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Non scriviamo editoriali dal lontano gennaio 
2003. L’ultima occasione riguardava il formato di 
Hystrio, un dossier su Giovanni Testori e una ri-
flessione amara sul potere teatrale ancora esclu-

sivamente nelle mani di vecchi leoni, ma, per i numeri a segui-
re, avevamo deciso che sarebbe stata tutta la rivista il nostro 
editoriale, avrebbe parlato lei per noi.
Poi è arrivato il coronavirus e anche Hystrio, nel suo piccolo, 
ha accusato il colpo. Niente più lavoro di redazione, ognuno a 
casa sua dietro il computer, il Premio Hystrio rinviato al 2021, i 
due seminari, che avevamo progettato in primavera, rimanda-
ti a data da destinarsi. Un editoriale, a questo punto, tornava 
necessario, per raccontare e raccontarci in questo momento 
strano e assurdo.
Noi non ci siamo fermati. Almeno per quel che riguarda il nu-
mero di aprile-giugno, che esce con la consueta regolarità 
anche se, per ora, in formato pdf scaricabile online dal mo-
mento che i nostri punti vendita sono chiusi e anche la distri-
buzione agli abbonati sarebbe difficoltosa. Lo stamperemo 
non appena le condizioni lo permetteranno.
Naturalmente abbiamo dovuto rivoluzionarlo nei contenuti. 
Non tanto per quel che riguarda le abituali sezioni e le re-
censioni (a fine febbraio, quando è scattata la serrata dei te-
atri, ne avevamo già incamerate parecchie), quanto per quel 
che riguarda il dossier, da sempre cuore pulsante della rivi-
sta. Avremmo dovuto, voluto, raccontare la storia delle 30 
edizioni del Premio Hystrio, che ci accingevamo a festeggia-
re a giugno con un’edizione speciale, ma il Covid-19 si è pre-
so la scena e tutto è diventato come un brutto film distopi-
co. A tempo di record abbiamo realizzato un nuovo dossier, 
“Il teatro al tempo del coronavirus”, in cui abbiamo cercato 
di radiografare la situazione in Italia e all’estero, pur consape-

voli che tanto ci sarebbe ancora da dire e che le cose sono 
in continua trasformazione. Riprenderemo l’argomento anche 
sui prossimi numeri. Costruire la rivista e questo dossier, se-
guendo l’onda della pandemia che travolgeva il mondo tea-
trale creando danni inimmaginabili, non è stato facile. È stato 
però possibile grazie a una squadra di collaboratori straordi-
nari che, con grande generosità e competenza, si sono mes-
si a disposizione, con tempi strettissimi, per offrire il proprio 
contributo. A loro prima di tutto va la nostra gratitudine, così 
come alle donne e agli uomini di teatro che hanno offerto le 
loro testimonianze (tantissime, metteremo online quelle che, 
per ragioni di spazio, non siamo riusciti a inserire nella rivista 
“cartacea”). 
Continuare il lavoro sulla rivista e sui nostri social è il nostro 
modo di contribuire a tenere viva quella fragile arte che è il 
teatro, rito carnale irripetibile amante del corpo più che dei 
social. Ma guai a non averli avuti questi maledetti social! Ci 
stanno offrendo nuove possibilità di riflessione e di sperimen-
tazione. Come insegna la saggezza orientale, crisi = perico-
lo + opportunità. “Crisi” e “pericolo” li stiamo già vivendo, 
e chissà per quanto tempo ancora; “opportunità” è tutta da 
esplorare. Questo vorremmo fare, con l’aiuto di tutti voi, pur 
azzoppati da questo nemico invisibile e sconosciuto, pur con 
il pensiero sempre rivolto a chi ha perso la vita e a chi, quo-
tidianamente, combatte per non farla perdere. Quel “tutto 
andrà bene”, che ora fatichiamo a immaginare, dovrà essere 
agito anche dalla cultura. Ognuno facendo la sua parte, come 
noi, come voi. Buona lettura!

Claudia Cannella
con Ilaria Angelone, Valeria Brizzi, Arianna Lomolino  
e Alessia Stefanini

A che punto è la notte

EDITORIALE
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Eravamo pronti a celebrare la 30a edizione del Premio 

Hystrio che ricorreva quest’anno. Doveva essere una fe-

sta. Già previste le date (dal 12 al 15 giugno presso il Tea-

tro Elfo Puccini di Milano) e le novità (una giornata in più 

di spettacolo, due incontri, un filmato che ripercorreva la 

storia del Premio, una mostra fotografica). Avevamo lan-

ciato i due bandi rivolti ai giovani autori - il Premio 

Hystrio-Scritture di Scena - e ai giovani attori - il Premio 

Hystrio alla Vocazione - e avviato le consultazioni per sce-

gliere, come ogni anno, gli artisti a cui destinare i nostri 

riconoscimenti. Un Dossier speciale dedicato alla ricor-

renza, sarebbe uscito proprio nel numero che state leg-

gendo. Stavamo per entrare nel vivo dell’organizzazione.

La pandemia, la chiusura dei teatri, il distanziamento so-

ciale, la conseguente crisi non potevano essere previsti.

Abbiamo atteso, come tutti, di comprendere l’evolversi 

degli eventi finché è stato chiaro che non avremmo potu-

to proseguire nell’organizzazione.

Il Premio Hystrio quest’anno non si svolgerà. 

Dopo attenta valutazione abbiamo compreso come sia im-

possibile anche rimandarlo all’autunno o al prossimo in-

verno, dove andrebbe a sovrapporsi alla programmazione 

regolare dei teatri, già in affanno per la lunga sospensio-

ne di questi mesi.

L’intera organizzazione resterà dunque congelata per un 

anno e tutte le iniziative saranno rinviate al 2021. Nel mo-

mento in cui scriviamo non siamo ancora in grado di co-

municare le nuove date, presumibilmente a giugno 2021, 

che concorderemo con il Teatro Elfo Puccini non appena 

riprenderanno le attività regolari.

Pubblicheremo un nuovo bando per il Premio Hystrio alla 

Vocazione, rivolto ai giovani attori, a cui chi si è già iscrit-

to quest’anno potrà partecipare, se lo desidera. 

Ai giovani autori iscritti al Premio Hystrio-Scritture di 

Scena 2020 vorremmo innanzitutto dire grazie. Per que-

sta edizione abbiamo ricevuto 112 testi. Un vero record. 

Nulla andrà perduto. I lavori della giuria proseguiranno, 

premi e riconoscimenti verranno regolarmente asse-

gnati, solo con tempi diversi da quelli che avevamo co-

municato. 

Le nostre collaborazioni restano tutte attive: quest’anno 

avremmo dovuto ospitare lo spettacolo vincitore del Pre-

mio Scenario 2019, mentre per il prossimo anno era pre-

visto il vincitore di Forever Young 2020. Se Forever Young 

2020 si svolgerà regolarmente, troveremo il modo di so-

stenerlo, accogliendo se possibile entrambi gli spettacoli.

Anche il Premio Hystrio Twister, riservato a uno spetta-

colo della stagione in corso, naturalmente sarà assegna-

to nel 2021, prendendo in considerazione questa bizzarra 

stagione tronca e la prossima.

Ci rivedremo nel 2021. E la festa sarà ancora più bella.

Hy3

2020
Premio
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Buon compleanno Gianrico!  
Cent'anni di teatro, cinema e tv
Un secolo di vita per l’attore milanese che ha attraversato il Novecento,  
vissuto la guerra, la deportazione, la fame e la rinascita, che ha lavorato  
con Eduardo De Filippo, Visconti, Costa, Strehler, Squarzina, Ronconi.
di Andrea Bisicchia

La nascita professionale di Gianrico Tedeschi risale 
al 1947, con un testo di Maxwell Anderson: Sot-
to i ponti di New York, regia di Giorgio Strehler, 
con la Compagnia Maltagliati-Randone, insieme 

a Tino Carraro, Franco Parenti, Mario Feliciani, Bella Sta-
race Modigliani. Il 1947 è un anno importante, perché il 
teatro italiano doveva uscire dal tunnel del fascismo, ol-
tre che dalla crisi degli ultimi decenni, per allinearsi con 
la figura europea del regista che riscrive il testo sulla sce-
na. È anche l’anno della fondazione del Piccolo Teatro 
(17 maggio 1947) e quindi di un teatro di impegno civile 
e sociale, in netta contrapposizione col teatro borghese 
della prima metà del Novecento. 
Gianrico Tedeschi ha la fortuna di lavorare con i grandi at-
tori del secondo Novecento e con registi come Strehler, 
Salvini, Visconti, Squarzina, Costa, alternando un reper-
torio classico con uno moderno, da Sofocle a Shakespea-
re, da Goldoni a Molière, da Pirandello a Bontempelli, da 
Callegari a De Benedetti. Le compagnie con cui lavorava 
erano di grande importanza, si andava dalla Ricci-Magni, 
alla Pagnani-Cervi, con cui Gianrico avrà un lungo sodali-
zio, come con la Compagnia del Piccolo Teatro della Cit-
tà di Roma, diretta da Orazio Costa (suo maestro d’Ac-
cademia) di cui facevano parte Tino Buazzelli, Giancarlo 
Sbragia, Rossella Falk, Nino Manfredi, Giorgio De Lullo. 

Professione attore
Tedeschi considerava il teatro non solo una vocazione, 
ma anche una professione. Lui che, nel dopoguerra, ave-
va avuto veramente bisogno di lavorare. Erano stati anni 
alquanto difficili, durante i quali era vissuto in una casa 
di ringhiera in via San Gregorio, a Milano, senza bagno 
e senza acqua. Studiava, insieme ai fratelli, sul tavolo da 
cucina, prese il diploma e iniziò a insegnare come mae-
stro. Erano seguite le difficoltà della guerra, l’interruzione 
degli studi all’Università Cattolica. Si laureerà poi con una 
tesi dal titolo Esistenzialismo e teatro contemporaneo. 
La sua carriera d’attore non ancora professionista è ini-
ziata nei campi di concentramento di Beniaminovo, 
Sandbostel e Wietzendorf, dove era stato deportato co-
me prigioniero militare. Recitò l’Enrico IV di Pirandello e 
ad applaudirlo c’erano Enzo De Bernard, che diventerà 
suo cognato, Enzo Paci, Giuseppe Lazzati, Giovanni Gua-
reschi. Fu Roberto Rebora a dirgli: «Sei un attore nato». 
Enrico IV lo accompagnerà lungo tutta la sua carriera. 
Quando glielo proponeva qualche regista rispondeva di 
no, tanto profondo era il rapporto con il testo, finché de-
ciderà di portarlo in scena, con la sua regia e la consulen-
za di Siro Ferrone, nel 1994. 

VETRINA
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Il suo primo spettacolo da protagonista è 
Anfitrione di Plauto (1955), con la Compagnia 
del Piccolo Teatro della Città di Genova, re-
gia di Edmo Fenoglio, accanto a Enrico Ma-
ria Salerno, Valeria Valeri, Annibale Ninchi. 
Da questo momento chi vuole Gianrico in 
compagnia è obbligato a scegliere parti da 
protagonista o coprotagonista, come avver-
rà con La governante di Brancati (1964-65), 
con la Proclemer-Albertazzi e con Io, l’erede 
di Eduardo (1968), nella parte di Ludovico Ri-
bera, regia dello stesso De Filippo, accanto 
a Ferruccio De Ceresa. Nel 1968 si innamo-
ra di una bellissima attrice, Marianella Laszlo, 
che sposerà in seconde nozze e con cui avrà 
una figlia, Sveva, anche lei attrice. I grandi 
successi appartengono agli anni Settanta e 
Ottanta, con L’Opera da tre soldi (1972-73), 
regia di Strehler, dove interpreterà un Pea-
chum da manuale, e con Il Cardinale Lamber-
tini (1981), regia di Squarzina, un vero trionfo, 
tanto che, si racconta, qualcuno del pubbli-
co, alla fine dello spettacolo, gli chiedesse di 
essere benedetto. 

L’istrione e i grandi registi
Gianrico divenne a tal punto richiesto sul-
le scene, da non accorgersi nemmeno della 
“scomparsa dell’attore” teorizzata da Rober-
to De Monticelli, negli anni del trionfo della 
“regia critica”. Il critico ammise d’esser rinsa-
vito, qualche anno dopo, con la crisi dei Teatri 
Stabili e della regia critica, quando sulle pa-
gine del Corriere della Sera (27 marzo 1982) 
scrisse: «È tornato l’istrione a catturare il pub-
blico». 
A dire il vero, Gianrico non ha mai ammesso 
di essere un istrione, egli ha vissuto il palco-
scenico accanto a categorie diverse di attori, 
da quello di tradizione a quello dei collettivi e 
delle avanguardie. In fondo, ha sempre senti-
to di appartenere alla tradizione del “grande 
attore”, capace di sublimare ciò che interpre-
ta, anche quando si confronta con il cinema o 
la televisione. La televisione, soprattutto, che 
Gianrico ha sempre amato, per la quale ha re-
alizzato spettacoli di intrattenimento, ma an-
che tantissimo teatro. 
Tedeschi ha sempre riconosciuto le doti mai-
eutiche del bravo regista. Se Costa è un ma-
estro, Strehler, Squarzina, Ronconi sono a suo 
avviso talenti straordinari, capaci di tirare fuo-
ri tutte le potenzialità degli attori. A suo avvi-
so, sono stati loro i veri rivoluzionari, oltre che 
innovatori. A stupirlo – dice – è il loro modo 
di lavorare. Non ha mai nascosto la sua ve-

nerazione per Eduardo, il quale, mi raccontò, 
aveva scritto, pensando a lui Gli esami non fi-
niscono mai, che non poté interpretare per 
impegni già presi. Ha amato anche essere di-
retto da registi più giovani, come Marco Ber-
nardi, Andrée Ruth Shammah, Piero Maccari-
nelli. Stimava molto Marco Bernardi per il suo 
modo di lavorare che non metteva mai a disa-
gio gli attori. Con lui, pur avendola interpre-
tata con Squarzina, scelse di rifare La rigene-
razione di Svevo, catturato dall’idea registica, 
di alternare la dimensione onirica con quanto 
accadeva nell’inconscio dei personaggi. Il so-
dalizio con Bernardi continuerà col Ruzante e 
con Il Maggiore Barbara. 
Molta stima nutriva per la Shammah, per il 
suo profondo lavoro sugli attori e per un certo 
perfezionismo, che la portava a mettere tut-
to in discussione fino all’ultimo giorno di pro-
ve. Dopo averlo diretto in Noblesse oblige di 
Santucci (1993), Andrée volle rifare con lui I 
promessi sposi alla prova di Testori, nel 1994, 
perché vide in Gianrico Tedeschi un Maestro 
diverso da Franco Parenti, meno intellettuale, 
più ironico, più scettico, più brontolone. E poi 
pensò a lui anche per Sior Todero brontolon 
(1999, Estate Teatrale Veronese). Nel frattem-
po, nel 1997 aveva registrato un altro trionfo 
con Il riformatore del mondo di Bernhard, re-
gia di Piero Maccarinelli, con Marianella La-
szlo, con cui aveva una “ditta” stabile. E che 
dire di quando, alla fine dello spettacolo La 

compagnia degli uomini di Bond, con la re-
gia di Ronconi, lo applaudimmo tutti in piedi, 
d’accordo con Maria Grazia Gregori che, sulle 
pagine de l’Unità (13 gennaio 2011), lo definì 
«immenso» e con Franco Cordelli che scrisse 
sul Corriere (15 gennaio 2011): «Per fortuna c’è 
qui una presenza, commovente, direi grandio-
sa, quella di Gianrico Tedeschi». Gianrico ave-
va compiuto 91 anni. Lo abbiamo visto ancora 
in scena, al Parenti, con Farà giorno (2013-14) 
regia di Piero Maccarinelli, e Dipartita finale 
con la regia di Branciaroli. Ricordo che, finite 
le repliche, era il 2016, mi chiese: «Secondo 
te, cosa potrò fare la stagione prossima?». ★

In apertura, Minetti, regia di Monica Conti  
(foto: Tommaso Le Pera); in questa pagina,  
un ritratto di Ganrico Tedeschi nel 1956.

Tedeschi, l’anti-divo maestro di rigore e intelligenza
Enrica Tedeschi 
Semplice, buttato via, moderno. Il “teatro per la vita” di Gianrico Tedeschi
Roma, Viella Libreria editrice, 2019, pagg. 222, euro 27

Un libro importante, utile, necessario: un omaggio, un racconto, ma anche uno studio appassionato e since-
ro su uno degli attori più straordinari del teatro e del cinema italiano. Un ostinato anti-divo, per definizione 
e arguzia di mestiere, per quella intelligenza operosa, distaccata che lo portava a misurarsi con i personag-
gi per vie interne non epidermiche; come quando interpretò per la regia di Luigi Squarzina, lui milanese di 
nascita, Il Cardinale Lambertini dell’emiliano Alfredo Testoni, elevandolo a personaggio di effettivo rango 
teatrale. O quando ha affidato mente e corpo al disegno registico di Luca Ronconi per La compagnia degli 
uomini assecondandone con generosa professionalità alcune sorprendenti richieste performative. Il volu-
me, curatissimo in ogni sua parte, e anche di grande eleganza editoriale, mette insieme in un’unica narra-
zione fatti privati, virtù sceniche e la storia attorale di un uomo che si è fatto attore semplicemente per non 
buttare via la sua vita reale, darle un senso importante per se stesso, sempre muovendosi su quella linea di 
confine che unisce tradizione e modernità. È la prima vera biografia su un grande attore italiano del Nove-
cento, uno dei pochissimi interpreti lontano dalla nostra tradizione mattatoriale, a cui tutti bisogna essere 
grati per avere messo argine, col suo serio, aristocratico e spesso accigliato lavoro, a una condiscendenza 
effimera al gusto del pubblico, diventando un modello di riferimento per i nostri migliori attori di oggi.  
Scritto con assoluto rigore scientifico e affetto filiale da Enrica Tedeschi (docente universitaria in discipline 
sociologiche), testimone diretta della vita di un interprete naturale e schietto che festeggia i suoi cento anni  
dopo avere declinato teatro e vita in una maniera esemplare, senza confonderli mai. Sull’esperienza nei 
campi di prigionia, oltre al libro di cui scriviamo, citiamo, a cura di Maria Immacolata Macioti, Gianrico Tede-
schi, due anni nei campi nazisti (Edizioni Anpp, 2019). Giuseppe Liotta       

VETRINA
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Teatro Akropolis, sulla scena e oltre 
la passione del pensiero
Giunti al teatro come esito di un personale percorso di ricerca, Clemente Tafuri  
e David Beronio costruiscono intorno alla loro idea una compagnia, un festival,  
una casa editrice. Un progetto unitario di pensiero e azione.
di Matteo Brighenti

Una compagnia, un teatro, un fe-
stival, una casa editrice. Teatro 
Akropolis è la visione metamorfi-
ca sull’arte e le arti inaugurata a 

Genova da due autori e registi, amici frater-
ni fin dall’università: Clemente Tafuri e David 
Beronio. «Siamo arrivati al teatro attraverso 
una serie di problemi che riguardano il pen-
siero in generale – raccontano –. Non aver 
avuto, nella nostra formazione accademica in 
filosofia, un cammino prettamente teatrale, 
ci ha permesso di avere una visione più am-
pia, se non altro meno specialistica. La scena 
– aggiungono – ha il potere di penetrare nel-
le grandi questioni. Però, se si limita solo alla 
forma, si riduce la complessità in favore della 
funzionalità della macchina teatrale».
L’orizzonte di ricerca è già nel nome: la pa-
rola «Akropolis» mette in relazione la Grecia 
antica, dove il teatro è nato, e il Novecento, 
con lo spettacolo di Grotowski. «Lo sguardo 
alle origini è fondamentale – interviene Ta-
furi –. Lì si sono definite le domande dibat-
tute nel corso della storia dell’Occidente. 
Oggi sembrano messe da parte, come det-
to, dal “fare per fare”. Per noi – continua – è 
poco significativo affrontare un lavoro arti-
stico senza esserci posti di fronte a quelle 
domande al livello che meritano».

Fondano la compagnia nel 2001. Dieci an-
ni dopo, il Comune affida loro quello che 
diventa Teatro Akropolis, a Genova Sestri 
Ponente. Il progetto di gestione della sa-
la, però, non prevede una stagione, ben-
sì un festival internazionale e multidiscipli-
nare. È Testimonianze ricerca azioni, giunto 
alla decima edizione. «Le testimonianze so-
no la possibilità di incontrare i lavori di altre 
compagnie, innanzitutto, con i nostri occhi,– 
spiega Beronio –, la ricerca è l’aspetto che 
ci interessa incrociare con chi invitiamo; le 
azioni sono il momento performativo». 
Insieme nasce subito anche il volume Testi-
monianze ricerca azioni pubblicato da Akro-
polisLibri, l’attività editoriale che nel 2017 ri-
ceve il Premio Ubu nella categoria “progetti 
speciali”. Chi partecipa al festival è chiama-
to a scrivere della propria poetica, in modo 
che il pubblico possa avere una guida alla 
manifestazione a portata di mano. «Abbia-
mo pensato che il confronto che cercavamo 
sulle istanze artistiche – prosegue Beronio 
– dovesse trovare una dimensione più rifles-
siva in cui depositarsi. La copertina bianca, 
invece della consueta nera, serve a marcare 
questa decima edizione: è un punto fermo, 
intorno a cui si gira per proseguire». 
Un loro spettacolo è dunque la massima 

esposizione di una passione del pensiero 
che prende numerose strade, tutte su una 
medesima cartina. «Gli studi, i libri, i conve-
gni che organizziamo, sono aspetti funziona-
li alla creazione artistica – chiarisce Clemen-
te Tafuri –, non è tempo sottratto alla sce-
na, è un nutrimento, di cui abbiamo bisogno 
per avvicinarci a ciò che ci convince costrui-
re nei nostri lavori». 
Per questo, in vent’anni le produzioni di Te-
atro Akropolis sono poco più di una doz-
zina. Trilogia su Friedrich Nietzsche (2013), 
Morte di Zarathustra (2016) e Pragma. Stu-
dio sul mito di Demetra (2018) sono gli ul-
timi esiti. «Ci sta a cuore il rapporto tra la 
finzione teatrale e la possibilità che, durante 
una rappresentazione, emerga un orizzon-
te di conoscenza. Quindi, dare l’opportuni-
tà allo spettatore di criticizzare la sua con-
dizione di individuo e immaginare un dia-
logo più profondo con ciò che ha di fron-
te. La sfida – ragiona Tafuri – è mettere in 
crisi il principio di individuazione e creare 
un’arte fuori dall’attualità, pur riguardandola 
profondamente e radicalmente». 
Al nocciolo della loro indagine c’è l’interesse 
per la danza, presente a Testimonianze ricer-
ca azioni anche con il butō. «La nascita della 
tragedia secondo Nietzsche risiede nel co-
ro ditirambico che esprimeva il personaggio 
proprio tramite la danza – commenta David 
Beronio – inseguiamo l’idea che possa esi-
stere un luogo in cui non c’è distinzione fra 
attore e personaggio, ma neanche fra attore 
e pubblico. Si tratta della possibilità di una 
dimensione performativa unificante, al di là 
dei ruoli e, come ricordato da Clemente, del 
principio di individuazione». 
In definitiva, la meta di Teatro Akropolis è la 
sua traiettoria: il viaggio nel sapere umano. 
«I grandi temi rilanciano se stessi – conclu-
dono Tafuri e Beronio – essere organizzato-
ri, editori, senza smettere di essere artisti, 
arricchisce il nostro percorso, rinnovando 
la spinta a procedere con determinazione e 
spregiudicatezza». ★

125Bpm del Duo André Leo al Teatro Akropolis  
 (foto: Nadia Vicentini)
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Vent'anni di Teatro delle Apparizioni, 
con lo sguardo sempre nuovo dei bambini
Dialogo a ritroso con Fabrizio Pallara per celebrare il ventennale  
della compagnia romana che fa del teatro di figura il suo linguaggio,  
alla costante ricerca di un dialogo con il pubblico di tutte le età.
di Lucia Medri

Nata vent’anni fa come una delle 
compagnie di ricerca emergenti 
attive a Roma, il Teatro delle Ap-
parizioni si dedica sin dagli esor-

di alla sperimentazione attorno al teatro sen-
soriale, invitando lo spettatore a immergersi 
in una nuova esperienza. «Quando andavo a 
vedere uno spettacolo – dice Fabrizio Palla-
ra – ciò che mi respingeva era la percezione 
di una distanza che mi allontanava da ciò che 
stava accadendo in scena, e volevo colmarla 
avvicinando lo spettatore». 
La fase giovanile del gruppo – il cui embrio-
ne fondativo è costituito da Fabrizio Pallara 
regista, drammaturgo e ideatore degli allesti-
menti insieme all’altra anima storica, la sceno-
grafa, e compagna, Sara Ferrazzoli – muove 
i primi passi all’Aula Columbus, spazio forni-
to dall’Università di Roma Tre ha poi finanzia-
to la produzione dei primi lavori. La ricerca è 
volta a creare un disequilibrio profondo tra la 
platea e il palco spingendo all’estremo le con-
dizioni di fruizione e partecipazione: La favola 
prevedeva all’epoca dodici artisti in scena e 
uno spettatore in sala. «Lo spettatore per noi 
diventava sacro» e lo testimoniano anche la-
vori come Frammenti di buio d’ombre (2000), 
Progetto “Città invisibili” (2002), Danza con 
me (2003). Da una pratica alla quale non in-
teressava rendersi sostenibile e “provata” in 
spazi non convenzionali, si passa alla maturi-
tà nel 2003 con la partecipazione a Scenario, 
lo spettacolo finalista Il paese dei sussurri, è 
forse il primo spettacolo per ragazzi. «Lo dico 
sempre con una certa difficoltà che la nostra 
è una compagnia di teatro ragazzi, credo che 
facciamo teatro per un pubblico non solo di 
bambini ma anche di adulti. L’uno ha bisogno 
dell’altro per decodificare ciò di cui fa espe-
rienza». Di questo periodo, sono gli spettaco-
li L’omino di carta e Il giocattolo con i fili del 
2007 e Uno del 2008. 
Il 2008 è l’anno dell’incontro con Valerio Ma-
lorni attore e drammatugo che firmerà insie-
me a Pallara Il tenace soldatino di piombo-
Un film da palcoscenico (2013), La mia grande 
avventura (2016), Kafka e la bambola viaggia-
trice (2019). Due anni dopo, nel 2010, sarà la 
volta dell’ingresso di Sara Ferrari, altra figura 

fondamentale per la produzione e l’organiz-
zazione della compagnia. «Ci dimentichiamo 
che il bambino può andare a teatro solo con 
l’adulto, e l’adulto che va a teatro col bam-
bino è uno spettatore speciale, perché vive 
dell’emozione della relazione che permette 
di far risuonare insieme le rispettive sensibi-
lità». Su questo binomio si dispiega la poeti-
ca del Teatro delle Apparizioni, rivolta a due 
mondi in costante crescita, che hanno biso-
gno di apprendere mutualmente. Del 2015 
è il riconoscimento dell’Eolo Awards per Il 
tenace soldatino di piombo-Un film da pal-
coscenico prodotto con il Teatro Accettella 
(Teatro Stabile di Innovazione) come miglior 
spettacolo di teatro di figura. 
Dopo Roma, Udine è la seconda casa della 
compagnia che trova da anni nel Css Teatro 
Stabile di Innovazione del Friuli Venezia Giu-
lia un interlocutore e produttore di proget-
ti specifici (La mia grande avventura, 2016 e 
Kafka e la bambola viaggiatrice, 2019). Il dia-
logo intessuto con la capitale invece, è co-
stellato di collaborazioni condotte negli an-
ni insieme alle scuole e a realtà come Area 
06, Ztl_pro, Teatro Valle Occupato, Angelo 
Mai, Pav, Carrozzerie Not e Romaeuropa Fe-
stival. Con il nuovo corso inaugurato al Tea-

tro di Roma da Giorgio Barberio Corsetti e 
Francesca Corona: «Siamo stati chiamati a 
continuare il nostro ragionamento sulla rela-
zione scenica e ci sentiamo parte di un mo-
saico di artisti e idee». Per questa stagione 
la compagnia ha all’attivo la rassegna Voce 
Parole di teatro di narrazione al Teatro Ar-
gentina, «emblematica della nostra prati-
ca», Contemporaneo Futuro, festival di te-
atro per le nuove generazioni e Domeniche 
Indiane, nate dalla curatela estesa anche ad 
altri artisti e collaboratori: «Un’occasione 
questa per tornare agli esordi e rompere gli 
schemi», per abitare gli spazi del Teatro In-
dia coinvolgendo adulti e bambini non co-
me spettatori ma ospiti. «Uno spazio pub-
blico dove passare una giornata domenica-
le in cui le famiglie, e non solo, si mescolano 
e conoscono». Nei prossimi mesi, un ulte-
riore progetto fuori formato abiterà il Tea-
tro Torlonia per tre domeniche affidando a 
sette performer uno spazio specifico aper-
to all’esplorazione di partecipanti spettatori 
che contribuiranno a un’idea d’azione per un 
personaggio, tra improvvisazione e relazio-
ne. «Una narrazione che inizierà in un modo 
e terminerà in un altro. O non terminerà af-
fatto...vedremo!». ★

Il tenace soldatino di piombo (foto: Patrizia Chiatti)
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Didattica e sperimentazione:  
è la Factory del Teatro Bellini
Da Accademia di teatro a “fabbrica”, il Bellini sperimenta un nuovo approccio globale  
alla formazione di attori, registi e autori, in cui si imparano le tecniche specifiche,  
ma anche il lavoro collettivo di progettazione e di realizzazione dello spettacolo.
di Alessandro Toppi

«Forse la Factory è nata il 
giorno in cui fui ospite del 
National Theatre di Londra: 
fu osservando la loro 

progettualità, infatti, che per la prima volta 
pensai a quanto sarebbe stato bello se…». 
«Se anche da noi – narra Gabriele Russo, 
direttore della Factory del Teatro Bellini 
di Napoli – l’Accademia fosse diventata 
una palestra creativa, in cui aspiranti 
attori convivono con aspiranti registi e 
drammaturghi; se anche da noi fossero nati 
nuovi testi, scritti da chi sta imparando come 
si diventa un autore per chi sta imparando 
come si recita; se anche da noi gli allievi 
non fossero stati singoli che condividono 
un percorso formativo ma una compagnia 
teatrale in gestazione, i cui componenti 
crescono assieme studiando, progettando 
e realizzando assieme». 
«Sì, fu ripensando a quel giorno che è nata 
la Factory» o meglio: fu ripensando a quel 
giorno che l’Accademia di recitazione – 
fondata nel 1988 da Tato Russo – nel 2016 
diventa un luogo e un’occasione ulteriore, 
che al Sud non esisteva: «Un alveo protettivo 
e produttivo in cui a un percorso didattico 
multidisciplinare è affiancato un lavoro di 
sperimentazione che generi inediti tentativi 
autoriali: nuovi copioni, regie e spettacoli».

Perché questo accada «abbiamo conferma-
to la trentennale gratuità della scuola per 
chi viene selezionato (si paga solo la tas-
sa d’iscrizione al provino) riducendo però 
il numero degli ammessi perché formasse-
ro un gruppo compatto, gestibile per gli in-
segnanti e che potesse lavorare all’uniso-
no; abbiamo adeguato l’offerta didattica al-
la plurilessicità del teatro contemporaneo; 
abbiamo investito perché questi giovani 
avessero reiterate occasioni professionali». 
E dunque. Un corpo docente d’alto livello – 
da Paolo Cresta a Claudio Boso, Anna Mar-
sicano, Fabrizio Falco, ad esempio, e Storia 
del teatro con Costanza Boccardi, Voce con 
Margarete Assmuth, Drammaturgia musi-
cale con Giovanni Block –; la frequentazio-
ne quotidiana della scuola («cinque giorni a 
settimana, sei ore al giorno per un totale di 
mille ore annue»); gli “Open Factory” (labo-
ratori a cura degli artisti in stagione al Belli-
ni: «Venti giorni fa i ragazzi erano coi Fami-
lie Flöz; da domani saranno con Carrozzeria 
Orfeo») e l’impegno, maturativo, di diventa-
re gli autori e gli interpreti di una propria 
poetica e di un proprio modo d’esistere in 
scena. Tant’è.
Gli allievi del primo triennio (2017-19) prima 
recitano, al Piccolo Bellini, non saggi desti-
nati a parenti e amici ma opere scritte e di-

rette da loro con cui, al cospetto di pubbli-
co e critica, parlano di sé e del mondo in 
cui vivono (Look Like, Le supplici, Certe vi-
te, Il tempo orizzontale) poi si confrontano 
con la responsabilità del palco più grande 
(per una settimana, con La classe). E ancora: 
«La classe e Il tempo orizzontale torneran-
no in abbonamento in sala grande; saran-
no poi distribuiti perché vivano la loro pri-
ma tournée». 
E il nuovo triennio? «Ne abbiamo seleziona-
ti diciassette tra attori, attrici, registi, regi-
ste, drammaturghe; hanno tra i diciotto e i 
ventinove anni e per il prossimo Ntfi com-
porranno e reciteranno due testi, diretti da 
Salvatore Cutrì e Salvatore Scotti d’Apollo-
nia: i registi diplomatisi lo scorso anno». Li 
osservo, questi diciassette, per un giorno: al 
mattino lavorano sul movimento con Marina 
Rippa – le schiene distese in assito, il respiro 
celere o calmo, le partiture fisiche solitarie 
o di gruppo: «Percepite il vostro equilibrio», 
«non perdetevi di vista», «fate del gesto 
una punteggiatura» – mentre di pomeriggio 
con Rosa Mascipinto investigano le proprie  
(in)capacità nell’improvvisazione: «Partite da 
questo tema», «non commentate, agite» e 
«bene», «non ci sei», «meglio», «così non va» 
sento mentre ne adocchio i quaderni pieni 
d’appunti, gli zaini e le felpe, i libri che stan-
no leggendo, le borracce da cui si disseta-
no, i cellulari che tengono spenti. 
«Non ne guadagnamo in punteggio col Mi-
bact né si tratta di un obbligo ottemperato 
per ottenere più Fus: è una scelta invece, 
ostinata e complessa, con cui proviamo a ri-
durre la migrazione dei giovani artisti verso 
il Nord e a dare una nuova generazione tea-
trale a questa città», mi dice infine Gabriele 
Russo. L’ultimo scorcio? Vedo questi ragaz-
zi e queste ragazze – addosso le tute, i vol-
ti arrossati dal lavoro compiuto – correre tra 
le scale e lungo i corridoi del Bellini: stasera 
c’è When the Rain Stop Falling da vedere. 
Domani ricominceranno a studiare. Per co-
struire il proprio futuro e, forse, un po’ del 
futuro del teatro italiano. ★

La classe (foto: Guglielmo Verrienti).
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Tip Teatro, fare cultura:  
una medicina per la comunità
Animato dalla Compagnia Scenari Visibili, Tip Teatro è un piccolo spazio di novanta posti  
che ospita una stagione, un festival (Ricrii), laboratori, una biblioteca specializzata  
e spazi di incontro. Una buona pratica non solo per Lamezia Terme.
di Paola Abenavoli

Un teatro che diventa qualcosa di 
più. Non solo luogo in cui ospita-
re spettacoli, laboratori, mostre, 
incontri, una ricca biblioteca del-

lo spettacolo, ma, soprattutto, punto di rife-
rimento artistico e sociale per un territorio 
e per una regione spesso considerati mar-
ginali. Il Tip Teatro di Lamezia Terme ha, in-
vece, saputo leggere una tendenza, un per-
corso di rinascita che parte dalla cultura. E la 
comunità si riconosce in questo piccolo spa-
zio, divenuto riferimento, buona pratica per 
la Calabria e oltre i suoi confini. 
L’esperimento Tip nasce per mano della 
compagnia Scenari Visibili, creata da Dario 
Natale: «La mia compagnia usciva da una 
lunga e dolorosa schermaglia con la giunta 
della città, dovuta alle modalità assai discu-
tibili con le quali la stessa aveva emanato 
un bando di accesso alle strutture teatra-
li. Nel contempo c’era la necessità di trova-
re uno spazio di lavoro, dove ambientare la 
rassegna Ricrii, all’epoca giunta alla tredice-
sima edizione, e le attività del gruppo». Nel 
settembre 2016, Natale entra all’interno di 
Palazzo D’Aquino, risalente al XVIII secolo, 
nel centro storico di Lamezia, per visionare 
dei locali un tempo sede dell’Agenzia delle 
Entrate. Quel piccolo luogo diviene il Tip, 
dopo tre mesi «di lavoro durissimo, molto 
dispendiosi in tutti i sensi: era bello vedere 
come chi veniva a trovarci si mettesse su-
bito a disposizione, offrendoci qualcosa». 
Alto profilo già dall’avvio: la presentazio-
ne del libro Aristofane a Scampia, di Mar-
co Martinelli. 
Da lì, rassegne, concerti, mostre: il teatro 
può ospitare fino a novanta spettatori, il pal-
co modulare consente di ripensare ogni vol-
ta lo spazio, la gradinata è la zona preferita 
dai giovani («ho sempre pensato che il Tip 
dovesse incuriosirli, sia nella forma che nei 
contenuti», spiega Natale). Ma c’è anche una 
parte dedicata alle esposizioni, Canyon In-
verso, un angolo bistrot, una sala luogo d’in-
contro, studio, ascolto di musica, animazio-
ne partecipata per i più piccoli: insomma, un 
riferimento sociale e culturale, di confronto 
e crescita. 

Anche grazie al “cuore” del Tip: dalla dispo-
nibilità di una famiglia lametina a cedere un 
fondo di oltre 3.000 volumi sul cinema, è 
nata l’opportunità di creare la Biblioteca Gal-
leggiante dello Spettacolo («un appiglio, un 
rifugio vero in caso di calamità»), una delle 
poche biblioteche tematiche presenti al Sud. 
Inserita nel Sistema Bibliotecario Regionale e 
curata da Domenico D’Agostino (che, con la 
sorella Valeria, si occupa anche di un aspet-
to fondamentale per il Tip, la comunicazio-
ne) è arricchita di acquisizioni orientate verso 
la nuova drammaturgia italiana ed europea, 
contatti con case editrici di settore quali Titi-
villus, Cue Press, Editoria & Spettacolo, Idee 
Storte Paper, progetti con il Mibac e l’Univer-
sità Federico II di Napoli.
E poi gli spettacoli: il Tip è la sede di Ricrii, 
rassegna nata nel 2002 e dedicata al teatro 
del presente, che in precedenza si era ap-
poggiata ai vari teatri cittadini, «ma non ci 
era mai capitato di sentirci dire da tutti gli ar-
tisti quanto si trovassero a loro agio nel no-
stro spazio, come sentirsi a casa». E di com-
pagnie importanti, in questi anni, ne sono 
passate davvero tante: Amendola-Malorni, 
Frosini-Timpano, Roberto Latini,  Dammac-
co, Suttascupa,  Gaetano Colella, Qui ed 
Ora, Astorri-Tintinelli, Scena Verticale, Gar-

buggino-Ventriglia, Quotidiana.com. Un luo-
go, dunque, fondamentale per fare arrivare 
i nomi più innovativi del teatro contempora-
neo. E, nello stesso tempo, essere centro di 
creatività: a partire dal cantiere teatrale Kalt, 
passando per le produzioni, di Scenari Visi-
bili (che ha appena debuttato con Il vespro 
della beata vergine), ma anche come promo-
tori di novità, quali il progetto originale per 
Tip Discorso infinito, che ha visto la sinergia – 
su idea di Dario Natale – di Quotidiana.com 
e Garbuggino-Ventriglia; fino ad aggiudicar-
si, grazie al bando Per Chi Crea/Siae, una re-
sidenza di quindici giorni realizzata da Silvia 
Gribaudi, un progetto inedito per la Cala-
bria, dal titolo Danza Pubblica/Graces.  
Qualcuno ha definito il Tip una factory, per 
le tante collaborazioni con piccole e medie 
strutture indipendenti del Sud che fanno re-
te. In questo si inserisce anche l’impegno 
con C.Re.S.Co. Calabria, di cui Scenari Visi-
bili è parte e il Tip ospita anche le riunioni.
«Per il futuro – aggiunge Natale – continu-
iamo a seminare. Il nostro territorio di riferi-
mento è l’intera regione e gradualmente stia-
mo vedendo le ricadute: constatavo che più 
le nostre proposte sono ardite e più il pubbli-
co ci premia, come se stessimo rimediando a 
una assenza, medicando una ferita». ★
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Apulia (in)felix, se il futuro 
è un lavoro a tempo determinato
Dopo il felice periodo con Vendola, gli investimenti della Regione nel settore teatrale 
sembrano essersi nuovamente contratti, lasciando le realtà del territorio a boccheggiare 
fra progetti di corto respiro, ristrutturazioni infinite e alleanze difficili.
di Nicola Viesti

Apulia felix? Mica tanto. Il periodo 
– che sembra ormai tanto lontano 
– di una Regione in cui la politica, 
con il governatore Vendola, aveva 

messo al centro del suo operare la cultura, 
producendo un circolo virtuoso che coinvol-
geva idee e iniziative concrete, da qualche 
tempo sta subendo una progressiva glacia-
zione che colpisce, in particolare, proprio le 
arti sceniche. 
Progetti, come quello delle residenze teatra-
li, presi a esempio a livello nazionale, si sono 
arenati svelando una fragilità che non ha ret-
to al sostanziale disinteresse dimostrato dai 
nuovi poteri che, unito a cavilli burocratici, 
sta rischiando di mettere in ginocchio il lavo-
ro e la sopravvivenza stessa di tutto il com-
parto. I fondi, stanziati con enorme ritardo, 
stanno costringendo le compagnie a indebi-
tarsi oltremisura per garantire continuità pro-
duttiva, gestione di spazi ed elaborazione di 
stagioni. Una situazione di crisi a cui ognuno 
risponde come può e – va sottolineato – gra-
zie a un ottimo lavoro sia creativo che orga-
nizzativo, alcune compagnie non solo stanno 
progredendo sul territorio ma riescono an-
che a raccogliere notevoli consensi nazionali 
e internazionali. Parliamo di una sigla storica 
come Koreja, per esempio, o de La Luna nel 
Letto di Michelangelo Campanale o ancora 
della Factory/Compagnia Transadriatica di 

Tonio De Nitto, della Compagnia Licia Lane-
ra senza dimenticare l’eroica resistenza del 
Crest a Taranto, vero presidio culturale e ci-
vile, per citare le principali. 
Particolarmente problematica la situazione 
nel capoluogo dove un articolo dei primi di 
gennaio del Corriere del Mezzogiorno ren-
deva noto ciò che gli addetti ai lavori sape-
vano da tempo e cioè che i Teatri di Bari – 
Abeliano e Kismet – erano implosi e comu-
nicavano tra loro solo attraverso i propri le-
gali. Esito prevedibile per una fusione fred-
da tra due teatri distantissimi in tutto e uniti 
solo dall’esigenza di rientrare nei parametri 
previsti dal Decreto Ministeriale 2014. Ora il 
primo sembra avere difficoltà di programma-
zione e il secondo è stato costretto ad apri-
re la stagione nella prima metà di febbraio 
per il protrarsi dei lavori di ristrutturazione 
che hanno raddoppiato la capienza della sa-
la portandola da duecento a quattrocento 
posti. Attualmente sul materiale pubblicita-
rio distribuito dal Kismet sotto la sigla Teatri 
di Bari compaiono il Kismet stesso, il Teatro 
Radar di Monopoli e la Cittadella degli Arti-
sti di Molfetta, gli ultimi due gestiti da tempo 
dal teatro barese. 
Nel frattempo – dopo nove anni di lavori e 
qualche milione di euro impiegati – si è fi-
nalmente riaperto il Teatro Comunale Pic-
cinni, con gran gioia degli appassionati della 

prosa, che hanno finalmente ritrovato il loro 
storico palcoscenico, sempre molto bello no-
nostante qualche dettaglio discutibile come, 
tra l’altro, le barriere architettoniche nell’ac-
cesso al botteghino e alla platea. È iniziata la 
corsa per la direzione che dovrebbe affian-
carsi a quella esercitata dal Teatro Pubblico 
Pugliese che da tempo ha ampliato notevol-
mente le proprie competenze diventando, di 
fatto, l’esecutore dell’intera politica culturale 
della regione. 
Nel centro della città, a un tiro di schioppo 
l’uno dall’altro, sono presenti ben quattro 
luoghi di spettacolo importanti. Con il Pic-
cinni, infatti, la città possiede altri teatri stori-
ci come il Petruzzelli, sede della Fondazione 
Lirico Sinfonica, il Kursaal che dovrebbe ria-
prire a breve riportato agli antichi splendo-
ri art déco, e il Margherita, ardito progetto 
primonovecentesco costruito su palafitte nel 
mare, recentemente sottoposto a restauro 
e adibito a spazio espositivo. È, quindi, au-
spicabile la creazione di un sistema teatrale 
in cui ogni spazio sia fornito di una precisa 
identità. E se questa è già chiara per il Pe-
truzzelli e il Piccinni, del Kursaal si parla co-
me di una probabile sala per la musica, scel-
ta che sembra appropriata tenendo presente 
una necessaria diversificazione di pubblico. 
Per la prosa, infatti, non si riesce ad andare 
oltre i duemila abbonati per stagione, nume-
ro in sé non disprezzabile ma non parago-
nabile, per esempio, a quello di gran lunga 
più significativo dei frequentatori della sta-
gione lirica. 
Bisognerebbe, dunque, cercare di valorizza-
re al meglio l’intero settore, senza dimentica-
re la presenza in periferia dell’Abeliano e del 
Kismet, che proprio piccoli non sono e che 
fanno parte appieno del patrimonio cultura-
le della città. Una città del Sud con poco più 
di trecentomila abitanti, in cui la presenza di 
tanti luoghi di spettacolo costituisce ovvia-
mente una grande risorsa ma anche un gran-
de problema per l’impegnativo investimento 
di fondi richiesto in prospettiva. Non facile 
con i tempi che corrono e con le esigue risor-
se di cui dispongono le amministrazioni. ★ 
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S'ala, una vocazione performativa 
dalla prospettiva internazionale
Nato dall’iniziativa degli artisti Igor e Moreno, lo Spazio S’ala sta riportando  
a Sassari le arti performative, non solo con una programmazione, ma altresì  
con workshop, residenze e corsi rivolti a tutti. 
di Rossella Porcheddu

Un progetto di formazione conti-
nuativa sul contemporaneo. Un si-
stema di residenze e di workshop. 
Un festival che raccoglie l’eredità 

di un’importante rassegna cittadina. Sono 
diverse le direttrici sulle quali si muove S’ala/
Spazio per artist*, attivo a Sassari dal 2019. 
Due sale, una dedicata ai corsi e l’altra alle 
residenze e agli eventi, una foresteria e un 
foyer per cinquecentosettanta metri quadra-
ti. Uno spazio privato, che si sostiene grazie 
alle attività formative, ma sul quale ricadono 
i finanziamenti pubblici legati alla compagnia 
di produzione che lì ha sede e al festival. 
Ma andiamo con ordine. Nel 2018 Moreno 
Solinas, sassarese, e Igor Urzelai, basco, do-
po tredici anni di studio e lavoro a Londra, 
decidono di trasferire la loro compagnia, 
Igor and Moreno, in Sardegna, mantenendo 
però un forte legame con la capitale britan-
nica, dove sono artisti associati allo spazio 
The Place. 
Ciò a cui vogliono dar vita non è solo una ca-
sa per la compagnia di produzione, ma an-
che «un luogo dove progettare il contempo-
raneo incentivando l’inclusività, lo scambio e 
le relazioni», come si legge nella presenta-
zione del progetto. Uno spazio che stimoli la 
comunità locale mettendola in connessione 
con la scena artistica internazionale.
«Quello che è sempre mancato a Sassari – 
racconta Moreno Solinas – è la formazione 
sul contemporaneo, oltre all’approccio al-
la danza come professione. Un’apertura in 
questo senso è stata l’istituzione in città del 
Liceo Coreutico (attivo dall’anno scolastico 
2014-15, ndr)».
A sposare l’idea e ad affiancare Igor e More-
no, che hanno la direzione artistica di S’ala, 
sono state Siria Bonu, psicologa e insegnan-
te, che si occupa in particolare della forma-
zione di bambine e bambini dai tre ai cinque 
anni, e Anna Paola Della Chiesa, danzatrice 
e insegnante il cui nome è legato a quello 
del coreografo e danzatore sassarese Lui-
gi Doddo e all’associazione Motus Musica e 
Danza. Un aspetto importante del proget-
to riguarda, infatti, l’eredità di Danza Sassa-
ri Danza, rassegna che Luigi Doddo ha ide-

ato e diretto per dodici anni e che nel 2019 
ha affidato a Moreno Solinas, «coreografo 
esponente della giovane danza d’autore eu-
ropea», come dichiarato nella fase di transi-
to. Un ricambio generazionale, un significa-
tivo passaggio di consegne, che testimonia 
la volontà di difendere quella che per anni 
è stata, a livello locale e regionale, una roc-
caforte della danza contemporanea. Nell’e-
dizione 2019 Moreno Solinas ha puntato su 
un festival diffuso, dislocando performance, 
spettacoli, incontri con artiste e artisti in di-
versi luoghi della città, dalle sale teatrali con-
venzionali a spazi culturali più informali, sti-
molando, di fatto, una fruizione diversificata 
degli eventi. Un dialogo con la città e con le 
realtà culturali che la abitano che vuole esse-
re alla base anche dell’edizione 2020, già in 
programmazione. 
«Vogliamo che Danza Sassari Danza sia sem-
pre più connesso con le residenze e con il 
lavoro della compagnia – sottolinea Moreno 
Solinas –. Il carattere di temporaneità, che 
è proprio del festival, rappresenta anche il 
modo in cui vediamo S’ala, come un luogo 
di transito. Vogliamo offrire una continuità 
formativa senza creare una scuola. Credia-
mo nei passaggi, nell’unicità dei momenti, e 
nell’importanza dell’effimero». 

Accanto ai corsi, quelli di creatività e gioco 
per bambine e bambini, di danza contempo-
ranea per adulte e adulti, o ancora di con-
tact improvisation o di approccio performa-
tivo ai testi drammaturgici, e alle residenze, 
che spesso prevedono un momento di resti-
tuzione pubblica del lavoro, i workshop, i la-
boratori e le jam session, per un calendario 
fitto a prezzi decisamente contenuti. Senza 
dimenticare il lavoro autoriale di Igor e Mo-
reno, attualmente impegnati con la tournée 
di Beat, nuovo spettacolo in coproduzione 
con il Théâtre de la Ville di Parigi. 
È un luogo dinamico, S’ala, uno spazio dove 
si respira un’aria internazionale. Una boccata 
d’ossigeno per una città che vede decresce-
re sempre più le occasioni di fruizione del-
la danza e del teatro contemporanei. Possi-
bilità offerte fino al 2018 dalla Stagione del 
Contemporaneo, portata avanti da Meridia-
no Zero, Danza Estemporada e Motus Musi-
ca e Danza, associazioni che per otto edizio-
ni hanno unito in un cartellone comune tre 
festival differenti, Marosi di Mutezza, Danze-
venti e Danza Sassari Danza, che per anni so-
no stati gli unici passaggi del contempora-
neo nel Nord Sardegna. ★

Un’immagine dello spazio S’ala di Sassari.
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Il director of intimacy ovvero 
un coreografo delle relazioni emotive
In Usa sta diventando parte costante di uno spettacolo come lo scenografo o il fonico.  
Si occupa di gestire la realizzazione delle sequenze in cui i performer entrano  
in una relazione intima, nel rispetto delle sensibilità di ciascuno. 
di Laura Caparrotti

Il vento del #MeToo, iniziato nel 2016 
dalle accuse di violenza fatte a Wein-
stein, ha toccato tutta la società ame-
ricana mettendo al centro della discus-

sione l’importanza delle relazioni sul lavo-
ro e del rispetto di ciascun individuo. Per 
esempio, a oggi, chiunque sia in una posi-
zione direttiva, o comunque di controllo del 
personale, all’interno di una azienda, inclu-
se quelle senza fine di lucro, deve seguire 
una volta all’anno un corso sulla problemati-
ca del sexual harassment. Questo corso illu-
stra non solo come comportarsi se una per-
sona del proprio gruppo presenta lamente-
le o, peggio, accuse, ma aggiorna sullo sta-
to della normativa locale e nazionale. 
In teatro, questa ventata di attenzione nei 
confronti di possibili abusi ha portato a nuovi 
metodi di lavoro fra attori, registi e maestran-
ze. Recentemente, per esempio, è nata la fi-
gura del director of intimacy, che si potreb-
be tradurre come “regista dei momenti inti-
mi”. In realtà questa figura più che dirigere, 
crea una coreografia di movimenti tenendo 
conto delle problematiche di ciascun attore 
nell’affrontare una determinata scena parti-
colarmente intima. Come spiega Brooke Ha-
ney, director of intimacy che, non solo lavora 

in teatro, ma conduce continuamente semi-
nari per illustrare i metodi di lavoro che por-
ta nella sala prove: «Un director of intimacy si 
occupa di studiare i movimenti nei momenti 
di intimità fra i performer, quei momenti in 
cui c’è un contatto fisico legato a un’intensa 
emozione. Può essere una scena romantica, 
di famiglia, una visita medica e naturalmente 
può essere una scena di nudo». 
Il director of intimacy viene idealmente as-
sunto al momento dei provini – in cui una 
produzione è tenuta ad annunciare eventua-
li nudi e temi particolarmente violenti – o in 
ogni caso prima del primo incontro di pro-
duzione. Oltre a parlare con il regista per 
capire come vuole costruire una particolare 
scena, sia a livello emotivo che di movimen-
ti, il director è colui che conduce sessioni 
con gli attori, alle volte anche con i diretto-
ri di scena e il regista, prima dell’inizio delle 
prove stesse. L’incontro serve per mettere 
tutti a proprio agio e far capire che va bene 
dire: «No, non me la sento di fare una cer-
ta cosa, ho un problema». Si parte a coppie, 
dichiarando uno all’altro dov’è possibile es-
sere toccati e dove invece ci si sente a di-
sagio. Da lì si apre un dialogo che consen-
te a tutti di lavorare in un’atmosfera più ri-

lassata e consapevole dei limiti di ciascuno. 
Questo non limita l’azione, rende invece più 
liberi gli interpreti che si sentono accettati 
per quello che sono e che sentono. 
«Il mio lavoro è quello di essere dalla parte 
degli attori considerando i loro limiti – che 
vuol dire farli sentire bene in qualsiasi situa-
zione si debbano trovare durante le prove 
e nello spettacolo – e, allo stesso tempo, 
stare dalla parte della storia sostenendo la 
visione del regista. Per alcuni registi, ciò si-
gnifica dire a me quello che vogliono vede-
re e lo comunico agli attori, togliendo qual-
siasi riferimento sessuale dal linguaggio da 
me usato, rendendo l’azione semplicemen-
te teatrale. Altri registi mi chiedono di ave-
re un ruolo più attivo nella visione artisti-
ca dell’opera e di lavorare con gli attori per 
creare coreografie intime». Tuttavia, non es-
sendo ancora abituati a usare tale figura o 
non avendo il budget per pagare un pro-
fessionista dell’intimità, spesso qualcuno 
si rende conto della necessità di tale figu-
ra solo a prove ampiamente iniziate. In quel 
caso, viene fornita semplicemente una con-
sulenza, che però aiuti sia il regista che gli 
attori a presentare la scena nel migliore dei 
modi senza creare ansie o tensioni. 
In America questa figura sta diventando 
parte integrante di uno spettacolo come lo 
scenografo o il fonico. In ogni caso, essen-
do ancora molto nuova, esistono seminari 
di ogni tipo per introdurre il lavoro di tale fi-
gura agli addetti ai lavori. «Ho condotto di-
versi tipi di seminari, anche in Europa – rac-
conta  Brooke –. Alcuni sono specificamen-
te pensati per direttori artistici e registi che 
vogliono assumere un director of intimacy 
per la prima volta. Altri si rivolgono agli at-
tori, facendo loro capire come esternare e 
difendere i propri bisogni e spazi. Ho anche 
tenuto seminari nei college e nelle scuole 
medie, per insegnare ai giovani attori che 
si può dare e non dare il consenso e come 
si può gestire il senso di disagio durante le 
prove di uno spettacolo». ★

Brooke Haney con l’attrice Rhe Ann Mennefield, 
durante un seminario.
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Il caso letterario degli ultimi anni, così 
amato nei paesi anglofoni per il suo gu-
sto tipicamente esotico, ma soprattutto 
per il fatto che le protagoniste sono due 

donne che devono destreggiarsi in una so-
cietà fortemente patriarcale, conquista il Na-
tional Theatre di Londra, in una maratona di 
quattro ore. Il monumentale adattamento (di 
April De Angelis, britannica con origini sicilia-
ne) della tetralogia scritta da Elena Ferrante 
funziona proprio perché segue la vena nar-
rativa principale – le storie di Lenù e Lila che 
iniziano insieme per poi divaricarsi sempre 
di più – tenendo conto dell’esperienza dello 
spettatore. Sebbene molti critici abbiano evi-
denziato la perdita di complessità dell’opera 
(tra cui la narrazione in prima persona attra-
verso gli occhi di Lenù) e la confusione gene-
rata dal doppio ruolo di alcuni attori, la rispo-
sta del pubblico è stata generalmente posi-
tiva. Sarebbe infatti impossibile pensare di 
trasferire in palcoscenico, nell’arco di un pe-
riodo di tempo limitato, la varietà cangiante 
delle sottotrame e la profondità psicologica 
dei personaggi, senza rinunciare a qualcosa 
rispetto alla storia originale. E infatti, a volte, 
il ritmo frenetico degli avvenimenti così incol-
lati manca di un amalgama (drammaturgico o 
registico?) che eviti di percepire lo spettaco-
lo come una sequenza di scene slegate, dan-
do l’impressione di aver saltato delle pagine.
A esclusione della playlist durante gli inter-
valli, dove canzoni italiane del passato rie-
cheggiano in platea, e di qualche brano fa-
cente parte della colonna sonora, a stupire è 
l’assenza di “italianità” nel progetto. Napo-
li, nei libri la terza protagonista, viene qua-
si completamente estromessa dalla vicenda; 
ovviamente ci sono riferimenti verbali con-
tinui, ma nessun elemento visivo riconduci-
bile immediatamente alla città partenopea. 
Non possono fungere da ambasciatori cultu-
rali nemmeno la lingua, essendo lo spettaco-
lo in traduzione, né l’accento, che, fortunata-
mente, non è italiano (ogni attore mantiene 
il proprio accento nativo). Queste decisioni 
portano sul palco un’atmosfera sicuramente 
non britannica: grazie alle canzoni démodé e 
ai costumi che attraversano alcuni decenni, si 

ha la sensazione di trovarsi in una città suda-
mericana con una forte componente italica, 
piuttosto che in patria. Scelta felice, perché, 
cancellando tutti i riferimenti classici al Bel-
paese e non usando particolari inflessioni, si 
evitano anche tutti i conseguenti stereotipi e 
la produzione guadagna in credibilità. 
L’aspetto visuale della messinscena risulta 
davvero convincente perché il set riflette il 
viaggio delle protagoniste, dai sotterranei ai 
piani alti (e anche oltre, grazie all’uso di pro-
iezioni accattivanti per rappresentare il ma-
re). La scenografia è costituita solo da alcune 
rampe di scale di ferro che vengono mosse 
dagli attori per ricreare gli ambienti più di-
sparati (la scuola, il negozio di calzature, la 
casa di famiglia), senza riferimenti espliciti 
alla città. Il cast è numericamente ricco ed 
etnicamente variegato, e regala una perfor-
mance corale ben oliata che supporta il la-
voro maestoso delle due attrici protagoni-
ste. Niamh Cusack e Catherine McCormack 
recitano Lenù e Lila sin da bambine, senza 
scadere mai nel macchiettistico, fino alla loro 
trasformazione in donne. Cusack sempre al-
la ricerca di approvazione, McCormack qua-
si selvatica, entrambe dipingono un affre-
sco veritiero di un’amicizia fatta di molta in-

vidia ma anche di molta ammirazione, arric-
chita dai numerosi non detti presenti nei lo-
ro sguardi. Alcune scelte di regia (Melly Still) 
sono estremamente riuscite, come quella di 
mettere in scena episodi di particolare vio-
lenza solo con l’uso del costume di un per-
sonaggio, mosso come una marionetta. Ecco 
che, prima dello stupro, Lila viene sostituita 
da una replica del suo costume manovrata 
da tre attori, mentre lei assiste, come disso-
ciata, alla violenza su un abito bianco, e noi 
con lei. Una scena cruda, ma allo stesso tem-
po capace del necessario distacco.
Il tratto vincente della produzione, indub-
biamente, è l’evocazione: della città, di una 
cultura, di un periodo storico, senza l’osses-
sione della ricostruzione filologica. Un tratto 
leggero che non sottolinea, ma suggerisce. 
In questo modo, a diventare temi primari so-
no l’educazione scolastica, la lotta di classe e 
la mobilità sociale, ma anche la centralità di 
due prospettive femminili sull’abuso dome-
stico, la violenza in tutte le sue forme, l’ugua-
glianza di genere in un paese sessista, tutte 
materie care alla società britannica contem-
poranea. ★

In apertura, L’amica geniale (foto: Marc Brenner).

L'epopea di Lila e Lenù 
conquista il National Theatre
Privata di facili riferimenti a un’italianità da bozzetto verista, arricchita dall’uso intelligente 
della tecnologia video e dal lavoro degli interpreti, l’adattamento made in England  
de L’amica geniale passa con successo la prova del palcoscenico londinese.
di Jacopo Panizza



Hy14

Vienna, Parigi e il mito di Tieste: 
esplorare la violenza del neoliberismo
Sulle scene viennesi la letteratura francese contemporanea e il mito raccontano  
la nostra società violenta. Da Édouard Louis e Virginie Despentes a Seneca  
i protagonisti sono uomini soffocati o resi marginali dalle fauci dell’imperialismo.

di Irina Wolf

Romanzi che ottengono una positiva 
accoglienza internazionale giungo-
no sui palcoscenici austriaci prima 
di quanto ci si possa aspettare. Gli 

adattamenti di opere in prosa di qualità pa-
iono interessare di più rispetto alla dramma-
turgia contemporanea, spesso complessa dal 
punto di vista linguistico. È già successo nel 
caso di Michel Houellebecq, e ora di nuovo 
con Édouard Louis e Virginie Despentes: i te-
atri di lingua tedesca sembrano avere un de-
bole per gli scrittori francesi contemporanei. 
Vernon Subutex di Virginie Despentes è stato 
descritto come un miracolo letterario. La trilo-
gia, pubblicata fra 2015 e 2017, mostra come 
il neoliberismo comprometta le relazioni uma-
ne, portando all’ascesa dei populisti radicali. 
L’eroe, Vernon Subutex, gestisce un negozio 
di dischi a Parigi ma i cambiamenti negativi 
intervenuti nell’industria musicale lo conduco-
no alla bancarotta. Non riesce più a pagare 
l’affitto e dorme sui divani di vari conoscenti 
prima di ritrovarsi, alla fine del primo volume, 

a vivere sulla strada. Ma, come barbone, Ver-
non raccoglie attorno a sé gruppi di ammira-
tori grazie alla sua abilità come dj. La trilogia 
ritrae un ampio affresco sociale, grazie al qua-
le il cinquantenne scrittore francese è stato 
paragonato a Balzac. Milionari senza scrupo-
li, attori porno disillusi, omosessuali, transes-
suali, spacciatori di droga, estremisti di destra 
e musulmani ultra-ortodossi: Despentes dà 
voce per più di mille pagine a un coro polifo-
nico. Alla Schauspielhaus di Vienna il regista 
Tomas Schweigen e il drammaturgo Tobias 
Schuster hanno creato una versione concisa 
dei primi due volumi. L’ensemble di Das Le-
ben des Vernon Subutex 1 + 2 è composto 
da sei attori impegnati in più ruoli. Tutti offro-
no interpretazioni notevoli, soprattutto l’ingle-
se Jesse Inman nella parte di Vernon. Si alter-
nano monologhi, dialoghi ed episodi in video, 
tracciando così un preciso ritratto dei perso-
naggi. Le due parti dello spettacolo, tuttavia, 
risultano diseguali. Per coloro che non hanno 
letto i libri, nella seconda parte risulta poco 

comprensibile la trasformazione di Vernon in 
guru musicale. Ciò è dovuto alla musica dal 
vivo, eseguita da Jacob Suske, che non riesce 
a ricreare l’atmosfera mistico-estatica evoca-
ta dalle playlist di Vernon. Lo spettacolo, del-
la durata di quattro ore, comprende anche un 
pasto servito durante l’intervallo. Si può sce-
gliere fra una scodella di zuppa servita gratis 
sulla strada oppure un menu di tre portate al 
costo di diciotto euro. Queste due opzioni evi-
denziano perfettamente le diseguaglianze so-
cio-economiche nella nostra società, rivelan-
do così il tema principale del romanzo. 

Da abuso nasce abuso
Lo stesso duo Schweigen-Schuster ha adat-
tato anche l’ultimo romanzo di Édouard Louis. 
A partire dalla pubblicazione del suo primo li-
bro, nel 2015, Louis, ventotto anni, è diventa-
to una delle voci europee più importanti. Im 
Herzen der Gewal (Nel cuore della violenza) 
narra la storia di un uomo che è stato brutal-
mente abusato e derubato. Il giorno di Nata-
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le, mattino presto, Édouard incontra il giova-
ne Reda per le strade di Parigi. Vanno a ca-
sa di Édouard, entrano in intimità e fanno ses-
so. Reda racconta come suo padre sia fuggito 
dall’Algeria per raggiungere la Francia. Quan-
do Édouard trova il suo smartphone nel cap-
potto di Reda, la situazione cambia. Reda mi-
naccia Edouard con una pistola e lo stupra. 
Édouard è traumatizzato, scappa da sua sorel-
la e le racconta la sua esperienza. 
Louis narra una storia complessa riguardan-
te violenza sessuale, razzismo, omofobia e 
identità culturale. Descrivendo l’accaduto da 
lontano e adottando la prospettiva della so-
rella, il romanzo acquisisce una specifica tea-
tralità. Stephan Weber ha disegnato un palco 
rotante simile a un peepshow con all’interno 
stanze in continua trasformazione, generando 
un’atmosfera di densa e realistica creazione. 
Questa volta, l’efficace musica di Jacob Suske 
evoca potenti immagini, quasi cinematografi-
che. L’adattamento del romanzo non procede 
cronologicamente e tuttavia l’allestimento si 
mantiene fedele all’originale. Il regista Tomas 
Schweigen aggiunge alla tragedia una sorta 
di assurdo umorismo macabro. Ma, soprattut-
to, spiccano tre grandi attori: Clara Liepsch, 
Steffen Link, Josef Mohamed.

Anatomia di una vendetta
Mentre i teatri pubblici sono impegnati con 
gli adattamenti di romanzi, le compagnie in-
dipendenti guardano alla mitologia. Fondato 
nel 1996 a Berlino, il gruppo theatercombi-
nat, guidato dalla regista e coreografa Clau-
dia Bosse, presenta la tragedia di Seneca, 
Tieste, da diverse prospettive, ricorrendo a 
una coreografia realizzata in uno spazio inu-
suale. Non ci sono sedie nel Casino am Kem-
pelenpark. 
Gli spettatori sono invitati a muoversi oppu-
re a sedersi sul pavimento del salone di quel-
la che un tempo era la mensa della Siemens. 
Fin dall’inizio attori e pubblico creano un’uni-
ca comunità. Il cast internazionale è composto 
da cinque attori e danzatori austriaci, inglesi e 
di Singapore, senza vestiti, a eccezione delle 
scarpe, per tutta la durata dello spettacolo. In-
terpretano Tantalo, Tieste, suo fratello Atreo, 
la Furia e un Messaggero. Gradualmente i lo-
ro corpi, i visi e i capelli vengono dipinti con 
colori simbolici. Grazie al contatto ravvicinato 
con gli attori il pubblico può avvertirne il re-
spiro. In una scena macabra, in cui Tieste è in-
vitato da suo fratello esiliato per “fare pace”, 

le parole vengono trasmesse dall’uno all’altro 
attraverso la respirazione bocca a bocca. Ogni 
atto dello spettacolo si conclude con un coro. 
La vulnerabilità cui sono esposti i corpi nudi 
atterrisce. Gli attori formano un unico organi-
smo vivente che si muove attraverso la sala, 
modificando in ogni istante lo spazio pubbli-
co. Ma la coreografia di Claudia Bosse non è 
solo visuale, poiché anche le parole giocano 
un ruolo importante. Thyestes Brüder! Kapi-
tal contiene estratti dal libro di Karl Marx In-
troduzione alla critica dell’economia politica, 
rintracciando così l’eredità della tragedia nel 
presente. Un sesto attore recita in loop il para-
dosso di Marx sulla produzione di consumo e 

sul consumo produttivo. Nel frattempo Tieste 
avidamente divora la (vera!) carne cruda dei 
suoi figli uccisi da Atreo. Si tratta di una del-
le scene più terribili. Impressionante è anche 
l’immagine di un’enorme lingua di manzo con 
la quale Tieste ha una conversazione. Alla fine, 
quando le luci si spengono, i corpi degli spet-
tatori e degli attori formano una comunità per 
la quale non esiste via di fuga. Siamo tutti allo 
stesso tempo Atreo e Tieste, contemporanea-
mente vittime e carnefici. ★ 
(traduzione dall’inglese di Laura Bevione)

In apertura, Im Herzen der Gewal  
(foto: Matthias Heschl); nel box,  
Dionysos Stadt (foto: Julian Baumann).
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Dionysos Stadt, da Prometeo a Zidane, 
un rito collettivo contemporaneo
DIONYSOS STADT, regia di Christopher Rüping. Drammaturgia di Valerie Göhring e Matthias 
Pecs. Scene di Jonathan Mertz. Costumi di Lene Schwind. Luci di Stephan Mariani e Christian 
Schweig. Video di Susanne Steinmassl. Musiche di Jonas Holle e Matze Pröllochs. Con Maja 
Beckmann, Majd Feddah, Nils Kahnwald, Gro Swantje Kohlhof, Wiebke Mollenhauer, Jochen Noch, 
Benjamin Radjaipour. Prod. Münchner Kammerspiele, MONACO.

Nel corso di una maratona di quasi dieci ore, Christopher Rüping narra la storia dell’umanità che, rice-
vuto il dono del fuoco da Prometeo, lo utilizza per saccheggiare e depredare. Dionysos Stadt (La città di 
Dioniso) non consiste nell’allestimento di una tragedia greca classica, bensì in uno studio incentrato 
sulla sperimentazione del teatro come smania. Testi diversi, vecchi e nuovi, sono mescolati a formare 
una triade tematica. Il viaggio ci trasporta dal mito di Prometeo attraverso la Guerra di Troia fino alla 
tragedia famigliare dell’Orestea. Nella satira finale incontriamo invece un eroe contemporaneo, la divi-
nità del calcio Zinédine Zidane, e il racconto della sua caduta durante la finale dei campionati del mon-
do del 2006 (per questa quarta parte Rüping ha utilizzato il meraviglioso testo di Jean-Philippe Tous-
saint, La mélancolie de Zidane). 
L’elefantiaco spettacolo mescola vari generi e azioni: slapstick, improvvisazione, tuffi dal palco, trage-
dia e molta musica dal vivo. Dionysos Stadt cattura grazie alla fermezza attraverso la quale Rüping 
tiene insieme le tematiche legate all’umanità, il suo rafforzamento, la sua sovranità, la sua immoralità, 
declinate in una grande varietà di forme teatrali e in lingue diverse (tedesco, inglese, arabo). Gli stupe-
facenti attori trasportano nel tempo presente personaggi e situazione politica della tragedia greca. 
Non solo raccontano vecchie storie in modo contemporaneo, ma rinverdiscono la tradizione del teatro 
antico come celebrazione rituale collettiva. Gli espedienti stilistici vanno dal monologo alla sit-com e 
grazie a essi Rüping riesce a concretare la propria idea di teatro quale esperienza condivisa. In questo 
rito dionisiaco, a tratti gli attori 
invitano il pubblico a raggiungerli 
sul palcoscenico per partecipare 
alle celebrazioni per il matrimonio 
di Pilade ed Elettra. Fin dall’inizio, 
sul palco c’è una panca riservata 
agli spettatori fumatori e un certo 
numero ne ha fatto uso durante la 
replica cui ho assistito. Le quattro 
parti dello spettacolo, inoltre, so-
no intervallate da tre lunghi mo-
menti riservati al ristoro e all’in-
trattenimento - nel complesso, 
un’unica esperienza collettiva.  
Irina Wolf (traduzione dall’inglese 
di Laura Bevione) 
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Ljubljana, ritratto teatrale 
di una capitale in divenire
Dalle performance hacker di Vuk Ćosić alle mostre sulla net art, e dalle produzioni  
del Mladinsko Gledališče alle distopie messe in scena dal Lutkovno, la capitale  
slovena afferma la propria identità inquieta e in continua trasformazione.
di Anna Maria Monteverdi

Ljubljana è in corsa per il titolo di Ca-
pitale Europea della Cultura 2025 
dopo essere diventata European 
Green Capital nel 2016: la Slovenska 

Cesta, la strada più trafficata della città, è 
oggi attraversata solo da biciclette, pedoni 
e mezzi pubblici elettrici; nessuna macchina 
ci intralcia mentre ci avviciniamo al famoso 
triplo ponte e al mercato all’aperto, entram-
be opera di Jože Plečnik, l’architetto che, con 
il suo inconfondibile stile, ha scolpito il vol-
to della capitale slovena. Nonostante il pe-
riodo invernale – insolitamente caldo – non 
preveda festival o grandi manifestazioni cul-
turali, Ljubljana accoglie i turisti e i visitatori 
interessati al teatro e all’arte con molte ini-
ziative: un importante debutto al Cankarjev 
dom prodotto dal Teatro Nazionale Sloveno, 

inaugurazioni di mostre d’arte digitale al Mu-
seo della Grafica, la Biennale di Design de-
dicata al “Sapere comune” dislocata in va-
ri spazi cittadini, un Simposio su Post Inter-
net Art e la performance 69 posizioni di Met-
te Ingvartsen (in collaborazione con il Teatro 
Mladinsko), una specie di visita guidata all’ar-
chivio delle performance della controcultu-
ra degli anni Sessanta su nudità, sessualità 
ed erotismo. Le iniziative legate all’arte digi-
tale portano la firma dell’italiano Domenico 
Quaranta, critico di net art molto affermato; 
l’attivissimo centro culturale Aksioma nasce 
da un’idea di un italiano che da molti anni vi-
ve qui: l’artista Davide Grassi che ha assunto 
provocatoriamente lo pseudonimo di Janez 
Janša, il nome del personaggio politico con-
troverso della Slovenia post-indipendente.

Performer e hacker 
Vuk Ćosić (Belgrado, 1966) sin dagli anni No-
vanta è una specie di “mito” per gli artisti at-
tivisti digitali di tutto il mondo: fondatore 
della net art è l’indiscusso guru della scena 
alternativa e politica che – non solo in Slove-
nia dove lui vive – usa l’hacking, una forma di 
arte di protesta che, con sistemi digitali, for-
za materiali e comunicazioni stravolgendone 
il senso. Lo puoi incontrare in pieno centro, 
nel locale Pritlicje, che è il suo quartier gene-
rale e che è anche un vivace spazio cultura-
le. Con lui parliamo del progetto commissio-
nato dal Centro Ebraico cittadino: un’azione 
performativa di protesta, una performance 
hacking dal titolo Undeleted (“riportati vir-
tualmente indietro”), che vuole unire ideal-
mente l’Olocausto ebraico con la tragedia 

No Title Yet  
(foto: Ziga Koritnik)
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dei “cancellati”. In Slovenia, infatti, dopo l’in-
dipendenza (1991) le popolazioni etnicamen-
te non omogenee persero la cittadinanza sul-
la base di un meccanismo burocratico poco 
chiaro; con Undeleted, ci spiega Ćosić, «io ri-
creo i ritratti di persone di origine ebrea, vit-
time della Shoah vissute qui, attingendo alle 
loro lettere, attraverso ricerche in internet e 
con un programma di intelligenza artificiale: 
queste immagini venute dal nulla di persone 
che nessuno conosceva, di cui non si aveva 
traccia, proprio come i “cancellati” sloveni, 
sono state stampate e attaccate vicino alle 
case dove erano vissuti. Li ho virtualmente 
riportati nelle loro strade. Ho usato il giallo 
evidenziatore di Word, quel giallo cucito sui 
vestiti degli ebrei per discriminarli». 

L’avanguardia al Mladinsko Gledališče
Il Mladinsko Gledališče (cioè “il teatro della 
gioventù”) è il luogo per eccellenza della ri-
cerca teatrale in Slovenia; nato negli anni Cin-
quanta e diretto oggi da Goran Injac di Novi 
Sad, con ampia esperienza internazionale tra 
la Polonia e la Norvegia, registra diversi sold 
out nel programma di quest’anno che acco-
glie molti spettacoli politici. Centro pulsante e 
nevralgico della Ljubljana teatrale, il Mladinsko 
è un punto di riferimento per artisti indipen-
denti e per moltissimi giovani che si forma-
no nelle Accademie d’Arte e nelle Università 
(prima fra tutte l’Agrft, specializzata in teatro, 
drammaturgia e cinema, dove insegnano il cri-
tico e saggista Aldo Milohnic e lo studioso e 
drammaturgo Tomaz Toporisic). La sensazione 
di una rinascita della ricerca è evidente dall’al-
to numero di produzioni che stanno girando 
in tutto il mondo; sono stati prodotti dal Mla-
dinsko sia il famoso e provocatorio spettacolo 
di Oliver Frljic, che è ancora in tournée, Male-
detto sia il traditore della sua patria, sulle 
divisioni scaturite dalla fine della guerra nel-
la ex Jugoslavia, sia l’attuale Tak silen vzlet 
se siloma konča/These violent delights have 
violent ends (Queste violente delizie finiscono 
nella violenza) che ha debuttato nel novem-
bre 2019. Mladinsko ha prodotto tra il 2018 e il 
2019 due nuovi allestimenti firmati dal regista 
e attore sloveno Tomi Janežič – indubbiamen-

te il nome di punta della nuova scena slovena 
(insieme a Sebastijan Horvat e Jernej Lorenci): 
No Title Yet (basato sul mito del Don Giovan-
ni) e Seven Questions About Happiness.
No Title Yet ha la drammaturgia di una giova-
ne ma già affermata autrice slovena, Simona 
Semenič. È uno spettacolo di dieci ore che al 
suo debutto a ottobre, al Teatro Nazionale di 
Maribor in occasione del Borštnik Grand Prix  
– dove ogni anno viene presentata la vetrina 
delle migliori produzioni nazionali – ha portato 
a casa ben cinque premi, consacrando anche 
la giovanissima attrice Anja Novak, interprete 
magistrale di una fragile e struggente figura 
femminile. Molti gli attori impegnati in questa 
maratona dove il pensiero dell’amore si intrec-
cia con storie di abusi, delusioni, conquiste, ri-
spetto di valori morali ma anche, per contro, 
di fantasie non solo erotico-sessuali compren-
dendo tutte le trasgressioni che immaginiamo 
su noi stessi, nelle relazioni con gli altri, ricor-
dando le numerose interpretazioni del mito di 
Don Giovanni. Janežič aveva portato nel 2014 
a Firenze a Fabbrica Europa uno straordina-
rio Gabbiano di sette ore che ancora oggi vie-
ne ricordato come “leggendario”: il regista 
potrebbe tornare in Italia proprio con questo 
spettacolo che rilancia, come sempre nei suoi 
lavori, la mitologia del quotidiano intrecciata 
con la spontaneità creativa dell’attore. Ogni 
spettatore viene invitato all’ingresso a scrive-
re su un foglio adesivo appuntato sulla pro-
pria giacca, il numero dei propri amanti; poi è 
condotto in cinque diversi spazi che racconta-
no attraverso storie emblematiche, le “conse-
guenze” del nostro dongiovannismo: «Il mon-
do di Don Juan – dice Janežič – è un mondo di 
viaggi, di fuga, un mondo di confini, un mon-
do di fantasie (che sono una specie di fuga), di 
desiderio di soddisfare i propri bisogni. È un 
mondo di rifiuto, ma anche un mondo di indif-
ferenza, crudeltà. È un mondo di libertà e an-
che un mondo di spietatezza».

Da Maeterlinck al devised theatre  
Il secondo lavoro firmato da Janežič è l’alle-
stimento inaugurato il 10 gennaio dal tito-
lo Seven Questions About Happiness ba-
sato sull’Uccello blu di Maeterlinck. La cosa 

che può incuriosire è il fatto che il Mladinsko 
lo produce insieme al Teatro Nazionale del-
le Marionette dove è andato in scena in una 
complessa e poeticissima versione site-spe-
cific: il Lutkovno Gledališče, collocato sotto il 
castello di Ljubljana, ha da poco festeggiato 
i settant’anni di attività con l’inaugurazione 
di un museo interattivo non solo per bam-
bini. La riproposta contemporanea del testo 
simbolista è stata voluta espressamente dal 
Teatro Lutkovno che vinse, con una memora-
bile versione per marionette, il prestigiosis-
simo Premio Preseren nel 1965. Janežič nel 
riformulare il titolo Seven Questions About 
Happiness, allestisce sette stazioni per i per-
sonaggi e anche per gli spettatori “itine-
ranti” nelle sette ore. Spazi fisici (trasforma-
ti in “tempo reale” e ideati dallo scenografo 
Branko Hojnik) ma soprattutto spazi mentali: 
noi seguiamo con tenerezza e talvolta tristez-
za, il viaggio dei due bambini alla ricerca del-
la felicità in cui, però, faranno esperienza del 
sentimento della separazione e della morte. 
Il regista sloveno, unendo Stanislavskij, Mi-
chael Chekhov e lo psicodramma di Jacob 
Moreno, ha messo in pratica con gli attori, il 
suo “sistema”, il “sistema Janežič” che bene 
hanno conosciuto i numerosi iscritti ai labora-
tori triennali del Napoli Teatro Festival.
Il 28 gennaio, nel teatro del centro culturale 
Cankarjev dom di Ljubljana, è stato presen-
tato in anteprima lo spettacolo 2020 diretto 
dal regista Ivica Buljan, direttore artistico del 
Teatro Nazionale Croato di Zagabria che co-
produce insieme al Teatro Nazionale Sloveno. 
Focalizzato sull’evoluzione umana e sul pos-
sibile catastrofico destino, 2020 drammatiz-
za i pensieri dello storico e saggista israeliano 
Yuval Noah Harari (autore del best-seller Sa-
piens: A Brief History of Humankind tradotto 
in trenta lingue) per costruire dialoghi, mono-
loghi, scene di danza e musica che prendo-
no la forma di un vaudeville scientifico. Dopo 
aver studiato a fondo il materiale, il gruppo 
teatrale ha utilizzato il cosiddetto metodo del 
devised theatre o improvvisazione collettiva 
e collaborativa utilizzando gli elementi della 
performance art, il teatro kabuki, il video, la 
musica dal vivo e altre arti. ★
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Mosca ha un segreto che 
nessun’altra capitale dello 
spettacolo europea possie-
de: la venerazione per i padri. 

Ci sono teatri che conservano intatti (forse 
un po’ polverosi, ma che importa?) gloriosi 
spettacoli di trenta, quaranta, cinquant’anni 
fa: cambiati i cast, rinfrescati i costumi, ma la 
stessa intelligenza, la stessa struttura, la stes-
sa regia, gli stessi movimenti. È come se da 
noi venissero ancora replicati, che so, il Ga-
lileo o il Macbeth scaligero di Strehler, l’Or-
lando furioso o Gli ultimi giorni dell’umanità 
di Ronconi. 

La Storia al presente
È una vera emozione, per esempio, assiste-
re a Il naso di Šostakovič, nell’edizione del 
1974, che allora fu diretta da due leggende 
del teatro lirico sovietico, il direttore d’orche-
stra Gennadij Roždestvenskij e il regista Bo-
ris Pokrovskij, con la supervisione dello stes-

Ma altrettanta goduria si prova assistendo 
al Bol’šoj a La fidanzata dello zar di Glinka, 
opera di Rismskij-Korsakov da noi poco fre-
quentata: uno spettacolo nato nel 1955 e ora 
riproposto con scenografie e costumi di ses-
santacinque anni fa. L’azione si svolge al tem-
po di Ivan il Terribile: perciò ci sono interni af-
frescati come nelle celle di San Basilio (la chie-
sa sulla Piazza Rossa), sedie e tavoli intarsiati, 
costumi maschili e femminili favolosi, sarafany 
ricamatissimi che farebbero gola a Dolce e 
Gabbana, nastri, copricapi (i famosi kokošniki) 
cosparsi di perle, per i boiari lunghi cappot-
toni orlati di pelliccia, larghi pantaloni, cami-
cie piene di colori. Una goduria che non dimi-
nuisce guardando i cantanti: hanno un modo 
allegramente demodé di raccontare la storia 
della perfida Ljubaša che, per gelosia, avvele-
na la fidanzata dello zar con l’aiuto dell’infido 
medico alchimista Bomelij, losco trafficante in 
esiziali pozioni. Certo, il Bol’šoj ha fior di spet-
tacoli di formidabile attualità, firmati Dodin o 

so compositore, destinato a scomparire l’an-
no dopo. Lo si replica nel piccolissimo tea-
tro intitolato al regista Pokrovskij, a due passi 
dal Bol’šoj: uno spettacolo semplice, vitale, 
dinamico, divertentissimo. Ai lati della sce-
na nuda due lunghi attaccapanni con appe-
si i costumi che via via indossano i cantanti, 
al centro vengono portati i pochissimi arredi 
necessari all’azione: una sedia da barbiere (è 
lui il colpevole della scomparsa del naso dal-
la faccia del suo cliente), un’icona per la sce-
na della cattedrale dove il malcapitato pro-
tagonista incontra il suo naso in uniforme da 
alto funzionario, una carrozza per il tentativo 
di fuga del naso-funzionario. Il pubblico ride, 
applaude, partecipa alle avventure surreali 
del naso (un tenore dalla tessitura acutissima 
che al posto della testa ha un’enorme protu-
beranza con due narici), segue con spasso i 
tentativi di denuncia alla polizia («Qualcuno 
mi ha rubato il naso!» risposta «Naso? Non è 
di nostra competenza»). 

Mosca, fra tradizione e avanguardia 
il teatro non passa mai di moda
C’è una venerazione per i padri nel Dna dei teatri moscoviti, la convinzione  
che il repertorio vada condiviso: così dal Bol’šoj al Vachtangov, dal Fomenko  
all’Okolo Doma Stanislavskogo, vecchi e nuovi maestri si mettono in dialogo.
di Fausto Malcovati
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Cernjakov (che ha appena varato un nuovissi-
mo Principe Igor di Borodin, subito esportato 
con trionfale successo al Metropolitan di New 
York), ma il fascino old style della Fidanzata 
resta impagabile.
Altro maestro veneratissimo è Pëtr Fomenko. 
Molti sono gli spettacoli che portano ancora 
la sua firma, a otto anni dalla morte. Uno di 
questi è Ryžij, biografia di un poeta, Ryžij ap-
punto, morto suicida a ventisette anni, di cui 
viene citato in apertura l’ultimo messaggio: 
«Ho amato tutti, tranne gli stupidi». Spetta-
colo strampalato, come strampalata fu la vita 
del protagonista: il pubblico viene fatto se-
dere su una piattaforma girevole, al centro 
della piccola sala (che è la vecchia sede del 
teatro, di fronte a cui è stato recentemente 
costruito il nuovo mastodontico edificio). Alle 
quattro pareti sono addossate le scenogra-
fie: un esterno con balcone, un’osteria, una 
strada. La piattaforma si muove, lo spettato-
re viene messo di fronte al luogo dell’azio-
ne, poi gli attori si spostano e gli spettatori 
girano. Uno spettacolo pieno di vita: versi e 
canzoni si alternano a variopinte scene di vi-
ta bohémienne moscovita, la breve esistenza 
del poeta viene percorsa con spensieratezza 
a tratti malinconica, a tratti ironica. 

Con un nuovo sguardo 
Una serata va dedicata comunque al minu-
scolo Teatro Okolo Doma Stanislavskogo (Vi-
cino alla Casa di Stanislavskij), a due passi 
dalla centralissima Piazza del Maneggio: una 
sessantina di posti, un palcoscenico minimo, 
gli attori che recitano a pochi metri dalla pri-
ma fila di spettatori. Curioso, suggestivo il 
loro Giardino dei ciliegi: molti tagli, qual-
che curiosa interpolazione. Per esempio pri-
ma del grande monologo di Lopachin sulla 
vendita del giardino, il regista Pogrebničko 
ha inserito la scena degli attori dall’Amleto 
(«Che cos’è Ecuba per lui e lui per Ecuba per-
ché possa piangere così?»), sottolineando 
così il forte elemento teatrale della fine del 
terzo atto cechoviano. E la parte dell’“eterno 
studente” Trofimov è recitata da un magni-
fico attore settantenne, Aleksej Levinskij, 
grande erede della tradizione mejercholdia-

na, che rende bizzarro il rapporto con il più 
giovane Lopachin.
Ma tutta Mosca fa la coda per due spettaco-
li che hanno diviso critica e pubblico: La fu-
ga di Michail Bulgakov al Teatro Vachtangov 
e Boris (tratto dal Boris Godunov di Puškin) 
con la regia di Dmitrij Krymov. Il primo fa di-
scutere perché ripropone il problema della 
fine dello zarismo, della sconfitta dei “bian-
chi”, della violentissima guerra civile che se-
guì alla presa di potere dei bolscevichi. In 
scena c’è la situazione della Russia nei mesi 
successivi all’Ottobre 1917, la fuga dei bor-
ghesi dalla capitale in mano ai rivoluzionari, 
la disperazione di una generazione che ha 
perduto il passato e non ha futuro, l’incertez-
za di una destinazione, la ricerca di un rifugio 
sicuro ormai impossibile. Al centro due ge-
nerali “bianchi”, Čarnota e Chludov, che fug-
gono prima in Crimea, poi a Costantinopoli 
e infine a Parigi: ma la loro esistenza è dispe-
rata, la nostalgia della patria ossessiva, ten-
tano un ritorno, alla fine Chludov si suicida 
prima di rimettere piede in patria. Uno spet-
tacolo a suo tempo (1928) vietato dalla cen-
sura, a lungo ignorato, ora messo in scena 
da più teatri contemporaneamente, ivi com-
preso il Teatro d’Arte con la regia del nuovo 
direttore Ženovač. 
Al Vachtangov il regista è Jurij Butusov: del 
testo di Bulgakov, diviso in otto “sogni-alluci-
nazioni” dei vari personaggi, fa uno spettaco-

lo cupo, angoscioso, fantasmagorico, con forti 
connotazioni grottesche, rende i personaggi 
manichini deliranti che inseguono i loro assur-
di progetti di inutile salvezza. 
Boris è comunque l’avvenimento più inte-
ressante della stagione. Formidabile l’idea di 
portare lo spettacolo in uno spazio non tea-
trale: un ex-garage destinato alle limousines 
dei potenti funzionari sovietici, diventato mu-
seo della città di Mosca, strano palazzo in sti-
le empire ottocentesco, con interni suggestivi, 
adatti a soluzioni inattese. Puškin è di un’attua-
lità sconvolgente, è un Picasso – dice Krymov 
– in pieno Ottocento: il suo discorso sul pote-
re sembra scritto per la situazione putiniana. 
Lo spettacolo, di una forza straordinaria, coin-
volge fin dalla prima battuta, viene inventato 
di scena in scena, il pubblico si muove intor-
no agli attori che usano lo spazio liberamen-
te, dilatando e restringendo il campo d’azio-
ne. Lo scontro tra il dittatore (Boris) e i suoi mi-
nistri (boiari) è violentissimo, lo spettro di un 
vecchio e nuovo totalitarismo percorre tutta la 
lettura di Krymov. Si esce con una sensazione 
di inquietudine profonda: duecento anni sono 
passati e i fatti non sono molto diversi, si ripe-
tono con la stessa ferocia. La tirannia è un’Idra 
dalle mille teste. Tagliarne una non basta. ★

In apertura, La fidanzata dello zar  
(foto: Damir Yusupov); in questa pagina,  
La fuga (foto: Marusya Gatsova).
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Una cascina immersa nel verde caraibico di 
Cumanayagua, provincia di Cienfuegos, 
centro-nord dell’isola di Cuba. Una comu-
nidad cultural composta da trentotto per-

sone, di cui venti artisti: è il Teatro de los Elementos, 
compagnia comunitaria fondata nel 1991 da José Oriol 
Gonzáles con l’obiettivo di allestire spettacoli là dove 
il teatro non arrivava, in un momento particolare della 
storia recente del paese, il cosiddetto periodo especial. 
Nel 1990, in seguito alla caduta del Muro di Berlino e 
al conseguente abbattimento della Cortina di Ferro, gli 
aiuti dell’oramai ex Urss vennero a mancare, costringen-
do il governo di L’Avana a varare un rigido programma 
di austerità economica. Molti giovani si lasciarono allo-
ra attrarre dalla vita criminale e l’arte apparve dunque 
quale mezzo privilegiato per riportare compattezza e fi-
ducia nella comunità di Cumanayagua. Non solo, il Tea-

tro de los Elementos venne invitato nel sud dell’isola, a 
Santiago, dove trascorse un certo periodo con l’Asen-
tamiento Haitiano de Barrancas, abitato da immigrati 
provenienti da Haiti, con i quali mise in scena Historia 
de la Vida y la Muerte de Mackandal, spettacolo nato 
per affrontare la crisi generata dalla morte del leader 
religioso della comunità. Oriol e la sua compagnia rea-
lizzarono, insieme agli abitanti di Barrancas, uno spetta-
colo, del quale essi stessi erano registi, ciascuno di una 
scena, così da sperimentare una possibile via per indivi-
duare il successore del proprio capo defunto.
Oriol mise in pratica quella particolare forma teatrale 
definita “teatro spontaneo” – o playback theatre – cre-
ata negli anni Venti del Novecento a Vienna da Jacob 
Levi Moreno e ulteriormente elaborata negli Stati Uni-
ti da Jonathan Fox e che mira, ci dice il regista cuba-
no, «ad abbattere le frontiere linguistiche creando una 
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Cuba e il playback theatre,  
quando la vera rivoluzione si fa in scena
Da trent’anni a Cumanayagua il Teatro de los Elementos vive con i campesinos,  
portando l’arte là dove pare impossibile arrivare e offrendo un’occasione  
unica di crescita e realizzazione personale.
di Laura Bevione

Uno spettacolo di marionette al Teatro de los Elementos.
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comunicazione/connessione con gli altri». E aggiunge: 
«Favoriamo la comunicazione visuale e sensoriale con 
il pubblico, superando la barriera della lingua. Lavoria-
mo sulla voce e sul corpo, ricorrendo anche ai burattini 
e alle marionette». 

Una comunità teatrale
Non a caso, al nostro arrivo alla comunidad del Tea-
tro de los Elementos siamo invitati da un marionettista 
amabilmente sornione ad assistere a un piccolo spet-
tacolo di cui è protagonista un simpatico e maldestro 
bruco rosso, un bicho, impegnato a conquistarsi con 
fatica il meritato pasto… 
Un giovane attore, rimasto immobile per tutta la dura-
ta della nostra visita e del nostro pranzo comunitario, 
prende magicamente vita nel momento in cui è servi-
to il caffè, di cui ci narra le leggendarie origini. Come 
gli altri artisti del Teatro de los Elementos, questa sta-
tua vivente-cantastorie vive lì con la sua famiglia e, ci 
racconta José, prima di scegliere di seguire la propria 
vocazione, coltivata durante i laboratori che la compa-
gnia tiene con i bambini e gli adolescenti della zona, è 
stato per cinque anni guidatore di bici-taxi.
Il Teatro de los Elementos trovò casa qui, nel campe-
sinado di Cumanayagua, nel 1996, allorché José Oriol 
chiese allo Stato cubano le terre che erano appartenu-
te a suo nonno. Il regista – un affabile omone dal sor-
riso dolce e dallo sguardo determinato – ci rivela in-
fatti di non provenire da una famiglia di artisti. «Sono 
figlio di contadini», ma, spiega: «Ho fatto un’esperien-
za importante, quella del Teatro Escambray, nato con 
la rivoluzione. Allora gli artisti dalla città raggiunsero 
la campagna perché anche i contadini imparassero. Si 
trattava di alfabetizzazione, dello sviluppo di tutte le 
conoscenze, non soltanto la matematica o lo spagno-
lo ma anche l’arte. Volevamo che ogni persona avesse 
una cultura integrale. Si chiamava Teatro Escambray 
perché era immerso nell’omonima sierra, nel centro 
dell’isola, luogo in cui vi erano anche problemi di sicu-
rezza legati alla presenza di banditi». 
Un’esperienza fondamentale che ha indicato a Oriol 
la strada da seguire e, così, dopo la laurea in teatro 
all’Università dell’Avana e il dottorato nella stessa di-
sciplina, il regista ha scelto di portare il teatro là dove 
non c’era. Per i contadini, infatti, è difficile spostarsi e 
andare a vedere spettacoli nelle città, a orari poco co-
modi, dopo le otto di sera. Ecco allora che è il teatro 
ad andare dai contadini: la comunidad cultural è im-
mersa nel verde, fra alberi di ogni genere – caffè, mo-
ringa, piante medicinali – spazi comunitari ed espositi-
vi  – la Galería Rural El Jovero in cui si trovano le opere 
e la residenza dell’artista Nelson Domínguez Cedeño 
– un anfiteatro e una sala prove all’aperto e, infine, le 
abitazioni private degli attori e delle loro famiglie. Una 
realtà all’insegna della sostenibilità e, aggiunge Oriol, 
«della cultura della sopravvivenza. Siamo capaci di af-

frontare qualsiasi difficoltà: per esempio quando c’è 
stata un’alluvione, tutti noi ci siamo rimboccati le ma-
niche. Io ho tolto il fango dai sentieri». 
Certo, il Teatro de los Elementos è finanziato dal Mi-
nistero della Cultura, che dà un salario agli artisti 
che vi lavorano, ma quel contributo non è sufficien-
te per tutti e, allora, si ricorre all’autofinanziamento 
e agli aiuti internazionali: la cooperazione svizzera, 
per esempio, ha finanziato una serra e vari macchina-
ri. La comunidad, d’altronde, costituisce una risorsa 
non soltanto culturale per gli abitanti della zona, che 
sono impiegati come manodopera nella cucina così 
come per il lavoro agricolo. Oriol ci tiene a sottoli-
neare come il teatro sia integralmente «immerso nel 
campesinado, di cui condividiamo lo spazio, il lavoro 
e i momenti di riposo». Una realtà con cui, nel corso 
di più di vent’anni, «abbiamo sviluppato un linguag-
gio per comunicare, creando anche un’opera, Mon-
tañeses (2016), che tratta il tema della migrazione dei 
contadini dalla campagna alle città». Lo spettacolo – 
vincitore di numerosi premi – venne messo in scena 
proprio a Cumanayagua e, come le sacre rappresen-
tazioni medievali, aveva una struttura itinerante e «il 
pubblico si spostava da un luogo deputato all’altro». 
Il testo era il risultato di quella che il regista definisce 
«investigazione partecipante», frutto della quotidia-
na condivisione degli stessi luoghi abitati dai conta-
dini protagonisti dell’opera.

Democrazia e resistenza
Montañeses è anche un esempio di una delle due ti-
pologie di testi messi in scena dalla compagnia: da 
una parte, seguendo la pratica del teatro spontaneo, 
la creazione collettiva, frutto del lavoro d’improvvisa-
zione condotto con i contadini; dall’altra, spettacoli 
d’autore, da Dario Fo a Boccaccio, da Lorca ai classici 
greci. In entrambi i casi, il lavoro di realizzazione degli 
spettacoli avviene secondo una «gestione democrati-
ca», senza gerarchie né protagonismi individuali. José 
Oriol – nella stanza che raccoglie riconoscimenti e im-
magini significative della compagnia c’è una fotogra-
fia che lo ritrae con Ariane Mnouchkine e certo i due 
hanno molto in comune – racconta che il governo cu-
bano ha definito quello de los Elementos «teatro di re-
sistenza, perché sa resistere alle influenze esterne, ri-
fiutando la globalizzazione e insegnando invece il con-
trario, cioè l’inclusione delle persone svantaggiate». E, 
dunque, ci viene da pensare che, se pure la rivoluzio-
ne non ha trasformato Cuba nel migliore dei mondi 
possibili, certo ha prodotto esperienze di vita comu-
nitaria davvero mirabili, in cui, come nel microcosmo 
del Teatro de los Elementos, esistenza quotidiana e 
arte sanno costantemente riflettersi criticamente l’una 
nell’altra, arricchendosi reciprocamente. ★ 
(Hanno collaborato per la traduzione dallo spagnolo 
Ernesto Li Paz e Martina D’Errico)

TEATROMONDO
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Edifici dati alle fiamme o circondati 
dal filo spinato, barricate rudimenta-
li, un enorme striscione che reclama 
il «derecho de vivir en paz». Un ali-

to di vento, e la polvere dei lacrimogeni, lan-
ciati dai carabineros, si solleva dai marciapie-
di divelti dai manifestanti per ricavarne blocchi 
di cemento, armi rudimentali usate per con-
trastare gli attacchi dei mezzi blindati. Con un 
foulard davanti alla bocca percorriamo a zig-
zag le vie deserte intorno a Plaza Baquedano, 
oggi ribattezzata dai manifestanti «Plaza de 
la Dignidad». Siamo a Santiago del Cile, so-
no passati poco più di due mesi dallo scop-
pio della rivolta del 18 ottobre, e quasi trenta 
giorni dall’inizio della nostra tournée nel pa-
ese. Tra poche ore saremo in aeroporto, ma 

tavolozza di colori che rievocano una bandie-
ra Mapuche, un’altra madre, con un bambino, 
mi ferma con una richiesta assai diversa. Vuo-
le che le scatti una foto ai piedi di quello che 
è diventato il monumento della rivolta cilena. 
In lontananza vediamo la luce rifrangersi e 
scomporsi in fugaci arcobaleni appena il sole 
attraversa i potenti getti dei guanacos, mez-
zi blindati della polizia chiamati come i mam-
miferi andini perché “sputano”, con potenti 
idranti, acqua mista ad altre sostanze chimi-
che, come soda caustica.
Appena si avvicinano, i taxi e le auto vengo-
no esortati a compiere un’inversione di mar-
cia dai semaforos humanos, povere anime che 
popolano le strade di Santiago e sostituisco-
no i semafori danneggiati durante gli scontri. 

non riusciamo a renderci conto che stiamo per 
tornare a casa, perché qui, in quella che chia-
mano «la Zona 0», si sta scrivendo una pagi-
na di storia contemporanea e il tempo sembra 
essersi fermato, o meglio, tornato indietro agli 
anni della dittatura.
«Sei straniero? Hai visto mio figlio? Non torna 
da quattro giorni», mi chiede una madre, ac-
compagnata dalla giovane figlia, sorella di uno 
studente di cui hanno perso le tracce. Forse si 
tratta di uno dei tanti arresti arbitrari, strate-
gia prediletta dalla polizia militarizzata che sta 
violando i diritti umani a suon di abusi sessuali 
e torture. La sua richiesta straziante ci fa senti-
re impotenti, in alcun modo possiamo aiutar-
la. Ai piedi della statua equestre dedicata al 
generale Baquedano, oggi trasformata in una 

Una storia terribile e meravigliosa: 
il Cile tra rivolta e resistenza civile
Se nelle piazze da Santiago a Valparaíso il popolo cileno manifesta per rivendicare  
giustizia sociale, duramente malmenato dalla polizia, il teatro fa da baluardo  
di civiltà: cronache da una tournée all’estremo limite del mondo.
di Nicola Pianzola

Mauthausen
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Una città in fiamme
Lo so, non c’è nulla di “teatrale” in questa cro-
naca di una domenica mattina in Plaza de la 
Dignidad, anche perché l’unico teatro nelle vi-
cinanze, El Teatro del Puente, è stato trasfor-
mato in un punto di primero ausilio, dove i vo-
lontari sono al lavoro ventiquattr’ore su venti-
quattro per prestare soccorso ai feriti. I cartel-
loni dei teatri sono sospesi, le Facoltà di teatro 
chiuse, persino il festival più importante del 
paese, lo storico Santiago a Mil, è a rischio. Il 
Centro Cultural Gabriela Mistral è tappezzato 
di immagini iconiche della rivolta e laccetti co-
lorati; non vi si entra per assistere a uno spet-
tacolo, ma per trovare riparo dagli scontri. Con 
gli edifici teatrali chiusi, il teatro si è trasferito 
nella piazza, tornando nella polis e riacquistan-
do il suo valore politico. Nelle città universita-
rie del Cile si sono tenute diverse manifesta-
zioni culturali che hanno fatto da cornice ad 
azioni performative e flash mob, tra cui Un vio-
lador en tu camino, il cui video è diventato vi-
rale, emulato in diversi luoghi del pianeta. 
Il teatro cileno sopravvive e una nuova vita 
artistica sembra sorgere dalle ceneri del Te-
atro Alameda, avamposto culturale storico di 
Santiago, incendiato dai carabinieri durante 
gli scontri. Ed è proprio di fronte all’ex cine-
ma che assistiamo alla commemorazione di 
un manifestante caduto negli scontri con le 
forze dell’ordine. Un momento pacifico e di 
forte commozione che viene bruscamente in-
terrotto dai pacos (nomignolo dei carabinie-
ri cileni), a colpi di gas lacrimogeni e idranti.
La nostra ultima “tranquilla” domenica cilena 
finisce così, nel caos e nell’ennesimo tenta-
tivo di soffocare quel vento di cambiamen-
to che ci ha accompagnato durante gli oltre 
tremila chilometri percorsi nella nostra tour-
née, soffiando a volte impetuoso altre volte 
più lieve, fin dal nostro arrivo all’aeroporto di 
Santiago, dove siamo stati accolti da un car-
tello che diceva: «Benvenuti in Cile dove ci 
torturano e ci ammazzano».

Il teatro in prima linea
Giunti a Puerto Montt, non ci accorgiamo 
che stiamo camminando in una città blin-
data dove la sera regna ancora il coprifuo-
co, anche se ufficialmente il toque de que-
da imposto dal presidente Piñera è stato 
sospeso. Solo la mattina seguente capia-
mo che le banche e le farmacie sono cir-

condate da lamiere protettive antisaccheg-
gio e che le scuole sono occupate, come 
dimostrano le centinaia di sedie incastrate 
alle cancellate. È da questa cittadina alle 
porte della Patagonia che ci imbarchiamo 
per Castro, capitale dell’arcipelago di Chi-
loè, dove il nostro spettacolo Made in Ilva 
è stato accolto coraggiosamente, in primis 
dalla direzione artistica del festival interna-
zionale Fitich, che, in piena controtenden-
za, ha deciso non solo di non sospendere i 
suoi eventi, ma di concludere l’intero festi-
val con un lavoro di forte impegno civile e 
politico, emblematico in un momento stori-
co come quello che sta vivendo il Cile. Im-
mediati i rimandi tra la vicenda Ilva e quella 
delle industrie locali del salmone, che po-
chi anni prima fecero scoppiare una rivolta 
nell’arcipelago, una protesta dei lavoratori 
che, sommata a tante altre nel paese, ha 
portato all’odierna condizione di rivolta ge-
nerale. Tra gli spettatori vi è un’insegnante 
le cui parole ci illustrano chiaramente la si-
tuazione: «Prima ogni comunità protestava 
per il proprio caso, in maniera isolata, og-
gi siamo tutti uniti in un’unica rivoluzione». 
L’incontro con il pubblico di Chiloè, con gli 
studenti delle scuole occupate, con amici 
e colleghi che ritroviamo in Cile dopo an-
ni, ci coinvolge a tal punto che decidiamo 
di estendere il tour in modo da poter con-
tribuire, nel nostro piccolo e attraverso il 
nostro lavoro teatrale, alla vita culturale di 
un paese dove, allo stato attuale, ogni for-
ma d’arte e di pensiero è minacciata. Così 
rispondiamo alla richiesta di aiuto di Clau-
dio Santana Borquez, un nostro collega, 
professore della Facoltà di teatro dell’Uni-
versidad de Playa Ancha, e da Chiloè volia-
mo a Valparaíso, dove, nel giro di pochissi-
mi giorni, viene organizzata una tappa del 
nostro progetto di ricerca Megalopolis che 
coinvolge oltre trenta studenti in una gior-
nata intensiva di workshop pratico. 
Sembra che gli studenti non aspettassero al-
tro se non un’occasione per potersi riunire 
liberando l’energia collettiva, fino a ora re-
pressa dalla chiusura delle università e dal 
divieto di ogni forma di aggregazione. «Se 
penso a un altro luogo di condivisione come 
questo, penso a una marcia e alla possibili-
tà di venire mutilata» dice una studentessa, 
riferendosi agli innumerevoli episodi di ma-

nifestanti che hanno perso un occhio a causa 
dei proiettili di gomma (contenenti piombo) 
sparati dai carabineros, che mirano al volto 
in piena violazione dei diritti umani. Qui, nel-
la sala del Parque Cultural Violeta Parra, an-
che se solo per un giorno, è ancora possibile 
guardarsi, toccarsi, unirsi in un grido di lotta 
«Marichiweu!» (in mapuche «dieci volte vin-
ceremo!»), cantare insieme, sentire di far par-
te di un unico popolo. 
Al termine di questa lunga ed emozionan-
te giornata, attraversando le strade di una 
Valparaiso devastata, siamo costretti im-
provvisamente a rifugiarci in un locale do-
ve i proprietari abbassano le serrande per 
protezione dai gas lacrimogeni. Barricati in 
uno storico ristorante del centro incontria-
mo i volti della manifestazione: le giovani 
volontarie della brigada de salud, che indi-
stintamente soccorrono manifestanti e ca-
rabineros feriti, e gli artisti ambulanti che 
faticano a vendere le loro opere. Passia-
mo insieme una lunga serata, aspettando 
che là fuori, gli scontri si plachino. E mentre 
scorrono le ore ci tornano in mente le paro-
le di una partecipante al workshop che de-
scrive la situazione cilena come qualcosa di 
hominoso, horrible y hermoso, «terribile e 
stupendo» allo stesso tempo, quando alla 
paura subentra la speranza di cambiare le 
cose, il sogno di un futuro migliore, proprio 
come i due bambini che, entrando insieme 
a noi nell’ascensore dell’hotel e osservando 
il paesaggio mentre saliamo all’ultimo pia-
no, presi dallo stupore si dicono: «Guarda, 
da qui si vede il paradiso». ★

In apertura, uno dei murales che raccontano  
le proteste intorno a Plaza Baquedano,  
a Santiago del Cile.

Per saperne di più:
La tournée di Made in Ilva di Instabili Va-
ganti in Cile si è svolta dal 2 al 30 dicembre 
2019 nell’arcipelago di Chiloè in occasione 
del Festival Internacional Fitich e a Valparai-
so in collaborazione con l’Universidad de 
Playa Ancha, dove la compagnia ha diretto 
un workshop con gli studenti a due mesi 
dall’inizio di una rivolta che coinvolge il pae-
se. La tensione resta alta, in vista del plebi-
scito sulla nuova costituzione previsto il 26 
aprile 2020.
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  HUMOUR

G(L)OSSIP
The show must go where 
#iorestoincamerino sogno e son desto

di Fabrizio Sebastian Caleffi

Gente a noi! Gente a noi! Che gente? Ma un po’ tutti: la 
compagnia della Covirus, in compagnia ciascuno di se 
stesso, causa minaccia epidemia. Bene: benvenuti a Villa 
Scalogna! Ce n’è una in ogni zona rossa: una per tutti, 
tutti per… chi? Se ne son sentite di tutti i colori, spesso 
sbagliati: per esempio, la zona rossa Italia è in effetti zona 
arancione. E colore più appropriato sarebbe quello della 
Quaresima, che non porta notoriamente fortuna. 
Comunque, niente paura, colleghi: fidatevi degli 
scalognati, che ci sono abituati. Mara Mara ha già buttato 
giù la pasta, Maître Cotrone distribuisce i posti, a un 
metro di distanza l’uno dall’altro, Lumachi col carretto è 
andato a far la spesa grossa, Milordino mescola il ragout, 
la Maddalena fa sesso virtuale, Milordino abbina i vini, 
Spizzi s’impasticca un po’. Si fa quel che si può. Si può fare 
teatro anche a teatro chiuso?! Claro que sì! Lo spettacolo 
deve continuare: andare andare non importa come, ma 
andare dove?
E così passiamo dallo status quo (qui & qua) del malanno 
(annus horribilis bisestile, se di stile si potesse parlare...) 
a come evitare la malora (andare in). Tutti a ripetere che 
ha da passare la nottatataccia in attesa del ritorno alla 
normalità. Ma niente sarà più come prima. Come prima/
più di prima/ti amerò, teatro, ma sarà una cosa nuova. Se 
lo sarà, non sopravviverà: non si limiterà a sopravvivere, 

ma si rilancerà alla grande. Quando si fece cinema, era 
muto, poi cominciò a vagire e imparò a parlare: divenne 
theatrical, fino all’avvento del Vod (video on demand), 
che svuotò le sale ancor prima della chiusura forzata 
che abitua la sterminata platea dei domiciliari al libero 
accesso al palcoscenico globale.
Ma se il mainstream dello streaming è il paracadute, 
alla riapertura bisognerà esser pronti e disposti a 
volare: senza paura di volare. Lo spettacolo dal vivo 
dovrà presentarsi e rappresentarsi come evento a 
inviti, come grande lancio promozionale e esser poi 
distribuito con la straordinaria flessibilità e l’immensa 
potenzialità dei new media, teatro in 3d compreso. E 
anche l’attore di prosa potrà scoprire lo star system. 
Teatro influencer = teatro influente. Esserci o non 
esserci: sarà questo il problema. Una sfida epocale che 
è una sfida culturale. Sognare o morire. E non dormire 
sugli allori. Segmentare l’audience fino al person to 
person per allargare a dismisura il target. Recitare in 
diretta e in differita direttamente da ogni camerino. 
Si può copulare a un metro di distanza? Prosa come 
emozione a chilometro zero. Si rifletta sul Bene che 
a Venezia inscenò un Tamerlano che escludeva la 
presenza di spettatori in sala. E anche un’emergenza 
potrà rivelarsi un bene.
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DOSSIER 
Il teatro ai tempi del coronavirus
a cura di Claudia Cannella con la collaborazione di Ilaria Angelone e Arianna Lomolino

Uno spettro si aggi-
ra per il mondo, si 
chiama Covid-19 ed 
è  più  potente  d i 
qua l sia si  bomba 
atomica. Tra i sog-
getti più a rischio è 
lo spettacolo dal vi-
vo, in particolare il 
teatro di prosa, la 
danza, la lirica e il 
teatro ragazzi. Ab-
biamo voluto fare il 
punto della situa-
zione, pur consape-
voli della sua estre-
ma mutevolezza, at-
traversando le re-
gioni d’Italia e molti 
paesi stranieri, ana-
lizzando decreti e 
appelli, chiedendo 
agli artisti come im-
p i e g a n o  q u e s t o 
tempo sospeso, ipo-
t i z z a ndo c on g l i 
operatori una stima 
dei danni e cosa fa-
re  per  fa r  f ronte 
all’emergenza. 
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Sono stati i primi e saranno gli ultimi. 
Ma non siamo nel Regno dei Cieli, 
bensì in quello del coronavirus. E par-
liamo dei teatri: i primi a chiudere e gli 

ultimi a riaprire. Quando sarà possibile, pro-
babilmente in autunno, con la nuova stagio-
ne. La grande serrata ha colpito tutto il mondo 
teatrale italiano tra il 23 febbraio e il 5 marzo. 
Danni enormi, shock economico e umano, a ri-
schio varie categorie di lavoratori dello spetta-
colo, precari e intermittenti per antonomasia. 

Al momento c’è poca voglia di pensare al fu-
turo ed è oggettivamente difficile. Tutti stan-
no facendo il conto dei danni, molti si limita-
no a informare gli spettatori sulla sospensione 
delle attività e sulle modalità di rimborso (o 
donazione) dei biglietti non utilizzati. C’è però 
un desiderio diffuso di mantenere un contat-
to vivo con il pubblico, che ha reso siti, pagine 
Facebook, YouTube e altre piattaforme luoghi 
di sperimentazione di nuove forme di comuni-
cazione. Con le realtà più piccole e “povere” 

spesso a fare la parte del leone perché stori-
camente abituate a fare di necessità virtù, a 
praticare lo smart working, a inventarsi quo-
tidianamente strategie di lavoro per sbarcare 
il lunario. In questo viaggio virtuale attraverso 
le regioni proviamo a raccontare vita, morte e 
miracoli del teatro italiano in tempi di pande-
mia e quarantena. Cla

udia Cannella

Lombardia
Prime a essere toccate dal virus, Mi-

lano e la Lombardia iniziano a chiudere i te-
atri già sabato 22 febbraio, prima ancora 
dell’ordinanza della Regione. I primi sono il 
Teatro alla Scala e il Piccolo, seguono Elfo, 
Parenti, Litta, Menotti, Filodrammatici, e tutti 
gli altri, alcuni salvando le repliche della do-
menica, alcuni chiudendole all’ultimo istan-
te (come il Parenti), nella costernazione del 
pubblico. Sospese le recite, le prove, gli al-
lestimenti in preparazione. Dal 23 febbraio al 
31 marzo nella sola Milano sono saltati più 
di 130 titoli: tra serali e matinèe sono circa 
un migliaio di repliche. Difficile al momen-
to quantificare esattamente i danni. Ma, vo-
lendo azzardare qualche stima sulla base dei 
dati certi in nostro possesso (Siae, 2018), nel 
solo mese di marzo, la mancata spesa al bot-
teghino per la prosa in Lombardia potrebbe 
superare i 4 milioni di euro. Il rischio del si-
lenzio è stato da subito percepito da teatri e 
artisti, moltiplicando le iniziative alternative 
alla presenza in sala sui canali social che, di 
fatto, sono diventati un vero e proprio luogo 
di sperimentazione.
A muoversi per prime sono le realtà più pic-
cole, più agili nel riorganizzarsi a fronte del 
bisogno. Fin dalla fine di febbraio, Atir on 
air propone due produzioni Atir a settimana 
su YouTube (cui si aggiunge Atir on air kids!). 
Varie e numerose le altre iniziative di Pacta 
(Il Bacio), Alta Luce Teatro (Dialoghi al tem-
po del Coronavirus), Etre (#iorestoinresiden-
za), Il cielo sotto Milano (#commediadel-
passante), Oltreunpoteatro (Teatro in una 

Covid-19: la primavera nera 
del teatro italiano
Comincia il 23 febbraio 2020, a Milano, la grande serrata di tutte le sale del Paese. Sconcerto, 
disperazione, paura per il futuro incerto, economico e delle programmazioni saltate. E, mentre si discute  
e si chiedono interventi istituzionali a sostegno della categoria, molti teatri e artisti si inventano online 
vari modi per mantenere vivo il contatto con gli spettatori. Vediamo come è andata, regione per regione.

di Claudia Cannella, Ilaria Angelone, Arianna Lomolino, Laura Bevione, Laura Santini, Roberto Canziani,  
Giuseppe Liotta, Francesco Tei, Pierfrancesco Giannangeli, Renata Savo, Alessandro Toppi, Nicola Viesti,  
Paola Abenavoli, Filippa Ilardo e Rossella Porcheddu
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stanza), Teatro i (#irestacasa), Duperdu/Mi-
nima Theatralia, No’hma (#iorestoacasacon-
Nohma) e Il menù della poesia, che intrattie-
ne gli spettatori al telefono. Il Decamerone 
di Boccaccio ispira diverse realtà: un grup-
po su Facebook, Decameron-Storie e anti-
doti per una buonanotte, da un’idea di Elisa-
betta Carosio; il progetto della Compagnia 
Corrado d’Elia e di Teatro Pubblico Ligure 
Racconti in tempo di peste, appuntamento 
quotidiano con letteratura, poesia, musica e 
teatro proposte da attori, registi, musicisti, 
scrittori; infine Triennale Milano Teatro che, 
dai primi di marzo, ha avviato un live su In-
stagram: Decameron. Storie in streaming, in-
vitando artisti di varie discipline a partecipa-
re a un racconto collettivo (tra i teatranti Lella 
Costa, Damiano Michieletto, Virgilio Sieni, tra 
gli ospiti). Gioele Dix, sui propri canali onli-
ne, condivide la propria passione per la let-
teratura, leggendo brani da I promessi sposi 
e da altri capolavori. Il Teatro Franco Parenti 
propone #casaparenti, la storia del Pier Lom-
bardo attraverso interviste, retroscena, spet-
tacoli anche recenti e il documentario realiz-
zato per i suoi quarant’anni. E se il Teatro al-
la Scala ha condiviso la sua programmazione 
su Rai 5 e RaiPlay, il Piccolo Teatro dal 21 
marzo ha reso disponibile sul proprio canale 
tv il palinsesto Piccolo@Home, una selezione 
di approfondimenti, backstage, interviste ad 
attori e registi, estratti di spettacoli e la ver-
sione integrale de Il miracolo della cena con 
Sonia Bergamasco. E, per i fan di Antonio 
Latella che, prodotto dal Piccolo, avrebbe 
dovuto debuttare con il suo Hamlet il 17 mar-
zo scorso, la compagnia stabilemobile met-
te online su Vimeo i video integrali di molti 
suoi spettacoli. Il Teatro dell’Elfo offre ogni 
settimana tre produzioni maison con la quali-
tà di Vimeo, cui si aggiungono interviste. Su 
Vimeo anche Manifatture Teatrali Milane-
si e la Compagnia Carlo Colla&Figli (Pillole 
di Marionette). Roberto Trifirò per l’Out off 
propone Confessione di un roditore in pillole 
e altri racconti di Kafka (#entranellatana). Per 
non perdere il filo è invece la proposta onli-
ne del Filodrammatici, riservata agli iscritti 
alla newsletter: quattro puntate del radio-
dramma di N.E.R.D.s-Sintomi, ogni lunedì e 
venerdì. 
Fuori Milano, Teatro Donizetti di Bergamo 
lancia l’hashtag #apertiairicordi invitando ar-
tisti e pubblico a condividere i momenti tra-
scorsi in teatro, mentre Residenza Idra a 
Brescia continua i corsi online e lancia Pillo-
le di teatro necessario. La didattica continua 

su web anche a Milano per gli studenti della 
Civica Paolo Grassi e per Quelli di Grock 
che su Instagram propongono Pillole di sto-
ria del teatro, come per Punto Teatro Studio 
con #teatroinquarantena, mentre Teatri Pos-
sibili offre corsi creati ad hoc di varie disci-
pline (teatro, voce, cinema, scrittura, danza, 
lingue straniere, comunicazione) accessibili 
dalle sue piattaforme per la didattica online. 
Ilaria Angelone e Arianna Lomolino

Piemonte 
Torino, domenica 23 febbraio, ore 10,30: il 
Teatro Carignano è affollato da gioiose fami-
glie con bambini per assistere a Il mago di 
Oz messo in scena da Silvio Peroni. Alle 14 
il telegiornale regionale annuncia l’avanzata 
del Covid-19 anche in Piemonte e il panico si 
diffonde. Alle 19,30, a San Pietro in Vincoli, 
dimezzato il pubblico per La storia degli orsi 
panda con regia di Gigi Lucania: nel giro di 
un paio d’ore quasi quaranta disdette. All’u-
scita dalla sala, la notizia tanto temuta: un’or-
dinanza regionale chiude i teatri piemontesi 
fino all’1 marzo. In una settimana sfumano 17 
recite per lo Stabile (una perdita di quasi 120 
mila euro) e la Fondazione Casa Teatro Ra-
gazzi Giovani cerca di capire come ovviare 
alle ben 126 giornate lavorative perse a cau-
sa del divieto alle attività per le scuole fissa-
to fino al 15 marzo. Martedì 3 marzo, però, i 
teatri piemontesi riaprono, con una risposta 
positiva del pubblico, che riempie Carigna-
no, Gobetti e Astra. Ma si tratta di un’inizia-
tiva effimera: mercoledì pomeriggio, antici-
pando il decreto annunciato in serata, i tea-
tri piemontesi chiudono di nuovo. Impossibi-
le garantire la distanza di sicurezza richiesta 
dall’ordinanza. Ci prova il piccolo spazio tori-
nese di Bellarte: per due sere, il 6 e il 7 mar-
zo, riesce a mettere in scena Donne, con gli 
spettatori seduti rigorosamente a un metro 
l’uno dall’altro. Ma l’8 arriva la chiusura defi-
nitiva e, fino a data da destinarsi, sale sbarra-
te al pubblico. I teatranti torinesi, però, non 
si scoraggiano e capiscono come sia fonda-
mentale mantenere il contatto con il pubbli-
co. Olivia Manescalchi, Miguel Angel Acosta 
e Davide Pecetto vanno in scena in un Teatro 
Baretti vuoto con il loro Madres, trasmesso 
in streaming su Facebook (@CineTeatroBa-
retti). Roberta Calia e i suoi soci di Casa Fo-
ols, piccola ma vitale realtà torinese, reagi-
scono all’annullamento di ben 19 repliche – 
16 mila euro di perdite – lanciando Quarante-
na streaming, «uno spettacolo di varietà per 
non fermare il teatro», in diretta ogni dome-

nica alle 17 su Fb (@CasaFools). Spettacoli 
in diretta, ma dal tinello degli artisti, offre la 
Casa Teatro Ragazzi con l’iniziativa Le Storie 
della Casa: ogni giorno, alle 16,30, sui cana-
li social e sul sito dell’ente (casateatroragaz-
zi.it) un attore a sorpresa offre una sua per-
formance. Poco più tardi, al tramonto, Lucilla 
Giagnoni, direttore artistico del Farraggiana 
di Novara, legge un canto della Divina Com-
media: sono i Vespri danteschi, in streaming 
sul canale YouTube dell’attrice. Michele Di 
Mauro, invece, costretto a casa dall’interru-
zione della tournée dell’Arlecchino servitore 
di due padroni, offre ogni giorno con L’isola 
che c’è, “pillole d’attore” per parlare di bel-
lezza e «incontrarsi senza maschere né ma-
scherine» (su lastampa.it/torino e @Miche-
leDiMauro). E mentre il coreografo Raphael 
Bianco s’interroga con i propri danzatori su 
come continuare il lavoro lontano dalla sa-
la prove (#HomeSweetHome, Fb Fondazio-
neEgriBianco), la Fondazione Tpe regala ai 
propri abbonati la possibilità di scaricare i 
podcast di tre radiodrammi realizzati dal suo 
direttore Valter Malosti (fondazionetpe.it). Lo 
Stabile di Torino, ancora, pubblica brevi clip 
realizzate da alcuni protagonisti della scena 
italiana (teatrostabiletorino.it/stranointerlu-
dio), fra cui le anticipazioni di Valerio Binasco 
sulla prossima produzione, Uno sguardo dal 
ponte, che, speriamo, debutterà a maggio. 
Laura Bevione

Liguria 
La parola “sospendere/sospensione” cam-
peggia ormai da settimane sui siti dei tea-
tri liguri a seguito del primo fermo all’attività 
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Moselli ha puntato su ingegnose pillole di 
comicità in video su Facebook tra paranoia 
Covid-19 e backstage. Al Teatro della Tos-
se ci si è attivati per organizzare la didattica 
a distanza, si è guardato in avanti lanciando 
comunque il bando “Network Drammatur-
gia Nuova, 2020-21, Residenza Idra”, a cui la 
Tosse partecipa con altri quindici partner na-
zionali per selezionare cinque autori teatra-
li. E, sempre in prospettiva, è stato avviato 
un lavoro sull’archivio per la creazione di una 
banca dati da rendere fruibili in rete. Il Tea-
tro Nazionale è attivo su Facebook e tramite 
la tv locale Primocanale. In rete agisce con il 
gruppo Gais e #gaiscontrolanoia, che segna-
la spettacoli liberati su YouTube, contenuti al-
la radio e artisti attivi in rete; mentre in tv, in 
un’iniziativa che coinvolge anche Palazzo Du-
cale e il Teatro Carlo Felice, sfrutta la compli-
cità di artisti come Tullio Solenghi, Carla Si-
gnoris e Gabriele Lavia per offrire favole per 
bambini, letture e performance. Per ora fare 
i conti è impresa acrobatica e scoraggiante. 
Al Nazionale si verifica l’ipotesi cassa integra-
zione, mentre si mettono in conto i mancati 
incassi, ma anche quanto non è stato speso 
per le produzioni. Al Politeama gli sforzi so-
no rivolti a ri-calendarizzare il più possibile gli 
spettacoli rinviati. Da Albenga, Kronoteatro 
scrive una lettera al pubblico ricordando tut-
to l’impegno rivolto a incentivare «la socialità 
nell’ostinato tentativo di non perdere il sen-
so collettivo» oggi impraticabile, per conclu-
dere con l’appello ad aderire alla campagna 
Mibact #iorestoacasa. Laura Santini

Triveneto 
Nei primi giorni di marzo, quando le misure 
restrittive erano ancora poca cosa in confron-
to ai decreti a venire, in Friuli Venezia Giulia 
una creatività profetica animava già coloro 
che si occupano di programmare cinema e 
teatro. Mentre ancora si discuteva sulla “di-
stanza di contenimento del virus” c’era chi, 
come il Centro Espressioni Cinematogra-
fiche di Udine, proponeva serate al cinema 
in “modalità scacchiera”, salvando al tempo 
stesso la proiezione e la regola del metro di 
distanza. Un buon marketing, se non fosse 
stato spazzato via subito dal moltiplicarsi del-
la malattia e dal fermo di tutte le attività ci-
nematografiche e teatrali, oltre che di pub, 
night club, luna park. Perché il campo dell’in-
trattenimento è sempre contiguo a quello 
della cultura: entrambi provocano assem-

Teatro e streaming, un utile ossimoro 
al tempo del distanziamento sociale
L’8 marzo il Ministro Dario Franceschini, in seguito alla sospensione di tutte le attività culturali, ha 
invitato televisioni e operatori a utilizzare al massimo le piattaforme per continuare a portare la 
cultura nelle case e contrastare la desertificazione delle strade con la cura della mente. È giustamen-
te la Rai ad aver mutato in modo più significativo il suo daytime e i contenuti disponibili sulla piatta-
forma RaiPlay. Un’attenzione speciale è rivolta a giovani e giovanissimi per intrattenere sì, ma anche 
integrare i programmi scolastici, per questo Rai Teche apre il proprio ricchissimo archivio con centi-
naia di materiali relativi al teatro del Novecento italiano. 
Grande spazio alla lirica su Rai5 che, insieme alla Scala, propone trenta titoli in onda ogni giorno: 
Nabucco, Il viaggio a Reims, Turandot, Traviata, Madame Butterfly, Giovanna D’Arco, Fidelio, in strea-
ming altri classici accanto a L’Orfeo di Bob Wilson e Aquagranda di Filippo Perocco. Anche il teatro di 
prosa trova spazio in prima serata per rimanere disponibile su RaiPlay: come La trilogia della villeg-
giatura di e con Toni Servillo alle prese con Goldoni ed Eduardo De Filippo e Quer pasticciaccio brutto 
de via Merulana per la regia di Ronconi, sul quale sono disponibili due bei documentari di Felice Cap-
pa e un omaggio di Jacopo Quadri. Non poteva mancare il teatro di Eduardo di cui, negli adattamenti 
di Massimo Ranieri, sono visibili su RaiPlay Filumena Marturano con Mariangela Melato e Questi fan-
tasmi. Sempre su RaiPlay, tra i contemporanei, si segnalano il dietro le quinte di Amleto a Gerusalem-
me di Marco Paolini e Gabriele Vacis; l’Enrico IV diretto e interpretato da Franco Branciaroli; il visiona-
rio Odissey di Bob Wilson; Tracce di Marco Baliani; Radio Clandestina di Ascanio Celestini; Utoya 
diretto da Serena Sinigaglia e alcuni lavori di Emma Dante tra cui Eracle e Le sorelle Macaluso. 
Recentemente SkyArte ha reso lo streaming gratuito, sul sito si possano trovare interessanti docu-
menti sul teatro contemporaneo ma anche di tradizione. 
Anche la radio fa la sua parte: Radio3 racconta, in “Teatri in Prova”, gli spettacoli “sottratti” alle 
scene e offre speciali/podcast che danno un bel quadro della scena teatrale contemporanea men-
tre, su Radio3 Suite, va in onda, dal 6 al 17 aprile, il progetto in trenta puntate “Mario Perrotta legge 
Terra matta di Vincenzo Rabito”, realizzato in collaborazione con il Piccolo Museo del Diario, con 
L’Archivio Diaristico Nazionale di Pieve Santo Stefano e con Giulio Einaudi Editore (anche sul canale 

YouTube.com/archivio dia-
ri). “Cult” a Radio Popola-
re attraverso le voci di at-
tori, registi e diret tori 
artistici getta le basi di un 
dibat tito necessario nel 
prossimo futuro. E se è pur 
vero che nessuna di queste 
alternative potrà mai so-
stituire il teatro, possiamo 
almeno scoprire prospetti-
ve altre, palliativi alla no-
stalgia di par tecipare a 
quel rito collettivo che ci 
vede vicini, in carne e ossa, 
spettatori dell’irripetibile. 
Arianna Lomolino

dere le luci. Con sorprendente rapidità, sono 
spuntati alcuni germogli tra le pieghe dell’a-
sfalto. La primissima in ordine cronologico 
è stata la conferenza internazionale a porte 
chiuse su teatro e coinvolgimento attivo del 
pubblico dell’1 marzo in diretta Facebook di 
Teatro Pubblico Ligure, a cui si deve anche, 
insieme alla Compagnia Corrado d’Elia, Rac-
conti in tempo di peste, cento giorni di rac-
conti quotidiani di artisti, scrittori, giornalisti, 
poeti, musicisti. L’attrice genovese Barbara 
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dal vivo dell’Ordinanza 1/2020 della Regione 
Liguria (dal 24 febbraio all’1 marzo). La ria-
pertura, dal 2 marzo aveva permesso di sal-
vare qualcosa: per esempio, due sere di tut-
to esaurito al Politeama Genovese per Miss 
Marple, giochi di prestigio e, al Teatro Na-
zionale di Genova, per Una giornata qualun-
que del danzatore Gregorio Sansa di Euge-
nio Barba e Lorenzo Gleijeses. Il Dpcm del 4 
marzo 2020, però, ha calato il sipario e a og-
gi non è chiaro quando si potranno riaccen-
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bramenti. Passare dall’attività in presenza a 
quella in remoto era la soluzione immediata, 
complice la piattaforma più amata dagli ita-
liani, quelli di una certa età almeno: Facebo-
ok. Tattica facile per piccole compagnie, agi-
li e inventive. Meno praticabile invece per i 
grandi teatri sottoposti a vincoli organizzativi 
e burocratici. A Nordest spiccava per tempe-
stività un piccola sala indipendente, Hangar 
Teatri di Trieste. Da lì, già il primo giorno di 
sospensione delle attività dal vivo, venivano 
proposte su Facebook certe serate “bunker”, 
richiamando davanti alle cam condivise atto-
ri e performer che non avrebbero altrimen-
ti saputo dare senso alle serate annullate. Il 
risultato: un’adesione spontanea, ancorché 
gratuita. Diversa invece la preoccupazione di 
chi pensava a salvaguardare economia e di-
gnità degli artisti, che vedevano via via allon-
tanarsi le prospettive di lavoro. Da Udine, il 
Css-Stabile d’Innovazione lanciava quindi la 
propria iniziativa: #iosonoMecenate. Nel no-
me del famoso sponsor di poeti e performer 
latini del I secolo a.C., questa formula retri-
buisce attori e musicisti che si esibiscono da 
casa propria, per un pubblico di spettatori 
Facebook. I quali, a loro volta, sono invitati 
a trasformarsi in mecenati, versando un con-
tributo volontario. Tramite erogazioni libera-
li (scaricabili dalle tasse, grazie allo strumen-
to ministeriale dell’Art Bonus), il pubblico del 
Css sta ancora oggi (inizio aprile) supportan-
do l’iniziativa. Giocoforza, più lenta è la rea-
zione dei circuiti (tre sono quelli a Nordest) e 
dei teatri istituzionali (i Tric del Nordest) che 
fondano la propria attività su formule ampie 
di fidelizzazione del pubblico (abbonamen-
ti e prevedite) e devono in primo luogo far 
fronte alla mancata programmazione. «Rin-
cuora che, nel primo giorno di teatro onli-
ne, a partire dal nostro sito, siano stati più di 
duemila gli spettatori che ci hanno seguito e 
lasciato un saluto», ricorda Massimo Ongaro, 
direttore dello Stabile del Veneto, che ge-
stisce teatri a Venezia, Padova, Treviso. Un 
modo per dimostrare riconoscenza a quan-
ti hanno già fatto sapere di non voler chie-
dere il rimborso dei biglietti o delle quote-
parte di abbonamento: «Se in questo modo 
ci danno una mano, vuol dire che, al teatro, 
la gente ancora ci tiene». E davvero sembra 
che ci tenga, se il progetto di video-tournée 
Una stagione sul sofà, realizzato dagli Stabili 
di Veneto, Friuli Venezia Giulia, Bolzano, e 
cominciato a fine marzo, ha già raggiunto mi-

gliaia di adesioni su potenziali 70.000 spet-
tatori fidelizzati. Roberto Canziani
Emilia Romagna 
La quasi totalità degli eventi previsti per la 
15a edizione di Vie Festival è improvvisa-
mente saltata martedì 25 febbraio. A que-
sta è seguita la cancellazione di tutte le rap-
presentazioni in programma nel Circuito Ert 
e negli 80 teatri della Regione. Occorrevano 
proposte ampie e condivise per porre qual-
che rimedio a questa spaventosa mancanza 
“di scena”. Così, in Emilia Romagna si aderi-
sce al progetto #iorestoacasa con una serie 
di iniziative individuali che vedono teatranti, 
intellettuali, artisti proporre, spesso da casa 
propria, letture, poesie, narrazioni in diretta 
streaming su vari canali social, insieme a pro-
poste più articolate come la trasmissione su 
YouTube di Bonjour, performance ambienta-
le di Ragnar Kjartansson, o la proposta di 
due spettacoli per bambini della Compagnia 
Fantateatro, mentre il Teatro delle Tempe-
rie utilizzava Facebook per la sua Quarante-
na culturale-La bellezza è contagiosa. Poi, 
parte il progetto #ioleggoacasa con la ma-
ratona streaming lunga ventiquattr’ore del 
romanzo La coscienza di Zeno di Italo Sve-
vo, a cura della Compagnia permanente di 
Ert Fondazione. Ma, quando la chiusura dei 
teatri cancella definitivamente l’attuale sta-
gione teatrale, la Regione corre ai ripari. L’11 
marzo si inaugura un palinsesto di spettaco-
li, concerti, film, video ed eventi in una stri-
scia quotidiana denominata #laculturanonsi-
ferma: eventi che andranno online sulle piat-

taforme regionaliemiliaromagnacreativa.it e 
lepida.tv (oltre che sul canale 118 del digita-
le terrestre e sul 518 di Sky). Una program-
mazione che coinvolge gli operatori culturali 
regionali che, attraverso un apposito bando, 
intendono mettere online un loro evento. Ert 
propone i video di cinque mise en espace di 
teatro e filosofia, nate negli anni scorsi dalla 
sinergia con il Collegio San Carlo di Mode-
na: La Repubblica e Simposio di Platone, La 
guerra del Peloponneso di Tucidide, Operet-
te morali da Giacomo Leopardi, Stati e impe-
ri della luna di Savinien e Cyrano de Berge-
rac. Ma anche un estratto dello spettacolo 
Nessi di Alessandro Bergonzoni, la lettura di 
Lino Guanciale dell’Orlando furioso, Marian-
gela Gualtieri con la sua poesia Nove marzo 
duemilaventi, tre racconti di Ascanio Celesti-
ni, la lettura integrale a puntate di Le tigri di 
Mompracem di Emilio Salgari e il contribu-
to di artisti stranieri vicini a Ert come Pascal 
Rambert, Aglaia Pappas e Sergio Blanco. Fra 
le Compagnie che hanno aderito alla richie-
sta della Regione anche gli Instabili Vaganti 
che, con il loro spettacolo Il rito, hanno inau-
gurato la prima performance online su Lepi-
da tv, così come Lenz Fondazione contribu-
isce con i propri contenuti ai portali Parma 
ritrovata ed Emilia Romagna Creativa. A cura 
del Comune di Ravenna, ma sempre sul por-
tale della Regione, L’ultimo sorriso di Beatri-
ce-Paradiso XXXIII, video-lettura in occasio-
ne del Dantedì e lo Speciale Motus con la 
visione dei loro spettacoli cult da Splendid’s 
ad Alexis, a Nella tempesta a Rip It Up and 

DOSSIER/IL TEATRO AI TEMPI DEL CORONAVIRUS



Hy30

Start Again. Insomma, la parola e l’immagine 
teatrale si sono moltiplicati nei vari dispositivi 
di un pubblico/utente invisibile pronto ad ac-
coglierle. Potrebbe essere il più importante 
lascito di questa disperata assenza di teatro 
vivente. Giuseppe Liotta

Toscana 
Sembra preistoria, ormai, anche se sono pas-
sate poche settimane, il momento in cui – a fi-
ne febbraio, fino ai primi di marzo – la parola 
d’ordine in Toscana era «nessuna paura, an-
diamo avanti, restiamo aperti»: #ilteatronon-
siferma, ad esempio, l’hasthag lanciato dal 
Teatro di Rifredi, con molte adesioni. Un mo-

do di vedere collettivo del mondo della sce-
na in linea con la linea politico-ideale soste-
nuta con forza dalla Regione Toscana e dal-
la sua presidenza, strenua oppositrice di ogni 
“allarmismo” o di ogni “fuga in avanti indiscri-
minata”, di quelle che erano definite chiusu-
re e misure immotivate, eccessive. Poi, per 
il settore spettacolo, lo schock della riduzio-
ne forzata dei posti per mantenere la distan-
za di un metro (ritenuta impraticabile da tutti 
escluso il Teatro delle Arti di Lastra a Signa), 
e subito le chiusure disposte da sindaci e am-
ministrazioni comunali. Quindi lo stop gover-
nativo d’imperio. Da allora, si può dire, tutto 
è silenzio, il mondo del teatro aspetta, cerca, 

non si sa come, di farsi coraggio, naviga a vi-
sta sui progetti futuri o di recuperi futuri, co-
me Fabbrica Europa posticipata a settembre-
ottobre 2020. Anche in Toscana non mancano 
le iniziative di proposte in streaming. Da chi 
– le prime sono state le Officine della Cultu-
ra, della provincia di Arezzo – ha subito man-
dato in onda le registrazioni video dei propri 
spettacoli a chi – il Teatro di Rifredi – ha lavo-
rato alla creazione di contenuti di breve du-
rata approntati e registrati appositamente da 
numerosi artisti, a chi – ad esempio La Cit-
tà del Teatro di Cascina e Giallo Mare Mi-
nimal Teatro – ha realizzato proposte, lettu-
re di fiabe e minispettacoli per i bambini. Un 
progetto specifico per i piccoli lo ha curato 
Luca Ronga in collaborazione con Fondazio-
ne Toscana Spettacolo, il circuito regionale, 
che ha varato PlayFts, con pillole di spettacoli 
appositamente rifatte, come l’inizio di Si no-
ta all’imbrunire di Lucia Calamaro con Silvio 
Orlando, o una breve sequenza coreografica 
originale di Virgilio Sieni, ma anche “assaggi“ 
di lavori degli Omini, Silvia Gribaudi, Teatro 
Gioco Vita e altri, più link a spettacoli integra-
li visibili su altri siti. Attivissimo il Teatro del-
la Toscana, il Teatro Nazionale che fa perno 
sulla Pergola di Firenze. Su un apposito ca-
nale web e social, FirenzeTv, oltre che sul suo 
sito, è partito con una serie di letture aper-
ta dal neodirettore artistico Stefano Accorsi, 
che ha scelto pagine dei Sillabari di Parise: un 
successo, a giudicare dalle decine e decine 
di migliaia di visualizzazioni. Poi è toccato a 
Vinicio Marchioni, Vittoria Puccini (che ha let-
to Anna Karenina), ma anche Glauco Mauri e 
Gabriele Lavia. Anche qui link: tra cui a Inside 
(sei ore) di Dimitris Papaioannou, alla Pergola 
nel 2021. Kilowatt Festival ha invece lanciato 
il “reading espanso”, diviso cioè in cinquanta 
puntate, tra artisti, operatori teatrali, semplici 
spettatori, di C’era una volta il Barone Lam-
berto di Rodari: tutte le sere sui propri canali 
web e social alle 19. Tra i lettori Riccardo Ca-
porossi, Ermanna Montanari, Elena Bucci, Mi-
chela Lucenti, Berardi-Casolari, Lisa Ferlazzo 
Natoli. Francesco Tei

Marche-Umbria-Abruzzo 
Nelle Marche per garantire la piena sicurez-
za degli spettatori e la giusta attenzione agli 
spettacoli proposti, il circuito Amat, d’ac-
cordo con i Comuni di riferimento, già dal 
24 marzo ha ritenuto opportuno prolungare 
la sospensione degli spettacoli in program-

Teatro ragazzi e coronavirus: 
è di scena la tempesta perfetta
Il teatro ragazzi italiano, a causa dell’emergenza sanitaria legata al coronavirus, sta attraversando un 
momento terribile: una situazione che vede, per chi lavora in questo settore, a causa della chiusura dei 
teatri e delle scuole (a cui tra l’altro fin da febbraio erano state vietate le uscite), migliaia di repliche 
annullate, domenicali e scolastiche, in mesi centralissimi di programmazione. Blocchi che stanno arre-
cando un danno economico incalcolabile alle finanze, già poco floride, di un settore così importante per 
la vita culturale italiana, che collega l’infanzia e l’adolescenza con gli aspetti culturali più importanti del 
nostro Paese. E lo stiamo vedendo, in questo grigio periodo della pandemia, con la quantità smisurata 
di iniziative messe in atto dalle compagnie, attraverso il web, per stimolare i cuccioli d’uomo. 
Si tenga anche conto che, mentre il teatro serale deve fare i conti con un interlocutore solo, come la 
sala teatrale, il teatro ragazzi deve interagire anche con la scuola, che ha esigenze proprie assai com-
plesse e diversificate. E se, una volta ripristinate le programmazioni, i ragazzi potessero ritornare a 
teatro, il poco tempo rimasto alla scuola verosimilmente verrebbe utilizzato dagli insegnanti per la di-
dattica e non certo per le uscite culturali. A ciò dobbiamo aggiungere anche la cancellazione di Vetrine 
e Festival, manifestazioni centrali e insostituibili per la circuitazione delle nuove creazioni.
Notiamo poi, tra l’altro, che il difficilissimo momento che sta attraversando tutto il teatro italiano non 
viene sufficientemente sottolineato dai mass media, ritenendolo forse un aspetto secondario del pro-
blema, perché, come accade spesso, l’arte e il mestiere del teatro sono collegati a fattori non subita-
mente tangibili, quindi non quantificabili come occupazione effettiva, ma che ben sappiamo coinvolgere 
un numero grandissimo di lavoratori. Ancor di più, aggiungiamo noi, se legati all’infanzia, ambito sem-
pre ritenuto importante a parole, ma in realtà per nulla considerato.

Ora l’importante è che, terminato 
questo tragico periodo, vi sia un 
adeguato aiuto da parte degli En-
ti preposti, non solo per le grandi 
istituzioni teatrali, ma anche per 
le piccole compagnie che hanno 
subito disagi, che potrebbero 
portarle addirittura alla chiusu-
ra. Fondamentale è, dunque, che 
vi sia un reciproco aiuto da parte 
di tutti per ripartire con più slan-
cio e onestà di prima, una mag-
giore autenticità, in modo, persi-
no, da poter ricavare una lezione 
positiva da quello che è succes-
so, perché è stato anche il Tea-
tro, nelle sue migliaia di anni di 
vita, a insegnarcelo, e più di ogni 
altro. Mario Bianchi
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ma nella regione fino a Pasqua. Per quanto 
riguarda Marche Teatro, è stato posticipa-
to tutto il possibile e annullati due spettacoli 
della stagione di prosa di Ancona. Ovviamen-
te sono state fermate tutte le produzioni in 
tournée, nelle specifico quelle con protago-
nisti Carlo Cecchi, Arturo Cirillo, Marco Balia-
ni e Lucia Mascino. Tra le iniziative “creative” 
va segnalata l’idea dell’Atgtp (Associazione 
Teatro Giovani Teatro Pirata), compagnia di 
teatro ragazzi con sede a Jesi e a Serra San 
Quirico, che ha inventato per il suo pubbli-
co la “Rassegna Pirata”: ogni pomeriggio (dal 
17 marzo e perlomeno fino a Pasqua) in diret-
ta Facebook un artista dell’Atgtp ha proposto 
performance e racconti, mentre di domenica 
c’è stato l’appuntamento con gli spettaco-
li storici della compagnia. Invece, la 38a Ras-
segna Nazionale di Teatro della Scuola, che 
ogni anno riunisce a Serra San Quirico centi-
naia di studenti da tutta Italia, e che si sareb-
be dovuta tenere dal 18 aprile al 2 maggio, è 
stata annullata. Per quanto riguarda l’opera, il 
Rossini Opera Festival ha proposto sulla sua 
pagina Facebook e sul sito (rossinioperafesti-
val.it) le quattro versioni de Il viaggio a Reims 
(a partire da quella storica Ronconi-Abbado 
del 1982) e una selezione degli spettacoli mi-
gliori degli ultimi dieci anni, ovviamente in 
versione integrale (vedi articolo a pag. 46).
In Umbria, il Teatro Stabile fa sapere dal suo 
sito (teatrostabile.umbria.it) che gli spettacoli 
sono sospesi per la stagione, mentre dall’11 
marzo sui propri canali social Facebook, You-
Tube e Instagram, grazie agli attori della Com-
pagnia dei Giovani del Tsu, ha reso omaggio 
agli scritti del poeta perugino Sandro Pen-
na. Il Centro Teatrale Santacristina ha inve-
ce aperto un canale YouTube (YouTube.com/
channel/UC_nemZjSePxb6nEQ-92_wAw/) de-
dicato alla produzione artistica di Luca Ron-
coni, che permetterà di vedere tutto ciò che 
il Cts ha raccolto in questi anni anche grazie 
all’Archivio Ronconi e al sito lucaronconi.it. A 
inaugurarlo è stato Atti di guerra: una trilogia 
di Edward Bond, spettacolo che concludeva il 
Progetto Domani (2005), realizzato da Ronco-
ni per le Olimpiadi Invernali di Torino. 
In Abruzzo, il Teatro Stabile ha rinviato tut-
ti gli spettacoli in programma e dato vita sul 
suo sito (teatrostabile.abruzzo.it), sulla pagi-
na Facebook e sul profilo Instagram alla “Sta-
gione teatrale virtuale”, piccoli interventi vi-
deo pensati per continuare il rapporto con 
gli spettatori e per riflettere insieme sul lavo-

ro dell’attore. Nell’iniziativa sono coinvolti gli 
artisti che stabilmente collaborano con il Tsa 
che, dalle loro abitazioni, attraverso registra-
zioni fatte con gli smartphone, condividono 
con il pubblico spunti, favole, poesie, raccon-
ti brevi e monologhi dai grandi classici del te-
atro. Pierfrancesco Giannangeli

Lazio 
Se si pensa ai suoi luoghi occupati chiusi e 
riaperti, o al proliferare di nuove sale e sta-
gioni teatrali, si può dire che la scena romana 
degli ultimi anni si sia distinta per una ostina-
ta forma di resilienza. Sfide incredibili anche 
al tempo del Covid-19. Con il primo decreto 
emanato per far fronte all’emergenza (Dpcm 4 
marzo 2020, art.1 comma 1 lett. B), due teatri 
hanno provato a tenere i sipari alzati facendo 
osservare la distanza di sicurezza interperso-
nale di almeno un metro. Due le repliche al 
Teatro Basilica di Enrico IV, diretto da Antonio 
Calenda e interpretato da Roberto Herlitzka, 
andate in scena con un numero di spettatori 
contingentato. Analogamente l’Off/Off The-
atre, che dopo la replica di giovedì 5 marzo 
dello spettacolo Sono partita di sera. Omag-
gio a Gabriella Ferri di Betta Cianchini, ha do-
vuto constatarne l’inefficacia anche in termini 
economici, scegliendo di non andare in scena 
il venerdì 6, perché le spese non riuscivano a 
essere coperte dalla presenza di soli trentotto 
spettatori. Diversamente, il Teatro Studio Uno 
ha tentato il “teatro a porte chiuse” lanciando 
in diretta Facebook alle ore 21 gli spettaco-
li in scena dal vivo all’interno del suo spazio, 
mettendo a disposizione un conto PayPal per 
donazioni e acquisto di biglietti virtuali sul sito 
Eventbrite. Il passo successivo, come per mol-
ti, è stato attivarsi sul web. Il Teatro di Roma 
mantiene vivo il legame con il pubblico pro-
ponendo sui suoi canali social – Facebook, In-
stagram e YouTube – un “palinsesto digital”, 
#TdRonline, che prevede letture, talk e dialo-
ghi. L’iniziativa aderisce alla campagna #La-
CulturainCasa lanciata dall’Assessorato alla 
Cultura di Roma: uno spazio virtuale di condi-
visione di pensieri, di poesia, di riflessioni, per 
riscoprire con altri mezzi un rapporto umano 
con gli artisti. Dal canto suo, il Teatro Eliseo 
ha aderito alla campagna del Mibact #iore-
stoacasa e aperto virtualmente le sue porte 
pubblicando i video integrali degli spettacoli 
teatrali di propria produzione, tra cui Il discor-
so del re di David Seidler, mentre Romaeu-
ropa Festival, pure aderendo ai due hashtag 

#Laculturaincasa e #Iorestoacasa, continua a 
esplorare sulla sua pagina Facebook il mate-
riale d’archivio delle sue passate edizioni. E 
tra gli artisti romani, la coppia Daniele Timpa-
no ed Elvira Frosini, già molto attiva sui so-
cial media, ha reagito alla chiusura, da un la-
to, con la diffusione via WhatsApp di podcast 
con estratti dei loro spettacoli; dall’altro, con 
#Indifferita, un «piccolo surrogato di stagio-
ne (…) per un attraversamento consapevole 
di questi ultimi vent’anni di teatro contempo-
raneo vilipeso e marginalizzato», disponibile 
in streaming sul canale YouTube della compa-
gnia, ogni giorno e solo dalle 20,30 alle 23,30, 
grazie alla disponibilità dei numerosi artisti 
che vi hanno aderito. Renata Savo 

Campania
In Campania la chiusura dei teatri (grandi e 
piccoli, cittadini e periferici) avviene col Dcpm 
del 4 marzo, a eccezione di Galleria Toledo: 
«Noi rispettiamo la distanza di sicurezza ven-
dendo trenta biglietti su trecento», afferma 
Laura Angiulli, annunciando le repliche dell’E-
ros e Priapo di Verdastro. Il successivo Dcpm 
(9 marzo) frena anche la “resistenza“ dello 
spazio sito ai Quartieri Spagnoli: per tutti si 
tratta, quindi, di comunicare l’interruzione del-
le attività. Come? «Per un po’ il sipario rimarrà 
abbassato», ma «è solo un intervallo» assicu-
ra il Nazionale di Napoli mentre Gabriele Rus-
so – con un video registrato sul palco spoglio 
del Bellini – si augura che «la chiusura serva 
a capire quanto sono preziosi questi spazi e 
quant’è prezioso stare assieme». Rimbalzano 
intanto sull’online dei teatri l’«ha da passà ‘a 
nuttata» di Eduardo, le parole di Leo De Be-
rardinis («Il teatro toglie la paura del diverso, 
dell’altro, dell’ignoto, della vita, della morte») 
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e le foto ricordo di quando le platee erano 
colme. Quindi. La reazione all’impossibilità 
dell’incontro carnale su cui si fonda il teatro si 
manifesta innanzitutto per atti individuali, fru-
ibili su Facebook: Peppe Fonzo direttore del 
Magnifico Visbaal di Benevento, genera una 
sit-com monologante intitolata Corona Cir-
cus; Giovanni Ludeno offre estratti libreschi, 
chiedendo di indovinarne l’origine (Boccaccio 
2.0); il collettivo Mind the Step condivide il 
copione del suo debutto (Look Like); Raffae-
le Di Florio pubblica «gli spazi scenici finora 
realizzati solo nella mia testa» mentre Giulio  
Baffi scrive recensioni di spettacoli che non 
sono mai nati. E i teatri? I primi sussulti ven-
gono da San Giovanni a Teduccio. Il Beg-
gar’s Theatre di Mariano Bauduin organiz-
za la video-lettura de Lo cunto de li cunti di 
Basile collocandolo «nella città di Napoli du-
rante la terribile pandemia dell’Anno Domini 
2020» mentre il Nest sceglie la diretta stre-
aming, che avviene da casa degli interpreti: 
tre opere (Muhammad Ali, regia di Pino Car-
bone, con Francesco Di Leva; Non plus Ul-
tras di e con Adriano Pantaleo e Cuntame o’ 
fatto di e con Giuseppe Gaudino) vengono 
mostrate social-mente. Poi, tramite Facebo-
ok e YouTube: il Napoli Teatro Festival Ita-
lia (facebook.com/NapoliTeatroFestival) dia-
loga con il presente attraverso le foto e le 
riprese degli allestimenti prodotti e ospitati 
(dalle immagini di Les Aiguilles et l’opium di 
Lepage alle sei ore video di Inside di Papaio-
annou); il Teatro San Carlo (teatrosancarlo.
it/stageathome.html) offre un palinsesto di 

undici spettacoli, tratti dalle passate stagio-
ni («la trasmissione avverrà sempre alle 20 e 
sarà fruibile attraverso gli account social del 
Teatro»); mentre il Teatro Stabile (teatrosta-
bilenapoli.it/teatro-a-casa) condivide “me-
morie d’archivio” (immagini, citazioni testua-
li, note registiche) e i video integrali di alcune 
tra le messinscene che furono: N’zularchia di 
Mimmo Borrelli, Mal’Essere di Davide Iodice, 
l’Elettra olofonica di Andrea De Rosa. Così, 
dunque, i teatri provano a far vivere l’amore 
per quel che resta di quest’arte a chi è (co)
stretto tra le mura di casa. Alessandro Toppi

Puglia 
In Puglia – ma pensiamo in tutto il Sud – c’è 
stato un prima e un dopo. Il prima è il periodo 
che va da metà febbraio al 7 di marzo in cui le 
notizie che arrivavano da altre parti d’Italia al-
larmavano ma sembravano “impossibili”. È in-
dicativo che, in questo lasso di tempo, i teatri 
siano stati sempre pieni, non per superficialità 
o indifferenza, ma come per una sorta di testi-
monianza di vicinanza, come ben capivano gli 
artisti che vi si esibivano, per esempio l’Ater-
Balletto a fine febbraio a Bari. Stranamente, 
invece, i cinema si svuotavano sin da subito. 
Ho assistito a una proiezione in una multisala 
deserta in cui ero l’unico spettatore. I teatran-
ti comunque erano molto in allarme, costretti 
a sospendere le stagioni per il mancato arri-
vo di alcune compagnie. Il Kismet, ad esem-
pio, ha dovuto dare uno stop ancora una vol-
ta a quella che è la stagione più funesta della 
sua lunga vita con l’aggravante che il suo An-

fitrione – che aveva programmato proprio in 
questo periodo una tournée al nord – ha visto 
annullate tutte le repliche. Con una conferen-
za stampa ha chiesto aiuto a spettatori e sim-
patizzanti per raccogliere fondi. Il dopo corri-
sponde al blocco totale del settore spettacolo 
e dall’ingresso, anche noi, nel regno dell’im-
possibile. Allora si sono moltiplicate le inizia-
tive non solo per sopravvivere ma soprattutto 
per far sopravvivere il teatro. Il Crest a Taran-
to si è inventato, nella certezza che prima o 
poi si riapriranno i battenti, il “Biglietto Sospe-
so”: acquisti oggi per vedere domani, men-
tre la Bottega degli Apocrifi ha proposto sul 
suo canale YouTube lo spettacolo Uccelli in 
tre puntate. I Teatri di Bari (Kismet e Abelia-
no) hanno lanciato sul blog di Sala Prove (sala-
provefornelli.com) una call per brevi scritture 
narrative o poetiche da parte degli spettatori, 
per “nutrire” la loro prossima drammaturgia 
ispirata al pirandelliano Giganti della monta-
gna, e il Teatro Pubblico Pugliese ha invitato 
gli artisti a scrivere racconti e testimonianze 
in presa diretta. Il web sembra essere – come 
dappertutto – il mezzo per veicolare ciò che in 
precedenza era spettacolo dal vivo. Tra i pri-
mi a sfruttarne le possibilità Ippolito Chiarello 
che con Nasca/Teatri di Terra si è inventato 
il “Primo Festival Virale di repertorio” in cui – 
dal 9 marzo, sempre alle 21 – presenta spet-
tacoli, viaggi, progetti, cinema, aneddoti e in-
contri. Fedele al suo “barbonaggio teatrale”, 
è sicuro che, quando sarà possibile, lo spet-
tatore incontrato per strada assolverà al suo 
compito di pagare il biglietto per ciò di cui ha 
usufruito. Nicola Viesti

Calabria 
Il teatro calabrese si ferma, proprio in un pe-
riodo in cui, pur tra mille difficoltà, stava regi-
strando una crescita. Qualche data era saltata 
anche prima, ma il blocco è scattato dopo il 
Decreto del 4 marzo. C’è apprensione ma, co-
me nel resto d’Italia, si cerca anche di inven-
tare alternative, di non fermare la creatività. 
La situazione coinvolge compagnie (con tour-
née saltate, progetti e debutti rinviati), grandi 
strutture, come il Teatro Cilea di Reggio con 
la rassegna “Le maschere e i volti” promossa 
da Polis Cultura (catonateatro.it), e piccoli tea-
tri molto radicati nei territori, come il Tip (tipte-
atro.wordpress.com) di Lamezia Terme, che ha 
visto la sospensione di appuntamenti, tra cui la 
prima della nuova produzione. Ma i responsa-
bili del Tip esprimono anche la voglia di con-
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tinuare a progettare e lanciano un’idea, consi-
gliando, attraverso Facebook, per quattordici 
giorni, dalla loro Biblioteca dello spettacolo, 
«un libro, uno spettacolo, un film da legge-
re o guardare comodamente a casa». Come 
il Teatro della Maruca (teatrodellamaruca.it), 
di Crotone, che ha suggerito ai suoi spettatori 
una playlist di dieci spettacoli italiani, pubbli-
cando i link ai video. O come Ernesto Orrico, 
della Compagnia Zahir (zahirassociazione.it) 
di Cosenza, che ogni giorno, in diretta Face-
book, propone delle letture, teatrali e non so-
lo. Idee, creatività: come SpazioTeatro (spa-
zioteatro.net), che, a Reggio Calabria, rinviato 
l’ultimo appuntamento della stagione del ven-
tennale, ha lanciato su Facebook delle letture 
teatrali, in diretta, programmate ogni sabato, 
più o meno all’ora in cui solitamente andava in 
scena uno spettacolo della rassegna “La casa 
dei racconti”, un modo per «tenere stretto un 
filo che ci lega, provando a non farcelo sfilare 
in questi giorni strani», proponendo come ti-
tolo “Racconti per un tempo strano”, in attesa 
«di un nuovo “tempo giusto”». Dai social al-
le piattaforme: la Compagnia Scena Nuda di 
Reggio ha scelto Skype e simili, per proporre 
(per gruppi ristretti di allievi di teatro e spetta-
tori) letture teatrali, realizzate da attori di tut-
ta Italia, due volte a settimana, e un appunta-
mento domenicale con artisti che offriranno il 
loro contributo. Paola Abenavoli

Sicilia 
4 Marzo 2020: Pamela Villoresi debutta con 
Viva la Vida nel teatro che dirige, il Biondo 
di Palermo, e, dopo la prima, con addosso i 
panni dell’artista Frida Khalo che ha appena 
interpretato, annuncia la chiusura per decreto 
ministeriale. Un colpo durissimo da accetta-
re. Ma la direttrice non si ferma, rischia fino in 
fondo e annuncia che, con un solo spettatore 
che, simbolicamente, sarà il sindaco di Paler-
mo, andrà in diretta streaming dall’indomani. 
Stessa ora, stesso luogo, ma sul web. Il tea-
tro si sposta online e cerca di non spegnere 
del tutto i riflettori, di dare il proprio servizio, 
di mantenere viva la propria presenza. Il ca-
nale YouTube del teatro, lanciato con il pro-
getto #Biondostreaming, mette a disposizio-
ne gratuitamente un catalogo di opere rea-
lizzate appositamente per questa iniziativa e 
registrazioni video di spettacoli di reperto-
rio. Lo stesso, sempre a Palermo, sta facen-
do il Teatro Libero rendendo disponibili pez-
zi di storia del teatro attraverso documentari 

e brevi stralci di spettacoli. Sul versante cata-
nese, anche la Rassegna Palco Off, propone 
online un cartellone web per stare vicino al 
suo pubblico. Mentre l’Inda annuncia lo slit-
tamento della stagione siracusana di spetta-
coli classici al 28 maggio fino al 5 luglio 2020, 
la Rete Latitudini, trovandosi costretta a so-
spendere la circuitazione nei teatri siciliani, 
sta comunque intensificando il lavoro in rete, 
esercitando un forte pressing sule Istituzioni 
al fine di sostenere gli aiuti alle imprese del-
lo spettacolo dal vivo. In sinergia con le altre 
reti regionali dei teatri e della musica e la rete 
nazionale C.Re.S.Co., Latitudini sta promuo-
vendo, nelle Commissioni legislative Ars, l’in-
cremento dei fondi Fus 2019 e 2020 e lo svel-
timento dell’iter burocratico per l’erogazione 
dei contributi. Tante le attività che si sposta-
no sul web, come quella del drammaturgo pa-
lermitano Rosario Palazzolo che propone un 
workshop di scrittura teatrale, rivolto a venti-
quattro partecipanti tra attori, drammaturghi, 
registi. Il progetto, dal titolo Opificio Incanto, 
co-prodotto da Teatrino Controverso, Spazio 
Franco e Spazio Marceau, prevede la selezio-
ne di tre lavori che saranno la base di una call 
successiva per giovani registi. I tre spettacoli 
debutteranno la prossima stagione allo Spa-
zio Franco. Lasciandosi ispirare da Favole al 
telefono di Gianni Rodari, nasce poi l’iniziati-
va dell’attore Alberto Nicolino, che racconta 
una fiaba al telefono personalizzata sul profilo 
del bambino che si è prenotato attraverso la 
sua pagina Facebook. Filippa Ilardo

Sardegna 
C’è chi, come Ignazio Chessa, nei trentot-
to metri quadrati de Lo Teatrì, minuscolo e 
adorabile spazio algherese, esegue una dan-
za solitaria sulle note di Shostakovich, imma-
ginando un momento futuro in cui ci si potrà 
stringere, nuovamente, in un ballo di coppia. 
O chi, come Tonino Murru di Is Mascareddas, 
solleva il sipario in salotto, lasciando racconta-
re ai suoi burattini più cari, e più noti, Giosuè 
e Peppino, la favola di Cappuccetto Rosso. In 
tempo di quarantena si riempiono di contri-
buti i profili social di compagnie, teatri, artiste 
e artisti sardi, tra viaggi a ritroso (più o me-
no malinconici) nella propria storia, e ricerca 
dell’immediatezza, quella che la diretta Face-
book riesce a dare, colmando anche il bisogno 
di avere un pubblico in ascolto. Per Cedac, il 
Circuito multidisciplinare dello spettacolo del-
la Sardegna, l’imperativo è quello di non ap-

pesantire la platea virtuale. Mette in streaming 
spettacoli delle stagioni precedenti, Odyssey 
di Bob Wilson o Iliade del Teatro del Carretto, 
e alcune brevi pillole degli incontri con gli ar-
tisti, Maria Paiato, Arturo Cirillo, Carlo Cecchi, 
giusto per fare qualche nome. Punta su contri-
buti altri, invece, Sardegna Teatro, proponen-
do la lettura della nuova rivista del Tric sardo, 
Anagata, e l’ascolto dei podcast della serie ra-
diofonica L’uomo è sulla Luna, prodotta con 
RadioTre. Non si dice, infatti, favorevole alla 
fruizione di teatro sui social il direttore gene-
rale Massimo Mancini, convinto che ogni mez-
zo debba mantenere fede al proprio linguag-
gio e che la sosta alla quale è costretto l’intero 
settore, d’altra parte, non potrà che accresce-
re la voglia di teatro, di ritualità, di incontro. 
Ma il desiderio, diciamo noi, oltre che dall’at-
tesa, può essere alimentato da brevi momen-
ti di virtualità teatrale, gli unici che in questo 
momento ci sono concessi. Quello dell’Asso-
ciazione Senza Confini Di Pelle, ad esempio, 
che sceglie il breve video girato durante una 
residenza tedesca in un castello solitario, per 
esortare alla ricerca di pace interiore, assapo-
rando l’anima dei luoghi, per quanto familiari 
essi siano. Rossella Porcheddu

In apertura, una rielborazione della nota immagine  
di Franco Rivolli; a pagina 27, Sonia Bergamasco  
in Il miracolo della cena, regia di Marco Rampoldi 
(foto: Masiar Pasquali); a pagina 28, nel box,  
una scena di Filumena Marturano, messo in onda  
da RayPlay; a pagina 29, la compagnia di Ert  
in La coscienza di Zeno (foto: Roberta Gennaro);  
a pagina 31, Massimo Popolizio legge L’infinito  
di Leopardi per #TdRonline; nella pagina precedente, 
Inside, di Papaioannu (foto: René Hamermacher);  
in questa pagina Pamela Villoresi in Viva la Vida.
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L’epidemia da Covid-19 ha portato 
in superficie, con maggiore forza, 
le criticità relative al mondo del la-
voro in Italia, e se la categoria dei 

lavoratori dello spettacolo si trovava già in 
uno stato di fisiologica precarietà, oggi la si-
tuazione rivela tutta l’inefficienza del quadro 
normativo che dovrebbe tutelare il lavoro di 
chi si occupa di cultura nel nostro Paese. Il 
danno economico che il settore sta subendo 
è di milioni di euro (10 milioni secondo le sti-
me di Agis solo dopo le prima settimana di 
lockdown), migliaia sono gli spettacoli sospe-
si, e con questi residenze per artisti, festival, 
laboratori e attività didattiche: è il lavoro di 
circa 142.000 persone, tra attori, registi, ope-
ratori e maestranze (dati Istat). Una crisi del 
tutto nuova che richiede azioni importanti in 
ogni settore e che, se non gestita con pron-
tezza e lungimiranza, rischia di mettere in gi-
nocchio le realtà più deboli. 

Tempo di crisi, occasione di crescita: 
tutelare le persone per proteggere il sistema
Come una calamità, la sospensione di tutte le attività di spettacolo si è abbattuta sul teatro italiano 
minandone la tenuta economica e sociale. Basteranno gli aiuti previsti dal DL per salvare l’intero comparto 
dal collasso? Forse, a patto che siano l’occasione di ripensare gli strumenti di sostegno a imprese, teatri e lavoratori.

di Arianna Lomolino e Valeria Brizzi

La reazione degli organi di rappresentanza 
e dei sindacati è stata immediata: il 24 feb-
braio Agis e Federvivo hanno chiesto il rico-
noscimento dello “stato di crisi” del settore, 
in una lettera aperta rivolta a Dario France-
schini e a Onofrio Cutaia (Mibact). Il giorno 
successivo, Slc-Cgil, FISTeL-Cisl, Uilcom-Uil 
si sono uniti alla richiesta, come anche Pro-
getto C.Re.S.Co. Contemporaneamente la 
Fondazione Centro Studi Doc ha lanciato 
una petizione su Change.org con una serie di 
proposte per tutelare l’attività artistica, rac-
cogliendo circa 40.000 firme in due settima-
ne e i cui punti possono dirsi quasi comple-
tamente soddisfatti dal DL del 17 marzo che 
prevede anche un ampliamento dei fondi as-
segnati al Fus. 
Di fatto, il Decreto Cura Italia (DL 17.03.2020, 
n. 18) prevede un intervento ad hoc per il 
settore dello spettacolo. «Per la prima volta 
si individua un sostegno specifico», rileva Slc 

in un documento del 19 marzo, sottolinean-
do l’importanza del ruolo svolto dal sindaca-
to in questi anni.
Il Mibact ha reso subito effettive le seguenti 
misure: indennità straordinarie per i lavorato-
ri, estese anche ai lavoratori privi di ammor-
tizzatori sociali; sospensione dei versamenti 
tributari, contributivi e assistenziali; un fon-
do di emergenza straordinario di 130 milio-
ni di euro; rimborsi con voucher per bigliet-
ti di spettacoli (cinema e teatri) e di musei. 
Ci voleva evidentemente una crisi globale e 
un piano straordinario per riconoscere i limiti 
delle circostanze lavorative e le conseguenti 
necessità di chi svolge il proprio mestiere nei 
teatri. Ciò che è certo è che questo risultato 
senza precedenti può essere l’occasione per 
creare un nuovo senso di coesione, stabilire 
obiettivi e prassi condivise che garantiscano 
una nuova solidità ai lavoratori dello spetta-
colo anche oltre l’emergenza.
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voratori dello spettacolo come ai lavorato-
ri degli altri settori, senza il requisito delle 
100 giornate di contribuzione dal 1° gen-
naio 2019. Ancora Fondazione Centro Studi 
Doc è in prima linea con l’integrazione del-
la petizione su Change.org già inviata ai Mi-
nistri Dario Franceschini, Nunzia Catalfo e 
Stefano Patuanelli e al Presidente dell’Inps 
Pasquale Tridico, azione sostenuta dai sin-
dacati che promettono di integrare in con-
comitanza con la stesura del DL previsto nel 
mese di aprile.
Non resta che sperare che tali misure non 
si limitino a tamponare il problema nell’im-
mediato ma che rappresentino dei nuovi 
presupposti fondamentali per restituire al 
teatro e a chi lo fa dignità e sicurezza da 
tempo negate e che potranno essere cru-
ciali nel rinascimento post-Covid-19 che ci 
aspetta. ★

Cura Italia, Sos spettacolo
Gli strumenti predisposti dal Decreto nello 
specifico.
Le imprese con più di cinque dipendenti pos-
sono accedere, a partire dal 23 febbraio, al 
Fondo di Integrazione Salariale (Fis), gesti-
to dall’Inps e finanziato dalle stesse aziende 
per 1.347,2 milioni, limite oltre il quale non 
verranno più garantite erogazioni. Le imprese 
con meno di cinque dipendenti invece pos-
sono richiedere la cassa in deroga, estesa a 
tutti i lavoratori esclusi dalla cassa integrazio-
ne ordinaria; il limite del finanziamento è di 
3.293,2 milioni. In entrambi i casi le indenni-
tà al lavoratore corrispondono all’80% della 
retribuzione mensile, spettano ai dipendenti 
con un contratto in essere, anche determina-
to, e sono erogabili per un massimo di nove 
settimane.
Il termine per presentare richiesta per la Naspi 
(Indennità Mensile di Disoccupazione) pas-
sa da 68 a 128 giorni dall’ultima occupazione. 
Per quanto concerne i lavoratori ex Enpals, 
che non risultino scritturati o dipendenti, e i 
lavoratori a Partita Iva, che versano i contri-
buti in via esclusiva alla gestione separata, è 
prevista un’indennità di 600 euro per il mese 
di marzo (è già al vaglio la possibilità di esten-
derla anche ad aprile), a patto che abbiano 
maturato almeno trenta giornate di contribu-
ti nel 2019 e che abbiano un reddito inferio-
re a 50.000 euro. Non valgono però giornate 
di insegnamento o altre attività che pur pre-
vedono il versamento alla gestione separata. 
Per questa misura sono stati stanziati 48,6 mi-
lioni, superati i quali non sarà possibile eroga-
re l’indennità. 
Per i genitori con figli fino ai dodici anni è 
possibile chiedere un congedo di quindici 
giorni e un’indennità pari al 50% della retri-
buzione. Per i dipendenti con figli tra i dodici 
e i sedici anni, il congedo è possibile ma sen-
za indennità. L’alternativa è richiedere i nuovi 
voucher per servizi di baby sitting.
Si istituisce un Fondo per il reddito di ultima 
istanza a favore dei lavoratori danneggiati dal 
Covid-19, un fondo per cui vengono stanziati 
300 milioni a cui potranno accedere lavoratori 
dipendenti e non. 

Cosa manca nel Decreto
Un’attenzione, si diceva, senza precedenti, 
che potrebbe creare i presupposti per un 
dialogo duraturo. Il DL stabilisce un soste-
gno minimo per i lavoratori dello spettaco-
lo, se pensiamo soprattutto ad attori, tec-
nici e maestranze, una risposta insomma a 
dei bisogni immediati che necessita di rien-
trare in un piano futuro più strutturato per 
tutti. Oltre a ciò le mancanze più eviden-
ti sono due, la prima riguarda la situazio-
ne degli intermittenti, per i quali non sono 
previste indennità, integrative o relative alla 
malattia, né disoccupazione, né cassa inte-
grazione, se non a discrezione delle singole 
Regioni. Si tratta di attori, tecnici, musici-
sti, ballerini e fonici che pure versano i con-
tributi al Fis. La seconda richiesta pertiene 
l’indennità di malattia quarantena previ-
sta dal DL, affinché venga riconosciuta ai la-
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#LACULTURANONSIFERMA

Un voce sola dall’Italia all’Europa: 
salvare la cultura per non desertificare le città
Oltre alle richieste dei sindacati di categoria e di altri organi rappresentanti, come Federvivo, Agis, 
C.Re.S.Co e Fondazione Centro Studi Doc (vedi articolo qui di fianco) sono altre le voci che si sono 
alzate per ricordare l’importanza dei teatri quali essenziali luoghi di aggregazione e diffusione di 
cultura. Riflessioni aperte che invitano pubblico, teatranti, operatori e istituzioni a difendere questi 
spazi, a non dimenticarli seppur in un momento difficile come quello che stiamo vivendo. 
Tra le associazioni, si sono espresse con lettere aperte rivolte al Ministero della Cultura e al Mibact, 
Assitej Italia impegnata sul fronte del teatro ragazzi e ApTI, entrambe hanno denunciato la cata-
strofe rischiata dal teatro se non si fossero intraprese azioni eccezionali. Si aggiunge l’appello, 
ampiamente circolato sul web, dei giornalisti Massimo Marino, Andrea Porcheddu, Attilio Scarpel-
lini, Per non diventare una terra di zombie, rivolto a critici e intellettuali del settore. L’appello, che 
ha raccolto oltre ottocento firme prima di essere inviato al Ministro Franceschini lo scorso 10 mar-
zo, oltre a sottolineare a sua volta il vuoto legislativo nelle norme a tutela dei lavoratori dello spet-
tacolo, esplicita una preoccupazione relativa alle gravi conseguenze che questa emergenza porterà 
in termini culturali e sociali, data dalla «desertificazione delle città e dall’annullamento delle occa-
sioni di socialità». Una visione desolata che forse ripone poca fiducia nelle persone che la cultura la 
fanno e la vivono e che torneranno all’opera, ma che certamente prende atto della necessità di un 
confronto fra le parti.
Il sistema culturale è minacciato anche nel resto del continente, come dimostra la propositiva cir-
colare diffusa dal Culture Action Europe che ha raccolto le firme dei più importanti network euro-
pei in ambito artistico-culturale, un’azione transnazionale senza precedenti. Il documento invita gli 
Stati europei a una riflessione ampia che riconosca il ruolo coesivo della cultura e delle risorse che 
è in grado di mettere al servizio delle comunità. Segue una richiesta concreta volta a tutelare l’eco-
sistema culturale europeo: «chiediamo con urgenza alla Commissione Europea di destinare 25 mi-
lioni ai settori dell’arte e della cultura» in una prospettiva di lungo termine che favorisca un impe-
gno condiviso capace di riequilibrare il welfare del sistema culturale in Europa e di aprire le porte 
a un progetto virtuoso nella sua essenza comunitaria. Arianna Lomolino
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Facciamo i conti: perdite e richieste 
fra presente certo e futuro incerto
Abbiamo domandato a direttori di teatri, circuiti e compagnie, scelti a campione sul territorio nazionale,  
di provare a quantificare i danni e di formulare proposte alle istituzioni per far fronte  
a un’emergenza che rischia di protrarsi fino all’autunno. 

di Sergio Escobar, Fiorenzo Grassi, Andrée Ruth Shammah, Filippo Fonsatti, Walter Zambaldi, Alberto Bevilacqua,  
Claudio Longhi, Patrizia Coletta, Gilberto Santini, Giorgio Barberio Corsetti, Atcl, Roberto Andò, Gabriele Russo,  
Marco Balsamo, Ileana Sapone, Settimio Pisano, Laura Sicignano e Valeria Ciabattoni

Sergio Escobar 
(direttore Piccolo Teatro, Milano)
Non considero prioritario, ora, rendere pub-
blici dati, in continua evoluzione, in segui-
to ai provvedimenti di temporanea, neces-
saria, chiusura dei teatri, a tutela del nostro 
pubblico. In una prospettiva prudenziale, co-
munque, li stiamo valutando, a oggi, in oltre 
90.000 presenze in meno. Preferisco, ora, un 
silenzio operoso. Non posso non pensare che 
il mondo del teatro non si confronti, ora e “do-
po”, con il Teatro del Mondo. Alla riapertura, 
molte cose saranno cambiate. Le persone, i 
cittadini, che “si fanno pubblico”, saranno di-
versi da come li abbiamo lasciati. Condivido 

questa analisi con il Presidente dell’Agis, Car-
lo Fontana. Il pubblico tornerà, ma compren-
sibilmente disorientato, con una nuova idea di 
vicinanza tra gli individui, punto di forza, “pri-
ma” dello spettacolo dal vivo, di necessaria ri-
affermazione, “dopo” il lungo isolamento. Un 
“dopo” cui dobbiamo guardare ora, subito, 
non solo per difendere le nostre Istituzioni e 
tutti gli “attori” dello spettacolo dal vivo, ma 
pronti ad assumere la responsabilità di que-
sta nuova profonda, umanissima, sfida. Tutto 
questo, mentre non possiamo essere estranei 
a ciò che sta accadendo nel mondo. Sono cer-
to che nessuno vorrà ridurre il sistema teatra-
le a una rincorsa interna tra soggetti, a un’a-

1. Quanto sta perdendo me-
diamente alla settimana il vo-
stro teatro/compagnia/circu-
ito sia in termini economici 
che di potenziali spettatori? 
2. Quali proposte e richieste 
per far fronte ai “danni colla-
terali” del coronavirus a livel-
lo locale (iniziative del teatro, 
Comune, Regione) e naziona-
le (Mibact)?
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nacronistica, irresponsabile autoreferenzialità. 
Dunque, di responsabilità gestionale, di dati, 
di danni parleremo quando potremo appurar-
ne qualità ed entità, all’auspicata, voluta, ma 
non prevedibile, riapertura dei luoghi di tea-
tro, di vita, ai naturali interlocutori: i cittadini. 
(testo raccolto da Claudia Cannella)

Fiorenzo Grassi 
(direttore Teatro dell’Elfo, Milano)
1. Definire in termini di numeri le perdite che 
stiamo subendo è complesso. L’Elfo è chiuso 
agli spettatori dal 23 febbraio. Avevamo in ca-
lendario dieci spettacoli che impegnavano al-
trettante compagnie, in sede e in tournée. Per 
rispondere alla domanda con un valore facil-
mente leggibile in termini di perdita economi-
ca posso fornire un dato molto approssimati-
vo che, a oggi (25 marzo), potrebbe aggirarsi 
tra i 200 e i 250.000 euro a settimana. Siamo 
un’impresa sociale che dà da lavorare ogni an-
no a circa centoquaranta persone, tra artisti, 
tecnici, gestionali e organizzativi. Una respon-
sabilità, quindi, di molti destini. E tra i destini 
che ci compete sostenere ci sono quelli degli 
attori che sono i più precari in un mondo po-
polato esclusivamente da lavoratori precari.
2. In Lombardia siamo in contatto, anche at-
traverso le nostre rappresentanze di catego-
ria, con i nostri Assessori Del Corno e Galli che 
stanno prodigandosi per snellire le pratiche di 
liquidazione dei saldi e degli acconti dei con-
tributi per permetterci di affrontare le enor-
mi difficoltà finanziarie che ci sono piovute 
addosso. Lo stesso percorso lo stiamo svilup-
pando con il Mibact. La mitigazione della bu-
rocrazia potrebbe già essere un passo in avan-
ti. Il corollario delle idee e dei progetti è vasto. 
Va dalla riduzione dell’Ira alla proposta fatta a 
una fondazione bancaria di creare un fondo 
di garanzia che ci permetta di contrarre mu-
tui almeno decennali. Ma non è solo di azien-
dalità che stiamo ragionando. Una proposta 
che ho indirizzato a entrambi gli Assessori per 
favorire il ritorno degli spettatori nei teatri è 
quella di organizzare a Milano un grande fe-
stival d’autunno, che potrebbe riprendere dal 
passato un logo tanto caro ai milanesi: Milano 
Aperta. In caso di interventi insufficienti sare-
mo tutti destinati a un lento declino. 

Andrée Ruth Shammah 
(direttore Teatro Franco Parenti, Milano)
1. Febbraio-marzo-aprile è il periodo in cui 
incassiamo di più: abbiamo fatto nascere il 
Parenti District e creato delle iniziative colla-
terali al Fuori Salone e con i Bagni Misteriosi, 
coinvolgendo realtà anche piccole intorno al 

nostro teatro, artisti internazionali, con l’idea 
di teatralizzare il design. Inoltre avevamo in 
cartellone tutti gli spettacoli forti e quelli in 
tournée, fondamentali per recuperare i costi 
degli allestimenti. Questi tre mesi sono sta-
ti un’ecatombe: 275.000 euro di perdita alla 
settimana (il doppio se si aggiungono i man-
cati affitti sala, gli introiti relativi alla piscina e 
alla palazzina adiacente). 
2. Ci saranno sicuramente dei provvedimenti: 
Michele Canditone, il nostro responsabile nu-
meri, ha promosso una petizione su Change.
org con proposte molto precise, ed essendoci 
Salvo Nastasi nel ruolo di Segretario Generale 
e un ministro come Franceschini (poteva sce-
gliere ministeri più potenti e invece ha scelto 
la cultura, che per lui è il vero volano dell’e-
conomia) sono convinta che ad aprile avremo 
delle sorprese: hanno aumentato il Fus, per 
esempio. Senza queste misure, noi non po-
tremmo riaprire. Abbiamo più di settanta di-
pendenti e siamo in cassa integrazione dal 23 
febbraio. Non sono preoccupata, invece, per il 
pubblico perché avrà capito cosa vuol dire vi-
vere in una città muta e amerà di più il teatro. 
E per noi artisti è uno scossone importante, ci 
fa capire il senso raccontare cose convocando 
il pubblico a pagamento e c’interroga su cosa 
rappresentare, una volta che avremo riaperto. 
È una chiamata, una sfida. 
(testo raccolto da Roberto Rizzente)

Filippo Fonsatti 
(presidente di Platea e di Federvivo, 
direttore Teatro Stabile di Torino)
1. Difficilissimo quantificare oggi i danni ca-
gionati dalla pandemia Covid-19 al sistema 
dello spettacolo dal vivo in Piemonte e in Ita-
lia. Le cifre fornite dall’Agis, basate su dati 
Siae, parlavano, nella prima settimana di chiu-
sura, di oltre 7.000 spettacoli annullati soltan-
to nelle regioni del Nord Italia per un manca-
to incasso di 10 milioni di euro. Ovvio che, a 
fronte di un mancato incasso, vi siano anche 
mancati costi da parte dei teatri, ma il saldo 
sarà comunque gravemente negativo e inol-
tre ciò significa che il conto più alto di questa 
situazione lo pagheranno gli attori, i tecnici e 
le maestranze scritturate. 
2. Agis e Federvivo hanno perciò molto ap-
prezzato che il governo, nel Decreto Legge 
del 17 marzo scorso, abbia introdotto ammor-
tizzatori sociali che includono per la prima vol-
ta anche i lavoratori dello spettacolo dal vivo: 
cassa integrazione ordinaria e in deroga, fon-
do di integrazione salariale anche per gli ar-
tisti scritturati e bonus per gli autonomi. Ac-
canto all’introduzione di questi ammortizzato-

ri sociali è fondamentale la previsione del fon-
do d’emergenza di 130 milioni di euro a favore 
dello spettacolo dal vivo e del cinema all’art. 
89 del Dl. Questo fondo, che dovrà essere ri-
partito con un successivo decreto ministeriale, 
dovrà riparare i danni subiti: sia quelli che stia-
mo subendo in questa fase acuta; sia, soprat-
tutto, quelli, ancora più difficilmente quantifi-
cabili e contabilizzabili, sul medio-lungo pe-
riodo. Perciò proporremo al Ministro criteri di 
riparto che tengano in considerazione i fab-
bisogni di ristoro di questi mesi di inattività e 
mancati incassi, e quelli di sostegno alla fase 
di riavviamento delle attività, che sarà lunga 
ed economicamente onerosa. Per quanto ri-
guarda ancora il Dl 17/03/2020, rilevo con sod-
disfazione l’articolo n. 88 che consente ai tea-
tri di non rimborsare biglietti ma di sostituirli 
con un voucher di pari valore da utilizzare nei 
prossimi dodici mesi. È un grande sollievo per 
la liquidità immediata dei nostri teatri, che po-
tranno evitare di prosciugare le casse in una 
fase tanto critica, ma, dal punto di vista conta-
bile è semplicemente una proroga dei termi-
ni di rimborso, perché ci sarà un riflesso con-
tabile nella prossima stagione solare quando, 
a fronte di un ingresso, non si avrà un introito. 
Ora e più che mai è determinante per la so-
pravvivenza di istituzioni pubbliche e imprese 
private la semplificazione delle procedure am-
ministrative per sbloccare i meccanismi di ero-
gazione dei contributi, così che si possa avere 
una necessaria garanzia di liquidità. 
(testo raccolto da Laura Bevione)

Walter Zambaldi 
(direttore Teatro Stabile di Bolzano)
1. Per capire più o meno quanto un teatro stia 
perdendo è sufficiente dividere le entrate di 
un anno (circa 6 milioni di euro nel nostro ca-
so) per le settimane e tenere in considerazio-
ne che questo periodo dell’anno è certamente 
uno dei più intensi per l’attività teatrale a livel-
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lo nazionale, quindi aggiungere qualcosa. Ma 
non è corretto dichiarare soltanto questo, o al-
meno non è sufficiente. A fronte di minori en-
trate bisognerebbe accostare le minori usci-
te. In questo periodo ogni settore è fermo e 
sta perdendo economie e anche i teatri, inuti-
le ripetere quanto sia disastroso per tutti. Per 
quanto riguarda gli spettatori (circa 125.000 
annui per noi) il conto a spanne può essere 
fatto come per le perdite economiche. 
2. Il Mibact si sta muovendo nella direzione 
di quote di ristoro e riavviamento dell’attività 
per i teatri, gli enti locali in quella della con-
ferma o anticipazione delle sovvenzioni e, 
dove possibile, di un incremento per riparare 
i danni. Forse in questa fase ancora non sono 
stati sufficientemente presi in considerazio-
ne gli autonomi/precari del teatro, che sono 
davvero molti, se non con gli ammortizzatori 
sociali previsti dal Dpcm. Attori, tecnici, regi-
sti, scenografi, costumisti, trasportatori ecce-
tera, che si sono visti evaporare i contratti già 
in essere. Per queste categorie la mancanza 
di liquidità è ovviamente immediata. Inoltre, 
se da un lato ufficiosamente si sa che la so-
spensione proseguirà per qualche tempo, uf-

ficialmente l’interruzione è considerata fino al 
15 aprile, paradossalmente i contratti dal 16 
sono ancora in essere.

Alberto Bevilacqua (presidente Css Udine)
1. È impossibile monetizzare, in questo mo-
mento, l’impatto che una settimana di inope-
ratività può avere sulla nostra struttura. Pos-
sibile è invece una ricognizione di massima. 
Nell’arco di una settimana vengono media-
mente sospesi tra i dieci e quindici spettaco-
li di ospitalità (compreso il teatro per l’infan-
zia e la gioventù) e le repliche delle cinque 
produzioni in tournée, a cui vanno aggiunte 
le prove di una nuova produzione, che si sa-
rebbero dovute svolgere in marzo e aprile. 
Sono sospese anche le attività del proget-
to “Dialoghi-Residenze d’artista“ a Villa Ma-
nin e quelle del progetto rivolto ai detenu-
ti delle carceri di Udine, Pordenone, Gorizia 
e Tolmezzo. In una settimana vanno inoltre 
persi, mediamente, dai tre ai cinque affitti di 
sale in gestione diretta. Rispetto ai costi del 
personale fisso di struttura, siamo in attesa di 
comprendere quale sarà la misura di soste-
gno che il Mibact deciderà di adottare.
2. Auspichiamo il sostegno degli enti pubbli-
ci in tre modalità, che espongo in ordine di 
importanza: 1. Definire e confermare gli in-
centivi economici in maniera indipendente 
dai parametri (quantità numerica e indicizza-
ta) dichiarati a preventivo, o almeno con una 
tolleranza adeguata al periodo di fermo im-
posto; 2. Istituire appositi fondi da assegna-
re a progetti speciali e innovativi, votati alla 
ripresa delle attività culturali subito dopo la 
pandemia; 3. Istituire un fondo che possa co-
prire i costi fissi di gestione delle sedi teatra-
li nel periodo di fermo attività, costi che non 
potranno essere ammortizzati in alcun modo. 
(testo raccolto da Roberto Canziani)

Claudio Longhi (direttore 
Emilia Romagna Teatro Fondazione)
1. Una premessa è necessaria. La prima emer-
genza su cui dobbiamo concentrare la nostra 
attenzione è quella medico-sanitaria – tutto il 
resto viene fatalmente retrocesso in secondo 
piano. Ciò detto, dare in questo momento una 
stima dei danni prodotti dalla decisione di so-
spendere le attività teatrali è pressocché im-
possibile per svariate ragioni. In primo luogo ci 
troviamo in una situazione in continua evoluzio-
ne: difficile quindi capire quanta parte dell’at-
tività sarà rinviata e quanta annullata, con tut-

te le incertezze economiche che ne conseguo-
no. In secondo luogo, il continuo cambiamen-
to del quadro normativo comporta uno studio 
costante che sottrae tempo alla quantificazio-
ne delle perdite. In terza battuta ricordo che 
per Ert la sospensione delle attività ha coinci-
so con l’avvio di Vie Festival. Ci siamo quindi 
trovati da subito coinvolti in una serie di com-
plessi contenziosi, tuttora in corso, con com-
pagnie straniere: impossibile quindi al momen-
to quantificare la perdita generata dall’annulla-
mento del festival. Quanto alla relazione con 
il pubblico, il danno non è solo rappresentato 
dagli spettatori persi, ma dal mutamento della 
percezione dell’esperienza teatrale nell’imma-
ginario collettivo – e questa trasformazione la 
potremo “misurare” solo fra qualche tempo.
2. In primo luogo penso si debba mettere in 
campo un adeguato sistema di ammortizzato-
ri sociali per gli artisti – sono loro che pagano 
di più questa crisi. Loro e il personale di ac-
coglienza al pubblico. È poi indispensabile in-
tervenire sulle risorse. Vanno al più presto de-
finiti i criteri di riparto del Fus 2020 e le mo-
dalità di distribuzione del fondo straordinario 
creato dal Decreto Cura Italia. Dare chiarezza 
sui mezzi è il modo migliore per aiutare a pro-
grammare la fase di ripresa delle attività.

Patrizia Coletta 
(direttore Fondazione Toscana Spettacolo)
1. Fondazione Toscana Spettacolo ha sospe-
so, dal 24 febbraio, gli spettacoli di teatro ra-
gazzi in orario scolastico, in ottemperanza al-
la circolare del Ministero dell’Istruzione del 22 
febbraio. A seguito del Dpcm 4 marzo, in ac-
cordo con i Comuni aderenti al circuito, sono 
stati sospesi tutti gli spettacoli programmati 
fino al 3 aprile (sospensione che sarà estesa 
almeno fino al 15 aprile, n.d.r.). La stima del-
le perdite delle sole stagioni invernali che, 
di consueto, si concludono nel mese di apri-
le – rimaniamo fiduciosi per le attività estive 
– è di 240 recite, per mancate entrate di circa 
930.000 euro e di 60.000 spettatori. Per non 
parlare della sospensione di tutte le attività di 
promozione e formazione, rivolte soprattutto 
ai giovani in età scolare. Ma il vero impatto si 
avrà alla ripresa delle attività, anche per la ri-
caduta psicologica che questa emergenza ge-
nererà e per l’effetto dei voucher disciplinati 
dal Dpcm Cura Italia del 17 marzo, ossia i rim-
borsi non monetari che gli spettatori in pos-
sesso di biglietti o abbonamenti per gli spet-
tacoli “sospesi” potranno richiedere. 
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2. Federvivo sta dialogando quasi quotidia-
namente con il Mibact e i primi risultati si ve-
dono, appunto, nel Decreto Cura Italia. Sono 
stati stanziati 130 milioni di euro per soste-
nere i settori dello spettacolo, del cinema. È 
una cifra importante – cui vanno aggiunti gli 
ammortizzatori sociali – che testimonia l’at-
tenzione per il settore, ma i danni effettivi sa-
ranno più visibili nell’arco di sei mesi almeno. 
In questo senso penso alle compagnie, alle 
produzioni che hanno strutture più fragili del-
le nostre, ed è a loro che dovremo rivolgere 
le maggiori attenzioni. 

Gilberto Santini (direttore Amat, Marche)
1. Non so fornire un dato settimanale, pos-
so dire quelli che sono al momento i dati 
complessivi. Amat: dall’inizio dell’emergen-
za sanitaria, ha movimentato 202 spettaco-
li. Per movimentato intendo che per fortuna 
la maggior parte di essi sono rimandati. Gli 
spettacoli annullati a oggi sono il 10%. Sino a 
ora il danno economico reale diretto è di al-
meno 160.000 euro, anche se il danno all’in-
dotto sale a circa il triplo.
2. In questo momento stiamo attendendo di 
conoscere i decreti attuativi legati al nostro 
settore collegati al Decreto Cura Italia auspi-
cando che, oltre a sostenere i danni diretti su-
biti, ci possano essere soluzioni semplificate 
per accedere ai contributi da parte dei tantis-
simi lavoratori di ogni ordine e grado, spesso 
con contratti a prestazione o atipici. Per quan-
to riguarda la Regione Marche, il nostro rap-
porto è di stretta collaborazione e di confron-
to continuo, in attesa di capire quali possano 
essere gli strumenti più adeguati da affiancare 
a quelli nazionali. Per avere strumenti efficaci, 
così come un calcolo certo dei danni bisogna 
comunque attendere che si possa avere un’i-
dea più chiara di quando il distanziamento so-
ciale avrà raggiunto l’obiettivo di contenere il 
contagio. Auspico vivamente che ciascuno di 
noi addetti del settore dichiari solo i danni su-
biti per evitare episodi di sciacallaggio. 
(testo raccolto da Pierfrancesco Giannangeli)

Giorgio Barberio Corsetti 
(direttore Teatro di Roma)
1. Come Teatro di Roma, non possiamo in 
questo momento quantificare in numeri le per-
dite. La verifica dei danni sarà possibile solo 
quando sarà chiaro quando si riaprirà. Il danno 
maggiore, comunque, è l’interruzione del ser-
vizio che svolgiamo presso il nostro pubblico.

2. Sulle proposte e richieste per far fronte 
ai “danni collaterali” sta lavorando Platea, 
che raccoglie ventiquattro teatri tra Nazio-
nali e Tric, e lo sta facendo per tutte le ca-
tegorie. Personalmente, ho sottoscritto un 
appello al Governo della Repubblica Italia-
na e ai Presidenti delle Regioni, di cui sono 
primi firmatari assessori alle politiche cul-
turali di molte città, tra cui Roma. Si chie-
de nell’immediato di dichiarare lo stato di 
crisi per l’intero settore culturale pubblico 
e privato; di estendere tutti gli strumenti 
disponibili di tutela dell’occupazione pre-
visti nello stato di crisi a tutte le categorie 
di lavoratori, a prescindere dalle tipologie 
di contratto di lavoro; di estendere, anche 
temporaneamente per i prossimi mesi, l’ac-
cesso al reddito di cittadinanza a operato-
ri, con o senza Partita Iva, del settore cul-
turale; di introdurre strumenti di tutela nei 
confronti dei lavoratori di un settore dove il 
precariato è strutturale; di intervenire sul si-
stema bancario per la sospensione tempo-
ranea dei pagamenti del credito a breve e 
medio termine e l’estensione dei termini di 
scadenza per una durata pari a quella del-
la sospensione; di ampliare la platea di be-
neficiari del Fus e considerare il periodo di 
interruzione dell’attività dovuta alle dispo-
sizioni dello Stato con criteri che non gene-
rino una riduzione dei contributi assegnati, 
nonché destinare risorse straordinarie per 
compensare la caduta delle entrate pro-
prie di enti, istituzioni e organizzazioni; e di 
emanare norme specifiche per autorizzare 
gli enti locali a operare in deroga a norme 
concernenti l’erogazione di contributi alle 
attività culturali e la riscossioni di oneri e 
imposte locali. 
(testo raccolto da Renata Savo)

Atcl (Associazione Teatrale 
fra i Comuni del Lazio)
1. Nel complesso di attività comprese tra il 
25 febbraio e il 3 aprile erano programma-
te 57 recite per un costo complessivo di ca-
chet di oltre 248.700 euro. Per tale attività, i 
mancati incassi ammontano a 146.100 euro. 
Occorre inoltre considerare che, quando l’e-
mergenza coronavirus sarà superata, si dovrà 
fronteggiare la profonda crisi economica del 
Paese che verosimilmente si ripercuoterà an-
che su molti spettatori/abbonati costretti a ri-
nunciare alla fruizione degli spettacoli.
2. L’incertezza sui tempi e sull’evoluzione del-
la crisi da coronavirus non consente al mo-
mento di elaborare piani e interventi di rilan-
cio per il settore e per tutte quelle attività 
che sul territorio beneficiano indirettamente 
della presenza dei teatri aperti. Stiamo lavo-
rando per spostare le date degli spettacoli 
sospesi a dopo il periodo indicato dal gover-
no, ipotizzando di recuperare le date entro 
fine maggio. Ci sembra questo un modo per 
preservare gli impegni assunti con le compa-
gnie e con il pubblico nell’ottica di difendere 
il senso di comunità di cui il teatro è espres-
sione e di sostenere gli artisti e la compagine 
tecnica che molto risentiranno dalla interru-
zione delle attività. 
(testo raccolto da Renata Savo)

Roberto Andò 
(direttore Teatro Stabile di Napoli)
1. Il dato preciso ancora lo stiamo sviluppan-
do ma, se si considera il buon andamento del 
botteghino e un cospicuo numero di abbo-
namenti su due sale che contano 500 posti 
ognuna e un ridotto che ne conta 80, per 5 
repliche a settimana quantificare non è diffi-
cile. Il numero complessivo di recite annul-
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late, tenendo conto anche di quelle in tour-
née tra l’Italia e l’Europa, è di 169, di cui ben 
140 di nostre produzioni. In questo momento 
il vuoto è enorme, e purtroppo non è facile 
fare previsioni. Sappiamo tutti che dopo il 3 
aprile i teatri non riapriranno. I danni arrecati 
dalla pandemia sull’economia, come le con-
seguenze psicologiche scatenate dalla paura 
del virus, complicheranno un ritorno alla nor-
malità e, fino a quando non ci sarà un vacci-
no, il Covid-19 sarà tra noi. 
2. Il Governo ha risposto tempestivamente 
con il Decreto Cura Italia esteso anche ai la-
voratori dello spettacolo, magari dovrà anco-
ra migliorare. Dobbiamo salvaguardare nel-
la maniera più assoluta la tutela di chi lavora 
nello spettacolo, penso ai tecnici per fare un 
esempio: non possono essere gli unici a pa-
gare questa crisi o a pagarla di più perché 
lo spettacolo dal vivo è fermo. Poi dobbia-
mo dar forza al teatro cercando di mettere in 
campo progetti speciali che, in qualche mo-
do, ripensino al nostro rapporto con il pub-
blico. Anche a livello locale abbiamo avuto 
garanzie e il massimo dell’attenzione affin-
ché la vita del teatro possa riprendere. I te-
atri dovranno progettare un futuro, reinven-
tarsi, con una campagna di sensibilizzazione 
efficace, ma solo quando la paura verrà ri-
mossa. Ci troviamo di fronte a una crisi epo-
cale che rimarrà nelle pagine di storia e che 
modificherà i nostri riferimenti. 
(testo raccolto da Giusi Zippo)

Gabriele Russo 
(direttore artistico Teatro Bellini, Napoli)
1. In termini di pubblico, fino al 3 aprile data 
stabilita dal Decreto, una media di 3.500 spet-
tatori per la sala grande del teatro e 500 per 
il Piccolo Bellini, a settimana. Ma volendo es-

sere realisti sappiamo tutti che la data sarà si-
curamente prorogata, visto l’evoluzione della 
pandemia. Abbiamo calato il sipario a marzo 
andando incontro a un weekend che preve-
deva il tutto esaurito. Il cartellone proseguiva 
con spettacoli che già registravano un buon 
andamento di pubblico su un totale di dieci 
spettacoli divisi tra le due sale. Se poi a que-
sto vogliamo aggiungere, tra maggio e giu-
gno, gli introiti della campagna abbonamenti, 
gli affitti sale del Napoli Teatro Festival e dei 
saggi di danza, il contributo del Napoli Teatro 
Festival, che, come credo, salterà, per la pro-
duzione dello spettacolo Vucciria, per le qua-
ranta repliche annullate di Fronte del porto, il 
teatro avrà un ammanco economico di 1,5 mi-
lioni di euro circa, da marzo a fine stagione.
2. Lo Stato tempestivamente ha stanziato 
130 milioni di euro per lo spettacolo dal vi-
vo che saranno suddivisi tra cinema, teatri ed 
enti lirici. Bisogna chiedere che questi fondi 
accompagnino il Fus per almeno tre anni, al-
lo scopo di rilanciare il teatro. Sul locale, con 
l’Artec abbiamo chiesto di essere protetti 
dalla Legge 6/2007 dello spettacolo in Cam-
pania, quest’anno finanziata con 10 milioni, e 
di portarli a 15 per almeno un triennio. Credo 
che il teatro vada ripensato e, mai come ora, 
con azioni condivise da tutto il comparto, ab-
bandonando la logica dell’ipercompetizione 
produttiva che finora ci hanno imposto. 
(testo raccolto da Giusi Zippo)

Marco Balsamo 
(direttore Compagnia Nuovo Teatro)
1. Al momento della serrata dei teatri erano 
in tournée quattro nostri spettacoli: Dracu-
la, Don Chisciotte, Mine vaganti e Signorine. 
764 milioni di euro di contratti persi, per un 
totale di 72 recite. 54 dipendenti senza lavo-
ro, numero che va moltiplicato per le repli-
che fissate, e una media di 2.700 spettatori 
giornalieri. In totale quasi 51.900 spettatori 
stimati sui dati dei borderò di cui eravamo 
in possesso con le prevendite. Cachet gior-
nalieri per 40.000 euro. Facendo una media 
settimanale, le perdite ammontano a quasi 
150.000 euro e 10.000 spettatori.
2. Nell’immediato è necessaria liquidità per 
far fronte ai pagamenti dei dipendenti, un 
comparto investito in pieno dalla crisi. Il Mi-
bact dovrà poi mettere a punto un vero e 
proprio progetto anticrisi. Tentare di recu-
perare finanze agevolate tramite l’accesso ai 
fondi del Mediocredito Centrale, o ai proget-

ti che sta presentando Invitalia. Comunque, 
finché non avremo dal Governo delle rego-
le per tornare alla normalità, i nostri saranno 
puri esercizi di stile. Una volta ripartiti i fon-
di, il problema urgente sarà quello di recu-
perare il pubblico. Probabilmente serviranno 
finanziamenti per ristrutturare le sale rispetto 
alle nuove regole sanitarie, se ce ne saranno. 
Sarà compito di tutti noi rimettere in moto la 
macchina teatrale in tutti i suoi aspetti, ripar-
tire dai giovani, invogliarli a entrare nei teatri. 
Servono idee e progetti. Soprattutto serve 
un grande progetto Paese, sul modello del-
la Germania, dove il Ministero della Cultura 
ha stanziato 50 miliardi di euro per le piccole 
imprese e i professionisti, compresi quelli del 
settore creativo e dei media. 
(testo raccolto da Giusi Zippo)

Ileana Sapone (reaponsabile ufficio stampa 
Teatro Pubblico Pugliese)
1. I dati riguardano la programmazione tea-
trale di 37 teatri comunali soci del Tpp per 45 
tra stagioni/rassegne/festival. Le recite non 
effettuate sono 208 per un totale di cachet 
non corrisposti pari a 864.243 euro. Gli in-
cassi mancati ammontano a 555.750 euro. A 
queste cifre bisognerebbe aggiungere quel-
le dei teatri privati o non soci del Tpp, che in 
Puglia non sono numerosissimi a eccezione 
che nel capoluogo, Bari, dove se ne contano 
una decina, tra grandi e piccoli. L’incidenza 
dovrebbe essere circa del 30% in più sui to-
tali riferiti. I dati riguardano sia il teatro serale 
che quello dedicato all’infanzia. È da tenere 
presente che i chachet non corrisposti sono 
un mancato introito per un buon numero di 
compagnie del territorio. Specie nel teatro 
ragazzi, infatti, tra 131 recite pagate dal Tpp 
ben 92 avrebbero dovuto essere effettuate 
da compagnie pugliesi.
2. Non ci sono state particolari proposte del 
teatro pugliese alle istituzioni. Si vive molto 
questa prima fase di massima urgenza. Cre-
diamo che in un momento successivo pos-
sano emergere bisogni specifici. D’altronde 
immediato è stato l’interessamento sia del-
la Regione che dei Comuni verso i lavora-
tori dello spettacolo, che hanno accolto, in 
generale positivamente, il Decreto Cura Ita-
lia, recepito immediatamente da atti concre-
ti della Regione. Per ora sembra essere una 
misura-tampone che fornisce un minimo di 
tranquillità. 
(testo raccolto da Nicola Viesti)
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Settimio Pisano (direttore organizzativo 
Scena Verticale, Castrovillari)
1. L’ultima replica della nostra compagnia è 
andata in scena il 23 febbraio, dopo sono sta-
te tutte annullate. Si tratta di 20 C1 (di cui 5 
coproduzioni, per un totale di 13 piazze e sei 
regioni), compresa una settimana al Piccolo 
Teatro di Milano con Mario e Saleh, il nuovo 
spettacolo di Saverio La Ruina, ma in tournée 
c’erano anche Il diario di Adamo ed Eva, spet-
tacolo per ragazzi, e Lo psicopompo di Da-
rio De Luca. Complessivamente, una perdita 
intorno ai 30.000 euro, contando i cachet, al 
netto dell’Iva, e i costi di viaggio e alloggio. 
Ma, al di là delle repliche, del numero di spet-
tatori persi, c’è tutto il resto, le persone che la-
vorano con noi. Il problema non è solo quello 
del cachet, ma anche quello di liquidità per i 
pagamenti, ad esempio, degli F24. Nemmeno 
si può pensare in prospettiva, perché la sta-
gione è quasi finita, storicamente concludeva-
mo la tournée proprio a marzo-aprile. 
2. Il problema più immediato, come dice-
vo, è quello della liquidità. A livello locale, 
di amministrazioni pubbliche, la cosa che si 
potrebbe chiedere è di aprire i pagamenti, 
molti dipendono da fondi europei, con pro-
cedure e tempi lunghissimi: sbloccandoli, si 
potrebbe fare fronte nell’immediato appun-
to al pagamento degli F24, degli oneri socia-
li. E poi siamo in attesa, a livello nazionale, di 
capire cosa il ministero vorrà fare rispetto ai 
numeri da produrre per gli obblighi normati-
vi per ottenere i fondi, come le giornate lavo-
rative e le giornate recitative. 
(testo raccolto da Paola Abenavoli)

Laura Sicignano 
(direttore Teatro Stabile di Catania) 
1. Il danno, comprensivo di mancati incassi 
da biglietti, rimborso tagliandi abbonati e 
mancate fatture da tournée ammonta a cir-
ca 70.000 euro a settimana. Questo perio-
do dell’anno rappresenta l’apice delle attivi-
tà di tournée per tutto il comparto teatro e 
contemporaneamente il momento di mag-
gior rischio per la liquidità di cassa. La si-
tuazione attuale si innesta, per il Tsc, in un 
momento in cui, dopo il rischio di fallimento 
ereditato dalla gestione precedente, il no-
stro teatro stava risalendo la china grazie al-
la ricucitura del rapporto con il tessuto ter-
ritoriale e alla conseguente crescita di pub-
blico, soprattutto per quanto riguarda ab-
bonati, scuole e università. 

2. Solo in coerenza di intenti si può spera-
re di salvare l’intero comparto. Sarebbe il 
momento giusto per ottenere una riforma 
del decreto che regola il Fus, rivelatosi ina-
deguato, specialmente per i territori svan-
taggiati. Al Mibact dobbiamo chiedere con-
cordemente con tutto lo spettacolo dal vi-
vo una sanatoria sulla rendicontazione del 
2020, un fondo speciale per la crisi in atto, 
un cospicuo aumento della dotazione Fus, 
un significativo investimento sugli ammor-
tizzatori sociali per i lavoratori del settore, 
l’immediata erogazione del saldo 2019 e 
dell’anticipo 2020. Agli enti locali chiediamo 
anche servizi, come per esempio un’impor-
tante campagna di comunicazione al pub-
blico perché sia sensibilizzato a ritornare a 
teatro, quando riaprirà, ma anche, nel no-
stro caso, la puntuale erogazione dei con-
tributi e la possibilità di mettere a disposi-
zione del Tsc spazi a titolo gratuito (uffici, 
magazzini, sala prove). 
(testo raccolto da Filippa Ilardo)

Valeria Ciabattoni 
(direttore artistico Cedac, Sardegna)
1. Sono in totale 90 gli appuntamenti salta-
ti, 46 gli spettacoli di prosa, 15 quelli di te-
atro ragazzi, 15 i titoli tra danza e circo e 14 
i concerti. Erano programmati tra il 5 mar-
zo e il 3 aprile su 27 palcoscenici di tutta 
l’isola. La perdita ammonta complessiva-
mente a 300.000 euro, ovvero 75.000 euro 
a settimana, a fronte di una spesa per i co-
sti compagnia pari a 417.000 euro. La stima 
degli spettatori persi si attesta sulle 27.000 
unità, in considerazione del dato reale, che 
registrava, al momento della sospensione, 
22.590 spettatori tra abbonamenti (che co-

prono circa l’80% degli incassi) e prevendi-
te, e delle nostre proiezioni sulle successive 
vendite. La volontà di Cedac è quella di ri-
programmare tutti gli appuntamenti in car-
tellone. La danza, che vede la partecipazio-
ne di molte compagnie internazionali, è sta-
ta già spostata in autunno. Abbiamo tempo 
di lavorare per il recupero fino a novembre, 
dal momento che le nostre stagioni abitual-
mente si sviluppano a partire dal mese di 
dicembre.
2. Avendo già riprogrammato tutte le da-
te, Cedac non intende avvalersi dei voucher 
messi a disposizione dal Mibac per l’annul-
lamento degli spettacoli. Abbiamo fatto la 
scelta di riprogrammare per non mortifica-
re entrambi i fronti, quello della produzione 
e quello del pubblico. Per quanto compete 
agli enti locali, ci auguriamo che le conven-
zioni con i Comuni possano restare in esse-
re. E per quanto riguarda la Regione, non 
c’è stato ancora un confronto. Credo che sia 
prematuro farlo adesso, sarà necessario at-
tendere le decisioni successive almeno al 
3 aprile per pensare a possibili scenari se 
non sarà possibile riprogrammare le date. In 
quest’ultimo caso, ognuno dovrà fare la sua 
parte, Ministero, Regione, Comuni. Noi da 
parte nostra, siamo pronti a riorganizzarci e 
inventare nuove modalità. 
(testo raccolto da Rossella Porcheddu)

In apertura, un’immagine di Renzo Francabandera; 
a pagina 37, Filippo Fonsatti (foto: Andrea Guermani); 
a pagina 38, Claudio Longhi e Patrizia Coletta;  
a pagina 39, Giorgio Barberio Corsetti e Roberto  
Andò; nella pagina precedente, Gabriele Russo;  
in questa pagina, Settimio Pisano e Laura Sicignano 
(foto: Claudio Colombo).
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La parola agli artisti: 
azioni e pensieri dalla quarantena
Da Nord a Sud, sono molte e decisamente variegate le reazioni all’odierna emergenza che uomini  
e donne di scena stanno ponendo in essere: dalla prosecuzione online di progettazione e prove,  
alla risistemazione di archivi e materiali, fino a un ripensamento globale della propria funzione,  
in relazione al mondo che cambia.

a cura di Michele Pascarella

In queste settimane complesse e mute-
voli abbiamo interpellato alcuni protago-
nisti del panorama teatrale e coreutico 
italiano, chiedendo loro come stanno at-

traversando questo tempo sospeso, anche e 
soprattutto in relazione al futuro (loro e del-
la realtà in cui operano), quando l’emergen-
za sarà passata. Ringraziando le molte per-
sone che hanno contribuito a questa piccola 
indagine (che ovviamente non ha alcuna pre-
tesa di esaustività), presentiamo, per ragioni 
di spazio, solo una selezione delle risposte 
ricevute: alcune più nettamente orientate a 
una dimensione operativa, altre più riflessi-
ve rispetto all’attuale condizione personale o 
della società. È stata l’ulteriore testimonian-
za, se mai ce ne fosse bisogno, dell’esisten-
za di un panorama diversificato e pulsante, la 
cui varietà, ne siamo certi, resisterà anche a 
questa dura prova.

Antonio Latella
Prima della fuga, avvenuta quasi come se fos-
si un criminale, ero alle prese con la corona 
di Hamlet (stava provando Hamlet, produzio-
ne del Piccolo Teatro di Milano, ndr). In no-
me della Corona tutta la Danimarca si infetta 
e vive costantemente nel marcio. Poi, in pochi 
giorni di prove, la corona di Hamlet ha muta-
to aspetto, anzi, è diventata viva, non più la 
Corona ma il Corona, apparso come lo spet-
tro del padre di Hamlet, senza però chiede-
re vendetta. Lui si vendica da solo: ha comin-
ciato, senza pietà, a nutrirsi di tutti noi uma-
ni senza distinzione di classi sociali, apparte-
nenze politiche o religiose. Pare che rispar-
mi bambini e donne; forse perché è un virus 
ancorato alla tradizione che sono gli uomini a 
combattere le guerre, e quindi a mettere in 
pericolo la sua vita. Ma su questo il coronavi-
rus si sbaglia, oggi non è più così, oggi siamo 

pronti a combattere tutti insieme pur di ucci-
derlo. Non è l’il o il la che deve temere, ma il 
noi. Sono qui a parlarmi, il mio “Io“ con il mio 
“Me“, come forse non avevo mai fatto in tutti 
questi cinquantatré anni di vita. Mi rendo con-
to di quanto era stato fortunato il mio “Io” a 
non aver conosciuto guerre, epidemie, com’e-
ra accaduto ai nostri nonni e ai nostri genito-
ri. Un “Io” che se ne andava gironzolando per 
il mondo a sentenziare: «Io faccio... Io dico... 
Io penso...», e penso a quanto è stato pirla il 
mio “Io” ad avere consapevolmente o incon-
sapevolmente cancellato il “Noi”. Ci lamentia-
mo del metro di distanza, ma forse è arrivato 
il momento di chiederci cos’è la distanza. Cer-
to non possiamo stringerci la mano, darci un 
bacetto, convenevoli che ci fanno sentire vi-
cini. Ma forse non abbiamo mai pensato all’e-
norme distanza che abbiamo messo nascon-
dendoci proprio dietro a questi convenevoli, 
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sempre accompagnati dall’immancabile sorri-
so. In queste ore penso proprio a come si po-
trà colmare quella distanza, quando il metro si 
ridurrà e torneremo ai centimetri, ai millimetri. 
Penso alla distanza che ho voluto mettere per 
proteggermi dal mio vero me. Penso a quel-
la messa con l’uomo che amo, per non avere 
complicazioni sanitarie. Penso a quella messa 
con i miei amici, perché gli amici servono se 
io ho bisogno di aiuto. Penso a quella messa 
con i miei collaboratori: «Mettetemi in discus-
sione, ma non troppo!». Penso al significato di 
tornare ad aprire il sipario per calcolare la di-
stanza tra il non-vero e il vero e viceversa. Pen-
so all’Italia, che, in queste ore, amo come non 
ho mai amato. A questa Italia stanno rispon-
dendo medici, infermieri, operatori sanitari, 
mettendo a rischio la loro vita, dandoci una 
lezione sul senso altruistico dello stare al mon-
do, riportandoci al “Noi”, e lo stanno facendo 
senza se e senza ma. Non c’è tempo per i dub-
bi. Ecco, questo è quello che faccio: penso.

Emma Dante
In questo periodo di isolamento passo mol-
to tempo con mio figlio, gli racconto le fa-
vole, gliele leggo, me le invento e a volte le 
interpreto per lui. Sto vivendo una specie di 
regressione accompagnata da momenti di 
grande pena per tutte le persone che muo-
iono ogni giorno e per tutte quelle persone 
che ogni giorno escono di casa per andare 
a lavorare, rischiando la vita, per farci sta-
re tranquilli e garantirci i beni primari. Il mio 
pensiero va al personale dei supermercati, ai 
trasportatori, ai giornalisti, ai commessi, agli 
operai delle fabbriche che non possono chiu-
dere, alle forze dell’ordine, alla protezione ci-
vile, ai dottori, agli infermieri e a tutto il per-
sonale sanitario che in questo momento tie-
ne in piedi un Paese intero. Quando ho un 
po’ di tempo libero da tutti questi pensieri, 
che sono diventati per me la priorità giorna-
liera, scrivo e metto a punto Bestiario teatra-
le, il volume contenente dieci testi della mia 
produzione, che uscirà in settembre per i Ti-
pi di Rizzoli. Per il resto, anch’io, come tutti, 
aspetto di capire come fare, in questo sce-
nario apocalittico, per recuperare le tournée 
cancellate e la produzione futura. 

Marco Martinelli ed Ermanna Montanari 
Come tutti siamo fisicamente divisi, in questi 
giorni: ciascuno è concentrato, e tanto, su co-
se diverse. Noi due stiamo lavorando all’ap-
profondimento del grande progetto su Dante 

che nel 2021 ci vedrà all’opera in sette città 
e cinque continenti: New York, Buenos Aires, 
Nuova Dehli, Nairobi, Timisoara in Romania e 
Novi Sad in Serbia. Ogni approccio sarà di-
verso e in relazione al luogo che ci ospita: per 
fare due esempi, a Buenos Aires sarà un “Pur-
gatorio dei poeti” strettamente legato a Bor-
ges, al suo amore per la Commedia, al suo 
imparare l’italiano in autobus mentre anda-
va al lavoro, ogni giorno un canto; mentre a 
Nuova Dehli metteremo in relazione la figura 
di Pia dei Tolomei con la tragica situazione, in 
India, delle violenze sulle donne. Al centro di 
tutto la trilogia intera a Ravenna Festival, dove 
oltre al Paradiso, tutto da fare, riprenderemo 
Inferno e Purgatorio: si tratterà di uno spetta-
colo di otto-nove ore – tra cammino, canti e 
visioni – una “esperienza” da vivere insieme 
alla città e agli spettatori.

Marco Baliani
Il mio tempo lavorativo è sempre stato inde-
terminato, noi artisti della scena siamo stati 
flessibili da sempre, quando ancora di fles-
sibilità nessuno parlava, non abbiamo mai 
avuto tredicesime o sicurezze mensili. Ora è 
peggio, molto peggio. Non solo per l’ades-
so, il contingente di chiusura che ci regala un 
tempo mai avuto, ma un regalo amaro, non 
cercato, non voluto, ma specie per il dopo, 
quando la pandemia finirà davvero. Quan-
to ci metterà la gente per avere la fiducia di 
tornare a sedersi accanto a un altro scono-
sciuto, in una sala teatrale, a un concerto, in 
un auditorium? Ci vorrà molto e allora biso-
gnerebbe attrezzarsi con l’immaginazione, 
pensare non solo alle prossime produzioni, 
ai progetti che ci sono e che ci tenevano al-
lertati fino all’altro ieri, occorre pensare a co-
se impossibili, a progetti fuori misura, a gio-

carsi il tutto per tutto senza rincorrere pic-
coli cabotaggi. Io a questo penso, a proget-
ti teatrali o meta-teatrali che mettano insie-
me energie capaci di sprecarsi alla grande, 
quello che il teatro ha sempre agito, lo spre-
co energetico dei corpi ora deve ingigantirsi, 
solo così, con questo eros eccessivo, potrem-
mo affrontare il dopo e uscirne rafforzati.

Elena Bucci
All’improvviso il tempo, che non bastava mai, 
è arrivato. Ogni giornata sembra un’era, e ho 
la possibilità di osservare i comportamenti 
umani e del pianeta con una limpidezza che 
prima mi mancava. Posso interrogare anche 
me, domandarmi se sto facendo davvero 
quello che vorrei e se sto portando a termi-
ne la missione per la quale sono nata. Quan-
ti falsi imperativi stanno cadendo in questo 
tempo sospeso di clausura, che per me sta 
diventando tutta creativa. Prima di tutto c’è 
il progetto “Archivio vivo“, che si propone di 
aprire al pubblico gli archivi cartacei, foto-
grafici e audio-video della Compagnia, la re-
alizzazione di un documentario e il racconto 
della nostra storia e di molte altre che abbia-
mo attraversato, in teatro, nel cinema, nella 
vita di ogni giorno. Sto anche continuando 
a preparare gli spettacoli in programma, co-
me se le scadenze dovessero essere rispet-
tate, così da sfruttare questo tempo di rifles-
sione per trovare soluzioni diverse e inaspet-
tate. Io, finalmente, scrivo, come ho sempre 
desiderato e non ho fatto mai. Inoltre con-
tinua la formazione: con lettere, video-chia-
mate, telefonate, scambio di scritti, e stiamo 
continuiamo a seguire alcuni attori e autori 
nelle scelte e nella creazione di spettacoli. 
Ora, invece di guardare rassegnati e in corsa 
il cumulo di carte e cose in subbuglio, pos-
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siamo provvedere a una riorganizzazione de-
gli spazi a nostra disposizione, riordiniamo i 
costumi, gli oggetti, il magazzino, immaginia-
mo una nuova disposizione di tutti i luoghi di 
lavoro della Compagnia. Ci stiamo inventan-
do e stiamo sostenendo progetti allargati, in 
collaborazione con altri artisti, enti, scrittori, 
giornalisti, studiosi nel tentativo di parteci-
pare a rifondare una comunità aperta, soli-
dale e generosa. Sto studiando Caduto fuori 
dal tempo, testo teatrale di David Grossman 
sull’elaborazione del lutto dei figli, che ha ri-
svolti profetici. Poi mi sto occupando di una 
mia tenace passione, la memoria degli attori 
e la storia dell’arte dal vivo narrata dai prota-
gonisti, coadiuvati da buoni ascoltatori, stu-
diosi e scrittori. Riprenderemo anche il no-
stro amato Ottocento, se avremo la felicità di 
riprendere il nostro lavoro. 

Stefano Massini
Continuo a progettare, a smontare e a rico-
struire la realtà ma con calma, con i miei tem-
pi. In questa stagione ci sono state solo ripre-
se di lavori miei, nulla di nuovo, perché ho vo-
luto ritagliarmi questo tempo di attesa e di 
controllo di quello che si stava muovendo in-
torno. Non potrei fare a meno delle mie ore di 
palestra che paradossalmente ritengo un in-
grediente fondamentale per la mia scrittura: 
l’aspetto fisico è inscindibile da quello emo-
tivo. Poi, quando i tempi saranno maturi, avrò 
qualcosa di nuovo di cui parlare. Ho sentito i 
soliti menagrami fare delle fosche previsioni: 
lo spettacolo dal vivo non sarà più lo stesso! 
Io penso che non sarà così, penso che la forza 
del teatro sia nella sua paradossale, anacroni-
stica scomodità: posso vedere il cinema sullo 
smartphone o la partita senza andare allo sta-
dio, ma per vedere il teatro devo uscire, non 

dialogo con la musica, interroga la dimensio-
ne del limite. Limite inteso come occasione 
di vicinanza e di contatto, ma anche di sottra-
zione, mescolanza e dissoluzione. Limite agi-
to come generatore di spazio e di mistero, 
come produzione di mondo. Limite superato 
per vedere in proiezione o attraverso… tra le 
linee, appunto. 

Saverio La Ruina
Non ho progetti in corso, quindi niente stu-
dio, niente prove a distanza né nuove pro-
gettualità. In queste settimane di sospensio-
ne sono veramente in sospensione. La tour-
née è saltata e Primavera dei Teatri avrà una 
fioritura tardiva. Sono in una città dove da ot-
to anni passo molto del mio tempo. Stavolta 
non so ancora fino a quando. Non ho impe-
gni stringenti. Il tempo si dilata e finalmente 
posso soffermarmi sulle cose. A rischio di es-
sere invadente, guardo la coppia che si ab-
braccia sotto la mia finestra. Non avevo mai 
visto due ragazze baciarsi liberamente nel 
bel mezzo di una strada di Messina. A pen-
sarci bene non mi è mai capitato in assoluto. 
Almeno non così a lungo. Si baciano. Si strin-
gono. Si accarezzano. Si parlano. Si sussurra-
no parole che immagino dolcissime. Per pu-
dore mi allontano dalla finestra, ma a inter-
valli ci ritorno, per caso o per curiosità. Loro 
sono sempre lì. Non passa nessuno. Solo i 
venti minuti di questo bellissimo bacio. Ba-
ciarsi così a lungo, così liberamente, così nor-
malmente, non l’avevo mai visto fare a due 
donne nel bel mezzo di una strada. Tante co-
se non saranno più le stesse dopo il corona-
virus, dicono. Allora spero di rivederlo que-
sto bacio, non importa in quale strada.

Serena Sinigaglia
Faccio quello che non faccio da anni. Sistemo 
armadi, librerie, pulisco angoli che non sape-
vo neppure esistessero in casa mia. Cucino e 
parlo in video-telefonata con amici, colleghi 
e parenti. Aperitivi, giochi di società, letture 
condivise. Leggo i giornali, i testi teatrali e i 
romanzi che avevo lasciato perdere per i trop-
pi impegni. Guardo film. Faccio ginnastica con 
bottiglie di plastica, pattine e sedie. Dormo a 
lungo, cercando di tenere a bada l’ansietta 
che ogni tanto si insinua, più che per la paura 
del contagio, per la paura di affrontare que-
sta condizione nuova, così diversa dalla prece-
dente. Mi riposo. Oserei dire: «Finalmente mi 
posso riposare!», ma non me la sento perché 
il momento è troppo brutto. Lascio che il vuo-

può venire da me. Ci sono state, sì, esperien-
ze da appartamento ma afferiscono alla pro-
vocazione: il teatro, per statuto, implica uno 
spostamento, andare in un luogo, sedersi ac-
canto ad altri esseri umani per vedere altri es-
seri umani. Certo, in questi giorni ha mostrato 
la sua fragilità, la prima cosa che hanno chiu-
so sono stati i teatri. Ma, quando tutto questo 
finirà, ci sarà un ritorno al teatro come gesto 
manifesto, emblematico. Dopo aver provato 
cosa vuol dire fare a meno della socialità an-
dremo a cercare il rito più sociale che c’è: l’uo-
mo è un animale sociale, non social. 

Simona Bertozzi
Con discrezione e nel rispetto di chi soffre, 
con il pensiero rivolto a chi, come medici e 
infermieri, è impegnato in prima linea per 
fronteggiare l’emergenza – pensiero che rin-
noviamo quotidianamente rimanendo a casa! 
– cerchiamo di tenere in vita le visioni, di con-
tinuare a tessere vettori e a ridisegnare po-
sture. In questi giorni l’oggetto delle video-
chiamate e della corrispondenza mail con i 
danzatori, i musicisti (in particolare Claudio 
Pasceri con cui condivido il progetto), i colla-
boratori (costumista, light designer), gli orga-
nizzatori e gli amministratori è “Tra le linee“, 
progetto in itinere il cui debutto è (attual-
mente…) in programma nell’ambito del Fe-
stival Torino Danza. Tra le linee si strutture-
rà su un dialogo molto stretto tra gesto, co-
reografia e musica dal vivo con la presenza 
di cinque danzatori e un quartetto d’archi, il 
New Ensemble Xenia di Torino. Nel program-
ma musicale spicca La grande fuga di Bee-
thoven, a ricordare i duecentocinquant’anni 
dalla nascita del compositore tedesco che ri-
corrono proprio nel 2020. L’immaginario che 
guiderà la ricerca, nell’azione tra i corpi e nel 
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to faccia il suo lavoro: guarire la stanchezza di 
una vita troppo frenetica così da illuminare la 
mente. Abito l’attesa, con la speranza che tut-
to questo mi insegni qualcosa.

Arturo Cirillo
Non sono abitato da pensieri molto fiducio-
si verso il futuro, in questi giorni. So troppo 
poco di quello che sta accadendo, sappiamo 
troppo poco, non sappiamo neanche quanti 
di noi siano positivi al coronavirus. Non rie-
sco a pensare quindi con concretezza a im-
pegni in avvenire. Immagino, spero, che la 
stagione prossima riprenderò Orgoglio e 
pregiudizio, che curerò il saggio di diploma 
del corso attori dell’Accademia Silvio d’Ami-
co di Roma, e altro. Ma tutto questo è in un 
luogo astratto per me, ora. Trovo più sollie-
vo nel leggere Dante e Leopardi, accettando 
il fatto che il mondo non esiste affinché noi 
possiamo abitarlo, e che quindi potremmo 
anche non esserci più. Però, se questa deve 
essere la fine dell’uomo, mi piacerebbe che 
avvenisse insieme con gli altri, in un teatro 
aperto, e non così, ognuno chiuso in se stes-
so. In un teatro aperto appunto.

Sotterraneo
La quarantena per noi ha coinciso con l’inizio 
dei lavori per un nuovo progetto che si chiama 
(si chiamava, si chiamerebbe...) L’angelo del-
la Storia. Lo spettacolo è pensato come una 
playlist di aneddoti storici paradossali, incro-
ciati col pensiero storico-filosofico di Walter 
Benjamin e Yuval Noah Harari. Non fosse che 
la Storia, quella vera, ha appena fatto un sal-
to. E come per tutti, anche i nostri program-
mi sono saltati a loro volta. In quarantena stia-
mo leggendo e studiando tutto quello che 
possiamo, stiamo facendo riunioni online per 
confrontarci sulle idee a tavolino, stiamo ipo-
tizzando scenari futuri – insomma stiamo te-
nendo insieme i pezzi in attesa di sapere per 
quanto tempo questa esperienza di pande-
mia mondiale terrà chiusi i teatri, e quindi con 
quanta potenza cambierà la natura del nostro 
progetto e del nostro sguardo sulla realtà. È 
un po’ come aver cominciato un discorso, es-
sere stati distratti da qualcosa di dirompente 
e poi dirsi: «Cosa stavamo dicendo...?», sen-
za riuscire a riprendere immediatamente il filo.

Amedeo Romeo 
In rete con Residenza Idra e altri quindici 
partner nazionali il Teatro della Tosse sta 
lanciando il bando “NdN-Network dram-

maturgia Nuova“, che seleziona cinque au-
tori teatrali per partecipare a un progetto 
di accompagnamento e interscambio, fina-
lizzato alla stesura di altrettanti testi teatrali 
e alla produzione di uno di essi. Stiamo re-
alizzando un’intensa attività di formazione 
interna e l’attivazione di piattaforme per la 
prosecuzione dell’attività didattica a distan-
za: la prospettiva è quella di tenere viva la 
relazione con gli allievi, concludere i corsi 
che erano in itinere con la speranza di com-
pletare le fasi propedeutiche per potere, la 
stagione prossima, continuare i successivi 
step didattici. Stiamo lavorando, infine, al-
la creazione di una banca dati di contenuti 
culturali on demand in rete, fruibili dal pub-
blico in diretta o in differita: qui la prospet-
tiva, cogliendo l’occasione della gestione di 
questa emergenza, è la raccolta e risistema-
zione di materiali digitali del nostro archi-
vio storico.

Angela Malfitano
Ho sviluppato un metodo di lavoro online, 
approfitto per insegnare anche come stare 
davanti a una videocamera e come allestire 
il proprio set. Continuo le lezioni online di 
drammaturgia del Corso Attori dell’Univer-
sità di Pavia e della Fondazione Teatro Fra-
schini di Pavia, di cui sono la coordinatrice 
da circa vent’anni. Altre lezioni sono con l’U-
niversità di Bologna, dove insegno Tecniche 
di presentazione orale alla Laurea Magistrale 
per Interpreti del Campus di Forlì. Inoltre, sto 
attivando degli incontri online per due labo-
ratori teatrali: uno con il liceo artistico di Bo-
logna e l’altro con un’associazione culturale 
del Salento. Riguardo alle repliche di spetta-
coli: il 3 marzo avrei dovuto andare in scena 
all’Arena del Sole di Bologna con Il pittore 

burattinaio, l’ultima tappa del progetto “In-
ventario Pozzati“ dedicato al pittore Concet-
to Pozzati, attualmente lo spettacolo è stato 
spostato al 12 giugno. Continua il lavoro am-
ministrativo online (bandi, consuntivi, ecc.), 
come legale rappresentante dell’associazio-
ne Tra un atto dell’altro. Dobbiamo iniziare a 
pensare in modo diverso al più presto. Oggi 
non possiamo più dire, come un vezzo: «Io 
sono poco tecnologico». È un lusso, o un sui-
cidio, pensare così.

Ascanio Celestini
Se i teatri non fossero chiusi e mezzo mondo 
non si fosse fermato avrei continuato la tour-
née di Barzellette, e un altro spettacolo, col 
quale giro da vent’anni, Radio Clandestina. 
Nel frattempo ho interrotto le prove con Da-
vid Murgia, attore belga che porta in scena i 
miei testi in francese. Con lui dovremmo de-
buttare a Liegi in settembre. Spero. Consi-
derata la situazione non so se comincerò un 
nuovo progetto con la Fondazione Romaeu-
ropa e Musica per Roma per l’allestimento 
di Pierino e il lupo di Prokofiev e Pulcinella 
di Stravinskij. Spero che la prossima stagio-
ne non salti del tutto per poter riprendere 
la tournée e preparare le valige per andare 
al Riksteatern di Stoccolma per allestire una 
versione svedese di Discorsi alla nazione. In 
compenso avevo pensato di fermarmi per 
un po’. Penso che riuscirò a realizzare que-
sto progetto. ★

In apertura, un’immagine di Renzo Francabandera;  
a pagina 43, Antonio Latella ed Emma Dante  
(foto: Masiar Pasquali); nella pagina precedente, 
Saverio La Ruina e Serena Sinigaglia; in questa 
pagina, Arturo Cirillo e Ascanio Celestini  
(foto: Musacchio, Iannello & Pasqualini).
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Dalla poltrona in platea al divano di casa, 
l'opera lirica ai tempi della pandemia
Dalla Scala al Metropolitan, da Palermo e Torino a Parigi, Roma, Venezia e Novara, gli archivi  
dei teatri d’opera conquistano il web con classici e scelte più ardite e anche la tv pubblica  
fa la sua parte. Un’occasione per fare il punto (anche) sulle scelte artistiche degli ultimi decenni.

di Giuseppe Montemagno

Di sortilegi, incantesimi ed elisir mi-
rabili si è sempre fatto largo con-
sumo, nel magico mondo del me-
lodramma. Senonché la transizio-

ne dall’immaginario alla realtà ha causato 
non pochi problemi agli enti lirici, quelli italia-
ni in primis, quindi quelli stranieri, riottosi alla 
chiusura forzata. Sin dai primi giorni di emer-
genza il quadro si è rivelato sconfortante, per 
il numero di spettacoli già provati e tempo-
raneamente archiviati, per i debutti prima rin-
viati e poi cancellati, per i titoli “sospesi” in 
attesa di tempi migliori. Ad aprire le danze è 
stata la Scala, dopo la prima – e unica – reci-
ta del rossiniano Turco in Italia, costretta dap-
prima a cancellare Salome (Chailly, Michielet-
to), quindi a deludere i “bollerini” in attesa di 
Madina, novità di teatro-danza di Fabio Vac-
chi su coreografie di Mauro Bigonzetti. Ap-
pena insediato, il sovrintendente incoming, 
Dominique Meyer, accanto alle perdite arti-
stiche sottolinea quelle economiche, stimate 
in «più di un milione di euro a settimana». Il 
Regio di Torino si adegua alle normative, so-
spende la programmazione rendendo fruibili 
alcuni spettacoli sul sito (teatroregio.torino.
it). In collaborazione con la Protezione Civi-
le la sartoria del teatro ha iniziato inoltre a 
produrre mascherine da distribuire gratuita-
mente. La risposta ai decreti di chiusura dei 

teatri non si è fatta però attendere. La pri-
ma iniziativa proviene dal Massimo di Paler-
mo, al grido di: «Non vi lasceremo senza mu-
sica!», lanciato già il 9 marzo con il varo di 
una programmazione sulla web tv del teatro 
di spettacoli ripresi dai successi degli ultimi 
anni. Non solo. Passa appena una settimana 
e, forte dei primi consensi mediatici, Stefa-
nia Petyx – che da anni racconta le opere del 
cartellone siciliano prima della prima – lan-
cia una nuova battaglia di micro-mecenati-
smo, invitando gli spettatori a non richiedere 
il rimborso dei biglietti di spettacoli annulla-
ti: una «soluzione creativa» per sostenere il 
Massimo, anima della vita culturale palermi-
tana.
Una dopo l’altra, le più importanti istituzio-
ni musicali mondiali hanno presentato le loro 
programmazioni alternative, in un crescendo 
di proposte tanto intriganti quanto impegna-
tive. Il più audace è forse il Metropolitan di 
New York, che propone una settimana wa-
gneriana con tanto di versione integrale del 
Ring des Nibelungen nella leggendaria pro-
duzione di Robert Lepage; mentre l’Opéra 
di Parigi accosta ad alcuni spettacoli cult 
(Les Contes d’Hoffmann di Carsen, la Car-
men di Bieito) anche accattivanti novità (il 
vorticoso Barbiere di Siviglia sul girevole im-
maginato da Michieletto, Don Giovanni con 

la regia di Ivo van Hove, gli energetici Indes 
galantes di Clément Cogitore). Fortemente 
consigliata è una visita ai formidabili archivi 
dei Berliner Philharmoniker, che da Karajan 
in poi custodiscono mezzo secolo della più 
prestigiosa scena musicale internazionale.
Il panorama italiano appare, come sempre, 
estremamente diversificato. I primi a muo-
versi sono i più piccoli, che magari da anni 
hanno investito nella politica di creazione de-
gli archivi digitali: esemplare quanto corag-
gioso il caso del Coccia di Novara, che in-
sieme a titoli del grande repertorio propone 
una rarità come Cendrillon di Pauline Viardot 
o Donna di veleni, creazione di Marco Pod-
da dello scorso febbraio. Mai come adesso 
appare chiaro che, d’ora in poi, l’attività dei 
teatri d’opera non potrà limitarsi unicamente 
agli spettacoli dal vivo, ma dovrà puntare an-
che alla valorizzazione del patrimonio stori-
co. La programmazione in streaming viaggia 
sull’onda lunga di titoli ora più seriosi (il “tea-
tro digitale” dell’Opera di Roma) ora più am-
miccanti (#operaonthesofa del Regio di To-
rino), a cui si aggiunge l’iniziativa della Fe-
nice di Venezia e delle interviste in diretta 
Instagram condotte da Damiano Michieletto 
ad artisti e registi. Tutto rigorosamente ac-
compagnato da hashtag per accrescere com-
munities virtuali. Quasi senza volerlo, grazie a 
questo stop è possibile fare il punto su scelte 
artistiche, spettacoli di successo, momenti di 
storia preservati all’effimero del teatro: così 
per il San Carlo di Napoli, che si riconfer-
ma palcoscenico rossiniano privilegiato (con 
Otello ed Ermione), o per l’Opera di Roma, 
che ripropone alcune tra le scelte più ardite 
degli ultimi anni (The Bassarids di Henze per 
la regia di Martone, l’essenziale Orfeo ed Eu-
ridice di Carsen). Ed è indicativo che anche i 
due festival italiani più importanti, il Rossini 
Opera Festival e il Festival Verdi di Parma, 
abbiano traghettato alcuni titoli sul web per 
accompagnare il periodo di chiusura dei te-
atri. Ben trenta i titoli che la Scala “cede” al-
la Rai, infine, per «restare insieme, anche di-
stanti», un titolo al giorno tutti i giorni su Rai 
5 (vedi box a pagina 28). Il resto è silenzio, 
avrebbe concluso il principe danese: speran-
do che passi presto. ★

Don Giovanni, regia di Ivo van Hove (foto: Charles Duprat)
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Quando la danza 
è più virale del virus
Mentre il National Ballet of China torna in sala prove, il resto del mondo coreutico sperimenta nuovi modi 
per diffondersi nelle case contaminandosi attraverso il web grazie agli strumenti tecnologici disponibili,  
e così, tra dirette streaming, lezioni online e hashtag, la danza resiste al coronavirus. 

di Lorenzo Conti

Chiudono i teatri, i festival vengono 
cancellati, calano le saracinesche 
sulle vetrine delle oltre 17.000 scuo-
le Italiane di danza, ed è subito una 

corsa ai ripari, per cercare di limitare il dan-
no, ancora incalcolabile ma che già spaven-
ta, e per trovare nuovi modi di esistere e re-
sistere in questa nuova stravolta quotidianità. 
La danza, già avvezza all’elaborazione di stra-
tegie di sopravvivenza e a una riflessione co-
stante sul suo ruolo all’interno della società, 
sembra essere riuscita per prima ad attrezzar-
si per ricostruire un senso di comunità altrove. 
Dove l’altrove è, oggi più di ieri, lo schermo di 
un computer o di un cellulare, la nostra fine-
stra sul mondo, o come nelle profetizzazioni 
di Jorge Luis Borges, l’estensione del nostro 
corpo e della nostra mente. E se è vero che 
la danza è l’incontro dei corpi, possiamo di-
re che in tempi di quarantena la danza diven-
ta l’incontro tra estensioni di corpi che non ri-
nunciano a muoversi.
Settimana dopo settimana, teatri e festival, 
scuole di danza, compagnie e artisti freelan-
ce, hanno creato sulle principali piattaforme 
social un ampio palinsesto di lezioni online, 
call to action, approfondimenti tematici, flash-
mob e streaming di spettacoli. La danza entra 
nelle nostre case e le nostre case nella dan-
za sperimentando forme inedite di socialità 
per sfidare l’isolamento del presente e prova-
re, in punta di piedi, metaforicamente e non, a 
immaginare un dopo. Attraverso la nostra fi-
nestra sul mondo impariamo così a conosce-
re i protagonisti della scena, a partire dai loro 
nomi e i loro volti, mai da così vicino. Sono i 
danzatori della Compagnia Aterballetto, con 
l’hashtag #wedanceathome, e i ballerini del 
Teatro dell’Opera di Roma e del Teatro alla 
Scala di Milano, che si lasciano riprendere al-
le sbarre improvvisate in salotto, in giardino o 
sul balcone. E così, gli studenti di DanceHaus 
Susanna Beltrami che hanno scelto per la loro 
coreografia diffusa in ogni angolo del Paese 
l’hashtag #ladanzanonsiferma. 
Sperimentare nuove forme di comunità, o me-
glio di “comunità virtuali”, significa anche spe-
rimentare nuove forme di comunicazione nel 
senso etimologico del termine, “di mettere in 
comune, condividere”. Così Virgilio Sieni pub-

blica online le sue “Lezioni sull’Attesa”, una 
serie di esercizi rivolti a tutti, che dimostrano 
come anche nelle nostre case il gesto possa 
avere infinite possibilità. Roberto Zappalà in-
vece rende accessibile l’archivio video delle 
produzioni della Compagnia “per combatte-
re l’ansia con la creatività”. Azione condivisa 
anche da altre realtà internazionali come Pee-
ping Tom, Ballet de Lorraine e l’Ailey Dance 
Theater, solo per citarne alcune.
Laddove è possibile, la danza cerca di ri-
programmare le sue attività come al Centro 
per la Scena Contemporanea di Bassano 
del Grappa (tra i promotori del sondaggio 
dell’European DanceHouse Network sull’im-
patto del Covid-19 sui lavoratori del settore). 
Qui le residenze si sono fermate ma prose-
gue in streaming il progetto Dance Well, con 
l’hashtag #citofonaredancewell, una classe di 
danza a cui partecipano oltre duecentocin-
quanta persone affette dal morbo di Parkin-
son. La danza si riprogramma anche nelle sue 
Scuole che con grande sforzo e lontano dai ri-
flettori cercano di garantire un’offerta di lezio-
ni online. Mentre da New York e Tel Aviv arri-
va la proposta delle Gaga classes (il metodo 
creato dal coreografo Ohad Naharin), otto al 
giorno ogni giorno con centinaia di parteci-
panti connessi da tutto il mondo.
Non mancano in questo elenco esperimen-

ti partecipativi per coinvolgere anche i non 
professionisti. Jacopo Miliani assieme a Vit-
toria Broggini ha lanciato per il Maga-Mu-
seo di Arte Contemporanea di Gallarate il 
progetto #idontdancealone, un invito alla cre-
azione di un video di performance/danza da 
diffondere pubblicamente. Si inserisce inve-
ce in una ricerca già avviata, la call to action 
di Paola Bianchi che su Facebook è riuscita a 
ingaggiare oltre centocinquanta persone, an-
che dall’estero, per la creazione di un archivio 
di posture, materiale per future creazioni. A 
ciascun partecipante la coreografa ha chiesto 
di assumere una postura e di fotografarla a 
partire dalle indicazioni contenute nelle trac-
ce audio. 
E così, Masako Matsushita, che con il suo 
Diary of a Move invita a registrare un movi-
mento al giorno, che abbia richiamato l’at-
tenzione visiva dei partecipanti. A colpi di 
hashtag il popolo della danza in questo mo-
mento di estrema vulnerabilità sta dando pro-
va di essere una comunità che resiste, alme-
no sul web. Quale sarà il futuro scenario fuori 
dal web è ancora presto per dirlo. Intanto una 
buona notizia… dopo due mesi di isolamento 
i danzatori del National Ballet of China sono 
tornati in sala prove! ★

Ballerini del National Ballet of China (foto: Zone).
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Londra
Nonostante già da qualche settimana prove-
nisse da tutta Europa l’eco delle sirene d’al-
larme, a Londra si è andati in scena senza al-
cuna restrizione fino a venerdì 13 marzo. Il 
West End si è allarmato solamente alla no-
tizia della chiusura di Broadway: domenica 
15 marzo, anticipando le mosse del governo, 
l’Old Vic ha terminato prematuramente le re-
pliche di Finale di partita con Daniel Radclif-
fe. Hanno seguito l’esempio l’Arcola Thea-
tre, il Turbine Theatre e la Menier Chocho-
late Factory, tutte realtà piccole e indipen-
denti, che hanno chiuso le porte per proteg-
gere il proprio pubblico e il proprio staff da 
un potenziale contagio, con un vero e pro-
prio atto di coraggio. 

Lunedì 16 marzo è stato il lunedì nero del te-
atro britannico: con un irritante ritardo e in 
un’ottica liberista, da parte del governo è arri-
vato il “forte consiglio” di evitare occasioni di 
socialità e tutti i luoghi potenzialmente affol-
lati, senza imposizioni, quindi, ma decretando 
de facto lo spopolamento dei teatri. Un colpo 
particolarmente basso perché, in questo mo-
do, le assicurazioni non pagheranno, mancan-
do una causa di forza maggiore, mentre i te-
atri dovranno sobbarcarsi i danni economici. 
Dopo questa comunicazione è iniziata la ser-
rata della maggior parte delle strutture, West 
End compreso, mentre alcune hanno conti-
nuato a operare fino al 20 marzo, giorno in cui 
è stata forzata la chiusura. Le date di riaper-
tura sono molto incerte al momento: sembra 

che luglio sia il termine ultimo per strutture co-
me Young Vic e Barbican, ma la cancellazione 
dei Festival di Edimburgo (che si sarebbero 
dovuti svolgere in agosto) ha spinto altri, co-
me il Coronet Theatre, a riprendere le attivi-
tà in autunno.
La maggior parte dei teatri inglesi non rice-
ve sovvenzioni statali ma si autofinanzia con 
la vendita dei biglietti: un appello frequente 
al pubblico è di non chiedere il rimborso del 
biglietto inutilizzato, ma di considerarlo co-
me una donazione per tamponare le perdi-
te (la rivista The Stage parla del 92% in me-
no di prevendite rispetto allo stesso periodo 
dello scorso anno). Molte produzioni verran-
no posticipate, ma i grandi teatri, che spesso 
programmano le stagioni fino a due anni, do-

Tutti a casa! Dalla Cina al Cile 
la sfida del teatro fuori dai teatri
Si è propagata come un’onda, dall’Asia all’Europa, all’America del Nord e del Sud. La chiusura  
dei teatri ha seguito il diffondersi della pandemia. Spettacoli sospesi, festival rimandati  
o soppressi, ovunque sale vuote. Chi può si organizza da casa, si moltiplicano le iniziative online,  
si aprono gli archivi o si inventano stagioni virtuali, pur di non ridursi al silenzio. E intanto  
si iniziano a contare i danni cercando le risorse per risollevarsi.  

di Jacopo Panizza, Giuseppe Montemagno, Davide Carnevali, Francesca Serrazanetti, Irina Wolf,  
Fausto Malcovati, Laura Caretti, Matti Linnavuori, Maria Chatziemmanouil, Laura Caparrotti,  
Elisabetta Riva, Nicola Pianzola, Meysam Kian, Beatrice Borelli e Su Young Park
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vranno cancellare alcuni spettacoli. Un fondo 
d’emergenza di 160 milioni di sterline è stato 
messo a disposizione dall’Arts Council per le 
istituzioni culturali e gli artisti individuali, con 
due obiettivi: evitare il fallimento economico e 
incentivare la creazione di risposte digitali per 
continuare a intrattenere il pubblico.
Nel frattempo si moltiplicano i contenuti te-
atrali online: tra i più interessanti segnaliamo 
Lippy, della compagnia anglo-irlandese Dead 
Centre e It’s True, It’s True, It’s True di Breach 
Theatre. La Bbc organizza inoltre un festival 
virtuale delle arti, dove offre spettacoli come 
Albion (R. Goold) e Wise Children (E. Rice), il 
Royal Court, sul proprio canale YouTube, tra-
smette Cyprus Avenue, mentre il National 
Theatre (youtube.com/user/ntdiscovertheatre) 
pubblica ogni giovedì, con validità settimana-
le, un classico del suo repertorio (si inizia con 
l’adattamento del Servitore di due padroni 
con J. Corden). Infine, il sito digitaltheatre.com 
dà la possibilità di vedere prosa, opera, musi-
cal, concerti con abbonamento mensile o per 
singolo evento, mentre su marquee.tv si pos-
sono trovare molte produzioni targate Royal 
Shakespeare Company. Jacopo Panizza

Parigi
Tout va très bien, recitava il titolo di un vec-
chio film francese degli anni Trenta: e guai 
a prendere atto del fatto che il castello era 
tragicamente in fiamme. Più o meno questo 
è successo in Francia fino al 13 marzo, dove 
sono rimasti aperti tutti i teatri con capienza 
inferiore ai cento posti – o disposti a limita-
re l’accesso solo a queste presenze. I primi a 
capitolare, dunque, sono stati i grandi teatri 
pubblici, già una settima prima del decreto 
ufficiale: la Comédie e il Théâtre de la Ville, 
il Chaillot e l’Opéra, il Marigny e le Folies 
Bergère, che pure inizialmente si erano pre-
murati di mantenere gli spettacoli delle sale 
con capienza ridotta. Ma per la costellazio-
ne di teatri privati, humus ubertosa della vi-
ta teatrale parigina, la parola d’ordine è sta-
ta una e una sola: «The show must go on». 
Per questo, con grande sussiego, sui siti si 
sono moltiplicate le rassicurazioni sulla cura 
riposta nel vegliare al massimo rispetto dei 
suggerimenti ministeriali, senza per questo 
compromettere il sano diritto al divertimen-
to del pubblico. Poi, a partire da domenica 
15 è calato il sipario in tutte le sale.
Le conseguenze della chiusura forzata si sono 
subito rivelate particolarmente gravi, perché 
si sovrappongono a più di due mesi di sciope-

ro generale contro la riforma delle pensioni, 
periodo in cui gli spettacoli sono stati falcidia-
ti, giorno dopo giorno. Le prime stime sulle 
perdite economiche di quel periodo (ufficiali 
solo per l’Opéra di Parigi, che ha perduto 12,3 
milioni di euro di incassi per sessantatré spet-
tacoli soppressi) si sommano adesso a quelle 
causate dalla pandemia: a pronunciarsi è sta-
to solo il Prodiss, il sindacato nazionale dello 
spettacolo, che valuta il danno in 250 milioni 
di euro per il periodo che intercorre tra il 5 
marzo e il 31 maggio, con un crollo delle ven-
dite al botteghino che si aggira tra il 50 e il 
60%: un risultato dieci volte superiore a quel-
lo registrato dopo gli attentati dell’autunno 
del 2015. E, se i teatri pubblici confidano nel 
sostegno pubblico, quelli privati sperano in 
una riapertura sin dal mese di giugno, per evi-
tare una crisi che potrebbe portare alla chiu-
sura definitiva. A questo riguardo Bertrand 
Thamin, presidente del sindacato nazionale 
del teatro privato e direttore del Théâtre du 
Montparnasse di Parigi, ha lanciato una cam-
pagna di solidarietà tra gli spettatori, unico 
vero supporto del teatro: il piano di finanzia-
menti straordinari del Ministero della Cultura, 
ancora in itinere, si aggira intorno a 22 milio-
ni di euro. Del castello divorato dalle fiamme, 
purtroppo, rischiano di rimanere solo le cene-
ri. Giuseppe Montemagno

Spagna
In Spagna la vita muta il suo corso della secon-
da settimana di marzo, per via dell’aumento 
improvviso dei contagi e in virtù di quello che 
sta accadendo in Italia. Martedì 10, seguen-
do l’esempio francese, sono proibiti gli eventi 

che radunano più di 1.000 persone (mettendo 
in dubbio lo svolgimento di due avvenimen-
ti fondamentali nel calendario culturale spa-
gnolo: le Fallas di Valencia e la Semana San-
ta di Siviglia). In un primo momento il decre-
to dice che possono restare aperti i locali che 
garantiscano una distanza di sicurezza mini-
ma tra le persone; ergo ai teatri è concesso di 
continuare con la normale programmazione, 
a patto di limitare la presenza del pubblico al 
33% di occupazione delle sale. Gli spettacoli 
in programma nei giorni 11 e 12 marzo vanno 
in scena davanti a pochi spettatori, ma già da 
venerdì 13, e durante tutto il weekend, i teatri 
chiudono definitivamente i battenti. Da lunedì 
16 marzo, nell’intero territorio entra in vigore 
lo stato di allarme, con conseguente cessazio-
ne di ogni attività che preveda l’aggregazione 
fisica di persone. Al momento queste misure 
sono in vigore fino all’11 aprile; in seguito di-
penderà, come dappertutto, dall’evoluzione 
nella curva dei contagi.
Nel frattempo il governo Sánchez (coalizione 
tra Socialisti e la sinistra di Podemos) annuncia 
l’iniezione di 10 milioni di euro a sostegno del-
le aziende culturali che usciranno pregiudicate 
dalla crisi, e per i teatri promette di mantenere 
a budget la copertura equivalente alle rappre-
sentazioni cancellate, come se queste si fosse-
ro effettivamente svolte. Per il futuro si parla, 
almeno in Catalogna, di un finanziamento alla 
domanda, sovvenzionando direttamente una 
parte del costo del biglietto per abbassarne 
il prezzo e invogliare lo spettatore a tornare a 
teatro, quando tutto questo sarà passato. 
Ma per ora c’è poco da fare; così gli opera-
tori provano in tutti modi a non dare per ter-
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minata la stagione. Sotto l’hashtag #TheShow-
MustGoOn, il Teatre Lliure lancia l’iniziativa 
“Teatro sul sofà“ e dirotta gli utenti sul suo 
canale YouTube (YouTube.com/user/teatrelliu-
re), attraverso cui è possibile vedere spetta-
coli, trailers, interviste, conferenze. Allo stesso 
modo il Centro Dramático Nacional apre il 
suo archivio di un migliaio di titoli tra classici, 
contemporanei, danza e zarzuela (teatroteca.
teatro.es/opac/#indice); mentre il Gran Teatro 
del Liceu rimanda al canale MyOpera (myo-
peraplayer.com) del Teatro Real di Madrid, 
per godere in forma gratuita le registrazioni 
di opere e concerti disponibili in streaming. Il 
Teatre Nacional de Catalunya offre invece la 
sua biblioteca (tnc.cat/ca/biblioteca-del-tnc), 
mettendo a disposizione degli utenti in for-
mato digitale i titoli pubblicati in cooperazio-
ne con la casa editrice Arola.
Per quanto riguarda le iniziative private, il 
drammaturgo e regista Jordi Casanovas in-
vita gli autori a inviare brevi testi sul tema del 
confinamento (#Cornavirusplay), e gli atto-
ri a sceglierli, interpretarli e caricarli in rete. 
E mentre molte compagnie ne approfittano 
per offrire on demand il loro repertorio, altre, 
costrette a interrompere le prove, provano in 
videoconferenza, chissà mai che alla fine, a 
maggio, si possa davvero tornare in scena... 
Davide Carnevali

Berlino
È il 10 marzo quando Berlino, seguendo le in-
dicazioni del Ministro della Salute, blocca le 
attività delle sale di grandi dimensioni fino 
al 19 aprile. Inizialmente, il blocco è limitato 

ai teatri nazionali e alle iniziative che coinvol-
gono più di cinquecento partecipanti: le sa-
le indipendenti e più piccole sono libere di 
valutare autonomamente la sospensione dei 
loro eventi. Una delle prime a reagire è la 
Schaubühne: l’edizione 2020 del Find-Festi-
val International New Drama doveva iniziare 
l’11 marzo e l’intero programma è cancellato 
il giorno prima del suo inizio. Il Find è l’evento 
più importante del teatro diretto da Thomas 
Ostermeier e coinvolge centinaia di spettato-
ri e artisti da tutto il mondo (le ospitalità di 
quest’anno andavano dalla Russia al Vietnam): 
le compagnie, con le scenografie già allestite 
in teatro, vengono mandate a casa e le bigliet-
terie avviano i rimborsi. Il solo ammontare dei 
biglietti da restituire è di 130.000 euro. 
Gli altri teatri e le sale più piccole si adegua-
no alle nuove disposizioni, che via via si ina-
spriscono nei giorni successivi. Il Deutsches 
Theater e il Gorki iniziano a chiudere le sa-
le grandi, ma ben presto chiudono anche le 
minori. Volksbühne, Berliner Festipiele, Ber-
liner Ensemble, Hau cancellano tutti i loro 
eventi. Anche il Theatertreffen, il festival che 
presenta a Berlino le migliori produzioni tede-
sche dell’anno, è annullato con il dovuto an-
ticipo: era previsto per le prime settimane di 
maggio. 
Da più parti arrivano richieste volte all’istitu-
zione di un fondo di emergenza in aiuto de-
gli artisti e delle imprese culturali, affinché 
la perdita delle entrate sia compensata delle 
autorità locali e del governo federale. Molti 
spettatori scelgono di donare i soldi dei bi-
glietti, le petizioni e le campagne di raccolta 

fondi si moltiplicano. Il Ministro della Cultu-
ra Monika Grütters promette da subito aiuti 
finanziari per teatri e artisti vittime della cri-
si e a fine mese arriva il decreto che stanzia 
50 miliardi di euro a sostegno dei lavoratori 
e dei settori in difficoltà, anche i più piccoli: 
per i lavoratori autonomi e le imprese con un 
massimo di cinque dipendenti è previsto un 
pagamento una tantum di 9.000 euro per tre 
mesi, mentre le imprese fino a dieci dipen-
denti ricevono un pagamento una tantum fi-
no a 15.000 euro per tre mesi.
Intanto, tutti i teatri avviano programmazioni 
alternative, per mantenersi vitali e non per-
dere il contatto con il pubblico. Il program-
ma online della Schaubühne inizia il 21 mar-
zo: ogni giorno dalla homepage del teatro 
si può assistere allo streaming di uno spet-
tacolo di repertorio, preceduto da una bre-
ve lettura di un attore della compagnia. La 
programmazione va dagli anni Settanta di 
Peter Stein fino alle più recenti regie di Tho-
mas Ostermeier e Falk Richter. L’Hau sposta 
sulla sua pagina YouTube parte della rasse-
gna “Spy on Me #2“, prevista per le settima-
ne centrali di marzo: il festival avrebbe esa-
minato le conseguenze della trasformazione 
digitale sui comportamenti sociali e sull’arte 
teatrale, legata all’incontro dal vivo. Il testo 
di presentazione del programma, già pronto 
per essere distribuito nelle sale, si fa, ai tem-
pi del coronavirus, di un’attualità spiazzante: 
siamo ai margini di una grande oscurità di-
gitale o a un decisivo cambio di prospetti-
va? Niente di più appropriato per una pro-
grammazione sperimentale, gratuita e onli-
ne. Francesca Serrazanetti

Vienna
In Austria lo stato di emergenza causato dal-
la pandemia di coronavirus è stato dichiarato 
l’11 marzo. Fra gli altri, sono stati vietati eventi 
in luoghi chiusi con più di cento partecipan-
ti. La maggior parte dei grandi teatri viennesi 
con programmazione di repertorio ha cancel-
lato tutti gli spettacoli fino alla fine di marzo, 
con la speranza di riprendere l’attività il più 
presto possibile. I biglietti acquistati per le re-
pliche di marzo sono stati rimborsati e si sta 
cercando di ricollocare gli abbonati. Altri tea-
tri hanno scelto autonomamente di cancella-
re gli spettacoli fino al 14 aprile allo scopo di 
«contrastare un’ulteriore diffusione del virus». 
Sale più piccole hanno potuto contare sul pro-
seguimento della propria attività e gli spetta-
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tori sono stati ben felici di fare loro visita. Altri 
teatri, come la sala secondaria del Volksthea-
ter (Volx/Margareten), lo Schubert (un teatro 
di marionette per adulti) e il Dschungel Wien, 
destinato a un pubblico di bambini e ragazzi, 
hanno ridotto la loro capienza a un massimo 
di novantanove spettatori. 
Il Theater Arche aveva programmato la prima 
di Hikikomori “esclusivamente per la stampa” 
il 19 marzo, «data l’attualità del dramma, che 
tratta dell’autoreclusione fra quattro mura». Il 
Volkstheater stava valutando la possibilità di 
trasmettere in diretta streaming gli spettacoli, 
senza pubblico, dalla propria sala principale. 
Il 15 marzo il governo ha però emanato ulte-
riori «severe e significative misure». E dunque, 
tutte le sale sono state costrette a chiudere. 
La prima reazione online è giunta dall’aktions-
theater ensemble, compagnia della scena in-
dipendente che per due settimane trasmette 
gratuitamente in streaming i propri spettaco-
li con qualità televisiva. Così il celebre teatro 
dell’Opera di Vienna, che offre in streaming 
il meglio dal proprio archivio. 
Per quanto concerne la prevista ingente per-
dita di incassi per le varie istituzioni, il segre-
tario di Stato per l’arte e la cultura, Ulrike Lu-
nacek, ha convocato il 13 marzo una tavola 
rotonda con circa quaranta partecipanti per 
discutere l’attuale situazione. Sul sito mini-
steriale, poi, è stata creata una specifica se-
zione: “Faq: conseguenze del coronavirus 
sull’arte e sulla cultura”. Il 20 marzo le seve-
re restrizioni sono state prorogate fino al 13 
aprile. A oggi è impossibile prevedere sia fi-
no a quando durerà la chiusura, sia se po-
tranno avere luogo le Wiener Festwochen 
e il Festival di Salisburgo. L’Opera di sta-
to avrà bisogno di aiuti statali poiché le sue 
perdite ammontano a circa 130-140.000 eu-
ro al giorno. I singoli artisti che si ritrovano in 
condizione d’emergenza potranno ricorrere 
al fondo sociale di sostegno agli artisti. 
In vista del gran numero di cancellazioni, il 
20 marzo la Literar-Mechana – fondata nel 
1959 per proteggere i diritti derivanti dal la-
voro letterario – ha istituito un fondo specia-
le dall’ammontare di un milione di euro per 
aiutare autori e traduttori. Nella stessa gior-
nata Ulrike Lunacek ha garantito l’emissione 
dei finanziamenti annuali previsti per il 2020, 
anche per i freelance, molti dei quali si stan-
no organizzando in gruppi di discussione, in 
particolare su Facebook. Irina Wolf 
(traduzione dall’inglese di Laura Bevione)

Mosca
L’orso russo è stato a lungo in letargo. Aven-
do la Cina adiacente, si è un po’ infastidito a 
metà febbraio dell’agitazione al di là dei con-
fini, ha bloccato i voli da e per Pechino e din-
torni, e si è pacificamente riaddormentato. 
Ai primi di marzo a Mosca si poteva ancora 
andare tranquillamente a teatro, al cinema, 
al Bol’šoj e pranzare in qualsiasi ristorante. A 
metà mese il letargo si è parzialmente inter-
rotto: ohibò, vuoi vedere che il pericolo esiste 
anche da noi? Si son chiesti gli alti papaveri 
del Cremlino. Suvvia, diamo un segno di ra-
gionevolezza: spettacoli sì, ma con non più di 
cinquanta spettatori (in una città come Mosca 
con dieci milioni di abitanti, quasi una chiusu-
ra), questo non vuol dire che i teatri non pos-
sano continuare la loro normale attività inter-
na, prove, riunioni, lezioni per chi ha una scuo-
la eccetera. Poi, certo, il risveglio definitivo è 
arrivato a fine mese. E così Putin, che è uomo 
d’onore, mentre generosamente inviava nella 
devastata Italia (chi sa che non ci sia stata an-
che una telefonata d’incoraggiamento dell’a-
mico Silvio) un nutrito stuolo di militari adde-
strati per le grandi calamità, decideva la chiu-
sura di tutti i luoghi pubblici, scuole e univer-
sità comprese: ma molte industrie continuano 
a lavorare, le chiese, per esempio sono rima-
ste aperte (non va dimenticato che le chiese 
ortodosse non hanno panche, si sta tutti in 
piedi, quindi si può pregare a ragionevole di-
stanza, e poi c’è il Signore che guarda giù), nei 
supermarket si può ancora entrare senza limi-
tazioni. Comunque università e scuole hanno 
corsi online, tutti i teatri, dal Teatro d’Arte al 
Vachtangov, dal Majakovskij al Fomenko, 
hanno messo in rete i loro spettacoli storici, il 

Bol’šoj per la gioia dei ballettomani trasmette 
su YouTube Il lago dei cigni, Giselle e perfino 
uno speciale sulla leggendaria Galina Ulano-
va. Panico ancora non c’è, gli ospedali comin-
ciano a essere intasati, ma la situazione sem-
bra sotto controllo. Almeno per ora, e siamo 
già ad aprile. Fausto Malcovati

Lituania
In Lituania, subito all’inizio del contagio, tutti 
i teatri sono stati chiusi: prima per due setti-
mane, fino al 27 marzo, e ora fino al 13 aprile, 
ma si sta prevedendo una quarantena assai 
più lunga. Ci sono direttori e compagnie che 
hanno già preso la decisione di sospendere 
le attività per i prossimi due mesi, pur restan-
do in una surreale condizione di attesa, pronti 
a ripartire. Il danno economico è grande, non 
quantificabile, e per ora – mi dicono – ci so-
no solo promesse di sostegno da parte del 
Governo. Cancellati anche i festival che, come 
il New Baltic Dance, avrebbero dovuto aver 
luogo tra aprile e giugno. In questo tempo 
forzatamente fermo, l’impegno urgente, co-
me ovunque, è quello di mantenere i rapporti 
con il pubblico. Ed ecco allora che su YouTu-
be, Vimeo, Dailymotion e altri canali, anche 
televisivi, si possono trovare conversazioni e 
letture degli attori del Teatro Nazionale, ve-
dere per la prima volta, o rivedere, spettaco-
li non più in repertorio. Il teatro di Oskaras 
Koršunovas (Okt) ha iniziato la retrospettiva 
online con una delle sue prime regie: There 
to Be Here (1990) di Daniil Kharms, con il bel 
successo di seimila spettatori. La program-
mazione continuerà fino al 17 maggio (vedi: 
okt.lt/en/oskaras-korsunovas-theatre-online-
sessions-links-to-videos-of-performances).  

DOSSIER/IL TEATRO AI TEMPI DEL CORONAVIRUS



Hy52

Ma non si viaggia solo a ritroso, alla riscoper-
ta della propria memoria teatrale. Si guarda 
anche oltre l’estate, alla possibilità di fare “dal 
vivo” il Festival Sirenos, eccezionale momen-
to d’incontro internazionale, in cui il teatro li-
tuano offre una scelta dei suoi migliori spet-
tacoli. Il programma è in parte già pronto, ma 
ci sono produzioni interrotte che avrebbero 
dovuto debuttare adesso, come Othello con 
la regia di Koršunovas, e Austerlitz, diretto da 
Krystian Lupa. Per i molti inviti dall’estero (si 
preannuncia una sezione speciale dedicata al 
teatro sloveno), si aspetta di poter riaprire i 
confini nazionali. Mancano ancora vari mesi… 
Intanto si lavora e si spera nel ritorno, a fine 
settembre, delle Sirene. Laura Caretti

Polonia
«È un evento pazzo, sperimentale! Sappiamo 
di essere i primi in Polonia a tentare una cosa 
simile, ma spero che non saremo gli ultimi». 
Così il direttore del Teatr Nowy di Poznań 
parla della rappresentazione del concerto 
Stan Podgorączkowy (Stato febbrile), svolta 
dal vivo nel teatro vuoto, ripresa in diretta da 
nove telecamere, trasmessa su YouTube il 12 
marzo e vista da duemilacinquecento spetta-
tori. Se questo è un modo, adottato in extre-
mis, per non perdere uno spettacolo pronto 
per andare in scena davanti a un pubblico, ci 
sono altri esempi che mostrano la volontà e 
il talento di tanti nel reagire attivamente alla 
chiusura dei teatri. «The show must go onli-
ne!», almeno per ora. Ed ecco, messo a dispo-
sizione di tutti, l’accesso agli archivi digitaliz-

zati del teatro polacco, e le molte registrazioni 
di spettacoli pregressi, che, in qualche caso, 
invitano l’invisibile pubblico a fare una dona-
zione agli artisti. Il blocco delle attività tea-
trali ha costretto alla cancellazione di nuove 
produzioni (è il caso dell’adattamento del ro-
manzo Nana di Émile Zola, diretto da Monika 
Pęcikiewicz, previsto per il 21 marzo), ma ci 
sono anche dei registi che si sono ingegna-
ti per continuare le prove a distanza, come 
Jan Klata, impegnato a Łódź nella messinsce-
na del dramma del pittore Henri Rousseau, 
La vendetta dell’orfana russa. Alcuni festival 
sono stati annullati, è il caso del prestigioso 
Kontakt, altri sono stati spostati a settembre. 
Drammatica, come dappertutto, è la ripercus-
sione economica. Per ora c’è stato l’annuncio 
di un programma di aiuti che prevede un con-
tributo del 40% del salario. E per promuovere 
nuovi progetti per la rete, sono stati stanzia-
ti 20 milioni di złoty (4,5 milioni di euro). Ma 
«nella profonda crisi attuale – mi scrive il criti-
co teatrale Dariusz Kosinski – sono sicuro che 
la cultura non sarà una delle principali priorità. 
E per il teatro polacco, fortemente critico nei 
confronti del nostro governo, non mi aspetto 
un grande sostegno». Laura Caretti

Ungheria
Mentre, nei giorni scorsi, il Primo Ministro un-
gherese Viktor Orbàn era impegnato a sfrut-
tare l’emergenza coronavirus per consolidare 
in modo assoluto il proprio potere, a Buda-
pest, su un battello ormeggiato in riva al Da-
nubio, si inaugurava «il primo teatro unghe-

rese in quarantena». La compagnia del Trip, 
diretta da László Magács ha deciso di reagire 
così all’ordinanza di chiusura dei teatri dell’11 
marzo, navigando lungo i canali della rete e 
producendo spettacoli dal vivo trasmessi in 
diretta online (facebook.com/tripbudapest). 
Fin dall’inizio, la lettura della Peste di Camus, 
fatta dall’attore Géza D. Hegedűs – nel-
la versione in forma di monologo di Francis 
Huster – ha rivelato l’intento di collegarsi alla 
drammaticità del momento. E certo il roman-
zo di Camus (messo in scena anche da un al-
tro regista ungherese, al Deutsches Theater, 
nel 2019, prima dunque dell’attuale pande-
mia) offre una potentissima, polisemica me-
tafora del presente. 
Rispetto ai programmi offerti online da parte 
di altri teatri, il gruppo sempre più numero-
so di artisti del Trip continua su questa lun-
ghezza d’onda. Il successivo allestimento del 
testo di Dennis Kelly, Dopo la fine, con quei 
due personaggi bloccati in un bunker antia-
tomico, parla del forzato isolamento di oggi. 
L’ultimo progetto mira ora a superare i chiu-
si confini nazionali con live-streaming perfor-
mances in inglese. Rispettando le norme di 
sicurezza, tre attori in scena, diretti e ripresi 
a due metri di distanza da László Magács, 
danno voce, dalla sera del 26 marzo, alle Sto-
rie da un minuto dello scrittore ungherese 
István Örkény, aprendo il sipario sugli interni 
di una quotidianità inquietante, surreale, che 
fa pensare a Beckett e a Pinter. Laura Caretti

Romania
In Romania, alla fine di febbraio, è in corso 
una crisi di governo. C’è soltanto un gover-
no provvisorio con poteri limitati. Il 9 marzo 
la conferma di due casi di coronavirus a Buca-
rest spinge le autorità locali ad agire. Il sinda-
co Gabriela Firea sospende fino al 31 marzo le 
attività di quattordici teatri sotto la giurisdizio-
ne della città. Durante questo periodo si po-
tranno svolgere soltanto le prove e, afferma 
il sindaco, attori, registi e tecnici saranno re-
tribuiti. Il giorno successivo, il teatro indipen-
dente Unteatru, con sede a Bucarest, annun-
cia che trasmetterà online i propri spettacoli 
per tutto il mese di marzo. I lavori in cartello-
ne non sono cancellati ma possono essere vi-
sti online e gli spettatori possono acquistare il 
biglietto sul sito mystage.ro. Finora il numero 
di persone che hanno assistito da casa a que-
sti streaming è maggiore di quello delle per-
sone normalmente presenti nella piccola sala 
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dell’Unteatru. E, dunque, l’idea di trasmettere 
gli spettacoli online è adottata anche da altri 
teatri romeni. Per esempio, la sala per ragaz-
zi Țăndărică Theater di Bucarest ha iniziato il 
16 marzo a trasmettere gratuitamente spetta-
coli sulla sua pagina Facebook e una singola 
diretta è stata vista da più di ventitremila bam-
bini isolati nelle proprie case. 
Nei giorni immediatamente successivi al 9 
marzo quasi tutti i teatri di repertorio, non so-
lo a Bucarest ma in tutto il Paese, decidono 
di sospendere gli spettacoli fino al 3 maggio 
(quest’anno la Pasqua ortodossa cade il 19 
aprile). Il direttore del Teatro Nazionale di 
Bucarest si è rivolto agli spettatori pregando-
li di non richiedere il rimborso dei biglietti già 
acquistati poiché il teatro è obbligato a ripro-
grammare gli spettacoli e, quindi, i biglietti ri-
mangono validi. 
Il 14 marzo, finalmente, la Romania ha un nuo-
vo governo. Il 16 marzo il presidente Klaus Jo-
hannis dichiara lo stato di emergenza. Il 19 
marzo gli artisti freelance si uniscono per ri-
chiedere sostegno finanziario durante questo 
periodo di crisi. A oggi, fra le misure adottate 
dal Governo per sostenere le attività econo-
miche indebolite dalla pandemia del Covid-19, 
non ce n’è nessuna che possa aiutare i pro-
fessionisti della cultura, la maggior parte dei 
quali è appunto freelance. Delle misure prese 
finora, infatti, come sussidi, indennità di disoc-
cupazione, esenzione dalle tasse, nessuna può 
essere applicata alla condizione dei freelance 
dell’ambito culturale. Irina Wolf 
(traduzione dall’inglese di Laura Bevione)

Finlandia
Il 12 marzo scorso, la Finlandia ha proibito 
ogni assembramento con più di cinquecen-
to persone e tale divieto avrebbe dovuto ri-
manere in vigore fino al 31 marzo. Organi-
smi come il Teatro Nazionale di Helsinki e 
altre compagnie hanno accarezzato l’idea di 
ammettere fino a quattrocentonovantanove 
persone nelle loro sale, per seguire alla lette-
ra la disposizione governativa, ma tale idea è 
durata meno di ventiquattr’ore. Il 13 marzo, 
il Teatro Nazionale ha cancellato tutte le rap-
presentazioni fino alla fine della stagione, va-
le a dire fino alla fine di maggio. Nel flusso di 
una situazione in continuo mutamento, il 18 
marzo il governo ha limitato a dieci il nume-
ro di persone autorizzate a riunirsi pubblica-
mente. Tale disposizione dovrebbe restare in 
vigore fino al 13 aprile. 

Il 15 marzo, l’altro grande teatro, il Teatro 
Municipale di Helsinki, ha cancellato le sue 
rappresentazioni fino al 13 aprile, ma il 24 ha 
cancellato l’intera stagione. Come gesto di 
speranza verso il futuro, cinque giorni pri-
ma, lo stesso teatro aveva pubblicato l’elen-
co delle prime previste per l’autunno. Il 24 
marzo, il Teatro Nazionale ha comunicato di 
aver messo in cassa integrazione tutto l’or-
ganico, ma già il 17 marzo il Teatro Munici-
pale aveva annunciato una riorganizzazione 
che poi ha condotto alle stesse conseguen-
ze. In ogni caso, in Finlandia i teatri saran-
no chiusi fino ad agosto. In tono realistico, 
persino un po’ cupo, il direttore del Nazio-
nale, Mika Myllyaho, ha detto che, dal pun-
to di vista economico, la cassa integrazione 
consente alla compagnia di ipotizzare la ri-
presa per l’autunno, «situazione epidemica 
permettendo». Attori, musicisti e altri artisti 
indipendenti hanno perso i loro guadagni da 
un giorno all’altro. Il 20 marzo, il governo ha 
annunciato che estenderà i benefici della di-
soccupazione, in via eccezionale e provviso-
ria, anche agli autonomi e agli imprenditori. 
Nella vicina città di Espoo, il Teatro Munici-
pale ha rimandato la prima della Lehman Tri-
logy di Massini, tre giorni prima del debutto 
ufficiale. La compagnia ha mostrato gratuita-
mente lo spettacolo nella Giornata Mondiale 
del Teatro, il 27 marzo. 
Il Centro Informazioni del Teatro finlandese 
raccoglie e aggiorna, nella sua pagina web, 
gli spettacoli che possono essere visti su in-

ternet. Fra gli ultimi esempi, un drammatur-
go ha letto a puntate il suo nuovissimo testo, 
mentre il repertorio della biblioteca della lin-
gua dei segni propone attualmente i Mono-
loghi della vagina.
Tutte le compagnie implorano i possessori 
di biglietti già comprati di accettare lo spo-
stamento della prenotazione per l’autunno, 
piuttosto che chiedere il rimborso del prez-
zo. Matti Linnavuori 
(traduzione di Pino Tierno)

Grecia
In una stagione che, giunti a febbraio, già si 
considerava la peggiore degli ultimi anni, i 
teatri in Grecia hanno chiuso, a causa della 
pandemia, il 12 marzo scorso, per decisione 
del Governo. Tuttavia, già due settimane pri-
ma era iniziata la diminuzione del pubblico, 
arrivata all’80%, due giorni prima della di-
sposizione governativa, e al 100% alla vigilia. 
Alcune compagnie avevano già cessato le lo-
ro rappresentazioni per mancanza di pubbli-
co, come nel caso del musical Chicago, una 
delle produzioni più ambiziose della stagio-
ne. Secondo un noto produttore «i grandi 
successi sono rimasti in cartellone fino all’ul-
timo giorno, mentre gli altri spettacoli han-
no chiuso prima, a seconda della quantità di 
pubblico». La durata della chiusura dei teatri 
è indefinita.
Nel frattempo, i teatri istituzionali, per decisio-
ne della Ministra della Cultura Lina Mendoni, 
hanno sospeso letture e saggi. Nel teatro pri-
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vato, alcune compagnie hanno optato per la 
soluzione di effettuare le prove via Skype per 
mantenere in vita i progetti estivi, nel caso fos-
se possibile realizzarli se la pandemia retroce-
desse.
Alcuni giorni prima della chiusura, molti pro-
duttori, teatri privati e statali e operatori tea-
trali in genere, hanno iniziato a compiere sforzi 
per mantenersi in contatto con il loro pubbli-
co. Tale sforzo comprende l’inserimento gra-
tis su YouTube di spettacoli di successo del-
le passate stagioni, con collegamenti forniti 
attraverso la rete sociale. Il Teatro d’Arte di 
Atene ha dato accesso online alle produzioni 
interrotte di questa stagione, pagando un bi-
glietto di 3,50 euro per spettacolo, «per poter 
offrire una retribuzione agli artisti coinvolti». 
Le conseguenze di questa crisi dipenderan-
no dalla sua durata e dalle condizioni dell’e-
conomia del Paese. Al momento è impossi-
bile calcolare le perdite. Alcuni giorni fa, mol-
ti produttori si sono riuniti per risolvere vari 
problemi: rimborso dei biglietti, pagamento 
dei debiti, assicurazioni, imposte, affitti, re-
tribuzione del personale. «Ovviamente, sia-
mo pienamente coscienti degli enormi pro-
blemi finanziari a cui andrà incontro il mon-
do dell’arte», ha dichiarato la Ministra della 
Cultura ai rappresentanti dei produttori e al-
le compagnie che hanno richiesto il suo so-
stegno per far fronte a questa situazione sen-
za precedenti. «Quel che posso dire adesso 
è che, nel contesto delle sovvenzioni annun-
ciate per la prossima stagione, assegneremo 
più fondi quest’anno rispetto ai due anni pre-
cedenti». Maria Chatziemmanouil 
(traduzione di Pino Tierno)

New York
Tutto è iniziato la settimana del 9 marzo, quan-
do in due teatri di Broadway due maschere 
sono risultate positive al coronavirus. Tempo 
due giorni e Broadway ha spento le sue luci. 
Il giorno dopo alcuni teatri Off Broadway e 
Off Off Broadway hanno annunciato la chiusu-
ra. Tempo un altro giorno e quasi tutti i teatri 
di New York City annunciavano lo stop delle 
proprie produzioni. Il 15 marzo, infine, la città 
ha chiuso le attività non essenziali serrando le 
porte di quei pochissimi teatri ancora aperti. 
Sono partite le iniziative nei confronti di co-
loro che avevano perso guadagni, lavori e fu-
turo. L’Indie Theater Fund, che si occupa di 
artisti indipendenti e di teatri al di sotto dei 
novantanove posti, ha immediatamente crea-
to una raccolta fondi di emergenza per dare 
dai 250 ai 500 dollari a chi ne facesse richie-
sta, previa compilazione di una scheda in cui si 
precisano le cause delle perdite. Nel giro del-
la sola prima settimana le richieste erano già 
arrivate a 270 tanto che la cifra complessiva 
da raccogliere è passata da 10.000 dollari a 
30.000 dollari. Il 22 marzo, varie star della te-
levisione, del cinema e del teatro hanno lan-
ciato un fundraising online, intervenendo cia-
scuno dalle proprie case, a favore dell’Actor’s 
Fund, organizzazione che protegge la comu-
nità teatrale di Broadway e dei sindacati. Per 
accedere a questi fondi, un artista deve aver 
guadagnato almeno 6.500 dollari nell’ultimo 
anno. Se Broadway e Off Broadway (teatri fi-
no a centonovantanove posti) soffriranno, non 
rischiano troppo, in quanto hanno finanze tali 
che consentono loro di riaprire una volta pas-
sata l’emergenza. 

I teatri Off Off (fino a novantanove posti) po-
trebbero, invece, sparire, soprattutto quelli 
che sono in affitto: alcuni si sono già visti ar-
rivare la richiesta per il mese di aprile dal pro-
prietario. Il Tank, ad esempio, che abbiamo 
presentato su Hystrio n. 1.2020), ha pubbli-
cato una lettera in cui la direttrice spiega le 
enormi difficoltà di un teatro che si basa sullo 
sbigliettamento e che paga, al mese, 18.000 
dollari solo di affitto. La Lega dei Teatri Indi-
pendenti ha lanciato alcuni giorni fa un appel-
lo a tutti gli artisti esortandoli a contattare i 
propri rappresentanti al governo per chiedere 
di introdurre un decreto che permetta di non 
pagare l’affitto per almeno tre mesi. Gli aiuti 
finanziari – privati e pubblici, a livello locale, 
statale e federale – ai lavoratori, artisti inclusi, 
ai piccoli business, alle associazioni senza fini 
di lucro (dunque anche a vari teatri) si stanno 
moltiplicando di ora in ora.
La città di New York ha istituito il Nyc Co-
vid-19 Response & Impact Fund che vie-
ne dato a tutte le not for profit della città, da 
quelle che si occupano di sanità alle istituzioni 
culturali. Nel frattempo, per tenere vivo il rap-
porto con il pubblico, i teatri hanno organizza-
to incontri online, live streaming di artisti che 
si prestano a fare spettacoli ad hoc per l’oc-
casione e letture di testi più o meno inediti. 
Alcune produzioni hanno spostato gli spetta-
coli su piattaforme social e permettono la vi-
sione degli spettacoli solo tramite l’acquisto di 
un biglietto, anche perché i sindacati del tea-
tro permettono la ripresa e la messa online di 
uno spettacolo solo dietro pagamento di dirit-
ti molto salati. Chi abita a New York è abituato 
a non darsi per vinto e, anche se ci si interroga 
sul futuro dello spettacolo dal vivo, c’è grande 
sostegno e voglia di superare questo tragico 
momento al grido di: «Torneremo a fare tea-
tro!». Laura Caparrotti

Canada
La notizia che la moglie del Presidente del 
Canada Sophie Trudeau, di ritorno col mari-
to da un viaggio a Londra, fosse risultata po-
sitiva al test del coronavirus, ha messo in al-
lerta l’intero Paese e contribuito ad affrettare 
quelle misure di prevenzione che hanno por-
tato alla chiusura anche dei teatri. 
Da allora si sono moltiplicate le iniziative che 
mettono in rete programmi e spettacoli per 
un pubblico seduto nelle proprie case (vedi, 
tra gli altri: socialdistancingfestival.com). E 
Brendan Healy, direttore artistico della pre-
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stigiosa compagnia di Toronto, Canadian 
Stage, il 27 marzo, Giornata Mondiale del Te-
atro, ha invitato a cogliere questa condizio-
ne come una sfida alla creatività degli artisti, 
un’opportunità per «sviluppare nuove idee, 
pratiche, modalità di comunicazione e con-
divisione», collaborando con quanti operano 
nell’ambito delle tecnologie digitali. Nel suo 
discorso, tutto improntato a sottolineare la 
forza delle arti e il loro ruolo nella società, 
non ha però nascosto le drammatiche riper-
cussioni economiche, a cominciare dai 500 
milioni di dollari previsti per provvedere al-
la restituzione del costo dei biglietti di spet-
tacoli annullati. Di qui, l’appello agli spet-
tatori a non chiedere il rimborso e a offrire 
donazioni («Donate now!») a teatri e artisti, 
che molto contano in Canada su una rete di 
sponsor privati. Per l’intervento del governo, 
si aspetta che passi l’urgenza attuale di prov-
vedere agli altri problemi prioritari. 
Intanto, anche le tournée all’estero sono sta-
te colpite dall’emergenza coronavirus. Al Na-
tional Theatre di Londra sono saltate le ulti-
me repliche di The Seven Streams of the Ri-
ver Ota (I sette rami del fiume Ota), diretto da 
Robert Lepage. Quanto ai festival internazio-
nali, è con molto dispiacere che si comunica 
online la cancellazione di Luminato. Sembra-
no invece più fiduciosi gli organizzatori del fe-
stival della Stratford canadese nell’avvertire 
che «la pandemia ha costretto ad annullare gli 
spettacoli in programma ad aprile e maggio», 
facendo presagire che tutto possa riprende-
re, e ce lo auguriamo, a giugno! Laura Caretti

Buenos Aires
Giovedí 12 marzo il Governo argentino so-
spende le attività sportive e d’intrattenimen-
to con più di duecento presenze, imponen-
do alle sale di non superare il 50% della loro 
capienza. Il virus, dapprima minimizzato, ave-
va fatto il suo ingresso anche nel Paese, gra-
zie ai numerosi transiti provenienti dalle zone 
del mondo già colpite. Da lunedí 16 marzo la 
chiusura di ogni tipo di sala, grande o piccola, 
era già totale, in tutto il Paese. La decisione 
se fare o meno home office (come si defini-
sce qui lo smart working) per la parte ammi-
nistrativa, è stata lasciata a ogni teatro fino a 
venerdi 21 marzo, quando è stato decretato 
il blocco totale del Paese, con eccezione dei 
servizi essenziali.
Ogni teatro/sala/venue o casa di produzione, 
ha reagito in modo diverso. Il Teatro Colón, il 

Teatro Nacional Cervantes, il Complejo Te-
atrale de Buenos Aires (tutti teatri pubblici) 
e gli stessi Ministeri della Cultura, della Città 
e della Nazione, stanno attivando piattafor-
me con contenuti di repertorio visibili online. 
Teatrix (teatrix.com), piattaforma digitale già 
esistente dedicata al teatro, in questi giorni ha 
triplicato il numero di abbonati.
Il settore privato, particolarmente quello del-
la musica, non è ancora riuscito ad attivare la 
conversione al digitale, vivendo su eventi live 
unici (come il Festival Lollapalooza). Non di-
sponendo di un budget annuale fisso come 
il settore pubblico, inoltre, non è in grado di 
sostenere economicamente la conversione. A 
tutto il settore mancano, infatti, competenze 
professionali e infrastrutture tecnologiche per 
attivare lo streaming. Occorrono investimenti, 
impensabili in queste circostanze e in un siste-
ma già di per sé fragile.
Aadet (associazione degli impresari teatra-
li che riunisce produttori e proprietari di sa-
le, attivi nel settore privato dello spettacolo) 
ha sottoposto alle autorità locali competenti 
(Ministero della Cultura della Città di Buenos 
Aires e della Nazione Argentina) una richie-
sta ufficiale di protezione economica del set-
tore, affinché siano implementate una serie di 
misure indirizzate a tutti i settori e a tutte le 
parti danneggiate dalla sospensione delle at-
tività. Tra le misure richieste vi sono proroghe 
ed esenzioni impositive, diminuzione o esen-
zione di costi operativi (come l’energia elettri-
ca), creazione di linee di credito agevolate e 
di sussidi specifici, non solo per la produzione 
ma anche per il pagamento dei salari.
Le perdite del settore privato, per le prime 
due settimane di sospensione delle attivi-

tà a marzo, sono stimate in circa 2 miliardi di 
pesos (circa 30 milioni di euro). È impossibile 
stabilire quanto durerà la sospensione totale 
delle attività e i danni aumenteranno in mo-
do esponenziale nei prossimi mesi. Sebbe-
ne l’attività teatrale e musicale costituisca una 
delle colonne portanti del patrimonio cultu-
rale argentino, si tratta di un settore econo-
micamente fragile, inserito in una situazione 
macroeconomica molto difficile, sempre a ri-
schio di default e in un tessuto sociale dove la 
povertà è diffusa. Le conseguenze economi-
co sociali che il blocco del Paese sta già ge-
nerando, saranno, dunque, drammatiche e il 
settore della cultura pagherà un alto prezzo. 
Elisabetta Riva

Cile
«Il Governo cileno – spiega Claudio Santana 
Borquez della Facoltà di Teatro dell’Universi-
dad de Playa Ancha di Valparaíso – per far 
fronte all’emergenza, ha sospeso i fondi per la 
cultura, anche quelli già assegnati ai progetti 
2020. Tante compagnie e realtà culturali del 
Paese si sono trovate improvvisamente senza 
garanzie su progetti già avviati, con spese già 
effettuate. È nata una rete delle compagnie 
cilene che ricevono contributi governativi per 
chiedere di non sopprimere i fondi alla cultu-
ra. Inoltre, con la scusa di contenere il conta-
gio, a Santiago è stato ripristinato il coprifuo-
co. Il governo ne ha approfittato per ripulire 
Piazza Italia, che era diventata il fulcro delle 
manifestazioni che dallo scorso 18 ottobre 
continuano a incendiare le piazze cilene, tan-
to da essere ribattezzata dai manifestanti Pla-
za de la Dignidad (vedi articolo a pagina 22 )». 
Si parla della sospensione delle attività teatrali 
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fino a luglio e molti festival sono stati cancella-
ti o posticipati. A questo proposito Gabrie-
la Recabarren Bahamonde, direttrice del Fe-
stival Internazionale Fitich aggiunge: «Co-
me operatrice culturale non so se potrò re-
alizzare la prossima edizione del Festival Fi-
tich (Hystrio n. 4.2011, n. 2.2017, n. 1.2019) a 
ottobre, ed è stato cancellato lo spettacolo 
di una compagnia tedesca di oltre dieci ele-
menti che era programmato questo mese. 
La compagnia aveva già trovato i fondi ne-
cessari per i viaggi e i trasporti e lo spetta-
colo era parte di un progetto di cooperazio-
ne culturale. Come realtà culturale ho per-
so diversi milioni di pesos in seguito a que-
sta cancellazione e molto lavoro investito in 
questo progetto. Anche il recente progetto 
di un centro di residenza a Chiloè è per ora 
sospeso e a rischio. Gli artisti stanno reagen-
do dimostrando solidarietà e invitandosi re-
ciprocamente a incrementare le proprie pa-
gine YouTube con like e followers nel ten-
tativo monetizzarle. YouTube paga infatti le 
pagine con un certo numero di followers». 
Nicola Pianzola

Iran
In Iran e in particolare a Isfahan, dopo la con-
ferma della diffusione del coronavirus, la pri-
ma iniziativa presa è stata di chiudere tutti i 
cinema e teatri. Già un mese dopo sono stati 
chiusi anche i centri religiosi. Nei primi giorni 
dopo l’appello della direttiva di chiusura dei 
teatri e dei cinema, a Isfahan erano in sce-
na quattro spettacoli, tutti sospesi e riman-
dati a data da definire. Al momento non si sa 

quindi se le programmazioni riprenderanno 
al termine dell’emergenza. Le attività teatra-
li in tutto il Paese sono ferme. In occasione 
del Nowruz, l’anno nuovo (quest’anno iniziato 
il 20 marzo), erano previsti spettacoli per le 
strade, legati alle tradizioni di ogni città. Tutti 
cancellati, con perdite economiche maggiori 
rispetto a quelle sui palcoscenici.
Alcuni artisti hanno cominciato a pubblicare 
parte dei loro lavori o spettacoli famosi inter-
nazionali su Instagram. Altri hanno fatto vi-
deo per appoggiare i medici e gli infermieri e 
incoraggiare la gente a restare a casa. Ma in 
generale tutte le attività sono ferme. Le pro-
ve – da cinque a venti persone concentrate in 
un luogo chiuso – sono proseguite nei primi 
giorni ma poi si sono interrotte. Alcuni amici 
provano online, ma non credo che possa fun-
zionare a lungo. 
La valutazione e le statistiche relative alle at-
tività teatrali in Iran sono fondamentalmen-
te diverse da quelle dell’Occidente. La forma 
del teatro è stata introdotta in Iran dall’Oc-
cidente e ancora fra molti iraniani non esi-
ste l’abitudine di assistere a spettacoli, spe-
cialmente nelle città di provincia. Quindi non 
esiste neanche, come dovrebbe, la preoccu-
pazione di doverlo supportare. In Iran non ci 
sono gruppi teatrali stabili retribuiti (o finan-
ziati) dallo Stato. Non ci sono enti o società di 
produzione teatrale. Gli artisti producono le 
loro opere ricevendo contributi da vari sog-
getti, statali o non statali, che a questo pun-
to risparmieranno semplicemente su queste 
spese. Sono gli artisti, quindi, a subire il dan-
no senza avere nessun supporto. Analizzare 

i danni e quantificarli sarà difficile. Per avere 
alcuni parametri, consideriamo che per uno 
spettacolo di tre o quattro attori (dall’idea-
zione alla messinscena) occorrono non meno 
di 35.000 euro, costo che in una città come 
Teheran può quadruplicare. Solo a Isfahan, 
dunque, i quattro spettacoli sospesi produ-
cono un danno al momento quantificabile in-
torno ai 300.000 euro, che ricadrà sostanzial-
mente sugli artisti. Meysam Kian
(testo raccolto da Mahnoosh Jooshesh, tra-
duzione di Roberto Rizzente)

Cina 
In questo momento storico, è arduo otte-
nere informazioni lineari dalla Cina. L’attua-
le emergenza Covid-19 non consente veloci 
autorizzazioni per comunicazioni ufficiali, ra-
gion per cui la maggioranza delle notizie si 
ricava online (chinadaily.com.cn, cinainitalia.
com, en.people.cn). Lo stop generale risulta 
scattato più o meno lo stesso giorno in tut-
ta la Nazione quasi tre mesi fa, con l’ordine di 
chiudere i teatri: tra i tanti, si ricordano i ce-
leberrimi Guojia da juyuan (Centro Naziona-
le per le Arti dello Spettacolo nel cuore di 
Pechino) e Shanghai da juyuan (Gran Teatro 
di Shanghai). Il Governo sta cercando di fa-
vorire gli affari, per esempio riducendo le tas-
se. La provincia dello Henan intende stanziare 
prestiti per almeno un miliardo di yuan (più di 
130 milioni di euro), ma destinati soprattutto 
ad agenzie di viaggi e strutture alberghiere. 
Promette inoltre di sostenere la diffusione del 
patrimonio culturale all’estero, musei, gallerie 
e alcune biblioteche. 
Per quanto riguarda il settore teatrale, al 
momento non sembrano previsti aiuti stata-
li. Eppure, i danni economici, relativi a tour-
née e festival mancati, sono ingenti. La China 
Performance Industry Association riferisce 
che, da gennaio a marzo, sono state revoca-
te o posticipate nel Paese quasi 20.000 esi-
bizioni. Nei primi tre mesi dell’anno, le perdi-
te al botteghino hanno superato i 3 miliardi 
di yuan (circa 392 milioni di euro). Occorre-
rà tempo per riaprire completamente: anche 
gli eventi di maggio sono stati cancellati e, 
a causa della situazione globale, è annullato 
il festival internazionale del Jiangsu, previsto 
ad ottobre. Pare si potrà riparlare di alcuni 
progetti dopo l’aprile del 2021. Ciò nondi-
meno, più della metà del pubblico, che ha 
visto sfumare le esibizioni nell’intera nazio-
ne, per solidarietà non ha chiesto il rimborso 
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dei biglietti. All’inizio della ripresa teatrale, 
si metterà in primo piano la sicurezza, con-
tinuando a misurare la temperatura corpo-
rea, effettuare disinfezioni e indossare ma-
scherine, mantenendo il distanziamento de-
gli spettatori: i posti disponibili potranno es-
sere riempiti solo per metà. 
Lo sviluppo tecnologico ha facilitato una con-
tinuità con il pubblico. Tramite i social net-
work e con aggiornamenti quasi quotidiani, 
dalle proprie abitazioni attori, cantanti e mu-
sicisti postano notizie, video e fotografie sul 
loro training, continuando ad esercitarsi as-
siduamente e alcuni addirittura componen-
do canzoni per celebrare gli operatori sani-
tari occupati nella pandemia. 
A febbraio la Shanghai Ballet Company ha 
iniziato a proporre corsi di danza online e la 
Guangzhou Opera House ha offerto lettu-
re in diretta, tenute da famosi artisti. A mar-
zo, la Shanghai Kunqu Opera Troupe ha tra-
smesso una sua pièce di repertorio in strea-
ming e il Centro Nazionale per le Arti dello 
Spettacolo ha rilasciato in rete programmi di 
formazione gratuiti. Attori della Jingju Thea-
tre Company di Pechino e di Nanchino han-
no pubblicato sul web le prove della nuova 
produzione Morte dell’imperatore Guangxu. 
Il 26 marzo è stata celebrata online la Giorna-
ta dell’abbigliamento tradizionale, organizza-
ta dalla China Youth New Media Association 
e da Bilibili, piattaforma per intrattenimento 
e condivisione di video; l’evento, trasmesso 
in diretta per esempio su TikTok, Sina Wei-
bo e WeChat, ha offerto anche spettacoli, 
registrando 1,1 miliardi di visualizzazioni. In 
occasione della Giornata Mondiale del Te-
atro, il 27 marzo il China National Theatre 
for Children ha reso disponibile il video Xi-
ju de liliang shi weida de (Theatre Has Gre-
at Power), rivolto in particolare ai più giova-
ni. Tuttavia, mentre le aree urbane possono 
utilizzare Internet, alcune zone rurali sono di-
scriminate, a causa di un mancato accesso al 
digitale che ne amplifica subalternità e isola-
mento. Beatrice Borelli

Corea del Sud
In un documento di Safety Policy diffuso a 
marzo, il governo coreano raccomanda a tut-
ti i cittadini di «non posticipare o cancella-
re riunioni, eventi, viaggi e simili nelle date 
comprese tra il 22 marzo e il 5 aprile» ma di 
non andare a lavorare se si è malati. Una mi-
sura presto rettificata, con la constatazione 

dell’aggravarsi dell’emergenza nazionale, a 
partire dal 26 marzo: «Strutture religiose, di 
intrattenimento, sportive devono interrom-
pere le loro attività per prevenire l’infezio-
ne». Dal 26 marzo, quindi, i teatri hanno so-
speso le loro programmazioni. Già a partire 
dal 25 febbraio le realtà culturali e artistiche 
statali come il National Theater of Korea 
avevano posticipato alcuni spettacoli. Per il 
resto i teatri avevano autonomamente preso 
iniziative di “distanziamento sociale” limitan-
do l’ingresso alle sale, disinfettando i luoghi, 
rimborsando completamente i biglietti per i 
posti tenuti liberi, informando e trasmetten-
do spettacoli in streaming. In nessun teatro 
ci sono stati casi di infezione, nemmeno fra i 
più piccoli e privati come l’Arko Art Theater 
e il Seoul Arts Center. Ogni teatro cerca di 
tenere viva la relazione col proprio pubblico. 
Arko Art Theater ha aperto un Salotto cre-
ativo (Changjaksansil) appoggiandosi a Na-
verTv (tv.naver.com/arkocreate) e utilizzando 
i canali social Instagram e YouTube.
L’Arts Council Korea & Arts Sponsorship 
Center ha dichiarato che «oltre 2.500 even-
ti artistici previsti tra gennaio e aprile so-
no stati annullati o riprogrammati. Il danno 
economico raggiungerà 52 miliardi di won» 
(circa 41,6 milioni di euro), stime ancora ap-
prossimative, dato che è aprile il mese in cui 
iniziano a svolgersi i festival di primavera, al 
momento in sospeso. L’Ansan International 
Street Theater Festival previsto per i primi 
di maggio è già stato cancellato, il National 
Theater e l’LG Arts Center hanno annullato 

le performance all’estero e per ora è stato 
solo posticipato (a data da destinarsi) il Po-
hang Street Art Festival.
Per sostenere teatri e compagnie, il gover-
no ha proposto un Fondo assistenziale per 
l’emergenza (Emergency Disaster Assistance 
Fund), dei fondi per i lavoratori (Employment 
Assistance Fund), e sgravi per le aziende 
(Corporate Relief Emergency Fund). In que-
sto momento le varie fondazioni locali stan-
no programmando ulteriori piani di finanzia-
mento, come supporto speciale per il mondo 
del teatro e della performance è stato isti-
tuito un prestito speciale per gli artisti (Co-
vid-19 Artist Special Loan) dalla Korea Artist 
Welfare Foundation. Ai lavoratori dello spet-
tacolo le cui attività sono state sospese o ri-
mandate è stata destinata un’indennità men-
sile di 1.504.800 won (circa 1.200 euro); è 
previsto inoltre un piano di progetti pubbli-
ci nell’ambito dell’arte e della cultura per ri-
spondere alla crisi. Sun Young Park 
(testo raccolto da Nicola Pianzola, traduzione 
di Arianna Lomolino)

A pagina 49 It’s True, It’s True, It’s True, di Breach 
Theatre; a pagina 50, una schermata dell’iniziativa 
“Teatro sul sofà”, del Teatre Lliure; a pagina 51, 
Hikikomori, del Theater Arche (foto: Jakub Kavin);  
a pagina 52, le riprese di uno spettacolo al Trip di 
Budapest (foto: Balogh Zoltán); a pagina 53, una 
statua a Helsinki; a pagina 54, una strada di New York 
ai tempi del lockdown; a pagina 55, due tangueri 
argentini; nella pagina precedente, una iraniana con 
la mascherina a Teheran; in questa pagina, ballerini 
dello Shanghai Ballet in allenamento.
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MISERICORDIA, scritto e diretto da Emma 
Dante. Luci di Cristian Zucaro. Con Italia 
Carroccio, Manuela Lo Sicco, Leonarda Saffi, 
Simone Zambelli. Prod. Piccolo Teatro di MILANO 
- Compagnia Sud Costa Occidentale, PALERMO - 
Teatro Biondo di PALERMO.

IN TOURNÉE

«Questa casa fa schifo e noi facciamo ancora più 
schifo». Dicono così di se stesse, Anna, Nuzza e 
Bettina, di giorno magliaie, di notte puttane. Sono 
sfinite dalla miseria e dagli abusi, si contendono 
gli scomparti di un frigo vuoto, si azzuffano per 
straccetti sintetici recuperati dalla spazzatura, 
non c’è orizzonte oltre l’uscio della loro stamber-
ga. Ma c’è Misericordia, la più eretica delle utopie 
in questo nostro tempo devastato e vile. Il teatro, 
Emma Dante, lo va a cercare dove l’essere umano 
è più esposto, martoriato, storto. Lo sono Anna, 
Nuzza e Bettina, lo è soprattutto Arturo, il ragazzi-
no che si sono prese in casa, nato prematuro e 
scimunito da una “collega” massacrata a morte di 
calci e pugni dall’uomo che l’aveva messa incinta. 
Lo accudiscono e lo crescono come un figlio, que-
ste tre donne che insieme sono madre, e della ma-
dre posseggono tutta la smisurata generosità. Lo 
lasceranno andare, il loro Arturo, dietro la banda 
che suona. Chissà se si salverà, questo Pinoc-
chietto dai movimenti di legno che piano piano di-

ventano danza bellissima e vorticosa, con le brac-
cia come ali aperte, capace di trasformare un 
mucchio di giocattoli di plastica ammaccati in 
una pioggia di stelle colorate. A parlare, in Miseri-
cordia, sono i corpi ad alta intensità di Italia Car-
roccio, Manuela Lo Sicco, Leonarda Saffi e Simone 
Zambelli (formidabile), è il loro avanzare e indie-
treggiare dal fondo del palco al proscenio, scolpi-
ti nel buio da commoventi tagli di luce che ne esi-
biscono la verità profanata, perché del pudore 
non sappiamo più che farcene. È lingua, ritmo, re-
spiro, glossolalia di un Sud misterioso come un 
ventre scuro che genera creature fragili e poten-
ti. Un ossimoro sulla frattura non ricomponibile 
tra le macerie e il rimpianto, il furore e la dolcez-
za, la pittura al nero e la grazia. Come una rabdo-
mante, Emma Dante sa toccare le corde più se-
grete, generando l’alchimia di un’emozione alla 
quale abbandonarsi senza vergogna. Soprattutto 
senza cinismo. Sara Chiappori

Jack, l’archetipo pop 
dell’eroe contemporaneo
QUEL CHE ACCADDE A JACK, JACK, JACK E 
JACK, regia e drammaturgia di Francesco 
Petruzzelli. Con Roberta Azzarone, Michele Lisi, 
Carlotta Mangione, Edoardo Coen, Francesco 
Petruzzelli, Federico Fiocchetti, Diego Parlanti. 

Prod. Teatro dell’Elfo, MILANO - Compagnia 
dell’Accademia d’Arte Drammatica Silvio 
D’Amico, ROMA.

Francesco Petruzzelli. Classe 1980, partorisce un 
testo intelligente, tragicomico, di sapore anglo-
sassone come è nelle corde dell’autore, per molti 
anni trasferitosi a Londra, e vincitore del Premio 
di Produzione Carmelo Rocca, bandito dall’Acca-
demia Silvio d’Amico con il contributo Siae. Il tito-
lo detta un’ambizione che fortunatamente viene 
tradita: l’onnipresenza del nome Jack, passepar-
tout per una speculazione sull’identità dell’eroe 
contemporaneo, in primis definito dalla sua fun-
zione entro il contesto narrativo. Di teorico, qui, 
non c’è proprio niente, ogni personaggio, nono-
stante il nome ricorrente, Jack, è vivido e ben ca-
ratterizzato: il padre vedovo, amorevole custode 
dei figli; l’avvocato che mantiene la famiglia, ram-
pante ma sensibile, vulnerabile alle angherie delle 
donne; l’attivista politico e omosessuale represso, 
in conflitto con l’avvocato; il poeta e hikikomori, 
confinato sul divano, traumatizzato dal mondo per 
non si sa quale motivo; i personaggi di contorno, 
la dottoressa, il fattorino delle pizze, l’ultima fi-
danzata dell’avvocato, tutti col nome di Jack, ne-
cessario contraltare al dichiarato disagio della 
famiglia. Lo scioglimento, pure, è diverso da come 
lo si immagina, eludendo l’happy end e il facile 
sentimentalismo per una più convincente e crude-
le mattanza, senza ignorare il colpo di scena. Né 
delude, Petruzzelli, alla regia: la scena è semplice, 
dichiaratamente brechtiana con gli attori seduti 
ai lati, ma mai vuota; il ritmo sostenuto, bella l’i-
dea della scansione - di nuovo epica - in quadri, 
con i cartelli tracciati nei cartoni della pizza. Gli 
attori anche, tutti giovani componenti della Com-
pagnia dell’Accademia d’Arte Drammatica Silvio 
D’Amico, sono ben diretti e preservano un’apprez-
zabilissima genuinità espressiva. Applausi a sce-
na aperta, non rimane che sperare in un felice 
prosieguo della carriera di Petruzzelli e della 
compagnia. Roberto Rizzente

Sulla via di Tebe 
con un profetico Edipo
VERSO TEBE. Variazioni su Edipo, di Ferdinando 
Bruni e Francesco Frongia. Con Edoardo 
Barbone, Ferdinando Bruni, Mauro Lamantia, 
Valentino Mannias. Prod. Teatro dell’Elfo, 
MILANO.

Francesco Frongia e Ferdinando Bruni, non nuovi 
alla frequentazione dei greci (si ricorderanno l’Ore-
stea e l’Alcesti), hanno deciso di restituire questo 

Misericordia  
(foto: Masiar Pasquali)

Emma Dante, alchimista di emozioni 
con l’utopia eretica della Misericordia
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patrimonio. Hanno preso le riscrittu-
re dell’Edipo sofocleo - Seneca, John 
Dryden, Nathaniel Lee, Hugo von 
Hofmannsthal, Thomas Mann, Jean 
Cocteau, Steven Berkoff - e ne hanno 
fatto una miscellanea. Dal punto di vi-
sta scenico hanno riprodotto in sala 
la struttura dell’anfiteatro greco, or-
ganizzando la platea sui tre lati e rin-
forzando il sentimento di appartenen-
za alla polis .  Nel mezzo, hanno 
collocato giacche e scarpe a lastrica-
re un percorso ipotetico verso Delfi, 
come in un’istallazione di Kounellis. 
Addirittura, hanno pensato di ripro-
porre il coro a commento degli eventi, 
brechtianamente estraniando gli in-
terpreti e designando l’entità colletti-
va da essi derivante con l’immagine di 
un volto tripartito, secondo il modello 
di Persona in Bergman. Il risultato è 
un’opera-concerto, si pensi solo a Be-
ne, De Berardinis o, in tempi più re-
centi, a Delbono. Senza, tuttavia, ecce-
dere nello sperimentalismo di questi. 
Tantomeno prendendo le distanze dal 
materiale con l’ironia, la perifrasi, ma 
approcciandolo con reverenza, come 
negli altri reading firmati da Bruni, da 
Shakesperare o da Wilde. Perché alla 
forma-tragedia i due registi, nono-
stante le frequentazioni di certo tea-
tro post-drammatico, mostrano di 
credere ancora. Nonostante le teorie 
di Steiner, Nietzsche, Jaspers, Unamu-
no, il razionalismo di derivazione illu-
minista, l’assuefazione all’orrore, il 
presente relativismo dei valori, è tan-
gibile la fascinazione per il potere 
fondante del linguaggio, il valore sal-
vifico del sentimento del tragico. Ne 
deriva un’operazione coraggiosa, per 
nulla didascalica, culturalmente sti-
molante, oscuramente profetica e si-
nistramente necessaria, in un mo-
mento storico in cui la pandemia del 
Covid è intervenuta a riaffermare il 
s e n s o  d e l l a  f r ag i l i t à  u m a n a .  
Roberto Rizzente 

Mosca, tra antichi traumi  
e guerre contemporanee
IN PIEDI NEL CAOS, di Véronique 
Olmi. Traduzione di Monica 
Capuani. Regia di Elio De Capitani. 
Scene e costumi di Carlo Sala. Luci 
di Nando Frigerio. Con Cristina 
Crippa, Angelo Di Genio, Carolina 
Cametti, Marco Bonadei. Prod. 
Teatro dell’Elfo, MILANO.

Non c’è dubbio, In piedi nel caos è un 
ottimo strumento per mettere in evi-
denza la bravura di una compagnia 
di prim’ordine, ma non è un bel te-
sto. 1995, prima guerra cecena. Una 
komunalka moscovita (appartamen-
to in coabitazione). Ci vivono Babush-
ka, ex-proprietaria, costretta a divi-
der e l ’appar t amen to con una 
giovane coppia, Katja e Yuri, reduce 
dal fronte ceceno con una gamba 
maciullata, Grisha, giovanotto dalle 
losche attività e un misterioso per-
sonaggio che non esce mai dalla sua 
stanza. Yuri è angosciato: in guerra 
ha subito un trauma che lo ha scon-
volto, rendendolo impotente, ma non 
ne vuole parlare. Katja, moglie fru-
strata, come una “gatta sul tetto che 
scotta” cerca di fargli raccontare 
ciò che lo ha sconvolto, e non ci rie-
sce. Pur di raggiungere il suo scopo, 
si concede a Grisha, in partenza per 
il fronte, a un patto: vuole una crona-
ca dal fronte degli orrori che hanno 
squassato Yuri. Nel secondo atto fi-
nalmente Yuri racconta: in una canti-
na ha fucilato senza pietà inermi 
donne cecene. Intanto Katja è rima-
sta incinta: il nuovo nato rinsalderà 
la coppia, anche se il padre non è 
Yuri. C’è un altro dramma, quello di 
Babushka: il marito, durante le pur-
ghe staliniane, è stato arrestato e lei 
stessa mandata nel lager per la de-
lazione di un vicino, che ora giace 
malato in una camera dell’apparta-
mento. Lei, alla fine, decide di entra-
re nella camera del morituro, che 
forse la riconosce, forse no. Dunque 
due temi si intrecciano: le purghe 
degli anni Trenta, con il loro strasci-
co infame di delazioni, e la guerra 
cecena, con migliaia di vittime tra 
militari e civili, ferita ancora aperta 
nella società russa di oggi. Due temi 
potenti, ma trattati dalla Olmi con 
una notevole dose di retorica e molti 
luoghi comuni. Tutti urlano, si scate-
nano, ma sono aggressioni esteriori, 
ripetitive, non emozionano, non toc-
cano lo strazio profondo di quelle 
esperienze. Il cast è di grande poten-
za: Cristina Crippa, Babushka, è ir-
ruenta, svolge con perfetta padro-
nanza la sua opera di mediatrice nel 
caos in cui tutti vivono; Carolina Ca-
metti è l’insoddisfatta Katja, brusca 
e impaziente; Angelo Di Genio è lo 
zoppicante Yuri, divorato da un fuo-
co che lo distrugge; Marco Bonadei 
un ambiguo Grisha. Fausto Malcovati

Le leggi razziste 
dell’era Thatcher
SOSPETTI (S.U.S.), di Berrie Keeffe. 
Traduzione e regia di Bruno 
Fornasari. Scene e costumi di Erika 
Carretta. Luci di Silvia Laureti. 
Con Tommaso Amadio, Emanuele 
Arrigazzi, Umberto Terruso. Prod. 
Teatro Filodrammatici, MILANO.

Di spettacoli sull’era Thatcher se ne 
sono visti, in stagione a Milano, diversi. 
Questo, originariamente proposto nel 
2011, si differenzia tuttavia per il tema: 
non lo smantellamento dello stato so-
ciale e le politiche neoliberiste sono 
oggetto di critica quanto, piuttosto, il 
razzismo sottostante alle nuove leggi. 
Suspect Under Suspicion: è lecito fer-
mare e perquisire chiunque, anche so-
lo sulla base di un sospetto. Ma questo 
chiunque finisce con l’essere, inevita-
bilmente, l’esponente di una minoran-
za etnica. Il testo di Berrie Keeffe, di 
recente scomparso, ha il piglio dell’in-
chiesta giornalistica, è duro, esatto, 
implacabile, conciso. Scritto nel 1979, 
non ha perso di attualità ed è anzi pro-
fetico di certe storture nel sistema 
giudiziario. Tre personaggi e la realtà 
fuori, le elezioni che incombono, la 
Gran Bretagna a una svolta, i conser-
vatori che avanzano. Si parte in sordi-
na, un uomo di colore, Delby, viene fer-
mato: un normale controllo, routine, 
pensa. S’insinua la morte: è stato omi-
cidio? La posizione di Delby si complica. 
Si sfocia nel dramma, la guerra con la 
polizia è dichiarata, sotto le buone ma-
niere, cova l’odio. La regia di Fornasari, 
vero talent scout della migliore dram-
maturgia anglosassone, si inserisce 

bene nelle pieghe del testo. Via tutto 
ciò che non è necessario, bastano un 
tavolino, due sedie, un telefono e, so-
prattutto, i silenzi, gli sguardi, a comu-
nicare la tensione. E gli attori: Tomma-
s o  A m a d i o ,  e s e m p l a r e  n e l l a 
restituzione della sicumera di Delby 
prima, poi dell’ironia, dello sgomento e 
della disperazione. E gli altri: Emanuele 
Arrigazzi, il commissario Karn, amiche-
vole all’apparenza, Umberto Terruso, il 
poliziotto Wilby, reazionario, violento. Il 
pubblico si sente avvinto, stritolato. Il 
sospetto non porterà a nulla, l’uomo di 
colore verrà rilasciato. Ma ciò che la 
pièce lascia, come un film di Ken Loach, 
è un senso d’impotenza, di rabbia stri-
sciante, forzatamente repressa.  
Roberto Rizzente

Ritratto del mondo gay 
alle soglie di Stonewall
THE BOYS IN THE BAND, di Mart 
Crowley. Traduzione e adattamento 
di Costantino della Gherardesca. 
Regia di Giorgio Bozzo. Con 
Francesco Aricò, Gabrio Gentilini, 
Ettore Nicoletti, Federico Antonello, 
Angelo di Figlia, Michael Habibi 
Ndiaye, Samuele Cavallo, Yuri 
Pascale Langer, Paolo Garghentino. 
Prod. The Singing Family, MILANO.

Il revival della scorsa stagione, in occa-
sione dei cinquant’anni dal debutto, è 
stato uno dei più recenti trionfi a Bro-
adway. Forse su questa spinta Costan-
tino della Gherardesca e il produttore-
regista Giorgio Bozzo hanno deciso di 
riallestire anche in Italia The Boys in 
the Band, il testo di Mart Crowley. Com-
media spartiacque per più di una ra-

In piedi nel caos 
(foto: Luca Del Pia)
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gione: primo testo contemporaneo a 
ritrarre “dall’interno” i molti aspetti 
della vita omosessuale maschile, in 
anticipo solo di pochi mesi sulle rivol-
te di Stonewall, da cui iniziò un radica-
le mutamento di atteggiamento del 
sociale rispetto alla realtà omoses-
suale. Dunque datatissimo, ma para-
dossalmente ancora attuale. Se l’oriz-
zonte claustrofobico di infelicità a cui 
sono condannati tutti i personaggi 
appartiene al millennio scorso, i ca-
ratteri e le dinamiche che muovono i 
rapporti tra loro sono ancora moneta 
corrente. Nello stereotipato folklore 
gay in cui Crowley colloca i protagoni-
sti della vicenda, il lavoro si rivela im-
portante nel suo spaccato archeologi-
co e nella sua eternità di archetipi, 
specchio bifronte tra ieri e oggi. Un 
classico, una pietra miliare? Per molti 
versi, sì. A cominciare dall’abile ricet-
ta praticata dall’autore, mix di dram-
ma e commedia dai perfetti tempi e 
colpi di scena e dagli incalzanti incon-
tri/scontri tra i diversi personaggi (il 
nevrotico compulsivo acquirente di 
abiti firmati, l’esibizionista “farfalla” o 
il drogato di sesso), rivelandosi per 
più di un aspetto eredità diretta dei 
migliori Wilde e Coward. Bozzo prende 
forza da tali aspetti della drammatur-
gia e non rifugge gli aspetti “scaduti”, 
anzi, ne sottolinea la distanza dalla 
contemporaneità quando dichiara di 
averne voluto fare un termine di con-
fronto per le conquiste ottenute nei 
decenni dal movimento Lgbt, perché 
non si abbassi mai la guardia sui dirit-
ti conquistati. A condividerne l’aspetto 
di rivendicazione politica è coinvolto 
un cast assolutamente coeso, in cui 
ciascun attore, forse con qualche di-
slivello di talento, si sente protagoni-
sta di un’operazione importante. Così 
che la Band dei Boys suona davvero 
con un’unica voce. Sandro Avanzo

Churchill, coppie in crisi 
nell’Inghilterra anni ’80
SLEEPLESS. TRE NOTTI INSONNI, di 
Caryl Churchill. Traduzione di Paola 
Bono. Regia di Lorenzo Loris. Scene 
di Daniela Gardinazzi. Costumi di 
Nicoletta Ceccolini. Luci di Luigi 
Chiaromonte. Con Elena Callegari 
e Mario Sala. Prod. Teatro Out Off, 
MILANO.

Di dialoghi a due sulla crisi di cop-
pia, nel letto-ring della camera ma-

trimoniale, ne abbiamo visti e sentiti 
tanti. Quello che distingue Sleepless 
è il nome dell’autrice, Caryl Chur-
chill, star riconosciuta della dram-
maturgia anglosassone, e la struttu-
ra a incastro delle schermaglie 
amorose, come una terzina dante-
sca. Due coppie, lui e lei, che si sfa-
sciano, e che si ritrovano, separate, 
nel terzo dialogo, la lei tradita della 
prima e il lui egotista cinefilo della 
seconda. L’occasione è propizia in-
nanzitutto per una sperimentazione 
sul linguaggio, pur rimanendo nei 
confini del naturalismo: ogni perso-
naggio è definito da una peculiare 
modalità espressiva. E poi per getta-
re uno sguardo critico sulla recente 
storia anglosassone, che è poi il te-
ma dominante della Churchill: lo 
smantellamento dello stato sociale 
portato avanti dal governo Thatcher 
condiziona e svilisce i rapporti uma-
ni. Conscio che il testo è del 1982, e 
qualitativamente inferiore alle prove 
successive dell’autrice, Lorenzo Lo-
ris prova a dargli verve e ad attualiz-
zarlo: non è così dissimile, in fondo, 
la precarietà che scontiamo oggi da 
quella introdotta in Inghilterra ieri. 
Ma sbaglia focus. Invece che agli at-
tori - troppo scolorita la prova della 
Callegari e soprattutto di Sala, sot-
totono, quasi dimesse, come se il do-
lore sottotraccia che è nel testo non 
li riguardasse - o all’adattamento - 
rimangono i riferimenti ad Alien, L’al-
bero degli zoccoli, Apocalypse Now, 
mentre l’italiano monocorde adotta-
to non dà conto dell’emotività o della 
diversa estrazione sociale dei perso-
naggi - preferisce affidarsi ai video. 
Ma se il primo racconta un sogno, 
quindi il rimosso, con un linguaggio 
intrigante, di matrice surrealista, 
nel secondo moltiplica i riferimenti 
sul leit motiv di Metropolis, sconfi-
nando in un’astrazione autoreferen-
ziale che stordisce. Non graffia, così, 
Sleepless, non aggiunge nulla. E ri-
mane nient’altro che uno dei tanti 
dialoghi a due sulla crisi della cop-
pia. Roberto Rizzente

Gli anacronismi trash 
di un Vizietto malriuscito
IL VIZIETTO, di Jean Poiret. Regia 
di Claudio Insegno. Scene di 
Francesco Fassone. Costumi di 
Francesca Cionti. Con Claudio 

REGIA DI SHAMMAH

Tornano alla prova della scena 
i Promessi sposi di Testori
I PROMESSI SPOSI ALLA PROVA, di Giovanni Testori. Regia di Andrée 
Ruth Shammah. Scene di Gianmaurizio Fercioni. Luci di Camilla 
Piccioni. Musiche di Michele Tadini e Paolo Ciarchi. Con Luca 
Lazzareschi, Laura Marinoni, Carlina Torta, Filippo Lai, Claudia 
Ludovica Marino, Nina Pons, Sebastiano Spada. Prod. Teatro Franco 
Parenti, MILANO - Teatro della Toscana, FIRENZE.

IN TOURNÉE

A dare il senso di una “presenza”, di un segno indimenticabile, la voce 
registrata di Franco Parenti, per cui Testori scrisse circa quarant’anni fa 
questo testo, risuona per un breve tempo al principio dello spettacolo, 
mentre pronuncia il celebre incipit del romanzo più noto della letteratu-
ra italiana.
A una grande distanza di tempo, Andrée Ruth Shammah recupera l’omag-
gio anomalo e quasi sofferto di Testori ai Promessi sposi, rivissuti e riat-
traversati sul palcoscenico dall’autore non certo in un adattamento ma in 
una specie di tentativo critico, precario, problematico, di messinscena che 
sembra prendere forma davanti agli occhi degli spettatori. Con i perso-
naggi condotti e presi per mano da un maestro-regista (a suo tempo Fran-
co Parenti, oggi Luca Lazzareschi), guida morale prima che artistica, che 
veste anche i panni di Don Abbondio, di Fra Cristoforo e dell’Innominato. 
Lazzareschi è convincente, a tratti memorabile, quando interpreta que-
sti personaggi più che quello del Maestro, allorché, invece, si fa apprezza-
re soprattutto per l’intonazione di partecipe, sensibile, accorata umanità. 
Nello spettacolo, come nel copione - affascinante proprio per la sua appa-
rente inattualità, sul filo del cattolicesimo manzoniano, oggi forse consi-
derato scandaloso, e della sua interpretazione anni Ottanta - i personaggi 
escono ed entrano dal testo del romanzo, con intensità di accenti, ma an-
che con un atteggiamento critico e “didattico” che sembra varcare conti-
nuamente i limiti della finzione per tornare poi a emozionare e commuo-
vere. Un cameo delizioso ci è offerto della Agnese di Carlina Torta (la parte 
sembra pensata per lei), monumentale la Gertrude della bravissima Laura 
Marinoni, che ricorda da vicino altre eroine e anti-eroine di Testori, sen-
suale, graffiante, potente. Discontinua ma apprezzabile la prova dei gio-
vani, della squadra de i Nuovi del Teatro Niccolini di Firenze, costituita 
dai neodiplomati della Scuola “Orazio Costa” della Fondazione Teatro del-
la Toscana. Francesco Tei

I promessi sposi alla prova (foto: Noemi Ardesi)
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Insegno, Eraldo Moretto aka La 
Cesira, Guido Ruffa, Mirko Darar, 
Alessandra Sarno, Andrea Carli, 
Giorgio Centamore, Niccolò 
Umberto Minonzio, Francesco 
Bianchini, Giovanna Lupo, Eleonora 
Saitta. Prod. Ellevispettacoli, SAN 
GIULIANO MILANESE (Mi).

In Italia deve la sua fama al film, di-
ventato di culto, uscito nel 1978 per 
la regia di Édouard Molinaro (indi-
menticabili Tognazzi e Serrault!). In 
seguito La Cage aux folles avrebbe 
conosciuto i trionfi di Broadway in 
forma di musical, ma in origine era 
stata una commedia di successo con 
più di un lustro di repliche sulla sce-
na parigina. È proprio tale forma ori-
ginaria in prosa che oggi viene recu-
perata nello spettacolo allestito da 
Claudio Insegno. Il tempo trascorso 
ce la consegna politicamente più che 
scorretta, ben oltre il limite dell’of-
fensivo eppure, nelle sue provocazio-
ni anticonformiste, irresistibilmente 
esilarante. Merito primo dell’elegan-
za raffinata della satira boulevar-
dier della drammaturgia di Poiret; 
una raffinatezza e un’eleganza del 
tutto smarrite nella realizzazione di 
Insegno. In uno stile volutamente 
trash tra il Pierino cinematografico 
anni Ottanta e il Bagaglino del basso 
impero berlusconiano, assistiamo 
alle vicissitudini dell’attempata cop-
pia gay che deve nascondere ai futu-
ri consuoceri conservatori la vera 
natura del proprio rapporto e la 
professione di gestori di un locale di 
drag queen sulla Costa Azzurra. In-
segno riserva per sé il ruolo di un 
Renato smodatamente piacione e fis-
so ad ammiccare alla platea, mentre 
affida il difficile ruolo di Albin a Eral-
do Moretto da tempo primadonna 
della scena drag milanese come La 
Cesira, il/la quale restituisce al me-
glio le indubbie qualità quando ri-
produce le mossette e le vocine cine-
matografiche di Serrault. Il resto 
purtroppo non è silenzio, quando un 
cast mal assortito perde più e più 
volte i ritmi comici e non si capisce 
perché sia costretto a infiorettare la 
recitazione con assurdi dialetti me-
ridionali che nessun apporto forni-
scono all’ambientazione o alla carat-
terizzazione dei personaggi. Per non 
dire degli imbarazzanti momenti di 
improvvisazione in cui gli attori in 
scena si divertono assai più del pub-
blico. Sandro Avanzo 

Il triangolo dostoevskiano 
di un amore impossibile
L’IDIOTA, da L’Idiota di Fëdor 
Dostoevskij. Drammaturgia di 
Alberto Oliva e Mino Manni. Regia di 
Alberto Oliva. Scene di Francesca 
Ghedini. Costumi di Marta Ossoli. 
Luci di Alessandro Tinelli. Con Mino 
Manni, Giuseppe Attanasio, Emilia 
Scarpati Fanetti. Prod. Teatro 
Out Off, MILANO - Associazione 
Culturale I Demoni, MILANO.

Dostoevskij: grande drammaturgo, 
anche se non ha mai scritto una riga 
per il teatro. Basta aprire qualsiasi 
suo romanzo: sono testi teatrali già 
belli e pronti. Ne sa qualcosa Alberto 
Oliva che è al suo sesto spettacolo 
dostoevskiano. Questa volta ha mes-
so in scena L’idiota : uno spettacolo 
compatto, forte, coinvolgente. Ha 
avuto anche la fortuna di scegliere 
tre attori di grande talento: Mino 
Manni è un Rogožin perfetto, magni-
fico nella sua torbida violenza, nel 
suo irrisolto tormento, nella sua pre-
potente lussuria. Ha la faccia giusta, 
cupa, inquieta, il fisico massiccio 
adatto al rozzo mercante che sem-
bra brutale e nasconde invece pro-
fonda fragilità, toccante insicurezza. 
Ma non meno bravi gli altri due inter-
preti: il giovane Giuseppe Attanasio è 
un principe Myškin delicato, spaesa-
to, capace di ingenuità poetica, di 
candore disarmante, ed Emilia Scar-
pati Fanet ti è una Nastasja Filip-
povna di forte sensualità, di contur-
bante bellezza, capace di trascinare i 
due uomini in una distruttiva passio-
ne. Tre attori che rendono la storia 
del devastante triangolo amoroso, 
alla base del romanzo, completa-
mente plausibile. Certo, riassumere 
un romanzo di ottocento pagine in 
uno spettacolo di un’ora e mezzo è 
un’ardua impresa. Alcune scene so-
no riuscite, anche se per forza ridot-
te rispetto al testo dostoevskiano: 
l’incontro tra i due uomini di fronte 
al ritratto del Cristo morto di Hans 
Holbein ha la stessa energia, la stes-
sa inquietante intensità del roman-
zo, e così la scena finale, sospesa, 
quasi muta, tenera e insieme dispe-
rata, dei due di fronte al cadavere 
della donna uccisa (ma perché intro-
durre una battuta assurda, che non 
c’è in Dostoevskij?: «È nostra figlia!»). 
Ha meno senso il monologo di Myškin 

TIAGO RODRIGUES

Il respiro della vita e del teatro 
nelle parole di una suggeritrice
SOPRO, testo e regia di Tiago Rodrigues. Scene e luci di Thomas 
Walgrave. Costumi di Aldina Jesus. Con Beatriz Maia, Cristina Vidal, 
Isabel Abreu, Marco Mendonça, Romeu Costa, Sara Barros Leitão. 
Prod. Rita Forjaz, Teatro Nacional D. Maria II, LISBONA e altri 8 partner 
internazionali.

Significa “soffio” il titolo dello spettacolo di Tiago Rodrigues, ambienta-
to al Teatro Nacional D. Maria II di Lisbona, di cui è direttore artistico 
dal 2015. Il luogo rievocato nello spazio del Triennale Teatro Milano può 
dirsi esso stesso soggetto attivo della messinscena, la cui principale - e 
silenziosa - protagonista è Cristina Vidal, suggeritrice del Teatro Nacio-
nal dove svolge questo mestiere dagli anni Settanta. La ricerca di Rodri-
gues guarda all’esperienza, al vissuto personale, all’hic et nunc del teatro, 
al meccanismo delicato della memoria: la memoria dell’attore, la memo-
ria specifica di Cristina Vidal e la memoria collettiva, accesa da emble-
matiche rievocazioni teatrali la cui fonte sono i copioni conservati dalla 
suggeritrice nel corso degli anni. Rodrigues, regista e narratore, sottrae il 
suggeritore alla sua felice invisibilità per mostrare al pubblico la linfa del 
teatro, il suo alito - soffio, appunto - che è vita.
La platea è invasa di un fruscio costante, che per tutta la durata della 
pièce porta, e poi spazza via, i quadri narrativi nel loro susseguirsi, in-
terrotto e sostituito solo dalla suggeritrice. Sussurrando, Cristina Vidal, 
continua a svolgere, sebbene da una prospettiva nuova, la sua funzione 
di bussola in un complesso gioco delle parti, da un passato vicino a un 
tempo lontano, iniziato con la scoperta del teatro da bambina. Due so-
no le voci narranti: Sara Barros Leitão, nei panni della Cristina recente, si 
confronta con il giovane direttore sull’idea all’origine di Sopro e del suo 
sviluppo, e Beatriz Maia, la Cristina che ripercorre la propria vita di sug-
geritrice in punta di piedi, paga custode di storie di retropalco.
Finissimo il lavoro di cesello tra i passaggi, gli spostamenti degli atto-
ri, quasi sempre in scena, scandiscono il f luire del tempo. Il gioco del-
la rappresentazione nella rappresentazione si moltiplica in un’allegoria 
del tempo, un inno allo spirito del teatro, qui incarnato da Cristina Vidal, 
protettrice di una storia mai scritta. Bellissima l’energia degli attori che 
la circondano, come proteggendola. Intelligenza, gratitudine, sarcasmo, 
bravura e un grande senso di dolcezza, sono le note di questo lavoro. Un 
generoso omaggio al mestiere del suggeritore, alla delicata fugacità del te-
atro, alla magia del suo perdurare. Arianna Lomolino
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poulos, motore di sensazioni, emozio-
ni, riflessioni. Un viaggio interiore, 
quello di d’Elia, alla scoperta del pro-
prio Io. Albarosa Camaldo

I figli dei boomers 
e le loro rivoluzioni
MAI GENERATION, ideazione e regia 
di Stefano Cordella. Drammaturgia 
collettiva. Scene e costumi di Andrea 
Colombo. Luci di Giuliano Almerighi. 
Con Daniele Crasti, Francesca 
Gemma, Francesco Meola, Dario 
Sansalone. Prod. Compagnia Oyes, 
MILANO.

I navigatori del web si saranno certo 
imbattuti nell’onnipresente meme «ok, 
boomer!». Boomer è il figlio del boom 
economico, cioè chiunque sia nato tra 
la fine degli anni Quaranta ai primi 
Sessanta. I nativi digitali si rivolgono 
così, con quell’«ok» di condiscendente 
sufficienza, ai loro padri. Ma rivendica-
re la propria identità generazionale si-
gnifica necessariamente prendere le 
distanze da quella precedente? Da que-
sta domanda è partito Stefano Cordel-
la per Mai Generation, un progetto di 
ricerca nato per immergersi nello Zeit-
geist degli adolescenti di oggi intorno 
ai temi della rivoluzione e del loro rap-
porto con i boomer ex rivoluzionari. Il 
punto di partenza è l’occupazione di un 
liceo di oggi, con tanto di storie d’amo-
re, striscioni, litigi, discussioni sulla 
responsabilità e sulla partecipazione. 
Naturalmente fa capolino il fantasma 
del Sessantotto (qui sotto le sembian-
ze di una giornalista femminista dell’e-
poca invitata a scuola), e il problema è 
doppio: da un lato gli occupanti di oggi 
ricordano pochissimo - quasi niente - 
dei fatti di allora; dall’altro non accet-
tano di farsi ingabbiare da paragoni e 
confronti. Gli attori di Compagnia Oyes, 
trenta e quarantenni, provano ad avvi-
cinarsi al mondo dei loro fratelli mino-
ri: li interpretano come personaggi, 
cercano di fare proprie le loro parole 
(raccolte con interviste e incontri in 
alcuni licei di Milano) e il loro punto di 
vista. Ci sarà poi una decisione da 
prendere, e gli spettatori dovranno 
collaborare: si continua o no l’occupa-
zione? E su quali presupposti? Al de-
butto lo spettacolo era aperto al pub-
blico da serale, ma soprattutto a 
scuole e classi; ed è senz’altro per loro 
che Mai Generation è stato ideato e ac-
quista il suo senso. Alla fine, i ragazzi 

LUGANO

Macbeth sul lettino dello psicanalista: 
l'uomo, l'attore, il personaggio
MACBETH, LE COSE NASCOSTE, di Angela Dematté e Carmelo Rifici. 
Dramaturg Simona Gonella. Scene di Paolo Di Benedetto. Costumi di 
Margherita Baldoni. Luci di Gianni Staropoli. Musiche di Zeno Gabaglio. 
Con Alessandro Bandini, Angelo Di Genio, Tindaro Granata, Leda Kreider, 
Christian La Rosa, Maria Pilar Pérez Aspa, Elena Rivoltini. Prod. Lac, 
LUGANO - Teatro Metastasio, PRATO - Tpe, TORINO - Ert, MODENA.

IN TOURNÉE

«Il tuo classico - scriveva Calvino - è quello che ti serve per definire te stesso 
in rapporto e magari in contrasto con lui». Ma per arrivare a quella defini-
zione bisogna scavare, studiare e mettersi in gioco. È quanto ha fatto Car-
melo Rifici con Macbeth, le cose nascoste. Ma prima ancora della scrittura 
per la scena, è nato un percorso di ricerca: i sette attori coinvolti sono stati 
chiamati a un processo di scavo con lo psicanalista Giuseppe Lombardi e la 
psicoterapeuta Luciana Vigato, per indagare le zone di risonanza tra il Mac-
beth e il proprio universo interiore. Il risultato è uno spettacolo che viaggia 
su due diversi canali e che utilizza due differenti lessici: da un lato la parola 
alta e densa del testo shakesperiano; dall’altro il linguaggio quotidiano, nel 
dialogo che ogni attore avvia con lo psicanalista in video.
Il risultato è sorprendente sotto diversi aspetti. Macbeth è stato sempre 
usato come archetipo della più violenta e tragica parabola del potere. I 
temi qui sottolineati da attori e regia vanno invece in una direzione tut-
ta umana, e si mettono sotto i riflettori vulnerabilità, paure, ferite: c’è chi 
condivide nodi irrisolti sulla maternità, dando alla crudelissima Lady un 
volto più sofferto; chi descrive la propria tentazione di onnipotenza da-
vanti al dolore dei cari; chi indaga che cos’è oggi un’ascesa sociale. 
Ma oltre a sondare le pieghe dell’opera e della psiche, Rifici con questo Mac-
beth propone anche una meta-riflessione sull’attore. Chi è un attore bravo? 
Quello capace di diventare altro da sé e immergersi in un personaggio? O 
chi riesce a condividere con lo spettatore il proprio vissuto e a renderlo uni-
versale? La sfida non è cosa da poco: rendere i due obiettivi uno solo, e uni-
re con questi due opposte tendenze della scena contemporanea. Nel cast, 
ognuno accetta la prova con coraggio, mostrando inevitabilmente predi-
sposizioni e abitudini attorali: Tindaro Granata, per esempio, è particolar-
mente generoso e credibile nel raccontare le esperienze personali, mentre 
Angelo Di Genio sembra più a suo agio nell’interpretazione di Macbeth. 
Christian La Rosa riesce magistralmente a cavalcare i due registri, donando 
al protagonista shakespeariano tutta la commozione e la vulnerabilità sco-
perta in sede di analisi. Maddalena Giovannelli

Tindaro Granata e Leda Kreider (foto: Studio Pagi)

su versi di Puškin, quando nel ro-
manzo c’è materiale non per uno, ma 
per dieci monologhi altrettanto per-
tinenti. Ma nel complesso uno spet-
tacolo che regge dall’inizio alla fine. 
Fausto Malcovati

Il viaggio di Ulisse 
tra mito e Storia
ULISSE IL RITORNO, progetto, 
drammaturgia e regia di Corrado 
d’Elia. Scene di Fabrizio Palla. Con 
Corrado D’Elia, Raffaella Boscolo, 
Angelo Zampieri. Prod. Compagnia 
Corrado d’Elia, MILANO.

In una sala da ballo con le lucine e i 
tavolini da bar, Corrado d’Elia fa rivi-
vere il viaggio di Ulisse, non solo quel-
lo di Omero, ma dei tanti Ulisse dei 
nostri giorni, profughi e rifugiati poli-
tici, che sognano il ritorno nella loro 
Itaca. Questo Ulisse è un attore che 
torna a casa e, durante il viaggio, scri-
ve e vive, contemporaneamente, le vi-
cende del suo viaggio e del suo rac-
conto. Diviso in quadri, resi simbolici 
ed evocativi sia dall’interpretazione 
degli attori sia dalle situazioni, lo 
spettacolo richiama alcuni episodi 
chiave del poema, il Ciclope, Calipso, 
Circe, Alcinoo, Nausicaa, contaminan-
doli con il celebre film Lo sguardo di 
Ulisse, di Theo Angelopoulos. Si rivede 
così il dramma della ex Jugoslavia, la 
vita a Sarajevo durante l’assedio, tra-
gico simbolo delle guerre di ogni tem-
po, con il loro bagaglio di eguali soffe-
renze e distruzione. Ancora più 
toccanti diventano pertanto gli incon-
tri di Ulisse con le donne della sua vi-
ta, tutte interpretate da Raffaella Bo-
scolo, con differenti sfumature e che 
si concludono allo stesso modo: un gi-
ro di ballo che spazza via dolore, ma-
linconia, nostalgia in un’atmosfera di 
onirica poesia come nello struggente 
ultimo abbraccio tra Calipso e Ulisse 
prima che lui riprenda il mare. Incisivi 
i dialoghi con Angelo Zampieri, che so-
stiene anche la funzione del teatro 
come antidoto al male che circonda 
gli uomini, interpretando, tra i vari 
personaggi, anche un uomo che, du-
rante la guerra di Sarajevo, continua 
a fare teatro. Le vicende si susseguo-
no fra loro alla ricerca dei ricordi dei 
viaggi intrapresi e delle persone in-
contrate, quei ricordi che sono la vera 
ragione di vita, come le immagini rac-
colte dal fotografo nel film di Angelo-
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sono invitati a prendere parte al dibat-
tito, a dire la propria: ascoltarli è un 
bel modo per ribaltare gli stereotipi, e 
per capire che tra le immagini opposte 
di amebe allo smartphone e quelle di 
coscienziosi ambientalisti à la Greta 
c’è tutta una generazione da scoprire. 
Maddalena Giovannelli

Katja e il professore, 
bilanci di vite incomplete
IL TALENTO DI VIVERE, da Una storia 
noiosa di Anton Cechov. Adattamento 
di Fausto Malcovati. Regia di Fabrizio 
Visconti. Con Massimo Loreto e 
Camilla Violante Scheller. Prod. 
Spazio Tertulliano, MILANO.

Un anziano professore solo nel suo 
soggiorno si trova a fare i conti con il 
passato, iniziando dalla sua storia e 
dalle persone che hanno avuto un ruo-
lo nella sua vita. Si profila un resoconto 
desolato, tra il rifiuto sprezzante della 
propria famiglia, la perdita della pas-
sione pedagogica e l’indebolimento del 
corpo. A fare l’unica differenza è Katja, 
figlia di un caro amico morto prematu-
ramente. La scenografia è essenziale: 
un uscio, un tavolo e tre sedie, una fine-
stra da cui passa un po’ di luce e una 
tenda rossa - ciò che resta di un sipa-
rio. Una drammaturgia densa su cui la 
regia si plasma senza forzature, scan-
dendo il ritmo ascendente del testo. 
Katja (Camilla Violante Sheller) rappre-
senta l’unico punto di rottura nella vita 
del professore (Massimo Loreto), 
all’ambizione delusa di fare l’attrice su-
bentra una fredda lontananza dalle co-
se. Per lei è già tutto finito prima dei 
trent’anni, una figura controversa ben 
descritta da Camilla Violante Scheller 
in tutti i passaggi della crescita: da gio-
vinetta gioiosa e sognatrice, a donna 
sciupata, dalla nervosa e languida atti-
tudine bohémien. Questa indolenza è 
per il professore l’unico elemento in 
sospeso, un enigma che scompagina la 
linearità della sua vita, del suo felice 
successo accademico, del suo modo 
pacato di accettare i fatti. Accorata 
l’interpretazione di Massimo Loreto. 
Lui e Katja risultando entrambi sconfit-
ti, due anime diverse per indole e per 
età, nonché l’incarnazione di opposte 
visioni della vita: al rigore della scienza 
si oppone l’illusione vanesia del teatro. 
Una riscrittura poetica ricca di spunti 
ben restituiti e da ascoltare attenta-
mente. Arianna Lomolino

Violenze di coppia 
con pubblico testimone
SCENE DI VIOLENZA CONIUGALE/
ATTO FINALE, di Gérard Watkins. 
Traduzione di Monica Capuani. 
Regia di Elena Serra. Scene di 
Jacopo Valsania. Con Roberto 
Corradino, Clio Cipolletta, Aron 
Tewelde, Annamaria Troisi, Elena 
Serra. Prod. Teatro Stabile di 
TORINO - Teatro di Dioniso, TORINO - 
Pav, ROMA.

IN TOURNÉE

Nel barocco salone della galleria d’ar-
te Franco Noero di Torino, fra specchi 
e affreschi, il pubblico viene fatto ac-
comodare sui quattro lati dall’affabile 
padrona di casa, la signora Agnès, in-
terpretata dalla regista-attrice Elena 
Serra. Ed è la pièce stessa a richiede-
re la vicinanza degli spettatori, implici-
tamente chiamati in causa quali per-
sone informate dei fa t ti ,  cui è 
domandato di reagire, denunciando le 
violenze, soprattutto psicologiche, di 
cui sono vittime le due protagoniste 
femminili, Annie e Rachida - le misura-
te ed efficacissime Clio Cipolletta e An-
namaria Troisi. Una richiesta di assun-
zione di responsabilità testimoniata 
dal finale “aperto” e, non a caso, asse-
gnato all’inquietante monologo di uno 
dei protagonisti maschili, il fotografo 
Pascal - incarnato con adeguatamente 
subdola disinvoltura da Roberto Cor-
radino - che rievoca la recente storia 
con Annie, senza neppure tentare di 
abbozzare giustificazioni per quello 
che non avverte come comportamen-
to violento. In realtà, il suo approccio 
paternalistico e intellettualmente sog-
giogante nei confronti della donna, 
che sostiene di amare, non è meno 
violento dell’impulsiva aggressività del 
Liam incarnato dal mobilissimo Aron 
Tewelde. Il merito della regia nell’alle-
stire questo testo, tanto psicologica-
mente accurato quanto dolorosamen-
te vero, è proprio quello di abbassare i 
toni, di non rappresentare esplicita-
mente la violenza fisica - le “botte” 
vengono inflitte fuori scena e alluse da 
grida soffocate e tonfi sordi - ma di 
concentrarsi sull’analoga routine ma-
lata delle due coppie, benché apparen-
temente lontane per età ed estrazione 
sociale. Senza eccessi di pathos ma 
con raggelata, e quasi scientifica, ne-
cessità, la regia traccia la volontaria 
discesa all’inferno di due donne, inter-

pellando con pur affabile severità la 
spensierata indifferenza di chi sa, ma 
preferisce voltarsi dall’altra parte. 
Laura Bevione

Don Sturzo e Salvemini, 
dialogo a Brooklyn
FUORIUSCITI, di Giovanni Grasso. 
Regia e scene di Piero Maccarinelli. 
Costumi di Mariella Visalli. Luci di 
Cesare Agoni. Musiche di Antonio 
Di Pofi. Con Luigi Diberti, Antonello 
Fassari, Guia Jelo. Prod. Teatro 
Stabile di TORINO - Centro Teatrale 
Bresciano, BRESCIA - Anele Srl, 
BRESCIA. 

IN TOURNÉE

“Fuoriusciti” era l’appellativo, dispre-
giativo, con il quale il regime fascista 
definiva quegli oppositori che avevano 
scelto di abbandonare, in verità sol-
tanto fisicamente, l’Italia, per fuggire 
la persecuzione, ma anche per tentare 
di modificarne da lontano le sorti. Fra 
quegli esuli, Don Luigi Sturzo, fondato-
re del Partito Popolare, e lo storico e 
politico socialista Gaetano Salvemini, 
entrambi riparati negli Stati Uniti. Il 
giornalista e scrittore Giovanni Grasso 
ha immaginato che i due si siano effet-
tivamente incontrati in una giornata di 
primavera del 1944, a Brooklyn, nella 
casa di Sturzo, governata dalla siculo-
americana Pina Bagnara - Guia Jelo, 
cui sono affidati sipari macchiettistici 
finalizzati, immaginiamo, a smorzare la 
seriosità del testo. Un copione che, ine-
vitabilmente, soffre della natura spic-
catamente argomentativa delle temati-
che affrontate: la fragilità dell’Italia, da 
ricondurre al suo accidentato percor-

so di unificazione; l’opaco rapporto fra 
Chiesa e fascismo; la scarsa professio-
nalità e la corruttibilità della classe 
politica; gli altri antifascisti arrestati o 
uccisi… Grasso mescola citazioni trat-
te da lettere e opere dei suoi protago-
nisti a battute originali, nello sforzo di 
far convivere armoniosamente la vo-
lontà di riflettere sul passato e sulla 
sopravvivenza di alcune questioni irri-
solte con la necessità di imbastire un 
dialogo che riesca a vivere sul palco-
scenico e a mantenere desta l’attenzio-
ne del pubblico. Un tentativo, purtrop-
po, non riuscito, malgrado la generosa 
dedizione dei due protagonisti - Fassa-
ri nelle vesti di Sturzo e Diberti in quel-
le di Salvemini - cui è in sostanza affi-
da to l ’onere di sos tenere uno 
spettacolo che deve scontare non sol-
tanto la scarsa familiarità dell’autore 
con le regole basilari della dramma-
turgia, ma pure l’anacronistica regia di 
Maccarinelli - per esempio, le due finte 
porte laterali per mimare entrate e 
uscite e passaggi da un piano all’altro 
della casa risultano quasi patetiche. 
Laura Bevione

Le donne e il Novecento 
un secolo di conquiste
DONNE, regia ed elaborazione 
testo di Simone Schinocca. Scene 
di Federica Beccaria. Costumi 
di Ombradifoglia. Con Valentina 
Aicardi, Francesca Cassottana, 
Silvia Freda. Prod. Tedacà, TORINO.

Il “secolo breve”, quel Novecento le cui 
scie ancora muovono l’oceano del nuo-
vo millennio, è stato anche l’era delle 
donne che, finalmente, sono state ca-
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paci di conquistare la sospirata parità. 
Di quella magnifica avventura, pur-
troppo non del tutto conclusa, narra 
con documentata contezza e accorata 
partecipazione lo spettacolo creato da 
Simone Schinocca già dieci anni fa e 
ora riallestito, anche tenendo conto 
tanto dei successi nel percorso di 
completa emancipazione così come 
dei tragici passi indietro. In scena tre 
eclettiche e agili attrici e un ampio 
baule, dal quale le interpreti estraggo-
no abiti, accessori, oggetti: espliciti 
correlativi oggettivi di vicende e perso-
naggi significativi. Dalle donne che par-
teciparono alla lotta partigiana a tutte 
le italiane che, quel 2 giugno 1946, po-
terono per la prima volta recarsi a un 
seggio elettorale. E, poi, le mondine del 
vercellese e le braccianti del meridio-
ne, le casalinghe e le lavoratrici del 
sesso liberate dalla Legge Merlin. Fran-
ca Viola, che si negò alla barbara con-
suetudine del matrimonio riparatore, 
e Nilde Iotti, rigorosa Presidente della 
Camera. È una carrellata folta ma non 
superficiale quella messa in scena dal-
le tre interpreti, capaci di condensare 
in poco più di un’ora cent’anni di storia 
del nostro paese dalla prospettiva del-
le donne, protagoniste attive della mo-
dernizzazione, sociale e culturale, 
dell’Italia. Travestimenti e ricorso, in 
alcuni frangenti, alle marionette; im-
medesimazione e racconto in terza 
persona: modalità diverse che scivola-
no armoniosamente l’una dopo l’altra, 
senza soluzione di continuità, unite dal 
filo rosso del riconoscimento della for-
za dello specifico femminile. Uno spet-
tacolo serrato e coinvolto, in cui ironia 
e indignazione, ammirazione e denun-
cia convivono in un affollato ritratto 
delle donne che hanno fatto - e ancora 
fanno - l’Italia. Laura Bevione 

Attrazione e possesso 
tra umano e divino
ENFANTS TERRIBLES. CARTEGGI 
D’AMORE ERETICO, da autori vari. 
Regia e interpretazione di Giorgia 
Cerruti e Davide Giglio. MATER 
DEI, di Massimo Sgorbani. Regia e 
costumi di Giorgia Cerruti. Scene 
di Domenico De Maio. Musiche 
di Guglielmo Diana. Con Giorgia 
Cerruti e Davide Giglio. Prod. 
Piccola Compagnia della Magnolia, 
TORINO. 

IN TOURNÉE

Enfans Terribles è un reading di pa-
gine trat te dai car teggi amorosi 
(Zelda e Scott Fitzgerald, Dino Cam-
pana e Sibilla Aleramo, Anton Cechov 
e Ol’ga Knipper, Frida Khalo e Diego 
Rivera, per dirne alcuni), che vengo-
no dette coi corpi ritti ai leggii: boc-
ca al microfono, campionamenti mu-
sicali ritmano le parole, alle spalle 
immagini in loop di accoppiamenti 
“bestiali” (delfini, pappagalli, triche-
chi e leoni, tartarughe, gorilla). Ma-
ter Dei invece? Il testo di Sgorbani è 
il racconto di una plurifecondazione 
umano-teogonica. Racconta, la don-
na, l’incontro con «la grande min-
chia» del dio, racconta i tredici figli 
che ha avuto e lo racconta avendo 
accanto l’ultimo, lo sgorbio, lo sce-
mo: l’unico nato senza facoltà di pa-
rola. Opere diverse, entrambe dico-
no l’attrazione che diventa possesso 
d’anima e genitale; entrambe dicono 
l’incontro amoroso quando si fa fuo-
co e destino; entrambe dicono di 
questo corpo, che l’altro l’accoglie 
tutto, senza farselo bastare: anche 
nei momenti di supplizio e dolore. La 
compagnia della Magnolia indaga 
dunque la devozione, fondendo uma-
no e oltremondano, carne e poesia, 
il mito e «la sborra» in due spettaco-
li che suggeriscono una crescente 
vocazione performativa: frontalità, 
assenza di quarta parete, vocalità 
amplificata, postazione tecnica in 
scena, interazioni col pubblico. Lo 
sviluppo interessante e ulteriore di 
una poetica pluriennale, evidente-
mente, che va ancora registrata: tal-
volta, infatti ho l’impressione del 
virtuosismo a sé stante, nelle letture 
di Enfants terribles, mentre non del 
tutto risolta mi pare, in Mater Dei, la 
coabitazione tra la Cerruti, potente 
performer, e un Davide Giglio “in 
ruolo” invece, dall’inizio alla fine. 
Alessandro Toppi

Da personaggi e maschere 
esercizi su Riccardo III
RICCARDO III, di William 
Shakespeare. Traduzione e 
riduzione di Anna Laura Messeri. 
Regia di Massimo Mesciulam. 
Scene e costumi di Anna Varaldo. 
Luci di Aldo Mantovani. Con Fabio 
Barone, Yamina Brirmi, Rita 
Castaldo, Vincenzo Castellone, 
Marion L. M. Constantin, Sonia 

TEATRO STABILE DI TORINO

Uno Zio Vanja banalmente attuale 
salvato da un bel gruppo di interpreti
ZIO VANJA, di Anton Cechov. Adattamento di Kriszta Székely e Ármin 
Szabó-Székely. Traduzione di Tamara Török ed Emanuele Aldrovandi. 
Regia di Kriszta Székely. Scene di Renátó Cseh. Costumi di Dóra 
Pattantyus. Luci di Pasquale Mari. Suono di Claudio Tortorici. Con 
Paolo Pierobon, Ivano Marescotti, Ariella Reggio, Ivan Alovisio, 
Federica Fabiani, Lucrezia Guidone, Franco Ravera, Beatrice 
Vecchione. Prod. Teatro Stabile di TORINO.

Bello e impossibile. Bello questo Zio Vanja: asciutto, energico, forte con 
un cast in stato di grazia. Impossibile, insensato l’adattamento/riduzio-
ne, pessima la traduzione: un testo miracolosamente equilibrato nei toni 
e nei passaggi è stato inutilmente tagliato, banalmente attualizzato (il lim-
pido, concreto discorso ecologico di Astrov sul territorio che gli sta intor-
no diventa un roboante pistolotto alla Greta Thunberg), un linguaggio stu-
pidamente volgare a colpi di cazzi, coglioni, fregnoni. Spesso i registi non 
hanno fiducia negli autori che mettono in scena: li correggono, li adegua-
no all’oggi in modo dozzinale, sovrapponendovi demenziali varianti. Detto 
questo, magnifico è il gruppo di attori ben diretti dalla Székely. 
Paolo Pierobon è uno zio Vanja superlativo: bislacco, inquieto, ora depres-
so ora esasperato, svela la sua frustrazione con accenti toccanti, raccon-
ta la sua vita fallita, il suo amore impossibile con disperata lucidità. Ivan 
Alovisio è Astrov: secco, rude, duro, categorico. Forse il personaggio ce-
choviano ha sfumature più ombrose, ma va bene anche questa soluzione 
un po’ monocorde. Ivano Marescotti è un inedito Serebrjakov (anche qui, 
che bisogno c’era di trasformarlo da critico d’arte trombone in regista ci-
nematografico?): meno presuntuoso, più fragile, dolorosamente conscio 
di stare sulle scatole a tutti, moglie compresa. Lucrezia Guidone è Elena: 
brava, anche lei energica, forte, asciutta. Le manca forse quella morbida 
pigrizia, quel languore fisico che ne fa un’icona sexy desiderata da tutti i 
maschi della casa. Beatrice Vecchione è Sonja, personaggio difficile, spes-
so frainteso. Non è una zitella avvizzita con la lacrima facile (Morelli con 
Visconti), non una angry young woman (Guarnieri con Missiroli, peraltro 
magnifica): qui è una sorta di Gian Burrasca vitale, talora impertinente, 
forse un po’ semplice, ma chi sa come fare questa «bruttina stagionata»? 
Ottimi Ariella Reggio, Franco Ravera, Federica Fabiani nelle loro caratte-
rizzazioni. Pessimi i costumi, sembrano appena comprati all’Ovs, senza 
né arte né parte la scena, uno scatolone di plexiglass con all’interno arredi 
anni Cinquanta. Fausto Malcovati

Zio Vanja (foto: Andrea Macchia)
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Convertini, Lucia Fontanelli, 
Mirko Iurlaro, Sam Nazionale, 
Carolina S. Osloobi, Carolina 
Rapillo, Rebecca Redaelli, 
Marco Rivolta, Lorenzo Satta, 
Piergiorgio Tacchino, Alessio 
Zirulia. Prod. Teatro Nazionale di 
GENOVA.

Un dramma storico dalla struttura 
“disordinata”, in cui il protagonista 
eccede in malvagità e crudeltà, così 
che la storia “vera” s’addensi nel co-
pione in sequenza di soprusi e as-
sassinii per la conquista del potere. 
Tali caratteristiche, sedimentate nei 
personaggi come proverbiali, il regi-
sta chiama «antonomasia», soste-
nendo che da individui siano nel 
tempo diventati «maschere». Così il 
ruolo del Duca di Gloucester è «la 
Maschera del Male, la Maschera del 
Desiderio Divorante che attua la sua 
stessa distruzione» ed è affidato a 
tre at tori (Barone, Satta, Zirulia) 
che ne indossano a turno il costume. 
Inoltre, le sue lunghe, pesanti tirate, 
sono attribuite a tratti a due attrici 
(Fontanelli, Redaelli), rappresentan-
ti i “Pensieri di Riccardo”. Nell’insie-
me, sedici interpreti, diplomati dalla 
scuola di recitazione del Teatro Na-
zionale genovese, ricoprono una 
trentina di ruoli. La scenografia è 
fatta di drappi e di un fondale. Una 
tastiera è ora pianoforte dal com-
mento ironico, ora organo d’atmo-
sfera sacra. Si apre il monologo di 
Riccardo: «Ora l’inverno del nostro 
scontento...», e subito i Pensieri re-
citano il testo della poetica riflessio-
ne-confessione. Quando Anna (Rapil-
lo) piange il cadavere del suocero, 
re Enrico VI, ancora sof frendo la 
perdita del marito, davanti a Riccar-
do ingaggia un duello aspro e poten-
te, in esasperazione retorica: pre-
ambolo chiaro e perfino didattico 
alla tragedia inarrestabile. Anche la 
coralità assume toni a volte didasca-
lici, mentre la recitazione, per i rac-
cordi e le cesure imposte dal cam-
bio degli interpreti, perde in ritmo e 
intensità. Ciò che resta chiaro è il 
destino di morte avviato dal mecca-
nismo violento dall’ambizioso usur-
patore. La ricerca di coerenza e di 
equilibrio ammette comprensibili 
discontinuità di effetti drammatici e 
di resa espressiva, ma lode all’entu-
siasmo e all’impegno di questi giova-
ni talenti in attesa di diventare fa-
mosi. Gianni Poli 

Vlora, la nave dolce 
da cui tutto cominciò
LA NAVE DOLCE, drammaturgia 
e regia di Daniela Nicosia. Con 
Massimiliano Di Corato. Scene di 
Bruno Soriato. Prod. Tib Teatro, 
BELLUNO. 

IN TOURNÉE

In pieno giorno, l’8 agosto 1991, il 
mercantile albanese Vlora si mate-
rializza davanti al porto di Bari. È adi-
bito al trasporto di zucchero, ma 
quel giorno il carico non è dolce. Con-
siste in ventimila persone che la not-
te prima, nel porto di Durazzo, hanno 
preso d’assalto la nave e costretto il 
capitano a far rotta sulla Puglia. Una 
giovane folla che ha visto in quello 
scafo, in quella rotta che taglia l’A-
driatico, l’alternativa al proprio de-
stino. La nave dolce è una promessa 
di libertà (il regime del Partito Comu-
nista albanese è agli sgoccioli). È una 
speranza di benessere (le trasmis-
sioni televisive hanno alimentato l’i-
talian dream di un’intera generazio-
ne). È la possibilità di realizzare il 
sogno. In prossimità della terrafer-
ma, molti si tuffano e raggiungono a 
nuoto la banchina. In ventimila si ri-
versano sul molo. Ventimila persone 
sono una città italiana di media gran-
dezza. Con La nave dolce, prodotta 
da Tib Teatro, drammaturgia e regia 
di Daniela Nicosia, il giovane attore 
barese Massimiliano Di Corato riper-
corre, nei modi del teatro di narra-
zione, quell’episodio. Che ha la forza 
di un emblema e il peso di un incipit 
storico. Era la prima volta che l’Italia 
e il suo governo si confrontavano, in 
maniera massiccia, con il tema 
dell’immigrazione. Nel 1991 Di Corato 
doveva ancora nascere, ma dentro il 
semplice impianto scenografico dello 
spettacolo, segnato solo da qualche 
gomena, l’at tore si slancia brava-
mente in una triangolazione narrati-
va. Nelle sue tre voci, che sono altret-
tanti punti di vista (quello di chi sta 
sulla nave, quello di alcuni cittadini 
baresi, quello di un bimbo testimone 
oculare dell’evento), lo sbarco acqui-
sta la drammaticità di episodio bibli-
co: la famosa invasione degli albane-
si in Puglia. I l  segui to è s toria 
ordinaria di immigrazioni. Scortati e 
rinchiusi nello stadio di Bari, quasi 
un lager, per una settimana, i venti-

mila sognanti verranno rispediti in 
Albania. Duemila di loro riusciranno 
a dileguarsi. Oggi sono cittadini ita-
liani, integrati, con una professione. 
Come racconta anche il bel docu-
mentario omonimo di Daniele Vicari, 
La nave dolce (2012), da cui ha preso 
l e  m o s s e  l o  s p e t t a c o l o .  
Roberto Canziani

Dopo i padri, le madri 
Perrotta atto secondo
DELLA MADRE, di Mario Perrotta. 
Scene di Mario Perrotta. Costumi 
di Sabrina Beretta. Con Mario 
Perrotta, Paola Roscioli, Yasmin 
Karam. Prod. Teatro Stabile di 
BOLZANO - La Piccionaia Centro di 
Produzione Teatrale, VICENZA.

IN TOURNÉE

Due enormi crinoline di tessuto tra-
sparente, da cui spuntano busti e 
teste di due donne (troppo facile il 
richiamo ai Giorni felici beckettia-
ni): una nonna (Perrotta) e una fi-
glia (Paola Roscioli) che dialogano 
immobili a un’altezza di circa due 
metri. Servono, le crinoline, da 
schermo per proiettare o messag-
gini che le due si scambiano o im-
magini fluide, corpi, forme indistin-
te, ogget ti, tut ti collegati più o 
meno con il testo. L’effetto è sugge-
stivo: due busti che galleggiano su 
sfere trasparenti, sorta di acquari 
popolati di strane entità galleggian-
ti. Tuttavia il rapporto della parte 
visuale con il testo non è sempre 
chiara. Siamo al secondo capitolo 

dell’indagine sulla famiglia, scritta 
da Mario Perrotta con la consulen-
za drammaturgica dello psicanali-
sta Massimo Recalcati. Questa vol-
t a ,  c ambio  to t a le  d i  r eg is t r o 
rispetto al capitolo primo (In nome 
del padre , vedi la recensione su 
Hystrio n. 1.2019) dove la scrittura 
era semplice, lineare (tre tipologie 
paterne in successione), l’interpre-
tazione gustosamente realistica. 
Qui tutto viene virato al femminile: il 
dialogo è visionario, enigmatico, 
inafferrabile, sfuggente, senza logi-
ca successione. Certo, il rapporto 
madre e figlia, lo sappiamo tutti, ha 
mille declinazioni, soprattutto per-
ché qui la figlia ha a sua volta una 
figlia (che compare solo nelle poco 
leggibili proiezioni), su cui le due 
continuano a dibattere, a scontrar-
si. Educare è il problema che salta 
all’occhio subito e per tutto il lavo-
ro: che cosa si vuole che diventino 
le figlie? Sempre e solo copie delle 
madri? Fino a che punto va esercita-
to il potere della genitorialità? Esi-
ste un limite invalicabile? Quando va 
definitivamente reciso il cordone 
ombelicale? Sono domande che si 
pongono tutte le madri e che nel te-
sto di Perrotta-Recalcati vengono 
accennate, prese e riprese, dibattu-
te senza tuttavia dare risposte con-
vincenti, senza definire posizioni 
precise. È un testo che stimola ma 
non morde. Alla fine ci si chiede: che 
madri sono? Che cosa vogliono e so-
prattutto che cosa ci vogliono dire? 
In sostanza, uno spettacolo con mo-
menti teatralmente efficaci, ma on-
divago. Fausto Malcovati

Della madre (foto: Luigi Burroni)
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Curon/Graun, la storia  
del paese sommerso
CURON/GRAUN, di Oht-Office for a 
Human Theatre e Fondazione Haydn 
Stiftung. Regia di Filippo Andreatta. 
Scene di Paola Villani. Luci di William 
Trentini. Con l’Orchestra Sinfonica 
di Milano Giuseppe Verdi. Prod. 
Orchestra Haydn di Bolzano e Trento - 
Oht, TRENTO - Centrale Fies, DRO (Tn).

IN TOURNÉE

Come rappresentare la cancellazio-
ne di un intero paese? Come portare 
in scena il paesaggio, il vuoto e l’as-
senza? La violenza dell’uomo sulla 
natura e la trasformazione del pae-
saggio sono al centro di Curon/
Graun, un’opera di teatro musicale 
che racconta del paese di Curon 
(Graun il suo nome tedesco) in Val 
Venosta, evacuato, distrutto e som-
merso nel 1950 per lasciare posto a 
un bacino artificiale. Il campanile 
medievale, che emerge ancora oggi 
dalle acque, è l’unico elemento rima-
sto visibile, divenuto simbolo tangibi-
le di quella storia. Nello spettacolo di 
Oht la scomparsa di Curon si misura 
proprio nell’assenza: non ci sono at-
tori, non ci sono nemmeno voci in 
questa performance. La struttura, 
tanto musicale quanto della dimen-
sione visiva, è estremamente chiara 
e di impatto. Filippo Andreatta divide 
la performance in tre parti, accom-
pagnate da tre diverse esecuzioni di 
Fratres di Arvo Pärt. Si tratta di tre 
diversi livelli di rappresentazione, ol-
tre che della vicenda, del paesaggio: 
un testo proiettato ricostruisce in 

modo puntuale e sintetico la storia 
di Curon, un video mostra un campa-
nile riprodotto in miniatura che vie-
ne progressivamente sommerso in 
una vasca d’acqua, e infine il paesag-
gio della Val Venosta è percorso da 
una telecamera che, avanzando, sve-
la le tracce dell’antropizzazione, fino 
ad arrivare al campanile sommerso. 
L’esplorazione delle diverse scale e 
dei diversi modi della rappresenta-
zione ha uno sviluppo che entra in 
sintonia con la musica e, con un rit-
mo lento, coinvolge lo spettatore in 
un rapporto di progressiva tensione 
con l’acqua, con l’immersione, con la 
mancanza. E l’epifania finale, nella 
sua curatissima dimensione sceno-
grafica, ora sulle note di Cantus in 
memoriam Benjamin Britten, sem-
bra essere il disvelamento della ri-
cerca prettamente artistica di que-
sto lavoro. Una ricerca che, per Oht, 
si muove verso la definizione di un 
linguaggio capace di rappresentare, 
nel senso più teatrale del termine, 
luoghi e tempi altri, attraverso l’as-
senza. Francesca Serrazanetti

Un letto-prigione, luogo 
di (im)possibile salvezza
BEDBOUND, di Enda Walsh. Regia, 
scene e costumi di Margherita 
Scalise. Con Woody Neri e Alice 
Spisa. Luci di Daniela Bestetti. 
Suono di Hubert Westkemper. Prod. 
TrentoSpettacoli, TRENTO.

Un uomo e una giovane donna, padre e 
figlia, condividono uno spazio. Una sca-
tola-letto, il Bedbound del titolo, luogo 
confinato di cui entrambi sembrano 

prigionieri. Parlano, ma non si parlano. 
I loro, inizialmente, sono monologhi 
frammentari, flussi di parole da cui 
emergono personalità distorte. Lui vo-
mita parole aggressive, volgari, rivendi-
cando il successo professionale in un 
negozio di arredamenti. Lei è una giova-
ne donna spezzata, immobilizzata a let-
to da un qualche morbo, la mente mina-
ta dalla segregazione (claustrofobia da 
Una specie di Alaska). Le parole di lui 
rivelano una bieca ambizione, una ri-
cerca compulsiva del successo a qual-
siasi costo, nessuna coscienza, nessu-
no spazio all’emozione e agli affetti. Ma 
può uno dar fuoco al proprio capo, pe-
stare a morte clienti o oppositori senza 
conseguenze? Non regge una lettura 
naturalistica il testo che Enda Walsh mi-
se in scena per la prima volta nel 2000 
a Dublino. Lo spazio dove i due perso-
naggi agiscono la loro non-relazione, 
allora, si rivela piuttosto come luogo 
dell’anima, in cui cercare una qualche 
redenzione. Si misura con una materia 
complessa, per nulla facile da governa-
re, la giovane regista Margherita Scali-
se, neodiplomata della milanese Paolo 
Grassi, dando al testo una lettura psi-
cologica e allestendo la scena come 
una grande scatola-letto interamente 
coperta da una trapunta bianca, dalla 
quale emergono i due personaggi che, 
lentamente, si avvicinano uno all’altra. 
Alice Spisa (capace di misurare ango-
scia, psicosi e tenerezza), novella Win-
nie, domina lo spazio dalla sua posta-
zione, vittima e partecipe delle parole 
del padre. Woody Neri (aspetto cheap, 
parrucca, giacca e cravatta da grande 
magazzino) cerca umana coerenza in 
un personaggio che non ne ha, difficile 
da trovare e ancor più da far arrivare 
al pubblico. Fino all’ultimo, quasi dispe-
rato gesto di verità che lo porterà a 
trovare rifugio (e salvezza?) nella vici-
nanza con la figlia. Ilaria Angelone

Penelope e Ulisse, 
duello fra umane fragilità
ITACA PER SEMPRE, di Luigi Malerba. 
Drammaturgia di Maria Teresa 
Berardelli. Regia di Andrea Baracco. 
Scene di Luca Brinchi e Daniele 
Spanò. Costumi di Marta Genovese. 
Luci di Javier Delle Monache. 
Musiche di Giacomo Vezzani. Con 
Woody Neri e Maura Pettorruso. 
Prod. TrentoSpettacoli, TRENTO. 

IN TOURNÉE

La scena è composta come una 
scacchiera, alcune caselle sono oc-
cupate da acquari, contenitori di og-
get ti abbandonati, quasi nature 
morte. La partita è tra Ulisse e Pene-
lope, attori di un gioco di forza dove 
non c’è spazio per un vincitore e a 
fare la differenza è chi abbandona 
per primo le difese. L’omonimo testo 
di Luigi Malerba, pubblicato nel 
1997, at tribuisce a Penelope una 
centralità emotiva che orienta il 
racconto sulla figura femminile, con-
segnandole di fatto le redini nella 
narrazione. Lo spostamento del ver-
tice narrativo infittisce il mistero di 
questa unione mitologica traslata 
nella modernità e a questa sottopo-
sta. La riscrittura di Maria Teresa 
Berardelli è cauta e sensibile, spazio 
e tempo sono quelli mitici, ma i sen-
timenti sono del tutto contempora-
nei, un’incoerenza che non mina la 
credibilità della materia. Per il pub-
blico di oggi tutto è riconoscibile: il 
personaggio scisso ha preso posto 
nella narrazione, sospinta da un dia-
logo sdoppiato su due livelli, uno re-
ale tra Ulisse e Penelope e un secon-
do interiore, espresso attraverso i 
rispettivi soliloqui, e a tutti i livelli 
predominano incomprensione e dif-
fidenza, matrici di un dubbio osses-
sivo. In scena l’auto-censura dei sen-
timenti , il  logorio interiore del 
personaggio e la sua solitudine. Nel-
la regia di Andrea Baracco le ragioni 
malerbiane sembrano arretrare di 
qualche passo: la Penelope di Maura 
Pettorruso, severa e delicata, a trat-
ti drammatica, lascia la scena a Wo-
ody Neri, al suo Ulisse insicuro e 
narciso, ora spaurito davanti alle ri-
gidità della moglie, ora esaltato pro-
tagonista del massacro dei Proci, e 
pur sempre l’eroe scaltro, «dal mul-
tiforme ingegno». D’effetto, infine, 
disegno luci e musiche: cornici di 
una partitura dettagliatamente ar-
rangiata, luogo di svelamento delle 
fragilità umane. Arianna Lomolino

Mileva, la donna 
che sussurrava a Einstein
MILEVA, di Ksenija Martinovic. 
Dramaturg Federico Bellini. Con 
Ksenija Martinovic e Mattia Cason. 
Prod. Css - Teatro Stabile di 
Innovazione del Fvg, UDINE.

IN TOURNÉE

Bedbound 
(foto: Francesca Marta)
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Sui banchi del Politecnico di Zurigo, 
nel 1896, Mileva Maric incontra Al-
bert Einstein. Lui è tre anni più gio-
vane di lei. Lei è la prima donna am-
m e s s a  a l  c o r s o  d i  F i s i c a  i n 
quell’università e ottiene voti supe-
riori a lui. Albert si innamora della 
sua bravura. Mileva ricambia. Fan-
no una figlia e si sposano. Il 1905 è 
l’annus mirabilis , l’anno stupefa-
cente in cui lui, in soli sette mesi, 
pubblica quattro articoli scientifici 
che aprono a cambiamenti fonda-
mentali nelle leggi della fisica. È al-
lora che comincia a essere conside-
rato un genio. Ma forse è un genio 
anche lei, Mileva, che gli è accanto. 
Si intitola Mileva lo spettacolo che 
Ksenija Martinovic (di origine serba 
come la scienziata), ha ideato e cre-
ato assieme al dramaturg Federico 
Bellini e che lei stessa porta in sce-
na assieme al perfomer Mattia Ca-
son. Noi non sappiamo quanto l’in-
telligenza e il pensiero di Mileva 
abbiano influito sul successo scien-
tifico di Einstein. Non esistono docu-
menti probanti. Esistono solo le let-
tere che i due si scambiavano. 
Lettere d’amore si intitolano (le ha 
pubblicate Bollati Boringhieri) e 
proprio su queste hanno lavorato 
Martinovic e Bellini per costruire lo 
spettacolo. Che inaspettatamente 
non è un bio-drama, né uno speech 
scientifico, come va di moda. Episto-
lario e danza si intrecciano, come si 
intrecciano i corpi, le parole, sul 
pavimento a riquadri bianchi e neri 
- cruciverba o scacchiera - sopra il 
quale osservare l’amore e la colla-
borazione scientifica trasformarsi 
in insofferenza, rancore, umiliazio-
ne. Qual è stato il contributo di Mi-
leva Maric al lavoro di quel genio 
che fino al 1919, l’anno del divorzio, 
fu suo marito? Vale anche per lei 
ciò che oggi viene chiamato «effetto 
Matilda», fenomeno secondo il qua-
le il lavoro scientifico di una donna 
viene in parte o totalmente attribui-
to a un uomo? Anche un storia d’a-
more e disamore, le sue ombre, 
possono diventare metafora di 
quella rivoluzione che nei primi 
vent’anni del Novecento cambiò la 
maniera di interpretare il mondo, lo 
spazio, il tempo, l’energia, la veloci-
tà. Una rivoluzione scientifica che 
oggi, un secolo dopo, sembra conti-
nuare ancora. Con il contributo di 
tante più donne. Roberto Canziani

Castellucci, se il rito dell’arte 
celebra il bisogno di una vita nuova

LA VITA NUOVA, ideazione e regia di Romeo Castellucci. Testo di Claudia Castellucci. Musica di Scott Gibson. Sculture di 
scena e automazioni di Istvan Zimmermann, Giovanna Amoroso/Plastikart Studio. Video di Luca Mattei. Con Sedrick Amisi 
Matala, Abdoulay Djire, Siegfried Eyidi Dikongo, Olivier Kalambayi Mutshita Mbaye Thiongane. Prod. Socíetas, CESENA e 
altri 3 partner internazionali.

Progetto speciale di ArtCity 2020, l’ultimo lavoro di Romeo 
Castellucci, presentato a Bologna dall’Ert, nello spazio di-
smesso di un vecchio deposito ferroviario, dopo il debutto 
nel 2018 a Bruxelles, è più vicino alle arti visive che a una 
rappresentazione teatrale solitamente intesa, anche se 
alcuni richiami al mondo di Peter Brook appaiono evidenti 
fino a sfiorarne la citazione. Come palese è il riferimento a 
spettacoli precedenti della Socíetas come Orestea. Demo-
cracy in America e soprattutto la Tragedia Endogonidia. 
La narrazione dei fatti si sviluppa su più piani, linguistico-
fonetico, visivo-sonoro e musicale (concreta, materica la 
partitura creata da Scott Gibbons), ma senza che questi 
campi interagiscano fra di loro, privi anche di una dinami-
ca drammaturgica interna sia per la forte staticità e la ie-
ratica lentezza che Castellucci ha voluto imprimere al suo 
concettuale disegno, sia per l’astrazione del testo poetico 
scritto da Claudia Castellucci, che dovrebbe tenere insie-
me la composizione scenica, esserne la cornice o la strut-
tura segreta, e invece sembra andare avanti per conto 
proprio. Cinque alte figure coperte da una lunga veste 
bianca camminano all’interno di una fila di automobili, co-
perte da teloni anch’essi bianchi, parcheggiate a cinque a 
cinque fino a occupare l’intero capannone in tutta la sua 
profondità. Quei cinque uomini di colore, sacerdoti-profeti 

di una cerimonia filosofico-metafisica, si muovono lenta-
mente come all’interno di un rituale iniziatico che sembra 
appartenere a un mondo (o a miti) ancora a venire di cui 
non si riesce a cogliere il senso né il fine ultimo, come di 
un’utopia impossibile, o negata. Gli oggetti che raccolgono 
e si offrono a vicenda sembrano appartenere a riti primi-
tivi, ancestrali fra magia e religione: un albero d’oro, un 
cerchio dorato, un tappeto, rami d’ulivo, un’arancia. A un 
certo momento i cinque uomini tolgono i teli alle automo-
bili e le spingono tutte indietro, parcheggiandole lateral-
mente e sul fondo, con tutto il carico metaforico di civiltà 
alienata che tali oggetti nell’immaginario artistico conten-
gono: da Arrabal (Il cimitero delle macchine), a Carmelo 
Bene (Capricci). Soltanto una rimane lì davanti, in quel 
parcheggio abbandonato, col motore acceso; la capovol-
gono (il primo vero atto teatrale) ruotandola su se stessa 
e facendoci intravedere di volta in volta attaccati al piana-
le il busto di un bambino, un teschio, un sacchetto di aran-
ce. Una rappresentazione nitida e suggestiva, seducente 
ma celibe, come quelle ruote rovesciate che girano a vuo-
to, che, anziché svelare, tende a nascondere, con algido 
compiacimento e qualche eccesso di simbologia, il miste-
ro di quel luogo e della vita nuova che vorrebbe indicare. 
Giuseppe Liotta
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Mandragola, se l’interesse 
è l’unica morale
MANDRAGOLA, di Niccolò 
Machiavelli. Regia di Giacomo 
Giuntini. Costumi di Maria Giovanna 
Farina. Luci di Claudio Coloretti. 
Con Cristina Cattellani, Laura 
Cleri, Paola De Crescenzo, Davide 
Gagliardini, Nicola Nicchi, Luca 
Nucera, Massimiliano Sbarsi, 
Emanuele Vezzoli, Nanni Tormen 
e 5 musicisti e cantanti. Prod. 
Fondazione Teatro Due, PARMA.

La scena e la lingua sono le due chiavi 
di lettura di una proposta teatrale par-
ticolare e insolita, lontana dalle attuali 
performance sulla scena contempora-
nea. La scelta del testo può apparire 
datata, e invece convince per il rigore 
filologico, per l’ampia scena suddivisa 
in precisi luoghi deputati, e per avere 
dato legittimo spazio, in questi tempi 
disordinati e irrequieti, al pensiero di 
Machiavelli, alla sua analisi politica, 
che proprio nella Mandragola mostra 
come «nessun potere può mantenersi 
senza religione» (Carlo Ginzburg). Ma-
chiavelli, nostro contemporaneo? Co-
stume, società e farsa spinta fino al 
grottesco, si intrecciano amabilmente 
e spaventosamente per coprire il ri-
svolto abnorme, paradossale e assur-
do della vita che viviamo, dentro cui 
bruciano le passioni, gli intrighi, le 
azioni più sconvenienti ed egoistiche: 
forse per gioco, certamente per il po-
tere. Ognuno è a servizio di un altro, la 
morale è assente, è solo l’occhio di chi 
guarda che distingue le vittime dai car-
nefici, la presunta bontà dalla falsa co-
scienza, la generosità dalla dissipazio-
ne, il travestimento e le maschere 
dalle persone vere. La beffa è compiu-
ta e tutti ne traggono vantaggio: Calli-
maco ha soddisfatto la sua voglia di 
Lucrezia, Messer Nicia il suo desiderio 
di paternità, Fra’ Timoteo ha arricchito 
il suo elemosiniere, Ligurio la sua luci-
da e cinica strategia di pervicace tessi-
tore di bassezze e d’inganni. Tutto alla 
fine torna e sembra predisporsi per 
una commedia futura. La regia non 
sceglie punti di vista né tagli di pro-
spettiva, ma cerca di tradurre in im-
magini concrete e surreali quanto dal 
testo scaturisce, come quei maschero-
ni da bestiario medievale indossati da-
gli attori, o il contrappunto musicale 
da coro rinascimentale, sapientemen-
te orchestrato e cantato dal vivo. Ma è 

VIE FESTIVAL

Rambert, conflitti familiari 
nell'affresco di un'epoca
ARCHITECTURE, testo, ideazione e installazione di Pascal Rambert. 
Traduzione di Chiara Elefante. Costumi di Anaïs Romand. Luci di Yves 
Godin. Musiche di Alexandre Meyer. Con Emmanuelle Béart, Audrey 
Bonnet, Anne Brochet, Marie-Sophie Ferdane, Arthur Nauzyciel, 
Stanislas Nordey, Pascal Rénéric, Laurent Poitrenaux, Jacques Weber, 
Césarée Genet Bonnet/Rose Poitrenaux. Prod. Structure Production, 
SINT-GENESIUS-RODE (Belgio) - Emilia Romagna Teatro Fondazione, 
MODENA e altri 9 partner internazionali. VIE FESTIVAL, MODENA

Parte potente e come un pugno in faccia, Achitecture di Pascal Rambert. 
È un inizio che respinge, è un ingresso in media res, in un salotto di inizio 
Novecento in cui si muove una famiglia alto-borghese i cui membri sono 
tutti a loro modo intellettuali. Come sempre nella drammaturgia di Ram-
bert i nomi dei personaggi coincidono con quelli di battesimo degli attori. 
Non un dettaglio per il drammaturgo e regista francese che così chiede ai 
suoi attori - un cast di prim’ordine - di essere veri e potenti in scena. Ed è 
questo che accade in Architecture, uno dei pochi spettacoli andati in scena 
a Vie Festival prima della chiusura per coronavirus. 
Si entra pian piano in questa storia che ha per protagonista un padre archi-
tetto tiranno, Jacques, i figli di lui succubi che vivono nella sua ombra, e la 
voglia di ribellarsi alla figura paterna di Stan. Il viaggio da Vienna ad Atene, 
Skopie, Budapest, Sarajevo, Trieste è un viaggio nel tempo e nello spazio, un 
tempo che va dal 1911 al 1937. Il tempo è segnato dal cambio dei costumi: 
quelli candidi e cechoviani di inizio XX secolo, per passare a fogge dal va-
go sentore futurista o Bauhaus, per arrivare a luttuosi abiti neri dell’epilogo 
che preannuncia «un’epoca che non avevamo immaginato». 
Ciò che mette in scena Architecture è un grande affresco che sa essere 
intimo e spudorato, privato e pubblico, ma che è soprattutto una 
metafora della storia dell’Occidente, della storia dell’Europa. Il conflitto 
fra Jacques e Stan si traduce nella difesa della tradizione di Jacques 
contro la spinta all’innovazione, a ribaltare le forme e le estetiche di 
Stan. Fra questi due poli si pongono le altre figure di una famiglia, 
che vive un confronto impari con la grande architettura del sapere 
occidentale. Tutto ciò accade in un diluvio di parole che a tratti non 
danno respiro, che chiedono allo spettatore una concentrazione senza 
soluzione di continuità: un accumulo di segni e di piani di lettura che 
gli attori sanno costruire con grande incisività, con rigore assoluto. Il 
rischio di Architecture è che in questa struttura, cattedrale del Sapere e 
della Storia, ci sia tutto, forse troppo. Nicola Arrigoni

nella recita di questa lingua difficile, 
aspra, ritorta che risiede la vitalità e 
forse anche il senso vero di uno spet-
tacolo fuori dal consueto, come nella 
bravura di tutti gli attori che lo inter-
pretano. Giuseppe Liotta

Ritratto pop 
di una società bulimica
LA DONNA PIÙ GRASSA DEL MONDO, 
di Emanuele Aldrovandi. Regia di 
Angela Ruozzi. Scene e costumi di 
Alice Benazzi. Luci di Fabio Bozzetta. 
Con Luca Cattani, Alice Giroldini, 
Marco Maccieri. Prod. Centro 
Teatrale MaMiMò, REGGIO EMILIA.

C’era una volta una donna grassa, ma 
così grassa da non potersi muovere 
dal divano e, addirittura, da generare 
una pericolosissima crepa strutturale 
al palazzo, con danno inevitabile per 
l’appartamento sottostante. Non è l’in-
cipit di una fiaba per bambini ma il 
presupposto, sociologicamente più in-
teressante, del nuovo lavoro di Ema-
nuele Aldrovandi. Con il gusto del para-
dosso che gli è proprio, il giovane 
drammaturgo - Premio Hystrio-Scrit-
ture di Scena 2015 per Farfalle - muove 
da un’iperbole e dal conflitto tra i vici-
ni per una critica parossistica dell’o-
dierna società dei consumi. E la regia 
di Angela Ruozzi, per il resto molto es-
senziale, con la sovrapposizione tra 
l’esterno del pianerottolo e l’interno 
del salotto dove vegeta la donna gras-
sa, l’evidenziazione degli oggetti (pani-
ni enormi come in una scultura pop di 
Claes Oldenburg), non fa che sottoline-
arlo: i documentari che la donna guar-
da, sul leone e soprattutto sul varano 
di Komodo, vorace e subdolo divorato-
re persino delle carcasse, evocano im-
magini di lotta, di dominio e, metafori-
camente, di cannibalismo. Che è come 
dire: la società dei consumi è predato-
ria, bulimica, il successo sta nell’accu-
mulo, nella sopraffazione dell’altro, 
nella conquista del primato. Si potreb-
be a questo punto evidenziare certi 
scivoloni della pièce: il coma in cui ca-
de il marito, necessario per inscenare 
l’incontro/scontro tra l’inquilino del 
piano di sotto e la donna grassa, ma 
troppo improvviso per risultare credi-
bile. E, soprattutto, il finale, dove l’au-
tore deve ricorrere al deus ex machi-
na, residuo del teatro classico, per 
evitare la trappola dell’happy end. An-
che se Aldrovandi lo fa a modo suo, 

Architecture (foto: Jean Louis Fernandez)



Hy69

CRITICHE/EMILIA ROMAGNA-TOSCANA

spostando lo sguardo e facendo sì che 
siano gli estinti di ieri, i dinosauri, a 
guardare e a interrogarsi sul significa-
to dei resti dei tre personaggi, esposti 
in un museo. Ma sono comunque pec-
cati veniali entro una struttura narra-
tiva indubbiamente originale, sorretta 
da un trio di interpreti brillante e affia-
tato, empatico e mordace, e che il pub-
blico non ha mancato di apprezzare. 
Roberto Rizzente

La speranza dei sogni, 
un riscatto per vite perdute
WASTED, di Kate Tempest. 
Traduzione di Riccardo Duranti. 
Regia e scene di Giorgina Pi. 
Luci di Andrea Gallo. Musiche di 
Collettivo Angelo Mai. Con Sylvia 
De Fanti, Xhulio Petushi, Gabriele 
Portoghese. Prod. Ert, MODENA. 

IN TOURNÉE

Piacerebbe anche a Kate Tempest que-
sta messinscena italiana di Wasted, più 
nota e applaudita come eccezionale, 
poetica rapper e live performer. Giorgi-
na Pi ha infatti diretto quest’opera in 
sintonia con l’arte polifonica della sua 
voce e delle sue composizioni, creando 
una partitura di parole, musica e canto 
che il talento degli interpreti sa far ri-
suonare in ogni sua nota. La scena, 
sottratta alla precisa identificazione 
londinese, è la sala prove di una band. 
Uno spazio che le luci rendono perfor-
mativo, ma anche surreale e onirico. 
Qui si ritrovano tre amici per ricordare 
un compagno morto, ancora adole-
scente, dieci anni prima. Sono giovani, 
anche se non sembra, da poco entrati 
nelle strettoie della vita adulta che li 
ha costretti a uscire dal branco. Sono 
nati, come Kate Tempest, nella waste 
land dei sobborghi di Londra, o anche 
di una qualsiasi grande città dei nostri 
giorni. Si sentono soli, frustrati, spenti 
dalla routine di lavori che hanno annul-
lato aspettative e sogni. Ted (il bravo 
Gabriele Portoghese) è chiuso in un uf-
ficio e in un matrimonio inaridito, Char-
lotte insegna in una scuola senza più 
nessuno slancio, Danny misura il falli-
mento del suo complesso musicale, in-
capace tuttavia di rinunciare all’illusio-
ne del successo. Nel tempo di una 
notte compiono insieme un viaggio a 
ritroso in un passato che appare stra-
ordinario a confronto con il presente. I 
ricordi di “una volta” - fatti senza la 

rabbia della generazione dei loro nonni 
- si mescolano e scontrano con la steri-
lità dell’oggi e l’angoscia del domani. E 
tutta la regia tende a far vibrare le tan-
te emozioni di questo flashback tessu-
to di rimpianti e consuntivi negativi, 
percorso a tratti da lampi di energia 
che svelano impulsi non sopiti, desideri 
di fuga e di cambiamento. Si beve, ci si 
droga, ci si sente di nuovo insieme per 
poi tornare all’alba del lunedì dentro 
gli stessi stretti confini. Ma non è stato 
solo lo sballo di una notte. Nella scrit-
tura scenica di Giorgina Pi quella rievo-
cazione dell’adolescenza acquista la 
forza di un ricongiungimento con la 
parte perduta di sé, un invito a non ar-
rendersi a una vita «sprecata» (wa-
sted, appunto), perché, comunque, sia-
mo sempre fatti anche della sostanza 
dei nostri sogni. Laura Caretti

La materia del male, 
nel Macbeth di Testori
MACBETTO o la chimica della 
materia, da Giovanni Testori. 
Ideazione, scene, costumi e regia di 
Roberto Magnani. Musiche di Simone 
Marzocchi. Coreografie di Eleonora 
Sedioli. Con Roberto Magnani, 
Consuelo Battiston, Eleonora Sedioli. 
Prod. Teatro delle Albe-RAVENNA 
Teatro - e-production, RAVENNA - 
Masque Teatro, FORLÌ.

IN TOURNÉE

Da una felice unione di forze roma-
gnole, uno spettacolo che amplifica in 
modo sensitivo la lingua terrigna di 
Giovanni Testori già trasmutazione 
del Macbeth shakespeariano e ver-
diano. Se in Testori emerge il lato più 
sozzo del male incarnato da una me-
tafora materica - una sorta di parto o 
aborto (e)scatologico del futuro re 
Macbetto -, rappresentazione dell’am-
bizione malvagia dei due gotici e affia-
tati protagonisti (Roberto Magnani e 
Consuelo Battiston), è in una visione 
permanente e delirante che Magnani, 
anche ideatore e regista, trasferisce 
le più dense inquietudini dell’umano, 
nella fisicità danzata e (dis)articolata 
di Eleonora Sedioli. Sulla linea sottile 
di un equilibrio tra la metafora tea-
trale - nella presenza in assenza di 
uno “scrivano”, in una toeletta davan-
ti alla quale gli attori vanno a truccar-
si e nell’assunzione di pose, timbri vo-
cali, che ricordano gli “zanni” della 

Commedia dell’Arte - e la sineddoche 
di un “corpo senz’organi” di deleuzia-
na memoria, svuotato e coincidente 
con la sua stessa capacità (ri)produt-
tiva, la “stria” contorsionista Sedioli 
appare circondata da un lago di san-
gue che rimanda allo struggimento 
interiore e ossessivo di Macbetto, 
quello di far propria la corona di Sco-
zia ai danni del re Duncano. Da questo 
immaginato svuotamento organico, 
innescato a livello quasi biochimico 
dalla profezia, deriva il titolo dello 
spettacolo, che avvalora la bellezza 
“sporca” della versione testoriana 
verso cui la regia si sporge con un 
punto di vista coerente e contempo-
raneo, che fa ridistribuire le parti del 
Coro nei tre personaggi. La messin-
scena si concentra su una potenza vi-
siva priva di retorica, alimentata da 
un certosino disegno luci che separa 
le figure dal telo di cellophane usato a 
mo’ di fondale, togliendole a una bidi-
mensionalità marcata per restituir-
cele in tutto il loro spessore plastico 
e poetico. Renata Savo

Abbiati, magico artigiano 
nella kafkiana giustizia
CIRCO KAFKA, da Il processo di Franz 
Kafka. Regia di Claudio Morganti. 
Musiche di Claudio Morganti e 
Johannes Schlosser. Con Roberto 
Abbiati e Johannes Schlosser. Prod. 
Teatro Metastasio, PRATO - Tpe-Teatro 
Piemonte Europa, TORINO.

IN TOURNÉE

Accade che Josef K. si svegli un matti-
no e si trovi davanti al letto dei poliziot-
ti in divisa. E questo perché qualcuno 

lo ha calunniato, come sta scritto sul 
bigliettino che Roberto Abbiati distri-
buisce agli spettatori all’inizio della 
messinscena. E come Kafka insegna, 
può accadere che nessuno dia spiega-
zioni al malcapitato, nemmeno il giudi-
ce in tribunale, con le conseguenze che 
ben conosciamo, le quali si abbattono 
come una mannaia sul protagonista. 
Abbiati da anni conserva ben stretta la 
sua poetica, portando avanti una pre-
cisa idea di Teatro con la “T” maiusco-
la, senza farsi distrarre da tendenze e 
mode del momento. Solo per questo 
meriterebbe una considerazione di 
gran lunga maggiore. Per di più è raro 
artefice di un teatro artigianale nel 
senso più nobile del termine, contrad-
distinto dalle sorprendenti e illimitate 
possibilità delle sue capacità mimiche 
e dalle sue grandissime abilità di arti-
sta, disegnatore, scenografo e invento-
re di marchingegni straordinari. Tutto 
questo si può ammirare in Circo Kafka, 
dove il protagonista si trova gettato 
d’improvviso tra le fauci di una giusti-
zia delirante, che nulla dice e tutto sa. E 
niente si può fare per mettersi in salvo. 
Una partitura drammaturgica di suoni, 
rumorini e musichette eseguite dal vi-
vo da Johannes Schlosser con armoni-
ca a bocca e cornamusa, mette in luce 
l’inutilità di un “parlato”, ora lamento, 
ora spassoso quanto incomprensibile 
“monologo”. Si aggiunga la mano regi-
stica di Claudio Morganti, che emerge 
soprattutto in quelle parti dove l’im-
provvisazione sembra prevalere. E di 
un lavoro degno di nota, come tutti 
quelli messi in scena da Abbiati, ci re-
sta solo un quesito minimo, se non irri-
levante, ovvero se e quanto abbia ag-
giunto la regia di cotanto maestro. 
Marco Menini
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Gullotta, uno scrivano 
che non colpisce nel segno
LO SCRIVANO BARTLEBY, di Francesco 
Niccolini, liberamente ispirato al 
romanzo di Herman Melville. Regia di 
Emanuele Gamba. Con Leo Gullotta, 
Giuliana Colzi, Andrea Costagli, 
Dimitri Frosali, Massimo Salvianti, 
Lucia Socci. Prod. Arca Azzurra 
Teatro, SAN CASCIANO VAL DI PESA (Fi).

IN TOURNÉE

Tutti ricordano Herman Melville per 
Moby Dick, ma lo scrittore statunitense 
è anche l’autore di un piccolo racconto 
emblematico, che ancora oggi suscita 
riflessioni e analisi: Lo scrivano Bartle-
by. Protagonista un copista che, assun-
to in un ufficio legale a Wall Street, deci-
de di non lavorare più e lo fa con una 
frase ormai divenuta iconica: «I would 
prefer not to, preferirei di no». Nell’a-
dattamento di Francesco Niccolini, 
Bartleby, che nel testo è un giovane, vie-
ne interpretato da Leo Gullotta, che non 
somiglia nemmeno fisicamente all’al-
lampanato scrivano del racconto. Nic-
colini traduce il «preferirei di no» in 
«avrei preferenza di no», che in qualche 
modo è meno perentorio, e dall’altra 
parte diventa più ossequioso ma anche 
più ridondante. In questo ufficio di 
scartoffie la musica iniziale dà quel 
senso di alacre e veloce, di feroce tin-
tinnio, di fretta del fare. Nel racconto di 
Melville si scontrano l’America che vuo-
le fare i soldi, che mira al successo e 
questo ometto grigio con la sua prote-
sta silenziosa, con questo suo tirarsi 
fuori dalla contesa, passivo-aggressivo 
talmente gandhiano da risultare arro-
gante. Gullotta, però, ne fa una mac-
chietta, con un’aria ridicola, sempre 
soddisfatta, e quel sorrisetto stampato 
e indisponente che lo fa apparire non 
consapevole delle proprie scelte quan-
to piuttosto uno strambo individuo, un 
problematico asociale. Se al personag-
gio Bartleby manca l’intenzione, la vo-
lontà di non fare le azioni richieste e si 
derubrica il suo comportamento non a 
un suo preciso fermo proponimento, 
cade tutta l’impalcatura, e anche i sen-
si di colpa del datore di lavoro diventa-
no pietà per una condizione patologica 
invece che strazio interiore per l’inca-
pacità di comprendere quest’uomo che 
rinuncia consapevolmente al lavoro e 
quindi alla possibilità di elevarsi attra-
verso il denaro. Tommaso Chimenti

Ossessioni e solitudini 
dietro il ronzio del frigo
BRINA, testo e regia di Francesco 
Lagi. Scene e costumi di Elena 
Minesso. Luci di Martin E. Palma. 
Con Anna Bellato, Francesco Colella, 
Silvia D’Amico, Leonardo Maddalena, 
Daniele Parisi. Prod. Fondazione 
Toscana Sipario Onlus, CASCINA (Pi).

Un ronzio fastidioso si insinua nelle esi-
stenze dei protagonisti di Brina. Un ru-
more di sottofondo che sembrano 
sempre sul punto di riconoscere, eppu-
re sfugge loro di mano ogni volta che 
tentano di acciuffarlo, come accade 
talvolta nelle nostre vite. I personaggi 
sono disegnati con matite dai tratti as-
sai marcati, all’interno di una dramma-
turgia dall’architettura dettagliata, ca-
ratterizzata da un finale aperto nel 
quale i diversi nodi delle storie che si 
intrecciano nello sviluppo della mes-
sinscena non vengono volutamente 
sciolti. C’è una piccola truffa dietro a 
un frigo che non smette di fare rumo-
re. Piccola, ma sufficiente per diventa-
re un’ossessione che riempie giornate 
fatte di solitudini. Da questa nascono 
strani incontri popolati da strani per-
sonaggi: investigatori privati, truffato-
ri, complottisti, una congerie di figure 
tra il naïf e lo scontato, che navigano 
nell’ironia del quotidiano e delle cose 
comuni, tra “verità” sentite dire o tro-
vate in rete e che fanno così presa nel-
le nostre menti. Non è chiaro se la cifra 
del lavoro abbia il pregio di cercare la 
semplicità come traguardo della ricer-
ca o se invece soffra di fragilità, rive-
landosi eccessivamente esile. La stere-
otipia talvolta è un’arma a doppio 
taglio. Brina fa perno su un contempo-
raneo fatto di solitudini zeppe di picco-
le ossessioni e manie, che possono di-
ventare grandi come progetti di vita, e 
gioca sull’informazione complottistica, 
sulle fake news, sulla medicina fai da 
te, sulle truffe e sulle serie tv. Un qua-
dro dei nostri giorni, dove emerge una 
paranoia quasi totalizzante. Senza tut-
tavia prendersi troppo sul serio. A gio-
chi fatti, non capiamo bene se le scelte 
drammaturgiche d’insieme corrispon-
dano a un’architettura dal disegno ben 
preciso, oppure nascondano talvolta 
un galleggiare a occhi chiusi in superfi-
cie, senza mettere la testa sotto per 
guardare il fondale e vedere che c’è. 
Che in effetti poi uno rischia pure di 
affogare. Marco Menini

OSCAR DE SUMMA

Il talento di Marina Occhionero 
per un Prometeo tutto contemporaneo
DA PROMETEO. INDOMABILE È LA NOTTE, testo e regia di Oscar De 
Summa. Scene di Francesco Fassone. Luci di Matteo Gozzo. Con 
Marina Occhionero, Oscar De Summa, Luca Carbone, Rebecca 
Rossetti. Prod. Teatro Metastasio, PRATO - Arca Azzurra Teatro, SAN 
CASCIANO VAL DI PESA (Fi) - La Corte Ospitale, RUBIERA (Re).

Le aveva permesso di rivelarsi in La cerimonia: ora Oscar De Summa 
crea uno spettacolo tutto cucito addosso a Marina Occhionero, astro 
nascente della scena made in Italy, premiata con l’Ubu come miglior 
emergente, ventisei anni che sembrano diversi di meno. Lo crea per lei 
e, ovviamente, per se stesso, inserendosi meglio nell’equilibrio - corag-
gioso ma azzeccato - dello stimolante lavoro più di quanto fosse avve-
nuto in La cerimonia, maggiormente centrato ma dalla struttura più tra-
dizionale. De Summa si dimostra, come sempre, più performer o nar-
ratore che attore capace di “interpretare” bene una parte. Va in scena, 
spesso, da solo, e inizia i suoi assoli al microfono, liberi, graffianti, in-
contenibili. 
Ma, protagonista di questo Da Prometeo, lo ripetiamo, è il talento bru-
ciante, aggressivo della Occhionero, con la sua grinta scenica, la sen-
sualità adolescenziale, la sensibilità e il magnetismo di interprete. Se 
il precedente spettacolo prendeva le mosse dal mito di Edipo, vòlto al 
femminile e fotografato suggestivamente nell’impossibilità - oggi - di 
un suo sviluppo e di un suo esito tragici, qui il legame con la storia e con 
la figura di Prometeo sono più labili. Li cogliamo, ad esempio, in alcuni 
rari passaggi del testo, o nell’immagine di Tea-Prometea (Marina Oc-
chionero) in alto, davanti all’aquila Aetos (De Summa) che dovrebbe, 
nel mito, roderle il fegato, non sulla rupe di Prometeo, ma su un palazzo 
altissimo, da cui la ragazza vuole buttarsi, perché vittima di una storia 
sbagliata di video erotici finiti in rete. In più è anche incinta. 
In una drammaturgia che sovrappone, in maniera azzardata ma effica-
ce, registri e piani assolutamente diversi, la melodia ricorrente di Spa-
ce Oddity di David Bowie, in diverse varianti musicali, è un leit-motiv 
struggente. Bene anche gli altri giovani attori, Luca Carbone, giusto, e 
soprattutto Rebecca Rossetti, che ricorda a momenti lo stile di Daria De-
florian, ma che riesce, con sorprendente personalità, ad andare oltre. 
Francesco Tei

Marina Occhionero e Oscar De Summa (foto: Manuela Pellegrini)
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Prospero mago-capocomico 
prigioniero del teatro
LA TEMPESTA, da William 
Shakespeare. Adattamento e 
regia di Giacomo Vezzani. Scene 
di Giacomo Pecchia e Giacomo 
Dominici. Luci di Fabio Giommarelli. 
Musiche di Pappacena/Vezzani. 
Con Teodoro Giuliani, Elsa Bossi, 
Fabio Pappacena. Prod. Teatro del 
Carretto, LUCCA.

IN TOURNÉE

Le parole: un incantesimo d’aria, fatto 
con la bacchetta del racconto. Nella 
Tempesta del Teatro del Carretto Pro-
spero (Giuliani) è mago in quanto capo-
comico di una sorta di compagnia di 
attori artigiani e girovaghi (Bossi, Pap-
pacena). Il sipario svela in scena un al-
tro sipario ancora: solo lui può aprirlo 
e dare vita alla narrazione. Per Giaco-
mo Vezzani, che cura l’adattamento e la 
regia, il palcoscenico è la grotta della 
fantasia evocata dal testo. Ogni inter-
prete incarna più personaggi: il valore 
dell’allestimento sta nel gioco delle 
parti nella commedia di un re, ormai 
anziano, usurpato dal fratello dopo 
aver perso il favore del popolo per in-
seguire troppa conoscenza. L’immagi-
nazione è la lingua della messinscena, 
lo strumento per allestire una tempe-
sta contro il modellino in legno di una 
nave, un piccolo altare pieno di cande-
le, spiaggiato fra libri e fogli sparsi. Lo 
spazio, dal canto suo, risponde pronto 
e mobile nelle luci di Giommarelli, nelle 
musiche di Pappacena/Vezzani e nei 
suoni di Contini. Le musiche, in partico-
lare, sono presenti al punto da trasfor-
mare, a tratti, lo spettacolo quasi in 
un’opera rock, con chitarre elettriche 
registrate e canzoni live cantate in in-
glese. Questa scelta, va detto, rallenta 
l’azione scenica, la sospende. In tali, 
troppi momenti, diventa allora prepon-
derante la ricerca di un “effetto con-
certo” fine a se stesso, sostenuto, pe-
raltro, da una recitazione artefatta, 
forzata. Il lavoro riacquista l’intensità 
di una favola dolceamara quando il 
contatto con la sofferenza conduce a 
riconoscere il pentimento, e quindi l’u-
manità, anche nei più balordi. Prospe-
ro impara l’ultima lezione: il perdono. 
Lo stesso che chiede al pubblico per il 
suo commiato, ovvero l’applauso che lo 
liberi da qualsiasi nuovo ruolo. E Shake-
speare insieme a lui. Matteo Brighenti

Finché il bar batte il web 
c’è ancora speranza
FAKE CLUB, testo e regia di Stefano 
Santomauro e Francesco Niccolini. 
Con Stefano Santomauro. Prod. 
Associazione Pilar Ternera/Ntc, 
LIVORNO.

IN TOURNÉE

Like è il suo spettacolo precedente, 
Fake Club l’attuale, Influencer sarà il 
prossimo per una trilogia dedicata 
all’interazione tra i social e il cambia-
mento antropologico degli individui. Il 
livornese Stefano Santomauro (alla 
scrittura assieme a Francesco Nicco-
lini) ben si destreggia in equilibrio tra 
la battuta rovente da stand-up come-
dy (è solo in scena ma la riempie con 
corpo e voce) e l’analisi socio-cultura-
le dell’impatto che le app hanno avuto 
e hanno sui comportamenti, influen-
zando atteggiamenti, provocando fe-
nomeni, acuendo i difetti umani. Quei 
social network nati per far socializza-
re e che invece dividono, creano di-
stanze e nuove fazioni. Che cos’è vero 
e che cos’è falso ormai? Chi urla, in 
questo mondo, si prende la ragione. 
Se una bugia la dici mille volte diventa 
una verità. E in mezzo a tante fake 
news siamo come naufraghi che sul 
web cercano consolazione e il consoli-
damento delle proprie convinzioni. 
Così Santomauro, con il suo incedere 
livornese, ci conduce su un doppio bi-
nario: da una parte Cambridge Anali-
tics, i vaccini e l’autismo, i dubbi di 
molti sull’allunaggio come sulla sferi-
cità della Terra, Trump e le elezioni 
americane, lo spionaggio e il contro-
spionaggio tra alleati e nazisti nella 
Seconda Guerra Mondiale, e dall’altra 
il vecchio saggio del bar di paese, Ma-
rio, che con poche battute semplifica 
la vita e consiglia, con i suoi modi bru-
schi, di tornare a parlare con le per-
sone, di chiedere le informazioni ai 
passanti e non a Google Maps, di cer-
care di capire il mondo e non darlo 
per scontato con notizie di terza ma-
no. Se nel web cerchiamo risposte al-
la nostra insicurezza, al voler control-
lare l’incontrollabile andamento 
dell’esistenza, la soluzione non sta 
nell’algoritmo, ma nel riappropriarsi 
del vicinato, della parola, delle strette 
di mano: fin quando il bar batterà il 
web allora avremo una speranza. Acu-
to e popolare. Tommaso Chimenti

TEATRO METASTASIO

I Sacchi di Sabbia: con Dario Fo 
fra le ombre del boom economico
CHI RUBA UN PIEDE È FORTUNATO IN AMORE, di Dario Fo. Regia di 
Giulia Gallo e Giovanni Guerrieri/I Sacchi di Sabbia. Scene di I Sacchi 
di Sabbia. Costumi di Chiara Lanzillotta. Luci di Massimo Galardini. 
Musiche di Fiorenzo Carpi arrangiate ed eseguite da Tommaso Novi. 
Con Massimo Grigò, Alessia Innocenti, Annibale Pavone, Tommaso 
Massimo Rotella, Tommaso Taddei. Prod. Teatro Metastasio, PRATO. 

IN TOURNÉE

Che bravi i Sacchi di Sabbia! E che spettacolo riuscito. Un Dario Fo me-
no conosciuto, giovane drammaturgo ancora lontano dal teatro politico 
di denuncia che neppure immaginava un giorno di assurgere agli allori da 
Nobel. Testo che è davvero una scommessa e sul quale la compagine pi-
sana mette una bella mano di vernice scintillante, regalando al pubblico 
un’ora e mezzo spassosa, a tratti trascinante, con attori che si dimostrano 
sempre all’altezza di un compito certo non facile. 
Dall’esperimento, se così possiamo definirlo, scaturisce una commedia ri-
uscita e divertente, con quel miscuglio di alto e basso, colto e popolare, tra 
battute da prendere al volo e un umorismo in punta di penna, erudito e 
raffinato. Colti, ironici, intelligenti, i Sacchi di Sabbia non si allontanano, 
ancora una volta, da una cifra stilistica che è oramai una garanzia. Si pas-
sa da citazioni classiche a rimandi al cinema di Banfi, solo per citarne al-
cuni, mentre lo spettacolo si dipana fluido e ben articolato, cambi di scena 
compresi. Anche l’elegantissima scenografia, da film anni Sessanta, aiuta. 
Pochi elementi sfruttati alla perfezione. 
Tutto sembra facile. Ma è solo apparenza, dietro c’è un gran lavoro. 
La vicenda narrata mette a nudo i mali dell’Italia del boom economico 
che poi, gira e rigira, sembrano per filo e per segno gli stessi di oggi. 
Truffe, raggiri, imbrogli, furti di reperti archeologici, evasioni fiscali, 
tradimenti, equivoci, amanti e amori e chi più ne ha più ne metta. Un 
gruppo di attori affiatati - spiccano Massimo Grigò e Tommaso Taddei, 
quest’ultimo alle prese con una parte faticosissima nel vero senso della 
parola - fa il resto. Chi ruba un piede è fortunato in amore accontenterà, 
suppongo, tutti i palati. Inoltre ha il merito di riappacificarci, per una 
sera, col teatro e con la noia che spesso si prova in sala. E lo sappiamo 
bene: far ridere non è certo uno scherzo. Marco Menini 

Chi ruba un piede è fortunato in amore (foto: Luca Del Pia)



Hy72

CRITICHE/MARCHE-LAZIO

Il fascismo indiscreto 
della borghesia
LA CENA DELLE BELVE, di Vahè Katchà. 
Traduzione di Vincenzo Cerami. Regia 
di Julien Sibre e Virginia Acqua. 
Scene di Carlo De Marino. Costumi di 
Francesca Brunori. Luci di Giuseppe 
Filipponio. Con Marianella Bargilli, 
Emanuele Cerman, Alessandro 
D’Ambrosi, Maurizio Donadoni, Ralph 
Palka, Gianluca Ramazzotti, Ruben 
Rigillo, Silvia Siravo. Prod. Gianluca 
Ramazzotti per Ginevra Media 
Production Srl, ROMA - Centro d’Arte 
Contemporanea Teatro Carcano, 
MILANO.

IN TOURNÉE

Invitato a cena dalle belve, ad apertura 
di sipario, sono sul palco con i borghe-
si piccoli piccoli (cfr. Cerami) del Re-
pas des fauves alla carbonara, loro 
contemporaneo, ma con un’ottica pari-
gina affine al film di Katchà del 1964, 
ambientato nel complesso mondo 
dell’occupazione tedesca della Ville Lu-
mière. L’affiatata compagnia in scena - 
nel cui gruppo spiccano il “nazifiloso-
feggiante” Kaubach di Ralph Palka, il 
corpulento Andrea del corposo Dona-
doni, la Francesca di Silvia Siravo, affa-
scinante, inquieta, repressa e spreca-
ta nel matrimonio (bravi gli altri) -, fa 
funzionare come un orologio svizzero il 
dispositivo drammaturgico del Premio 
Molière 2011 come miglior spettacolo 
della stagione, grazie all’esperta regia 
di Sibre, che allestì proprio quel suc-
cesso parigino nel 2010. La vicenda riu-
nisce un gruppo di amici in un appar-
tamento (Italia, 1943) per una cena di 
compleanno, funestata dall’assassinio 
di due ufficiali nazisti al portone di ca-
sa e dalla conseguente “rappresaglia”. 
L’ufficiale della Gestapo incaricato di 
rastrellare due persone per apparta-
mento userà al gruppo di amici una 
perfida “cortesia” che scatenerà il 
peggio di ciascuno di loro. La difficile 
«scelta di Sophie» (per citare il film di 
Pakula dell 1983 dal romanzo di Wil-
liam Styron) che trasforma un gruppo 
d’invitati a una cena-borsa nera di 
compleanno in giurati della condanna 
a morte di due di loro è resa con pun-
tuali, seppur un po’ meccanici, continui 
transiti dal grottesco al tragico. Il col-
po di scena finale arriva “telefonato”, 
nell’era dei telefonini accesi più pre-
senti dei loro utenti alle rappresenta-

zioni teatrali, e comunque conclude lo 
spettacolo con convinto consenso di 
pubblico e approvazione critica. E que-
sta Cena rimane saldamente in corsa 
per il titolo di miglior spettacolo d’in-
trattenimento intelligente della stagio-
ne. Fabrizio Sebastian Caleffi 

La classe di Lucia Poli 
per i pianoforti di Savinio
LA PIANESSA, di Alberto Savinio. 
Drammaturgia di Alessandro 
Tinterri. Con Lucia Poli e (al 
pianoforte) Marco Scolastra. Prod. 
La Gazza Ladra, ROMA.

IN TOURNÉE

I racconti di Alberto Savinio sui piano-
forti avevano appassionato già una de-
cina di anni fa Anna Proclemer, che ci 
aveva ricavato una sorta di melologo 
(Anna dei pianoforti). A recuperarli, in 
un gustosissimo recital, è ora Lucia Po-
li che, con il poliedrico artista della fa-
miglia De Chirico (era il fratello minore 
di Giorgio), ha sicuramente in comune 
arguzia ed elegante verve ironica. Il ti-
tolo, La pianessa, è ricavato da uno dei 
tre racconti di Savinio dedicati al pia-
noforte tra gli anni Venti e Quaranta 
del Novecento, a cui se ne aggiunge 
uno, perfidamente biografico, su Isado-
ra Duncan, ritratta come un’esaltata 
un po’ fuori di testa, che voleva sedurre 
il mondo danzando a piedi nudi. Ad ac-
comunarli, una comicità surreal-bor-
ghese, visionaria, sospesa tra inquietu-
dine e grot tesco, che pare fat ta 
apposta per l’attrice toscana, incanta-
trice divertita e divertente nello snoc-
ciolare questi distillati di intelligenza e 
classe, accompagnandoli con una serie 
di elegantissime mise, ciascuna in tono 
con le atmosfere dei racconti e le ca-
ratteristiche dei personaggi, tra mor-
bidi pantaloni-palazzo, abiti plissettati 
e stole. La pianessa del titolo ha per 
protagonista la signorina Fufù, un’at-
tempata zitella che acquista un piano-
forte, senza sapere che si tratta di un 
esemplare femmina, per giunta incinta, 
pronta a sfornarle in salotto una serie 
di piano fortini destinati a diventare la 
sua famiglia, soluzione amarognola di 
una sterilità finalmente infranta. Nel 
secondo racconto, Vecchio pianoforte, 
lo strumento in questione, ancora bello 
ma vecchiotto, viene invece venduto a 
una coppia di parvenu per la loro vizia-
ta bambina. Umiliato dalle mani malde-

DUE ATTI UNICI

Finzione, cinismo e ironia 
Carlo Cecchi torna a Eduardo
DOLORE SOTTO CHIAVE e SIK-SIK L’ARTEFICE MAGICO, di Eduardo 
De Filippo. Regia di Carlo Cecchi. Scene di Sergio Tramonti e Titina 
Maselli. Costumi di Nanà Cecchi e Titina Maselli. Luci di Camilla 
Piccioni. Musiche di Sandro Gorli. Con Carlo Cecchi, Angelica Ippolito, 
Vincenzo Ferrera, Dario Iubatti, Remo Stella, Marco Trotta. Prod. 
Marche Teatro, ANCONA - Teatro di ROMA - Elledieffe, ROMA. 

IN TOURNÉE

Carlo Cecchi gioca sornione come il gatto col topo. Ma tra lui ed Eduardo De 
Filippo è difficile dire chi sia il gatto e chi il topo, forse solo magnifici com-
plici di un gioco delle parti. Sceglie due atti unici, Dolore sotto chiave e Sik-
Sik l’artefice magico (già suo cavallo di battaglia), accomunati dal tema della 
finzione, da un certo gusto del paradosso misto a cinismo e ironia. 
In Dolore sotto chiave, scritto come radiodramma nel 1958 sotto eviden-
ti influenze pirandelliane, il dolore del lutto viene nascosto da scherma-
glie sottili di ricatti e sottintesi, dove i buoni sentimenti diventano armi 
improprie per dissimulare, negli affetti, quella segreta predisposizione 
dell’essere umano al controllo e al dominio sull’altro. Quello di Lucia che, 
per non turbare il fratello in viaggio, gli nasconde la morte della moglie, 
quando in realtà lui, di quella moglie, non vedeva l’ora di liberarsi, aven-
do già un’altra compagna da impalmare. Usa invece la finzione sempli-
cemente per campare il protagonista di Sik-Sik l’artefice magico (1929), un 
improbabile illusionista, con moglie incinta al seguito, improvvisamente 
abbandonato da Nicola, il compare che, mescolato al pubblico, garanti-
va la riuscita dei suoi trucchi scalcagnati. Rafele, assistente imbranatis-
simo reclutato lì per lì, e il ritorno del litigioso Nicola fanno precipitare 
la situazione e a Sik-Sik, più che la fama da difendere, rimane la fame da 
scongiurare. 
Si ride, con profonda malinconia, per questi lazzi da Commedia dell’Arte 
trapiantati nell’avanspettacolo. E questo sono, in scena, Carlo Cecchi e 
Angelica Ippolito: due figurine d’avanspettacolo ormai appassite che, 
con molta e impietosa (auto)ironia, riescono a farci sorridere del lato 
miserabile e grottesco della vita. Meno pungente e più convenzionale la 
messinscena di Dolore sotto chiave, testo di mirabile arguzia e sensibilità, 
in cui Cecchi si ritaglia un piccolo ruolo, lasciando a Vincenzo Ferrera 
e ad Angelica Ippolito le parti principali. Troppo poca la cattiveria, 
troppo sbiaditi lo sfondo nero della vicenda e le perverse implicazioni 
psicologiche fra il vedovo e la sorella. Poteva essere un altro gioco del 
gatto col topo, ma qui il gatto mancava. Claudia Cannella 

Sik-Sik l’artefice magico (foto: Filippo Ronchitelli)
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PRO & CONTRO
Grottesco e scandalosamente attuale: 
Un nemico del popolo e la sua denuncia

UN NEMICO DEL POPOLO, di Henrik 
Ibsen. Traduzione di Luigi Squarzina. 
Regia di Massimo Popolizio. Scene 
di Marco Rossi. Costumi di Gianluca 
Sbicca. Luci di Luigi Biondi. Con 
Massimo Popolizio, Maria Paiato, 
Tommaso Cardarelli, Francesca 
Ciocchetti, Martin Chishimba, Maria 
Laila Fernandez, Paolo Musio, Michele 
Nani, Francesco Bolo Rossini, Flavio 
Francucci, Cosimo Frascella, Duilio 
Paciello, Francesco Santagada, Gabriele 
Zecchiaroli. Prod. Teatro di ROMA.

IN TOURNÉE

Massimo Popolizio e Maria Paiato  
(foto: Giuseppe Distefano)

S
ì, sì e sì. Tre sì per questo Nemico del popolo assoluta-
mente da non perdere. Sì, perché è un testo magnifico, 
forte, denso, straordinariamente attuale, nonostante 

sia stato scritto centoquarant’anni fa. Sì, perché offre a due 
attori del calibro di Massimo Popolizio e Maria Paiato l’occa-
sione, una volta di più, di dimostrare il loro fantastico talento. 
Non a caso da Zacconi e Stanislavskij in poi il testo è stato un 
cavallo di battaglia di attori e registi. Sì, perché è uno spetta-
colo compatto, intenso, con un ottimo ritmo, quasi senza sba-
vature (i superflui intermezzi dell’ubriaco e le proiezioni sono 
infelicissime invenzioni del regista Popolizio, Ibsen per fortu-
na non c’entra nulla). Evviva Ibsen! Che coraggio, che lucidità! 
Uno spettacolo da portare nelle scuole, da far vedere a tutti. 
C’è qualche accentuazione grottesca di troppo? La realtà che 
ci circonda supera di gran lunga ogni eccesso teatrale. In 
un’epoca, come la nostra, in cui un governo (cinese) mette a 
tacere il medico che denuncia l’insorgere dell’epidemia co-
vid-19, in cui le nostre mafie gestiscono impunite il traffico 
dei rifiuti tossici, in cui molti fiumi sono discariche a cielo 
aperto e via dicendo, la storia del dottor Stockmann, capace 
di denunciare, contro tutto e tutti, l’inquinamento delle acque 
termali di una piccola cittadina svedese, sembra scritta po-
chi giorni fa. E non solo: Ibsen denuncia la spudorata conni-
venza della stampa (altro fenomeno a noi ben noto), pronta a 
negare l’evidenza pur di non perdere lettori, la vergognosa 
complicità degli industriali, pronti a calpestare la salute pub-
blica pur di non perdere il business. La scena del pubblico 
processo a Stockmann, durante il quale viene appunto di-
chiarato «nemico del popolo», è superlativa: è agli spettatori 
seduti in platea che si rivolgono gli accusatori, veri manipola-
tori dell’opinione pubblica, è dalla platea, cioè da noi, che 
esce il grido della folla, pronta a preferire la redditizia men-
zogna piuttosto che la scomoda verità. Fausto Malcovati

N
on è un eroe, il dottor Stockmann. Certo, si batte per la 
verità della scienza contro l’opportunismo della politica, 
ma la sua intransigenza ha un che di ingenuo, perfino ot-

tuso. Non è nemmeno un paladino della democrazia. «Saremo 
tutti d’accordo nell’affermare che gli imbecilli costituiscono la 
maggioranza - dice più o meno - Allora perché dovremmo farci 
comandare dalla maggioranza?». Ibsen non sarebbe il gigante 
che è se i suoi personaggi non fossero uno stupefacente impa-
sto di chiaroscuri, di archetipi e strati psichici. Ribadire l’attua-
lità di Un nemico del popolo sarebbe inutile in quanto evidente. 
L’allarme ambientale, la manomissione della natura (tema ca-
rissimo anche a Cechov), il conflitto tra bene pubblico e interes-
si economici, l’opaca connivenza della stampa, le derive populi-
ste e le tentazioni oligarchiche, c’è tutto questo e molto di più 
nella battaglia del dottor Stockmann, che vorrebbe denunciare 
l’inquinamento dello stabilimento termale che dirige, unica fon-
te di reddito di una zona altrimenti depressa, ma si trova solo 
contro tutti, a cominciare dal fratello sindaco. Sfugge la ragio-
ne per cui Massimo Popolizio abbia trasferito la vicenda in un 
vago paesaggio americano da Stati del Sud, forse pensando 
all’Alabama dei fratelli Lehman (chissà) o dei song brechtiani, 
sottolineando ulteriormente la scelta con l’invenzione di un 
personaggio, l’ubriaco storyteller di colore, a cui manca solo il 
banjo. L’impaginazione registica deve molto alle belle scene di 
Marco Rossi che disegnano ambienti, volumi e trasparenze, ma 
evapora nella rincorsa del consenso a tutti i costi, schiaccia sul 
pedale del grottesco, ammicca, semplifica, cerca l’effetto, in-
ciampa nel didascalico. Popolizio attore è dannatamente bravo, 
non avrebbe bisogno di accattivarsi il pubblico sottovalutando-
ne l’intelligenza. Gli riconosciamo però l’intuizione di aver mes-
so il ruolo del sindaco e fratello nelle abili mani di Maria Paiato, 
che ridefinisce e supera il concetto di en travesti per farne la 
maschera aliena della Realpolitik. Sara Chiappori

stre della giovane principiante, preferi-
rà suicidarsi gettandosi dalla finestra. 
Di più rarefatta poesia il terzo raccon-
to, Pianista bianco, in cui Savinio imma-
gina il celebre pianista e compositore 
Ignacy Jan Paderewski che, vestito di 
bianco, suona poco prima di morire. E 
naturalmente la musica è un contrap-
punto che non poteva mancare. Esegui-
ta dal vivo al pianoforte da Marco Sco-
lastra, attinge a brani composti dallo 
stesso Savinio e da autori suoi contem-
poranei o da lui citati nei racconti (Ros-
sini, Amadeus Mozart, Chopin, Pade-
rewski, Satie, De Crescenzo, Kullak, 
Cage ed Elgar). Claudia Cannella

La fine, una comunicazione 
senza alcun inizio
GIUSTO LA FINE DEL MONDO, di 
Jean-Luc Lagarce. Traduzione di 
Franco Quadri. Regia di Francesco 
Frangipane. Scene di Francesco 
Ghisu. Costumi di Cristian Spadoni. 
Luci di Giuseppe Filipponio. Musiche 
di Roberto Angelini. Con Anna 
Bonaiuto, Alessandro Tedeschi, 
Barbara Ronchi, Vincenzo De 
Michele, Angela Curri. Prod. Argot 
Produzioni, ROMA - Fondazione Teatro 
Metastasio, PRATO.

La parola, nella traduzione di Franco 
Quadri, riempie in maniera onnicom-
prensiva la casa di Giusto la fine del 
mondo costruita sul palco del Piccolo 
Eliseo nell’adattamento di Francesco 
Frangipane, la cui regia libera la pen-
sosità di un testo bulimico, avido di 
esternare un disagio generazionale. 
Celebre l’adattamento cinematografi-
co di Xavier Dolan (Grand Prix della 
Giuria a Cannes 2016) e quello di Luca 
Ronconi (2009). Il drammaturgo Jean-
Luc Lagarce, tra i più rappresentati in 
Francia e morto di Aids nel 1995 a soli 
trentotto anni, rende quella «comuni-
cazione dell’incomunicabilità» para-
dosso divulgativo dei nostri nostalgici 
rimossi e sceglie lo scrittore Louis co-
me alter ego drammatico del suo ri-
torno a casa dopo anni di lontananza 
per dire della sua malattia. Louis, in-
terpretato da Alessandro Tedeschi, è 
ospite compunto nonostante la confu-
sione alberghi in lui e discreto nel cu-
stodire la gravità di un messaggio da 
consegnare ai suoi familiari, lieti di ri-
abbracciarlo e ansiosi per una pre-
stazione che li vorrebbe impeccabile 
famiglia; in realtà ogni gesto cela ne-



Hy74

CRITICHE/LAZIO

vrotiche lacune, fragili appigli per un 
passato rancoroso. Densi i pugni 
stretti della madre Martine - una sem-
pre straordinaria Anna Bonaiuto - a 
chiudersi mentre il corpo è teso verso 
uno slancio che vorrebbe, ma fallisce, 
trasmettere tranquillità materna. Dol-
ce è l’autismo sensibile e rivelatore di 
Suzanne, la sorella minore secondo 
Angela Curri; Vincenzo De Michele è 
Antoine, il fratello iroso che dietro 
l’aggressività nasconde però un bene 
autentico e Barbara Ronchi, sua mo-
glie Catherine e cognata di Louis, è ti-
mida e impacciata, anche lei costret-
ta a gestirsi in una famiglia non 
familiare. Manca Lagarce, e avremmo 
bisogno di più occasioni come questa 
per tornare a pensarlo: la sua parola 
mai verbosa, il suo lasciare andare 
che non è mai addio. Lucia Medri

Sfuggire alla morte 
per un ultimo giorno
CI VEDIAMO ALL’ALBA, di Zinnie 
Harris. Traduzione di Monica 
Capuani. Regia di Silvio Peroni. 
Con Francesca Ciocchetti e Sara 
Putignano. Prod. Khora Teatro, 
ROMA - Compagnia Mauri Sturno, 
ROMA. Fondazione, MODENA.

IN TOURNÉE

Se ci offrissero la possibilità di riavere 
per un periodo limitato di tempo la per-
sona amata che è tragicamente scom-
parsa in un incidente in mare, per 
quanti giorni la vorremmo? Robyn, 
smarrita e disorientata, davanti alla 
proposta di un’oscura signora non rie-
sce a chiedere che un solo giorno con 
la sua Hellen che, incredula e insoffe-
rente, non sa capacitarsi della decisio-
ne della sua amante. È costruito sul 
dialogo apparentemente impossibile 
fra due donne, che oramai vivono in di-
mensioni estranee, il testo della dram-
maturga britannica Zinnie Harris por-
tato in scena, con delicata e attenta 
discrezione, da Silvio Peroni che, cor-
rettamente, lascia che siano i dialoghi 
surreali e spezzati e la maestria delle 
sue interpreti - Francesca Ciocchetti 
nei panni di Robyn, Sara Putignano in 
quelli di Hellen - a ricreare sul palco-
scenico un microcosmo certo onirico 
eppure attraversato da concretissimi 
e umanissimi sentimenti. Una piatta-
forma circolare occupa un lato del pal-
coscenico altrimenti vuoto, a suggerire 

quell’imbarcazione che è stata causa 
dell’improvvisa dipartita di Hellen, 
mentre passato e presente si interse-
cano, scivolando alternativamente l’u-
no nell’altro, confondendosi. Le due 
donne programmano la gita in mare e, 
all’improvviso, ritroviamo Robyn da so-
la, a ripensare all’incontro con una 
strana signora, senza età né connotati 
ben marcati: mesmerica apparizione 
che - ma lo apprendiamo soltanto do-
po, nel corso dei dialoghi interrotti e 
ripresi delle protagoniste - concede al-
la coppia di riunirsi brevemente. Senza 
eccessi lacrimevoli né toni urlati, 
Robyn ed Hellen raccontano dell’incre-
dulità di fronte alla morte e alla man-
canza; della fatica immane che com-
porta re-immaginare un’esistenza che 
si pensava già programmata; del dolo-
re che annichilisce e priva di punti di 
riferimento. Un play e uno spettacolo 
che, con la misura e la rispettosa deli-
catezza che si devono alla sofferenza, 
sa donare allo spettatore una reale e 
preziosa consolazione. Laura Bevione

1943, la fuga del re 
che abbandonò l’Italia
SCIABOLETTA. La fuga del re, 
scritto, diretto e interpretato 
da Alessandro Blasioli. Scene di 
Fabrizio Bellacosa. Luci di Fausto 
Tinelli. Prod. Alessandro Blasioli - 
Argot Produzioni, ROMA.

“Sciaboletta” era il nome sconosciuto 
ai più di sua altezza il re d’Italia Vittorio 
Emanuele III, che tanto alto poi non fu, 
al punto che la propria sciabola di rap-
presentanza venne accorciata per non 
toccare il suolo. Ne tratteggia la figura 
con ironia, scioltezza, caparbietà, il gio-
vane autore e attore teatino Alessan-
dro Blasioli, che con questo monologo 
si è aggiudicato il Premio delle Giurie al 
Festival Direction Under 30 di Gualtieri 
(Re) nel 2018. Dopo Questa è casa mia, 
spettacolo sul post-sisma abruzzese, 
Blasioli ha continuato ad attingere alle 
sue radici geografiche per narrare un 
periodo storico preciso, che lega l’A-
bruzzo proprio all’ultimo re d’Italia, e 
ambientato nel settembre del 1943, 
durante l’armistizio firmato con gli al-
leati anglo-americani, che provocò la 
fuga con Pietro Badoglio a Pescara; ul-
time battute di un capitolo storiografi-
co della nostra penisola in cui convive-
vano, in maniera apparentemente 
armonica, monarchia e fascismo. La 

SHAKESPEARE

Mauri, la dolente fragilità 
di un Lear profondamente umano
RE LEAR, di William Shakespeare. Traduzione di Letizia Russo. Regia di 
Andrea Baracco. Scene e costumi di Marta Crisolini Malatesta. Luci di 
Umile Vainieri. Musiche di Giacomo Vezzani e Riccardo Vanja. Con Glauco 
Mauri, Roberto Sturno, Dario Cantarelli, Francesco Sferrazza Papa, Aleph 
Viola, Emilia Scarpati Fanetti, Linda Gennari, Aurora Peres, Enzo Curcurù, 
Paolo Lorimer, Francesco Martucci, Laurence Mazzoni. Prod. Compagnia 
Mauri-Sturno, ROMA - Fondazione Teatro della Toscana, FIRENZE.

IN TOURNÉE

Glauco Mauri torna a interpretare Re Lear a novant’anni, non tanto come 
attore, ma come uomo grazie, dice, alla «grande ricchezza umana che gli 
anni mi hanno regalato nel loro, a volte faticoso, cammino». È quindi, que-
sta, una messinscena in cui prevale il significato morale rispetto a quello 
estetico o artistico; come è sempre stato, forse, nel lavoro del grande attore 
e di Roberto Sturno. Della dolente, estrema tragedia del suo protagonista, 
Mauri scandaglia le vertiginose profondità umane e soprattutto il valore 
etico, con accenti che mostrano come la figura dello sciagurato re di Breta-
gna parli di ogni uomo. Quanto toccante, per esempio, suona la riflessione 
di Lear sui più poveri, sui disperati senza niente, come lui senza rifugio e in 
balia della tempesta. E ancora di più colpisce la sua consapevolezza: «Resta 
dove sei, re (…) e senti quello che sentono i più poveri!». 
In parallelo, il Gloucester di Roberto Sturno è quasi un personaggio da exem-
plum morale, prima sensuale, compiaciuto, poi straziato e straziante nel suo 
percorso fra persecuzione e sventura che è, prima di tutto, espiazione. Un 
ulteriore protagonista, quasi, diventa lo straordinario, lancinante Matto di 
Dario Cantarelli, che arriva a commuovere a ogni battuta: un fool più emo-
zionante che beffardo, un’eco dolorosa delle disgrazie e delle sofferenze inu-
mane di Lear, troppo severe punizioni per i suoi gravi errori e intemperanze. 
Tutti in parte gli altri interpreti, impeccabili, anche se nessuno emerge in 
maniera particolare: né la Cordelia di Emilia Scarpati Fanetti né il Kent 
di Enzo Curcurù. Unica eccezione l’Albany del sempre affidabile e soli-
do Paolo Lorimer: forse proprio perché anche lui fra i “buoni”, anche lui 
portatore di valori etici. Da notare la scelta di un Edmund (Aleph Viola) 
lontano, almeno nell’aspetto fisico, dal consueto cliché del personaggio. 
Funzionali, ma non di più, la regia, pure attenta, di Andrea Baracco, al 
servizio dell’intonazione lirica tipica del teatro di Mauri, e la scenografia 
a due piani di Marta Crisolini Malatesta. Francesco Tei

Re Lear (foto: Filippo Manzini)
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performance è convincente, energica, 
ritmata. La parola contiene nel suono il 
retroterra culturale dei vari personag-
gi - da Sciaboletta alla regina Marghe-
rita di Savoia, dal generale anglo-ame-
ricano Eisenhower ai soldati tedeschi 
- protagonisti di una matassa narrati-
va che si dipana rapidamente, tra 
aneddoti spettacolari e Storia con la 
esse maiuscola, tra artigianato del ge-
sto e ricerca di una freschezza di stile. 
Quest’ultimo, basato su un’enfasi reto-
rica coerente con le vicende esposte, 
di cui è motore l’originale rielaborazio-
ne in chiave contemporanea del baga-
glio espressivo dei comici dell’Arte, si 
fa partitura musicale e iconografica al 
servizio di una storia che non è dida-
scalica esposizione del passato, ma 
critica ai suoi spettri, abitanti di un 
presente contaminato da visioni popu-
listiche e autoritarismi. Renata Savo

Kosovo, due donne  
e le ferite della guerra
IL DITO, di Doruntina Basha. 
Traduzione di Elisa Copetti. Regia 
e costumi di Carlo Sciaccaluga. 
Scene di Vincenzo Leone. Musiche 
di Andrea Nicolini. Con Chiara Baffi 
e Alessandra Pacifico Griffini. Prod. 
Teatro Stabile di NAPOLI.

L’assenza d’un corpo su cui piangere, il 
difficile lutto da elaborare per una ma-
dre e una giovane moglie. Dieci anni 
d’assenza di un uomo che la prima de-
sidera riabbracciare, la seconda prova 
ad accettarne la perdita. Un dito taglia-
to da un coltello, durante la preparazio-
ne del piat to preferito dall’uomo 
nell’anniversario della scomparsa, di-
venta la metafora di una ferita dell’ani-
ma. Due donne, Zoja e Vajza, che si fan-
no guerra, presenza ingombrante l’una 
per l’altra, smarrite nella loro solitudi-
ne, in un vuoto incolmabile. Il dramma 
nasce dalla penna di Doruntina Basha, 
drammaturga kosovara, dopo un pro-
getto di ricerca sulle storie delle fami-
glie che durante la guerra in Kosovo 
avevano un congiunto scomparso, so-
prattutto uomini, deportati dalle loro 
case da militari e paramilitari. Un testo 
che racconta, attraverso una sparizio-
ne forzata, una società arcaica dove le 
tradizioni costringono i sentimenti e 
inibiscono le emancipazioni. Per la ma-
dre Zoja è doloroso ricordare quanto 
sia inaccettabile rassegnarsi; per la 

ALESSIO BONI

Realtà e sogno, Don Chisciotte 
e la partita con la morte
DON CHISCIOTTE, adattamento di Francesco Niccolini, da Miguel de 
Cervantes. Drammaturgia di Roberto Aldorasi, Alessio Boni, Marcello 
Prayer e Francesco Niccolini. Regia di Alessio Boni, Roberto Aldorasi e 
Marcello Prayer. Scene di Massimo Troncanetti. Costumi di Francesco 
Esposito. Luci di Davide Scognamiglio. Musiche di Francesco Forni. 
Con Alessio Boni, Serra Yilmaz, Marcello Prayer, Francesco Meoni, 
Pietro Faiella, Liliana Massari, Elena Nico, Nicolò Diana. Prod. Nuovo 
Teatro, NAPOLI - Fondazione Teatro della Toscana, FIRENZE. 

IN TOURNÉE

Alla linearità del testo di Cervantes, pur nell’infinito numero di episodi e 
digressioni narrative, Francesco Niccolini e Alessio Boni oppongono una 
complessa struttura drammaturgica circolare, con l’aggiunta di un ine-
dito, breve Prologo e di una nuova, apocrifa scena finale in cui si conden-
sa il senso dell’intera rappresentazione: un uomo è moribondo in un let-
to d’ospedale moderno; entra un Cavaliere vestito da Don Chisciotte che 
chiede alla Morte un rinvio per potere morire dopo un’impresa gloriosa; 
nell’ultima scena, che riprende quella dell’inizio, assistiamo a una doppia 
conclusione, la prima realistica, l’altra immaginaria che non risolve il mi-
stero di partenza. Chi è quell’individuo steso sul letto, accudito da dottori 
e infermieri? Don Chisciotte? Un delirio o un sogno? 
Interrogativi che si riverberano in tutto lo spettacolo e lo condizionano sia 
dal punto di vista dell’interpretazione che della scrittura scenica, sontuo-
sa e spavalda, mantenendo insieme la realtà e il sogno attraverso tecniche 
rappresentative diversificate - dalla pantomima al teatro di figura, al tea-
tro d’ombre - in un efficace montaggio teatrale e visivo delle venti anima-
tissime scene; come perfetti risultano i costumi nella loro eleganza mate-
rica, illuminati da una luce “pittorica”. 
E così alla fine si ha l’impressione di un eccesso di idee e di costruzione 
formale, di troppi livelli performativi che indeboliscono l’azione 
teatrale anziché potenziarla, per cui, paradossalmente, ciò che rimane 
più impresso sono le cose più “semplici” e immediate: lo strepitoso 
Ronzinante meccanico, sempre in movimento, agito da Nicolò Diana 
e Serra Yilmaz, un Sancho Panza di disarmata, dolce e impertinente 
simpatia. Alessio Boni sceglie invece la strada un po’ roboante e 
maramaldesca di una recitazione che spesso lo avvicina a Brancaleone 
da Norcia più che al Cavaliere dalla triste figura. Giuseppe Liotta 

Alessio Boni e Serra Yilmaz (foto: Gianmarco Chieregato)

nuora, l’accettazione della perdita è l’u-
nica maniera per ricominciare a vivere. 
Il corpo a corpo tra le due donne si tra-
duce in una bella prova d’attrice per 
entrambe le protagoniste, che restitui-
scono due personaggi sfaccettati e ric-
chi di fragili sfumature. Chiara Baffi, 
una madre mai rassegnata al suo dolo-
re, rabbiosa e sgomenta nella sua non 
accettazione della perdita, anela all’o-
blio, quasi a volerne rimuovere l’esi-
stenza. Rassegnata, ma pronta a rico-
minciare con la forza del ricordo, è la 
nuora di Alessandra Pacifico Griffini, 
composta nella sua disobbedienza. Una 
regia fatta di umori, ma anche di odori, 
provenienti dalla cucina delle due don-
ne, colloca la pièce in una dimensione 
iperrealistica, a cui fanno da contrap-
punto momenti nei quali si materializza 
il desiderio di evasione di Vajza, sospesi 
tra l’onirico e il surreale e venati da 
una sottile ironia che stempera con 
leggerezza il pathos. Giusi Zippo

Una madre disposta a tutto  
pur di non invecchiare 
JEZABEL, dal romanzo di Irène 
Némirovsky. Adattamento di 
Francesco Niccolini. Regia di Paolo 
Valerio. Scene di Antonio Panzuto. 
Costumi di Luigi Perego. Musiche di 
Antonio Di Pofi. Con Elena Ghiaurov, 
Roberto Petruzzelli, Leonardo De 
Colle, Francesca Botti, Sara Drago, 
Giulia Odetto, Jozef Gjura. Prod. 
Teatro Stabile di NAPOLI - Teatro 
Stabile di VERONA.

IN TOURNÉE

L’algida bellezza di una donna dall’e-
spressione scaltra e crudele rivivono 
nei tratti sfrontati di un’altera Elena 
Ghiaurov, in Jezabel tratto dal romanzo 
omonimo di Irène Némirovsky. Un ro-
manzo amaro nella sua parabola linea-
re, in cui la scrittrice ucraina naturaliz-
zata francese, che morì ad Auschwitz 
per le sue origini ebraiche, ripercorre i 
temi a lei consueti e quasi sempre di 
matrice autobiografica. L’eterna con-
trapposizione tra due donne, spesso 
madre e figlia unite da un’insana rivali-
tà; personaggi tormentati, deboli e per-
vasi da una frivola ferocia. Il titolo ri-
manda al nome del personaggio 
biblico, la licenziosa regina originaria 
della terra dei cedri che morì divorata 
dai cani. Lo spettacolo, come il roman-
zo, ripercorre a ritroso la storia della 
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protagonista Glady Eisenach, che in 
un’aula di tribunale viene accusata 
dell’assassinio del suo giovane amante. 
Una donna fragile e infantile, ma al 
contempo spietata e cinica. Consuma-
ta da un’avida voglia di vivere, ha man-
tenuto nel tempo una condotta dissolu-
ta, distruggendo affetti e relazioni in 
maniera compulsiva, ossessionata dal-
la paura di invecchiare. Al punto da ne-
gare alla figlia la gioia di un amore e di 
un bambino in arrivo che sarà dato in 
adozione. Nemmeno la morte della ra-
gazza arresterà la sua malata voglia di 
vita, ma il destino crudele la metterà di 
fronte alla summa dei suoi atroci erro-
ri. Il suono live di un pianoforte sottoli-
nea il climax del dramma, oggetti cala-
no dall’alto per riorganizzare i continui 
cambi di scena. Si danza, a rievocare 
l’amore per il ballo e per le feste della 
protagonista, a piedi scalzi, con movi-
menti coreografici pervasi da un senso 
di disperazione. Ma tutto questo non 
serve a restituire il forte impatto emo-
tivo nel passaggio dal libro alle tavole 
del palcoscenico. Ciò che rimane è un 
bozzetto stilizzato che ne appiattisce 
tutti gli umori e le tensioni. Giusi Zippo

Un killer maldestro 
e le tossine dell’amore
TOSSINE, di Tony Laudadio. Regia 
di Monica Nappo. Scene di Martina 
Gallo. Costumi di Barbara Bessi. 
Luci di Carmine Pierri. Con Teresa 
Saponangelo, Ivan Castiglione, Tony 
Laudadio. Prod. Teatro Stabile di 
NAPOLI.

Tre personaggi in scena per un thriller 
singolare con tempi da sit-com. Una 
coppia dal ménage annoiato. Una mo-

Gli stanchi cliché  
di un ménage di coppia
OH SCUSA DORMIVI, di Jane Birkin. 
Traduzione di Giulia Serafini. Regia 
di Marcello Cotugno. Scene di 
Dionisio Paccione. Luci di Carmine 
Pierri. Con Anna Ammirati e Paolo 
Giovannucci. Prod. Teatro Stabile 
di NAPOLI. 

Un vaudeville esistenziale in cui si 
spiano le banali scaramucce di una 
coppia non più giovanissima, che sca-
vano nelle pieghe di una relazione in 
cui il quotidiano pesa come un maci-
gno. La pretesa di essere travolti da 
un amore che resti cristallizzato nella 
fase dell’innamoramento. Oh scusa 
dormivi è un testo di Jane Birkin - l’at-
trice icona che negli anni Settanta ri-
voluzionò un’epoca - ispirato alle rela-
zioni che ebbe con John Barry, 
Jacques Dillon e Serge Gainsbourg. Un 
bilancio quasi esistenziale sulle diffi-
coltà di accettarsi e farsi accettare in 
un rapporto e le destabilizzazioni che 
generano e conseguono a questo biso-
gno. Le piccole manie, le grandi insicu-
rezze, la paura di invecchiare, la diffi-
coltà di individuare i propri malesseri 
e la consuetudine a eludere i proble-
mi. Il grande dramma, quasi semanti-
co, di non riuscire a dare il nome legit-
timo a ognuno dei problemi in cui ci si 
imbatte lungo un cammino a due. E al-
lora anche il fantasma di un amore fi-
nito, che in quanto tale viene idealizza-
to, diventa un convitato di pietra con 
cui è difficile scendere a patti. Tanti gli 
spunti, che sfuggono a uno sviluppo, 
per uno spettacolo che ripete i cliché 
di un ménage annoiato: una donna pe-
tulante e un uomo che annuisce stan-
co dei suoi capricci. Il senso di preca-
rietà, il concet to di liquidità dei 
rapporti (forse un po’ avanti rispetto 
al tempo in cui il testo fu concepito), 
che fanno da linea programmatica alle 
intenzioni registiche, sembrano più 
un’ambizione. Anna Ammirati e Paolo 
Giovannucci, inappuntabili nello scam-
bio di battute, non scavano oltre la su-
perficie dei personaggi, né restituisco-
no quell’ironia surreale che non 
stonerebbe con la tematica. Una regia 
dall’incedere eccessivamente realisti-
co ne appiattisce l’argomento, rimar-
cando però la facilità con cui nella vi-
ta, come nei rapporti di coppia, si 
fugge alle proprie responsabilità af-
fettive. Giusi Zippo

Tossine 
(foto: Marco Ghidelli)

glie tradita che medita feroce vendetta 
e il marito, uno scrittore colto da una 
crisi di mezza età e di ispirazione. Lola, 
la moglie, si impegna nella ricerca di 
un sicario imbattendosi nello straluna-
to e superficiale, nonché aspirante 
scrittore, Riccardo Mesto. Sono due 
anni che non uccide. La sua proposta è 
quella di una dipartita procurata in 
maniera indolore con tossine biologi-
che che simulano una morte naturale. 
Subito spiega alla donna le modalità 
nell’adempimento delle sue funzioni: al 
momento dell’incarico offre ai suoi 
committenti un periodo di riflessione, 
durante il quale possono rivedere i 
propri progetti di vendetta e punizio-
ne, ed evitare così l’irreparabile. La 
determinazione di Lola e l’empatia che 
subito stabilisce con lei, lo porta ad ab-
breviare i tempi di realizzazione. E na-
turalmente scatta inesorabile, quanto 
inaspettato, il ripensamento della don-
na. Le tossine biologiche, che dovreb-
bero aver procurato una morte dolce e 
naturale, sembrano però non aver pro-
curato effetto. Un gioco di gag e non-
sense rendono i novanta minuti dello 
spettacolo esilaranti. La regia di Moni-
ca Nappo punta sull’orchestrazione e 
la bravura degli attori: l’imbranato e 
stranito killer, Ivan Castiglione, la riso-
luta e ricettiva Teresa Saponangelo, il 
caustico e mordace Tony Laudadio. Le 
tossine rimandano metaforicamente 
ai veleni che, in maniera impercettibi-
le, minano i rapporti di coppia, logo-
randoli in maniera lenta e quasi natu-
rale. Si ride e si riflette in un interno 
claustrofobico, in cui il salotto diventa 
all’occorrenza la camera da letto, a cui 
fanno da contrappunto i numerosi oro-
logi a parete che sembrano scandire 
un tempo sospeso tra intenti e ripen-
samenti. Giusi Zippo

Omaggio a Pino Pascali,  
artista fuori dagli schemi
L’UOMO CHE CAMMINA NUDO, da 
Pino Pascali, l’uomo che cammina 
nudo di Anna D’Elia e Pino 
Pascali e Carla Lonzi. Discorsi, 
drammaturgia e regia di Clarita 
Di Giovanni e Francesco Suriano. 
Musiche di Stefano Gramitto Ricci. 
Con Mauro Racanati. Prod. Gitiesse 
artisti riuniti, NAPOLI.

Grande irregolare dell’arte italiana il 
cui genio ancora oggi sollecita studi e 
approfondimenti, versatile e multifor-
me “ragazzo di provincia”, artista rico-
nosciuto a livello internazionale, Pino 
Pascali è un figlio del suo tempo, gli an-
ni Cinquanta e Sessanta del secolo 
scorso capaci di unire trasgressione e 
mistero, energia e riflessione. Un vulca-
no di creatività che spesso viene asso-
ciato all’Arte Povera ma che fu anche, 
nel nostro Paese, il precursore della 
performance, l’artista che con curiosi-
tà guardò alla televisione come mezzo 
proteiforme di comunicazione. Percor-
se fino alle estreme conseguenze le vie 
impervie del binomio arte-vita e, all’età 
di soli trentatré anni, si schiantò gui-
dando la sua motocicletta. Bellezza, 
giovinezza, genialità, morte precoce, 
tutti elementi che avrebbero garantito 
un culto pop sicuro e duraturo, ma si 
era - e si è - in un’Italia perennemente 
provinciale, anche se in pieno boom 
economico. Fosse vissuto - e morto - 
negli Stati Uniti non sarebbe stato un 
mito mancato ma, ancor oggi, la sua 
immagine e le sue opere ce le ritrove-
remmo su poster o t-shirt. L’uomo che 
cammina nudo è dedicato appunto a 
Pascali, drammatizzando uno degli ulti-
mi saggi usciti sull’artista e un’intervi-
sta che, a cinquant’anni dalla scompar-
sa, resta ancora oggi fondamentale 
per capire la persona. L’efficace narra-
zione trova l’espediente di andare a ri-
troso in una biografia che, con l’aiuto di 
foto e filmati, lascia zone d’ombra ed 
evidenzia squarci di luce, tesse una 
ghost story in cui è l’artista stesso a 
parlare post mortem unendo solarità e 
inquietudine. Uno spettacolo insolito 
che sa essere divulgativo ma che, nello 
stesso tempo, sa tratteggiare una stra-
ordinaria figura di uomo, grazie anche 
alla presenza del talentuoso Mauro Ra-
canati, che fornisce di Pascali un ritrat-
to vivido e intenso, assumendo del per-
sonaggio il corpo e l’eros. Nicola Viesti
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deltà, l’irrimediabile trionfo del di-
sinteresse che l’uomo può nutrire 
per l’uomo. Progetto di qualità, de-
gno di ripresa teatrale e di una 
tournée nazionale, BI colpisce per la 
capacità con cui Gelardi e Valenti 
hanno riplasmato la complessa nar-
rativa di Atxaga, che non si limita a 
far parlare gli esseri umani, ma che 
affida invece parte del racconto agli 
animali che abitano l’inventata con-
trada di Obaba; colpisce BI per la 
bravura degli interpreti (formatisi 
al Sanità; scuola drammaturgico-
attoriale d’eccellenza); colpisce infi-
ne perché - esponendo la sconfitta 
di figure delicate e acerbe - narra 
che peso abbiano le guerre dei pa-
dri sul destino dei figli e quanto gli 
adulti siano responsabili del male 
subito, come una condanna, dai più 
giovani. Alessandro Toppi

Il cattivo giornalismo  
che genera violenza 
WET FLOOR, di Fabio Pisano. 
Regia di Lello Serao. Con Antimo 
Casertano, Fabio Cocifoglia. 
Scene di Luigi Ferrigno. Costumi 
di Annalisa Ciaramella. Prod. 
Fondazione Teatro di Napoli-Teatro 
Bellini, NAPOLI. 

Uno studio dall’arredamento essen-
ziale (una poltrona, una scrivania, 
sulla scrivania un pc, sul fondo un 
grande schermo che trasmet te 
news h 24). A sinistra la vittima (un 
uomo la cui vita è stata distrutta da 
un articolo di giornale), a destra il 
carnefice (chi quell’articolo lo ha 
scrit to). Al centro, nerbo da cui 

Due fratelli orfani 
vittime della crudeltà
BI. STORIE DI OBABA, da Due fratelli 
di Bernardo Atxaga. Adattamento 
di Mario Gelardi. Regia di Emanuele 
Valenti. Costumi di Alessandra 
Gaudioso. Luci di Alessandro 
Messina. Con Arianna Cozzi, Carlo 
Geltrude, Alessandra Mantice, 
Salvatore Nicolella, Emanuele 
Valenti. Prod. Nuovo Teatro Sanità, 
NAPOLI.

Tratto da un racconto di Bernardo 
Atxaga, BI avviene su un palco arre-
dato da cinque panche di legno che 
- scenografia modulare - di volta in 
volta diventano letti, mura, biciclet-
te e una casa, una falegnameria, un 
laboratorio di cucito, la piazza del 
paese in cui accade la storia. Ma di 
che parla quest’opera? Di due fra-
telli, orfani e fragili, e di come chi 
gli sta accanto sia incapace di ri-
spettare la loro delicatezza, il modo 
che hanno d’esistere. Spinti dalla 
perfidia di chi li circonda, umiliati e 
derisi da chi potrebbe fare qualco-
sa per loro, i due finiranno per met-
tersi in cammino lungo i binari della 
stazione: in attesa del treno che, in-
vestendoli, li libererà dalla cattive-
ria degli uomini. Di loro alla fine, 
esposti in proscenio, non rimarran-
no che un berret to nerazzurro e 
una camicia a quadroni. «Quelli poi 
sono ragazzi, mica li possiamo sal-
vare tutti», dirà - parlandoci dal gol-
fo mistico - don Ignazio/Emanuele 
Valenti, laido prete che nulla sa del-
la bontà che è possibile in Terra, 
sancendo così la vittoria della cru-

NAPOLI

Mozart e Salieri, il genio e il soccombente: 
quando la rivalità è una dipendenza
AMADEUS, di Peter Shaffer. Traduzione di Masolino D’Amico. Regia e 
scene di Andrei Konchalovsky. Costumi di Luigi Perego. Luci di Luigi 
Ascione. Musiche di Matteo D’Amico. Con Geppy Gleijeses, Lorenzo 
Gleijeses, Giulio Farnese, Gianluca Ferrato, Roberta Lucca, Giuseppe 
Bisogno, Anita Pititto, Elisabetta Mirra, Agostino Pannone, Brunella 
De Feudis, Dario Vandelli. Prod. Gitiesse Artisti Riuniti, NAPOLI - Teatro 
Nazionale della Toscana, FIRENZE.

IN TOURNÉE

Genialità, sfrontatezza, lascivia, frustrazione, invidia, moralismo sono 
solo alcuni degli aspetti che emergono dalla relazione fra Mozart e Salieri 
nel bel testo di Peter Shaffer Amadeus, noto al grande pubblico anche per 
la versione cinematografica che ne diede Miloš Forman nel 1984. Il conge-
gno drammaturgico costruito da Shaffer pone l’accento sulle ossessioni di 
Salieri nei confronti dell’eccezionale e irregolare personalità artistica di 
Mozart, ma soprattutto sull’insopportabile tormento generato dalla con-
sapevolezza della sua irraggiungibile genialità.
Fin dal primo incontro con Mozart alla corte di Vienna, Salieri tenta di li-
berarsene, screditandolo e dileggiandolo. Dal canto suo, Amadeus nulla 
fa per nascondere la prepotente consapevolezza della propria genialità, 
che lo porta a rivoluzionare schemi e metodi compositivi pur di riprodur-
re la musica che gli risuona nella testa. Nemmeno la sua morte riesce a dar 
pace a Salieri, che, pur di eternare il proprio nome, decide di spacciarsi 
per l’assassino del genio, così da legare indissolubilmente e per sempre il 
proprio nome a quello del rivale.
Andrei Konchalovsky ha proposto una lettura del testo di Shaffer sobria 
ed elegante, molto lontana dai cliché e dalle forme convenzionali che 
il contesto settecentesco e cortigiano poteva facilmente suggerire. Un 
ambiente spoglio e fosco, delimitato da pareti di legno, qualche sedia e 
un pianoforte lasciano così ampio spazio allo spessore del racconto e al 
gioco attoriale teso a restituire la conflittuale dialettica dei protagonisti, 
interpretati da Geppy e Lorenzo Gleijeses, padre e figlio in grande 
sintonia, come con tutto il resto della ben assortita compagnia. Geppy - 
eccezion fatta per qualche sporadico eccesso d’enfasi - fa del suo Salieri 
un convincente misto di ironia, sarcasmo, disprezzo, livore, falsità. 
Lorenzo, confermando le sue notevoli qualità espressive, incarna un 
Amadeus molto sfaccettato, allo stesso tempo folle e credibile, fragile 
ed energico, talvolta ambiguo, ma sempre umanissimo, pur nella sua 
straordinaria genialità. Stefania Maraucci

Bi. Storie di Obaba 
(foto: Vincenzo Antonucci)
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monta la trama, un desiderio di giu-
stizia che diventa vendetta. Ruth Cri-
sus, che ha perso tutto (amore, fa-
miglia, casa, lavoro, dignità) cinge, 
segrega e sequestra dunque Ben 
Hones e - ammanettandolo al tavolo 
dal quale firma i suoi pezzi - lo in-
chioda, in diretta social, alle proprie 
responsabilità. Ne viene un dialogo 
dalla violenza crescente, destinato a 
finire in tragedia. Opera che parte 
da un’intervista di Denzel Washing-
ton («Se non leggi i giornali sei di-
sinformato, se invece li leggi sei in-
f o r m a t o  m a l e » ,  « Q u a l  è  l a 
responsabilità dei giornalisti? Non 
arrivare prima ma dire la verità» e 
«Non interessa a chi fa male, chi di-
struggi, che sia vero», «Dillo e ba-
sta!», «Pubblica subito!», «Vendi!»). 
Wet Floor narra il giornalismo post-
giornalistico, ridotto a una comuni-
cazione affrettata, a un’affrettata 
ricerca di scandalismo acchiappa-
attenzione. Lo fa con una dramma-
turgia talvolta americanizzata nel 
gergo ma che ha una sorta di ambi-
guo rigore pinteriano, che fa emer-
gere la complessità dei personaggi 
con l’incedere rapido e non scontato 
della  storia. Da applausi i due atto-
ri, Antimo Casertano e Fabio Cocifo-
glia, perché danno spessore credibi-
le alla duplice disperazione umana 
che è in gioco mentre dubbi genera 
la regia di Lello Serao che questa re-
citazione realistica la colloca in un 
ambiente dai det tagli simbolici 
(esempi: la pedana, rimando all’al-
tezza del grattacielo in cui si trova 
l’ufficio; gli squarci di luce policro-
mo, che rendono l’arrivo della poli-
zia). Alessandro Toppi

grotta di Viviani, i sonetti di Shakespe-
are ridetti in napoletano da Iacobelli 
(Play Duett) mentre Congedo del viag-
giatore cerimonioso di Caproni, La li-
vella di Totò, Conversazione con la 
morte di Testori convivono con lembi 
di Jean Genet, Antonin Artaud, Salva-
tore Di Natale e Rosso di San Secondo, 
Bohumil Hrabal, Achille Campanile 
(Play Duett 2) così, delineando parti-
ture che si fanno intensissime quando 
riceviamo quel che di più e d’unico 
questi due interpreti mettono diver-
samente ogni sera sul palco: intona-
zioni, sguardi reciproci o dati nel vuo-
to, lunghi silenzi e risate spontanee, 
gesti minimi (talora involontari o au-
tomatici) e passi claudicanti o decisi, 
fiati, abbracci, il trucco slabbrato dal 
sudore, una sigaretta fumata assie-
me, un urlo o una preghiera. Esperien-
za rara (funambolico il primo Play 
Duett; argomentativo il secondo: il te-
ma è la morte) non sarebbe la stessa 
senza le musiche a corda di Marco Vi-
dino e i campionamenti ritmici di Luca 
Cancello, che sono l’altro modo in cui 
questo teatro - e le storie che ha in 
serbo - risuona. Alessandro Toppi

La condanna a morte, 
che avanspettacolo!
CABARET SACCO&VANZETTI, 
drammaturgia di Michele 
Santeramo. Regia di Gianpiero 
Borgia. Scene di Vincenzo 
Mascoli. Costumi di Manuela 
Paladin Sabanociv. Musiche 

Regole bizzarre 
per vite nevrotiche
LE REGOLE PER VIVERE, di Sam 
Holcroft. Traduzione di Fausto 
Paravidino. Regia di Antonio 
Zavatteri. Scene di Luigi Ferrigno. 
Costumi di Alessandro Lai. Luci 
di Michele Vittoriano. Con Lisa 
Galantini, Alessia Giuliani, Alberto 
Giusta, Davide Lorino, Orietta 
Notari, Aldo Ottobrino, Caterina 
Tieghi. Prod. Gli Ipocriti Melina 
Balsamo, NAPOLI - Teatro Stabile 
di VERONA. 

IN TOURNÉE

Una famiglia si riunisce per il rituale 
pranzo di Natale, ma la festa finisce 
per trasformarsi in una specie di de-
tonatore di tutte le recriminazioni e i 
risentimenti possibili, normalmente 
tenuti a bada grazie a precisi codici 
comportamentali. Così, genitori an-
ziani logorati dalle rispettive abitudi-
ni e fissazioni, figli adulti imbrigliati 
in difficili relazioni di coppia e delusi 
da vite lavorative mediocri si presen-
tano come maschere tipiche e facil-
mente riconoscibili che la biologa e 
drammaturga inglese Sam Holcroft - 
autrice di Le regole per vivere - fa in-
teragire in un originale e piacevolissi-
mo meccanismo drammaturgico. Un 
gioco dal ritmo incalzante e a tratti 
esilarante che chiama in causa an-
che gli spettatori, i quali, attraverso 
indicazioni enunciate da una voce 
fuori campo e sovrascritte sulla sce-
na, vengono informati sulle regole 
comportamentali applicate dai vari 
personaggi nella relazione con gli al-

tri. Norme bizzarre e indicative delle 
rispettive manie e nevrosi, come, per 
esempio, la necessità di sedersi a 
mangiare per dire bugie, di bere al-
colici per contestare un’opinione, di 
scattare in piedi e agitarsi per fare 
battute, di pulire ossessivamente e 
prendere medicinali per ritrovare la 
calma. Evidenti disagi emotivi e sistemi 
cognitivo-comportamentali a essi ri-
conducibili diventano, dunque, i princi-
pi d’un gioco condotto progressiva-
mente alle estreme conseguenze, in 
quanto la continua attivazione e di-
sattivazione delle regole (puntual-
mente segnalata al pubblico) porta 
animati scontri verbali a degenerare 
in situazioni caotiche e surreali. Uno 
spettacolo davvero molto gradevole 
che, grazie all’abile regia di Antonio 
Zavatteri e alla bravura di tutti gli in-
terpreti, riesce a stare in sorpren-
dente equilibrio tra indagine psica-
nalitica (seppur leggera) e situation 
comedy, senza cadere in noiosi dida-
scalismi come pure in banali espe-
dienti comici. Stefania Maraucci

Musella e Taiuti, 
mattatori dell’anima
PLAY DUETT e PLAY DUETT 2, 
da autori vari. Luci di Cesare 
Accetta. Musiche di Marco Vidino 
e Luca Canciello. Con Lino Musella 
e Tonino Taiuti. Prod. Casa del 
Contemporaneo, NAPOLI.

Due attori ai margini di una grande 
operazione spettacolare (Circo eque-
stre Sgueglia, regia di Alfredo Arias) 
iniziano un piccolo gioco che presto 
diventa un almanacco delle proprie 
passioni teatrali, un recupero di me-
morie sceniche e umane, una revivi-
scenza d’incontri e di testi e una gara, 
un mezzo e un’occasione con cui - ol-
tre ogni differenza d’età e di carriera 
- i due attori si riconoscono l’uno 
nell’altro. Così nasce l’idea di Play 
Duett, poi ripresa con Play Duett 2: un 
assito, due sedie, due leggii, tagli di 
luce, musiche live e questi attori col 
loro bagaglio di frammenti, tirati fuori 
con la stessa propensione con cui 
Krapp risente l’altro se stesso in bobi-
na o Winnie caccia cianfrusaglie dalla 
borsetta. E dunque, ad esempio: la Pe-
trosinella di Basile, il Don Fausto di 
Petito, brandelli di Trianon e di Rasoi 
di Moscato s’intrecciano a The Waste 
Land di Thomas Eliot, Festa di Piedi-

Le regole per vivere (foto: Ada Masella)
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di Papaceccio Mmc e Roberta 
Carrieri. Con Valerio Tambone e 
Raffaele Braia. Prod. Teatro dei 
Borgia, BARLETTA.

IN TOURNÉE

È il 1942 quando il regista Ernst Lu-
bitsch gira To Be or Not To Be: una 
commedia degli equivoci ambientata 
a Varsavia in piena guerra, con un 
gruppo teatrale che si fa beffe della 
Gestapo senza risparmiare neppure 
le battute sui campi di concentra-
mento. E oggi? Siamo ancora capaci 
di ridere delle più atroci sventure o 
prevale la censura del politically cor-
rect? Il regista Giampiero Borgia in-
daga, con il progetto Cabaret Storici, 
la capacità del comico di illuminare 
pagine chiaroscure del passato at-
traverso lo spiazzamento e il para-
dosso: ha iniziato nel 2017 con Caba-
r e t  D ’ A n n u n z i o  e  o r a  è  i n 
preparazione MM Kabarett, dedicato 
a  M a t t e o t t i  e  M u s s o l i n i . 
Sacco&Vanzetti è in tournée dal 2018. 
Al centro della brillante drammatur-
gia (da un testo di Michele Santera-
mo) ci sono le peripezie giudiziarie 
dei due emigrati Nicola Sacco e Bar-
tolomeo Vanzetti, che nel 1920 si tro-
vano accusati senza prove e poi con-
dannati a morte. La storia è nota, 
soprattutto grazie al celebre film di-
retto da Giuliano Montaldo con Gian 
Maria Volonté (1971). Ma Borgia scar-
ta e va in tutt’altra direzione, attin-
gendo al bagaglio secolare dell’avan-
spettacolo: canzoni, siparietti, volti 
incipriati e passi di danza. Tambone e 
Braia tengono come metronomi i 
tempi del comico e si divertono a 
prendere le parti del foggiano Nicola 
e del cuneese Bartolomeo, incarnan-
do con grazia scanzonata tutti gli ste-
reotipi regionali. Il linguaggio forma-
le è quello della commedia, ma la 
macchina drammaturgica si svelerà 
tragica: la morte bussa alla porta e il 
pubblico ormai disteso si rende con-
to negli ultimi minuti dello spettacolo 
che non c’è niente da ridere. I due im-
migrati vengono stritolati in un in-
granaggio giuridico e mediatico più 
grande di loro, e scoprono di non 
avere in mano nulla per resistergli: 
nessun capitale sociale, nessun dirit-
to, nessuna considerazione dalla ter-
ra che li ha accolti. La storia si ripete 
e spariglia le carte, ma noi non sap-
piamo imparare granché dal suo gio-
co. Maddalena Giovannelli

Gheddafi, gli incubi 
dell’ultima notte
L’ULTIMA NOTTE DEL RAÌS, di 
Yasmina Khadra. Traduzione 
di Marina di Leo. Regia di 
Daniele Salvo. Scene di Michele 
Ciacciofera. Costumi di Daniele 
Gelsi. Luci di Nino Annaloro. 
Musiche di Marco Podda. Con 
Stefano Santospago, Carlo Valli, 
Gianluigi Fogacci, Riccardo Zini, 
Roberto Burgio, Alessandro 
Romano, Marcello Montalto. 
Prod. Teatro Biondo, PALERMO.

Comincia dalla fine, questo allucina-
to percorso à rebours che conduce 
il Raìs agli inferi, l’inferno labirinti-
co della psiche tormentata di un de-
spota in preda ai propri incubi, al 
fardello delle proprie colpe, alla co-
scienza della fine imminente, al deli-
r io della propria onnipo tenza. 
Muammar Gheddafi, interpretato da 
Stefano Santospago con grande 
aderenza, grazie anche ai costumi 
di Daniele Gelsi, ha la lucida follia di 
un personaggio shakespeariano, il 
tormento sia interiore che privato, 
sia politico che pubblico, di un indi-
viduo soggetto e oggetto del pote-
re. Un uomo assediato non solo dal-
le granate dei rivoltosi, ma anche 
dai ricordi di un’infanzia poverissi-
ma e dal mito di se stesso, attornia-
to dai suoi fedelissimi (Carlo Valli, 
Gianluigi Fogacci, Riccardo Zini, Ro-
berto Burgio, Alessandro Romano, 
Marcello Montalto, tutti molto bra-
vi). Daniele Salvo porta sulla scena, 
adattandolo drammaturgicamente, 
il romanzo, edito da Sellerio, di Ya-
smina Khadra, pseudonimo femmi-
nile dello scrittore algerino Moha-
med Moulessehoul. Di forte c’è una 
storia, anzi la Storia, quella di un 
uomo potente che si crede invincibi-
le, ma che finisce per essere lette-
ralmente dilaniato dal suo popolo. 
Un tiranno che vede minacce ovun-
que, e che, pertanto, avvinghia il 
suo animo esarcebato in una spira-
le di menzogne e morte, fino a per-
dere il contatto con il mondo ester-
no .  Ma qualcosa di  eccessivo 
“condisce” questa messinscena, sa-
rà per le proiezioni, banali suggeri-
menti visivi da docu-fiction, sarà 
per una mimesi che poteva lasciare 
più spazio alla rappresentazione 

PALERMO

Marat/Sade: malattia e rivoluzione 
nel manicomio di Charenton
MARAT/SADE, di Peter Weiss. Traduzione di Ippolito Pizzetti. Regia 
di Claudio Gioè. Scene e costumi di Enzo Venezia. Luci di Luigi 
Biondi. Musiche di Andrea Farri. Con Claudio Gioè, Filippo Luna, 
Antonio Alveario, Silvia Ajelli, Giulia Andò, Maurizio Bologna, Giulio 
Della Monica, Germana Di Cara, Ermanno Dodaro, Gaia Insenga, 
Raffaele Pullara, Fabrizio Romano. Prod. Teatro Biondo, PALERMO.

La persecuzione e l’assassinio di Jean-Paul Marat di Peter Weiss è un testo 
tutt’altro che facile: da un lato perché tradisce il dibattito sulla contesta-
zione dei primi anni Sessanta, e dall’altro perché, sotto il profilo formale, 
risente di un’impostazione brechtiana, inscritta in una più ampia dimen-
sione metateatrale. Gioè assume interamente il rischio, a cominciare dal-
la traduzione in versi di Pizzetti (1967), che volta in un italiano rutilante il 
carattere popolaresco del Knittelvers d’origine; e perfino nei costumi d’e-
poca, che riportano ai primi dell’Ottocento e allo strano esperimento di 
Coulmier (Alveario), direttore del manicomio di Charenton, che concede 
al marchese de Sade di mettere in scena uno spettacolo sui tragici eventi 
legati alla morte di Marat, a quindici anni di distanza dai fatti. 
Gli esiti migliori arrivano dal lavoro sulla parola, scarnificata esattamen-
te come la scena, che mostra le nude pareti del teatro: in un confronto, an-
zi nel duello verbale che oppone la foga appassionata e appassionante di 
Marat (Luna) al distaccato disincanto di Sade (Gioè), ormai consapevole 
del tramonto non soltanto degli ideali rivoluzionari, ma del senso stesso 
dell’azione umana. E tutto questo mentre sulla scena circola la malattia: 
l’eczema che costringe l’«amico del popolo» nella vasca da bagno; la ma-
lattia del sonno che rende Charlotte Corday (Andò), quasi priva di volontà 
personale, strumento della volontà popolare; e infine l’erotomania di Du-
perret (Romano), che vorrebbe fermarne il gesto. 
Un affresco dai colori vivaci ma al tempo stesso trasognati, filtrato attra-
verso le ballate guidate da Rossignol (Di Cara), che cadenzano la dimen-
sione epica del dramma, e gli interventi esplicativi del banditore (Ajelli), 
per separare il tempo dell’azione da quello della riflessione. Entrambi con-
vergono verso i due finali: quello del primo atto, amara riflessione del li-
bertino su una rivoluzione che ha preferito affidare alla scrittura; e quel-
lo del secondo atto, in cui l’immagine rampante di Napoleone diventa eco 
sinistra della decapitazione dell’assassina: storie su cui soffia il vento del-
la follia, per questo rese con credibile verità tra le mura di un manicomio. 
Giuseppe Montemagno

Marat/Sade (foto: Rosellina Garbo)
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L’Anima della Guerritore 
rende omaggio a Strehler
L’ANIMA BUONA DI SEZUAN, di 
Bertolt Brecht. Traduzione di 
Roberto Menin. Regia di Monica 
Guerritore. Scene da un’idea di 
Luciano Damiani. Costumi di Valter 
Azzini. Luci di Pietro Sperduti. 
Musiche di Paul Dessau. Con 
Monica Guerritore, Matteo Cirillo, 
Enzo Gambino, Nicolò Giacalone, 
Alessandro Di Somma, Francesco 
Godina, Diego Migeni, Lucilla 
Mininno. Prod. Abc, CATANIA - La 
Contrada-Teatro Stabile, TRIESTE.

Operazione nostalgia. Monica Guerri-
tore dichiaratamente «s’ispira e ren-
de omaggio» alla storica edizione 
strehleriana del 1981 dell’Anima buo-
na. L’occasione potrebbe essere pre-
ziosa: per far riscoprire - soprattutto 
al pubblico più giovane - la riflessione 
brechtiana, filtrata attraverso la sen-
sibilità di chi la considerava come «un 
paradigma della schizofrenia sociale» 
non solo degli anni di guerra, ma an-
che dell’ultimo, tormentato ventennio 
del secolo scorso. Abitata dal consue-
to spirito da pasionaria, Guerritore 
restituisce fragilità alla trepida, esi-
tante Shen Te, pronta a sacrificare 
guadagni e aspirazioni pur di riscat-
tarsi da una condizione di miseria ma-
teriale e spirituale, e pari foga distrut-
tiva al gretto materialismo di Shui Ta, 
dai contorni grotteschi. Forse proprio 
l’interesse per il duplice personaggio 
la spinge, tuttavia, a una radicale revi-
sione - della dimensione testuale co-
me di quella performativa - che mira a 
una versione “tascabile” della parabo-
la brechtiana: poco più di due ore, in 
luogo delle oltre quattro dell’originale, 
sono il risultato di un lavoro di forbici 
che rinuncia alla complessità della 
drammaturgia epica originaria. Ven-
gono così a essere fortemente limita-
te le componenti mimiche come gli in-
ser ti di spigliata clownerie , ma 
soprattutto le canzoni, tessuto con-
nettivo oltre che «pausa critica di ri-
pensamento». Certo la nostalgia ac-
compagna il lirismo da carillon di una 
scena dal vuoto perlaceo, in cui si sta-
gliano silhouettes nere come le anime 
di proletari approfittatori; come intat-
ta rimane l’ironia che connota tre divi-
nità fin troppo umane, costrette ad 

simbolica, sarà per uno sforzo pro-
duttivo superiore alla effettiva ne-
cessità artistica, con tanto di bom-
be, granate e mitragliatrici. Tutto 
ciò esteriorizza, aggiungendo ele-
menti di cui forse il teatro non ha 
bisogno, togliendo forza alla parola, 
agli interpreti, a una grande storia 
da rappresentare. Filippa Ilardo

Frida, il corpo martoriato 
come icona artistica
VIVA LA VIDA, dall’omonimo 
romanzo di Pino Cacucci. 
Adattamento e regia di Gigi Di 
Luca. Scene di Maria Teresa 
D’Alessio. Costumi di Roberta Di 
Capua e Rosario Martone. Con 
Pamela Villoresi, Lavinia Mancusi, 
Veronica Bottigliero. Prod. Teatro 
Biondo, PALERMO.

Euforia e dolore, morte e rinascita, 
la parabola di una donna che fa di 
sé, della propria vita e del proprio 
corpo, un’icona, attraversando il ter-
ritorio della disperazione e subli-
mandola in arte, in colore, in gioia di 
vivere, auto-rappresentazione del 
proprio narcisismo come valore poli-
tico, sociale, umano, ideologico. Era 
una sfida difficilissima quella di pro-
porre una Frida Kahlo in carne e vo-
ce, la raccolgono però Pamela Villo-
resi  e i l  regis ta G ig i  D i  Luca , 
adattando liberamente il testo di Pi-
no Cacucci. Eppure ci riescono, 

ognuno per il proprio verso. La regia 
per aver costruito con grande rigore 
e cura pit torica una messinscena 
dal forte simbolismo. L’attrice per 
avere incorporato la struttura so-
matica di un’artista rivoluzionaria, di 
una divinità primitiva, di una donna-
guerriera tenacemente vitale, dal 
temperamento irriducibile, dalla po-
stura ieratica, eppure fragile, pro-
fondamente umana. Nella prima par-
te la vediamo di spalle, su una 
sedia-altare coperta di spine, con la 
sua imago riflessa da uno specchio. 
Perché con uno specchio, ci raccon-
ta Frida, iniziò la sua esperienza pit-
torica, quando un terribile incidente 
la bloccò per mesi in un letto, marto-
riando il suo fisico già malato. Men-
tre la Pelona, ovvero la morte, ha le 
sembianze di una giovane donna (Ve-
ronica Bottigliero) che prima le di-
pinge il corpo dal seno scoperto e, 
alla fine, ne comincia la vestizione 
cerimoniale che è preparazione alla 
fine. La coscienza del proprio corpo 
lacerato e l’auto-rappresentazione 
dello stesso lo trasforma in centro 
del visibile, in punto di incontro di 
tutte le pulsioni di vita e di morte. Si 
ripercorre così tutta l’esistenza di 
Frida: l’amore doloroso con il murali-
sta Diego Rivera, i numerosi tradi-
menti e anche gli amori lesbici. La 
voce incredibilmente roca e sensua-
le, di Lavinia Mancusi, che canta Cha-
vela Vargas, completa lo spettacolo 
con una presenza dal fortissimo ma-
gnetismo. Filippa Ilardo

Süskind e Nello Mascia 
ostaggi del contrabbasso
IL CONTRABBASSO, di Patrick 
Süskind. Traduzione di Giovanna 
Agabio. Regia e luci di Henning 
Brockhaus. Scene di Elena Fusco, 
Agata La Rosa, Silvia Maimone. 
Costumi di Valentina Escobar. 
Musiche di Lelio Giannetto. Con 
Nello Mascia e 5 musicisti. Prod. 
Teatro Biondo, PALERMO. 

Un grande classico del teatro, Il con-
trabbasso di Patrick Süskind, in ma-
no a un grande attore, Nello Mascia, 
con un importante musicista quale 
Lelio Giannetto: il gioco dovrebbe 
essere fatto. Non esattamente. Lo 
spettacolo ambienta la storia di un 
contrabbassista insoddisfatto di sé 
e del mondo in cui vive, nauseato 
dalla sua stessa ar te, dentro un 
contrabasso che rappresenta la pri-
gione in cui il suo lavoro si è tra-
sformato. Un fulminante rovescia-
mento di piani e prospet tive che 
gioca su una metafora: «La tua arte 
ti può divorare». Giusta intuizione, 
dunque, quella delle scene progetta-
te dalle allieve del Corso di Sceno-
grafia dell’Accademia di Belle Arti di 
Palermo, coordinate da Valentina 
Console, potenzialmente di grande 
effetto, anche se poi tale potenziale 
rimane inspiegabilmente inespres-
so. Questa visione di un contrabas-
so che si fa casa, prigione, pancia, 
pare essere l’unica idea registica. 
Perché davvero poco si salva dello 
spettacolo. A partire dall’interpre-
tazione, senza adesione, piat ta e 
strascicata. Il personaggio beve bir-
ra durante tutto lo spettacolo, fino 
quasi a ubriacarsi: peccato che be-
va  da una bottiglia visibilmente vuo-
ta. E veniamo alla musica, che inclu-
d e  p e z z i  d i  B r a h m s ,  M o z a r t , 
Schubert e quelli originali di Lelio 
Giannetto, suonati dal vivo da Ales-
sandro Librio (violino), Vincenzo Bo-
no (viola), Giorgio Garofalo (violon-
c e l l o ) ,  A l e s s a n d r a  P i p i t o n e 
(pianoforte): da protagonista quale 
poteva essere, rimane solo come 
contorno decorativo, poco si integra 
con lo spettacolo. Un’operazione di 
cui è difficile cogliere le motivazioni, 
la necessità artistica, la coerenza 
progettuale. Filippa Ilardo

L’anima buona di Sezuan  
(foto: Luigi Cerati)
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attraversare un piccolo specchio di 
acqua e di fango; ma il respiro corto 
dell’assieme priva di spessore l’azio-
ne: una rilettura per i nostri tempi, 
accelerati quanto, talora, fin troppo 
sbrigativi. Giuseppe Montemagno

Due fratelli in cerca 
della propria stella
BAR STELLA, testo e regia di Tino 
Caspanello. Scene e costumi di 
Cinzia Muscolino. Con Francesco 
Biolchini, Tino Calabrò, Cinzia 
Muscolino. Prod. Teatro Pubblico 
Incanto, PAGLIARA (Me).

‘Ntoni cerca Giupè e Giupè cerca ‘Nto-
ni: si ritrovano al Bar Stella, come in 
un castello dai destini incrociati. 
Stella è la ragazza del bar che porta 
il suo nome. ‘Ntoni (Tino Calabrò) va 
a caccia di stelle, le acchiappa con le 
mani e le mette in tasca, mentre ri-
pete «Ste…» e aspetta che qualcuno 
dia completezza a quella parola a 
metà con «… lla». Un gioco o una ma-
nia, l’andare fuori dalla linea della 
normalità o rimanerci intrappolato. 
Si porta dentro il suo mondo incanta-
to da bimbo che non è cresciuto ab-
bastanza, agganciato a un ordine di 
realtà diverso dagli altri, ma che fini-
sce per svelare il vuoto insensato 
della presunta, perfino piatta, nor-
malità degli altri. Qualcosa lo spinge 
a fuggire dalla routine, andando alla 
ricerca del fratello di cui vorrebbe 
festeggiare un compleanno dimenti-
cato tra le pieghe della vita. Si perde 
nella giungla della città, fino ad arri-
vare al bar, che a quell’ora è quasi 
deserto. Il bar è l’altrove metafisico, 
la zona franca, la sospensione, ap-
prodo e punto di partenza, confine in 
cui si abita la distanza tra il nostro 
mondo e quello dell’altro. È lì che tro-
va materializzata la stella che andava 
cercando, che si sostanzia in un pic-
colo essere di dolcezza infinita (Cin-
zia Muscolino), che annota i tratti 
delle innumerevoli persone dell’in-
cessante andirivieni del bar, per fis-
sare qualcosa da cui non può sfuggi-
re. Giupè (Francesco Biolchini) 
sembra essere colui che vuole ripor-
tare tutto nei binari della monotonia 
della quotidianità, ma che si lascia, 
lentamente, lambire dall’essere so-
pra le righe del fratello. Dialoghi e 

parole della drammaturgia di Tino Ca-
spanello si confermano piccoli capola-
vori, creano interferenze, vibrazioni, 
punti di contatto, sovrapposizioni, ri-
sonanze e dissonanze; stanno in bilico 
sull’orlatura tra caos e rarefazione; 
oscillano tra stabilità e abissalità della 
vertigine; parole di tutti i giorni, ma 
dove si avverte sempre un’insufficien-
za, un senso di incompletezza, ma so-
prattutto un fortissimo richiamo ver-
so l’ignoto. Filippa Ilardo

L’odissea di un bambino 
in fuga dai talebani
NEL MARE CI SONO I COCCODRILLI. 
Storia vera di Enaiatollah Akbari, 
di Fabio Geda. Regia di Paolo 
Briguglia ed Edoardo Natoli. Scene 
e costumi di Alessandra Traina. Luci 
di Luigi Biondi. Musiche di Fabio 
Zeppetella. Con Paolo Briguglia. 
Prod. Bam Teatro, CAGLIARI - 
PALERMO Teatro Festival. 

IN TOURNÉE

Nessuno può scegliere in quale parte 
del mondo nascere, ma chi ti ama può 
decidere di salvarti la vita. Come fa la 
madre di Enaiatollah Akbari, che, pur 
di impedire che suo figlio venga ucciso 
dai talebani come il padre, poiché ap-
partengono alla minoranza hazara, lo 
allontana da sé e lo fa partire dall’Af-
ghanistan. Inizia così, per un bambino 
di soli dieci anni, un lungo viaggio at-
traverso Pakistan, Iran, Turchia, Gre-
cia fino a giungere, dopo anni, in Italia 
per stabilirsi a Torino e ottenere lo 
stato di rifugiato politico. Paolo Brigu-
glia fa rivivere i principali emozionanti 
passaggi del best-seller di Fabio Geda 
sulla vicenda di Enaiatollah. Da solo in 
scena con una sedia dà vita alle terri-
bili avventure vissute dal ragazzino: 
l’uccisione del suo maestro davanti 
agli occhi degli alunni, il percorso a 
piedi al gelo sulle montagne turche, il 
viaggio senza cibo né acqua nascosto 
nella scocca di un camion, il lavoro mi-
norile, la traversata in mare in cui i 
bambini come lui erano terrorizzati 
anche dalla presenza immaginaria di 
coccodrilli. In ognuno di questi mo-
menti drammatici il ragazzo ricorda i 
preziosi insegnamenti della madre, ai 
quali si attiene sempre: non rubare, 
non drogarsi, non usare le armi. Tra 

narrazione in prima e terza persona o 
attraverso dialoghi, Briguglia fa rivi-
vere, oltre ai momenti più drammati-
ci, come la morte di alcuni bambini 
durante il viaggio, anche gli incontri 
positivi: con una donna greca che, ol-
tre a sfamarlo, gli offre dei soldi per 
proseguire il viaggio, e a Torino con 
Danila, che lavora nei servizi sociali 
del Comune e lo prende in affido. Una 
messinscena senza pietismi, che valo-
rizza ogni parola del romanzo e della 
vera storia di uno dei tanti ragazzini 
costretti a imparare a cavarsela da 
soli per sopravvivere alla violenza e 
alle guerre. Albarosa Camaldo

Le evasioni di Urania 
prima di uscire di scena
URANIA D’AGOSTO, di Lucia 
Calamaro. Regia di Davide Iodice. 
Scene di Tiziano Fario. Costumi 
di Daniela Salernitano. Luci Loïc 
François Hamelin. Con Maria 
Grazia Sughi e Michela Atzeni. 
Prod. Sardegna Teatro, CAGLIARI.

IN TOURNÉE

Lucia Calamaro scrive brandelli te-
stuali per Maria Grazia Sughi: pensan-
do al suo corpo, alla sua bravura d’at-
trice. Lembi privi inizialmente di una 
linearità s’assommano dunque, co-
struendo nel tempo una drammatur-
gia di rimbalzi e ritorni tematici, di 
contrasti argomentativi, di confessio-
ni (in)coscienti. L’opera così si struttu-
ra, pian piano, diventando il racconto 

di una donna che - giunta ai margini 
della vita, tanto quanto ai margini del-
la vita stanno il vecchio Krapp e il vec-
chio Firs - si muove a un passo, e a 
un’ora circa, dall’uscita di scena. Pie-
na ancora di voglie Urania (questo il 
nome del personaggio) affronta dun-
que il contrasto tra il desiderio di sen-
tirsi vibrare per un’ultima volta l’ani-
ma e questo corpo che, piagato, 
«incontra innanzitutto e di continuo se 
stesso». Vorrebbe perciò evadere, 
Urania, dalla condizione effettiva in cui 
è e dalla propria fibra carnale, ed eva-
de infatti viaggiando (fantascientifica-
mente) attraverso digressioni che 
sanno di sogni, di favole, di poesia. A 
questa partitura Davide Iodice aggiun-
ge il suo tocco, la propria maestria. 
Perché colloca Urania in uno spazio 
altissimo e largo, che è sì una stanza 
ospedaliera (un letto dalle lenzuola 
bianche, un comodino celeste, un tavo-
lo, una sedia, una poltrona, una tv) ma 
che nel contempo funge da planetario, 
navicella galattica, altrove siderale e 
fa pure da scatola cranica in cui, non a 
caso, le parole e i pensieri producono 
l’eco. Perché sul fondo, a slabbrare 
ogni realismo, proietta immagini oniri-
che. E perché intorno a Urania fa muo-
vere Michela Atzeni: bravissima nel 
rendere col corpo le partiture mentali 
della donna. Il risultato è un lavoro de-
licato, che non si dimentica, a cui com-
partecipano gli abiti stralunati di Da-
niela Salerni tano, le atmosfere 
luminose di Loïc François Hamelin, le 
risonanze foniche di Giacomo Sanna. 
Alessandro Toppi

Urania d’agosto
(foto: Alessandro Cani)
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Da Cenerentola a Flashdance 
il caleidoscopio multiforme della danza

BUSK, coreografia di Aszure 
Barton. BEDROOM FOLK, 
coreografia di Sharon Eyal. SOLO 
ECHO, coreografia di Crystal Pite. 
Con Ballet British Columbia. 
Prod. Ballet British Columbia, 
VANCOUVER.

Una compagnia agile e dinamica con 
un repertorio in grado di riflettere 
tutte le sfaccettature della danza 
contemporanea. È il Ballet British Co-
lumbia che, fondato a Vancouver nel 
1986 e apprezzato nell’unica data ita-
liana al Teatro Sociale di Trento, ha 
proposto il trittico firmato dalle tre 
coreografe Aszure Barton, Sharon 
Eyal e Crystal Pite.
Si parte con Busk della canadese 
Aszure Barton, lavoro dallo spiccato 
taglio teatrale e dalle sfumature can-
gianti in cui prende vita l’universo 
degli artisti di strada (i buskers ap-
punto, da cui il titolo, n.d.r.), tra infer-
no e paradiso. Un suggestivo poema 
urbano dai richiami metafisici, dove 
figure in felpe incappucciate vivono 
in tensione continua tra l’estasi 
dell’arte da loro stessi creata e la ri-
chiesta di monete per nutrire la pan-
cia. I volti prendono qui la forma di 
vere e proprie maschere, con tanto 
di lingue ben in vista, esprimendo un 
caleidoscopio di passioni mentre mo-
menti di raccordo collettivo saldano 
tra loro i corpi, facendo apparire fi-
gure tentacolari che lanciano mes-
saggi verso il cielo. Una sublime mes-
sa dalle tonalità dark ma ricca di 

ironia, confezionata da Barton a re-
gola d’arte.
Con Bedroom Folk sulle potenti sono-
rità di Ori Lichtik, l’israeliana Sharon 
Eyal conferma la solidità della sua 
scrittura coreografica, basata su cor-
pi pulsanti e ormai ben conosciuta. 
Qui un gruppo di interpreti è alle pre-
se con la libido, tra movimenti a ritmo 
sincopato e attrazioni magnetiche 
messe in risalto da un fondale rosso 
fuoco, colore forse voluto per simbo-
leggiare la passione erotica.
Conclude la serata Solo Echo di 
Crystal Pite, autrice canadese sulla 
cresta dell’onda internazionale che 
però qui vira verso una dimensione 
perlopiù manierista che non brilla per 
inventiva e possibilità di ricerca. Una 
nevicata dal sapore poetico e nostal-
gico fa da sfondo, infatti, a un ordito 
coreografico ricamato su due Sonate 
per violoncello di Brahms, dove conti-
nue scale di movimento e inversioni 
vengono adoperate per simboleggiare 
azioni sospese tra passato e futuro, 
flashback e riti di passaggio con ri-
chiami alle liriche di Mark Strand. 
Carmelo A. Zapparrata

VERSUS - Nel nome del padre, del 
figlio, della libertà, ideazione di 
Michela Lucenti. Luci di Giovanni 
Coppola. Con Attilio Caffarena, 
Michele Calcari, Maurizio 
Camilli, Ambra Chiarello, Loris 
De Luna, Abdelaziz ElYoussoufi, 
Maurizio Lucenti, Michela Lucenti, 
Alessandro Pallecchi Arena, Matteo 

Principi, Emanuela Serra, Giulia 
Spattini. Prod. Balletto Civile e 
Fondazione Luzzati Teatro della 
Tosse, GENOVA. 

Il teatro è relazione, senza intermedia-
ri. Da una parte chi guarda, dall’altra 
chi recita. E quanto più libere dall’indi-
rizzare sono le scene, tanto più uno 
spettacolo lascia tracce. Muta pensie-
ri e circostanze. Azioni presenti e futu-
re. E di relazioni si parla, dei contatti 
tra uomo e uomo, tra l’uomo e il pro-
prio silenzio. O la propria immagine. O 
il proprio corpo. Di Versus, visto a Ge-
nova per la rassegna di danza Resiste-
re e Creare, del Teatro della Tosse, si 
può parlare come di uno spettacolo 
destinato a mutare coscienze e posi-
zioni. Fosse anche solo per il momento 
irripetibile della messinscena, anche 
solo per uno slancio di vita provocato, 
altrimenti tenuto assopito. Parola e 
danza. Azioni fisiche e collettive. Mi-
crofoni in mano, verità e biografie bru-
talmente verbalizzate “in faccia” al 
pubblico dal palco/pulpito per identità 
ultime, invisibili, non considerate. Sce-
ne schiette e sacralizzate dalla costru-
zione coreografica, dalla mano registi-
ca. Quell’autorialità che distingue 
l’arte dalla pratica. La scena si apre 
con un passo a due, una coppia di an-
ziani uomini in movimenti “rubati” alla 
Bausch: un romantico omaggio e un 
significante profondo al contempo. 
Non ha importanza svelare il significa-
to, per ogni sguardo ce ne sarà uno. E 
poi una zuffa, sul palco, di storie e di 

corpi, di vite vissute o sperate, davanti 
una parete (fondale) di luce abbaglian-
te. Un pretesto, il libro Re Lear padri, 
figli, eredi, di Massimo Cacciari. Il tea-
tro scoperto, disossato, quasi nudo. La 
minimale scenografia disegna una pi-
sta d’atterraggio, convergente verso il 
fondale. E l’ispirazione: guardare e fa-
re vedere - e solo il teatro può, senza 
mostrare - come l’umanità comunica 
per segni visivi, linguaggi, convenzioni, 
riti. Dal tratteggio pop, eco dello stile 
Duemila - in cui l’Io diventa personag-
gio principale, elemento persuasivo 
principe - l’opera rimbomba di potenza 
espressiva vivida, s’assapora con en-
tusiasmo, suscita sensibilità e legge-
rezza. Emilio Nigro  

VENEZUELA, coreografia di Ohad 
Naharin. Costumi di Eri Nakamura. 
Luci Avi Yona Bueno (Bambi). Con 
Batsheva Dance Company. Prod. 
Batsheva Dance Company, TEL 
AVIV - Théâtre National de Chaillot, 
PARIS - Hellerau-European Center 
for the Arts, DRESDA.

Nuova fase creativa per Ohad Naharin? 
Classe 1952, e ora alle soglie dei ses-
santotto anni, il coreografo israeliano, 
dopo l’annuncio nel corso del 2017, ha 
lasciato effettivamente il timone della 
Batsheva Dance Company a settembre 
2018, consegnandolo nelle mani della 
fedelissima Gili Navot. Non più diretto-
re artistico, Naharin continua però il 
proprio percorso creativo in seno alla 
compagnia di bandiera israeliana qua-
le suo coreografo residente, plasman-
do in scena sensazioni diverse rispetto 
a quelle conosciute in precedenza. Tut-
to ciò si riscontra in Venezuela, pre-
sentato in prima assoluta a Tel Aviv a 
maggio 2017 e visto in prima italiana 
quest’anno al Teatro Municipale Valli di 
Reggio Emilia. Ottanta minuti senza in-
tervallo in cui assaporare la sua gran-
de arte, giocata qui in maniera raffina-
ta sulla visione e sensazione dello 
spettatore, su come connotare e deno-
tare l’arte del movimento. Venezuela, 
infatti, si compone di una tessitura co-
reografica ripetuta due volte con l’ag-
giunta di “variazioni su tema” che rapi-
scono l’occhio dello spettatore, attento 
a mettere a confronto il prima e il do-
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po. Se la prima parte assume dei toni 
quasi meditativi grazie all’accompa-
gnamento dei canti gregoriani e all’an-
damento lento e cadenzato, la seconda 
parte invece accoglie rap e trap di 
ascendenza araba, velocizzando il tes-
suto coreografico e imponendo ai mo-
vimenti delle variazioni di energia. Sot-
to lo pseudonimo di Maxim Waratt è lo 
stesso Naharin a curare questo calei-
doscopio di tracce musicali che ac-
compagnano un sottile messaggio so-
cio-politico che corre per tutto lo 
spettacolo. Coppie salsere in scherma-
glie tipiche dei balli latino-americani 
cedono, infatti, il posto a gruppi pro-
cessionali con diversi teli bianchi inten-
ti a comporre un sudario per un danza-
tore steso a terra. Al bianco dei teli, 
però, nella seconda parte si sostitui-
sce il colore di diverse bandiere, com-
presa quella palestinese, lasciando co-
sì una rif lessione aper ta che in 
maniera circolare finisce per inglobare 
lo stesso titolo. Carmelo A. Zapparrata

CENERENTOLA, coreografia, 
regia, drammaturgia e luci di Jiří 
Bubeníček. Scene di Jiří Bubeníček 
e Nadina Cojocaru. Costumi di 
Nadina Cojocaru. Con Nuovo 
Balletto di Toscana. Prod. Teatro 
del Maggio Musicale Fiorentino 
- Compagnia Nuovo Balletto di 
Toscana, FIRENZE.

Non in scarpette di cristallo ma in 
sneakers dorate. La Cenerentola cre-
ata da Jiří Bubeníček per il Nuovo Bal-
letto di Toscana si presenta così: toc-
co urbano, capello cor to e aria 
scanzonata. Con a monte l’omonimo 
titolo di repertorio, tenuto a battesi-
mo nel 1945 al Bolshoi di Mosca su 
musiche di Sergei Prokofiev e coreo-
grafie di Rostislav Zakharov, il lavoro 
di Bubeníček più che al balletto russo 
novecentesco guarda però alla fiaba 
ottocentesca dei fratelli Grimm, tra-
endone ispirazione per la sua creazio-
ne. Visto da noi per la prima assoluta 
al Teatro del Maggio Musicale Fioren-
tino con l’orchestra di casa diretta da 
Giuseppe La Malfa, impegnata a ese-
guire le partiture del compositore 
russo. Praghese, e già rinomato inter-
prete di John Neumeier al Hamburg 
Ballett, Jiří Bubeníček in questa sua 
Cenerentola porta in scena diversi 
elementi simbolici (l’albero) e perso-
naggi (come i due uccellini) tratti dai 
Grimm, calando però il tutto in una di-
mensione contemporanea. Ricchi di 

torsioni, i movimenti dei danzatori 
tendono a sciogliersi in continui 
groundworks dal gusto quasi hip hop, 
elemento questo richiamato anche 
dalla gestualità della matrigna men-
tre richiama all’ordine le sorellastre. 
Diversi sketch ironici vengono presen-
tati durante la lunga scena del ballo, 
tra invitati incuriositi dalla presenza 
della sconosciuta dama a cui il princi-
pe riserva tutte le sue attenzioni, invi-
tandola infine a danzare. Con una 
giubba rossa a frange, il principe si 
lancia poi in una corsa affannata, ana-
lizzando mille gambe e piedi messi in 
bella mostra tra cortine variopinte e 
passamanerie, per ritrovare l’amata. 
Apprezzata comunque la bravura dei 
giovani ballerini dell’ensemble diretto 
da Cristina Bozzolini, a nostro avviso, 
però, lo spettacolo, a cui gioverebbe 
forse un cambio di scene e costumi, 
risente della ricerca, non ancora ulti-
mata, da parte di Jiří Bubeníček di 
una propria scrittura coreografica. 
Carmelo A. Zapparrata

ANOTHER ROUND FOR FIVE, regia e 
coreografia di Cristina Morganti. 
Luci di Jacopo Pantani. Musiche 
di Bernd Kirchhoefer. Con Maria 
Giovanna Delle Donne, Anna 
Fingerhuth, Justine Lebas, Antonio 
Montanile, Damiaan Veens. Prod. 
il Funaro, PISTOIA - Fondazione 
Campania dei Festival, NAPOLI e 
altri 5 partner internazionali.

Cinque danzatori su altrettante sedie 
pieghevoli bianche, sistemate in cer-
chio al centro del palcoscenico. Una 
sorta di gruppo di auto-aiuto, ovvero 
club clandestino riservato a pochi e 
selezionatissimi eletti. Il nuovo spetta-
colo creato da Cristina Morganti in-
sieme (e non “per”, ché l’autorialità 
dei singoli interpreti è evidente) a cin-
que danzatori diversi per provenienza 
geografica e fisicità, compendia e ri-
formula motivi cari alla coreografa, 
attraversandoli con quell’ironia e quel 
gusto per lo spaesamento che le sono 
propri. Sipari animati da una danza 
ora frenetica ora più distesa scivola-
no in situazioni quasi da teatro dell’as-
surdo: si rievocano primi amori e rap-
por ti non sempre lineari con i 
genitori, si legge il programma di sala 
ovvero si mima una cerimonia di pre-
miazione. Si danza al ritmo della 
techno industrial tedesca di Florian 
Kupfer ma pure assecondando le note 
sacre di Pergolesi, salvo poi esibirsi in 

una rivisitazione delle posizioni classi-
che del balletto sulla colonna sonora 
di Flashdance. Inutile cercare un filo 
drammaturgico coerente, se non la 
volontà di sperimentare le potenzial-
mente infinite variazioni di un gesto 
ovvero di una situazione. E, allora, non 
resta che abbandonarsi alla felice 
flessibilità dei cinque danzatori, impe-
gnati in continui cambi di abito e di 
attitudine, e all’arguta capacità com-
positiva della coreografa che, pren-
dendo spunto dall’immagine iniziale, 
crea uno spettacolo circolare eppure 
mai uguale a se stesso e punteggiato 
tanto da momenti spregiudicatamen-
te divertenti quanto da frangenti di 
concentrata ed emozionale tensione, 
come la corsa di Justine per liberarsi 
degli abiti che altri le hanno imposto o 
l’abbraccio carezzevole di Anna ad An-
tonio, avvolto in una morbida pelliccia. 
Laura Bevione

ABSTRACT. Un’azione concreta, 
ideazione e regia di Silvia Rampelli. 
Con Alessandra Cristiani, Eleonora 
Chiocchini, Valerio Sirna. Luci di 
Fabio Sajiz. Prod. Habillé d'Eau, 
ROMA - Tir Danza, MODENA - 
Armunia Festival Inequilibrio, 
CASTIGLIONCELLO (Li) - Danae 
Festival, MILANO.

Il linguaggio della danza ha sempre 
posseduto, ancor più del teatro, un ca-
rattere effimero, e l’astrazione, intesa 
come espressione dell’irreale o sinoni-
mo di “anti-narrazione”, è caratteristi-
ca anch’essa quasi imprescindibile del 
linguaggio coreutico, almeno nell’im-
maginario comune. Concettualmente 
legato a questo discorso che tocca il 
modo in cui lo spettatore percepisce 
ciò che avviene di fatto nel qui e ora 

della performance, il tema della quar-
ta dimensione, il tempo. Perciò, forse, 
in Abstract. Un’azione concreta della 
coreografa Silvia Rampelli tre didasca-
lie determinano la possibilità, l’illusio-
ne, di una storia dai contorni sfumati e 
astratti, tanto da rappresentare con la 
propria consistenza a-logica l’atto del-
la creazione per antonomasia. Tre di-
dascalie - in ordine di apparizione, «un 
anno dopo», «nel medesimo istante» 
ed «e» - trasferiscono sensazioni che 
modificano la percezione di ciò che ac-
cade sulla scena, scandendo in modo 
enigmatico nel corso della performan-
ce il tempo razionalmente non contem-
plabile, quello della simultaneità o 
dell’inversione consequenziale, di azio-
ni che potrebbero essersi verificate in 
momenti diversi di una vita vissuta; in 
un ricordo, quindi, costruito però con 
una scomposizione scientifica, sotto le 
atmosfere tese di una luce che forgia 
uno spazio profondo e da cui emergo-
no come plastici le forme dei corpi 
umani, o di un cane che gioca con il 
suo pupazzo, o ancora, il leitmotiv - per 
esempio - di toccarsi nevroticamente 
le dita di Alessandra Cristiani. L’ap-
proccio di Rampelli al movimento è 
analitico, si fa riproduzione concettua-
le dell’istante, con i performer statuari 
che si situano a distanza come atomi 
di una materia fragile proprio per la 
sua fedeltà a una traccia esistenziali-
sta, che resta evidente sul piano della 
pura immaginazione di chi osserva e 
resta, quasi senza accorgersene, cat-
turato nella trama di una scrittura fat-
ta di gesti essenziali e lenti, per esplo-
dere poi. Renata Savo

In apertura, Solo Echo  
(foto: Sharen Bradford);  
in questa pagina, Cenerentola.
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IL TROVATORE, di Giuseppe 
Verdi. Regia di Alvis Hermanis, 
con la collaborazione di Gudrun 
Hartmann. Scene di Alvis 
Hermanis e Uta Grüber-Ballehr. 
Costumi di Eva Dessecker. Luci di 
Gleb Filshtinsky. Orchestra e Coro 
del Teatro alla Scala di Milano, 
direttore musicale Nicola Luisotti, 
maestro del coro Bruno Casoni. 
Con Francesco Meli, Liudmyla 
Monastyrska, Violeta Urmana, 
Massimo Cavalletti, Riccardo 
Fassi, Hun Kim. Prod. Salzburger 
Festspiele, SALISBURGO - Teatro 
alla Scala, MILANO.

Una notte al museo. Turisti per caso 
si aggirano in una pinacoteca, se-
guendo le descrizioni delle guide, ra-
piti dallo scorrere di pareti mobili su 
cui campeggiano capolavori custoditi 
a Brera, agli Uffizi, al Kunsthistori-
sches Museum di Vienna. La visione 
delle opere provoca le reazioni della 
sindrome di Stendhal, catastrofi sen-
timentali che precipitano i visitatori 

Trovatore, Onegin e Parsifal 
dal mito all’utopia umanizzata

del museo - e con loro gli spettatori 
odierni - tra le pieghe di un dramma 
corrusco. Regista iconoclasta ma 
non troppo, Hermanis ri-visita un cult 
come Il trovatore di Verdi ambientan-
dolo tra le sale di una pinacoteca dal-
le pareti rosso pompeiano, dello 
stesso colore del fuoco, che costitui-
sce l’ossessione di Azucena e lo sfon-
do della tragedia. La trasposizione 
dalla Spagna tardo-rinascimentale 
alla contemporaneità di una galleria 
immaginaria viene costruita sapien-
temente, per almeno un paio di ragio-
ni. La prima è l’importanza del rac-
conto nella drammaturgia dell’opera: 
sono almeno tre quelli che introduco-
no e chiariscono il senso, talora 
oscuro, degli antefatti, in cui la di-
mensione del ricordo e il peso del 
passato giocano un ruolo determi-
nante. La seconda, capitale, riguarda 
la selezione delle tele, che illustrano 
e spesso illuminano figure e temi del 
dramma: Manrico assomiglia al Suo-
natore di liuto di Busi Cariani o al Ri-
tratto di Agnolo Doni di Raffaello, 

mentre Leonora ha i tratti dell’Eleo-
nora di Toledo di Bronzino; ma sono 
soprattutto le maternità di Primatic-
cio, di Botticelli e di Solari a fare da 
contrappunto a quella - invero con-
troversa - della gitana, mentre il rap-
porto tra Gesù e il piccolo Giovanni 
contrappunta quello tra Manrico e il 
Conte di Luna. Come nel Viaggio a 
Reims di Michieletto (2015), la visita 
al museo non è mero percorso illu-
strativo, bensì racconto per immagi-
ni di icone di quel tempo, rappresen-
tate al nostro: in un gioco di specchi 
vertiginoso e accattivante, che però 
diventa ridondante quando si aggiun-
gono i video di Ineta Sipunova, in cui 
altre immagini si sovrappongono alla 
ricchissima galleria scenografica. 
Come lo spettacolo, anche l’esposi-
zione temporanea alla fine chiude i 
battenti: il sipario cala mentre vengo-
no rimossi gli ultimi quadri, quasi a 
voler suggerire il carattere effimero 
dell’arte ma, al tempo stesso, l’inson-
dabile profondità delle sue risonanze 
emotive. Giuseppe Montemagno

EVGENIJ ONEGIN, di Pëtr Il’ič 
Čajkovskij. Regia di Robert 
Carsen. Scene e costumi di 
Michael Levin. Luci di Jean 
Kalman. Coreografia di Serge 
Bennathan. Orchestra, coro 
e corpo di ballo del Teatro 
dell’Opera di Roma, direzione 
musicale di James Conlon, 
maestro del coro Roberto 
Gabbiani. Con Markus Werba, 
Maria Bayankina, Saimir Pirgu, 
Yulia Matochkina, John Relyea, 
Andrea Giovannini, Irina Dragoti, 
Anna Viktorova, Andrii Ganchuk, 
Arturo Espinosa. Prod. Canadian 
Opera Company, TORONTO - 
Metropolitan Opera, NEW YORK.

Come le foglie. Vibrante enciclopedia 
della vita russa, Evgenij Onegin rac-
conta di anime sbattute dal vento, 
travolte da un inguaribile mal de vi-
vre, capaci solo di consegnare alla 
dimensione letteraria della corri-
spondenza l’impossibile ricerca della 
felicità, che si stempera nella noia 
dell’abitudine. Vicino al romanzo in 
versi di Puškin più che alle scene liri-
che di Čajkovskij, Carsen, in questa 
messinscena ospitata al Teatro 
dell’Opera di Roma, precipita l’azione 
in una camera vuota, concessa allo 
sguardo dello spettatore attraverso 
il filtro di un sipario di tulle, che sfu-
ma i contorni del ricordo. Padrone 
dello spazio scenico con inarrivabile 
dominio di magistrali trapassi di lu-
ce, il regista canadese rilegge la vi-
cenda dal punto di vista di Onegin, la 
cui sconfitta è anticipata nel preludio 
iniziale: inchiodato su una poltrona, 
strappa la lettera che Tat’jana gli ha 
appena restituito, sdegnata per un 
interessamento tardivo e inopportu-
no. Poi è di scena la Russia: con una 
foresta di betulle immersa in un do-
rato meriggio autunnale, tra vortico-
se danze contadine e austere benedi-
zioni religiose, il calore del samovar e 
il profumo di pan di zenzero. Sul pian-
cito un tappeto di foglie, che inces-
santemente cadono dagli alberi, poi 
invadono la mansarda di Tat’jana nel-
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Quando Dio mise piede in scena.  
La Bibbia irriverente degli Oblivion
LA BIBBIA RIVEDUTA E SCORRETTA, di Davide Calabrese, Lorenzo Scuda, 
Fabio Vagnarelli. Regia di Giorgio Gallione. Scene e costumi di Guido 
Fiorato. Luci di Aldo Mantovani. Musiche di Lorenzo Scuda. Coreografie 
di Francesca Folloni. Con Graziana Borciani, Davide Calabrese, 
Francesca Folloni, Lorenzo Scuda, Fabio Vagnarelli (gli Oblivion). Prod. 
Agidi srl, MILANO.

Il grande passo era atteso dai molti fan e finalmente gli Oblivion li hanno ac-
contentati. Il primo musical interamente concepito, scritto, musicato e in-
terpretato da loro è finalmente arrivato in scena. Con la massima modestia 
si sono aureolati della sacra missione di portare sul palco nientedimeno 
che Dio in persona e il libro più letto del mondo. 
Scherzando non troppo coi fanti e i (non)santi han preso spunto dalla vera 
storia di Gutenberg che, nel 1455, inventa la stampa e cambia la storia del 
mondo e son finiti a destreggiarsi tra i paradossi di streghe sul rogo e di 
editori arrivisti. Non si sa se ammirarli di più per le loro doti di autori o di 
interpreti, di certo ci si convince che il quintetto è il gruppo italiano più au-
tenticamente vicino ai Monty Phyton (da sempre un loro punto di riferimen-
to con uno sguardo da fratelli minori) per il vetriolo con cui trattano la ma-
teria, e nello stesso tempo per il garbo e l’eleganza con cui attuano lo 
sfregio. Anarchici impertinenti ma sempre rispettosi, con un sempre più 
consolidato “Oblivion touch”. Del resto possono contare su una professiona-
lità unica sulla scena musicale italiana, maturata tra studi serissimi delle 
partiture alte (Gershwin o Bernstein) e basse (Cocciante o i Queen) e insie-
me dei più differenti meccanismi della comicità (l’improvvisazione come la 
slapstick comedy). 
La drammaturgia con cui hanno costruito lo spettacolo prevede una succes-
sione di quadri storici e biblici, montati in un incastro surreale, tra i quali si 
inseriscono i più diversi numeri musicali che, con garbata ironia, si diver-
tono a citare di frequente autori del musical classico piuttosto che i più re-
centi Beauty and the Beast o Les Miserables fino al rap di Hamilton, hit del 
momento. È in tali occasioni che i cinque ragazzacci sfoggiano il meglio dei 
loro virtuosismi canori, tutto un godibilissimo continuo di intrecci e armo-
nizzazioni. Del resto cosa aspettarsi d’altro da chi è cresciuto a pane e musi-
cal? Che sappiano anche danzare? Sì, sono eccellenti anche in questo, credi-
bili e apprezzabili nelle deliziose coreografie di Francesca Folloni, concepite 
espressamente sulle loro capacità coreutiche. Quando un giorno si scriverà 
una storia del musical originale made in Italy il loro spettacolo avrà un po-
sto centrale. Sandro Avanzo

la notte in cui schiude il suo cuore a 
Onegin, infine delimitano un cerchio, 
autentico ring di un incontro tra i 
due destinato all’incomprensione. La 
sontuosità dei ricercati costumi, la 
cura viscontiana dei dettagli e l’impe-
tuosa eleganza del gioco scenico 
s’impongono su un palcoscenico che 
progressivamente si svuota, diventa 
mero spazio mentale, sfondo su cui si 
staglia la rovinosa solitudine di nere 
silhouettes: dal blu indaco della sce-
na del duello al grigio plumbeo del 
gattopardesco ricevimento pietro-
burghese, fino al candore lattiginoso 
del tormentato finale. Soggiogante è 
la transizione tra gli ultimi due atti, 
in cui Carsen sacrifica il decorativi-
smo della polonaise per mettere in 
scena la vestizione di Onegin, che ha 
appena ucciso il suo miglior amico e 
si appresta a fare il suo ingresso 
nell’alta società: il personaggio s’irri-
gidisce, si spoglia del cinismo giova-
nile e assume i tratti di una gelida 
maturità, di un inverno segnato 
dall’incomunicabilità dei sentimenti, 
dall’inaridimento delle emozioni.  
Giuseppe Montemagno

PARSIFAL, di Richard Wagner. 
Regia di Graham Vick. Scene 
di Timothy O’Brien. Costumi di 
Mauro Tinti. Azioni mimiche di 
Ron Howell. Luci di Giuseppe Di 
Iorio. Orchestra e Coro del Teatro 
Massimo di Palermo, direttore 
musicale Omer Meir Wellber, 
maestro del coro Ciro Visco. 
Con Julian Hubbard, Catherine 
Hunold, Tómas Tómasson, John 
Relyea, Thomas Ghazeli, Alexei 
Tanovitski, Adrian Dwyer, Dmitry 
Grigoriev. Prod. Teatro Massimo, 
PALERMO - Teatro Comunale, 
BOLOGNA.

In principio fu Palermo. È a contatto 
con la rigogliosa mediterraneità 
dell’isola, culla dell’ispirazione wa-
gneriana, che Wagner suggella Par-
sifal, testamento spirituale compo-
sto a pochi metri dal si to dove, 
pochi anni più tardi, sarebbe stato 
edificato il Teatro Massimo. Proprio 
la grande sala del Basile, oggi, di-
venta per Graham Vick il tempio do-
ve celebrare il «festival sacro in for-
ma scenica»: per questo il velario è 
aperto, prima che cominci la musi-
ca, e mostra il palcoscenico in tutta 
la sua nuda, imponente grandiosità, 

chiuso da un arco scenico che, non a 
caso, ricorda le svettanti architettu-
re della sala del Graal. La tela cala 
quando la sapiente bacchet ta di 
Wellber attacca il preludio, dispie-
gando un dramma che ha smarrito 
toni eroici e preferisce evocare l’u-
manità dolente di chi ha perduto il 
senso della vita. Pochi tocchi (il cha-
dor nero di Kundry, le divise militari 
dei cavalieri) suggeriscono un Me-
dio Oriente in guerra, dove lo scon-
tro tra religioni pare voglia rianno-
dar e  le  f i l a  c on  un  d iba t t i to 
inaugurato dal Lessing di Nathan il 
saggio, e che adesso s’interroga sul 
senso di appartenenza a una causa, 
quella del Santo Graal, difesa con le 
armi a prezzo di sofferenza, distru-
zione, morte. Al centro del palcosce-
nico, un albero dai rami rinsecchiti 
diventa simbolo di una parabola 
ecologica di stampo beckettiano, do-
ve la sterile attesa di salvezza s’in-
frange contro simboli di debole im-
pat to (un cigno ferito, l ’icona di 
Maria Maddalena); ma poi ritrova 
respiro in immagini magniloquenti: 
con Amfortas mutato in un Ecce Ho-
mo dal costato ferito, carico di un 
manto scarlatto che si snoda lungo 
tutta la scena come una ferita puru-
lenta; o con la celebrazione della Co-
munione, che non è solo condivisio-
ne del sangue cavato da una piaga 
ancora infetta, ma spaventoso giu-
ramento di sangue tra le truppe, a 
immagine di ben altre malattie con-
tagiose. Parsifal è l’uomo qualunque 
che decide di farsi carico della sof-
ferenza universale, che arresta il 
processo di decomposizione di un 
tessuto sociale minacciato dal tem-
po, che proclama una religione in-
clusiva, improntata al dialogo con le 
più giovani generazioni. E allora è 
bello pensare che quel cavaliere, 
che Wagner voleva vestito con l’ar-
matura e che Vick restituisce con 
una semplice tuta, possa essere cia-
scuno di noi: in un teatro che mette 
in scena il presente per immaginare 
un’utopia di speranza per il futuro. 
Giuseppe Montemagno

In apertura, una scena de  
Il trovatore, di Giuseppe Verdi,  
regia di Alvis Hermanis (foto:  
Marco Brescia & Rudy Amisano);  
nel box, un’immagine da La Bibbia 
riveduta e scorretta, degli Oblivion.
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spettacoli fa – non era ancora dato sapere. Adesso, 
dopo il Premio Hystrio 2019 alla Drammaturgia, ba-
sta chiederglielo. E lei risponde: «La prima cosa che 
uno fa è arrossire e dire “oddio oddio oddio: spero 
che non l’abbia letto nessuno“. La seconda è riaversi, 
dire grazie, augurarsi che la prossima cosa che fai non 
sia una boiata. Perché la boiata è sempre a portata di 
mano. Comunque, nella definizione di genio non mi ci 
installo affatto, nemmeno ci credo. Penso però che sia 
meglio che dicano così, piuttosto che dicano che sono 
scarsa». E pronuncia «scarsa» con quel tipico accento 
di Roma, che della esse fa una zeta.
Porta in sé tre città, Lucia Calamaro, tre dimensioni. 
Roma, dove è nata. Montevideo in Uruguay, dove si è 
trasferita adolescente a seguito del padre diploma-
tico, e dove ha fatto esperienza del posto che il tea-
tro occupa nel vivere sudamericano. Parigi, dove ha 
perfezionato la sua formazione, con nomi niente ma-
le, come Jacques Lecoq, mimo, Jean Duvignaud, so-
ciologo, Jean-Marie Pradier, etnoscenologo, qualsia-
si cosa ciò voglia dire. Poi nuovamente Roma, dove 
ha imboccato in sordina la strada della visibilità par-

«Il problema è che Lucia Calamaro è un 
genio». Così scriveva Christian Raimo, 
con evidente sprezzo del pericolo, nel 
suo intervento dell’ottobre 2014 sul Il 

Post.it. Erano stati forti i consensi per L’origine del 
mondo, spettacolo del 2012, che vedeva in scena Fe-
derica Santoro (una figlia), Daria Deflorian (una ma-
dre), la Calamaro stessa (una nonna, poi Daniela Pi-
perno) e che si era assicurato tre Premi Ubu. Due an-
ni dopo, nel 2014, Diario del tempo aveva debuttato 
a Roma, al Teatro India. «Dodici repliche – annotava 
Raimo in quei giorni – con una media di spettatori 
bassa (certe sere anche soltanto trenta) che hanno 
collezionato poche critiche, peraltro medie, cattive e 
molto cattive».
«Il problema è che Lucia Calamaro è un genio». È chia-
ro che il pericolo non lo ha corso Raimo, ma la Calama-
ro. Sentirsi dare del genio, è un po’ come sentirsi da-
re dell’imbecille. Scombussola l’immagine che abbia-
mo di noi, e ci fa compiere gesti inconsulti. Einstein, 
per esempio, tirava fuori la lingua. Come abbia reagito 
Lucia Calamaro – dichiarata  genio sei anni e quattro 

DRAMMATURGIA

Lucia Calamaro: «Post-drammatica? 
Sì, sto cercando di smettere»
È una drammaturga, è un genio, è post-drammatica. Lucia Calamaro sfugge  
a tutte le definizioni. La scrittura? È una parte del suo fare teatro, un modo  
per plasmare i personaggi di cui si circonda, come di una famiglia.
di Roberto Canziani

L’origine del mondo
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DRAMMATURGIA

tendo da piccoli teatri e centri sociali: Tumore. Uno 
spettacolo desolato (2004), quindi Magik: autobio-
grafia della vergogna (2008), fino a L’origine del mon-
do. Che prima era un celebre quadro di Courbet e 
adesso è un importante capitolo della nostra dram-
maturgia recente.

Lasciamo stare il genio Calamaro. E parliamo in-
vece di Calamaro drammaturga, autrice di teatro. 
Come si sente a indossare questa parola?
È una parola a cui sono abbastanza indifferente. Per-
ché non sono solo quella cosa lì. Sono regista, a volte 
faccio le scene, spesso cerco i costumi, dirigo sem-
pre gli attori. Dalla pre-produzione al prodotto fina-
le. Capocomico. Capocomica più precisamente. Mi 
sembra un parola più giusta. È vero che, da fuori, mi 
definiscono drammaturga. Forse è la cosa che spic-
ca di più. Ma è solo un parte. E la parte al posto del 
tutto non mi basta. Con fierezza potrei dire che so-
no la migliore attrice per i miei testi. Ma non mi ba-
sta. Capocomica allora: altrimenti, mi sarei annoiata. 
Il problema sta nel come uno vede se stesso, e come 
lo vedono gli altri.

Molto pirandelliano. Ma qualcuno deve pur scri-
verli, i testi.
Mettiamola così. Da un lato ci sono le cose che ho 
bisogno di dire: pensieri, monologhi. Sto dentro ca-
sa e mi metto a scrivere: perché ho capito qualcosa, 
o forse penso di aver capito qualcosa, o reagisco a 
qualcosa, o lotto, o soffro. Tutte cose un po’ doloran-
ti. Questa è una prima parte. La seconda sono gli at-
tori con cui lavoro, che magari sono più leggeri, o più 
drammatici, o più esteriori, oppure più tecnici, a vol-
te anche più antipatici. In generale prediligo gli attori 
simpatici. Faccio fatica con quelli spigolosi. Mi piace 
che il clima in sala prove sia divertente, giocoso. Ec-
co: insieme riusciamo a trovare una chiave “comica”. 
Una parola strana, almeno per me, che da sola sono 
triste, ma con gli altri mi diverto. Quello che viene 
fuori, quindi, è qualcosa di bipolare. È la mia natura.

Hanno scritto che i dialoghi di Calamaro costrin-
gono gli attori a recitare “alla quotidiana”.
Ho fissa in testa, stampata a fuoco, una frase che Ro-
berto Herlitzka aveva ricevuto dal suo maestro Ora-
zio Costa: «Beato l’attore che io vedo pensare». La 
sensazione che vorrei dare è che l’attore stia proprio 
pensando, nel momento in cui dice le cose. Così co-
me stiamo parlando, noi, adesso: io ti sento pensare, 
tu mi senti pensare. Non abbiamo un copione scritto. 
Non è il quotidiano, è l’immediatezza.

Non è che così si distrugge l’idea del personaggio?
Alle prove succede spessissimo che io stia seduta a 

guardarli, gli attori. A volte capita che dico «fermi», 
poi scrivo qualcosa, perché ho capito qualcosa. Glie-
la scrivo proprio lì. E poi dico: «Provate». Le scene, 
non è che ci ho pensato prima, che me le porto da 
casa, alcune sì, ma altre no. Altre sono epifanie da la-
voro. E come sono i personaggi, non lo so proprio. Si 
capiscono capendo. Si capiscono facendo. Appaiono 
verso la fine. Non appaiono nemmeno alla prima (la 
prima di uno spettacolo è un luogo violento). Appa-
iono magari alla decima replica, dopo che hanno in-
contrato un certo numero di volte il pubblico.

Un po’ spiritistico, no?
Mi sento una persona estremamente privilegiata. I 
personaggi sono creature a cui voglio estremamen-
te bene. Il mio analista dice che mi sono organizzata 
bene. Non ho una  grande famiglia d’appartenenza, 
e per diverse vicende personali sono abbastanza or-
fana. Così mi sono organizzata un’ascendenza e una 
discendenza nella scrittura. I miei famigliari ideali, li 
ho messi tutti lì, nelle mie storie. Tanta roba. 

Storie che si sfilacciano, trame che si stramano.
Che poi sono quelle che mi interessano di più, an-
che nella vita. Le mie trame non sono avvincenti. 
Non funzionano secondo lo schema che gli ameri-
cani pensano sia necessario per scrivere una storia. 
Io voglio invece raccontare storie che mi piacerebbe 
stare a sentire. Ciò che metto sul palco è un’esplora-
zione di stati d’animo, più che una narrazione. E que-
sti stati d’animo appartengono a qualcuno: una sto-
ria emotiva, vicende e avvicendamenti interiori. I fatti 
per me contano abbastanza poco, conta ciò che suc-
cede dentro. 

Come la nostalgia, che sta nel titolo della penulti-
ma cosa scritta, Nostalgia di Dio?
Nostalgia. L’ho presa e l’ho fatta mia questa parola, 
forse in maniera nemmeno tanto originale. È un te-
ma antichissimo, risale fino ai greci, il tema del No-
stos, da cui la parola nostalgia. Ma la mia non è la no-
stalgia eroica della grande letteratura, è un ritorno a 
casa piccolo, intimo. Vorrei poter tornare a casa, la 
mia casa, la casa dell’infanzia. Ma quella casa e quelle 
persone non ci sono più. Per questo scrivo, per que-
sto faccio teatro.

Ultima domanda: sente di appartenere al mondo 
teatrale post-drammatico?
C’è stato un momento in cui ho fortemente voluto 
appartenere a qualcosa, ma parliamo di dieci, quindi-
ci anni fa, al tempo di Tumore. Non lo so se oggi so-
no post-drammatica o non lo sono. Va bene lo stes-
so. Non ci penso. Diciamo che lo sono meno di pri-
ma. Che sto cercando di smettere. ★
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testi

DIARIO DEL TEMPO 
Parte I. Il quotidiano sentire di una disoccupata. Monologo
di Lucia Calamaro

Premio Hystrio alla Drammaturgia 2019
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Disoccupata al bar che sfoglia l’agenda
Oggi niente.
Domani…
Dopo domani…
Porca vacca, non ho un appuntamento in tutta la settimana.
È allucinante.
(Guarda il telefonino, controlla che non ci siano sms anche se già lo sa)
Io non capisco.
Non suona da tre giorni.
È una sensazione strana .
Sto sempre lì a controllare che non sia rotto, che non sia arrivato un mes-
saggio e io non l’abbia sentito.
Che faccio mi prendo un altro caffè o una spremuta?
Però poi tre euro e ottanta.
Mi porta un altro caffè per cortesia?
Devo avere dei propositi.
Bisogna fare, fare di più.
Più fai e più fai, si muove l’energia, le cose portano cose…
Certo mi sembrava di aver fatto.
Mi sembrava che le cose si stessero muovendo.
E invece no.
Dio, sono già stanca, dormirei.
Ma non si può… non devo e non lo faccio.
Senso di colpa.
Avere settant’anni, non doversi preoccupare più di fare, di non fare.
Giochi chiusi, chi c’è c’è.
E invece mancano ancora trent’anni, da riempire.
È giugno.
Devo inventarmi qualcosa per settembre, un progetto, ancora un  
progetto.
Anzi, almeno due o tre progetti che tanto un paio vanno sempre a 
monte.
Cristo, questo caffè fa schifo.
Mi sembra che questa mosca mi segua ma se lo dico mi sento scema.
Anche solo a pensarlo.
Eppure son venti minuti che c’è l’ho intorno.
Se mi metto a correre di colpo?
(Fa uno scatto poi si guarda intorno)
Eccola qua.
Non la frego mica.
Vabbè, vieni mosca, andiamo a comprare Internazionale che ci fa sen-
sazione di mondo.
(Leggendo il settimanale svogliatamente)
L’animale in me è perplesso.
Non si sa più orientare.
Da quant’è che non firmo un assegno?
Chissà se ancora si usano.
(Pausa)
Devo ribussare dappertutto.
Tutte le porte sembrano chiuse.
E l’unica però è insistere, bussare, suonare, chiamare, insistere.
E fare finta che non abbiano già detto di no, no grazie, adesso no, magari 
l’anno prossimo, poi vediamo.
Devo essere piu cafona, piu prepotente, entrante, manipolatrice, diplo-
matica, subdola, servile, lecchina, furba, misteriosa… Insomma, un po’ 
fuori tempo ma democristiana.
(Poco dopo camminando)
Che poi stando sempre così da sola,
quello che mi disturba,
è questa misura striminzita,
queste passioni rimpicciolite,

questo momento svuotato di umani che gira gira ha la misura della stan-
zetta adolescenziale.
Si ristringe tutto nel nascondiglio.
Mi sento un decimo di quello che sono.
Certo la musica fa la sua parte.
Ma da sola non ce la fa.
Ci vuole una mazza chiodata.
Ci vuole una certa misura di violenza.
(Prende a calci qualsiasi oggetto rumoroso)
Neanche mi fermano.
Mi lasciano fare.
Potrei rompere tutto…
Perché l’altro,
chiunque esso sia, 
è sempre disattento?
Perché anch’io sono così?
A cosa prestiamo attenzione?
Io non prego.
Allora quand’è che sono totalmente intenta in qualcosa?
Forse tutto è solo un problema di distrazione.

Disoccupata a casa sul tapis roulant
Quanto ho corso giovedì? L’aggeggio al polso qui diceva quattordici ma 
arrivare a sedici chilometri, quella sarebbe stata una meta irraggiungi-
bile raggiunta, quella avrebbe potuto darmi un paio d’ore di soddisfa-
zione. E non l’ho fatto.
Bel sole però. Bello senza essere troppo. Non ancora. A giugno diventa 
esagerato. Il mio sole giusto è quello di aprile.
Vedi, però, alla fine… Ho fatto bene a comprarmi questo tapis roulant, 
almeno mi ci si sfogo appena alzata.
Devo smettere di dormire in tuta. Mi sto abbruttendo del tutto. Quest’as-
senza di controllo sociale è nefasta. A forza di stare da soli si diventa na-
turalmente incivili. La tendenza va di suo verso la bestia, l’umano è tutta 
una costruzione, una disciplina, si è umani a forza di volontà.
Domani smetto. Mi compro una camicia da notte così almeno una volta 
al giorno mi cambio. Se faccio la fatica di lavarmi potrò fare anche quel-
la di cambiarmi.
Mi vengono certi pensieri a correre su questo coso, magari mi riatti-
vo… Madonna, corro tre volte a settimana e sono comunque fuori al-
lenamento, senti come ansimo, sembro un leone marino… Una vergo-
gna: senza lavoro, senza uomo e pure fuori forma, con tutto il tempo che 
ho, potrei almeno allenarmi meglio, no? Perché ho una scarpa slaccia-
ta? Cos’è? Cominciamo da subito a lasciarci andare? Non cominciare a 
lamentarti, Federica, non cominciare con le lagne autopietose…«Io non 
mi lamento, mi do da fare»… Chi è che diceva così? Ah sì, nonna Sofia.. 
Anch’io, su. Cioè. Ho deciso di darmi da fare. Cioè, ho deciso di agire in 
modo da poter usare in tutta onestà quest’espressione. Ecco.
Poter dire a qualcuno, a voce anche un po’ alta, quasi rinfacciandoglielo: 

TESTI

La Locandina
DIARIO DEL TEMPO. L’epopea quotidiana, testo in sei parti, 
scritto e diretto da Lucia Calamaro. Scene di Barbara Bessi. 
Realizzazione pittorica di Marina Haas. Luci di Gianni Staropoli. 
Con Federica Santoro, Roberto Rustioni, Daniela Piperno, Davide 
Grillo. Prod. Teatro Stabile dell’Umbria, PERUGIA.

Lo spettacolo ha debuttato il 15 marzo 2014 presso il Teatro Mengoni 
di Magione (Pg) ed è stato in tournée, nella stessa stagione 2013-14, 
nei teatri dell’Umbria. Lo spettacolo è stato ripreso nella stagione 
2014-15 replicando a Roma (Teatro India, dal 7 al 19 ottobre) e a Mila-
no (Teatro Franco Parenti, dal 23 ottobre al 2 novembre 2014).



Hy90

   

«La differenza tra te e me è che io sono una – no, non che si dà da fare, 
perché l’impersonale lascerebbe spazio a considerazioni di ordine ge-
nerale che non mi concernono direttamente, no, prima persona – una 
che mi do da fare, mi sbatto io, non come te».
Ecco, oggi sto così, corro su questo aggeggio e mi prefiguro questo mo-
mento, no? E anche se non so a chi lo dirò, mi sento già la soddisfazio-
ne in bocca, no?
Sì. Una specie di rivincita contro gli anni infiniti e lunghissimi – no, non 
normalmente lunghi, quelli lunghi più del dovuto, innaturalmente lun-
ghi, di quel lungo contro natura che non ne puoi più e pensi solo «ma 
quando finisce» – anni che invece ho sperato, pregato a volte, di appar-
tenere invece alla categoria di quelli a cui altri danno da fare. Quelli che 
sono impiegati da qualcuno, e non si prestano al giogo perverso di pro-
vare a impiegarsi da soli.
«Pensavo a te, ti chiamavo perché mi devi fare, dire, collaborare con 
te… Ah Federica, sì sei proprio tu, ieri ho pensato a te per farti fare… Sai 
quel progetto coi russi… Ciao, scusami se vado subito al sodo: vorrei tu 
mi facessi… Guarda meno male che t’incrocio perché ho una proposta 
da farti ma devi accettare subito, da domani, mi piacerebbe facessimo 
insieme un percorso di…».
Mai.
Non mi è successo mai. L’ho aspettata, eh, come no... Ma la chiamata 
del fare a servizio DI, PER, CON… Nel tempo mi ha ignorato e col tem-
po, l’ho ignorata anch’io, più per grazia del sistema adattativo che per 
scelta. Allora, visto che non me lo danno, mi do da fare io.
Mi spendo. Mi sciupo apposta. Mi sdo per niente. Una natura entropica 
la mia. E dispersiva. Soprattutto quando non sono inquadrata. O forse 
lasciati a noi stessi, siamo tutti così: inutili. Brandelli di ente che sbat-
tono contro i limiti dell’essere, che nessuno vuole, che non trova pace. 
Anime in pena.
Per non pensarci, sennò mi agito, io mi stanco. Fisicamente. Non è una 
soluzione. Ma è l’unica cosa che posso fare. Placo la belva. La sdereno. 
Con la cool ci ho provato, ma poi sto peggio.
Che altro potrei fare da qui, dal vuoto di un giorno senza impegni, sen-
za altri, senza mondo?
Qual è quel fare che permetterebbe a una come me di dire «io mi do da 
fare» a cuor leggero e ragion di causa?
Urge definizione.
Darsi da fare non vuol dire rimuginare. Non si tratta di scandagliare 
moti d’animo, affetti e memorie.
No, non mi pare. Implica azione fisica, e infatti da vari mesi mi sono 
messa a correre…
Basta? Non basta. Ci vuole anche la mente.
Il “daffare” come dicono i toscani, l’affaccendarsi… per essere nobile, 
deve produrre qualcosa, non ridursi a se stesso. Si sa. Invece l’ozio for-
zato, a chi aiuta? A chi piace? Un disoccupato in questo è quasi come un 
malato: non è che non vuole, è che non può.
Io ho esuarito le risorse interne e quelle esterne non si sono mai palesa-
te. Sono due anni che non lavoro, per occuparmi allora, negli ultimi sei 
mesi dopo aver chiesto a tutti, cercato dappertutto, io passeggio.
Passeggiare qua e là, a casaccio, per la città, senza sapere perché, solo 
perché non si può stare tutto il giorno da soli dentro casa, magari col 
contapassi, darsi delle mete in chilometri: oggi ne faccio quindici, do-
mani diciassette… Questo è il mio quotidiano, nei giorni in cui non va-
do direttamente a correre…
Insomma stancarsi in giro, girare a vuoto… allo sbando. Una parte di 
me è in agonia, lo so, non si attiva, una parte di me non sa assolutamen-
te più che fare, allora quello che tira avanti, è il corpo.
Ho dismesso qualsiasi operatività. L’ho persa.
Lo so. So benissimo che senza scopo prefissato non vi è reale “fare”. Ma 

quale scopo superiore, finalistico, nobile potrei avere? Chi sono io per 
sapere qual è il fare mio, quello adatto a me? Auto-motivato poi, visto 
che professionale e impiegatizio non ne trovo.
Intanto, cercando quello giusto, io, di fare, ne faccio tanti. 
Faccio telefonate, faccio domande, faccio appuntamenti, faccio le scale 
svariate volte al giorno, faccio il caffè, almeno quattro tra mattina e po-
meriggio, faccio io, lascia perdere, faccio quattro strilli quando c’è biso-
gno, faccio come mi pare, faccio tenerezza, faccio osservazioni a tutti 
su tutto, faccio comodo, faccio pena, faccio attenzione agli altri, faccio 
a meno, faccio fiasco e faccio la spesa, spesso, troppo spesso, che per 
quanto uno ci si impegni, con lista e tutto, manca sempre qualcosa e bi-
sogna riscendere, e alla fine, vuoi o non vuoi, per forza che faccio fatica.
Ma è una fatica di grado morale minore la mia, svilita, gratuita che non 
è minimamente all’altezza di quella da ufficio, per esempio, altamente 
morale, spossante, ricompensata… La fatica dell’impiegato, variabile e 
quasi sempre moderata, io la invidio, in fondo il suo essere fatica media, 
ne definisce la qualità esistenziale che, sebbene pallida e sbiadita, è su-
periore alla mia, che non so neanche più definire.
E comunque io qui sto, su questo tapis e non mi sembra sia un motivo 
valido per dire che “mi do da fare”. Ecco, quelli che fanno una telefona-
ta dietro l’altra, magari con due cellulari e un fisso, quelli sì, danno la 
sensazione di darsi un gran da fare.
Anche quelli che dicono: «Ciao sì, ma dopo, adesso non posso perché 
sto entrando a… Eh no ora no, sto uscendo di corsa per... Guarda sto 
tornando in questo momento e devo... Scusa ma proprio no che sto fi-
nendo una... Eh, mannaggia, mi prendi in un cattivo momento che stia-
mo capendo quando... No, non posso ora, sto chiudendo un discorso… 
Eh, mi cerchi proprio adesso che sto guardando, parlando, andando , 
spostando, finendo… Guarda proprio no, sto mangiando, no, chiami 
dopo…».
Ecco, quelli che dicono «adesso no», insomma.
Non funziona mica bene questo tapis. È pesantissimo. Struscia da qual-
che parte, senti come cigola, ho fatto tre chilometri e mi sembra che ho 
corso la maratona di Roma… Basta. Mi arrendo. Adesso scendo e lo pren-
do a calci. Tieni! Tieni! Ancora un paio e così almeno mi sono sfo-ga-ta. 
Porca miseria mi sono massacrata l’unghia. Oddio. Il nemico è ovunque. 
Calmiamoci. Persuasione. Dai. Dai che prima quasi andavi, dai... Che ti 
costa? Cosa può costare al mondo funzionare? Dio… Gli aggeggi li odio, 
li detesto i cosi lì… Le cose… Gli apparati… Come si chiamano? Ci sarà 
una parola che li inglobi tutti… Quelli meccanici, elettronici, tecnici. Lo-
ro, la loro infinta capacità di non funzionare, la mia assoluta incapacità 
di aggiustarli, la nostra totale inefficienza all’assemblaggio.
Niente, non servi, basta, basta, non funzioni, sei inutile, morto, sei un 
oggetto tragico, io adesso ti butto, vieni qua, spostati cacchio, non mi 
resistere, ma quanto pesi? La vedi? Quella è la porta, fuori, fuori da 
casa mia. 
Ora che ci penso: anche quelli sempre in riunione che tornano a casa e 
fanno: «Non sai che giornata oggi: tutto il giorno in riunione» mi sem-
brano alle prese con altissimi fare. Quando mi dicono così io assento 
incantata mentre li guardo con la bocca inclinata all’ingiù e le soprac-
ciglia in modalità sorpresa, un’espressione mista tra l’ammirazione e 
l’incredulità per intenderci. Tutto il giorno in riunione? Quanto “daffa-
re” verbale… Chissà che avrai, che avrete detto, fatto, deciso, eh? E lì 
normalmente dalla bocca dell’interlocutore non esce niente… Neanche 
mezza parola sul perché, sul senso, l’avviluppo infinito della riunione.
Forse alimentare il mistero ci rende persone estremamente indaffarate?

Disoccupata sul materasso gonfiabile
Mi sa che mi gonfio il letto. Non è ancora ora, non è per niente l’ora ma 
oggi mi sa che me lo concedo prima. Oggi posso sopravvivere solo sdra-
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iata sul letto gonfiabile. Il mio canotto esistenziale, senti che bel rumore 
che fa gonfiandosi, ti immagini che sei al mare, che fra un po’ lo butti 
in acqua. La verticalità mi sbanda, non aiuta per niente, io vorrei rileg-
germelo Darwin. O sarà che non l’ho mai letto? C’è da capire quand’è, 
perché e per come, abbiamo smesso di strisciare comodamente a terra 
e abbiamo sfidato la gravità.
Come migliora sempre la cosa da stesi. È sorprendente. C’è solo il pro-
blema delle piaghe da decubito da risolvere e poi, fosse per me, non mi 
alzerei più. Si potrà? E soprattutto: occuparsi sarà sempre un proble-
ma? E ce l’hanno tutti o ce l’ho solo io, o solo i disoccupati che però im-
mediatamente si occupano, si danno da fare e lo rivendicano perché 
la gente che mi dice «guarda non ho avuto neanche tempo di» è tanta. 
E io mi logoro, soffro del loro pieno, io li invidio questi. Perché a me il 
tempo avanza. Io lo regalerei volentieri, ma non me lo chiede nessuno. 
Si vede che mi do arie da persona occupata. E sbaglio. Quest’increscio-
so, stremante, oramai fisso disincontro col tempo, che mi resta in ma-
no, che è sempre troppo, che e a me, in me, si sda e si disfa senza niente 
nel mezzo, ma per fare cosa, cosa? Mah… Vorrei vedere un altro al po-
sto mio. Lo studierei, gli copierei le strategie, senza cattiveria, solo per 
sapere, per capire un altro, al posto mio che farebbe? Come se la cave-
rebbe? Meglio? Diversamente forse. Saprebbe? In generale sappiamo 
così poco.
Giù. E andata. Fino a domani non mi alzo. Senti che rumore che fa gon-
fiandosi, sembra che decolli. Perché, perché oramai tutto, assoluta-
mente tutto fa rumore? Che fiacca. Pancia in su o in giù? In giù, come a 
pregare. Questo materasso gonfiabile extra large mi ha salvato la stanza 
ma ha quell’odore strano, gomma e sudore. Bah, meglio che niente. Un 
letto vero qua dentro non si affronta, o lui o io.
Insomma.
Devo trovare lavoro, devo trovarmi un lavoro, devo trovare qualcosa, 
cacchio, cacchio, cacchio devo avere un lavoro, anch’io ne ho bisogno, 
mi serve, subito, dov’è, dove sta, dove cacchio sta, dove posso cercare 
ancora, sì lo so, lo so, è colpa mia, non sono abbastanza sistemica, non 
sono ficcante, non insisto, non richiamo, non ripasso, se mi dici di no 
è no, ti credo, ti rispetto e non ti faccio stalking e sbaglio, dovrei, invece 
mi scoraggio, mi avvilisco, ma alla lunga, che vuoi, ti mortifichi, e poi 
mi vergogno, è normale, alla mia età, ma non vuol dire, assolutamen-
te no, sbaglio, da qualche parte sbaglio, devo cercare meglio, non c’è 
motivo, un lavoro si trova, i curriculum li mando, quanti ne ho manda-
ti quest’anno, quanto spendo, ogni anno in curriculum mandati, ma è 
possibile che non mi richiamino mai, insomma, qualcuno me lo deve 
dare, è da due anni, ma ti rendi conto, ma che dico due, cinque, ma fi-
no a due anni fa qualcosa, ogni tanto, adesso no, proprio niente, è in-
credibile questa cosa, ma come campo, quanto spendo al giorno, mi 
campa mamma, lo so, mi campa papà, cioè in senso lato, campo gra-
zie a loro, affitto le stanze di casa, certo lo so, lo so, «ringrazia che non 
stai in mezzo a una strada», come no, certo che ringrazio, lo so che po-
trei, sarebbe potuta andare così, peggio, invece è andata piuttosto be-
ne, in fondo è vero, sotto certi punti di vista, altri invece, comunque ho 
un tetto, ho un po’ di margine, «chi c’ha mamma non piange», dicono 
a Roma, e chi mamma non ce l’ha mai avuta, chissà come fa, poverac-
cio, «la famiglia è risolutiva in Italia, mica lo Stato», così dicono, lo di-
cono tutti, quelli che non lo dicono lo pensano, c’hanno ragione? Cer-
to torto non hanno, ma anche così, col tetto, col letto e tutto, scusa se te 
lo dico, non mi voglio lamentare, però non è la stessa cosa, non è come 
lavorare, non somiglia affatto, neanche lontanamente, a lavorare, no, 
quanto può durare? Per sempre? Sempre così, te lo immagini, no, non 
me lo immagino, un po’, si sa, tocca a tutti, ma adesso, basta, adesso me 
lo merito, ecco, su, adesso mi alzo e cerco un lavoro, devo fare i bandi, 
non ho mai fatto un bando in vita mia, ci ho quarant’anni, devo trova-

re un bando adeguato ai quarant’anni, non c’è, tutti i bandi sono per i 
venticinquenni barra trentacinquenni e io come faccio? Ma come si fa-
ceva prima, come si trovava il lavoro? Boh non importa, dai, tutto passa, 
sai che faccio? Vado a correre, oggi di più, oggi un’ora e mezza, 15 chi-
lometri, 10 all’ora, non c’è male, lo vedi, non c’è male e quando arriverò 
a fare i 20 chilometri in meno di due ore allora sai, non c’è motivo, un 
lavoro, con 20 chilometri in meno di due ore, te lo danno, certo che te 
lo danno, vuoi mettere? È una cosa che rende, correre veloci, dimostra, 
come no, ci vuole volontà, motivazione, sfida personale, senso del sa-
crificio, se ne accorgono, certo che se ne accorgono che uno ci ha la vo-
lontà. Datore di lavoro ipotetico, lo vedi? Lo vedi che miglioro sempre, 
e allora fidati, io sono pronta, sono gagliarda, prevedo, progetto, ambi-
sco, bisogna ambire che sennò, oplà oplà ecco, sta funzionando, lo ve-
di, rimbalzo, guarda che salto, è che io ci ho una volontà, una capacità, 
tutto in potenziale, potrei fare… Il coaching: vai, vai, bene così, sì, più su, 
più dietro… Cresci… Ora girati, credici di più, più voce, più sguardo, più 
spalle, non guardare indietro, pensa al progetto… Che poi è una specie 
di allenatore mentale, rimbalzare è entusiasmante, da quant’è che non 
lo facevo? Per il coaching non si studia neanche tanto, le capacità già ce 
l’ho, oggi mi informo, mi motivo, mi faccio coraggio e vado.
Un attimo, adesso vado.
Che poi fra un po’ è pure estate, resisto fino all’estate, poi, alle brutte, 
se proprio niente, andrò al mare, in fondo: panino da casa, l’acqua te 
la porti e con tre euro della metro, sfanghi la giornata; intanto domani 
cerco, devo vedere su internet, che dice la Comunità Europea, che fa 
per me la Comunità Europea così preoccupata, così interessata – que-
sto me l’ha detto Smeriglio quando faceva l’Assessore al Lavoro, le sa-
prà lui certe cose, no? – Preoccupata e interessata, dicevo, per le don-
ne al di sopra dei quarant’anni che si vogliono rinserire nel mercato 
del lavoro, possibile che non mi trovi, forse dovrei essere più visibile, 
sono qui, mi sono anche vestita di giallo per farmi notare e sono giu-
sto giusto una donna di più di quarant’anni che cerca lavoro da due. 
Insomma onestamente me lo merito, dovrei essere agevolata, lo dice 
la Cee nella ricerca di lavoro, nel rinserimento, dovrei essere… Intan-
to domani chiamo l’Inps, tanto per vedere se mi risponde qualcuno…. 
Che in quel sito su internet non si capisce mai niente, certo che lo fac-
cio, devo, oramai faccio tutto quello che mi propongo di fare, per lo più 
non serve a niente ma io insisto, come ogni inizio settimana, eseguo 
tutti i buoni propositi, e me ne frego sì, me ne frego di quelli che dico-
no che se non conosci qualcuno – io non conosco nessuno, cioè, co-
nosco Jerôme ma lui non ce l’ha questa possibilità, è straniero, che ne 
capisce… Però, oggi pomeriggio glielo chiedo, non gliel’ho mai chie-
sto, e magari, chi lo sa, conosce qualcuno e non me lo ha mai detto. 
Anzi lo faccio subito, adesso subito, ora, immediatamente mi alzo e 
vado da lui. Anzi, faccio prima un bel respiro. Respirare fa bene. An-
che bere tanta acqua. Liscia. Col gas fa male.
C’ho un sonno…
Fammi vedere se girandomi un attimo…
Ma l’ho preso il caffè?
Non capisco se ho la pressione alta o bassa.
Madonna che sole, oggi mi sento un vampiro.
Tutto pieno di polvere.
Testa placati, lo so che non è ora ma eccezionalmente…
Fallo per me.
Ho bisogno di assentarmi.

Zzzzzzzzzzzzzzzhhhh… figurati se si può avere un po’ di silenzio.
Mosca, non ti ammazzo perché sei l’unico essere vivente dentro casa 
ma non approfittartene. Il contrario di supino è bocconi.
Lo so, ma lo dimentico.
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Sai quando te lo dicono e allora ti rendi conto che lo sapevi ma se non 
te lo ricordavano…
Questo adesso voglio ricordarmelo, bocconi, a pezzi e bocconi, è una 
cosa che mi interessa la lingua del corpo sdraiato ma troppo spesso mi 
dimentico che mi interessa.
Una particolare qualità di oblio mi invade le intenzioni così spesso.
La distrazione è come una nebbia.
Supina o bocconi, spesso di fianco sinistro, anche se dicono che così 
gli organi pesano sul cuore, pare lo appesantiscano ma non me ne so-
no mai accorta.
E comuncque senza il letto ad accogliermi cosa sarei, pure senza la pre-
ghiera, quando non sai proprio più che fare.
Questa madonna come estrema risorsa da non interpellare se non in 
casi di profondo e definitivo smarrimento.
E poi il sonno, certo il sonno che ti permette di dimenticarti, finalmen-
te te senza di te, non corpo morto ma corpo dormiente, tra due mondi, 
questo certo ma soprattutto quell’altro, dove si può andare solo così, è 
un peccato che non si possa andarci camminado nei sogni, sei lì al se-
maforo e tac. 
In fondo non mi preoccupo del domani.
Perché è oggi a essere difficile.
E questo che adesso sintetizzo in due pensieri.
È stata la causa di tutti quelli che considero i miei problemi.
E di quelle una o due virtù che ho.
Assenza di progettualità, ecco cos’è, perché sempre a combattere dra-
ghi con un grissino non è che ti rimane margine per organizzarti la se-
rata di domani.
E accorgesene così, inciampandoci, alle due di un lunedì di marzo sto-
natamente freddo…
Bocconi sul materassone gonfiabile che doveva essere il letto provviso-
rio e che usi da tre anni oramai…
Mi dà un fastidio…
Mi dico che certe prese di coscienza dovrebbero risultare da un lun-
go e spossante pocesso dialettico tra i vari sé. Processo che avvolge-
rebbe il capire di un peso specifico interno indelebile e la coscienza 
novellamente acquisita rimarrebbe stampata a caratteri cubitali nel-
la memoria.
E invece no, 
succede distrattamente.
Per forza che poi non te lo ricordi che avevi capito 
e sbagli di nuovo, 
per forza.

Mi devo rialzare che adesso ho sete.
Ve bene, dai.
Adesso facciamo così, vado a correre, poi vado da Jerôme, gli annaffio 
le piante e gli porto due delle mie che qui non ci si entra più e poi, mi 
vado a comprare un letto vero e questo lo butto, decisione epocale su…
Uno due... SU.

Disoccupata passeggiando in città
Si sta facendo strada, e non c’è modo di arginarla, la convinzione di 
aver sbagliato vita. Non tanto in quanto al personale ma sicuramen-
te in quel che concerne il professionale ho preso una cantonata de-
leteria. Possibile che uno ci pensi solo a quarant’anni a queste cose? 
Quando orami non hai che il rimpianto delle altre vite possibili che ti 
saresti potuto creare.
Questi sono quei ragionamenti in cui mi incaglio. Se passo di lì, per 
questi pensieri, poco importa a che ora, se all’inizio o alla fine del gior-
no, è come se entrassi nelle sabbie mobili. È chiaro che non mi muoverò 

da lì, non farò più niente, che tutti i buoni propositi fattici della giornata 
diventeranno fallimentari. Arenata. Linea d’ombra. 

Poi ieri mi sono alzata.
Alla fine, mi alzo tutti i giorni, anche abbastanza presto. Ma non vuol 
dir niente. Non significa niente per nessuno questo mio alzarmi. Tutti 
potrebbero fare a meno di questo mio gesto che mi causa considere-
voli sforzi, che io continuo a fare, che non serve. Oggettivamente. Ma 
quante sono le cose che servono, oggettivamente? E a chi? Forse que-
sto alzarmi serve a me. Anche se quattro o cinque ore dopo mi ritrovo 
di nuovo nel letto, so già che anche da lì, anche dalle due, le tre del po-
meriggio, mi rialzerò. Invece del caffè, è la doccia. E poi, più perché mi 
ci obbligo che perché devo, poi esco. Tutti i giorni esco. Bisogna usci-
re. Non mi piace dirlo, vorrei, dovrei avere delle occupazioni, appun-
tamenti, riunioni, ma non ne ho e alla fine il mio e passeggio. A volte 
mi vergogno a dirlo, soprattutto a mio figlio e allora quando esco dico 
che vado a lavorare. Non saprei come fargli capire che se non esco di-
vento matta. Per lo più giro per negozi, tanta libreria, quella Feltrinelli 
di Piazza Argentina è una salvezza visto che nella libreria di Testaccio 
non c’è mai niente che valga la pena. Una libreria così inutile e fornita 
di tutto quello che gira in giro, che è appena uscito, ma scusa ma chi 
glielo ha pubblicato e perché, una libreria stracolma che sbatto sem-
pre con la borsa facendo cadere qualche pila e in fondo vuotissima io 
non l’avevo mai vista. Ogni volta che ci vado mi arrabbio, perché an-
che antipatici, anche saccenti, con l’arietta da intellettuali soli e se-
ri che non sorridono neanche se glielo chiedi per favore ma appena 
cerchi Pound che non è di ultima edizione come la Szymbroska non 
ce l’hanno. E no. No. Non ti ho mica chiesto Azzurra D’Agostino, che 
è bellissima ma che nessuno conosce e neanche pubblica. Te l’avessi 
chiesta, ma non lo faccio perché so che non ce la puoi avere ma tu in 
“Poesia” non puoi non avermi i Canti di Pound e dirmi: «Glieli posso 
ordinare, che in una settimana…» e no, no, scusa ma no, non li voglio 
tra una settimana, chissà dove sarò con la testa tra una settimana per-
ché uno che cerca quel libro di poesie, quel poeta, vuol dire che deve 
leggerlo subito, ma tu che sei il libraio di Testaccio, questo sono sicu-
ra che non riesci neanche a capirlo, che uno che cerca un poeta ha 
un bisogno immediato di sentire quel ritmo, quel respiro incastrato in 
quelle parole da quella mente che chissà oggi che fine ha fatto e quin-
di no, non lo voglio tra una settimana, lo voglio leggere adesso e io ri-
solvo, prendo la bici e vado da Feltrinelli ma tu, libraio di Testaccio, tu 
scusa, niente di personale però pensaci un attimo ma che libraio sei 
che in “Poesia” non hai Pound, eh?

Uscendo anche quando non mi va, obbligandomi in quello che per 
tutti è distrazione e piacere mi sento che piano piano io ascendo 
quasi a una categoria simil-lavorativa, per lo più cammino, mi di-
straggo, cerco nelle vetrine oggetti che mi obblighino a guardarli per 
un po’, concentrata, che gli occhi non sorvolino distratti pensando 
ad altro, sempre alle solite cose poi. Cerco oggetti del desiderio. Per-
ché questi e non altri non saprei. La compulsione è priva di autoco-
scienza e spirito critico, la compulsione vuole e basta e quando ha, 
per un attimo è la vittoria. Credo sia la cosa che in me somiglia di più 
all’istinto animale di caccia e di possessione, solo che a vincere non 
è la forza, lo scatto, l’arguzia. Eppure un compratore è un cacciatore, 
ha quella sensazione lì, e l’oggetto diventa preda. Questo, ammetto, 
per ora non è difficile, ancora c’è, ancora voglio sempre qualcosa, 
ancora mi succede di desiderare le cose, meno le persone ma le cose 
sì e quando questo impulso si affievolisce in fondo mi preoccupo, ma 
mentre c’è, mentre voglio delle cose e torno a casa con un minimo 
bottino, va bene. Perché ovviamente quando posso compro, anche 
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quando non posso, quando però è proprio sconsigliato e non c’è più 
carta di credito che regga, mi appunto mentalmente cosa comprare 
quando potrò e invariabilmente poi, più in là nel tempo, lo faccio.
Queste cose poi finiscono sistematicamente in quei dimenticatoi 
che la casa crea per le cose di cui non avevi nessun bisogno o che 
avevi già in sei sette otto altri modelli, perché sai benissimo che ti 
piacciono sempre le stesse cose, da anni il gusto si è stabilizzato, e 
allora ti compri sempre variazioni sul tema che poi non sai mai dove 
le hai messe perché in fondo si somigliano un po’ tutte.
Certo, ci sono le epoche dei colori. Compri tutto in beige e bianco, il 
massimo dell’intensità sopportata essendo l’ocra. Poi qualsiasi scu-
ro fa subito sporco. Fa povero. Perché resistente all’uso. Perché il 
bianco lo metti una volta. E capisci anche che la piccola borghesia 
e quelli dei mestieri avessero solo i colli bianchi, che cambiavano, 
mentre il vestito rimaneva lo stesso. Quando cominci a vestirti di 
chiaro è la fine, si torna difficilmente indietro, ti prende il bisogno 
di essere avvolto in una nuvola di luce che al limite declini nei grigi 
come estremo scarto alla luminosità. Bianco, bianco panna, blanc 
cassè, bianco sporco. Beige, madreperla. E il marrone ti fa schifo, il 
viola ti fa orrore, il rosso è vistoso, il verde è stridente, il giallo solo 
sui fiori, l’arancione per un tappeto ma addosso per carità e il nero 
no, sporca, men che meno il tutto nero che fa subito finto elegante 
buono per quelli che non sanno cos’è l’eleganza, buono per i tanti 
cafoni e nouveaux riches. Scusabile solo se sei parigino di nascita e 
gay. In quel caso, ti tocca.
O adesso che è estate questa fissazione per le sfumature del rosa. Il 
rosa è un colore difficile, un bel punto di rosa è difficile, scade subi-
to nel pacchiano e così quando trovi quella sciarpa rosa pallido an-
che se nei hai già due – rosa indiano e rosa antico – come fai a non 
prenderla che poi se torni e non ce l’hanno più: «L’ho persa, è persa, 
come faccio adesso, che mi metto» e sì, arrivi persino a dispiacer-
tene. Tanto contano le cose, quando ci sono solo loro a stimolarti.
La prima cosa che conta è il caffè, lo faccio meticolosamente e vie-
ne bene nella nuova macchina Pavoni, che troneggia sul bar. Ac-
ciaio cromato, design, una gran bella macchina-oggetto, che fa un 
caffè delicato. Mentre la uso sono sempre un po’ impaurita (e se la 
rompo?). Ma per ora continua a funzionare. Di questo la ringrazio 
ogni giorno. Le cose che mi si rompono tra le mani mi causano un 
irrisolvibile senso di colpa perché non ci sono alibi, non può essere 
colpa di nessuno o della cosa, la colpa è mia. Ho sbagliato un gesto, 
un movimento, una presa, un giro, un ritmo, qualcosa. Ma ho sba-
gliato e sono stata io.

La sensazione è quella della pentola a pressione, della caldaia, del 
palloncino pro-gavettone che si riempie d’acqua, della macchinet-
ta del caffè lì lì per...
La sensazione attuale è quella di scoppiare da un momento all’al-
tro pur dando agli altri l’impressione di star funzionando nor-
malmente. Forse è qui che uno sbaglia, uno dovrebbe dare di 
matto fintamente, in modalità propedeutica, un po’ alla volta e 
abbastanza prima di andarci veramente. Uno forse dovrebbe, di-
ciamo che io dovrei dare subito enormi ed esagerati segnali di col-
lasso non appena mi si presentasse il primo sospetto di malessere 
interiore e non aspettare, ecco lo sbaglio, non aspettare di non reg-
gere proprio più, di non farcela, di sbottare. 
Se poi oggi mi si dovesse chiedere cosa non reggo più, cosa non sop-
porto, a far cosa non ce la faccio, quasi mi rincresce di dover dire 
questa banalità generica: a vivere.
Preferirei aver avuto recentemente qualche bel problema, qualcosa 
di veramente pesante e irreversibile da additare come causa quasi 

inevitabile di sprofondo emotivo. E invece non ce l’ho. Anzi. È un 
periodo se non addirittura buono, oserei dire, sereno. Tutto sem-
bra essere rientrato nella norma, tutto funziona più o meno come 
si suppone che debba.
Da che momento di un rapporto scatta l’indifferenza? Perché sono 
sicura che all’inizio non è così, è una capacità che l’altro acquisisce 
nel tempo. Dopo quanti anni il fatto di dire delle cose a una perso-
na, il fatto che io ti sto parlando, te lo sto dicendo che non sto bene 
visto che da solo non lo noti, ecco da che punto in poi queste dichia-
razioni di malessere, con implicita – ma neanche tanto poi, con evi-
dente richiesta di sostegno – hanno sull’altro zero incidenza e ven-
gono da lui immediatamente accantonate in un punto dimenticato 
tra il timpano e l’orecchio interno, un punto insomma che se anche 
uno lo trovasse, sarebbe comunque privo di memoria e del tutto re-
stio a ogni tipo di azione, anche fosse l’emissione scontata di un: 
«Dai su, è un brutto momento ma passerà»?
Però mi rendo conto che avere cattivi pensieri su qualcuno, avere 
pensieracci su di me, sul mondo, giudicare male tutto, certo bene 
non fa. Anzi, anzi.

AUTOPRESENTAZIONE

Diario del tempo disoccupato,  
quando il non fare diventa non essere
Questo testo nasce da un paio di anni, tremendi, di assoluta disoccu-
pazione improvvisa e relativa solitudine sociale. Anni bui. Attraversati 
male. Anni che mi sono sembrati durare un decennio. La fatica mate-
riale che comporta l’assenza di lavoro è evidente, me l’aspettavo. Ma 
non ero preparata alla sua difficoltà esistenziale. Per abitudine ho 
tenuto un diario del vuoto. Ho messo su carta il progressivo disgre-
garsi del Sé dovuto al non riconoscersi tra gente che fa, mentre “tu 
non fai”. Che a quarant’anni equivale a “tu non sei”. E siccome non sei, 
ti isoli. Il niente sta difficilmente in compagnia.
E poi ci ho scritto uno spettacolo. Per creare un’anti-eroina disoccupa-
ta, che riscattasse quel luogo umbratile dell’esistenza che occupa, con 
enorme fatica, chi non ha un posto definito all’interno di una società, 
che oramai ha innalzato il lavoro a prima qualità morale dell’essere.
Qui si presenta solo una prima parte di un testo che ne ha sei.
L’estratto pone sempre il problema della sua relativa rappresentati-
vità del tutto, ma in questo caso credo che queste poche pagine siano 
sufficienti al lettore per capire l’andazzo. Diario del tempo, non ha un 
reale sviluppo narrativo, ma si compone di un accumulo di situazioni 
che si muovono in uno spettro che varia tra abulia, atarassia, noia, 
perplessità esistenziale e disperazione. Cercando di disegnare l’inte-
riorità disadattata di un essere umano che si confronta col mondo 
solo in quanto persona e non in quanto ruolo.
Privato di dimensione pubblica ufficiale, di filtro tra pubblico e priva-
to, il soggetto vive il mondo senza soluzione di continuità: modalità, 
diciamocelo, quantomeno estremamente faticosa. Lucia Calamaro
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Disoccupata di notte, sdraiata e insonne
Eppure il livello di nervo non cala.
Nervo generico.
Questo sapermi, definirmi un tipo nervoso, incline agli scatti di umore, 
dovrei dire sbalzi ma lo scatto di nervi è più giusto, il nervo è veloce e 
drastico, altro che sbalzo, di scatto ti alzi, ti siedi, tiri una cosa.
Anche se in generale ho lo scatto interiorizzato oramai, mentre fuori 
manifesto, mi sembra, certo serafico distacco, camuffato da cinismo 
scoglionato. Dentro invece una pallina da flipper, la sensibilità alle co-
se non diminuisce nel tempo, solo fai finta di non reagire più. Per quieto 
vivere. Perché hai imparato che manifestare il proprio sentire in gene-
rale peggiora la tua situazione nel mondo.
Da qui, dall’interno, tutto sbatte su tutto, ma almeno fuori il rumore 
dello sbattere non si sente più, sta nascendo una cosa nuova, relativa-
mente, o che almeno sembra aver assunto nuove vesti, una cosa che 
prima avrei senza troppe remore chiamato rabbia e invece...
Covo. Trattengo, tiro, risucchio, evito, ma piano piano si disegna uno 
strano sentimento di vendetta, di riscossa, di conti da regolare. Con il 
mondo, la vita, una certa qualità di dio. Forme di delirio.
Aspetto, da un momento all’altro, aspetto l’occasione per scoppiare, lo 
stato interno mi sembra sia questo.
So che non sarà una scelta voluta, che quando scoppierò sarà malgrado 
me, che qualcuno ne sarà la vittima e non necessariamente chi è cau-
sante, anche perché un causante diretto non c’è, non è identificabile.
La cosa si articola in piccole addizioni di scontento maturate nel quoti-
diano e relative un po’ a tutto.
Il fatto di vederlo venire, di essere cosciente, di parlarne, non mi sembra 
interrompa il processo che per ora sembra assumere una qualità ineso-
rabile e ripetitiva: non proprio così, ma è già successo. Niente da fare.
Quanto si può abbozzare, incassare, sopportare? Tanto, tantissimo. In-
calliti a tutto, a quarant’anni. Questa capacità è una qualità o un difet-
to? No. La domanda è: aspettare a reagire aiuta? E se sì, ma a chi aiuta, 
me, o quelli che devono convivere con me?
E perché c’è così tanto bisogno di aiuto, in questo senso? Perché sop-
portarsi a vicenda, e sopportare se stessi, è così difficile?

Disoccupata in un prato d’estate
D’estate la difficoltà a concentrarsi di sicuro aumenta, almeno per me 
aumenta.
Tutto mi spinge a tutto.
La natura estroversa del carattere prende il sopravvento. Chiacchie-
re, caldo. Caldo, chiacchiere. Che cominciano sul caldo, pioverà, 
non pioverà, speriamo, senti che afa, dice che domani ancora peg-
gio, a Foggia sensazione termica 46, insomma si schiatta, e l’estate è 
appena cominciata.
Non è esattamente così. È come se ci fosse più “da fare”, di quel “da fare” 
che ha una natura consumabile all’istante, che non porta a nient’altro 
se non a se stesso, che si fa perché sì. 
«Uno è ciò che può».
Sentito nel trailer di un film.
Per quanto la fonte sia poco affidabile, per quel che appare sia  
concerne.
Mi pare abbastanza vero.
Comunque è chiaro.
Devo chiudere questa pseudo-relazione sentimentale, non se ne può 
più.
Tira e molla, tira e molla, alla fine si rompe.
Dirò così: «È inutile che fai quella faccia, basta si capisce no?»
Ma perché uno dovrebbe voler stare vicino a uno che lo critica sempre, 
perché? Ma chieditelo.

Dai dai e dai alla fine è troppo. 
Lo dico forte, sbatto la porta e vado. Veramente non me ne vado, vado 
nella stanza a lato, ma tutto il corpo, anche se per pochi secondi, assu-
me un tono definitivo. Il corpo di uno che si è stufato. Cambia. Il corpo, 
come un elastico rotto, che cambiando natura, da paziente a intolleran-
te, da amante a insofferente, diventa quasi irriconoscibile.
Come succede? Questa cosa dell’elastico, che per sua natura non do-
vrebbe e invece si rompe?
Il limite dell’elastico, uno come fa a saperlo prima?
Non ci pensi. Ne prendi uno e lo attacchi, lo arrotoli lo rigiri e sebbene 
tu sappia che potrebbe rompersi, quando poi ti succede tra le mani è 
sempre la sorpresa a presentarsi, mai la colpa.
Uno attribuisce all’elastico facoltà poco comuni tra gli umani: c’è 
dell’infinito, dell’immortale in lui. C’è del margine di adattabilità a tut-
to. In fondo una profonda intelligenza pratica. Il problema è che è deli-
mitato, ma questo per la mente è irricevibile: l’elastico reggerà, questo 
pensa chi lo usa. Ma non so perché.
E a volte no, non succede, non regge.
Questo cambio di natura, mi domando, all’interno della composizione 
materica dell’elastico, della sua natura cellulare, cosa cambia? Quan-
do raggiunge il punto di rottura, muta? Temporaneamente o per sem-
pre? O è lo stesso.
Un essere per definizione flessibile che diventa rigido. Come invecchia-
to di colpo.
Tira e molla, tira e molla si rompe, a questa pressione psichica, fisica, al 
tira e molla, non resiste niente. 
Una cosa questa, a cui non avevo mai pensato prima.

Sul perché una disoccupata non sa piu fare conversazione
Questo non aver niente da dire. Ma com’è? Cos’è? Questo silenzio che 
quelli che mi vogliono bene mi rimproverano. Questa mia abitudine 
al silenzio. E poi il non saper minimamente fare conversazione. Mai. 
Mi dispiace, ma io non so che dire. Infatti quasi sempre sto zitta. Così. 
(Lunga pausa) Almeno che non si abbordino temi cosmologici esisten-
ziali, i miei preferiti. O estremamente personali. Ai quali però rispondo 
in seconda battuta. Prima ascolto. Almeno che non mi si chieda di svi-
scerare qualche struttura profonda di quell’intimità, nascosta anche a 
me stessa, che solo parlando degli altri e con gli altri riesce a venir fuori 
e a farsi riconoscere. Ma nessuno ti chiede mai queste cose. In principio 
e per parecchie ore al giorno mi ritrovo in silenzio. O tutt’al più in ascol-
to. Che è un silenzio attento ma comunque un silenzio.
No, non lo so perché. Succede. Mi sembra che in fondo, le cose che ho 
da dire, non siano interessanti. Questo a volte. Più spesso invece è che 
non mi viene in mente niente. Niente di niente.
Insomma, io sono una che le cose non le sa. Le cose oggettive, i fatti 
concreti, gli avvenimenti mi ignorano e io loro. Non ne so e non ne pro-
duco, di conseguenza non ne parlo anche perché in generale non ci fac-
cio caso. A cosa invece faccia caso la mia attenzione non è chiaro, ma 
sicuramente non sono le cose.
Diciamo che una volta messa a conoscenza dei fatti, ci saprei anche 
riflettere ma lo scoglio è saperli, è entrare nel diametro conoscitivo 
dell’informazione che, per quanto effimero e circostanziale, è pur sem-
pre una sorta di sapere. Sapere che dura quel che dura, tutt’al più mez-
za giornata perché stasera le informazioni saranno altre, ma insom-
ma… È il sapere conversazionale per eccellenza. Non vorrai mica, di 
primo acchito, buttarti sullo stato d’animo. Nel senso che io vorrei, mi 
piacerebbe anche. Sebbene, a onor del vero, un po’ meno di quanto mi 
piaceva prima ho notato, o forse quasi è che non ne voglio più sapere 
neanche di quelli, tieniteli i tuoi stati d’animo interni, fammi il piacere, 
non me li far sapere… Ma questo vedi? Non sono pronta a dirmelo per-
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ché vorrebbe dire che non mi interessa più parlare di niente. Niente di 
niente. Stare zitti, un non-parlare, ma insieme. Questo è il mio progetto 
di futuro. Zitto. Quanto ce la farò a reggerlo? Zero rumore. Certo: il si-
lenzio permanente in co-presenza non è che sia evidente da assume-
re su di sé. Comunque non mi piace per niente entrare verbalmente in 
quelle zone degli stati interiori. Mai piaciuto. Non è un giudizio, è una 
constatazione. Le conversazioni tra maschi funzionano sulla dinamica 
del diversivo, mi ha spiegato Livio a giugno scorso: appena c’è una co-
sa importante, tacete, tu parli di tutt’altro. E così si è amici: sul diversi-
vo. Quelli che vanno dritti al fatto, sono evidentemente degli estranei. 
O donne. O gay.
E insomma ad aggravare la struttura concretamente disabitata della 
mia mente contribuisce il fatto che, anche se casualmente saputi, poi in 
fondo ci metto niente a dimenticarli. I fatti intendo. Il lavorio costante 
che invece so esistere in me e che sento continuamente agitarsi, avan-
zare, cambiare forma, non lo so minimamente verbalizzare. E comun-
que, a chi interesserebbe?
Quindi essendo che la conversazione, dopo l’ambito velocemente con-
sumato del raccontarsi reciproco, si muove in generale negli ambiti del 
Fare e non dell’Essere, io me ne ritrovo priva.
Osservo però gli altri.
Alcuni, ho notato, se la cavano con le domande. Poi però bisogna stare a 
sentire le risposte. E questa cosa è estremamente impegnativa. Non so 
se ne sono ancora capace. Mi stancherei, lo so. Mi sentirei schiacciata.
Questo pronostico di pesantezza che mi causa qualsiasi fonte di in-
formazione concreta testimonia, in fondo, della mia cattiva volontà 
rispetto alla questione della conversazione. La mia pigrizia prende 
sempre il sopravvento, sia sulla buona educazione sia sull’imbaraz-
zo delle circostanze.

«Ah e quindi tu hai un calzaturificio? E come va, bene? Si vendono be-
ne? Hai fatto bene, ché le scarpe vanno come il pane».
L’ho sentita questa conversazione, è successa di fianco a me.
«A me piacciono moltissimo le scarpe, soprattutto quelle inglesi. Poi sa-
pevi che questa fabbrica Church’s l’ha aperta nel XVII secolo un certo 
Stone Church e il pronipote di Church, Thomas, l’ha portata avanti, dal 
1873 a South Hampton?».
Come fa a sapere queste cose?
«E poi tutta l’élite londinese si è comprata queste scarpe, e quella non 
è una scarpa, è LA scarpa, l’arte scarparia. È il tempio. L’Olimpo del-
la scarpa».
È incredibile, come fa? Ecco io non ce la farei, non le so le cose… Sem-
plicemente, non reputo il soggetto in questione appropriato alla verba-
lizzazione: magari sbaglio ma scarpe, robe, cose, cibo, abitano, a mio 
parere, zone drammaticamente prive di discorso… come la gente che 
oramai parla sempre del vino!
«Uno Chateau Margot del ’92, ah! E con cosa… Con l’arrosto… Lo devi 
assaggiare con la carne un po’ al sangue, perché è la morte sua, o con 
un po’ di formaggio francese…».
In fondo la parola, anche parlandone, non li acchiappa, è roba per oc-
chi e bocca.
«Non importa se buono, caro o economico, comunque il vino va sem-
pre aperto due ore prima. Aperto migliora! Se poi lo associ con un tar-
tufo… Bianco è meglio… No, perché poi quei tartufi che fanno in Rus-
sia, figurati un po’…».
E c’è qualcuno che poi risponde: «Il vino bianco? Con lo zafferano».
E l’altro: «Ma lo sai che c’è tutto un traffico tra Norimberga e l’Abruzzo, 
c’è stato un carteggio sullo zafferano…».
E non lo so purtroppo… Non lo so e non lo voglio sapere, sbaglio? Mi de-
vo sentire male perché non so dello zafferano?

Alla fine se capito in mezzo a queste conversazioni finisce che rispondo 
così, sgarbata, e la gente mi dice: «Oramai con te non si può più parlare 
di niente, non t’interessa niente».

Se continuo così e sviluppo, mi rendo conto che per vie apparentemen-
te razionali starei per teorizzare che parlare, in fondo in fondo, non si 
deve. Ma è un falso teorico.
Se erigo le mie difficoltà prima a giudizi critici sul COME gli altri ecce-
tera eccetera.
Quindi a leggi metodiche sul PERCHÉ il comportamento degli ALTRI 
è assurdo.
Cioè se faccio, più o meno abilmente, di difficoltà teoria (metodo), la si-
tuazione non si arrangia.
Anche quando qualcuno mi racconta qualcosa di bello che forse gli ac-
cade, la mia reazione è minima. Io sono davvero contenta per l’altro, ma 
questa contentezza non la so dire. E me ne dispiaccio. Perché immagi-
no che l’altro da me si aspetti reazioni prolungate, commenti, curiosi-
tà, empatia variamente declinata, insomma verbalità e slanci. E inve-
ce constato che le parole a me non solo non mi entrano, ma neanche 
mi escono. «Orecchie piene di ortiche/Ferite di parole nei campi della 
consuetudine».
Bello, ma chi era… Oddio, chi era? Chi è che dice così? Niente, non mi 
ricordo niente, tutto slacciato.
Conosco un bambino novenne che parla sempre, in un modo ripetitivo 
che a me risulta quasi ossessivo ma a lui neanche un po’, anzi, di quello 
che interessa a lui: volpi, interviste di notte nelle vacanze in campagna 
oramai mitica, esistenza dei cinghiali e armi potenzialmente fabbrica-
bili in casa per acchiapparli, il caso dell’istrice che attaccò la macchina 
del padre, il calcio e quelli bravi a calcio in classe sua, le potenziali navi 
spaziali che costruirà con i lego che gli regaleranno per il suo comple-
anno, leone cane fifone e le sue fobie di personaggio pavido, così simili, 
così chiaramente affini con le paure sempre troppe e troppo non dette 
di un bambino in fondo ancora piccolo.
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Premio Hystrio alla Drammaturgia 2019  
a Lucia Calamaro
In Lucia Calamaro riconosciamo 
un’autrice drammatica unica in Ita-
lia per originalità, intima necessità 
e coerenza della scrittura. Fin dagli 
esordi romani sostenuti dal Rialto 
Sant’Ambrogio, in rigorosi spetta-
coli di cui cura anche la regia, Lu-
cia Calamaro ha ridato, con totale 
indifferenza rispetto alle mode tea-
trali correnti, piena centralità alla 
parola: è una lingua, la sua, raffina-
ta, musicale, a tratti ipnotica, ep-
pure mai gratuitamente letteraria 
o compiaciuta, radicata com’è in una pratica scenica che comporta 
un’intensa ed empatica relazione con gli interpreti. Accade in Tumore, 
uno spettacolo desolato, con cui viene “scoperta” da critica e pubblico 
nel 2006, e nei successivi L’origine del mondo, ritratto di un interno, La 
vita ferma: sguardi sul dolore del ricordo fino a Si nota all’imbrunire, 
complice Silvio Orlando. In questi lavori, Lucia Calamaro riesce, traendo 
spunto da vicende quotidiane, talvolta di natura autobiografica, ad at-
tingere a un respiro universale, dando voce a personaggi inquieti, uma-
nissime figure in bilico tra dramma e commedia, conversazione e fanta-
sticheria, incombenze ordinarie e fantasmi dell’inconscio.
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Nove anni e già cinque o sei centri di interesse. Io ne ho molti meno. Ul-
timamente forse solo uno. No, non lo dico.
Devo continuare a pensare ma adesso non posso. Intorno c’è sempre 
questo stramaledettissimo, minimo, mediocre, necessario, insostitu-
ibile daffare.

Il cielo correndo
Diventa una variabile fondamentale. Ti sostiene, ti tira direi.
Basta che tu riesca a vederci qualcosa dentro, a vederne i dettagli. Que-
sto trovarli, provare a distinguerli uno per uno, equivale praticamente 
a entrarci dentro, a farne parte. E mentre ti fissi su movimenti di nuvole, 
striature di bianchi, grigi sfumati, bui in controluce carichi – malgrado 
te – di santi e di madonne, mentre ti fissi, ti muovi, anzi, più ti fissa più 
non te ne accorgi e ti alleggerisci. Ascensione immanente. C’è sempre 
questo cattolicismo imperante dei cieli sulla testa, nella mente infantile 
degli italiani che corrono, un cielo dove aleggia la croce, tanto, troppo 
direi, e poi se piove è ovvio che è la madonna che piange.
O anche nel nulla di quel celeste assoluto delle giornate di cielo terso, 
mentre ti fissi e corri, mentre inchiodi un punto fisso nel movimento, 
diventi compasso di te stesso, succede che allo stesso tempo guardan-
do, componi.
Ti si crea il paesaggio del corridore, che è un paesaggio uguale ma di-
verso da chi semplicemente cammina. È una composizione tra sguar-
do e cielo che succede proprio perché gli vai incontro a un’altra velocità 
da quella solita. Comunque è il bello del farlo fuori, anche quando fa un 
freddo boia. Dentro, in palestra, il cielo non entra. 
Stanotte ho fatto finta di dormire. Non mi andava. Non avevo voglia.
Nella vita ho fatto spesso finta di dormire.
Per evitare la conversazione, per evitare il contatto, il sesso coniugale 
e altre cose così, in generale evitare altri che per prossimità fisica e al-
tre cose così, casualità, non scelta, che ti si ritrovano accanto in aereo o 
sulle corriere, sui tempi lunghi ti attacchino bottone.
Un a priori di rifiuto verso il contatto. L’ho fatto molto. Adesso non so se 
accetterei invece lo scambio anche con un po’ di sollievo di gratitudine 
verso la distrazione che viene da fuori.
Se avessi poi qualcuno, in questo momento, a cui dire la verità, direi 
che non va.
Ma la persona a cui dire il dentro non c’è.
Parlare, quindi, diventa sempre più inutile.
Sono arrabbiata.
E stanca.
E nessun giorno di quelli a venire mi prospetta gioie, a priori, ma altre 
fatiche.
Spero, questo sì, che non arrivino disgrazie, scarica come sono, non so 
come le affronterei.

Disoccupata camminando alla ricerca di calzini a pois
Per lo più lo nego, mi obbligo a non pensarci.
Ma spero sempre che si faccia vivo da solo.
Che mi cerchi.
Insomma che insista.
Il mondo, intendo.
E quando questo non succede, cioè sempre,
rimango in bilico tra il sollievo e la delusione.
Vorrei essere ricercatissima e sfuggente.
Invece sono una che fugge da un nessuno che non la cerca.
Così pare.
E da qualche parte, in questa vicenda, percepisco uno spreco. 
Ma non lo identifico con certezza.
Perché quando non sfuggo intenzionalmente,

subito mi assilla un popolo di scocciature che io mi nego ad asseconda-
re e non intendo subire più di tanto.
Il minimo, quello sì, perchè bisogna vivere, ma il minimo stretto, sen-
za margine.
Purtroppo eliminare l’elasticità dell’Essere, che tende ad allargarsi e a 
sbragare, costa fatica e attenzione.
La distrazione acconsente. 
Per negare e negarsi ci vuole volitività e presenza, nonché l’uso sistema-
tico di uno specifico capitale di volontà.
E la volontà del no, in generale, costa più fatica esercitarla, perché an-
che se a fin di bene un no fa male.
Questa faticosità del no credo derivi anche dal suo attingere o ricorda-
re il buio, nonchè certe zone d’ombra, certi scuri mai aperti propri agli 
schivi, maestri del no esistenziale.
Vuoi mettere la scorrevolezza abbandonica e solare di un accomodan-
te, cedevole e variamente declinato «ma sì»?
Spesso li invidio.
Dire sì a tutti.
Su tutto.
«Ma sì, ma come no, ma certo, ma che vuoi che sia!».
Pensa che bello.

E nel mezzo mi fa: «Qual è il tuo giorno preferito?».
«Non so, non ne ho».
Ci penso e poi aggiungo: «Sono tutti uguali per me». E mentre lo dico, 
penso quanto questa affermazione sia drammatica.
Niente mi cambia le giornate, né in bene né in male.
Il tempo si somiglia, i risvegli si assimilano, le sere si sanno, le notti di-
ventano un’unica caduta nel sonno generale di tutti quelli che dentro 
casa mia, in altri tempi e modi, sono andati a letto, scandito dal doversi 
sdraiare, perché domani dovrai alzarti.
E non mi dispiace. La mia vita, senza buchi, tutta piena anche nella no-
ia, mi piace. Mi piace la sua organizzazione ripetitiva, il suo costruirsi e 
disfarsi, la sua prevedibilità. Succede che i giorni sono tutti mediamen-
te buoni, o mediamente vuoti, eppure ci trovo un senso mio, non fati-
co a riempirli di zone di agio e, anche quando mi limito a passeggiare, 
comprare e mangiare, mi sta bene così. E non riesco neanche più a sen-
tirmi in colpa per non ambire ad altro.
E questo è pericoloso.
Devo stare attenta.

Spaesamento da sogno realizzato
Quello che sognavo è poi, nel tempo e su vari livelli, parzialmente ac-
caduto.
Ma confermo che questo allinearsi dei fatti in sintonia con le aspettati-
ve finisce che risulta una fregatura.
«Che i tuoi sogni si avverino». Hanno ragione gli arabi a maledirti così 
per desiderarti sfortuna. Anche qui hanno ragione, come in vari altrove 
proverbiali. C’è, nelle loro maledizioni, una conoscenza anticipatoria 
della futilità di ogni intento. O sono io che imputo loro tutti i proverbi 
che non conosco in italiano, ritenendolo un popolo, quello arabo, che 
la sapeva lunga, e questo molto prima che qualsiasi altro ne sapesse 
anche solo un po’, prima della sua cattiva attuale reputazione su varie e 
diverse faccende, un popolo che di reputazione ne ha saputa avere una 
solidissima e le cui scienze e conoscenze seconde mi saranno, ahimè, 
sempre aliene, perché il tutto arabo si sorregge su una sintassi per me 
inaccessibile.
Ma non è di questo, non è degli arabi che volevo parlare. Mi allontano 
dalla questione e lo faccio a scienza, per vigliaccheria.
E lo faccio perché doversi dire a quarant’anni suonati che la costruzio-
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ne del miraggio intuito nei trent’anni, la costruzione di quel te che ti 
eri immaginata e che ti è costato sangue, un po’ come costa altrettanto 
a tutti quelli che lo ottengono, dirti insomma che quel te immaginato 
non porta la soddisfazione, o la felicità immaginata, non è che faccia 
paura, non è che sia scoraggiante.
È peggio: è definitivo.
È una cosa difficile. Che risulta difficile. Cioè le cose definitive – e que-
sto, temo, a priori – lasciano dall’inizio una brutta sensazione.
A parte i figli. Che sono una cosa difficile che a ogni minuto che passi 
con loro senza soccombere, diventa più sensata.
E mi ritrovo ad avere nostalgia degli Harmony.
Ne leggerei quattro di fila, se li avessi a bordo letto.
Sebbene il clima di primavera è nell’aria.
Un’altra domenica così no.

Disoccupata andando a fare la spesa
Faccio sempre la solita strada.
Quella che ho identificato come la più corta.
Anche se ormai non la reggo più.
L’ho fatta troppo.
Eppure non la cambio.
E anche quando dico: oggi guarda, cambio strada, 
alla fine ci passo…
Il corpo ci va da solo, 
perché le solite cose, o strade che siano, sono anche luoghi del sovrap-
pensiero 
e quindi il pensiero non si preoccupa di ripassare da lì o no,
perché è occupato principalmente in altro.
Questo altro, che è la dimensione ideale
per gente come me,
gente poco presente, che vive di fantasia.
Ma ogni vita, anche la meno fantasiosa, è comunque piena di strade 
piu corte.
Cerchiamo scorciatoie.
Risparmi di metri, di minuti…
Per farci cosa?
Insomma, questo avanzo, questo resto, che fine fa?
Sospetto che tutto lo spazio e il tempo che si guadagna con le strade più 
corte di una vita
alla fine si butti via comunque.
Ma questo sospetto non intacca la curiosa attitudine al risparmio spa-
zio-temporale.

È congenito.
A tutti.
Nessuno dice, faccio la strada più lunga, perché è più bella.
Quasi mai.
Ogni tanto, dieci volte in una vita.
Ma bisogna essere molto felici, voler prolungare, e non voler accorciare
Che poi la più corta…
(…)
… Ma sarà la migliore?
Più bella? Più giusta?
Non è detto…
(Pausa)
È l’abitudine, l’inerzia derivata… è quello…
L’abitudine è materia insidiosa,
non la vedi venire,
e quando la noti
vuol dire che è tardi.
Si è già installata.
È già diventata un bisogno.

È poliedrica,
si infila tra le mancanze,
palliativo automatico di certe assenze, 
abitudini buone o cattive, bere o fare sport… Non è quello…
In generale tutte, ci mettono niente a sembrare necessarie.

C’è quel mio amico neuropsicologo,
sta studiando un tipo di confabulazione mnemonica:
siccome non ti ricordi niente
piazzi le abitudini al posto dei ricordi… è inquietante.
È per questo che ancora ci tengo,
che ancora manifesto il mio scontento.
Perché l’abitudine del discorso, che gli altri fanno di me, non mi sod-
disfa.
Vorrei mi raccontassero diversamente. Ma ancora non succede.
Non dispero. Insisto… Per cambiare.

Fine

In apertura e a pagina 93, Federica Santoro in Diario del tempo; a pagina 95  
e in questa pagina, Lucia Calamaro durante la premiazione del Premio Hystrio per 
la Drammaturgia 2019 (foto: Gabriele Lopez) e in un ritratto (foto: Guido Mencari). 
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del mondo con il tuo bell’arma-
mentario. Ti immagini che l’eser-
cito avanzi e invece sei lì che 
sfiorisci». Due middle quotes e le 
battute finali della pièce della ce-
lebre autrice neo-boulevardier 
di Arte (testo di successo plane-
tario, pubblicato in Italia da 
Adelphi), ma niente spoiler. Per-
ché, nell’auspicabile ipotesi di 
una messinscena italiana di questa commedia sofi-
sticata, scritta per Ostermeier e da lui rappresenta-
ta allo Schaubühne tre anni fa (maggio 2017), io apri-
rei proprio così lo spettacolo. Nella pièce non 
succede praticamente alcunché. Eppure si ride più 
che con Tolo Tolo, molto di più che con l’ultimo Mucci-
no (degli Anni più belli), molto molto di più che con il 
recente Verdone. Si ride di più, si ride di (buon) gu-
sto, si ride giusto. Si ride inseguendo le peripezie di 
cinque personaggi i cui rapporti si intrecciano ca-
sualmente (come in tutto il buon teatro boulevar-
dier), cinque personaggi impegnati a fare “bella figu-
ra”, nonostante l’essere fedifrago, vile, vicino al 
fallimento personale ed esistenziale dell’uno o dell’al-
tro. L’autrice magiaro-persiana pariginizzata che ha 
con Carnage fornito a Polanski l’assist per un gran 
bel film teatrale, con questa Bella figura (titolo origi-
nale in italiano, traduzione di Donatella Punturo) or-
ganizza un meccanismo a orologeria perfetto anche 
per un film. E suggerisce una ripartenza vincente per 
una commedia italiana giocata in contropiede, in 
controtendenza rispetto al corrente cinema “de no-
altri”. Insomma, leggendo si viene stimolati a imma-
ginare, ed eventualmente progettare, una brillante 
produzione, un’intelligente mise en espace. Per tutti 
gli autori giovani, un buon esempio di come persegui-
re la scena senza trincerarsi nell’autoreferenzialità, 
trappola per troppi, o nella micro-sociologia pseudo-
trap. Fabrizio Sebastian Caleffi

Concerto di suoni e parole 
un omaggio a Carmelo Bene
Silvia Pasello e Ares Tavolazzi
Amor morto, concerto mistico
Calimera (Le), Edizioni Kurumuny, 2019, pagg. 66,  
libro + cd, euro 12

L’Accademia Mediterranea dell’Attore di Lecce è pro-
motrice di questa pubblicazione a metà tra il rac-
conto scritto e il “concerto” di parole, dedicato a 
Carmelo Bene. Composto di materiali raccolti ed ela-
borati da Silvia Pasello, Ares Tavolazzi, Piergiorgio 
Giacché e Bruna Filippi, il volume riporta in vita il 
processo preparatorio con cui Bene, nel 1998, era 
stato sollecitato dal Teatro dell’Umbria a comporre 
un “Concerto mistico di fine millennio” da celebrarsi 
nella Basilica di Santa Maria degli Angeli a fine del 
1999. Il progetto non andò a buon fine, ma di tutto il 

biblioteca
a cura di Ilaria Angelone e Albarosa Camaldo

Realizzare l’impensabile. 
Punzo e la felicità cercata
Armando Punzo
Un’idea più grande di me. 
Conversazioni con Rossella Menna
Bologna, Luca Sossella Editore, 2019, pagg. 399,  
euro 25

No, il dolore non lo puoi elimi-
nare. Il dolore è inevitabile. 
«Lo era per l’uomo così come 
lo abbiamo conosciuto fino a 
oggi, per noi, ma noi non sia-
mo l’uomo ideale, l’evoluzione 
non si è arrestata. Ogni gene-
razione ha una nuova sfida 
all’orizzonte». E la sfida per la 
nostra generazione è racchiu-

sa in un passaggio di stato ben preciso: «Supera-
re l’homo sapiens e andare incontro all’homo fe-
lix». Cosa poi significhi probabilmente dipende da 
ciascuno di noi. Per chi felix lo è a teatro questa 
suggestione pronunciata da Armando Punzo sono 
i suoi spettacoli, che da trent’anni mette in scena 
nel cortile (ma non solo) del carcere di Volterra 
con la Compagnia della Fortezza, la sua creatura. 
E lo sono perché rappresentano la ricchezza 
dell’incontro con l’altro che, in quanto tale, è la 
parte nascosta della luna che siamo. Miracolo di 
equilibrio gli spettacoli di Armando Punzo, perché 
da un lato camminano sul filo dell’emozione per 
l’incontro tra i «reclusi di fuori» - le vittime della 
forma che imprigiona la vita, l’hanno insegnato 
Pirandello e Tilgher, raccontando il nostro quoti-
diano essere abitanti del mondo e prigionieri del-
la società - e i «reclusi di dentro», che il teatro 
l’hanno scoperto da poco e in una particolare 
condizione esistenziale, scandita da sbarre spes-
se e cancelli invalicabili (anche se sceglierlo, il 
teatro, non è una costrizione, lo fa chi ne resta 
incuriosito). Ma, dall’altra parte, tali spettacoli 
restano sempre un’opera d’arte, perché così so-
no concepiti nella loro essenza. «Lavoro con atto-
ri, non con detenuti» è il mantra che da sempre 
ripete Punzo. Ed eccolo qui il miracolo dell’equili-
brio. Un equilibrio fatto di disequilibri, quelli 
dell’insoddisfazione che apre a sogni più grandi, 
dello scontro tra ideale e reale, di scatti in avanti 
e di resilienze. Ricordo che un giorno di ormai 
troppi anni fa, nel cortile della Fortezza, durante 
una prova, Armando mi disse che il carcere è co-
me una spugna, che tutto assorbe e poi rilascia. 
Come questo libro, che ha assorbito e poi rila-
sciato i pensieri di chi, trent’anni fa come oggi, ha 
pensato l’impensabile. Parole, tante, messe in fila 
con splendido ordine, per la melancolia di visioni 
del passato e attesa di un presente in atto, capa-
ce sempre di provocare quello stupor mundi che 
nutre la vita. Pierfrancesco Giannangeli

Quando la danza 
produce comunità
Lorenzo Conti, Maddalena Giovannelli, 
Francesca Serrazanetti 
Il pubblico in danza. Comunità, memorie, dispositivi
Milano, Scalpendi Editore, 2019, pagg. 189, euro 15

La danza contemporanea risulta spesso oscura e per-
sino respingente e certo alcune note e presentazioni 
di coreografi e dramaturg non aiutano a rischiarare 
quanto avviene sui palcoscenici. Una realtà di cui sono 
fortunatamente consapevoli molti fra operatori, arti-
sti e critici e da cui si è generata una composita teoria 
di convegni e tavole rotonde, ma pure azioni concrete 
di incontro e coinvolgimento degli spettatori. Un pano-
rama dettagliato di queste buone pratiche è offerto 
dal volume curato da Conti-Giovannelli-Serrazanetti e 
articolato in una serie di riflessioni teoriche seguite 
da concrete esemplificazioni in forma di intervista. Ci 
si interroga sui rapporti fra il corpo - quello dei danza-
tori, certo, ma pure quello degli spettatori - e la comu-
nità, le memorie e i dispositivi. La danza diventa un 
mezzo per offrire una definizione viva e contempora-
nea del concetto di “comunità”: ne parlano Virgilio Sie-
ni e Giorgio Rossi di Sosta Palmizi. Ma la coreografia 
può anche tradurre in plastico movimento la memo-
ria, come raccontano Silvia Gribaudi e Simona Bertoz-
zi; mentre Marco Valerio Amico di Gruppo Nanou e An-
gelo Pedroni e Francesca Pennini di Collettivo Cinetico 
discutono di “dispositivi”, ossia strategie creative mi-
rate a modificare la consueta percezione dello spazio 
scenico così come di ciò che in quello stesso spazio 
avviene. E se in questa prima parte del volume a parla-
re sono gli artisti, nella seconda la voce è quella degli 
operatori, di coloro che in questi ultimi anni hanno 
sperimentato pratiche originali di quello che i bandi 
definiscono audience development, riuscendo a crea-
re una vitale comunità di spettatori, consapevoli e 
proattivi. Roberto Casarotto del Csc di Bassano del 
Grappa, Mara Loro per la Lavande-
ria a Vapore di Collegno (To), Fabio 
Biondi dell’Arboreto e Massimo 
Carosi del Festival Danza Urbana 
raccontano la propria quotidiana 
esperienza di pazienti tessitori di 
dialoghi fra artisti e spettatori, fra 
istituzioni e comunità cittadine. 
Laura Bevione 

Una Bella figura 
pronta per la scena
Yasmina Reza
Bella figura
Milano, Adelphi, 2019, pagg. 106, euro 10  

«Ho chiuso con le vacanze». «Che ne hai fatto delle 
scarpe?», «Sono nella borsa... Parti alla conquista 
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materiale prodotto rimase molto. Quel molto che 
Piergiorgio Giacché consegna a Silvia Pasello e Ares 
Tavolazzi perché lo facciano proprio, giacché non si 
può né si deve “fare” Bene. L’omaggio che qui si offre 
all’artista prescinde del tutto dal Carmelo Bene ag-
gressivo e provocatorio delle icone più consumate, 
per accedere agli strati più profondi della sua genia-
lità, rivelata dall’ampiezza delle sue letture, dall’inte-
resse verso l’esperienza di Giovanni Della Croce, Giu-
seppe da Copertino, Francesco d’Assisi. Un interesse 
che lo aveva portato a leggere e indagare l’esperien-
za dei mistici (e delle mistiche), e a tradurre la Salita 
al Monte Carmelo di Giovanni della Croce definendo-
lo «immenso poeta». Lungi da una facile religiosità 
criptata, la mistica rivela a Bene la capacità di “usci-
re da sé”, abbandonarsi, trascendere la propria fini-
tezza alla ricerca di un dialogo con l’Assoluto che 
non prescinde affatto dal corpo, ma anzi ne fa una 
«tecnologia sperimentale». Qui il punto di contatto 
con l’essere attore, evidenziato nel saggio di Bruna 
Filippi: quell’abbandono interamente legato al non 
essere in sé che «permette alla poesia di risuonare». 
E risuonano infatti i versi, raccolti in conclusione del 
volume, da leggere sì, ma soprattutto da ascoltare 
nel cd, una musica che si 
compone della voce di Silvia 
Pasello armonizzata alle so-
norità che Ares Tavolazzi 
trae dal suo violoncello, una 
complessa partitura di note 
e ritmi, di limpida chiarez-
za. Ilaria Angelone

Diverse abilità, 
nuove vie della danza
Andrea Porcheddu (a cura di)
Altri corpi / Nuove danze
Imola (Bo), Cue Press, 2019, pagg. 163, euro 24,99

Navigare esplorando le innumerevoli possibilità crea-
tive del corpo danzante, senza preconcetti. È questo il 
motore del libro curato da Andrea Porcheddu che af-
fronta tematiche urgenti, tra le quali il rapporto tra 
professionismo e disabilità, dando parola proprio agli 
artisti. Concepito come una pluralità di voci, l’agile vo-
lume fa propri i termini della marineria per sviluppa-
re un viaggio innervato su dieci interviste ad altret-
tanti danzatori, coreografi e non solo, molti dei quali 
in transito al Festival Oriente Occidente. La kermesse 
di Rovereto, infatti, oltre a essere il festival monogra-
fico dedicato alla danza più antico d’Italia, è attual-
mente impegnata nel progetto europeo Europe 
Beyond Access-Moving Beyond Isolation and Towards 
Innovation for Disabled Artists and European Audien-
ces (2018-22) garantendo così agli artisti con disabili-
tà spazio e possibilità creative. Nella trattazione am-
pio spazio è riservato alla Candoco Dance Company, 
celebre ensemble inclusivo con base a Londra fonda-

to nel 1991 da Celeste Dan-
deker-Arnold e Adam Bejamin 
ora diret to da Charlot te 
Darbyshire, e ai coreografi 
con cui la compagnia ha in-
tessuto dialoghi creativi, co-
me Yasmeen Godder e Javier 
De Frutos. A ciò si aggiunge la 
riflessione della scozzese Clai-
re Cunningham, superlativa 

solista che ha sviluppato un linguaggio del movimento 
del tutto originale. Non mancano, però, all’appello le 
voci della scena nazionale come quelle di Michela Lu-
centi/Balletto Civile e degli autori emergenti Chiara 
Bersani e Aristide Rontini, i quali sottolineano l’impor-
tanza dell’accesso alla formazione, lo scambio di pra-
tiche e le problematiche di circuitazione. Completano 
il volume, una ricca iconografia a colori e una teatro-
grafia che contempla diversi spettacoli, forse troppi, 
legati al tema centrale secondo dinamiche non sem-
pre chiare. Carmelo A. Zapparrata 

Teatri a Berlino, 
la vertigine della Storia
Sotera Fornaro 
Berlino, tra passato e futuro
Imola (Bo), Cue Press, 2019, pagg. 70, euro 24,99

Alle città del teatro - partendo dalla nostra Milano (a 
breve una riedizione) - Cue Press dedica Le Guide, una 
collana diretta da Andrea Porcheddu. La tappa più re-
cente è Berlino. Sostiene l’autrice, Sotera Fornaro, 
che proprio qui ha trovato realizzazione, nell’ultimo 
decennio e «con un accentuato e inarrestabile pro-
cesso di estetizzazione», la «società dello spettacolo» 
annunciata più di cinquant’anni fa da Guy Debord. Non 
si può darle torto pensando che, fra le capitali euro-
pee, Berlino è quella su cui la storia recente ha opera-
to le più importanti (e dolorose) metamorfosi. «Tutto 
cambia, si trasforma: da almeno venticinque anni la 
città si frantuma in una serie di cantieri aperti. Basta 
mancare un mese per trovarvi nuovi edifici, locali, 
punti d’attrazione. Eppure tutto si inscrive in una tra-
dizione che resiste, non è sepolta dal nuovo look turi-
stico della città». 3 milioni e mezzo di abitanti, 6.000 
artisti, circa 500 compagnie di teatro e danza, 35 tea-
tri o luoghi di performance. «La messa a nuovo e la 
ristrutturazione della Berlino di Federico II, corrispon-
de a una mimetizzazione della 
Berlino nazista»: dalla Komi-
sche Oper alla Volksbühne, dal-
la Staatsoper al Maksim Gorki 
Theater, dal Berliner Ensemble 
al Deutsches Theater, e rico-
minciando il giro, fino alla 
Schaubühne. Dai Landmark del 
centro a spazi più laterali, co-
me i cortili di Hacke, a quelli a 

basso indice di integrazione, nel quartiere operaio di 
Neukölln. È tra queste vie ed edifici che l’autrice ci 
conduce, alternando passato monumentale e presen-
te eccitante. Così la seguiamo mentre si incammina 
lungo la celebre Unter den Linden. Scorriamo con lei 
locandine e programmi di stagione. Respiriamo in 
quelle sale, tra quel pubblico. Sentiamo la temperatu-
ra di una città, attraversando la quale - diceva il pre-
mio Nobel Imre Kertész - «si è presi dalla vertigine as-
surda della Storia». Roberto Canziani

La resistenza al femminile 
di Marta Cuscunà
Marta Cuscunà 
Resistenze Femminili. Una trilogia 
Udine, Forum Edizioni, 2019, pagg. 199, euro 15

È molto forte, nella sua pratica 
semplicità, l’introduzione di Ro-
berta Nunin, consigliera di Parità 
della Regione Friuli Venezia Giulia 
che per il 75° anniversario della 
Liberazione ha deciso di pubblica-
re i primi tre testi di Marta Cu-
scunà. È forte perché riporta il 
teatro alla sua funzione politica e 
civile, e la politica in dialogo vivo con la sua comuni-
tà di riferimento. Dopo dieci anni d’intensa attività, 
premi, tournèe, Marta Cuscunà vede i suoi primi tre 
testi (È bello vivere liberi!, La semplicità ingannata, 
Sorry, boys) pubblicati in un bellissimo volume edito 
grazie al fondo per le Pari Opportunità, in quanto il 
lavoro dell’autrice di Monfalcone «offre originali 
spunti di riflessione sul tema degli stereotipi di ge-
nere» e «ci riporta sempre al nodo cruciale di una 
libertà di auto-determinazione delle donne spesso 
negata, imbrigliata, condizionata». La seconda intro-
duzione di Giorgia Gobbi, studiosa presso l’Universi-
tà di Bologna, che alla Cuscunà ha dedicato la sua 
tesi di laurea, ci offre uno sguardo più specifico sul-
la sua azione teatrale. Basando la sua ricerca arti-
stica sul recupero di storie vere e spesso dimenti-
cate, che ritornano nei corpi e nelle voci di burattini, 
teste mozze e “pupazze”, l’autrice/attrice friulana 
propone una versione ultra-contemporanea del tea-
tro di figura, nel solco della “nuova performance 
epica”, in cui il personaggio del narratore - qui una 
portentosa narratrice - crea una comunità presso 
cui è testimone non indifferente e critico dell’episo-
dio che riporta. Le storie, che siano quella di Ondina 
Peteani, staffetta partigiana morta in un campo di 
concentramento (È bello vivere liberi!); di un gruppo 
di Clarisse che nel Seicento si ribellarono all’ordine 
costituito sfidando anche l’Inquisizione (La semplici-
tà ingannata); o di adolescenti che ai giorni nostri 
creano una comune femminile contro il patriarcato 
dominante (Sorry, boys), sono storie di resistenza 
femminile. Francesca Saturnino
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Vittoria Crespi Morbio
VISCONTI. CINEMA TEATRO OPERA
Milano, Amici della Scala, 2019, 
pagg. 350, s.i.p.

Visconti e il Teatro alla Scala: parte da 
questo legame, che aveva stretto la 
famiglia al teatro milanese fin dall’Ot-
tocento, il volume pubblicato dagli 
Amici della Scala e curato da Vittoria 
Crespi. Un saggio articolato e docu-
mentato ricostruisce le tracce del la-
voro di Luchino Visconti su opera, ci-
nema e teatro, il lavoro con gli attori, i 
rapporti con i maestri e le scuole, i 
capisaldi indimenticabili delle sue re-
gie. Un ricchissimo (e bellissimo) cor-
pus fotografico ricostruisce, titolo per 
titolo, personaggio per personaggio il 
fuori e dietro le quinte di una carriera 
che ha attraversato il Novecento se-
gnandolo con il proprio stile visivo.

Francesca Barbieri 
I SIGNIFICATI DELL’APPARENZA. 
LA SCENOGRAFIA TEATRALE 
A MILANO NEL SECONDO SETTECENTO 
(1765-1792)
Roma, Bulzoni, 2020, pagg. 440, euro 30

Nel secondo Settecento Milano, con il 
Teatro alla Scala, diviene il fulcro della 
scenografia italiana grazie alle nuove 
idee che vi ruotano attorno, e che ne 
fanno il punto di riferimento interna-
zionale. Il volume analizza il Regio Du-
cal Teatro e poi il Teatro alla Scala, con 
particolare attenzione all’opera dei 
fratelli Galliari e di Pietro Gonzaga; l’a-
nalisi si apre poi a una prospettiva più 
ampia, agli aspetti scenografici con-
nessi agli eventi come le feste nuziali 
di età teresiana, scendendo a fondo 
nella complessa trama di rapporti che 
lega la scenografia teatrale all’univer-
so della rappresentazione, aprendo 
così nuovi orizzonti di indagine.

Siro Ferrone
IL TEATRO DI VERGA
Imola (Bo), Cue Press, 2020, pagg. 222, 
euro 32,99

Dagli esordi fiorentini alle maggiori 
opere veriste (Cavalleria rusticana, La 
lupa), fino al dramma sociale, si riper-
corre la produzione teatrale di Gio-
vanni Verga. I testi vengono proposti 
secondo una scansione diacronica 

che illustra, nello stesso tempo, i col-
legamenti con le città di Milano e Fi-
renze, luoghi abitati dallo scrittore e 
di cui visse le trasformazioni sociali 
ed economiche. L’analisi delle opere 
drammatiche si intreccia con l’esame 
del linguaggio e dell’ideologia del Ver-
ga romanziere e novellista. 

Vito Di Bernardi 
OSSATURA. MIMMO CUTICCHIO 
E VIRGILIO SIENI: MARIONETTE 
E DANZA IN NUDITÀ
Roma, Bulzoni, 2019, pagg. 176, euro 19

Il volume vuole ricostruire il processo 
creativo di uno spettacolo in cui dan-
zatore, puparo e marionetta, si scam-
biano le parti. L’originalità di Nudità 
non è nell’inusuale incontro tra i pupi 
siciliani di Cuticchio e la danza con-
temporanea di Sieni, ma nel voler ri-
condurre la danza e il teatro delle 
marionette a un’origine comune, quel-
la del movimento puro. Si ripercorre 
così la storia della marionetta: da mo-
dello sacro in Asia a ispirazione poeti-
ca in Occidente.

Ken Rea
L’ATTORE EXTRAORDINARIO
Milano, Franco Angeli, 2020, pagg. 248, 
euro 28

Ken Rea, docente alla Guildhall di Lon-
dra, è considerato «l’allenatore degli 
attori di successo». Partendo dalle 
qualità comuni ai grandi attori, tra 
aneddoti, storie e racconti di persona-
lità quali Ewan McGregor, Jude Law, 
Judi Dench e Al Pacino, il testo propo-
ne alcune tecniche da mettere in pra-
tica nella sala prove, in classe, priva-
tamente, indicando strategie per 
porre le basi di una lunga carriera. 
Consigli utili tanto ad attori, quanto 
ad atleti, performer e manager in cer-
ca di migliori risultati.

Massimo Marino
TEATRO DEL PRATELLO. 
VENT’ANNI TRA CARCERE E SOCIETÀ. 
TESTI PROCESSI SPETTACOLI
Corazzano (Pi), Titivillus, 2019, pagg. 
344, euro 18 

Un libro sull’instancabile attività di 
Paolo Billi, che porta il teatro in carce-
re dal 1999, fondatore, con altre com-

pagnie, del Coordinamento Teatro 
Carcere Emilia Romagna. Suo merito è 
anche aver sensibilizzato adolescenti, 
insegnanti, operatori, spettatori, sulle 
condizioni di vita delle persone affida-
te alla giustizia, accogliendoli nei luo-
ghi di reclusione, favorendo momenti 
di interazione utili per la convivenza 
civile e per vincere la marginalità so-
ciale dei reclusi.

Margherita Laera e Bojana Jankovic
LONDRA. BREXIT STAGE LEFT
Imola (Bo), Cue Press, 2020, pagg. 118, 
euro 24,99

Un’idea innovativa: applicare la meto-
dologia della guida turistica alla mate-
ria del teatro. Scopriamo così Londra, 
al tempo della Brexit, girovagando fra 
i generi teatrali che la città esprime, 
dal musical alla drammaturgia con-
temporanea, dall’opera lirica alla 
stand-up comedy. Adeguato spazio 
viene anche dedicato ai teatri di Man-
chester, Stratford-upon-Avon ed Edim-
burgo. 

Enzo Moscato 
MODO MINORE
Roma, Edizione Squilibri, 2020, 
pagg. 45, euro 15

La musica e il canto, sono da sempre 
il filo rosso del teatro moscatiano che, 
da Embargos a Toledo Suite, si compo-
ne di preziose produzioni musicali. 
L’ultimo tassello è Modo minore, trat-
to dall’omonimo spettacolo, una fuga 
orchestrata con il maestro Pasquale 
Scialò tra gli edificanti decenni Cin-
quanta, Sessanta e Settanta che l’au-
to-attore ha inciso e pubblicato in un 
prezioso libro-cofanetto con disegni 
di Mimmo Paladino e testi di Moscato 
e Scialò. Una colonna sonora di “as-
senza” che ci (ri)porta nei night del 
dopoguerra, tra i vicoli stretti e scuri 
di Partenope svenduta agli americani, 
fino ad arrivare in una sala popolare 
di quartiere «dove i film si rivedono al 
contrario». 

Mariano D’Amore 
LA DRAMMATURGIA DI ENZO 
MOSCATO. LA SCENA COME 
SPAZIO DELL’IO, DELLA MEMORIA, 
DELL’ARTIFICIO ILLUSORIO
Napoli, Guida, 2020, pagg. 139, euro 15

Le molteplici attività di Enzo Moscato, 
attore, regista, interprete, sono inda-
gate senza togliere centralità ai suoi 
testi scritti, che rimangono elemento 
fondativo della sua teatralità, in parti-
colare per la componente linguistica, 
un napoletano reso aspro, iper-
espressivo, elemento determinante 
della biografia dell’autore. 

Diana Taylor e Fabrizio Deriu 
PERFORMANCE, POLITICA 
E MEMORIA CULTURALE
Roma, Artemide, 2020, pagg. 231,  
euro 25

Alcuni saggi di Diana Taylor, esponen-
te dei Performance Studies, vengono 
per la prima volta tradotti in italiano. 
Dedicati prevalentemente all’universo 
latino-americano, i suoi studi propon-
gono una metodologia, critica e sto-
riografica, tesa alla dimostrazione del 
ruolo che le performance hanno nella 
trasmissione della memoria, nella for-
mazione dell’identità culturale e 
nell’azione politica.

Michela Graziani 
e Vuelta Garcia (a cura di) 
STORIOGRAFIA E TEATRO 
TRA ITALIA E PENISOLA IBERICA
Firenze, Olschki, 2019, pagg. 160, euro 25

Riflessioni storiografiche nell’ambito 
teatrale, letterario e archivistico, 
spagnolo, portoghese e italiano, tra 
Cinquecento e Settecento, sono lo 
spunto di nuove indagini, condotte 
dalle curatrici attraverso testi e do-
cumenti inediti.

Piermario Vescovo (a cura di)
GOLDONI E IL TEATRO COMICO 
DEL SETTECENTO
Roma, Carocci Editore, pagg. 276,  
euro 25

Specialisti e studiosi “fanno il punto” 
su Goldoni, ripercorrendone la storia 
teatrale ed editoriale. Il focus è non so-
lo sull’importanza della riforma, a lun-
go studiata, ma anche sui suoi disposi-
tivi comici e sull’utilizzo della lingua. 
Tolta la patina della tradizione, Goldoni 
viene studiato in riferimento alla classe 
borghese, delle cui inquietudini e diffi-
coltà fu interprete straordinario e, pro-
prio per questo, così contemporaneo.
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Anna Maria Monteverdi
LEGGERE UNO SPETTACOLO 
MULTIMEDIALE
Roma, Dino Audino Editore, 2020, 
pagg. 160, euro 19

Le teorie di Lev Manovich, Jay David 
Bolter, Richard Grusin e Henry Jenkins 
sulla «cultura convergente», «del sof-
tware» e sulla tendenza alla remedia-
tion (il riutilizzo delle vecchie tecnolo-
gie) sono l’orizzonte teorico in cui Anna 
Maria Monteverdi interpreta le crea-
zioni teatrali multimediali. Dopo il vide-
oteatro degli anni Ottanta e il teatro 
digitale degli anni Novanta, l’autrice si 
dedica alle prime coreografie interatti-
ve con uso di motion capture, fino alle 
ultime sperimentazioni con sistemi di 
intelligenza artificiale. Completano il li-
bro interventi di studiosi italiani che il-
lustrano i nuovi formati digitali e le 
tecnologie di riferimento, oltre a pro-
porre schede di analisi delle opere 
tecno-teatrali più significative. 

Roberto Ciancarelli
IL DOMINIO DEL MOVIMENTO. 
RICERCHE E SPERIMENTAZIONI 
DEI MAESTRI DELLA SCENA
Roma, Audino, 2020, pagg. 84, euro 12

Il volume raccoglie studi e interventi 
sulla «scienza del movimento» che ac-
comuna le ricerche dei maestri di tea-
tro, danza e mimo moderni, alle speri-
mentazioni novecentesche che hanno 
contribuito alla trasformazione dei 
diversi codici del teatro. Alla luce delle 
trasformazioni vengono, inoltre, ap-
profonditi, in particolare, gli studi sui 
principi che regolano azioni e movi-
menti scenici dell’attore. 

Carlo Bernari 
ROMA 335. VIA RASELLA, 
23 MARZO 1944
Roma, Bulzoni, 2020, pagg. 100, euro 11

Per il progetto commemorativo del Tea-
tro di Roma, a trent’anni dell’attentato di 
via Rasella che precedette l’eccidio delle 
Fosse Ardeatine, l’allora direttore Fran-
co Enriquez, insieme al regista Giorgio 
Ferrara, chiese a Carlo Bernari (scritto-
re, giornalista e partigiano) una dram-
maturgia commemorativa che affian-
casse ricordi personali a fatti storici. Ne 
venne un testo controverso, che eviden-
ziò luci e ombre di quell’episodio storico.

Fabrizio Cassanelli 
e Guido Castiglia
ALFABETO TEATRALE PER 
UNA PEDAGOGIA DELLA SENSIBILITÀ
Pisa, Ets, 2020, pagg. 212, euro 19

Il testo è frutto di un laboratorio di al-
lenamento alla sensibilità, attraverso 
la mediazione di un lessico che spinge 
alla riflessione sui sentimenti e sulla 
sincerità con cui la persona si rappre-
senta sulla scena. Lo scopo del libro è 
divulgare l’idea che nel fare teatro i 
corpi e le menti delle persone si fon-
dano interamente, coinvolgendo la di-
mensione della sensibilità corporea.

Rossana Dedola
PINOCCHIO E COLLODI 
SUL PALCOSCENICO DEL MONDO
Perugia, Ber toni Edi tore, 2020,  
pagg. 282, euro 18

Nato da famiglia povera ma cresciuto a 
contatto diretto con la grande aristo-
crazia fiorentina, Carlo Collodi fece te-
soro della propria esperienza biografi-
ca per la sua aspra critica alle regole 
di una società basata sulla discrimina-
zione tra ricchi e poveri. All’accurata 
ricerca biografica il volume affianca 

quella sulla collaborazione anonima 
con il giornale umoristico Il Lampione, 
per dedicarsi all’analisi della creazione 
del suo capolavoro Pinocchio. Dal signi-
ficato simbolico dei personaggi, si pas-
sa al successo del romanzo attraverso 
le illustrazioni di grandi disegnatori - 
Innocenti, Mattotti, Mussino, Luzzati, 
Negrin - e le opere di grandi scultori - 
Paladino, Ron Mueck, Alex Pinna - oltre 
a proporre una riflessione sui numero-
si film a esso ispirati.

La Confraternita del Chianti
PENTATEUCO
Imola (Bo), Cue Press, 2019, pagg. 108, 
euro 24,99

Trovano spazio insieme i cinque testi del 
progetto internazionale Pentateuco, re-
alizzato dalla Confraternita del Chianti e 
dedicato ai primi cinque libri della Bib-
bia. L’esodo di un popolo fino all’arrivo 
nella Terra Promessa, oggetto del rac-
conto biblico, è ispirazione per cinque 
monologhi su cinque questioni chiave 
connesse al tema della migrazione: la 
differenza linguistica (Genesi), l’esodo 
degli italiani dall’Istria (Esodo), la disci-
plina come modello di vita (Levitico), la 
clandestinità (Numeri), la legge nella 
società occidentale (Deuteronomio).

Duncan Macmillan 
OGNI BELLISSIMA COSA
Imola (Bo), Cue Press, 2019, pagg. 30, 
euro 14,99

Un bambino è costretto a chiedersi 
cosa sia la morte e a rapportarsi 
con la depressione della madre. Gra-
zie a una solida immaginazione, ini-
zia a compilare una lista di quelle 
cose bellissime per le quali valga la 
pena svegliarsi ogni giorno. Un’inda-
gine tra le debolezze dell’autore e 
dello spettatore, un «monologo inte-
rattivo», che riesce a essere un inno 
alla vita parlando di depressione e 
suicidio. 

Tomasz Man
STORIA DI UNA SPECIE D’AMORE
Imola (Bo), Cue Press, 2019, pagg. 28, 
euro 14,99

Dopo aver investito una ragazzina sul-
le strisce pedonali, un uomo ne cono-
sce la nonna, la segue in vacanza e la 
sposa. Nella difficoltà di relazionarsi 
veramente con lei, l’uomo tenta di 
«correggerla fino in fondo». Il testo è 
un monologo di elaborazione del lutto, 
con un finale inaspettato.

Tre sorelle, immagine tratta dal volume 
Visconti. Cinema teatro opera,  

di Vittoria Crespi Morbio, edito  
da Amici della Scala (foto: Pasquale  

De Antonis/Archivio del Civico Museo 
Biclioteca dell’Attore di Genova).
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Lehman Trilogy: il trionfo del meticciato
di Stefano Massini e Roberto Rizzente

la società teatrale a cura di Roberto Rizzente

M
iglior spettacolo di prosa del 2019: così ha 
definito il Times la Lehman Trilogy di Stefa-
no Massini, approdata a Broadway con la 

regia di Sam Mendes. Dalla “prima” del 2010 alla 
Corte Ospitale di Rubiera, lo spettacolo è stato rap-
presentato in tutto il Mondo: memorabile la versio-
ne del 2015, firmata da Luca Ronconi. Ne abbiamo 
parlato con l’autore, Stefano Massini, consulente 
artistico del Piccolo Teatro di Milano. 

Come spiega il successo della Lehman Trilogy?
I talent hanno falsato la nostra idea di successo, 
pensiamo che debba arrivare subito. Ma da quando 
ho concepito la Trilogia al debutto a Broadway, sono 
passati dieci anni di lavoro, di relazioni, di cadute. 
Questo testo è il frutto dell’ambizione del mio mae-
stro, Luca Ronconi, di rendere vivo un materiale che 
non nascesse drammatico: è una “drammaturgia 
adulta”, ci vuole coraggio per metterci le mani. Sono 
toscano: perché, mi hanno detto, non ho parlato del-
la crisi del Monte dei Paschi di Siena? L’ebraismo 
m’insegna che le radici non stanno nel luogo dove 
nasci ma dentro di te, sono una condizione mentale. 
Sono cresciuto in un melting pot: alle elementari, 
solo il 20% dei compagni era italiano. Quando è arri-
vato Internet, che ci ha messo in contatto tutti con 
tutti, ecco la spinta: se fallisce una banca negli Usa 
le conseguenze impattano sulla vita sociale di chiun-
que nel mondo ma chiunque al mondo non può rac-
contare quel fallimento perché non è cosa sua. Sam 
Mendes mi ha detto: la Lehman è la storia di tede-
schi ebrei che vanno negli Usa e fondano una banca 
che poi colonizza il mondo, raccontata da un italiano 
e messa in scena da un regista con radici portoghe-

si a Broadway: è il trionfo del meticciato! Un broker 
ha scritto sul New York Times che per capire come 
funziona Wall Street dovevamo vedere l’opera di un 
italiano: non esistono più le patenti di pertinenza 
geografica, siamo tutti legittimati a raccontare sto-
rie che avvengono nel mondo. 

Che differenze riscontra tra le diverse rappre- 
sentazioni della Trilogia? 
Ho sempre detestato le aggiunte a un testo: tutto 
quello che va in scena è riconducibile a un nome e a 
un cognome. È per questo che, dal 2005, ho iniziato 
a concepire le mie opere come dei materiali, conte-
nitori aperti e vasti, impossibili da rappresentare 
nella loro totalità - la Lehman sfiorerebbe le 10 ore - 
e che richiedono delle scelte. Alcune mie opere, co-
me Occident Express, Donna non rieducabile, L’inter-
pretazione dei sogni, non hanno neppure la 
divisione in battute! Ecco perché la Lehman è stata 
fatta con 12 attori da Ronconi e con 3 da Mendes, 
contaminata al cinema a Monaco e come musical in 
Spagna, da 2 attori in una specie di arena circense 
in Senegal e da 3 clown in Belgio, o come mega ko-
lossal in Ungheria.
 
E le reazioni del pubblico? 
Ci sono tante piccole immagini che mi porto dietro. 
A Londra, al National Theatre, mi sembrò quasi bla-
sfemo che un ragazzo col turbante sikh, davanti a 
me, guardasse il secondo atto mangiando alette di 
pollo fritto. E, come lui, decine di persone: l’immon-
dezzaio lasciato attestava che il teatro era vissuto 
come un qualcosa che faceva parte della loro vita. 
In Francia, a Saint-Affrique, i ristoranti chiudono alle 

23.00. Cerco un locale alle 20.15, ma tutti stanno ti-
rando giù la saracinesca: dobbiamo andare a teatro, 
mi dice uno dei proprietari. Non c’era bisogno di 
scriverlo, era una cosa implicita, un patto sociale: 
mi sembrò una cosa bellissima, che in Italia non ac-
cadrebbe. A Helsinki, quando debuttò Lehman, c’era-
no 30 gradi sotto zero: le persone venivano vestite 
come sciatori, lasciavano le loro cose in un grandis-
simo locale, prima dell’ingresso, e ne uscivano con 
un abito magnifico, da sera…

Con Lehman Trilogy ha sperimentato anche altri 
media, la radio, il romanzo…
Credo di soffrire da sempre di una forma di clau-
strofobia e credo che abbia una ricaduta sul lavoro: 
non mi posso recintare dentro un genere chiuso, 
impazzisco. Il teatro tende a essere un circolo ri-
stretto all’interno del quale è facile vivere di rendita 
di posizione, diventare “qualcuno”. Questa cosa è 
dannosissima, quando l’ho capito, ho sentito il biso-
gno di sondare altri media, tornando in terra stra-
niera. Nessuno, agli inizi, mi conosceva, nell’editoria, 
e non era frustrante, mi faceva sentire che stavo ri-
cominciando da zero. Ho fatto Lehman che avevo 39 
anni; potevo sentirmi arrivato a 39 anni? 

Sarà anche un film?
Nel 2015, i diritti sono stati acquistati da un amico, 
Domenico Procacci. Ma non se ne è fatto nulla: 160 
anni di storia americana comportano un budget im-
portante, non è, Lehman, un film che si potrebbe re-
alizzare low cost e in poco tempo. ★

In apertura, Lehman Trilogy, regia di Sam Mendes.
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patrimonio culturale italiano, lo sviluppo della cultura e 
del turismo. Il Mibact dichiara che le donazioni sono au-
mentate in pochi anni, soprattutto nelle regioni del 
centro Nord - con la Lombardia in cima alla classifica.
Info: artbonus.gov.it

Addio a Mirella Freni 
Il 9 febbraio è scomparsa a Modena il soprano Mi-
rella Freni, considerata fra le Mimì più celebri del XX 
secolo. Classe 1935, coetanea di Pavarotti (ebbero la 
stessa balia), debuttò nel 1955 nella città natale co-
me Micaela in Carmen. Dopo l’interruzione per ma-
ternità, esordì a Torino, Londra, Milano, Vienna e 
New York in ruoli lirici o lirico-leggeri, dall’amato 
Mozart al Falstaff e La bohème. Risale agli anni Set-
tanta l’esplorazione dell’universo verdiano con Otel-
lo, Don Carlo, Simon Boccanegra, Ernani, Aida, e 
pucciniano, con i più drammatici Madama Butterfly, 
Manon Lescaut e Tosca. Negli anni Novanta approda 
al verismo, con Fedora e Adriana Lecouvreur, e all’o-
pera russa, con Eugene Onegin, La dama di picche, e 
nel 2005 chiude la carriera a Washington con La pul-
zella d’Orleans. Dopo il ritiro fondò l’Accademia di 
alto perfezionamento per cantanti lirici e venne insi-
gnita nel 1993 della Legion d’Onore e dell’Oscar della 
Lirica alla carriera nel 2010 all’Arena di Verona. È del 
1990 il suo libro di memorie, Mio caro teatro. 

Questionario Turismo e Teatro
L’associazione culturale Ateatro, nell’ambito delle Buo-
ne Pratiche del Teatro, trasmesse in streaming il 14 
marzo, ha creato un gruppo di lavoro sullo spettacolo 

dal vivo e il turismo, nell’ottica di accrescere le poten-
zialità delle imprese di spettacolo. In collaborazione 
con il Dipartimento di Studi Umanistici dell’Università 
Iulm, è stato realizzato un questionario che i teatri pos-
sono compilare online, al link: docs.google.com/forms/
d/e/ 1FAIpQLSetEBAvPHBngz7_EiYLDD8IdJ8BWHA-
3DEg3CV5Y7V_JzfdKpg/viewform.
Info: ateatro.it

Finanziamenti 
alla cultura giovanile
La Siae ha pubblicato uno studio realizzato dall’Isti-
tuto IsiCult, in merito ai risultati ottenuti nel primo 
triennio del programma Siae-Mibact (2017-19), che 
ha erogato finanziamenti a progetti culturali giova-
nili fino a 28 milioni di euro. A beneficiarne sono sta-
ti ben 927 progetti su 5.250 candidati, il 15% dei qua-
li pertiene alla danza e al teatro, contro il 45% e il 
24%, rispettivamente, di musica e cinema. 
Info: isicult.it

Accademia Nazionale di Danza,  
al via il Palmieri bis 
Maria Enrica Palmieri è stata confermata a gennaio, 
dopo il triennio 2017-19, direttore dell’Accademia Na-
zionale di Danza di Roma. Ora è pronta a continuare il 
lavoro svolto: confermare il ruolo di eccellenza forma-
tiva, rafforzare le collaborazioni nazionali e interna-
zionali (con master e il progetto Erasmus+ KA107), 
potenziare la comunicazione investendo sui social 
(Facebook, Instagram e YouTube). 
Info: accademianazionaledanza.it

L'addio di Flavio Bucci,  
artista fuori dagli schemi
Flavio Bucci se n’è andato improvvisamente lo scorso 18 febbraio nella sua casa di Passoscuro, sul li-
torale laziale. Nato a Torino nel 1947, l’irriverente, il ribelle, l’irregolare, lascia il palcoscenico della 
vita, proprio durante la tournée dello spettacolo autobiografico E pensare che ero partito così bene – ti-
tolo che suona quasi amaramente ironico. 
Formatosi nella Scuola del Teatro Stabile di Torino, Bucci spazia, fin dagli esordi, dal cinema al teatro 
alla tv con la curiosa duttilità del caratterista. Diventa noto al pubblico per l’interpretazione di Liga-
bue nello sceneggiato Rai del 1977 diretto da Salvatore Nocita. Talento mimetico e spiccata sensibilità 
interpretativa lo portano presto a lavorare con alcuni grandi registi, come Elio Petri (La classe opera-
ia va in paradiso, 1971), Dario Argento, Giuliano Montaldo, Da-
miano Damiani, Alberto Sironi e Paolo Virzì, senza dimentica-
re il teatro (Opinioni di un clown; Le memorie di un pazzo; Uno, 
nessuno e centomila; Il fu Mattia Pascal; Chi ha paura di Virginia 
Woolf?; Riccardo III; I giganti della montagna di Missiroli). Nel 
1978 produce insieme a Stefano Satta Flores e Michele Placido 
Ecce Bombo di Nanni Moretti e dà la propria voce, tra gli altri, 
a John Travolta (La febbre del sabato sera e Grease). Difficile di-
menticarlo ne Il marchese del Grillo di Mario Monicelli (1981), 
come ne Il divo di Paolo Sorrentino, dove presta il volto a Franco 
Evangelisti. Un’esistenza al limite, famelica, quella di Bucci che 
forse ricorderemo come un Suonatore Jones, incantatore, libero 
paroliere, provocatore. Arianna Lomolino

Rinnovati i vertici della Scala
Nuovo Cda per la Scala: a Mapei, dopo la scomparsa 
del fondatore, subentra un altro socio fondatore, 
Allianz, che sarà rappresentato dall’Ad Giacomo 
Acampora. Margherita Zambon viene sostituita da 
Maite Carpio Bulgari, mentre è confermato il secon-
do consigliere del Mibact, Francesco Micheli. Nuova 
nomina anche per la Regione Lombardia, Nazzareno 
Carusi al posto di Philippe Daverio. Confermati i rap-
presentanti degli altri soci fondatori, Giovanni Bazoli 
(Fondazione Cariplo), Claudio Descalzi (Eni), Aldo Poli 
(Fondazione Banca del Monte di Lombardia) e Alber-
to Meomartini (Camera di Commercio), oltre al pre-
sidente Beppe Sala e al nuovo sovrintendente Domi-
nique Meyer, ufficialmente in carica dal 1° marzo. 
Info: teatroallascala.org

Teatri in Comune: le nomine
Sono state scelte le realtà che si occuperanno delle 
stagioni artistiche dei Teatri in Comune per il trien-
nio 2020-22. L’Associazione E.D.A. e Spell Bound ot-
tengono la gestione degli spazi del Teatro Biblioteca 
Quarticciolo; il Teatro Tor Bella Monaca viene affida-
to all’Associazione Seven Cults e a Teatro Potlach; il 
Teatro Villa Pamphilj viene affidato all’Associazione 
Teatro Verde-N.O.B e alla Scuola popolare di musica 
Donna Olimpia. La rete dei Teatri in Comune è soste-
nuta dal Teatro di Roma in sinergia con Roma Capi-
tale: lo scopo è quello di realizzare un progetto co-
mune con le sale gestite dallo Stabile (Argentina, 
India, Torlonia e Lido).
Info: teatriincomune.roma.it

Il Maggio cerca casa
È giunta la conferma che il Maggio Musicale Fioren-
tino chiuderà temporaneamente i battenti a partire 
da luglio-agosto 2021 e fino alla fine di marzo 2022. 
Stop necessario per condurre e ultimare importanti 
lavori di ampliamento della macchina scenica. Nel 
frattempo sarà necessario individuare una sede 
provvisoria per permettere almeno alla stagione 
operistica di proseguire. Sempre al Maggio passe-
rebbe, secondo indiscrezioni, la proprietà della Co-
lonia Montepiano di Vernio, ceduto dal Comune per 
far fronte alla ricapitalizzazione del patrimonio del 
teatro eroso dal debito.
Info: maggiofiorentino.com

Art Bonus: 25 milioni in più 
in sei settimane
Cresce in Italia il fenomeno dell’Art Bonus, con più di 
435 milioni di euro raccolti da 14.237 donatori, un mo-
dello per tutta l’Europa. Si tratta di un sistema di mece-
natismo culturale diffuso, lanciato nel 2015 dal mini-
stro Franceschini, grazie al quale è possibile 
intervenire con erogazioni libere a sostegno diretto del 
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Milano, riapre 
la Casa degli Artisti
Dopo centodieci anni dall’inaugurazione, 
riapre al pubblico la Casa degli Artisti, 
uno spazio che ha attraversato le meta-
morfosi del Novecento. La gestione è af-
fidata a un’Ats di 11 persone, professio-
nisti e organizzatori, fra i quali Valentina 
Kastlunger e Valentina Picariello di Zona 
K. La call fondativa (Let’s)work è rivolta 
a esordienti o emergenti. Una seconda 
call è il progetto multidisciplinare sul la-
voro notturno, per cinque artisti, guida-
to dai Rimini Protokoll, che culminerà 
con la performance Turno di notte. 
Info: casadegliartisti.org

Federculture 2019:  
il rapporto
È stato presentato a gennaio il 15° 
Rapporto Annuale di Federculture: 
Trentino Alto Adige, Valle d’Aosta e 
Lombardia sono le prime tre regioni 
per la spesa media mensile in ricrea-
zione, spettacoli e cultura (da 178 a 
164, contro la media nazionale di 127 
euro). Il Trentino conferma il primato 
anche per la percentuale di persone 
che hanno frequentato il teatro alme-

lano. Dopo sei anni la Fondazione I 
Pomeriggi musicali passa la palla, 
secondo indiscrezioni, alla Show Be-
es per meglio concentrarsi sul Tea-
tro Dal Verme e sull’orchestra. Le 
tappe successive prevedono il via li-
bera del Comune, proprie tario 
dell’immobile (ma è già arrivato il sì 
dell’Assessore Del Corno), e il bando 
ufficiale di gara.
Info: teatroarcimboldi.it

Al via la Nexus Factory
È nata, nell’ambito di Nexus, la Nexus 
Factory per sostenere il lavoro di co-
reografi emergenti e di consolidata 
esperienza con coproduzioni e azioni 
di mentoring. Per il 2020 sono stati 
scelti i progetti di Alice Bariselli, Giu-
seppe Vincent Giampino, Lucia Guari-
no, Donatella Morrone, Giulio Petrucci 
e Jari Boldrini, Arianna Rodeghiero, 
Daniele Salvitto e Stefania Tansini, ol-
tre che della fondatrice di Nexus, Si-
mona Bertozzi.
Info: associazioneculturalenexus.
org/nexusfactory

Addio a Paolo Guerra
Il 5 febbraio è scomparso Paolo Guer-
ra (26 dicembre 1949), ricordato spe-
cialmente per il sodalizio artistico con 
Aldo Giovanni e Giacomo e Massimo 
Venier. Oltre al lavoro sul grande 
schermo, Guerra ha firmato molti 
progetti televisivi, da Zelig a Mai dire 
domenica, e teatrali lavorando, per 
citarne alcuni, con Cochi e Renato, Sa-
bina Guzzanti, David Riondino, Bebo 
Storti, Antonio Cornacchione, Lella Co-
sta, Beppe Battiston, Luca Zingaretti e 
Silvio Orlando. 

Il ritorno  
di Carmelo Bene 
È stato presentato a febbraio alla Sa-
pienza di Roma l’Hyperion di Hölderlin, 
musicato da Bruno Maderna nel 1961 
e interpretato in absentia nientemeno 
che da Carmelo Bene. Alla base del 
singolare allestimento è il nastro regi-
strato da Bene per la Rai nel 1981, di 
recente ritrovato e restaurato. E sem-
pre di Carmelo Bene è stata pubblica-
ti da Bompiani una raccolta inedita di 
poesie: A te, malinconia. Poesie giova-
nili, scritte tra il 1954 e il 1958 e ritro-
vate tra i documenti di famiglia.

Ciccio Speranza 
vince il Fringe di Roma
Si è svolto a gennaio al Mattatoio e al 
Teatro Vascello, il festival promosso 
da Roma Capitale. Miglior spettacolo 
designato dalla giuria di zona, Premio 
della Stampa e Premio Fersen è La dif-
ficilissima storia della vita di Ciccio 
Speranza di Lms-Les Moustaches 
(Bergamo) di Alberto Fumagalli (foto 
sotto: Piero Tauro). Gli altri premi as-
segnati: migliori attori Viola Di Caprio 
e Lahire Tortora; regia Luigi Saravo; 
drammaturgia Susanna Mameli; spiri-
to fringe ad Anfiteatro Sud e Speciale 
Off a Io sono chi di Alessia Arena. 

Info: romafringefestival.it

Arcimboldi,  
dopo sei anni si cambia
È stata confermata la nuova gestio-
ne, a partire dalla prossima stagio-
ne, del Teatro degli Arcimboldi di Mi-
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no una volta all’anno (29,2%, ultima la 
Sardegna con 9,3%) e per gli investi-
menti nel settore culturale (quasi 257 
milioni contro i 6.5 del Molise). 
Info: federculture.it

Petruzzelli:  
un bilancio positivo
Aumento degli incassi da biglietti e ab-
bonamenti (+20%) e delle presenze per 
la stagione operistica (+27,91%), stret-
ta su spese, acquisti e contenziosi le-
gali (-98%), una produzione maggiora-
ta di venti titoli rispetto all’anno 
precedente: è stato approvato il bilan-
cio consuntivo 2019 del Petruzzelli, ulti-
mo della corrente gestione che supera 
così, nonostante l’assenza di soci pri-
vati, i difficili anni del commissaria-
mento e del piano di risanamento.
Info: fondazionepetruzzelli.it

Ater diventa Fondazione
L’Associazione Teatrale Emilia Roma-
gna da oltre cinquant’anni opera come 
circuito regionale attraverso la pro-
grammazione annuale di oltre seicen-
to spettacoli in decine di teatri. Da gen-
naio è diventata una Fondazione, ora in 

Teatro Eliseo: tutti i teatri sono uguali 
ma qualcuno è più uguale degli altri?
È scoppiata come l’ennesima bomba, all’inizio dell’anno, la nuova grave 
crisi del Teatro Eliseo di Roma: bilancio in sofferenza, rischio chiusura, su-
bito necessari 12 milioni di euro per il triennio 2020-22. E, secondo un co-
pione già visto nel 2017 (quando i milioni richiesti e poi assegnati furono 8), 
la somma viene inserita in quattro proposte di emendamento, firmate da 
parlamentari di Fi, nel decreto Milleproroghe in discussione a gennaio. E, 
come nel 2017, il mondo del teatro reagisce opponendosi. 
Una nota di Agis-Federvivo del 24 gennaio parla di «grave» scelta di soste-
nere una struttura privata fuori dalle procedure e dalle regole che valgono 
per tutti gli altri. Una struttura che, oltretutto, è oggetto di un procedimento 
giudiziario sorto proprio in conseguenza del modo in cui la società ha otte-
nuto il finanziamento pubblico (inchiesta per «traffico di influenze illecite» 
di cui è oggetto lo stesso Barbareschi, insieme all’ex ragioniere dello Stato 
Andrea Monorchio e al “lobbista” Luigi Tivelli), nonché dell’uso che avreb-
be fatto degli 8 milioni assegnati nel 2017 (in parte impiegati per acquista-
re il teatro). Alla voce di Agis (e delle diciotto associazioni rappresentate) si 
unisce quella di C.Re.S.Co., con una lettera indirizzata al ministro France-
schini, al prresidente e ai capigruppo membri della Quinta Commissione 
Bilancio. E finalmente l’11 febbraio le commissioni congiunte Affari Costi-
tuzionali e Bilancio, bocciano l’emendamento. Un segnale importante per 
ribadire il principio che le relazioni private con politici e potenti non pos-
sono continuare a essere il metodo con cui ottenere benefici economici, e 
che bandi e algoritmi valgono per tutti, senza eccezione. Ilaria Angelone 
Info: teatroeliseo.com
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attesa di un direttore che lavorerà con 
il Cda composto da Patrizia Orsola 
Ghedini, Nives Babini, Baldino Gaddi, 
Massimo Maisto e Federica Zanetti. 

Info: ater.emr.it

Il teatro di MarteLive
In dicembre, a Roma, si è conclusa l’e-
dizione 2019 della Biennale MarteLive. 
Nelle tre giornate si sono esibiti 450 
artisti, appartenenti a diciassette ca-
tegorie artistiche, i vincitori sono sta-
ti annunciati durante la serata finale. 
Segnaliamo, tra i premiati, Nunzio 
Perricone per la Danza (Solo Zero); 
Emmanuele Ingrosso per il Teatro (Da 
piccolo odiavo i bambini); e Niccolò 
Nardelli per l’Arte Circense. 
Info: martelive.it

Si salva il Teatro Menotti
Il Teatro Menotti di Milano rinasce e sa-
rà garantita alla Cooperativa Tieffe, at-
tiva dal 2010, la continuità artistica e 
gestionale per i prossimi sedici anni. Il 
risultato è stato raggiunto grazie al 
Trust Benefico Filippo Perego di Crem-
nago che lo scorso dicembre ha rileva-
to il teatro dalla società InvestiRe Sgr. 
Nasce così il Menotti Teatro Filippo Pe-
rego: tra le novità della nuova era, la 
ristrutturazione del foyer superiore. 
Info: teatromenotti.org

Torino, Bronzino 
subentra a Melano
Lo scorso febbraio il Cda della Fon-
dazione Casa Teatro Ragazzi e Giova-
ni di Torino ha nominato Emiliano 
Bronzino nuovo direttore artistico, 
subentrando a Graziano Melano. 
Bronzino ha curato molte regie per 
il Piccolo Teatro di Milano e per la 
Fondazione Teatro Piemonte Europa 
di Torino. Attualmente dirige il Festi-
val Asti Teatro e insegna presso l’I-
stituto Nazionale del Dramma Antico 
di Siracusa.
Info: fondazionetrg.it

Muore lo scenografo 
dell’Orlando Furioso
È scomparso l’11 febbraio a Kelibia, in 
Tunisia, Uberto Bertacca. Nato a Via-
reggio nel 1936, divenne celebre per 

la scenografia dell’Orlando Furioso di 
Luca Ronconi, nel 1969 a Spoleto. Negli 
anni successivi collaborò con Giancar-
lo Sepe, Luigi Squarzina, Giuseppe Pa-
troni Griffi, Mario Monicelli, Paolo Poli, 
Glauco Mauri, Attilio Corsini, Tato Rus-
so e Pietro Garinei, per il quale curò 
una ventina di commedie musicali. Im-
portante anche il suo apporto alla liri-
ca dal 1973 al 1982: segnaliamo, tra gli 
altri, La clemenza di Tito a Bonn, anco-
ra di Ronconi. Nel 2016 la sua opera 
venne ricordata con un documentario, 
nominato ai Globi d’Oro 2017: Uberto 
degli specchi.

Wcritic, percorsi critici 
Premiati i giovani critici di Wcritic, ide-
ato da Stratagemmi con Idra nell’am-
bito di Wonderland Festival. Due i pre-
miati per la categoria università (Elisa 
Buonomo di Laba ed Elia Bucchieri del-
la Cattolica, primo e secondo) e uno 
per la categoria scuole (Simone Pitta-
luga). Le recensioni, rispettivamente, 
de La classe-Un docupuppet per ma-
rionette e uomini, Human Farm e An-
dare verso, sono pubblicate sul blog di 
Stratagemmi.
Info: stratagemmi.it, 
wonderlandfestival.it

Mary Poppins  
non s’ha da fare
Annullato a cinque giorni dal debutto, 
lo scorso gennaio, al Nazionale di Mila-
no il musical Mary Poppins prodotto 
da Wec. Nonostante l’attenzione del 
pubblico, della critica e i 3 milioni di 
incasso delle repliche romane, le diffi-
coltà economiche hanno portato al 
collasso della compagnia. Una mala 
gestione delle risorse che ha messo, 
oltretutto, in seria difficoltà il cast, 
vincolato da un contratto in esclusiva. 
Oltre al danno, la beffa.
Info: marypoppinsilmusical.com

Un videogame  
per Rigoletto
È scaricabile gratuitamente da Goo-
gle Play e da App Store il videogioco 
Rigoletto. I misteri del teatro. Curato 
da Imaginarium Creative Studio, ispi-
rato alla regia di Manuel Renga e di-
segnato a mano, guida Rigoletto alla 
scoperta dei luoghi segreti e degli 

strumenti del teatro attraverso enig-
mi e trabocchetti, sull’onda delle no-
te di Verdi.
Info: imaginariumcreativestudio.com

Emilio Di Marzio  
vince a Napoli
Emilio di Marzio è stato nominato lo 
scorso febbraio vicepresidente del Te-
atro Nazionale/Stabile di Napoli, di cui 
era già consigliere. Il presidente Filip-
po Patroni Griffi, il vicario Patrizio Ri-
spo, Stefania Brancaccio, Roberto D’A-
vascio, Rosaria De Cicco e Roberto 
Nicorelli completano il Cda.
Info: teatrostabilenapoli.it

Un cartone animato  
per Scaldati
La notte di Agostino e il topo è il tito-
lo del film di Umberto De Paola e 

Marco Battaglia dell’Accademia di 
Belle Arti di Palermo, in corso di rea-
lizzazione. A metà tra la fiction e l’a-
nimazione, sul modello di Chi ha in-
castrato Roger Rabbit?, è ispirato 
alle creature fiabesche di Franco 
Scaldati. Nei panni di Saporito c’è 
Melino Imparato, storico compagno 
di scena dell’autore-attore.
Info: accademiadipalermo.it

Cambia nome  
il Teatro della Luna
Un gruppo energetico svizzero uni-
sce il suo nome al milanese Teatro 
della Luna, che diventa Teatro Repo-
wer. Fondato nel 2003 da Forumnet 
per il musical Pinocchio, con un pal-
co di 800 mq e la platea da 1.730 po-
sti, è stato il primo teatro in Italia 
proget tato per ospi tare grandi 
eventi.
Info: teatrorepower.com

L'ultima metamorfosi di Tonino, 
il papà del Teatro della Tosse
Quando arriva la morte, comincia la 
Storia. Tonino Conte è morto il 21 mar-
zo alle 15.55, all’età di ottantaquattro 
anni, ma la sua figura ha dato corpo a 
un’originale e vivace narrazione già in 
vita. Creando «eventi non banali, for-
mule che sappiano affascinare», come 
affermato nel 2008 per il lancio dell’A-
griteatro di Tonino Conte, un cantiere 
d’arte e teatro aperto e dinamico nel 
verde della cascina San Biagio (Mon-
ferrato). Anticonformismo e apertura 
dello sguardo sono stati i tratti identitari che hanno portato Tonino, affian-
cato da Lele Luzzati e da un’ampia squadra messa in piedi nel 1975, a guar-
dare fin dagli esordi a una drammaturgia dell’oggi (già dalla prima regia: 
Ubu Re di Alfred Jarry, 1968); a cogliere stimoli dalle scene internazionali: 
epocale la ‘baraonda’ del 1980 all’Alcione per l’ultima replica di Flowers di 
Lindsay Kemp, con migliaia di persone accalcate per strada. 
Guidato da un’idea semplice per cui «i cambiamenti vanno cavalcati non 
subiti», Conte ha traslocato varie volte il suo gruppo, ma oggi resta di lui e 
della sua poetica, tracciata con molti/e altri/e (tra cui Santuzza Calì, Bru-
no Cereseto, Emanuele Conte, Danièle Sulewic, Gian Piero Alloisio, Bru-
no Coli, Ivano Fossati, Nicola Piovani, Oscar Prudente), un edificio dal-
le radici artistiche profonde nelle tre sale del Teatro della Tosse in Salita 
Sant’Agostino, frutto di un grande progetto di recupero avviato nel 1985, 
dopo un maestoso happening d’addio all’Alcione. Regista e drammatur-
go visionario ha portato il teatro all’aperto per eventi di massa a parteci-
pazione attiva: il primo nel 1976 con I matti del Lissandrino, trascrizione 
animata da un quadro di Magnasco; in seguito nei giardini dell’Ospedale 
di Quarto, al Forte Sperone, nel borgo di Apricale, nei capannoni Ansal-
do, alla Diga Foranea. Laura Santini
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Teatro Due:  
il documentario
È andato in onda a marzo su Rai 5 il do-
cumentario Principi e prigioniere. Realiz-
zato da Amedeo Guarnieri e Lucrezia Le 
Moli Munch, ricostruisce la storia della 
Fondazione Teatro Due di Parma, origina-
riamente Compagnia del Collettivo, nata 
nel 1977 da un gruppo di sette attori.
Info: teatrodue.org

Michele Panella  
entra in Proxima Res
Nuovo membro per Proxima Res: Mi-
chele Panella. Il suo nome va ad aggiun-
gersi a quelli del direttore artistico 
Tindaro Granata, Mariangela Granelli, 
Emiliano Masala, Caterina Carpio, Fran-
cesca Porrini, Paola Binetti, Margherita 
Baldoni, Francesca Lo Carmine, Marta 
Cagliani e Silvia Castellani.
Info: proximares.it

Call to Action: mappare 
i nuovi centri culturali
È disponibile online il questionario 
Call to Action, bandito dall’agenzia 
cheFare per mappare i nuovi centri 
culturali, le reti e le comunità nate in 
risposta alla crisi economica del 
2008. Il questionario è rivolto sia agli 
organizzatori che al pubblico.
Info: che-fare.com/call-to-action

Un Tripadvisor 
per lo spettacolo
È attivo il sito showgroup.it, una sorta 
di Tripadvisor in cui artisti e operatori 
dello spettacolo, iscrivendosi gratuita-
mente, possono promuoversi con video 
e immagini, ed essere contattati e valu-
tati dai potenziali clienti.
Info: showgroup.it

Anna Maria Meo  
nel direttivo Atit
Anna Maria Meo, direttore generale 
del Regio di Parma, è stata nominata 
a febbraio membro del consiglio di-
rettivo dell’Associazione dei Teatri Ita-
liani di Tradizione (Atit), oggi com-
prensiva di ventinove realtà. 
Info: ufficiomusicadanza@agisweb.it

Un ostello 
per il Teatro dei Venti
Il Teatro dei Venti ottiene dal Comune 
di Polinago (Mo) la gestione dell’O-
stello Podesteria di Gombola, costitu-
ito come un centro artistico-cultura-
le per la ricerca e la produzione 
artistica, aperto al pubblico, la resi-
denza e anche alla ricettività di sin-
goli e associazioni (ventun posti in 
tre distinte unità).
Info: teatrodeiventi.it, 
info@podesteriadigombola.it

Lydia Biondi: i vincitori
Si è conclusa la terza edizione del Pre-
mio Internazionale Lydia Biondi: primi 
classificati sono i gemelli Fabio e Luca 
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Maniglio per la performance di nouve-
au cirque Ombra (1.000 euro); altri 
premi sono andati a Johannes Wirix-
Speetjens con Sono tutti loro (500 eu-
ro) e a Gianmarco Pellecchia con Spa-
viento Gobione (300 euro). 

Info: mtmlydiabiondi.com/premio.html

L’Archivio Santuzza Calì  
alla Fondazione Cini
La Fondazione Giorgio Cini ha acquisi-
to l’archivio personale della costumi-
sta e scenografa Santuzza Calì. Il ma-
teriale è stato donato all’Istituto per il 
Teatro e il Melodramma dalla stessa 
artista e include disegni originali, ma-
schere, oggetti, marionette e materia-
le di lavoro.
Info: cini.it

Capitale della Cultura 2021:  
Verbania in lizza
C’è anche Verbania tra le città candi-
date a Capitale della Cultura 2021. Tra 
i membri del Comitato d’Onore è en-
trato a marzo Tommaso Sacchi, as-
sessore a Firenze e ideatore di Cross 
Award per le ar ti performative, 
nell’ambito del Cross Festival.
Info: crossproject.it

Arbasino, un autore contro 
È scomparso a Voghera lo scorso 22 
marzo Alberto Arbasino. Esponente di 
punta del Gruppo 63, autore polifoni-
co e complesso di romanzi sperimen-
tali come Fratelli d’Italia e Super Elio-
gabalo, osservatore della realtà 
sociale e culturale italiana in saggi 
come Un paese senza, è stato anche 
critico teatrale sui generis, grazie a 
opere come Off-of f, ricognizione 
dell’off-off Broadway scoperto nel ’66 
e, soprattutto, lo zibaldone Grazie per 
le magnifiche rose, ai tempi giudicato 
da Franco Quadri «l’alternativa al cri-
tico all’italiana». Per il teatro scrisse 
anche il musical patriottico, con Mar-
co Missiroli, Amate sponde, in occa-
sione del Centenario dell’Unità d’Italia 
nel 1961.

MONDO

L’Ute compie trent’anni
Ha compiuto trent’anni lo scorso feb-
braio l’Union des Théâtres de l’Europe, 
associazione che riunisce trentaquat-
tro teatri d’arte di sedici Paesi, nata 
nel 1990 per volere di Giorgio Strehler 
e Jack Lang, allora ministro della cul-
tura francese. E se in trent’anni il pa-
norama non solo teatrale europeo è 
molto mutato, è ancora valido «il para-
digma di un atto teatrale responsabile 
che promuova la coesistenza di diffe-
renti culture, religioni e generazioni». 
Formazione, dialogo, circuitazione di 
un teatro d’arte sono fra le attività 
promosse dall’Unione, attualmente 
presieduta da Gabor Tompa (Cluj, Ro-
mania). La prossima Assemblea si svol-
gerà in maggio ad Atene, presso il Na-
tional Theatre of Greece. 
Info: union-theatres-europe.eu

A Sassari il teatro indipendente 
sopravvive in un caveau
Il vivace sottobosco teatrale di realtà indipendenti che sopravvivono nel-
la Penisola, dimostrando una passione e una resilienza non comuni, è as-
sai eterogeneo. E vive in habitat talvolta sorprendenti. 
È il caso di Meridiano Zero, compagnia fondata da Francesca Ventriglia e 
Marco Sanna, che da qualche anno ha trasformato i locali di una gioielle-
ria nel centro di Sassari, con tanto di caveau, in uno spazio teatrale, dove 
ospitare laboratori, seminari e, da poco tempo, residenze artistiche. Lei 
barese, lui di Sassari, si sono incontrati una ventina di anni fa. All’attivo 
più di venti anni di iniziative e spettacoli, tra i quali ricordiamo la recente 
trilogia shakespeariana trash B-tragedies (nella foto), e la rassegna Maro-
si di Mutezza. Teatri in Via d’Estinzione, che dal 2005 ha visto ben tredi-
ci edizioni negli spazi della città. Dallo scorso anno il caveau è diventato 
Spazio Bunker, luogo per seminari, laboratori, residenze, contraddistinto 
da una forte vocazione a favorire realtà indipendenti «con le quali condi-
videre percorsi e aprire nuovi canali d’interazione», spiegano Ventriglia 
e Sanna. E da quando nel 2018 i fondi sono venuti a mancare, hanno dato 
vita a Visioni Parallele, rassegna cinematografica di pellicole prodotte da 
compagnie teatrali - come Il teatro al lavoro, Il cielo sopra Kibera, o la “mo-
nografia” dedicata a Pippo Delbono - e altre che, indagando il rapporto 
fra realtà e finzione, spazino su altri temi a loro cari: l’ambiente, l’antimi-
litarismo e i rapporti fra le diverse culture. Marco Menini 
Info: meridianozero.org
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Expo 2020 Dubai, 
il teatro tra le culture
In scena per una settimana al Padi-
glione Italia di Expo Dubai 2020, lo 
spettacolo Matteo Ricci e Xu Guangqi 
è uno dei maggiori risultati della pro-
ficua collaborazione tra il Piccolo Tea-
tro di Milano e l’Accademia Teatrale di 
Shanghai, nata quindici anni fa. La sto-
ria è un simbolo della conoscenza e 
del rispetto tra i popoli e le culture. 
Workshop, incontri e una mostra delle 
opere di Padre Ricci (per la prima vol-
ta fuori dalla Cina) completeranno il 
progetto. La manifestazione è previ-
sta per il prossimo autunno.
Info: italyexpo2020.it, 
piccoloteatro.org

Muore Ulay, il compagno 
di Marina Abramović
È morto il 2 marzo all’età di settantasei 
anni Frank Uwe Laysiepen, meglio noto 
come Ulay. Figlio di un gerarca nazista, 
intraprende negli anni Settanta ad Am-
sterdam una ricerca, tramite perfor-
mance e foto, sui concetti di corpo e 
identità. Fino al 30 novembre del ‘76, 
giorno dell’incontro con Marina 
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Abramović, con la quale intraprende 
una lunga relazione e sodalizio artisti-
co, costellato di capolavori che hanno 
fatto la storia della body-art come Rela-
tion Works, Imponderabilia, Relation in 
Space fino al culmine, nell’88, The Lo-
vers: The Wall Walk in China, novanta 
giorni per percorrere la Grande Mura-
glia dai capi opposti, incontrarsi al cen-
tro e dirsi addio. È del 2010 al MoMa 
l’ultimo incontro con la Abramović, in 
occasione della performance The Artist 
is Present. Minato dal cancro, filma per 
un anno la propria vita, confluita nel 
documentario Project Cancer. 

Lione dice no  
alle discriminazioni 
Yorgos Loukos, direttore del Ballet Na-
tional de Lyon, dopo trent’anni, è stato 
licenziato a dicembre per aver discri-
minato una danzatrice. Nel 2014 Karline 
Marion lo denunciò poiché, al rientro 
dalla maternità, Loukos si era rifiutato 
di confermarle il contratto, dichiaran-
do: «Non sarà certo fra i trentacinque e 
i quaranta che farai meglio. E in più con 
un bambino». La nuova direttrice è Ju-
lie Guibert, già danzatrice della compa-
gnia dal 2003 al 2005.
Info: opera-lyon.com

Wuppertal:  
un accordo salato
Ultimo atto delle questioni giudiziarie 
tra Adolphe Binder e il Tanztheater 
Wuppertal. Licenziata nel luglio del 
2018 dopo poco più di un anno di di-
rezione, la Binder - quarta direttrice 
artistica dopo la scomparsa della 
Bausch e prima persona esterna alla 
compagnia a ricoprire questo ruolo - 
ha ottenuto una buonuscita che pare 
aggirarsi intorno al milione di euro. 
Info: pina-bausch.de

Il buio oltre la siepe 
a New York
Al Madison Square Garden di New 
York, lo scorso febbraio, 18.000 stu-
denti delle scuole pubbliche hanno 
assistito allo spettacolo To Kill a Mo-
ckingbird (foto sopra), versione tea-
trale del romanzo del Premio Pulitzer 
Harper Lee (Il buio oltre la siepe), di-
retto da Bartlett Sher. Durante la se-
rata Spike Lee e il sindaco di New 
York Bill de Blasio hanno invitato i ra-
gazzi a trovare ispirazione nell’opera 
per portare un cambiamento nella 
società.

Royal Ballet, 
le molestie di Scarlett
Prevaricazioni e molestie sessuali: 
queste le accuse mosse al coreogra-
fo Liam Scarlett da alcuni allievi del-
la Royal Ballet School. Kevin O’Hare, 
direttore del Ballet, ha sospeso Scar-
lett (residente alla Royal Opera Hou-

se) dal suo incarico e ha aperto 
un’inchiesta, dichiarando tolleranza 
zero nei confronti di simili fatti e 
comportamenti.
Info: royalballetschool.org.uk

Staatsballett Berlin, 
Öhman e Waltz lasciano
A fine 2020 Johannes Öhman e Sasha 
Waltz lasceranno la direzione artisti-
ca dello Staatsballett Berlin: lui pas-
sa alle redini della Dansens Hus a 
Stoccolma, lei torna alla coreografia. 
Dalla nasci ta della compagnia 
(2004), la programmazione del duo 
ha dimostrato vincente un modello 
aperto al dialogo tra balletto classi-
co e forme contemporanee della 
danza. 
Info: staatsballett.co

Italia, cultural influencer
È l’Italia, secondo l’agenzia di rating 
The Spectator Index, che ha pubblica-
to la graduatoria sul mensile statuni-
tense Us news and world report, il 
paese culturalmente più influente del 
mondo. Tra i parametri di valutazione 
ci sono anche l’intrattenimento e la 
cultura artistica.
Info: spectatorindex.com

Addio al maestro  
del butoh
È scomparso a gennaio, all’età di ot-
tantun anni, Yoshito Ohno. Figlio di 
Kazuo Ohno e allievo di Tatsumi Hiji-
kata, è stato, con Akaji Maro, l’ultimo 

2020: l'anno delle nomine eccellenti
In questo delicato periodo di pausa forzata per la cultura italiana, i tea-
tri e le istituzioni simbolo del nostro Paese non smettono di guardare al 
futuro. Incarichi giunti a conclusione lasciano spazio a nuove nomine, a 
cominciare dalla Biennale di Venezia che ha un nuovo presidente, il ve-
neziano Roberto Cicutto (labiennale.org). Già presidente e amministra-
tore delegato di Istituto Luce-Cinecittà, prende il posto di Paolo Baratta, 
portando con sé la lunga esperienza nel campo della produzione e distri-
buzione cinematografica (ricordiamo Aura Film, Mikado Film, Sacher Di-
stribuzione, Cinemaundici). 
Altra nomina recente è quella di Davide Livermore alla direzione del Tea-
tro Nazionale di Genova per il prossimo quadriennio (teatronazionalege-
nova.it). Una figura artistica e manageriale di livello internazionale, con 
esperienze in numerose istituzioni culturali italiane e straniere: è stato 
direttore artistico del Teatro Baretti di Torino, sovrintendente e direttore 
artistico del Palau de Les Arts Reina Sofía di Valencia. 
E non può mancare una new entry femminile di rilievo: la tedesca Moni-
que Veaute, fondatrice e presidente della fondazione Romaeuropa (non-
ché direttrice del festival omonimo), prenderà il posto di Giorgio Ferrara 
(dopo tredici anni di incarico) alla direzione artistica del Festival dei Due 
Mondi di Spoleto (festivaldispoleto.com). 
Concludiamo l’elenco di nomine illustri segnalando che l’attore Stefa-
no Accorsi ricoprirà il ruolo di direttore artistico della Fondazione Tea-
tro della Toscana per il triennio 2021-23, subentrando a Gabriele Lavia  
(teatrodellatoscana.it). Francesca Carosso
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Hanno collaborato: 
Ilaria Angelone, Laura Bevione, 
Va l e r i a  B r i z z i ,  F r a n c e s c a 
Carosso, Filippa Ilardo, Arianna 
Lomolino, Marco Menini, Chiara 
Viviani

Scacco matto a Max von Sidow
Si è spento lo scorso 8 marzo, a novant’anni, l’attore svedese, famoso per aver 
già giocato una partita con la morte, nel lontano 1957, allorché vestì i pan-
ni del cavaliere crociato Antonius Block ne Il settimo sigillo (nella foto), film 
di quell’Ingmar Bergman di cui fu fra gli attori prediletti, al cinema come a 
teatro. Dal 1956 al 1958 Max von Sydow è nella compagnia dello Stabile di 
Malmö, diretta appunto da Bergman, per il quale è Brick ne La gatta sul tetto 
che scotta, Peer in Peer Gynt, Alceste ne Il misantropo e Faust in Urfaust. L’at-
tore, poi, è nel cast di altri dieci film di Bergman – da Il posto delle fragole a 
Il volto, da Luci d’inverno a L’adultera – e, per molti anni, rifiuta le numerose 
proposte di lavoro esterne alla Svezia, compresa l’offerta di essere il primo Ja-
mes Bond, in Dr. No (1962) – salvo poi interpretare il “cattivo” in Mai dire mai 
di Irvin Kershner (1983). Von Sydow cede, infine, alle sirene hollywoodiane 
nel 1965, accettando di interpretare Gesù ne La più grande storia mai raccon-
tata di George Stevens. Seguono pellicole più o meno riuscite che, nondime-
no, consentono all’attore di conquistare una maggiore popolarità: tanti ri-
cordano von Sydow per l’esorcista dell’omonimo film più che per le sue inter-
pretazioni bergmaniane. Il carisma dell’attore, nondimeno, non venne mai 
meno, come testimonia la scelta del regista Jonathan Miller che, nel 1988, lo 
volle nel ruolo di Prospero ne La tempesta in scena all’Old Vic. Laura Bevione

esponente del butoh, un particolare 
genere di spettacolo giapponese, tra 
la danza e il teatro. Memorabile ri-
mane la sua performance, nella fre-
nesia di Tokyo, nella terza puntata 
della serie di documentari prodotti 
da Sky Arte Dance-Perché balliamo, 
condotta da Akram Khan. 
Info: kazuoohnodancestudio.com

Rocco, pensaci tu
Rischia la chiusura la Comédie Ita-
lienne di Parigi, l’unico teatro italia-
no di Francia, interamente dedicato 
alla Commedia dell’Arte. In assenza 
di sovvenzioni e di donazioni, lamen-
ta un deficit di 300.000 euro. Tra i 
candidati a rilevare il teatro c’è nien-
temeno che il re del porno, Rocco 
Siffredi.
Info: comedie-italienne.fr

In Kuwait  
con Giselle
Per la prima volta il Corpo di Ballo 
del Teatro alla Scala è andato in sce-
na in Kuwait al National Theatre, lo 
scorso gennaio, con Giselle. Il ballet-
to supera così i confini culturali arri-
vando in un Paese che non annovera 
questo genere nella sua tradizione 
con quattro repliche di grande suc-
cesso. 
Info: teatroallascala.org

David Hallberg 
all’Australian Ballet
Da gennaio 2021 il ballerino america-
no David Hallberg sarà diret tore 
dell’Australian Ballet, attualmente 
guidato da David McAllister. Hallberg, 

già principal dell’American Ballet 
Theatre e oggi guest al Royal Ballet, 
per anni è stato ballerino del Bol’šhoj 
di Mosca.
Info: australianballet.com.au

Uno dei Coen  
per il Macbeth
Le riprese del Macbeth, interpretato 
da Denzel Washington e Frances 
McDormand, iniziate a Los Angeles, 
sono state sospese in seguito al dif-
fondersi della pandemia. La regia è di 
Joel Coen, per la prima volta senza 
l’apporto come co-sceneggiatore e 
co-produttore del fratello Ethan. 

PREMI

Corto Circuito per le 
compagnie piemontesi
500.000 euro e un’attività di tuto-
ring, grazie ai progetti Hangar Pie-
monte e Performing+, in collabora-
zione con la Compagnia di San Paolo 
e l’Osservatorio Culturale del Pie-
monte: tanto vale il bando Corto Cir-
cuito 2020, promosso dalla Fondazio-
ne Piemonte del Vivo a sostegno 
delle compagnie operanti sul territo-
rio. Le candidature vanno inviate en-
tro le 17.30 del 24 aprile all’indirizzo 
piemontedalvivo@pec.it. Ogni pro-
getto dovrà prevedere un cofinanzia-
mento pari al 30% dei costi comples-
sivi. La selezione sarà articolata in 
tre diverse fasi. 
Info: piemontedalvivo.it

Citofonare PimOff 
residenza per artisti
Fino al 30 aprile è possibile candi-
darsi online al bando del PimOff di 
Milano per progetti inediti di danza 
contemporanea o performativi. La 
residenza di due settimane si svolge-
rà al PimOff da marzo a giugno 2021 
e si chiuderà con una presentazione 
pubblica del lavoro svolto in forma 
di studio. Ai partecipanti anche l’op-
portunità di una residenza presso il 
Kelim Choregraphy Center Bat Yam 
di Tel Aviv, partner di PimOff. 
Info: pimoff.it

Teatro in cerca d’autore
C’è tempo fino al 4 maggio per parte-
cipare alla seconda edizione del con-
corso Teatro in cerca d’autore per 
testi inediti, promosso dall’agenzia 
Ponte di Carta e la compagnia Tea-
tranti tra Tanti. La quota di iscrizio-
ne è di 20 euro, il primo classificato 
sarà inserito nella stagione off di 
prosa 2020-21 al castello Orsini Co-
lonna ad Avezzano. Il materiale va in-
viato in pdf all’indirizzo info@ponte-
dicarta.it.
Info: pontedicarta.it

Davide Carnevali insegna
Residenza Idra/Wonderland Festival 
è il capofila del Network Drammatur-
gia Nuova, finalizzato alla selezione di 
cinque drammaturghi professionisti 
che, sotto il tutoraggio di Davide Car-
nevali, saranno chiamati alla stesura 
di un testo: il vincitore sarà prodotto 
dal Teatro Nuovo di Verona, Teatro 
Libero di Palermo-Teatro d’Arte Con-
temporanea, Centro MaMiMò e altre 
compagnie. La scadenza per l’invio di 
un primo testo su di un tema a piace-
re, tramite il form online, è il 16 apri-
le alle ore 16.
Info: networkdrammaturgianuova.it

Una call  
per il teatro ragazzi
Iatc (International Association of 
Theatre Critics) lancia una call per 
articoli e saggi per uno speciale de-
dicato alle prassi teatrali per bambi-
ni e ragazzi. La lunghezza massima 
dovrà essere di 3.500 parole, in in-
glese o francese; la proposta (300 
parole) dovrà essere inviata entro il 
19 luglio, l’articolo entro i primi di 
settembre. La pubblicazione è previ-
sta per dicembre.
Info: aict-iatc.org; 
diana.damian@cssd.ac.uk
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Ancona
Libreria Fogola, 
corso G. Mazzini 170

Librerie Feltrinelli
corso G. Garibaldi 35

Bari
La Feltrinelli Libri e Musica
via Melo da Bari 119

Bologna
Librerie Feltrinelli
piazza Ravegnana 1

Libreria di cinema
teatro e musica,
via Mentana 1C

Brescia
Libreria Tarantola di Marco Serra 
Tarantola Via F.lli Porcellaga, 4

Cagliari
Libreria Mieleamaro/Teatro Massimo
Viale Trento 9 

Firenze
Librerie Feltrinelli 
via dé Cerretani 30/32R

Fenice di Firenze/Teatro del Maggio 
Piazzale Vittorio Gui 1 

Immaginaria\ Einaudi 
Via Guelfa, 2A rosso 

Genova
La Feltrinelli Libri e Musica
via Ceccardi 16

Milano
Corraini/Piccolo Teatro Grassi
via Rovello 2

La Feltrinelli Libri e Musica
corso Buenos Aires 33/35

La Feltrinelli Libri e Musica
piazza Duomo

Librerie Feltrinelli
via Manzoni 12

Libreria dello Spettacolo
via Terraggio 11

Libreria Popolare
via Tadino 18

Libreria del Mondo Offeso
piazza San Simpliciano 7

Bookshop Auditorium Mahler
via Torricelli 2

Napoli
Feltrinelli Stazione FS

Feltrinelli Libri e Musica
via Chiaia 23

Feltrinelli
via dei Greci 70

Padova
Librerie Feltrinelli
via San Francesco 7

Palermo
Broadway Libreria dello Spettacolo
via Rosolino Pilo 18

La Feltrinelli Libri e Musica
via Cavour 133

Parma
Feltrinelli
via Venezia 61

Pescara
La Feltrinelli Librerie
via Trento angolo via Milano

Pisa
Librerie Feltrinelli
corso Italia 50

Ravenna
Librerie Feltrinelli
via Diaz 14

Roma
La Feltrinelli Libri e Musica
largo Torre Argentina 11

Librerie Feltrinelli
via V. E. Orlando 78/81

Salerno
La Feltrinelli Libri e Musica
corso Vittorio Emanuele 230

Sassari
Libreria Koinè
via Roma 137

Torino
Libreria Comunardi 
via Conte G. Bogino 2 

Librerie Feltrinelli
piazza Castello 19

Trento
Libreria Drake 
via Verdi 7A 

Venezia
Libreria Toletta 
Sacca della Toletta, 1214

Vicenza
Galla Libreria 
corso Palladio 11
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Renzo Francabandera, che ha realizzato apposita-
mente per Hystrio la copertina di questo numero e 
le illustrazioni del dossier Il Teatro al tempo del Co-
ronavirus, è giornalista e critico teatrale e da anni 
svolge una attività artistica come illustratore. Ac-
compagna spesso le sue riflessioni scritte con dise-
gni a tecnica mista realizzati dal vivo nel buio del 
teatro, che catturano in presa diretta le emozioni 
del portato scenico. La sua abilità nel tradurre con 

pochi e incisivi segni l’aura che il teatro trasmette, ha portato l’artista ne-
gli anni a collaborazioni editoriali e a live performance teatrali. Numerose 
le mostre in Italia e all’estero, dalla Biennale di Venezia, al Pan e al Maschio 
Angioino di Napoli, e ancora al Piccolo Teatro a Milano, Volterra, Bologna, 
Andria, Lugano. Realizza piccole graphic novel diffuse attraverso i suoi ca-
nali social, da Facebook a Instagram.
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