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Teatro Valle Occupato  
nemo propheta in patria
La	Fondazione	Teatro	Valle	Occupato	non	sarà	riconosciuta,	è	questa	la	posizione	del	Prefetto		
di	Roma.	Eppure,	il	Teatro	conquista	all’estero	il	Premio	Ecf.	L’idiosincrasia	delle	istituzioni		
è	un	vizio	tutto	italiano	che	nasconde	una	visione	retriva	del	diritto,	come	ci	spiega	Ugo	Mattei.
di Roberto Rizzente

«Mi	 pare	 molto	 impor-
tante	che	a	livello	in-
ternazionale	sia	stato	
riconosciuto	il	valore	

assolutamente	innovativo	dell’esperienza	del	
Valle,	sia	per	i	contenuti	sia	per	aver	posto	il	
problema	dell’utilizzazione	corretta	di	un	be-
ne	che	è	 importante	per	 i	cittadini».	Non	ha	
nascosto	la	soddisfazione,	Stefano	Rodotà,	nel	
commentare	 l’assegnazione	 alla	 Fondazione	
Valle	Teatro	Bene	Comune,	lo	scorso	marzo	a	
Bruxelles,	del	Premio	internazionale	Ecf	Prin-
cess	Margriet,	istituito	dalla	European	Cultu-
ral	Foundation.	Perché	questo	Premio	ha	un	
po’	 il	 sapore	 dell’Oscar	 a	 La	 grande bellezza,	
che	tanto	ha	diviso	la	critica	nostrana:	un	rico-
noscimento	di	prestigio	a	favore	di	una	realtà	
che	però	è	vista	come	il	fumo	negli	occhi	dai	
benpensanti	e	dalle	istituzioni.	E	poco	impor-
ta	se,	tra	i	litiganti,	il	terzo	duole.	Se	la	Fonda-

zione	RomaEuropa	è	costretta	a	sloggiare	dal	
Palladium	 perché	 il	 Comune	 ha	 deciso	 di	 ta-
gliare	i	fondi	prima,	e	di	assumerne	la	gestio-
ne	poi,	 in	collaborazione	con	l’Università	Ro-
ma	Tre.	Se	l’Eliseo	e	l’Opera	di	Roma	sono	a	un	
passo	dal	fallimento,	il	Macro	ancora	attende	
un	bando	per	la	nomina	del	nuovo	direttore	e	
l’Angelo	Mai	è	stato	sgomberato	e	posto	sotto	
sequestro.	Se	l’India	rimane	chiuso	e,	mentre	
andiamo	in	stampa,	la	nomina	di	Ninni	Cutaia	
alla	direzione	del	Teatro	di	Roma	(una	delle	po-
che	belle	notizie	nel	caos	del	collasso	culturale	
capitolino)	sia	stata	improvvisamente	bloccata	
perché	“incompatibile”	con	il	ruolo	di	dirigente	
per	le	attività	teatrali	che	ricopriva	al	Mibac,	te-
ma	che	approfondiremo	sul	prossimo	numero.	
Importante,	a	quanto	pare,	è	solo	che	gli	equi-
libri	di	potere	vengano	rispettati.	Nel	caso	del	
Valle,	che	il	Comune	resti	arbitro	tra	le	parti,	
come	ha	di	fatto	imposto	il	Prefetto,	negando	

il	riconoscimento	alla	Fondazione.	Ne	abbiamo	
parlato	con	Ugo	Mattei,	tra	i	consulenti	giuridi-
ci	del	Teatro	Valle	Occupato.

Perché il Prefetto di Roma non ha riconosciu-
to la Fondazione Teatro Valle Bene Comune?
Ci	sono	delle	ragioni	di	forma	e	di	sostanza.	Il	Pre-
fetto	ha	preso	una	decisione	che	è	stata	riportata	
in	parte	sbagliata	dai	giornali	perché	non	ha	an-
nullato	l’atto	costitutivo,	ha	sospeso	la	registra-
zione.	In	pratica,	in	mancanza	di	un	titolo	valido	
che	assegni	alla	Fondazione	Valle	il	teatro,	ha	rite-
nuto	i	mezzi	che	la	Fondazione	ha	messo	insieme	
insufficienti	per	perseguirne	lo	scopo.	Il	Prefetto	
si	è	ben	guardato	dal	dire	che	la	Fondazione	è	in-
valida,	avrebbe	potuto	farlo,	aprendo	un	conflitto	
col	notaio	che	aveva	rogato	perché	il	controllo	di	
legalità	nel	nostro	sistema	spetta	al	notaio,	non	
al	Prefetto.	Quindi	la	Fondazione	c’è,	ma	in	que-
sto	momento	non	è	una	Fondazione	riconosciuta.	

VETRINA
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Che cosa significa, giuridicamente?
Gli	effetti	del	riconoscimento	sono	di	due	tipi:	
innanzitutto	la	permanente	funzionalizzazione	
allo	scopo	dei	beni	in	Fondazione.	Facendo	la	
Fondazione,	noi	abbiamo	espresso	 la	volontà	
che	il	Valle	sia	sempre	governato	come	un	be-
ne	comune	per	parlare	alle	generazioni	future.	
La	seconda	questione	è	l’autonomia	patrimo-
niale:	in	una	Fondazione	riconosciuta	gli	ammi-
nistratori	sono	responsabili	solo	nei	limiti	del	
patrimonio	della	Fondazione.	Se	chiamiamo	ad	
amministrare	questa	Fondazione	delle	perso-
ne	di	grande	prestigio,	non	possiamo	metterle	
nelle	condizioni	di	rischiare	il	loro	patrimonio.	
Dobbiamo	allora	trovare	le	strade	per	ottenere	
risultati	analoghi	al	riconoscimento,	cosa	che	si	
può	fare	con	un	lavorio	giuridico	un	po’	com-
plesso.	Ad	ogni	modo,	anche	 i	partiti	politici	
non	sono	associazioni	riconosciute.	Dire	che	la	
Fondazione	Teatro	Valle	non	esiste	perché	non	
è	stata	riconosciuta	sarebbe	come	dire	che	il	
Pd	non	esiste!

C’è dell’altro, dietro le dichiarazioni del 
Prefetto? 
Non	 è	 una	 sola	 questione	 giuridica,	 qui	 c’è	
secondo	me	da	parte	del	Prefetto	anche	un	
certo	 disagio	 a	 fronte	 di	 un’amministrazio-
ne	comunale	che	non	affronta	la	situazione,	
facendola	marcire.	 Il	Comune	di	Roma	ave-
va	fatto	un	accordo	programmatico	triennale	
col	Mibac,	che	è	il	proprietario	del	Valle,	per	
la	gestione	del	teatro.	Questo	accordo	è	sta-
to	firmato	ma	non	è	mai	stato	esercitato	per-
ché	il	teatro	è	stato	occupato	e	il	Comune	si	è	
ben	guardato	dal	fare	qualsiasi	cosa.	Però	ha	
continuato	a	pagare	le	bollette,	creando	un	
fatto	giuridicamente	rilevante	che	è	la	cosid-
detta	tolleranza:	il	Comune	non	ha	mai	detto	
agli	occupanti	del	Valle	“andatevene”.	Dopo-
diché	gli	occupanti	hanno	chiesto	al	Comune	
di	aprire	un	tavolo	di	discussione	ma	 il	Co-
mune	è	a	tutt’oggi	latitante.	Quindi	è	chiaro	
l’imbarazzo	del	Prefetto:	di	fronte	al	silenzio	
del	Comune,	lui	si	è	regolato	con	una	soluzio-
ne	che,	tutto	sommato,	a	noi	va	bene	perché	
non	annulla	la	Fondazione.

Perché il Valle vince l’Ecf Princess Margriet 
Award e non riesce a dialogare con le istitu-
zioni romane?
Nemo propheta in patria.	All’esterno	si	riesce	in	
qualche	modo	a	valorizzare	l’apporto	reale	di	
questa	vicenda,	che	è	una	vicenda	di	straordi-
naria	creatività	non	solo	istituzionale	ma	anche	
drammaturgica,	politica.	 Internamente,	come	
al	solito,	prevalgono	le	logichette	di	cortile.	

Un pasticcio all’italiana, insomma.
I	politici	dovrebbero	essere	i	servi	del	popolo,	i	
maggiordomi	degli	italiani,	non	dei	piccoli	usur-
patori	di	potere.	Le	 Istituzioni	 devono	capire	
che	se	fai	il	sindaco	non	puoi	occuparti	di	tutto,	
non	siamo	ai	tempi	del	MinCulPop,	l’assessore	
alla	cultura	dovrebbe	stare	lì	per	valutare	e	fa-
vorire	i	luoghi	dove	si	fa	cultura	vera.	Questa	
gente	non	sa	cosa	è	successo	al	Valle,	non	ci	ha	
mai	messo	piede,	ha	una	visione	del	diritto	per	
cui	è	illegale	chi	mette	in	discussione	la	rego-
letta	autoritaria	messa	lì	dallo	Stato.	Il	diritto	
è	un’entità	viva,	si	legittima	se	funziona	ai	suoi	
scopi:	il	Prefetto	dovrebbe	semplicemente	va-
lutare	se	un’esperienza	giuridica	è	legittima	dal	
punto	di	vista	valoriale.	

Qual è il confine tra l’abuso e la necessità di 
cambiare?
La	Fondazione	Valle,	nella	sua	conformazione	
giuridica,	è	il	punto	di	arrivo	di	un	lavoro	sui	
beni	comuni	che	abbiamo	fatto	fin	dai	tempi	
della	commissione	Rodotà,	nel	2004-2005.	Il	
Valle	è	stato	 la	seconda	grande	sperimenta-
zione	di	quell’idea,	dopo	il	referendum	sull’ac-
qua	 bene	 comune,	 tanto	 che	 nel	 preambo-
lo	dello	statuto	c’è	la	definizione	dei	beni	co-
muni	della	commissione	Rodotà.	Il	confine	è	
semplice:	le	occupazioni	che	sono	state	por-
tate	avanti	in	questi	anni,	in	particolare	quelle	
dei	teatri,	non	sono	illegali	ma	costituenti.	Noi	
sosteniamo	di	essere	degli	attuatori	materiali	
della	Costituzione	che	è	il	più	alto	documento	
di	legalità	nel	nostro	Paese.	Noi	stiamo	resi-
stendo	alla	incostituzionalità	costituendo	co-
stituzionalismo	e	costruendo	istituzioni	capa-
ci	di	tradurlo	in	pratica.	La	Fondazione	Teatro	

Valle	Bene	Comune	non	privatizza	 lo	spazio	
pubblico,	è	un’istituzione	partecipata,	chiun-
que	può	andare	lunedì	pomeriggio	alle	riunio-
ni	dei	comunardi	e	diventare	parte	della	Fon-
dazione.	 Questa	 è	 l’idea:	 non	 escludere	 ma	
includere,	 non	 concentrare	 il	 potere	 ma	 dif-
fonderlo,	perché	è	diffusa	la	consapevolezza	
di	far	diritto	da	parte	di	questi	cittadini	che	si	
battono	per	una	cittadinanza	attiva	e	per	non	
essere	soltanto	dei	consumatori.

Può, allora, il Valle rappresentare un model-
lo nuovo di gestione delle politiche culturali? 
Assolutamente	sì,	questo	è	un	modello	che	ha	
un’enorme	potenzialità	di	 trasformazione	dal	
basso	e	che	sta	ottenendo	dei	riconoscimen-
ti	giuridici	straordinari.	C’è	tutto	un	lavoro	im-
portante	di	costruzione	di	assetti	istituzionali	
alternativi,	pubblici	e	privati,	che	sta	venendo	
fuori	in	Italia	e	che	è	il	solo	serio	dal	punto	di	
vista	politico,	a	fronte	di	una	classe	politica	ina-
deguata:	il	Valle	non	è	che	la	punta	avanzata	di	
questa	riflessione.

Eppure Renzi ha opposto il modello della 
Fondazione Teatro della Pergola, comunale 
e bancaria: ha senso come prospettiva? 
Renzi	parla	di	cose	che	non	conosce.	La	Fonda-
zione	di	per	sé	è	un	istituto	giuridico	antichis-
simo.	Fondazione	vuol	solo	dire	che	tu	prendi	
dei	beni	e	 li	destini	a	uno	scopo,	separandoli	
dal	patrimonio	dei	fondatori:	dopodiché	que-
sta	Fondazione	può	essere	usata	per	gli	scopi	
più	vari.	Fra	le	Fondazioni	ci	sono	quelle	banca-
rie,	ma	hanno	un	dna	differente	dal	dna	del	Val-
le.	La	Fondazione	è	soltanto	un	vestito	dopodi-
ché	la	personalità	dipende	dallo	statuto.	Quel-
lo	che	dice	Renzi	è	una	pura	assonanza:	il	suo	è	
un	modo	per	privatizzare,	mettendo	nella	mani	
di	un	cda	fatto	da	alti	boiardi,	alti	personaggi	
delle	banche,	la	gestione	del	Teatro	di	Firenze.	
Il	modello	Teatro	Valle	utilizza	il	vestito	della	
Fondazione,	ma	cambia	il	dna	della	cultura,	tra-
sformandola	in	cultura	partecipata,	in	dialogo	
critico	con	la	politica	e	per	le	persone.	Una	è	
un’operazione	dall’alto,	l’altra	viene	dalla	base:	
non	sono	comparabili.	★
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Rafael Spregelburd, ovvero la scienza,  
l’arte e l’imprevedibilità della realtà
Il	drammaturgo	argentino,	già	ospite	a	Udine	per	l’Ecole	des	Maîtres,	torna	nella	città	italiana		
per	mettere	in	scena	la	sua	ultima	e	destabilizzante	“visione”.	Scambiare	opinioni	con	lui,		
è	sempre	un	viaggio	nel	sapere	e	nel	mondo	di	oggi.	E	anche	di	domani.
di Roberto Canziani

Parli	con	lui,	e	ti	colpisce	l’orizzonte	del	
pensiero.	Gli	domandi	del	suo	teatro,	
e	lui	ti	risponde	con	l’economia.	Pie-
ghi	allora	verso	argomenti	economi-

ci,	ti	informi	sullo	stato	di	salute	della	sua	Ar-
gentina.	Ma	alla	prima	svolta	del	discorso	lui	ha	
già	pronta	la	deviazione	filosofica	e	tira	fuori	il	
citatissimo	 pensatore	 sloveno	 Žižek.	 Quando	
non	ti	confessa	con	candore	che	il	suo	interesse	
prevalente	va	alla	scienza.	La	scienza,	beninteso,	
come	si	declina	oggi.	Complessa,	caotica,	cata-
strofica.	La	scienza	nuova.	Per	niente	galileiana.
Rafael	Spregelburd	ha	un	talento	tentacolare.	
Molti	farebbero	fatica	a	far	stare	dentro	a	44	
anni	tutte	le	cose	che	lui	sa	e	sa	fare.	Nella	sua	
pagina	personale,	sul	portale	dei	drammatur-
ghi	argentini,	 fa	sapere	che	 la	sua	 trayectoria	

(formazione)	è	quella	canonica. Estudios	de	Ar-
tes	Combinadas all’Università	di	Buenos	Aires,	
mentre	parallelamente	cresceva	il	lavoro	di	at-
tore	e	di	regista	che	lo	ha	portato	a	incontrare	
i	percorsi	di	Mauricio	Kartun,	José	Sanchis	Sini-
sterra,	Ricardo	Bartís.	Il	gotha	ispano-argentino.	
Poi,	a	cominciare	dal	1992,	la	torrenziale	teatro-
grafia,	telefilmografia,	bibliografia,	comprensiva	
di	opere	sue,	traduzioni,	adattamenti,	contributi	
editoriali,	lascia	facilmente	supporre	che,	in	due	
decenni,	Spregelburd	non	si	sia	mai	dato	un	atti-
mo	di	riposo.	Tra	interpretare	el	tonto	in	qualche	
soap	opera	televisiva;	scrivere	e	dirigere	i	pro-
pri	lavori	teatrali,	campioni	di	una	drammaturgia	
post-drammatica;	o	tirare	le	somme	del	proprio	
pensiero	in	una	di	quelle	fulminanti	sintesi	in	15	
minuti	che	sono	le	Ted Conferences:	dove	arma-

to	di	carta	e	pennarello	ti	dimostra	che	il	vec-
chio	giochino	di	causa-effetto	non	tiene	più.	In	
teatro,	come	nelle	scienze.	Ma	lo	si	era	già	capi-
to,	per	esempio,	in	una	delle	sessioni	del	Festi-
val	della	Mente,	a	Sarzana.	Dove	questi	pensieri	
da	quarantenne	vivace	ben	si	incontravano	con	
quelli	dei	saggi	ottant’anni	di	Luca	Ronconi	(che	
nel	frattempo	ha	messo	in	scena,	con	caratte-
ri	maiuscoli,	due	dei	capitoli	della	sua	Eptalogia,	
La modestia	e	Il Panico).	Così	ci	piaceva	tornare	a	
parlare	con	lui,	ora	che	Spregelburd,	per	una	set-
timana,	è	ospite	a	Udine	e	sta	mettendo	a	punto	
Furia Avicola.
È	il	titolo	dello	spettacolo	con	il	quale	il	Css-Tea-
tro	Stabile	di	Innovazione	del	Friuli	Venezia	Giu-
lia	e	Fattore	K	lo	hanno	invitato	a	riprendere	la	
sua	teatrografia	italiana	(sulla	quale	vigila	sem-
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pre	il	nume	tutelare	di	Manuela	Cherubini),	la-
voro	che	fa	seguito	al	mese	di	insegnamento	te-
nuto	all’Ecole	des	Maîtres	2012,	il	corso	di	alta	
specializzazione	per	attori	al	quale	Franco	Qua-
dri	lo	aveva	designato	prima	di	lasciarci.	Ma,	an-
cora	una	volta,	se	gli	chiedi	del	suo	teatro,	Spre-
gelburd	la	prende	larga	e	riesce	a	incantarti	con	
l’inesorabile	progressione	degli	argomenti.	Vo-
gliamo	parlare	di	Furia Avicola?	Di	come	quel	ti-
tolo	–	ambiguamente	italiano	e	allo	stesso	tem-
po	spagnolo	–	richiami	gli	Angry Birds	della	po-
polarissima	app	per	smartphone	e	tablet?	Di	co-
me	può	fare	teatro	occupandosi	di	fionde,	uc-
cellini,	maialini	digitali?	Per	 lui	 il	punto	di	par-
tenza	è	invece	un	altro.	Per	lui	vale	la	pena	par-
lare	piuttosto	di	Benoît	Mandelbrot,	il	matema-
tico	che	ha	ideato	la	teoria	dei	frattali.	Sostiene	
Spregelburd	che,	quando	andava	a	scuola,	Man-
delbrot	si	annoiasse	«soprattutto	quando	dove-
va	studiare	le	proprietà	dei	triangolo,	del	qua-
drato,	del	cerchio.	Si	annoiava	perché	capiva	che	
la	vita	non	si	esprime	attraverso	forme,	regolari	
e	tranquillizzanti.	Una	pianta	che	cresce,	un	fiu-
me	che	straripa,	per	lui	erano	molto	più	interes-
santi.	Perché,	diceva	Mandelbrot,	solo	nell’irre-
golarità,	nell’imprevedibilità	del	caso	e	del	caos,	
si	manifesta	la	vita».
E	siccome	anche	Spregelburd	è	uno	scienziato,	
uno	scienziato	teatrale,	il	ragionamento	è	iden-
tico.	«Faccio	teatro	–	dice	–	perché	voglio	che	il	
pubblico	si	diverta,	non	si	annoi,	apprezzi	l’im-
prevedibilità	e	il	mistero	della	vita.	Molte	volte	
lo	spettatore	cerca	nello	spettacolo	conferme	a	
quello	che	già	sa.	È	per	questo	che,	soprattutto	
da	voi	in	Europa,	vengono	continuamente	rialle-
stiti	i	classici.	Lo	spettatore	li	vede,	li	riconosce,	
pensa	di	aver	fatto	il	proprio	dovere	e	se	ne	tor-
na	a	casa	soddisfatto.	Ma,	diciamolo,	anche	un	
po’	annoiato.	Da	noi	in	Sudamerica	le	cose	fun-
zionano	diversamente».

Non ci ha ancora spiegato cosa c’entrano gli 
Angry Birds.
Nello	 spettacolo	 se	 ne	 parla.	 Ma	 non	 solo:	 si	
parla	 pure	 dell’influenza	 aviaria,	 che	 noi	 ispa-
nofoni	chiamiamo	avicola:	l’epidemia	che	aveva	
scatenato	anni	fa	l’interesse	spasmodico	dei	me-
dia.	Quanti	morti	abbia	poi	fatto	l’aviaria	rispet-
to	all’influenza	“normale”,	o	quante	siano	state	
le	vittime	di	mucca	pazza,	non	l’abbiamo	mai	sa-
puto.	Probabilmente	una	percentuale	statistica-
mente	irrilevante.	Però	i	media,	quelle	notizie,	le	
hanno	pompate	e	sparate	forte	per	mesi.

Uno spettacolo, quindi, sui modi in cui i me-
dia modellano la nostra vita. Su come ne de-
finiscono le priorità e l’agenda?
Qualcosa	del	genere,	anche	se	non	è	questo	
il	punto,	e	non	è	così	immediato	comprendere	
il	nesso,	nemmeno	per	noi	che	lo	stiamo	co-
struendo.	Eppure	ci	affascina,	come	è	affasci-
nato	il	telespettatore	che	fa	zapping	tra	i	ca-
nali:	sa	bene	che	non	c’è	alcun	rapporto	tra	gli	
elementi	di	un’informazione	 tanto	 frammen-
tata.	Eppure,	l’andare	alla	deriva	tra	le	tesse-
re	sparpagliate	di	quel	mosaico	è	una	pratica	
diffusissima.	

Al teatro si chiede invece linearità, coeren-
za, rapporti di causa-effetto, significati.
Proprio	ciò	che	non	mi	interessa.	Mi	interessa	
invece	il	“senso”:	ciò	che	sta	dietro	il	“significa-
to”.	Significato	è	il	nome,	è	la	forma	chiusa.	Nel	
senso	si	nascondono	invece	domande	vere,	cru-
ciali,	 importanti.	Questo	teatro	è	un	teatro	di	
frammenti	perché	è	là	che	si	celano	il	senso,	il	
mistero,	il	divertimento	che	nascono	in	noi	dal	
caos,	dal	caso.	Che	per	 fortuna	è	disordinato.	
Come	gli	uccelli	infuriati:	Angry	Birds.	★
	
In apertura, Rafael Spregelburd ritratto sulla copertina 
della rivista Sauna (foto: Marcos López).

UDINE

La fine dell’arte e il principio della fionda, 
quando gli uccellini si arrabbiano
FURIA AVICOLA, di Rafael Spregelburd. Regia di Rafael Spregelburd e Manuela Cherubini. Video 
di Igor Renzetti. Immagini di Ale Sordi. Con Rita Brütt, Fabrizio Lombardo, Laura Nardi, Deniz 
Özdogan, Amândio Pinheiro. Prod. Css-Teatro Stabile di Innovazione del Friuli Venezia Giulia, 
UDINE - Fattore K, ROMA. 

«Sono rimasto affascinato – racconta Spregelburd – dal caso di quella anziana parrocchiana che in un 
paesino nei pressi di Saragozza aveva a suo modo “restaurato” un affresco della chiesa locale. Si trat-
tava dell’Ecce Homo di un mediocre pittore del primo ‘900, ma il trattamento catastrofico dell’improvvi-
sata “restauratrice”, che l’aveva trasformato in un Ecce Scimmia, sono diventati su giornali e internet 
un tormentone. Che a quel paesino ora frutta code di visitatori e alla 83enne “pittrice” la consulenza 
presso un’agenzia pubblicitaria».
Parte da qui, da una paradossale discussione sulla fine dell’arte, Furia Avicola, nuovo titolo della vasta 
teatrografia spregelburdiana, fatta di tessere sparse, intersezioni, fascino dell’irregolarità e del non 
finito, rifiuto di un’apparenza che semplifica e perimetra la realtà, ciò che, a parere di molti, è il com-
pito del teatro. Teatro che per Spregelburd è invece chiedersi perché tanta gente si metta ora in fila e 
paghi per vedere lo “scandaloso” restauro. Capire se è la medesima curiosità che li porta a fare la fila 
al Louvre per godersi la Gioconda, capolavoro che già conoscono. Inventarsi una tesi di laurea che ne 
discuta il caso… 
Esempio di un’avanzata tecnologia drammaturgica – per essere banali, chiamiamola teatro 2.0 – il “teatro 
destrutturato” di Spregelburd, si presta facilmente al gioco. Che per sua natura sfugge il giudizio, lascian-
do piuttosto il gusto di avere per un momento intuito, sotto la forma del divertimento, la complessità del 
mondo in cui viviamo. Le sue regole tanto imperative, ma poi tanto arbitrarie (il valore di un oggetto). Le 
imprevedibili oscillazioni (il valore dell’arte). I filtri linguistici (il valore del significato). Le trasformazioni 
irreversibili. E ci resta so-
prattutto il ricordo di quel 
bambinetto che in vita sua 
forse mai metterà mano su 
una fionda, ma sa già usare 
la fionda virtuale di Angry 
Birds con la quale lanciare, 
sullo schermo del suo ta-
blet, gli uccellini incazzati. 
Nemmeno Gutenberg, in-
ventore nel 1455 della rivo-
luzione tipografica, era riu-
scito a modificarci tanto. 
Roberto Canziani

Furia Avicola  
(foto: Giovanni Chiarot).
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In	una	città	teatralmente	in	disarmo	–	chiu-
so	il	Montevergini,	immobile	il	Teatro	Libe-
ro,	gran	fatica	per	le	piccole	seppur	com-
battive	realtà	come	il	Piccolo	Teatro	Patafi-

sico,	il	Teatro	Atlante,	il	Teatro	alla	Guilla,	mentre	
addirittura	tace	il	Teatro	delle	Balate	–	qualcosa	
si	muove.	E	non	parliamo	dei	teatri	commerciali	
(Teatro	al	Massimo,	Jolly,	Agricantus)	che	paiono	
non	sentire	la	crisi,	bensì	dello	Stabile	cittadino.	
Dopo	il	ventennio	di	Pietro	Carriglio	alla	guida	
del	Teatro	Biondo,	a	novembre,	con	un	mandato	
quinquennale,	si	è	infatti	insediato	un	nuovo	di-
rettore,	Roberto	Alajmo,	insieme	a	Emma	Dante	
come	artista	residente,	la	quale,	incredibile	ma	
vero,	in	quel	teatro	non	ci	aveva	mai	messo	pie-
de.	 Parole	 d’ordine:	 innovare,	 movimentare	 lo	
Stabile	e	aprire	le	porte	del	teatro	alla	città.	

Roberto Alajmo, che situazione ha trovato 
quando si è insediato come direttore al Biondo?
Negli	ultimi	tre	anni	il	Biondo	ha	avuto	un	di-
mezzamento	dei	fondi	pubblici,	da	12	a	6	milio-

Palermo, Stabile in movimento 
la nuova vita del Teatro Biondo
Con	l’insediamento	del	nuovo	direttore	Roberto	Alajmo	e	di	Emma	Dante,	artista	residente,		
lo	Stabile	siciliano	si	rimette	in	gioco	per	uscire	dalla	decadenza,	in	cui	era	sprofondato		
negli	ultimi	anni,	e	riconquistare	credibilità	e	pubblico.	
di Claudia Cannella

ni	di	euro.	Di	questi	il	75%	se	ne	va	in	spese	di	
gestione	ordinaria,	il	resto	è	per	le	produzioni.	
Non	certo	una	quota	soddisfacente.	Bisognava	
tirare	il	freno	due	anni	fa,	quando	è	cominciata	
la	contrazione	dei	contributi	di	Comune	e	Re-
gione.	Gli	abbonati	ereditati	dalla	precedente	
gestione	erano	ridotti	a	1.500.

Le ragioni di questa decadenza? A Palermo 
non c’è grande concorrenza…
In	generale	è	da	sottolineare	 la	sparizione	di	
quella	borghesia	che	sentiva	la	necessità	di	an-
dare	a	teatro	per	farsi	una	cultura.	Questo	at-
teggiamento,	soprattutto	a	Palermo,	negli	ulti-
mi	vent’anni	è	svanito.	Nessuno	si	è	più	vergo-
gnato	della	propria	ignoranza	e	ha	risparmiato	
anche	quei	150	euro	che	ci	volevano	per	fare	
l’abbonamento.	Ho	cercato	di	dare	una	brusca	
sterzata.	Lo	so	che	lo	spettacolo	di	Ficarra	e	Pi-
cone	non	è	da	Teatro	Stabile,	ma	la	loro	pre-
senza	è	servita	a	ridare	ossigeno	a	un	vino	fin	
troppo	invecchiato.	Anche	Verdi, narrar cantan-

do	di	Marco	Paolini,	con	cui	abbiamo	aperto	la	
stagione,	è	indicativo	della	mia	visione:	trasver-
sale,	non	punitivo,	con	coinvolgimento	diretto	
degli	spettatori.	Volevo	riconquistare	il	pubbli-
co,	ma	anche	ricordare	al	Biondo	che	esiste	il	
pubblico	e	che	bisogna	ricostruire	uno	zoccolo	
di	spettatori	che	si	fida	e	ti	segue.	Ora	gli	abbo-
nati	sono	più	di	4.000.

Altre iniziative per ricostruire il rapporto del 
teatro con la città?
Portare	i	nostri	spettacoli	nei	teatri	di	provin-
cia,	 in	 luoghi	 inusuali,	 coinvolgere	 i	 bambini.	
Mi	piace	l’idea	dello	scompiglio.	Faremo	Dido-
ne	di	ricci/forte	in	uno	dei	bagni	del	teatro.	È	
anche	necessario	diversificare	il	pubblico,	cer-
care	un	ricambio	generazionale,	trovare	nuovi	
talenti.	Mi	sentirei	fallito	come	direttore	se	do-
vessi	scoprire	una	nuova	Emma	Dante	perché	
me	la	portano	da	Parigi:	vorrei	trovarla	io.	Na-
turalmente	non	tutto	il	teatro	underground	può	
approdare	allo	Stabile:	i	frutti	è	meglio	lasciarli	
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maturare	sull’albero,	poi	coglierli.	Ma	bisogna	
tenere	 le	 antenne	 alzate.	 Rispetto	 al	 passato	
credo	di	poter	dire	che	questo	teatro	non	deve	
assomigliare	a	me,	ma	alla	città	che	lo	ospita.

Che tipo di rapporti il Biondo pensa di in-
staurare con il resto del teatro palermitano?
Mi	rendo	conto	che	il	Biondo	è	un	partner	piut-
tosto	ingombrante.	Sono	consapevole	che	una	
forma	 di	 sano	 antagonismo	 nei	 confronti	 del	
Teatro	Stabile	sia	un	ingrediente	fondamentale	
per	far	crescere	i	talenti.	D’altra	parte,	se	un	ar-
tista	arriva	a	uno	Stabile	quando	non	ha	le	spal-
le	sufficientemente	larghe,	rischia	di	soccombe-
re.	Credo	che	il	mio	lavoro	sia	riuscire	a	coglie-
re	l’attimo	fuggente	in	cui	la	frutta	è	matura	e	
può	essere	colta.	Questo	avverrà	quando	avre-
mo	uno	spazio	che	permetta	maggiore	flessibi-
lità.	Penso	al	Teatro	Montevergini.	Lì	vorrei	fare	
la	scuola	e	ospitare	almeno	un	paio	di	rassegne,	
che	 dovrebbero	 intitolarsi	 “Resistenza/Persi-
stenza”,	dedicata	a	tutti	quelli	che	sono	riusciti	
a	sopravvivere	a	Palermo,	e	“Nino,	domani	a	Pa-
lermo”,	che	dovrebbe	andare	a	scovare	i	talenti	
giovanissimi,	la	frutta	ancora	acerba	a	cui	dare	la	
possibilità	di	farsi	vedere	in	palcoscenico.

La stagione in corso: su 16 titoli ce ne sono 11 di 
autori o artisti siciliani. Che cosa avete eredi-
tato e che cosa fa parte della nuova gestione? 
Mi	sono	insediato	a	novembre,	c’era	una	stagio-
ne	già	imbastita	che	ho	mantenuto	per	metà	e	
integrato	con	artisti	siciliani	che	avessero	avu-
to	successo	fuori	dalla	regione.	La	linea	guida	è	
quella	della	ricomposizione	della	diaspora	sicilia-
na:	Mimmo	Cuticchio,	Franco	Maresco,	Rober-
ta	Torre,	Luigi	Lo	Cascio,	Vetrano	e	Randisi,	Vin-
cenzo	Pirrotta,	Lina	Prosa,	Emma	Dante…	gente	
che	a	Palermo	o	non	è	stata	vista	o	non	lo	è	stata	
in	questo	teatro	e	invece	è	consacrata	ovunque.	

Qual è il ruolo di Emma Dante?
Sarà	artista	residente.	Un	ruolo	che	si	compone	
di	due	parti:	la	prima	è	la	direzione	della	Scuola	
di	Teatro	e	la	seconda	è	la	sua	attività	artistica,	
dei	cui	spettacoli	saremo	produttori	per	i	pros-
simi	cinque	anni,	uno	all’anno.	L’idea	è	di	adat-

tare	lo	Stabile	a	Emma	e	non	il	contrario,	cioè	
darle	garanzia	di	libertà	artistica.	Mi	piacereb-
be	farla	lavorare	con	Ficarra	e	Picone,	che	se-
condo	me	sono	due	talenti	fantastici,	penso	a	
un	Calapranzi	di	Pinter.

Altre collaborazioni?
Se	avremo	in	gestione	il	Montevergini,	i	Can-
tieri	della	Zisa	saranno	utilizzati	soltanto	come	
deposito	 delle	 nostre	 scenografie	 e	 costumi.	
Poi	c’è	l’idea	del	circuito	teatrale	che	coinvolga	
tutti	i	teatri	di	provincia.	Stiamo	attivando	col-
laborazioni	anche	con	l’Accademia	di	Belle	Arti,	
il	Museo	d’Arte	Moderna	e	Contemporanea	di	
Palazzo	Riso	e	il	Sicilia	Queer	Filmfest.

Finanziamenti: presente e futuro, su cosa 
potrete contare?
I	contributi	ministeriali,	regionali	e	comunali	sa-
rà	già	un	miracolo	se	rimarranno	quelli	attuali.	
Anche	perché	si	profila	all’orizzonte	un	taglio	
del	20%	sul	bilancio	del	2014	(circa	600mila	eu-

ro)	da	parte	della	Regione.	Ho	il	dovere	dell’ot-
timismo,	 anche	 con	 una	 serie	 di	 escamotage,	
per	esempio	mettendo	a	reddito	il	teatro	anche	
con	affitti-sala	e	concerti;	se	avrò	spazi	per	l’e-
state,	vorrei	usarli	per	fare	cassa.	Sponsor	pri-
vati?	In	Sicilia	sono	come	l’Ippogrifo,	chi	li	ha	
visti?	Se	ne	trovano	settoriali,	in	scambio	merci	
(case	vinicole,	Fastweb),	ma	soldi	per	finanziare	
il	teatro	niente,	non	ce	ne	sono	neanche	per	la	
squadra	di	calcio!	

Linee della stagione 2014-15?
Vorrei	 produrre	 e	 ospitare	 spettacoli	 che	 mi	
piacerebbe	vedere.	Penso	a	Marco	Paolini,	Mo-
ni	Ovadia,	Davide	Enia,	Roberto	Andò	e,	natu-
ralmente,	Emma	Dante.	★

In apertura, il sindaco di Palermo Leoluca Orlando, 
Emma Dante, Roberto Alajmo, il Presidente  
del Teatro Biondo Giovanni Puglisi e l’assessore  
alla cultura del Comune di Palermo Francesco 
Giambrone in un momento della conferenza stampa  
di presentazione della stagione.

Emma Dante: «Nella mia città con quello che so fare»
Emma Dante finalmente è propheta in patria. A sancirlo la regia lirica di Feuersnot, che ha aperto la stagio-
ne del Teatro Massimo, e il ruolo di artista residente al Teatro Biondo. «È una qualifica anomala in Italia – ci 
dice – Immagino che significhi vivere e compiere un percorso artistico in una città con il sostegno dalle 
istituzioni: uno spazio, un parco luci, riscaldamento, insomma un luogo dove lavorare con la necessaria 
tranquillità. Se questo accadrà, sarò felice, perché vivere a Palermo non è facile, ma è la mia città e qui 
vorrei restare». È fiduciosa ma guardinga, Emma. D’altra parte, come biasimarla? La sua città fino a oggi 
con lei non è stata particolarmente generosa, nonostante sia un’artista riconosciuta a livello internaziona-
le. «Io sono a disposizione della città di Palermo con quello che so fare: la pedagogia, la ricerca, le produ-
zioni per adulti e bambini. Ma sia chiaro: non ho nessuna voce in capitolo sulle scelte artistiche e di pro-
grammazione del Teatro Biondo». 
Si parla di una produzione all’anno per cinque anni e della creazione di una scuola di teatro: «A febbraio ha 
debuttato Tre favole per un addio, uno spettacolo per bambini che riunisce tre favole di Andersen. Poi sarà la 
volta di un’intervista impossibile a Polifemo e Ulisse in Io, nessuno e Polifemo, che debutterà all’Olimpico di 
Vicenza in autunno per poi approdare al Biondo, e ad aprile dovrebbe partire la scuola. La immagino come la 
scuola dello Stabile di Palermo, non come la scuola di Emma Dante. Avrà come fuoco centrale il mio laborato-
rio permanente. Intorno, una serie di discipline più classiche (Sandro Maria Campagna, Carmine Maringola, 
Sabino Civilleri, Manuela Lo Sicco, Elena Borgogni, Giuseppe Cutino e Sabrina Petyx tra i docenti): dizione, 
lettura interpretativa, esercizi di recitazione, storia del teatro e dello spettacolo, teatro contemporaneo, re-
gia lirica, danza. Saranno 40 ore settimanali per due anni più uno di specializzazione, che dovrebbe conclu-
dersi con uno spettacolo destinato a girare, una prima occasione di lavoro per i ragazzi». 
Ma non c’è solo Palermo. «Ho avuto la direzione artistica del Teatro Olimpico di Vicenza per due anni. Il pro-
gramma della prossima edizione, tra settembre e ottobre, comprenderà spettacoli di Andrej Konchalovskij, 
Simon Abkarian, Romeo Castellucci, Mimmo Cuticchio, Babilonia Teatri e i miei due Io, nessuno e Polifemo e 
Verso Medea. Poi vorrei scrivere il mio secondo film dallo spettacolo Le sorelle Macaluso. Invece la pubblica-
zione dei miei testi, blindata da un contratto con Rizzoli Bur, al momento è ferma». Claudia Cannella
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Nel labirinto dei premi teatrali 
c’è bisogno di regole chiare
Molti,	troppi	sono	ormai	i	premi	teatrali.	Se	di	per	sé	la	cosa	non	stupisce	e	può	essere		
considerata	una	ricchezza,	vero	è	che	spesso	autorevolezza	e	credibilità	vacillano,		
anche	tra	istituzioni	“storiche”	come	l’Ubu.
di Claudia Cannella

Un	collega	mi	faceva	notare,	tra	il	vele-
noso	e	lo	sconsolato,	che	ormai	ci	so-
no	più	premi	che	premiati.	Aldilà	del	
paradosso,	l’argomento	merita	qual-

che	riflessione.	Non	tanto	sull’effettiva	ipertrofica	
quantità	dei	premi	teatrali,	ricchezza	sì,	ma	anche	
ennesimo	segno	di	quel	male	italico	che	è	la	fram-
mentazione	e	l’individualismo.	Siamo	un	popolo	
che	parla	tanto	di	“fare	squadra”	e	“fare	rete”,	ma	
ormai	manco	ci	riesce	con	la	nazionale	di	calcio,	in	
entrambi	i	casi.	Questione	di	dna,	purtroppo.
Vale	invece	forse	la	pena	soffermarsi,	più	che	sul-
la	quantità,	sulla	qualità,	sull’autorevolezza	e	sulla	
credibilità	a	cui	tutti	i	premi	dovrebbero	aspirare	e	
magari	possedere,	almeno	nel	migliore	dei	mondi	
possibili.	Ci	sono	premi	che	da	molti	anni,	pur	tra	
mille	difficoltà	economiche	e	organizzative,	cerca-
no	con	passione	di	mettere	in	evidenza	le	eccel-
lenze	del	teatro	nazionale	e	non	solo.	Penso	al	Pre-
mio	Ubu,	al	Premio	Associazione	Nazionale	Criti-
ci	di	Teatro,	al	nostro	Premio	Hystrio	in	preparati-
vi	per	la	sua	24a	edizione	che	si	terrà	nel	giugno	
prossimo	a	Milano,	ma	anche	al	Premio	Scenario,	
al	Tuttoteatro.com,	al	Riccione	e	forse	ad	altri.
Certo	 qualcuno	 si	 scandalizzerà	 del	 mio	 non	
menzionare	quel	che	fa	capo	all’online,	Premio	
Rete	Critica	in primis.	È	una	realtà	interessante,	
magmatica	e	vitale,	ma	bisogna	lasciarle	il	tempo	
di	farsi	le	ossa	e	di	consolidarsi	nel	mare magnum	
del	web,	come	del	resto	ha	fatto	l’Eolo	Awards.
Ma,	se	è	naturale	che	un	premio	giovane	debba	
farsi	le	ossa	e	dimostrare	la	propria	autorevolezza	

nel	tempo,	assai	meno	scontato	è	che	tale	auto-
revolezza	si	stia	mantenendo	a	livelli	adeguati	nei	
premi	cosiddetti	“storici”.	Il	discorso	sarebbe	lun-
go	e	da	articolare	caso	per	caso,	magari	in	future	
“puntate”,	ma,	per	ora,	vorrei	soffermarmi	sul	ca-
so	appunto	che	più	mi	sta	a	cuore.	La	situazione	
infatti	più	delicata	la	sta	vivendo	il	Premio	Ubu	
perché,	al	momento,	è	l’unico	a	non	essere	più	di-
rettamente	gestito	dal	suo	ideatore,	cosa	che,	in	
generale	e	se	le	modalità	(per	quanto	bislacche)	
sono	chiare,	lascia	poi	alla	coscienza	del	singolo	
giurato	o	artista	“stare	al	gioco”	oppure	no.
La	prematura	scomparsa	di	Franco	Quadri	ha	la-
sciato	il	Premio	Ubu	orfano	di	un	padre	impor-
tante	e	ingombrante.	L’Associazione	Ubu	per	FQ	
si	batte	coraggiosamente	per	mantenerlo	in	vita,	
ma	il	premio	sta	rischiando	di	perdere	senso	e	au-
torevolezza.	Perché	l’Associazione	per	FQ	non	è	
FQ.	Nel	2011	il	grande	successo	del	Premio	Ubu	fu	
scontato	e	l’adesione	incondizionata	di	tutti	noi	
referendari	(lo	sono	da	quasi	20	anni)	doverosa,	
ma	dettata	fondamentalmente	dalla	mozione	de-
gli	affetti	generata	dalla	scomparsa	improvvisa	di	
Franco.	Nel	2012	ancora	successo,	ma	già	minato	
dalle	prime	perplessità,	non	solo	dei	colleghi	refe-
rendari,	ma	anche	del	mondo	del	teatro.	Nel	2013	
idem,	se	non	peggio.
Non	credo	che	si	possa	andare	avanti	come	se	nul-
la	fosse,	perché	altrimenti	il	Premio	Ubu	rischia	di	
andare	incontro	a	un	inevitabile	e	più	o	meno	rapi-
do	declino.	E	sarebbe	un	peccato,	una	grave	perdi-
ta.	Credo	anche,	e	più	che	mai	in	questo	momento	
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storico,	che	l’unico	modo	per	uscire	da	simili	pe-
ricolosi	impasse	sia	dotarsi	di	regole	chiare,	da	ri-
spettare	e	da	far	rispettare.	E	questo	vale	per	tutti	
i	premi.	Tornando	all’Ubu,	la	giuria,	per	esempio,	
lo	sappiamo	tutti,	era	in	parte	frutto	delle	idiosin-
crasie	di	Franco	Quadri,	e	non	si	sa	più	a	che	titolo	
mantenga	questa	composizione,	in	cui	sono	pre-
senti	anche	persone	che	a	teatro	ci	vanno	pochis-
simo,	che	non	sono	critici	teatrali,	che	sono	in	pa-
lese	conflitto	deontologico,	mentre	spiccano	illu-
stri	assenti,	per	non	parlare	del	mancato	ricambio	
generazionale.	Un’idea	potrebbe	essere	creare	un	
regolamento	che,	oltre	a	stabilire	i	criteri	di	vota-
zione	e	magari	adeguare	ai	tempi	le	diverse	cate-
gorie,	includesse	l’indicazione	dei	requisiti	insinda-
cabili	per	entrare	a	far	parte	della	giuria.	Stabilirne	
la	composizione	e	stilare	tale	regolamento	potreb-
be	essere	compito	di	una	commissione	composta	
da	rappresentanti	di	un	ente-patron	super partes	
(Comune	di	Milano?)	e	dell’Associazione	per	FQ,	
alla	quale	però	non	dovrebbero	essere	iscritti	ar-
tisti,	enti	e	associazioni	potenziali	destinatari	di	
futuri	riconoscimenti	(	vedi	www.ubuperfq.it).	So	
che	l’Associazione	per	FQ	sta	lavorando	in	questa	
direzione,	ma	i	passi	fatti	sono	ancora	molto	picco-
li	e	lenti.	Ci	vorrebbe	un	più	deciso	cambio	di	rotta	
e	di	mentalità.	Ne	va	della	salvaguardia	e	dell’au-
torevolezza	di	quello	che	vorremmo	rimanesse	il	
più	importante	premio	teatrale	italiano.	E	non	solo	
in	memoria	del	tempo	che	fu,	ma	anche	con	uno	
sguardo	a	un	presente	e	a	un	futuro	che	sarebbe	
bello	costruire	insieme,	alla	luce	del	sole.	★
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Parigi, la lunga notte della democrazia 
e la partita a scacchi dei sentimenti
Ricca	di	sollecitazioni,	la	stagione	invernale	parigina	ha	presentato	grandi	nomi	della	scena	internazionale:	
Ostermeier,	Braunschweig,	Bondy	e	Barberio	Corsetti.	Grandi	capolavori	interrogano	il	mondo	
contemporaneo,	tra	comizi	e	rimpianti,	tragedie	pubbliche	e	vita	privata,	false	confidenze	e	sposi	in	fuga.
di Giuseppe Montemagno

Dovrebbe	essere	la	stagione	del	letar-
go,	e	invece	è	il	tempo	dei	fermen-
ti.	Basta	aspettare	l’inverno,	a	Pari-
gi,	per	cogliere	il	meglio	di	rassegne	

teatrali	di	carattere	fortemente	contrastante,	ma	
proprio	per	questo	aperte	a	una	vasta	gamma	di	
sperimentazioni.	Si	prenda	il	caso	del	Théâtre	de	
la	Ville:	fedele	al	proprio	mandato	di	teatro	pron-
to	ad	abbattere	le	frontiere	–	tra	i	generi,	prima	
ancora	che	tra	le	nazioni	–	ha	ospitato	una	lun-
ga	tournée	della	Schaubühne	di	Berlino,	da	un	
quindicennio	 saldamente	 guidata	 da	 Thomas 
Ostemeier.	La	prima	rivoluzione	del	regista	te-
desco	consiste	nel	sorprendere	lo	spettatore	che	
si	aspetta	la	provocazione,	l’urlo,	l’urto	estetico:	
presenta	invece	una	Morte a Venezia,	cavata	dal	
romanzo	di	Thomas	Mann,	di	lancinante,	peren-
toria	bellezza.	Si	tratta,	in	realtà,	di	una	riscrit-
tura	che	ben	poco	salva	della	narrazione	origi-
naria:	ne	sopravvivono	frammenti,	aforismi,	pul-
sioni	primordiali,	brandelli	di	sensazioni	affidati	
alla	voce	di	Kay	Bartholomäus	Schulze,	attore-
simbolo	del	teatro	tedesco.	La	tragedia	di	Gu-
stav	von	Aschenbach,	l’insorgere	del	desiderio,	
il	gioco	di	esitazioni	e	di	sguardi	vibra	nel	volto	di	
Josef	Bierbichler,	autentica	mappa	di	sentimen-
ti	fugaci,	impalpabili,	frementi,	che	trovano	sfo-
go	nei	Kindertotenlieder	di	Mahler,	in	una	sorta	di	
straniato	gioco	d’echi,	crepuscolare	premonizio-
ne	del	disfacimento.	Il	resto	sono	solo	immagini:	
del	nulla	ferito	di	luce	celato	da	lunghi	tendaggi	
mossi	dal	vento,	di	una	tavola	imbandita	che	di-
venta	luogo	di	osservazione	privilegiato	del	mon-
do	circostante,	del	fisico	asciutto	di	Tadzio,	che	
si	contrappone	a	quello	giunonico	della	Gover-
nante	e	di	tre	garrule	sorelle.	E	poi	anche	questo	
scompare,	per	lasciare	il	posto	al	sinistro	bacca-
nale	delle	tre	ragazze,	quando	sciolgono	i	capel-
li	e	diventano	erinni	voluttuose,	sirene	di	morte	
affondate	nel	fango	della	laguna,	vittime	di	una	
pioggia	autunnale	di	foglie	secche:	si	riveleranno	
per	quello	che	sono,	lembi	di	sacchi	di	spazzatu-
ra,	di	rifiuti	carbonizzati,	avanzi	di	un	mondo	in	
avanzato	stato	di	decomposizione.
Chi	si	aspettava	invece	la	più	aguzza,	dirompen-
te	critica	sociale	ha	trovato	riscontro	nel	secon-
do	spettacolo,	tratto	dal	Nemico del popolo	di	
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Ibsen,	nell’adattamento	di	Florian	Borchmeyer.	
La	città	termale	norvegese	d’origine	è	diventata	
una	qualunque	città	di	oggi,	dove	il	diritto	d’in-
formazione	si	scontra	con	le	ragioni	della	poli-
tica,	 la	 rivolta	 al	 conformismo	 dilagante.	 Con-
formista	 è	 la	 casa	 del	 dottor	 Stockmann	 (Ste-
fan	Stern),	una	sorta	di	comune	dove	si	suonano	
le	chitarre	elettriche	e	i	muri	sono	imbrattati	di	
graffiti,	in	un’atmosfera	arty	terribilmente	tren-
dy	e	inevitabilmente	cool.	Certo	permane	un	de-
siderio	di	pulizia,	la	spinta	a	riscrivere	la	storia:	
ed	è	per	questo	che	mobili	e	didascalie	sono	di-
segnate	sulle	pareti	della	scena	col	gessetto,	ba-
sta	un	colpo	di	spugna	per	cancellare	la	realtà	e	
sostituirla	con	una	virtuale.	Ma	il	grande	coup de 
théâtre	 deflagra	 quando	 si	 accende	 lo	 scontro	
tra	il	protagonista,	che	vuole	chiudere	le	terme	
perché	somministra	acque	inquinate,	e	il	fratello	
Peter,	consigliere	comunale,	garante	dei	posti	di	
lavoro	messi	in	pericolo	e	dell’intera	economia	
locale.	Ostermeier	accende	le	luci	della	sala,	in-
terrompe	l’azione	e	chiede	il	parere	del	pubbli-
co:	che	si	divide	ascoltando	alcune	pagine	tratte	
dall’Insurrezione imminente,	opera	del	Comitato	
invisibile	di	Julien	Coupat,	in	cui	si	rimette	in	di-
scussione	la	democrazia	e	si	accenna	alla	possi-
bilità	che	il	singolo	possa	guidare	le	masse.	Eco-
nomia	di	mercato	e	ricerca	della	verità,	ecologia	
e	decrescita	alimentano	un	dibattito	che	divide	
tanto	quanto	il	discorso	di	Stockmann:	novello	
san	Sebastiano	bombardato	da	bocce	di	pittura	
fresca,	finirà	abbandonato	dalla	famiglia	e	tradito	
negli	affetti	più	cari,	ancora	desideroso	di	ristabi-
lire	la	verità	nella	solitudine	abissale	in	cui	cala	il	
sipario.	Secchielli	e	strofinacci	in	mano,	gli	stessi	
attori	che	prima	hanno	condannato	il	nemico	si	
apprestano	a	ripulire	la	scena,	per	non	lasciare	
tracce	della	battaglia	appena	combattuta.

Le menzogne della vita
Licenziata	appena	due	anni	dopo,	nel	1884, L’a-
nitra selvatica	 idealmente	 prosegue	 la	 rifles-
sione	critica	ibseniana,	sposata	nella	pregevo-
le	 messinscena	 firmata	 da	 Stéphane Braun-
schweig	al	Théâtre	National	de	la	Colline.	Do-
po	una	lunga	assenza	Gregers	Werle	(un	visio-
nario	Claude	Duparfait)	ritorna	a	casa	del	padre	
e	scopre	i	misfatti	che	ne	hanno	costellato	l’at-
tività	imprenditoriale,	primo	tra	tutti	la	distru-
zione	della	foresta	su	cui	erano	fondate	le	for-
tune	di	famiglia.	E	proprio	nel	nome	del	padre	
si	apre	l’azione,	con	l’immagine	di	questi	che	gi-
ganteggia	su	uno	schermo-sipario,	figura	tute-
lare	pronta	a	eludere	le	richieste	di	chiarimen-
ti	del	figlio,	che	si	presenta	invece	come	tutore	
dell’ideale	e	di	una	scomoda	verità,	da	mettere	
in	campo	a	tutti	i	costi.	Incapace	di	combatte-
re	l’autorità	paterna,	Gregers	decide	di	insinua-
re	il	dubbio	nella	famiglia	del	socio	dell’impresa,	
il	vecchio	e	stolido	Ekdal,	che	ha	scontato	le	col-
pe	commesse	in	solido	e	che	non	sapremo	mai	
se	diabolico	complice	o	semplice	esecutore	del	
misfatto	ecologico.	L’interno	ligneo	della	povera	
casa,	che	si	schiude	su	un	bosco	artificiale	posto	
a	far	da	sfondo	al	precipitare	dell’azione,	pro-
gressivamente	s’inclina,	a	misura	che	il	tarlo	in-
sinuato	dal	protagonista	mina	dalle	fondamen-
ta	la	grama	quotidianità	di	una	famiglia	fondata	
sull’errore,	sulla	menzogna,	sul	silenzio.	Grazie	a	
un	ingegnoso	impianto	scenico,	il	regista	france-
se	progressivamente	zooma	sull’abisso	dei	sen-
timenti	dei	personaggi,	ne	svela	l’intima	fragili-
tà	e	la	progressiva	instabilità,	salvaguardando	al	
tempo	stesso	una	fitta	scrittura	ironica,	che	ri-
esce	anche	a	far	sorridere	dell’imminente	cata-
strofe.	Ne	sarà	vittima	l’anello	più	fragile	di	una	
catena	 d’inganni,	 la	 piccola	 Edvig	 (un’estatica	

Suzanne	Aubert),	decisa	a	sacrificarsi	per	condi-
videre	il	destino	dell’anitra	selvatica	allevata	dal	
nonno:	destinata	a	colare	a	picco	in	mare,	ad	av-
vinghiarsi	alle	alghe	per	non	risalire	a	galla,	per	
troncare	una	vita	priva	di	legami	con	la	natura,	
immolata	sull’altare	delle	convenzioni	sociali	e	
della	ricerca	del	guadagno.
Ed	è	sulle	rive	di	un	altro	lago	dorato	che	Éric-
Emmanuel	Schmitt	colloca	l’azione	del	suo	ulti-
mo	lavoro,	La trahison d’Einstein,	un	avvincen-
te	biopic	sugli	anni	americani	del	fisico	e	sulle	
sperimentazioni	legate	alla	genesi	della	bom-
ba	atomica.	Singolare	è	la	prospettiva	adotta-
ta	dal	drammaturgo	belga,	che	immagina	il	na-
scere	di	un’amicizia	tra	lo	scienziato	e	un	bar-
bone,	abituato	a	vivere	sulle	rive	di	un	lago	in	
prossimità	della	capitale:	il	primo	ne	approfit-
ta	per	rilassanti	passeggiate	al	riparo	da	occhi	
indiscreti,	il	secondo	dapprima	dispensa	pillole	
di	saggezza	in	cambio	di	una	bottiglia,	quindi	
accetta	di	confidare	il	contenuto	delle	conver-
sazioni	all’Fbi,	non	appena	scoppia	la	Guerra.	
Nel	corso	di	un	quindicennio	vengono	ripercor-
se	le	persecuzioni	naziste	e	gli	esili	americani,	il	
lungo	travaglio	sui	nuovi	armamenti	nucleari,	
il	difficile,	ambiguo	rapporto	con	il	presidente	
Roosevelt	e	il	suo	ministero,	poco	interessato	
alle	motivazioni	etiche	che	accompagnano	il	la-
voro	dell’uomo,	pacifista	per	vocazione,	scien-
ziato	per	elezione.	Al	Théâtre	de	la	Rive	Gau-
che,	dove	lo	spettacolo	va	in	scena	per	l’intera	
stagione,	la	sobria	messinscena	di Steve Suissa 
punta	tutto	sul	talento	di	due	mostri	sacri	del-
le	scene	parigine,	Francis	Huster	e	Jean-Claude	
Dreyfus,	che,	alle	folgoranti	conversazioni	tra	i	
due	personaggi,	conferiscono,	in	filigrana,	una	
tinta	beckettiana	che	ne	fa	gli	ultimi,	sagaci	te-
stimoni	di	una	civiltà	al	tramonto.
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Sale sulle ferite
Ha	un	sapore	acre	anche	la	commedia,	sottrat-
ta	alle	crinoline	d’epoca	per	 raggiungere	 l’at-
tualità.	 Les Fausses Confidences di	 Marivaux,	
nella	 lettura	di Luc Bondy,	 arrivano	a	scardi-
nare	 perfino	 l’architettura	 dell’Odéon:	 il	 pal-
coscenico,	pavimentato	di	scarlatto,	s’incunea	
nella	platea,	la	lambisce	e	la	ferisce,	ne	diventa	
la	prosecuzione	ideale.	A	maggior	ragione	per-
ché	lo	spettacolo	comincia	quando	il	pubblico	
affluisce	 in	 sala,	mentre	gli	attori	 si	esercita-
no	nell’arte	del	Tai Chi,	di	tecniche	di	combat-
timento	usate	per	canalizzare	energie	ed	ela-
borare	strategie	di	soluzione	dei	conflitti.	Nella	
cornice	scenica	disegnata	da	Johannes	Schütz,	
uno	spazio	dechirichiano	in	cui	anche	le	scar-
pe	degli	attori	delineano	itinerari	senza	sbocco,	
si	gioca	una	partita	tra	interessi	e	sentimenti,	
tra	false	verità	e	confidenze	immaginarie,	tat-
tiche	 sotterranee	 e	 resistenze	 inconfessabili.	
Protagonisti	dell’intreccio	–	in	origine	una	clas-
se	borghese	ormai	incipiente	–	sono	Araminte,	
qui	diventata	una	donna	d’affari	senza	scrupo-
li,	con	l’agenda	stracolma	di	impegni	e	il	tavo-
lo	affollato	di	pratiche;	ma	soprattutto	Dubois,	
servitore	intrigante,	abile	nel	manipolare	tanto	
il	suo	padrone	Dorante,	che	desidera	accasare,	
quanto	il	variopinto	microcosmo	mosso	unica-
mente	dalla	ricerca	dell’utile	personale.	Punto	
di	forza	della	distribuzione,	da	cui	si	irradiano	
tutti	gli	altri	interventi,	è	la	magistrale	caratu-
ra	di	Isabelle	Huppert	–	di	un’eleganza	esclu-
siva	nell’abito	firmato	da	Dior	–	che	è	al	tem-
po	stesso	algida	e	solitaria,	fragile	e	forte,	ba-
stione	impenetrabile	ma	infine	espugnato	dalle	
confidenze	di	Yves	Jacques,	una	simpatica	ca-
naille	con	la	sigaretta	sempre	accesa	all’angolo	
della	bocca,	burattinaio	inquieto	e	inquietante.	
Bondy	smussa	gli	angoli,	alleggerisce	i	conflit-
ti,	gioca	la	carta	di	una	fluidità	che	rende	ambi-
gui	i	profili:	muove	con	destrezza	i	pedoni	sul-
lo	scacchiere	della	scena,	senza	che	sia	possibi-
le	prevedere	l’esito	della	partita	fino	all’ultima	
battuta.
Anche	 Giorgio Barberio Corsetti,	 chiamato	
dalla	Comédie-Française	ad	allestire Un chape-
au de paille d’Italie	di	Eugène	Labiche	e	Marc-
Michel,	punta	su	un’ardita	costruzione	sceni-
ca,	che	firma	insieme	a	Massimo	Troncanetti.	
La	 scenografia	 si	 costruisce	 infatti	 nel	 corso	
dell’azione,	seguendo	le	peripezie	di	Fadinard	
(un	mercuriale,	prodigioso	Pierre	Niney,	redu-

ce	dai	recenti	successi	cinematografici),	impe-
gnato	a	cercare	un	cappello	di	paglia	nel	giorno	
del	suo	matrimonio.	Lo	spettacolo	ha	ritmo	tra-
volgente	grazie	all’ambientazione	anni	Settanta	
–	quando	l’istituto	del	matrimonio	viene	mes-
so	in	discussione	–	e	all’esasperazione	dei	tratti	
dei	personaggi:	dalla	rozzezza	del	suocero	No-
nancourt	(Christian	Hécq)	al	cugino	di	campa-
gna	rockettaro	(Félicien	Juttner),	fino	alla	spo-
sina	in	guepière,	la	seducente	Adeline	d’Hermy.	
Mobili	e	suppellettili,	sedie	e	divani,	poltrone	
e	lampadari	vengono	accumulati	e	stipati	fino	
all’inverosimile,	autentico	percorso	a	ostacoli	
verso	la	felicità	della	giovane	coppia,	immagine	

grottesca	di	divaricazioni	sociali,	economiche	e	
comportali	che	così	assumono	tratti	caricatu-
rali.	Per	questa	via	la	commedia	diventa	corsa	
verso	il	precipizio,	sapida	interpretazione	della	
realtà:	a	piene	mani,	il	sale	viene	sparso	su	fe-
rite	aperte	e	le	rende	ulceranti,	nostre	contem-
poranee.	★

In apertura, una scena di Il nemico del popolo,  
regia di Thomas Ostermeier (foto: Arno Declair);  
in questa pagina, Un chapeau de paille d’Italie,  
regia di Giorgio Barberio Corsetti (foto: Christophe 
Raynaud de Lage); L’anitra selvatica, regia di Stéphan 
Braunschweig (foto: Elisabeth Carecchio).

PARIGI/2

Le Paris des femmes, ovvero le sorelle di Shakespeare

Ricordate Judith, il ritratto 
con cui Virginia Woolf ri-
sponde alla domanda: «e 
se Shakespeare avesse 
avuto una sorella?» Una 
sorella talentuosa che nel 
tentativo di percorrere la 
stessa strada si sarebbe 
scontrata con ostacoli e 
pregiudizi. Una simile intui-
zione riassume l’anima del 
Festival Le Paris des fem-
mes. L’idea nasce sul tavo-
lino di un bistrot, dall’ami-
c i z i a  d i  t r e  d o n n e , 
accomunate da un legame intimo con la scrittura: Michèle Fitoussi giornalista e sceneggiatrice, Anne Ro-
tenberg direttrice artistica del festival di Grignan, Véronique Olmi scrittrice, drammaturga e attrice. 
Perché per le donne “è più difficile” scrivere per il teatro? Dove sono le donne nel dinamico mondo della 
drammaturgia contemporanea? Domande – e non teorie in cerca di generalizzazioni – poste a un gruppo 
di scrittrici che rispondono con le loro armi: la creazione di 9 atti unici, riflesso del loro sguardo sul mon-
do e su un tema, quest’anno: «La vita istruzioni per l’uso», dal romanzo di Georges Perec. Durante le tre 
serate di spettacolo assistiamo alla mise en espace dei testi Merci di Delphine de Vigan, Savoir-vivre di 
Blandine Le Callet, Les Épines de la terre di Carole Martinez, solo per nominare le autrici più affermate e 
tradotte in italiano. Con la partecipazione di tre registi (Murielle Madellan, Jean Philippe Puymartin e 
Alexandre Zambeaux), un musicista e attori conosciuti al pubblico francese, come Isabelle Carre e Arié El-
maleh, il quadro è completo. Un cantiere di creazione a cavallo fra letteratura e teatro, un luogo di passag-
gio che genera dinamiche nuove, come la scoperta della dimensione collettiva nel lavoro dello scrittore 
quando si rivolge al teatro. 
I temi delle opere oscillano tra una vivace denuncia della crudeltà nascosta nel vivere quotidiano e l’e-
strema solitudine dissimulata dal trambusto delle relazioni. Come fare con la nostra esistenza? Carole 
Martinez ci mostra il delicato momento in cui una vita ordinaria diventa insostenibile e l’unica possibili-
tà per scardinarla è la vendetta sull’altro. Delphine de Vigan si interroga sul passare del tempo: una 
bambina ormai adulta si prende cura della donna che l’ha cresciuta, vedendola invecchiare e smarrirsi 
poco a poco attraverso il dissolversi delle parole. Blandine Le Callet affronta apertamente l’inaccettabi-
le scadenza delle nostre vite, immaginando una lunga lista d’attesa per la reincarnazione corredata da 
un inutile manuale di istruzioni. Accomunate da uno sguardo femminile sulle relazioni, le pièce mettono 
in luce l’incoerenza latente tra la consapevolezza dei diritti acquisiti dalle donne e la resistenza di certi 
ruoli tradizionali. Difficili da scardinare ma ormai inaccettabili. Marilena Crosato

(Foto: fannyluscan@gmail.com)
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Alla	 Volksbühne	 Herbert Fritsch	 si	
è	appena	guadagnato,	per	 la	 terza	
volta	consecutiva,	l’invito	agli	immi-
nenti	Theatertreffen	con	la	sua	nuo-

va	produzione	Ohne Titel Nr. 1	(Senza Titolo Nr. 
1).	Gli	ingredienti	del	“fenomeno	Fritsch”,	come	
già	assodato	in	Murmel Murmel o	Die (S)panische 
Fliege	sono	l’uso	concentrato	del	testo,	l’abbon-
danza	di	personaggi	caricaturali	e	grotteschi,	co-
lori	sgargianti,	costumi	e	trucchi	grotteschi.	An-
che	in	Ohne Titel Nr. 1	un	pout pourri	di	elemen-
ti	dal	circo,	come	la	revue	e	lo	slapstick,	fa	leva	
principalmente	sulla	fisicità	e	la	mimica	degli	at-
tori	che	creano	di	volta	in	volta	sul	palco	costel-
lazioni	coreografiche	e	gag	di	gruppo	e	 indivi-
duali.	Una	comicità	puramente	visiva	e	ipnotica	
che,	pur	non	mancando	di	punte	di	banalità	da	
barzellettuccia,	riesce	a	intrattenere	il	pubblico	
berlinese	e	a	farlo	ridere	quasi	senza	tregua	per	
circa	due	ore	di	seguito.	Che	Fritsch	sia	riuscito	

Zapping berlinese, tra gag da circo 
e le (solite) atmosfere pop-kitsch
Una	panoramica	sulla	stagione	della	capitale	berlinese,	dove	il	pubblico	si	diverte	con	Herbert	Fritsch	
alla	Volksbühne,	si	fa	spiazzare	dai	poliziotti	di	Castellucci	alla	Schaubühne	e	medita	sui	drammi	
della	post-migrazione	con	Calis,	di	scena	al	Deutsches	Theater.
di Elena Basteri

a	creare	un	suo	stile	inconfondibile,	apprezzato	
da	pubblico	e	critica,	è	fuori	discussione	e	il	suo	
successo,	soprattutto	in	relazione	a	questo	spet-
tacolo,	provoca	interessanti	riflessioni	sul	signi-
ficato	antropologico	e	culturale	della	comicità.	

Dall’Ikea al white cube
Un	successo	più	di	pubblico	che	di	critica	ha	in-
cassato	 invece	 la	 produzione	 berlinese	 di Ro-
meo Castellucci sviluppata	appositamente	alla	
Schaubühne	nell’ambito	dell’ultima	edizione	di		
Find	(Festival	of	International	New	Drama).	Ispi-
randosi	all’opera	epistolare	e	manifesto	di	radi-
calismo	politico	di	Friedrich	Hölderlin	Iperione o 
l’eremita in Grecia	del	1797,	Castellucci	crea	il	suo	
Hyperion. Briefe eines Terroristen (Hyperion. Let-
tere di un terrorista)	riferendosi	al	«terrorismo	di	
coloro	che	praticano	la	vita	come	arte	(…)	per	
sconfiggere	l’assolutismo	della	realtà».	Il	climax	
arriva	a	cinque	minuti	scarsi	dall’inizio	quando	

ci	siamo	appena	sistemati	nelle	poltrone:	la	sce-
nografia	sul	palco	è	la	riproduzione	fedele	e	mi-
nuziosa	di	una	casa	stile	minimal	Ikea,	il	proprie-
tario	è	appena	uscito	e	la	casa	silenziosamente	
immersa	nel	buio.	Sfondando	la	porta	fa	irruzio-
ne	un	esercito	di	poliziotti	che	nell’atto	di	una	
violenta	perquisizione,	riduce	in	un	tempo	bre-
vissimo,	tutto	in	un	cumulo	di	macerie.	Poi	tocca	
a	noi:	i	poliziotti	scendono	in	platea	e	ci	indiriz-
zano	fuori	dalla	sala.	Il	buon	pubblico	“emanci-
pato”	non	si	scompone,	con	l’aria	complice	e	pa-
ziente	(sempre	meglio	dell’attacco	olfattivo	agli	
escrementi	all’Hebbel	Theater	di	un	paio	di	an-
ni	prima)	attende	un	buon	quarto	d’ora	prima	di	
poter	rientrare	nella	sala.	Abilissimo	nel	creare	
contrasti	spiazzanti,	Castellucci	ci	fa	trovare,	sul	
palco	trasformato	in	un	white cube	di	un	bianco	
candido,	Fräulein	Smilla,	una	cagnolina	non	ve-
dente,	sola,	disarmata	e	sensibile	a	qualsiasi	ru-
more,	con	le	sue	orecchie-antenne.	L’effetto	di-
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BUDAPEST

Dal Katona Theater, un Büchner espressionista 
tra echi brechtiani e ansie post-industriali
WOYZECK, di Georg Büchner. Testo di Ann-Christin Rommen e Wolfgang Wies. Progetto registico 
originale di Robert Wilson. Regia di Tamás Ascher. Scene di Zsolt Khell. Costumi di György 
Szakács. Luci di Tamás Bányai. Musiche e versi di Tom Waits e Kathleen Brennan. Con Tamás 
Keresztes, Adél Jordán, Zoltán Bezerédi, Ernö Fekete, Ervin Nagy, Lehel Kovács, Ferenc Elek, 
Eszter Kiss. Prod. Katona József Színház, BUDAPEST - Teatro Stabile di TORINO. 

Nell’ambito del Progetto internazionale Teatro d’ogni passione della Fondazione del Teatro Stabile di To-
rino, è andato in scena questo Woyzeck diretto da Tamás Ascher. Il regista magiaro si accosta al com-
plesso e densissimo dramma di Büchner adattando e ripensando il celebre allestimento di Robert Wil-
son, arricchito dalle musiche composte da Tom Waits sui versi scritti da Kathleen Brennan. Eseguite dal 
vivo da una orchestrina posta in alto, su una sorta di terrazza al lato del palcoscenico, le canzoni non 
soltanto chiosano ma fanno procedere l’azione, attribuendole fluidità e una fatale necessità. La musica, 
inoltre, attribuisce all’intero allestimento un carattere espressionista che lo avvicina a Brecht più che 
ai romantici coevi di Büchner, a testimoniare della natura affatto rivoluzionaria – quasi avanguardista 
– del giovane autore tedesco che, non a caso, fu ignorato dai suoi contemporanei e riscoperto proprio 
dopo la Prima guerra mondiale. 
Ascher si dimostra fedele all’impianto ideato da Wilson ma, contando su un eccellente gruppo di attori, 
sottolinea con discreta fermezza la psicologia dei vari personaggi: la nevrosi del protagonista, esacer-
bata dal cinismo dei suoi superiori; l’istintuale femminilità di Maria, materna e sensuale allo stesso 
tempo; l’arrogante virilità del tamburo maggiore e il cinismo travestito da intellettualismo del dottore e 
del capitano. Un’operazione facilitata dalla contrazione della dramatis personae, così che l’ampio coro 
umano immaginato da Büchner risulta ridotto a quei “tipi” esemplificativi di una concezione dell’esi-
stenza ora affine ora opposta a quella del protagonista, lo sfortunato e “triste” soldato Woyzeck. Da una 
parte i superiori, dall’altra gli umili – l’amico Andres, il matto, la vicina Margareth: in tal modo la regia 
riesce a restituire tutta la complessità del testo, ovvero una riflessione, apparentemente allucinata ma 
in realtà lucidissima, sulla morale, termine che dinamiche e rapporti interpersonali spesso svuotano di 
ogni sostanza. 
Un risultato raggiunto anche grazie all’imponente scenografia, che suggerisce uno spazio post-indu-
striale, degradato e freddo; e all’ammirevole prova dell’intero cast, capace di cantare, ballare e recitare 
con la stessa coinvolta e potente espressività. Laura Bevione

Woyzeck (foto: Lenke Szilágiy).
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stensivo	è	immediato.	Al	suo	seguiranno	altri	so-
li	di	figure	femminili,	di	generazioni	diverse	(dal-
la	bambina	alla	donna	anziana	interpretata	dalla	
leggendaria	Angela	Winkler)	accomunate	da	una	
gestualità	misteriosa	e	allusiva,	delicata	e	insie-
me	risoluta,	mentre	declamano	frammenti	del	
dirompente	testo	di	Hölderlin.	Se	il	corpo	cen-
trale	dello	spettacolo	è	quindi	un	gineceo	pro-
dotto	da	un	male gaze	la	scena	finale	si	ricollega	
all’inizio:	ai	lati	del	white cube	tornano	visibili	le	
macerie,	tornano	i	“maschi”	poliziotti	a	imbratta-
re	con	un	liquido	nero	il	palco	bianco	su	cui	ave-
vano	agito	poeticamente	le	donne	ed	emerge,	
come	ultima	immagine,	una	grande	pistola	nera.	

Un thé nella banlieue
Al	Deutsches	Theater	Tee im Harem des Arkime-
des	del	regista	Nuran David Calis si	inserisce	in-
vece	nella	attuale	tendenza	e	sensibilità	nel	te-
atro	tedesco	ai	temi	della	migrazione	e	post-mi-
grazione.	Il	regista,	egli	stesso	nato	in	Germania	
da	genitori	turco-armeni,	prende	il	testo	dello	
scrittore	e	regista	franco	algerino	Mehdi	Cha-
ref,	Le Thé au harem d’Archimède	del	1985,	sulle	
drammatiche	vicende	di	due	ragazzi	immigrati	
nelle	banlieue	parigine,	e	lo	adatta	alla	situazio-
ne	odierna	berlinese,	in	cui	il	tema	dei	rifugiati	
è	molto	sentito.	Il	numero	dei	rifugiati	politici	
è	aumentato	esponenzialmente	negli	ultimi	an-
ni.	Molti	di	questi	vengono	sistemati	in	case	di	
accoglienza	e	passano	anni	in	attesa	che	il	loro	
destino	legale	venga	chiarito,	mentre	altri	ven-
gono	subito	respinti.	Come	misura	di	protesta	
contro	questa	politica,	una	cospicua	comunità	
di	 richiedenti	asilo	da	Paesi	diversi	occupa	da	
più	di	un	anno	la	Oranienplatz	di	Kreuzberg,	vi-
vendo	in	tende	e	abitazioni	di	fortuna.	Due	degli	
attori	sul	palco	hanno	vissuto	qui.	La	loro	storia	
personale	si	mescola	alle	vicende	del	romanzo	e	
con	elementi	biografici	dello	stesso	regista.	Pec-
cato	che	il	vero	master of the puppet	sul	palco	
sia	comunque	un	attore	tedesco	dell’Ensemble	
del	Deutsches	(Christoph	Franken)	e	che,	nono-
stante	le	buone	intenzioni,	la	drammaturgia	sia	
confusa	e	l’estetica	troppo	tendente	a	quel	pop 
kitsch	tedesco	di	cui	si	è	un	po’	abusato	e	di	cui	
comunque	sono	altri	i	veri	maestri.		★
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Viaggio nella Heimat macedone 
crocevia tra Adriatico e Mar Nero
Tra	memoria	e	rimozione	del	passato,	la	Macedonia	cerca	un’identità	e	un	posto	nel	mondo.	A	giocare	
un	ruolo	centrale	in	questo	percorso	ci	pensano	il	Teatro	Nazionale	e	quello	indipendente,	resistendo		
alle	tentazioni	nazionaliste,	alla	mancanza	di	risorse,	ma	contando	su	un	inesauribile	fervore	creativo.
di Franco Ungaro
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La	 storia	 della	 Macedonia,	 passata	 e	
presente,	la	si	può	attraversare	percor-
rendo	un	fazzoletto	di	terra	nel	centro	
di	Skopje.	Partendo	dall’Arco	di	Trion-

fo	rimesso	a	lucido,	si	fiancheggia,	sulla	destra,	
la	casa	di	Madre	Teresa	e	si	arriva	nella	piazza	
principale,	Macedonia	Square.	Qui,	da	due	anni,	
campeggia	maestosa,	dall’alto	dei	suoi	ventidue	
metri,	la	statua	in	bronzo	di	Alessandro	Magno	
a	cavallo.	I	greci	si	irritano	per	l’appropriazione	
indebita,	i	serbi	si	sentono	umiliati	perché	il	ca-
vallo	di	Mihailo	Obrenović	a	Belgrado	è	molto	
più	piccolo,	soltanto	undici	metri.	La	storia	della	
Macedonia	la	si	può	attraversare	pure	passeg-
giando	sul	ponte	di	pietra,	il	Ponte	delle	Civil-
tà,	sopra	il	fiume	Vardar,	con	lo	skyline	intasato	
di	palazzi	e	le	statue	bronzee	e	marmoree	de-
gli	eroi	e	delle	icone	di	un	passato	glorioso	nel	
quale	i	macedoni	si	identificano.	C’è	l’imperato-

re	Giustiniano,	ci	sono	i	santi	Cirillo	e	Metodio,	
inventori	dell’alfabeto	cirillico.	C’è	lo	zar	bulgaro	
Samuele:	i	bulgari	sorridono	e	protestano	anche	
loro	per	l’appropriazione	indebita.	C’è	lo	zar	ser-
bo	Dušan:	la	minoranza	di	albanesi	lo	ha	sempre	
considerato	un	tiranno	essendo	stati	costretti	al-
la	fede	ortodossa.	Il	centro	di	Skopje	oggi	è	così,	
un	parco	monumentale	con	i	nuovissimi	edifici	
per	accogliere	ministeri	e	parlamento,	musei	re-
staurati,	una	fortezza	rifatta	sulle	rovine	di	quella	
ottomana.	C’è	il	passato	da	risvegliare,	c’è	quello	
da	rimuovere,	c’è	quello	da	interpretare	e	sono	
tanti	i	fantasmi	e	le	ceneri	da	cui	la	Macedonia	
vuole	liberarsi:	il	regime	comunista,	il	terremoto	
del	1963,	l’impero	ottomano.	
La	città	sembra	comunque	risorta	e	dentro	que-
sti	cambiamenti	il	teatro	e	la	scena	teatrale	gio-
cano	un	ruolo	importante.	Skopje	e	la	Macedonia	
hanno	di	nuovo	il	loro	Teatro	Nazionale	ricostruito	

anch’esso	sulle	macerie	del	terremoto.	Inaugurato	
nel	giugno	scorso,	l’opera	monumentale	e	colos-
sale	rende	conto	di	un	progetto	di	cambiamento	
che	fa	leva	sulla	cultura,	testimonia	il	nuovo	cam-
mino	intrapreso	dai	macedoni,	spinge	una	strate-
gia	di	comunicazione	e	di	persuasione	che	colpi-
sce	l’immaginario	della	gente.	Sculture	di	marmo	
con	i	padri	fondatori	del	teatro	macedone	(Jordan	
Hadzi	Konstantinov-Dzinot,	Vojdan	Cernodrinski,	
Vasil	Iljoski,	Anton	Panov	e	Risto	Krle)	sono	collo-
cate	sui	tetti	e	davanti	agli	ingressi.	
Due	sale,	la	piccola	da	duecentocinquanta	posti	e	
la	grande	da	settecento	posti	con	un	palcoscenico	
segmentato	in	tante	piattaforme	modulari	e	mo-
bili	manovrate	da	computer	e	programmi	di	ulti-
ma	generazione.	All’interno	moquette	e	poltron-
cine,	rosse	come	da	tradizione,	lampadari	di	vetro	
prezioso	e	decorazioni	sulle	volte.	Tantissimo	oro	
luccicante	in	un	mix	di	neoclassico	e	barocco	che	

Eternal House
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stordisce.	Lusso	che	stride	non	poco	con	la	crisi	e	
la	febbre	dell’Europa.	Un	teatro	che	guarda	ai	tea-
tri	imperiali	e	ai	teatri	d’opera,	che	avvicina	Skop-
je	a	Mosca	e	a	Londra.	«Ora	è	il	tempo	giusto	per	
una	svolta	estetica	–	ha	dichiarato	il	giorno	dell’i-
naugurazione	il	direttore	artistico	e	regista	Dejan	
Proikovski	che	insieme	a	Dejan	Lilic,	general	ma-
nager	ed	eccellente	attore,	è	alla	guida	del	nuovo	
Teatro	Nazionale	Macedone	–	il	tempo	giusto	per	
voltare	pagina	con	la	creazione	di	un	nuovo	lin-
guaggio	della	scena.	È	il	tempo	giusto	per	costru-
ire	la	nostra	identità	teatrale,	forte	e	autentica».	

Tra Brecht e il post-moderno
L’«identità	 forte	 e	 autentica»	 di	 cui	 parla	
Proikovski	 è	 plasticamente	 rappresentata	 in	
Eternal House, lo	spettacolo	andato	in	scena	su-
bito	dopo	la	cerimonia	d’apertura	del	teatro.	È	il	
racconto	avvincente	su	una	casa,	la	Macedonia,	
da	cui	entrano	ed	escono	continuamente	la	Sto-
ria	e	le	tante	sue	storie.
In	un	cast	di	ottanta	attori	e	acrobati	toccano	
vette	di	 straordinaria	grazia	e	bravura	giovani	
attrici	come	Iskra	Veterova,	Darja	Rizova	e	Dra-
gana	Kostadinovska	capaci	di	entrare	in	sintonia	
con	i	sentimenti	e	i	sogni	dei	macedoni.	La	pro-
tagonista,	 Stella	 Benveniste,	 ebrea	 già	 depor-
tata	nel	campo	di	sterminio	di	Auschwitz,	ogni	
giorno	mette	dei	bigliettini	sul	Muro	del	Pian-
to	a	Gerusalemme	perché	desidera	tornare	nel-
la	sua	secolare	casa	di	famiglia.	A	ottantatré	an-
ni	il	desiderio	si	avvera.	Quando	torna	a	Skopje,	
si	ritrova	nel	vortice	della	storia,	nel	vortice	del-
la	memoria	personale	e	collettiva	piena	di	fan-
tasmi.	La	mano	con	cui	il	giovane	Proikovski	di-
rige	lo	spettacolo	è	sicura	e	leggera,	una	regia	
che	ben	si	amalgama	con	la	densità	e	la	varie-
tà	di	registri	del	testo	scritto	da	Jordan	Plevnes,	
tra	i	drammaturghi	macedoni	il	più	noto	insie-
me	a	Goran	Stepanovski	e	Dejan	Dukovski.	Tra	
siparietti	brechtiani	e	tentazioni	postmoderne,	
Proikovski	e	Plevnes	hanno	guidato	gli	spettato-
ri	lungo	un	percorso	di	consapevolezza	delle	loro	
radici	e	del	loro	futuro,	tenendoli	sospesi	fra	ri-
vendicazioni	di	autonomia	e	affermazione	di	un	
nuovo	possibile	statuto	identitario.	L’eternità,	il	
futuro,	le	radici	sono	i	fili	che	intrecciano	identi-
tà	e	storia.	
Il	pubblico	ha	seguito	lo	spettacolo	in	un	silen-
zio	che	sapeva	di	devozione,	si	è	identificato	con	
quelle	storie,	applaudendo	a	lungo	e	alzandosi	
in	piedi.	Il	flusso	delle	emozioni	e	delle	vicende	
seguiva	sincronicamente	il	dinamismo	della	sce-
na	(disegnata	da	Valentin	Svetozarev),	con	i	suoi	
movimenti	in	alto	e	in	basso,	davanti	e	dietro,	

per	ogni	lato	e	direzione.	Al	netto	degli	eccessi	
di	propaganda	nazionalista	e	della	difficile	con-
vivenza	con	le	minoranze	albanesi,	turche	e	ser-
be,	il	teatro	in	Macedonia	sta	diventando	il	foco-
lare	attorno	al	quale	si	ritrova	la	comunità,	con	
le	sue	passioni	e	le	sue	contraddizioni.	

In cerca di finanziamenti
Il	Teatro	Nazionale	si	propone	come	avamposto	
culturale	per	il	Sud	Est	Europa	e	per	l’intera	area	
adriatica.	In	Macedonia	c’è	una	scena	artistica	
vitale	più	che	mai	le	cui	punte	più	avanzate	so-
no	i	registi	Aleksandar	Popovski	(1969)	che	ab-
biamo	visto	all’opera	a	Lecce,	Udine	e	Roma	e	
l’ancor	più	giovane	Ivan	Popovski.	In	Macedo-
nia	sono	considerati	“indipendenti”	ma	all’este-
ro	lavorano	con	i	teatri	di	Stato,	sempre	molto	
attivi	nei	Balcani,	in	Germania	e	Russia.	Un	di-
namismo	alimentato	dalla	presenza	degli	altri	
teatri	nazionali	a	Bitola	e	Veles,	quello	albane-
se	e	quello	turco	e	del	Festival	Mot	che	ospita	il	
meglio	della	ricerca	teatrale	internazionale.	C’è	
il	lavoro	sotterraneo	di	gruppi	e	artisti	indipen-
denti	come	il	Wonderland	di	Nela	Vitosevic,	il	
Mal	Dramski	Teatar	di	Sofija	Ristevska,	 il	Sub	
Produkcija	di	Dimce	Nikolovski,	il	teatro	radica-
le	di	Martin	Kochovski	e	la	crew	di	Fabrika,	l’ul-
tima	a	comparire	sulle	scene	di	Skopje.	E	sono	
tanti	gli	studenti	che	si	diplomano	alla	Facoltà	di	

Arte	Drammatica:	il	nostro	giovane	Luca	Cortina	
di	Prato	si	è	diplomato	qui	in	regia	e	vive	da	an-
ni	a	Skopje,	ora	sta	lavorando	con	le	diverse	et-
nie	e	cerca	di	aprire	un	canale	di	comunicazione	
fra	il	pianeta	dei	gruppi	indipendenti	e	la	cultura	
di	Stato.	«Ne	moze»,	dice	con	non	poco	veleno:	
«non	si	può».	Ne	è	convinta	anche	Marija	Zafi-
rova,	producer	e	fondatrice	di	Theatra.	«Siamo	
strangolati	–	dice	–	fra	finanziamenti	nazionali	
che	non	ci	danno	e	la	difficoltà	di	trovare	spon-
sor	privati.	La	mia	visione	è	fondata	sulla	pas-
sione	e	sulla	ricerca	di	nuove	idee	che	possano	
cambiare	il	teatro	e	le	persone	attraverso	modi	
empatici	e	creativi	di	comunicazione».	Vitale	è	
pure	la	scena	musicale	(il	jazz	di	Toni	Kitanovski,	
l’etno-jazz	dei	Foltin)	e	quella	letteraria	con	una	
“ciurma”	di	scrittori	documentata	da	Anastasi-
ja	Gjurcinova	su	Crocevia 15/16	(Besa	Editrice):	ci	
sono	giovani	come	Goce	Smilevski	(La sorella di 
Freud	pubblicato	da	Guanda)	e	meno	giovani	co-
me	Dragi	Mihajlovski,	Alexandar	Prokopiev,	Er-
mis	Lafazanovski,	Olivera	Kjorveziroska,	varcano	
frontiere	e	collezionano	premi.	Appena	trecento	
chilometri	in	linea	d’aria	separano	la	costa	orien-
tale	italiana	da	Skopje,	una	distanza	breve	che	
dovrebbe	agevolare	quegli	incontri	e	quelle	rela-
zioni	che	oggi	sono	ancora	poche	e	rare,	ostaco-
late	dalla	pigrizia	mentale	e	dall’autoreferenziali-
tà	di	operatori	e	istituzioni	italiane.	★

BULJAN A TRIESTE

Zio Vanja alla prova della dinamite slovena
ZIO VANJA – STRIČEK VANJA, di Nejc Gazvoda da Anton Cechov. Regia di Ivica Buljan. Scene di 
Alexandar Denić. Con Robert Waltl, Luka Cimprič, Vladimir Jurc, Lara Komar, Primož Forte, Nikla 
Petruška Panizon, Maja Blagovič, Romeo Grebenšek. Prod. Teatro Stabile Sloveno di TRIESTE. 

Prendete Cechov. Spogliatelo di tutto ciò che il ’900 ci ha messo sopra. Lasciate solo lo scheletro: un diagram-
ma di rapporti personali. Eccitati. Inevitabili. Rivestitelo ora di gesti contemporanei. Una lamina di carne viva, 
i nervi messi a nudo. Alla generazione dei registi centroeuropei che hanno quasi 50 anni piace il gioco che fa 
esplodere gli autori più amati dal pubblico. Sono registi che hanno buone letture - Bauman e Žižek in primo 
luogo - e sanno che le culture sono oramai un mixing glass di citazioni alte e calchi triviali. Il croato Ivica 
Buljan ha 47 anni. La stessa età che Cechov assegna a zio Vanja. Occasione giusta per confortarsi con questo 
capolavoro dell’impotenza, con i suoi colpi di rivoltella a vuoto e la pigrizia della bellezza.
Dunque Cechov, ma come non avreste mai pensato di vederlo. Molto Gus Van Sant, poco Stanislavskij. Vanja è 
Robert Waltl: anche lui ha 47 anni e langue nella vecchia casa in campagna canticchiando malinconico Gino 
Paoli, «questa stanza non ha più pareti ma alberi…». Lo scenografo Alexandar Denić (da Underground con 
Kusturica alla tetralogia  wagneriana di Castorf) ha demolito infatti non solo la quarta parete, ma anche le 
altre tre. E le passioni scatenate dalla affascinante Elena - passioni bollenti ma inevitabilmente deluse - sono 
sotto lo sguardo di tutti: i membri della famiglia, e anche il pubblico, che siede sui quattro lati del loft dove si 
beve birra e caffè, si prepara il pranzo, ci si arrangia facendo l’amore sul piano-cucina.
Rifacimenti così drastici non può firmarli il regista. Ecco perché Buljan ha affidato a Nejc Gazvoda una 
globale riscrittura del dramma, in cui il giovane sceneggiatore, 26 anni, cinefilo e cattivo quanto basta, 
estremizza e mostra il pulp di ciò che le buone maniere russe di fine ’800 sorvolavano. Mette in mano a 
tutti un fucile o una rivoltella, non fa sconti sul grado di eccitazione sessuale, e inventa perfino un alter-
ego selvaggio per il frustato Vanja, citando felicemente il Brad Pitt di Fight Club. Piacerà senz’altro, 
questo Vanja centro-europeo e post-psicanalitico, a chi ama vedere la dinamite esplodere in Ibsen e 
Cechov (tecnica in cui è maestro, ad esempio, l’argentino Daniel Veronese). Roberto Canziani
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Gocce sulla pietra e anticorpi artistici 
quando fare teatro è questione di sopravvivenza
Nei	territori	occupati	e	nei	campi	profughi	palestinesi	fare	teatro	equivale	a	sfidare	la	guerra		
e	a	resistere,	preservando	la	propria	umanità.	Ne	sono	prova	vivente	il	Freedom	Theatre	di	Jenin,		
lo	Yes	Theatre	di	Hebron	e	l’Al	Harah	di	Beit	Jala,	con	il	suo	recente	Shakespeare’s Sisters.
di Pietro Floridia

ualche	 mese	 fa	 Marina	 Barham,	
direttrice	del	 teatro	Al	Harah	di	
Beit	 Jala,	mi	propose	di	 scrivere	
e	dirigere	per	dicembre	2013	uno	
spettacolo	sulla	condizione	della	

donna	in	Palestina.	«Perché	–	così	mi	disse	–	tu	
ci	metti	passione».	Mi	ha	fatto	pensare.	Anche	
perché	in	questa	storia	della	passione,	c’entra	
proprio	la	Palestina.	Dunque,	per	come	la	vedo	
io,	 la	passione	somiglia	alla	combustione.	Per	
esistere	deve	bruciare	materia,	oppure	un	gior-
no	ti	ci	ritrovi	senza.	Ecco,	quando	io	ritorno	in	
Italia	dopo	essere	stato	a	lavorare	in	Palestina	
è	come	se	nella	locomotiva	del	mio	fare	teatro	
avessi	fatto	il	pieno	di	carbone.	Posso	poi	tirare	
decine	di	vagoni.	È	dalla	prima	volta	che	ci	ho	
messo	piede,	10	anni	fa,	che	ho	notato	questo	

effetto.	Non	a	caso	è	di	ritorno	dalla	Palesti-
na	che	ho	sentito	l’urgenza	di	incominciare	un	
cammino	artistico	divenuto	per	me	imprescin-
dibile,	quello	con	i	rifugiati	politici.	A	caricarmi,	
è	il	senso	che	in	quel	contesto	assume	il	fare	te-
atro,	sono	gli	incontri	con	chi,	nonostante	tut-
to,	laggiù,	continua	a	crederci.	Ed	è	di	alcuni	di	
questi	incontri	che	ora	voglio	dare	conto.	
Il	Freedom Theatre	di	Jenin	è	probabilmente	il	
teatro	più	politicamente	impegnato	di	tutta	la	
Cisgiordania.	Il	suo	fondatore,	Juliano	Mer	Kha-
mis,	 l’ho	 incontrato	 una	 sola	 volta.	 Abbiamo	
parlato	parecchie	ore.	Quando	gli	ho	domanda-
to	come	era	nato	il	Freedom	Theatre	mi	ha	fat-
to	vedere	un	documentario	che	lui	stesso	ave-
va	girato.	Racconta	la	storia	di	sua	madre,	Arna.	
Arna	viene	da	una	famiglia	sionista	e	ha	credu-

to	nel	sogno	di	ricostruire	una	patria	nella	terra	
dei	padri	al	punto	da	combattere	fucile	in	mano.	
Ma	poi	si	è	resa	conto	che	la	realtà	dell’occupa-
zione	israeliana	era	ben	differente	da	quello	che	
lei	credeva	fosse	il	sogno	sionista.	Così	è	passata	
dall’altra	parte.	Nel	1992	si	trasferisce,	lei,	ebrea,	
nel	campo	profughi	di	Jenin,	una	delle	roccaforti	
della	resistenza	palestinese.	E	incomincia	a	fare	
teatro	con	i	bambini.	Circondata	dall’ostilità	del-
la	comunità	araba	che	sospetta	che	lei	sia	una	
spia	israeliana,	apre	un	centro	per	bambini	dove	
insegna	dei	giochi	teatrali	che	li	aiutino	a	svilup-
pare	degli	“anticorpi	artistici”	a	un	contesto	fat-
to	soltanto	di	violenze	e	umiliazioni.	È	convin-
ta	che	la	 libertà	passi	attraverso	l’educazione.	
A	poco	a	poco	si	conquista	la	fiducia	dei	bam-
bini.	E,	con	quella	dei	bambini,	quella	dell’inte-
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ra	comunità.	Nel	documentario	 li	conosciamo	
uno	a	uno	quei	bambini,	Youssef,	Nidal,	Ashraf,	
Ala,	Zakaria...	Li	vediamo	mentre	improvvisano	
scenette,	mentre	indossano	per	la	prima	volta	
un	costume	teatrale,	mentre,	un	po’	più	grandi,	
dicono	che	recitare	è	resistere,	è	come	lanciare	
una	bottiglia	molotov,	che	vogliono	diventare	il	
Romeo	palestinese	e	sposare	una	Giulietta,	pos-
sibilmente	di	Jenin	anche	lei.	

A costo della vita 
Poi	il	documentario	stacca.	A	qualche	anno	do-
po.	E	sappiamo	dai	sottotitoli	che	Ashraf	è	di-
ventato	un	martire.	Ucciso	mentre	combatteva	
durante	l’assedio	di	Jenin	del	2002,	in	cui	l’eser-
cito	e	le	ruspe	israeliane	hanno	raso	al	suolo	l’in-
tero	campo	profughi.	E	 inquadratura	dopo	in-
quadratura,	ritrovi	a	uno	a	uno	quei	bambini,	ora	
diventati	 ragazzi,	 che	 sparano	 contro	 un	 tank	
israeliano	da	una	casa	sventrata,	che	danno	l’ul-
timo	saluto	alle	famiglie	prima	di	andare	a	com-
piere	un	attentato	suicida	in	Israele,	che	piango-
no	gli	amici	morti	in	battaglia,	che	ricordano	di	
quando,	bambini,	facevano	teatro	con	Arna.	Di	
quei	bambini	ne	sono	sopravissuti	quattro.	Il	re-
sto	non	ha	passato	i	vent’anni.	
Rimango	 in	 silenzio.	 Per	 parecchi	 minuti.	 Poi	
mi	viene	soltanto	da	dire:	«vince	sempre	e	so-
lo	la	violenza».	Ma	Juliano	dice	di	no,	che	siamo	
qui	perchè	non	vince	sempre	e	solo	la	violen-
za,	quello	che	è	stato	seminato	continua,	oltre	
i	morti.	«È	stato	dopo	l’assedio	che	ho	deciso	di	
continuare	il	progetto	di	mia	madre,	di	ricostru-
ire	il	teatro	distrutto	dai	bombardamenti.	Però	
adesso,	se	è	possibile,	i	tempi	si	sono	fatti	an-
cora	più	difficili.	Almeno	allora	c’era	qualcosa	di	
eroico.	Si	sapeva	contro	chi	si	stava	combatten-
do.	Si	era	uniti	nel	farlo.	Adesso	siamo	in	pie-
no	tsunami	islamico.	Le	forze	conservatrici	sono	
sempre	più	forti.	Adesso	la	comunità	palestine-
se	è	spaccata.	C’è	chi	appoggia	il	nostro	teatro	
e	chi	invece	lo	detesta.	Per	esempio	perchè	fac-
ciamo	fare	teatro	alle	ragazze.	In	queste	setti-
mane	stiamo	provando	uno	spettacolo	in	cui	al-
cune	ragazze	interpretano	dei	rap	scritti	da	loro.	
Ma	riceviamo	minacce.	Siamo	costretti	a	tene-
re	guardie	armate	in	sala	prove	nel	timore	che	

qualche	fanatico	faccia	irruzione	per	fermarci...	
ma	noi	andiamo	avanti».	A	forza	di	racconti	s’è	
fatta	sera.	Lo	abbraccio.	Lo	saluto	dal	pulmino	
che	da	Jenin	mi	riporterà	a	Beit	Jala.	Si	staglia	
sulla	 porta,	 sotto	 l’insegna	 che	 dice	 Freedom	
Theatre,	massiccio,	sorridente,	con	la	mano	al-
zata	ad	augurarmi	buon	viaggio.	Lo	ricordo	co-
sì.	Pochi	mesi	dopo,	proprio	lì,	fuori	dal	suo	tea-
tro,	cinque	colpi	di	pistola	lo	ammazzano.	È	l’a-
prile	2011.	Ma	il	progetto	continua.	Quello	che	
lui	ha	seminato	continua.	Qualche	mese	fa,	il	21	
novembre	2013,	ha	debuttato	nel	suo	teatro	Lost	
Land	spettacolo	che	si	apre	con	la	frase:	«Non	è	
la	morte	la	perdita	più	grave.	La	perdita	più	gra-
ve	è	quello	che	muore	dentro	di	noi	mentre	sia-
mo	ancora	in	vita».	
Anche	lo	Yes Theatre	opera	al	centro	di	una	pol-
veriera.	Hebron.	Poche	centinaia	di	metri	qua-
drati	ospitano	le	tombe	di	Abramo,	Isacco	e	Gia-
cobbe,	figure	fondamentali	sia	per	i	musulmani	
che	per	gli	ebrei.	E	questo	basta.	Basta	a	trasfor-
mare	Hebron	in	una	sacra	polveriera.	Al	centro	
della	vecchia	città	araba	si	è	insediata	una	colo-
nia	israeliana,	e	per	proteggere	i	700	coloni	si	
sono	installati	anche	centinaia	di	soldati.	Que-
sto	significa	check point,	perquisizioni,	control-
li	continui.	In	più,	sfruttando	il	fatto	che	vivono	
più	in	alto,	i	coloni	gettano	sul	sottostante	quar-
tiere	arabo	mattoni,	pezzi	di	mobili,	spazzatura,	
escrementi,	tanto	che	i	palestinesi	per	cercare	
di	proteggersi	hanno	montato	reti	metalliche	a	
fare	da	tetto	alle	strade.	Ciononostante,	quasi	
nessuno	resiste.	Sto	camminando	 in	una	città	
fantasma.	In	cerca	della	sede	dello	Yes	Theatre.	
Lavorano	qui.	Li	incontro.	Mi	dicono	che	l’occu-
pazione,	 tra	 le	 conseguenze,	 estremizza	 l’op-
posizione.	A	farne	le	spese,	le	forze	moderate,	
quelle	laiche.	Più	si	polarizza	lo	scontro,	più	le	
forze	intransigenti	prevalgono.	Quando	li	incon-
tro	stanno	lavorando	a	un	adattamento	di	Aspet-
tando Godot.	Discutono	per	giorni	su	ogni	sin-
gola	battuta.	Quelle	che	anche	vagamente	pos-
sono	far	pensare	a	dio	le	tagliano.	O	fanno	così	
o	avranno	contro	i	loro	stessi	padri.	Mi	dicono:	
«ci	vuole	tempo,	chi	pensa	che	le	cose	possa-
no	cambiare	in	fretta,	finisce	sfiancato.	Noi	dob-
biamo	avere	pazienza,	procedere	per	gradi,	da-

re	il	tempo	alla	società	di	metabolizzare	i	picco-
li	cambiamenti	che,	di	spettacolo	in	spettaco-
lo,	cerchiamo	di	proporre».	Stanno	andando	in	
tournée	in	tutto	il	mondo.	Se	solo	lo	volessero,	
potrebbero	fare	teatro	ovunque.	Invece	restano	
qua.	A	pesare	le	battute.	Gocce	sulla	pietra.

Il teatro sul camion
“Al	harah”	significa	“il	vicinato”.	L’Al Harah The-
atre di	Beit Jala	è	uno	dei	gruppi	con	il	maggior	
seguito	di	giovani.	Marina	Barham,	fondatrice	
del	gruppo,	mi	racconta:	«Fu	durante	la	secon-
da	Intifada	che	tutto	incominciò.	Erano	i	me-
si	 dell’assedio	 israeliano	 a	 Betlemme,	 i	 mesi	
in	cui	da	Gilo,	la	colonia	israeliana	costruita	di	
fronte	alla	nostra	Beit	Jala,	ogni	notte	ci	bom-
bardavano	a	colpi	di	mortaio.	Passavamo	inte-
re	notti	nei	sotterranei	delle	case,	cercando	di	
intuire	dal	rumore	delle	esplosioni	quali	edifici	
potessero	essere	stati	colpiti.	Poi	appena	sor-
geva	il	sole,	uscivamo	dai	rifugi	e	correvamo	a	
controllare.	Tutto	questo,	ogni	notte,	per	me-
si.	Una	mattina	il	nostro	teatro	era	stato	colpi-
to.	Non	era	più	sicuro	farci	entrare	dei	bambini.	
Per	tre,	quattro	giorni	non	sapevamo	cosa	fa-
re.	Vagavamo	in	cerca	di	un	altro	luogo.	Discu-
tevamo.	Litigavamo.	Poi	uno	di	noi	ebbe	un’i-
dea.	Un	vecchio	camion	che	suo	zio	non	usava	
più.	Trasformammo	il	cassone	in	palcoscenico,	
con	quinte	e	tutto.	Da	quel	giorno	diventam-
mo	itineranti.	Quando	ci	chiamavano,	ci	met-
tevamo	in	strada	che	era	ancora	notte,	a	causa	
dei	check point,	magari	dovevamo	cambiare	una	
decina	di	strade	diverse...	ma	almeno	il	vecchio	
camion,	 lui	non	ci	ha	mai	tradito».	Così	partì	
l’avventura	dell’Al	Harah	Theatre.	Adesso	han-
no	centinaia	di	allievi	in	tutta	la	Cisgiordania.	
Adesso	molti	dei	bambini	che	durante	l’Intifada	
parteciparono	ai	loro	laboratori	sono	diventati	
membri	stabili	del	gruppo.	Adesso	collaborano	
con	artisti	di	tutto	il	mondo.	
Io	avrei	dovuto	essere	uno	di	questi	artisti.	Per	
tanti	anni	ho	fatto	spettacoli	con	loro.	E	anche	
questa	volta	Marina	mi	aveva	ingaggiato.	Per	il	
loro	progetto	più	importante	finanziato	dall’U-
nione	Europea.	Mesi	di	interviste	a	donne	di-
vorziate,	o	vedove,	o	non	sposate	in	tutta	la	Ci-

TEATROMONDO



Hy18

TEATROMONDO

sgiordania.	Un	copione	scritto	a	quattro	mani	
con	una	drammaturga	palestinese.	E	a	novem-
bre,	dicembre	2013	l’ultima	fase	di	prove:	due	
mesi	con	tre	attrici	e	un	attore	per	poi	debutta-
re	a	Betlemme	a	fine	dicembre.	

Si prova via Skype
Il	4	novembre	atterro	all’aeroporto	di	Tel	Aviv	
insieme	al	mio	scenografo	e	al	mio	videomaker.	
Al	controllo	passaporti	ci	presentiamo	separa-
ti.	Come	tutti	quelli	abituati	ad	andare	in	Pale-
stina,	sappiamo	benissimo	che	è	meglio	non	di-
chiarare	che	si	va	nei	territori	occupati	a	lavo-
rare,	perchè	fa	parte	della	strategia	di	controllo	
israeliana	dissuadere	il	più	possibile	gli	occiden-
tali	dall’andarci.	Fino	a	questa	volta,	dichiarando	
che	sarei	andato	a	fare	il	turista	in	Israele,	sono	
sempre	passato,	ma	questa	volta	c’è	una	com-
plicazione.	Quando	la	sicurezza	israeliana	vede	
sul	mio	passaporto	il	timbro	iraniano	(ci	hanno	
recentemente	invitato	a	un	festival	di	teatro	ad	
Hamadan,	in	Iran)	si	mette	in	allarme.	Mi	condu-
cono	in	uno	stanzino	e	mi	interrogano	dalle	8	di	
sera	alle	8	del	mattino	dopo.	Mi	aprono	il	com-
puter,	il	cellulare,	il	portafogli,	i	libri,	viene	fuori	
la	mia	corrispondenza	con	la	drammaturga	pa-
lestinese,	viene	fuori	che	in	Cisgiordania	ci	sono	
stato	un	sacco	di	volte,	che	ho	fatto	spettacoli	a	
partire	dalle	poesie	di	Mahmoud	Darwish,	che	
ho	 lavorato	spesso	con	artisti	palestinesi,	che	
spesso	li	ho	fatti	venire	in	Italia.	Risultato:	so-
no	persona	sgradita	al	governo	israeliano.	In	più,	
non	ho	il	visto	di	lavoro	per	Israele.	Per	5	anni	
non	posso	più	mettere	piede	in	Israele.	Ma	sic-
come	le	frontiere	sono	tutte	in	mano	loro,	nep-
pure	in	Palestina.	Mi	scortano	all’aereo.	Solo	in	
Italia	mi	ridaranno	i	documenti.	

Guardo	 fuori	 dal	 finestrino	 quella	 striscia	 di	
terra	farsi	sempre	più	piccola.	Penso	a	Edward	
Said,	il	grande	intellettuale	palestinese,	quando	
spiegava	come	il	colonialismo	non	passi	soltan-
to	attraverso	il	controllo	militare	ed	economico	
ma	anche	attraverso	il	controllo	della	voce	dei	
colonizzati	e	che,	in	quest’ottica,	isolarne	gli	ar-
tisti	e	boicottarne	le	espressioni	culturali	faccia	
parte	di	una	strategia	molto	coerente	con	tut-
to	il	resto.	Penso	a	quella	domenica	in	cui	assi-
stetti	al	primo	musical	recitato	interamente	da	
bambini	palestinesi.	Il	successo	fu	tale	che	ar-
rivavano	da	tutta	la	Palestina	per	vederlo.	Ma	
questo	per	gli	israeliani	era	un	problema.	Molti-
plicarono	i	check point	sulle	strade	che	portava-
no	al	teatro.	Tanto	che	gli	spettatori,	per	lo	più	
maestre	con	nidiate	di	bambini	al	seguito,	arri-
vavano	con	un’ora,	due	ore,	tre	ore	di	ritardo.	A	
spettacolo	finito.	Ma	quando	gli	attori	bambini	
lo	seppero,	li	vidi	restare	sul	palco	ad	applausi	
finiti,	riunirsi,	consultarsi	col	direttore	d’orche-
stra	e	poi	decidere	di	rifare	lo	spettacolo.	Fin-
ché	il	pubblico	continuava	ad	arrivare.	Quella	
domenica	lo	rifecero	5	volte	di	seguito.	Penso	ai	
richiedenti	asilo,	ai	rifugiati,	ai	migranti	con	cui	
lavoro,	per	i	quali	è	la	norma	venire	interrogati	
per	ore,	ed	è	la	norma,	ingiusta	e	terribile,	ave-
re	il	cuore	in	gola	per	la	paura	di	venire	rispedi-
ti	indietro.	Penso	a	Juliano,	agli	attori	che	sfida-
vano	il	coprifuoco	per	andare	a	fare	una	lezione	
di	teatro,	ai	ragazzi	che	ho	visto	dipingere	in	un	
campo	profughi	una	macchia	bianca	sul	muro	
israeliano	e	poi	proiettarci	sopra	dei	film,	pen-
so	a	tutto	questo	e	tutto	questo	sembra	dirmi	
che	non	può	finire	qui.	
Marina	Barham	e	i	suoi	attori	sono	gente	tosta	
che	ha	fatto	teatro	sotto	le	bombe,	gente	che	

non	ha	certo	paura	delle	sfide,	così	si	dichiara-
no	d’accordo	a	condurre	le	prove	via	Skype.	Ga-
bo	e	Fulvio	installano	una	linea	internet	in	sala	
prove	e	incominciamo	a	costruire	le	scenogra-
fie	e	a	girare	i	video	con	me	che	li	guido	a	di-
stanza.	Provare	via	Skype	è	molto	complicato,	
la	connessione	va	e	viene,	certe	cose	non	le	rie-
sco	a	capire	da	dietro	uno	schermo,	ho	bisogno	
di	provarle	fisicamente	 io,	o	di	avere	davanti,	
in	carne	e	ossa,	gli	attori	e	lo	spazio.	Così	deci-
do	di	coinvolgere	la	compagnia	dei	rifugiati	che	
guido	a	Bologna.	Ricreo	la	stessa	scenografia	e	
certi	movimenti	scenici	li	provo	con	i	rifugiati	e	
poi	via	Skype	li	propongo	ai	palestinesi.	Poi	co-
me	se	non	bastasse	ci	si	mette	la	neve.	Per	una	
settimana	Betlemme	è	sotto	un	metro	di	neve.	
Comunicazioni	 interrotte.	 Allora	 Marina	 capi-
sce	che	affidandosi	solo	a	Skype	si	rischia.	Co-
sì	ha	l’idea	di	chiedere	a	un	teatro	di	Amman,	
in	Giordania,	se	ci	ospitano	per	dieci	giorni	in	
cambio	di	alcune	repliche	dello	spettacolo.	Io,	
in	Giordania,	posso	entrare.	Anche	i	palestinesi,	
anche	se	c’è	un	ultimo	brivido:	uno	degli	attori	
è	un	siriano	con	la	carta	d’identità	delle	alture	
del	Golan,	e	perciò	rischia	forte	che	gli	israelia-
ni	gli	concedano	l’autorizzazione	a	uscire.	L’ulti-
mo	giorno	utile	la	ottiene.	Il	21	dicembre	ci	ab-
bracciamo	in	Giordania.	Niente	più	schermi	tra	
noi.	10	giorni	di	prove	intense.	E	si	debutta	il	31	
dicembre.	Shakespeare’s Sisters,	spettacolo	pro-
vato	su	Skype,	alla	faccia	dei	respingimenti.	★

In apertura, donne palestinesi assistono
a una rappresentazione dell’Al Harah Theatre;
in questa pagina, uno spettacolo nel deserto
del Freedom Theatre e ragazzi durante  
un laboratorio dello Yes Theatre.



Hy19

TEATRO RAGAZZI

È	assai	raro	che	un	festival,	superati	i	35	
anni,	 abbia	 il	 coraggio	 di	 rinnovarsi.	
Arrivano	dal	Mare!	l’ha	avuto.	Nato	a	
Cervia	38	anni	fa,	si	è	spostato	nell’en-

troterra	 tra	 Gambettola,	 Gatteo,	 Longiano	 e	
Montiano,	dove	in	questi	ultimi	tre	anni,	diretto	
da	Stefano	Giunchi	e	Sergio	Diotti,	ha	cambia-
to	letteralmente	pelle,	incentrandosi	anno	per	
anno	sul	teatro	di	figura	e	sulla	narrazione,	due	
forme	teatrali	che,	vivendo	nella	tradizione,	so-
no	linfa	vivificante	dello	stare	in	scena.	Straor-
dinarie	anche	le	sedi	dove	a	Gambettola,	luogo	
principale	del	Festival,	si	svolgono	gli	spettaco-
li	e	le	mostre:	un	teatro	costruito	all’interno	del	
Comune	e	una	fabbrica	ristrutturata	e	trasfor-
mata	in	luogo	di	cultura.	Al	Festival	siamo	tor-
nati	dopo	qualche	anno	e	ne	siamo	stati	lette-
ralmente	conquistati.	
È	stata	la	narrazione	al	centro	di	Arrivano	dal	
Mare!	2014	soprattutto	attraverso	due	proget-
ti	di	assoluto	interesse.	Nel	primo,	il	festival	ha	
presentato	 tre	 importanti	 esperienze	 di	 wor-
kshop	tenuti	in	tre	diverse	regioni	italiane:	in	
Romagna,	a	Casola,	da	Sergio Diotti e Rober-
ta Colombo	del	Teatro	del	Drago;	in	Sicilia,	con	
narratori	provenienti	da	Brasile,	Lituania	e	Gre-
cia,	a	cura	di	Alessio Di Modica e	a	Torino,	do-
ve Alfonso Cipolla e Giovanni Moretti hanno	
ideato	La Formazione del raccontatore.	Il	secon-
do	progetto	è	incentrato	su	una	fiaba	molto	co-
nosciuta,	La fola dell’uccello grifone, o dell’osso 
che canta,	curiosamente	presente	in	tantissime	
versioni	qui	proposte	col	commento	di	studio-
si.	Abbiamo	dunque	ascoltato	Fioravante	Rea	e	
Ciro	Formisano	nella	versione	campana,	Marco	
Bertarini	in	quella	norvegese,	Alessandro	Gigli	
in	quella	toscana,	Sergio	Diotti,	Elisa	e	Barbara	
Linguerri	e	Vanda	Budini	nelle	versioni	roma-
gnole.	Le	storie,	con	le	musiche	dal	vivo	di	Pe-
pe	Medri,	erano	commentate	da	Anna	Anoniaz-
zi,	Luigi	Berardi	e	Sergio	Bonanzinga	che	ne	ha	
presentate	in	video	tre,	raccolte	direttamente	
sul	campo,	in	Sicilia.
Molti	gli	esempi	notevoli	di	narrazione	che	ab-
biamo	visto	e	ascoltato	a	Gambettola	e	assai	
diversi	tra	loro.	Tra	tutti	il	più	interessante	ci	è	
sembrato	quello	di Alessio Di Modica.	Il	narra-
tore	siciliano	ha	proposto	miti	e	leggende	nati	

intorno	all’Etna,	che	gli	abitanti	del	luogo	iden-
tificano	con	una	vera	e	propria	divinità.	Di	Mo-
dica	costruisce	uno	spettacolo,	attraverso	tre	
racconti.	Tra	essi	il	bellissimo	“cunto”	dedicato	
a	Polifemo	che	l’infelice	amore	per	la	ninfa	Ga-
latea	rende	dolce	e	umano.	Molto	efficace	è	an-
che	la	narrazione	dell’eruzione	del	Vulcano	do-
ve	la	lava	è	un’orda	di	diavoli	fermata	alle	porte	
delle	case	per	merito	di	Sant’Agata.	Di	Modica	
qui	riproduce	perfettamente	con	le	parole	il	rit-
mo	del	magma	diabolico	che	ribolle	e	che,	pia-
no	piano,	si	acquieta	per	merito	del	sacro	velo.
Due	 le	metodologie	“altre”	di	narrazione	che	
abbiamo	sperimentato	a	Gambettola.	In	MTI.2 
Macchine per il teatro incoscienti, Luì Angelini e 
Paola Serafini	raccontano	tutte	le	suggestioni	
che	risuonano	nell’Orlando Furioso	ariostesco,	
utilizzando	tre	macchine	da	tavolo.	A	ogni	mac-
china	due	spettatori,	uno	è	l’animatore	che,	se-
guendo	le	indicazioni	in	cuffia,	muove	ogget-
ti	apparentemente	non	significanti	come	una	
moto	in	miniatura;	in	questo	modo,	inconscio	
di	quello	che	racconta,	produce	una	storia	per	
uno	spettatore,	anch’esso	munito	di	cuffie,	ispi-
rata	alle	mitiche	avventure	di	Orlando.	In	altro	
modo Carlo Infante conduce,	 in	 una	 perfor-
mance	 itinerante,	 un	 manipolo	 di	 curiosi	 at-

Miti e strane macchine,  
le storie Arrivano dal Mare!
Al	festival	romagnolo	è	protagonista	la	narrazione,	tra	workshop,	spettacoli	ed	esperimenti,		
con	artisti	e	operatori	provenienti	da	tutta	Italia.

di Mario Bianchi

traverso	il	paese,	intervistandone	le	figure	più	
rappresentative,	per	restituire	attraverso	le	lo-
ro	memorie	e	il	loro	vissuto	l’anima	stessa	del-
la	comunità.
Molto	diverse	tra	loro,	ma	nel	contempo	intri-
ganti,	le	due	narrazioni	del	Teatro	Invito	di	Lec-
co:	nella	prima	Valerio Maffioletti (testo	e	regia	
di	Luca	Radaelli)	riporta	in	luce	il	personaggio	
de	L’ uomo Selvatico,	nella	seconda Luca Radael-
li	compie	un	proprio	commosso	omaggio	a	Elua-
na	Englaro	inscenando	una	vera	e	propria	veglia.	
Difficile	dare	conto	di	tutto	quello	che	abbia-
mo	visto	e	rivisto	ad	Arrivano	dal	Mare!	ma	vo-
gliamo	citare	almeno	anche	le	presentazioni	di	
libri,	tra	cui	il	nuovo	di	Eraldo	Baldini	Nevicava 
sangue,	gli	spettacoli	di	Irene Vecchia e Mas-
similiano Venturi premiati	nell’ambito	del	Pro-
getto	Cantiere	al	Festival	Incanti,	gli	spettacoli	
calabresi	di	Gallo e Aiello	 (Spazzolino e la cit-
tà pattumiera),	quelli	di Vladimiro Strinati	(Due 
burattini e un bebé),	il	bus	teatro	di	Girovago e 
Rondella	e	la	bellissima	mostra	di Mauro Foli 
Facce da Burattinaio,	con	oltre	200	ritratti	di	te-
atranti	di	figura	in	compagnia	dei	loro	“attrez-
zi”	da	lavoro.	★

Irene Vecchia con Pulcinella (foto: G. Cossu).
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Premio Hystrio alla Vocazione - Bando di concorso 2014

Quest’anno c’è un’importante novità per gli attori under 30. 
Cambiano le modalità d’iscrizione al Premio alla Vocazione. 
Dato il costante successo che nelle ultime edizioni ha visto un 
numero sempre crescente di partecipanti, abbiamo pensato 
per la prossima edizione di modificare la fase di selezione, 
allo scopo di arrivare alle giornate finali con un gruppo più ri-
stretto di candidati. In questo modo la giuria avrà a disposizio-
ne più tempo e quindi maggiori elementi per valutare le prove di 
ciascun partecipante. 
Le modalità d’iscrizione, pertanto, prevedono una prima fase 
di selezione, alla quale parteciperanno tutti i candidati, sia in 
possesso di un diploma presso le scuole riconosciute, sia auto-
didatti o comunque sprovvisti di un diploma. Questa fase avrà 
luogo a maggio, in due sedi, a Milano e a Roma, per facilitare la 
possibilità di partecipare da tutta Italia. 
La scadenza per l’iscrizione sarà quindi unica per tutti i candi-
dati ed è fissata al 15 aprile 2014. Non dimenticatelo! 
Coloro che supereranno questa prima fase, avranno accesso alla 
finale, che si terrà a Milano nei giorni 19-20-21 giugno 2014. 

Il Premio alla Vocazione per giovani attori, giunto alla venti-
quattresima edizione, si svolgerà il 19-20-21 giugno 2014 a Mi-
lano. Il Premio è destinato a giovani attori entro i 30 anni 
(l’ultimo anno di nascita considerato valido per l’ammissione è 
il 1984): sia ad allievi o diplomati presso scuole di teatro, sia ad 
attori autodidatti, che dovranno affrontare un’audizione di 
fronte a una giuria altamente qualificata composta da diretto-
ri di Teatri Stabili, pubblici e privati, e registi. Il Premio consi-
ste in due borse di studio da euro 1000 riservate ai vincitori 
del concorso (una per la sezione maschile e una per quella 
femminile). Il concorso sarà in due fasi: 1) una selezione (a 
Milano e a Roma), a cui dovranno partecipare tutti i candidati 
iscritti, scegliendo una delle due sedi indicate; 2) una finale a 
Milano, a cui hanno accesso coloro che hanno superato la 
selezione. 

IL BANDO PER LA SELEZIONE (dall'8 al 10 maggio a Roma, dal 
27 al 30 maggio a Milano)
Le selezioni avranno luogo, nella prima metà di maggio, a Milano 
e a Roma. Le domande di iscrizione dovranno pervenire alla 
direzione di Hystrio (via Olona 17, 20123 Milano, tel. 02.400.73.256, 
fax 02.45.409.483, premio@hystrio.it) entro il 15 aprile 2014. 
Possono essere inviate per posta oppure online (www.hystrio.it, 
www.premiohystrio.org), corredate dai seguenti allegati: a) breve 
curriculum; b) eventuale attestato di frequenza o certificato di di-
ploma della scuola frequentata (anche in fotocopia); c) foto; d) fo-
tocopia di un documento d’identità; e) indicazione di titolo e autore 
dei due brani (uno a scelta del candidato e uno a scelta fra una 
rosa proposta dalla Giuria, che trovate sul nostro sito) e di una 
poesia o canzone da presentare all’audizione. I brani, della durata 
massima di cinque minuti ciascuno e ridotti a monologo, possono 
essere in lingua italiana o in uno dei dialetti di tradizione teatrale. 

Modalità di iscrizione
L’iscrizione avviene preferibilmente dal sito www.pre-
miohystrio.org attraverso la compilazione dell’apposito modulo, 
corredato dei materiali di cui sopra. In alternativa si accetta an-
che l’iscrizione via posta. La quota d’iscrizione è la sottoscrizio-
ne di un abbonamento annuale alla rivista Hystrio (euro 35) 
da versare, con causale: Premio Hystrio alla Vocazione, sul 
Conto Corrente Postale n. 000040692204 intestato a Hystrio-
Associazione per la diffusione della cultura teatrale, via De Castil-
lia 8, 20124 Milano; oppure attraverso bonifico bancario sul 
C on to  C or r en te  Po s t a le  n .  0 0 0 0 4 0 6 9 2 2 0 4 ,  I B A N 
IT66Z0760101600000040692204. Le ricevute di pagamento devono 
essere complete dell’indirizzo postale a cui inviare l’abbonamen-
to annuale alla rivista Hystrio. 
Info: www.hystrio.it, www.premiohystrio.org oppure segreteria 
del Premio Hystrio presso la redazione di Hystrio-trimestrale di 
teatro e spettacolo, tel. 02.400.73.256, fax 02.45.40.94.83, premio@
hystrio.it.



Hy21



Hy22Hy22

  HUMOUR

G(L)OSSIP
Galileo Galivoi e Cecil Buonarroti De Mille: 
Merda d'Artista o Artisti di M***a?

di Fabrizio Sebastian Caleffi

«...se siamo nella merda, meglio quella di Manzoni»: così si chiudeva 
lo scorso G(l)ossip, come ben ricordano i miei 25 milioni di lettori. Si 
alludeva, naturalmente, al Piero Manzoni, genio eponimo di un certo 
modo di far arte, dove la bellezza sia un concetto “a prescindere”. Con 
il 2014, in clima Academy Award to the best foreing film... the winner is 
La Grande Bellezza, Italia, è giocoforza ripartire dalla Merda d’Artista. 
Che il tarocco della Dolce Vita romana peschi a piene mani nella mar-
rana escrementizia del milieu capitolino è indubbio, che sia “d’artista” 
quanto meno discutibile. Fellini sta a Sorrentino come Sorrento sta a 
Sharm el Sheik. L’artish (termine vagamente traducibile con artiscoi-
de) pattina anche su palcoscenici dove la polvere non è più di stelle, 
ma troppo spesso di stalle. La Merda teatrale di Ceresoli, trionfo skato-
logico o escatologico a Edimburgo e long seller show potrebbe essere 
un esempio di tale tendenza. Ma anche i Monologhi del C*xxo della Si-
gnorina Casanova e della Baby Gang (Madamina, il catalogo è que-
sto). «Arte e merda sono la stessa cosa. E c’è sempre qualcuno che 
riesce a venderla, sia l’una che l’altra» dice il fantartista Jerry Kho, fi-
glio del major avatar di NYC nel romanzo  Niente di vero tranne gli oc-
chi di Giorgio Faletti. 
E così, a fronte della Merda, s’appalesa la M***e.  La crisi trasversale in-
sidia il mercato passando per la forma. Nel mercato d’arte è in corso 
un’offensiva neofigurativa e neoinformale da contrapporre all’area 
comportamental-pop-performantica che discende dalla “strana cop-
pia” Picasso/Duchamp. Sul piano della rappresentazione teatrale, l’a-
nalogo dualismo poggia su due colonne portanti di 450 anni fa: il Ga-
lileo che disvela la menzogna tolemaica, ma soccombe al conformi-
smo censorio e il kolossal Michelangelo alle prese con la committenza 
produttiva hollyvatikana. A cui corrisponde il Galilei brechtiano, ri-
dotto a Galivoi (come lo avrebbe voluto ribattezzare il fascismo stara-
ciano all’abolizione del Lei) del totalitarismo del traballante regime 

Urss (Unione Razionalista Senza Sensualità), fronteggiato dal sen-
sualismo sensazionalistico del teatro dei corpi. La divisione cultu-
rale è utilizzata da quello che un tempo, al tempo del rinnovamen-
to, si chiama il Sistema per continuare a imperare sulle sue stesse 
rovine. Meglio ripartire, se qualcuno ha voglia di ripartire, da Rolf 
Hochhuth e dal suo Vicario, Cappella Sistina della scena negli anni 
Sessanta del secolo scorso. 
Leggete dunque, ragazze e ragazzi che v’apprestate a scrivere per il 
teatro, magari concorrendo al nostro Scritture di Scena, Der Stell-
vertreter in originale o nella bella traduzione di Ippolito Pizzetti. 
Eppoi guardatevi intorno: l’attualità pullula di personaggi da gran 
teatro (pensate un po’ ai due Papi a Roma, Stan Joseph e Oliver 
Frankie danzanti un ambiguo slow in  un non meno ambiguo 
show). E annusate, annusate: con il Naso di Gogol e il Naso del 
Cyrano, cercate Tartufi di  Molière nel sottobosco del governo Ren-
zi. Pecunia non olet, sed vita et ars olent.  Io son diventato scrittore 
grazie all’odore della carta stampata percepito in una biblioteca 
privata in via Silvio Pellico, commediografo sulla scia di profumo 
lasciata da Gianni Santuccio in gogoliano cappotto cammello, la 
cui memorabile eleganza non ha niente a che fare con le giacche 
gialle alla Servillo, che attraversava Piazza di Spagna, pittore per 
l’odor di trementina nello studio di mio padre. Fatevi sommelier del 
presente! Meglio artisti di merda che artisti di morte! Cioè: meglio il 
trash che la morte (in)civile della connivenza compiaciuta con il 
malcostume mezzo gaudio. Scoprite, grazie al centenario in corso, 
la balia perfetta che dal suo bosco di latte distilla whisky per allat-
tarvi, allettando i vostri sensi e annegando ogni senso di colpa: il 
suo nome è Dylan Thomas, il suo cognome Poesia. Torna a Surrien-
to, Italia, “vide amare quant’è bello, spira tantu sentimento”, torna 
a Surriento, nun te fermà a Surrentino. 
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a cura di Laura Bevione e Giulia Morelli

DOSSIER: 
Teatro inglese 2.0

Negli anni Novanta alcuni giovani autori promossero un cambiamento significativo nella drammaturgia 
britannica. Sarah Kane, Philip Ridley, Martin Crimp, Mark Ravenhill, e molti altri, sostituirono 
i dialoghi “educati” e il gelido understatement tipicamente british, con grida e violenza, situazioni 
estreme e feroci. Etichettato come in-yer-face, questo teatro trovò casa su alcuni palcoscenici, in 
primis quello del Royal Court, con nuovi drammaturghi, decisi a raccontare le crisi e i traumi della 
società nata a cavallo del secondo millennio. Che cosa resta di quell’esperienza? 
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Anni ’90, la rabbia giovane  
che incendiò la cool Britannia
Lo studioso Aleks Sierz, primo teorico del teatro in-yer-face, rievoca le origini e illustra gli sviluppi e le derive  
di una drammaturgia che, insofferente a perbenismo ed equilibrio, decise di sbattere letteralmente in faccia  
agli spettatori il degrado sociale prodotto dalla violenza economica.

di Giulia Morelli e Aleks Sierz

DOSSIER/TEATRO INGLESE 2.0

Il	tramonto	dell’era	tatcheriana,	che	coin-
cise	 dal	 punto	 di	 vista	 teatrale	 con	 una	
crisi	creativa	e	produttiva	tanto	profon-
da	da	ridurre	la	secolare	tradizione	sceni-

ca	insulare	a	puro	bene	di	consumo,	fu	saluta-
to	dall’esplosione	violenta	di	una	nuova	dram-
maturgia,	praticata	da	giovanissimi	autori	se-
misconosciuti,	che	recuperarono	la	sanguigni-
tà	del	Bardo	e	dei	giacomiani	(Webster	e	Ford	
in primis),	incastonata	in	una	contemporaneità	
senza	speranza,	per	scardinare	alla	radice	l’uni-
verso	del	dicibile	e	del	rappresentabile.	La	nuo-
va	ondata	di	giovani	playwrights, destinati	di	lì	
a	poco	a	entrare	nella	storia	del	teatro	con	la	
loro	cruda	denuncia	di	un	sistema	sociale	do-
minato	dalla	violenza	economica,	fu	inquadra-

ta	e	sistematizzata	per	la	prima	volta	in	un	oriz-
zonte	di	temi	e	stilemi	espressivi	sotto	il	nome	
di	 teatro	 in-yer-face	 (nella	 tua	 faccia,	 ndr)	 da	
Aleks	Sierz,	ricercatore	presso	il	Rose	Bruford	
College	di	Londra,	giornalista,	critico	teatrale	
e	conduttore	radiofonico,	autore	di	innumere-
voli	 pubblicazioni	 dedicate	 alla	 scena	 inglese	
contemporanea.	Sierz,	con	pronta	lungimiran-
za,	categorizzò	la	generazione	di	nuovi	arrab-
biati	nel	volume	capitale	per	l’interpretazione	
del	fenomeno,	In-yer-face Theatre. British Dra-
ma Today (Faber,	2001).	Lo	studioso,	con	il	suo	
saggio	augurale	di	un	nuovo	corso	di	studi	sulla	
scena	contemporanea	inglese,	rilevò	la	qualità	
sfacciata	e	provocatoria	di	un	teatro	antireali-
stico,	aggressivo,	sconvolgente	che	riportava	la	

rappresentazione	alla	matrice	rituale	originaria.	
Nel	ricorso	a	un	linguaggio	osceno,	a	immagini	
di	sconcertante	aberrazione	e	a	temi	tabù	(disa-
bilità,	stupro,	incesto,	tossicodipendenza,	guer-
ra,	ecc.)	lo	studioso	individua	il	“palinsesto”	di	
orrori	che	i	nuovi	autori,	quasi	tutti	under	30	al	
momento	del	debutto,	portarono	in	scena	per	
risvegliare	 una	 società	 intorpidita	 dal	 consu-
mismo	e	dall’indifferenza,	suscitando	non	po-
co	scalpore.	Il	merito	di	Sierz	fu	indubbiamen-
te	quello	di	aver	colto	prima	di	chiunque	altro	
la	nuova	tendenza	della	scena	contemporanea	
e	di	averne	tracciato	un	acuto	profilo,	arrivan-
do	 a	 formulare	 un	 vero	 e	 proprio	 canone,	 in	
cui	spiccano	le	figure	e	le	opere	di	Sarah	Kane,	
Mark	Ravenhill,	Martin	Crimp	e	Philip	Ridley.	



Hy25

DOSSIER/TEATRO INGLESE 2.0

Con	 Sierz	 ripercorreremo	 le	 tappe	 fondative	
dell’in-yer-face,	esaminandone	i	significati	e	la	
problematica	eredità,	sovente	oggetto	di	ma-
nierate	mistificazioni,	ricaduta	sulla	generazio-
ne	successiva	di	drammaturghi,	in	Inghilterra	e	
in	Europa.

Sierz, lei è stato il primo a utilizzare la for-
mula, poi divenuta canonica, in-yer-face per 
descrivere e categorizzare la drammaturgia 
inglese degli anni ’90. A cosa si deve questa 
scelta e perché?
Dalla	pubblicazione	del	mio	primo	libro,	In-yer-
face Theatre,	nel	2001,	si	è	ritenuto	che	il	conio	
della	frase	«in-yer-face»	fosse	opera	mia.	Que-
sto	non	è	vero.	Nonostante	io	sia	certamente	
stato	il	primo	a	descrivere,	celebrare	e	teorizza-
re	questa	nuova	forma	di	drammaturgia,	emer-
sa	in	modo	decisivo	negli	anni	’90,	non	ho	pe-
rò	inventato	l’espressione;	infatti,	ho	più	volte	
puntualizzato	che	la	mia	scelta	dell’etichetta	in-
yer-face	–	in	opposizione	a	quelle	di	New Bru-
talism	o	Neo-Jacobean	–	per	descrivere	questo	
stile	di	drammaturgia	avanguardista	fu	detta-
ta	proprio	dal	fatto	che	l’espressione	fosse	già	
in	 uso.	 Non	 la	 imposi	 dall’alto	 ma	 la	 estrassi	
dall’uso	comune.	Dal	basso,	come	si	dice.	Dun-
que,	quando	la	frase	«in-yer-face»	venne	utiliz-
zata	per	la	prima	volta	e	da	chi?	Nello	specifi-
co,	la	frase	deriva	dall’espressone	«in-yer-face»,	
spesso	utilizzata	come	aggettivo	o	esclamazio-
ne	nella	cultura	popolare	degli	anni	’90,	a	vol-
te	nella	forma	ingentilita	di	«in-your-face».	Tut-
ti	i	maggiori	vocabolari	inglesi	definiscono	l’e-
spressione	come	qualcosa	di	«sfacciatamente	
aggressivo	o	provocante,	impossibile	da	igno-
rare	o	evitare».	Essa	implica	quindi	l’essere	for-
zati	a	vedere	qualcosa	da	vicino,	in	primo	piano,	
con	un’invasione	del	proprio	spazio	personale.	
In	breve,	descrive	perfettamente	il	tipo	di	tea-
tro	che	mette	il	pubblico	in	questa	situazione.	
Quanto	al	teatro	 in-yer-face,	 la	mia	ricerca	di-
mostra	che	l’uso	dell’espressione	iniziò	con	l’u-
tilizzo	occasionale	della	frase	da	parte	di	alcuni	
critici	negli	anni	’90	e	venne	trasformato	poi	in	
una	parola	d’ordine	da	Anthony	Neilson,	fino	a	
maturare	in	un’opportunità	editoriale	per	me.	
La	ragione	principale	per	cui	ho	scritto	dei	gio-

Per saperne di più
Libri
l Alan Bennett, Gli studenti di storia, trad. it. di Mariagrazia Cini, Milano, Adelphi, 2012.
l Alan Bennett, La cerimonia del massaggio, trad. it. di Giulia Arborio Mella e Marco Rossori, Milano, 
Adelphi, 2001.
l Alan Bennett, Nudi e crudi, trad. it. di Giulia Arborio Mella e Claudia Valeria Letizia, Milano, Adelphi, 2001.
l Paolo Bertinetti, Il teatro inglese, Einaudi, Torino, 2013.
l Martin Crimp, Oggetti da interpretare. Il teatro di Martin Crimp nelle messe in scena di Accademia 
degli Artefatti, Roma, Editoria & Spettacolo, 2006.
l Martin Crimp, The Country, trad. it. di Alessandra Serra, Brescia, Teatro Stabile, 2001.
l Claire Dowie, Teatro, Roma, Gremese, 2000.
l Sarah Kane, Tutto il teatro, a cura di Luca Scarlini, trad. it. di Barbara Nativi, Torino, Einaudi, 2000.
l Martin McDonagh, Occidente solitario, trad. it. di Luca Scarlini, Roma, Arcadia & Ricono, 2011.
l Sharman McDonald, After Juliet, trad. it. di Luca Scarlini e Barbara Nativi, Roma, Adn Kronos Libri, 1999. 
l Chris Megson, Sarah Kane, Londra, Routledge,2010.
l Dimitri Milopulos, Teatro scozzese, Milano, Ubulibri, 2007.
l Rani Moorthy, Una manciata di henné, Milano, Ledizioni, 2013. 
l Barbara Nativi e Luca Scarlini (a cura di), Nuovo teatro inglese, Milano, Ubulibri, 1997.
l Barbara Nativi e Rodolfo Di Giammarco (a cura di), Intercity Connections, Roma, Editoria & Spettacolo, 2004.
l Mark Ravenhill, Bagaglio a mano o l’importanza di essere qualcuno, trad. it di Ferdinando Bruni, Mila-
no, Scriba Studio Edizioni, 2000.
l Mark Ravenhill, Spara/Trova il tesoro/Ripeti, trad. it. di Luca Scarlini e Pieraldo Girotto, Roma, Editoria 
& Spettacolo, 2010.
l Dan Rebellato, Modern British Playwriting 2000-2009 : Voices, Documents, New Interpretations,  
Londra, Methuen Drama, 2013.
l Philip Ridley, Narciso Forbice. Mi metto alla prova, trad. it. di Luca Scarlini, Perugia, Edizioni Corsare, 2008.  
l Philip Ridley, Sparkleshark, trad. it. di Luca Scarlini e Barbara Nativi, Roma, Adn Kronos Libri, 1998.
l Graham Sauders, Love me or kill me. Sarah Kane e il teatro degli estremi, Roma, Editoria & Spettacolo, 2005.
l Aleks Sierz, In-yer-face theatre. Teatro britannico contemporaneo, Roma, Editoria & Spettacolo, 2006.
l Aleks Sierz, The Theatre of Martin Crimp, Londra, Methuen Drama, 2006.
l Timberlake Wertenbaker, Teatro: Dopo Darwin, Testimone credibile, Le leggi del moto, a cura di Maria 
Vittoria Tessitore e Paola Bono, Roma, Editoria & Spettacolo, 2011.

Siti
Gran Bretagna
l www.nationaltheatre.org.uk: sito ufficiale della massima istituzione teatrale britannica.
l www.nationaltheatrescotland.com: sito del teatro nazionale scozzese.
l www.royalcourttheatre.com, www.bushtheatre.co.uk, www.sohotheatre.com: sono i siti dei tea-
tri londinesi che della ricerca e valorizzazione della nuova drammaturgia hanno fatto la loro missio-
ne. Sui loro palcoscenici hanno debuttato la maggior parte dei drammaturghi degli ultimi vent’anni. Il 
Royal Court in particolare è avvezzo alla pratica del writer-in-residence. 
l www.traverse.co.uk: sito della storica sala di Edimburgo, fondamentale nella storia recente della 
drammaturgia britannica.
l www.edfringe.com: sito del festival teatrale più ricco e vario del mondo, il Fringe di Edimburgo.
l www.inyerface-theatre.com: sito creato da Aleks Sierz, che ripercorre le tappe fondamentali 
del movimento, completo di biografie degli autori e delle cronologie delle messe in scena, dagli 
anni ’90 a oggi.
l postcardsgods.blogspot.it: blog del critico teatrale Andrew Haydon.

Italia
l www.artefatti.org, www.elfo.org, www.teatrodellalimonaia.it, www.teatrostabilegenova.it: sono i 
siti delle compagnie e dei teatri che maggiormente si sono occupati di drammaturgia inglese contem-
poranea mettendone in scena diversi autori, tra cui Sarah Kane, Martin Crimp, Mark Ravenhill, Jez But-
terworth e Tim Crouch.
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vani	drammaturghi	degli	anni	 ’90	è	dovuta	al	
fatto	che	fossi	sfinito	da	libri	sul	“teatro	con-
temporaneo”	che	erano	in	realtà	su	un	teatro	
già	vecchio	di	30	o	40	anni.	Volevo	scrivere	sul	
teatro	elettrizzante	e	sensazionale	che	mi	esal-
tava	e	che	era	il	teatro	del	presente.

Quali sono i temi – contenutistici e stilisti-
ci – che hanno caratterizzato la temperie 
in-yer-face?
Diversamente	da	definizioni	come	New Brutali-
sm,	quella	di	teatro	in-yer-face	non	descrive	so-
lo	il	contenuto	dei	testi	ma	anche	la	relazione	
tra	l’autore	e	il	pubblico	o,	più	nello	specifico,	
la	relazione	tra	la	scena	e	il	pubblico.	Per	que-
sto,	suggerisce	molte	più	implicazioni	rispetto	
a	 una	 semplice	 descrizione	 contenutistica:	 le	
idee	teoriche	sul	teatro	esperienziale	(un	con-
cetto	cruciale	per	comprendere	la	forza	del	te-
atro	anni	’90),	la	questione	di	cosa	sia	tabù,	la	
nozione	di	cosa	sia	la	provocazione	teatrale.	E	
ciò	non	significa	porre	l’attenzione	solo	sull’e-
motività	 del	 testo,	 ma	 anche	 sui	 modi	 in	 cui	
essa	trova	un’appropriata	espressività	teatra-
le.	Linguaggio	volgare,	sesso	esplicito	e	violen-
za	sono	meri	sintomi,	ciò	che	è	essenzialmente	
e	irriducibilmente	in-yer-face	sono	le	emozioni	
dei	 personaggi.	 In	 altre	 parole,	 quest’espres-
sione	suggerisce	la	peculiarità	dell’esperienza	
dell’andare	a	teatro:	la	sensazione	che	il	proprio	
spazio	personale	venga	minacciato,	un	senso	
di	violazione	dell’intimità	che	alcune	forme	di	

dramma	estremo	producono	sul	pubblico.	L’idea	
del	teatro	in-yer-face	è	anche,	almeno	secondo	
me,	profondamente	politica.	Il	nome	enfatizza	
il	senso	di	rottura,	di	frattura	radicale	col	passa-
to	e	accentua	ciò	che	c’era	di	nuovo	e	innovati-
vo	nelle	voci	dei	drammaturghi	che	si	levavano	
per	la	prima	volta	negli	anni	’90.	Al	suo	meglio,	
il	ruolo	del	teatro	in-yer-face	era	quello	di	usare	
lo	shock	per	risvegliare	una	risposta	morale	nel	
pubblico:	l’obiettivo	era	quello	di	aiutare	la	so-
cietà	a	cambiare.	Questo	nome	non	suggerisce	
quindi	solo	un	approccio	aggressivo	ma	implica	
l’esistenza	di	un’avanguardia.	Nonostante	mol-
ti	critici	abbiano	annunciato	la	morte	dell’avan-
guardia	in	più	occasioni	negli	ultimi	cinquant’an-
ni,	in	teatro	questa	è	riemersa	prendendo	una	
forma	classica,	di	innovazione,	scandalo	e	resi-
stenza.	Infine,	questo	nome	risuona	pienamen-
te	con	 lo	spirito	degli	anni	 ’90.	 In	termini	 for-
mali,	il	teatro	in-yer-face	si	adatta	idealmente	a	
piccoli	teatri-studio	per	spettacoli	dalla	durata	
di	circa	90	minuti,	senza	intervallo.	Il	teatro	in-
yer-face	turba	il	pubblico	con	l’estremismo	del	
suo	linguaggio	e	delle	sue	immagini,	lo	spiazza	
con	la	sua	franchezza	emozionale	e	lo	disturba	
mettendo	acutamente	in	discussione	le	norme	
morali.	Non	solo	riassume	lo	spirito	dei	tempi,	
ma	lo	critica	pure.	Molti	testi	e	spettacoli	in-yer-
face	non	hanno	interesse	a	mostrare	gli	eventi	
in	modo	distaccato,	permettendo	al	pubblico	di	
specularne;	sono	invece	esperienziali,	vogliono	
che	gli	spettatori	sentano	le	emozioni	estreme	

mostrate	sul	palco.	Il	teatro	in-yer-face	è	teatro	
esperienziale.	

Ripercorrendo lo svolgersi della tradizio-
ne anni ’90, quali sono gli autori e i testi 
fondativi?
La	data	più	importante	della	drammaturgia	bri-
tannica	degli	anni	’90	è	il	2	gennaio	1991,	quan-
do	The Pitchfork Disney (Il Killer Disney)	di	Phi-
lip	Ridley	andò	in	scena	al	Bush	Theatre	di	Lon-
dra.	L’originalità	ammirevole	dell’opera,	che	eb-
be	enorme	 influenza,	 fu	come	un	segnale	dal	
futuro:	 indicava	 la	provocazione,	 la	 fantasia	e	
l’estremismo	come	le	vie	da	percorrere.	Il	tea-
tro	inteso	come	giornalismo,	come	discussione	
equilibrata	o	piacevole	 intrattenimento	erano	
da	buttare	nella	spazzatura	della	Storia.	I	nuovi	
stile	e	forma	del	teatro	in-yer-face	furono	stabi-
liti	da	Anthony	Neilson,	con	testi	quali	Normal	
(1991)	e	Penetrator (1993).	Poi	vi	fu	Sarah	Kane	
con	Blasted	(Dannati,1995)	e	una	breve	ma	bril-
lantissima	carriera	che	terminò	col	suicidio	nel	
1999.	Poco	dopo	seguirono	Jez	Butterworth	con	
Mojo	(1995)	e	Mark	Ravenhill	con	Shopping and 
Fucking (1996)	e	la	tendenza	fu	così	consolidata.

Quali sono altri autori, testi e passaggi 
significativi?
Gli	autori	più	importanti	sono	stati	i	tre	gran-
di	di	cui	parlo	nel	mio	libro,	In-yer-face Theatre:	
Anthony	Neilson,	Sarah	Kane	e	Mark	Ravenhill.	
Oltre	alle	opere	già	citate,	The Censor (Il Censo-
re,	1997)	di	Anthony	Neilson,	Cleansed (Purifica-
ti,	1997)	di	Sarah	Kane	e	Some Exlicit Polaroids 
(Polaroid molto esplicite,	1999)	di	Mark	Raven-
hill	sono	ormai	classici	contemporanei.	Ugual-
mente	importante	fu	Philip	Ridley,	specialmen-
te	per	le	sue	opere	The Fastest Clock in the Uni-
verse (1992)	e	Ghost from a Perfect Place (1994).	
La	Generazione	X	dei	nuovi	autori	comprende	
anche	Martin	McDonagh,	Patrick	Marber,	Re-
becca	Prichard,	 Judy	Upton	e	Che	Walker.	La	
trasposizione	 scenica	 del	 romanzo	 di	 Irvine	
Welsh	Trainspotting (1994)	esercitò	grande	in-
fluenza	su	autori	nordamericani	come	Brad	Fra-
ser,	Tracy	Letts	e	Phyllis	Nagy,	che	aggiunsero	
le	proprie	voci	a	questa	nuova	sensibilità.	Allo	
stesso	modo,	alcuni	autori	di	colore	e	asiatici	
come	Roy	Williams	e	Tanika	Gupta	seppero	al-
lontanarsi	da	una	scrittura	incentrata	sulla	loro	
eredità	etnica	per	creare	potenti	racconti	sull’e-
sperienza	urbana	contemporanea.

Sarah Kane (1971-1999)
La travagliata esistenza di Sarah Kane, segnata dalla depressione e 
da un’estenuante lotta contro il dolore che la condusse al suicidio a 
soli 28 anni, ha troppo spesso viziato l’approccio critico al corpus 
esiguo ma assai significativo della sua opera, riletta ex post come 
lungo preannuncio d’un tragico epilogo. Kane fu invece autrice di 
grande potenza, intenso lirismo e infaticabile sperimentalismo, nel 
linguaggio, nella struttura e nella concezione delle pièce che produs-
se. Dopo una formazione teatrale e drammaturgica a Birmingham, 
debutta nel 1995 a soli 23 anni al Royal Court Upstairs con il contro-
verso Blasted - gioco al massacro di una coppia disfunzionale in una 
stanza d’hotel che diventa teatro di guerra. Fu subito scandalo: fioc-
carono le stroncature ma trionfarono gli elogi (Bond le dedicherà un 
pezzo su The Guardian, A Blast to Our Smug Theatre). Segue il corto-
metraggio Skin (1995), la rilettura senechiana in chiave pop di Phae-
dra’s Love (Gate Theatre, 1996), di cui è anche regista, e Cleansed 

(Royal Court Downstairs, 1997), esplorazione d’ispirazione barthesiana delle dinamiche amorose nel 
sistema concentrazionario, che prelude alla svolta lirica dei successivi capolavori Crave (Traverse 
Theatre, 1998) e 4.48 Psychosis (Royal Court, 1999), indagini disperate e onestissime sull’universo del 
desiderio - e della sua mancanza -, della malattia e della sofferenza, affrontate con acuta lucidità e con 
un afflato poetico di estrema suggestione e forza. 
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Guardando alla tradizione teatrale inglese, 
quali sono stati gli autori “classici”, anche 
contemporanei, che più hanno influenzato 
questa nuova scrittura?
Tutti	 i	 giovani	 drammaturghi	 confessano	 di	
amare	Shakespeare,	ma	è	raro	scorgere	trac-
ce	 del	 Bardo	 nelle	 loro	 opere:	 un’eccezione	
è	Cleansed di	Sarah	Kane,	che	presenta	alcu-
ni	rimandi	a	La dodicesima notte.	Tutti	i	nuovi	
drammaturghi	ammirano	Beckett	ma	la	mag-
gior	parte	non	permette	che	la	sua	influenza	si	
riveli,	se	non	nei	lavori	aurorali:	le	prime	opere	
di	Martin	Crimp	sono	tutte	beckettiane.	Tut-
ti	i	giovani	drammaturghi	subiscono	l’influen-
za	di	Pinter	e	Mamet:	nelle	opere	di	Jez	But-
terworth	si	sentono	i	ritmi	pinteriani;	in	quelle	
di	Joe	Penhall	si	distingue	chiaramente	il	dia-
logo	 di	 Mamet.	 Analogamente,	 Caryl	 Chur-
chill	esercitò	l’influenza	maggiore	sulla	forma	
di	teatro	utilizzata	dai	giovani	autori	anni	’90:	
la	 sua	 immaginazione	 agile	 e	 selvaggia	 libe-
rò	la	maggioranza	di	loro	dai	vincoli	del	well-
made play. Allo	stesso	modo	il	lavoro	di	Mar-
tin	Crimp,	in	particolare	nel	suo	determinante	
Attempts on Her Life (Attentati alla vita di lei,	
1997),	fu	di	grande	ispirazione:	dimostrò	che	il	
teatro	può	essere	qualsiasi	cosa	si	voglia.	Il	lin-

guaggio	drammatico	di	Edward	Bond	fu,	ed	è	
ancora,	molto	influente	e	potente.	Il	suo	Saved 
(Salvato,	 1965)	 è	 un’opera	 chiave.	 Anche	 Jim	
Cartwright	fu	esemplare.	Infine,	i	primi	lavori	
degli	autori	dell’ondata	del	teatro	alternativo	
degli	anni	’70	come	Howard	Barker	e	il	primo	
Howard	Brenton,	assieme	a	Steve	Berkoff,	eb-
bero	un	profondo,	anche	se	meno	individuabi-
le,	effetto	sugli	autori	anni	’90.

Data la giovane età degli autori in-yer-face, 
quasi tutti under 30 al momento dell’esordio 
e della prima fortuna, qual è stato il ruolo dei 
direttori artistici e dei teatri inglesi nella de-
cisione di investire sulla nuova scrittura e 
sulla diffusione del fenomeno?
Il	 ruolo	 dei	 direttori	 artistici	 è	 stato	 cruciale	
nello	sviluppo	di	nuove	produzioni	negli	anni	
’90.	Furono	i	primi	fautori	della	tendenza	a	re-
alizzare	testi	e	spettacoli	nuovi	e	coraggiosi.	Al	
Traverse	Theatre	di	Edimburgo,	Ian	Brown	fu	il	
pioniere	sia	di	una	forma	provocatoria	di	tea-
tro	internazionale	sia	del	teatro	queer.	A	Lon-
dra	l’anticonformista	Dominic	Dromgoole	die-
de	spazio	al	Bush	Theatre	ad	autori	–	come	Phi-
lip	Ridley	–	esclusi	da	altri	luoghi	perché	troppo	
innovativi	e	destabilizzanti.	Più	marcatamente,	
Stephen	Daldry	al	Royal	Court	(il	baluardo	delle	
nuove	scritture	di	scena	inglesi)	promosse	atti-
vamente	le	opere	di	giovani	e	sconosciuti	auto-
ri	sia	nello	spazio	studio	Upstairs	sia	nella	sala	
principale.	Daldry	divenne	il	principale	promo-
tore	del	nuovo	teatro.	Dovunque	lui	andava,	gli	
altri	–	come	il	regista	di	Mark	Ravenhill,	Max	
Stafford-Clark	–	lo	seguivano.	Il	ruolo	vitale	di	
questi	direttori	artistici	illustra	come	sia	impor-
tante	l’azione	degli	individui	nello	sviluppo	del-
la	cultura.

Quali furono le reazioni del pubblico e del-
la stampa quando le prime opere in-yer-face 
apparvero sulla scena inglese?
Il	momento	chiave	fu	la	prima	di	Blasted,	il	de-
butto	di	Sarah	Kane	allo	 studio	Upstairs	del	
Royal	Court,	nel	gennaio	1995.	Crudo	nello	sti-
le,	raccapricciante	nei	contenuti	e	sperimen-
tale	nella	forma,	Blasted ricevette	alcune	delle	
più	ostili	recensioni	del	decennio,	con	un	at-
tacco	del	Daily Mail intitolato	This disgusting 
feast of filth	(Questo disgustoso festino di osce-
nità).	Certo,	quando	escono	recensioni	come	
questa,	tutti	poi	vogliono	vedere	lo	spettaco-

lo,	per	cui	la	peggiore	recensione	del	decennio	
aiutò	molto	a	quotare	la	pièce.	A	causa	delle	
esplicite	scene	d’orrore	–	che	includevano	atti	
sessuali,	cannibalismo	e	violenza	–	molti	criti-
ci	non	riuscirono	a	comprendere	che	a	essere	
davvero	inquietante	era	 la	struttura	radicale	
dell’opera,	 in	cui	una	prima	scena	ambienta-

Martin Crimp (1956)
Pur rientrando a pieno titolo, con il fondamen-
tale Attempts on Her Life (1997), tra gli autori 
in-yer-face che rivoluzionarono la scena ingle-
se anni ’90, Martin Crimp, che da sempre ha 
rifiutato quest’etichetta tassonomica, è un 
esponente anomalo della “corrente”: più vec-
chio di quasi quindici anni rispetto ai sodali, 
debutta a inizio anni ’80 e conduce un’esisten-
za teatrale più appartata, alternando all’attivi-
tà di drammaturgo quella di traduttore (parti-
colarmente di  Gene t ,  Kol tès ,  Ionesco, 
Marivaux). Crimp è sicuramente più pacato 
nello stile, ma ugualmente inquietante rispet-
to ai più giovani “colleghi”: Attempts on Her Li-
fe riporta l’alternarsi di voci contrastanti, re-
g i s t r a t e  su l l a  s e g r e t e r ia  t e l e f o n i c a 
dell’ambigua e assente protagonista, che trac-
ciano ritratti stridenti e opposti della donna, 
che, nell’epoca dei consumi di massa, non è 
altro che un prodotto della fantasia e del desi-
derio altrui. Crimp costruisce con sapienza 
atmosfere tetre e sospese, dove la sgradevole 
sensazione che qualcosa di irreparabilmente 
orribile sia nell’aria senza mai materializzarsi 
aleggia costantemente, soprattutto per mezzo 
del linguaggio, elusivo, talvolta incoerente, con 
cui restituisce situazioni e toni che molto ri-
mandano a Koltès. Di Crimp sono anche The 
Country (2000), Face to the Wall (2002), Cruel 
and Tender (2004), The City (2008) e In the Re-
public of Happiness (2012).
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ta	 in	una	stanza	d’hotel	a	Leeds	 improvvisa-
mente	deflagrava	in	una	zona	di	guerra	cari-
ca	di	reminiscenze	del	conflitto	nella	ex	Jugo-
slavia,	nonostante	la	Bosnia	non	venisse	mai	
menzionata.	Ormai	Blasted è	riconosciuta	co-
me	un’opera	fondante	della	storia	recente	del	
teatro	inglese	e	a	metà	degli	anni	’90	venne	vi-
sta	come	un	importante	atto	di	rafforzamento	
di	questa	nuova	drammaturgia.	L’impatto	e	la	
notorietà	dell’opera	aiutarono	a	portare	all’at-
tenzione	del	pubblico	più	giovane	un	gruppo	
emergente	di	giovani	drammaturghi,	i	cui	la-
vori	condividevano	la	medesima	sensibilità	in-
yer-face.	La	notorietà	di	Blasted servì	a	rinvigo-
rire	il	teatro	e,	nell’era	dei	mass	media,	dimo-
strò	che	un’opera	messa	in	scena	in	un	picco-
lo	teatro-studio	per	un	pubblico	di	non	più	di	
cento	persone,	pur	nella	sua	breve	durata,	po-

teva	destabilizzare	le	sensibilità	e	diventare	un	
caso	di	portata	nazionale.	Inoltre,	Blasted	fornì	
un	raro	esempio	di	quanto	l’aberrazione,	attra-
verso	l’arma	dello	scandalo,	potesse	improvvi-
samente	trovarsi	a	occupare	un	posto	di	spic-
co	nella	cultura	generalista,	seppur	per	un	bre-
ve	periodo.	Simile	disputa	coinvolse	anche	i	la-
vori	di	Anthony	Neilson,	Mark	Ravenhill,	Philip	
Ridley	e	Martin	McDonagh.

Come la generazione degli anni ’90 ha in-
fluenzato i drammaturghi 2.0? Qual è sta-
ta l’eredità formale e tematica che gli autori 
successivi hanno portato avanti e quali inve-
ce sono gli elementi che rimarcano disconti-
nuità e cambiamento?
Nel	 1999,	 quando	 Sarah	 Kane	 si	 suicidò,	 fu	
chiaro	 che	 la	 prima,	 bollente	 fase	 del	 teatro	

in-yer-face	 si	 era	 conclusa.	 Il	 genere	 divenne	
sempre	 più	 manierato	 e	 ridicolo:	 l’esempio	
peggiore	fu	You’d Have Had Your Hole di	Irvi-
ne	Welsh.	Alla	fine	degli	anni	’90	un	successo	
del	West	End	di	Conor	McPherson,	The Weir,	
mostrò	che	il	pubblico	preferiva	ormai	un	te-
atro	più	leggero,	allusivo,	sonoro.	Ancora,	ne-
gli	anni	Duemila,	Anthony	Neilson	e	Mark	Ra-
venhill	hanno	continuato	l’esplorazione	delle	
forme	del	teatro	in-yer-face,	mentre	nuovi	au-
tori	come	Dennis	Kelly,	Debbie	Tucker	Green	
e	Simon	Stephens	hanno	fatto	uso	di	elemen-
ti	estratti	da	quella	sensibilità.	Naturalmente,	
comunque,	la	maggior	parte	dei	giovani	dram-
maturghi	reagì	contro	gli	autori	anni	’90,	scri-
vendo	deliberatamente	opere	che	si	oppone-
vano	nel	tono	e	nella	forma	a	quelle	di	Sarah	
Kane,	per	fare	solo	un	esempio.	Nella	scrittu-
ra	di	scena	inglese	di	oggi	convergono	molte	
sensibilità	e	forme	diverse,	tutte	coesistenti	in	
radicale	tensione	le	une	con	le	altre:	il	teatro	
in-yer-face	è	semplicemente	uno	degli	stili	del-
la	tavolozza	drammatica	che	un	autore	ha	a	di-
sposizione.

Quali sono le “responsabilità” di questi au-
tori nella tendenza di certo teatro continen-
tale ad appropriarsi spesso arbitrariamen-
te della provocazione come maniera e non 
come autentica forma che veicoli significati 
ulteriori?
La	 responsabilità	 degli	 artisti,	 compresi	 i	
drammaturghi,	è	di	sviluppare	la	loro	arte,	per	
dire	ciò	che	vogliono	dire	nel	modo	più	adat-
to	a	dirlo.	Dall’esplosione	del	teatro	in-yer-fa-
ce	negli	anni	’90,	l’idea	di	provocazione	–	essa	
stessa	un	aspetto	del	modernismo,	riconduci-
bile	alla	fine	del	XIX	secolo	–	è	resuscitata	nel	
teatro	inglese.	Dal	momento	che	i	drammatur-
ghi	non	sono	insegnanti,	preti	o	assistenti	so-
ciali,	perché	dovrebbero	comportarsi	respon-
sabilmente? Lasciamo	la	responsabilità	ai	mo-
ralisti	e	alle	suore.	Si	fottano	(sic!,	ndr).	Come	
disse	 Sarah	 Kane:	 «Non	 mi	 sento	 responsa-
bile	verso	il	pubblico	o	le	altre	donne.	Quel-
lo	che	faccio	sempre	quando	scrivo	è	pensa-
re:	in	che	modo	quest’opera	mi	tocca?	Se	si	è	
molto	specifici	in	ciò	che	si	tenta	di	realizza-
re,	e	questo	ci	tocca,	allora	può	avere	effetto	
anche	su	altre	persone.	Da	una	parte,	se	hai	
in	testa	un	gruppo	di	persone	a	cui	rivolgerti	
e	pensi:	“Voglio	toccare	11	milioni	di	persone	

Mark Ravenhill (1966)
Autore di culto del teatro in-yer-face, Ravenhill compie studi teatrali a Bristol e ha un primo approccio 
come autore con Fist (1995). Nel 1996 debutta con l’ormai leggendario Shopping and Fucking al Royal 
Court Upstairs, co-prodotto dalla compagnia Out of Joint. Il degradante affresco cartoonistico, popolato 
da junkies pronti a vendersi come merce per una dose, diventa immediatamente un classico. Quell’anno 
Ravenhill è nominato direttore letterario della compagnia Paines Plough. Seguono poi Faust is Dead 
(1997), Sleeping Around (1998), Handbag (1998) e Some Explicit Polaroids (1999), testi spietati in cui la 
società inglese degli anni ’90 viene chirurgicamente vivisezionata 
nelle proprie perversioni e deviazioni, che colmano un sostanziale 
vuoto di senso. I successivi lavori virano verso orizzonti sempre più 
sperimentali, anche se i temi del mercimonio di vite e relazioni e 
della prevaricazione sono sempre centrali, come in Product (2005) 
e The Cut (2006). Nel 2007 produce poi Totally Over You (2003) e Citi-
zenship (2005) per il National Theatre. Gli ultimi lavori Shoot/Get 
Treasure/Repeat (2008), Over There (2009), The Experiment (2009), 
Ten Plagues (2011) presentano temi più scopertamente politici, af-
frontati attraverso il prisma deformante di uno straniamento sur-
reale. Ravenhill è anche autore radiofonico e televisivo. Nel 2013 è 
stato writer-in-residence alla Royal Shakespeare Company.

(foto: Simon Annand)
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che	guardano	la	tv	la	domenica”,	allora	tutto	
diventa	piatto.	Io	sono	piuttosto	felice	quando	
posso	rivolgermi	al	più	piccolo	pubblico	possi-
bile,	ovvero	me	stessa,	perché	io	sono	la	sola	
persona	che	vedrà	lo	spettacolo,	in	ogni	caso.	
Questo	mi	rende	felice.»	Non	si	può	aggiun-
gere	altro.

A oltre vent’anni dall’esplosione del teatro 
in-yer-face sulla scena inglese, da studioso 
e critico, qual è il bilancio che può stilare 
del fenomeno?
Negli	anni	’90	il	teatro	inglese	era	in	difficoltà.	
Vi	fu	una	profonda	crisi	della	nuova	dramma-
turgia:	i	registi	non	volevano	rappresentarla,	i	
drammaturghi	non	volevano	scriverla,	il	pub-
blico	non	voleva	vederla.	 Il	teatro	inglese	ri-
schiava	di	affondare	in	un	pantano	di	incon-
sistenza.	Un	velo	di	polvere	si	era	depositato	
sull’intera	 forma	 d’arte.	 Così	 furono	 i	 dram-
maturghi	in-yer-face	a	salvare	il	teatro	inglese.	
Anche	se	i	drammaturghi,	in	generale,	torna-
rono	a	essere	considerati	risorse	culturali,	fu	
sostanzialmente	 un	 solo	 tipo	 di	 scrittura	 ad	
affermarsi	in	quegli	anni	e	a	fare	scuola:	la	lo-
ro.	I	più	importanti	nuovi	scrittori,	quelli	che	
davvero	 cambiarono	 la	 sensibilità	 del	 teatro	
inglese	 degli	 anni	 ’90,	 furono	 infatti	 un	 pic-
colo	gruppo	di	provocatori	antagonisti	in-yer-
face.	Un’avanguardia	che	esplorò	le	possibilità	
teatrali:	furono	i	pionieri	di	una	nuova	esteti-
ca,	sfacciata,	aggressiva,	che	apriva	la	dram-
maturgia	inglese	a	nuove	possibilità.	Così	fa-
cendo,	rivitalizzarono	la	scrittura	per	la	scena,	
esplorando	nuove	aree	di	espressione	e	sug-
gerendo	nuove	e	ardite	sperimentazioni.	Sen-
za	di	loro,	la	drammaturgia	avrebbe	stagnato,	
perdendo	il	contatto	con	la	vita	reale.	Le	nuo-
ve	voci	più	provocatorie	del	decennio	–	An-
thony	Neilson,	Sarah	Kane	e	Mark	Ravenhill	–	
ebbero	un’influenza	che	superò	ampiamente	il	
numero	di	opere	che	scrissero	a	quel	tempo	e	
che	rimase	salda	nonostante	la	qualità	variabi-
le	di	alcuni	loro	lavori.	Realizzarono	la	trasfor-
mazione	del	linguaggio	del	teatro,	rendendolo	
più	diretto,	crudo	ed	esplicito.	Questo	branco	
di	“ragazzacci”	non	introdusse	solo	un	nuovo	
vocabolario	drammatico,	ma	spinse	il	teatro	a	
essere	più	esperienziale	e	a	suscitare	aggres-
sivamente	emozioni	più	potenti	nel	pubblico,	
onde	 provocarne	 una	 risposta.	 Certamente,	
ogni	tipo	di	teatro	mira	alle	emozioni	della	pla-

tea	ma	ciò	che	caratterizzava	il	teatro	in-yer-fa-
ce	era	l’intensità,	la	deliberata	implacabilità	e	
la	spietata	dedizione	agli	estremi.	Come	Neil-
son,	Kane	e	Ravenhill,	molti	altri	autori	emer-
sero	durante	il	decennio	e,	nell’arco	di	un	paio	
d’anni,	i	loro	lavori	furono	allestiti	in	tutta	Eu-
ropa	ed	esportati	nel	resto	del	mondo.	Da	al-
lora,	molti	di	loro	hanno	realizzato	versioni	ci-
nematografiche	delle	opere,	presentando	a	un	
pubblico	più	ampio	rispetto	a	quello	ristretto	
all’ambito	del	teatro	una	versione	altamente	
personale	di	questa	nuova	sensibilità.	In	que-
sto	modo,	 il	 teatro	è	diventato	una	 fabbrica	
di	immagini,	producendo	modi	di	vedere	che	
hanno	coinvolto	la	cultura	in	senso	più	vasto.	
Negli	anni	’90,	il	teatro	della	provocazione	ha	
aiutato	a	ridefinire	anche	cosa	significhi	esse-
re	 inglesi.	Sviluppatosi	come	un	fermento,	 il	
teatro	venne	considerato	tra	le	glorie	cultura-
li	inglesi	in	quel	breve	ma	altissimo	momento	

di	consapevolezza	culturale,	conosciuto	come	
Cool Britannia,	che	furono	gli	anni	’90.	La	nuo-
va	scrittura	di	scena	aveva	riscoperto	gli	spiriti	
arrabbiati,	conflittuali	e	interroganti	del	1956,	
l’anno	degli	originali	Angry Young Men.

Qual è la direzione della drammaturgia in-
glese contemporanea e quali sviluppi sente 
di poter prevedere per il futuro del teatro 
britannico?
Non	lo	so.	Non	so	prevedere	il	futuro.	Se	lo	sa-
pessi	 fare,	 sarei	 ricco.	Ma	sono	povero.	QED	
(Quod erat dimostrandum,	ndr).	★

In apertura, Paolo Pierobon ed Elena Russo Arman  
in Blasted, di Sarah Kane, regia di Elio De Capitani  
(foto: Luca Piva); a pagina 27, una scena di Attempts  
on Her Life, di Martin Crimp, regia di Tim Albery (1997); 
nella pagina precedente, un’immagine da The Pitchfork 
Disney, di Philip Ridley, regia di Edward Dick (2012).

Jez Butterworth (1969) fa la sua comparsa sulla scena inglese con la sua terza, premiatissima opera 
Mojo (Royal Court, 1995), che diventerà anche un film da lui diretto un paio d’anni più tardi e interpre-
tato da Harold Pinter. L’opera è una sconclusionata, grottesca commedia nera ambientata nella Soho 
anni ’50, in cui i personaggi parlano in uno slang surreale anni ’90. Butterworth, devoto pinteriano non 
estraneo all’influenza di Mamet, coniuga all’attività di drammaturgo - tra i lavori più rilevanti, Jerusa-
lem (2009) - quella di sceneggiatore e di regista: suo - e del fratello Tom - il film Birthday Girl (2001).
Anthony Neilson (1967), considerato il capostipite del teatro in-yer-face, apre la stagione dei nuovi 
giovani arrabbiati nella natia Scozia presentando al Fringe Festival di Edimbugo Normal. The Düssel-
dorf Ripper (1991), un’analisi delle motivazioni psicologiche e sociali che mossero i crimini di Peter 
Kürten, il mostro di Düsseldorf, filtrata dallo sguardo del suo avvocato. Segue Penetrator (1993), che 
debutta al Traverse Theatre, affrontando il tema dei postumi della guerra del Golfo su un giovane redu-
ce segnato per sempre. Attivissimo sia come autore che come regista cinematografico, Neilson colla-
bora con il Royal Court, il Bush Theatre e lo Young Vic, oltreché con il Finborough Theatre, ove mette in 
scena The Censor (1997). 
Philip Ridley (1964), prolifico autore teatrale, cinematografico, radiofonico nonché romanziere e auto-
re di libri e pièce per bambini, si impone sulla scena in-yer-face al Bush Theatre con The Pitchfork Di-
sney (1991), sordida e spietata vicenda di regressione e violenza - anche sessuale - tra due adulti mai 
cresciuti tiranneggiati da un sadico dominatore. All’opera prima, Ridley fece seguire i controversi The 
Fastest Clock in the Universe (1992) e Ghost from a Perfect Place (1994). Dopo alcuni anni di silenzio, 
all’inizio degli anni Duemila, la produzione drammatica di Ridley riprese a pieno ritmo, fino al recentis-
simo Dark Vanilla Jungle (2013). 
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Se	l’Inghilterra	vanta	una	certa	reputazione	tea-
trale,	essa	tende	a	essere	identificata	principal-
mente	coi	suoi	autori.	Forse	tutto	è	dipeso	da	
Shakespeare	e	dall’enorme	ombra	che	ha	pro-

iettato	sui	secoli	a	venire;	o	magari	ha	a	che	vedere	con	
la	sovrabbondanza	della	lingua	inglese,	che	la	rende	par-
ticolarmente	sensibile	alla	parola,	parlata	e	scritta.	For-
se	ciò	ha	addirittura	a	che	fare	col	nostro	carattere	na-
zionale	–	siamo	tradizionalmente	un	po’	sospettosi	ver-
so	le	figure	dei	registi	onnipotenti	e	siamo	conservatori	
di	natura,	restii	ad	accettare	manifesti	e	ideologie	di	un	
teatro	davvero	radicale	e	politico,	come	quello	di	Mejer-
chol’d	o	di	Brecht.	Così,	piuttosto	che	avere	una	cultura	
teatrale	nazionale	che	predichi	essenzialmente	la	costan-
te	reinterpretazione	dei	classici,	come	in	Germania,	sem-
bra	spesso	che	il	teatro	inglese	sia	guidato	e	definito	dal-
le	nuove	opere.	È	interessante	notare	come	questa	idea	
sia	relativamente	recente.	Il	termine	New Writing	(Nuova	

Royal Court, Gate Theatre, Bush, Arcola, Soho... 
i luoghi della drammaturgia contemporanea
Da oltre cinquant’anni alcuni dei principali teatri inglesi sostengono e producono la nuova drammaturgia, tra alti  
e bassi, sperimentazione e tradizione, con una certa attenzione al sociale e una recente apertura alla scena europea.

di Andrew Haydon

Drammaturgia,	ndr)	sembra	essere	diventato	“qualcosa”	
a	metà	anni	Novanta.	Anche	il	fatto	che	esso	sia	entrato	
nell’ortodossia	teatrale	comunemente	accettata	è	abba-
stanza	strano.	Dopotutto,	teatri	come	il	Royal Court	e	il	
Bush si	erano	concentrati	sulla	produzione	di	nuovi	testi	
fin	dalla	loro	fondazione,	rispettivamente	nel	1956	e	nel	
1970.	In	ogni	caso,	le	storie	del	teatro	ufficiali	dipingono,	
relativamente	agli	anni	Ottanta,	un	quadro	in	cui	il	pa-
norama	drammaturgico	sembrava	decisamente	moribon-
do.	Ovviamente	non	mancarono	nuovi	testi:	le	carriere	di	
drammaturghi	come	Barker,	Wertenbaker,	Daniels	e	Lu-
cie	crebbero	e	tramontarono	nel	corso	di	quel	decennio.	
Gli	scrittori	più	anziani,	affermatisi	negli	anni	Cinquan-
ta,	 Sessanta	 e	 Settanta,	 come	 Pinter,	 Hare	 e	 Brenton,	
continuarono	ad	assestare	poderosi	colpi	alla	scena	con	
i	 loro	lavori.	E,	 infine,	la	grande	narrativa	del	decennio	
si	espresse	nei	musical	commerciali:	grazie	ad	Andrew	
Lloyd-Webber,	e	alla	costosissima	produzione	della	Royal	
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Shakespeare	Company	de	Les Miserables,	 l’impressione	
generale	che	si	ricava	del	teatro	inglese	degli	anni	Ot-
tanta	non	ha	certo	al	centro	le	novità	drammaturgiche.

La fucina del New Writing 
Tutto	cambiò	negli	anni	Novanta.	Stephen	Daldry	arrivò	
al	Royal	Court	nel	1995.	Nella	sua	prima	stagione	da	di-
rettore	artistico	volse	l’interesse	verso	la	rinata	dramma-
turgia	irlandese	e	verso	un	teatro	fisico	e	non	naturalisti-
co.	Così,	nel	gennaio	1995,	un	piccolo	allestimento	dell’o-
pera	prima	di	una	ventitreenne	laureata	in	drammaturgia	
a	Birmingham	rivoluzionò	la	scena	dal	giorno	alla	notte.	
Oggi,	infatti,	è	impossibile	enfatizzare	ulteriormente	la	
reputazione	di	Blasted	di	Sarah	Kane	nella	recente	sto-
ria	del	teatro.	Solitamente	l’opera	si	cita	in	coppia	con	
Shopping and Fucking,	 con	 cui	 Mark	 Ravenhill	 debuttò	
per	la	compagnia	Out	of	Joint.	Altre	opere	che	normal-
mente	accompagnano	i	testi	menzionati	sono	Mojo	di	Jez	
Butterworth,	i	primi	lavori	di	Anthony	Neilson	come	The 
Censor,	e	talvolta	anche	Dealer’s Choice e	Closer di	Patrick	
Marber.	La	temperie	va	normalmente	sotto	l’etichetta	di	
teatro	in-yer-face,	introdotta	dallo	studioso	Aleks	Sierz.
Nel	bene	e	nel	male,	 la	storia	recente	del	New Writing	
in	Inghilterra	è	più	o	meno	sinonimo	di	storia	del	Royal	
Court,	integrata	forse	dal	Bush,	e	dalle	commissioni	di	
nuove	opere	da	parte	di	strutture	ampiamente	sovven-
zionate	come	il	National	Theatre	e	la	Royal	Shakespea-
re	Company	di	Stratford.	È	interessante	notare	che	luo-
ghi	come	il	National	Theatre	hanno	avuto	un’emissione	di	
nuovi	testi	pari	al	50%	del	totale	durante	il	periodo	con-
siderato:	la	maggior	parte	di	questi,	tuttavia,	è	in	qual-
che	modo	refrattaria	alla	classificazione	di	New Writing.	
La	ragione	di	ciò	è	largamente	dovuta	alla	prevalenza	del	
tedioso	gusto	medio-borghese	(come	The History Boys	di	
Alan	Bennett)	o	dei	grandi	successi	in	grado	di	sbancare	
il	botteghino	(come	War Horse o	la	riscrittura	goldoniana	
One Man Two Guvnors	di	Richard	Bean).
Luoghi	come	il Gate Theatre	(e	per	molti	versi	lo Young 
Vic e	l’Arcola Theatre)	si	collocano	al	di	fuori	dell’ecologia	
teatrale	inglese,	fungendo	da	spazi	in	cui	le	opere	prodot-
te	provengono	prevalentemente	(o	esclusivamente,	come	
al	Gate)	dall’estero,	garantendo	posti	di	lavoro	ad	alcuni	
drammaturghi	che	creano	versioni	 inglesi	degli	origina-
li.	Altri	luoghi	classici	della	nuova	drammaturgia,	come	il	
Bush	e	il	Soho Theatre,	hanno	prevalentemente	vissuto	
nell’ombra	del	Royal	Court,	influenzati	dai	lavori	lì	messi	in	
scena	e	spesso	indotti	a	produrre	autori	scoperti	a	Sloane	
Square.	Quando	il	Bush	scoprì	altri	autori	non	fu	raro	che	
questi	venissero	poi	cooptati	dal	Royal	Court.	Così	come	
è	vero	che	il	più	piccolo	Finborough Theatre,	ampiamente	
non	sovvenzionato	e	dunque	impossibilitato	a	pagare	gli	
scrittori,	potrebbe	scoprire	molti	nuovi	autori,	pur	senza	
riuscire	a	sostenere	le	loro	carriere.
Tornando	al	Royal	Court,	la	partenza	di	Stephen	Daldry	
e	l’arrivo	di	Ian	Rickson	allo	scoccare	del	millennio	rap-

presentò	un	significativo	cambiamento	nella	direzione	
che	avrebbe	preso	il	New Writing	in	Inghilterra.	Un	paio	
di	altri	sviluppi	furono	cruciali:	in primis	l’ampio	aumento	
dei	fondi	destinati	al	teatro	da	parte	della	nuova	ammi-
nistrazione	neo-laburista,	molti	dei	quali	vennero	inve-
stiti	in	programmi	rivolti	a	giovani	autori	e	nella	creazio-
ne	di	dipartimenti	letterari.	La	seconda	novità,	di	tono	
minore,	ma	simbolicamente	più	cruciale,	fu	la	nomina	di	
Simon	Stephens	a	writer-in-residence al	Royal	Court	e	la	
sua	guida	del	neonato	programma	per	giovani	dramma-
turghi.	Le	prime	opere	di	Stephens,	assieme	a	quelle	dei	
contemporanei	David	Eldridge	e	Leo	Butler,	rappresen-
tano	il	cambio	di	direzione	del	Royal	Court:	il	passaggio	
da	lavori	violenti	e	formalmente	speculativi	a	un	natu-
ralismo	attentamente	scrutato,	più	delicato	e	sfumato,	
influenzato	dal	drammaturgo	tedesco	Franz	Xavier	Kro-
etz	e	dal	più	vecchio	collega	Robert	Holman.	Il	fatto	che	
Stephens	sia	enormemente	carismatico	e	piacevole,	for-
se,	ha	poi	fatto	sì	che	il	suo	stile	prevalesse	tra	molti	dei	
suoi	protetti.

La svolta guarda alla Germania
La	 svolta	 che	 interruppe	 questa	 traiettoria	 fu	 l’incre-
mento	del	traffico	a	doppio	senso	tra	 l’Inghilterra	e	 il	
continente	europeo,	in	particolare	la	Germania.	Alla	te-
sta	di	questo	dinamismo	culturale	vi	fu	ancora	una	vol-
ta	Simon	Stephens.	Nel	2005	andò	in	Svizzera	a	vede-
re	una	nuova	produzione	del	suo	Herons,	con	la	regia	di	
Sebastian	Nübling,	con	il	quale	diede	inizio	a	un	profi-
cuo	sodalizio	artistico,	culminato	nel	2012	nell’esplosio-
ne	culturale	di	Three Kingdoms.	In	effetti,	“tedesco”	sem-
bra	essere	diventata	la	sigla	a	cui	si	sono	votati	tutti	gli	
artisti	annoiati	dalla	direzione	naturalistica	delle	produ-
zioni	inglesi.	Il	successore	di	Ian	Rickson	al	Royal	Court,	
Dominic	Cooke,	dopo	quella	che	sembrò	un’ispirata	ti-
rade	 inaugurale	contro	 il	dominio	di	opere	naturalisti-
che	sulle	«miserie	delle	classi	più	povere»,	dichiarò	l’in-
tenzione,	attinta	da	Shakespeare,	di	commissionare	testi	
che	guardassero	criticamente	al	potere.	Ciò	venne	pre-
sto	declinato	in	una	serie	di	drammi	kitchen sink,	seppur	
ambientati	in	cucine	ben	più	riccamente	arredate	rispet-
to	a	quelle	degli	originali	anni	Sessanta.	Il	fatto	che	que-
sti	drammi	medio-borghesi	attraessero	un	ampio	pub-
blico	benestante	e	venissero	spesso	trasferiti	nel	West	
End	rese	l’intero	movimento	sempre	più	odioso	–	e	in-
fine	inaccettabile	dopo	la	conquista	del	potere	da	parte	
della	coalizione	conservatrice	nel	2010.	Improvvisamen-
te	nacque	di	nuovo	il	desiderio	di	un	teatro	arrabbiato,	
urgente,	politico	e	di	sinistra,	che	squalificasse	intera-
mente	il	naturalismo	degli	anni	Duemila	e	guardasse	in-
vece	verso	il	teatro	di	regia	tedesco	come	a	un	ulteriore	
strumento	per	distanziarsi	da	una	scuola	di	nuova	dram-
maturgia	che	aveva	finito	per	simboleggiare	la	compia-
cenza	Tory	e	il	conservatorismo.	★ 

(traduzione	di	Giulia	Morelli)
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Dialogo (complicato)  
tra i massimi sistemi del teatro britannico
Un sistema teatrale dinamico e solido, quello d’Oltremanica, in cui l’intervento pubblico a sostegno della scrittura 
drammatica e dell’innovazione è stato sempre protagonista, pare ora messo alle strette dall’austerity del governo.  
Ma le reazioni non si sono fatte attendere.

di Giulia Morelli

Il	teatro	ha	storicamente	rivestito	un	ruolo	predo-
minante	e	costituito	un	carattere	identitario	della	
cultura	inglese.	Il	sistema	teatrale	britannico	ha	da	
sempre,	ma	con	rigore	sistematico	maggiore	dall’i-

stituzione	dell’Arts	Council	England	nel	1946,	investito	
grandemente	sul	teatro	come	risorsa	creativa,	economi-
ca	e	di	coesione	sociale.	All’interno	di	solide	strutture	
pubbliche,	sostenute	dal	British	Arts	Council	–	i	cui	fon-
di	dal	2009	si	sono	ridotti	del	30%	–	e	di	altrettanti	poli	
produttivi	privati,	ha	preso	corpo	una	politica	di	svilup-
po	sistemico	imperniata	sulla	formazione	e	la	promozio-
ne	degli	autori:	il	National	Theatre	e	il	Royal	Court	sono	
state,	dal	dopoguerra	in	poi,	 le	principali	fucine	dram-
maturgiche	mondiali,	producendo	autori	come	Osborne,	

Arden	e	Bond;	e	negli	anni	successivi	teatri	quali	Gate	
Theatre,	Bush	Theatre	e	Traverse,	per	citare	 i	più	no-
ti,	allevarono	gran	parte	delle	nuove	 leve	della	patria	
drammaturgia.	
Il	poderoso	dispiego	di	fondi	pubblici	e	privati	riservati	
agli	scrittori	in	residenza,	alla	formazione	di	nuovi	au-
tori	e	attori	(interna	ai	teatri,	ma	anche	nelle	accade-
mie	e	università,	ove	le	professioni	dello	spettacolo	so-
no	riconosciute	da	titolo	di	laurea),	all’attenzione	verso	
le	giovani	produzioni	e	alla	loro	internazionalizzazione	
(nei	maggiori	teatri	è	imprescindibile	la	figura	del	Litera-
ry	Manager,	che	seleziona	e	sceglie	i	nuovi	autori	e	testi	
che	verranno	sostenuti,	ospitati,	prodotti	ed	esportati)	
ha	fatto	sì	che	quello	del	’900	sia	stato	un	teatro	di	play-
wrights,	di	drammaturghi.
Allo	stesso	tempo	il	circuito	commerciale,	che	ha	il	suo	
fulcro	nel	West	End	londinese,	costituisce	una	macchina	
economica	senza	requie,	che	trova	nel	turismo	di	mas-
sa	il	suo	mercato	principale,	nonostante	alcuni	fisiolo-
gici	cedimenti	registrati	di	recente	(il	crollo	del	soffitto	
dell’Apollo	Theatre,	a	dicembre	2013,	ha	aperto	polemi-
che	sui	deleteri	effetti	dei	tagli	statali	sulla	manutenzio-
ne	delle	strutture).	Il	sistema	teatrale	britannico	è	tu-
telato	nella	sua	interezza	da	altri	organismi	pubblici	e	
privati,	che	vigilano	su	fattispecie	individuate:	il	Thea-
tre	Trust,	fondato	nel	1976,	si	occupa	della	promozione	
e	tutela	del	patrimonio	architettonico	dei	teatri	inglesi,	
mentre	a	Londra,	dal	1908	opera	la	Society	of	London	
Theatres,	che	rappresenta	produttori,	proprietari	di	te-
atri	e	strutture	commerciali	e	sovvenzionate	offrendo	
servizi	finanziari,	legali	e	promozionali,	oltre	a	patroci-
nare	gli	Olivier	Awards.

La lotteria delle sovvenzioni
Il	dinamico	sistema	teatrale	inglese,	incentrato	sulla	con-
sistente	entità	di	fondi	pubblici	destinati	al	settore,	non	
è	rimasto,	però,	negli	ultimi	anni,	immune	ai	venti	di	cri-
si	che	soffiano	anche	oltre	Manica.	Il	taglio	negli	investi-
menti	pubblici	destinati	alle	Npo	(National	Portfolio	Or-
ganisations)	dettato	dall’austerity	del	governo	Tory	di	Ca-
meron,	ha	fatto	sì	che	dal	2012	ventisei	strutture	teatrali	
in	tutto	il	paese	vedessero	i	finanziamenti	pubblici	a	esse	
destinati	azzerarsi	e	che	tutto	il	sistema	subisse	pesan-
tissime	contrazioni	non	colmabili	con	il	ricorso	a	ulteriori	
sponsorizzazioni	private	e	alla	filantropia.	
Se	l’Arts	Council	England	pubblica	sul	suo	sito	–	perfet-
tamente	rispondente	ai	crismi	d’una	trasparenza	da	noi	
solo	sognata	–	dati	da	capogiro	sulle	sovvenzioni	attuate	
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e	previste	(tra	marzo	2012	e	aprile	2015	verranno	eroga-
ti	complessivamente	quasi	2	miliardi	e	mezzo	di	sterline	
per	la	cultura,	tra	contributi	pubblici	e	ricavato	della	Na-
tional	Lottery)	fa	discutere	la	scelta	di	un	taglio	dei	finan-
ziamenti	al	settore	del	2,24%	nel	2015/16,	sia	a	livello	di	
governo	centrale	che	di	amministrazioni	locali.	La	misu-
ra	aggraverà	certamente	il	divario,	già	profondissimo,	tra	
Londra	e	il	resto	dell’isola,	dove	numerose	strutture	han-
no	chiuso	i	battenti	negli	ultimi	dodici	mesi	a	Newcastle,	
Sheffield	e	in	Galles.
A	riprova	della	gravità	di	questo	squilibrio,	un	gruppo	
di	 ricercatori	 indipendenti	 ha	 pubblicato	 nell’ottobre	
2013	il	rapporto	Rebalancing Our Cultural Capital,	in	cui	
è	evidenziata	la	polarizzazione	degli	interventi	pubblici	
su	Londra,	dove	l’investimento	pro-capite	in	cultura	è	
superiore	di	cinque	volte	rispetto	al	resto	del	Paese.	In	
gennaio,	una	commissione	d’inchiesta	parlamentare	ha	
iniziato	la	disamina	del	documento	allo	scopo	di	appia-
nare	il	contrasto	centro-periferia.	Ancora	più	controver-
sa	è	apparsa	la	decisione	del	governo,	deliberata	sempre	
a	gennaio	2014,	di	utilizzare	per	la	prima	volta	i	proventi	
della	National	Lottery,	storicamente	impiegati	per	so-
stenere	progetti	artistici	destinati	a	bambini	e	giovani,	
in	sostituzione	delle	sovvenzioni	pubbliche,	contravve-
nendo	così	al	principio	di	addizionalità	sancito	dal	Whi-
te	Paper	(1992).	A	partire	da	quest’anno,	dunque,	centi-
naia	di	organizzazioni	che	hanno	come	core business	la	
cultura	e	il	teatro	verranno	sostenute	solamente	–	con	
cifre	ben	inferiori	a	quelle	attese	–	dal	ricavato	addizio-
nale	della	lotteria,	che	ammonta	normalmente	a	1/8	del	
budget	ministeriale.	

Risposte all’austerity e piani B
La	stampa	inglese	riporta	con	sconcerto	questa	“ritirata”	
statale	nei	confronti	della	cultura	e	del	teatro,	che	pena-
lizza	soprattutto	i	piccoli	centri.	Le	reazioni	dell’opinione	
pubblica	non	sono	mancate:	The Stage,	storica	rivista	de-
dicata	agli	operatori	dello	spettacolo,	assieme	alla	Equi-
ty	Union,	il	loro	sindacato,	e	alla	Theatrical	Management	
Association,	hanno	promosso,	a	partire	dal	2013,	quan-
do	la	misura	era	già	nell’aria,	una	campagna	di	sensibiliz-
zazione	civica	chiamata	My Theatre Matters!	sollecitan-
do	la	partecipazione	dei	cittadini	(in	particolare	in	veste	
di	contribuenti)	e	delle	comunità	–	in	forma	economica,	
ma	anche	di	attivismo	all’interno	della	campagna	stessa,	
presentando	le	proprie	istanze	alle	amministrazioni	com-
petenti	e	presentando	le	proprie	testimonianze	di	teatro	
“vissuto”	online	–	a	difesa	dei	teatri	locali	e	di	quartiere,	

le	principali	vittime	dell’ascia	dei	tagli	statali.
Il	governo	falcia	le	risorse,	ma	i	teatranti	britannici	non	
se	ne	stanno	con	le	mani	in	mano.	Paradigmatica	è	la	vi-
cenda	di	Fin	Kennedy,	drammaturgo	e	co-direttore	artisti-
co	del	teatro	Tamasha	di	Londra,	che	ha	reagito	a	un’af-
fermazione	del	Ministro	della	Cultura	Ed	Vaizey,	pronun-
ciata	durante	un	evento	della	Writers’	Guild	in	parlamen-
to,	nel	2013,	secondo	la	quale	i	recenti	tagli	alla	cultura	
non	avrebbero	avuto	effetti	depressivi	sulla	produzione	
drammaturgica.	A	riprova	del	contrario,	Kennedy	ha	invi-
tato	tutti	gli	operatori	del	settore	sul	territorio	nazionale	
a	dimostrare	la	fallacia	dell’opinione	di	Vaizey,	inviando	in	
forma	anonima	o	dichiarata	la	rendicontazione	dei	fondi	
ricevuti	e	la	proporzione	di	quelli	destinati	alla	promo-
zione	delle	nuove	scritture.	Il	bilancio	degli	investimenti	
fornito	dalle	strutture	aderenti	all’indagine	è	in	picchiata,	
smentendo	le	teorie	di	Vaizey,	ed	è	diventato	una	pubbli-
cazione,	In Battallions!	(citazione	tratta	dall’Amleto),	con	
prefazione	di	Jack	Bradley,	ex	Literary	Manager	del	Na-
tional	Theatre,	che	denuncia	l’inevitabile	fine	di	ogni	pos-
sibile	innovazione	nella	scrittura,	nella	produzione	e	nella	
formazione	teatrale	se	il	governo	non	tornerà	a	svolgere	
il	ruolo	di	principale	finanziatore	del	settore.	Il	titolo	del	
documento	suggerisce	che	solo	un	colpo	di	reni	corale	
può	scansare	il	peggio;	per	ora,	il	ministro	ha	preso	visio-
ne	delle	carte	e	riferito	in	parlamento,	con	la	promessa	
di	una	revisione	delle	misure	più	penalizzanti	per	i	dram-
maturghi.	
Se	pare	essersi	fortificato	un	fronte	comune	contro	l’au-
sterità	crescente	del	governo,	non	mancano	voci	soliste	
a	proporre	vie	alternative	al	sostegno	pubblico:	l’ex	en-
fant prodige	della	drammaturgia	anni	 ’90	Mark	Raven-
hill,	già		writer-in-residence	alla	Royal	Shakespeare	Com-
pany,	ha	suggerito,	nel	suo	discorso	inaugurale	all’ultima	
edizione	del	Fringe	Festival	di	Edimburgo,	il	ricorso	a	un	
“piano	B”	per	il	teatro	nazionale:	non	dare	più	per	scon-
tato	il	“paracadute”	pubblico	e	al	contempo	liberarsi	del-
la	logiche	del	capitalismo	finanziario	che	hanno	deterio-
rato	la	scena	degli	ultimi	vent’anni,	avvicinandola	più	al	
sistema	dell’impresa	che	al	mondo	dell’arte.	L’autore	di	
Shopping and Fucking,	con	graffiante	ironia	e	qualche	in-
certezza,	esorta	gli	artisti	a	recuperare	la	libertà	e	l’au-
tenticità	d’espressione	e	il	portato	veritativo	della	pro-
pria	missione	e	ad	architettare	strategie	di	sostentamen-
to	diverse	dalle	casse	dell’Ace.	I	propositi	sono	nobili,	i	
protagonisti	del	teatro	britannico	agguerriti:	una	Glorio-
sa	Rivoluzione	teatrale	è	nell’aria?	Chi	vivrà,	vedrà.	Per	
adesso:	long live theatre!	★
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Offre lo Stato: giovani talenti  
a scuola di scrittura
Il drammaturgo e pedagogo Steve Waters racconta come avviene l’insegnamento della scrittura teatrale  
in Inghilterra e traccia un desolante – per noi – confronto con la situazione italiana.

di Renato Gabrielli

Per	 fare	 il	 punto	 sull’insegnamento	
della	scrittura	teatrale	in	Inghilterra,	
abbiamo	 interpellato	 Steve	
Waters,	 affermato	 drammaturgo	

(ricordiamo	 qui	 almeno	 il	 suo	 dittico	 sul	
cambiamento	 climatico	 The Contingency 
Plan, presentato	 al	 Bush	 Theatre	 di	 Londra	
nel	 2009)	 e	 docente	 alla	 University	 of	 East	
Anglia.	 Waters	 è	 di	 recente	 stato	 nel	 nostro	
paese,	 guidando	 insieme	 a	 Caroline	 Jester	
un	 laboratorio	 di	 scrittura	 nell’ambito	 del	
progetto	 Short	 Latitudes.	 Il	 suo	 resoconto,	
in	 un	 post	 sul	 The	 Guardian,	 di	 un	 dibattito	
svoltosi	 a	 Bari	 sulle	 differenze	 tra	 le	 culture	
teatrali	inglese	e	italiana,	culminava	in	questa	
sintesi	 desolante	 della	 nostra	 situazione:	
«Coloro	 che	 immaginano	 il	 teatro	 europeo	
sommerso	 di	 sovvenzioni	 e	 finanziamenti	
rimarrebbero	 sconvolti	 a	 sentir	 parlare	
questi	 scrittori,	 le	 cui	 condizioni	 ricordano	
più	quelle	dei	loro	omologhi	nella	Commedia	
dell’Arte,	 perennemente	 nomadi	 e	 indigenti,	
piuttosto	che	quelle	di	indolenti	artisti	elitari	

che	sopravvivono	a	spese	dello	Stato.	Più	per	
necessità	 economica	 che	 per	 scelta,	 bisogna	
essere	 contemporaneamente	 scrittori,	 attori	
e	 registi.	 Si	 è	 costretti	 a	 lavorare	 in	 gruppo	
dai	 finanziamenti	 limitati	 piuttosto	 che	 per	
una	 vera	 scelta	 artistica.	 Nel	 frattempo,	
diversamente	 dall’Inghilterra,	 i	 giovani	
scrittori	fanno	per	lungo	tempo	la	parte	degli	
apprendisti	all’ombra	dei	colleghi	più	anziani.	
E	 la	cruda	verità	è	che	 la	scrittura	non	è	mai	
prevista	nei	budget	come	attività	da	finanziare	
in	quanto	tale».	Semplificazioni	giornalistiche	
a	 parte,	 è	 indubbio	 che	 alla	 professione	 di	
autore	 teatrale	 nel	 Regno	 Unito	 si	 associno	
un’autonomia	e	un	riconoscimento	sociale	che	
qui	possono	legittimamente	suscitare	invidia.	
Ciò	si	deve	al	fenomeno,	anche	commerciale,	
del	 New Writing,	 sostenuto	 dall’interesse	
del	 pubblico	 e	 da	 cospicui	 finanziamenti	
statali,	 con	 importanti	 teatri	 specializzati	 in	
drammaturgia	 contemporanea	 e	 dediti	 alla	
ricerca	–	talora	perfino	esasperata	–	di	nuovi	
talenti.	 In	parallelo	al	crescente	successo	del	

New Writing,	 a	 partire	 dalla	 fine	 degli	 anni	
Ottanta	l’insegnamento	della	scrittura	teatrale	
si	è	diffuso	a	macchia	d’olio.	Steve	Waters	ci	
informa	però	che	–	in	tempi	di	tagli	alla	cultura	
che	 non	 risparmiano	 nemmeno	 l’Inghilterra	
–	 qualche	 nube	 si	 addensa	 all’orizzonte:	
«C’è	 moltissima	 attività	 formativa	 a	 livello	
universitario	 –	 in	 effetti	 direi	 un	 po’	 troppa,	
anzi	sicuramente	troppa	rispetto	alla	quantità	
di	drammaturghi	che	possono	vivere	di	questo	
lavoro	 dopo	 l’università.	 Io	 ho	 studiato	 per	
ottenere	 il	Master	of	Arts	(laurea	di	secondo	
grado,	 nda)	 in	 Playwriting	 all’Università	 di	
Birmingham	nel	1992	(insieme	a	Sarah	Kane!).	
David	Edgar	aveva	 fondato	quel	corso,	allora	
unico,	solo	tre	anni	prima;	dal	2006	al	2011	ho	
avuto	 il	 privilegio	 di	 dirigerlo	 io	 stesso.	 Nel	
frattempo,	molti	altri	corsi	sono	stati	avviati,	
sia	 a	 livello	 di	 base	 che	 di	 perfezionamento,	
oltre	 a	 numerosi	 programmi	 didattici	 per	
giovani	 autori	 da	 parte	 di	 teatri	 dedicati	 al	
New Writing,	 come	 il	 Royal	 Court	 e	 il	 Soho.	
Attualmente	 incoraggiamo	 gli	 studenti	
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anche	 a	 conseguire	 PhD	 (dottorati,	 nda)	 in	
Playwriting.	 Sono	 un	 po’	 ipocrita,	 suppongo,	
perché	 amo	 insegnare	 e	 incontrare	 nuovi	
scrittori	emergenti,	ma	mi	preoccupa	 il	 fatto	
che	stiamo	“sovra-producendo”	drammaturghi	
in	un	clima	sempre	più	difficile;	per	non	parlare	
delle	tasse	universitarie,	che	negli	ultimi	anni	
sono	salite	alle	stelle».	

Tendenze della pedagogia drammaturgica
L’insegnamento	 della	 scrittura	 creativa	 è	 un	
secondo	mestiere	per	diversi	importanti	autori	
teatrali	 anglosassoni.	 Ma	 chi	 sono	 i	 maestri	
e	 colleghi	 che	 più	 hanno	 influenzato	 Steve	
Waters?	«Beh,	naturalmente	David	Edgar,	 che	
è	stato	mio	insegnante	e	guida	ed	è	tuttora	per	
me	fonte	d’ispirazione;	la	mia	amica	Timberlake	
Wertenbaker,	 che	 ora	 insegna	 come	 me	 alla	
University	 of	 East	 Anglia;	 drammaturghi	
come	Trevor	Griffiths,	Howard	Brenton,	Sarah	
Kane;	 ho	 collaborato	 parecchio	 con	 David	
Eldridge,	 che	 è	 bravissimo	 a	 galvanizzare	
scrittori.	 Stephen	 Jeffreys	 è	 uno	 dei	 migliori	
pensatori	 sulla	 scrittura	 teatrale	 che	 io	 abbia	
mai	 conosciuto.	 Credo	 che	 Simon	 Stephens	
sia	 un	 ottimo	 insegnante;	 lo	 ammiro,	 anche	
se	non	l’ho	mai	visto	direttamente	all’opera.	Il	
drammaturgo	australiano	Antony	Weigh	mi	ha	
fatto	 scoprire	 molte	 idee	 meno	 naturalistiche	
delle	 nostre,	 che	 vengono	 dall’America	 –	 la	
pedagogia	di	Erik	Ehn,	per	esempio».	A	proposito	
di	 idee	e	tendenze,	abbiamo	chiesto	a	Waters	
quali	 siano	 le	 scuole	 di	 pensiero	 dominanti	
nell’attuale	 panorama	 della	 pedagogia	
drammaturgica	anglosassone	e	come	lui	stesso	
si	collochi	 in	 tale	contesto.	«Penso	che	siamo	
divisi	in	due	specie	di	comunità	–	una	(la	mia,	
suppongo)	che	ricorre	alla	nozione	che	un	testo	
teatrale	vada	compreso	e	ammirato,	piuttosto	
che	 soppiantato;	 e	 l’altra	 che	 dà	 preminenza	
alla	 “performance”	 sul	 testo	 –	 approccio	 che	
pure	 trovo	 interessante,	 ma	 che	 a	 mio	 avviso	
sottovaluta	il	grande	mistero	di	ogni	pièce	che	
funziona.	Il	modo	di	lavorare	di	David	Edgar	è	
più	cerebrale	del	mio	–	io	sono	interessato	alla	
natura	 organica	 della	 creatività.	 Ciò	 che	 vedo	
troppo	spesso,	e	a	cui	mi	oppongo	con	 forza,	
sono	modelli	di	sviluppo	del	testo	“guidati	dal	
produttore”,	 che	 vengono	 dal	 cinema	 e	 dalla	

televisione,	dove	l’idea	del	dramma	deve	essere	
definita	in	anticipo	rispetto	alla	stesura	di	scene	
e	dialoghi,	attraverso	soggetti,	trattamenti,	ecc.	
Posso	vederci	del	buon	senso,	ma	mi	oppongo	
all’idea	che	il	testo	teatrale	debba	emergere	da	
un	piano	preconcetto».	

Allievi che diventano colleghi…
La	 visione	 “organica”	 della	 scrittura	 teatrale	
di	 Waters	 è	 compiutamente	 espressa	 nel	 suo	
stimolante	 The Secret Life of Plays (Nick	 Hern	
Books,	 2010):	 più	 che	 un	 manuale,	 un	 viaggio	
nel	 processo	 di	 creazione	 drammaturgica	 in	
cui	 si	 collegano	 approfondimenti	 analitici	 a	
concreti	suggerimenti.	Anche	nella	letteratura	
di	 settore	 gli	 ultimi	 due	 decenni	 hanno	
visto	 in	 ambito	 anglosassone	 una	 forte	
espansione.	 In	 un	 saggio	 sulla	 Contemporary 
Theatre Review,	Waters	stigmatizza	 il	contagio	
dall’ambito	 cinematografico	 a	 quello	 teatrale	
di	 una	 manualistica	 prescrittiva	 ispirata	 a	
interpretazioni	 semplificate	 della	 Poetica	
di	 Aristotele	 e	 della	 teoria	 degli	 archetipi	
junghiana.	 Ma	 non	 mancano	 volumi	 che	
presentano	 aspetti	 apprezzabili,	 dal	 brillante	
The Crafty Art of Playmaking di	Alan	Ayckbourn	
all’accademico	 The Art of Writing Drama: 
Theory and Practice di	 Michelene	 Wandor,	
dall’anti-manuale	The NO RULES Handbook for 
Writers di	Lisa	Goodman	a	un	lavoro	destinato	
all’insegnamento	 della	 drammaturgia	 nelle	
scuole,	 Playwriting Across the Curriculum	 di	
Caroline	 Jester	e	Claire	Stoneman.	 Il	 libro	più	
importante	uscito	negli	ultimi	anni,	cui	Waters	
rende	 omaggio	 pur	 distanziandosi	 dalla	 sua	
impostazione,	è	però	senz’altro	How Plays Work 
(Nick	Hern	Books,	2009)	del	suo	maestro	David	
Edgar.	 L’attenzione	 prevalente	 agli	 aspetti	
strutturali	 del	 dramma	 nel	 lavoro	 di	 Edgar	 si	
basa	su	un’idea	di	supremazia	della	trama,	che	
il	 suo	 allievo	 contrasta	 privilegiando	 invece	
la	 caratterizzazione	 attiva	 dei	 personaggi,	 la	
retorica	 nascosta	 nei	 dialoghi,	 il	 lavoro	 dei	
simboli	nella	creazione	di	un	impatto	emotivo.	
In	 conclusione,	 Waters	 ha	 così	 risposto	 alla	
nostra	 domanda	 su	 come	 le	 sue	 attività	 di	
drammaturgo	 e	 d’insegnante	 s’influenzino	
a	 vicenda:	 «Beh,	 per	 esempio	 di	 recente	 ho	
esplorato	come	insegnante	quella	che	chiamo	

radical dramaturgy,	 che	 è	 un	 tentativo	 di	
reinserire	 la	 scrittura	 in	 alcuni	 approcci	 post-
drammatici	 al	 teatro	 –	 opere	 site-specific,	 solo 
plays,	 forme	 di	 resistenza	 al	 naturalismo	 –	 e	
ciò	ha	direttamente	influenzato	il	mio	lavoro	di	
scrittore.	Ma	 il	più	delle	volte	cerco	di	 tenere	
le	 due	 cose	 separate,	 finché	 magari	 mi	 tocca	
diagnosticare	 che	 cos’è	 che	 non	 funziona	
in	 una	 pièce	 che	 sto	 scrivendo.	 Ma	 troverei	
molto	difficile	insegnare	la	scrittura,	se	non	la	
praticassi		È	da	questa	pratica	che	vengono	le	
mie	intuizioni	e	la	mia	cautela	su	come	emerge	
il	lavoro	degli	studenti.	Da	scrittore,	so	quanto	
possa	 essere	 fragile	 quel	 processo».	 E	 dopo	
l’università,	come	prosegue	la	sua	relazione	con	
gli	studenti?	«Come	ho	detto	prima,	i	tagli	alle	
sovvenzioni	 nel	 Regno	 Unito	 hanno	 un	 certo	
impatto	sul	movimento	dal	sistema	educativo	
a	 teatro,	 tv,	 ecc.	 –	 ma	 gli	 studenti	 bravi	 ce	 la	
fanno,	e	io	cerco	sempre	di	tenerli	aggiornati	su	
possibilità	e	opportunità.	I	miei	vecchi	studenti	
sono	in	circolazione	–	sono	i	miei	rivali!».	★

In apertura, University of Birmingham, studenti  
del corso Drama and Arts, al lavoro in un workshop;  
in questa pagina, l'immagine della copertina  
di Playwriting Accross the Curriculum.
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Un italiano a Londra: la mirabile avventura 
di un giovane teatrante al Royal Court
Un drammaturgo, ormai affermato, racconta la determinante esperienza vissuta come scrittore-residente  
a Londra e riflette sul tentativo di riprodurne finalità e contenuti anche in Italia.

di Fausto Paravidino

Nel	 1997	 usciva	 in	 Italia,	 presso	
Ubulibri,	un	volumetto	che	si	in-
titolava	Nuovo Teatro Inglese	e	che	
raccoglieva	i	testi	del	Royal	Court	

che	erano	stati	presentati	all’Intercity	Festival	
al	 Teatro	 della	 Limonaia	 di	 Sesto	 Fiorentino.	
Fu	grazie	a	quel	libro	che	tutti	cominciammo	
a	leggere	quel	teatro.	Oltre	a	Blasted	di	Sarah	
Kane	e	a	Shopping and Fucking	di	Mark	Raven-
hill,	c’erano	Mojo	di	Jez	Butterworth,	Attempts 
on Her Life	di	Martin	Crimp	e	Il Killer Disney	di	
Philip	Ridley.	Non	so	quanto	vendette	quel	li-
bro	(parliamo	sempre	di	editoria	teatrale…)	ma	
quasi	 sicuramente	 si	 impose	 come	 il	 volume	
più	imprestato	tra	i	giovani	e	giovanissimi	te-
atranti	di	quegli	anni.	Lo	leggevamo	come	al-
le	medie	si	guardavano	i	giornaletti	porno.	 Il	
mondo	non	era	più	quello	dei	nonni	e	dei	ge-
nitori,	 il	 teatro	non	assomigliava	a	quello	dei	
nostri	 insegnanti	 e	 dei	 nostri	 abbonati,	 era	
qualcosa	di	molto	più	simile	a	noi.	Simile	e	an-
che	misterioso	perché,	se	da	un	lato	esprime-
va	qualcosa	che	ci	era	vicino	per	temi	e	modo	
di	parlare,	dall’altro	lo	esprimeva	in	un	modo	
nuovo	e	affascinante,	che	non	assomigliava	a	
nient’altro	e	che	ancora	non	ci	era	stato	spie-
gato	a	noia.
A	Londra	io	ci	arrivai	pochi	anni	dopo,	nel	luglio	

del	2000.	Al	Royal	Court	Theatre	Upstairs	c’era	
la	prima	messa	in	scena	di	4:48 Psychosis,	che	
lessi	subito	ma	che	non	riuscii	a	vedere	perché	
non	 c’era	 posto.	 Ero	 scappato	 da	 una	 scuola	
pochi	anni	prima	e	avevo	molta	poca	voglia	di	
ficcarmi	in	un’altra,	per	fortuna	l’International	
Residency	del	Royal	Court	assomigliava	molto	
poco	a	una	scuola.	Il	teatro	era	appena	stato	ri-
aperto	dopo	un	lungo	periodo	di	restauro,	ne	
erano	molto	fieri	e	ce	lo	fecero	visitare	tantissi-
mo:	il	direttore	artistico	allora	era	Ian	Rickson.	
La	sera	bevevamo	birra,	andavamo	a	teatro	e	
giocavamo	a	biliardo,	di	giorno	bevevamo	caf-
fè,	mangiavamo	male	e	lavoravamo	con	auto-
ri	e	registi	legati	al	Royal	Court	Theatre:	David	
Harrower,	Mark	Ravenhill,	Martin	Crimp,	De-
clan	Donnellan,	Stephen	Daldry,	David	Hare,	
Harold	Pinter,	Max	Stafford	Clark,	Timberlake	
Wertenbacker,	Katie	Mitchell,	Stephen	Jeffreys,	
David	Eldrige	e	tanti	altri.	Allora	facevo	parte	
di	una	piccola	compagnia	di	attori	sconosciuti,	
disoccupati	e	poveri	che	combattevano	contro	
i	dinosauri	perché	i	dinosauri	non	ci	risponde-
vano	al	telefono.	C’erano	da	un	lato	un	teatro	
ufficiale	che	non	ci	piaceva	e	che	non	voleva	
saperne	di	noi,	dall’altro	i	nostri	desideri,	e	in	
mezzo	un	abisso	di	solitudine	e	paura	sul	quale	
adesso	qualcuno	di	noi	ha	teso	un	traballante	

ponte	di	corde.	Londra	è	una	città	cara,	elitaria	
e	per	soli	inglesi,	ma	durante	il	periodo	che	pas-
sai	al	Royal	Court	ebbi	la	sensazione	che	là,	su	
quell’abisso,	si	potesse	passeggiare	amabilmen-
te.	Il	“Teatro”	era	un	luogo	abitato	da	persone	
aperte,	per	lo	più	non	particolarmente	presun-
tuose	e	vestite	normalmente,	che	discutevano	
alla	pari	su	come	scrivere	il	presente	e	su	come	
metterlo	in	scena	nel	modo	più	semplice	pos-
sibile.	Facevamo	esercizi,	provavamo	a	lavorare	
insieme,	andavamo	a	teatro.	L’anno	dopo	scrissi	
tre	commedie,	di	cui	una	tra	l’altro	commissio-
nata	dal	Royal	Court	stesso	(Peanuts	–	Noccio-
line),	tutte	e	tre	fortemente	ed	evidentemente	
debitrici	di	quell’esperienza.	
C’è	una	sorta	di	immediatezza	nel	teatro	ingle-
se	tra	la	vita	e	la	sua	rappresentazione	che	non	
ha	niente	a	che	vedere	col	vituperato	“natura-
lismo”	e	che	per	una	ragione	che	non	riesco	a	
comprendere	sembra	non	possa	appartenere	al	
nostro	teatro.	È	come	se	il	teatro	italiano	evi-
tasse	con	una	particolare	pervicacia	di	avere	a	
che	fare	con	il	presente,	ma	fosse	invece	con-
tinuamente	 proiettato,	 o	 verso	 un	 dialogo	 –	
spesso	autoreferenziale	–	con	il	già	scritto,	già	
fatto	e	già	detto;	o	verso	una	impossibile	fuga	
in	avanti	dove	ogni	cosa	“riconoscibile”	per	lo	
spettatore	 sia	 da	 considerarsi	 schifosamente	
vecchia	laddove	in	un	teatro	d’arte	tutto	inve-
ce	sembra	debba	essere	nuovo	e	incomprensi-
bile.	Così,	nella	strepitosa	varietà	delle	lingue	
teatrali	 che	 si	 parlano	 sui	 nostri	 palcoscenici	
–	che	sono	sicuramente	una	ricchezza!	–	il	te-
atro	non	riesce	a	trovare	il	suo	pubblico,	per-
ché	l’unica	posizione	che	può	abbracciare	que-
sta	grande	varietà	di	linguaggi	–	veri	o	presun-
ti	tali	–	è	quella	del	critico,	a	tutto	interessato	
per	mestiere.	Ma	chiedere	allo	spettatore	una	
“professionalità”	vuol	dire	chiedergli	di	recitare	
male	un	ruolo	che	non	è	il	suo	per	poter	noi	far	
bene	un	lavoro	che,	a	questo	punto...	non	è	più	
il	nostro.	Ho	preferito	tornare	in	Italia	piuttosto	
che	cercare	fortuna	in	un	altro	Paese	perché	mi	
sembrava	più	sensato	cercare	di	portare	nel	te-
atro	italiano	quell’esperienza,	secondo	me	così	
necessaria,	che	non	il	contrario.	E	questo	conti-
nuo	a	fare.	Scrivendo,	recitando,	insegnando	a	
giovani	scrittori,	nel	lavoro	che	facciamo	al	Te-
atro	Valle	Occupato.	★
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Un maestro che non si può ignorare: 
Pinter e i suoi “nipoti”
La nota traduttrice Alessandra Serra descrive la qualità della scrittura dei nuovi autori, sottolineandone i debiti,  
più o meno espliciti, con il drammaturgo premio Nobel. 

di Laura Bevione

Alessandra	Serra	è	stata	dal	1989	la	
“traduttrice	ufficiale”	e	la	portavo-
ce	in	Italia	di	Harold	Pinter,	di	cui	ha	
tradotto	l’intero	corpus	delle	opere	

–	teatrali	e	non	–	pubblicate	tutte	da	Einaudi.	
Nel	1997,	inoltre,	è	stata	suo	aiuto	regista	e	as-
sistente	alla	messa	in	scena	del	dramma	Cene-
ri alle ceneri	prodotta	in	Italia	e	interpretata	da	
Adriana	Asti	e	Jerzy	Stuhr.	Ma	non	c’è	solo	Pin-
ter	nel	lungo	curriculum	della	traduttrice	mila-
nese,	da	sempre	appassionata	esploratrice	del	
mondo	teatrale	d’Oltremanica:	Serra,	infatti,	ha	
tradotto	anche	le	opere	di	Arnold	Wesker,	Ro-
nald	Harwood,	Martin	Crimp,	David	Hare,	Tom	
Stoppard,	David	Harrower.	

Martin Crimp e David Harrower sono due fra 
i drammaturghi britannici emersi nel corso 
degli ultimi decenni che lei ha tradotto: qua-
li le peculiarità del loro linguaggio e quali le 
effettive novità rispetto agli autori degli an-
ni precedenti?
Spesso	sia	Martin	Crimp,	sia	David	Harrower,	
vengono	definiti	gli	eredi	di	Harold	Pinter	non	
solo	 per	 naturale	 successione	 generazionale	
ma	anche	per	quanto	riguarda	la	scrittura.	È	ve-
ro	che	la	raffinatissima	ricerca	di	linguaggio	di	
Crimp,	 l’affinità	poetica	e	 il	registro	musicale,	
pur	essendo	dissimili,	possono	essere	parago-
nabili	al	teatro	di	Pinter,	ma	i	suoi	personaggi	
–	con	le	loro	esperienze,	lo	spessore	culturale	e	
l’influenza	che	il	teatro	europeo,	Ionesco,	Mo-
lière,	Koltes,	Marivaux,	tanto	per	citarne	qual-
cuno,	di	cui	ha	tradotto	alcune	opere	–	li	allon-
tanano	non	poco.	David	Harrower	ha	debuttato	
nel	1995	con	Coltelli nelle galline	che	io	oso	defi-
nire	una	commedia	primitiva	e	che	parla	di	una	
giovane	donna	analfabeta	che	scopre	il	mondo,	
il	senso	della	vita,	e	ciò	che	desidera	fare	della	
sua	esperienza	grazie	alle	intuizioni	percepite	e	
alla	sua	grande	intelligenza.	Blackbird,	invece,	si	
occupa	dell’abuso	di	una	minorenne,	argomen-
to	tutt’altro	che	primitivo.	La	prima	commedia	
riflette	una	scrittura	rustica,	la	seconda	a	volte	
intensa	altre	sincopata	ma	entrambe	fanno	di	
Harrower	un	autore	di	rara	versatilità.	Quindi	
due	stili	diversi	quelli	di	Crimp	e	Harrower	ed	
entrambi	 dissimili	 dal	 grande	 Maestro.	 Detto	
questo	è	chiaro	che	Pinter	ha	influenzato	tutto	

il	teatro	contemporaneo	sia	nella	scrittura	che	
nelle	 convenzioni	 stravolte	 e	 ristrutturate	 dal	
grande	drammaturgo.	Oggi	nessun	autore	può	
ignorare	questo	“Nuovo	Ordine”	perché	risulte-
rebbe	obsoleto	ancora	prima	di	affermarsi.	

Quali sono le principali difficoltà da lei riscon-
trate nel trasporre in italiano ritmi, gerghi, i 
dialetti propri degli inglesi degli ultimi decenni?
Poche.	La	mia	fortuna	è	stata	quella	di	tradurre	
sempre	e	solo	autori	maggiori	della	nostra	epo-
ca	e	questo	ha	ridotto	le	difficoltà	al	minimo.	Di	
Pinter	ho	tradotto	tutte	le	opere	teatrali	e	solo	in	
due	casi	è	stato	impossibile	non	cassare	o	“tra-
dire”.	È	anche	vero	però	che	quando	un’opera	è	
compiuta	ed	egregia	in	tutti	i	sensi	è	universale	
e	contiene	già	tutte	le	lingue.	La	difficoltà	sta	nel	
ricreare	lo	stile	e	la	“musica”.	È	per	questo	che	
le	ultime	stesure	le	leggo	sempre	ad	alta	voce,	
le	registro	e	le	riascolto	per	sentire	se	sono	“in-
tonate”.	È	un	po’	come	tradurre	musica.	Questo	
naturalmente	vale	per	tutti	i	grandi	autori	e	non	
solo	per	Pinter.	Per	quanto	riguarda	i	dialetti	è	
difficile	o	meglio	impossibile	sceglierne	uno	tra	
i	tanti	che	abbiamo	a	disposizione	in	Italia	quin-
di	sarà	il	regista	assieme	agli	attori	a	decidere	di	
volta	in	volta	come	procedere.	

Lei è la traduttrice ufficiale di Pinter: crede 
che l’originale poetica pinteriana abbia in-
fluenzato le nuove generazioni di autori e, se 
sì, in che modo?
Harold	Pinter	è	sicuramente	il	più	grande	dram-

maturgo	contemporaneo.	Ha	cambiato	il	teatro,	
ha	rotto	le	convenzioni,	le	regole,	il	ritmo,	il	mo-
do	e	i	tempi	di	recitazione,	ha	introdotto	le	sue	
famose	Pause	e	i	suoi	Silenzi.	Pause	e	Silenzi	pie-
ni.	«È	nel	silenzio	che	un	personaggio	acquista	
più	presenza».	“Ante	Pinter	e	Post	Pinter”.	Ogni	
secolo	ha	il	proprio	innovatore/pioniere	in	tutte	
le	arti.	Pinter	è	uno	di	questi.	Vorrei	anche	ricor-
dare	il	Pinter	politico	da	sempre	impegnato	nel-
la	difesa	dei	diritti	umani.	Molte	delle	commedie	
“mature”	sono	delle	vere	e	proprie	denunce	nei	
confronti	della	dittatura	e	di	tutti	i	Paesi	in	cui	
viene	celebrata.	

Quali autori britannici emergenti le piacereb-
be tradurre e per quale motivo?
Molti	sono	i	giovani	autori	che	mi	interessano.	
Nominarli	tutti	sarebbe	impossibile	e	nominarne	
solo	alcuni	sarebbe	ingiusto.	Gli	argomenti	più	
trattati	sono	l’autolesionismo,	la	solitudine,	l’ag-
gressività	e	l’abuso.	Argomenti	tristemente	at-
tuali	e	molto	sentiti.	Sto	valutando	alcune	tradu-
zioni,	mi	è	davvero	difficile	scegliere	perché	so-
no	tutte	opere	di	grande	spessore.	L’ultima	è	sta-
ta	Smudge (Sgorbio)	di	Rachel	Axler.	Colby,	una	
madre	che	non	accetta	una	figlia	“diversa”.	Tra	
le	due	si	crea	un	rapporto	crudele	e	ostile	fatto	
di	angherie.	Cassandra,	la	figlia,	confinata	in	una	
carrozzina	alla	quale	sono	collegati	vari	tubi	e	un	
respiratore	artificiale	per	la	sua	sopravvivenza,	
aziona	i	primi	accendendoli	di	un	colore	rosso	
vivo	e	il	secondo	facendogli	assumere	un	ritmo	
martellante	per	dimostrare	la	sua	rabbia…	★
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La	storia	dell’immigrazione	in	Gran	Bre-
tagna	risale	ormai	al	Cinquecento,	ma	
soltanto	a	partire	dagli	anni	Sessanta	
e	Settanta	del	Novecento	–	in	segui-

to	 alla	 grande	 ondata	 migratoria	 proveniente	
soprattutto	dall’India,	dal	Pakistan	e	dai	Paesi	
caraibici	–	hanno	cominciato	a	farsi	sentire	sul	
palcoscenico	inglese	le	prime	voci	di	autori	di	
origine	extra-europea. Il	peso	delle	produzioni	
di	questi	autori	e	dei	loro	più	giovani	epigoni,	
li	ha	nel	tempo	imposti	non	solo	sullo	scenario	
inglese,	ma	nel	panorama	europeo.	Nel	corso	
del	passato	triennio,	infatti,	la	cattedra	di	Sto-
ria	 del	 teatro	 inglese	 all’Università	 Statale	 di	
Milano	–	in	collaborazione	con	il	British	Council	

Profumo di curry e stile british: il teatro migrante 
tra ricerca di identità e desiderio di riscatto
Originari dell’India e dei Caraibi, gli autori figli dell’emigrazione hanno generato un teatro legato  
alla comunità di provenienza, ma anche capace di riflettere problematiche e trasformazioni dell’intera società inglese.

di Maggie Rose
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–	ha	varato	 il	progetto	 Intercultural Dialogues.	
Per	tre	stagioni	consecutive,	drammaturghi	bri-
tannici	di	origine	extra-europea	hanno	visitato	
Milano	e	alcune	loro	opere	sono	state	portate	
all’attenzione	degli	studenti	del	corso	magistra-
le,	tradotte	e	messe	in	scena	nei	teatri	cittadi-
ni.	L’iniziativa	ha	visto	anche	la	partecipazione	
di	professionisti,	compagnie	e	istituzioni	locali	–	
tra	cui	la	Scuola	Paolo	Grassi,	il	Piccolo	Teatro,	il	
Teatro	Franco	Parenti	e	Teatro	i.	Gli	obiettivi	di	
Intercultural Dialogues	sono	quello	di	conoscere	
alcune	delle	nuove	tendenze	tematiche	del	tea-
tro	britannico	contemporaneo	e	quello	di	divul-
gare	nel	nostro	Paese	le	opere	dei	suoi	autori	e	
le	tecniche	di	scrittura	teatrale	da	loro	utilizzate.

Tre autori in cerca di se stessi
È	nel	1977	che	Jatinder	Verma	fonda	in	Inghil-
terra	 la	 prima	 compagnia	 asiatica, Tara Arts,	
come	touring company,	irrompendo	in	un	siste-
ma	teatrale	prevalentemente	composto	da	au-
tori	bianchi	e	per	la	maggior	parte	uomini.	Ol-
tre	a	cercare	di	realizzare	una	fusione	fra	le	due	
culture,	Verma	vuole	far	conoscere	la	cultura	
indiana	in	Inghilterra.	Debutta	presso	il	Batter-
sea	Arts	Centre	nell’agosto	del	1977	con	Sacri-
fice,	un	lavoro	del	celebre	poeta	Rabindranath	
Tagore.	Se	le	politiche	culturali	di	Tara	Arts	si	
sono	sempre	mantenute	 fedeli	a	quelle	degli	
esordi,	negli	spettacoli	in	cartellone	di	recente	
si	può	notare	un’attenzione	particolare	per	l’e-
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cologia	e	l’ambiente.	Mustapha	Matura,	auto-
re	originario	di	Trinidad,	crea	nel	1978	la	Black 
Theatre Cooperative,	con	lo	scopo	dichiarato	
di	sostenere	e	mettere	in	scena	il	teatro	di	au-
tori	di	colore.	Dagli	anni	Ottanta,	invece,	si	fa	
largo	una	schiera	sempre	più	numerosa	di	au-
tori	teatrali	il	cui	background	è	ibrido.	In	questa	
sede	ci	limitiamo	a	esaminare	il	lavoro	dei	tre	
scrittori	 invitati	a	Milano	per	partecipare	agli	
Intercultural Dialogues,	a	un	laboratorio	di	tra-
duzione	teatrale	dedicato	alle	loro	opere,	che	
poi	sono	state	messe	in	scena	in	italiano.	Il	pro-
getto	ha	 lasciato	una	traccia	duratura	–	oltre	
che,	si	spera,	tra	gli	studenti	–	con	la	pubblica-
zione	della	nuova	collana	Il teatro interculturale,	
Ledizioni,	Milano.	
Fra	i	primi	drammaturghi	a	focalizzare	l’atten-
zione	sulla	comunità	asiatica	vi	è	l’anglo-paki-
stano	Hanif Kureishi,	conosciuto	in	Italia	per	i	
suoi	film	(fra	cui	My Beautiful Laundrette	e	In-
timacy)	e	 i	romanzi	(Il Buddha delle periferie).	
All’inizio	degli	anni	Ottanta	Kureishi	collabora	
con	Joint	Stock,	la	nota	compagnia	di	ispirazio-
ne	socialista	legata	al	Royal	Court	di	Londra.	È	
il	periodo	immediatamente	successivo	ai	vio-
lenti	scontri	interetnici	di	Southall,	e	Max	Staf-
ford	Clark,	allora	direttore	di	Joint	Stock,	inco-
raggia	un	giovane	Kureishi	a	indagare	sul	con-
flitto	fra	la	sua	comunità	e	l’establishment	bri-
tannico.	Per	scrivere	Kureishi	adopera	il	Joint	
Stock	Method:	interviste	con	militanti,	studen-
ti	e	gente	qualunque,	a	cui	segue	un	laborato-
rio	teatrale	che	coinvolge	autore,	attori	e	regi-
sta.	Il	risultato	è	la	pièce	Borderline,	che	mette	
al	centro	dell’azione	un	gruppo	di	giovani	paki-
stani	politicizzati	e	i	loro	genitori	al	momento	
degli	scontri.	Sebbene	si	tratti	del	lavoro	di	un	
autore	alle	prime	armi,	esso	è,	tuttavia,	signi-
ficativo	perché	offre	diversi	punti	di	vista	sulla	
vicenda	che	variano	secondo	l’età,	la	scolariz-
zazione,	la	generazione	dell’immigrato	e	il	gen-
der.	La	messinscena	di	Borderline	viene	realiz-
zata	in	luoghi	alternativi	quali	scuole	e	centri	
sociali	e,	infine,	presso	il	Royal	Court.	Appro-
da,	invece,	in	Italia	soltanto	nel	2013	presso	il	
Piccolo	Teatro	di	Milano	all’interno	del	festival	
Tramedautore,	per	 la	 regia	di	Ana	Shametaj,	
con	un	cast	multietnico.	
Sovente	gli	autori	migranti	condividono	la	vo-
lontà	di	andare	alla	ricerca	delle	proprie	radi-
ci:	Kwame Kwei-Armah	è	emblematico	in	que-
sto	senso.	Nasce	a	Londra	nel	1967	col	nome	di	
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Ian	Roberts,	in	una	famiglia	di	immigrati	delle	
Indie	Occidentali,	ma	quando	scopre	la	storia	
di	schiavitù	della	sua	famiglia	–	africana	di	ori-
gine	–	cambia	nome.	Il	suo	teatro	rappresenta	
un	vero	e	proprio	viaggio	all’interno	della	co-
munità	delle	Indie	Occidentali:	Elmina’s Kitchen 
mostra	il	lato	criminale	e	misogino	di	certi	uo-
mini	della	sua	comunità,	mentre	Fix Up segue	
le	vicende	di	un	libraio	desideroso	di	far	cono-
scere	ai	suoi	clienti,	emigrati	come	lui,	la	storia	
di	riscatto	dei	neri	e	le	figure	importanti	nella	
progressiva	emancipazione	dell’uomo	di	colo-
re.	All’inizio	del	nuovo	millennio	Kwei-Armah	è	
stato	il	primo	autore	nero	a	vedere	rappresen-
tata	una	sua	pièce	al	National	Theatre	di	Lon-
dra	 e,	 successivamente,	 nel	 West	 End,	 prova	
che	il	valore	del	teatro	migrante	era	stato	final-
mente	riconosciuto	dal	grande	pubblico.	Quan-
do	l’autore	ha	visitato	Milano,	abbiamo	tradot-
to	un’altra	sua	commedia,	Let There Be Love,	che	
mette	in	scena	il	rapporto	fra	Alfred,	un	anzia-
no	delle	Indie	Occidentali	in	fin	di	vita,	e	le	per-
sone	a	lui	più	vicine:	le	sue	due	figlie	e	la	sua	
badante	Maria,	una	giovane	polacca	appena	ar-
rivata	a	Londra.	L’incontro-scontro	fra	Alfred	e	
Maria	non	è	per	niente	scontato,	in	quanto	tro-
viamo	sentimenti	razzisti,	da	parte	dell’uomo,	
verso	un	membro	di	un’altra	comunità	di	mino-
ranza,	anziché	il	solito	scontro	fra	inglesi	e	mi-
granti.	La	pièce	ha	debuttato	al	Tricycle	Theatre	
di	Londra	nel	2008,	una	messa	in	scena	seguita	
da	nuovi	allestimenti	in	America	e	in	altri	Paesi	
europei.	La	prima	produzione	in	Italia	ha	avuto	
luogo	nel	2013	presso	il	Teatro	della	Cooperati-
va	di	Milano,	ancora	per	la	regia	di	Ana	Shame-
taj,	con	un	cast	multietnico.	

Una voce femminile
Le	autrici	del	teatro	migrante	hanno	avuto	an-
cora	più	difficoltà	ad	affermarsi	dei	loro	colle-
ghi	uomini:	alle	discriminazioni	subite	sul	pia-
no	sociale	si	aggiunge	quella	sofferta	all’inter-
no	della	propria	famiglia.	Ma	vi	è	un	caso	che	
fa	eccezione,	quello	dell’autrice	e	attrice	Rani 
Moorthy.	Cingalese	di	nascita	ma	vissuta	a	Sin-
gapore	fino	al	1996	e	ora	residente	a	Manche-
ster,	dirige	la	propria	compagnia	teatrale	Rasa.	
Invece	di	indagare	le	sorti	di	una	comunità	spe-
cifica,	Moorthy	esplora	questioni	più	generali,	
come	la	storia	del	curry	nell’assolo	Curry Tales,	
oppure	le	esperienze	di	donne	migranti	nel	Re-
gno	Unito	in	A Handful of Henna	(Una mancia-

ta di Henné).	Quest’ultimo	lavoro	deriva	dalle	
esperienze	 di	 un	 laboratorio	 teatrale	 che	 vi-
de	 la	collaborazione	 fra	 l’autrice	e	delle	don-
ne	musulmane	residenti	a	Sheffield,	nel	nord	
dell’Inghilterra.	La	pièce	si	incentra	su	una	ma-
dre,	Saheeda,	che	vive	in	Inghilterra	da	più	di	
vent’anni,	ma	vuole	 fare	conoscere	 il	proprio	
Paese	 d’origine	 a	 sua	 figlia	 Nasreen.	 Questo	
viaggio,	di	ritorno	per	Saheeda	ma	di	scoperta	
per	Nasreen,	ci	fa	capire	le	difficoltà	di	queste	
due	donne:	la	prima	sospesa	psicologicamente	
fra	il	paese	nativo	e	l’Inghilterra;	e	la	seconda	
che	si	sente	del	tutto	inglese	e	fatica	a	capire	la	
situazione	della	madre.	Il	testo	ha	debuttato	al	
Crucible	Theatre	di	Sheffield	nel	2010,	mentre	
in	Italia	ha	avuto	una	prima	mise en espace	nel	
2011	per	la	regia	di	Renzo	Martinelli	del	Teatro	
i	di	Milano.	È	stato	uno	spettacolo	site-specific,	
allestito	presso	il	ristorante	cingalese	Lucky Se-
ven,	con	un	pubblico	di	membri	della	comunità	
dello	Sri	Lanka	residente	a	Milano.	
Oggi	nel	Regno	Unito	il	teatro	migrante	e	i	suoi	
autori	vengono	più	che	mai	sostenuti	dagli	or-
gani	statali,	come	l’English	Arts	Council	e	Cre-
ative	Scotland,	che	adoperano	politiche	cultu-
rali	di	inclusione.	Oggi	la	giovane	leva	di	autori	
di	teatro	migrante,	come	Arinze Kene, Sabri-
na Mahfuz e Debbie Tucker-Green,	viene	ap-
prezzata	soprattutto	per	il	valore	del	suo	lavo-
ro	piuttosto	che	per	il	fatto	di	essere	composta	
da	autori	con	un	background	di	migrazione.	★

In apertura, una scena di Elmina’s Kitchen, di Kwame 
Kwei-Armah, regia di Gregg T. Daniel (foto: Ed Krieger);  
in questa pagina, Rani Moorthy autrice e interprete  
di Curry Tales (foto: Esplanade).
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Riscrivere Shakespeare 
il riscatto dei personaggi minori
A quattrocentocinquant’anni dalla nascita, il Bardo è ancora vitale punto di riferimento e fonte di ispirazione  
per i drammaturghi che, negli ultimi tempi, amano dare voce a personaggi che così si rivelano non più “minori”.

di Laura Caretti

In	principio	ci	sono	Rosencrantz	e	Guil-
derstern,	 quei	 due	 “piccoli”	 personag-
gi	dell’Amleto,	chiamati	dal	re	a	Elsinore	
per	spiare	Amleto,	loro	amico	e	compa-

gno	di	studi,	nel	tentativo	di	riuscire	a	scopri-
re	le	cause	della	sua	inspiegabile	e	pericolo-
sa	pazzia.	Mandati	da	Shakespeare	a	morire	
fuori	scena,	hanno	avuto,	come	sappiamo,	da	
Tom Stoppard	il	riscatto	della	loro	condizione	
di	personaggi	presi	nel	vortice	di	una	tragedia	
più	grande	di	loro,	del	tutto	incomprensibile	
ai	loro	occhi.	Li	abbiamo	visti	così	occupare	il	
centro	della	scena	e	ri-agire	la	loro	storia,	por-
tata	in	primo	piano,	mentre	la	tragedia	di	Am-
leto,	per	effetto	di	questo	geniale	ribaltamen-
to,	appariva	soltanto	a	sprazzi,	come	se	acca-
desse	dietro	le	quinte.	Sì,	è	vero,	la	tragicom-
media	 Rosencrantz e Guiderstern sono morti,	
sta	 quasi	 per	 compiere	 cinquant’anni,	 ma	 il	
film	con	la	sceneggiatura	e	la	regia	sempre	di	
Tom	Stoppard	è	del	1990,	mostra,	anche	nella	
nuova	veste	cinematografica,	di	non	aver	per-

so	nulla	della	sua	originalissima	vitalità.	Pos-
siamo	dunque	iniziare	da	qui	il	nostro	viaggio	
tra	le	riscritture	inglesi	di	Shakespeare	e	pren-
dere	 l’invenzione	drammaturgica	e	metatea-
trale	di	Stoppard	come	archetipo	di	un’opera-
zione	creativa	che	ha	germinato	altre	variazio-
ni	e	rifacimenti	più	recenti.	Anche	in	queste,	i	
riflettori	oscurano	i	grandi	protagonisti	per	far	
luce	sui	personaggi	minori:	quelli	che	compa-
iono	solo	in	alcune	scene	e	poi	di	loro	non	si	
sa	più	nulla	o	anche	quelli	di	cui	si	parla	soltan-
to,	ma	non	si	vedono	mai.	È	il	caso,	per	esem-
pio,	dell’amico	di	Romeo,	Benvolio,	e	di	Rosa-
lina,	la	giovane	donna	che	(si	dice)	ha	rifiutato	
il	suo	amore	e	che	verrà	subito	sostituita	da	
Giulietta.	Due	personaggi	che,	una	volta	intro-
dotto	l’antefatto	della	tragedia,	non	servono	
più.	E	qual	è	la	loro	sorte?	si	chiede	la	scrittrice	
Sharman Macdonald che,	in	After Juliet	(1999),	
inventa	per	loro	una	nuova	trama	amorosa.	Il	
tempo	“dopo	Giulietta”	è	però	carico	di	ten-
sioni	nonostante	l’auspicio	di	pace	che	chiude	

il	sipario	di	Shakespeare,	e	lo	scenario	è	quello	
di	una	città,	più	simile	alle	nostre,	lacerata	da	
scontri	e	rivalità	tra	bande.	
Anche	Gareth Armstrong crea,	nel	suo	Shylock	
(1999),	un	inedito	protagonista,	componendo	
una	straordinaria	partitura	solista	per	Tubal,	
l’amico	di	Shylock	che	a	malapena	ricordiamo	
tra	 i	 personaggi	 del	 Mercante di Venezia.	 Se	
Shakespeare	gli	concede	solo	poche	battute,	
nel	nuovo	copione	Tubal	assume	invece	il	ruo-
lo	di	testimone	e	story-teller	di	un	dramma	che,	
partendo	dal	ghetto	della	Venezia	rinascimen-
tale,	attraversa	le	epoche,	muovendosi	mira-
bilmente	su	un	doppio	piano	teatrale	e	stori-
co.	Da	un	piccolo	filo	della	trama	si	dipana	così	
tutto	il	tessuto	della	vicenda,	vista	dagli	occhi	
di	questo	altro	ebreo	che	partecipa	con	affetto	
alle	disavventure	di	Shylock	e	dà	voce	alla	sua	
impotente	vendetta	e	al	suo	rabbioso	tormen-
to.	Le	scene	di	Shakespeare	evocate	parteci-
pano	di	questo	sguardo	ravvicinato	e	Shylock	
acquista	quel	rilievo	drammatico	che	il	nostro	
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tempo	gli	ha	ridato,	cancellando	la	maschera	
stereotipa	che	copriva	la	sua	umanità.	E	pen-
siamo	anche	da	noi	alla	riscrittura	di	Edoardo.	

I “cinque” di Tim Crouch
Il	 ribaltamento	prospettico	e	 la	presa	di	pa-
rola	sono	il	denominatore	comune	anche	del-
la	 pentalogia	 di Tim Crouch,	 I, Shakespeare 
(2003-2010):	cinque	monologhi	di	personag-
gi	shakespeareani,	a	cui	è	dato	di	raccontarsi	
in	prima	persona.	Sono:	Banquo	del	Macbeth,	
Calibano	della	Tempesta,	il	folletto	Fiordipisel-
lo	del	Sogno di una notte di mezza estate,	Mal-
volio	della	Dodicesima notte	e	il	poeta	Cinna	
che,	nel	Giulio Cesare,	per	il	fatto	di	avere	lo	
stesso	nome	del	congiurato,	viene	ucciso	dal-
la	folla.	È	come	se	tutti	dicessero	al	pubblico	
«Ora	parlo	io,	ascoltatemi!»	e	quell’io,	che	in	
ogni	titolo	precede	il	nome	del	personaggio,	
è	una	vibrante,	ma	anche	ironica,	affermazio-
ne	di	sé,	un	flusso	di	coscienza	in	cui	la	sto-
ria	viene	rivista	 in	flashback.	Sono	“monolo-
ghi	 con	appoggio	di	dialogo”,	direbbe	Dario	
Fo,	e	non	solo.	Come	sempre	in	Tim	Crouch,	
lo	spettatore	è	coinvolto	nel	viaggio	a	ritro-
so	del	personaggio,	invitato	a	partecipare	al	
dilemma	di	chi	non	può	modificare	la	propria	
storia,	può	solo	ripercorrerla	e	magari	anche	
rimpiangerla,	interrogarsi	sulla	propria	sorte	
o	ipotizzarla	diversa	o	anche	inseguire	un	im-
possibile	sogno	di	rivalsa.	E	il	successo	ingle-
se	di	questi	testi	poggia	anche	sulla	capacità	
che	hanno	di	illuminare,	da	questa	angolatura	
“in	soggettiva”,	l’intera	tragedia	di	Shakespe-
are	anche	per	chi,	giovanissimo,	non	conosce	
ancora	l’originale.	

Le donne di Amleto
Anche	Ofelia,	nel	testo	di	Steven Berkoff,	The 
Secret Love Life of Ofelia	(2001)	parla	di	sé	in	
prima	persona,	ma	la	struttura	in	questo	caso	
è	tutta	dialogica	e	l’invenzione	drammaturgica	
affidata	a	un	immaginario	scambio	epistolare	
“segreto”	tra	lei	e	Amleto.	Quell’unica	lettera,	
che	Shakespeare	consegna	alla	lettura	di	Polo-
nio,	è	la	scintilla	che	accende	una	sorprenden-
te	trama	amorosa,	liberando	Ofelia	dalla	pri-
gionia	di	un’ubbidienza	passiva,	per	donarle	il	
linguaggio	di	una	sensualità	innocente	e	ardi-

ta	 insieme.	Resa	così	simile	a	Giulietta,	è	 lei	
che	accoglie	Amleto	nella	sua	stanza,	lei	che	
lo	invita	a	fingere	di	non	amarla,	lei	che	svela	
la	trappola	di	quell’incontro	spiato	da	re	e	dal	
padre	che	diventa	così	tutta	una	recita	concor-
data.	Solo	l’uccisione	del	padre	e	l’esilio	di	Am-
leto	(come	accade	nel	Romeo e Giulietta)	spez-
zano	questa	unione	segreta	e,	mentre	in	un’ul-
tima	lettera	Ofelia	scrive	il	suo	addio,	troppo	
tardi	Amleto	annuncia	il	suo	ritorno.	
È	interessante	notare	come	queste	riscritture	
inglesi	di	Shakespeare	abbiano	subito	attratto	
l’attenzione	di	registi	e	attori	italiani:	merita-
no	di	essere	ricordate	la	regia	di	After Juliet	di	
Barbara	Nativi	(1999),	l’interpretazione	di	Tu-
bal	di	Eugenio	Allegri	(Shylock, 2002, traduzio-
ne	e	adattamento	di	Sonia	Antinori	e	Maggie	
Rose),	la	versione	di	Balletto	Civile	dell’Amo-
re segreto di Ofelia (2011), che	sa	trasformare	
la	parola	in	danza,	e	infine	la	messinscena	tut-
tora	 in progress	dei	cinque	monologhi	di	Tim	
Crouch	da	parte	della	Compagnia	degli	Arte-
fatti	(2012-14).	
Fa	 eccezione	 Gertrude, a Cry	 (2002)	 di Ho-
ward Barker	che	riscrive	“a	suo	modo”	la	tra-
gedia	 di	 Amleto	 e	 tenta,	 senza	 riuscirci,	 di	
comporre	 un	 dramma	 autonomo	 nella	 riela-
borazione	della	trama	che	punta	tutto	sull’e-
sasperato	erotismo,	grottesco	e	parodico,	dei	
personaggi.	Il	corpo	di	Gertrude	è	la	dinamo	
che	muove	tutto	l’intreccio:	un	corpo	sensuale	
che	ammalia	e	gode	–	il	grido	del	titolo	risuo-
na	all’inizio	nel	momento	stesso	dell’assassinio	
del	marito	e	del	suo	amplesso	con	Claudio	che	
lo	ha	ucciso	per	lei.	È	anche	il	corpo	materno	
che	ossessiona	il	puritano	Amleto	e	che	può	
ancora	generare	una	figlia	e	alla	fine	sedurre	
il	nuovo	vincitore,	il	duca	di	Mecklenburg	(una	
sorta	di	 ridicolo	Fortebraccio)	con	cui	 fugge	
dalla	carneficina	di	Elsinore.	

Progetti per il futuro
Le	 riscritture	 shakespeariane	 non	 riguardano	
solo	il	teatro	o	il	cinema.	In	previsione	del	quar-
to	 centenario	 della	 morte	 di	 Shakespeare,	 la	
londinese	Hogarth	Press	ha	lanciato	una	sfida	
ai	romanzieri,	invitandoli	a	scegliere	un’opera	
e	a	ri-narrarla	in	prosa.	Per	ora	sappiamo	che	
hanno	 risposto	 la	 scrittrice	 canadese	 Marga-

reth	Atwood,	che	ha	optato	per	La Tempesta;	
l’inglese	Howard	Jacobson	ha	scelto	Il Mercan-
te di Venezia;	 il	norvegese	Jo	Nesbø	affronte-
rà	Macbeth,	Anne	Tyler	si	è	presa	The Taming 
of the Shrew,	e	Jeanette	Winterson	The Winter’s 
Tale.	Chissà	poi	se	anche	questa	rigenerazione	
narrativa	dell’opera	di	Shakespeare,	scritta	per	
la	lettura,	ritornerà	in	palcoscenico	per	ridare	
corpo	fisico	ai	nuovi	personaggi,	per	effetto	di	
quel	passaggio	osmotico	dalla	pagina	alla	scena	
che	fa	perennemente	rinascere	Shakespeare.
Abbiamo	iniziato	il	nostro	viaggio	con	Rosen-
crantz	e	Guilderstern	e	vorrei	concluderlo	an-
cora	 con	 Stoppard,	 la	 cui	 sceneggiatura	 del	
film	Shakespeare in Love,	straordinaria	commi-
stione	di	biografia	romanzata	e	riscrittura	a	in-
treccio	simultaneo	del	Romeo e Giulietta	e	del-
la	Dodicesima notte,	dopo	aver	conquistato	il	
pubblico	 cinematografico,	 si	 annuncia	 immi-
nente	in	scena	a	Londra,	a	luglio,	con	la	regia	
di	Declan	Donnellan.	È	la	conferma	di	un’idea	
di	teatro	che,	come	sostiene	Stoppard,	è	con-
tinua	“ri-creazione”.	★

In apertura, Enrico Campanati in I,Banquo, di Tim 
Crouch, regia di Fabrizio Arcuri (foto: Andrea Corbetta);  
in questa pagina, Michela Lucenti/Balletto Civile  
in L’amore segreto di Ofelia, di Steven Berkoff.
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La	drammaturgia	inglese	è	percepita	come	un	
fenomeno	eminentemente	legato	alle	strut-
ture	teatrali,	mentre	una	vasta	porzione	delle	
nuove	scritture	di	scena	vede	la	luce	in	mo-

do	completamente	diverso.	La	drammaturgia	con	ba-
se	nelle	strutture	teatrali	rientra	in	un	riconosciuto	iter	
strutturato,	fatto	di	commissioni	letterarie,	scelta	dei	
registi	e	degli	attori	e	ingaggio	dell’équipe	di	produ-
zione.
Forse	proprio	come	diretta	conseguenza	dell’esistenza	
di	questo	sistema,	o	altre	volte	come	risultato	del	non	
potervi	accedere,	molte	novità	drammaturgiche	ven-
gono	presentate	da	compagnie	indipendenti.	Talvolta	
sovvenzionate	dall’Arts	Council,	frequentemente	no.	
Oggi	 sembra	 vagamente	 rivoluzionario	 considerare	
la	nuova	drammaturgia	inglese	in	termini	di	compa-
gnie	e	festival	e	ciò	fa	capire	quanto	la	“storia	ufficia-
le”	del	New Writing	sia	semplicemente	la	cronologia	
delle	opere	programmate	dai	teatri	tradizionalmente	
più	attenti	verso	le	nuove	scritture	di	scena,	come	il	
Royal	Court	o	il	Bush,	quando	invece	alcuni	dei	lavo-
ri	più	interessanti	vengono	realizzati	da	ensemble	che	
non	possono	definirsi	“compagnie	di	nuova	dramma-

Festival e compagnie itineranti 
il nuovo teatro passa prima di là
Le spinte all’innovazione che arrivano dal Fringe di Edimburgo e dal faticoso lavoro delle numerose compagnie “di giro” 
stimolano la scrittura di nuovi testi e sanno anche rinnovare il gusto del pubblico, e non soltanto di quello londinese. 

di Andrew Haydon

turgia”	pur	mettendo	in	scena,	il	più	delle	volte,	testi	
da	loro	ideati	e	scritti.

La grande vetrina del Fringe
Ecco	un	paio	di	annotazioni	su	come	operano	i	festi-
val	 all’interno	 del	 contesto	 teatrale	 inglese.	 Gigan-
ti	 come	 l’Edinburgh International Festival	 (Eif;	 da	
non	confondere	con	il	più	ampio,	ma	meno	finanziato	
Edinburgh	Fringe)	e	il	Manchester International Fe-
stival (Mif)	tendono	a	commissionare	messe	in	scena	
a	compagnie	preesistenti.	L’Eif,	per	esempio,	si	rivol-
gerà	più	probabilmente	alla	Royal	Shakespeare	Com-
pany	o	al	National	Theatre	of	Scotland	piuttosto	che	
chiedere	a	un	autore	un	testo	e	produrlo.	Ugualmen-
te,	il	Mif	tende	ad	affidare	le	proprie	commissioni	a	
nomi	specifici,	come	Robert	Wilson,	Kenneth	Brana-
gh,	la	compagnia	Punchdrunk...	Questi	festival,	dun-
que,	non	hanno	alcun	ruolo	nel	veicolare	una	“sele-
zione	naturale”	all’interno	della	nuova	drammaturgia	
inglese.	Al	contrario,	eventi	come	l’Edinburgh Fringe,	
proprio	in	virtù	della	sua	caotica	mancanza	di	struttu-
ra,	recitano	una	parte	inestimabile	nello	sviluppo	della	
drammaturgia,	malgrado	esso,	in	realtà,	operi	secon-
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do	la	gerarchia	propria	di	un	teatro	“danaroso”.	All’api-
ce	del	sistema	vi	è	il Traverse Theatre	e,	subito	sotto,	
i	“Grandi	Quattro”:	l’Underbelly,	l’Assembly Rooms,	
The Pleasance	e	il	Gilded Balloon.	Essi	programma-
no	un	mix	di	teatro,	commedia	e	musica,	favorendo	le	
novità	drammaturgiche	e	promettendo	ai	giovani	au-
tori	di	essere	rappresentati	perlopiù	da	attori	appena	
diplomati.	Le	opere	sono	generalmente	autoprodotte,	
raccogliendo	i	sempre	crescenti	fondi	necessari	priva-
tamente	o,	adesso,	attraverso	il crowd-funding.
Questa	scena	completamente	indipendente,	in	cui	–	
nella	maniera	più	piratesca	–	ciò	che	un	autore	deve	
fare	per	vedere	la	propria	pièce	rappresentata	è	trova-
re	i	soldi	per	affittare	il	teatro	e	persuadere	qualche	at-
tore	a	prendervi	parte,	è	fondamentale	per	compren-
dere	come	si	muovono	alcuni	teatri	inglesi.	In	teoria,	il	
meccanismo	è	spietatamente	commerciale.	In	pratica,	
però,	quasi	nessuno	ne	trae	profitto	(quantomeno	nes-
suno	eccetto	chiunque	possegga	la	struttura	in	cui	l’o-
pera	viene	messa	in	scena).	Tutto	ciò	viene	fatto	“per	
amore”	o,	più	cinicamente,	nella	speranza	di	ottenere	
un	po’	di	riconoscimento	e	un	rapido	avanzamento	di	
carriera.
L’Edinburgh	Fringe,	al	suo	meglio,	opera	come	un’im-
ponente	fiera	commerciale	in	cui,	in	teoria,	scrittori,	
registi	e	attori	possono	mettersi	in	mostra	nelle	mi-
gliori	condizioni	e	possono	realizzare	ciò	che	esatta-
mente	vogliono	(o	che	pensano	possa	richiamare	pub-
blico);	mentre	critici,	programmatori,	direttori	artisti-
ci	e	literary manager	presenti	possono	individuare	“le	
star	del	futuro”.	Data	l’enorme	mole	di	partecipanti,	
tuttavia,	 molte	 migliaia	 di	 carriere	 necessariamente	
non	vanno	oltre	i	blocchi	di	partenza.	Ma	questo	ap-
proccio	da	“libero	mercato”	all’arte	è	la	chiave	per	ca-
pire	come	il	teatro	venga	inteso	in	Inghilterra	e,	ben-
ché	la	“parte	alta”	della	classifica	del	festival	sia	la	sola	
a	essere	presa	seriamente	dalla	critica	e	dai	manager	
teatrali,	esso	è	un	luogo	in	cui	la	sola	qualifica	richie-
sta	per	partecipare	è	avere	uno	spettacolo	per	le	mani.
È	interessante	notare	la	centralità	del	Fringe	Festival	di	
Edimburgo	nel	calendario	teatrale	inglese,	ma	vi	sono	
ovviamente	anche	altri	festival	“minori”,	come	quello	
di	Brighton,	che	tende	a	importare	greatest hits	o	suc-
cessi	delle	precedenti	edizioni	del	Fringe	e	funge	da	
banco	di	prova	per	produzioni	future.	Frequentando	i	
festival	estivi	–	Pulse	a	Ipswich,	il	Norfolk	e	Norwich 
Festival,	il	Latitude,	l’Almeida Festival	e	l’itinerante	
Spill Festival,	si	ha	l’impressione	che	questi	dipendano	
da	un	mercato	di	artisti	e	compagnie	che	mirano	a	pre-
sentare	performance	improvvisate	o	in progress,	prima	
della	vetrina	di	Edimburgo	o,	addirittura,	a	portare	in	
tour	un	successo	edimburghese	dell’anno	precedente.	

La	netta	sensazione	che	si	ricava	dalla	partecipazione	a	
questi	festival	è	quella	di	avere	visto	almeno	la	metà	di	
ciò	che	si	vedrebbe	a	Edimburgo	e,	spesso,	ciò	dispen-
sa	da	andarci,	ben	sapendo	che	tutto	ciò	che	di	popo-
lare	comparirà	in	questi	frangenti	verrà	di	sicuro	ripro-
posto	nella	capitale	scozzese.

La nuova vita delle compagnie itineranti
L’esistenza	di	Edimburgo,	e	la	rete	di	luoghi	minori	de-
dicati	alle	compagnie	itineranti,	spiega	anche	la	molti-
plicazione	di	un	numero	quasi	infinito	di	compagnie	in-
glesi.	E,	sempre	di	più,	queste	producono	novità	dram-
maturgiche.	Se	nel	recente	passato	le	compagnie	ten-
devano	ad	allestire	principalmente	lavori	da	loro	idea-
ti,	che	raramente	raggiungevano	i	circuiti	mainstream,	
ora	vi	è	un	ampio	numero	di	compagnie	che	commis-
sionano	i	lavori	ad	autori	o	–	se	formate	da	uno	scrit-
tore,	o	da	un	regista	e	uno	scrittore	–	perseguono	con	
fermezza	la	creazione	del	proprio	lavoro.	In	parte	ciò	
appare	come	un	ritorno	agli	anni	Settanta	quando	la	
maggioranza	delle	compagnie	inglesi	più	celebri	–	Hull	
Truck,	Portable,	Shared	Experience,	Joint	Stock,	Mon-
struos	Regiment	–	si	dedicava	anche	al	New Writing.
La	proliferazione	di	compagnie	indipendenti	in	Inghil-
terra	 solleva	 interessanti	 questioni.	 Se	 un	 tempo	 la	
formazione	di	una	compagnia	rappresentava	un	atto	
espressamente	radicale	e	un	desiderio	di	lavorare	che	
si	contrapponeva	alle	imperanti	tendenze	mainstream,	
oggi	potrebbe	sembrare	che	istituire	una	compagnia	
sia	più	che	altro	l’esibizione	di	un	desiderio	di	alcuni	
singoli	di	complicare	il	loro	percorso	verso	il	circuito	
generalista,	svincolando	i	normali,	più	noiosi,	“cana-
li	usuali”.	Allo	stesso	tempo,	un	altro	problema	che	le	
compagnie	possono	 incontrare	–	particolarmente	 in	
periodi	di	recessione,	in	cui	i	fondi	al	teatro	vengono	
notevolmente	tagliati	–	è	che	spesso	sono	insolventi	
verso	se	stesse,	lavorando	gratis,	rendendo	le	contrat-
tazioni	più	difficili	anche	per	gli	artisti	che	hanno	biso-
gno	di	essere	pagati	per	lavorare.
Comunque,	il	grande	vantaggio	del	redivivo	settore	
delle	compagnie	itineranti,	spesso	specializzate	nel-
la	produzione	di	nuovi	testi,	è	che	compagini	come	
Headlong, National Theatre Wales, HighTide, Clean 
Break e Paines Plough	stanno	gradualmente	facendo	
rivivere	la	fortuna	della	drammaturgia	in	tutto	il	pae-
se,	e	non	solo	a	Londra,	proponendo	una	vera	rifio-
ritura	dell’approccio	alle	nuove	scritture	di	scena	nei	
teatri	regionali,	in	cui	un	certo	conservatorismo	ha	fin	
qui	prevalso.	★
(traduzione	di	Giulia	Morelli)

In apertura, artisti di strada all’Edinburgh Fringe. 
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Traumi e ansia: come la scena del 2000 
racconta una realtà caotica e frantumata
Dennis Kelly, Lucy Prebble, Alecky Blyte, Simon Stephens, Debbie Tucker Green e Mike Bartlett sono i nomi di spicco 
della drammaturgia del nuovo millennio, inevitabilmente segnata dal trauma dell’11 settembre e dalle tante crisi, 
economiche e ambientali, che hanno accompagnato questi difficili anni. 

di Laura Santini

Ansia	 da	 crollo.	 Paura	 da	 conflitto.	
Angoscia	da	insicurezza.	Declinati	in	
stili	teatrali	molto	diversi,	dal	2000	
a	oggi	questi	stati	emotivi,	al	con-

tempo	condizione	individuale	e	collettiva,	hanno	
costituito	il	nodo	centrale	di	una	linea	produtti-
va	all’interno	della	sempre	fertile	vena	dramma-
turgica	britannica.	Scrittori	d’esperienza,	giova-
ni	promesse	e	nuove	voci	hanno	messo	a	fuo-
co	il	presente	e	portato	sulla	scena	una	costel-
lazione	di	individui	impegnati	nelle	loro	routine	
soggettive,	 ma	 segnati	 da	 un	 comune	 sentire	
nei	confronti	di	un’ipotetica	imminente	sciagura	
o	catastrofe	che	devasta	un	panorama	umano,	
naturale	e	urbano	pieno	di	 incertezza,	sospet-
to,	conflittualità	e	violenza.	Sebbene	non	il	più	
rappresentativo,	il	brevissimo	play	distopico	Far 
Away	(2000)	di	Caryl Churchill	apre	in	maniera	
simbolica,	quasi	come	un	prologo,	questa	dram-
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maturgia	del	nuovo	millennio	dove	è	tornato	l’in-
cubo,	ma	anche	forse	l’esigenza,	di	un	“nemico”.	
Ambientato	 in	 campagna,	 Far Away	 apre	 con	
una	scena	domestica	apparentemente	espres-
sione	di	calore	e	conforto	 familiare:	nel	cuore	
della	notte	una	bimba	si	sveglia	e	trova	in	cuci-
na	la	zia	che	cerca	di	rassicurarla.	Il	dialogo	si	fa	
progressivamente	inquietante,	mentre	si	insinua	
un	raccapricciante	sospetto.	La	bambina	ospite	
dagli	zii	ha	scoperto	lo	zio	in	un	lago	di	sangue	
compiere	 atroci	 brutalità	 su	 ignoti	 bambini	 e	
adulti.	Racconta	il	tutto	alla	zia	per	capire	cosa	
stia	succedendo,	questa	tenta	di	fornire	plausibi-
li	giustificazioni.	Anni	più	tardi	corruzione	e	ma-
laffare	trapelano	dai	dialoghi	con	un	collega	del-
la	stessa	bimba	ormai	donna	e	lavoratrice	in	una	
fabbrica	di	cappelli,	mentre	tutto	il	mondo	natu-
rale	è	entrato	in	guerra	e	persino	alberi,	anima-
li	e	corsi	d’acqua	hanno	preso	posizione,	sotto	

governi	che	tengono	i	loro	cittadini	sotto	scacco	
con	l’arma	della	paura.	Con	Far Away	Churchill,	
immaginando	una	dittatura	nel	futuro,	getta	uno	
sguardo	al	passato	e,	con	immagini	che	evocano	
le	barbarie	del	regime	nazista	e	della	pulizia	etni-
ca,	rinfresca	la	memoria	per	descrivere	però	un	
fenomeno	dilagato	su	scala	globale,	in	un	feroce	
“tutti-contro-tutti”.	
Sempre	a	partire	da	soli	due	personaggi,	Mark	e	
la	sua	collega	Louise,	Dennis Kelly	con	After the 
End	(2005),	isola	i	due	giovani	in	un	rifugio	antia-
tomico	in	una	situazione	straniante	da	post-at-
tacco	che	rimane	estremamente	ambigua:	non	
è	escluso	che	si	tratti	di	un	rapimento	da	parte	
del	ragazzo.	Lasciando	che	la	minaccia	dall’ester-
no	sia	gestita	dai	due	personaggi	in	autonomia,	
varie	forme	di	convivenza	e	conflitto	prendono	
vita	mentre	ognuno	gioca	sul	senso	di	minaccia	
e	paura	da	esercitare	sull’altro	invocando	il	più	
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ampio	scenario	esterno	apocalittico.	
Se	 queste	 due	 drammaturgie	 lavorano	 al	 mi-
croscopio	puntando	la	lente	su	pochi	individui	
a	 confronto,	 sulla	 loro	 impossibilità	 di	 gestire	
completamente	 il	 reale,	 potenzialmente	 inter-
scambiabile	a	seconda	dei	momenti	o	dei	pun-
ti	di	vista,	altri	testi	hanno	cominciato	a	indaga-
re	fenomeni	del	più	immediato	presente	in	mo-
do	 spesso	 documentario	 per	 restituire	 il	 caos	
enigmatico	 e	 instabile	 della	 dimensione	 urba-
na	–	spesso	quella	londinese	o	del	mondo	bian-
co	occidentale.	Il	nemico	è	altrettanto	diffuso,	
indistinguibile	 e	 potenzialmente	 imprevedibi-
le,	il	che	chiama	gli	individui	all’aggregazione	in	
una	forma	di	protesta	democratica	o	in	nome	
di	un	antico	spirito	votato	alla	giustizia	somma-
ria	ma	anche	a	un’azione	collettiva	di	rinascita.	
Il	nemico	è	alternativamente	un	gruppo	etnico,	
un	gruppo	di	potere	o	di	interesse,	un	fenome-
no	criminale,	un	evento	economico	o	finanzia-
rio,	una	catastrofe	naturale	o	forse	paradossal-
mente	la	fine	dello	stato	di	minaccia	stesso.	Nel	
2004,	l’anno	prima	di	After the End, Dennis	Kel-
ly	aveva	già	affrontato	i	conflitti	socio-politico-
culturali	sorti	sulla	sindrome	tutta	occidentale	
da	post-trauma	seguita	agli	attacchi	terroristi-
ci	alle	Torri	Gemelle.	In	Osama the Hero	(2004)	
un	crescente	clima	di	tensione	in	un	quartiere	
popolare	urbano,	socialmente	e	culturalmente	
degradato,	porta	cinque	personaggi	affatto	di-
versi	a	risolversi	per	un	atto	di	violenza	contro	
un	adolescente,	Gary,	che	in	un	compito	per	la	
scuola	ha	scelto	appunto	Osama	Bin	Laden	co-
me	suo	eroe.	Il	crimine	di	Gary	è	di	non	pensar-
la	come	gli	altri,	è	tentare	di	guardare	alle	cose	
da	una	prospettiva	non	occidentale.	Il	sospetto	
cresce	meglio	di	qualsiasi	erbaccia	e	trasforma	i	
personaggi	in	torturatori	fai-da-te	che	alla	fine	
non	cercano	una	confessione	perché,	come	dice	
il	personaggio	femminile,	«nel	caso	dei	terroristi	
non	c’è	bisogno	di	prove».	

Il ritorno del teatro-documento
Proprio	a	metà	del	2000,	il	presente	va	in	sce-
na	quasi	senza	filtri	in	una	forma	di	teatro-docu-
mento	chiamata	verbatim theatre	che	riconqui-
sta	l’attenzione	di	molti	drammaturghi.	Si	parla	

di	questa	forma	di	teatro	già	negli	anni	’50,	ma	
l’esponente	forse	più	importante	in	Inghilterra	è	
stato	Peter	Cheeseman	(1932-2010).	Tra	i	dram-
maturghi	contemporanei	che	hanno	recupera-
to	e	rivisitato	questo	modello	di	scrittura	e	pro-
duzione	teatrale	nell’ultimo	decennio,	va	citato	
prima	di	tutto David Hare che	da	sempre	crede	
nella	natura	cronachistica	e	politica	del	teatro.	
Pensiero	che	ha	esplicitato	in	un’intervista	con	
Richard	Eyre	raccolta	nel	volume	Talking Theatre	
(2009):	«Penso	che	la	cosa	che	il	teatro	sa	fare	
meglio	sia	svolgere	il	compito	di	segretario	del	
sociale,	nel	senso	balzachiano	dell’espressione,	
per	cui	si	è	chiamati	a	registrare	quanto	sta	acca-
dendo	a	livello	sociale	nel	proprio	tempo».	Hare	
è	ricorso	al	verbatim theatre	con	The Permanent 
Way	(2003)	sulla	privatizzazione	delle	ferrovie	in	
Inghilterra;	con	Stuff Happens	(2004)	sulla	guer-
ra	in	Iraq	e	anche	con	The Power of Yes	(2009),	
contribuendo	a	un	revival	sui	palcoscenici	britan-
nici	di	questa	forma	di	teatro	politico.	In	The Po-
wer of Yes,	creato	su	commissione	per	il	National	
Theatre,	David	Hare	indaga	le	ragioni	della	cri-
si	finanziaria	del	2007/2008.	Mettendo	se	stes-
so	e	la	propria	curiosità	di	giornalista	mancato	
al	centro	di	una	trama	agita	da	venti	interpreti,	
Hare	rovescia	sul	palco	una	vastissima	gamma	
di	protagonisti	reali:	banchieri,	economisti,	po-
litici,	giornalisti,	impiegati	di	grandi	finanziarie	o	
di	istituti	bancari.	La	scena	ospita	il	backstage	del	
mondo	reale	che,	spogliato	della	sua	spettacola-
rità,	è	messo	a	nudo	in	un	racconto-lezione	che	
percorre	ogni	voce,	tassello	di	una	verità	emersa	
all’improvviso	ma	lungamente	preparata,	quasi	
come	una	pièce	teatrale.	E	il	finale	non	annuncia	
niente	di	nuovo:	quando	l’equilibrio	tra	paura	del	
rischio	e	avidità	salta,	il	mercato	crolla	e	tocca	ai	
governi	gettare	la	scialuppa	di	salvataggio	che,	
però,	è	stata	riservata,	dice	Hare,	solo	al	sistema	
bancario	e	ai	ricchi.	
Molti	altri,	oltre	a	Hare,	hanno	creduto	nel	ver-
batim theatre	negli	ultimi	anni:	per	esempio	il	re-
gista Max Stafford-Clark	ha	curato	 la	regia	di	
The Permanent Way	e	creato,	insieme	allo	scrit-
tore	 Robin Soans,	 tre	 produzioni:	 A State Af-
fair	(2000),	Talking to Terrorists	(2005)	e	Mixed 
Up North	(2009).	In	Talking to Terrorists	Soans,	
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dopo	un	anno	di	interviste,	offre	uno	sguardo	
nuovo	sul	fenomeno	del	terrorismo	internazio-
nale	nel	momento	in	cui	scopre	che	«la	più	par-
te	di	ciò	che	chiamiamo	terrorismo	nasce	non	
dalla	mancanza	di	beni	primari	ma	dall’impossi-
bilità	di	raccontare	la	propria	storia,	l’impossibi-
lità	di	essere	ascoltati».	Sempre	nella	forma	del	
teatro-documentario,	ci	sono	le	produzioni	del	
regista	Nicholas Kent	in	collaborazione	con	Ri-
chard Norton Taylor,	giornalista	del	quotidiano	
The Guardian:	i	due	hanno	portato	sul	palcosce-
nico	alcuni	casi	giudiziari	storici	tra	cui	Nurem-
berg	(1996),	The Colour of Justice (1999)	e	Bloo-
dy Sunday	 (2005).	 Kent	 ha	 collaborato	 anche	
con	Gillian Slovo sulla	questione	Guantanamo	
per	Honour Bound to Defend Freedom	(2004)	e	
The Riots	(2011),	il	primo	lavoro	teatrale	dedicato	
alle	rivolte	londinesi	dell’estate	del	2011.	Il	regi-
sta	Alan Rickman	e	la	giornalista	Katharine Vi-
ner,	in	My Name is Rachel Corrie	(2006),	hanno	
raccontato	la	vicenda	della	giovane	studentessa	
americana	uccisa	da	una	ruspa	israeliana	nella	
striscia	di	Gaza	mentre	faceva	scudo	a	un’abi-
tazione	di	palestinesi.	Tra	gli	altri	titoli	che	han-
no	ricevuto	riconoscimenti	Deep Cut	di	Philip 
Ralph	e	Katharine Viner,	Black Watch	di Grego-
ry Burke per	il	National	Theatre	of	Scotland,	in	
cui	il	verbatim theatre	è	associato	a	pezzi	di	dan-
za	per	parlare	della	guerra	in	Iraq,	affrontata	an-
che	in	Called to Account	(2007),	in	Tactical Que-
stioning	(2011)	di	Richard	Northon	Taylor	e	The 
Motherland	(2008)	di Steve Gilroy.

Satira e musical per esorcizzare la paura
Restando	sul	tema	delle	angosce	legate	all’e-
conomia,	 nuovo	 scenario	 in	 cui	 si	 generano	
spaventosi	mostri,	dopo	il	credit crunch	il	tea-
tro	ha	tentato	di	capire	ed	esorcizzare	la	pau-
ra	 rintracciando	 colpevoli	 e	 responsabilità	 di	
una	devastazione	allargata,	anche	aldilà	della	
forma	cronachistica.	Oltre	a	The Power of Yes	
di	Hare,	nel	2009	debutta	anche	Enron	il	lavo-
ro	della	giovanissima Lucy Prebble	(1981).	Con	
Enron	la	drammaturga,	poco	più	che	ventenne,	
offre	una	satira	a	sfondo	storico-documentari-
stico,	che	sceglie	però	la	via	della	drammatizza-
zione	degli	eventi	dal	1992	al	2001	al	posto	del	
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docu-drama.	Basato	sulla	suspense,	quello	della	
Prebble	è	un	thriller	in	cui	si	analizza	come	in	un	
noir	il	“come”	della	fine	di	un	colosso	economi-
co.	È	il	caso	dell’azienda	energetica	texana	En-
ron,	passata	da	un	ruolo	leader	alla	bancarotta.	
Al	centro	del	play	la	mente	machiavellica	di	Jef-
frey	Skilling,	alla	guida	dell’azienda:	più	intento	
a	vendere	che	a	produrre	energia,	crea	con	An-
dy	Fastow	una	serie	di	aziende	fantasma	per	co-
prire	il	crescente	debito.	Come	in	Hare	anche	
in	Prebble	è	l’avida	assenza	di	scrupoli	di	vertici	
aziendali	pronti	a	tutto	ad	andare	in	scena,	con	
vicende	che	terrorizzano	tutti:	grandi	operatori	
economici,	governi	e	semplici	cittadini.	
Facendo	un	salto	 indietro	a	 livello	 tematico	e	
tornando	all’idea	della	paura	come	fenomeno	
che	cresce	all’interno	di	una	comunità	simile	a	
quella	di	Osama the Hero,	troviamo	un’altra	pos-
sibile	versione	dei	fatti	e	forma	spettacolare	in	
London Road (2011):	una	produzione	teatrale	ibri-
da	creata	dalla	scrittrice	di	teatro Alecky Blyte e	
dal	compositore	Adam Cork	per	il	National	The-
atre	di	Londra.	London Road è	sia	un musical	sia	
un	esempio	di	verbatim theatre,	in	cui	la	dram-
maturgia	è	costituita	unicamente	da	materiali	
raccolti	attraverso	interviste	a	persone	reali,	che	
poi	gli	interpreti	sono	chiamati	a	restituire	sulla	
scena.	Nel	caso	della	Blyte	il	verbatim	si	fa	più	
esigente	verso	gli	interpreti	seguendo	il	metodo	
dell’attrice	americana	Anna	Deavere	Smith,	che	
prevede	di	mimare	anche	toni,	esitazioni	e	par-
ticolarità	degli	originali	registrati.	L’eccezionalità	
di	London Road	sta	certo	nella	natura	sperimen-

tale	del	lavoro,	che	ha	portato	il	compositore	a	
creare	una	partitura	legata	al	parlato	più	che	a	
canoni	musicali,	ma	soprattutto	nel	contenuto,	
ovvero	come	una	comunità	reagisce	a	una	mi-
naccia	interna.	La	drammaturga	si	occupa	di	una	
vicenda	di	cronaca	nera	ma	soprattutto	si	con-
fronta	con	il	vissuto	della	comunità	della	strada,	
“teatro”	di	cinque	omicidi	di	altrettante	prosti-
tute	 tossicodipendenti,	 compiuti	 nell’arco	 del-
lo	stesso	mese	(dicembre	2006)	e	rimasti	senza	
colpevole	–	la	Blythe	aveva	già	costruito	un	ver-
batim play	sul	tema	della	prostituzione	con	The 
Girlfriend Experience	(2008).	La	vicenda	in	Lon-
don Road	si	consuma	nell’omonima	strada	del-
la	cittadina	di	Ipswich,	nel	Suffolk,	ma,	invece	di	
creare	disgregazione,	sfocia	in	una	serie	di	ini-
ziative	festive	e	sociali	che	la	gente	del	posto,	
insieme	agli	enti	locali,	progetta	per	far	uscire	
dal	degrado	la	zona.	Blythe	registra	le	testimo-
nianze	dirette	degli	abitanti	della	zona	a	partire	
proprio	dalla	fase	più	acuta	del	terrore,	il	dicem-
bre	2006.	Tornandoci,	solo	sei	mesi	dopo,	però,	
scopre	che	le	iniziative	della	collettività	hanno	
trasformato	radicalmente	la	strada.	Blythe	tor-
nerà	sul	posto	periodicamente	fino	al	2010	per	
seguire	il	lavoro	della	polizia	e	della	stampa	e	lo	
straordinario	processo	evolutivo	del	quartiere.	Il	
musical	diventa	quindi	tutt’uno	con	l’esito	fina-
le	di	una	vicenda	reale	che	coralmente	trova	una	
risoluzione	trasformando	la	paura	in	un’azione	
propositiva	basata	sulla	collaborazione	e	la	soli-
darietà	–	l’esatto	opposto	insomma	della	spirale	
di	violenza	e	degrado	proposta	da	Kelly.	

Londra brucia
Eppure	il	modello	di	Kelly,	l’idea	di	un	luogo	ca-
pace	di	ospitare	le	individualità	più	disparate	e	
di	vederle	relazionarsi	nei	modi	più	bizzarri	con	
esiti	violenti	e	inaspettati,	torna	in	una	certa	
misura	anche	in	Pornography	(2008)	di	Simon 
Stephens.	A	fare	da	sfondo	una	Londra	all’in-
domani	dell’euforia	per	Live	8	e	della	notizia	
dell’assegnazione	dei	giochi	olimpici	del	2012,	
che	si	risveglia	in	modo	brutale	con	le	bombe	
del	7	luglio	2005	ed	è	costretta	a	rileggere	il	
prossimo	futuro	e	i	grandi	eventi	sotto	la	luce	
opaca	del	terrorismo	internazionale.	Otto	sto-
rie	slacciate	frantumano	il	paesaggio	emotivo	
in	altrettante	vicende	tragicomiche	di	errori	e	
paure	che	si	intersecano,	raccontando	solitudi-
ne	e	insicurezza	in	un	crescendo	verso	l’immi-
nente	tragedia	a	cui	tutti	sono	destinati.	Un’al-
tra	scrittrice	emergente, Debbie Tucker Gre-
en,	 si	è	occupata	di	paura,	conflitti	e	violen-
za	 in	molti	dei	suoi	plays,	spesso	creando	fili	
narrativi	apparentemente	slegati	tra	loro	che	
convergono	spiegando	le	reciproche	apparte-
nenze	solo	nel	finale.	Debbie	Tucker	Green	ha	
operato	sovente	una	trasposizione	portando	
situazioni	di	guerra,	tortura	e	regimi	oppressivi	
all’interno	dell’Inghilterra	o	di	un	contesto	oc-
cidentale,	per	un	ribaltamento	di	prospettive	
tra	realtà	bianca	e	realtà	nera,	per	esempio	in	
Stoning Mary	(2005).	In	The Laws of War	(2010)	
Tucker	Green	immagina	una	guerra	civile	nella	
Londra	contemporanea	che,	persa	la	tranquil-
lità	delle	proprie	abitudini	e	tradizioni,	dal	cri-
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cket	ai	pub,	viene	sconvolta	da	stupri,	bambini	
soldato,	milizie	feroci	richiamando	alla	mente	
quanto	accaduto	nel	recente	passato.	Il	suo	è	
un	teatro	profondamente	fondato	sulla	parola	
che	in	molti	hanno	paragonato	a	quello	di	Sa-
rah	Kane,	per	la	natura	poetica	ma	anche	per	
la	portata	di	denuncia	e	violenza	che	contie-
ne,	una	lingua	che	è	sia	arma	per	difendersi	che	
per	attaccare.		
Arriviamo	così	a	Earthquakes in London	(2010)	e	
13	(2011)	dell’altrettanto	giovane	Mike Bartlett:	
altri	due	lavori	polifonici	e	corali	che	si	allon-
tanano	però	da	ogni	intento	documentaristico.	
Anch’essi	costruiti	su	ampi	cast,	tendono	all’ec-
cesso	in	tutti	i	sensi	in	un	intenzionale	accumu-
lo	voluto	dal	drammaturgo	che,	nelle	didascalie	
di	Earthquakes in London,	parla	di	overflow	con	
un	intento	iperrealistico	secondo	cui	«tutto	è	
rappresentato».	Accumulo	e	caos	si	generano	
dal	gioco	tra	la	sovrabbondanza	di	personaggi,	
parole,	elementi	scenografici,	luci	e	suono,	e	un	
montaggio	che	prevede	un	susseguirsi	di	micro-
scene,	con	frequenti	sovrapposizioni	o	giustap-
posizioni,	senza	soluzione	di	continuità,	per	una	
produzione	che,	sempre	nelle	parole	di	Bartlett,	
«corre	il	rischio	di	finire	nel	caos».	Coprendo	un	
arco	di	tempo	molto	ampio,	dal	1968	al	2525,	e	
seguendo	principalmente	le	vite	e	gli	amori	di	
tre	sorelle,	questo	play	crea	un	vortice	che	per-
vade	e	tocca	tutto	e	tutti,	all’ombra	di	un	padre,	
un	geniale	scienziato,	che	ha	predetto	una	cata-
strofe	di	portata	globale.	La	caoticità	viene	ul-
teriormente	amplificata	in	13,	dove	Bartlett,	in-
sistendo	su	una	serie	di	incubi	ricorrenti	e	pre-
sagi	nefasti	in	un’epoca	di	benessere	economi-
co	 che	 crea	 forti	 diseguaglianze,	 sposta	 però	
l’attenzione	 creando	 un	 personaggio-profeta	
apparentemente	 salvifico.	 Tornato	 dopo	 una	
lunga	assenza,	questo	giovane	è	portatore	di	
conforto	ma	anche	di	spavento,	genera	doman-
de	a	cui	non	risponde	ma	avanza	un’ideologia	
a	cui	molti	istintivamente	aderiscono.	Attraver-
so	una	serie	di	segni	del	destino	e	coincidenze,	
vite	di	persone	modeste	e	di	figure	politiche	si	
incontrano,	si	confondono	e	si	sovrappongono.	
Un	dramma	epico	che	intreccia	e	oppone	l’im-
mobilismo	della	politica	all’attivismo	dei	social 
network,	la	natura	conservatrice	delle	soluzio-
ni	proposte	dall’establishment contro	la	natura	
potenzialmente	sovversiva	dei	nuovi	movimen-

ti.	Una	Londra	sconvolta	da	scontri	e	proteste	
in	un	contesto	in	cui	il	cambiamento	climatico	
è	diventato	un’urgenza	non	procrastinabile	è	
al	centro	di	un	altro	play	distopico,	Tinderbox	
(2008)	di	Lucy Kirkwood,	che	guarda	indietro	
alle	black commedies	di	Joe	Orton	e	a	certo	hu-
mour	gotico	che	include	una	deriva	cannibale.	
La	stessa	Kirkwood	recentemente	ha	riscontra-
to	molto	successo	con	il	suo	Chimerica	(2013):	
un	tentativo	di	umanizzare	il	rapporto	econo-
mico	tra	Cina	e	America	che,	però,	finisce	per	
portare	alla	luce	gli	aspetti	utilitaristici	e	poco	
nobili	di	imprese	individuali.	
In	 questa	 approssimativa	 carrellata	 senz’altro	
mancano	 all’appello	 molte	 drammaturgie,	 ma	
per	 la	 chiusura	 sembra	 fornire	 un	 illuminante	
contrasto	 Protest Song	 (2013)	 di Tim Price.	 Di	
natura	più	 intimista,	con	un	solo	personaggio	
in	scena,	il	testo	di	Price	scarta	in	varie	direzio-
ni:	sia	perché	è	parte	della	programmazione	del	
nuovo	palcoscenico	The	Shed,	raccolto	e	speri-
mentale,	del	National	Theatre	di	Londra,	creato	
in	una	struttura	non	permanente,	sia	perché	co-
glie	il	movimento	Occupy	da	un	punto	di	vista	
che	incarna	di	per	sé	uno	dei	conflitti	urbani	non	
risolto,	quello	degli	homeless.	Danny	è	un	sen-
zatetto	e	inizialmente	vive	il	gruppo	di	attivisti	
politici	con	le	loro	tende	e	i	loro	megafoni	come	
un	disturbo.	Attraverso	un	monologo	inarresta-
bile,	rivolto	direttamente	al	pubblico	quasi	come	
un	appello,	una	preghiera	o	un	feroce	atto	d’ac-

cusa,	Occupy	è	presentato	come	un	abuso	pri-
ma	e	come	un’occasione	di	reintegrazione	poi.	
Ma	anche	qui	illusione	e	disillusione	marciano	di	
pari	passo	e	l’amarezza	dell’ennesima	esclusio-
ne	è	ancora	più	feroce	da	digerire	della	solitudi-
ne	precedente:	la	temporaneità	di	Occupy per	
Danny	e	molti	altri	è	quasi	letale	perché	brucia	
quella	debole	luce	di	speranza	che	aveva	restitu-
ito	loro	un	ruolo,	una	socialità	e	una	possibilità	
di	relazione,	forse	persino	di	amore.
In	questo	composito	e	vasto	panorama	dram-
maturgico	colpisce	la	volontà	di	sistematizza-
re,	 interpretare,	dare	un	senso	a	un	presente	
caleidoscopico	e	sfuggente	ma	violentemente	
palpabile	e	fisico.	Attraverso	le	possibilità	pri-
smatiche	offerte	dal	linguaggio	teatrale	e	dal-
le	varie	sensibilità	dei	suoi	operatori	(dramma-
turghi,	registi,	interpreti)	un’attualità	varia	ma	
a	tutti	familiare	viene	riorganizzata	ma	anche	
amplificata	nel	tentativo	di	restituirle	spesso-
re	attraverso	corpi	e	parlate	eterogenee	ma	so-
prattutto	di	confezionarla	in	un	tempo	di	frui-
zione	adeguato	alla	riflessione.	★

In apertura, Stephen Kunken in una scena di Enron,  
di Lucy Prebble, al Broadway Broadhurst Theatre  
di New York (foto: Joan Marcus/Jeffrey Richards 
Associates); nella pagina precedente, due momenti 
rispettivamente di After the End, di Dennis Kelly, regia di 
Emma Faulkner e di The Power of Yes, di David Hare, 
regia di Angus Jackson (foto: Alastair Muir); in questa 
pagina, un’immagine di Pornography, di Simon Stephens,  
regia di Sebastian Nübling (foto: Arno Declair).
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Nel	 1973	 la	 messa	 in	 scena	 di	 Old 
Times	–	liberamente	tradotto	co-
me	Tanto tempo fa	anziché	con	il	
corretto	Vecchi tempi	–	da	parte	di	

Luchino	Visconti	scatenò	una	reazione	decisa-
mente	irritata	da	parte	di	Harold	Pinter,	il	quale	
proibì	che	quella	rappresentazione	del	proprio	
dramma	venisse	proposta	e	distribuita	sui	pal-
coscenici	italiani:	il	drammaturgo	si	aggrappò	al	
pretesto	legale	di	una	traduzione	non	autoriz-
zata	ma	la	ragione	principale	della	sua	collera	
era	la	regia	viscontiana,	che	esplicitava	quan-
to	egli	ambiguamente	suggeriva.	Un	tradimen-
to	della	poetica	pinteriana	riscattato	negli	an-
ni	successivi	da	allestimenti	a	essa	pienamen-
te	fedeli,	basti	pensare	alle	memorabili	messe	
in	scena	dirette	e	interpretate	da	Carlo	Cecchi.	
Quanto	avvenne	nel	1973,	nondimeno,	è	sinto-
matico	di	una	certa	difficoltà	da	parte	della	sce-
na	italiana	a	tradurre	in	rappresentazioni	real-
mente	efficaci	quel	mood	prettamente	britan-

nico	che	mal	tollera	il	gigionismo	e	la	verbosi-
tà	propri	del	teatro	italiano,	o	quanto	meno	di	
buona	parte	di	esso.	Non	è	dunque	un	caso	che	
la	drammaturgia	britannica	contemporanea	ab-
bia	attirato	l’attenzione	di	artisti	e	compagnie	
che	genericamente	potremmo	definire	d’avan-
guardia	–	ovvero	sperimentali	–	e	che	questi	
incontri/scontri	fra	Italia	e	Gran	Bretagna	ab-
biano	dato	risultati	nella	maggior	parte	dei	ca-
si	decisamente	interessanti	e	di	buona	qualità.
	
L’in-yer-face passa da Sesto Fiorentino
Un	ruolo	pionieristico	nell’esplorazione	del	va-
riegato	territorio	drammaturgico	britannico	fu	
svolto	da	Barbara Nativi,	fondatrice	del	Teatro 
della Limonaia	di	Sesto	Fiorentino,	sul	cui	pal-
coscenico	portò	Sarah	Kane	–	di	cui	fu	la	vera	
“traghettatrice”	in	Italia,	traducendone	e	pub-
blicandone	 anche	 l’intero	 corpus	 delle	 opere	
nell’ormai	fondamentale	Tutto il teatro (Einau-
di,	2000)	–	e	Mark	Ravenhill:	della	prima	mi-

Sarah Kane e gli altri, dal Tamigi al Tevere 
il grand tour dei british playwrights
L’opera di scouting condotta da Barbara Nativi alla Limonaia e la sintonia mostrata dal Teatro dell’Elfo e da Fabrizio Arcuri,  
ma anche le tante produzioni dettate dalla moda più che da una reale affinità con l’attuale scena britannica. 

di Laura Bevione
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se	in	scena	Blasted	(1997)	e	Fame/Crave	(2001),	
del	secondo	Shopping & Fucking	(2000).	Barba-
ra	Nativi	non	si	accontentò	di	tradurre	e	allesti-
re	i	nuovi	autori	britannici	ma	dedicò	a	essi	al-
cune	edizioni	del	Festival Intercity,	da	lei	ide-
ato	nel	1988	proprio	con	l’obiettivo	di	mettere	
in	comunicazione	–	in	maniera	rapida	ed	effi-
cace	come	avrebbero	dovuto	garantire	i	treni	
“Intercity”	appunto	–	le	città	di	Firenze	e	di	Se-
sto	Fiorentino	con	una	città	del	mondo,	«cer-
cando	di	dare	al	pubblico	italiano	un’idea	di	ciò	
che	in	essa	si	può	vedere,	come	si	organizza	e	
come	si	vive	il	mondo	dello	spettacolo	in	una	
realtà	tanto	diversa».	A	Londra	furono	dedica-
te	le	edizioni	del	1996	e	del	1997	e	a	Edimbur-
go	quella	del	2005.	Il	festival	prevedeva	la	mes-
sa	in	scena,	solitamente	in	italiano,	di	testi	di	
autori	attivi	nella	città	protagonista,	mises en 
espace,	convegni	e	conversazioni	con	gli	stessi	
drammaturghi	rappresentati,	proiezioni	e	mo-
stre.	Così	fra	il	1996	e	il	1997	il	pubblico	ebbe	

Cr
av

e,
 d

i S
ar

ah
 K

an
e,

 r
eg

ia
 d

i B
ar

ba
ra

 N
at

iv
i (

fo
to

: M
as

si
m

o 
Ag

us
).



Hy49

l’opportunità	di	conoscere	–	oltre	ai	succitati	
Sarah	Kane	e	Mark	Ravenhill	–	Helen	Edmun-
dson	(La purificazione),	Martin	Crimp	(Il tratta-
mento),	Terry	Johnson	(Immagina di annegare),	
David	Edgar	(Pentecoste),	David	Greig	(Europa),	
Claire	Dowie	(Bambino grande/bambino morto),	
Philip	Ridley	(Il killer Disney),	 Jez	Butterworth	
(Mojo).	Nel	2005,	invece,	il	focus	sulla	capita-
le	scozzese	avvicinò	gli	spettatori	al	lavoro	del	
“mitico”	Traverse	Theatre	e	di	Suspect	Culture	
di	Glasgow,	ma	riuscì	anche	a	rendere	familiari	
autori	quali	Anthony	Neilson	(Amore ricucito),	
Iain	Heggie	(Pulendo il culo di mia madre)	e	John	
Clifford	(La nuova tonaca di Dio).	Parallelo	al	fe-
stival,	inoltre,	l’industriosa	Barbara	Nativi	s’in-
ventò	il	progetto Intercity-Connections,	frutto	
della	collaborazione	fra	la	Limonaia	e	il	Natio-
nal	Theatre	di	Londra	e	destinato	ai	ragazzi	fra	
i	14	e	i	18	anni,	allo	scopo	di	incentivarne	l’inte-
resse	per	il	teatro.	Varata	nel	1997,	l’iniziativa	–	
tuttora	esistente	e	attivissima	–	consisteva	nel	
commissionare	ad	autori	di	vaglia	opere	teatrali	
originali	destinate	a	quella	specifica	fascia	d’e-
tà,	con	l’unica	clausola	che	i	drammaturghi	non	
scrivessero	tanto	un	testo	“per	ragazzi”,	quanto	
componessero	un	play	pensando	che	gli	inter-
preti	sarebbero	stati	giovanissimi.	Il	Teatro	del-
la	Limonaia,	insomma,	è	stato	ed	è	ancora	–	do-
po	la	prematura	morte	della	Nativi,	nel	2005,	il	
direttore	artistico	è	diventato	Dimitri	Milopu-
los	–	un	importante	laboratorio	di	indagine	e	di	
studio	sulla	drammaturgia	contemporanea	bri-
tannica	–	e	non	solo	–	alla	ricerca	di	quanto	ciò	
che	quegli	autori	hanno	da	dire	sulla	vita	e	sui	
rapporti	umani	possa	riguardare	anche	gli	spet-
tatori	italiani.	
E	tutto	questo	malgrado	Barbara	Nativi	sia	ri-
cordata	principalmente	quale	“vestale”	di	Sa-
rah	Kane,	autrice	d’altronde	assai	amata	dai	te-
atranti	italiani:	non	si	contano,	infatti,	le	mes-
se	 in	 scena	 di	 4:48 Psychosis,	 il	 play in	 cui	 la	
drammaturga	in	qualche	modo	anticipò	il	pro-
prio	suicidio.	Da	Pierpaolo Sepe,	che	nel	2001	
diresse	Monica	Nappo	in	una	produzione	del	
Nuovoteatronuovo	di	Napoli,	a	Daniele Abba-
do	nel	2004	per	il	milanese	CRT;	mentre,	l’anno	
precedente,	Simona Gonella	ne	curò	un	adat-
tamento	dal	titolo	Azioni suicide	per	i	Cantieri	
Teatrali	Koreja.	Gli	ultimi	allestimenti	sono,	nel	

2011,	quello	creato	da	Walter Pagliaro	per	Mi-
caela	Esdra;	e,	nel	2013,	quello	diretto	da	Va-
lentina Rosati per	lo	Stabile	delle	Marche.	Re-
gisti	dallo	stile	assai	diverso	a	testimoniare	di	
come	4:48 Psychosis sia	diventato	oramai	una	
sorta	di	“classico”	e,	di	conseguenza,	suscetti-
bile	delle	letture	più	diverse,	benché	il	sospet-
to	che	la	convergenza	fra	la	tematica	trattata	e	
il	destino	dell’autrice	–	avvolto	da	un’aura	quasi	
leggendaria	che	ne	oscura	la	complessa	perso-
nalità,	non	solo	artistica	–	attribuisca	alla	scelta	
di	questo	testo	una	quasi	certezza	di	successo	
o,	quantomeno,	di	privilegiato	interesse	da	par-
te	dei	programmatori.	

Anche gli Elfi parlano inglese
Un’empatia	con	alcuni	autori	d’oltremanica	ca-
ratterizza	anche	il	milanese	Teatro dell’Elfo che	
si	muove	con	particolare	agio	fra	la	drammatur-
gia	d’area	anglosassone.	Una	sintonia	con	le	vo-
ci	più	irriverenti	e	in	qualche	modo	“ribelli”	del-
la	scena	inglese	che	risale	almeno	agli	inizi	de-
gli	anni	Novanta,	quando	Elio De Capitani mi-
se	in	scena	ben	due	drammi	di	Steven	Berkoff,	
Decadenza e	Alla greca	–	entrambi	debuttaro-
no	nel	1993.	Qualche	anno	dopo	De	Capitani	e	
Ferdinando Bruni	frequentarono	un	altro	au-
tore	britannico	in	ascesa,	vale	a	dire	Mark	Ra-
venhill,	di	cui	allestirono	Bagaglio a mano	–	di-
retto	da	Bruni	nel	2000	–	seguito	da	Polaroid 
molto esplicite	–	regia	di	De	Capitani,	nel	2003	
–	e	infine	da	Shopping and Fucking	–	messo	in	
scena	ancora	da	Bruni	nel	2010.	Per	quest’ul-
timo	testo	si	trattava	della	seconda	produzio-
ne	italiana	dopo	quella	succitata	di	Barbara	Na-
tivi	del	2000:	un	play	che	ben	si	adattava	alle	
corde	dell’Elfo,	al	suo	iperrealismo	rigoroso	ed	
essenziale,	all’eleganza	degli	allestimenti	e	alla	
recitazione	mai	enfatica	né	“urlata”	degli	atto-
ri.	Tutte	qualità	che	avvicinano	l’inconfondibile	
poetica	del	teatro	milanese	non	solo	alla	dram-
maturgia	ma	altresì	alle	modalità	di	messa	in	
scena	proprie	dei	palcoscenici	d’oltremanica.	In	
quegli	stessi	anni	avvenne,	quindi,	anche	l’im-
mancabile	incontro	con	Sarah	Kane	–	in	qual-
che	modo	una	sorta	di	rito	che	i	teatranti	italia-
ni	interessati	al	contemporaneo	britannico	era-
no	tenuti	a	celebrare.	È	doveroso	evidenziare,	
tuttavia,	come	De	Capitani	non	sia	regista	incli-

ne	alle	mode	e,	anzi,	il	suo	approccio	alla	Kane	
ebbe	anche	il	meritevole	obiettivo	di	restituire	
all’autrice	la	sua	autentica	identità.	Così,	dopo	
avere	ospitato	nel	1998	una	lettura	scenica	di	
Cleansed,	nel	2008	Elio	De	Capitani	diresse	Ele-
na	Russo	Arman,	Paolo	Pierobon	e	Andrea	Ca-
paldi	in	una	memorabile	produzione	di	Blasted:	
un	testo	in	cui	il	regista	riconosceva	e	auspica-
va	la	volontà	di	riallacciare	il	legame	atavico	fra	
pubblico	e	attori	sulla	scena.	E	questo	tanto	de-
siderato	«slancio	del	teatro»,	che	il	regista	ri-
conosceva	proprio	in	Sarah	Kane,	gli	consenti-
va	di	spazzare	via	un	malinteso	purtroppo	assai	
radicato	–	ancora	oggi	–	riguardo	l’intera	opera	
dell’autrice:	«	niente	nichilismo,	niente	in-yer-fa-
ce	–	termine	di	moda	nella	Britannia	dei	primi	
anni	Novanta	–	niente	eroina	punk	teatrale.	Il	
suo	teatro	invece,	anche	il	più	disperato,	è	scrit-
to	per	opporsi	alla	disperata	solitudine	dei	fatti	
terribili	del	mondo.	Un’opposizione	etica,	poli-
tica	ed	esistenziale».	Un	tentativo	di	sottrarre	
la	drammaturga	a	facili	etichette	e	di	restituir-
ne	la	complessità	e	la	problematicità:	De	Capi-
tani	scelse	dunque	una	regia	intensa	e	fedele,	
artisticamente	ed	eticamente	rigorosa.	

Un’innegabile affinità elettiva
Il	nome	di	Sarah	Kane	compare	anche	nel	re-
pertorio	di	un	regista	che	con	gli	autori	con-
temporanei	britannici	–	in	particolare	con	Mark	
Ravenhill,	Martin	Crimp	e	Tim	Crouch	–	ha	mo-
strato	di	condividere	tematiche	e	linguaggi. Fa-
brizio Arcuri –	con	la	sua	compagnia,	l’Accade-
mia degli Artefatti –	frequenta	da	molti	anni	la	
scena	inglese,	basti	pensare	che	già	fra	il	1994	
e	il	1996	il	regista	romano	elaborò	un	articolato	
progetto	ispirato	all’autore	di	Aspettando Go-
dot	dall’ironico	titolo	Beckett: c’è ma non si ve-
de.	Nel	2003	c’è	l’immancabile	incontro	con	la	
Kane,	di	cui	Arcuri	mise	in	scena	Phaedra’s Love	
e,	due	anni	dopo,	il	primo,	proficuo	approccio	
con	Martin	Crimp	–	autore	noto	in	Italia	gra-
zie	a	Cesare Lievi che,	nel	2001,	aveva	messo	
in	scena	The Country,	play	d’impianto	e	temati-
ca	piuttosto	tradizionali,	con	il	merito	di	offri-
re	due	significative	parti	da	protagonista,	tutte	
qualità	che	ne	hanno	determinato	il	futuro	suc-
cesso:	nel	2001-2002	l’allestimento	di	Franco 
Però	con	Isabel	Russinova	e	Massimo	Donado-
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ni	e	nel	2012	quello	diretto	da Roberto Andò	
con	Laura	Morante	e	Gigio	Alberti.	La	scelta	di	
Arcuri	cadde,	invece,	sui	Tre pezzi facili	(Meno 
emergenze,	Avviso alle donne irachene,	Faccia al 
muro)	e	fu	subito	un	colpo	di	fulmine	recipro-
co.	Crimp,	infatti,	vide	lo	spettacolo	e	ne	rima-
se	colpito,	tanto	che	ne	seguì	la	tournée	e	ac-
cettò	di	essere	il	protagonista	degli	incontri	con	
il	pubblico	che	erano	corollario	della	messa	in	
scena.	Il	drammaturgo	parlava	del	suo	testo	co-
me	di	un	«bocciolo	di	fiore»	e	compito	del	regi-
sta	sarebbe	stato,	appunto,	quello	di	farlo	ger-
mogliare.	Arcuri,	secondo	Crimp,	ci	riuscì,	tra-
sformando	il	suo	play	–	caratterizzato,	d’altron-
de,	da	una	scrittura	quasi	semplice,	sospesa	–	

in	un	«prato	fiorito»:	siamo	dunque	ben	lontani	
dalla	violenta	contesa	Pinter-Visconti!	La	sinto-
nia	fra	il	drammaturgo	e	il	regista,	poi,	si	dimo-
strò	tale	da	convincere	il	primo	a	scrivere	per	
l’Accademia	 degli	 Artefatti	 un	 quarto	 “pezzo	
facile”,	ossia	Un cielo tutto blu,	che	debuttò	nel	
settembre	di	quello	stesso	anno,	il	2005,	a	Ro-
ma.	Quasi	contemporaneamente,	Fabrizio	Ar-
curi	mise	in	scena	–	e	fu	tra	i	primi	in	Italia	–	
un	altro	play	di	Crimp,	Attempts on Her Life	(At-
tentati alla vita di lei),	destinato	ad	avere	molto	
successo	fra	registi	e	attori	della	nostra	peni-
sola,	malgrado	–	o	forse	proprio	grazie	a	–	la	
sua	mancanza	di	un	vero	plot	e	persino	di	un	
vero	protagonista	–	Anne,	la	donna	attorno	cui	

ruotano	le	diciassette	eterogenee	scene,	non	
compare	mai.	La	lettura	del	regista	romano	si	
rivelò	 efficace	 a	 testimoniare	 di	 un’evidente	
coincidenza	di	linguaggi	–	ma	anche	di	umo-
ri	e	sensibilità	–	con	certa	drammaturgia	bri-
tannica.	Un’ulteriore	prova	fu,	nel	2009,	l’im-
pegnativa	produzione	di	Spara/Trova il tesoro/
Ripeti	di	Mark	Ravenhill:	Arcuri	e	i	suoi	atto-
ri	affrontarono	con	convinta	dedizione	questa	
complicatissima	opera,	assecondandone	l’am-
pio	spettro	di	tonalità	e	linguaggi.	Una	mede-
sima	 partecipazione	 è	 evidente	 nell’approc-
cio	a	un	altro	autore	britannico,	Tim	Crouch,	
che,	addirittura,	cita	orgogliosamente	l’Acca-
demia	degli	Artefatti	nel	proprio	sito	ufficia-
le	–	malgrado	un	suo	play,	England,	sia	stato	
allestito	con	efficacia	da	un	altro	artista	italia-
no,	Carlo Cerciello,	nel	2008.	Il	primo	incon-
tro	risale	al	2007	con	gli	allestimenti	di	An Oak 
Tree	e	di	My Arm	e	quel	legame	si	è	rinsaldato	
nell’autunno	del	2012	allorché,	come	racconta	
lo	stesso	Fabrizio	Arcuri,	Crouch	gli	inviò	una	
mail	per	proporgli	di	mettere	in	scena	il	suo	ci-
clo	I Shakespeare	(di	cui	parla	Laura	Caretti	nel	
suo	contributo	a	pag.	40-41),	composto	da	cin-
que	testi	singoli,	ciascuno	dei	quali	dedicato	a	
un	personaggio	shakespeareano.	Una	propo-
sta	accettata	con	entusiasmo	dal	regista	che,	
fino	a	oggi,	ha	messo	in	scena	quattro	dei	cin-
que	plays:	nella	passata	edizione	della	Bienna-
le	di	Venezia	sono	stati	presentati	I Banquo	e	
I Peaseblossom;	seguiti	poi	nei	mesi	successivi	
da	I Cinna	e	dallo	studio	di	I Caliban.	Un	pro-
getto	 assai	 coinvolgente	 per	 Fabrizio	 Arcuri,	
malgrado	le	molte	difficoltà	derivate	dalla	ne-
cessità	di	rendere	in	italiano	i	numerosissimi	
e	raffinatissimi	giochi	di	parole	escogitati	da	
Crouch.	È	importante	ricordare,	infatti,	come	
nella	maggior	parte	dei	casi	l’Accademia	degli	
Artefatti	abbia	anche	tradotto	i	testi	poi	messi	
in	scena:	Pieraldo	Girotto	–	anche	attore	della	
compagnia	–	e	Luca	Scarlini	realizzano	solita-
mente	una	prima	stesura	che,	dopo	un	primo	
giro	 di	 prove,	 viene	 sovente	 profondamente	
modificata,	giungendo	così	a	una	seconda	ste-
sura	in	cui	alcuni	passi	anziché	semplicemente	
tradotti	sono	necessariamente	riscritti,	così	da	
rendere	in	italiano	le	numerose	frasi	idiomati-
che	utilizzate	sia	da	Crimp	che	da	Crouch.	Un	
metodo	di	lavoro	affine	a	quello	seguito	dagli	
stessi	autori	messi	in	scena	e	ulteriore	garanzia	
dell’efficacia	della	trasposizione	italiana.

Non solo in-yer-face: Alan Bennett 
l’inossidabile cantore dello humor inglese
Quando, alla metà degli anni Novanta, deflagrò il “caso” Sarah Kane e iniziò a diffondersi l’etichetta di 
teatro in-yer-face, Alan Bennett (nato a Leeds nel 1934) non mosse un muscolo e perseverò nel raccon-
tare con il suo humor così intelligentemente inglese la realtà del proprio amato paese. Una coerenza 
che lo premiò, poiché Bennett è tuttora amatissimo in patria, come testimonia il successo del suo ulti-
mo play, People, prodotto nell’autunno del 2012 dal National Theatre. 
Una notorietà che non è frutto di aderenza al vecchio e rassicurante modello della well-made play, 
quanto della capacità di rinnovare in profondità quello schema, lavorando in primo luogo sulle conven-
zioni linguistiche. Bennettt non si ritrae dal mettere alla berlina i tradizionali valori e virtù britannici, 
dando libero sfogo alla propria geniale verve comica ma, allo stesso tempo, lascia trasparire quanto di 
positivo, aldilà della retorica e del patriottismo, ancora sopravviva. Il declino dell’Inghilterra è descrit-
to con ironia e affettuoso disincanto, all’insegna di quello humor di cui Bennett è maestro incontrasta-
to e che, come egli stesso fa dire a un suo personaggio, è il «liquido amniotico» in cui gli inglesi sono 
cresciuti. Uno humor e un understatement così intrinsecamente britannici che non hanno tuttavia im-
pedito il successo anche all’estero di alcuni drammi di Bennett, come esemplarmente dimostrato da 
The History Boys, un play del 2004, acclamato da critica e pubblico in patria, diventato film nel 2006 e 
proposto in Italia nel 2010 dal Teatro dell’Elfo, con un allestimento che ha riscosso un enorme succes-
so. Diretto da Ferdinando Bruni ed Elio De Capitani, lo spettacolo non soltanto si è aggiudicato vari 
premi, ma ha condotto a teatro molti giovani che fino ad allora ignoravano quanto la scena potesse 
emozionarli, riflettendone sogni e speranze. 
Non si tratta, nondimeno, dell’unico testo di Bennett proposto in Italia: Anna Marchesini, per esempio, già 
nel 2000 si sperimentò in due monologhi dell’inglese – Una patatina nello zucchero e L’occasione d’oro – 
e, nel 2004, ne mise in scena La cerimonia del massaggio, di cui fu traduttrice, regista e unica interprete, 
dando prova dell’adattabilità del gelido humor britannico anche a latitudini più calde. Un’analoga opera-
zione di “acclimatamento” è quella compiuta da Edoardo Erba, che nella scorsa stagione ha tradotto e 
adattato Nudi e crudi (The Clothes They Stood up in) per Alessandra Faiella e Max Pisu: la disavventura, 
ricca di equivoci e situazioni comiche, di una coppia borghese cui è stato rubato tutto. Laura Bevione

The History Boys, regia di Ferdinando Bruni ed Elio De Capitani (foto: Lara Peviani).
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Altri tentativi di incontro
E	Crimp	figura	anche	nella	teatrografia	di	una	
compagnia	 piemontese	 oramai	 sciolta,	 gli ‘O 
Zoo Nô,	 che	nel	2003	realizzò	un’interessan-
te	produzione	di	Attempts on Her Life,	tradotto	
come	Tracce di Anne.	L’estrema	flessibilità	del	
testo	venne	sfruttata	dalla	compagnia	torinese	
in	chiave	molto	diversa	rispetto	a	quella	scelta	
da	Arcuri:	la	regista	Paola Rota	scelse	di	rap-
presentare	 la	policroma	“costellazione	Anne”	
costruendo	uno	spettacolo	esuberante	e	colo-
rato,	mai	noioso	e	anzi	in	continuo	movimento	
–	fisico	e	stilistico	–	forse	distante	dalla	sotter-
ranea	ma	essenziale	spietatezza	del	play,	eppu-
re	teatralmente	convincente.	
Un	altro	artista	torinese	allettato	dalla	dram-
maturgia	contemporanea	è	certamente Valter 
Malosti,	il	quale	qualche	anno	fa	orientò	il	pro-
prio	 interesse	 su	 un	 autore	 irriverente	 quale	
Enda	Walsh,	irlandese	ma	attivo	a	Londra.	Nel	
2002	Malosti	allestì	Bedbound,	magistralmente	
interpretato	da	Andrea	Giordana	e	da	Michela	
Cescon. Il	linguaggio	di	Walsh,	efficacemente	
tradotto	dallo	stesso	Malosti,	è	crudo	e	violen-
to,	è	carne	e	sangue,	è	ironia	e	poesia,	 in	so-
stanza	teatro,	vitale	e	potente.	Qualità	che	 il	
regista	tradusse	in	uno	spettacolo	che	costrin-
geva	lo	spettatore	a	prendere	posizione,	in	pri-
mo	luogo	nei	confronti	dello	stesso	linguaggio	
teatrale:	accettare	che	esso	potesse	scuoterlo,	
disgustarlo	ovvero	emozionarlo,	oppure	conti-
nuare	a	considerarlo	una	sorta	di	rito	cultural-
mondano.	 Un’impostazione	 che	 Enda	 Walsh	
avrebbe	approvato,	così	come	avrebbe	gradito	
l’allestimento,	nel	2006,	di	Disco Pigs,	interpre-
tato	dallo	stesso	Malosti	–	anche	traduttore	–	
con	Michela	Lucenti.	Anche	in	questo	caso,	si	
trattò	di	uno	spettacolo	ad	alto	tasso	di	emo-
tività,	spregiudicato	e	frenetico,	capace	di	ca-
tapultare	il	pubblico	in	un	universo	in	cui	ogni	
azione	e	ogni	emozione	erano	percorsi	fino	in	
fondo,	con	una	disperata	e	dolce	ansia	di	vita.	
Di	origine	irlandese	sono	anche	alcuni	degli	au-
tori	 prescelti	 da	 un	 Teatro	 Stabile	 particolar-
mente	incline	a	occuparsi	della	drammaturgia	
contemporanea	in	lingua	inglese:	si	tratta	del-
lo	Stabile di Genova	che,	malgrado	la	natura	
rigorosamente	tradizionale	della	maggior	par-
te	delle	sue	produzioni,	fin	dal	1999	ha	scelto	
di	mettere	in	scena	–	e	dunque	di	far	conosce-
re	a	un	pubblico	più	vasto	–	drammaturghi	di	
qualità	come	Martin	McDonagh	–	di	cui	Mar-

co	 Sciaccaluga	 ha	 diretto	 e	 tradotto	 Lo stor-
pio di Inishmaan	(1999)	e	Il tenente di Inishmore	
(2004)	–	Conor	McPherson	–	del	quale	Valerio	
Binasco	mise	in	scena	nel	2006	La chiusa	–	e	Jez	
Butterworth	–	nel	2008	venne	proposto	il	suo	
play	più	noto,	ossia	Mojo-Atlantic Club.	
Legati	al	teatro	Stabile	di	Genova	sono,	poi,	gli	
attori	e	registi	Alberto	Giusta	e	Antonio	Zavat-
teri,	fondatori	della	Compagnia Gank che	pa-
re	anch’essa	amare	la	drammaturgia	britanni-
ca,	come	testimoniano	gli	allestimenti	di	Col-
telli nelle galline	di	David	Harrower	(2003),	di	
Motor Town	di	Simon	Stephens	nel	2011	e,	nella	
stagione	passata	ma	tuttora	in	tournée	Poker	di	
Patrick	Marber,	una	commedia	che	ritrae	«un	
piccolo	mondo	di	maschi	“scentrati”».	
E	tutto	al	maschile	è	anche	Occidente solitario,	
il	dramma	di	un	autore	che	lo	Stabile	di	Geno-
va	 ha	 introdotto	 sulle	 scene	 italiane,	 Martin	

McDonagh,	 e	 che	 nel	 2011	 è	 stato	 scelto	 da	
due	attori	molto	noti	al	pubblico	televisivo,	Fi-
lippo	Nigro	e	Claudio	Santamaria,	per	il	 loro	
“quasi”	debutto	teatrale.	Diretti	dal	colombia-
no	Juan Diego Puerta Lopez	e	affiancati	sul	
palcoscenico	 da	 Azzurra	 Antonacci	 e	 Massi-
mo	De	Santis,	essi	interpretano	due	fratelli	in	
eterno	conflitto,	in	un’atmosfera	decisamente	
poco	serena,	punteggiata	da	litigi	e	rancori	re-
ciproci.	Il	testo,	che	già	nel	2004	venne	alle-
stito	da	Pierpaolo Sepe,	non	viene,	però	ade-
guatamente	valorizzato	da	una	regia	piuttosto	
convenzionale,	incapace	di	andare	oltre	l’appa-
rente	facilità	del	play.	Una	trappola,	questa,	in	
cui	sovente	alcuni	registi	italiani	–	poco	in	sin-
tonia	con	l’understatement	in	verità	pregno	di	
significati	proprio	della	drammaturgia	britan-
nica	–	sono	rovinosamente	caduti,	peccando	
di	superba	superficialità.	★

Trend, appuntamento a Roma con il nuovo teatro britannico
Si svolgerà in ottobre, come di consueto sul palco del teatro Belli di Roma, la XIII edizione di Trend – Nuove 
frontiere della scena britannica, la rassegna ideata e diretta dal critico e studioso Rodolfo di Giammarco 
con il sostegno di Roma Capitale - Assessorato alle Politiche Culturali e Centro Storico e del British 
Council. Una manifestazione che ha offerto al pubblico italiano un’affidabile bussola per orientarsi nel va-
riegato paesaggio della drammaturgia inglese dell’ultimo decennio. 
Curiosità e desiderio di scoprire la brulicante realtà offuscata dai titoli e dai nomi di richiamo, hanno 
permesso a di Giammarco di far conoscere al pubblico italiano autori giovani e per nulla noti - Mike 
Bartlett, Chloe Moss, Bryony Lavery - di potenziare la presenza sulle nostre scene di drammaturghi in 
ascesa - Philip Ridley, Dennis Kelly, Tim Crouch, Simon Stephens, David Harrower – e di instaurare impliciti 
raffronti con i “grandi” del decennio precedente - Edward Bond e Caryl Churchill. La rassegna, tuttavia, 
non vuole essere soltanto una “vetrina”, bensì un fertile banco di prova dell’adattabilità di quei testi ai 
palcoscenici nostrani: registi e compagnie – entram-
bi più o meno affermati – sono chiamati a misurarsi 
con una drammaturgia per molti aspetti estranea al 
modo di intendere e di fare teatro “all’italiana”. Acca-
demia degli Artefatti, Fibre Parallele, Andrea Barac-
co, Roberto Rustioni, Luca Ricci, Laura Sicignano: so-
no molti i nomi degli artisti italiani che, in un 
cortocircuito magari bruciante ma certo vivificante, 
hanno tradotto sulla scena testi britannici, cercando 
di trovare un punto d’incontro fra la propria poetica 
teatrale e la drammaturgia d’oltremanica. 
L’obiettivo, nondimeno, non è quello di «clonare i 
successi e i clamori di drammaturgie di radicale 
qualità provenienti da Londra o da Edimburgo», 
quanto piuttosto quello di trasformare il palcosce-
nico del Belli in un «un luogo privilegiato di esperi-
menti e fabbrica di nuove ennesime realtà sulla ba-
se di già verificate drammaturgie». Un fine dettato 
dalla immarcescibile consapevolezza dell’efficacia 
di quei plays nel ritrarre una realtà – quella genera-
ta dalle innovazioni e dalla crisi del terzo  millennio 
– in cui anche il pubblico italiano riesce, magari a 
malincuore, a specchiarsi. Laura Bevione
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Giuliana Musso, 
storie di provincia e vite qualunque
Se	non	fosse	una	brava	attrice	–	come	in	effetti	è	–	la	performer	sarebbe	una	formidabile	giornalista.		
I	suoi	spettacoli	affrontano,	con	scienza	e	pathos,	alcuni	nodi	dell’odierna	società.		
E	lei	li	racconta	girando	nei	teatri	del	Nordest.
di Roberto Canziani

DRAMMATURGIA

Viene	dalla	provincia,	e	in	provincia	soprattut-
to	lavora.	Nei	piccoli	centri	che	sono	il	tessu-
to	connettivo	della	penisola.	Cittadine	dove	
si	parla	il	dialetto	e	la	chiesa	è	ancora	un	luo-

go	centrale.	Paesoni	dove	i	cinema,	la	sera,	non	aprono	
più.	Le	strade	sono	deserte.	I	bar	hanno	scarsi	clienti	e	
luci	fioche.	Se	c’è	movimento,	una	volta	ogni	due	setti-
mane,	è	perché	c’è	il	teatro.	I	teatri	dove	Giuliana	Musso	
–	vicentina,	trapiantata	in	Friuli	–	porta	i	suoi	spettaco-
li.	Si	trovano	per	esempio	a	Mogliano	Veneto	(Tv),	Bor-
go	Valsugana	(Tn),	San	Giovanni	Lupatoto	(Vr),	Occhio-
bello	(Ro),		Ragazzola	(Pr).	Una	scelta	d’elezione,	anche	
se	Reggio	Emilia,	Padova,	Cagliari,	Trieste,	altri	capoluo-
ghi,	le	hanno	appena	riservato	date.	E	a	Milano	e	a	Firen-
ze	due	teatri	hanno	messo	in	cartellone	le	sue	rassegne	
personali.	Là,	all’Elfo	Puccini	e	al	Cantiere	Florida,	Musso	
ha	dispiegato	il	ventaglio	dei	quattro	spettacoli	che	ha	in	
repertorio:	Nati in casa	(2001), Sex Machine (2005), Tan-
ti saluti	(2008)	e	il	più	recente	La fabbrica dei preti.	Ma	è	
tra	le	mura	dei	teatri	comunali	–	ricchezza	trascurata	di	
un’Italia	di	cui	si	parla	poco	–	che	quella	drammaturgia	
trova	il	suo	luogo	esatto.	Una	drammaturgia	che	è	an-
che	sociologia.	E	giornalismo.	Perché	se	non	fosse	una	
brava	attrice	–	come	in	effetti	è	–	Giuliana	Musso	sareb-
be	una	formidabile	giornalista,	specializzata	nel	portare	
in	luce	le	vite	a	lato,	le	vicende	che	si	confondono	nell’a-
nonimato	dei	giorni	uguali,	le	notizie	che	non	magnetiz-
zano	i	media.	
Prendiamo	come	esempio	il	“sesso	commerciale”:	il	com-

plicato	mercato	di	domanda	e	offerta,	desideri	e	schia-
vitù,	che	la	gente	chiama	prostituzione.	Nel	2005	Mus-
so	ha	ricevuto	il	Premio	dell’Associazione	Critici	di	Tea-
tro	per	Sex Machine,	spettacolo	in	cui	indagava,	con	una	
scrittura	forte	e	un	carosello	di	interpretazioni,	il	mondo	
del	sesso	a	pagamento.	«Le	prostitute	si	possono	chia-
mare	 in	 molti	 modi:	 meretrici,	 puttane,	 passeggiatri-
ci,	belle	di	notte,	lucciole,	troie,	sex-workers,	donnacce,	
donne	facili,	donnine	leggere…	I	clienti	si	chiamano	so-
lo	clienti».	Quel	lavoro	era	nato	dopo	aver	letto	Quan-
to vuoi? Clienti e prostitute si raccontano, il	libro	di	Carla	
Corso,	attivista	ex-professionista	che	con	Pia	Covre	ave-
va	fondato	30	anni	fa	il	Comitato	per	i	diritti	civili	delle	
prostitute.	
«La	motivazione	iniziale,	in	realtà,	non	era	politica,	ma	
squisitamente	personale»	ricorda	oggi	Musso.	«Avevo	
poco	più	di	trent’anni,	e	come	donna	–	una	donna	nel-
la	media,	con	un’educazione	molto	tradizionale,	una	for-
mazione	molto	cattolica,	un’adolescenza	molto	repressa	
–	mi	interessava	l’indagine	sulla	mia,	sulla	nostra	morale	
sessuale.	Mi	chiedevo	da	dove	venissero	e	come	si	fosse-
ro	formati	certi	modelli	di	cultura	e	di	comportamento».	

Umano, troppo umano
Dopo	il	primo	lavoro	realizzato	da	sola,	Nati in casa	(rac-
contava	i	tempi	in	cui	la	vita,	più	che	negli	ospedali	e	nel-
le	cliniche,	cominciava	tra	le	mura	domestiche,	con	l’a-
iuto	delle	levatrici),	la	lettura	di	quel	libro	l’aveva	spin-
ta	a	dare	fondatezza	a	un	metodo	teatrale	che	avrebbe	

Nati in casa
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poi	riportato	in	tutti	i	suoi	testi,	soprattutto	i	monologhi.	
«Trovare	una	strada	d’indagine,	seguirla	per	oltre	due	an-
ni,	per	me	voleva	dire	riuscire	a	raccontare	un	fenomeno	
in	maniera	delicata,	sfuggendo	alla	tentazione	moralista	
che	divide	i	buoni	dai	cattivi,	e	mettendo	invece	dentro	
il	racconto	di	bisogni	reali,	emotivi,	intimi.	Creando	i	per-
sonaggi,	avevo	la	possibilità	di	riempire	l’argomento	di	
umanità.	Avevo	intervistato	il	più	importante	produttore	
di	pornografia	in	Italia,	il	sessuologo,	l’esperto	di	morale	
cattolica,	professioniste	della	strada	e	tante	altre	perso-
ne,	per	scoprire	che	il	fenomeno	della	prostituzione	–	che	
andrebbe	semplicemente	chiamato	“sesso	commerciale”	
–	riassume	buona	parte	delle	contraddizioni	della	nostra	
cultura»	spiega	ancora.	
Domandarsi	se	ci	sia	una	“normalità”	nei	rapporti	tra	le	
persone,	capire	chi	pensa	di	essere	nel	giusto	e	chi,	all’op-
posto,	è	stato	attratto	o	respinto	dal	fascino	o	dalla	mi-
seria	della	deviazione,	toccare	i	tabù	delle	società	com-
plesse,	mette	sempre	in	gioco	l’umano,	 il	troppo	uma-
no.	«Scrivere	un	libro	di	sociologia,	oppure	stare	un’ora	
e	mezza	su	un	palcoscenico	raccontando	quelle	storie,	è	
ciò	che	fa	la	differenza.	In	tutti	i	miei	spettacoli	trova	po-
sto	anche	la	risata,	che	libera	e	sdrammatizza.	Poi	ci	met-
to	l’imbarazzo	dell’affrontare	temi	sui	quali	siamo	tutti	
sensibili,	ma	pure	l’empatia	con	i	personaggi,	quell’ingre-
diente	che	porta	alla	commozione,	di	fronte	a	un	momen-
to	di	fragilità,	a	un	indizio	di	delicatezza».
Accadeva	anche	in	Tanti saluti,	occasione	per	squaderna-
re	i	modi	in	cui	può	finire	la	vita.	Nello	spettacolo	si	parti-
va	dalla	lettura	attenta	degli	annunci	funebri	e	si	arrivava	
a	una	riflessione	etica	sul	trattamento	del	malato	termi-
nale.	Erano	i	mesi	in	cui	più	drammatico	e	più	politico	si	
faceva	il	“caso	Englaro”.	«Avevo	intervistato	molti	degli	
operatori	che	si	occupano	del	fine	vita:	medici,	infermie-
ri,	assistenti.	Delicatezza	ed	empatia	facevano	sì	che	non	
riportassi	la	voce	dei	malati	e	dei	loro	familiari,	ma	solo	di	
coloro	che	potevano	testimoniare	l’approccio	al	tabù	del-
la	morte:	chi	li	curava,	chi	li	accompagnava».
Quel	metodo	è	tornato	a	segnare	nuovamente	la	strada	
adesso	che	Giuliana	Musso	ha	deciso	di	indagare	il	mi-
stero	doloroso,	e	ancora	una	volta	tutto	provinciale,	delle	
vocazioni	ecclesiastiche,	la	formazione	religiosa	e	affet-
tiva	degli	uomini	di	chiesa.	La fabbrica dei preti:	un’altra	
inchiesta	e	un	altro	monologo.	Stavolta	su	chi	ha	vissu-
to	la	vita	del	seminario	e	ne	è	uscito	sacerdote.	«Volevo	
parlare	ancora	di	umanità:	di	esseri	umani	e	dei	loro	bi-
sogni.	Ho	uno	zio	prete,	ha	preso	gli	ordini	negli	anni	’60.	

Mi	interessava	capire	meglio	quel	periodo,	il	ruolo	che	ha	
avuto,	nella	formazione	di	questi	uomini,	la	morale	catto-
lica.	Il	segno,	la	profonda	cicatrice,	che	l’istituzione	chie-
sa	ha	lasciato	nei	loro	affetti.	Anch’io,	come	dicevo,	ho	
ricevuto	una	determinante	educazione	cattolica.	E,	cer-
ca	cerca,	finisco	sempre	col	raccontare	le	cose	che	sento	
più	vicine».	★

GIULIANA MUSSO

La regola del tridente 
come la Chiesa costruiva i preti
LA FABBRICA DEI PRETI, di e con Giuliana Musso. Scene di Francesca Laurino. Video di 
Giovanni Panozzo e Gigi Zilli. Prod. La Corte Ospitale, RUBIERA (Re). 

«Non toccare. Non toccarsi. Non farsi toccare» era la “regola del tridente”, il precetto che 
ognuno interiorizzava e che avrebbe lasciato in loro un segno profondo. In La fabbrica dei 
preti, Giuliana Musso dà voce a figure di preti e parroci “costruiti” nei collegi seminariali nei 
primi anni ’60, investiti oltre che dalla missione pastorale, anche dall’espropriazione della 
sessualità e del rapporto con il femminile. Proprio ciò che descriveva don Pierantonio Belli-
na, anticipatore sacerdote friulano, in un libro dedicato allo stesso argomento, dal quale 
Musso ha tratto titolo dello spettacolo e alcuni brani.
È il più intenso, il più toccante dei monologhi che l’autrice-attrice ha confezionato su di sé. 
Perché questa volta la ricerca, oltre gli aspetti pubblici della vocazione sacerdotale, va a 
toccare l’intimità di chi, in virtù di quelle regole e di tante altre, ha sofferto una deformazio-
ne, una mutilazione. «A me, quello che mi è mancato, e di cui li accuso, è il rapporto con il 
mondo femminile, con il cuore e la mente delle donne. Lo capite di cosa sto parlando quando 
dico il cuore e la mente delle donne. O sembro un vecchio matto?» dice con vivo accento 
dialettale uno dei preti che Musso disegna in pochi, essenziali tratti visivi (un vestire auste-
ro, un taglio di capelli maschile), addentrandosi profondamente nel cuore di tre storie au-
tentiche, riportate dal territorio emiliano, veneto e friulano.
Di nuovo, l’ilarità e il dolore guidano lo stile della scrittura e la precisione interpretativa, 
che incide sulla sensibilità dello 
spettatore e lo lascia anche in la-
crime, di fronte a quella dispera-
ta ricerca d’amore. «Non mi sono 
fatto prete per essere prete, ma 
per amare. Tutti, tutti». E mentre 
illumina un vissuto sommerso 
nella penombra dei collegi, co-
stellato di abusi affettivi e non 
solo, il triplice racconto delinea 
anche l’affermarsi dei principi del 
Concilio Vaticano II in uno spetta-
colo-inchiesta dedicato soprat-
tutto «a quei ragazzi che nel ’65 si 
sono ordinati sacerdoti. Quelli 
che prima hanno indossato la ve-
ste talare e hanno adottato  il 
clergyman. Quelli che hanno im-
parato a cantare la messa in lati-
no, e l’hanno poi celebrata in ita-
liano». Roberto Canziani
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«Negli	 Stati	 Uniti	 sono	
conosciuto	 per	 la	 dan-
za	 contemporanea,	 in	
Russia	per	un	teatro	vi-

cino	all’assurdo,	in	Francia	per	il	balletto	clas-
sico,	in	Germania	per	la	narrazione	attraver-
so	il	tanztheater,	in	Scandinavia	per	una	prosa	
di	drammaturgia	più	tradizionale	come	Henrik	
Ibsen.	Il	pubblico	di	Milano	mi	conosce	invece	
per	il	teatro	di	figura.	Insomma,	è	davvero	dif-
ficile	per	le	persone	definire	il	mio	lavoro,	ma	
penso	che	sia	una	cosa	buona.	È	più	interes-
sante	avere	più	punti	di	riferimento,	permette	
di	avere	una	comunicazione	efficiente,	al	con-
trario	di	quando	si	fa	leva	solo	su	una	cono-
scenza	molto	specializzata.	Perché	non	voglio	
comunicare	con	altri	esperti,	voglio	comuni-
care	con	le	persone	reali».	Quando	si	dice	es-
sere	allergici	alle	etichette.	Jo	Strømgren,	dal-
la	Norvegia	al	resto	del	mondo	(letteralmen-
te)	con	un	teatro	dalle	 forme	cangianti.	Che	

TEATRO DI FIGURA

inseguono	le	infinite	ramificazioni	di	una	cu-
riosità	artistica	che	pare	non	farsi	troppi	pro-
blemi	di	riconoscibilità,	stile,	coerenza.	Chissà	
cosa	ne	penserebbero	tante	(tantissime)	com-
pagnie	italiane	che	su	una	cifra	stilistica	pe-
culiare	cercano	di	costruire	un’intera	carriera.	
Interrogativi	che	si	riflettono	anche	sull’altro	
aspetto	 tipico	 della	 Jo	 Strømgren	 Kompani,	
il	gruppo	fondato	insieme	alla	collega	Agnes	
Kroepelien	a	Bergen	nel	1998,	nel	salotto	del-
la	propria	casa:	l’attitudine	commerciale,	l’ap-
proccio	aziendale	o	come	lo	si	voglia	chiama-
re.	Uno	dei	capisaldi	di	una	compagnia	capace	
molto	presto	di	uscire	dai	confini	nazionali	e	
portare	in	tournée	qualcosa	come	un	centina-
io	di	spettacoli	dal	1998	a	oggi.	Spesso,	dai	gu-
sti	parecchio	differenti	uno	dall’altro.	
«Alcuni	colleghi	mi	odiano	per	questo	–	sotto-
linea	Jo	Strømgren	–	definendolo	un	approc-
cio	cinico	e	poco	artistico.	Ma	io	credo	forte-
mente	 nel	 considerare	 una	 performance	 un	

Jo Strømgren, il coreografo burattinaio
Artista	fra	i	più	eclettici,	la	sua	Jo	Strømgren	Kompani	ha	all’attivo	un	centinaio	di	produzioni	dal	’98	
a	oggi,	ospitate	nei	più	importanti	festival	internazionali.	Fra	coreografie,	puppetry,	prosa	e	cinema.	
In	un	approccio	all’arte	che	unisce	creatività	e	capacità	imprenditoriale.
di Diego Vincenti

prodotto	commerciale.	Almeno	finché	il	pro-
cesso	produttivo	non	appesantisce	le	dinami-
che	creative	nella	mia	testa.	Prima	l’arte,	poi	
però	gli	affari.	Ma	mi	sento	molto	solo	in	que-
sta	ambizione,	anche	se	finora	mi	ha	permes-
so	di	avere	una	vastissima	distribuzione	per	i	
miei	lavori:	abbiamo	fatto	teatro	in	60	paesi	e	
i	miei	spettacoli	vengono	messi	in	scena	ogni	
anno	in	circa	venti	nazioni.	Ma	oltre	a	un	ap-
proccio	commerciale,	questo	ha	anche	a	che	
fare	con	il	provenire	da	un	piccolo	paese».	

Il teatro è come la Coca Cola
«So	 che	 il	 mio	 lavoro	 è	 marginale	 dove	 vivo,	
quindi	ho	bisogno	di	uscire	nel	mondo	per	tro-
vare	 il	 mio	 pubblico.	 Proprio	 come	 la	 musica	
black metal	norvegese,	popolare	anche	 in	 Ita-
lia.	Band	che	hanno	conquistato	il	mondo,	an-
che	se	sono	quasi	impossibili	da	ascoltare.	Ho	
a	lungo	adattato	il	loro	modo	di	pensare	agli	af-
fari:	“puoi	farlo	strano	quanto	ti	pare,	ma	lo	de-

A dance tribute to ping pong
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vi	vendere	come	la	Coca	Cola”».	Idee	chiare.	E	
ribadite	con	un	certo	orgoglio.	Ché	d’altronde,	
se	 si	 vuole	 avere	 un’attività	 economicamente	
sana,	certe	dinamiche	vanno	studiate.	E	messe	
in	pratica.	Comunque	è	evidente	che	la	“filoso-
fia	aziendale”	nel	caso	di	Strømgren	vada	ad	am-
plificare	una	qualità	artistica	ormai	riconosciuta,	
che	nasce	scevra	da	malizie	commerciali.	O	al-
meno	questa	è	stata	l’impressione	osservando	i	
suoi	lavori	arrivati	in	Italia.	Come	le	coreografie	
ospiti	a	Sesto	Fiorentino	nelle	ultime	due	edizio-
ni	di	Intercity	Festival:	A dance tribute to the art 
of football (che	si	potrà	rivedere	il	2	agosto	alla	
Reggia	di	Venaria	nell’ambito	del	festival	torine-
se	Teatro	a	Corte)	e	A dance tribute to ping pong.	
E,	soprattutto,	gli	spettacoli	di	teatro	di	figura	vi-
sti	a	Milano	grazie	all’IF	Festival	del	Teatro	Ver-
di.	Un	paio	d’anni	fa	The writer,	lo	scorso	inverno	
The Painter. Munch and Van Gogh, the Scream of 
the Sunflower,	entrambi	nati	dalla	preziosa	colla-
borazione	con	Ulrike	Quade,	che	hanno	confer-
mato	la	Jo	Strømgren	Kompani	(così	come	l’ar-
tista	olandese)	fra	i	nomi	più	talentuosi	e	vivaci	
all’interno	dell’ampia	scena	della	puppetry.	Due	
spettacoli	dove	performer	e	pupazzi	si	dividono	
la	scena	in	un	dosato	equilibrio	fra	poesia	e	iro-
nia.	Attraverso	una	grammatica	profondamente	
internazionale,	in	grado	di	addentrarsi	in	tema-
tiche	non	scontate	ma	aprendosi	a	un	gusto	non	
elitario.	Tutt’altro.	E	a	cercare	un	minimo	comu-
ne	denominatore,	incuriosisce	il	concentrarsi	nei	
due	lavori	su	personaggi	(artisti)	realmente	esi-
stiti.	E	così	in	The writer diviene	protagonista	la	
parabola	umana	di	Knut	Hamsun,	scrittore	nor-
vegese	Premio	Nobel	nel	1920,	la	cui	fama	fu	of-
fuscata	da	presunte	simpatie	naziste.	Mentre	so-
no	Munch	e	Van	Gogh	i	curiosi	ospiti	di	uno	scal-
cinato talk show per	The painter.	
«Il	 teatro	 di	 figura	 è	 stata	 la	 mia	 prima	 por-
ta	verso	un	qualcosa	di	artistico	–	 ricorda	 Jo	
Strømgren	 –.	 Ho	 assistito	 fin	 da	 ragazzino	 a	
spettacoli	di	marionette,	anche	 in	 tv,	e	su	di	
me	hanno	avuto	sicuramente	un	impatto	mag-
giore	del	 teatro	“regolare”.	 Io	stesso	giocavo	
con	 bambole	 e	 pupazzi.	 Dopo	 la	 scuola	 d’ar-
te,	ho	così	iniziato	a	inserire	un	burattino	qui	
e	un	altro	lì	nei	miei	spettacoli.	Ma	una	scel-
ta	più	decisa	verso	 il	 teatro	di	figura	è	avve-
nuta	solo	dopo	aver	incontrato	Ulrike	Quade.	
Non	ho	mai	avuto	una	sorella,	ma	lei	è	qualco-
sa	che	ci	si	avvicina	molto.	Io	ho	i	progetti	e	le	
idee,	ma	lei	ha	 le	abilità	artigianali	e	 le	com-
petenze.	Penso	sia	una	buona	combinazione».	
Un	incontro	particolarmente	felice.	Che	incro-

ciando	poetiche	(estetiche)	differenti,	ha	dato	
vita	a	una	grammatica	sempre	più	amata	dal	
pubblico.	E	dalla	critica.	Dove	il	teatro	di	figura	
diviene	chiave	alternativa	per	andare	oltre	gli	
schemi.	Oltre	il	consueto.	«Il	potenziale	artisti-
co	del	teatro	di	figura	è	notevolmente	sottova-
lutato	–	conclude	Jo	Strømgren	–.	La	maggior	
parte	degli	artisti	desidera	comunicare	e	anda-

re	in	profondità	a	un	messaggio,	ma	molti	spe-
rimentano	la	pressione	di	doversi	trattenere	a	
causa	di	questioni	politiche	o	etiche.	A	un	bu-
rattino	sarà	sempre	permesso	di	andare	oltre,	
non	 lo	si	può	arrestare.	E	allo	stesso	tempo,	
penso	che	tocchi	qualcosa	di	essenziale	nell’ar-
te,	ovvero	che	per	ritrarre	la	realtà	bisogna	es-
sere	un	po’	irreali…».	★

MILANO

Munch e Van Gogh nel salotto di un talk show
THE PAINTER. MUNCH AND VAN GOGH, THE SCREAM OF SUNFLOWER, di Ulrike Quade, Jo 
Strømgren, Marc Becker. Regia di Jo Strømgren. Drammaturgia di Marc Becker. Costumi 
di Jacqueline Steijlen. Pupazzi di Maria Landgraf e Ulrike Quade. Con Meike van den Akker 
e Cat Smits. Jo Strømgren Kompani - Ulrike Quade Company - Nordland Visual Theatre - 
Oldenburgische Staatstheatre. 

Ulrike Quade e Jo Strømgren incrociano per la seconda volta i propri percorsi artistici, l’una crea e anima 
pupazzi che raccontano storie dalla complessa drammaturgia, l’altro, integrando l’animazione con la dan-
za, dà il meglio di sé quando riesce a esprimere la sua spiccata propensione al teatro dell’assurdo. Dopo 
The writer, dedicato alla figura di Knut Hamsun, un secondo spettacolo d’occasione vuole celebrare due 
pittori del Novecento accomunati da un genio tormentato da un analogo male di vivere. Spettacolo d’occa-
sione perché di Edvard Munch ricorre il 150° anniversario e lo spettacolo è infatti stato inserito nelle cele-
brazioni dedicate dall’ambasciata norvegese al pittore, unico evento in Italia, programmato nell’ambito di 
IF Festival, organizzato dal Teatro del Buratto al Teatro Verdi di Milano.
I due pittori vengono interpretati da pupazzi a dimensione umana, la cui somiglianza coi modelli è quasi 
inquietante, animati a vista dalle due performer Meike van den Akker e Cat Smits. I due pittori, raffigurati 
in momenti diversi della loro vita, vengono scaraventati nel presente di un talk show televisivo del quale 
sarebbero le principali attrazioni. La loro arte, il loro male di vivere, il loro anticonformismo, mosso da una 
smisurata fame esistenziale, viene fagocitato dai ritmi e dagli stilemi della “vita in diretta”, facendoli ben 
presto grippare. E allora, collegamenti con “esperti” che falliscono (in video il pedantissimo critico Arthur, 
anch’esso pupazzo animato, snocciola dati e date per ricostruire vita e opere dei due “mostri” sacri), il 
conduttore che si fa prendere da una crisi di nervi per ogni evento fuori programma e, su tutto, lo stride-
re, evidenziato con immancabile sarcasmo, fra il genio creativo di due artisti assai poco premiati dalla vi-
ta, e la fortuna fatta dai maggiori mercanti d’arte con le loro opere, dopo la loro morte. 
Nonostante la bravura delle performer, che con i pupazzi riescono a muoversi in totale simbiosi, e il 
buon funzionamento della macchina scenica, la materia è troppo complessa e si fatica non poco a tene-
re insieme i diversi piani di senso. Restano le suggestioni e la magia del teatro di figura che rende pos-
sibile (quasi) tutto. Ilaria Angelone
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Celestina, l’eros come hybris,  
una patologia mortale dell’umanità

A
vvicinarsi a Celestina, o più esattamente La 
commedia (o tragicommedia) di Calisto e Meli-
bea di Fernando De Rojas è accostarsi a una del-
le più alte espressioni della letteratura spagno-

la, un dramma che segue un percorso sinuoso e 
torbido, poggiato su sesso e violenza inaudita. Lo spet-
tacolo di Ronconi, da un punto di vista drammaturgico e 
scenografico, si rifà alla versione anni fa presentata dal 
drammaturgo canadese Michel Garneau per la regia di 
Lepage, ma qui l’elemento tragico e grottesco cercano 
(anche se non riescono in toto) di legarsi saldamente 
insieme. Manca una certa eleganza di forma. 
Plumbea, quanto mai fosca, la vicenda è dominata dalla 
straordinaria figura dell’avida e scaltra mezzana Cele-
stina, grande rammendatrice di verginità perdute, par-
latrice forbita e rude commerciante di sesso, che tesse 
le sue orrende trame «laggiù vicino alle concerie in riva 
al fiume». Si tratta qui di una ragazza bellissima, Meli-
bea, e di un giovane che si innamora di lei perdutamen-
te, Calisto. Costui incarica la mezzana di sedurre per 
conto suo la giovane con l’aiuto dei suoi servi efferati e 
avidi di denaro. Il colpo riesce grazie alla grande retori-
ca erotica di Celestina, ma mezzana e servi litigano per 
la divisione del compenso e la donna viene uccisa. Cali-
sto e Melibea sarebbero felici e innamorati, ma un ca-
so, la caduta da una scala (elemento simbolico che tor-
na più volte nella versione ronconiana), provoca la 
morte del giovane e la casta ragazza si toglie la vita per 

condividere la sua sorte. Episodi questi che sono le 
pietre miliari della catastrofe sulla quale discende, 
come un sipario doloroso, il pianto del padre di Meli-
bea, qui posto a preambolo.
Gioca ardito Ronconi, con forte creatività e mette in 
moto una grossa macchina teatrale con scene di nu-
do, di violenza e di sesso mimate in maniera del tut-
to esplicita e certo non necessarie. Il risultato è un 
quadro molto intenso, vagamente truculento, domi-
nato dalla bellezza aggressiva delle ragazze e dalla 
violenza degli uomini. Tutto agito dentro un ligneo, 
mastodontico congegno che si lascia squadernare 
come un album, che si sfoglia con estrema facilità, 
in un gioco continuo di botole e di ante che si aprono 
e chiudono in sincronia perfetta. 
A svolgere la grande matassa è naturalmente 
Celestina, cui Maria Paiato – dovremmo dire giusta 
nella parte (grande grinta e forte presenza scenica, 
un ritratto rovente e convincente, il suo) – presta il 
corpo e una deformata, allarmante smorfia facciale. 
Fiancheggiata da un cast di rilevante livello. A Paolo 
Pierobon il compito di dare, fuori da facili schemi, 
una cupa libidine a Calisto, una carica di erotica pre-
senza che si fa quasi hybris, ben argomentando la 
sua foia incontrollata. Bravo (anche se a qualcuno è 
sembrato eccedere), come Lucrezia Guidone che sco-
pre nella sua doppia Melibea, scissa fra ripudio e 
grande desiderio, la capacità di calcolo delle carte 

geografiche, dell’abbandono alla pace. Attorno a 
loro la servitù sottomessa eppure raziocinante di 
Fausto Russo Alesi (Sempronio) e Fabrizio Falco 
(tra i migliori). Da citare ancora Bruna Rossi e 
Giovanni Crippa, Riccardo Bini e Pier Luigi Corallo. 
Mentre, impresse in altre tipologie losche e put-
tanesche, Licia Lanera e Lucia Lavia offrono l’una 
nervosa aggressività e forza temperamentale, 
l’altra, totalmente “desnuda”, iconica bellezza. 
Nella coraggiosa traduzione di Daniele Verga uno 
spettacolo che trascina in vari momenti, grazie al 
mosaico di pulsioni, mentre a tratti lascia un tan-
tino freddi e distaccati come capita più volte agli 
spettacoli di Ronconi. Domenico Rigotti 

CELESTINA, laggiù vicino alle concerie in riva 
al fiume, di Michel Garneau. Da La Celestina 
di Fernando De Rojas. Traduzione di Daniele 
Verga. Regia di Luca Ronconi. Scene di Marco 
Rossi. Costumi di Gianluca Sbicca. Luci di A.J. 
Weissbard. Musiche di Beppe Servillo e Flavio 
D’Ancona. Con Maria Paiato, Paolo Pierobon, 
Lucrezia Guidone, Fausto Russo Alesi, Fabrizio 
Falco, Lucia Lanera, Lucia Lavia, Riccardo 
Bini, Pier Luigi Corallo, Bruna Rossi, Lucia 
Marinsalta, Gabriele Falsetta, Angelo De Maco. 
Prod. Piccolo Teatro di MILANO. 

Lotta tra padre e figlio 
in algido interno borghese
VISITA AL PADRE, di Roland Schimmelpfennig. 
Traduzione di Roberto Menin. Regia di 
Carmelo Rifici. Scene di Guido Buganza. 
Costumi di Margherita Baldoni. Luci di 
Claudio De Pace. Musiche di Daniele D’Angelo. 
Con Paola Bigatto, Anna Bonaiuto, Caterina 
Carpio, Marco Foschi, Mariangela Granelli, 
Massimo Popolizio, Sara Putignano, Alice 
Torriani. Prod. Piccolo Teatro di MILANO.

Il crollo di “casa Heinrich”. Ovvero, del territorio 
di caccia di questo intellettuale pater familias 
(un ottimo Popolizio), maschio alfa circondato 
da donne più o meno desiderate. Povero Hein-
rich, il cui ruolo è messo improvvisamente a re-
pentaglio dall’arrivo di un bastardello di cui non 
si conosceva neanche l’esistenza. Figlio frutto di 
un’avventura senza più connotati, incarna il fat-
tore esterno che decreta la fine. Ma l’inferno 
non sono gli altri in Visita al padre di Schim-
melpfennig, complessissimo conflitto genera-
zionale per un Rifici mai banale nelle scelte. La 
cui regia viene amplificata dalle splendide sce-

Celestina (foto: Luigi La Selva)
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ne di Guido Buganza, sulla profondità 
a creare tre spazi isolati ma visibili 
(grazie alle vetrate), due saloni sepa-
rati da un giardino, sorta di gelido 
acquario in cui giocare a palle di neve, 
rincorrersi, far l’amore, sfidarsi. Non 
c’è intimità in questa tragica farsa, 
danza di vittime e aguzzini prontissimi 
a scambiarsi i ruoli. Mentre si scrive 
su muri minimal-chic che cadono a 
pezzi. Proprio come la famiglia bor-
ghese sotto i colpi di questo giovane 
erotomane che tutte se le porta fra le 
lenzuola, in un delirio parossistico (e 
grottesco) dove si citano Cechov, 
Ibsen, Milton e quant’altri. Testo che 
avanza a morsi cannibali, come strat-
toni intrisi di violenza gratuita, umilia-
zione, passione, ironia, corruzione. E 
sorprende con l’intelligenza dei detta-
gli. Come quella foto di un campo di 
concentramento che non si riesce a 
cancellare dal display del cellulare. 
Brividi alla nuca. E la Storia s’insinua 
fra le mura domestiche. Eppure la 
drammaturgia non riesce a risolversi. 
O meglio, a entrare nel cuore. Perden-
dosi in una frammentaria, algida bel-
lezza. Rifici affascina alla regia, gesti-
sce al meglio gli spazi e amplifica le 
potenzialità di un cast eterogeneo 
(che brava la Bonaiuto). Ma lo fa sen-
za empatia, quasi frustrato dall’irriso-
lutezza del testo. Finendo il tutto per 
sminuirsi in un interno familiare grot-
tesco, curioso tableau vivant che for-
se sarebbe potuto essere molto di 
più. Diego Vincenti

La squallida bestialità 
dell’ipocrisia umana
L’UOMO, LA BESTIA E LA VIRTÙ, di 
Luigi Pirandello. Regia di Monica 
Conti. Scene e costumi di Domenico 
Franchi. Luci di Antonio Zappalà. Con 
Maria Ariis, Stefano Braschi, Monica 
Conti, Giuditta Mingucci, Antonio 
Giuseppe Peligra, Andrea Soffiantini, 
Alessandro Tedeschi, Roberto Trifirò. 
Prod. Elsinor, MILANO.

Commedia molto particolare all’inter-
no del corpus pirandelliano, L’uomo, la 

bestia e la virtù (1919) è una farsa tra-
gica, sospesa tra sogno e realtà, che, 
dietro l’apparente comicità e legge-
rezza, mette alla berlina l’ipocrisia e i 
falsi valori morali e religiosi di un’Ita-
lietta volgare, ieri come oggi. E non è 
un caso che, nel 1953, Steno ci ricavò 
un film con Totò che può essere consi-
derato uno dei punti di partenza della 
commedia all’italiana anni Cinquanta. 
Al centro della vicenda è il professor 
Paolino che, messa incinta la sua 
amante, la signora Perella, deve trova-
re il modo di far credere il nascituro 
figlio del di lei marito, un capitano 
sempre in giro per mare, violento e 
con famiglia segreta in un’altra città. 
La situazione è drammatica, perché il 
capitano Perella è di passaggio a casa 
per una notte soltanto e proprio in 
quella notte lo si dovrà “convincere” 
ad adempiere ai suoi doveri coniugali. 
A riproporla è Monica Conti, che, 
esperta conoscitrice dell’opera dell’A-
grigentino, prosegue il suo sempre ri-
goroso lavoro registico dopo aver fir-
mato la regia de L’innesto nel 2006. Al 
centro della sua chirurgica rilettura è 
il tema del doppio, presente nell’opera 
sia a livello tematico che linguistico. 
Infatti, come ben evidenzia la Conti 
marcando con ottimo ritmo e giusta 
dose di grottesco la recitazione di un 
ensemble affiatato, questo amaro 
apologo vuole esplorare il contrasto 
tra l’uomo e la bestia che ha in sé. Uno 
squilibrio che diviene parossistico 
quando l’ipocrisia, con cui si cerca di 
tenerlo a bada, vorrebbe occultare la 
forza di pulsioni erotiche dirompenti, 
seppur vissute malamente. E la regia, 
con intelligente intuizione, lo evidenzia 
andando a sottolineare l’attrito tra un 
linguaggio ecclesiastico, melodram-
matico e retorico, in voga spesso an-
che oggi, e ciò che esso vuole nascon-
dere, cioè un fondo laido e osceno. 
Come la tana orribile e disordinata 
dove vive il cinico e corrotto Paolino, 
che ben se la gioca, quanto a squallo-
re morale, con la sua amante, la si-
gnora Perella, e il di lei consorte cor-
nuto e cornificatore (i bravi Roberto 
Trifirò, Maria Ariis e Stefano Braschi). 
Claudia Cannella

L’arte della fuga 
ai tempi di internet
MATTIA, A LIFE CHANGING 
EXPERIENCE, ispirato a Il fu Mattia 
Pascal di Luigi Pirandello, testo e 
regia di Bruno Fornasari. Scene 
e costumi di Erika Carretta. 
Luci di Enrico Fiorentino. Con 
Tommaso Amadio, Marta Belloni, 
Matthieu Pastore, Valeria Perdonò, 
Michele Radice. Prod. Teatro 
Filodrammatici di MILANO.

Capita che, ad avere in mano una carta 
di credito, ci si faccia prendere da una 
sorta di “shopping compulsivo”. In un 
soffio perdi il controllo. E allora, quan-
do le vie di uscita non ci sono, quando 
davanti hai forse solo la prospettiva di 
un paio di manette, perché la carta di 
credito appartiene all’azienda per cui 
lavori, cosa fai? Semplice: sparisci. 
Parte da una ricerca seria, quasi so-
ciologica, l’ipotesi drammaturgica alla 
base di Mattia. A life changing expe-
rience, spettacolo inconsueto e sor-
prendente, scritto e diretto da Bruno 
Fornasari, molto ben reso sulla scena 
dalla compagnia del Teatro Filodram-
matici di Milano. La storia è quella di 
Mattia Pascal (puro riferimento arche-
tipico, perché di pirandelliano lo spet-

tacolo ha solo un’evocazione), sposato 
e padre per caso, manager e bene-
stante, che scivola sulla carta di credi-
to e deve “morire”, sparire, lasciando 
tutto, cambiando identità, paese, vita. 
Per proteggere se stesso e la propria 
famiglia, certo, ma forse anche per-
ché, in fondo, la vita che fa non gli pia-
ce più e vuole un’altra occasione. Certo 
costa caro. Occorre affidarsi a gente 
più che borderline, capace di farti co-
me niente una “cravatta colombiana”, 
ma, alla fine, ci riesci. Resta solo face-
book a tradirti. Al di là della vicenda, 
comunque intrigante, ciò che colpisce 
nel segno in questo spettacolo è la 
struttura drammaturgica a incastri, 
congegnata da Fornasari, dove la sto-
ria è frammentata in segmenti che si 
succedono con continui scarti tempo-
rali, dislocata in una pluralità di voci 
narranti che si passano la parola co-
me i giocatori di basket la palla. La sto-
ria avanza, un tessuto a più voci e gli 
attori, che in principio la narravano 
come testimoni, entrano sempre di più 
nell’azione e nei personaggi, ne pren-
dono il corpo, le battute, riuscendo a 
tenere il livello d’attenzione del pubbli-
co sempre molto alto. Un meccanismo 
affascinante ma anche complesso, in 
cui ciascuno degli interpreti profonde 
impegno e bravura. Ilaria Angelone

Visita al padre (foto: Attilio Marasco)
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Zelig e la tv  
non bastano a Ionesco
LA CANTATRICE CALVA, di Eugene 
Ionesco. Regia di Marco Rampoldi. 
Con Leonardo Manera, Diego 
Parassole, Max Pisu, Marta 
Marangoni, Stefania Pepe, Roberta 
Petrozzi. Prod. Teatro della 
Cooperativa, MILANO - Associazione 
Culturale Canora, MILANO.

La formula funziona. Impossibile negar-
lo. E riuscire a produrre in periferia pic-
coli/grandi spettacoli in grado di sban-
care il botteghino è un risultato non da 
poco. Anzi. Ma nonostante il (notevole) 
successo di pubblico di questa Cantatri-
ce calva, la nuova “commedia” di Marco 
Rampoldi lascia perplessi. E pigra pare 
sedersi sui nomi di richiamo raccolti in 
locandina, i tre comici zelighiani Mane-
ra, Parassole, Pisu. Ionesco fa ridere e 
non poco, nonostante la sua scrittura 
risenta più di altre dello scorrere del 
tempo. Ma puntando con decisione sulla 
risata, neanche ci si prova a perdersi 
nelle ramificazioni di un teatro dell’as-
surdo che, dietro il meccanismo comico, 
nasconde (e neanche troppo) ben altri 
vuoti esistenziali. Scelta evidentemente 
dettata dal cast. E infatti nessuno dei 
tre ex-monologanti esce dalla propria 
maschera, limitandosi a rifar se stessi 
addobbati all’inglese. Arrivando addirit-
tura nella battuta conclusiva, a scim-
miottare uno dei tormentoni di Manera, 
con buona pace di Ionesco. Inopportuno. 
E dispiace. Perché in realtà l’idea di ve-
dere i tre fuori contesto incuriosiva. Ta-
glio registico che, così facendo, amplifi-
ca la distanza interpretativa fra i 
cabarettisti e le tre attrici, solide pro-
fessioniste che, pur senza calcare la ma-
no, divengono colonna portante del lavo-
ro. In un allestimento salottiero dove si 
fanno notare un paio di idee brillanti 
(l’orologio che corre incessantemente 
alla parete), si gestiscono con precisio-
ne i movimenti, si spezza lo spazio sceni-
co con alcune simpatiche incursioni in 
platea. Potrebbe essere l’occasione di 
riflettere sullo spirito di certe proposte. 
Va bene riuscire a creare (nuovo) pub-
blico. Ma lavori un filo meno appiattiti 
sulla banalità del gusto televisivo, si in-
serirebbero in maniera più adeguata 
all’interno del cartellone del Teatro della 
Cooperativa. E probabilmente non fareb-
bero troppo male al botteghino. Come 
peraltro già osservato con il precedente 
Nudi e crudi. Diego Vincenti

Morte e resurrezione 
di un commesso viaggiatore

U
n personaggio che è ormai un classico quello di 
Willy Loman. E ha fatto bene a ricordarcelo Elio De 
Capitani in questo suo robusto e impegnativo alle-
stimento di Morte di un commesso viaggiatore di 

Arthur Miller. Che ha voluto gratificare con il suo titolo origi-
nale Inside his head. Scrive con suggestive parole a piè di 
programma «come ogni spettatore lo può vedere con il pro-
prio corpo e con il proprio cuore. Con Miller il passato lavo-
ra nel presente e nei momenti cruciali si sovrappone in un 
unico tempo indistinguibile». 
A oltre mezzo secolo infatti da quando Elia Kazan lo narrò 
su un palcoscenico di Braodaway e il dramma dell’autore 
americano iniziò il suo trionfale successo, la vita di Willy Lo-
man non è soltanto lo specchio, anche se oggi certo un po’ 
appannato, della piccola borghesia statunitense, ma anche 
della nostra di oggi, ossessionati come siamo dal mito del 
denaro e del successo. Il poveraccio s’è aggrappato al suo 
mestiere di commesso viaggiatore sforzandosi di convince-
re se stesso e gli altri che è la strada maestra per arrivare 
all’agiatezza e invece, rifiutato per orgoglio anche il lavoro 
d’ufficio offertogli dall’amico Charley dopo il licenziamento, 
si è trovato in un vicolo cieco. Si è accorto di valere meno da 
vivo che da morto: per lasciare alla famiglia i ventimila dol-
lari dell’assicurazione dovrà uccidersi simulando un inci-
dente d’auto. Fallito come uomo, Willy lo sbruffone fallisce 
anche come padre. Due figli: Happy, un egoista e un donna-
iolo e Biff, vagabondo e peggio. Ma chi ha insegnato loro che 
nella vita conta solo il successo? Chi li ha illusi con insensati 
sogni di grandezza? La figura di Willy Loman ha un aspetto 
patetico, ma soltanto perché egli ha perduto puntualmente 

tutte le occasioni, per il resto è un personaggio sostanzial-
mente negativo, sconfitto dalla realtà. 
Al di là di ogni sentimentalismo, è questa la verità che ha 
cercato di mettere in luce De Capitani con la sua regia più 
che mai accurata e con quel giusto equilibrio fra tradizione 
e contemporanea inquietudine. Dove, nella claustrofobica 
scena suggerente un modesto interno piccolo borghese 
(una lunga parete di squallida tappezzeria posta in modo 
opportunamente obliquo da cui sbucano letti, frigorifero, 
cucine e biciclette), la naturalezza degli attori viene strania-
ta dai momenti onirici che fanno seguito agli sbandamenti 
della memoria di Willy, persa tra presente e passato. È lui, 
De Capitani, padre sbandato, al vertice della sua carriera 
artistica, a darcene un ritratto quanto mai struggente, pie-
namente disegnato nel suo umanissimo e tragico smarri-
mento. Affiancato da un cast che ce la mette tutta per esse-
re convincente. Da Cristina Crippa, che punta tutte le sue 
carte sulla modestia e la dolcezza femminile, alla coppia 
non nuova, già collaudata in The History Boys, formata da 
Marco Bonadei e Angelo Di Genio, l’uno nel personaggio di 
Happy, l’altro a dare irrequietezza a Biff. Domenico Rigotti 

MORTE DI UN COMMESSO VIAGGIATORE (INSIDE HIS HEAD), 
di Arthur Miller. Traduzione di Masolino d’Amico. Regia 
di Elio De Capiani. Scene e costumi di Carlo Sala. Luci 
di Michele Ceglia. Con Elio De Capitani, Cristina Crippa, 
Angelo Di Genio, Marco Bonadei, Federico Vanni, Andrea 
Germani, Gabriele Calindri, Vincenzo Zampa, Alice Redini e 
Marta Pizzagallo. Prod. Teatridithalia, MILANO. 
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Adamo ed Eva 
un amore low profile
I GIORNI FRAGILI DI ADAMO ED 
EVA, di e con Alberto Astorri e 
Paola Tintinelli. Drammaturgia 
di Simone Faloppa. Luci di Luigi 
Biondi. Musiche di Paul Lovely. 
Prod. Teatro i, MILANO - Compagnia 
AstorriTintinelli, MILANO.

Un amico si lamenta che, in tempi di 
mancanza di mezzi, dal palcoscenico 
vorrebbe almeno la poesia. Desiderio 
condivisibile. Ma che spesso rimane 
frustrato. Cosa che non succede con 
Alberto Astorri e Paola Tintinelli. Che 
non costruiscono mai spettacoli del 
tutto compiuti, si ripetono e a volte (si) 
confondono; ma di certo la poesia non 
manca. Insieme a quel gusto tra lo sva-
gato e il naïve divenuto marchio di fab-
brica della coppia. Ecco, la coppia. Ful-
cro centrale di questi Adamo ed Eva, 
pronti ad amarsi e distruggersi e poi 
di nuovo amarsi in un giardinetto tri-
ste e decadente, che sembra più una 
bottega di bric à brac che un Eden. Alle 
loro spalle scorre la proiezione di una 
pellicola disegnata, idea affascinante 
gestita a mano dai due. Dall’alba al tra-
monto e via a ricominciare, che alla fi-
ne è tutto un circolo. Come la vita (o 
forse no). Non particolarmente origina-
le il tema, anzi. Ché nulla aggiunge ai 
consueti cliché sulle tappe di una rela-
zione relativamente borghese, nono-
stante il look. Drammaturgia di Simo-
ne Faloppa che un poco delude, senza 
grandi direzioni. Ma che si nobilita gra-
zie a un citazionismo divertente. E (so-
prattutto) all’equilibrio che trova con il 
lavoro scenico di Astorri e Tintinelli. In-
tendiamoci: niente che non si sia già vi-
sto da loro. Eppure per una cinquanti-
na di minuti è piacevole osservare 
quella poesia minima del gesto, dell’e-
spressione, di una tecnica non banale 
sotto la maschera low profile. Piccoli 
sketch, che a volte ammiccano allo 
slapstick e altre sono trionfi d’intro-
versione, brillano nella penombra o 
paiono buttati lì, quasi a caso. Comun-
que non lasciano indifferenti, anche 
quando infastidiscono da quanto sono 
concentrati sul proprio ombelico. O pa-
iono parodie del teatro di ricerca. So-
no così Astorri e Tintinelli, scostanti 
come spesso i talenti. E viene da do-
mandarsi come potrebbe essere per 
una volta pensare un poco più in gran-
de. Credendoci sul serio. Diego Vincenti

Se i classici greci 
illuminano il presente
EROS E THANATOS, scritto e diretto 
da Serena Sinigaglia. Scene di 
Maria Spazzi. Costumi di Federica 
Ponissi. Luci di Roberta Faiolo. 
Musiche di Mario Rademagni. Con 
Serena Sinigaglia, Sax Nicosia, 
Sandra Zoccolan. Prod. Atir, 
MILANO.

IN TOURNÉE

I classici greci non sono libri impol-
verati da tenere sullo scaffale, ma 
strumenti vivi per interpretare la re-
altà. Ce lo ricorda efficacemente Se-
rena Sinigaglia con Eros e Thanatos, 
un testo allo stesso tempo leggero 
ed emozionante che tiene insieme 
racconto autobiograf ico e ampi 
estratti dalla tragedia e dall’epica 
antica. In un continuo cortocircuito, 
le parole dei classici diventano di-
spositivi amplificanti per raccontare 
esperienze di carattere personale: 
non c’è nulla che possa dare voce al-
lo strazio per la morte di un amico 
come il grido di dolore di Achille alla 
notizia dell’uccisione di Patroclo. Alla 
narrazione in prima persona di Sere-
na Sinigaglia si alternano episodi in-
terpretati dagli attori Sandra Zocco-
lan e Sax Nicosia, che prestano il 
loro volto ai personaggi esistenti o 
mitici evocati dal racconto. Si parte 
dalla versione di maturità (esilaran-
te la personificazione del noto dizio-
nario Lorenzo Rocci) passando per 
la prima vacanza in Grecia, fino alle 
circostanze che portarono la giova-
ne regista all’allestimento di Baccan-
ti. La tragedia euripidea diviene cen-
trale nella seconda par te dello 
spettacolo e i confini tra repertorio 
e autobiografia si assottigliano fino 
a confondersi. Sono le immagini del-
la nave Vlora piena di clandestini al-
banesi (1991) a imprimersi indelebil-
mente nella memoria di Serena e a 
condurla, molti anni dopo, a una 
messinscena non convenzionale del-
la tragedia dionisiaca per eccellenza. 
A interpretare il coro delle Baccanti 
– racconta la regista – furono chia-
mate alcune attrici della scuola d’ar-
te drammatica di Tirana: il destabi-
liz zante ingresso a Tebe del dio 
straniero, vero e proprio cuore della 
tragedia, trovava sul palco un corre-
lativo leggibile e di forte impatto. Eu-

ERBA/SINIGAGLIA

Un manifesto difficile da scrivere 
per l'Italia precaria e in crisi
ITALIA ANNI DIECI, di Edoardo Erba. Regia di Serena Sinigaglia. Scene 
di Maria Spazzi. Costumi di Federica Ponissi. Luci di Alessandro 
Verazzi. Musiche di Gipo Gurrado. Con Mattia Fabbris, Stefano 
Orlandi, Maria Pilar Pérez Aspa, Beatrice Schiros, Chiara Stoppa, 
Sandra Zoccolan. Prod. Atir, MILANO.

L’Italia è in crisi. Non passa giorno che non se ne parli, sui giornali e al-
trove. Normale e anzi doveroso è che sia questo il background cui attinge-
re, nel fare arte. Non sfugge alla regola Italia anni dieci. Non le avventure 
dei tanti personaggi è il vero oggetto d’interesse della pièce, ma il poten-
ziale simbolico che questi portano con sé, in rapporto al problematico 
contesto nazionale. C’è di tutto: il culto della giovinezza, innanzitutto. 
L’edonismo sfrenato e il ballo come evasione. Il nichilismo dei giovani e 
poi la sfacciataggine degli imprenditori. Il fatuo istrionismo degli artisti, 
l’immigrazione, il lavoro che non c’è. Temi attualissimi, che dipingono lo 
scenario di un Paese cresciuto troppo in fretta, viziato dalla televisione, 
del benessere e dal mito del successo a tutti i costi. 
Perché, allora, non convince appieno? Non per la regia. Impeccabile, 
come sempre, nel tradurre in immagini la scrittura di Erba, con quel 
palco sghembo, e l’acqua che a poco poco invade gli spazi, dilavando 
via opere e omissioni. Né per gli attori, anzi bravissimi nel rappresenta-
re l’isteria e il vuoto da cui questi personaggi sono divorati, sempre ren-
dendoli vivi, disperatamente e gigionescamente contemporanei. Ma, 
proprio, per la volontà che questo testo serba di farsi manifesto. Si vuole 
dire troppo col poco: inevitabile che, in una trama così complessa, che 
richiederebbe quasi il respiro di un romanzo, i personaggi finiscano col 
rimanere compressi. 
Ne seguiamo, allora, le evoluzioni (meglio sarebbe dire, le involuzio-
ni), ma mai con troppa convinzione. Come a dire, sono troppo poco 
veri, troppo stereotipati, delle macchiette quasi. Rinunciando all’e-
spletamento delle individualità, l’avventurosa esplorazione di ciò che 
normalmente non viene detto, ecco, allora, che la pièce acquista, po-
co a poco, i toni, assai più rassicuranti, della “prova di genere”. De-
nunciando, sì, le aporie del nostro reale, ma a distanza, per un’aprio-
ristica e tutta mentale presa di posizione, senza l’auspicato colpo 
d’ala. Roberto Rizzente

Chiara Stoppa e Mattia Fabris in Italia anni dieci (foto: Serena Serrani).
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ripide descrive una città che non sa 
accogliere al suo interno il nuovo e 
che ne verrà distrutta. Serena Sini-
gaglia, ripercorrendo la sua espe-
rienza con Baccanti, ci avverte che 
siamo oggi esposti allo stesso ri-
schio. L’autoironia del racconto è di 
efficace comicità, la sincera condivi-
sione di dolori ed emozioni personali 
commuove, l’interpretazione del te-
sto euripideo che emerge è tutt’altro 
che banale. Il teatro – ci ricorda Eros 
e Thanatos – può essere diretto e 
comunicativo senza rinunciare alla 
complessità. Maddalena Giovannelli

Tre American Blues 
in salsa espressionista
AMERICAN BLUES, di Tennessee 
Williams. Traduzione di Gerardo 
Guerrieri. Regia, scene, costumi di 
Giuseppe Isgrò. Con Elena Russo 
Arman, Margherita Ortolani, Fabio 
Paroni. Prod. Phoebe Zeitgeist, 
MILANO.

IN TOURNÉE

Gli American Blues di Giuseppe Isgrò, 
selezione di tre dei dodici Blues originali 
di Tennessee Williams, sono interessan-
ti soprattutto per un motivo. Affronta-
no, con una certa spregiudicatezza, un 
genere ormai poco praticato ma assai 
caro al teatro italiano: l’atto unico. Ge-
nere difficile, che richiede al regista la 
capacità di rendere il racconto compiu-
to e allo stesso tempo di suggerire un 
legame con gli altri testi scelti e rappre-
sentati. Isgrò l’ha capito e quindi i suoi 
Blues sono riusciti e godibili, anche per 
il tocco cinematografico che il regista 
34enne, apprezzato per i lavori del suo 
gruppo Phoebe Zeitgeist, sceglie di con-
ferire loro. Un valore aggiunto è dato 
dalla pennellata pittorica che emerge 
scena dopo scena, tutta virata a un 
espressionismo, che ben si addice ai ca-
ratteri e alle vicende portate in scena. 
Che sono poi i grandi temi della lettera-
tura americana della crisi: povertà, di-
sillusione, lotta per la sopravvivenza, 
degrado ed emarginazione, sogni spez-
zati ed esistenze che non vanno da nes-
suna parte. Il tutto racchiuso in un ciclo 
ideale che si estende dalla giovinezza 
all’anzianità, dalla vita alla morte. Il regi-
stro prevalente è quello del grottesco, 
ben retto in scena dai tre protagonisti: 
Elena Russo Arman, Margherita Ortola-
ni (bravissima) e Fabio Paroni. Il più riu-

scito dei tre pezzi è La camera buia, do-
ve l’equilibrio tra soggettiva imposta 
dalla regia e drammaturgia tiene, in 
una tensione crescente (ma spassosa) 
che arriva a somigliare a quella di certi 
romanzi hardboiled. Il meno pregnante 
è Proibito : la Arman è debordante 
nell’interpretazione di una bambina che 
aspetta, tra risate stridule e mosse alla 
Marylin, il treno che la porterà alla mor-
te o al successo. Il suono, elemento del-
la partitura drammaturgica, curato da 
Giovanni Isgrò, è il blues storpiato e stri-
dente delle origini, companatico ideale. 
Francesca Gambarini

Se Alice diventa donna 
fra ironia e tormenti
ALICE CARA GRAZIA, da Dario Fo, 
Franca Rame, Patrizia Valduga. 
Drammaturgia e regia di Francesco 
Renda. Scene e costumi di 
Chiara Donato ed Eleonora Rossi. 
Con Valentina Picello. Prod. 
IdiotSavant/Ludwig, MILANO.

Alice cara grazia è uno spettacolo di-
screto e prezioso, dal guscio quasi 
barocco ma dall’anima essenziale, 
dentro il quale ciascuno può trovare 
una chiave di lettura da approfondire. 
Si può leggere e pescare tra una serie 
di spunti, alcuni più psicologici, altri 
più letterari: la specificità della natu-
ra femminile, sempre in bilico tra sen-
so di colpa e desiderio di affrancarsi 
da modelli precostituiti, le debolezze e 
i tormenti tipici di un Bildungsroman, 
oppure l’emancipazione dall’io narci-
sistico e infantile verso la definizione 
di un’identità e di un proprio posto nel 
mondo. Il tutto orchestrato in una 
drammaturgia capace di rendere il 
pubblico complice, e nella quale, va 
detto, prevale la dimensione emotiva.  
Il che non è un difetto, ma rende il la-
voro di Francesco Renda, regista at-
tento e mai sopra le righe, un’opera-
boz ze t to ,  non inc ompiu t a  ma 
perfettibile. Alice, non più eterna bam-
bina ma donna che sta per sbocciare 
nella sua bellezza imperfetta, cade 
ancora nelle buche della fantasia per-
ché ha paura di vivere nella realtà. E 
forse ha ragione, dati i mostri che la 
popolano e che la vanno a trovare e 
turbare. La interpreta una celestiale 
Valentina Picello, giovane di talento, in 
grado di passare dal registro ironico, 
talvolta comico,  a quello più cupo, tal-
volta melodrammatico, con agio e in-

REGIA DI CIRILLO

Williams, la struggente maliconia 
di un presente senza via d'uscita
LO ZOO DI VETRO, di Tennessee Williams. Traduzione di Gerardo 
Guerrieri. Regia Arturo Cirillo. Scene di Dario Gessati. Costumi di 
Gianluca Falaschi. Luci di Mario Loprevite. Con Milvia Marigliano, 
Monica Piseddu, Arturo Cirillo, Edoardo Ribatto. Prod. Tieffe Teatro, 
MILANO.

IN TOURNÉE

Come se fosse un blues. Triste malinconia per anime irrisolte, paralizza-
te fuori da un tempo (da un mondo?) che non sarà mai il loro. Affaticate 
dall’idea di scegliere, di rimettersi in discussione. Impigrite da una gran-
de bruttezza che si ramifica nelle misere abitudini quotidiane, perfino nei 
piaceri. È struggente Lo zoo di vetro di Arturo Cirillo, che cancella senza 
rimpianti l’ambientazione originale (gli States anni Quaranta) per un oggi 
senza riferimenti, affogato in una povertà di mezzi e di speranze. 
I Wingfield, sempre loro. Ormai un classico. La madre Amanda, moglie 
abbandonata, morbosamente vigile sui figli, donna dagli entusiasmi fuo-
ri luogo e adolescenziali; il figlio Tom, che si sfoga nei cinema e nell’alcol, 
anche nei panni del narratore; sua sorella Laura, zoppa, in fissa sulla sua 
collezione di pezzi di vetro, che per un attimo torna ad avere sangue nelle 
vene grazie all’arrivo per cena di Jim, ragazzo che le piaceva ai tempi del-
la high school. Ma è solo un gioco, non un fuoco. E l’esistenza torna grigia 
come dieci minuti prima. Non ci sono vie d’uscita. Si può solo fuggire. O 
sedersi (nuovamente) su un presente impolverato e rancoroso, cullati dai 
brani di Tenco. 
All’interno di un allestimento realista, dove i protagonisti paiono fuggire 
dalle luci, così come dalla vita. Realismo che segna la direzione interpre-
tativa di tutto il lavoro. Chiave che amplifica le potenzialità del bel cast 
e la qualità di dialoghi che paiono non invecchiare, al limite frustrati da 
allestimenti non all’altezza. Non in questo caso. Perché sorprende inve-
ce Cirillo per la capacità di proporre Williams al contemporaneo, pur in 
una sostanziale fedeltà al testo. E si ritrovano certe atmosfere (certi gusti) 
del regista napoletano, qui a ritagliarsi il ruolo di Tom: ottimo come fi-
glio, fragile come narratore, a rasentare la macchietta. Intensa e bravissi-
ma Monica Piseddu, mentre stona il “sopra le righe” di Milvia Marigliano, 
madre credibile nella sostanza, eccessiva nei modi. Ma sono dettagli. Di 
fronte alla sorpresa di (ri)scoprire per una volta la freschezza drammatur-
gica di Williams. La sua godibilità. Diego Vincenti

Arturo Cirillo e Milvia Marigliano in Lo zoo di vetro (foto: Laila Pozzo).
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tensità. Il personaggio le è stato cucito 
addosso con abilità, prendendo in pre-
stito dalla poetessa Patrizia Valduga e 
dalla coppia Dario Fo-Franca Rame 
spunti non sempre chiarissimi, ma co-
munque intriganti. La cura e l’eleganza 
dello spettacolo sono anche nella sceno-
grafia e nei costumi: l’abito-mondo di 
Alice, da cui emergono le marionette 
che interloquiscono con la protagonista, 
è un’impalcatura pesante, come è pe-
sante e tremendo il passaggio dalla gio-
vinezza all’età adulta. Ma, una volta slac-
ciato e caduto a terra, rivela tutta la sua 
impalpabilità. Perché al primo “vero” 
passo anche le angosce cadono e il per-
corso si fa chiaro. Alice ora vede le bu-
che, e le scansa. Francesca Gambarini

Uomini e lupi 
tra fiaba e incubo
IL CANE, LA NOTTE E IL COLTELLO, di 
Marius von Mayenburg. Traduzione 
di Umberto Gandini. Drammaturgia 
di Rocco Manfredi. Regia di Manuel 
Renga. Scene e costumi di Linda 
Riccardi e Angela Spallanzani. 
Con Veronica Franzosi, Valentino 
Mannias, Daniele Pitari. Prod. Scuola 
Paolo Grassi di MILANO - Centro 
Teatrale MaMiMò, REGGIO EMILIA.

IN TOURNÉE

A prima vista sembra solo un incubo, 
ma Il cane, la notte e il coltello di von 
Mayenburg (per la prima volta in Italia, 
grazie al progetto formativo della 
Scuola Paolo Grassi di Milano) è piutto-
sto un’inquietante e trasparente meta-
fora della condizione umana nella so-
cietà di oggi, anonima, dominata dalla 
paura e dalla sopraffazione. Un uomo 
si ritrova senza sapere come in una zo-
na sconosciuta della città, abitata da 
strani personaggi affamati, assediati 
dai lupi, dove nessuno è quello che 
sembra o che dovrebbe essere, i poli-
ziotti sono cacciatori (di prede da man-
giare?), i medici non curano ma macel-
lano le vittime e sembra mancare 
qualunque salvezza. Tutti contro tutti, 
uccidi per primo o sarai ucciso (e divo-
rato): chi sono, allora, veramente i lu-
pi? Un senso di inquietudine domina 
dal principio alla fine anche nell’effica-
ce messa in scena di Manuel Renga, 
stemperato solo dall’effetto surreale 
delle situazioni, da fiaba contempora-
nea. In una scena essenziale, fatta di 
porte che si aprono, si chiudono, si 

spostano formando pareti invalicabili, 
tre attori interpretano tutti i ruoli. Va-
lentino Mannias è M, l’uomo che si per-
de, Veronica Franzosi tutti i personaggi 
femminili, Daniele Pitari tutti i perso-
naggi maschili (compreso il cane). Su 
tutto domina una luce che esalta il co-
lore ocra della terra che gli interpreti 
spargono a ogni “coltellata” e che pre-
sto tinge ogni cosa, evocando sangue e 
aridità (di vita e di sentimenti). L’uomo 
che si perde uccide col coltello ogni 
volta che viene aggredito, ma la morte 
perde i suoi connotati tragici accompa-
gnata com’è da un pezzo d’opera (Vin-
cerò, Ridi pagliaccio e così via). Nessu-
no muore davvero, perché ogni 
individuo ritorna sempre, intercambia-
bile. I tre attori sono bravi a tenere il 
ritmo di una recitazione molto fisica, a 
sfumare fra diversi toni, tutti necessa-
ri a tenere alta la tensione, senza iden-
tificarsi mai troppo e senza uscire mai 
dalle righe. Nessuna pietà, nessuna 
tragedia. Nessuna speranza, dunque? 
Non proprio. Alla fine l’uomo che si per-
de si ritroverà in fuga nella steppa in-
sieme alla donna, perché un’alleanza 
con i propri simili è ancora possibile. 
Basta volerla. Ilaria Angelone

Il Misantropo musicale 
dei Marcido Marcidorjs
MISANTROPO, da Molière. Regia di 
Marco Isidori. Scene e costumi di 
Daniela Dal Cin. Luci di Francesco 
Dell’Elba. Con Marco Isidori, 
Virginia Mossi, Paolo Oricco, Maria 
Luisa Abate, Lauretta Dal Cin, 
Valentina Battistone, Stefano Re, 
Giacomo Simoni. Prod. Fondazione 
Teatro Stabile di TORINO - Marcido 
Marcidorjs e Famosa Mimosa, 
TORINO. 

IN TOURNÉE

Un salotto rococò, pieno di mobili la cui 
arzigogolata eleganza è viziata da curve 
e storture, da braccioli che divengono 
mani nodose e affusolate con esplicite 
sfumature espressioniste. Ma poiché si 
tratta dei Marcido, la suggestione rima-
ne puramente visiva ché l’inquieto e 
oscuro temperamento espressionista è 
assai lontano dall’indole della compa-
gnia torinese che, al contrario, ama lo 
sberleffo, l’intelligente decostruzione 
dei classici. Così avviene anche con 
questo Misantropo, che Marco Isidori 
ha fedelmente riscritto e reinventato, 

chiosando i momenti topici con tre 
“canzoncine” – eseguite dal vivo, chi-
tarra alla mano, dagli otto come sem-
pre bravissimi interpreti – che, da una 
parte, condensano i temi centrali della 
commedia di Molière e, dall’altra, espli-
citano la chiave di lettura scelta dai 
Marcido, di evidenziare la sopravviven-
za di peculiari atteggiamenti e pose 
ancora nella stringente attualità. Ma 
neppure la mera satira sociale appar-
tiene alla compagnia torinese, troppo 
“seria” per limitarsi ad accennare a 
lampanti parallelismi fra ipocriti se-
centeschi e attuali: la vera operazione 
di svisceramento e ribaltamento dei 
malcostumi passati e odierni è esegui-
ta – chirurgicamente – nella costruzio-
ne complessiva dello spettacolo. Il la-
voro drammaturgico; la recitazione 
– che alterna un certo “naturalismo” 
alla straniante melodia tipica dello sti-
le dei Marcido; la scena – una gabbia 
circolare dove sono racchiusi i mobili 
che, girati, diventano originali sceno-
grafie-costumi, che vestono gli attori, 
altrimenti abbigliati con semplici tute 
bianche. Un semplice particolare, 
un’intonazione, un gesto sono altret-
tanti eclatanti e concreti simboli, a di-
segnare la visione del mondo e del tea-
tro – forse eccentrica ma senza 
dubbio arguta – di Marco Isidori e dei 
suoi fedeli compari, fra i quali merita-
no una citazione, accanto ai veterani, i 
giovani Battistone, Re, Simone e Mossi, 
quest’ultima una Célimène opportuna-
mente scaltra. Laura Bevione  

La storia dell’umanità 
dal Vangelo a Pinocchio
ECCE HOMO, di e con Lucilla 
Giagnoni. Collaborazione ai testi 
di Maria Rosa Pantè. Scene, luci e 
video di Massimo Violato. Musiche di 
Paolo Pizzimenti. Prod. Fondazione 
Teatro Piemonte Europa, TORINO - 
Ctb Teatro Stabile di BRESCIA. 

IN TOURNÉE

Negli ultimi dieci anni l’attrice e autri-
ce Lucilla Giagnoni ha intrapreso un 
personalissimo percorso di cono-
scenza e di scoperta che si è inevita-
bilmente tradotto in una forma dram-
maturgica al tre t tanto intima e 
profonda. Dopo la trilogia formata da 
Vergine madre, Big Bang e Apocalisse, 
l’artista scrive con questo monologo 
– dedicato alla nascita e allo sviluppo 
dell’uomo – il primo capitolo di una 
nuova trilogia, consacrata all’umani-
tà, alle sue conquiste e alle sue derive. 
Lucilla sceglie come testo-guida per 
indagare l’evoluzione dell’uomo – in 
che modo si è arrivati dal gorilla 
all’homo sapiens? – la storia di Pinoc-
chio, riconoscendo nelle mille peripe-
zie affrontate dal burattino una meta-
fora dello sv i luppo umano. La 
costruzione da parte di un falegname 
che, non a caso, si chiama Geppetto, 
ossia Giuseppe, il tradimento per po-
che monete – il denaro, la cui diffusio-
ne segna anche la nascita dell’oramai 
onnipotente economia – l’uccisione 
per impiccagione che tanto ricorda 
una crocifissione, la tentazione per 
piaceri e divertimenti nel Paese dei 
Balocchi che allontana dalla via della 
conoscenza e della verità, fino a quel-
la vera e propria rinascita/resurrezio-
ne che è la fuga dal ventre della bale-
na. Le avventure di Pinocchio sono il 
filo rosso che, mescolato alla storia 
dell’umanità e al racconto biblico – 
dall’Esodo ai Vangeli – consente all’at-
trice di riflettere sul cammino tutt’al-
tro che piano e regolare dell’uomo e 
di interrogarsi, nel finale, sul suo futu-
ro, quanto mai incerto e tuttavia non 
immune alla speranza. L’attrice, infat-
ti, non abdica mai alla passione che 
accompagna il suo intenso e composi-
to monologo – ci sono la familiarità 
del dialogo con il pubblico, il toscano 
di Pinocchio, la divulgativa autorevo-
lezza delle spiegazioni scientifiche – e 
riesce a conquistare al proprio desi-
derio di conoscenza e di fiducia un 
pubblico intimamente commosso. 
Laura Bevione 

Misantropo



Hy62

CRITICHE/PIEMONTE

Bizze da Innamorati 
per giovani promettenti
GL’INNAMORATI, di Carlo Goldoni. 
Regia di Marco Lorenzi. Scene e 
costumi di Gaia Moltedo. Luci di 
Monica Oliveri. Musiche di Davide 
Arneodo. Con Nello Mascia, Lorenzo 
Bartoli, Fabio Bisogni, Barbara Mazzi, 
Maddalena Monti, Raffaele Musella. 
Prod. Fondazione Teatro Stabile di 
TORINO - Il Mulino di Amleto, TORINO. 

Quando una giovane compagnia affron-
ta un cosiddetto “classico”, il critico si 
aspetta forzature e temerarie attualiz-
zazioni e si accomoda in platea con il 
naso già storto. Una predisposizione 
che questa fresca, intelligente e fedelis-
sima messa in scena della commedia 
goldoniana sa, però, smontare fin dalle 
prime scene. La scenografia è semplice 
ma concretamente evocativa: una pe-
dana puntellata da botole che sono na-
scondiglio ma anche stanze segrete del 
servo Ettore, e un fondale con porte e 
aperture che consentono di duplicare 
l’azione, che così si svolge in alcuni 
frangenti contemporaneamente in pri-
mo e in secondo piano. I costumi e gli 
oggetti di scena sono filologicamente 
settecenteschi ma con qualche guizzo 
fantasioso che ammicca all’oggi. La re-
citazione è corretta e variata, spigliata 
e coinvolta: nessuno dei giovani inter-
preti – orchestrati dal “veterano” Nello 
Mascia, irresistibile nella parte di Fabri-
zio – è fuori parte bensì abita con disin-
voltura il palcoscenico. Tale cura dell’al-
lestimento e del lavoro degli attori è 
corollario di una regia che si accosta 
con rispetto al maestro Goldoni e si 
sforza di comprenderne l’autorevole 
dettato. Il giovane Marco Lorenzi sa ri-
conoscere la chiave secondo cui è com-
posta la commedia e accorda i suoi 
strumenti a quella musica,  magari con 
qualche – legittimo – ammiccamento al 
presente – Ettore guarda le partite in 
tv, Flamminia ascolta la musica indos-
sando le cuffie. Ma ciò che lo spettacolo 
riesce a esaltare sono proprio il ritmo 
trascinante e l’affettuosa ma spietata 
descrizione delle contraddizioni dell’a-
nimo umano che fanno di Goldoni un 
classico. Una qualità testimoniata an-
che dal coinvolgimento del pubblico, 
che letteralmente “tifa” per il buon Ful-
genzio, desolata vittima delle bizze della 
sua innamorata Eugenia.  E il critico, 
con gli spettatori, non può che applau-
dire il lieto fine. Laura Bevione  

Don Chisciotte, la poesia 
che salva l’uomo
CHISCIOTTIMISTI, di Erri De Luca. 
Con Erri De Luca, Gianmaria Testa, 
Gabriele Mirabassi. Luci di Andrea 
Violato. Prod. Fuorivia, ALBA (Cn). 

IN TOURNÉE

Cervantes è, con Shakespeare, il mas-
simo esponente letterario del millen-
nio scorso, deceduti lo stesso giorno, 
il 23 aprile 1616, e per questo confluiti 
nella tesi sulla medesima identità dei 
due Maestri. Anche Don Chisciotte e 
Amleto hanno molti punti in contatto, 
primo tra tutti la voglia di combatte-
re le ingiustizie, di difendere la verità 
dal potere del Palazzo. Personaggio 
affascinante Chisciotte, poetico, tra-
sognato, invincibile per sua stessa 
sorte e caratura, perché cade ma si 
rialza. Se negli Invincibili declinavano 
le loro arti Erri De Luca, Gianmaria 
Testa, Gabriele Mirabassi, Marco Pao-
lini e Mario Brunello, in questo secon-
do passaggio, Chisciottimisti, sono ri-
masti i primi tre, protagonisti di una 
lunga carrellata di ponti levatoi a rin-
tracciare sprazzi di poesia nella sto-
ria recente dell’uomo. Ottimisti nono-
stante l’uomo si impegni con ogni sua 
forza nella distruzione e sopraffazio-
ne del suo simile. La poesia ci salverà 
dall’abbrutimento, dall’inaridimento, 
dalla secchezza del pensiero. De Luca 
è il condottiero e affabula con le pa-
role, antiche, arcaiche, calde, Testa 
accarezza con la voce, velluto e carta 
vetrata, Mirabassi incanta con il cla-
rinetto. E se hai da parte, dentro di 
te, briciole di poesia, allora non puoi 
essere sconfitto. E in un collage si 
avanza tra Hikmet, toccando la Val di 
Susa (Erri De Luca è stato indagato 
dalla procura di Torino per il suo ap-
poggio alla lotta No tav) e Lampedu-
sa, stoccando i Savoia e la loro guer-
ra d’annessione, e non di liberazione, 
del Sud Italia, portando Neruda e la 
Bibbia alla stessa mensa, Machado e 
Gino Strada a braccetto, Che Guevara 
che fa rima con il poeta bosniaco Sa-
rajlic. Erri De Luca ci conduce in mon-
di che erano a portata di mano, ci fa 
aprire porte che la logica e il reali-
smo non ci permettevano di afferra-
re, a noi che facciamo autocensura 
alla felicità per senso di colpa, rite-
nendola impossibile per poca autosti-
ma. Tommaso Chimenti

MALOSTI/MARINONI

Tra parola e tragedia, i libertini di Müller 
malati terminali in una società in crisi
QUARTETT, di Heiner Müller. Traduzione di Agnese Grieco e Valter 
Malosti. Regia di Valter Malosti. Scene di Nicolas Bovey. Costumi 
di Gianluca Falaschi. Luci di Francesco Dell’Elba. Musiche e live 
electronics Gup Alcaro. Con Laura Marinoni e Valter Malosti. Prod. 
Fondazione Teatro Stabile di TORINO. 

IN TOURNÉE

Molto liberamente ispirato a Le relazioni pericolose di Laclos, il dramma di 
Heiner Müller – tuttora molto rappresentato in Germania – è un testo osti-
co e farraginoso, un caleidoscopio in cui è possibile rintracciare svariati 
contenuti e vocabolari. Una riflessione sul distruttivo rapporto fra uomo e 
donna certo, ma anche sull’esercizio del potere, sulla coercizione dei ruoli 
sociali, sull’effettivo diritto a governare il proprio corpo, sull’impossibile 
coincidenza di carne e spirito, e molto altro. 
E già l’indicazione scenica – «un salotto prima della Rivoluzione francese» 
e un «bunker dopo la terza guerra mondiale» – se da una parte esplicita il fi-
lo rosso tematico-filosofico fra i libertini disegnati da Laclos e i loro doppi 
novecenteschi generati da Müller, dall’altra segnala la contaminazione di 
temi e umori. Una coesistenza di passato, presente e futuro che lo spettaco-
lo diretto da Valter Malosti – anche co-traduttore e interprete – ben eviden-
zia nei costumi, che mescolano pompose parrucche settecentesche ad abiti 
contemporanei, così come nella colonna sonora, in cui Mozart convive con 
arditi brani di musica elettronica. Il regista torinese ambienta lo spietato 
dialogo, non soltanto fisicamente sadomasochistico, fra i due protagonisti 
– la marchesa di Merteuil e il visconte di Valmont, vecchi amanti e libertini 
irriducibili – in un’asettica camera d’ospedale, ossequiando l’inscindibile 
coppia amore e morte ma suggerendo altresì l’inarrestabile e consapevole 
deriva di una società eticamente non più medicabile. 
Malosti amplifica la natura metateatrale del dramma, accentuando con 
luci coloratissime, movenze da cinema muto e iperbolici oggetti scenici la 
recita messa in atto dai due protagonisti, impegnati ad assumere le par-
ti delle proprie vittime designate. Una messa in scena parodica e, se l’ag-
gettivo avesse ancora reale consistenza, tragica: un teatrino allestito per 
sconfiggere la noia e la consapevolezza della morte non tanto di ogni etica 
ma di qualsivoglia filosofia, il libertinismo in primis. Non resta, dunque, 
che togliersi la parrucca e accogliere il “cancro” che ha colpito l’umanità 
tutta: così il suggestivo quadro finale, al centro Laura Marinoni, vera mat-
tatrice dello spettacolo. Laura Bevione

Valter Malosti e Laura Marinoni in Quartett (foto: Fabio Lovino).
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Risate amare 
sul viale del tramonto
I RAGAZZI IRRESISTIBILI, di Neil 
Simon. Regia di Marco Sciaccaluga. 
Scene e costumi di Guido Fiorato. 
Luci di Sandro Sussi. Musiche di 
Andrea Nicolini. Con Eros Pagni, 
Tullio Solenghi, Mariangeles Torres, 
Massimo Cagnina, Marco Avogadro, 
Pier Luigi Pasino. Prod. Teatro 
Stabile di GENOVA.

IN TOURNÉE

I ragazzi irresistibili, The Sunshine 
Boys del titolo originale, è l’inossidabile 
commedia scritta più di quaranta anni 
fa, era il 1972, dal “re della risata” di 
Broadway, Neil Simon. Immortalata 
nella versione cinematografica del 
1975 dai volti e dalle battute di Walter 
Matthau e George Burns, e in quella te-
levisiva del 1995 da Peter Falk e Woody 
Allen, rivive a teatro, per la regia di 
Marco Sciaccaluga, con Eros Pagni e 
Tullio Solenghi, rispettivamente nei 
panni di Willy Clark e Al Lewis. Una 
commedia che è un omaggio al mondo 
del vaudeville americano, in cui i dialo-
ghi brillanti restituiscono uno sguardo 
ironico, lucido e disincantato sull’arti-
sta e sull’uomo, sul teatro e sulla vita. 
Battute esilaranti venate da una sottile 
malinconia per descrivere il declino di 
una vecchia coppia di comici e la fine di 
un genere all’avvento dell’era televisiva 
fatta di risate finte e applausi registra-
ti. Willy e Al per anni hanno formato un 
famoso duo comico incassando suc-
cessi in tournée per l’America. Willy 
polemico e collerico, peggiorato con 
l’età e dopo la separazione dal compa-
gno di palcoscenico, si arrabatta in 
particine per spot pubblicitari che gli 
procaccia l’amorevole nipote, che lo 
assiste e lo segue con la scusa di fargli 
da agente. Al si ritira dalla scena senza 
un vero motivo apparente, e va a vivere 
con la figlia nel New Jersey, godendosi 
i nipoti, ma lasciando solo il suo com-
pagno di scena che mal digerisce la lo-
ro separazione. L’invito di un famoso 
network televisivo, che ripropone vec-
chie glorie del teatro comico, è l’occa-
sione per farli rincontrare. Rancori 
mai sopiti e incomprensioni riemergo-
no e fanno i conti con il tempo trascor-
so inesorabilmente. Il mondo televisivo 
con ritmi e modalità a loro estranei si 
rivela da subito poco congeniale per 
loro. Una regia a servizio di un testo 

che ancora funziona, ma di cui comun-
que non rispetta i tempi. Eros Pagni, 
convince nei panni del burbero Willy, 
Tullio Solenghi, inappuntabile formal-
mente, convince di meno. A mancare è 
quel ritmo serrato, suggerito dal testo, 
e la malinconia di due vecchi artisti e 
di due uomini soli ormai al tramonto 
delle loro vite. Giusi Zippo

Di figlio in padre 
Battiston per Paul Auster
L’INVENZIONE DELLA SOLITUDINE, 
di Paul Auster. Regia di Giorgio 
Gallione. Scene e costumi di Guido 
Fiorato. Musiche di Stefano Bollani. 
Con Giuseppe Battiston. Prod. 
Teatro dell’Archivolto, GENOVA - 
Teatro Stabile di GENOVA.

IN TOURNÉE

Un uomo è figlio e padre. Alla morte del 
padre si scatena in lui un’incontenibile 
necessità di scriverne la storia. Distan-
te, indifferente, anaffettivo, metodico e 
sano, questo padre si rivela un pessi-
mo soggetto per un libro perché ha 
vissuto una vita «invisibile agli altri e a 
se stesso». Eppure proprio del padre 
Samuel, in L’invenzione della solitudine, 
l’americano Paul Auster scrive nel 1982 
e quel suo primo libro, un memoir, lo 
lancerà nella carriera letteraria. Gior-
gio Gallione sceglie questo Auster, 
prendendosi un certo rischio, subito 
compensato dall’interprete, Giuseppe 
Battiston. Una scena vestita a lutto – 
forse persino troppo didascalica – 
ospita il narratore/protagonista: abiti 
neri, scarpe nere, cubi e altre forme 
geometriche altrettanto nere avvolte 
nella plastica. Stesi a terra come sago-
me esauste, gli abiti sono citazione 
quasi letterale di una frase del testo: 
«gli oggetti di un morto sono spettri». 
Ma sono le scarpe il pretesto per un 
astratto riordino, un vagare inquieto, 
poco affine al gesto della scrittura che 
sottende la drammaturgia. Le cravat-
te, invece, tante e colorate, sono, a li-
vello testuale, epifania dell’infanzia. 
Giacciono però alte e fuori della porta-
ta dell’interprete, mentre a parole si 
rivelano le uniche capaci di smuovere 
in lui il pianto. Poi, il gesto di buttarle e 
l’immediata vergogna che, mentre 
queste cadono nel buio, si consuma 
troppo in fretta. Nella totale inazione 
scenica, Battiston dice Auster. Dichia-
ratamente scrittura su pagina bianca, 

tentativo estremo di oggettivizzare e 
rendere più sopportabile un antico 
vuoto. Battiston però rompe presto le 
righe e, con impercettibile abilità, si 
cala nel personaggio del figlio diventa-
to padre. Il divorzio, poco dopo la mor-
te del padre, ha coinciso con una nuo-
va privazione, con una nuova assenza: 
quella del suo bambino. Battiston gio-
ca sui tempi sintonizzandosi con il vol-
to e il tono. Il padre non gli ha conces-
so di essere figlio, ma il figlio lo 
legittima come padre. Una narrazione 
estremamente intima, frammentaria, 
fatta di associazioni di pensieri appa-
rentemente libere, ma simboliche, che 
Battiston rende teatrale. Laura Santini

La Banda Osiris 
si diverte coi Beatles
BEATLES SUBMARINE, scritto 
e diretto da Giorgio Gallione. 
Costumi di Guido Fiorato. Con Neri 
Marcorè e la Banda Osiris. Prod. 
Teatro dell’Archivolto, GENOVA.

L’aspetto più fantasioso e visionario 
della produzione artistica dei Beatles 
è attraversato dall’immaginazione 
concreta e sorprendente del regista-
autore Giorgio Gallione, qui in collabo-
razione (scherzosa fino allo sballo) 
con artisti di singolare bravura, la 
Banda Osiris, complici nell’immanca-
bile “follia” che li lega. Ne nasce uno 
spettacolo, luminoso e struggente, in 
cui anche la nostalgia è superata da 
un irruente vitalismo, gioioso e ironi-
co. La traccia narrativa è colta da Gal-
lione nella nascita a Liverpool di un 
trio di chitarre in cerca di un batteri-

sta. Quella sua origine è fatta risalire 
addirittura all’era della Creazione bi-
blica, quando il personaggio Zoo agi-
sce quale Fabbricatore-di-animali. Fra 
essi, si distinguono gli scarafaggi, in-
vestiti della  missione per riprodursi e 
diffondersi. Scatta l’analogia con i 
Quattro Musicisti-Poeti, qui imperso-
nati dai membri della Banda Osiris, 
che cantano, recitano e mimano pas-
saggi della loro affermazione mondia-
le. Il collage eterogeneo di aneddoti e 
canzoni mostra un’efficacia visiva im-
pressionante. Le musiche escono da 
un impasto difficile, tra il virtuosismo 
dei solisti e l’amalgama del comples-
so, che a volte li reinventa. In altri mo-
menti, accordi e contrappunti si con-
f r o n t a n o  c o n  i  b r a n i  n e l l e 
registrazioni originali. Neri Marcorè è 
un Narratore che dialoga soprattutto 
con Zoo. Si rivela poi un cantante dalla 
sapiente, stupita comunicatività, per 
un messaggio da cui riesce a farsi 
trascendere e di cui diventa convin-
cente veicolo canoro. Quanto alla fu-
sione dei diversi linguaggi, oltre la 
musica e la poesia dei testi che so-
stanziano le interpretazione di capo-
lavori come Yesterday, Strawberry 
fields forever, Lucy in the sky with dia-
monds, Yellow submarine, Help!, Hey 
Jude, si gode d’una “colonna visiva” 
continua, realizzata da Francesco 
Frongia, in un video proiettato su fon-
dale, con le immagini di pungente e 
affettuosa bellezza di Daniela Dal Cin; 
un’opera autonoma, ma del tutto in 
sintonia col concerto che comprende 
alcune digressioni nel racconto, sto-
rielle correlate a ulteriori spiritose e 
poetiche vicende umane dell’indimen-
ticabile Quartetto. Gianni Poli

Beatles Submarine (foto: Bepi Caroli)
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REGIA DI MICHIELETTO

Un ispettore troppo sopra le righe 
il pubblico se la spassa, ma Gogol' dov'è?
L’ISPETTORE GENERALE, di Nikolaj Vasil’evic Gogol’. Adattamento 
e regia di Damiano Michieletto. Scene di Paolo Fantin. Costumi di 
Carla Teti. Luci di Alessandro Carletti. Con Alessandro Albertin, Luca 
Altavilla, Alberto Fasoli, Emanuele Fortunati, Michele Maccagno, 
Fabrizio Matteini, Eleonora Panizzo, Silvia Paoli, Pietro Pilla, 
Alessandro Riccio, Stefano Scandaletti. Prod. Teatro Stabile del 
Veneto, PADOVA - Teatro Stabile dell’Umbria, PERUGIA.

IN TOURNÉE

Damiano Michieletto ha talento da vendere. Viene tuttavia un sospet-
to: non gli converrebbe qualche volta venderne un po’? L’idea di am-
bientare questo suo Ispettore generale in un bar di periferia, scalcinato, 
sporco, rumoroso, con juke-box e televisione che trasmette programmi 
trash, non è male, funziona. È di proprietà del sindaco, lì si raccolgono i 
notabili del paese, lì si svolge tutta l’azione (tranne il secondo atto, una 
lurida stanza di una stamberga tipo albergo a ore). 
Trasportata negli anni Cinquanta, la storia ha un suo degrado, una sua 
violenza che non stona con le intenzioni di Gogol’. L’adattamento di Mi-
chieletto è accettabile fino al quarto atto, fino alla scena in cui i fun-
zionari si consultano sul come dare le bustarelle al presunto ispettore: 
a questo punto ci deve essere inquietudine, tensione, reale paura di fi-
nire in galera e invece c’è solo farsa, agitazione, baraonda. Da questo 
momento scompare Gogol’, con tutta la sua ambiguità, il suo umorismo 
allusivo, il suo feroce sarcasmo e prende il sopravvento una comicità 
plateale, sopra le righe, un compiaciuto gioco di gesti, danze, gag, luci, 
musiche assordanti che divertirà forse un pubblico under venti a cui il 
nome di Gogol’ è del tutto sconosciuto, ma che butta a mare il vero sen-
so del testo. La scena della festa per la buona riuscita dell’ispezione è 
pura discoteca, decibel inutilmente al massimo, quella della lettera, in 
cui si scopre l’inganno del falso revisore, deve essere tragica e non lo è, 
il pubblico deve avere i brividi e invece se la spassa. 
Bellissima invece la scena finale, la famosa scena muta che aveva tan-
to irritato Gogol’ nella realizzazione dei suoi contemporanei. Qui ri-
spunta il talento di Michieletto: tutti i funzionari sono fermi al centro 
del palcoscenico. La figlia del sindaco, l’unica che non è coinvolta nel-
la immane kermesse di volgarità e avidità, mette a tutti in bocca una 
banconota poi li avvolge in una pellicola trasparente (quella per capir-
ci, che si usa in cucina per avvolgere i resti del pranzo), girando loro 
intorno freneticamente. Effetto magnifico, assolutamente gogoliano. 
Bravo Michieletto. Bravissimo Alessandro Albertin, un sindaco rozzo, 
brusco, cafone, violento, volgare, meno incisivo Stefano Scandaletti, 
un ispettore che resta sospeso tra l’ingenuità e la cialtroneria, ecces-
siva la caratterizzazione di Silvia Paoli, la moglie, che fa di un perso-
naggio interessante una sfrenata macchiettona scosciata e sculettan-
te. Fausto Malcovati

Il lato oscuro della Mela
IL TORMENTO E L’ESTASI DI STEVE 
JOBS, di Mike Daisey. Traduzione 
di Enrico Luttmann. Regia di 
Giampiero Solari. Con Fulvio 
Falzarano. Prod. Teatro Stabile del 
Friuli Venezia Giulia, TRIESTE. 

IN TOURNÉE

Da dove vengono i cellulari che abbia-
mo in tasca? Parte da questa domanda 
The Agony and Ecstasy of Steve Jobs, lo 
spettacolo-inchiesta firmato dal dram-
maturgo americano Mike Daisey e pub-
blicato sul web libero da diritti con l’in-
vito a diffonderlo in modo virale nei 
teatri di tutto il mondo. Fulvio Falzara-
no veste i panni dello stesso Daisey, 
tech-dipendente da sempre seguace 
del culto Apple. Con un racconto che 
salta dal quartier generale americano 
dell’intellighenzia Apple alla fabbrica 
della Foxconn di Shenzen – dalla quale 
escono non solo i prodotti con la mela 
ma molti dei dispositivi elettronici dif-
fusi in Occidente – Daisey apre un inter-
rogativo sull’etica della grande utopia 
di Jobs. Si allude così ai 430.000 operai 
cinesi impegnati a mettere insieme i 
componenti dei nostri telefonini e a lu-
cidarne gli schermi, allo sfruttamento 
del lavoro, alla mancanza di diritti. Ma 
si svelano anche il cinismo e l’opportu-
nismo di un’icona del XXI secolo, conse-
guenze indirette e taciute del fortunato 
motto «stay hungry stay foolish». I vi-
deo e le immagini che scandiscono lo 
spettacolo non mostrano le foto-scan-
dalo circolate sul web che hanno porta-
to Daisey a indagare l’ambiguità del suo 
stesso mito, ma solo le campagne pub-
blicitarie e i momenti topici della storia 
di Apple. Gli uomini bendati in giacca e 
cravatta che si buttano nel vuoto, pro-
tagonisti dello spot che nel 1985 lancia-
va Macintosh Office e proiettato in sce-
na, non possono però non evocare gli 
operai di Shenzen, i cui frequenti suici-
di sono stati fermati tendendo reti in-
torno agli stabili delle fabbriche. Lo 
spettacolo, che non rinuncia alla comi-
cità, ammicca alle nuove generazioni, 
presenti in sala senza staccarsi dalle 
chat sui loro iPhone. In chiusura non 
manca la morale, fin troppo esplicita: 
quando ci siederemo davanti ai nostri 
computer, una volta tornati a casa, ci 
domanderemo quale costo hanno la 
semplicità e il design delle nuove tecno-
logie. Francesca Serrazanetti

Ossessioni di morte
L’ULTIMA NOTTE DI ANTONIO, 
ideazione, drammaturgia e regia 
di Mariano Dammacco. Costumi 
di Luigi Spezzacatene. Con Serena 
Balivo e Mariano Dammacco. Prod. 
Piccola Compagnia Dammacco, 
MODENA.

IN TOURNÉE

Al funerale di Antonio ci sono tutti. 
Tra parenti e amici si aggira spaesa-
ta la sua compagna che intercetta 
sguardi che vogliono essere di au-
tentico cordoglio ma che in fondo 
vogliono dire «meglio a lui che a 
me». Mentre segue i riti stanchi e 
sempre uguali di ogni dipartita, ri-
torna con il pensiero a un rapporto 
difficile con un uomo ossessionato 
dalla morte, vittima dell’incapacità 
di vivere. Un essere capace di tene-
rezza e abbandono, ma anche di una 
testarda voglia di autodistruzione 
cercata con l’alcool e le droghe, 
estraneo alla realtà sino a un’ennesi-
ma notte insonne questa volta pas-
sata in riva al mare, su degli scogli 
da cui la tentazione di andar giù è 
grande. L’ultima notte di Antonio è 
l’ultima fatica drammaturgica – ma 
anche di regista e interprete – di 
Mariano Dammacco e, rispetto ai 
suoi precedenti lavori, svela un più 
tenace – e crudele – sguardo verso 
una contemporaneità stravolta, un 
presente senza speranza. Scompaio-
no qui gli affascinanti parallelismi 
con un universo mitologico che tanto 
hanno contraddistinto testi come 
Dialoghi con le piante o Assedio per 
far posto a un delirio ossessivo dei 
nostri giorni, a un implacabile, quasi 
insostenibile, dolore che sfocia in un 
incubo notturno. Con il passare del 
tempo Dammacco sembra farsi an-
cora più rigoroso e poco conciliante 
quasi che ciò che viviamo non possa 
che essere riportato in scena da una 
scrittura senza mediazioni. Comun-
que riesce a spiazzarci con un alle-
stimento per certi versi dissonante 
e sorprendente, una rappresentazio-
ne dal sapore espressionista e stra-
niante che crea mondi altri al di fuo-
ri delle parole, mentre con Serena 
Balivo imbastisce una specie di bal-
letto meccanico che crea un corto-
circuito tra quotidianità degradata e 
tracce di cultura. Nicola Viesti

L’ispettore generale (foto: Serena Pea).
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L’ombra del Nazismo 
nelle fiabe nere di Ödön von Horvát

S
arebbe veramente molto difficile capire il teatro di 
Ödön von Horváth, i suoi personaggi, quelle situazioni 
continuamente interrotte, soltanto attraverso la visio-
ne del Trittico di spettacoli presentati dal Teatro Due 

per la regia di Walter Le Moli, ché non riescono a restituirci 
l’idea di un autore ancora nostro contemporaneo. In queste 
tre commedie il bersaglio di von Horváth è la piccola e media 
borghesia tedesca e viennese degli inizi del secolo scorso con-
tro la quale indirizza i suoi strali più feroci e velenosi, la vera 
malapianta da cui è nato il nazi-fascismo e l’intolleranza totali-
taria dei regimi dell’est europeo. E lo fa col sarcasmo e l’ironia 
di un’intelligenza drammaturgica spietata e penetrante, perfi-
no profetica, quando svela dietro «la solida morale tradiziona-
le» di quella società il tarlo della stupidità. Insomma, i suoi la-
vori sono delle vere e proprie tragedie, anche se espresse 
nelle forme teatrali popolari della fiaba, dell’operetta, della 
danza macabra. Dunque, è proprio in quella difficile linea di 
demarcazione fra realtà e assurdo, cronaca quotidiana e me-
tafora esistenziale, naturalismo e utopia, in quella spaventosa 
miscellanea di paradosso e verità che si situa il suo teatro, la 
sua possibilità di vivere scenicamente.
Il leggero espressionismo che caratterizza le Storie del bo-
sco viennese, viene proposto dalla regia di Walter Le Moli in 
una chiave grottesca, molto ideologica, che finisce per sot-
trarre alla commedia la sua trama narrativa, complicando 
anche la scansione delle scene e il riconoscimento dei vari 
personaggi, avvicinando la vicenda di Marianne, che fa salta-
re il suo fidanzamento perché ingenuamente innamorata di 
un impenitente filibustiere, a quella della “giovane fanciulla” 
del teatro di Schnitzler, senza farla diventare emblema di una 
tragedia più grande.
In Gioventù senza Dio, rappresentazione liberamente tratta 
dall’omonimo romanzo, assistiamo allo scontro dialogico fra 
un giovane professore e l’anziano preside sul tema della re-

sponsabilità individuale e quello del rapporto fra individuo e 
massa che comincia già a profilarsi in quei terribili anni 
dell’ascesa al potere del nazismo, a fronte della legittima 
aspirazione a vivere una vita tranquilla. La traduzione sceni-
ca di Le Moli fa di questi argomenti una disputa filosofica di 
bell’impatto retorico e visivo situando l’azione in una picco-
la sala attraversata da arcate che spesso nascondono alla 
vista i bravissimi attori, Raffaele Esposito ed Emanuele Vez-
zoli, ma creando forti suggestioni di luci e ombre di taglio 
cinematografico. 
In cinque scene si consuma invece la storia della povera Eli-
sabeth di Fede, speranza e amore, dal regista ambientata 
stranamente in una Italietta fascista, mentre la composizio-
ne delle scene procede secondo le regole di un dramma di-
dattico brechtiano. Interessante, invece, l’analisi del negativo 
che viene fatta attraverso il finto burlesque delle situazioni e 
del disegno dei personaggi. Il tema dell’ingiustizia sociale 
prevale su quello della macchina burocratica che annienta le 
persone e ne umilia i sentimenti, e su quel disordine civile e 
umano in cui le coscienze vengono offese e cancellate tanto 
da trascinare questo vaudeville nero verso l’esemplarità di 
un apologo politico. Giuseppe Liotta

TRITTICO: FIABE DEL BOSCO VIENNESE; GIOVENTÙ SENZA 
DIO; FEDE, AMORE, SPERANZA (piccola danza macabra 
in 5 scene), di Ödön von Horváth. Regia di Walter Le Moli. 
Scene di Gabriele Mayer e del Laboratorio Progettazione 
Scenica dell’Università Iuav di Venezia. Costumi di 
Gianluca Falaschi e del Laboratorio di Arte del Costume 
dell’Università Iuav di Venezia. Luci di Claudio Coloretti. 
Con Cristina Cattellani, Laura Cleri, Nanni Tormen, 
Emanuele Vezzoli e altri 14 interpreti. Prod. Fondazione 
Teatro Due, PARMA.

Fiabe del bosco viennese (foto: Michele Lamanna)

Dialogo in musica 
fra arte e natura
IL POETA E MARY, di Stefano Benni. 
Regia di Stefano Benni. Scene di 
Pietro Perotti. Costumi di Rossella 
Zanotti. Musiche di Danilo Rossi e 
Stefano Nanni. Con Stefano Benni e 
Brenda Lodigiani. Prod. Promo Music-
Corvino Meda Editore, BOLOGNA. 

IN TOURNÉE

Dialogo fra un poeta e la Natura, in un 
momento di crisi dell’artista che, nella 
fiaba e nella voce di una merla, incontra 
uno stimolo prezioso per recuperare 
ispirazione e fiducia. Il linguaggio gar-
bato e immaginifico di Benni trova an-
cora variazioni originali e profonde per 
coinvolgere lo spettatore, in un gioco di 
parole corrispondenti a emozioni sem-
plici e fondamentali, quali lo stupore, la 
comprensione e l’amore. Quasi perso-
naggi, anche due musicisti partecipano 
al racconto fantasioso: il “pettirosso” 
Stefano Nanni, alle tastiere e il “merlo” 
Danilo Rossi, alla viola. Le loro sono 
strofe originali di leggera, abile tessitu-
ra, per le canzoni d’attualità; o riprese 
da arie celebri, quali La morte del cigno, 
di Saint-Saëns. Il Poeta rievoca ricordi 
infantili, esiti della sua vocazione, in 
cerca di nuovi motivi d’espressione, la 
danza della merla (Brenda Lodigiani) 
evolverà a rappresentare i molti pas-
saggi dalla gioia alla paura, l’istinto di 
conoscere e amare, di covare una nidia-
ta e allevarla per il volo. Due destini pa-
ralleli sembrano così confrontarsi, in-
trecciarsi e trovare addirittura una via 
e una meta comuni nella felicità. Benni 
riesce attore schietto nell’immedesi-
marsi, quando improvvisa su un copio-
ne dalla scrittura rigorosa, dalle rime 
al ritmo delle battute, in un appassiona-
to e affettuoso flusso di immagini, belle 
e paradossali, nei calembours scop-
piettanti e nelle allusioni maliziose, sen-
za che mai si turbi la grazia efficace 
della metafora. Piace soprattutto la 
versatilità di Brenda Lodigiani, sia nella 
chiarezza della dizione, sia nella fre-
mente e sinuosa danza incessante, 
esatta e delicatamente sensuale. La co-
reografia è forse la principale cifra stili-
stica unificante di questo poema in mu-
sica e canto, la misura che consente ai 
protagonisti lo scambio dei ruoli, l’inte-
grazione delle sensibilità, fino a una 
conclusione di ironici contrasti e cor-
diali speranze. Gianni Poli
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AL CINEMA

Un Misantropo per due, tra vita e scena
MOLIÈRE IN BICICLETTA, di Philippe Le Guay. Sceneggiatura di 
Fabrice Luchini e Philippe Le Guay. Fotografia di Jean-Claude Larrieu. 
Montaggio di Monica Coleman. Musiche di Jorge Arriagada. Con 
Fabrice Luchini, Lambert Wilson, Maya Sansa e altri 18 interpreti. 
Prod. Anne-Dominique Toussaint, Florian Genetet-Morel, Romain Le 
Grand, PARIGI. Distributore Teodora Film.

Affrancato dal maldestro equivoco del titolo (ad andare in bicicletta nella 
versione originale non è Molière ma Alceste, protagonista de Il Misantropo), 
il film è assolutamente delizioso anche perché non è la versione cinemato-
grafica attualizzata del testo di Molière, ma racconta le impreviste peripezie 
di Gauthier Valence per scritturare il suo amico e attore Serge Tanneur nel 
ruolo di Filinte, riservando a se stesso quello del protagonista. 
Ma Serge, che aveva abbandonato la sua professione per ritirarsi da vero mi-
santropo all’Ile de Ré, di fronte a La Rochelle, sulla costa atlantica, acerrimo 
nemico di quell’ambiente teatrale fatto di cattiverie e invidie velenose (ma 
nella sua casa scalcinata tiene in bella mostra la foto di Louis Jouvet), preten-
de per sé la parte di Alceste. La salomonica decisione sarà quella di alternar-
si nei rispettivi ruoli, come fecero, in Italia, Vittorio Gassman e Salvo Rando-
ne per l’Otello shakespeariano, o Laurence Olivier e John Gielgud in quelli di 
Romeo e Mercuzio. Tutto potrebbe andare a buon fine se non ci fosse l’incon-
tro con una italiana, Francesca (che ricorda le due donne della commedia, 
Célimène ed Eliante), di cui Serge si innamora, cosicché, tradito dall’amico, 
rinuncia alla parte dopo avere consumato la sua crudele vendetta. 
Il film è “giocato” meravigliosamente sulle tappe di avvicinamento al grande 
giorno del debutto, sui dispetti, le idiosincrasie, le invidie, le rotture, le successi-
ve riappacificazioni: si scambiano le battute di quei magnifici versi alessandrini 
che devono essere recitati fino alla dodicesima sillaba, come un duello in punta 
di fioretto, e relativi colpi bassi, o a tradimento. Che trova il suo sublime epilo-
go in quell’inciampo di battuta in cui, alla fine, si sintetizza la morale del film. 
Il doppiaggio in italiano pone un vero problema quando si prova il testo di 
Molière, in una traduzione improbabile e zoppicante: qui declamano, reci-
tano; nell’edizione originale “parlano”, senza che si avverta la differenza fra 
quei mirabili versi e il dialogo quotidiano. Giuseppe Liotta

Se Faust è un’Alice 
fra meraviglie digitali
HISTOIRE DE “F” (Come Faust e 
Margherita divennero una sola 
anima corrotta), drammaturgia 
e regia e di Pietro Babina. Scene 
di Pietro Babina e Claudia Marini. 
Animazioni digitali di Pier Paolo 
Ferlaino. Con Francesca Mazza e 
Fabrizio Croci. Prod. Tra un atto e 
l’altro&Mesmer, BOLOGNA. 

Una scatola scenica perfettamente dise-
gnata dentro la quale si svolge un raffi-
natissimo gioco di animazione che, gra-
zie all’uso di nuove tecnologie digitali, 
permette la visualizzazione diretta di 
immagini tridimensionali in movimento, 
di effetti visivi da piccolo teatro delle 
meraviglie. Originale, forse anche genia-
le, ma paradossalmente fruito, godibil-

mente, nella prospettiva rovesciata de-
gli inizi del secolo scorso, dello stupore 
artigianale, dell’avventura pionieristica. 
Francesca Mazza, con grande amabilità, 
particolare sollecitudine e bravura, so-
stiene la parte di Faust, e anche di Mar-
gherita e plausibile Justine, ma, chiusa 
dentro quel sipario di tulle che le fa da 
schermo, e in cui viene spesso “proiet-
tata” la sua immagine, ricorda soprat-
tutto l’Alice di Carroll: la sua stessa cu-
riosità, le stesse domande, quasi la 
stessa storia fantastica, un capolavoro 
di sensibilità artistica. Basta un sempli-
ce touch e da uno scaffale virtuale (co-
me nelle illustrazioni di fine Ottocento) 
le vola sulle mani un libro, o appaiono 
animali fantastici, olografie, costellazio-
ni, geografie urbane e panorami tettoni-
ci. Ma quando dall’aspetto tecnico-for-
male  de l la  rappr esen t a z ione , 
assolutamente ragguardevole, passia-

mo a quello più strettamente dramma-
turgico e tematico non troviamo la stes-
sa lucidità espressiva, la stessa 
leggerezza di soluzioni e di intenti. Molti 
passaggi della storia di Faust rimango-
no oscuri, alcune analogie forzate o de-
cisamente complicate. Accostare Goe-
the al Divin Marchese de Sade appare 
più che altro un’istanza di tipo filosofico, 
di pensiero astratto, che non trova un 
risultato scenico concreto e convincen-
te; a causa dei continui sdoppiamenti e 
raddoppiamenti, si perdono i personag-
gi, la loro natura e funzione, e neppure 
l’entrata in scena di Mefistofele, un otti-
mo Fabrizio Croci, ci chiarisce il senso di 
una presenza. Fra citazioni bergmania-
ne, aforismi dalla Filosofia nel boudoir, 
splendidi controluce, rapidi accenni al 
cinema musicale (My Fair Lady), si cele-
bra il rito di un teatro che si vuole diver-
so ma al quale, fatalmente, sembra si 
resti ancora legati volentieri, oltre che 
affezionati. Giuseppe Liotta

Interrogare il mondo 
per significare la realtà
DIALOGO DEGLI SCHIAVI, ballata 
scritta e interpretata da Claudia 
Castellucci. Musiche di Scott 
Gibbons. Prod. Socìetas Raffaello 
Sanzio, CESENA.

Viene in mente Eleonora Duse. E non 
per il famoso “dolorismo”, o per la for-
sennata biografia, ma per il suo aver 
costruito negli anni un “repertorio-
canzoniere”, o “dramma continuato”, 
mettendo in scena una serie di opere 
in sé compiute e autonome, ma che 
possono legittimamente anche essere 
considerate le diverse fasi di un mede-

simo progetto, i molti capitoli di un uni-
co grande romanzo. È esattamente ciò 
che fa Claudia Castellucci con Dialogo 
degli schiavi: aggiungere una tessera a 
un personalissimo mosaico composto 
di testi autografi, che sporadicamente 
recita, tutti facenti parte del ciclo Il Re-
gno profondo. Didatta e autrice di ope-
re drammatiche e teoriche (da molto 
tempo sta lavorando a un «manuale di 
tecnica drammatica secondo il modo 
di una scuola»), Claudia Castellucci 
canta ed esegue in una sorta di “reci-
tare intonato” una lunga ballata, in-
trecciando la propria voce, limpida e 
tagliente come una scheggia di cristal-
lo, alle musiche di Scott Gibbons. Il mu-
sicista e sperimentatore elettroacusti-
co americano, che da anni collabora 
con la Socìetas Raffaello Sanzio, per 
l’occasione mette in campo una varietà 
di suoni e ritmi ipnotici e accattivanti, 
ad alleggerire un testo piuttosto cripti-
co, che nomina le cose del mondo e si 
interroga sulla possibilità di significare 
davvero il reale. Lo spettacolo non 
manca di una certa sottile ironia, sia 
nel senso comune di fare di tanto in 
tanto sorridere, sia in quello socratico 
di presa di distanza da ciò di cui si oc-
cupa. È un lavoro ricco di riferimenti 
stratificati, che nulla concede alla faci-
le spettacolarità: il volto coperto da 
lunghi fili d’erba e completamente ve-
stita di nero (con cappello a tesa larga, 
mantello e stivali), Claudia Castellucci 
si muove a piccoli balzi su un palco 
vuoto, illuminato dal basso da luci bian-
che e fisse. Ricorda una quacchera: 
nell’aspetto, nell’austero rigore morale 
che emana, nell’intenzione apertamen-
te didascalica. Questo è lo scomodo 
merito di Dialogo degli schiavi, e della 
sua autrice. Michele Pascarella

Dialogo degli schiavi 
(foto: Simona Barducci)
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P
uò piacere o meno, ma ci sono solo due modi per 
rendere autenticamente teatrale Non si sa come 
di Pirandello. Il primo è quello di “muovere” in 
qualche modo un’azione completamente statica 

poiché costruita sulla pura parola ragionante. Il secondo 
è quello di forzare i personaggi, senza renderli mai uguali 
a se stessi per tutta la durata dello spettacolo. Federico 
Tiezzi riesce in entrambe le cose, restituendo con vigore 
alla vita del palcoscenico l’ultimo testo integrale dello 
scrittore siciliano, collazione di tre novelle che, al contra-
rio di altre occasioni, non hanno in sé i prodromi della 
messinscena, essendo piuttosto prose per le quali la pro-
va della lettura è superiore a una anche solo possibile 
immaginazione scenica. A tal punto questo è vero, che 
Alessandro Moissi, il celebre attore italo-albanese-tede-
sco per cui venne scritto il dramma, chiese all’autore di 
metterci, testuale, un maggiore «movimento teatralmen-
te efficace», e Pirandello lo assecondò aggiungendo nove 
battute finali, che invece di chiudere in maniera cerebra-
le il testo, lo fanno finire con una spettacolare pistoletta-
ta al protagonista. Dunque Tiezzi propone il tormento 
adulterino, atto consumato con la moglie del suo frater-
no amico, del conte Romeo Daddi – tarlo da cui poi, a ca-
duta, derivano ulteriori confessioni e collettivi disagi – 
attraverso uno scheletro di azione (l’esecuzione di un 
quartetto di Schubert) e un impianto visivo che fanno di 
questo Non si sa come, giustamente, l’altra faccia di un 
dittico cominciato con il proustiano Un amore di Swann. 
Ma ciò che appare più importante è il carattere dei per-
sonaggi: dalla lucidità scambiata per follia che diventa 
quieta coscienza di Daddi (uno strepitoso Sandro Lom-
bardi) alla sbalordita disperazione della di lui moglie Bice 
(Pia Lanciotti), dai salti d’umore dell’altra adultera Gine-
vra (Elena Ghiaurov) agli slanci d’affetto tramutati in sor-
da rabbia verso l’amico del suo consorte Giorgio (France-
sco Colella), fino al fastidiosamente insinuante Respi 
(Marco Brinzi). Pierfrancesco Giannangeli

C
om’è interessante lo spettacolo negli scritti di 
Sandro Lombardi, Fabrizio Sinisi, Walter Siti, Fe-
derico Tiezzi se non ci fosse di mezzo poi la rap-
presentazione dal vivo a mostrarci qualcosa che 

è molto lontano da quelle suggestioni teoriche, letterarie, 
di pensiero contenute nel raffinato Opuscolo, impreziosi-
to da congeniali e belle illustrazioni d’epoca, invece delle 
classiche foto di scena. «Stregato da luna e sole», come 
scrive nel suo illuminante e lucido intervento, Sandro 
Lombardi si lascia poi imbrigliare in scena dal suo vetu-
sto repertorio di gesti e incantamenti, molto privati, che 
serra gelosamente dentro di sé senza farci pervenire nul-
la delle sue emozioni o dei percorsi della mente, tenuti 
ben stretti nella gabbia del suo sentire d’attore. Così che 
non riesce a dialogare veramente con gli altri personag-
gi, né ci aiuta ad entrare nei tormenti del personaggio, 
nelle incongrue e infantili ossessioni retrospettive di Ro-
meo Daddi, fino ad apparire come un corpo estraneo a 
quel mondo ridisegnato in chiave surrealista, ricco di ri-
ferimenti Dada, per non parlare di quella marcata e in-
credibile esposizione di baffi “alla Dalì” che porta in bella 
vista per l’intero arco della recita. Da un punto di vista 
strettamente registico, in questo improbabile e bizzarro 
lavoro di Federico Tiezzi abbondano soprattutto i richia-
mi figurativi (Savinio, Max Ernst) e le autocitazioni da 
precedenti spettacoli, piuttosto che l’originalità di una 
messa in scena accattivante e persuasiva. Molte soluzio-
ni sceniche appaiono decisamente estemporanee, spesso 
non appropriate e anche poco ragionevoli, così come “ir-
riconoscibili”, rispetto alla drammaturgia pirandelliana, 
risultano gli altri personaggi della storia. Ma più di tutte 
non tiene la “trovata” del quartetto d’archi con quelle te-
ste di coccodrillo (o di lucertola gigante) indossate dai 
poveri orchestrali che provano La morte e la fanciulla di 
Schubert: visivamente soffocanti, appiccicate, illegittime, 
da incubo metafisico e teatralmente irrisolto. Pirandello 
non è Albee. Giuseppe Liotta

Il Pinocchio di Liberti, 
un Arlecchino clochard
PERDUTO PINOCCHIO, da Pinocchio 
di Carlo Collodi. Testo e regia di 
Virginio Liberti. Scene di Loris 
Giancola. Costumi di Massimo 
Bevilacqua. Con Tommaso Taddei. 
Prod. Compagnia Krypton, 
SCANDICCI (Fi).

IN TOURNÉE

Da corteccia a carne l’ex marionetta 
non ci ha guadagnato. Anzi. Nella ver-
sione disegnata dalle visioni di Virgi-
nio Liberti il collodiano pupazzo, fau-
tore e generatore di miti e incubi 
novecenteschi, è un depresso clo-
chard (Tommaso Taddei che, nella 
sua barba chilometrica, regge ampia-
mente il peso della prova, i suoi “to-
scanismi” pronti per Ugo Chiti) su un 
divano sfondato, la maglia a rombi 
arlecchinesca, emarginato in una pe-
riferia dell’anima prima che geografi-
ca. Ai suoi piedi una scacchiera, il be-
ne e il male, dove Taddei pinocchiesco 
ciondola e annaspa come un capitano 
di lungo corso alla deriva dei senti-
menti, tra vernacolo e sgrammatica-
ture, in un’interpretazione che non 
cade. L’incipit mette in risalto una 
scrittura densa e acre. Però, se la 
prima parte è interessata, e interes-
sante, dal Pinocchio homeless, che 
gronda dolore e solitudine nella sua 
“apocalisse patetica perenne”, nella 
seconda e terza tranche (già perché 
la messinscena subisce dei passaggi 
netti e ampiamente riconoscibili) il 
disfacimento della costruzione pre-
cedente è in atto e, come in una va-
langa, travolge l’appena creato. Come 
in un videogame in 3d, sul fondale 
prendono la parola tutti gli animali 
che hanno anche una seppur minima 
partecipazione al romanzo di forma-
zione. Una grande fattoria degli ani-
mali, troppo prolungata, dove la boc-
ca è umana (come nel Non io del 
Trittico beckettiano di Giancarlo Cau-
teruccio, che qui infatti presta voce a 
Mangiafuoco). La terza verbosissima 
porzione è la memoria di Pinocchio 
che si fa affabulatore cercando il pa-
dre, le radici. Salvabile l’idea, che ci 
riporta alla traslitterazione di Edoar-
do Bennato, la resa, invece, con il 
progredire, s’arriccia, s’arresta, s’in-
carta. Tommaso Chimenti

PRO & CONTRO
Tiezzi & Lombardi 
stregati da Pirandello

NON SI SA COME, di Luigi Pirandello. Drammaturgia di Sandro Lombardi e Federico Tiezzi. Regia di Federico Tiezzi. 
Scene di Pier Paolo Bisleri. Costumi di Giovanna Buzzi. Luci di Gianni Pollini. Con Sandro Lombardi, Pia Lanciotti, 
Francesco Colella, Elena Ghiaurov, Marco Brinzi. Prod. Compagnia Lombardi-Tiezzi, FIRENZE.

IN TOURNÉE

(foto: Luca Manfrini)
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Animali vs uomini-bestie
BARBARI, regia di Silvia Franco.
Coreografie di Fabrizio Pezzoni. 
Scene di Luca Baldini. Costumi di 
Marco Caboni. Luci di Silvia Bindi. 
Con Silvia Franco, Andrea 
Carnevale, Fabrizio Pezzoni. Prod. 
ZooTeatro, FIRENZE - Lalut, 
MONTERIGGIONI (Fi).

Le regole limitano, normalizzano, 
portano a più miti consigli, estirpan-
do l’animalità, l’istinto triviale e roz-
zo, non raffinato dalle convenzioni. 
Non è sempre un bene. Non siamo più 
“barbari”, anche se, dentro, il germe 
bestiale, e quindi naturale, ancora 
alberga, nonostante tentiamo in ogni 
modo, psicologia, farmacologia o te-
levisione, di sottometterlo, incate-
nandolo al politicamente corretto. A 
una prima parte in nero ne fa seguito 
una seconda totalmente in bianco. È 
da questo incrocio tra gli opposti che 
si genera l’uomo: passione e raziona-
lità. I due uomini di schiena ragiona-
no di bellezza, mentre la danzatrice, 
Silvia Franco, passa in rassegna il 
ventaglio delle fiere, dal gorilla sinuo-
so – ricordandoci il Francemente me 
ne infischio di Latella, come l’Ubu Roi 
di Latini, o più in generale le masche-
re del Non si sa come di Tiezzi –, alla 
tigre impegnata in un charleston, a 
un cammello tangheiro. La bellezza è 
tale se viene lasciata libera di essere 
se stessa senza catene o addomesti-
camenti, come è accaduto al lupo, di-
venuto cane, che si sfoga in un tip tap 
alla Fred Astaire. La natura è talmen-
te bella che l’uomo ne ha paura e la 
teme tanto da ingabbiarla, chiuderla 
in scatole e categorie, soggiogarla ai 
propri voleri. A una prima parte che 
potremmo chiamare “naturalistica” 
e animalista, succede una seconda, 
in un bianco latte manicomiale e da 
Arancia Meccanica, dove l’uomo-be-
stia prende il sopravvento mostran-
do tutto il suo lato più brutale. Non è 
questa la violenza affascinante dell’a-
nimale che caccia e uccide per sfa-
marsi, ma la tortura da Garage Olim-
po dell ’uomo sul suo simile più 
debole, dove i baci sbafati di rosset-
tone sembrano ferite. L’animale è 
stato chiamato così perché ha un’a-
nima, mentre l’uomo sa essere be-
stia. Ed è una differenza abissale. 
Tommaso Chimenti

Sul passo della Futa 
l’Orestea di ArchivioZeta
ORESTEA, di Eschilo. Regia di 
Gianluca Guidotti ed Enrica 
Sangiovanni. Partitura sonora 
di Patrizio Barontini. Con Enrica 
Sangiovanni, Gianluca Guidotti, 
Marianna Cammelli, Luigia Savoia, 
Giulia Piazza, Rosanna Marcato, 
Giovanna Villa, Alfredo Puccetti, 
Luciano Ardiccioni, Gianni Piazza. 
Prod ArchivioZeta, FIRENZUOLA (Fi).

A dieci anni dal Progetto Linea Gotica 
sulla Memoria del passaggio del fronte 
e della guerra civile di liberazione, la 
Compagnia ArchivioZeta rafforza un 
ruolo di particolarissima attività, 
nell’incavo non agevole fra classico e 
contemporaneo, con una Orestea in un 
adattamento simbolico e complesso, 
portato in scena con un gruppo di non 
professionisti del territorio, nel cimite-
ro militare germanico del Passo della 
Futa. Chi pratica il teatro ha ben pre-
sente quanto operazioni della specie si 
risolvano non di rado in forzature ba-
rocche e tentazioni megalomani. La for-
za di questo allestimento, nell’adatta-
mento spaziale della Futa, risiede 
innanzitutto nella pulizia dei gesti e nel 
ritmo della parola, nella capacità di in-
dagare profondamente il testo e ren-
derlo percorribile anche per i non pro-
fessionisti coinvolti nell’azione scenica, 
e nell’essere quasi del tutto privo di 
supporti tecnologici se non per alcuni 
minuscoli ripetitori sonori. Si segnala 
anche un particolare approfondimento 
sull’attualità politica del tema del giudi-
zio, che, senza mai scadere nel banale, 
affronta la complessità del momento 
valutativo collettivo e la responsabilità 
connessa alla presa di coscienza. Da 
ultimo non può tacersi la notevole par-
titura sonora realizzata da Patrizio Ba-
rontini e affidata alle percussioni di Lu-
ca Ciriegi e Duccio Bonciani. Il 
contrappunto testualità-sonorità, unito 
alle innegabili suggestioni architettoni-
co-spaziali, fa di questa lettura dell’Ore-
stea (non rivoluzionaria, ma rigorosa e 
compatta) un prodotto artistico valido 
che, pur non esente da qualche fasci-
nazione un po’ d’antan sul rapporto 
corpo-parola, riesce a costruire auto-
revolezza nel rapporto con lo spettato-
re, portandolo attraverso la trilogia, a 
prender parte a una dimensione viva 
del teatro. Renzo Francabandera

PRATO

Se Antigone ritrova in Senegal 
l'energia primordiale della tragedia
ANTIGONE. UNA STORIA AFRICANA, da Antigone di Jean Anouilh. Regia 
e scene di Massimo Luconi. Costumi di Khadidatou Sow. Luci di 
Roberto Innocenti. Con Aminata Badji, Ibrahima Diouf, Papa Abdou 
Gueye, Gnagna Ndiyae, Mouhamed Sow, Galaye Thiam, Moussa Badji, 
Ndiawar Diagne, Maria Madeleine Mendy e Jean Guillaume Tekagne. 
Prod. Teatro Metastasio Stabile della Toscana, PRATO.

Il mito tragico di Antigone trasferito in Africa, interpretato da attori sene-
galesi, in un’atmosfera non solo visivamente cupa, che richiama un luogo 
di prigionia o un angolo di bidonville, con le sue pareti di lastre metalliche. 
L’Africa, con le violenze individuali e di massa che la devastano, con la sue 
dittature spietate può ospitare anche oggi, nel XXI secolo, poteri inflessibi-
li e crudeli, omicidi come quello di Creonte, re di Tebe, e può essere teatro 
tuttora di una vicenda in cui si incontrano lotte all’ultimo sangue e ucci-
sioni fratricide, cadaveri abbandonati senza sepoltura, condanne a morte 
eseguite senza possibilità di grazia. 
Un’operazione, quella di Luconi, che restituisce certo alla tragedia forza 
ed energia perdute, originarie, anche se il testo scelto dal regista è quello 
di Jean Anouilh. La scelta di una versione tragica antica sarebbe andata 
– crediamo – troppo dichiaratamente nella direzione di una “primitività” 
non certo originale. Questa Antigone africana invece è, allo stesso mo-
mento, senza tempo e contemporanea, grazie all’uso della versione di 
Anouilh, in cui la vicenda e la stessa categoria di tragedia sono mediati 
dallo sguardo disincantato dell’uomo europeo contemporaneo. Tra ri-
flessione, distacco ironico e amaro, eleganza di scrittura sostanziata da 
continui, spiazzanti anacronismi (quasi tutti cassati in questo spettaco-
lo), l’Antigone di Anouilh riusciva a essere metafora della situazione poli-
tica dell’epoca (quella dell’occupazione nazista della Francia) e a presen-
tare un’importante e profonda intensità di contenuti, fatta fruttare al 
meglio in questa versione “africana”. 
Tutti di innegabile forza i giovani, se non giovanissimi, interpreti a partire 
dal vigoroso, lucido Creonte di Ibrahima Diouf (poco più che ventenne!): 
Aminata Badji è un’Antigone acerba e sensibile, mentre irresistibile all’a-
scolto il griot Galaye Thiam, al quale sono affidati prologo ed epilogo della 
tragedia. Lo spettacolo, con sopratitoli, è parlato in parte in francese in 
parte in wolof, lingua locale, in cui si esprimono i personaggi appartenenti 
al popolo come il griot-corifeo e la guardia. Suggestive ed efficaci le parti 
musicali, ritmate e solenni parentesi fra una scena e l’altra della tragedia 
nel suo procedere verso la katastrophè. Francesco Tei

Antigone. Una storia africana (foto: Cristina Bartolozzi).
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Machiavelli in cucina
IL PRINCIPE, da Niccolò Machiavelli. 
Adattamento, regia e scene di 
Stefano Massini. Costumi di Giuliana 
Colzi. Luci di Marco Messeri. Con 
Giuliana Colzi, Andrea Costagli, Dimitri 
Frosali, Massimo Salvianti, Lucia 
Socci. Prod. Arca Azzurra Teatro, SAN 
CASCIANO VAL DI PESA (Ar).

IN TOURNÉE

L’idea di partenza è senza dubbio ori-
ginale. A cinquecento anni dalla scrit-
tura de Il principe di Niccolò Machia-
velli, se ne propone a teatro una 
versione che – partendo da necessità 
e spunti dell’originale – sia precisa 
per i nostri tempi. Dell’operazione si 
incarica l’autore Stefano Massini, che 
firma anche regia e scene con gli atto-
ri di Arca Azzurra. E un pizzico di brio 
in più lo concede l’ambientazione in 
cucina: insomma, il novello Principe 
viene presentato nella forma di un 
piatto da servire allo spoglio (in mate-
ria) banchetto degli Italiani. Gli attori, 
così, indossano le vesti di esperti 
chef, anzi masterchef diremmo oggi, 
che hanno il delicato compito di crea-
re la miscela del Governante Ideale. 
Vale a dire, colui che non deve dare la 
colpa ad altri quando cade, ma, al 
contrario, deve restare saldo. Per re-
alizzare un tale miracolo etico-gastro-
nomico, ci si domanda se dovrà avere 
più fortuna o più virtù, se dovrà esse-
re piccante con i suoi sudditi oppure 
sarebbe indispensabile un gusto deli-
cato. O se dovrà mostrarsi dolce a chi 
lo “assaggerà”, piuttosto che salato. 
Tutto un gioco di metafore, insomma, 
che trasferisce continuamente il di-
scorso dal piano culinario a quello 
politico, con rimandi facili da intende-
re e che gli interpreti sottolineano 
non soltanto con le parole, ma anche 
con la gestualità. Da un lato, Massini è 
abile a non cadere nelle trappole 
dell’attualizzazione, che troppo spes-
so e ormai da tempo farciscono le no-
stre tavole teatrali di banalità più o 
meno grandi. L’autore fa bene a muo-
versi su un piano diverso, originale. Le 
profondità del Principe di Machiavelli, 
dunque, qui restano tutte. D’altro can-
to, però, l’impressione è quella che il 
modello su cui viene costruita la mes-
sinscena, dopo la curiosità iniziale 
che stimola, diventi un pochino ripeti-
tivo. Pierfrancesco Giannangeli

Se Molly Bloom 
si confessa al pubblico
MOLLY, da Ulisse di James Joyce. 
Traduzione di Gianni Celati. 
Adattamento di Chiara Caselli. 
Regia di Maurizio Panici. Scene 
e costumi di Barbara Bessi. Luci 
di Roberto Rocca. Con Chiara 
Caselli. Prod. Ar.Tè Teatro Stabile 
d’Innovazione, ORVIETO (Tr) - 
Spoleto55 Festival dei 2Mondi, 
SPOLETO (Pg) - Arena del Sole, 
BOLOGNA.

IN TOURNÉE

Assecondare l’inarrestabile flusso di 
un pensiero che si fa parola. Oppure, 
andare contro il personaggio, con-
traddirlo costantemente, fino a ne-
garlo per raccontarcelo non più dal 
punto di vista letterario ma nella lin-
gua della scena. Chiara Caselli, attrice 
più di cinema che di teatro, il capitolo 
finale dell’Ulisse di Joyce non l’ha 
semplicemente adattato per la scena, 
se lo è proprio cucito addosso per re-
stituircelo come se quelle parole fos-
sero “sue” (e invece erano della viva 
ed elegante nuova traduzione di Gian-
ni Celati), e quei discorsi, reali o im-
maginari, della coscienza o di una 
mente lucida che cerca di evadere 
dalle trappole della memoria, le ap-
partenessero per diritto scenico. Si 
muove nello spazio angusto di una ca-
mera da letto con spontanea e raffi-
nata naturalezza anche lei sedotta da 
quel fluire insistente di ricordi che 
arrivano dal passato per tentare di 
mettere un po’ di ordine in quel con-
fuso e scompaginato presente. Ma 
soprattutto per trovare la sua giusta 
identità, una ragione possibile di es-
sere al mondo, partecipare della sua 
divorante bellezza. Siamo a Dublino 
alla fine del 16 giugno del 1904, e Mol-
ly, sola nel letto in attesa del ritorno 
di Leopold, facendo tutt’uno del tem-
po e dello spazio, scopre che il futuro 
è in quell’attimo di passato in cui a 
contatto col suo seno tutto profuma-
to «il suo cuore batteva all’impazza-
ta». Privo di punteggiatura, indefinito 
nella scansione narrativa, questo lun-
go monologo interiore, ridotto a poco 
più di un’ora di spettacolo dall’attenta 
regia di Maurizio Panici, può essere 
“interpretato” in vari modi senza nul-
la togliere alla conturbante, voluttuo-
sa vitalità del testo e del personaggio. 

Chiara Caselli adotta quello della con-
fessione pubblica; ammicca, mostra, 
allude, evoca, precisa, nasconde, si 
mette in gioco con astuzia e sensuale 
partecipazione emotiva, come pen-
sando principalmente a se stessa e 
alle figure femminili interpretate al 
cinema, ma facendo così somigliare il 
monologo joyciano a un racconto di 
Moravia, o alla Califfa di Bevilacqua. 
Giuseppe Liotta

Il Principe cerca moglie
CERCASI CENERENTOLA, di Saverio 
Marconi e Stefano D’Orazio. 
Musiche di Stefano Cenci. Liriche 
di Stefano D’Orazio. Scene di 
Gabriele Moreschi. Costumi di 
Carla Accoramboni. Luci di Valerio 
Tiberi. Con Paolo Ruffini, Manuel 
Frattini, Beatrice Baldaccini, Laura 
Di Mauro, Claudia Campolongo, 
Silvia Di Stefano, Roberta Miolla, 
Gianluca Sticotti, Silvia Contenti, 
Luca Spadaro, Valentina Corrao, 
Rossella Contu. Prod. Compagnia 
della Rancia, TOLENTINO (Mc).

IN TOURNÉE

È il mondo del divertimento puro 
quello di Cercasi Cenerentola, il nuo-
vo musical della Compagnia della 
Rancia targato Saverio Marconi e Ste-
fano D’Orazio. È il mondo della favola, 
ma anche quello della esibita e magi-
ca finzione teatrale, e in questo caso 
non era per nulla facile raggiungere e 
coltivare questa dimensione. Sì, per-
ché protagonista dello spettacolo, nel 
ruolo di un Principe il cui padre se la 
sta spassando su un’isola al caldo, 

ma gli fa recapitare una telefonata 
con il perentorio ordine di sposarsi 
– questa la vicenda che fa da prelu-
dio alla storia vera e propria della 
fiaba – è Paolo Ruffini, attore noto 
per i suoi ruoli cinematografici e per 
le sue incursioni televisive. Sarebbe 
dunque bastato un attimo per spo-
stare il centro dello spettacolo dalla 
dimensione puramente teatrale 
strizzando l’occhio a un pubblico abi-
tuato ad altro. E invece Marconi è 
bravissimo a mantenere la barra 
dritta, nel solco di quel teatro musi-
cale rigoroso ed eticamente onesto 
al quale ha abituato nel corso dei 
trent’anni di storia della Compagnia 
della Rancia. Ruffini è dunque un 
principe che parla toscano, ma che 
improvvisa pure, senza essere mai 
stucchevole, nei momenti in cui il co-
pione lo manda in mezzo al pubblico 
per coinvolgerlo: per lui non è diffici-
le non perdere il ritmo, perché a 
vent’anni era già direttore dell’in-
trattenimento sulle navi da crociera. 
Per il resto, il fascino del musical, 
dove il parlato si intreccia col canto 
e il ballo, ci pensa la grande espe-
rienza di Manuel Frattini, nel ruolo 
del Ciambellano sodale del Principe, 
la teatralissima Matrigna di Laura di 
Mauro, le tremende Sorellastre di 
Silvia Di Stefano e Roberta Miolla, 
complici nell’esibire un repertorio di 
virtuosismi di notevole fattura, e la 
gentile Fata di Claudia Campolongo. 
Scenografie e costumi, funzionali e 
adeguati, portano l’azione negli anni 
Cinquanta, quelli della fanciullezza – 
come hanno tenuto a sottolineare – 
dei due coetanei Marconi e D’Orazio. 
Pierfrancesco Giannangeli

Il Principe 
(foto: C. Andolcetti  

e M. Ammanati)
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Tre porte per Cesare
GIULIO CESARE, di William 
Shakespeare. Adattamento 
di Vincenzo Manna e Andrea 
Baracco. Regia di Andrea Baracco. 
Scene di Arcangela di Lorenzo. 
Costumi di Mariano Tufano. 
Luci di Javier Delle Monache. 
Con Giandomenico Cupaiuolo, 
Roberto Manzi, Ersilia Lombardo, 
Lucas Waldem Zanforlini, Livia 
Castiglioni, Gabriele Portoghese. 
Prod. 369gradi/Lungta Film, ROMA - 
Teatro di ROMA. 

IN TOURNÉE

Tre porte di legno, una sedia sfondata a 
suggerire un trono oramai depredato 
della sua funzione: la scenografia dello 
spettacolo adattato e diretto da An-
drea Baracco appare agile e immedia-
tamente simbolica, adatta a porre in 
risalto l’incomparabile dettato shake-
speariano. Purtroppo, però, non è così, 
ché anzi quei pochi elementi scenici 
vengono costantemente movimentati 
così da attribuire alla rappresentazio-
ne un ritmo rallentato e artatamente 
macchinoso che, anziché avvicinare, 
distoglie dalla vicenda e dal ritratto dei 
personaggi. Un limite aggravato dalla 
riduzione dei personaggi, dai quali è 
espulso lo stesso Cesare (che, d’altron-
de muore al III atto ed è pretesto più 
che protagonista dell’azione) che par-
rebbe motivata dal desiderio di con-
centrarsi sulle ambizioni dei congiurati 
e dei due veri trionfatori – Antonio e 
Ottaviano – e sulle ossessioni e le fragi-
lità delle due figure femminili – Porzia e 
Calpurnia, quest’ultima resa quasi folle 
dalla propria sterilità. Sulla scena, non-
dimeno, questi personaggi sono ridotti 
a stereotipi, figurine cui i tratti “con-
temporanei” – occhiali da sole, abbi-
gliamento e movenze da rockstar, fia-
schette d’argento da ricco rampollo 
alcolizzato – non riescono a regalare 
spessore. Shakespeare ritrasse in Bru-
to e Cassio le incoerenze di esseri cer-
to sfrenatamente ambiziosi eppure do-
t a t i  d i  c o m p l e s s a  u m a n i t à , 
contradditori e combattuti. Allo stesso 
modo, il Bardo disegnò il ritratto di una 
società decadente, attraversata da ri-
vendicazioni private ed egoismi spieta-
ti, abitata da una massa incostante e 
da una classe politica divisa. Tutto ciò è 
appena intuibile nella messinscena di 
Baracco, affascinato più dalle infinite 
variazioni offerte dallo spostamento 

IBSEN/LAVIA

Quando i pilastri della società 
vacillano su fondamenta corrotte
I PILASTRI DELLA SOCIETÀ, di Henrik Ibsen. Traduzione di Franco 
Perrelli. Regia di Gabriele Lavia. Scene di Alessandro Camera. 
Costumi di Andrea Viotti. Luci di Giovanni Santolamazza. Musiche di 
Giordano Corapi. Con Gabriele Lavia, Federica Di Martino, Graziano 
Piazza, Andrea Macaluso, Camilla Semino Favro, Giorgia Salari, Viola 
Graziosi, Mauro Mandolini e altri 10 intepreti. Prod. Teatro di ROMA - 
Fondazione Teatro della Pergola, FIRENZE - Teatro Stabile di TORINO.

IN TOURNÉE

Un dramma poco conosciuto e poco rappresentato di Ibsen, che Gabriele La-
via riporta in scena in una versione quasi priva di tagli. I personaggi vengono 
collocati dal regista in una cornice scenica grandiosa, quasi monumentale, 
da “grande teatro” d’altri tempi. Quello che è piaciuto all’attore-regista ne I 
pilastri della società è la consonanza del dramma con temi attuali, in un’epo-
ca di sdegno generale contro la corruzione delle classi dominanti che spa-
droneggiano nella vita pubblica. 
Un campione ante litteram di questo universo umano a noi oggi ben noto è il 
console Bernick, “pilastro della società” stimato, acclamato pubblicamen-
te dai suoi concittadini, eppure collezionista di malefatte e iniquità in serie, 
occultate con straordinaria abilità, così come sono invisibili ai più i secon-
di fini (tutt’altro che lodevoli) del suo agire da imprenditore, promotore del 
“progresso” e benefattore della comunità. Una comunità a sua volta sprege-
vole che popola una piccola città perbenista e ottusa, abitata da una borghe-
sia bacchettona e crudele. 
Durante i quattro atti del dramma il ritorno di due personaggi da quella lon-
tana America, che è il contraltare quasi favoloso, mitico, del piccolo mondo 
gretto e chiuso della provincia norvegese, contribuisce a rivelare al pubblico 
quale sia il vero volto di Bernick: il quale, nel finale, consumato dal rovello di 
un’inattesa crisi interiore e dal rimorso di un ultimo, terribile atto delittuoso 
–  che potrebbe, per caso, travolgere anche suo figlio – si autoaccusa, a sor-
presa, davanti alla folla che è andata a casa sua per festeggiarlo e omaggiarlo 
(con tanto di corteo con bandiere e fiaccolata) come benefattore e padre di 
una nuova prosperità. Il console confessa la verità, le sue colpe e la sua falsi-
tà, gli inganni su cui aveva costruito tutto, rimettendosi al giudizio di con-
giunti e concittadini. Inattaccabili tutti gli attori, adeguati sempre alla situa-
zione in cui si trovano i personaggi, anche se la recitazione è, salvo poche 
eccezioni, sempre quella che ci si può aspettare, senza scarti, sulla linea del 
cliché consolidato, ben collaudato di ogni ruolo. Di alto livello, in ogni caso, 
tra tensione profonda, densità di pensiero e intensità autentica, l’interpreta-
zione di Lavia nel personaggio del console. Francesco Tei

Federica Di Martino e Gabriele Lavia in I pilastri della società (foto: Tommaso Le Pera).

degli oggetti scenici e dal desiderio di 
sperimentare l’effetto combinato di 
musiche adeguatamente melodram-
matiche e recitazione iper-espressioni-
sta che dalla – pur dichiarata – volontà 
di denunciare la violenza insita nella 
società degli uomini, a qualunque livel-
lo, pubblico e privato. Laura Bevione 

Herlitzka, prova d’attore 
al servizio di Bernhard
IL SOCCOMBENTE, dal romanzo di 
Thomas Bernhard. Adattamento 
di Ruggero Cappuccio. Regia di 
Nadia Baldi. Con Roberto Herlitzka 
e Marina Sorrenti. Prod. Teatro 
Segreto, ROMA.

IN TOURNÉE

Immerso nella pacata amarezza della 
sconfitta, è lui il vero protagonista di 
questo Il soccombente ricavato da Rug-
gero Cappuccio da uno dei più profondi 
e inquietanti romanzi di Thomas Bern-
hard: Roberto Herlitzka, che regala 
un’interpretazione magistrale. La sua, 
la bravura degli attori che uniscono ca-
risma e intelligenza. Chi conosce il ro-
manzo del grande autore austriaco sa 
che è innanzitutto la storia di una di-
sperata ossessione. Tre pianisti di cui 
uno è il narratore (Herlitzka), il secon-
do un suo amico di nome Wertheimer e 
il terzo quel fuoriclasse che ha nome 
Glenn Gould. Si incontrano in una piovo-
sa Salisburgo nel 1953 a un corso del 
celebre Horowitz. Basta poco ai primi 
due per capire che il “suonatore di pia-
noforte”, come si fa chiamare lo schivo 
e solitario Glenn Gould, è un vero genio 
e questo provoca in loro una profonda 
crisi esistenziale. Ma mentre il narrato-
re abbandona definitivamente lo stu-
dio, Wertheimer continua a scervellarsi 
su quell’incontro fatale al punto di to-
gliersi la vita. Chi sopravvive è il narra-
tore che tenta di razionalizzare quella 
fatale esperienza scrivendo un saggio 
sul loro fallimento. Un’analisi spietata. 
La grandezza di Herlitzka sta nella di-
staccata autorevolezza con cui svolge il 
racconto. Il discorso, che a volte può 
apparire disordinato, lo fa correre at-
traverso le parole con una capacità 
medianica da rimanere sconvolti. Con 
quella sua voce misuratissima, calibra-
tissima, mai una sbavatura. Sempre il 
controllo perfetto della materia verba-
le dentro uno spazio illuminato da 
quattro semplici lampadine e delineato 
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da nere pareti di lavagne dove, insieme 
a un personaggio inventato (Marina 
Sorrenti), la cui presenza appare di 
troppo, annota parole, segni, nomi di 
luoghi, una serie di date. Un sovraccari-
co voluto dalla regista Nadia Baldi di 
cui non si sente la necessità. Già di per 
sé il romanzo non merita divagazioni. 
La scrittura si dipana in uno stratifi-
carsi di minime variazioni, illuminata 
dal gusto del paradosso e del grotte-
sco. Basta e avanza la presenza di Ro-
berto Herlitzka in una prova attorale 
che ha del mirabile. Domenico Rigotti 

Costa e Calabresi 
amarsi a sessant’anni
NUDA PROPRIETÀ, di Lidia Ravera. 
Regia di Emanuela Giordano. 
Scene di Francesco Ghisu. 
Musiche di Antonio Di Pofi. Con 
Lella Costa,  Paolo Calabresi, 
Claudia Gusmano, Marco Palvetti. 
Prod. La Contemporanea, ROMA - 
Mismaonda, BOLOGNA.

IN TOURNÉE

Vendere la sua casa in nuda proprietà 
a un uomo senza scrupoli è quello che 
resta da fare a Iris, un’ultrasessan-
tenne, abituata a sperperare il suo 
denaro. Iris è un personaggio anticon-
venzionale per Lella Costa, creato dal 
romanzo di Lidia Ravera, Piangi pure, 
a cui la regista Emanuela Giordano ha 
data vita scenica. Per l’attrice un ruo-
lo differente dal suo genere abituale, 
una donna anche fragile, che prova, 
nonostante la sua età, la forza della 
passione per un nuovo amore, Carlo, 
interpretato da Paolo Calabresi, uno 
psicanalista al quale, poiché sfratta-
to, lei subaffitta la sua stanza, prima 
infastidita e poi scoprendo di non po-
ter fare a meno di lui. Una scherma-
glia fra i due attori dalla sfida verbale 
alla decisione di abbandonarsi all’a-
more proprio quando Paolo rivela che 
è malato e deve farsi operare. Iris si 
mostra nella sua debolezza raccon-
tando le malattie psicosomatiche da 
cui si sente afflitta a Carlo che, con  
suoi silenzi e la sua ironia, sdramma-
tizza fino a rendersi indispensabile e 
farle capire che, quando si crede di 
avere perso tutto, si ricomincia invece 
a vivere, a provare sentimenti, a bat-
tersi per quello che conta realmente. 
A complicare la vicenda l’amore bur-
rascoso tra la nipote di Iris, Melina, e 

Marra, l’uomo che ha acquistato la 
nuda proprietà. Uno spaccato di vita 
toccante, reale, interpretato con leg-
gerezza dagli attori, capace di far sor-
ridere e commuovere insieme nel mo-
mento in cui i due non più giovani 
decidono di scommettere ancora 
sull’amore. La scenografia è voluta-
mente neutra per non distrarre lo 
spettatore dallo scambio di battute 
tra i personaggi.  Albarosa Camaldo

Quando il teatro 
è in vacanza
QUANDO LA MOGLIE È IN VACANZA, 
di George Axelrod. Traduzione e 
adattamento di Edoardo Erba. Regia 
di Alessandro D’Alatri. Scene di Aldo 
Buti. Costumi di Ornella Campanale. 
Luci di Adriano Pisi. Musiche di 
Renato Zero. Con Elena Santarelli, 
Massimo Ghini, Edoardo Sala, Anna 
Vinci, Clara Costanza, Francesca 
Pisanello, Chiara Rosignoli, Luca 
Scapparone, Davide Santoro. Prod. 
Ass. Cult. La Pirandelliana, ROMA - 
L’Incredibile srl, ROMA.

IN TOURNÉE

Che ci fa una pur gradevole alla vista e 
corretta all’ascolto Santarellina infilza-
ta nel ruolo che la top dumb blonde 
Marilyn rese inimitabile? Fa parte 
dell’ormai diffusa abitudine di catturar 
farfalle cinematografiche da appunta-
re in palcoscenico per invitare il pub-
blico a vedere la collezione e sedurlo. È 
routine dire che non si fanno confronti 
impossibili, ricorrendo invece alle fonti 
(in questo caso, il grande Axelrod, me-
ritevole di più efficaci recuperi) da rivi-
sitare: qui Erba va ben poco oltre allo 
Zer o  ( i l  Rena to  sce l to  per  i l 
soundtrack). Ghini ghineggia al Massi-
mo e tutto il resto è noia. Peccato. La 
riqualificazione del teatro in forma po-
polare è una missione difficile e indi-
spensabile, quasi una mission impossi-
ble . Il fascino magari pop degli 
interpreti potrebbe ridar fashion allo 
spettacolo dal vivo: belle donne, matta-
tori e una sfilata di battute. Guardando 
non tanto e non solo alla Broadway 
d’antan quanto alla magica Vienna ri-
cordata da Stefan Zweig come luogo 
deputato del culto del teatro e del divi-
smo dei teatranti prima che il colpo di 
Sarajevo uccidesse l’arciduca e colpis-
se al cuore la civiltà europea. Pur non 
pretendendo tanto da D’Alatri, anche in 

MAURI/STURNO

Lo scrittore che incontrò il giudice supremo 
Tornatore dal cinema al palcoscenico
UNA PURA FORMALITÀ, dal film di Giuseppe Tornatore. Adattamento 
e regia di Glauco Mauri. Scene di Giuliano Spinelli. Costumi di Irene 
Monti. Musiche di Germano Mazzocchetti. Con Glauco Mauri, Roberto 
Sturno, Giuseppe Nitti, Amedeo D’Amico, Paolo Benvenuto Vezzoso, 
Marco Fiore. Prod. Compagnia Mauri Sturno, ROMA.

IN TOURNÉE

Ancora una volta Glauco Mauri compie una scelta coraggiosa e personale. È 
un film trapiantato sulla scena, quello di Giuseppe Tornatore del 1994. Una 
scelta dettata probabilmente, come molte altre, dalla predilezione di Mauri e 
di Sturno per lavori dal predominante contenuto morale, esistenziale e uma-
no, in questo caso un’appassionante parabola metafisica, in cui lo sguardo 
dentro l’esistenza e la coscienza si apre a una dimensione ultraterrena (an-
che se laica). 
Anzi, se c’è una differenza essenziale con il film sta nel fatto che l’edizione 
teatrale si colloca fin dall’inizio sui binari di una riflessione metafisica, men-
tre nella pellicola il clima violento e da thriller lasciava spazio solo alla fine 
alla rivelazione inattesa sulla vera natura dell’indagine cui era sottoposto lo 
scrittore Onoff e del misterioso “commissariato” in cui si trova prigioniero. 
Ma i paragoni sono inutili: e se memorabile, certo, era lo stesso personaggio 
nell’interpretazione del film di Roman Polanski – minaccioso e inquietante, 
insinuante e insidioso – Mauri, offrendoci comunque un Commissario dal-
le diverse facce, straordinario, nella seconda parte del lavoro, per profondità 
umana, commovente e toccante, è il Giudice giusto ma supremamente indul-
gente, che ogni uomo, forse, vorrebbe incontrare nel momento della resa dei 
conti con la vita e con la coscienza. 
Al posto della fisicità ripetutamente umiliata di Gerard Depardieu, invece, ecco 
l’interiorità tormentosa, il rovello dolente e insopprimibile, quasi dostoevskia-
no, che brucia, quasi, l’O-
noff di Sturno, vicino ad altri 
personaggi da lui interpre-
tati altrettanto bene in pas-
sato. E la scena finale del-
lo spettacolo appare come 
uno di quei (rari) momen-
ti in cui il teatro evoca qual-
cosa che dice tanto all’ani-
ma, più che all’immagina-
zione e all’emozione stes-
sa dello spettatore, lascian-
dovi un segno profondo.  
Francesco Tei 

Roberto Sturno e Glauco Mauri 
in Una pura formalità (foto: 
Manuela Giusto).

questo caso ci si aspettava maggior 
verve, un po’ di witz (e di vis comica). E 
qualche trovata contestualizzante o de-
contestualizzante. Il copione di Axelrod 
ha più o meno la mia età, la versione di 
Erba non lo ringiovanisce. Purtroppo, 
qui siamo a livello di chi insiste a usare 
l’espressione tanto cheap “andare in 
ferie”. Niente vacanze stupidamente in-

telligenti o intelligentemente stupide. 
L’originale The Seven Year Itch è più vi-
vacemente disinvolto sia della versione 
cinematografica, che doveva giocare a 
rimpiattino con i codici perbenisti di 
autocensura d’epoca, sia dell’attuale 
rappresentazione in un non tempo e 
non luogo ai tempi della crisi del setti-
mo giorno. Fabrizio Sebastian Caleffi
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Se Dio va in analisi
OH, DIO MIO!, di Anat Gov. 
Traduzione e adattamento di Enrico 
Luttman e Pino Tierno. Regia di 
Nicola Pistoia. Scene di Alessandra 
Ricci. Costumi di Isabella Rizza. 
Luci di Luigi Ascione. Con Viviana 
Toniolo, Vittorio Viviani, Roberto 
Albin. Prod. Compagnia Attori & 
Tecnici, ROMA.

IN TOURNÉE

È un dio avaro, quello al quale Ella si 
appella: da troppo tempo non piove, le 
rose del giardino – tanto care al figlio 
autistico, che sfoga sul violino i suoi 
sentimenti inespressi – rischiano di 
appassire. Madre single e psicologa 
d’assalto, aspetta un paziente miste-
rioso, di cui conosce solo l’iniziale del 
nome, D. Grande sarà la sorpresa 
quando, dopo una serie di risposte ge-
neriche, D. rivelerà di essere Dio in 
persona, con tutto il carico dei suoi 
5774 anni. Occhiali scuri su un trench 
anonimo, Dio ha la voce roca e lo 
sguardo penetrante di quell’attore di 
cui Ella conserva un poster nella stan-
za da let to – Marlon Brando, The 
Godfather, per l’appunto. E di Ella co-
nosce passato e presente, vizi appa-
rentemente rimossi (le sigarette na-
scoste nel casset to, l ’accendino 
occultato dietro un libro) e un trava-
glio esistenziale difficile da elaborare. 
Ora lui si concede un’ora di analisi: è 
stanco, logorato, deluso della creazio-
ne, non tanto del mondo («uno splen-
dido parco-safari») quanto dell’uomo, 
causa d’innumerevoli disastri. Un dia-
logo serrato ed efficacissimo, dappri-
ma scoppiettante quindi più meditato, 

connota la densa scrittura dramma-
turgica di Anat Gov (1953-2012), attivi-
sta, giornalista e scrittrice israeliana 
prodigiosamente in bilico tra yiddi-
shkeit e spietata analisi del mondo 
contemporaneo. Nello sgargiante in-
terno disegnato da Ricci, Pistoia impa-
gina uno spettacolo che scorre come 
un meccanismo a orologeria, grazie al 
fluido adattamento di Luttman e Tier-
no, all’inossidabile affiatamento e al 
talento istrionico di Toniolo e Viviani. E 
mentre lei mette a nudo la fragilità di 
Dio e il suo desiderio di essere amato, 
lui risolve antiche questioni in sospe-
so, dall’ira di Giobbe alla triste realtà 
dell’ingiustizia umana. Fino alla dia-
gnosi finale («Lei non è mai stato ab-
bracciato»), professionalmente (s)
corretta ma umanamente necessaria: 
tanto che anche la pioggia riprende a 
cadere, liberatoria e rigenerante. Gra-
zie a Dio. Giuseppe Montemagno

Una partita a carte 
per gettare la maschera
PELI, di Carlotta Corradi. Regia di 
Veronica Cruciani. Scene e costumi 
di Barbara Bessi. Musiche di Paolo 
Coletta. Luci di Gianni Staropoli. 
Con Alex Cendron e Alessandro 
Riceci. Prod. Quattroquinte, ROMA.

IN TOURNÉE

Per fare del buon teatro, talvolta, ba-
stano pochi ingredienti di qualità: una 
drammaturgia efficace, interpreti in-
tensi, una regia capace di restituire 
chiaroscuri e di fare emergere i non 
detti. Ne è un ottimo esempio lo spetta-
colo Peli, diretto da Veronica Cruciani e 
nato nell’orbita del progetto Nuove 

Drammaturgie curato da Rodolfo di 
Giammarco. Si aggiunga il raro piacere 
di veder rappresentato il testo di 
un’autrice giovane come Carlotta Cor-
radi (classe 1980): una scrittura che 
mostra in nuce potenzialità di crescita, 
ma che già sostiene pienamente la pro-
va del palco. La Cruciani ben racconta 
anche qui, come nel precedente Pale-
stra ore 18, il momento in cui la quoti-
dianità si sfalda, diventa qualcosa d’al-
tro. E se nella Palestra un normale 
colloquio genitori-insegnante si tra-
sformava in inferno, in Peli il punto di 
partenza è una partita a carte: due 
amiche si sfidano a Burraco e, tra taz-
ze di the e mezze frasi, arriveranno a 
disfarsi dell’abituale codice di relazio-
ne reciproco per approdare a un vero 
e proprio corpo a corpo. L’insofferenza 
e il turbamento crescono, ma nessun 
tentativo di lasciare il tavolo da gioco 
va a buon fine (difficile non pensare a 
Carnage di Polanski): la partita non si 
può interrompere perché ha a che fare 
con il passato, con la paura di mostra-
re all’altra i propri fallimenti, con il sen-
so di solitudine che ne deriva. A storna-
re il rischio di un frivolo pour parler è 
la scelta (già drammaturgica) di affida-
re i personaggi di Melania e Rossella a 
due interpreti maschi: un ostacolo con-
creto a una lettura meramente realisti-
ca della vicenda, un esplicito richiamo 
al capovolgimento come chiave di ac-
cesso al testo. E proprio nell’interpre-
tazione ambigua e insinuante di Alex 
Cendron e Alessandro Riceci risiede il 
valore aggiunto di Peli: i due attori (ot-
timamente diretti) passano con mae-
stria dalla seduzione del sorriso alla 
dolorosa resa di chi getta la maschera. 
Ne emerge una superficie meno liscia e 
gradevole: ma i peli e le brutture – ci 
ricorda Melania – servono. A essere ve-
ri. Maddalena Giovannelli

Il Sogno di Fiordipisello 
quasi un avanspettacolo
I PEASEBLOSSOM, di Tim Crouch. 
Traduzione di Pieraldo Girotto. 
Regia di Fabrizio Arcuri. Con 
Matteo Angius e Fabrizio Arcuri. 
Prod. Accademia degli Artefatti, 
ROMA.

IN TOURNÉE

È da qualche anno che Tim Crouch 
porta avanti un discorso politico sul 
pubblico e sul teatro. Costruendo 

sulle relazioni con la platea testi 
aperti, in divenire, che disattivano i 
meccanismi inibitori e censori di chi 
scrive. Bersaglio della sua rielabora-
zione è, questa volta, Shakespeare. 
Quello diretto da Fabrizio Arcuri è un 
tiro a cinque in cui le opere del Gran-
de Bardo vengono ricostruite a parti-
re da un punto di vista diverso, che 
destruttura la tradizionale partitura. 
Nel caso del Sogno di una notte di 
mezza estate il protagonista è Fiordi-
pisello. Un personaggio oscuro, l’ulti-
mo dei folletti, cui Shakespeare ha 
tolto la parola. E che per questo affi-
da la propria esistenza al pubblico. È 
la gente in sala la protagonista della 
pièce: lui, Fiordipisello, non è che un 
personaggio in cerca d’autore, un 
malinconico Pierrot che in senso 
post-drammatico, a commedia finita, 
tra gli avanzi del banchetto – ma-
schere, coriandoli, festoni, echi di 
musiche lontane e qualche sprazzo 
di vomito – ricostruisce gli eventi e 
assegna le parti, nel tentativo di ri-
comporre parti di sé. Si accumulano 
così, in modo confuso, che ha a che 
fare col sogno, l’utopia, più che con 
la teoria dei generi, le situazioni: gli 
amanti nel bosco, le nozze di Teseo, il 
litigio tra Oberon e Titania. Non ci so-
no regole, almeno all’apparenza: tut-
to sgorga libero e imprevedibile, se-
guendo il f lusso del pensiero di 
Fiordipisello e le reazioni della gente, 
sollevando questioni spinose intorno 
a realtà e finzione, identità, verità e 
rappresentazione. Senza, per questo, 
trincerarsi dietro diatribe di derri-
diana memoria, ma anzi indugiando 
allo sketch, alla facile improvvisazio-
ne, alla garbata parodia. Grazie an-
che alla regia di Arcuri, bravo a esal-
t a r e  l a  d i m e n s i o n e  l u d i c a  e 
colloquiale ancora implici ta in 
Crouch, il classico shakesperiano 
scivola così sui binari dell’avanspet-
tacolo, rimpallandosi con la filosofia 
e il teatro-ragazzi, e rivelando, per 
questo, significati nuovi, a tratti ina-
spettati. Con buona pace dei puristi. 
Roberto Rizzente

Il naziskin e la rom 
un riscatto (im)possibile
LA VERTIGINE DEL DRAGO, di 
Alessandra Mortelliti, con la 
supervisione di Andrea Camilleri. 
Regia di Michele Riondino. Scene 

Peli
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ORSINI/PIRANDELLO

Leone Gala in sedia a rotelle 
quasi perde il suo algido cinismo
IL GIUOCO DELLE PARTI, da Luigi Pirandello. Adattamento di Roberto 
Valerio, Umberto Orsini e Maurizio Balò. Regia di Roberto Valerio. Scene 
di Maurizio Balò. Costumi di Gianluca Sbicca. Luci di Pasquale Mari. Con 
Umberto Orsini, Alvia Reale, Michele Di Mauro, Flavio Bonacci, Carlo 
De Ruggieri, Woody Neri. Prod. Compagnia Orsini, ROMA - Teatro Della 
Pergola, FIRENZE.

IN TOURNÉE

Un’operazione accolta in maniera non unanime dal pubblico, forse infa-
stidito da una rilettura che tocca la sacralità di Pirandello. E in qualche 
modo un’operazione un po’ iconoclasta, che, per questo Il giuoco delle par-
ti, drammaturgicamente attinge allo spirito, più viscerale e sanguigno, 
della novella scritta in precedenza dall’autore e che si traduce sulla scena 
in uno spettacolo di algida e raffinata eleganza. 
La regia di Roberto Valerio guida con sensibilità meticolosa e attenta i 
passi del protagonista, estratto dal corso di un’esistenza anonima succes-
siva ai fatti narrati dalla penna dell’agrigentino, per consegnarlo su una 
sedia a rotelle, vecchio e un po’ confuso, a un angoscioso flusso di ricordi, 
necessariamente distorti o immaginari, con cui quasi compulsivamente 
egli torna a rivivere quel che era accaduto. Intaccando in qualche modo 
l’inossidabile cinismo con cui nel finale della commedia, dopo aver man-
dato a morte l’amante della moglie nel nome di uno spietato rispetto cia-
scuno della propria parte, egli si accinge a tornare alla monolitica tran-
quillità di uomo, che, avendo capito il gioco, si è reso impermeabile a ogni 
sentimento di dolore o di gioia. Un Leone Gala quasi pirandellianamente 
ridisegnato da se stesso in un ossessivo interrogarsi tra ragione e follia, 
che strappa la vicenda alla datazione di angusti contesti primonovecen-
teschi e la proietta verso una più vicina sensibilità contemporanea. E che 
qui si muove all’interno di un apparato scenico, ideato da Maurizio Balò, 
capace di fondersi col filo drammaturgico, suggerendo, accompagnando, 
sottolineando l’ondivago alternarsi del passato e del presente, della realtà 
e dell’immaginazione. 
Mentre il gioco sapiente delle luci asseconda il trascolorare visionario del 
pensiero trasformando quella stanza spoglia, d’ospedale psichiatrico o d’o-
spizio, negli ambienti evocati di volta in volta. Contribuendo in maniera de-
terminante allo snodarsi di uno spettacolo di contenuta ed elegante fred-
dezza, agito con sicura efficacia da un cast assai affiatato che vede degna-
mente affiancarsi alla sfaccettata duttilità di Umberto Orsini l’insofferenza 
inquieta di una bravissima Alvia Reale nei panni di Silia e la passività di-
sarmata di Michele di Mauro in quelli dell’amante. Antonella Melilli Rossi 

Umberto Orsini in Il giuoco delle parti. 

e costumi di Biagio Fersini. Luci di 
Luigi Biondi. Con Michele Riondino 
e Alessandra Mortelliti. Prod. 
Artisti Riuniti, ROMA - Palomar, 
ROMA.

IN TOURNÉE

Un aggressivo carosello under-
ground, sullo sfondo di una saracine-
sca rossa, è interrotto da uno sparo. 
Francesco, naziskin borgataro, rima-
ne ferito al termine di un raid in un 
campo rom e si rifugia in uno squalli-
do garage dopo aver preso in ostag-
gio Mariana, sguardo perduto nel vuo-
to, «zingara di merda» zoppa ed 
epilettica. Tra i due non c’è, non può 
esserci dialogo: lui vittima di una co-
piosa emorragia di sangue, abbando-
nato dall’“Ordine” che deve far spari-
re le tracce dell ’agguato; e lei 
remissiva, prona al piglio autoritario 
del suo carceriere. Una valanga di 
scurrilità fa deflagrare il vuoto esi-
stenziale del giovane, pronto a di-
struggere il mondo e ancor più 
quell’oggetto di vessazioni verbali, che 
gli sta silenziosamente al fianco. Solo 
la suoneria del cellulare – Faccetta 
nera, spiraglio ironico del testo – in-
terrompe la convivenza forzata tra i 
due, che non potrebbero essere più 
diversi: l’uno disoccupato, un passato 
da muratore e una paternità rifiutata, 
l’altra avida di studi – avrebbe voluto 
fare «la medica» – e di libertà, tanto 
da aver deciso di emanciparsi da un 
marito-padrone pronto a spararle du-
rante la fuga. Nei toni violenti dello 
splatter e del pulp, ha mano più felice 
la regia, nel raccontare una storia di 
ordinaria emarginazione, di una scrit-
tura scenica che stenta a sviluppare 
l’interessante spunto di partenza. E 
tanto Riondino punta su una fisicità a 
fior di pelle e sopra le righe, quanto 
Mortelliti corre sul filo di una rêverie 
sorridente e fiabesca, brutalmente 
contraddetta da un contesto urbano 
degradato. Angoscianti visioni punteg-
giano l’inarrestabile discesa agli infe-
ri del protagonista, che sogna maca-
bre mutilazioni granguignolesche, 
mentre la zingara insegue sdolcinati 
film romantici. Alle soglie di un finale 
di partita senza esclusione di colpi, 
una conclusione a sorpresa scompa-
gina le attese: un happy end repenti-
no e forse immotivato, per colmare 
una vertigine di violenza nel segno di 
un’auspicabile conciliazione degli op-
posti. Giuseppe Montemagno

Essere la Abramovich 
ovvero l’arte è per tutti?
NOT HERE NOT NOW, di e con Andrea 
Cosentino. Regia di Andrea Virgilio 
Franceschi. Video di Tommaso 
Abatescianni. Prod. Pierfrancesco 
Pisani, ROMA.

IN TOURNÉE

Essere Marina Abramovic: non è il titolo 
di un film ma la trovata, assai più inte-
ressante, di Andrea Cosentino. Che 
all’artista serba, signora indiscussa del-
la performance, ammicca per riflettere 
sui confini dell’arte oggi. Di tutto parla 
Not here not now: l’elitarismo dell’espe-
rienza estetica. Quell’alone misterico 
che ammanta gli artisti, e dal quale gli 
spettatori sono rapiti. Quella smania 
che tanti adepti hanno dell’esserci per 
sentirsi più “in” e parte della comunità 
intellettuale. Temi risaputi, che Cosenti-
no affronta a modo suo. Ovvero, a parti-
re dall’esperienza autobiografica: la 
partecipazione al seminario The Abra-
movic Method, nel 2012 al Pac, prima. E 
poi parafrasando le riflessioni degli al-
tri, quelli deputati alla critica, sul “suo” 
teatro. Con tutte le possibili stroncatu-
re del caso: arte idiota, arte superficia-
le. Senza dimenticare, ovviamente, la di-
sperazione della mamma, che dal figlio 
si aspettava magari dell’altro, una ma-
turità più compiuta, coi piedi per terra. 
Quello che rischiava di diventare un pi-
stolotto sul senso dell’arte oggi, le deri-
ve del Bello, si traduce così in un’irresi-
stibile pantomima su noi e gli altri, noi e 
la vita, noi e il teatro di Cosentino, dove 
l’Alto si mescola al Basso, per il tramite 
dell’attore. Certo, non siamo, qui, al livel-
lo dei Primi Passi sulla Luna o i Telemo-
mò: troppo alto è il rischio di entropia 
della materia, troppe le linee d’urto, 
persino nei video che fanno il verso alla 
Abramovic. Ma Cosentino è un autore 
meraviglioso. Prende un momento sto-
rico, un mito popolare, un riferimento 
dell’arte e lo rivolta da vicino. Rimescola 
temi, modi, stili, linguaggi per parlare, 
con sincerità e leggerezza, di ciò che più 
gli sta a cuore, senza darti a vedere che 
quelle cose, lui, le prende maledetta-
mente sul serio. E in questo Not here not 
now colpisce nel segno, ogni volta asse-
condando, con estro, intelligenza e im-
pagabile savoir-faire, le urgenze dell’io 
narrante. A dimostrazione che solo un 
gusto retrivo può ancora ritenere il 
pensiero inconciliabile con l’intratteni-
mento popolare. Roberto Rizzente



Hy74

CRITICHE/LAZIO

Amleto tra i nazisti
AMLETÒ (GRAVI INCOMPRENSIONI 
ALL’HOTEL DU NORD), testo e regia 
di Giancarlo Sepe. Scene e costumi 
di Carlo De Marino e Matteo 
Zenardi. Luci di Guido Pizzuti. 
Musiche di Davide Mastrogiovanni 
e Harmonia Team. Con Daniele 
Biagini, Manuel D’Amario, Elena 
Fazio, Teresa Federico, Yaser 
Mohamed, Mauro Racanati, 
Federica Stefanelli, Guido Targetti. 
Prod. Teatro La Comunità, ROMA.

IN TOURNÉE

È un prodotto raffinato e bizzarro, que-
sto Amletò di Giancarlo Sepe, che si av-
ventura con originalità su di una strada 
tanto curiosa e paradossale da risultare 
del tutto incongrua, nel segno del lin-
guaggio classico del Sepe anni Settanta 
e Ottanta. Le suggestioni shakespearia-
ne si declinano in una chiave inattesa, 
mescolandosi con la presenza cupa del 
nazismo e poi con le atmosfere della 
Francia di fine anni Trenta, in particola-
re del film Hotel du Nord di Marcel 
Carnè. E in questo hotel tra le brume di 
Parigi si ritrovano, sorprendentemente, 
i personaggi di Shakespeare, trasfor-
mati in parte in figure nuove e affiancati 
da personaggi ispirati a quelli della pelli-
cola (del 1938). Il tutto sull’onda di musi-
che e danze più o meno congrue con 
questa ambientazione e con l’epoca, 
mentre si susseguono trovate teatrali a 
effetto, che però portano lo spettatore 
a perdersi. Ogni cosa è fatta con cura, è 
condotta con la sapienza indubbia e 
inattaccabile di un uomo di teatro come 
Sepe, che – probabilmente – ha forte-
mente voluto questo suo divertissement 
dalle molte facce. Gustosamente parla-
to, fra l’altro, in un divertente gramme-
lot parafrancese. Non tutti gli attori si 
dimostrano allo stesso livello per capa-
cità, qualità ed efficacia, e se Federica 
Stefanelli (Ofelia) rivela una intensità e 
una padronanza completa di tanti regi-
stri interpretativi segno, senz’altro, di 
un talento, l’Amleto, pure accattivante, 
volutamente adolescenziale, di Guido 
Targetti rimane un gradino al di sotto; e 
questo non vale soltanto per lui. Forse 
alcuni tra i personaggi appaiono poco 
sviluppati e solo in qualche momento 
dello spettacolo in ragione delle possibi-
lità degli interpreti. Significativo, in ogni 
caso, ci sembra il fatto che le parti dan-
zate e mimiche di questo Amletò risulti-
no alla fine le migliori. Francesco Tei 

Ivan, lontano da Dio 
nel labirinto della ragione
LA SOFFERENZA INUTILE, da La 
rivolta di Fëdor Dostoevskij. 
Drammaturgia e regia di Leonardo 
Capuano. Luci di Corrado Mura. Con 
Leonardo Capuano e Corrado Mura. 
Prod. 369gradi/Lungta Film, ROMA.

IN TOURNÉE

Da La rivolta, ma anche con frasi tratte 
dal capitolo precedente sull’incontro in 
trattoria di Ivan e Alioscia, i due fratelli 
Karamazov, e da quello successivo del 
“Grande Inquisitore”, Leonardo Capua-
no ha costruito un monologo bilanciato 
sul tema della sofferenza umana e della 
giustizia divina. Al centro della scena 
troneggia un confessionale coperto da 
un ampio velo nero di tulle, che avvolge 
pure Ivan, dentro al quale scorgiamo il 
volto di Alioscia. Ciò che nel romanzo di 
Dostoevskij è il drammatico e appassio-
nante dialogo fra l’ateo Ivan e il fratello 
che ha scelto di farsi frate diventa, in 
questo intenso spettacolo, il soliloquio 
di un’anima tormentata dall’assurdità 
del mondo e di un Dio lontano e incom-
prensibile. L’interprete e regista privile-
gia la forma drammatica del “monologo 
interiore” in cui viene annullato il dialo-
go con Alioscia a vantaggio di una inces-
sante interrogazione con se stesso su 
questioni religiose, come quella del “li-
bero arbitrio”, e sul dominio del male 
sulla terra, ancora più inaccettabile 
quando colpisce bambini innocenti e in-
difesi. Liberato dal confronto col fratel-
lo, Ivan si può permettere un inarresta-
bile fluire di racconti e riflessioni, 
destinati a esplodergli dentro fino ad 
annientarlo in un devastante senso di 
colpa. Perduto nel labirinto della ragio-
ne, sembra trovare una possibile via di 
uscita dal suo tormento solo nel farsi 
uguale a quelle piccole creature, vittime 
di una sofferenza inutile quanto irragio-
nevole. Non è quindi la segreta conver-
sazione fra due fratelli, ma come Ivan si 
sarebbe potuto immaginare questo ne-
cessario e desiderato incontro, con 
quella aggiunta di argomentazioni e az-
zardi scenici in più che intralciano la 
narrazione piuttosto che semplificarla. 
Leonardo Capuano è comunque bravo a 
portare avanti, con grande efficacia e 
coerenza, un’azione teatrale concreta e 
visionaria, mentre l’interpretazione ap-
pare curiosamente retrò, chiusa e ri-
dondante. Giuseppe Liotta

MAYORGA/GASSMANN

Tra Kafka e Bulgakov, quattro cani in lotta 
per difendere la pace (forse) impossibile
LA PACE PERPETUA, di Juan Mayorga. Traduzione di Antonella Caron. 
Regia di Jacopo Gassmann. Scene di Alessandro Chiti. Costumi di 
Sandra Cardini. Luci di Gianni Staropoli. Con Pippo Cangiano, Enzo 
Curcurù, Giampiero Judica, Davide Lorino, Danilo Nigrelli. Prod. 
Società per Attori, ROMA.

IN TOURNÉE

Una delle poche belle sorprese della stagione in corso. Mentre Juan 
Mayorga si conferma punta di diamante della drammaturgia spagno-
la contemporanea, si affaccia alla ribalta un giovane regista da tenere 
d’occhio: Jacopo Gassmann. Un nome da ricordare. Non tanto perché 
il pensiero corre veloce all’illustre genitore quanto per la maturità di 
sguardo con cui, poco più che trentenne, ha saputo sviscerare un testo 
non facile e per la mano salda con cui ha diretto gli attori, uno più bra-
vo dell’altro. 
Il titolo della pièce, La pace perpetua, allude ironicamente a un’opera 
politica di Immanuel Kant su come favorire la pace fra i popoli. Ma, del 
testo di Mayorga, sono protagonisti quattro cani che, in un luogo segre-
to, lottano per ottenere il collare bianco e con esso la qualifica di “cane 
militare d’élite”. Con un occhio a Bulgakov e l’altro a Kafka, sono però 
cani parlanti e pensanti, ciascuno portatore di una mentalità e di un 
linguaggio diversi. C’è John-John (Lorino), il più ingenuo, tutto musco-
li e cieca obbedienza all’autorità costituita; lo scaltro e cinico Odin (Ju-
dica), in cui si annida pericolosamente il germe dell’odio, dell’intolle-
ranza e dell’indifferenza; il saggio Immanuel (Nigrelli) che chiama alla 
necessità di parlare la lingua della differenza, di porsi in ascolto dei più 
deboli e degli oppressi, e Casius (Cangiano), il “veterano” esaminatore 
sotto la supervisione di un umano (Curcurù). 
Ingabbiati in una grande scatola di plexiglass aggettante fino alle prime 
file di spettatori, i tre cani si trovano a dover superare delle prove fisiche 
e psicologiche. Ma dietro l’apparentemente innocuo, a tratti ironico 
apologo, Mayorga ci somministra un’affilata allegoria sulla guerra, sul 
terrorismo, sull’uso della tortura e della violenza e su come le democra-
zie sono chiamate a gestire simili emergenze. Fino al quesito cruciale: 
per salvare lo stato di diritto è tollerabile calpestare i diritti anche di 
una sola persona? Come già in Hamelin, Mayorga non dà risposte, ma 
pone domande, lasciando che sia lo spettatore a tirare le fila. Il sipario si 
chiude, ma lo spettacolo non finisce. Come sempre vorremmo in teatro. 
Claudia Cannella
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Fratello e sorella 
così lontani, così vicini
A SLOW AIR, di David Harrower. 
Traduzione di Gian Maria Cervo e 
Francesco Salerno. Regia di Giampiero 
Rappa. Con Nicola Pannelli e Raffaella 
Tagliabue. Prod. Narramondo e 
Gloriababbi Teatro, ROMA.

IN TOURNÉE

È un testo molto ricco e incisivo questo A 
slow Air dello scozzese David Harrower, 
che scava nell’anima di due personaggi, 
un fratello e una sorella, lontani ormai 
da quattordici anni senza sapere nulla 
l’uno dell’altra. E che, scritto nel linguag-
gio basso, visceralmente vivace e colori-
to di una classe sociale minuta ed etero-
genea, si addentra, con realistica 
sensibilità, nei nodi di una difficoltà di 
comunicazione all’interno del contesto 
familiare che finisce a volte per farci 
sentire tanto soli da preferire allonta-
narsene del tutto. Come ha fatto Morna, 
che si è gettata in un percorso di giova-
nissima ragazza madre intraprendente 
e battagliera e che oggi vive facendo la 
donna delle pulizie e collezionando, sen-
za tuttavia arrendersi, ripetuti naufragi 
sentimentali. Senza più avere alcun con-
tatto nemmeno col fratello Athol che 
sembra assestato invece in un soddisfa-
cente tran tran da imprenditore e padre 
di famiglia. Entrambi soli in scena, parla-
no di sé in lunghi monologhi da cui la lo-
ro personalità emerge a tutto tondo co-
me per opera di un abile cesello che ne 
va restituendo riflessioni, inquietudini e 
pensieri. E che la regia di Giampiero 
Rappa affida a una scena completamen-
te nuda, segnata appena da due quadra-
ti bianchi che isolano i due personaggi, e 
al potere della parola che Nicola Pannelli 
e Raffaella Tagliabue rendono straordi-
nariamente vivo e avvincente. Col risul-
tato di un allestimento di scabra e tesa 
essenzialità, forgiato dalla penetrante 
naturalezza dell’uno e dal temperamen-
to vitalmente aggressivo e un po’ volga-
re dell’altra, che, distanti sulla scena co-
me nella vita, non si guardano mai. 
Mentre un altro personaggio, rispettiva-
mente nipote e figlio dei due, si delinea 
attraverso il loro impossibile dialogare 
con tutta l’ombrosità chiusa e sfuggente 
di un ventenne, che percorre la pièce 
come una presenza invisibile e tuttavia 
tangibilmente sfaccettata e viva. E che 
nella sua volitiva fragilità, riuscirà a farli 
ritrovare in una chiarificatrice e catarti-
ca riconciliazione. Antonella Melilli Rossi

Le donne di Enea
ENEIDE - CIASCUNO PATISCE LA 
PROPRIA OMBRA, da Virgilio, Ovidio, 
Marlowe. Drammaturgia, regia, 
scene e luci di Matteo Tarasco. 
Costumi di Chiara Aversano. Con 
Viviana Altieri, Giulia Innocenti, 
Nadia Kibout. Prod. Arte e 
Spettacolo Domovoj, ROMA - Teatro 
Argot Studio 7, ROMA.

IN TOURNÉE

Scritto come una sceneggiatura cine-
matografica, il copione ideato da Mat-
teo Tarasco segue le tracce di Enea at-
traverso il poema di Virgilio, le 
Metamorfosi di Ovidio e la Tragedia di 
Didone di Marlowe da cui trae i versi 
più misteriosi e significativi che ricom-
pone con perizia drammaturgica, in 
una fluttuante ed efficace versione in 
prosa. Tre donne ripercorrono la vicen-
da di Enea dal mondo dei morti: la Sibil-
la Cumana, la prima ombra, che guida 
Enea nell’oltretomba e favorisce gli in-
contri con le altre ombre; la moglie 
Creusa, la figlia di Priamo che gli predi-
ce il lungo esilio che lo porterà fino alle 
foci del Tevere a fondare un nuovo re-
gno; e l’infelice Didone, la regina di Car-
tagine che si uccide con la stessa spada 
che Enea le aveva donato. Come acco-
munate da un unico destino di amore e 
di morte, le tre figure femminili rivendi-
cano la loro infelicità senza più deside-
ri, condannate a essere soltanto testi-
moni di eventi a cui non appartengono 
più; appaiono e scompaiono non per af-
fermare la loro natura fantasmatica 
ma un divenire scenico di cui esse stes-
se sono artefici e assolute protagoni-
ste. La suggestiva scena che si scopre 
all’inizio della rappresentazione mostra 
uno spazio macchiato da squarci di lu-
ce rosso sangue, mentre una squas-
sante colonna sonora ci parla di anti-
che e moderne apocalissi f ino a 
formare un quadro scenico misterioso 
e inquietante. In questo luogo infernale 
fanno il loro ingresso le tre brave attrici 
ingabbiate in filamenti purpurei, creati 
da Chiara Aversano, che ne scompongo-
no i gesti e i movimenti, illuminandone il 
volto, perfettamente consapevoli d’es-
sere, nello stesso tempo, assenti come 
personaggi ma presenti come persone. 
Una regia lineare e scrupolosa conden-
sa in pochi ed eloquenti segni scenici il 
senso vero e profondo di una proposta 
teatrale molto marcata, didatticamente 
coraggiosa. Giuseppe Liotta

CINQUE PIÈCE AL MERCADANTE

Umorismo e malinconie 
nella Napoli di La Capria
L’ARMONIA PERDUTA, dalle opere di Raffaele La Capria, progetto a cura 
di Luca De Fusco. Scene di Luigi Ferrigno. Costumi di Zaira de Vincentiis. 
Luci di Gigi Saccomandi. L’AMOROSA INCHIESTA, regia di Luca De Fusco. 
Con Gaia Aprea. GUAPPO E ALTRI ANIMALI, regia di Francesco Saponaro. 
Con Giovanni Ludeno e Leone Curti. LA NEVE DEL VESUVIO, diretto e 
interpretato da Andrea Renzi. LETTERATURA E SALTI MORTALI, diretto e 
interpretato da Claudio Di Palma. FIORI GIAPPONESI, regia e musiche di 
Paolo Coletta. Con Mario Autore, Daniela Fiorentino, Massimiliano Foà, 
Mercedes Martini. Prod. Teatro Stabile di NAPOLI.

Allo Stabile di Napoli si bissa con L’armonia perduta un format avviato lo 
scorso anno con Il mare non bagna Napoli. Cinque registi che reinterpre-
tano l’umorismo, i sottintesi, le indolenze e le malinconie dello scritto-
re napoletano Raffaele La Capria. Luca De Fusco con L’amorosa inchiesta, 
Francesco Saponaro con Guappo e altri animali, Andrea Renzi con La ne-
ve del Vesuvio, Claudio Di Palma con Letteratura e salti mortali e Paolo Co-
letta con Fiori Giapponesi, offrono un caleidoscopio di emozioni e senti-
menti, la narrazione dell’universo interiore dello scrittore fatto di nostal-
gie e perdite. 
La poetica di La Capria, autoreferenziale e peregrina, rivive sulle tavole 
del palcoscenico attraverso la forma del monologo, in quattro dei cinque 
spettacoli. La prosa a tratti rarefatta, a tratti colloquiale, rimane presso-
ché immutata con pochi giochi di luci e colori per quasi tutti. Si distingue 
Fiori Giapponesi. Con guizzo e fantasia Coletta mette in scena una picco-
la opera buffa. Appronta una selezione dalle cinquantacinque storie che 
compongono il libro. Frammenti legati dalla casualità e dal paradosso 
sullo sfondo degli anni di piombo, con una struttura circolare che comin-
cia e finisce con le incomprensioni di una coppia. Luca De Fusco sceglie 
per sé L’amorosa inchiesta, il libro che mette a nudo una parte della vita 
dello scrittore, negli anni dell’immaturità. Una valutazione della giovi-
nezza vista dalla parte negativa, senza sconti e giustificazioni. Il primo 
amore di La Capria, Elène, vissuto in maniera goffa e inadeguata. Gaia 
Aprea, tecnicamente perfetta, è racchiusa in una campana di vetro, luogo 
fisico che allude sia alla preziosità sia alla connotazione di oggetto, i due 
modi in cui viene vissuta la donna da La Capria. Francesco Saponaro di-
rige un bravissimo Giovanni Ludeno, accompagnato in scena dal piccolo 
Leone Curti. 
Il racconto della fascinazione per l’universo animale, che diventa meta-
fora dell’uomo, è la storia di Guappo, il cane a cui La Capria ha voluto più 
bene, inseparabile e fedele compagno di un pezzo di vita. Andrea Renzi è 
il protagonista del racconto dell’infanzia di Tonino tra sogno e immagina-
zione. Claudio Di Palma, veste i panni del tuffatore La Capria, che come a 
un simposio discorre di letteratura con i suoi autorevoli commensali. Un 
tributo a uno scrittore, romano d’adozione, che ha vissuto la sua città di 
origine, Napoli, sempre con struggente nostalgia. Giusi Zippo

Massimiliano Foà, Mercedes Martini e Mario Autore in Fiori giapponesi
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Emma Dante: né in cielo né in terra 
danza di famiglia tra la vita e la morte

L’ossessione della bellezza 
per nascondere il nulla
PRETTY (Un motivo per essere 
carini), di Neil La Bute. Traduzione 
di Lorenzo Amato. Regia di Fabrizio 
Arcuri. Scene di Luigi Ferrigno. Con 
Filippo Nigro, Fabrizia Sacchi, Giulio 
Forges Davanzati, Dajana Roncione, 
Andrea Pelliccia. Prod. Compagnia 
Gli Ipocriti, NAPOLI.

IN TOURNÉE

L’egoismo e la superficialità predomi-
nanti nelle relazioni uomo-donna, le 
insicurezze che si insinuano nelle pie-
ghe dei rapporti di coppia, in una so-
vrabbondanza di dialogo del tutto pri-
vo di ascolto. Questo è Pretty (Un 
motivo per essere carini). Più di due 
ore di spettacolo, in cui interagiscono 
due coppie, Greg e Steph, Kent e Carly. 
Quattro tipi umani impegnati in un 
gioco delle parti, in cui le relazioni so-
no costruite sull’immagine che abbia-
mo degli altri. Scambi feroci di insulti 
nel vano tentativo di celare la propria 
sfiducia in se stessi. Greg e Kent amici 
per comodità, il primo che legge Ed-
gar Allan Poe nel tempo libero mentre 
attorno a lui il pensiero dominante si 
nutre di guide tv, il secondo che vive di 
piaceri semplici e infantili, mangiare e 
bere, collezionare donne e averne tut-
ta per sé una bellissima. Steph e 
Carly, la prima insicura perché non si 
sente abbastanza bella, la seconda in-
sicura proprio perché molto bella. L’i-
nizio è segnato da un furibondo litigio 
tra Steph e Greg reo di aver confessa-
to a Kent, che la sua fidanzata è “nor-
male”, ma non la cambierebbe per 
nulla al mondo. Carly, che del tutto 
causalmente ascolta la discussione, 
faziosamente la riferisce all’amica 
che lascia Greg. Greg incredulo preci-
pita al centro di un gioco degli equivo-
ci in cui le situazioni si ingarbugliano, 
si ricompongono, tranne il suo rap-
porto con Steph che sposa addirittu-
ra un altro. Neil La Bute con Reasons 
to be pretty (Un motivo per essere ca-
rini), chiude la trilogia cominciata nel 
2001 con The Shape of Things (La for-
ma delle cose) e proseguita nel 2004 
con FatPig (Grasso come un maiale). 
Dialoghi leggeri sull’ossessione dei 
nostri tempi, apparire immortalati in 
un’eterna giovinezza/bellezza, si avvi-
cendano con ritmo serrato. Una regia 
briosa delinea i quattro personaggi 

U
na donna vestita di nero danza nel silenzio. Maria 
Macaluso, prima di sette sorelle di cui si celebra il 
funerale, ma lei non lo sa. È l’immagine che apre e 
chiude lo spettacolo di Emma Dante, un’ora in cui è 

racchiuso l’universo mondo con un andamento circolare in 
cui la vita insegue la morte e viceversa. Eppure non c’è di-
sperazione, bensì un desiderio, un tentativo di ricomporre 
gli estremi e riconciliarsi con se stessi. E con chi si ama. Non 
è un caso infatti che una delle frasi chiave, pronunciata dalla 
madre in italiano (il resto è dialetto siciliano e barese), suoni 
«Avete tutte torto e avete tutte ragione, sempre, ma vi dove-
te volere bene». Oppure che nel finale, quando Maria, che si è 
denudata danzando e finalmente indossa il tutù tanto desi-
derato da bambina, dica, prima di morire: «quello che mi 
piace più di tutto è la fine… con nu bellu sorrisu», mentre si 
inchina a ricevere applausi immaginari. Si pensa subito a Vi-
ta mia, il capolavoro della Dante, anche se si percepisce su-
bito che, in queste Sorelle Macaluso, il lutto è vissuto con 
una diversa maturità, che sfuma in malinconia il dolore della 
perdita. Soprattutto di quella contro natura che vede i geni-
tori sopravvivere ai figli, i fratelli ai fratelli. Anche in quella 
Sicilia dove con il confine tra vita e morte è spesso labile e ai 
defunti si dà dignità di vivi, oppure il contrario.
Ma intanto, in quell’ora scarna e intensissima, è trascorsa 
come un soffio la vita di tutta una famiglia. Sette sorelle, un 
nipote, un padre e una madre. Dieci attori straordinari. 
Avanzano dal fondo, nella prima scena, materializzandosi 
lentamente dal buio come fantasmi (le luci perfette di Cri-
stian Zucaro, una drammaturgia nella drammaturgia). Si 
compattano, si scompongono, marciano fino a presentarsi 
allineati a recitare frontalmente la loro storia come in mpa-
lermu. Per cinque di loro in proscenio ci sono scudi, spade e 
croci: combattono come Pupi, orgogliosi guerrieri di un’umi-
le esistenza, segnata dalla fatica e dalla miseria, ma pur 
sempre dignitosa. Con la morte a fare lo sgambetto beffar-

da ad Antonella, annegata per un pericoloso gioco da bambini 
durante l’agognata gita domenicale al mare, o al nipotino no-
vello Maradona senza sapere di essere cardiopatico. Si pian-
ge, si ride, si litiga, ci si rinfaccia colpe, si condividono ricordi, 
ci si vuole bene nella famiglia Macaluso. Si muore, ma anche si 
vive. Nonostante tutto. Nonostante la parmigiana fatta con una 
sola melanzana tagliata fine fine debba bastare per tutti, nono-
stante Katia la ribelle sia stata mandata in istituto di suore, 
bocca in meno da sfamare, nonostante il padre sbarchi il luna-
rio sturando a mani nude i cessi di una discoteca.
Emma ritorna ai suoi archetipi e al suo dna, ma tutto è ormai 
solo e soltanto suo, meravigliosamente suo, che si tratti del-
la schiera ereditata dall’apprendistato con Vacis, di certi ge-
sti alla Pina Bausch, della sicilianità della lingua, dei Pupi o di 
Pirandello (come non pensare ai Sei personaggi o ai Giganti 
della montagna per quel mondo di vivi e di morti che chiedo-
no di essere rappresentati?). E di quella famiglia ci si inna-
mora perdutamente, nella buona e nella cattiva sorte, di cui 
è sintesi struggente quel lunghissimo abbraccio danzato tra 
il padre e la madre, entrambi in sottoveste bianca, a ritro-
varsi con infinita tenerezza tra le pieghe di una vita infame. 
Claudia Cannella

LE SORELLE MACALUSO, testo, regia, scene e costumi 
di Emma Dante. Luci di Cristian Zucaro. Con Serena 
Barone, Elena Borgogni, Sandro Maria Campagna, 
Italia Carroccio, Davide Celona, Marcella Colaianni, 
Alessandra Fazzino, Daniela Macaluso, Leonarda Saffi, 
Stephanie Taillandier. Prod. Teatro Stabile di NAPOLI 
- Théâtre National, BRUXELLES - Festival d’Avignon, 
AVIGNONE - Folkteatern, GÖTEBORG.

IN TOURNÉE

Le sorelle Macaluso (foto: Carmine Maringola).
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sostenuti da attori bravi nel fare 
emergere una scrittura quasi cine-
matografica, con non pochi rimandi 
televisivi. Giusi Zippo

Valmont e Merteuil 
terribili narcisi
QUARTETT, di Heiner Müller. 
Traduzione di Saverio Vertone. 
Regia di Carlo Cerciello. Scene di 
Marco Perrella. Costumi di Julia 
Luzny. Musiche di Paolo Coletta. 
Con Paolo Coletta e Imma Villa. 
Prod. Teatro Elicantropo - Anonima 
Romanzi - Prospet, NAPOLI.

Completamente bianca è la cubica 
scenografia che il regista Carlo Cer-
ciello ha adottato per il nuovo allesti-
mento di Quartett, mantenendo inal-
terata l’intuizione della messinscena 
primigenia – più costosa – di quat-
tordici anni fa (con le scene di  Mas-
simo Avolio e Roberto Crea). Un bian-
co che, di volta in volta, assume 
tratti ambigui e annichilenti, vacua 
pienezza e cavità ricettiva. Ogni ele-
mento nella scena e fuori di essa (ov-
vero il percorso labirintico che con-
duce gli spet tatori nel cubo) è 
dilatata azione indefinita. Ogni nota 
risuona fra le parole e dentro le voci 
degli attori diventando monocroma-
tico strumento torturante. Ogni posa 
statica e/o impercettibile movimento 
occupa, esplodendo e implodendo, lo 
spazio claustrofobico del testo di 
Heiner Müller. Imma Villa e Paolo Co-
letta si muovono con fluidità ultradi-
cente; attraversano, senza mai toc-
carsi, la porta circolare di plexiglass 
che confonde ruoli, sesso, desideri. 
Parlano o, per meglio dire, modulano 
pensieri: dal sussurrato al ruggito 
leonino che trasforma i loro corpi 
elegantissimi nelle forme ancestrali 
dell’animalità. Si guardano di conti-
nuo, come attraverso specchi (in)vi-
sibili, come narcisi che (an)negano 
senza posa. E su tutto si stagliano le 
luci nette di quel bianco abbacinante 
che riflette il riso sardonico onnipre-
sente e pervasivo, l’ironia graffiante 
che raddoppia al momento dello 
scambio di ruoli, quando interpreta-
no le loro presenti e future vittime: 
la vergine Madame de Volanges, Ma-
dame de Tourvel, Raphael Danceny. 
Nell’incontro con Choderlos de La-
clos, Müller distilla una sorta di litur-

gia della morte. Ed è questo rituale 
del silenzio a essere “interpretato”, 
impercet tibile continuum spazio-
tempo che si lega (e ci lega) a filo 
doppio alle strutture del pensiero e 
alle sue stratificazioni concettuali. 
Francesco Urbano

Acrobazie di poveri cristi 
nel Circo di Viviani-Arias
CIRCO EQUESTRE SGUEGLIA, di 
Raffaele Viviani. Regia di Alfredo 
Arias. Scene di Sergio Tramonti. 
Costumi di Maurizio Millenotti. 
Luci di Pasquale Mari. Coreografie 
di Luisa Neri. Con Massimiliano 
Gallo, Monica Nappo, Tonino 
Taiuti, Carmine Borrino, Lorena 
Cacciatore, Gennaro Di Biase, 
Giovanna Giuliani, Lino Musella, 
Marco Palumbo, Autilia Ranieri, 
Mauro Gioia. Prod. Teatro Stabile 
NAPOLI - NAPOLI Teatro Festival - 
Teatro di ROMA.

IN TOURNÉE

È un mondo di poveri cristi, in lotta 
con la fame, che combatte quotidia-
namente la battaglia disperata del 
vivere divertendo gli altri con buffo-
nerie da clown e rischiose esibizioni 
di trapezisti e domatori. E soprattut-
to un mondo un po’ diverso da quello 
che solitamente colora le pagine di 
Raffaele Viviani, qui più che mai vici-
no all’umanità travagliata degli ulti-
mi. Un mondo che, alla memoria 
dell’argentino Alfredo Arias, si riaf-
faccia dai ricordi dell’infanzia e che, 
in questo Circo Equestre Sgueglia, 
egli fa rivivere sul palcoscenico co-
me un affresco di caleidoscopica 
compostezza e di soffusa, onirica 
malinconia. Dove la voce di un narra-
tore in frac di espressionistica allu-
re, qui interpretato con elegante si-
curezza da Mauro Gioia, sembra 
tirare i fili di marionette abbandona-
te nella polvere del tempo, infonden-
do allo spettacolo accenti brechtiani. 
Mentre i personaggi si delineano 
contro le quinte rosse di un tendone, 
quasi abbracciate ai lati dalle caro-
vane del proprietario del circo e del 
domatore, a scandire netti e incisivi 
la giornata abituale di un circo pove-
ro e affamato. Scontri, tresche e pet-
tegolezzi disegnano lo spettacolo con 
la vivacità della giovane Nicolina o 
l’irresistibile impulso alla delazione 

di Bettina (un vitalissimo Gennaro Di 
Biase en travesti), la dedizione amo-
revole di Zenobia, ignara e cieca di 
fronte al tradimento del marito, e la 
grottesca ottusità di Samuele, deci-
so in fondo a non vedere quello della 
moglie. Due vittime inermi, l’una del-
la violenza tracotante del domatore 
Rober to (Lino Musella), e l ’altro 
dell’egoistica superficialità della fu-
nambola Giannina (Giovanna Giulia-
ni). E due storie che percorrono l’in-
tera narrazione con la sensibilità 
umile e dolente di una duttilissima 
Monica Nappo e la tenacia risibile e 
un po’ vigliacca di un sapiente Massi-
miliano Gallo. Come un autentico filo 
conduttore di vite sconsolate, desti-
nate a rincontrarsi e che, con un’im-
magine di vago sapore chapliniano, 
sigillano sui loro passi rassegnati di 
miseria e di solitudine uno spettaco-
lo punteggiato di momenti di avvol-
gente poesia. Antonella Melilli Rossi

Quando in Calabria 
si bruciavano le streghe
VENEFICA CALABRIAE, di Emilio 
Suraci, Giovanni Carpanzano ed 
Emanuela Bianchi. Regia di Giovanni 
Carpanzano. Con Emanuela Bianchi. 
Prod. Residenza Artistica Re-Act, 
SOVERATO (Cz).

Sud e magia. Un rapporto concreto, 
attuale. Forse per eccessiva creduli-
tà, figlia dell’ignoranza. Più probabil-
mente effetto del tramandare una 
tradizione antica, radicata e popola-

na. L’ultimo processo per stregone-
ria, nel triste periodo dell’Inquisizio-
ne, avvenne in Calabria. Ai danni di 
Cecilia Faragò, sposa di un ricco pos-
sidente catanzarese e depredata del-
la pingue eredità dalla longa manus 
del potere ecclesiastico. Bruciata sul 
rogo con l’accusa di essere artefice 
di morti per cause sovrannaturali. 
Uno sguardo sul passato, su un acca-
dimento reale, per porre l’attenzione 
su distonie moderne. La misoginia, le 
disfunzioni del potere, quello religio-
so, fondato sul timore e sul conse-
guente consenso universale. Che ar-
ricchisce i patrimoni di chi lo detiene 
depauperando umanità e cultura. 
Imponendo un modello comporta-
mentale. Costringendo il libero arbi-
trio. Non è a caso che l’interpretazio-
ne di Emanuela Bianchi, nei panni di 
Cecilia, restituisca un approdo sen-
soriale in platea. L’elemento audiovi-
sivo risulta non solo anello di con-
giunzione del patto tacito tra chi 
osserva e chi agisce, ma strumento 
di coinvolgimento totalizzante nel 
contesto di un’azione scenica in cui 
predominante è la drammaturgia 
dell’oggetto, in una partitura registi-
ca pulita, tra classicità e originalità 
di nuovi linguaggi. La scenografia, 
composta da una gigantografia dei 
tre arcani maggiori sul fondale e da 
una dozzina di arcani minori ripartiti 
simmetricamente a ridosso del pro-
scenio, mimetizza l’unità di luogo in 
una dimensione esoterica. La magia 
del teatro, insomma, per mostrare 
mistificazioni reali. Emilio Nigro  
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L’adolescenza corre 
sul tandem dei sogni
TANDEM, di Elena Stancanelli. Regia 
di Sabino Civilleri e Manuela Lo 
Sicco. Scene di Petra Trombini. 
Luci di Cristian Zucaro. Musiche di 
Davide Livornese. Con Manuela Lo 
Sicco e Veronica Lucchesi. Prod. 
Associazione UddU, PALERMO - 
Santa Briganti-Scenica Festival, 
VITTORIA (Rg) 

IN TOURNÉE

Le ombre delle biciclette si rincorro-
no. Circondano con un movimento 
frenetico, che fa un po’ inizio Nove-
cento. Poi gli occhi si spostano di 
nuovo sul palco. E ci si rende conto 
della potenza scenica di quella spe-
cie di tandem inchiodato con una 
molla sul pavimento. Che non ti farà 
mai cadere. Ma nemmeno muovere. 
Sembra uscito da una delle officine 
dei Mutoid di Santarcangelo di Ro-
magna. Per divenire simbolo e cuore 
pulsante dell’ultimo lavoro firmato 
da Sabino Civilleri e Manuela Lo Sic-
co. Si sarebbe pronti per innamorar-
si. Come già successo con il prece-
d e n t e  e  a l t r e t t an t o  sp o r t i vo 
Educazione fisica. Ma questa volta il 
testo di Elena Stancanelli, invece che 
amplificare la scena, pare ostacolar-
la. C’è infatti una distanza incolmabi-
le fra potenza visiva (ma non solo, 
anche semantica) e una drammatur-
gia costruita intorno a questa sorta 
di monolito (im)mobile, senza riusci-
re a divenirne par te integrante. 
Drammaturgia frammentaria, per-
corso della memoria di due ragazzi-
ne in bilico fra bigiate e manifesta-
z i o n i ,  p r i m i  b a c i  e  b r a v a t e , 
un’amicizia che profuma di “benzina” 
(il primo romanzo della Stancanelli) 
e perfino una pistola, per farci la ri-
voluzione. Non finirà bene. Fra salti 
temporali e fotografie sgranate, mes-
se insieme pezzo a pezzo, come puz-
zle della mente. Ci si domanda dove 
voglia andare a parare la scrittura. 
Ché la storiellina è adolescente come 
le protagoniste che tratteggia, fragi-
le e didascalica nell’affermare una 
presunta velleità politica (pare vo-
glia essere un omaggio a Carlo Giu-

CRITICHE/SICILIA

Passo dell’oca sui tacchi a spillo 
nell’Aida post-bellica di Roberta Torre

U
no specchio infranto, un pupo al proscenio, il rumo-
re ossessivo e martellante di marce militari. Nasce 
da un sogno, dall’incubo della guerra l’Aida di Ro-
berta Torre, che a Verdi deve poco più dello spunto 

narrativo perché recupera solo schegge di un’umanità im-
pazzita the day after: quando il terreno frana sotto il passo 
dell’oca di vertiginosi tacchi a spillo, di brandelli di armature, 
del carico dei ricordi. Per questo non esita a sparigliare le 
carte, a mescolare stili ed epoche, ad andare oltre per rap-
presentare l’altro: un coro sordido di sciacalli in divisa, proni 
alla volontà di un domatore sadomaso e razzista, e un terzet-
to di protagonisti che raccontano uno strano, irresistibile 
ménage à trois, fondato solo sul desiderio. 
In uno strepitoso abito rosso fiamma, Aida vive della perso-
nalità dirompente di Tomasini, un’estensione di quattro otta-
ve capace di gareggiare con le profondità degli abissi e i so-
vracuti dei castrati, diva ma non solo donna pronta a 
cantare l’amore nelle umbratili declinazioni che le affida – 
nell’italiano di Verdi come in un inglese pop – l’ispirata scrit-
tura di Esposito. È una guerra tutta privata quella che con lei 
ingaggia l’Amneris di Vinti, altezzosa e crudele come da co-
pione ma qui indimenticabile nello struggente ultimo tango 
con un’armatura vuota, già con gli abiti del lutto. È vittima 
della guerra tra popoli, invece, il Radamès di Castrocielo, pu-
po guerriero disarticolato sin dal pastiche linguistico che lo 
connota, un grammelot tragico e poetico in cui il siciliano 

antico s’intreccia al francese della chanson de geste e allo 
spagnolo della corrida, per raccontare «lu schifu de li esseri 
umani» nelle guerre di ogni tempo. Nuoce allo spettacolo, 
purtroppo, l’amplificazione approssimativa che non permet-
te di apprezzare appieno l’inventiva scanzonata e colta delle 
musiche di Massimiliano Pace, in apparenza numeri di un 
musical ma in realtà vibranti canzoni d’autore. 
Tra elefanti ritagliati nel cartone e fercoli di coccodrilli im-
balsamati, Roberta Torre frulla tutto questo e altro ancora 
con autentico talento visionario, con un occhio alle seduzioni 
del circo e un altro alle tradizioni popolari siciliane, il sorriso 
melanconico del lirismo onirico di Lindsay Kemp e il soffio 
travolgente e trasgressivo di Alfredo Arias. E solo allora ti 
accorgi che l’imponente installazione scenica di Crea non è 
solo uno specchio rotto, sfondo che rimanda l’ambiguità del 
grottesco, ma pupilla schiusa sulla fragilità dell’amore, nel 
buio della solitudine. Giuseppe Montemagno

AIDA, di Igor Esposito. Drammaturgia di Igor Esposito 
e Roberta Torre, anche regista e autrice del soggetto 
con Stefano Michelini. Scene di Roberto Crea. Costumi 
di Dora Argento. Luci di Davide Scognamiglio. Musiche 
di Massimiliano Pace. Con Ernesto Tomasini, Massimo 
Vinti, Rocco Castrocielo, Salvatore D’Onofrio, Silvia 
Ajelli, Aurora Falcone, Giuditta Jesu. Prod. Teatro 
Biondo Stabile di PALERMO.
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LO CASCIO/PIRROTTA

Il cunto di Otello stregato dalla luna
OTELLO, liberamente tratto da William Shakespeare, di Luigi Lo 
Cascio, anche regista. Scene, costumi e animazioni di Nicola Console 
e Alice Mangano. Luci di Pasquale Mari. Musiche di Andrea Rocca. 
Con Vincenzo Pirrotta, Luigi Lo Cascio, Valentina Cenni, Giovanni 
Calcagno. Prod. Teatro Stabile di CATANIA - Ert-Emilia Romagna Teatro 
Fondazione, MODENA.

IN TOURNÉE

Un fazzoletto bianco trapunto di rosso, pagine macchiate d’inchiostro, 
lenzuola intrise di peccato. È un Otello che raccoglie tutti gli umori della 
tragedia shakespeariana, quello che Lo Cascio impagina a partire dall’o-
riginale, e li racchiude nello spazio mentale di una scatola nera, grumo 
oscuro delle pulsioni dei personaggi. 
Il plot viene scarnificato nel racconto di un soldato-narratore (Calcagno), 
desideroso di ristabilire la verità, a posteriori, quando l’alfiere si appresta a 
subire la pena capitale. Per farlo, ricorre all’antica tradizione del cunto, cer-
to consona a evocare le gesta di sovrumani eroi e di passioni incontrollabi-
li: ma già qui s’innestano i primi problemi. Voltare in siciliano Otello – ope-
razione in sé già discutibile – implica che questo diventi una koiné, lingua 
condivisa almeno dal genere maschile, atteso che l’alterità di Desdemona 
(Cenni) si esprime in italiano. Ma qui convivono e si scontrano il palermita-
no autentico, opulento e ubertoso di Pirrotta, che al Moro presta tutta l’en-
fasi di una psiche lacerata dal dubbio; e quello letterario e azzimato di Lo 
Cascio, Jago declinato ritmicamente per dar nitore ai versi. 
Ne scaturisce uno studio drammaturgico ancora in progress, in cui anche il 
disegno registico sembra incerto nell’uso dello spazio scenico come nella 
naïveté delle sue animazioni. Ed è un peccato, perché laddove la scrittura 
si libera dal confronto con l’archetipo intriga il racconto del fazzoletto, do-
nato da una maga egiziana alla madre di Otello, come lo scambio di cor-
rispondenza tra questi e Desdemona, amazzone battagliera, arma dutti-
le nelle mani dell’eroe, che evoca sanguinose gesta nel deserto africano al 
fianco di un fratello trasformato in carne e sangue, vento e fuoco. Fino al 
finale, quando il narratore, che all’inizio è anche Lodovico, si trasforma in 
un altro Ludovico e sulle ali dell’ippogrifo vola con Otello sulla luna, alla 
ricerca del fazzoletto e di un’ampolla con le lagrime e i sospiri di Desdemo-
na: in una notte beckettiana che si schiude sull’immensità dell’universo. 
Giuseppe Montemagno

liani). Dispiace. Perché l’incontro fra 
Sabino Civilleri e Manuela Lo Sicco 
possiede potenzialità enormi, come 
già dimostrato nel recente passato 
con ben altro respiro, altra forza. E 
perché le due interpreti sono comun-
que bravissime a dar vita a una parti-
tura eclettica, profondamente fisica. 
Riuscendo in qualche modo a rimane-
re. In equilibrio. Diego Vincenti

Garibaldi e Cavour 
i nuovi pupi di Cuticchio
O PALERMO O ALL’INFERNO, Ovvero 
lo sbarco di Garibaldi in Sicilia, 
drammaturgia e regia di Mimmo 
Cuticchio. Con Mimmo Cuticchio, 
Giacomo Cuticchio, Fulvio Verna, 
Tania Giordano. Prod. Associazione 
Figli d’Arte Cuticchio, PALERMO.

Parla con i suoi pupi, come se fosse-
ro veri, ma a rispondergli è la sua 
stessa voce, sommessa, delicata, po-
derosa. Nofrio e Virticchio, famosi 
pupi di farsa, sono appesi, immobili, 
ma nella mente e nell’animo del pupa-
ro-demiurgo essi vivono di vita pro-
pria, in cerca di un autore. O Palermo 
o all’inferno, Ovvero lo sbarco di Gari-
baldi in Sicilia è il nuovo spettacolo di 
Cuticchio, che segna un felice ingres-
so del grande cuntista e oprante nel-
la stagione dello Stabile palermitano. 
È tutto in questo gioco delle parti, tra 
pupi dotati di esistenza autonoma e 

oprante che li manovra a vista, dan-
dogli voce e gesti: è da qui che comin-
cia l’epopea, stavolta quella di Gari-
baldi, moderno Orlando, della sua 
folle impresa, piena di ideali, ma an-
che di chiaroscuri. Eppure non è la 
voce della Storia quella che sentia-
mo, quanto della gente, degli eroi, 
delle armi, dei protagonisti di quella 
vicenda da cui iniziò l’Italia. Della Sto-
ria risentiamo le varie angolature, il 
relativismo dei punti di vista che fa 
dell’epos, monumento sacro e incon-
testabile, materia da scomporre e 
penetrare. Nel teatro dentro il tea-
tro, sfilano tutti i protagonisti del Ri-
sorgimento, abilmente animati dai 
manianti Giacomo Cuticchio, Fulvio 
Verna e Tania Giordano: Cavour e Vit-
torio Emanuele, camicie rosse e bri-
ganti, Rosolino Pilo, persino i sovrani 
delle due Sicilie, il re Franceschiello 
con la consorte Maria Sofia, abbiglia-
ta sfarzosamente, che balla un sinuo-
so valzer sulle macerie del regno. 
Ironia, satira, ma anche tanti ideali 
che di risorgimentale hanno quasi 
un’eco stanca, malinconica, come di 
chi, nella disillusione, cerca di infiam-
mare gli animi, come una volta si riu-
sciva a fare con la storia dei paladini. 
Così il cunto di Cuticchio, da monu-
mento storico, si fa vivo, di ondulazio-
ni verbali e sonore che si velano di 
nostalgia e disincanto, la favola si è 
fatta Storia, ma, nell’incanto della vo-
ce, la Storia si continua a fare favola. 
O almeno ci prova. Filippa Ilardo 

CRITICHE/SICILIA

O Palermo o all’inferno (foto: Daniele Livolsi)



Hy80

CRITICHE/SICILIA

Una fiaba di corna 
per un Molière a fumetti
IL MARITO SMARRITO, da George 
Dandin di Molière. Traduzione di 
Matthieu Pastore e Filippo Renda. 
Drammaturgia e regia di Filippo 
Renda. Scene e costumi di Eleonora 
Rossi. Con Pier Paolo D’Alessandro, 
Matthieu Pastore, Laura Serena, 
Simone Tangolo, Anahì Traversi. 
Prod. Teatro Libero di PALERMO - 
IdiotSavant/Ludwig, MILANO.

IN TOURNÉE

Molière nell’era dei fumetti, del cine-
ma, della pop art, ma un Molière che 
conserva inalterate le sue prerogative 
di riportare sulla scena conflitti, il riso 
crudele che sfocia nel tragico. La com-
pagnia IdiotSavant si cimenta con la 
messinscena di un testo poco rappre-
sentato ma interessante per il mecca-
nismo comico-farsesco, che pone al 
centro della vicenda un uomo, villano 
ma ricco, sposato con una donna, tito-
lata ma libertina (leggasi borghesia 
contro nobiltà). Ossessionato dal tradi-
mento della donna, l’uomo tenta, inva-
no, di smascherare l’adulterio agli oc-
chi degli altri, soprattutto dei nobili 
suoceri, pronti a salvare l’apparenza. Il 
meccanismo si ripete, ossessivo come 
un incubo e non lascia spazio alla veri-
tà, in questa giostra carnevalesca, do-
ve i fatti si confondono con le loro in-
terpretazioni. L’equivoco prevale sulla 
verità, che rende impietoso il gioco, al-
le spalle di questo povero marito 
smarrito, di questo Ciampa al rove-
scio. Il pregio del segno registico di Fi-
lippo Renda è di imprimere alla mes-
sinscena il tono di una storia infantile, 
quasi una continuità tra i meccanismi 
del gioco e la commedia, dominata visi-
vamente da una scena molto efficace 
che mette al centro di un prato sinteti-
co, una casa-giocattolo, stucchevole e 
troppo stretta, che diventa gabbia. 
Uno steccato divide lo spazio incorni-
ciando alcuni personaggi con un “pia-
no americano”, mentre costumi e scel-
te musicali ci trasportano, in modo 
convincente, ai patinati anni ’50-’60, al 
perbenismo ipocrita e stereotipato 
dell’immaginario femminile del perio-
do. Una macchina molto perfetta, trop-
po forse, tanto da apparire perfino in-
gessata nella ricercatezza di lazzi e 
gag, ma fondata in modo artigianale 
sulla solida capacità attorale dei bra-
vissimi interpreti. Filippa Ilardo

Risate amare 
sul nulla della vita
SINNAVISSI # 1, di Sabrina Petyx. 
Regia di Giuseppe Cutino. Scene 
e costumi di Daniela Cernigliaro. 
Con Caterina Marcianò e Sabrina 
Recupero. Prod. M’Arte, PALERMO.

Al centro della scena c’è un divano 
protetto da cellophane, come si usava 
nella case piccolo-borghesi delle si-
gnore di qualche tempo fa e, sopra, 
una donna, abbigliata e pettinata, con 
una borsa sulle gambe, come pronta 
per uscire. Ma non si muove mai, ne-
anche di un millimetro, il suo corpo 
sembra pervaso da un rigor mortis –
soprattutto i piedi, dritti come quelli 
dei defunti – che la condanna all’im-
mobilità. Eppure la sua testa viaggia e 
così i suoi pensieri. Un viaggio che 
non è in grado di procedere verso al-
cun dove: lamenta una vita in cui non 
succede niente, nessuno viene e nes-
suno va, non c’è niente da fare. Sem-
brerebbe di sentire Beckett, tra le pa-
role della brava drammaturga 
Sabrina Petyx. Invece, lo spettacolo è 
comicissimo, vuoi per la cattiveria ar-
cigna della donna, una Sabrina Recu-
pero che sulla scena compie un prodi-
gio di trasformazione, vuoi per il suo 
palermitano da vecchia scorbutica, 
vuoi per il Karaoke che improvvisa, 
estraendo, a sorpresa, dalla borsa, un 
microfono con cui comincia a canta-
re. È lo stridore tra quella mimica gri-
fagna e spigolosa da donna incattivita 
e quello sciogliersi in una canzone, un 
po’ kitsch ma unico vero moto dell’ani-
ma, che strappa sorrisi, ma induce al-
la riflessione. Una comicità gelida, con 
cui la regia di Giuseppe Cutino ci rac-
conta una vita fatta di “se” irrealizza-
bili, “s’innavissi” tempo, cose da fare, 
vita da vivere... Lo fa dosando a punti-
no satira e crudeltà, contrapponendo 
alla fissità corporea e di pensiero, 
laddove non esistono spiragli di evolu-
zione, una mobilità compulsiva e vuo-
ta: attorno alla donna che parla e par-
la, fa girare, per contrappunto, una 
ballerina – Caterina Marcianò – la 
quale volteggia, cade, ma non parla 
mai. Di lei non sapremo nulla, la sua 
espressione straniata ci fa capire che 
è solo una bambola che non ha identi-
tà, voce, verità, rimane in bilico, in for-
me scomposte, come un giocattolo 
rotto, in cui nessuno vede più l’anima. 
Movimento e f issi tà sono i due 

estremi della vita in questo spettaco-
lo che si avvita su interrogativi pro-
fondi quali il sentimento del tempo, 
ora avvertito come troppo lungo, ora 
troppo breve, sul senso della vita che 
però non si lascia afferrare. Davvero 
abile Cutino a farci ridere, e non è po-
co, sul nulla leggero dell’esistenza. 
Filippa Ilardo

Cyrano, un vaudeville 
nella Parigi fin de siècle
CYRANO DE BERGERAC, di Edmond 
Rostand. Traduzione di Oreste 
Lionello. Regia di Giuseppe 
Dipasquale. Scene e costumi di 
Angela Gallaro. Luci di Franco 
Buzzanca. Musiche di Germano 
Mazzocchetti. Con Angelo Tosto, 
David Coco, Lucia Fossi, Leonardo 
Marino, Giampaolo Romania, 
Cosimo Coltraro, Sergio Seminara, 
Plinio Milazzo, Luca Iacono, Marina 
La Placa, Liliana Lo Furno, Lucia 
Portale, Francesco Russo. Prod. 
Teatro Stabile di CATANIA.

IN TOURNÉE

È un teatro sottosopra, quello che 
accoglie lo spettatore di questa nuo-
va edizione di Cyrano : una scala a 
pioli collega la platea alla tribuna 
(sarà, tra l’altro, il balcone di Rossa-
na), uno specchio prolunga la scena 
fin dentro la sala, tut to sot to un 
enorme telone da circo, quasi fascia-
to dalle ricercate immagini pubblici-
tarie dell ’Alcazar e delle Folies 

Bergère, della Torre Eif fel, di Loïe 
Fuller e Sarah Bernhardt. Ben più 
che raffinate citazioni, questi riferi-
menti contribuiscono a inquadrare il 
capolavoro di Rostand nel clima eu-
forico e inquieto della Parigi fin de 
siècle, coi suoi tributi all’estetica del 
vaudeville come alla drammaturgia 
del boulevard. Prolungamento ideale 
del segno scenico esuberante di Gal-
laro diventa l’orizzonte sonoro fir-
mato da Mazzocchetti, tra omaggi a 
un Seicento incipriato e galante e 
marcette guerresche di sapida im-
pronta offenbachiana. E allora Dipa-
squale anima il circo di gradassi e 
fanfaroni, cucinieri e spadaccini, 
clown tristi e preziose petulanti: per 
scandagliare una gamma di senti-
menti grande quanto il gran teatro 
del mondo, ma soprattutto la paura, 
l’impossibilità d’amare di tre perso-
naggi che respirano all’unisono, per-
fettamente si integrano ma mai si 
ritrovano. È bella la ronda immagina-
ta per la lettura della lettera, con i 
versi spezzati tra Cyrano (Tosto), Cri-
stiano (Coco) e Rossana (Fossi), in 
un gioco d’echi e rifrazioni che avvol-
ge e ipnotizza; come la scena del bal-
cone, in cui i suggerimenti del poeta, 
nell’originale francese, vengono tra-
dotti dal seduttore. L’uno diventa co-
sì l’ombra, il doppio dell’altro, il pri-
mo dire t tamente scaturi to dal 
Romanticismo ardente di Gautier, 
l’altro già percorso da turbamenti in 
odore di Ibsen: riuniti nel tableau fi-
nale, nel segno e nel sogno di un na-
so rosso. Da clown, ma anche da po-
eta. Giuseppe Montemagno
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Merita	 l’appellativo	 di	 eroe	 dei	
due	 mondi	 Alexej	 Ratmansky,	
stella	 ormai	 fulgida	 nel	 firma-
mento	 della	 danza	 contempo-

ranea,	celebrato	in	questo	primo	scorcio	di	sta-
gione	tanto	dalla	Scala,	che	gli	ha	dedicato	la	
sua	serata	inaugurale,	quanto	dall’Opéra	di	Pa-
rigi,	che	ha	ospitato	a	Palais	Garnier	un’esclu-
siva	tournée	del	Bol’šoj.	Formatosi	nell’Unione	
Sovietica	della	perestrojka	di	Gorbačëv,	Ratman-
sky	per	un	quinquennio	è	stato	direttore	artisti-
co	della	danza	del	più	antico	teatro	moscovita	
(2004-2009),	prima	di	essere	nominato	artista	
residente	dell’American	Ballet	Theatre	di	New	
York.	Ma	sono	due	anche	gli	universi	in	cui	gra-
vita	 la	 riflessione	 coreografica	 di	 Ratmansky,	
che	in	Russia	ha	recuperato	i	soggetti	e	lo	spiri-
to	–	se	non	la	tecnica	–	del	Dramatičeskij balet,	
il	balletto	narrativo	ligio	ai	canoni	del	realismo	
socialista	 in	voga	negli	anni	Trenta	del	secolo	
scorso,	ma	che	sul	suolo	americano	si	è	affran-
cato	dalla	danza	accademica	per	approdare	a	un	
astrattismo	di	limpida	impronta	balanchiniana.	
Le	due	serate	presentate	a	Milano	e	a	Parigi	ne	
sono	state	la	migliore	dimostrazione,	con	gli	ul-
timi	esiti	della	ricerca	del	coreografo.
Licenziato	nel	2009	per	la	compagnia	moscovi-
ta,	Illusions perdues	è	liberamente	tratto	dall’o-
monimo	romanzo	di	Balzac	e	riprende	uno	dei	
drambalet	coreografati	da	Rotislav	Zakharov	su	
musiche	di	Boris	Asaf’ev	(1936):	con	Fiamme di 
Parigi,	ispirato	ai	fatti	della	Rivoluzione	france-
se,	segna	il	ritorno	a	una	dimensione	epica,	in	
cui	il	soffio	della	storia	spira	impetuoso	sul	de-

DANZA

Ratmansky, genio innovatore 
fra realismo socialista ed echi à la Balanchine

stino	dei	personaggi.	La	ricostruzione	storica	e	
la	 composizione	 drammaturgica,	 suggerita	 da	
Guillaume	Gallienne,	sociétaire	della	Comédie,	
è	praticamente	perfetta:	la	tripartizione	dell’a-
zione,	che	evoca	l’ascesa,	il	trionfo	e	la	disfatta	
di	Lucien,	giovane	musicista	di	provincia	irreti-
to	dalla	capitale;	il	ricorso	alla	tecnica	della	pan-
tomima,	tipica	del	balletto	romantico	di	primo	
Ottocento,	per	evidenziare	le	emozioni	dei	per-
sonaggi;	il	gioco	del	teatro	nel	teatro,	che	cele-
bra	le	creazioni	dell’Opéra	con	la	citazione	col-
ta	 di	 due	 capolavori	 dell’epoca,	 La Sylphide	 di	
Bournonville	e	la	Cachucha,	 la	danza	gitana	di	
Fanny	Elssler;	fino	al	piglio	eroicamente,	ironi-
camente	chopiniano	dei	componimenti	pianisti-
ci	del	protagonista.	Eppure,	se	non	fosse	per	la	
perfezione	dei	quadri	d’assieme,	per	lo	slancio	
appassionato	di	Hallberg	(un	fenomeno	prove-
niente	dall’Arizona,	ora	prima	étoile	americana	
al	Bol’šoj)	e	per	la	melanconia	color	seppia	del-
le	belle	scene	di	Kaplan,	ispirate	alle	marine	di	
Gustave	Le	Gray,	tutto	sembra	ammantato	da	
un’ombra	di	déjà vu,	dal	fascino	scontato	del	feu-
illeton	 d’epoca,	 del	 dagherrotipo	 scolorito	 dal	
trascorrere	del	tempo.
Per	questo	risulta	più	vivida	di	colori	la	Serata 
Ratmansky scaligera,	in	cui	una	tenue	ispirazio-
ne	narrativa	si	sovrappone	a	una	scrittura	niti-
da,	appena	increspata	da	alcuni	tratti	d’autore	
che	 rivelano	 le	 aporie	 della	 contemporaneità:	
dalle	sortite	ex abrupto,	quasi	che	la	scena	sia	la	
continuazione	di	una	vita	vissuta	oltre	le	quinte,	
ai	corpi	frequentemente	posti	fuori	asse,	oltre	
la	verticale	che	ne	assicura	la	stabilità	al	pian-

cito.	E	se Russians Seasons evoca	il	trascorrere	
delle	stagioni	ortodosse	in	dodici	stazioni,	co-
me	nell’archetipo	vivaldiano,	Concerto DSCH –	
già	entrato	nel	repertorio	scaligero	nel	2012	–	si	
conferma	come	un’autentica	gemma	di	vitalità	
e	d’intenso	lirismo,	nel	pas de deux	centrale	che	
esalta	la	fluida	presenza	di	Zakharova.	Ma	le	at-
tese	erano	concentrate	sul	debutto	di	Opera,	un	
pastiche	alla	maniera	del	dramma	metastasiano,	
in	cui	video	e	costumi	coniugano	la	retorica	del	
barocco	al	rigore	del	Costruttivismo	sovietico.	Il	
paesaggio	sonoro	creato	da	Desyatnikov,	musi-
cista	ufficiale	di	Ratmansky,	raramente	cede	alla	
tentazione	di	ripercorrere	la	varietà	degli	affet-
ti,	la	scuola	di	sentimenti	proposta	dalle	arie	ba-
rocche:	mero	spunto,	invece,	per	una	riflessione,	
per	una	fantasia	sulle	dinamiche	tra	due	coppie	
–	una	in	blu,	dallo	spleen	pacato	e	tragico,	e	una	
in	rosso,	dominata	dal	fuoco	del	virtuosismo	e	
della	passione	–	che	s’intrecciano	e	si	confondo-
no,	tra	lame	sguainate	e	farsetti	dorati,	fino	al	
formidabile pas de deux	di	Bolle	e	Zeni,	di	straor-
dinario	impatto	teatrale.	Opera si	configura	così	
come	un	tributo	non	solo	al	melodramma,	ma	al	
teatro	che	lo	ha	commissionato,	come	lascia	in-
tendere	l’ultima	immagine,	in	cui	una	litografia	
settecentesca	della	sala	riverbera	quella	odier-
na:	quando	l’ombra	del	passato	si	staglia	sul	pre-
sente	e	ne	rinnova	i	fasti.	Giuseppe Montemagno

SERATA RATMANSKY, coreografie di Alexej 
Ratmansky. Luci di Mark Stanley. Orchestra del 
Teatro alla Scala, direttore Mikhail Tatarnikov. 
RUSSIAN SEASONS, musica di Leonid Desyatnikov. 
Costumi di Galina Solovyeva. CONCERTO DSCH, 
musica di Dmitrij Šostakovic. Costumi di Holly 
Hynes. OPERA, musica di Leonid Desyatnikov. 
Costumi di Colleen Atwood. Con Roberto Bolle, 
Mick Zeni, Svetlana Zakharova, Andrei Merkuriev, 
Beatrice Carbone, Emanuela Montanari, Virna 
Toppi, Christian Fagetti, Vittoria Valerio, Carlo Di 
Lanno, Nicoletta Manni, Antonino Sutera, Stefania 
Ballone, Federico Fresi, Denise Gazzo, Maurizio 
Licitra. Prod. Teatro alla Scala, MILANO.

ILLUSIONS PERDUES, coreografie di Alexej 
Ratmansky. Musica di Leonid Desyatnikov. 
Drammaturgia di Guillaume Gallienne. Scene e 
costumi di Jérôme Kaplan. Luci di Vincent Millet. 
Corpo di ballo e mimi del Teatro Bol’šoj, Orchestre 
Colonne, direttore Igor Dronov. Con David Hallberg, 
Evgenia Obraztsova, Ekaterina Krysanova, Artem 
Ovcharenko, Sergej Minakov, Aleksandr Fadeechev, 
Denis Medvedev. Prod. Teatro Bol’šoj, MOSCA.

Roberto Bolle, Beatrice Carbone, Emanuela Montanari 
e Mick Zeni in Serata Ratmansky (foto: Marco 
Brescia-Rudy Amisano/Teatro alla Scala).
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Nid, a Pisa e a Pontedera 
una vetrina per la danza italiana
Torna,	con	un	occhio	al	teatro	danza	e	alle	performing arts,	la	piattaforma	Nid,	ospitata	quest’anno	
dalla	Fondazione	Toscana	Spettacolo:	quattro	intense	giornate	in	cui	le	compagnie,	selezionate		
e	off,	offriranno	il	meglio	di	sé	ai	programmatori	di	tutto	il	mondo.

di Silvia Poletti

Non	è	un	caso	che	molte	attenzioni	si	appunti-
no	su	un’iniziativa	come	la	Nid	-	New	Italian	
Dance	Platform	che,	vent’anni	dopo	le	prime	
Vetrine	della	Danza	Italiana,	è	rinata	nel	2012	

in	Puglia	e	si	accinge	a	dare	il	via	alla	sua	seconda	edizio-
ne,	programmata	a	Pisa	e	Pontedera	dal	22	al	25	maggio	
prossimi.	Il	perché	è	presto	detto:	la	Nid,	per	ideazione,	
concezione,	svolgimento	e	potenziale,	ha	infatti	il	merito	
di	fotografare	con	nitidezza	l’attuale	situazione	–	politica,	
artistica	e	culturale	–	della	danza	nel	nostro	Paese,	evi-
denziando	bene	le	varie	luci	e	le	molte	ombre	che	ancora	
ammantano	il	settore.	Già	il	fatto	che	l’iniziativa	sia	par-
tita	dalla	spinta	congiunta	di	operatori	che	“militano”	nei	
loro	territori	attraverso	l’organizzazione	di	circuiti	teatrali	
o	di	festival,	monitorando	gli	umori	e	le	necessità	dei	lo-
ro	spettatori	ma	allo	stesso	tempo	osando	aperture	pro-
grammatiche,	indica	che	il	fermento	fattivo,	che	sta	in	par-
te	determinando	alcune	possibili	prospettive	per	la	danza	
nazionale,	sopravanza	le	logiche	e	le	tempistiche	della	po-
litica,	ancora	ingessata	in	modalità,	atteggiamenti	e	con-
cezioni	gattopardesche.	Del	resto	molti	dei	diciassette	or-
ganizzatori	aderenti	all’Adep/Federdanza,	che	fanno	parte	
dell’Rto	(Raggruppamento	Temporaneo	di	Operatori)	pro-
motori	del	progetto	Nid,	sono	da	anni	impegnati	in	un	ap-
passionato	lavoro	di	scouting e	di	sostegno	alle	generazio-
ni	più	imberbi	della	danza	con	network	come	Anticorpi	XL,	
che	ormai	incide	significativamente	e	oggettivamente	sul-
lo	stato	dell’arte.	E	sono	stati	proprio	questi	operatori,	si	
diceva,	a	prendere	la	palla	al	balzo,	circa	tre	anni	fa,	apren-
do	un	dialogo	con	il	Mibact,	diventato	ben	presto	super-
visore	e	cofinanziatore	dell’operazione	e	a	definire	le	linee	
d’azione	del	progetto:	tra	queste,	prima	di	tutto,	l’idea	di	
una	“piattaforma”	itinerante,	organizzata	di	volta	in	volta	
in	una	regione	italiana,	a	cura	di	un	organismo	capofila	(nel	
caso	imminente	la	Fondazione	Toscana	Spettacolo)	ma	in	
piena	condivisione	con	gli	altri	membri	dell’associazione	e	
le	amministrazioni	regionali	e	nazionali.	Ma	chi	presentare	
a	questa	vetrina?	A	chi	rivolgersi?	

Frutti troppo acerbi
Nelle	edizioni	di	venticinque	anni	fa,	realizzate	da	Fonda-
zione	Romaeuropa	con	le	Regioni	ospitanti,	la	scelta	era	
stata	di	per	sé	facilitata	dalla	situazione	storica	della	co-
reografia	italiana:	ci	si	trovava	di	fatto	a	render	conto	di	
un	fenomeno	artistico	allora	in	piena	fioritura,	forse	per	
la	prima	volta	in	assoluto,	e	in	cui	il	teatro	di	danza	italia-
no	esprimeva	realtà	professionali	e	personalità	artistiche	
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finalmente	rilevanti	in	diversi	generi,	capaci	–	
tutte	insieme	–	di	affermare	la	propria	ragion	
d’essere	 agli	 osservatori	 internazionali.	 Nes-
sun	 limite	 concettuale,	 insomma,	 al	 balletto	
contemporaneo	rispetto	alle	compagnie	di	ri-
cerca	allora	rappresentate	dalla	prima	genera-
zione	di	autori	italiani.	Non	a	caso	gli	“acquisti”	
di	operatori	come	Guy	Darmet	(Biennale	de	la	
Danse	e	Maison	de	 la	Danse	de	Lyon)	o	Yor-
gos	Loukos	(Festival	Internationale	de	la	Dan-
se	de	Cannes)	allora	attinsero	con	disinvoltura	
a	tutti	i	generi	per	le	loro	importanti	program-
mazioni.	Non	solo,	in	alcuni	casi	si	verificò	un	
interessante	processo	di	osmosi	creativa,	che	
portò	autori	e	compagnie	diversi	per	concezio-
ne	e	visione	a	collaborare	felicemente,	con	esiti	
decisamente	significativi	per	il	proseguimento	
delle	diverse	carriere.
Con	l’avvio	del	nuovo	progetto	Nid	la	linea	“po-
litica”	e	“artistica”	della	manifestazione	è	stata	
invece	dettata	da	un	comitato	di	selezionatori	
artistici	italiani	e	non,	indicati	da	Ministero,	Rto	
e	anche	dal	comparto	delle	compagnie	di	dan-
za	rappresentate	in	Aidap/Federdanza.	Questi	
selezionatori,	nell’edizione	2012,	hanno	rivolto	
l’attenzione	soprattutto	a	esponenti	di	una	cre-
atività	per	lo	più	collocabile	in	quella	zona	“li-
quida”	che	riguarda	l’arte	performativa	e	la	ri-
cerca.	Anzi,	a	dir	meglio,	in	quella	parte	di	det-
ta	zona	liquida,	che	solo	da	qualche	tempo	sta	
germogliando.	Scelta	coraggiosa,	audace,	che	
infatti,	accanto	al	fermento	realmente	esistente	
in	questo	settore	specifico	del	teatro	di	danza,	
alla	prova	dei	fatti	ha	messo	in	risalto	l’acerbità,	
ma	anche,	ahimè,	l’insufficiente	qualità	tecnica	
e	“performativa”	di	molti	di	loro,	al	punto	che,	
come	ha	evidenziato	anche	un	ospite	della	Plat-
form	brindisina	–	il	delegato	alla	danza	del	Mi-
nistero	della	Cultura	francese	Laurent	Van	Kote	
–	il	rischio	vero	è	che	proprio	per	questo	han-
dicap	iniziale	i	nostri	giovani	autori	non	venga-
no	seriamente	presi	in	considerazione	dai	pro-
grammatori	esteri.

In vetrina e off
L’imminente	edizione,	organizzata	come	si	dice-
va	da	Fts/Fondazione	Toscana	Spettacolo,	ca-
pofila	del	progetto	2014	insieme	agli	altri	due	
organismi	toscani	presenti	in	Rto	–	Fondazione	
Teatro	di	Pisa	e	Fondazione	Fabbrica	Europa	per	
le	Arti	Contemporanee,	in	collaborazione	con	
Regione	Toscana	e	Mibact	–	ha	visto	ben	104	
compagnie	 rispondere	 al	 bando	 di	 selezione.	
Una	nuova	commissione	 formata	da	 tre	ope-

ratori	stranieri	e	quattro	 italiani	ne	ha	 indivi-
duate	sedici.	A	queste	si	affiancheranno,	“fuo-
ri	vetrina”,	Aterballetto	e	la	Compagnia	Virgi-
lio	Sieni	Danza,	ma	soprattutto,	in	uno	spazio	
off	Nid	appositamente	concepito,	le	formazioni	
che	non	sono	passate	dalla	selezione	ufficiale	
e	che	vorranno	mostrare	agli	osservatori	alcu-
ni	estratti	del	proprio	lavoro	live	e	non	solo	con	
l’ausilio	di	filmati.	«La	vocazione	degli	operatori	
che	hanno	dato	avvio	al	progetto	è	di	mettersi	
al	servizio	del	settore	danza	per	favorirne	visibi-
lità	e	sviluppo	–	spiega	il	direttore	di	Fts	Patrizia	
Coletta	–	e	proprio	per	questo,	in	linea	con	lo	
spirito	inclusivo	che	anima	l’iniziativa,	alla	Sta-
zione	Leopolda,	che	con	il	Teatro	Verdi,	il	Tea-
tro	Lux	e	il	Sant’Andrea	saranno	i	luoghi	pisani	
di	Nid	(cui	si	aggiunge	il	Teatro	Era	di	Pontede-
ra	per	alcuni	spettacoli,	ndr),	abbiamo	immagi-
nato	una	specie	di	vetrina	open	destinata	a	chi	
è	interessato».
Come	già	nella	passata	Piattaforma,	a	determi-
nare	andamento	ed	esiti	sarà	comunque	la	se-
lezione	fatta	dalla	commissione	di	quest’anno	
che,	sulla	carta,	sembra	mantenere	gran	parte	
della	linea	artistica	già	vista	in	Puglia,	riservan-
do	ancora	una	volta	attenzione	particolare	alla	
performance,	alla	ricerca	e	più	genericamente	
al	teatro	danza.	Una	scelta	che	tiene	conto	del	
dato	generazionale	e	che,	fatta	eccezione	per	
alcuni	“fratelli	maggiori”	appartenenti	alla	pri-
ma	generazione	di	coreografi	italiani	(Enzo	Co-
simi,	Roberto	Zappalà	e	Mauro	Astolfi),	bypas-
sa	pressoché	in	blocco	la	“generazione	di	mez-

zo”	della	ricerca	coreografica,	per	puntare	sulle	
personalità	emerse	più	di	recente	nel	panora-
ma	nazionale,	tra	cui	alcune	–	come	Alessan-
dro	Sciarroni,	Giulio	D’Anna,	Riccardo	Buscari-
ni	–	già	dotate	di	un	significativo	appeal	inter-
nazionale.	E	questa	è	una	cosa	da	non	sottova-
lutare,	visto	che	alla	Nid	Platform	2014	sono	
attesi	oltre	cento	operatori	da	tutto	il	mondo,	
promettente	opportunità	di	esportare	e	far	co-
noscere	davvero	la	nostra	coreografia,	ancora	
poco	nota	nel	mondo.	«Nella	 individuazione	
degli	operatori	da	invitare,	la	pluralità	di	inte-
ressi	e	linee	artistiche	da	loro	rappresentati	è	
stata	fondamentale	–	puntualizza	Patrizia	Co-
letta.	–	Da	parte	nostra,	abbiamo	lavorato	ap-
passionatamente,	con	sincero	spirito	di	servi-
zio,	per	favorire	ogni	possibilità	di	incontro	e	
confronto».
Saranno	dunque	gli	operatori	il	vero	ago	della	
bilancia	in	relazione	alle	scelte	tematiche	e	alle	
proposte	degli	artisti	di	Nid	2014	e	grazie	an-
che	a	loro	valuteremo	gli	effetti	del	progetto.	
Resta	comunque	l’auspicio	a	non	dimenticare	
chi	pratica	la	danza-danza,	quella	fatta	di	logi-
ca	di	movimento,	spazio,	tecnica	del	danzatore,	
idea	poetica,	uso	organico	del	corpo.	Sceglierla	
non	è	un’azione	passatista:	anzi,	a	ben	vedere,	
sarebbe	pienamente	in	linea	con	quanto	acca-
de	su	altre	piattaforme	in	giro	per	l’Europa.	★

In apertura, Untitled_I will be there when you die, di 
Alessandro Sciarroni (foto: Andrea Pizzalis); in questa 
pagina, una scena di Oooooooo, di Giulio D’Anna.
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Profuma	di	rosmarino	e	di	speranza	
la	 Jenůfa	 di	 Alvis Hermanis,	 figlia	
di	un	tempo	lontano	ricostruito	con	
calligrafica	arte	del	dettaglio.	Per	la	

sua	quarta	messinscena	lirica,	il	regista	letto-
ne	impagina	il	capolavoro	di	Janáček	all’inter-
no	di	uno	spazio	scenico	stratificato,	termo-
metro	sensibile	di	una	temperie	ricca	di	 fer-
menti	culturali.	Sin	dal	rideau de scène,	infat-
ti,	 fa	 da	 cornice	 alla	 scena	 un	 caleidoscopio	
d’immagini	d’epoca,	figure	 femminili	ed	ele-
menti	decorativi,	d’ispirazione	floreale,	tratti	
dalle	opere	di	Alfons	Mucha,	padre	fondatore	
dell’Art nouveau.	
Passionali	e	fatali,	languide	e	sognanti,	le	don-
ne	ritratte	mutano	senza	posa,	in	una	fanta-

smagoria	 memore	 delle	 sperimentazioni	 tea-
trali	praghesi	–	su	tutte	la	Laterna magika	di	Ra-
dok	e	Svoboda.	In	scena,	poi,	ritroviamo	intatte	
le	tradizioni	popolari	di	una	Moravia	esuberan-
te	e	opulenta,	nella	straordinaria	ricchezza	di	
fogge	e	colori	dei	costumi,	eco	visionaria	della	
vita	dei	campi	nei	giorni	di	festa,	ma	anche	gre-
vi	bozzoli	che	costringono,	ostacolano	i	perso-
naggi,	atteggiati	con	pose	a	metà	tra	la	coro-
plastica	antica	e	il	kabuki	riletto	da	Bob	Wilson.	
Sullo	sfondo,	un	gruppo	di	danzatrici	dai	colori	
di	ghiaccio	commenta	la	vicenda,	nelle	stilizza-
te	coreografie	ispirate	a	quelle	di	Nižinskij	per	il	
Sacre du Printemps:	da	cui	si	fa	strada	l’idea	che	
la	ritualità	sacrificale	pagana,	l’adorazione	della	
terra	e	il	sacrificio	dell’eletta	non	appartenga-

no	unicamente	alla	drammaturgia	di	Stravinskij,	
ma	investano	un	movimento	ben	più	vasto	e	ra-
dicale,	cui	Jenůfa	si	apparenta	agli	albori	della	
stagione	modernista.	
Un	 impianto	 di	 compiuta	 perfezione	 forma-
le,	 che	Hermanis	 frantuma	nel	 secondo	atto,	
quando	deflagra	la	tragedia	e	l’azione	precipita	
tra	le	mura	slabbrate	di	un	interno	iperrealista:	
dove	si	pelano	le	patate	e	ci	si	riscalda	sul	fuo-
co	di	un’arrugginita	cucina	a	gas,	mentre	la	luce	
intermittente	di	una	televisione	in	bianco	e	ne-
ro	si	alterna	a	quelle	colorate	delle	icone	sacre	
appese	alle	pareti.	Poi	sarà	di	nuovo	primavera:	
per	un	sogno	di	felicità	ancora	con	gli	abiti	del	
lutto,	alle	porte	di	un	paradiso	rimasto	desola-
tamente	vuoto.	

LIRICA

Quando la regia riesce ad aprire  
la scatola magica del teatro lirico
Tra	le	meraviglie art nouveau	della	Jenůfa	di	Alvis	Hermanis,	strumenti	che	bruciano	nel	Feuersnot		
di	Emma	Dante,	i	trucchi	video	della	rossiniana	Pietra del paragone	di	Giorgio	Barberio	Corsetti,		
l’opera	sembra	finalmente	riscoprire	una	profondità	drammaturgica.

di Giuseppe Montemagno
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Spose e roghi liberatori
Una	 sposa	 s’aggira	 in	 Feuersnot.	 Anzi:	 prima	
ancora	che	 l’opera	cominci.	Mentre	nel	golfo	
mistico	si	accordano	gli	strumenti,	avanza	con	
passo	marziale	accompagnata	da	un	grottesco	
corteo	di	danzatori	e	musicisti,	acrobati	e	fu-
namboli,	giocolieri	e	mangiatori	di	fuoco.	Sfila-
no	come	un	serpente,	 lungo	tutta	 la	scena,	e	
il	velo	bianco	della	sposa	circonda,	avviluppa	i	
personaggi	e	la	musica	fantasmatica	che	li	ac-
compagna.	
Gli	 abiti	 da	 sposa	 si	 addicono	 al	 teatro	 di	
Emma Dante:	sin	da	quando	ne	fece	indossa-
re	uno	a	Nina,	 la	protagonista	di	Carnezzeria,	
con	il	quale	finirà	per	impiccarsi,	promessa	spo-
sa	di	nozze	incestuose;	o	quando	ne	diede	un	
altro	in	dono	a	Micaëla,	nella	sua	Carmen	scali-
gera,	autentica	camicia	di	forza	di	convenzioni	
sociali	invadenti	e	invasive.	Ora	una	sposa	è	al	
centro	del	lungo	prologo	senza	musica	–	come	
nella	Muette de Portici	–	di	un’opera	negletta	di	
Strauss,	in	cui	si	parla	del	difficile,	controverso	
rapporto	di	una	città	–	Monaco	di	Baviera,	nel-
la	fattispecie	–	con	l’artista:	il	compositore	e	il	
librettista,	nell’opera,	ma	anche	Wagner,	prima	
di	loro.	E	allora	non	è	un	caso	se	gli	spettatori	
del	Massimo,	primo	teatro	pubblico	palermita-
no	a	ospitare	Emma	Dante,	sono	accolti	a	sipa-
rio	aperto,	durante	il	montaggio	dello	spettaco-
lo,	con	la	scena	che	si	fa	specchio	deformante	
della	sala:	de te fabula narratur.	Ma	subito	si	ri-
torna	alla	fiaba,	che	Maringola	ambienta	davan-
ti	a	una	facciata	disegnata	strizzando	l’occhio	
alle	 surreali,	 colorate	 architetture	 urbane	 di	
Emilio	Tadini:	con	tante	finestre	dietro	le	qua-
li	dapprima	brilla	il	fuoco	avido	della	curiosità	e	
dell’invidia,	quindi	il	buio	dell’arte.	
La	notte	di	San	Giovanni	fa	da	sfondo	a	un’esile	
storia	di	baci	rubati	e	sonori	schiaffi,	di	una	per-
fida	burla	ordita	ai	danni	di	Kunrad,	che	è	mago	
ma	qui	anche	musicista,	una	sorta	di	pifferaio	
magico	al	cui	volere	risponde	l’allegra	brigata,	
auspice	delle	nozze:	finché	improvvisamente	si	
spegne	la	luce	della	musica,	di	quegli	strumenti	
di	legno	che	–	come	nella	più	torva	tradizione	
dei	roghi	del	regime	nazista	–	vengono	brucia-
ti	e	distrutti.	Ma	il	buio	è	solo	temporaneo	e	la	
vita	ritorna	presto	a	scorrere:	già	subito	dopo	il	
primo	bacio,	nello	slancio	vitalistico	di	un	val-
zer,	liberatorio	grido	apotropaico	come	quello	
di	‘mPalermu;	quindi	nel	finale,	quando	il	rosso	
e	l’oro	e	l’arancione	e	il	giallo	di	mille	lingue	di	
fuoco	invade	la	scena,	mentre	un	velo	bianco	
diventa	una	nuvola	leggera	che	s’impenna	ver-
so	un	cielo	di	sedie	e	volteggia	al	ritmo	della	
Danza	di	Chagall.	

Asdrubale in un acquario
Se	è	vero	che	le	sinfonie	rossiniane	servono	a	pre-
cipitare	 lo	spettatore	nell’atmosfera	dell’opera,	
quella	della Pietra del paragone	riletta	da	Giorgio 
Barberio Corsetti	e	Pierrick Sorin	aiuta	a	capire	
il	“trucco”.	In	uno	spazio	blu,	del	tutto	vuoto,	un	
sapiente	uso	delle	telecamere	sovrappone	infat-
ti	gli	interpreti	alle	scenografie	in	miniatura,	po-
ste	ai	lati	del	palcoscenico.	Il	risultato	finale	vie-
ne	ricomposto	su	una	parete	di	sei	schermi,	sullo	
sfondo,	dove	s’insinua	anche	la	presenza	di	alcu-
ni	servi	di	scena,	invisibili	nelle	tute	color	cobal-
to,	ma	pronti	a	manipolare	elementi	e	attrezzi	di	
scena.	Il	capolavoro	giovanile	rossiniano	riacqui-
sta	così	uno	spessore	drammaturgico	sorpren-
dente,	posto	sotto	il	segno	dell’ironia.	
La	ricca	dimora	del	conte	Asdrubale,	che	per	sag-
giare	la	fedeltà	delle	sue	pretendenti	ricorre	a	una	
lunga	serie	di	travestimenti	(la	pietra	del	parago-
ne,	cui	allude	il	titolo),	muta	in	una	villa	anni	Ses-
santa,	dove	si	muove	un’umanità	scanzonata	e	
fannullona.	Emergono,	tra	gli	altri,	i	ritratti	carica-
turali	di	Macrobio,	«giornalista	imperito,	presun-
tuoso	e	venale»,	una	sorta	di	paparazzo	ante litte-
ram,	e	di	Pacuvio,	«poeta	ignorante».	E	le	trovate	
si	susseguono	a	ritmo	sostenuto:	memorabili	so-
no	tanto	la	scena	del	Conte	che	brucia	sul	fuo-
co	di	una	cucina	a	gas,	quanto	la	celeberrima	aria	
«Ombretta	sdegnosa	del	Missipipi»,	immortalata	
da	Fogazzaro	e	qui	eseguita	nel	bel	mezzo	di	un	
acquario,	o	ancora	l’invasione	di	topi	(veri)	tra	le	
macerie	della	villa,	quando	il	protagonista	fa	cre-
dere	di	essere	andato	in	fallimento.	
Mimo	e	acrobata	dietro	e	dentro	la	scena,	Julien	
Lambert	è	il	motore	dell’azione,	maschera	sor-
niona	alla	Jacques	Tati:	pronto	a	rivelare	l’uma-
nità	che	si	cela	dietro	l’artificio,	l’irresistibile	hu-
mour	della	vita	e	del	caso.	★

JENŮFA, di Leoš Janáček. Regia e scene di 
Alvis Hermanis. Drammaturgia di Christian 
Longchamp. Costumi di Anna Watkins. Luci di Gleb 
Filshtinsky. Coreografie di Alla Sigalova. Video di 
Ineta Sipunova. Orchestra sinfonica e coro della 
Monnaie, direttore musicale Ludovic Morlot, 
maestro del coro Martino Faggiani. Con Sally 
Matthews, Charles Workman, Jeanne-Michèle 
Charbonnet, Nicky Spence, Carole Wilson, Ivan 
Ludlow, Alexander Vassiliev, Mireille Capelle, 
Hendrickje Van Kerkhove, Chloé Briot. Prod. 
Théâtre royal de la Monnaie, BRUXELLES - Teatro 
Bol’šoj, MOSCA - Teatro Comunale, BOLOGNA.

FEUERSNOT, di Richard Strauss. Regia di 
Emma Dante. Scene di Carmine Maringola. 
Costumi di Vanessa Sannino. Luci di Cristian 
Zucaro. Movimenti di Sandro Maria Campagna. 
Orchestra e coro del Teatro Massimo, direzione 
musicale di Gabriele Ferro, maestro del coro 
Piero Monti. Con Dietrich Henschel, Nicola Beller 
Carbone, Michail Ryssov, Alex Wawiloff, Rubén 
Amoretti, Christine Knorren, Chiara Fracasso, 
Anna Maria Sarra, Nicolò Ceriani, Paolo 
Battaglia, Paolo Orecchia, Cristiano Olivieri, 
Irina Pererva, Francesco Parrino, Valentina Vitti. 
Prod. Teatro Massimo, PALERMO.

LA PIETRA DEL PARAGONE, di Gioachino Rossini. 
Regia, scene e video di Giorgio Barberio 
Corsetti e Pierrick Sorin. Costumi di Cristian 
Taraborrelli. Luci di Gianluca Cappelletti. 
Chœurs de l’Armée française, Ensemble 
Matheus, direzione musicale di Jean-Christophe 
Spinosi, maestro del coro Aurore Tillac. 
Con Simon Lim, Teresa Iervolino, Krystian 
Adam, Bruno Taddia, Davide Luciano, Raquel 
Camarinha, Mariangela Sicilia, Biagio Pizzuti, 
Julien Lambert. Prod. Théâtre du Châtelet, 
PARIGI - Teatro Regio, PARMA.

In apertura, Feuersnot, di Richard Strauss,  
regia di Emma Dante (foto: Studio Camera);  
in questa pagina, La pietra del paragone,  
di Gioachino Rossini, regia di Giorgio Barberio 
Corsetti e Pierrick Sorin (foto: Marie-Noëlle Robert).

LIRICA



Hy86

Foà	ovvero	“la	voce	d’oro”	del	nostro	
teatro,	e	non	solo	del	teatro.	Una	vo-
ce	bellissima	(re	dei	doppiatori)	ricca	
di	risonanze	magnetiche.	Voce	che	lo	

rese,	fra	l’altro,	dopo	il	ruolo	di	speaker	alla	ra-
dio,	uno	dei	primi	divi	dei	45	giri	di	prosa.	Mi-
tico	il	suo	Lorca.	Questa	etichetta,	“la	voce”,	
se	la	portò	dietro	per	tutta	la	sua	lunga,	an-
zi	lunghissima	e	straordinaria	carriera	il	polie-
drico	Arnoldo	Foà,	classe	1916,	decano	del	no-
stro	teatro.	
Quasi	impossibile	sintetizzare	il	suo	curriculum	
tante	erano	state	le	prove	artistiche	perché,	
oltre	che	attore	teatrale,	aveva	prestato	il	suo	
volto	al	cinema,	aveva	a	lungo	lavorato	alla	ra-
dio	e	in	televisione,	era	stato	regista,	nonché	
drammaturgo.	Di	origine	ebraica,	dopo	le	pri-
me	esperienze	con	il	teatro	universitario,	il	fer-
rarese	Foà	s’iscrive	al	Centro	Sperimentale	di	
Cinematografia	a	Roma,	dal	quale	verrà	espul-
so	nel	 1938	a	causa	delle	 leggi	 razziali.	Con-
tinua	però	a	 lavorare,	 in	quel	periodo,	come	
doppiatore	utlizzando	un	nome	d’arte,	anche	a	
teatro	come	quando	recitò	nel	Giulio Cesare	di	
Shakespeare	a	Verona	diretto	da	Giovacchino	
Forzano	e	alla	“prima	“	gli	fu	persino	impedito	

EXIT

Addio ad Arnoldo Foà 
burbero gentiluomo dalla voce d’oro
di Domenico Rigotti

di	uscire	a	prendere	l’applauso.	Nell’immedia-
to	dopoguerra	inizia	la	sua	ascesa	nel	mondo	
del	teatro	con	lavori	come	Delitto e castigo	e	La 
luna è tramontata.	Forte	delle	esperienze	fatte	
con	gli	attori	più	importanti	di	quel	periodo,	
da	Luigi	Cimara	a	Sarah	Ferrati,	viene	scrittu-
rato	al	Piccolo	di	Milano	per	un	ruolo	significa-
tivo	ancora	nel	Giulio Cesare.	Sono	i	primi	anni	
’50,	ed	è	ormai	Arnoldo	Foà	–	carattere	diffi-
cile	o	se	vogliamo	un	tipo	non	facile,	dai	rap-
porti	problematici	–	un	attore	affermato,	che	
intraprende	anche	l’avventura	cinematografica	
interpretando,	tra	i	tanti,	Altri tempi	di	Zampa,	
Il processo	di	Orson	Welles,	Il sorriso del grande 
tentatore	di	Damiani.	Ma	la	sua	attività	teatra-
le	non	si	ferma	e,	mentre	lavora	diviso	tra	Vi-
sconti	e	Squarzina,	mette	anche	in	scena	una	
commedia	da	lui	stesso	scritta	dal	titolo	Signo-
ri, buonasera,	che	ottiene	buon	successo.	In	se-
guito	torna	a	lavorare	con	il	Piccolo	Teatro	nel-
la	stagione	’64-’65,	dopodiché	fonda	una	sua	
prima	compagnia	con	la	quale	interpreterà	fra	
l’altro	Pirandello,	Victor	Hugo	(Ruy Blas),	Ce-
chov	(Zio Vania).	È	la	televisione	però	che	gli	dà	
la	notorietà	e	gli	sceneggiati	che	lo	impongono	
al	pubblico.	Con	disinvoltura	–	di	mezzo	registi	
come	Anton	Giulio	Maiano	o	Sandro	Bolchi	e	
personaggi	ora	amati	ora	odiati	–	passa	da	Pic-
cole donne	a	Cime tempestose,	da	Bel ami	a	L’iso-
la del tesoro,	da	Gian Burrasca	a	La freccia nera.	
Nel	corso	degli	anni	il	suo	percorso	teatrale	si	
arricchisce	di	sempre	nuovi	elementi,	si	orien-
ta	sempre	più	sulla	drammaturgia	e	approfon-
disce	 le	sue	competenze	e	qualità	di	regista.	
Ormai	anziano,	più	volte	aveva	annunciato	di	
lasciare	le	scene,	cosa	che	però	non	avvenne	
mai	 anche	 perché	 il	 teatro	 rimase	 sempre	 il	
suo	vero	amore	e	la	sua	prima	casa.	Come	si	
rileva	leggendo	quel	suo	libro	di	memorie	che	
volle	intitolare	Autobiografia di un artista bur-
bero	 (Sellerio),	 in	cui	 racconta	 la	sua	vita	dai	
tratti	 romanzeschi.	 Nelle	 interviste	 era	 soli-
to	 dire:	 «sono	 un	 moribondo	 che	 non	 muo-
re	mai».	Lo	prova	il	 fatto	che,	fino	a	qualche	
stagione	fa,	era	ancora	sulla	scena	con	Sul la-
go dorato,	ultima	sua	discesa	in	campo	dopo	il	
memorabile	Novecento	di	Baricco,	dove	conti-
nuava	a	dar	prova	di	come	la	sua	“voce”	non	
conoscesse	rivali,	così	come	quella	sua	ironia	
che	covava	sotto	il	volto	da	burbero.	Burbero	
gentiluomo.	★

Philip Seymour Hoffman 
death of a soulman

Di	 Loman	 secondo	 Hoffman	 abbiamo	 avuto	
quello,	 indimenticabile,	 di	 Dustin,	 il	 Laurea-
to	in	Recitazione.	Ma	il	Willy	di	PSH	è	anda-
to	più	in	là.	Troppo	in	là:	è	andato	oltre.	Fino	
all’aldilà.	Portandosi	dietro	 il	 suo	straordina-
rio	interprete.	Ha	opportunamente	commen-
tato	The Guardian,	in	un	articolo	del	6	febbraio	
2014	a	firma	Russel	Brand,	che	la	triste	fine	di	
Hoffman	è	da	ascrivere	alla	legislazione	perse-
cutoria	nei	confronti	delle	vittime	della	tossi-
codipendenza.	Una	vittima	dell’ipocrisia	proi-
bizionista.	 L’ago	 killer,	 impugnato	 “a	 sangue	
freddo” dall’attore	precocemente	invecchiato	
nell’aspetto	che	fu	Truman	Capote,	è	il	fucile	
da	caccia	di	Ernest	Hemingway	sopraffatto	da	
se	stesso.	Hoffman	fondò	nel	1992	il	Labyrinth	
Theatre,	addentrandosi	nel	periglioso	dedalo	
nello	stesso	tempo	come	Teseo	e	come	Mino-
tauro,	“mostruosa	bestia	da	palcoscenico”:	noi	
attori	siamo	chiamati	a	essere	toreadores	e	to-
ri	miura	nella	stessa	corrida.	Nella	piccola	sala	
del	West	Village	di	New	York,	Seymour	dires-
se	drammi	e	commedie	e	divenne	grande.	Poi	
fu	Iago	in	un	Othello	firmato	da	Peter	Sellars.	
Il	resto	è	storia	e	non	serve	che	ve	la	riepiloghi	
qui	ora.	Al	cinema,	l’avete	visto	tutti	e	quel	che	
non	aveste	visto	lo	potete	sempre	vedere	e	re-
cuperare.	Il	teatro	s’è	involato	con	lui.	Mi	pia-
ce	giusto	ricordare	il	Tony	Award	che	Hoffman	
ricevette	nel	2000.	Mi	piace	poi	ricordarlo	per	
un	ruolo	che	non	potrà	più	sostenere:	quello	
di	un	altro	poeta	come	lui	infelicemente	feli-
ce	a	cui	somiglia	“come	un	ragazzo	grasso	sot-
to	un	acquazzone”.	È	Dylan	Thomas,	del	qua-
le	ricorre	il	centenario:	anche	il	gallese	(nato	
a	Swansea	nel	1914)	prese	commiato	dalla	Ter-
ra	a	NYC	e	fu	il	naufragio	alcoolico	dell’autore	
del	più	bel	radiodramma	della	storia	del	radio-
dramma	(Under the Milk Wood).	Il	testimone	di	
Thomas	è	stato	raccolto	da	Bob	Allen	Zimmer-
man	Dylan.	Quello	di	PSH	lo	raccolga	chi	sap-
pia	reinterpretare	il	suo	Loman,	il	Willy	Shake-
speare	del	fallimento	struggente.	E	non	ci	sono	
abbastanza	lacrime	per	piangerlo.	Ma	è	ferma	
la	volontà	di	non	compiangerlo.	Niente	lacri-
me	di	coccodrillo	nel	suo	coccodrillo.	Finita	è	
la	partita	per	Philip	Seymour	Hoffman,	con	un	
calcio	al	mondo.	Fabrizio Sebastian Caleffi	
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EXIT

Gli alberi di Claudio Abbado, 
il giardino della musica del ’900
Una	marea	silenziosa	di	ottomila	persone	ha	
invaso	 piazza	 Scala	 a	 Milano,	 il	 27	 gennaio	
scorso,	per	 salutare	Claudio	Abbado,	 scom-
parso	 una	 settimana	 prima.	 Dalle	 porte	 del	
Teatro,	 simbolicamente	 vuoto,	 le	 note	 della	
Marcia funebre	dalla	Terza Sinfonia	di	Beetho-
ven	 hanno	 accompagnato	 l’estremo	 omag-
gio	all’ottantenne	direttore	d’orchestra,	arti-
sta	e	intellettuale	di	spicco	che	ha	segnato	la	
storia	della	musica	europea	dal	Dopoguerra	
in	poi.	Arduo,	se	non	impossibile,	è	sintetiz-
zare	il	lascito	di	un’attività	imponente,	a	co-
minciare	dai	prestigiosi	incarichi	istituziona-
li,	che	lo	hanno	visto	direttore	musicale	del-
la	 Scala	 (1968-1986),	 della	 London	 Sympho-
ny	Orchestra	 (1979-1987)	e	della	Staatsoper	
di	Vienna	(1986-1991),	direttore	artistico	dei	
Berliner	Philharmoniker	(1991-2002),	fondato-
re	della	European	Community	Youth	Orche-
stra	 (1978),	 poi	 confluita	 nella	 Chamber	 Or-
chestra	of	Europe	(1981),	della	Gustav	Mahler	
Jugendorchester	(1986)	e	dell’Orchestra	Mo-
zart	(2004).	Figlio	d’arte,	milanese	di	nascita	
ma	cittadino	del	mondo,	Abbado	è	protagoni-
sta	della	ricostruzione	culturale	di	Milano	alla	
fine	degli	anni	Sessanta,	quando	Paolo	Grassi	
diventa	sovrintendente	della	Scala	e	avvia	il	
sodalizio	con	Giorgio	Strehler,	regista	di	spet-
tacoli	memorabili,	da	Simon Boccanegra	(1971)	
a	Lohengrin	(1981),	passando	per	L’amore del-
le tre melarance	 (1974)	e	Macbeth	 (1975).	Ma	
è	impossibile	dimenticare	la	trilogia	rossinia-
na	firmata	con	Jean-Pierre	Ponnelle	(Il barbie-
re di Siviglia,	1969,	La Cenerentola	e	L’Italiana 
in Algeri,	1973),	realizzata	a latere	del	cantiere	
dell’edizione	critica	delle	opere	del	Pesarese,	
fino	alla	riscoperta	del	Viaggio a Reims	(1984)	
al	Rossini	Opera	Festival,	con	un	cast	stellare	
guidato	da	Luca	Ronconi.	Alfiere	della	musica	
contemporanea,	in	una	battaglia	condotta	al	
fianco	dell’amico	Luigi	Nono	(Al gran sole ca-
rico d’amore,	 1975,	per	 la	regia	di	 Jurij	Ljubi-
mov),	collabora	con	registi	del	calibro	di	An-
toine	Vitez	e	Andrej	Tarkovskij,	Harry	Kupfer	
e	Peter	Brook,	Ermanno	Olmi	e	Mario	Marto-
ne;	ma	soprattutto	apre	le	porte	dei	teatri	a	
studenti	e	 lavoratori,	 rivoluzionando	la	frui-
zione	degli	spettacoli	musicali.	Per	questo,	ol-

tre	alla	sua	instancabile	attività	di	musicista,	
andrà	ricordato	che,	nominato	senatore	a	vi-
ta	il	30	agosto	del	2013,	aveva	devoluto	il	suo	
stipendio	alle	attività	dell’Orchestra	Mozart;	
e	che	pochi	anni	prima,	nel	2009,	per	il	suo	
ritorno	alla	Scala	aveva	chiesto	come	cachet	
la	messa	a	dimora	di	novantamila	alberi:	un	
rigoglioso	giardino	della	musica,	l’unico	pos-
sibile	per	chi	ha	sempre	creduto	in	un	mondo	
migliore.	Giuseppe Montemagno

Giorgio Sebastiano Brizio 
l’ultimo dandy della critica
Il	borsalino	e	l’impermeabile	chiaro,	il	sigaro	in	
bocca	e	un	giornale	o	un	libro	sotto	braccio:	era	
inconfondibile	la	silhouette	di	Giorgio	Sebastia-
no	Brizio	e,	già	da	 lontano,	al	suo	avvicinarsi,	
ti	metteva	di	buonumore.	Eri	certa	che	avresti	
scambiato	qualche	battuta	irriverente	e	poi	ti	
saresti	immersa	in	una	vivace	discussione	sugli	
ultimi	spettacoli	visti.	Discutere	con	Giorgio	of-
friva	sempre	stimoli	positivi:	la	sua	lucidità	e	la	
sua	onestà	di	pensiero	erano	rare	ed	esemplari.	
Per	Giorgio	Brizio	il	teatro	–	e	l’arte	contempo-
ranea	–	era	una	vera	passione,	uno	dei	tanti	pia-
ceri	della	vita,	a	nessuno	dei	quali,	d’altronde,	ha	
mai	voluto	rinunciare.	Una	passione	che	lo	con-
duceva	a	girare	l’Italia	dei	festival	e	a	esplorare	
anche	forme	nuove	e	avanguardiste,	approccia-
te	con	curiosità	e	interesse	reali.	Un	investiga-
tore	delle	molteplici	facce	del	teatro	contempo-
raneo,	pronto	a	lasciarsi	stupire	e	incantare	ma	
anche	severo	quando	uno	spettacolo	gli	pare-
va	compiaciuto	o	“vecchio”.	Giorgio	Brizio	era	
sì	torinese	ma	non	amava	affatto	il	proverbia-
le	understatement	cittadino	ed	esprimeva	giudi-
zi	chiari	e	circostanziati,	mai	equivocabili.	Una	
sincerità	–	e	una	profonda	etica	professionale	
–	che	gli	hanno	guadagnato	la	stima	e	il	profon-
do	affetto	non	solo	di	tutto	il	teatro	torinese	ma	
anche	di	quello	nazionale.	Per	molti	anni	corri-
spondente	per	la	rubrica	spettacoli	dell’Avanti	
e	collaboratore	di	Rivista dell’Arte,	D’Ars,	Over,	
Photocultura	e	il	Terz’Occhio,	Giorgio	Sebastiano	
Brizio	seppe	conquistarsi	un’ammirevole	statu-
ra	di	critico,	certo	affabile	ma	diretto	e	franco.	
Ci	mancheranno	i	suoi	giudizi	–	sferzanti	o	en-
tusiasti	ma	sempre	veri	–	e	il	suo	sorriso	sornio-
ne	ma	limpidissimo.	Laura Bevione	
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Personaggi:
LUI
GRETA, la sua compagna
CHIARA, la nuova vicina
MARITO, il marito di Chiara
LA VECCHIA, la vecchia vicina

La commedia si svolge ai giorni nostri, in un appartamento di una 
città europea.
Il segno “/” indica un accavallamento di battute, il segno “–” indica 
un’interruzione.

1.
Un appartamento. Rumori provenienti dal pianerottolo. Entra Lui 
dall’interno. Si ferma in ascolto dei rumori. Va a guardare dallo spion-
cino della porta. I rumori cessano. Lui si allontana dallo spioncino.

2.
Un rumore proveniente dall’esterno. Lui tende le orecchie. La chiave 
nella porta di casa. Lui si rilassa. La porta si apre, entra Greta. 

LUI - Ho visto i vicini.
GRETA - Come sono?
LUI - Non lo so, li ho solo visti.
GRETA - Non ci hai parlato?
LUI - No, no.

Pausa.

GRETA - Di cosa hai paura?

Lui ci pensa.

3.
Lui e Greta stanno facendo colazione.

LUI - Hai sognato questa notte?
GRETA - Non mi ricordo. Sì. Sì. Ho sognato.
LUI - Cosa?
GRETA - Non lo so.
LUI - Bello o brutto?
GRETA - Credo brutto.
LUI - Non ti ho sentita per niente.

Lei pensa.

GRETA - Adesso credo brutto. Ma non un incubo.
LUI - Ah, ecco. Ma brutto perché era bello ma purtroppo era un 

sogno?
GRETA - No, no, brutto lì per lì ma non me lo ricordo… mi…mi… mi 

riferisco alla sensazione che ho adesso.
LUI - Brutta?
GRETA - Di chi viene da una brutta sensazione. Tu?
LUI - No, no. Io no.
GRETA - Niente sogni? Né belli né brutti?
LUI - No. Poi io… io non credo nei sogni belli. Solo in quelli brutti.
GRETA - Non è vero.
LUI - Sì, gli incubi sono incubi e quelli belli sono solo sogni, allora 

in ogni caso…

GRETA - Quando ti svegli di buon umore è perché hai fatto un bel 
sogno, anche se non te lo ricordi.

LUI - E allora a cosa serve?
GRETA - A svegliarti di buon umore. Mia nonna. Ho sognato mia 

nonna.
LUI - Ma va là.
GRETA - Sì, adesso sono sicura, era mia nonna.
LUI - E cosa faceva?
GRETA - Mi guardava, io ero in mutande.
LUI - Era un sogno o un fantasma?
GRETA - Un sogno, un sogno, non ero in camera, ero lì fuori, sul 

pianerottolo. Ero in mutande sul pianerottolo e la nonna mi 
guardava.

LUI - Era la vecchia.
GRETA - Che vecchia? Era mia nonna.
LUI - La vecchia. La vicina, quella che è morta.
GRETA - Dici?
LUI - È per via dei vicini. Hai sognato quella che c’era prima.
GRETA - Non lo so. (Pausa) Secondo me era mia nonna.
LUI - Brutto?
GRETA - No, ero contenta di vedere mia nonna. 
LUI - Prima mi hai detto brutto.
GRETA - È vero. Strano.
LUI - Sicuro che non era la vecchia?
GRETA - A me sembrava la nonna.
LUI - Com’era vestita?
GRETA - Non… non mi ricordo, mi ricordo che io ero in mutande.

4.
La porta si apre molto silenziosamente. Entra Lui dal pianerottolo. Po-
sa a terra una bottiglia di vino cercando di non fare rumore. Guarda sul 
pianerottolo. Chiude la porta molto lentamente senza staccare lo sguar-
do dal pianerottolo. Quando la porta è quasi chiusa la sbatte e va su-
bito a guardare dallo spioncino. Entra Greta alle sue spalle. Da dentro.

GRETA - Bum!

Lui si spaventa.

LUI - Ma sei scema?
GRETA - Ci ho parlato, oggi.
LUI - Coi vicini?
GRETA - Sì con lei.
LUI - E com’è?
GRETA - Mi è sembrata normale.
LUI - Nessuno è normale.
GRETA - Ci ho solo parlato.

Pausa.

La Locandina
I VICINI, di Fausto Paravidino. Regia di Fausto Paravidino. Scene 
di Laura Benzi. Costumi di Sandra Cardini. Luci di Lorenzo 
Carlucci. Con Iris Fusetti, Davide Lorino, Fausto Paravidino, Sara 
Putignano, Monica Samassa. Prod. Teatro Stabile di BOLZANO.

Lo spettacolo debutterà a Bolzano l’8 maggio 2014, dove sarà in sce-
na presso il Teatro Comunale (Teatro Studio) fino al 25 maggio. Sarà 
in tournée, durante la prossima stagione, nei principali teatri italiani 
(fra gli altri il Teatro Eliseo di Roma e l’Elfo Puccini di Milano).
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LUI - E cosa vi siete dette?
GRETA - Salve, salve, voi siete i nuovi vicini, noi siamo quelli di 

fronte, noi siamo i nuovi vicini, è bello qua, sì, è bello…
LUI - Vi date del tu o del lei?
GRETA - Del lei.
LUI - Del lei. E poi?
GRETA - E poi niente. È importante andare d’accordo, oggi si è tut-

ti così chiusi, si ha paura di tutto, invece è importante riuscire a 
guardare gli altri come persone e non come minacce…

LUI - Fin là? Addirittura? Massimi sistemi?
GRETA - Sì, è meno intimo, è più facile. Le ho detto dello zucchero.
LUI - Cosa?
GRETA - Della vecchia.
LUI - Lo zucchero della vecchia?
GRETA - Me l’hai raccontato tu. Dello zucchero del caffè, che ades-

so lo prendi amaro.
LUI - Non me lo ricordo.
GRETA - Che tutti i negozi erano chiusi e tu ti sei fatto il caffè, e poi 

hai visto che lo zucchero era finito, allora non sapevi che fare, eri 
qui da poco…

LUI - Non me lo ricordo per niente.
GRETA - Ti sei fatto coraggio, sei uscito sul pianerottolo e hai suo-

nato alla vecchia, una, due volte, e l’hai sentita camminare len-
tamente, arrivare alla porta e attendere. E lei ti guardava dallo 
spioncino e tu non vedevi lei ma lei vedeva te, e tu cercavi di ave-
re una faccia rassicurante, volevi solo dello zucchero, ed è pas-
sato un sacco di tempo e tu non la sentivi camminare, che vuol 
dire che era dietro la porta a guardarti, e poi allora sei rientrato 
in casa.

LUI - Ho chiuso la porta e sono rimasto fermo, in ascolto.
GRETA - Te lo ricordi.
LUI - No, me lo immagino.
GRETA - Sei rimasto in ascolto e hai sentito la vecchia dare tan-

ti giri di chiave. Che si chiudeva bene, perché aveva paura di te.
LUI - Aveva paura di tutti. Delle persone.
GRETA - E tu hai bevuto il caffè amaro. E adesso lo prendi sempre 

amaro. E hai paura delle persone.
LUI - Non è vero.
GRETA - E lei ha riso e ha detto che con loro sarà diverso. Che non 

ci faremo mai mancare lo zucchero.
LUI - Ormai lo prendo amaro.
GRETA - O il sale.
LUI - L’ha detto lei o lo dici tu? Del sale?
GRETA - Lo dico io.
LUI - Non ho paura delle persone.
GRETA - Ma ti amo lo stesso.
LUI - Ho preso il vino.
GRETA - E ci hai parlato con quelli del supermercato?
LUI - Non sono mica una comare, io.
GRETA - E io sì?
LUI - Ma ti amo lo stesso.
GRETA - Allora lo apriamo questo vino?

Lui va verso la porta dove ha posato la bottiglia. La prende, rima-
ne un attimo in attesa davanti alla porta, fissandola. Lei lo guarda. 
Poi lui si muove e comincia ad aprire la bottiglia di vino. Versa due 
bicchieri.

LUI - La vecchia era proprio una stronza.
GRETA - Cin cin.

Toccano i bicchieri.

5.
Il suono del campanello. Lui entra dall’interno, va alla porta, guar-
da dallo spioncino, apre di colpo.

LUI - Buongiorno.
CHIARA - Buongiorno, scusi se la disturbo / sono
LUI - Nessun disturbo, i nuovi vicini, certo. Entri.
CHIARA - Era solo –
LUI - Si accomodi, si accomodi, prego –
CHIARA - Grazie, non vorrei disturbare.
LUI - Al contrario! Al contrario! / Che piacere, finalmente!
CHIARA - Ho conosciuto sua moglie.
LUI - Mi ha parlato tantissimo di lei –
CHIARA - Sì?
LUI - Non siamo sposati.
CHIARA - Davvero?
LUI - Non è ancora obbligatorio, grazie a Dio.
CHIARA - Le ha parlato / tantissimo di me?
LUI - Crede in Dio?
CHIARA - C’è poco da dire – se credo in Dio?
LUI - Non vorrei avere fatto una gaffe, sa, è un argomento delicato 

anche lui. Non nominarlo invano, io non ci faccio caso, nomino 
un sacco di cose invano, ma se uno ci crede / può dare fastidio.

CHIARA - Lei non ci crede.
LUI - Diciamo che non ho elementi a sufficienza né per crederci né 

per non crederci ma una cosa proprio non la posso e non la vo-
glio credere. Che se fosse, se esistesse, un essere perfetto, perché 
ci dicono che sia perfetto, no?

CHIARA - Dicono.
LUI - Malgrado Auschwitz, malgrado Hiroshima. Oddìo. Ecco di 

nuovo invano, mi sto esponendo a brutte figure terribili a buttar-
mi così su Auschwitz, Hiroshima, magari voi siete Ebrei…

CHIARA - O giapponesi.
LUI - O giapponesi, certo. Però, a guardarla così, giapponese non si 

direbbe. Riconoscere un Ebreo è più difficile, bisognerebbe con-
trollare il prepuzio, ma nel suo caso…

Lei ride.

LUI - Grazie, è molto carina a ridere.
CHIARA - Grazie.
LUI - Di che?
CHIARA - Anche mio marito mi dice sempre che mi trova carina 

quando rido.
LUI - No, no, io no! Non mi permetterei mai, non dicevo che è cari-

na. Dicevo carina nel senso di gentile. Di gentile.
CHIARA - Ah.
LUI - Dunque lei invece è sposata. Lei e suo marito, intendo, sie-

te sposati?
CHIARA - Io e mio marito, sì, siamo sposati. E voi grazie a Dio no.
LUI - Perché grazie a Dio? No, io amo moltissimo –
CHIARA - Lo ha detto lei –
LUI - Io?
CHIARA - Prima.
LUI - No, no, no! Vede come è facile non capirsi? Con tutta la buona 

volontà. Dicevo che grazie a Dio non è obbligatorio, ecco.
CHIARA - E poi voleva dire qualcosa su Dio ma non ha finito.
LUI - Le interessa veramente?

TESTI



Hy91

CHIARA - Non lo so.
LUI - Allora niente.
CHIARA - No, no, mi dica.
LUI - Di Dio?
CHIARA - È quello che stava dicendo, no?
LUI - Sì. Certo. (Adesso si accorge di essere in imbarazzo e cerca di 

calmarsi). Dicevo che se è perfetto malgrado tutto non posso cre-
dere che sia così permaloso. Che mi risulta sia un difetto, no?

CHIARA - Lei è permaloso?
LUI - Sì. Ma non sono Dio. Non sono perfetto e sono permaloso e 

vizioso e però con tutti i miei vizi e difetti non pretendo di essere 
adorato, che non si nomini il mio nome invano e non fulminerei 
mai chi lo facesse, ecco.

CHIARA - E Dio lo fa?
LUI - Di fulminare?
CHIARA - Sì.
LUI - Così dicono.
CHIARA - E lei ci crede?
LUI - In effetti non ci sono riscontri oggettivi della vendetta di Dio. 

Potrebbe anche non essere permaloso… ma questo ribalterebbe 
tutta la teologia, che in effetti è basata sul suo cattivo carattere…

CHIARA - E lei è vizioso, dunque.
LUI - Sì, credo di sì.
CHIARA - E quali sono i suoi vizi?
LUI - Scusi non volevo essere così invadente.
CHIARA - Veramente sono io che sono entrata in casa vostra…
LUI - Giusto, aveva bisogno di qualcosa? Sale, zucchero? Greta le ha 

raccontato tutta una storia sullo zucchero, so…
CHIARA - Che storia?
LUI - Sulla vicina precedente, che non voleva darmi lo zucchero…
CHIARA - Davvero? È incredibile come la gente sia diffidente a volte…
LUI - Sì, davvero incredibile… ma non glie l’ha detto?
CHIARA - Non mi sembra, ma potrei anche averlo scordato.
LUI - Posso offrirle qualcosa?
CHIARA - Non vorrei –
LUI - Un caffè, un bicchiere di vino…
CHIARA - Magari un bicchiere d’acqua.

Si mettono a bere due bei bicchieri d’acqua.

LUI - Niente zucchero?
CHIARA - Nell’acqua?
LUI - No, dico, io l’ho uccisa di parole, ma lei aveva bisogno di qual-

cosa…
CHIARA - No, Greta… Greta?
LUI - Sì, Greta.
CHIARA - Mi ha domandato se passavo a fare un saluto, a prende-

re una cosa –
LUI - Non c’è.
CHIARA - Eh, vedo. Torna?
LUI - È strano che le abbia detto di passare… ma oggi?
CHIARA - Non c’è?
LUI - È al lavoro, non so se – le ha detto di passare oggi?
CHIARA - Non so. Non mi ricordo, direi di sì. Di passare. Di passa-

re che magari prendevamo una cosa. Ma non posso giurare che 
abbia detto oggi. Io certo ho capito oggi, se no certo non mi sarei 
mai presentata qui così.

LUI - Nessun problema.
CHIARA - Lei è molto gentile, ma da parte mia è comunque mol-

to imbarazzante. È chiaro che se io non fossi stata sicura che lei 

aveva detto oggi, se io non fossi stata sicura che oggi Greta era 
qui e mi aspettava - È chiaro che mai sarei entrata così in casa 
sua. A mettermi in imbarazzo. A costringerla di sforzarsi di es-
sere gentile…

LUI - Nessuno sforzo. Davvero…
CHIARA - Mi sento così stupida.
LUI - No. Non deve.
CHIARA - Ma pensa che sia opportuno aspettarla o – o no?
LUI - Come vuole lei.
CHIARA - No, lei. Lei magari avrà delle cose da fare…
LUI - Non importa. Se Greta le ha detto, ma sono io che non vorrei 

trattenerla…
CHIARA - Allora vado.
LUI - Come vuole. Se vuole aspettare dieci minuti –
CHIARA - Quando pensa che tornerà?
LUI - Eh, non lo so, normalmente non dovrebbe tornare, ma se le 

ha detto lei di –
CHIARA - Potrebbe esserselo dimenticato o averlo detto senza 

pensare…
LUI - Potrebbe benissimo. Sa com’è Greta.
CHIARA - Sì.
LUI - Sì? (Pausa). E suo marito?
CHIARA - È silenzioso.
LUI - Silenzioso?
CHIARA - In questo periodo.
LUI - Vi compensate.
CHIARA - Parlo troppo?
LUI - È molto espansiva.
CHIARA - Ed è una cosa buona?
LUI - Buonissima.

Pausa. Silenzio.

CHIARA - Adesso vado.

Pausa.

6.
Lui e Greta.

LUI - Hai fatto molto tardi oggi.
GRETA - Ti sono mancata?
LUI - Mi manchi sempre quando non ci sei.
GRETA - E quando ci sono?
LUI - A volte.
GRETA - Adesso ti manco?
LUI - È stata qui la vicina oggi.
GRETA - La vecchia?

Pausa.

LUI - (Molto turbato) La nuova vicina.
GRETA - Sì, certo.
LUI - Perché hai detto la vecchia?
GRETA - Per sbaglio.
LUI - Sì, certo, per sbaglio. Ma perché?
GRETA - Non lo so. C’è sempre un motivo quando uno si sbaglia?
LUI - Nella maggior parte dei casi sì.

Pausa.
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GRETA - Hai detto la vicina e lì per lì mi è venuta in mente la vec-
chia perché è sempre stata la nostra vicina, ecco.

LUI - Non lo è più da anni.
GRETA - Ma la parola “vicina” è ancora viva e – e parla ancora di lei. 

Allora lì per lì – ecco tutto.
LUI - Sì, ma io ho detto proprio «è stata qui la vicina».
GRETA - Eh, appunto, anche l’altro giorno è stata qui.
LUI - La nuova vicina…
GRETA - La vecchia. Quando l’ho sognata, per me è come se fosse 

stata qui…
LUI - Mi avevi detto sul pianerottolo.
GRETA - Ti avevo detto sul pianerottolo?
LUI - Sì. E tu eri in mutande.
GRETA - Sei sicuro che ti ho detto sul pianerottolo?
LUI - Sicurissimo.
GRETA - Io me la ricordo qui.
LUI - Qui, qui?
GRETA - Sì. È  qui, la vedo.
LUI - Adesso?
GRETA - La sento. (Pausa). Era qui. Non ero in mutande.
LUI - Allora era un’altra volta, perché l’altra notte…
GRETA - Era qui. Era qui. Ma io non c’ero.
LUI - Era sola?
GRETA - C’eri tu con lei. Eravate tu e lei. Tu e la vicina. Che beveva, 

beveva un bicchiere d’acqua.
LUI - La… la nuova vicina?
GRETA - La vecchia.
LUI - L’hai sognato…
GRETA - L’ho visto. Ma non mi ricordo quando. È stata qui la 

vicina?
LUI - La nuova vicina, sì, oggi, ti cercava…
GRETA - L’hai fatta entrare?
LUI - È molto socievole.
GRETA - Tutto il contrario di te.
LUI - No, al contrario, io mi sono sforzato molto… Ti cercava.
GRETA - Le hai detto che rientravo tardi?
LUI - Mi ha detto che le avevi detto tu di passare.
GRETA - Sì?
LUI - Mi ha stupito perché non c’eri, lei era sicura, credeva di esse-

re sicura che tu le avessi detto di passare, però non c’eri e non mi 
avevi detto niente…

GRETA - Me ne sarò dimenticata.
LUI - Ma gliel’avevi detto?
GRETA - No.
LUI - Come no?
GRETA - No. Non credo. Forse glie l’avrò detto in generale, vedia-

moci, passa a trovarci qualche volta…
LUI - Vi date del tu?
GRETA - Non so. Voi?
LUI - Del lei. Sicuramente del lei.
GRETA - Ti piace?
LUI - Mi sembra una persona piacevole. Un po’ strana, magari…
GRETA - Strana? Cos’ha di strano?
LUI - Non saprei, strana in generale. Sai, era sicura che tu le avessi 

detto di passare…
GRETA - Pensi che ci sia rimasta male?
LUI - Difficile a dirsi, ti ho detto che è strana… non sono riuscito a 

capire…
GRETA - Forse è meglio se passo da loro. Magari li invito a cena, 

una di queste sere, o a bere qualcosa dopo cena…

LUI - Non hai paura che possiamo sembrare troppo invadenti?
GRETA - Tu hai paura?
LUI - No, no, io no…
GRETA - E allora vado.
LUI - E io? Rimango qui?
GRETA - Vuoi venire anche tu?
LUI - No.
GRETA - Allora rimani qui. Ma torno subito.
LUI - Sì, sì.

Lei lo bacia ed esce. Lui rimane lì. Attende. Attende. Buio.

7.
Luce. Il suono del campanello lo sveglia. Lui guarda l’ora. Lenta-
mente si alza e va ad aprire. È la vicina.

LUI - Buonasera.
CHIARA - Buonasera. Non è che avete per caso del sale? Noi siamo 

rimasti senza.
LUI - È Greta che ti ha mandato a chiedermi il sale?
CHIARA - Sì, di là siamo rimasti senza. Posso?
LUI - Certo.

Si baciano. Buio.

8.
Luce. Entra Greta.

LUI - Ma che ora è?
GRETA - Saranno le dieci.
LUI - Sei stata via un’eternità… ti aspettavo.
GRETA - Perché non sei venuto?
LUI - Credevo che tornassi.
GRETA - Sono tornata. / Hai mangiato?
LUI - Sei stata dai vicini?
GRETA - Eh sì. Te l’ho detto. Dove vuoi che sia stata? E tu?
LUI - Io… io sono stato qua, ti aspettavo. Cosa avete fatto?
GRETA - Siamo stati un po’ a chiacchierare. Abbiamo bevuto due 

bicchieri, poi abbiamo stuzzicato qualcosa. È stata una serata 
molto piacevole. Perché non sei venuto?

LUI - Perché ti aspettavo… ma perché non mi hai chiamato?
GRETA - Non lo so. Pensavo che se volevi unirti a noi lo sapevi che 

eravamo là e che se no, se preferivi stare da solo stavi da solo – 
Chiara mi ha chiesto di te. Le ho detto che eri qui e mi sembra 
che sia venuta a bussarti, non l’hai sentita?

LUI - Cosa vuol dire mi sembra?
GRETA - Forse era più un pensiero… È venuta?
LUI - No.
GRETA - Ma tu cosa hai fatto?
LUI - Credo di aver dormito.
GRETA - Cosa vuol dire “credo”?
LUI - Che potrei essermi assopito ma non ne sono sicuro.  Pensi che 

vogliano farci del male?
GRETA - I vicini? Non ne hanno per niente l’aria. Li ho invitati a be-

re una cosa da noi dopo.
LUI - Dopo cosa?
GRETA - Dopo. Quando vogliono. Questa sera.
LUI - Verranno?
GRETA - Hanno detto di sì. 
LUI - Tutti e due?
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GRETA - Sì, così conosci anche il compagno di Chiara. È molto so-
cievole.

LUI - Suo marito?
GRETA - Non so se sono sposati.
LUI - Sono sposati. È socievole?
GRETA - Molto.
LUI - Benissimo! Benissimo! Allora li aspettiamo. Quando arrive-

ranno?
GRETA - Dopo. Credo il tempo di prepararsi.
LUI - Devono prepararsi per attraversare il pianerottolo?
GRETA - Be’, sì, non credo che vogliano uscire così.
LUI - Così come?
GRETA - Così… così come stanno in casa. Cioè… non vestiti.
LUI - Scusa ma, erano nudi?
GRETA - No, ma che nudi… non vestiti, non vestiti da uscire.
LUI - Sei stata due ore a bere vino con della gente mezza nuda?
GRETA - È stata una serata molto piacevole.
LUI - Non riesco ad immaginarmelo. E lui è socievole?
GRETA - Sì. Molto socievole.
LUI - Un chiacchierone? Racconta barzellette?
GRETA - No, non parla molto…
LUI - E in che modo è socievole, scusa? Balla? Fa il mimo mezzo 

nudo?
GRETA - Ma cos’hai?
LUI - Cos’ho? Cos’ho? Ho una compagna che invita una specie di 

nuova amica in casa e non si fa trovare, poi dice che va un attimo 
a scusarsi e torna dopo due ore dopo essere stata con una coppia 
di mezzi sconosciuti che non parlano ma sono socievoli.

GRETA - Sei geloso dei vicini? Sei geloso per il fatto che io cerco di 
essere socievole coi nuovi vicini?

LUI - Eccola lì. Anche lei socievole. In cosa consiste questa socievo-
lezza? Ha a che fare con il fatto che erano mezzi nudi?

GRETA - Senti…
LUI - Sì o no?
GRETA - Sì o no cosa? Non vorrai mica che ti risponda davvero?
LUI - Perché non mi dici più le cose?
GRETA - Ma quali cose? Quali cose?

Pausa. Lui raccoglie tutte le sue energie per fare delle doman-
de precise.

LUI - In che modo, lui, è socievole.
GRETA - Non lo so… è una sensazione… non saprei dire in manie-

ra precisa…
LUI - Lo vedi che sei reticente? Che non me lo vuoi dire?
GRETA - In che modo sua moglie è strana? Tu mi hai detto che è 

strana. In che modo? Io te l’ho chiesto.
LUI - Va bene. Va bene.

Pausa.

LUI - Com’erano vestiti?
GRETA - Vuoi davvero sapere com’erano vestiti?
LUI - Sì.
GRETA - Precisamente? Nel dettaglio?
LUI - Sì.
GRETA - Tu ti ricordi lei com’era vestita quando l’hai vista?
LUI - No.
GRETA - No?
LUI - No.

GRETA - E lo sai perché?
LUI - No.
GRETA - Perché non te n’è mai fregato niente di come si veste la 

gente. Per questo non ci hai mai fatto caso. E adesso vuoi sapere 
precisamente com’erano vestiti i nostri vicini questa sera. Perché 
non sei venuto anche tu con me se sei di colpo così interessato 
all’abbigliamento del condominio?

LUI - Lo sai benissimo perché ti ho fatto questa domanda.
GRETA - Perché pensi sinceramente che abbiamo fatto una cosa a 

tre mentre tu non c’eri? Che io ti abbia detto torno subito e mi sia 
fatta ubriacare da due pervertiti mentre tu sonnecchiavi nell’ap-
partamento di fronte? E poi sono tornata come se niente fosse. 
Pensi questo?

LUI - No.
GRETA - E allora di cos’è che non ti fidi? Perché di colpo non ti fi-

di più di me?
LUI - Perché non ti capisco.
GRETA - Cosa non capisci?
LUI - Non lo so! Non lo so! Non lo so! Odio i vicini! Mi stanno por-

tando via te! 
GRETA - Ma sei matto!
LUI - Non abbiamo mai litigato così!
GRETA - Stiamo litigando? A me non sembra che stiamo litigando, 

mi sembra che tu stai impazzendo e io ti sto osservando, anche 
un po’ sgomenta, se devo dirla tutta.

LUI - Pensi che stia impazzendo?
GRETA - Penso che tu stia dicendo delle cose senza senso!
LUI - E io lo penso di te! Vedi!? Le hai detto dello zucchero?
GRETA - Della vecchia?
LUI - Le hai raccontato la storia della vecchia e dello zucchero? Sì 

o no?
GRETA - Sì, mi sembra di sì.
LUI - È sì o no? Ti prego. Concentrati.
GRETA - Ti ho detto di sì?
LUI - Mi avevi detto di sì.
GRETA - Allora sì. Non ho nessuna ragione di mentirti.
LUI - Non hai nessuna ragione di mentirmi?
GRETA - No.
LUI - Allora sì?
GRETA - Se ti ho detto di sì è sì.
LUI - Benissimo. Lei mi ha detto di no.
GRETA - Lei ti ha detto di no.
LUI - Precisamente. E allora?
GRETA - È così importante?
LUI - Sì. Diventa molto importante, davvero molto importante nel 

momento in cui tu pensi che io stia impazzendo, perché per non 
impazzire io ho bisogno di sapere cosa è vero e cosa è falso. Ma 
se tu non fai nessuna attenzione a cosa dici e cosa non dici, io co-
me faccio…

GRETA - Va bene. Non penso che stia impazzendo, penso che da un 
pochino di tempo tu sia molto nervoso e che tu dia un peso ec-
cessivo a delle cose che non sono così importanti.

LUI - Come la storia dello zucchero?
GRETA - Come la storia dello zucchero. Come l’abbigliamento dei 

nostri vicini…
LUI - Come il fatto che tu dici che devono venire e poi non vengano 

o viceversa. Non dovrebbero essere qui adesso? Quanto ci met-
tono a farsi abbastanza belli da attraversare quel pianerottolo?

GRETA - Forse ti hanno sentito urlare e hanno pensato che magari 
non è il caso. E forse in effetti non è il caso.
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LUI - Invece è il caso. Credo proprio che sia il caso di sederci tutti 
quanti intorno a un bel bicchiere e cercare di capire tutti insieme 
cosa è vero e cosa è falso. E se ti hanno detto che venivano credo 
che sia bene che vengano, e se non vengono credo che sia bene 
sollecitarli perché vengano. Questo al fine di evitare malintesi, o 
scortesie, o… cose così.

GRETA - Vuoi che vada a sollecitarli?

Pausa.

GRETA - Io ti amo. Io voglio che tu sia felice. Ma voglio anche riuscire 
ad esserlo io. Non costringermi ad occuparmi di te più di quanto 
è normale per una persona occuparsi di una persona. La mia feli-
cità dipende anche dalla tua. Ma non puoi ricattarmi per questo. 
Anche la tua felicità deve dipendere anche dalla mia. Io non posso 
essere la schiava del tuo umore.

LUI - La schiava?
GRETA - Devi fare uno sforzo.
LUI - Uno sforzo di cosa?
GRETA - Uno sforzo per essere normale. Uno sforzo per permette-

re al tuo cervello di occuparsi anche di me… e non solo di... di…
LUI - Di che?
GRETA - Della tua paura. Io non lo so – non lo so di cosa hai paura 

– io ti voglio aiutare – ma non come si aiuta un handicappato, co-
me si aiuta uno che sia ama – io ti voglio aiutare a non avere paura, 
ma non ci riesco e mi – e mi – e mi sento sola, perché per aiutarti 
a non avere paura faccio finta che tutto sia normale, che il mon-
do sia normale, che sia più normale di com’è – troppo normale, 
ma non è normale, non è così normale come io recito che sia – e 
così… (Ormai è disperata) e così faccio un torto alla mia paura… 
alla mia ansia… e rischio di diventare pazza per non fare impaz-
zire te… e in più non riesco a non fare impazzire te, e così tu non 
mi puoi aiutare… e non ci pensi neanche che anche io posso avere 
bisogno di aiuto…

Lui vorrebbe abbracciarla. Lei piange.

GRETA - Posso piangere?
LUI - Piangi.
GRETA - Tu ci sei?

Lui la abbraccia. Suonano alla porta.

GRETA - Eccoli.
LUI - Vado io.

Lui va ad aprire. Sono effettivamente i vicini.

LUI - Buona… buonasera…
CHIARA - Ciao, come stai?
LUI - Bene.
CHIARA - Ti presento mio marito.
LUI - Molto piacere… entrate.
GRETA - (In lacrime) Ciao.
MARITO - Non vorremmo disturbare.
LUI - Vi stavamo aspettando.
CHIARA - Che carini.
LUI - Be’, avevate detto che venivate, no? Vero?
CHIARA - (Esita) Sì. 

LUI - E allora vi stavamo aspettando, no? È normale, no?
CHIARA - Direi di sì.
LUI - No?
MARITO - Sì.
LUI - Ecco. Un whisky?
MARITO - No grazie.
LUI - No?
MARITO - No davvero, non beviamo alcolici.

Lui rimane interdetto.

CHIARA - (A Greta) Ma stai bene?
GRETA - Sì. Sì. Adesso sto bene. Sto meglio. Stavamo parlando e… 

ma accomodatevi…
MARITO - Grazie.
GRETA - Stiamo attraversando tutti e due un momento un po’ dif-

ficile. Lui ha molto bisogno di me ma anch’io ho bisogno di lui 
e allora a volte, come vi dicevo è un po’ difficile sintonizzarsi… 
chi deve occuparsi di chi… e tutte quelle storie lì, io ce la metto 
tutta, a volte mi sembra di non essere all’altezza… niente di ec-
cezionale, per carità…

CHIARA - La paura.
GRETA - Sì, la paura… e insomma, può succedere che uno, che 

uno… crolli.
CHIARA - Vieni qui.

Greta si accoccola tra le braccia di Chiara che la carezza dol-
cemente.

CHIARA - Hai bisogno di riposare un po’, sei molto forte, ma an-
che le donne molto forti hanno bisogno di riposare.

GRETA - Sì.
LUI - Io… scusate… io mi dispiace che ci siamo fatti trovare così…
MARITO - Non ha niente da dispiacersi. A volte da soli non ce la 

si fa. È normale.
LUI - Ah, certo. Questo è verissimo. 

Ride. Poi silenzio.

LUI - Volete qualcosa? Un tè, magari...
CHIARA - No, grazie.
MARITO - No, davvero.
LUI - Io magari, invece, mi faccio un bicchiere. Scusate.

Si versa un bicchiere di whisky.

LUI - Accidenti, avete un’intimità… un’intimità notevole.
MARITO - Mia moglie ha il dono di stabilire subito una forte in-

timità.
LUI - Sì, vedo. Vedo.
MARITO - Con lei no?
LUI - Con me?
MARITO - Non è scattata?
LUI - Non so, non saprei dire… sì, diciamo che l’ho avverti-

ta. Ecco.
MARITO - Vede?
GRETA - Adesso sto molto meglio. Potrei avere un whisky an-

che io?
LUI - Ma certo piccola!
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Le offre un whisky.

GRETA - E tu stai meglio?
LUI - Sì. È tutto molto strano.
CHIARA - Cosa è strano?
LUI - Tutto… non so come dire…
MARITO - Lei è tranquillo in questo momento?
LUI - Sì, credo di sì. In realtà comincio ad essere anche un po’ brillo, 

più tranquillo di così…
MARITO - È un modo di essere tranquilli anche quello. Allora co-

sa è strano?
LUI - Devo dirlo apertamente? Sì, certo, perché no? Se sono tran-

quillo… voi siete tranquilli, Greta è tranquilla, siamo tutti tran-
quilli… è strano… è strana l’influenza che avete su di noi.

MARITO - Sì?
LUI - Be’, sì. Non dico che è brutto o sbagliato, anzi, al contrario. Sie-

te così tranquilli… è una buona influenza… Greta si è sfogata… è 
strano come di colpo… e non per colpa vostra ma, nel bene e nel 
male siate diventati il centro della nostra vita, ecco. E questo fa 
paura – scusate – concedetemelo, ma fa paura…

MARITO - Perché?
LUI - Probabilmente è una paura stupida ma… è la paura di non 

poterne uscire, no? La paura di farvi entrare… non di Greta, mia, 
lo ammetto, la paura di farvi entrare nella nostra vita viene non 
da voi, da quello che siete, che potreste essere… viene dalla pau-
ra, dall’imbarazzo di trovarsi poi a dovervi fare uscire… è diffici-
le aprire la porta… perché? Forse perché uno poi ha paura – ec-
cola lì la paura – ha paura di non riuscire più a chiuderla, volesse 
chiuderla… che capisco che è stupido ma è – adesso c’è subito una 
grande confidenza.

MARITO - Sì.
CHIARA - Sì.
LUI - E questo è bellissimo. Allora in questo momento non c’è pau-

ra. C’è pace. Ma la cosa è… proprio perché c’è tutta questa con-
fidenza non può essere che a uno venga l’imbarazzo… la paura 
dell’imbarazzo che se uno la vuole troncare o interrompere poi 
non può?

CHIARA - Perché non può?
LUI - Già, perché non può? Si può? Sì. Probabilmente sì. Posso aprir-

mi come sto facendo adesso con voi e poi recuperare la mia riser-
vatezza? Posso non vedervi domani se non mi va di vedervi do-
mani? Non sarebbe una mancanza di riguardo dopo uno scam-
bio così profondo?

GRETA - Così profondo?
LUI - No, è chiaro che voi avete ragione e io torto…
CHIARA - No, no, non è un fatto di ragione o torto.
GRETA - Saresti da sculacciare.

Lui ride molto.

LUI - Hai ragione.
CHIARA - Pensi che dovresti essere sculacciato?
LUI - Lei lo pensa senz’altro… e io non posso darle torto.
MARITO - Togliti i pantaloni.
LUI - Volete sculacciarmi davvero?
CHIARA - Tu non pensi che dovresti essere sculacciato?
LUI - Greta?
GRETA - Sì. Io dico di sì.
CHIARA - Vieni qui.

Lui si toglie i pantaloni, si sdraia sulle ginocchia di Chiara. Chiara 
lo sculaccia.

9.
È notte. Rumore di passi. I passi di Greta. Greta che accende una luce. 
Greta in mutande attraversa la scena per uscire dall’altra parte. Spe-
gne la luce. Scena buia. Si sente Greta che fa la pipì. Si sente il rumore 
dello sciacquone. Greta che accende la luce. La vecchia è nella stanza. 
Greta e la vecchia si guardano.

10.
Lui e Greta stanno facendo colazione.

LUI - Mi dispiace tanto.
GRETA - Lo so.
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Paure reali e immaginarie, 
la malattia sociale dell’uomo contemporaneo
Lui sente dei rumori provenire dal pianerottolo. Cercando di non far-
si sentire va a guardare dallo spioncino. I rumori cessano. Ritorna al 
suo posto. Quando Greta torna a casa glielo dice, mentre lei non c’e-
ra lui ha visto i vicini. Com’erano? Lui non sa dire, vedere non è capi-
re, però ne ha paura. Perché? 
E chi lo sa, se sapessimo esattamente di cosa abbiamo paura, proba-
bilmente paura non ne avremmo. Lui ha paura dei vicini. Perché? Non 
lo sa. E Greta? Greta no. Greta non ha nessuna paura dei vicini. Anzi, 
non vede l’ora di farne la conoscenza, lei ha paura della vecchia. Che 
vecchia? La vecchia che vede di notte. La vicina. La vicina che c’era 
prima che arrivassero i nuovi vicini. La vicina che c’era prima di mo-
rire. È un sogno? No. È un fantasma? Se non è viva e non è un sogno si 
suppone che sia un fantasma. Lui, come la maggior parte delle per-
sone che non li vedono non crede ai fantasmi, Greta, come la mag-
gior parte delle persone che li vedono, sì, un po’ ci crede. I vicini non 
sembrano affatto pericolosi. Una sera si incontrano persino, tutti e 
quattro. Quella sera succedono cose strane, però non spiacevoli, be-
ne. Solo che la notte la vecchia ricompare. Lei ha sempre più paura, 
lui ne ha sempre meno, ormai lui va d’accordo coi vicini, si vedono di 
nuovo. I vicini sono molto cambiati. In peggio. Perché?
I Vicini è una pièce sulle nostre paure. Sulle nostre paure immagina-
rie, sulle nostre paure reali. Sulle nostre paure reali che sono le no-
stre paure immaginarie. È una pièce su noi stessi, sugli altri, su noi 
stessi e gli altri, sui vicini lontani, sulla guerra, su quello che è reale, 
su quello che è immaginato, su quello che è reale perché è immagi-
nato. Un po’ come certi fantasmi, un po’ come certo teatro. 
Fausto Paravidino
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Pausa.

LUI - Io non sapevo – non mi ero reso conto che anche tu – che tu 
stessi attraversando un momento – che…

GRETA - Sì.

Pausa.

LUI - Che non stessi – cercherò di essere più…
GRETA - Non c’è bisogno che ti scusi o che fai promesse, va bene 

così.
LUI - Sì?

Pausa.

LUI - Serata strana. Insomma, cosa ne pensi dei nostri nuovi vici-
ni? Eh?

GRETA - Tu?
LUI - Straordinari.
GRETA - Bene.

Pausa.

LUI - Scusa ma… stai bene?
GRETA - Sì. Tu?
LUI - Io credo che oggi farò qualche impresa straordinaria.
GRETA - Tipo?
LUI - Potrei accontentarmi di un giro in bici, ma se ti viene in men-

te qualcosa, io oggi mi sento pronto. Tonico. Sì, direi tonico. In-
tanto sparecchio. Vuoi un altro caffè?

GRETA - No, grazie.
LUI - Niente caffè. Allora sparecchio e basta. Oplà. Tonico.

Prende i resti della colazione ed esce. Canta fuori scena. Rientra.

LUI - Vuoi che ti prepari qualcosa di particolare per pranzo?
GRETA - Particolare?
LUI - Ho voglia di coccolarti. Posso? Pesce?
GRETA - Ho visto la vecchia questa notte.
LUI - Scherzi a parte, pensi che sia un fantasma?
GRETA - Io non credo nei fantasmi.
LUI - No, certo, neanche io, ma sai, a volte la fede non basta.

Pausa.

GRETA - Non ho voglia di scherzare.
LUI - Vedo. Vedo benissimo. Hai il muso, e non so perché. E visto 

che io ho deciso di mettercela tutta mi domando: se ha il muso 
cosa faccio? Lo rispetto e mi isolo o provo a combattere? E così 
sto cercando di ignorare il fatto che hai il muso e di scherzare fin-
ché non ti dimentichi di averlo. Posso continuare?

GRETA - Io l’ho vista. Non era un sogno.
LUI - Ed eri in mutande anche questa volta?
GRETA - L’altra volta era un sogno, credo che fosse un sogno.
LUI - E questa volta sei sicura di no. Eri in mutande anche questa…
GRETA - Per forza che ero in mutande, stavo andando a pisciare.
LUI - Questa notte?
GRETA - Sì.
LUI - Non ti ho sentita per niente.

GRETA - Lo so, dormivi come un sasso.
LUI - Sì. Mi ci voleva proprio. E cosa vi siete dette?
GRETA - Ci siamo solo guardate.
LUI - Era più la nonna o più la vicina?
GRETA - Era la vecchia. Era lei.
LUI - Credi che fosse un fantasma?
GRETA - Una presenza.
LUI - E – questa presenza – era minacciosa…?
GRETA - C’era.
LUI - E cosa voleva?
GRETA - E cosa ne so?
LUI - I fantasmi si suppone che vogliano qualcosa, no? Se no se ne 

starebbero di là e basta.
GRETA - C’era e basta… pensava. E io sentivo il suo pensiero, ero in 

contatto con il suo pensiero, potevo sentirla.
LUI - E cosa sentivi?
GRETA - Te l’ho detto, il suo pensiero.
LUI - E a cosa pensava?
GRETA - Non lo so. Lo sentivo – era come se il suo pensiero fosse 

dentro il mio pensiero ma non ero in grado di decifrarlo…

Pausa.

LUI - Hai paura?
GRETA - Tu?
LUI - No.
GRETA - No?
LUI - No.

Pausa.

LUI - Tu?
GRETA - Sì.
LUI - Ecco.

Silenzio.

LUI - Pensi che io ti potrei aiutare?
GRETA - Sei molto caro. Farai un giro in bici oggi?
LUI - Posso fare anche un’altra cosa.
GRETA - Farai il pesce?
LUI - Se ti va.
GRETA - Fai il pesce.

Si alza e fa per uscire.

LUI - Dove vai?

Esce.

11.
Lui e il Marito.

LUI - Credo che abbiate un’influenza davvero positiva su di noi… 
su Greta. Io non è che voglio approfittarmi. Ci mancherebbe, ma 
mi sento libero con voi… ieri io mi sono liberato, oggi sto proprio 
bene, quasi euforico, che forse non è star bene, è una condizione 
nevrotica anche quella, però, tra le condizioni nevrotiche è tra le 
più piacevoli… sono preoccupato per Greta adesso. È esausta e 
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credo che sia stata colpa mia ed è come se adesso che io mi sen-
to forte, pronto a contraccambiare, ad occuparmi di lei, del suo 
essere esausta… è come se lei non avesse fiducia, sento che non 
mi sente proprio mentre vorrei esserci. È sola… si è abituata ad 
essere sola – per colpa mia, certo – e adesso che ci sono, che cer-
co di esserci tantissimo… è come se non ci fossi. Per lei. È stata 
così brava ad ascoltare la mia debolezza… e adesso rifiuta la mia 
forza. Le donne lo fanno, certo, l’orgoglio da infermiera è impos-
sibile da levarglielo e lo rispetto, mi piace pure, però c’è anche 
quell’altra cosa che la compensa, no? Sai la principessa indifesa 
da salvare, da proteggere, la bella addormentata o come cazzo 
si chiama. È questo equilibrio che ci deve essere, se no è solo un 
ospedale, no? Le ho fatto il pesce. In crosta di sale. Vi va? Il pe-
sce lo mangiate?

MARITO - Sì.
LUI - Tu mi dirai: ci state invitando a cena o ci state chiedendo aiu-

to con Greta? Ti rispondo sinceramente come mi sento di fare 
con voi. Vi sto chiedendo aiuto con Greta. Però in compenso c’è 
il pesce. 

MARITO - Perché pensi che ti possiamo aiutare con tua moglie?
LUI - Perché avete un’influenza positiva. Non so perché. Perché 

quando ci siete voi viene da essere più sinceri. Non che tra di 
noi non lo siamo, ma sai, dopo tanti anni i sottintesi diventano 
una lingua così… forte che invece che capirsi meglio ci si capi-
sce peggio… perché viene a mancare l’obiettività, sai, se ti dico 
tavolo tu vedi un tavolo, se dico tavolo a Greta lei vede quella vol-
ta che io e lei sul tavolo, se lei dice tavolo a me magari io vedo 
quell’altra volta completamente diversa che io e lei sul tavolo e 
allora tavolo per noi non vuol dire più un cazzo, se invece dico 
a te tavolo tu capisci tavolo e allora anche Greta capisce tavolo.

MARITO - Ieri ti è venuto duro mentre Chiara ti sculacciava?

Pausa.

LUI - Non penserai che…
MARITO - Cosa?
LUI - Niente, perché me l’hai chiesto?
MARITO - Non lo so.
LUI - Sono contento che me l’hai chiesto. Mi hai liberato dall’imba-

razzo. Sono contento, perché, è normale, no?
MARITO - Sì?
LUI - Sì. Sto meglio. A te da’ fastidio che…?
MARITO - No.
LUI - Greta lo sa?
MARITO - Tu vorresti che lo sapesse?
LUI - No.
MARITO - Ci vediamo più tardi per il pesce allora?
LUI - Sì?

12.
Cena di pesce.

LUI - Ecco qua. E così mi sono svegliato bello bello e pieno di ener-
gie e mi sono detto: cosa posso fare per me? Per non perdere que-
sto modo di stare al mondo che è più… e subito dopo poi mi sono 
chiesto “Per me?” come “per me”? “Che cosa posso fare per gli al-
tri”. Questa è la domanda. E siete voi. Voi e Greta che mi ci avete 
fatto pensare. Cosa posso fare per me se non fare qualcosa per gli 
altri? Che cosa posso fare per gli altri?

GRETA - Il pesce.
LUI - Sì, è un inizio.
CHIARA - Un ottimo inizio.
MARITO - Sì, davvero buono.
LUI - Grazie. Siete gentili.
MARITO - No, no, è buono davvero.
LUI - Sì, va bene, ma il punto è far qualcosa per gli altri. Provarci. 

Io mi rendo conto, è vero, mi sono occupato poco degli altri ulti-
mamente. E soprattutto di Greta.

GRETA - Non ti preoccupare.
LUI - Eh, no, mi preoccupo invece. Mi preoccupo molto invece. È 

importante.
MARITO - Dove lo prendi il pesce?
LUI - Come?
MARITO - È fresco, sì?
LUI - Sì, c’è qui un mercato, nella via qui dietro, che gli arriva 

fresco…
MARITO - Dalla grande distribuzione o è collegato a qualche pic-

colo mercato del pesce qui vicino, o…
LUI - Non lo so, veramente.
MARITO - No?
LUI - No, mi rendo conto che dovrei informarmi…
MARITO - È importante sapere precisamente da dove viene quello 

che mangiamo… specie il pesce, ma non solo…
CHIARA - Ti supplico…
MARITO - È buonissimo, per carità, ma è stato allevato? È stato pe-

scato? Io mangio lui, ma lui cosa ha mangiato? Se non so cosa ha 
mangiato lui, cosa ne so di cosa mangio io?

LUI - È vero.
MARITO - È evidente. È qualcosa di più che vero. Purtroppo siamo 

abituati malissimo. La mia bocca non è in grado di distingue-
re cosa mangia. I nostri sensi sono stati inquinati dalla cattiva 
abitudine, sono perduti per sempre. La nostra specie è diventata 
bravissima a nascondere il male e incapace a riconoscerlo. 

CHIARA - Stai mettendo tutti in imbarazzo.
MARITO - No, guarda, non è mica una critica personale. Il pesce 

lo sto mangiando. Ed è anche molto buono per quello che posso 
capirne io. Quello che dico è che io in realtà non posso capirne 
niente purtroppo. Niente. Per quel che ne so potrebbe essere far-
cito di stricnina. Che sapore ha la stricnina? Lo sapete?

LUI - No.
MARITO - E allora come fate a sapere che non vi state avvelenan-

do con la stricnina?
LUI - (Ride) Eh, con un minimo di fiducia… ho sempre preso il pe-

sce lì… se fosse avvelenato si verrebbe a sapere…
MARITO - Sì? Sei sicuro? Sei sicuro?

Pausa.

CHIARA - Forse basta così.
LUI - Sono un po’ superficiale, d’accordo, su certe cose…
MARITO - Sei molto superficiale. Molto.
CHIARA - Adesso non offendere…
LUI - No, no, non mi offende per niente, per niente, capisco quello 

che dici, è vero, non mi sento giudicato…
MARITO - Fai male. Dovresti sentirti giudicato invece. 
LUI - Sì?
MARITO - Tu ragioni come un bambino.
LUI - Un po’ sì, (a Greta) vero?
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MARITO - “Mi fa male”, “mi fa bene”. Qualcuno o qualcosa ti ha vi-
ziato e ti ha insegnato che è bene non sentirsi giudicati. Qualcosa 
che hai mangiato ti ha detto che la cosa più importante è che tu 
stia bene e che il mondo non pretende niente da te, che sei tu che 
devi cercare di stare bene e che il mondo gira anche senza di te.

LUI - Qualcosa che ho mangiato?
MARITO - Tutta la nostra società ragiona così. La tv che guardi, la 

pubblicità che leggi, il pescivendolo con cui parli appartengono 
ad una cultura che ti dice di non giudicarti. E così ti dimentichi 
la cosa più importante.

LUI - E sarebbe?
CHIARA - Di farti indottrinare da mio marito.
MARITO - Non essere superficiale. Non vedi che stiamo facendo 

un discorso serio? Adesso tu mi hai fatto una domanda e mia 
moglie non vuole che io risponda, cosa facciamo?

LUI - Non lo so.
MARITO - E chi lo deve sapere? Io? Mia moglie?
LUI - Chi?
MARITO - Me l’hai fatta tu la domanda, no? A chi deve interessa-

re la risposta?
CHIARA - Diglielo, “qual è la cosa più importante”?
MARITO - Stai zitta!
GRETA - Ehi!
MARITO - Me lo devi chiedere tu.

Lui è leggermente in imbarazzo. Si guarda intorno. Greta è gelida.

CHIARA - Chiediglielo.
LUI - Qual è la cosa più importante?
MARITO - Dio.
LUI - Dio? Credete in Dio?
CHIARA - Io non c’entro niente.
MARITO - In Dio, nell’uomo, nella natura, nel Comunismo… che 

differenza fa? 
LUI - Poca differenza…
MARITO - Il Giudizio. Il Giudizio che per te è qualcosa da evitare, 

da sconfiggere, che tu chiami ansia, senso di colpa, stress, pau-
ra, è la cosa più importante. È la differenza tra un uomo e una 
bestia. È la speranza, la lotta, il tentativo, la vocazione di essere 
qualcosa di meglio di quello che eri ieri. «Lasciate che i pargoli 
vengano a me. Di essi è il regno dei cieli». Possiamo essere co-
sì bestie da pensare che Cristo fosse un tale cretino da proporci 
davvero di rimanere bambini? Pisciarci addosso e piangere co-
me cani davanti alle emozioni? Vogliamo vivere in una società 
senza uomini? Crediamo davvero che l’adolescenza sia l’età più 
bella? Musi, brufoli, seghe, conformismo e responsabilità zero? 
È il mondo che vogliamo vivere?

LUI - Non lo so, non ci avevo mai pensato.
MARITO - Certo che non ci avevi mai pensato, perché dormi! Per-

ché ti hanno addormentato.
LUI - Qualcosa che ho mangiato…
MARITO - Perché nessuno ti ha mai detto che bisogna diventare 

uomini, nessuno te l’ha mai chiesto e nessuno te l’ha mai per-
messo. Le donne non fanno più figli, gli uomini non vanno più in 
guerra e così restiamo tutti ragazzi e ragazze. Le bestie compe-
tono per la fecondazione e noi «buongiorno, buonasera» finché 
non siamo troppo vecchi per scopare. Allora stupore e meravi-
glia, farmaci per avere delle erezioni contro natura e corse die-
tro alle bambine e alle loro fiche ancora elastiche nella speran-

za che risveglino il nostro istinto riproduttivo, ma sempre senza 
prendersi delle responsabilità. E quando invece dovremmo es-
sere uomini, quando avremmo l’età biologica per farlo, niente! 
Stai lì, il tuo potere di acquisto sale, hai la patente, paghi le tas-
se, produci e consumi il più possibile, ma navighi senza timone 
nel mare passivo delle tue emozioni come un ragazzino che tutto 
scopre e niente comprende. E poi mi vieni a dire che tua moglie 
non ha fiducia in te! Certo che non ha fiducia in te! Tua moglie ha 
bisogno di un uomo!

LUI - Non… non siamo sposati.
MARITO - Appunto.

Pausa.

GRETA - Tu… tu sei andato a dirgli che non ho fiducia in te?
LUI - No.
GRETA - Sei andato a dire a questa specie di neonazista che io 

non… come ti viene in mente di andare a mettere in piazza i no-
stri problemi…

MARITO - Guarda cosa le hai fatto.
LUI - Cosa le ho fatto?
GRETA - Non pensi che sia meglio se ne parliamo tra di noi?
MARITO - Si sta rovinando.
GRETA - Ma te che cazzo vuoi?
MARITO - L’hai costretta a fare la parte dell’uomo. La fa benissimo. 

È diventata bravissima. Ma tu la fai la parte della donna? O fai 
fare a lei anche quella? Vuoi ucciderla di fatica? La fai tu la parte 
della donna? E cosa fai? Il pesce? Bravo. Pensi di partorire anche 
dei figli? Di allattarli al seno?

LUI - Scusa eh, adesso non è che voglio… sono piuttosto d’accordo 
con quasi tutto quello che dici, mi riconosco abbastanza in va-
rie cosette sulla società, l’alimentazione… ma sul rapporto uomo 
donna credo che tu abbia una visione un po’ schematica…

MARITO - Schematica il cazzo.
LUI - Un po’ all’antica.
MARITO - È la natura.
LUI - Ma la natura non è sempre carina, sai il pesce grosso che 

mangia il pesce piccolo… ci sono delle forzature a volte delle 
quali possiamo essere fieri, no?

MARITO - Sei fiero di andare contro natura?
LUI - A volte sì. A volte sì. Insomma, lo schema tu donna lava in ter-

ra e allatta che a sgozzare i mammut ci penso io non fa per me. E 
forse non fa neanche per te, no? Greta? No?

Pausa.

GRETA - Grazie per la cena. Scusateci, adesso credo che sia meglio 
che ci lasciate soli.

CHIARA - Scusaci tu Greta, ci sentiamo domani. Andiamo?
MARITO - No.
CHIARA - Dài.
MARITO - Hai visto cosa hai fatto?
LUI - Comincio ad essere un po’ stanco questa sera…
MARITO - Le hai fatto una domanda. Lei non ti ha risposto e ha 

preso una decisione.
LUI - Sì. Forse la decisione giusta, non so.
MARITO - Non è questo il punto. È che l’ha fatto al tuo posto. 
LUI - Certo, perché è il maschio che deve decidere e la donna de-

ve obbedire…
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MARITO - Lo vedi che non hai capito un cazzo? Merda! Perché lei 
si stanca, così. Obbedire è più facile di decidere. E tu hai scelto di 
obbedire e così la costringi a decidere.

CHIARA - Andiamo adesso?
MARITO - Vorrei essere sbattuto fuori dal padrone di casa, se pos-

sibile.

Pausa.

LUI - Andate, vorrei stare un po’ da solo con Greta.

Nessuno si muove.

LUI - Io e Greta vorremmo stare un poco da soli.

Pausa.

LUI - Cosa dovrei fare secondo te? Prenderti a pugni? Non so se ho 
tutta questa voglia di diventare un uomo.

Se ne va a versarsi un bicchiere di whisky. Non lo beve. Li guarda, poi, 
sinceramente:

LUI - VOLETE TOGLIERVI DAI COGLIONI?

Escono. Poi quando sono sulla porta il Marito gli volge un ultimo 
sguardo.

MARITO - Bravo.
LUI - Ma vaffanculo!

Sbatte la porta dietro di lui, e tracanna il suo whisky.

LUI - Che tipo, eh?
GRETA - Il pesce era molto buono.
LUI - Magari era pieno di stricnina e adesso moriamo.

Lei sorride.

LUI - A me non dispiace la mia parte femminile. Ci sono affezionato. 
È qualcosa di mia mamma. (Pausa). A te?

GRETA - A me piaci come sei.
LUI - Ma cosa posso fare per essere migliore?
GRETA - Ti ha convinto?
LUI - Non sono un bambino. Non è tutto buono o tutto sbagliato. È 

un prepotente e gli piace molto ascoltarsi, però dice anche delle 
cose giuste.

GRETA - Sei sicuro di non essere succube della sua personalità?
LUI - Sono più uomo di quello che lui pensa. Secondo te picchia la 

moglie?
GRETA - Secondo me lei è più uomo di quello che lui pensa.
LUI - Anche secondo me.

Pausa.

LUI - In ogni caso penso sia meglio ridurre un po’ la nostra frequen-
tazione… mi sembra che stiano diventando un po’ invadenti.

GRETA - Siamo sempre stati noi a cercarli.
LUI - Hai sentito quello che ho detto?
GRETA - Sì.

LUI - Penso che sia meglio ridurre un po’ la nostra frequentazione. 
Penso sia meglio per tutti.

GRETA - Sei serio?
LUI - Sono serissimo.

13.
Mattino.

GRETA - La finestra era aperta questa mattina.
LUI - L’hai vista questa notte?
GRETA - No.
LUI - Hai sognato?
GRETA - La vicina?
LUI - Hai sognato?
GRETA - In questo momento non mi ricordo.
LUI - Bello o brutto?
GRETA - È stata una brutta serata ieri…
LUI - Io invece l’ho trovata molto divertente. Molto divertente.
GRETA - Giochi da maschi.
LUI - Può darsi. Mi divertono i giochi da maschi sai?
GRETA - Certo.
LUI - È normale, no?
GRETA - Ma a me no. Per cui preferirei non esserci quando fai i tuoi 

giochi da maschi.
LUI - Nessuno ti obbliga.
GRETA - Ma ieri, la cena, avevi detto che era qualcosa che volevi 

fare per me.

Pausa.

LUI - Scusami. Posso rimediare in qualche modo?
GRETA - No. Ma non è grave.

Pausa.

LUI - Credo che dovrò dire al nostro vicino che è bene che impari 
a portare più rispetto.

GRETA - Sì?
LUI - Sì.
GRETA - Se è qualcosa che ti piace fare, fallo. Ma a me non inte-

ressa.

Lui esce. Greta rimane sola. Va alla finestra. Prova ad aprirla senza 
girare la maniglia. Non si apre.

GRETA - (Timidamente) Spirito… spirito…

Riamane in attesa. Nessuno risponde.

GRETA - Spirito… non so se mi senti. Non so se esisti. Non so se 
sto parlando a te o a me. Ma a volte ti sento. E credo che anche 
Chiara, la nuova vicina ti senta. C’è qualcosa che devi dirci? Io 
ho paura. Cosa vuoi?

Rimane in attesa. Guarda la finestra. Un delicato bussare alla 
porta.

GRETA - Spirito…

Un delicato bussare alla porta. Greta va ad aprire. È Chiara.
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GRETA - Sei tu? Entra.

Chiara entra.

CHIARA - Mi dispiace per quello che è successo ieri sera…
GRETA - Tu non hai fatto niente.
CHIARA - Mi dispiace di non avere fatto niente. Lui è così. Ha tan-

to bisogno di voi. Non farebbe così se non avesse bisogno di voi. 
Immagino che voi, che tu, che sarete molto arrabbiati… ma siete 
forti. Siete più forti di quello che può sembrare. E noi siamo me-
no forti di quello che può sembrare…

GRETA - Siediti.

Si siede.

CHIARA - L’altro giorno avevate bisogno di noi. E noi ci siamo sta-
ti. Ieri… ieri eravamo noi che avevamo bisogno di voi. Ma non lo 
sapevamo… non lo sapevate. E tutto si è rovinato, ma vi prego… 
vi prego di perdonarci… è stata solo una sera, è stato un malin-
teso…

GRETA - Come ti dicevo stiamo attraversando un periodo molto… 
particolare.

CHIARA - Non succederà più, non così.
GRETA - Non ti preoccupare, io credo solo che noi sullo slancio 

dell’entusiasmo del nostro primo incontro abbiamo preteso 
troppo da voi…

CHIARA - Sei fredda.
GRETA - No, cioè, sì. Penso che dobbiamo pretendere meno, in 

quel senso…
CHIARA - Non lasciateci soli.
GRETA - Ma cosa dici?
CHIARA - Sento che non ci vuoi perdonare.
GRETA - Ma non c’è niente da perdonare…
CHIARA - Non potete lasciarci soli. Voi non volete vederci più, lo 

so, ma è stato solo un incidente, noi abbiamo bisogno di voi, ab-
biamo tutti i nostri difetti, sono parte di noi, non potete abban-
donarci così, ti prego. Ti prego.

GRETA - Ma non puoi chiedermi… non capisco cosa ci stai chie-
dendo.

CHIARA - Di non lasciarci soli. Mi abbracci?
GRETA - Vuoi che ti abbracci?
CHIARA - Non farmi sentire così. Io ti voglio bene.
GRETA - Ci conosciamo appena.
CHIARA - Non è vero. Ci conosciamo da sempre. Siamo connesse. 

Io sento il tuo pensiero. E tu senti il mio. Lo so. Solo che non mi 
vuoi abbracciare.

Greta la abbraccia un po’ interdetta.

CHIARA - Mi prometti che non ci abbandonerete?
GRETA - Cosa vuol dire che siamo connesse…?
CHIARA - Ti prego.
GRETA - Stai tranquilla. Sei molto scossa.
CHIARA - Non voglio essere abbandonata. Me lo prometti?
GRETA - Sì.
CHIARA - Anche se faremo altri sbagli?
GRETA - Sì, certo. Tutti sbagliano.

Rimangono un attimo abbracciate. Poi Chiara si scioglie dall’abbraccio.

CHIARA - Hai paura di me?
GRETA - No, paura no.
CHIARA - Cosa c’è allora?
GRETA - Chiedete… chiedete una grande intimità.
CHIARA - Gli esseri umani non sono fatti per stare soli. Gli esseri 

umani non sono fatti per stare soli.
GRETA - Non so se noi siamo capaci di darvi quello che ci chiedete.
CHIARA - Anche io ho paura. Per questo ho bisogno di te. Perché 

sento che capisci. Che senti. Non vi chiedo niente. Solo di avere 
un po’ di pazienza con noi. Tutti sbagliano, no?

GRETA - Sì.
CHIARA - Sto molto meglio adesso.

Entra Lui.

GRETA - Ciao.
LUI - Oh, ciao. Siete qui?
CHIARA - Sì. Sono venuta a scusarmi per quello che è successo ieri 

sera. Credo che un poco ci siamo chiarite.
LUI - Sì?
GRETA - Sì.
LUI - Bene. E a che conclusione siete arrivate?
GRETA - Nessuna conclusione, perché?
LUI - E allora che chiarimento è? Come si va avanti?
CHIARA - Sei molto arrabbiato con noi.
LUI - Non sono arrabbiato per niente, invece. Per niente. Certo che 

siete dei bei tipi, però.
CHIARA - Hai parlato con mio marito?
LUI - Parlato? Non saprei dire. Non è uno che ami particolarmente 

ascoltare. O mi sbaglio? Dicevi che era molto riservato ma in re-
altà mi sembra un bel martello.

CHIARA - È in una fase euforica.
LUI - Ne parli come di un malato.
CHIARA - No, non credo che sia malato, credo che sia solo un po’ 

fragile, come tutti.
LUI - L’omaccio. Che se ne va in giro a dire alla gente come dovreb-

be comportarsi e poi però bisogna capirlo, che è fragilino.
CHIARA - Sei molto offeso con noi.
LUI - Sai qual è il bello, invece? Che non sono offeso per niente. 

Provo solo un po’ di pena.
GRETA - Cerca di essere gentile. Non vedi che è scossa…
LUI - Ci credo che è scossa. Non deve essere facile stare appresso 

ad una specie di esteta della prepotenza del genere, uno che per 
esistere ha bisogno di dire agli altri come dovrebbero esistere.

GRETA - Credo che stia avendo una terribile influenza su di te.
LUI - Io invece credo proprio di no. Più lo ascolto e più mi rendo 

conto che non mi interessa per niente il suo punto di vista.
GRETA - Ma non ti rendi conto che ti comporti come lui ti dice di 

comportarti?
LUI - Perché, secondo te come mi dice di comportarmi?
GRETA - Così.

Greta fa per uscire.

LUI - Dove vai?
GRETA - Via.
LUI - Via dove? Cosa vuol dire?
GRETA - Ad aspettare, a sperare che ti passi. Che torni quello che 

eri… (Pausa) o che io torni quello che ero.
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Apre la porta. Dietro la porta c’è il Marito.

GRETA - E tu cosa ci fai qui? Ci spii?
MARITO - Venivo a vedere se Chiara era qui.
CHIARA - Sono qui.

Entra.

MARITO - Ci stai bene qui? Stai meglio qui?
CHIARA - No.
MARITO - E allora cosa ci sei venuta a fare qui?
CHIARA - Sono venuta a scusarmi con loro per lo spettacolo terribi-

le di ieri sera.
MARITO - Che spettacolo?
CHIARA - Gli ho chiesto di avere pazienza, che ogni tanto tu sei un 

po’ così, che nonostante tutto sei un orsacchiotto coi suoi pregi e 
i suoi difetti.

MARITO - Vai a casa.
CHIARA - E che… e che se a volte fai il prepotente è perché hai paura 

di sembrare debole.
MARITO - Ma che bella psicologia del cazzo.
LUI - Sarà anche una psicologia del cazzo, ma mi sembra molto più 

accurata della tua.
MARITO - Te preoccupati di quello che ti ho detto.
LUI - Sono preoccupatissimo infatti.
GRETA - Cosa vi siete detti?
LUI - Non è il caso.
MARITO - Non è il caso? Va bene. Allora stai attento.
GRETA - Ma cosa fai, lo minacci?
MARITO - Non dovrei? Deve deciderlo lui, se devo o non devo. E lui 

lo sa.
LUI - Dice un sacco di cazzate.
MARITO - Lo vogliamo chiedere a lei se sono cazzate?
GRETA - Cosa?
MARITO - Glie lo vogliamo chiedere o no se sono cazzate? 
CHIARA - A me?
MARITO - A te. Glielo vogliamo chiedere o no?
LUI - Mi sembra completamente inutile.
MARITO - Sì? E allora stai attento. E tu vai a casa.
CHIARA - Sì. È meglio se vado con lui.
GRETA - Aspetta, tu non vai da nessuna parte. Non in quel modo.
MARITO - No? Preferisci che resti qui con tuo marito?
GRETA - Non siamo spos…
MARITO - E tu vieni con me? Così pareggiamo i conti? Preferisci co-

sì? Forse a te converrebbe. Ma non credo che tuo marito dopo sa-
rebbe contento.

Pausa.

MARITO - Andiamo.

Se ne stanno andando.

LUI - Non è successo assolutamente niente tra me e tua moglie.
MARITO - E ci mancherebbe altro. Stai attento.

Escono.

GRETA - Cosa è successo tra te e sua moglie?

LUI - Quello che ho detto. Niente.
GRETA - E allora di cosa stava parlando?
LUI - Di niente. È pazzo.
GRETA - Dici che è pazzo?
LUI - Dici di no?
GRETA - Lei ti piace?
LUI - Piace più a te, se non sbaglio. Cosa voleva?
GRETA - Cosa vi siete detti?
LUI - Gli ho detto che non si doveva più permettere di venire qui a 

dirci cosa dobbiamo fare.
GRETA - E lui?
LUI - Mi sembrava di avere capito che non ti interessasse.
GRETA - Le cose sono cambiate.
LUI - Si è divertito a minacciarmi, a fare il maschio geloso della mo-

glie e basta.
GRETA - E che ragione aveva per farlo?
LUI - Nessuna. Gli piace la guerra.
GRETA - E basta?
LUI - Dici poco.
GRETA - E a te?
LUI - Se mi piace la guerra? Non mi conosci?

Premio Hystrio alla Drammaturgia 2013 
a Fausto Paravidino: la motivazione
Stregato dal palcoscenico 
giovanissimo, oggi trentase-
ienne, Fausto Paravidino 
può vantare un curriculum 
che lo colloca tra le punte di 
diamante della drammatur-
gia italiana contemporanea. 
Anche attore, ad appena 21 
anni scrive la sua prima 
commedia, Trinciapollo. Se-
gue Due fratelli, che gli vale 
il Premio Riccione-Tondelli e 
l’Ubu come migliore novità 
italiana. È l’abbrivio di una 
carriera folgorante: Natura 
morta in un fosso, La malat-
tia della famiglia M., ma an-
che Genova 01 e Noccioline-
Peanuts, testi creati nel 
corso di due fondamentali 
esperienze londinesi presso 
il National Theatre e il Royal Court. Esperienze che consolidano il piglio 
anglosassone della sua scrittura, fatta di dialoghi fulminanti, ma pervasi 
da una tragicomica malinconia di gusto cechoviano. Costante delle pièce 
di Paravidino, in cui temi politici si mescolano ad analisi, mai ciniche né 
compiaciute, del nostro disorientato presente, è la capacità di osserva-
re e descrivere a fondo la contemporaneità e, in particolare, la realtà, 
misera e frustata, ma anche innocente e ingenua, della provincia italia-
na. Una poetica approfondita negli ultimi due lavori: il toccante Il diario 
di Mariapia, dedicato alla lotta contro il cancro coraggiosamente com-
battuta dalla madre, ed Exit, leggera ma tutt’altro che superficiale radio-
grafia di una coppia in crisi. Il Premio Hystrio alla drammaturgia va quin-
di a Fausto Paravidino, autore capace di ritrarre con efficacia e umanità 
un mondo alla deriva sempre in bilico fra tragedia e commedia.

(foto: Attilio Marasco)
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GRETA - Sempre meno.
LUI - Siamo in guerra. Che armi userà non lo so. Ma so che noi dovre-

mo mettercela tutta per difenderci.
GRETA - Ti annoi tanto con me?
LUI - Annoiarmi? Al contrario, guarda in che situazione…
GRETA - No, appunto. Guarda che io non c’entro per niente con que-

sta situazione. Vedo che hai bisogno di guerra e competizione. Che 
ti senti rinato… ti annoi senza? Adesso dici che quello è pazzo, che 
è pericoloso, che non lo stai a sentire o che – che è solo un provoca-
tore, ma le sue provocazioni ti provocano alla perfezione.

LUI - Credi che io sia felice di questa bella situazione?
GRETA - Ti si illuminano gli occhi quando parli di guerra. Allora mi 

domando se la nostra pace non sia deprimente per te. Ma forse è 
normale, non devo restarci male, forse è normale che voi maschiet-
ti dobbiate giocare alla guerra… il fatto è che io vorrei esserne tenu-
ta fuori. Insomma, non fatela per me, d’accordo?

LUI - Guarda che non è una cosa che ho scelto io.
GRETA - Le guerre si fanno in due. Almeno in due.

Bussano alla porta. Lui e Greta rimangono immobili.

GRETA - Non sei curioso?
LUI - Posso sopportare.

Bussano alla porta.

GRETA - Saranno loro.
LUI - Posso benissimo farne a meno, sai?

Bussano alla porta.

GRETA - Pensi che lei possa essere in pericolo?
LUI - Pensi che starebbe a me salvare la principessa dal drago?
GRETA - A te piacerebbe?
LUI - Penso che lui ci faccia credere che lei è in pericolo per vedere se 

ho voglia di salvare la principessa dal drago.

Non bussano più.

LUI - Ma credo che anche loro dovranno imparare a rinunciare al lo-
ro gioco nuovo. O cercarsi altri vicini.

GRETA - Lo stai facendo per me?
LUI - Vuoi un gelato?

Buio.

14.
Greta sola.

GRETA - Siamo andati a prenderci un gelato. Ce lo siamo portati su 
in casa. Ce lo siamo leccato in silenzio. I giorni successivi sono tra-
scorsi… normalmente. Come prima dell’arrivo dei vicini. Come 
prima dell’arrivo del fantasma.

Entra Lui.

LUI - Ciao.
GRETA - Ciao.
LUI - Ho comprato del vino.

GRETA - Amore.

Lui va a baciarla. Poi va in cucina.

GRETA - Ogni tanto si sentiva bussare. Se ero sola non andavo ad 
aprire. Se eravamo insieme non aprivamo.

Lui rientra.

LUI - Tutto bene?
GRETA - Sì.
LUI - Fantasmi, vicini…?
GRETA - Non mi prendere in giro.
LUI - Ti amo.

GRETA - Non eravamo più noi. Era affettuoso. Non che prima non 
lo fosse. Anch’io lo ero. Non che prima non lo fossi. Ci amavamo? 
Ci amavamo. Ma avevamo smesso di avere il passato in comune. 
Venivamo da esperienze diverse. Io avevo trovato ridicolo quello 
che spaventava lui. Lui aveva trovato ridicolo quello che spaventa-
va me. Adesso avevamo un privato da difendere. E questa per noi 
era una novità. Una brutta novità.

LUI - Ti mancano?
GRETA - Sono qua davanti.
LUI - Ma non li frequentiamo più.
GRETA - Se volessimo potremmo.
LUI - Ma non vogliamo.
GRETA - Vorresti?
LUI - Voglio che tu sia felice.
GRETA - Non è giusto. Sei molto caro, ma dobbiamo essere felici tut-

ti e due.
LUI - La vecchia l’hai più vista?
GRETA - Dormo col Tavor.
LUI - Funziona coi fantasmi?
GRETA - Non sogno e non mi sveglio. Ciao.
LUI - Dove vai?
GRETA - Faccio due passi.
LUI - Torni?
GRETA - Hai paura che non torni?
LUI - No.

Greta esce. Lui rimane lì in silenzio. Si sente bussare alla porta. Lui va 
ad aprire. È nessuno.

LUI - C’è qualcuno? Greta?

Non c’è nessuno. Lui chiude la porta. Si spalanca la finestra. Lui 
la va a chiudere. Si sente bussare alla porta. Lui va ad aprire. È 
Chiara.

LUI - Ciao.
CHIARA - Ciao. Hai bussato?
LUI - No.
CHIARA - E chi è stato allora?
LUI - E che ne so.
CHIARA - C’è Greta?
LUI - Cosa vuoi?
CHIARA - Non c’è?
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Pausa.

CHIARA - Ho sentito bussare.
LUI - Sì anch’io.
CHIARA - Sì?
LUI - Mi prendi per il culo?
CHIARA - Perché?
LUI - Che divertente… non sei stata tu a bussare?
CHIARA - Adesso?
LUI - Prima.
CHIARA - Prima quando?
LUI - Prima di adesso.
CHIARA - No. Hai sentito bussare anche tu?
LUI - Certo che ho sentito bussare anch’io. Non eri tu?
CHIARA - Scusa… mi fai entrare?
LUI - Perché?
CHIARA - Per favore.
LUI - Uff… entra.

Chiara entra.

CHIARA - Potrei avere un bicchiere d’acqua?
LUI - Dovrei spaventarmi adesso?
CHIARA - Perché?

Lui va a prenderle un bicchiere d’acqua.

LUI - Ecco qua.
CHIARA - Grazie. Voi… voi sentite cose strane?
LUI - Ma tu guarda. Certo che sentiamo cose strane. E voi?
CHIARA - Sì. Scusa… non vorrei che tu pensassi di me che sono mat-

ta o impressionabile… voi pensate che ci sia un fantasma qui?
LUI - Tu pensi che ci sia un fantasma?
CHIARA - Io ogni tanto sento cose strane.
LUI - E non sei tu?
CHIARA - In che senso?
LUI - Io penso che ci sia un fantasma qui. Greta pensa che ci sia un 

fantasma qui. E sai cosa ne penso di questo fantasma?
CHIARA - Anche Greta pensa che ci sia un fantasma?
LUI - Soprattutto Greta. Soprattutto Greta.
CHIARA - E allora?
LUI - E allora questo fantasma è un fantasma molto particolare. Sem-

bra che abiti nell’appartamento di fronte…
CHIARA - Lo sapevo.
LUI - Ah, lo sapevi? È arrivato quando siete arrivati voi… lo si vede e 

lo si sente quando tu non ci sei e quando ci sei non lo si vede più…
CHIARA - Scusa… pensate che io mi diverta a mettervi paura…
LUI - Greta non so cosa pensa, e io non so se ti diverte… ma è un po’ 

che ho notato queste piccole coincidenze… allora io adesso non so 
dove vuoi arrivare. Non so neanche se tu e tuo marito avete un pia-
no, se ne avete due o cosa, so solo che anche se non so qual è il vo-
stro gioco ho la sensazione che Greta ci stia cascando alla perfe-
zione, ma io no!

CHIARA - Ma tu sei matto.
LUI - …per cui anche se tuo marito pensa che io non sia in grado di 

fare l’uomo.
CHIARA - Ma lascia perdere queste cose…
LUI - …anche se lui lo pensa o se anche tu lo pensi o non so, non 

me ne frega niente, però sappiate che io ho tutta l’intenzione 

di difendere Greta, di difenderla dai fantasmi e di difender-
la da voi, qualunque cosa vogliate. Per cui ti informo che il 
gioco è finito. Puoi buttare nel cassonetto il tuo costume da 
vecchietta.

CHIARA - È una vecchia? Allora lo vedi, tu?
LUI - Dovresti saperlo meglio di me.
CHIARA - Lo vedi? Allora c’è? C’è davvero un fantasma?
LUI - Non hai sentito quello che ho detto?
CHIARA - Sì, che pensi che sia io che gioco a farvi paura, ma c’è dav-

vero un fantasma?
LUI - Un fantasma che non sei tu, intendi?
CHIARA - Avvertite anche voi una presenza?
LUI - Perché, l’avverti anche tu?
CHIARA - Sì. È qui.
LUI - Sì, certo che è qui. Davanti a me.
CHIARA - No. È qui… direi più dietro di te.

Lui rimane di pietra.

CHIARA - Lo senti?
LUI - Non riuscirai a suggestionarmi…
CHIARA - Lo senti?
LUI - Sì.

Lui si volta molto lentamente.

CHIARA - C’è.
LUI - Sì.
CHIARA - Vuole farci del male.
LUI - Sì?
CHIARA - Vuole farci del male, sono sicura…

Chiara comincia ad urlare. Lui la abbraccia, cerca di calmarla.

LUI - Stai tranquilla, stai tranquilla…

Lei è presa da una specie di convulsioni, cerca di baciarlo, lui delica-
tamente si sottrae.

LUI - Stai tranquilla.
CHIARA - Dove sei stato?
LUI - Sono qui. Sono sempre stato qui.
CHIARA - Mi devi aiutare!

La sdraia sul divano. Lei si calma.

LUI - Ti faccio un tè?
CHIARA - Non lasciarmi sola.
LUI - Vado solo di là.
CHIARA - È ancora qui? 
LUI - Non lo so.
CHIARA - La senti?
LUI - Io – io non credo nei fantasmi.
CHIARA - Prima l’hai sentita.
LUI - Mi è sembrato.
CHIARA - Dici che me lo sono inventato?
LUI - Potrebbe essere stata una suggestione…

Si sente bussare.
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CHIARA - Ti prego non andare.
LUI - E se è Greta?
CHIARA - E se è mio marito?

Si sente bussare.

LUI - Chi è?
MARITO - È qui Chiara?

Chiara fa segno di no con la testa.

MARITO - Sono io, il vicino. Mia moglie è qui?

Chiara fa segno di no con la testa.

LUI - (Piano) Perché dovrei mentire?
CHIARA - Fallo.
LUI - Hai paura di tuo marito?
CHIARA - Ho paura per lui.
MARITO - È qui?
LUI - No.
MARITO - No?
LUI - No.
MARITO - Posso entrare allora?
LUI - Perché?
MARITO - Devo parlarti.

Chiara va a nascondersi. Lui va ad aprire.

LUI - Cosa c’è?
MARITO - Un po’ che non ci si vede, eh?
LUI - Sai l’ultima volta mi hai minacciato…
MARITO - Sbagliavo?
LUI - Be’, direi di sì.
MARITO - E allora ti chiedo scusa. Posso entrare?
LUI - Solo un attimo. Ho da fare.

Il marito entra. Si guarda intorno.

LUI - Allora?
MARITO - Sicuro che non è qui?
LUI - Perché dovrebbe?
MARITO - Per te?
LUI - Ancora con questa storia?
MARITO - Quando le donne si fissano…
LUI - Cosa vuoi?
MARITO - Sono capaci di inventarsi qualsiasi cosa. Fantasmi…
LUI - Eri dietro la porta?
MARITO - Perché? È qui?
LUI - Ti ho detto di no.
MARITO - Perché mi hai chiesto se ero dietro la porta?
LUI - Perché non sarebbe la prima volta.
MARITO - C’è qualcosa che dovrei avere sentito?
LUI - Cosa vuoi?
MARITO - Cerco mia moglie.
LUI - E perché la cerchi qui?
MARITO - Non sarebbe la prima volta.
LUI - Mi hai chiesto se c’era, ti ho detto di no, mi hai chiesto se pote-

vi entrare, ti ho fatto entrare. Non c’è. Cosa vuoi? Vuoi cercarla? In 

casa mia? Vuoi violare casa mia? Perché?
MARITO - Ha sentito bussare, è andata ad aprire e non è più rientra-

ta. Eri tu?
LUI - No.
MARITO - Non eri tu?
LUI - Tu hai sentito bussare?
MARITO - Cosa vuol dire?
LUI - Tu hai sentito bussare?
MARITO - No.
LUI - E allora è uscita e basta.

Pausa.

MARITO - Lei pensa che ci sia un fantasma.
LUI - Interessante. E tu?
MARITO - Io penso che il fantasma sia tu.
LUI - Fantastico. E cosa te lo fa pensare?
MARITO - Perché ho l’impressione che tu e questo fantasma faccia-

te lo stesso gioco.
LUI - E sarebbe?
MARITO - Che vi interessi molto mia moglie.
LUI - Ma non è così.
MARITO - No?
LUI - No.
MARITO - Ti spiace se do un’occhiata in giro?
LUI - Sì.
MARITO - Posso?
LUI - No, ti ho detto di no.
MARITO - E perché?
LUI - Perché è casa mia.
MARITO - E bravo il mio ometto. Mi piaci adesso.
LUI - Tu no.
MARITO - Se mia moglie non è qui non dovresti avere nessun proble-

ma a farmi dare un’occhiata in giro.
LUI - E invece ho dei problemi. È casa mia e in casa mia non mi va che 

le persone diano un’occhiata in giro per vedere se gli ho mentito o 
no. In casa mia la mia parola basta. Adesso vattene.

MARITO - E se non me ne vado?
LUI - Senti, cerchiamo di ragionare. 
MARITO - Bisogna essere calmi per ragionare.
LUI - Io sono calmissimo…
MARITO - Ma io no. Ormai mi hai fatto innervosire…
LUI - Be’, allora calmati e ragioniamo.
MARITO - Non so se ci riesco.
LUI - Sforzati.
MARITO - Mi sa che non ci riesco sai?
LUI - Siediti su quel divano, ti vado a preparare un whisky…
MARITO - Non bevo.
LUI - E allora siediti su quel divano e basta.

Lui esce. Il marito rimane lì.

MARITO - Cosa fai?
LUI - (Fuori scena) Mi preparo un whisky. Ne vuoi?
MARITO - Non bevo.
LUI - (Fuori scena) Ti sei seduto su quel cazzo di divano?

Il marito lentamente si va a sedere sul divano. Lui rientra con 
il whisky.
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LUI - Allora ricapitoliamo. Voi siete venuti ad abitare qui davanti. Tu 
non mi hai cercato, io non ti ho cercato.

MARITO - Tu eri terrorizzato.
LUI - E direi che avevo ragione, ma allora non lo sapevo ancora.
MARITO - Eri terrorizzato.
LUI - Sì, ma adesso che cazzo c’entra?
MARITO - Con cosa?
LUI - Come con cosa? Con ’sto fantasma?
MARITO - Io non credo nei fantasmi.
LUI - Bravo neanche io.
MARITO - E allora di che diavolo stai parlando?
LUI - Senti, ma tu cosa sei venuto a fare qui?
MARITO - Sono venuto a cercare mia moglie.
LUI - Lascia perdere un attimo tua moglie.
MARITO - Eh no che non lascio perdere. È qui?
LUI - Lei ha un problema con un fantasma.
MARITO - Te l’ha detto lei? È qui?
LUI - Me l’hai detto tu! Voi siete venuti ad abitare qui davanti, io non 

ti ho cercato, tu non mi hai cercato…
MARITO - Eri terrorizzato.
LUI - Ero terrorizzato, poi Chiara e Greta hanno fatto amicizia, noi 

abbiamo cominciato a frequentarci…
MARITO - Perché mi stai dicendo tutte queste cose che so già?
LUI - Per capire qual è il tuo problema e vedere se riusciamo a risol-

verlo.
MARITO - Te lo dico io qual è il mio problema. Tu hai messo gli occhi 

su mia moglie, e adesso me la devi ridare.
LUI - E tu su Greta?

Pausa.

MARITO - È questo che pensi?
LUI - Mi sbaglio?

Il marito si alza.

LUI - Seduto. Seduto.

Il marito è in piedi.

LUI - Hai sentito cosa ti ho detto?
MARITO - Sì. Ho sentito. Spiegami bene cosa pensi.
LUI - Penso che tu sia un cretino. E io pure. Penso che voi siete venuti 

qui. E che vi siete approfittati della mia debolezza, della nostra de-
bolezza, per divertirvi. Io vi ho lasciato entrare nella mia vita. E vi 
ho fatto vedere tutti i miei punti deboli. E voi ve ne siete approfit-
tati per prendervi le vite degli altri. E quando io ho detto basta or-
mai per voi era troppo tardi, perché tua moglie non poteva più sta-
re senza di noi, e a te il giochetto è piaciuto tantissimo.

MARITO - La vuoi sapere una cosa? A me il giochetto non piace pro-
prio per niente.

LUI - E allora sparisci.

Entra Chiara.

CHIARA - Ha ragione. Credo che abbia ragione.
MARITO - Lui ha ragione? E tu cosa ci fai qui?
CHIARA - Sono venuta a chiedergli aiuto…
MARITO - Stai zitta…

LUI - Le hai fatto una domanda…
MARITO - Tu non ti impicciare o ti ammazzo.
CHIARA - Qualcuno sta cercando di rovinare le nostre vite.
MARITO - Sì, è lui!
CHIARA - Qualcuno che c’era prima di noi…
MARITO - Loro c’erano prima di noi. E adesso ci siamo anche noi. E 

allora?
CHIARA - Non loro, la vecchia! Quella che stava nel nostro apparta-

mento.
MARITO - Ancora con questa storia?
CHIARA - Sta condizionando le nostre vite. Facciamo tutto quello 

che ci dice. È lei che sta cercando di metterci contro…
MARITO - Ma cosa cazzo stai dicendo?
CHIARA - Lei vuole che ce ne andiamo, rivuole la sua casa.
MARITO - No! Sono loro, che vogliono…
LUI - Io voglio solo stare tranquillo, non ho mai voluto che ve ne an-

daste…
MARITO - TU DEVI STARE ZITTO!

Si avventa su di lui.

CHIARA - No! No! No!

Il marito lo pesta. Lui rimane a terra dolorante.

LUI - Ahia.
MARITO - Sei contento adesso? Ne vuoi ancora?

Si apre la porta. È Greta.

GRETA - Quando sono entrata lui era per terra, insanguinato ma 
tranquillo. Chiara era spaventata e suo marito era in piedi, ansima-
va. Nessuno diceva niente. Nessuno mi ha guardato entrare. Avevo 
la sensazione di avere già visto la scena, anche se ovviamente non 
l’avevo mai vista. Non sapevo cosa fare, nessuno sapeva cosa fare. 
Erano successe tante cose negli ultimi tempi, non conoscevo più 
nessuno, non riconoscevo me stessa, non riconoscevo lui e non ero 
riuscita a conoscere né Chiara né suo marito. Pensavo solo che tut-
to questo doveva finire… ma non sapevo cos’era tutto questo. Poi 
lui si è rialzato in piedi.

Lui si alza in piedi.

LUI - Ciao Greta.
GRETA - Ciao.
LUI - Stavamo parlando della nostra situazione.
GRETA - E… e siete arrivati a qualche conclusione?
CHIARA - Rivuole la sua casa… stiamo facendo tutto quello che vuo-

le lei.
GRETA - No. Credo che ci stia parlando. Ma che noi non riusciamo 

a sentirla.

Entra la vecchia. Si va a sedere in mezzo a loro. Nessuno la vede.

LA VECCHIA - Io e mio marito siamo venuti ad abitare qua davanti 
nel '38. La guerra non era ancora cominciata. Ma lui aveva sempre 
più paura. Si parlava di patria. Di onore. Lui no. Aveva solo paura. 
Partì. Non la capivo la guerra, i tedeschi contro gli ebrei, i giappo-
nesi alleati coi tedeschi… cosa potevano averci i giapponesi contro 
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gli ebrei? Parlavano di parole, delle nostre case, di uomini, di Dio. 
A me che volevo solo la mia pace, la pace di mio marito, la nostra 
pace… a me sembrava che ognuno combattesse per sé. Solo per sé. 
E intanto trovare da mangiare era sempre più difficile, un chilo di 
zucchero è impossibile dire quanto costava.

LUI - Io mi faccio un bicchiere. Volete qualcosa?
GRETA - No grazie. Voi?
MARITO - Non mi sembra il momento.
LUI - Vogliamo continuare a fare la guerra? O ci prendiamo una pausa?

LA VECCHIA - Non aspettavo certo di vincerla quella guerra che non 
capivo. Aspettavo solo che finisse. E aspettavo che mio marito tor-
nasse a casa. Facevo finta che fosse lì in casa. Con me. Che fosse 
solo diventato silenzioso. Così parlavo io. Parlavo. Gli parlavo. Una 
chiacchierona. Pensavo che lui potesse sentirmi. Tutti si riempiono 
la bocca di parole quando c’è la guerra, ma in realtà aspettano tut-
ti che finisca. Non solo le donne. Che agli uomini piaccia davvero? 
Forse sì. Forse prima di farla. Forse poi si abituano e non possono 
più farne a meno… a mio marito ero sicura che non piacesse… era 
gentile lui. La guerra non è gentile.

CHIARA - Ce ne andiamo?
MARITO - Dove?
CHIARA - In casa nostra.

LA VECCHIA - Un giorno ho sentito che non sarebbe più tornato. La 
guerra era sempre più grande, io ero chiusa in casa, aspettavo solo 
che tornasse, gli parlavo… e poi ho sentito che non sarebbe tornato 
più. L’ho capito quel giorno. E ho cominciato a vivere senza di lui. 
La guerra me l’aveva portato via e così mi aveva portato via da me 
stessa. Avevo solo lui. E poi, poi ho dovuto sopravvivere. È impossi-
bile, impossibile dire quanto costasse un chilo di zucchero.

GRETA - Vi siete chiariti?
LUI - Era solo questo? Volevi solo picchiarmi? Sei tranquillo?
MARITO - Tu sei tranquillo?
LUI - Io non lo so cosa sono. Ma non sono cose che ti riguardano.
CHIARA - Andiamo via, orsacchiotto.

LA VECCHIA - E invece è tornato.

Chiara e suo marito escono. Lui guarda Greta, le sorride.

LA VECCHIA - La guerra è finita, e lui è tornato.

LUI - Pensavo che non tornassi più.
GRETA - Perché?
LUI - Tutte le volte che esci penso che te ne voglia andare.
GRETA - Sì, ma perché?

LA VECCHIA - Ero in casa e ha bussato alla porta. Io tutte le volte che 
sentivo bussare sobbalzavo, perché ero una donna sola e la guerra 
non è gentile… la guerra mi aveva insegnato la paura. Mi sono av-
vicinata alla porta senza fare rumore… ed era lui. E io gli ho aperto. 
Io pensavo che fosse cambiato. Che la guerra lo avesse cambiato. 
Che fare i giochi dei maschi l’avesse fatto diventare un’altra perso-
na… non era cambiato.

LUI - A volte penso di non piacerti più.
GRETA - E io ti piaccio ancora?

LA VECCHIA - Sembrava che la guerra non ci fosse stata per lui. Che 
avesse solo aspettato di tornare da me. E adesso era tornato da me. 
Ma io ero cambiata. Non ero più io. Io avevo pensato che lui non 
sarebbe tornato. Ero una vedova di guerra. E ora che lui era tor-
nato non ero più una vedova di guerra. Ma pensavo che lui fosse 
cambiato. Che la guerra lo avesse cambiato. Pensavo di non rico-
noscerlo più e non lo riconoscevo più perché non era cambiato. Io 
ero cambiata e lui no. E così c’era uno sconosciuto davanti alla no-
stra porta.

LUI - Tu mi piaci moltissimo.
GRETA - Anche tu.

LA VECCHIA - L’ho fatto entrare. E piano piano ho cominciato a fa-
re la sua conoscenza. Abbiamo vissuto insieme tanti, tanti anni.

Lui tende piano una mano verso Greta, lei lentamente la va a prendere.

GRETA - La senti?
LUI - Qualcosa sento.

LA VECCHIA - Anni belli, anni meno belli… non si finisce mai di co-
noscere una persona. Ma con alcuni vale la pena di provarci, con 
altri credo di no. Con lui credo che ne valesse la pena. Siamo stati 
insieme tanti anni… ma non sono mai più riuscita ad aprire la por-
ta a nessuno.

FINE

FAUSTO PARAVIDINO
Nato a Genova nel 1976, Fausto Paravidino è cresciuto a Rocca Grimalda in provincia di Alessandria. Attualmente vive prevalente-
mente a Roma. Ha sempre fatto l’attore, a 19 anni ha iniziato a frequentare la Scuola di Recitazione del Teatro Stabile di Genova, 
poi si è trasferito a Roma dove ha continuato a fare l’attore per il teatro e poi per il cinema e la televisione. Nello stesso tempo ha 
cominciato a scrivere commedie: Trinciapollo, Gabriele (con Giampiero Rappa), 2 Fratelli, La Malattia della Famiglia M, Natura 
morta in un fosso, Noccioline (per il progetto Connection del National Theatre di Londra), Genova 01 (per il Royal Court), Morbid, 
Exit, Il Caso B, Il Diario di Mariapia, I Vicini (per il Théatre National du Bretagne), Il Macello di Giobbe (per il Teatro Valle Occupato), 
rappresentate in tutta Europa e vincitrici di numerosi premi in Italia e all’estero. Traduce dall’Inglese, soprattutto Shakespeare 
e Pinter, ha scritto per Radio 2 e Radio 3 e, come regista, mette in scena commedie scritte da lui stesso e da altri autori. Il suo 
primo film da regista, Texas, scritto insieme a Iris Fusetti e a Carlo Orlando, è stato presentato alla Mostra del Cinema di Venezia 
nel 2005. I suoi ultimi lavori sono stati le messinscene de Il Diario di Mariapia (Stoccolma, Dramaten, novembre 2010 - Tournée 
italiana 2012 - 2014) e La Maladie de la Famille M a la Comédie Française (Parigi, 2011 - 2013), la trasmissione televisiva Fil (Rai 3) 
e la messinscena di Exit per il Teatro Stabile di Bolzano (2012 - 2014). Per il Teatro Valle Occupato sta tenendo il laboratorio Crisi 
e curando la messa in scena de Il Macello di Giobbe.
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vanna Marinelli, Francesco De Biase e Franco D’Ip-
polito, oltre che della redazione, sono un utile stru-
mento per approfondire i temi di più scottante 
attualità, definendo le priorità e compilando una 
prima, provvisoria tabella del fare, per le genera-
zioni a venire. Roberto Rizzente

La scena di Yasmina, 
fotografia del presente
Yasmina Reza 
Felici i felici
traduzione di Maurizia Balmelli, Milano, Adelphi, 
2013, pagg. 163, euro 18

La miglior commedia 
di Reza, la giustamen-
te celebre autrice di 
Art , la mirabilmente 
celebrata autrice di 
Carnage nell’omoni-
mo film diretto da Ro-
man Polansky, è que-
s t o  v o l u m e  d i 
racconti. O devo dire: 
di monologhi? Di tea-
tro delibera to,  co -
munque: «Quando ha 
saputo che avevo pic-
chiato nostra figlia con il guinzaglio del cane, An-
ne-Laure ha cambiato faccia senza dire una paro-
la. Per comunicarmi il suo disprezzo assume 
espressioni da teatro yiddish». Dialoghi in un in-
terno, dialoghi da caffè: teatro. Ma non teatro 
boulevardier. Una compagnia di giro che ricorda i 
Frustrati della fumettista Claire Bretecher (nel 
1976 Roland Barthes la definì “miglior sociologo 
dell’anno” e Linus, il mensile che ha formato le 
menti migliori della mia generazione, compresa, 
naturalmente, la mia, fu rapido a diffonderla an-
che da noi) passa da un racconto all’altro, in un 
girotondo di gaîté parisienne con patè de bourge-
ois al posto della Wiener Schnitzel: da Pascaline 
Hutner ai coniugi Toscano, passando per il ragaz-
zo che si crede Celine Dion. È questa raccolta uno 
dei segnali rabdomantici d’individuazione delle 
correnti sotterranee delle tendenze che riprendo-
no a scorrere nella Senna e lungo le linee della 
metropolitana parigina. Non si capiscono i tempi 
che corrono (e si rimane indietro) se non si legge 
la Reza. Felici i Francesi, anche quando sono infe-
lici! Felici gli amici che, apprestandosi a parteci-
pare al nostro hystrionico premio di scrittura te-
atrale, profumino i loro testi di Gelsomino! Felice 
sarebbe la scelta di qualche candidata alla voca-
zione che portasse un brano di Reza come mono-
logo.Fabrizio Sebastian Caleffi

10 anni di Buone Pratiche 
raccontate in un libro
Le Buone Pratiche del Teatro
a cura di Mimma Gallina e Oliviero Ponte di Pino,
Milano, Franco Angeli, 2014, pagg. 264, euro 28,50

Non saranno i proverbiali amici al bar che volevano 
cambiare il mondo, ma poco ci manca: era il 2004 
quando Oliviero Ponte di Pino, Mimma Gallina e 
Franco D’Ippolito decisero, per scommessa e senza 
budget, di dare una spallata al sistema teatro-Ita-
lia, inventandosi un modello nuovo che alle oligar-
chie opponesse la partecipazione dal basso, alla 
gerontocrazia l’apertura ai giovani, alle sterili la-
mentele il gusto concreto del fare. Dieci anni da al-
lora sono passati: non è cambiato granché, nei Pa-
lazzi e nei teatri che contano, ma la memoria è 
rimasta, e merita di essere coltivata. Il libro di 
Franco Angeli è l’occasione che molti aspettavano 
per mettere ordine in una materia altrimenti in-
candescente: anno per anno tutte le edizioni delle 
Buone Pratiche sono state schedate e sintetizzate, 
da Milano a Mira, da Napoli a San Lazzaro di Save-
na, da Torino a Genova, passando per Ravenna, Ca-
tania, Mantova, Prato e Firenze, con tanto di rela-
zione introduttiva. E dato che il background da cui 
vengono i curatori è anche quello del web, per aiu-
tare il lettore nella “navigazione”, ogni esperienza 
è stata classificata in senso sincronico con una 
serie di tag tematici e diacronico con una valuta-
zione in chiave grafica dell’esito. Ripercorriamo 
così, attraverso le voci dei protagonisti, le strate-
gie che hanno ispirato la “Banca delle Idee del Tea-
tro italiano”, dalla multidisciplinarietà al rinnova-
mento della drammaturgia in senso politico e 
collettivo, dal digitale al ricambio generazionale, 
dalla cooperazione in rete al radicamento sul terri-
torio, dalla formazione continua al teatro sociale, 
dalla nuova critica sul web alle Fondazioni banca-
rie e alle sponsorizzazioni private, dalle residenze 
ai teatri occupati, fino alla revisione della legge 
per lo spettacolo dal vivo. E, insieme, andiamo a 
scoprire i risultati che quelle stesse esperienze 
hanno ottenuto, raggiungendo il successo nel 50% 

dei casi, la riuscita 
parziale nel 40% e l’in-
successo nel 10%, vuoi 
per l’eccesiva audacia 
della proposta, vuoi 
per la turnazione degli 
interlocutori o la mu-
tata situazione politi-
ca. Le relazioni conclu-
sive di Giulio Stumpo 
ed Elena Alessandrini, 
Michele Trimarchi, Gio-

Lo studente e il Maestro 
le origini del Laboratorium 
Ludwik Flaszen 
Grotowski & Company. Sorgenti e variazioni
Bari, Edizioni di Pagina, 2014, pagg. 394, euro 24 

Nel 1959 Ludwik Fla-
szen, in un piccolo te-
atro della provincia 
polacca, chiama al 
suo fianco un giovane 
studente: Jerzy Gro-
towski. Jerzy arriva 
come allievo, diventa 
presto il Maestro. Co-
sì nasce il Teatr 13 
Rzedow di Opole, in 
seguito Teatr Labora-

torium. Si capisce allora l’importanza del ricordo, 
della memoria di Ludwik raccolta in questo bel vo-
lume pubblicato dalle Edizioni di Pagina di Bari, 
versione italiana dell’originale inglese del 2010, 
che esce all’interno della collana “Visioni teatrali” 
diretta dal professore Franco Perrelli. Che firma 
anche un’utile introduzione in cui traccia il ritratto 
(umano e professionale) di colui che è stato dra-
maturg, direttore letterario e compagno d’avven-
tura grotowskiano. Un legame indissolubile, un’af-
finità elettiva di cui rimangono pochissime foto 
(splendida quella che apre il volume) ma un’infini-
tà di testi, riflessioni, spunti di ricerca, materiali. 
Qui raccolti insieme a testimonianze curiose e di 
non facile reperibilità, come programmi di sala, 
sinossi, note a margine, lettere, manifesti pro-
grammatici. Mentre si dipana il racconto in prima 
persona di Ludwik Flaszen, sguardo dall’interno di 
un’esperienza unica nella storia del teatro. E non 
solo. Narrazione particolarmente brillante, che af-
fascina a dispetto della probabile destinazione ac-
cademica dell’opera. E in cui s’incrociano momenti 
più strettamente teorici (metafisici) e aneddoti di 
tutti i giorni, sguardi tecnici su allestimenti e re-
gie, e sfumature d’inattesa ironia. Il resto è un filo 
rosso che si srotola attraverso anni, paesi, confini 
fisici e mentali: dal teatro povero al parateatro, 
dai primi passi a Opole a Il Principe Costante, il 
successo internazionale della tournée del 1966, i 
parigini che scoprono un nuovo Artaud, Apo-
calypsis cum figuris, perfino gli ultimi, ultimissimi 
momenti. Volume impreziosito in apertura da una 
breve nota firmata da Eugenio Barba, a cui si pren-
dono in prestito due frasi che ben riassumono il 
senso dell’opera: «Flaszen mira dritto al centro del 
problema e non guarda il resto. Il centro è la lumi-
nosa e beffarda utilità del teatro nella nostra vita. 
Il resto è la gloria e le sue ombre». Diego Vincenti

biblioteca
a cura di Albarosa Camaldo
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Roma anni ’60  
nascita di un (non) movimento
Pippo Di Marca 
Sotto la tenda dell’avanguardia
Corazzano (Pi), Titivillus, 2013, pagg. 330, euro 18

Quanto amore nelle parole di Pippo Di Marca. Parole 
che divengono testimonianza preziosa di quell’avan-
guardia romana (soprattutto romana) che secondo 
l’artista catanese ha avuto data di nascita precisa: il 
Caligola di Carmelo Bene del 1959, al Teatro delle Arti. 
Ed ecco da lì dipanarsi la storia di un (non) movimen-
to che fu soprattutto un rinascimento di talenti e ispi-
razioni. Iniziale generico ribellismo anni Sessanta, nel 
suo evolversi (o nelle sue radici?) diviene gesto politi-
co, coscienza di classe, antagonismo eclettico al placi-
do dopoguerra democristiano. E presto, prestissimo 
si ramifica con ampiezza impensabile, tutto investen-
do, tutto contagiando: dalla musica alle arti visive, dal-
la letteratura al teatro. Sprovincializzazione che spez-
za e (de)costruisce forme non più sentite come 
proprie. In una bulimica ricerca di grammatiche e sin-
tassi nuove. Anche contrapposte. Ma nuove. Intelligen-
te la riflessione di Di Marca, che esula inizialmente da 
un discorso strettamente teatrale. E una volta conte-
stualizzato il momento (attraverso un ritratto paesag-
gistico che comunque accompagna tutto lo scritto), 
ecco soffermarsi sui tanti, tantissimi nomi divenuti 
protagonisti di un’epoca. Prima della lunga riflessione 
autobiografica, la scansione dei debutti (dei travagli) 
che sono alla fine il cuore di un libro che rimane un 
grande atto d’amore. Nascita, vita e morte di una ge-
nerazione? Qualcosa del genere. Ma anche (e soprat-
tutto) storia personale affrontata con un entusiasmo 
che si vorrebbe incrociare più spesso. Forse anche 
con una fin troppo indulgente dolcezza di sguardo ver-
so un passato distante, coi suoi santini rispolverati 
come icone (Carmelo Bene e Leo De Berardinis, ovvia-
mente, su tutti), i suoi aneddoti, i lutti, le rivoluzioni 
castrate. I mancati eredi. E un poco fa sorridere ritro-
vare fra quei nomi, alcuni che ora vengono indicati 
come simboli piuttosto stantii di un certo tipo di tea-
tro. Ma d’altronde anche gli artisti invecchiano. Ogni 
tanto pure i teatranti. E non a caso il libro è anche de-

dicato a “chi dimentica”. 
Non dimentica invece Pip-
po Di Marca. Il cui “demo-
ne” è ben lungi dal saziar-
s i .  Tan to  da  f ar g l i 
festeggiare come com-
pleanno, il giorno del de-
butto con il Meta-Teatro, 
suo storico gruppo. Bel 
modo per sentirsi ancora 
nel mezzo del cammin... 
Diego Vincenti

Rivoluzione e poesia  
nella neoavanguardia
Elio Pagliarani 
Tutto il teatro 
a cura di Gianluca Rizzo, 
Venezia, Marsilio, 2013, pagg. 368, euro 24

In clima di bilanci per la neoavanguardia degli anni 
1960, esce la raccolta della drammaturgia di Elio Pa-

gliarani (1927-2012). Sei 
i testi principali, non 
tut ti rappresentati . 
Ispirato alle maschere 
della Commedia dell’Ar-
te, Le sue ragioni, è «li-
bretto» per musiche di 
Angelo Paccagnini, alle-
stito nel 1959. Seguono 
Pelle d’asino, «grotte-
sco per musica» (1964) 
e La bella addormenta-
ta nel bosco (1983) – 
trat ti dalle f iabe di 

Charles Perrault – in cui con schema classico si rac-
conta l’attesa d’un evento rivoluzionario, poiché la 
Bella è figura dell’Europa (caduta in un malvagio 
sonno) e della sua condizione politica e sociale, che 
il bacio del Principe Azzurro dovrà risvegliare. Il 
Faust di Copenaghen nasce da un collage di testi, 
attorno al canovaccio d’una recita parodistica, avve-
nuta nel 1932, presso l’Istituto di Fisica Teorica di-
retto da Bohr. Allora, docenti e studenti inscenarono 
un Faust da Goethe in cui il Neutrino (al femminile) 
era l’originale protagonista. Documenti sulla prepa-
razione e la ricezione critica completano le due re-
dazioni del copione. La bestia di porpora o Poema di 
Alessandro (inedito), si ispira alla biografia del poe-
ta russo Aleksandr Blok, riprendendone i versi per 
inserirsi nel clima rivoluzionario dell’epoca, sottoli-
neando la sua poetica, fra simbolismo e costruttivi-
smo, confrontata anche alla pratica registica di 
Mejerchol’d. L’ultimo testo, L’impero all’asta, è am-
bientato nella Roma antica e usa una satira aspra, 
attualizzata nei toni farseschi e volgari. Sono «dram-
matizzazioni di testi poetici», La merce esclusa 
(1965), definito «recitativo drammatico e atto lingui-
stico», ambientato in un grande magazzino, e Col 
semaforo rosso (1965), «poemetto drammatico a 
tre voci». Fra i «Progetti», Il terremoto di Lisbona, Re 
Pescatore, La ragazza Carla, testo che nacque nel 
1948, in forma di soggetto cinematografico prima di 
divenire il poema centrale e tipico nella produzione 
seguente. L’Introduzione delinea e motiva l’itinerario 
originale dell’autore, fra la questione della lingua e 
le ragioni etiche ed estetiche della sua vocazione po-
etica. Gianni Poli

I Teatri del Sacro, 
corpo a corpo con Dio
La lotta di Giacobbe
a cura di Fabrizio Fiaschini, 
Corazzano (Pi), Titivillus, 2013, pagg. 152, euro 15

Uno degli episodi più singolari della Bibbia è certo la 
lotta tra Dio e Giacobbe. Un corpo a corpo che si conclu-
de, paradosso dei paradossi, con la vittoria dell’Uomo. È 
un elemento di rottura, che solleva pressanti interro-
gativi circa il rapporto col Divino. Mediato non tanto 
dalla speculazione intellettuale quanto, proprio, dal 
corpo. Facile trovare in questo il parallelismo col teatro. 
Per il pensiero che si fa carne e azione, innanzitutto. E 
poi per l’agonismo che instaura con Dio, così attuale, 
tra rinnegamento e nostalgia del Sacro. Muove da que-
sta suggestione il volume curato dal direttore del Festi-
val I Teatri del Sacro, Fabrizio Fiaschini. Dove il contrap-
punto col Libro Maior fa da leitmotiv a un’accorta 
riflessione sui più spinosi problemi dell’Umanità, decli-
nata in mille modi differenti. Il tema classico della cora-
lità è così al centro di Rock Passion Live (2009) e la Pas-
sionsspiele (2010) di Oberammergau, il primo 
coinvolgendo oltre 40 artigiani del territorio bresciano, 
il secondo perpetuando una tradizione popolare che ri-
sale, prima in Europa, al 1634, e riproposta ogni dieci 
anni. Muove dalle problematiche identitarie Quore. Per 
un lavoro in divenire di Raffaella Giordano (1999), tutto 
centrato sul rapporto tra l’Io e l’Altro. La Maternità e La 
Provvidenza Divina sono, invece, i valori negati in Anima 
Errante di Roberto Cavosi, diretto da Carmelo Rifici 
(2012), il monologo di Alessandro Berti ispirato a L’a-
bandon à la Providence Divine di Jean-Pierre de Caus-
sade (2009) e Sunset Limited (2013) da Cormac Mc-
Carthy, rispettivamente minacciati dalla recente 
tragedia della diossina di Seveso, in Brianza, il razionali-
smo imperante e il nichilismo del coprotagonista, Bian-
co. E poiché il Sacro si presta anche a una riflessione 
sulla forma, The End di Babilonia Teatri (2011) e Abram 
e Isac dei Sacchi di Sabbia (2011) provano a forzare i 
confini del teatro di parola, oltrepassando i canoni della 
narrazione e della recitazione o, viceversa, importando 
sulla scena il linguaggio semplice e ingegnoso dei car-
toons. Chiudono il volume una galleria fotografica e una 
riflessione di Renato Palaz-
zi sui festival oggi e su 
quello diretto da Fiaschini 
in particolare; un esempio 
come un altro per indicare 
alle tante rassegne sparse 
per l’Italia, spesso ridotte 
a vetrina, la via maestra 
per uscire dal generali-
smo: la scelta tematica. 
Come quella del Sacro, ap-
punto. Roberto Rizzente
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Alessandro Fersen
CRITICA DEL TEATRO PURO
Genova, Akropolis Libri-Le Mani
editore, 2014, pagg. 486, euro 18

Critica del teatro puro, si inserisce in 
una serie di pubblicazioni volute dalla 
Fondazione Alessandro Fersen di Ro-
ma e curate da Clemente Tafuri e Da-
vid Beronio, per rendere noto il pen-
siero di uno dei teorici del teatro più 
singolari del Novecento. Dopo L’Uni-
verso come giuoco, approfondimento 
sul pensiero e sul percorso umano e 
artistico di Fersen, e Arte e vita. Tac-
cuini e diari inediti, in cui viene rac-
colto il contenuto dei suoi diari, ecco 
il suo saggio più complesso, dove in-
daga i temi ontologici del teatro, i suoi 
rapporti con le radici della sapienza, 
nell’ottica del raggiungimento di un 
equilibrio tra coscienza di sé e del 
mondo che è, secondo Fersen, lo sco-
po più puro del teatro.

Pietro Gaglianò
ARCHITETTURE DI LUCE. 
IL TEATRO ARCHITETTURA 
DI GIANCARLO CAUTERUCCIO/KRYPTON
Corazzano (Pi), Titivillus, 2014,
pagg. 112, euro 18

Condizioni fisiche, ma soprattutto tem-
porali, fanno del Teatro Architettura 
un’esperienza diversa dal lavoro in pal-
coscenico, più vicina a quella delle arti 
visive. L’autore percorre gli oltre 
trent’anni di ricerca sullo spazio urba-
no e sull’architettura, scegliendo il pun-
to di vista dell’uomo di teatro e dell’ar-
chi te t to. Un’ampia selezione di 
immagini propone un percorso neces-
sario e complementare, mentre il volu-
me si chiude con una conversazione tra 
Giancarlo Cauteruccio e Gianni Pettena.

Simone Nebbia 
TEATRO STUDIO KRYPTON, 
TRENT’ANNI DI SOLITUDINE
Corazzano (Pi), Titivillus, 2014,
pagg. 112, euro 12

Per i trent’anni della Compagnia Kryp-
ton, un libro che presenta anche una 
riflessione sulla società attuale. Dopo 
la prefazione di Franco Cordelli, una 
conversazione “politica” con il regi-
sta, Giancarlo Cauteruccio, rivela il 
percorso che, dall’avanguardia tecno-

logica, ha trovato, nel Teatro Studio di 
Scandicci, un luogo in cui unire arte e 
formazione. Si parla quindi di Crash 
Troades, proponendo riflessioni sui 
monumenti della città di Firenze rivisi-
tati con l’uso tecnologico di luci e sono-
rità. Un’altra conversazione con il regi-
sta, in chiave “poetica”, rintraccia la 
linea evolutiva del suo teatro. L’appen-
dice è composta da molti contributi 
critici per inquadrare il lavoro di Kryp-
ton nel panorama teatrale italiano.

Neil Fraser 
PROGETTARE LA LUCE. 
COME CREARE LUCI, OMBRE 
E ATMOSFERE SUL PALCO, 
SUL SET E IN QUALSIASI AMBIENTE
Roma, Audino, 2014, pagg. 160, euro 20

Il metodo d’indagine utilizzato dall’au-
tore per descrivere le fasi e le regole 
più utilizzate dai tecnici e dai creativi 
della luce per la scena guida il letto-
re attraverso l’esperienza pratica, ti-
pica del mestiere, con esercizi, simu-
lazioni e box informativi utili per 
memorizzare i concetti più importan-
ti. A una breve storia dello stage ligh-
ting, il testo unisce esercizi illustrati 
in schemi, fotografie e disegni. Com-
pletano l’edizione italiana due inter-
venti di Giancarlo Bottone e Bruno 
Monopoli, lighting designers rispetti-
vamente al Teatro Sistina e al Teatro 
dell’Opera di Roma.

GIUSEPPE PATRONI GRIFFI  
IL PATHOS DELLA BELLEZZA
a cura di Giuseppina Scognamiglio e 
Pasquale Sabbatino, Napoli, Edizioni 
Scientifiche Italiane, 2013, pagg. 128, 
euro 13 

Il volume sviluppa un progetto di ricer-
ca interdisciplinare per tracciare un 
primo bilancio critico della produzione 
di Giuseppe Patroni Griffi e dimostrare 
quanto originali siano stati gli apporti 
da lui dati al cinema, alla narrativa e al 
teatro del secondo Novecento. 

LA SCIENZA DEL TEATRO. 
OMAGGIO A DARIO FO E FRANCA RAME
a cura di Rosanna Brusegan, Roma, 
Bulzoni, 2013, pagg. 322, euro 20

Il volume pubblica gli Atti della Giorna-
ta di Studi (Università di Verona, 16 

maggio 2011) in onore del sodalizio 
Fo-Rame nei quasi sessant’anni di car-
riera artistica, di impegno civile e so-
ciale. Gli studiosi ne analizzano il lavo-
ro su Ruzante, Commedia dell’Arte, 
giulleria medievale, espressività dei 
dialetti e tradizione epica orale. Ne 
approfondiscono alcuni aspetti della 
drammaturgia, in particolare la gene-
si dei testi, il rapporto con le fonti e le 
modalità del comico. Infine ne studia-
no la lingua e la forma dal punto di vi-
sta dell’interazione parlato-scritto. La 
premessa è di Dario Fo.

Giovanni Isgrò 
TRA LE FORME DEL TEATRO 
“EN PLEIN AIR”. NELLA PRIMA 
METÀ DEL NOVECENTO
Roma, Bulzoni, 2014, pagg. 166, 
euro 18
 
Nei primi quarant’anni del Novecento, 
parallelamente ai progetti e all’azione 
dei rifondatori della scena novecente-
sca, in buona parte attuati ancora 
all’interno degli edifici deputati al tea-
tro, c’è la realtà dello spettacolo en 
plein air. Si indaga sulla progressiva 
affermazione del teatro di massa e il 
lavoro dei registi che, proprio nella 
dimensione fra azione politico-sociale 
e rivoluzione artistica (anche nel cam-
po delle arti figurative, come avvenne 
in Russia o in Italia), cercarono spazi 
di sperimentazione.

Fabio Turato 
EREDI INGRATI. MONDO GERMANICO 
E TRAGEDIA GRECA TRA NASCITA 
DEL II E APOCALISSE DEL III REICH 
(1871-1945)
Venezia, Marsilio, 2014, pagg. 532, 
euro 44

Nella prima parte, Eredi ingrati inda-
ga i modi in cui la cultura tedesca ha 
gestito, dal 1900 al 1945, il prestigio-
so patrimonio della tragedia greca 
ereditato dall’età del classicismo ro-
mantico. La seconda parte del volu-
me tratta Max Reinhardt e Hugo von 
Hofmannsthal, che con gli originali 
greci ebbero rapporti problematici. 
La terza analizza tre drammi greci 
espressionisti, fra cui la Medea di 
Jahnn, rappresentato nel 1926. Chiu-
de il lavoro l’esame della Tetralogia 
degli Atridi di Hauptmann, metafora 

della fine della Germania nazista e 
del tramonto della concez ione 
nietzscheana della tragedia greca.

Alessandro Ticozzi
LA VOCE E IL CINEMA: ARNOLDO FOÀ
Ravenna, Sensoinverso Edizioni, 2014, 
pagg. 110, euro 8

Arnoldo Foà è stato un grandissimo 
artista: prestigiosa la sua carriera di 
teatro, enorme la sua filmografia (ol-
tre 100 le pellicole che lo riguardano), 
importante il suo percorso di doppia-
tore. Alessandro Ticozzi ha deciso di 
dedicargli questo saggio, che riper-
corre la sua carriera d’attore sul 
grande schermo, tramite le sue mi-
gliori interpretazioni. E, in calce, una 
serie di interessanti testimonianze 
(da Alessandro D’Alatri a Ettore Scola, 
passando per Giuseppe Ferrara e tan-
ti altri colleghi), rende questo volume 
uno strumento per gli amanti e gli 
studiosi del cinema italiano.

COMPAGNIA DELLA RANCIA 
1983-2013: UN RACCONTO DI EMOZIONI
a cura di Pierfrancesco Giannangeli, 
Salerno, Mmmac/Museo Materiali Mi-
nimi per l’Arte Contemporanea, 2014, 
pagg. 160, euro 20

Attraverso un ampio racconto foto-
grafico si rivedono trent’anni di spet-
tacoli della Compagnia della Rancia 
(più di quaranta produzioni e oltre 
1000 collaboratori). Oltre alla cronolo-
gia completa, impreziosiscono il volu-
me, curato da Giannangeli, tra gli al-
tri, i contributi di Sandro Avanzo, 
Alberto Bentoglio, Stefano D’Orazio, 
Maurizio Porro, Franco Travaglio così 
da evidenziare il continuo successo 
della via italiana del musical. 

Marco Galignano
PEDAGOGIA E SCIENZA DELLA VOCE
Torino, Omega Edizioni, 2013,
pagg. 320, euro 32

La caratteristica principale e più im-
portante del lavoro di Marco Galignano, 
esito di una ricerca sia sul versante del-
la ricerca scientifica sia su quello di 
un’esperienza sul campo, è di riuscire a 
declinare anatomia, fisiologia e pedago-
gia della Voce in un unico discorso di 
teoria e pratica, teatro e filosofia, risul-
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tando uno strumento utile sia in mano 
agli “addetti ai lavori” (studiosi, cantan-
ti, attori e pedagoghi) come di coloro 
che non disgiungono mai l’esercizio fisi-
co dall’attività del pensiero. 

Tonino Tosto 
MANUALE DEL LABORATORIO 
TEATRALE
Roma, EdUP, 2014, pagg. 322,
euro 19,50
 
Questo manuale nasce da un’esperien-
za trentennale dell’autore e descrive il 
metodo della duttilità che dà ottimi ri-
sultati sia con i principianti assoluti sia 
con gli attori professionisti. Una breve 
storia del teatro, brani scelti per ogni 
periodo, con consigli di recitazione ed 
esercizi da ripetere anche in casa, ren-
dono utile tale volume per chiunque 
voglia concretamente “fare teatro”. 
Presentazione di Massimo Ghini.

Edoardo Erba
ITALIA ANNI DIECI
Corazzano (Pi), Titivillus, 2014,
pagg. 116, euro 12

Scritto per Serena Sinigaglia, per rac-
contare la disorientata Italia del secon-
do millennio, questo testo è una misce-
la di microstorie che si intrecciano e si 
condizionano vicendevolmente. Sette 
personaggi e nessun eroe. Privi di sen-
so morale, dignità, pensiero autonomo, 
i tre uomini e le quattro donne arran-
cano in una realtà nella quale, pur 
avendo contribuito a costruirla, non 
sanno muoversi. Una commedia ama-
ra, senza speranza, i cui dialoghi bril-
lanti trasformano immediatamente la 
risata in smorfia amara. Il testo è ac-
compagnato da un’introduzione di Re-
nato Palazzi e da un illuminante dialogo 
fra Edoardo Erba e Serena Sinigaglia. 

Stefano Massini
MADAMA POZZALE. UN’ESPERIENZA 
DI SCRITTURA DELLA MEMORIA
Corazzano (Pi), Titivillus, euro 11, 
pagg. 112

Frutto dei laboratori di scrittura della 
memoria condotti da Stefano Massini 
nel quadro della 60a edizione del Pre-
mio Pozzale Luigi Russo, Madama Poz-
zale, ovvero per favore non chiamate-
mi frazione, è un testo teatrale ironico 

e velato di leggera malinconia, che il 
drammaturgo fiorentino ha scritto 
tessendo insieme ricordi, immagini, 
suggestioni condivisi dai singoli parte-
cipanti del workshop. L’esperienza di 
scrittura collettiva, vissuta nello stes-
so ambiente della Casa del Popolo di 
Pozzale, dove il Premio è nato nel 1948, 
ha preso forma e corpo in un monolo-
go portato in scena da Luisa Cattaneo. 

Eduardo De Filippo
SIK-SIK L’ARTEFICE MAGICO
a cura di Giulio Baffi,
Napoli, Guida, 2013, libro+cd,
pagg. 120, euro 15

Un’inedita trascrizione dell’atto unico 
che Eduardo De Filippo mise in scena 
per la prima volta nel 1979 al Teatro 
San Ferdinando di Napoli, si aggiunge 
alla registrazione integrale dello spet-
tacolo realizzata all’epoca. «Nell’aprile 
di quell’anno – scrive Giulio Baffi in una 
nota – Eduardo De Filippo mise in sce-
na con enorme successo al Teatro San 
Ferdinando di Napoli Sik-Sik l’artefice 
magico. Con lui, nel ruolo di Sik Sik, 
erano Luca De Filippo (Rafele), Sergio 
Solli (Nicola) ed Angelica Ippolito (Gior-
getta). Fu un successo strepitoso».

Rosa Iacopini
CUORE DI PANE
Corazzano (Pi), Titivillus, 2014,
pagg. 48, euro 10. 

La Maga del Pane aiuta due sorelle ge-
melle, rimaste sole ad accudire il for-
no dei genitori, a riscoprire un lavoro 
antico. Attraverso un lungo viaggio le 
sorelle scopriranno come ascoltare i 
propri desideri e realizzare i propri 
sogni. Nel 2013 Cuore di pane ha de-
buttato nella produzione del Teatrino 
dei Fondi, con  Ilaria Gozzini e la regia 
di Anna Dimaggio. L’autrice Rosa Iaco-
pini, dopo la drammaturgia, ha ricrea-
to la storia per la collana I Diavoletti.

Angelo Gaccione
OSTAGGI A TEATRO. 
TESTI TEATRALI 1985-2007 
Paludi (Cs), Ferrari Editore, 2013, 
pagg. 208, euro 15

Angelo Gaccione, poeta, musicista, 
drammaturgo ed editore, cosentino di 

nascita, milanese d’adozione, nel suo 
Ostaggi a teatro (La seduta, La porta 
del sangue, Pathos, Tradimenti, Stu-
pro, Hermana, La sedia vuota, La fin-
zione) cerca di definire la realtà che si 
nasconde dietro le apparenze e che 
porta alla scoperta della verità. Come 
in La porta del sangue dedicato al ge-
nocidio valdese, che diviene simbolo 
di tutti i genocidi. 

Marco De Marinis
CULTURE TEATRALI.
REALTÀ DELLA SCENA. GIORNALISMO, 
TEATRO, INFORMAZIONE.  
Lucca, La Casa Usher, 2013, pagg. 299, 
euro 15,50

L'annuario Culture Teatrali registra 
un cambio di editore: dai Quaderni del 
Battello Ebbro a La casa Usher di Luc-
ca. La sezione monografica cerca di 
fare il punto sui rapporti fra teatro, 
giornalismo e informazione, sia con 
contributi ad ampio raggio (Guccini) 
sia trattando alcuni casi emblematici 
tra cui: lo “scandalo” suscitato dagli 
ambienti cattolici italiani contro lo 
spettacolo Sul concetto di volto nel Fi-
glio di Dio, diretto da Romeo Castel-
lucci (Marino) e il clamoroso rilancio 

del caso di Marco Pantani nello spet-
tacolo del Teatro delle Albe di Raven-
na, regia di Marco Martinelli (Guccini). 
Completa la parte monografica un in-
tervento di Oliviero Ponte di Pino sugli 
intrecci recenti, in Italia, tra scena 
politica, scena teatrale e media, con il 
fenomeno Beppe Grillo.

IL CASTELLO DI ELSINORE 
Bari, Edizioni di Pagina, 2014, vol. 69, 
euro 18 

Il castello di Elsinore, semestrale di 
teatro nato nel 1988 e curato dal 
Dams dell’Università di Torino, è arti-
colato in tre sezioni: Saggi, compren-
de rigorosi studi critici su personaggi 
e opere della storia del teatro e dello 
spettacolo; Materiali, raccoglie e cura 
documenti, lettere e riflessioni di poe-
tica; Libri (o Polemiche), recensisce e 
analizza gli avvenimenti più significati-
vi della stagione teatrale italiana e 
straniera. Nel primo numero del 2014, 
tra gli altri saggi: “Seneca l’insostitui-
bile: il Tieste”, di Francesco Carpanelli, 
“I dolori del giovane Osvald. Rileggen-
do Spettri”, di Ivan Pupo, “L’anitra sel-
vatica di Ibsen”, di Roberto Alonge.

Michele Renzullo  
e Saverio Marconi  

in A Chorus Line  
(stagione 1990-91),  

dal volume Compagnia 
della Rancia 1983-2013:  

un racconto di emozioni  
(foto: Sandro D’Ascanio).
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I migliori anni delle nostre pratiche
di Roberto Rizzente

la società teatrale a cura di Roberto Rizzente

I
n dieci anni le hanno raccontate un po’ tutte. Di 
volta in volta prendendo spunto dall’attualità, in 
tournée per le maggiori città d’Italia, tutti gli argo-
menti sono stati sviscerati. Quella presentata lo 

scorso 8 marzo alla Scuola Civica Paolo Grassi di Mi-
lano è stata allora un po’ la summa di tutte le Buone 
Pratiche. Una sorta di greatest hits, con gli amici di 
ieri e quelli di oggi che, in attesa di conoscere il desti-
no della Riforma del Fus presentata l’8 gennaio, fian-
co a fianco con il volume del decennale fresco di 
stampa (Le Buone Pratiche del Teatro, ed. Franco An-
geli, cfr. scheda in Biblioteca a pagina 108), hanno 
provato a fare un po’ il punto dell’esistente, traccian-
do una cartografia del teatro oggi, come è stato, co-
me è cambiato, come è destinato a essere.
Temi grossi, che la consueta sagacia organizzativa di 
Mimma Gallina e Oliviero Ponte di Pino ha potuto ri-
assumere per punti, suddividendo la discussione per 
tavoli, con tanto di coordinamento e incontri a sor-
presa, sempre ben evidenziando quelli che sono i pro-
blemi e le strategie di sviluppo.
A cominciare dai numeri. Un cavallo di battaglia del 
format, almeno dacché l’economista Giulio Stumpo ha 
scelto di salire a bordo. E nonostante i mal di pancia 
che questi di volta in volta creano, sempre mostrando 
lo spread tra l’Italia e l’Europa, l’Italia miserella e i pri-
mi della classe, in termini di risorse disponibili, finan-
ziamenti dello Stato, e spesa al botteghino.
Ben più motivanti sono stati, allora, gli interventi suc-
cessivi. Il nodo è sempre quello: le Istituzioni latitano. 
Ce ne sono, sì, di virtuose, come ad esempio l’Asses-
sorato alla cultura del Comune di Bologna piuttosto 
che di Milano. E si possono forse auspicare delle re-

gole per imporre la trasparenza dei bandi e il ricam-
bio generazionale negli Stabili, come da anni invoca a 
fare Giovanna Marinelli. Ma il grosso delle ammini-
strazioni rimane assente, troppo prese da altri, pres-
santi problemi, per preoccuparsi della Cenerentola 
del sistema culturale italiano, lasciando così che sia-
no i diretti interessati a rimboccarsi le maniche. Con, 
tuttalpiù, il beneplacito delle Fondazioni e di qualche 
privato illuminato, come avviene soprattutto nel 
Nord, dove la Fondazione Cariplo è un po’ il colletto-
re di tante, virtuose esperienze, prima fra tutte quel-
la di Être.
Ma è chiaro che dai lavoratori dello spettacolo deve 
partire la spinta al cambiamento. Anche perché il te-
atro, per sua natura sfugge alle regole. È eversore e, 
potenzialmente, eversivo (Trimarchi). Inutile aggrap-
parsi alle gonnelle dello Stato: una rivoluzione degna 
di questo nome deve muoversi indipendentemente e 
su due fronti almeno, senza aspettare Godot.
La cooperazione, innanzitutto. Il persistente stato di 
crisi deve spingere i teatranti l’uno nelle braccia degli 
altri, in diversi modi. Facendo rete, ad esempio. Nel 
piccolo come nel grande. Con degli asset su scala lo-
cale, come fanno Latitudini in Sicilia, Teatri Uniti a 
Napoli, Teatri di Vetro a Roma, Tilt in Liguria e It Fe-
stival a Milano. Nazionale, oppure, come, da ventiset-
te anni a questa parte, indica il Premio Scenario, che 
molto deve della sua forza ai trenta partner che lo 
supportano. Oppure ammiccando all’Europa, come 
dimostra Être col progetto di scambio e formazione 
trans-nazionale “Creative Cast Away”.
E poi aprendosi agli altri, i fruitori, comunemente 
chiamati pubblico. Non si va da nessuna parte se i te-

atri, come le Istituzioni, rimangono chiusi in se stessi, 
esclusivi ed elusivi. Il rapporto col territorio è per pa-
radosso, nell’era della globalizzazione, la scommessa 
su cui impostare il futuro, come del resto i bandi eu-
ropei incoraggiano a fare. E i teatri si sono subito pro-
digati a intercettare per vie e forme traverse il nuovo 
pubblico. Con delle performance ad hoc, ad esempio, 
magari nelle case (Desperate House Actresses). Sti-
molando il confronto e la formazione permanente, 
anche grazie al lavoro con le scuole (Agita) e il contri-
buto della nuova critica (Rete Critica). Sviluppando gli 
ultimi ritrovati della tecnologia in vista di una comuni-
cazione più mirata e pervasiva (Teatro di Sardegna). 
O, ancora, aprendo gli spazi all’interazione diretta, 
come accade nelle residenze (Biondi), magari sul mo-
dello degli Idea Store londinesi (Paolucci). E, da ulti-
mo, coinvolgendo il pubblico nella definizione e nella 
gestione delle politiche, come nel caso dei teatri oc-
cupati (Valle, Teatro Gualtieri), figli di quell’idea di be-
ne comune che, sempre più, si sta facendo strada 
nella cultura del diritto elaborata in Italia.
Certo, nulla di tutto questo è semplice da portare 
avanti. Le resistenze sono tante, non solo da parte 
delle Istituzioni, e molto andrebbe fatto anche a livello 
di contenuti, estetiche, intercettando l’attualità (Tea-
tro Filodrammatici) come la memoria (Bianchessi) o 
magari assecondando gli umori della piazza, manipo-
lando con sapienza i linguaggi del presente, come a 
suo tempo fece il pop (ricci/forte). Ma la rotta è trac-
ciata. Buone Pratiche l’ha disegnata, in dieci anni di 
appassionata testimonianza. Sta agli altri, ora, quelli 
che si sono succeduti sul palco, quelli che sono rima-
sti in platea, perpetuare l’esperienza. ★



Hy113

LA SOCIETÀ TEATRALE

Per ricordare Eduardo
Trent’anni fa scompariva Eduardo De Filippo. Per ri-
cordarne la figura, Roberto De Gaetano e Bruno Ro-
berti dell’Università della Calabria, in collaborazione 
con il Centro Sperimentale di Cinematografia, le Fon-
dazioni Eduardo De Filippo e Salerno Contemporanea, 
le Università di Salerno, Messina e Suor Orsola Benin-
casa di Napoli, hanno promosso fino a ottobre una 
serie di appuntamenti. Tra questi, il recital di Toni 
Servillo (Arcavacata, 20-22 maggio) e i convegni 
“Eduardo, i linguaggi, le scritture” (Taormina, 15-16 
settembre) e “Antropologia di Eduardo” (Napoli, 30-
31 ottobre). Sempre in occasione dell’anniversario, è 
stato proiettato a febbraio a San Domenico Maggiore 
l’atto unico Sik-Sik l’artefice magico, andato in onda 
sul secondo canale Rai nel 1962 e oggi restaurato 
grazie a una fortuita registrazione sonora.
Info: www.unical.it

Online gli stipendi dei direttori
Come stabilito nel Decreto Legislativo 33/2013, e re-
cepito nel dl Valore Cultura, le quattordici Fondazio-
ni lirico sinfoniche e i Teatri che ricevono sovvenzio-
ni statali dal Fus sono stati obbligati a rendere noti 
sui loro siti internet, sotto la voce “Area Trasparen-
za”, gli stipendi dei ruoli apicali. Pena, la non eroga-
zione dei fondi Fus. Il podio lo vince il Sovrintendente 
della Scala Stéphane Lissner con 507.000 euro di-
chiarati, seguito da Bruno Cagli, Sovrintendente e 
Direttore Artistico dell’Accademia di Santa Cecilia 
(300.000), e dal Sovrintendente dell’Arena di Verona 
Francesco Girondini (250.000). Tra i direttori vince 
Maria Di Freda della Scala (270.000), tra quelli arti-
stici il compenso più alto è quello di Fortunato Or-
tombina della Fenice (165.000), come Direttore musi-
cale Antonio Pappano di Santa Cecilia (150.000). 
Info: www.beniculturali.it

Caos nel teatro siciliano
È stata diffusa in febbraio la notizia di una presun-
ta truffa operata dal teatro siciliano ai danni della 
Regione. La guardia di finanza avrebbe indagato 
circa 90 realtà e una settantina di persone. I fatti, 
che gli inquirenti dovranno vagliare, riguardano il 
2008 e sarebbero questi: numerosi operatori tea-
trali siciliani, soprattutto di Catania e Palermo, 
avrebbero ricevuto finanziamenti in base alla lr 
25/2007 a fronte di attività mai svolte, contributi 
enpals evasi, diritti Siae non pagati, fatture false.  
Pronta la smentita di alcune delle compagnie coin-
volte (tra le quali quelle di Emma Dante, Scimone 
Sframeli, il Piccolo teatro di Catania, i Teatrialche-
mici, M’arte) che hanno dimostrato, documenti alla 
mano, l’irrisorietà del debito, la buonafede nel ri-
tardo dei pagamenti e, in certi casi, addirittura 
l’errore di calcolo fatto dall’Inps. 

Nuovi spettatori cercasi
“Coltivare cultura” è il nome del progetto elaborato 
da Qui e Ora Residenza Teatrale, Zona K e delleAli 
teXtura per avvicinare il pubblico della bassa Berga-
masca, Milano quartiere Isola-Garibaldi e Vimercate-
se-Martesana alla cultura attraverso laboratori, per-
corsi d’inchiesta, la costruzione di eventi, incontri di 
approfondimento e la messa in scena di comunità, 
individuate all’occorrenza (giovani, anziani, migranti, 
lavoratori), attraverso performances partecipate o 
condivise in luoghi alternativi al teatro come risto-
ranti, case private, biblioteche e centri civici. Il pro-
getto è sostenuto dalla Fondazione Cariplo.
Info: www.coltivarecultura.it

Piccolo Teatro, il pubblico cresce
Lo Stabile milanese risulta essere, dai dati al botte-
ghino della prima parte della stagione 13/14, in con-
trotendenza rispetto alla media nazionale di spetta-
tori (-4,1%), registrando un +10%. Secondo uno 
studio condotto negli Stati Uniti da Joanne Scheff 
(Standing Room only) la strategia del teatro risulta 
vincente grazie all’impegno nelle attività collaterali. 
Incontri di approfondimento, collaborazioni con l’U-
niversità e le scuole, potenziamento del sito e dei 
social (inclusa la webtv) hanno infatti portato quasi 
100mila nuovi spettatori a teatro, nel corso della 
passata stagione. 
Info: www.piccoloteatro.org

Milano, un bando per il Lirico
A febbraio è stato presentato il progetto, a marzo 
è uscito il Bando per l’assegnazione dei lavori e la 
gestione dello storico teatro milanese (foto a la-
to), chiuso dal ’99. Il Lirico sarà dunque restaurato 
nel suo aspetto originale, rinnovato tecnologica-

mente, ampliati gli spazi di servizio (300mq per i 
camerini e 120mq le nuove sale prove) e il palco 
(400mq), create aree commerciali, fra cui un ri-
storante, con un progetto realizzato all’interno 
degli uffici tecnici comunali. L’importo dei lavori è 
di 16,5 milioni di euro. Si stima di iniziarli nel 2015 
per riaprire il teatro entro il 2016. Ora attendiamo 
solo di conoscere chi saranno gli attuatori.
Info: www.comune.milano.it

Salvato il Maggio Fiorentino
È stato presentato a gennaio dal commissario Fran-
cesco Bianchi il piano di risanamento del Maggio fio-
rentino. Tra le strategie, il contributo delle Banche 
per 15 milioni (Cassa di Risparmio di Firenze, di Geno-
va e Banca Cooperativa del Chianti), la riduzione da 
362 a 310 dei dipendenti, grazie a prepensionamenti e 
conferimenti di parte dell’organico al Mibac, la par-
ziale esternalizzazione di alcuni servizi (paghe e cas-
sa) e la ristrutturazione del corpo di ballo, parzial-
mente ridimensionato e affidato a una società terza. 
Info: www.maggiofiorentino.it

Roma, la diaspora delle istituzioni
Roma caput mundi: così si diceva un tempo. La realtà attuale, invece, è quella di una città abban-
donata dalle Istituzioni, in cui anche le eccellenze sono costrette a lottare, pur di sopravvivere. È 
stato posto sotto sequestro a marzo dalla Digos, con l’accusa di esercizio ricettivo abusivo e all’in-
saputa del Comune, l’Angelo Mai Altrove Occupato, un centro culturale di produzione indipen-
dente che, nei dieci anni di storia, si è distinto per gli spettacoli ospitati, la formazione permanen-
te, i laboratori con le scuole, le produzioni e le residenze. 
E, ancora: la Fondazione Romaeuropa ha deciso a gennaio di abbandonare, dopo dieci anni, il 
Palladium, a causa dei tagli comunali ai finanziamenti prima (200.000 euro secondo il Comune, 
300.000 euro secondo Romaeuropa), e poi per la destinazione del teatro a laboratorio per la forma-
zione, in collaborazione con l’Università di Roma Tre e senza interpellare Romaeuropa. 
Due esempi che vanno ad aggiungersi alla lunga sequela di scandali che in questi mesi hanno agi-
tato la politica culturale capitolina, dall’abbandono dell’India e del Macro ai dissesti finanziari 
dell’Opera e dell’Eliseo, fino ai “casi” Valle (cfr articolo a pagina 2) e “nomina incompatibile” di 
Ninni Cutaia alla direzione del Teatro di Roma. E che bene non fanno a una città che pure avrebbe 
i talenti e le risorse per primeggiare. Nonostante l’amministrazione Marino. Info: www.romaeuro-
pa.net, angelomainonsitocca@gmail.com  Roberto Rizzente 
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Laboratorio di scrittura 
a Sansepolcro
Giunge all’ottavo anno di attività in aula 
e al terzo online il Laboratorio di Scrit-
tura Scenica e Drammaturgica promos-
so al Nuovo Teatro Comunale di Sanse-
polcro (Ar) da Laboratori Permanenti. Il 
corso è strutturato in 15 incontri serali 
o in 8 appuntamenti da seguire da casa. 
Obiettivo finale è la stesura di un testo 
che confluirà in Nero di Seppia, edito 
dall’Associazione e patrocinato dalla Di-
rezione Generale Siae. L’iscrizione può 
essere fatta in qualsiasi momento.
Info: www.laboratoripermanenti.it

Umberto Orsini  
diventa capocomico
«Sappiamo che dai momenti di crisi 
può nascere una spinta verso il nuo-
vo»: così Umberto Orsini motiva la de-
cisione di creare una compagnia tea-
trale. Duplice l’obiettivo del novello 
capocomico e produttore: trasmettere 
la propria eredità artistica ai giovani e 
garantirsi una certa indipendenza pro-
gettuale. Quattro al momento, gli spet-
tacoli in repertorio: La leggenda del 
Grande Inquisitore, Le memorie di Ivan 
Karamazov, Il giuoco delle parti e La 
ballata del Carcere di Reading.
Info: www.compagniaorsini.it

L’Inda compie cento anni
L’Inda (Istituto Nazionale del Dramma 
Antico) compie 100 anni e per l’occasio-
ne il 50° Ciclo di rappresentazioni classi-
che riproporrà Agamennone di Eschilo 
(regia di Luca De Fusco), lo stesso dram-
ma che inaugurò, il 16 aprile 1914, la ma-
nifestazione. Dal 9 maggio al 22 giugno si 
potrà assistere inoltre a Coefore-Eume-
nidi, regia di Daniele Salvo, e Le vespe di 
Aristofane, diretto da Mauro Avogadro. 
Scene e costumi sono di Arnaldo Pomo-
doro, per la prima volta a Siracusa. 
Info: www.indafondazione.org

Drammaturgia tedesca 
alla Scuola Paolo Grassi
Sarà presentato a giugno al Piccolo Te-
atro di Milano e a Rubiera per Vie Festi-
val il progetto vincitore della seconda 
edizione della “Finestra sulla dramma-
turgia tedesca”, promossa dalla Scuola 

Siae, fondi 2014 
per la cultura
Presentato a fine gennaio il nuovo 
programma d’interventi della Siae 
per la cultura, per un valore di cir-
ca 500.000 euro. In ambito teatrale, 
Siae sostiene i progetti di Teatro 
Patologico e Arte nel Cuore, finan-
zia alcune borse di studio in colla-
borazione con l’Accademia Silvio 
d’Amico e Accademia Teatro alla 
Scala, indice un Concorso di Dram-
maturgia per autori Siae e organiz-
za attività di partnership con il mi-
lanese Spazio Teatro No’hma-Teresa 
Pomodoro.
Info: www.siae.it

Armunia, ecco i direttori
Si è optato per una direzione collegia-
le ad Armunia, dopo la scadenza 
dell’incarico ad Andrea Nanni. Suben-
trano infatti Angela Fumarola e Fabio 
Masi, già parte della struttura orga-
nizzativa del Festival. La scelta sem-
bra dovuta a motivi amministrativi: a 
maggio scade il mandato dell’ammini-
strazione comunale e l’Associazione 
Armunia (il sindaco di Castiglioncello 
Alessandro Franchi ne è presidente) 
si trasformerà in Fondazione, con un 
nuovo cda, al quale è demandata la 
scelta di ripensare la struttura diret-
tiva dell’Ente.
Info: www.armunia.eu 
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Paolo Grassi e il Residenztheater di Mo-
naco. Gli allievi saranno chiamati ad 
esprimersi sul testo di Albert Osterma-
ier Sulla sabbia e giudicati da una com-
missione composta, fra gli altri, da Ser-
gio Escobar, Pietro Valenti, Maria Grazia 
Gregori, Ira Rubini, Claudia Cannella, 
Sara Chiappori e Massimo Navone.
Info: www.fondazionemilano.eu/teatro

Roma, un bando  
per nuove produzioni
Il 18 aprile è il termine ultimo per par-
tecipare al Bando di produzione Domi-
nio Pubblico OFFicine, promosso dai 
teatri Argot e Orologio e rivolto agli 
emergenti. In palio una residenza di 
nove giorni per la creazione dello 
spettacolo a Sansepolcro; 3 repliche, 
ognuna con un cachet di 1.500 euro, 
nel Lazio e a Orvieto; e una settimana 
di programmazione nella stagione Do-
minio Pubblico 2014/2015. Si concorre 
con uno studio di venti minuti, i mate-
riali vanno caricati online. 
Info: www.dominiopubblicoteatro.it

Bologna, il Comune e l’Ert
Il Comune di Bologna ha recentemente 
deliberato di entrare a far parte di Fon-
dazione Ert come socio fondatore. La 
decisione modificherà l’assetto organiz-
zativo dei teatri cittadini. Arena del Sole, 
stabile privato, diverrà parte di Ert, che 
lo gestirà in base a una convenzione con 
il Comune. Rinnovata anche la convenzio-
ne con Teatri di Vita, che garantirà alla 
cooperativa del Parco dei Pini un finan-
ziamento di 140.000 euro all’anno e la 
proroga, fino al 2018, della direzione arti-
stica di Andrea Adriatico e Stefano Casi. 
Info: www.comune.bologna.it

Atti osceni  
per Fanny & Alexander
Con l’accusa di atti osceni in luogo pub-
blico sono stati portati in caserma alcu-
ni attori della compagnia Fanny & Ale-
xander, a seguito di una performance al 
Cocoricò di Riccione, lo scorso febbraio. 
Ispirandosi a un’installazione di Marina 
Abramovic, i performer erano nudi uno 
di fronte all’altro, a distanza ravvicinata, 
all’ingresso della discoteca. Inevitabile, 
per il pubblico, sfiorare gli attori, en-
trando nel locale notturno.
Info: fannyalexander.e-production.org

Arrivano i Festival!
Il grosso deve ancora arrivare. Ma le anticipazioni festivaliere, per lo spet-
tatore in crisi d’astinenza, non mancano. Si comincia con Primavera dei Te-
atri, dal 28 maggio al 2 giugno: il festival di Castovillari propone quest’anno 
il secondo movimento di Mario Perrotta su Ligabue (foto sotto), i due volu-
mi di Piccoli suicidi in ottava rima dei Sacchi di Sabbia, Discorso celeste di 
Fanny&Alexander, La prima cena di Santeramo, Hamlet travestie di Punta 
Corsara e Tutto è bene quel che finisce di Quotidiana.com. 
Non sono da meno le Colline Torinesi, dall’1 al 22 giugno, con i nuovi lavo-
ri di Cuocolo/Bosetti (The Walk), Emma Dante (Operetta burlesca), Motus 
(Caliban Cannibal), Anagoor (Virgilio brucia), Toshiki Okada (Super Pre-
mium Soft Double Vanilla Rich) e Martin Crimp (Dans la république du 
bonheur). 
Chiude questo scorcio di stagione Inequilibrio a Castiglioncello, dal 25 al 
29 giugno e dal 2 al 6 luglio, con lo Schwab firmato da Claudio Morgan-
ti, il nuovo lavoro di Roberto Abbiati ispirato a Il vecchio e il mare di He-
mingway e la prima de I Giganti della Montagna visti da Roberto Latini, 
accanto a Gaetano Ventriglia, Luca Scarlini, i danzatori Juha Marsalo, Sofia 
Rios e Victor Roriz. Info: www.primaveradeiteatri.it, www.armunia.eu,  
www.festivaldellecolline.com  Roberto Rizzente
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Arriva il musical 
sugli Addams
La famiglia più macabra del cinema, 
creata negli anni ’30 da Charles Ad-
dams, sarà la protagonista di una 
commedia musicale made in Italy. I 
protagonisti, Morticia e Gomez, saran-
no interpretati da Geppi Cucciari e da 
Elio delle Storie Tese. Il riadattamento 
dei testi originali e la traduzione sa-
ranno curati da Stefano Benni, men-
tre la regia sarà di Giorgio Gallione. La 
prima è prevista per il 17 ottobre 2014 
a Milano, poi la tournée toccherà Fi-
renze, Trieste, Torino e Roma.

Un festival  
per Maria Callas
Il 2 dicembre 2013 è nato a Verona il 
Festival Internazionale Scaligero Ma-
ria Callas. Ogni anno, a partire dal 2 
dicembre (data di nascita dell’artista) 
e fino al 2 agosto (data del debutto 
all’Arena), la città dedicherà all’arti-
sta incontri, concerti e mostre. Madri-
na della prima edizione, che si conclu-
derà con l’assegnazione del premio 
alla carriera Maria Callas-Verona a 
una star della lirica internazionale, è 
il soprano Cecilia Gasdia.
Info: www.festivalinternazionalema-
riacallas.org

Nuovo presidente  
per C.Re.S.Co.
In gennaio si è riunita a Milano l’As-
semblea Nazionale di C.Re.S.Co. Il nuo-
vo presidente è Roberta Nicolai, gli ex 
presidenti Donato Nubile e Luca Ricci 
restano tra i quindici membri del Di-
rettivo. Nell’occasione, sono stati stila-
ti i piani programmatici per il 2014 dei 
cinque tavoli di lavoro: Idee, Sistema 
dei Finanziamenti, Codice Etico, Welfa-
re dei Lavoratori e Internazionale.
Info: www.progettocresco.it

Lavia alla Pergola
Gabriele Lavia è il nuovo consulente 
artistico della Pergola di Firenze. Il re-
gista, che subentra a Maurizio Sca-
parro, lavorerà col direttore Marco 
Giorgetti alla programmazione e alla 
trasformazione dell’ex affiliato Eti in 
teatro di produzione, obiettivo in gran 

parte legato alla disponibilità del Mi-
bac a consolidare i finanziamenti, in-
serendo la Pergola nell’elenco dei Tea-
tri Nazionali.
Info: www.fondazioneteatrodella-
pergola.it

Artisti emergenti 
distribuzione in rete
C’è tempo fino al 14 aprile per parteci-
pare alle selezioni di In Box, la rete di 
sostegno per la circuitazione del Nuo-
vo Teatro. Si concorre facendo l’uplo-
ad del video integrale dello spettacolo 
proposto sul sito www.inboxproject.it. 
I quattro finalisti si spartiranno un 
pacchetto di 38 repliche complessive 
presso le realtà affiliate al progetto 
(tra gli altri, OperaEstate, Inequilibrio, 
Kilowatt e PimOff), e un cachet di 1000 
euro a testa.
Info: www.inboxproject.it

Stagione nuova  
per il Teatro Aretino
È stato presentato dal Comune di 
Arezzo un accordo triennale con la Re-
te Teatrale Aretina per promuovere I 
progetti “Spettatori Erranti” e “Teatro 
Scuola”, rivolti alla formazione del 
pubblico e alla valorizzazione delle mi-
gliori scuole del territorio, e una sta-
gione di drammaturgia contempora-
nea a l  Tea t r o P ie t r o A r e t ino , 
inaugurata a febbraio da Il convegno 
di Punta Corsara. 
Info: www.reteteatralearetina.it

Milano per la regia
Si è tenuta al Palazzo Reale di Milano, 
lo scorso 24-25 marzo, la prima edizio-
ne del Festival Internazionale della 
Regia, ideato da Corrado d’Elia, con 
Valentina Capone, per riflettere sulle 
presenti trasformazioni del teatro di 
regia. La due-giorni di dibattito si è 
chiusa il 26 marzo con una sezione 
Fringe per i registi emergenti, a cura 
di Alberto Oliva.
Info: www.teatrolibero.it

Avvocati in scena
È nata a Milano, in occasione del 
“Progetto Teatro” promosso dall’or-
dine forense, una compagnia per 

rappresentare storie in difesa dei di-
ritti umani. Prima uscita, lo scorso 
27 gennaio, Testimoni oltre il buio, 
con tredici attori in scena. La regia è 
stata affidata all’avvocato Francesca 
Vitale, con un passato da attrice di-
plomata alla Scuola dello Stabile di 
Catania.
Info: www.ordineavvocatimilano.it

Rinasce il Teatro Ciak
Sfrattato dalla sede di via Procacci-
ni, snobbato dalla Bovisa, il teatro 
Ciak ha riaperto i battenti in Piazza-
le Cuoco, a Milano. Il nuovo Linear-
4Ciak dell’ex patron dello Smeraldo 
Gianmario Longoni, sostenuto dall’o-
monima società di assicurazioni au-
tomobilistiche online, è il teatro ten-
da più grande d’Italia con 3000 posti 
a sedere e un palco largo 33 metri e 
lungo 22. 
Info: www.linear4ciak.it

Cambio di rotta  
per il Sociale di Valenza
È stata affidata alla Società Coopera-
tiva Collegio Musici e Cerimonieri di 
Sanremo, diretta da Roberto Tarasco, 
la gestione del Teatro Sociale di Valen-
za (Al). L’incarico avrà una durata 
triennale. Prevista, per l’occasione, la 
nascita dell’Associazione di volontari 
“Valenza Teatro Social Club”, con in-
contri di formazione aperti alla città.
Info: www.comune.valenza.al.it

Napoli, vandali  
al Nuovo Teatro Sanità
Il Nuovo Teatro Sanità di Napoli, inaugu-
rato lo scorso settembre, a febbraio è 
stato oggetto di un raid vandalico. Se 
per il presidente Vincenzo Pirozzi si trat-
ta della bravata di qualche ragazzino, il 
direttore artistico Mario Gelardi è con-

La luce protagonista  
del Premio Tuttoteatro.com 2013
È andato a Francesca Cola, vincitrice con il progetto In Luce (foto sotto), il 
Premio Tuttoteatro.com 2013. Da dieci edizioni la manifestazione dedicata 
alla memoria del critico Dante Cappelletti individua un progetto vincitore 
(dentro una rosa di 15 semifinalisti, selezionati su un’ottantina di candida-
ture iniziali) e assegna un premio di produzione, in vista della futura crea-
zione per la scena. La scelta avviene sulla base di “studi” della durata di 15 
minuti, presentati alla giuria e al pubblico. 
La più recente edizione del Tuttoteatro.com (dicembre 2013) è stata ospi-
te, per la fase finale, dell’appena restaurata sala di villa Torlonia, a Roma, 
sede della Casa dei Teatri e della Drammaturgia, e suggestiva location, 
splendidamente contrastante, per le sue eclettiche decorazioni ottocen-
tesche, con la contemporaneità dei progetti concorrenti. Torinese, fonda-
trice del gruppo Volvon, Francesca Cola ha presentato In Luce: un proget-
to coreografico che implica la partecipazione attiva degli spettatori i quali 
- grazie a un pila, unica fonte luminosa – hanno il compito di illuminare, 
con scelte totalmente individuali, la performance focalizzando particola-
ri e dettando il ritmo della vi-
sione. Segnalazioni speciali 
per Falsae praetextae di Lu-
cilla Lupaioli/Bluestockin e 
per Anime morte del gruppo 
TeatrodiLina. Concomitan-
te è stata l’assegnazione del 
Premio Renato Nicolini (al-
la memoria dell’intellettuale 
e organizzatore culturale ro-
mano, scomparso nel 2012) 
che è andato ex aequo a Carlo 
Fuortes e Virgilio Sieni. 
Info: www.tuttoteatro.com  
Roberto Canziani 
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Teramo, sgomberato  
il Nuovo Teatro
Il 4 febbraio lo stabile ex-Oviesse in 
corso San Giorgio a Teramo, che 
per alcuni giorni è stato occupato 
da un gruppo di artisti con lo scopo 
di restituire all’edificio la sua anti-
ca funzione di teatro, è stato sgom-
brato. L’at tività del gruppo Nuovo 
Teatro Teramo per ora continua 
grazie all’ospitalità dell’associazio-
ne Teramo Nostra. 
Info: www.teramonostra.it

Acrobazie critiche 
Si è tenuto a Milano, dal 18 al 28 mar-
zo, il festival “Acrobazie critiche”, pro-
mosso dalla rivista Stratagemmi, il 
festival Segni d’infanzia, la compagnia 
Skené e l’associazione Circo e dintor-
ni. Obiettivo della rassegna è stato 
quello di avvicinare i giovani al teatro 
attraverso incontri, tavole rotonde, la 
visione critica di spettacoli, laboratori 
e un concorso a tema.
Info: www.acrobaziecritiche.it

Peppa Pig in musical
Dopo il successo degli episodi tv, 
Peppa Pig approda in teatro. Così, 
mentre in Inghilterra arriva la se-
conda produzione live, il primo ko-
lossal prodotto da Dimensione Even-
ti arriva in I talia. Peppa Pig e la 
caccia al tesoro toccherà, tra le al-
tre città, Assisi (18/4), Trieste (25/4), 
Torino (26-27/4), Bologna (3/5), Saler-
no (4/5), Catania (9-10/5), Milano (10-
11/5) e Messina (11/5).
Info: www.dimensioneeventi.i t; 
www.peppapiglive.com

A teatro in navetta
Politeatro, la Rete Piccoli Teatri Me-
tropolitani di Napoli (Piccolo Bellini, 
Elicantropo, Tan Area Nord, Théâtre 
de Poche, Start/Interno5), ha attiva-
to a partire dal 25 gennaio un servi-
zio gratuito di navette che traspor-
terà gli spettatori da una struttura 
all’altra della rete. La mappa con la 
stazione di par tenza, le fermate 
previste e gli orari sarà consultabi-
le su facebook.
Info: www.facebook.com/RetePoli-
teatro

vinto che dietro al gesto ci sia un mes-
saggio della criminalità, ostile a un tea-
tro impegnato in prima linea coi giovani.
Info: www.nuovoteatrosanita.it

Ateatro cambia look
Ateatro.it cambia faccia. Il popolare sito, 
fondato nel 2001 da Oliviero Ponte di Pi-
no, insieme a Mimma Gallina e ad Anna 
Maria Monteverdi, ha di recente cam-
biato piattaforma, la veste grafica, i 
contenuti (tra le novità, la rubrica “Atto-
re ateatro”, a cura di Laura Mariani) e la 
struttura, non più centralizzata ma 
aperta a nuove forme di collaborazione.
Info: www.ateatro.it
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Como, ricordando  
l’Autunno Musicale
Due anni fa chiudeva l’Autunno Mu-
sicale comasco. Per salvaguardar-
ne la memoria, l ’ex ideatrice del 
festival Gisella Belgeri e Maddale-
na Novati hanno costituito un fon-
do contenente immagini e al tr i 
materiali iconografici accumulati 
nel corso delle edizioni. Accessibi-
le al pubblico, l’archivio avrà sede 
presso Villa Olmo, storica sede del 
festival.
Info: www.nomusassociazione.org, 
www.autunnomusicalecomo.it

San Carlo commissariato 
Michele Lignola, direttore dell’Unio-
ne Industriali di Napoli, è stato no-
minato “commissario ad acta” per il 
San Carlo dall’ex ministro Bray. En-
tro aprile dovrà adeguare lo statu-
to del la Fondaz ione al la legge 
112/2013, approvare il bilancio pre-
ventivo e far fronte all’esposizione 
debitoria del Teatro, accedendo al 
fondo reso disponibile dal decreto 
Valore Cultura. 
Info: www.teatrosancarlo.it 

Nuovo sovrintendente 
per l’Opera di Roma
È Carlo Fuortes il nuovo sovrintenden-
te nominato a gennaio del romano Tea-
tro dell’Opera. Fuortes, già ammini-
stratore delegato di Musica per Roma 
ed ex commissario al Petruzzelli di Ba-
ri, dovrà rivedere lo Statuto e interve-
nire a livello gestionale per rilanciare il 
teatro nella direzione di una maggiore 
efficienza soprattutto economica, dato 
il deficit di bilancio di 25 milioni.
Info: www.operaroma.it

Petruzzelli risanato,  
ora si riparte
È stato nominato lo scorso febbraio il 
nuovo sovrintendente dell’Opera di 
Bari: è Massimo Biscardi, proveniente 
dall’Orchestra Mozart di Abbado, già 
direttore artistico dell’ente lirico di 
Cagliari. A lui il compito di consolidare 
il risanamento, rilanciando l’attività 
dell’ente, anche grazie al contributo 
delle imprese locali, associate a Con-
findustria.
Info: www.fondazionepetruzzelli.it

Teatro e Shoah
Sono stati proclamati a Roma il 27 
gennaio i vincitori del IV Concorso 
Cinema, Teatro e Shoah, quest’anno 
dedicato al ricordo delle deporta-
zioni romane del 16 ottobre 1943. 
La sezione drammaturgia è stata 
vinta da Alessandro Izzi con I topi 
nel muro. La manifestazione è pro-
mossa dal CeRSE, Ecad, la Fondazio-
ne Museo della Shoah e l’Università 
di Tor Vergata.
Info: www.teatrobertoltbrecht.it

Massimo Castri: memoria e regie 
per Emilia Romagna Teatro
Che effetto fa sedere sul divano della Presidentessa? Lo hanno sperimenta-
to i visitatori della mostra che Emilia Romagna Teatro Fondazione ha de-
dicato a marzo a Massimo Castri (scomparso poco più di un anno fa) e che 
negli spazi accessibili del Teatro Storchi di Modena presenta la memoria 
ancora viva dei numerosi spettacoli che Castri ha realizzato per conto del 
teatro pubblico emiliano-romagnolo. 
Al divano, che la scenografa Claudia Calvaresi aveva ideato per una delle 
regie modenesi di Castri (La Presidentessa di Hennequin e Veber, stagio-
ne 2008/9), Ert ha voluto aggiungere parte della dotazione scenica firma-
ta da Maurizio Balò per il beckettiano Finale di partita che rappresenta 
(assieme a La cantarice calva) l’ultimo impegno artistico di Castri prima 
che una malattia ne spegnesse progressivamente le forze, chiudendo a 70 
anni il sipario sulla carriera di un “geniale e solitario maestro della regia 
contemporanea” (questo il titolo dell’iniziativa). 
Attraverso le immagini e i documenti raccolti da Ert, riemergono alla me-
moria degli spettatori i titoli che contrassegnano l’intelligenza artistica di 
un indiscutibile anticonformista della scena italiana. Partito da studi sul 
teatro politico, Castri è riuscito con precisione e metodo ad applicare illu-
minanti chiavi critiche ai testi. Dall’iniziale lavoro su Ibsen (Hedda Gabler 
del 1980 con una Valeria Moriconi determinatissima) fino al testamenta-
rio Finale di partita (2010, con Vittorio Franceschi e Milutin Dapcevic). In-
fo: www.emiliaromagnateatro.com Roberto Canziani
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Marche, una rassegna  
per il contemporaneo 
Proseguono, fino a maggio, gli appunta-
menti della decima edizione di TeatrOl-
tre, promossa da Amat in collaborazione 
con Mibact, Regione Marche e i Comuni 
di Pesaro, Fano e Urbino. Numerosi gli 
ospiti, da Sciarroni a Emma Dante, da 
Anagoor a Babilonia Teatri fino ad Ab-
bondanza/Bertoni e Motus, in program-
ma il 15 e 30 maggio a Fano e Pesaro.
Info: www.amatmarche.net

Elio Germano  
fa rivivere Leopardi
Il film su Giacomo Leopardi, diretto da 
Mario Martone, s’intitolerà Il giovane 
favoloso. In uscita in autunno, è pro-
dotto da Palomar, Fondazione Marche 
e da un gruppo d’imprenditori marchi-
giani. Il protagonista avrà il volto di Elio 
Germano, mentre il padre Monaldo sa-
rà interpretato da Massimo Popolizio e 
l’amico Ranieri da Michele Riondino. 

La Maria Tarnowska
L’affaire russe appassionò l’Europa 
agli albori del secolo scorso, il sogget-
to attrasse Visconti e Fassbinder, en-
trambi decisi ad affidare il ruolo del 
titolo a Romy Schneider. Ora la sce-
neggiatura di Fabrizio Caleffi diventa 
un lungometraggio in inglese sul ma-
king  di un’opera lirica sulla figura del-
la Contessa: l’autore interpreterà la 
parte del compositore Marai. 

Laurea honoris causa  
a Romeo Castellucci
È stata assegnata a gennaio a Romeo 
Castellucci la Laurea honoris causa in 
Discipline della Musica e del Teatro 
dell’Università di Bologna. Negli anni 
passati, il riconoscimento era andato, 
tra gli altri, a Jerzy Grotowski, Eugenio 
Barba, Luca Ronconi e Pina Bausch.
Info: www.raffaellosanzio.org

Sylos Labini al Manzoni
Edoardo Sylos Labini, attore e autore, 
già animatore del progetto del Giorna-
le Off, è il nuovo consulente artistico 
degli spettacoli di prosa del teatro 
Manzoni di Milano. La stagione teatra-

LA SOCIETÀ TEATRALE

le 2014-2015, per cui si fanno già i no-
mi di Albertazzi e Favino, segnerà il 
suo esordio nella nuova veste. 
Info: www.teatromanzoni.it

Millelire a Vallone
Sono tre i premi vinti da SerenaMente 
di Milo Vallone alla prima edizione del 
“Premio Millelire-Un corto per il tea-
tro”, svoltasi in gennaio al Teatro Mil-
lelire di Roma: miglior corto, interpre-
te  e  pr emio de l la  cr i t i c a .  L a 
Compagnia potrà inoltre presentare 
una produzione in stagione. 
Info: www.millelire.org

Per una critica in video
Gianluca Gori è il vincitore della secon-
da edizione di Critica in MOVimento, 
promossa da Perypezye Urbane. La sua 
videorecensione de La grande bellezza 
si è imposta, tra le altre, sulle critiche 
a Rumore di acque di Martinelli e Tra-
sparenze, festival e residenze teatrali, 
conquistando il premio di euro 1000.
Info: www.studio28.tv

Gaia Straccamore  
nuova étoile dell’Opera
Da prima ballerina a étoile del Costan-
zi: Gaia Straccamore, da sempre nella 
compagnia del Teatro dell’Opera di 
Roma, ha ottenuto il massimo ricono-
scimento nel gennaio scorso. È prima 
ballerina dal 2006, dopo dieci anni nel-
la compagnia maggiore. 
Info: www.operaroma.it

Premio Poerio a Moscato
Dopo il Premio Napoli 2013, un altro 
riconoscimento per Enzo Moscato: il 
suo Napoli 1943, ispirato all’insurre-
zione popolare partenopea contro i 
tedeschi in occasione del 70° anniver-
sario delle Quattro Giornate, ha con-
quistato a gennaio il Premio Poerio-
Imbriani 2013. 
Info: www.poerioweb.it

Verona Lirica 
per Elena Mosuc
Al Teatro Filarmonico di Verona, nel 
gennaio scorso, è stato consegnato 
il Premio Verona Lirica alla carriera 

al soprano Elena Mosuc. Nel pal-
marès dell’artista rumena, tra gli al-
tri, la medaglia dell’Alto patrocinio 
del Presidente della Repubblica, tre 
anni fa, e il premio della critica “Lina 
Pagliughi”.
Info: www.veronalirica.it

Nuovi soci 
per il Dramma Popolare
L’assemblea della Fondazione del 
Dramma Popolare di San Miniato ha 
nominato 8 nuovi soci, provenienti 
dal mondo dell’imprenditoria locale, 
legato alla manifattura del cuoio. 
Obiettivo dell’Istituzione guidata da 

Marzio Gabbanini è il consolidamen-
to del rapporto col territorio e le 
sue risorse. 
Info: www.drammapopolare.it

It, il festival  
del teatro indipendente
Torna a Milano, dopo l’edizione zero 
dello scorso anno, It, il festival del tea-
tro indipendente e autorganizzato. 
L’appuntamento è dal 2 al 4 maggio alla 
Fabbrica del Vapore e prevede perfor-
mance della durata di 20 minuti, per 
un numero complessivo di 120 lavori 
distribuiti su 8 diversi palcoscenici.
Info: www.itfestival.it

Luoghi comuni: lo spettatore al centro
Si rinnova ogni anno, per sede e per temi. La sesta edizione di Luoghi Co-
muni, il festival della Rete Être delle Residenze lombarde, dal 14 al 16 mar-
zo a Mantova, ha messo quest’anno il pubblico al centro. Non solo nei tan-
ti eventi collaterali - gli incontri, l’azione partecipata per la mappatura di 
Mantova, i workhop, i tour enogastronomici e i ritratti fotografici – ma, pro-
prio, nelle performances, tutte costruite a partire da una relazione diretta, 
empatica, con lo spettatore, anche in luoghi alternativi al teatro. 
Così nell’originalissimo Hamlet Private di ScarlattineTeatro, dove il rap-
porto, in un pub, è mediato dal classico gioco delle carte Talmeh, lette e 
interpretate, a beneficio dell’avventore dubbioso, da Amleto in persona. 
O in Privato di Teatro Magro, dove è invece l’intimità dell’attore, nel ca-
merino del Teatro Sociale prima di andare in scena, l’oggetto del conten-
dere, profanata a intervalli di sette minuti dal singolo voyeur, in una fu-
sione quasi panica tra arte e vita, degna di certe esperienze concettuali 
degli anni Settanta. 
E poi, ancora, nella Saga Salsa di Qui e Ora e Ilinx Machine di Ilinx (fo-
to sopra: Francesca Pisoni), più tradizionali, almeno all’apparenza, nella 
struttura, con un io narrante, un plot accattivante e il pubblico in ascolto, 
trapiantata però in un contesto - il ristorante e la macchina - che bypas-
sa l’unidirezionalismo della comunicazione, senza tuttavia riuscire a ri-
scattare le lacune della drammaturgia. Fino alla prova aperta proposta 
dall’Atir in collaborazione con Comunità Progetto (Gli spazi del teatro): la 
reazione imprevista di alcuni partecipanti diversamente abili, unitamen-
te a quella di alcuni adolescenti prescelti dalla platea, è forse il ricordo più 
toccante da portarsi dietro, in questa intensa tre giorni di spettacolo. Info: 
www.luoghicomunifestival.com  Roberto Rizzente
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In mostra gli scatti 
di Laila Pozzo
Inaugurerà il 28 aprile all’Elfo, il Me-
notti e altri teatri milanesi Breakaleg 
di Laila Pozzo. Oggetto della mostra 
fotografica, i protagonisti delle ultime 
due stagioni, ognuno in costume di 
scena, da Bruni e De Capitani (Frost/
Nixon) a Sara Bertelà (Una specie di 
Alaska) e Arturo Cirillo (Ferdinando, 
foto a lato).
Info: www.breakaleg.it

Delbono ad Asti Teatro
Pippo Delbono è il nuovo direttore ar-
tistico di Asti Teatro. L’autore di Bar-
boni e Dopo la battaglia guiderà la 
manifestazione, giunta quest’anno al-
la trentaseiesima edizione, per il bien-
nio 2015-2016.
Info: www.pippodelbono.it

A Poggibonsi il teatro 
ti offre la cena
Si chiama “Piattoteatro” il progetto del 
Comune di Poggibonsi (Si) per offrire al 
pubblico del Teatro Politeama menù a 
prezzi contenuti, prima e dopo gli spet-
tacoli. Otto sono, al momento, i ristora-
tori che hanno aderito all’iniziativa.
Info: www.politeama.info

Casa Fracci sarà 
uno showroom
Diventerà uno showroom la casa-
museo di Carla Fracci e del marito 
Beppe Menegatti. È la decisione del 
nuovo direttivo del Pio Albergo Trivul-
zio, che ha pubblicato a febbraio un 
bando per affittare l’immobile di via 
Della Spiga 5, a Milano.

Un teatro per Carlo Monni
È stato intitolato a Carlo Monni il Tea-
tro Dante di Campi Bisenzio (Fi). Nuo-
vo direttore del teatro è, dal 18 feb-
braio scorso, Andrea Bruno Savelli. 
Info: www.teatrodante.it

Broni, riapre il Carbonetti
Si è festeggiata il 16 gennaio con lo 
spettacolo Meraviglia dei Sonics la ri-

Un’associazione 
per il Ristori di Verona
È nata a gennaio a Verona l’associa-
zione Amici del Teatro Ristori. Si 
aderisce gratuitamente, compilan-
do un modulo e ritirandolo alla bi-
glietteria del Teatro. Scopo dell’ini-
ziativa è la partecipazione at tiva 
degli spettatori.
Info: www.teatroristori.org

Riapre il Teatro di Schio
È stato restituito alla città, dopo dieci 
anni, il Teatro Civico di Schio. Segna-

liamo, tra aprile e maggio, gli appun-
tamenti con le compagnie territoriali 
e i finalisti del premio Off dello Stabile 
del Veneto: Marta Dalla Via, Malmadur 
e Fatebenesorelle.
Info: www.teatrocivicoschio.net

Annuario degli attori
Le edizioni Matisklo pubblicano la rac-
colta poetica di Fabrizio Sebastian 
Caleffi Annuario degli Attori (e Grandi 
Amori), a cura di Carlo Molinaro. La 
prefazione è di Orsino Orsini Del Bal-
zo. In copertina, la Barbie Che Esce 
Dal Nulla di Seba Stein. 
Info: www.matiskloedizioni.com

apertura, dopo 28 anni di inattività, 
del Carbonetti di Broni (Pv). Il teatro 
fu fondato nel 1881.  
Info: www.teatrocarbonetti.it 

MONDO

Scoperto un film inedito 
di Pina Bausch
Compie 40 anni il Tanztheater Wup-
pertal Pina Bausch. Per festeggiare la 
ricorrenza, la compagnia ha organiz-
zato, fino a maggio fra Wuppertal, Es-
sen e Düsseldorf, un festival con le ri-
prese degli spettacoli più celebrati, 
talks, workshop, concerti. In occasio-
ne dell’evento, è stato proiet tato 
AHNEN ahnen, un documentario di 
settantasette minuti sulla creazione 
dell’omonimo spettacolo, realizzato 
nel 1987 durante le riprese dell’unico 
film noto, Il Lamento dell’Imperatrice. 
Il lungometraggio, inedito, scoperto 
nell ’Archiv io della Pina Bausch 
Foundation, è in corso di recupero e 
digitalizzazione.
Info: www.pina-bausch.de

Molière omosessuale?
Molière era gay: è quanto sostiene Je-
an-Marie Besset ne Le Banquet d’Au-
teil, di cui è regista. Secondo l’ex diret-
tore di Theatres des 13 vents de 
Montpellier, Molière avrebbe trascor-
so gli ultimi anni della vita insieme a 
un giovane attore della sua compa-
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Manfredini, maestro d'Accademia
Una svolta interessante al Teatro Bellini di Napoli. Dopo la rivoluzione nei 
cartelloni delle ultime stagioni, dirette dai fratelli Russo, Gabriele, Rober-
ta e Daniele, ora tocca all’Accademia d’Arte Drammatica, affidata, per il 
triennio 2014-2016, a Danio Manfredini (foto sotto), due volte Premio Ubu, 
l’ultimo, nel 2013, per il percorso artistico e pedagogico. “Il maestro invisi-
bile”, oltre a dirigere la scuola, insegnerà recitazione e forse la prima svolta 
riguarderà questa materia. Il Maestro si mescolerà agli allievi e, secondo le 
sue parole, «dalle loro sollecitazioni, dal loro limite di conoscenza, dal loro 
approccio al testo, si aprirà una strada da percorrere. 
Gran parte del lavoro sarà dedicato a un tipo di training vocale e fisico, 
preparatorio». Un approccio, dunque, più laboratoriale. Altra piccola ri-
voluzione, l’inserimento di elementi di danza: «Mi piacerebbe organizza-
re seminari tenuti da qualcuno dei ballerini di Pina Bausch, come vorrei 
che registi napoletani, che stimo, portassero all’interno dell’Accademia 
la loro esperienza da trasmettere ai ragazzi». «La scelta è ricaduta su di 
lui – aggiunge Gabriele Russo, che fortemente ha voluto Manfredini alla 
direzione – per l’ampio bagaglio di esperienze accumulato nel corso del 
suo singolare cammino artistico. La presenza di una personalità del suo 
spessore non potrà che giovare al teatro e all’Accademia. 
Spesso i giovani attori devono rincorrere questi maestri fuori Napoli: 
la presenza di Manfredini in città, potrebbe, forse, invertire la tenden-
za». Danio Manfredini negli ultimi vent’anni è stato più volte a Napoli, 

«una città che mi incu-
riosisce molto dal punto 
di vista antropologico, 
ricca di spunti teatrali, 
con una naturale incli-
nazione alla metafora, 
all’analogia, il solo ri-
schio che corre è quello 
di rimanere chiusa nelle 
sue tradizioni». Dal 1992 
le sale cittadine assisto-
no alla crescita dei Tre 
studi per una crocifissio-
ne, che debuttò ventidue 
anni fa sul palco di Gal-
leria Toledo. Info: www.
teatrobellini.it/accade-
mia  Giusi Zippo
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Kerouac e Ginsberg, si distinse per i 
drammi Dutchman (1964), The Slave 
(1964), A Black Mass (1966) e Four 
Black Revolutionary Plays (1969). 

Sua eccellenza Soleri
Arlecchino servitore di due padroni è 
il protagonista del teatro italiano nel 
mondo: lo hanno decretato la Fonda-
zione Teatro Carlo Terron e Sipario, 
consegnando il Premio all’Eccellenza 
a Ferruccio Soleri. La cerimonia si è 
tenuta a febbraio all’Istituto Italiano 
di Cultura di Londra.
Info: www.sipario.it

gnia, tale Michel Baron. La notizia, de-
sunta da due biografie pubblicate do-
po la morte del drammaturgo, ha 
messo in subbuglio il mondo del tea-
tro francese, suscitando la reazione 
sdegnata degli storici.
Info: www.theatre-13vents.com

Eduardo a Hollywood
Un’edizione speciale del Los Angeles Ita-
lia Festival, dal 23 febbraio al 1 marzo, 
ha reso omaggio al drammaturgo ita-
liano a 30 anni dalla morte. Da Ieri, oggi, 
domani a Sabato, domenica e lunedì, il 
festival ha proiettato tutto quanto era 
disponibile sul maestro, fra cui Matri-
monio all’italiana (da Filumena Martu-
rano), Il Sindaco (da Il Sindaco del rione 
Sanità) e alcuni filmati rari.
Info: www.losangelesitalia.com

Lope de Vega  
che non ti aspetti
Spunta dalla Biblioteca Nazionale di Ma-
drid una commedia del poeta e dram-
maturgo spagnolo Lope De Vega, datata 
1613-14. L’esistenza di Donne e servitori 
era documentata ma si riteneva fosse 
perduta. Non si hanno dubbi sulla pa-
ternità per metrica, lessico e trattazio-
ne dell’argomento. La trama, caratteri-
stica delle commedie del Seicento, è di 
genere piccante, con tutto il corollario 
di equivoci e scambi d’identità.

Le Albe in America
Tra gennaio e febbraio il Teatro delle 
Albe è stato in tournée a New York, in 
New Jersey e a Chicago. Oltre a Rumo-
re di acque, tradotto in inglese da 
Thomas Simpson e pubblicato da Bor-
dighera Press, la compagnia ha alle-
stito una versione di Eresia della feli-
cità, frutto di un laboratorio con tre 
scuole di New York. Un viaggio impor-
tante, per Martinelli e compagni, a 
compimento dei 30 anni di attività. 
Info: www.teatrodellealbe.com

Morto Maximilian Schell
È scomparso a febbraio, all’età di 83 
anni, il Premio Oscar austriaco Maxi-
milian Schell. Noto ai più per l’impe-
gno cinematografico, debuttò a Bro-
adway nel 1958 con Interlock di Levin, 
e recitò in Un patriota per me di 

Osborne e Vecchi Tempi di Pinter. Di-
resse alcune opere, come Tutto per 
bene di Pirandello, e scrisse il dram-
ma Herostrat. Fu poi regista e produt-
tore di opere in musica, come La Tra-
viata e Lohengrin. 

Nuovo musical  
per Woody Allen
Il nuovo musical Bullets Over Bro-
adway, diretto e coreografato da Su-
san Stroman, scritto da Woody Allen e 
basato sul film omonimo del regista 
del 1994, ha debuttato in anteprima 
l’11 marzo al St. James Theatre di New 
York, mentre il 10 aprile si è tenuta 
l’opening night. Il musical resterà in 
cartellone fino a settembre. Il costo 
base del biglietto è di 52 dollari.
Info: bulletsoverbroadway.com/ti-
ckets.php

Addio a Babilée, 
le fou dansant
Jean Gutman, meglio noto come Jean 
Babilée, è morto a Parigi lo scorso gen-
naio a causa di un tumore al polmone: 
stava per compiere 91 anni. Considera-
to uno dei ballerini e coreografi più bril-
lanti del dopoguerra, étoile all’Opéra di 
Parigi, è passato alla storia come inter-
prete di Le Jeune Homme et la Mort, 
creato per lui da Jean Cocteau e Roland 
Petit, e Life di Maurice Béjart. 

Con l’auto contro l’Eliseo 
Attilio Maggiulli, 67 anni, regista, da 
quarant’anni in Francia, lo scorso in-
verno si è lanciato con la sua auto 
contro il palazzo presidenziale, a Pari-
gi, per denunciare i tagli alla cultura 
del governo Hollande e le mancate 
sovvenzioni alla Comédie Italienne, di 
cui è direttore. L’uomo è stato ascol-
tato e poi rilasciato senza alcuna de-
nuncia da parte della procura.
Info: www.comedie-italienne.fr

La scomparsa di Baraka
È scomparso lo scorso gennaio a New-
ark, all’età di 79 anni, Amiri Baraka. 
All’anagrafe Everett LeRoi Jones, fu il 
fondatore del Black Art Movement, un 
collettivo per l’emancipazione dalla 
supremazia culturale bianca. Amico di 

Il saluto di Paco de Lucia 
re del flamenco nuevo
È stato il primo chitarrista di Fla-
menco a suonare, nel 1977, al Tea-
tro Real di Madrid. I suoi brani han-
no spos ta to in là i  conf ini  del 
genere, presto liberandosi delle 
formule della tradizione a favore di 
un’assolu ta liber tà espressiva, 
prossima alla musica fusion. Paco 
de Lucia, classe 1947, Premio Prin-
cipe de Asturias nell’Arte nel 2007, 
è scomparso lo scorso febbraio in 
Messico.
Info: www.pacodelucia.org
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Buon compleanno Will!
Il 26 aprile 1564 nasceva a Stratford-upon-Avon William Shakespeare. 
Quattrocentocinquanta anni dopo, il mondo ricorda quello che è univer-
salmente considerato il più grande drammaturgo di tutti i tempi con un 
fitto calendario di eventi. Si comincia il 26 e 27 aprile a Stratford con la pa-
rata alla Holy Trinity Church, promossa dal Comitato per la Shakespeare 
Birthday Celebrations. Si prosegue a Londra con le nuove produzioni da 
Antonio e Cleopatra, Giulio Cesare e La commedia degli errori al Globe, e la 
mostra Skakespeare: Gretatest Living Playwright al Victoria and Albert Mu-
seum (foto sopra: Sarah Bernhardt in Hamlet, 1899) , fino al 28 settembre. 
A Parigi sono di scena all’Opera di Parigi, dal 24 aprile al 23 maggio, I Ca-
puleti e i Montecchi di Vincenzo Bellini e una conferenza dal 21 al 27 alla 
Sorbona, con letture, seminari di studio e workshop. E mentre Hollywood 
prepara il seguito del celeberrimo Shakespeare in Love e la Penguin Ran-
dom House annuncia per il 2016 la rivisitazione di tutte le opere del Bardo, 
per mano degli scrittori contemporanei più amati, in Italia si moltiplica-
no gli omaggi, come il musical dei record Romeo e Giulietta, e le iniziati-
ve a tema, dall’audiolibro dei sonetti, interpretati da Stefano Accorsi per 
la Emons, al film di Carlo Carlei Romeo&Giulietta, fino agli appuntamenti 
del giovedì sera con Radio3, che analizza tutte le opere del drammaturgo 
con il supporto di registrazioni tratte dagli archivi Rai. Info: www.shake-
spearesbirthday.org.uk, www.shakespeareanniversary.org 
Roberto Rizzente
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Regia e drammaturgia 
per il Fersen 2014
Ideato e diretto da Ombretta De Biase 
il Premio biennale Fersen giunge alla 
X edizione. Drammaturgia e Regia so-
no le sezioni in cui si articola la com-
petizione. I materiali vanno inviati en-
tro il 30 maggio all’indirizzo: Premio 
Fersen alla drammaturgia, Spazio 
Mamet, via Cesare da Sesto 22, 20123 
Milano. La quota d’iscrizione è di euro 
35.  È prevista la pubblicazione del te-
sto vincitore e l’eventuale inserimento 
dello spettacolo nelle rassegne dei te-
atri rappresentati in giuria.
Info: www.ombrettadebiase.it

Torna il Lago Gerundo
Giunge alla XII edizione il Premio Lette-
rario Internazionale Lago Gerundo. Le 
opere della sezione teatro “Francesco 
de Lemene” dovranno pervenire entro il 
15 maggio all’indirizzo Biblioteca Comu-
nale, Piazza della Libertà 3, 20067 Paullo 
(Mi) e per mail ad associazionefrontie-
ra@hotmail.com. La quota di partecipa-
zione è di euro 25. Sono previsti buoni 
premio e la pubblicazione dell’opera in 
e-book a cura di Morellini Editore. 
Info: www.lagogerundo.org

Premio Donne a teatro
È indetta dall’Ibl Banca e dalle asso-
ciazioni “Donne e Teatro” e “Liberté” 
la XV edizione del premio di dramma-
turgia femminile “Donne e Teatro”. Le 

opere dovranno pervenire entro il 31 
maggio all’attenzione di Bianca Turba-
ti, via Ugo de Carolis 61, 00136 Roma. 
Le migliori saranno pubblicate in un 
volume edito da Borgia. 
Info: tel. 06.35344828-339.3407285

Monologhi in gara
È arrivato alla settima edizione il Pre-
mio Per Voce Sola, riservato ai monolo-
ghi e promosso dall’omonima associa-
zione in collaborazione con il Teatro 
della Tosse. Si concorre inviando il ma-
teriale entro il 30 giugno all’indirizzo: 
Fondazione Luzzati-Teatro della Tosse, 
Piazza Renato Negri 4 - 16123 Genova. In 
palio, la messa in scena dei primi tre 
classificati e la pubblicazione di menzio-
nati e vincitori. L’iscrizione è gratuita.
Info: www.pervocesola.org, 
www.teatrodellatosse.it

Autori Siae in concorso
Ultimi giorni per partecipare al con-
corso bandito dalla Siae: il 15 aprile è 
il termine ultimo per inviare i testi del-
le sezioni commedia, dramma e under 
35 all’indirizzo Siae-Sezione D.O.R., Via-
le della Letteratura 30, 00144 Roma. Il 
concorso è riservato agli autori asso-
ciati Siae. È previsto un premio in de-
naro di 6.000 euro. 
Info: www.siae.it

Talent workshop Twa
Fabrizio Caleffi promuove sul caso del 
volo MH370 il talent workshop online 
TWA, basato sulla sua commedia Ter-
minal 16  e sul racconto Il Codice Cara-
vaggio/Holmes. Obiettivo: il web serial 
“Terminal 16”, passando attraverso il 
table read del copione in XXL social 
version. Scadenza: maggio 2014.
Info: yesmovie@gmail.com

Il gran premio Fiat
Milork Network in collaborazione con 
TVbene promuove il Gran Premio di 
scrittura Fiat, Fabbrica Italiana Autori 
Teatrali, e il Gran Premio di recitazio-
ne Fiat, Fabbrica Italiana Attori Totali. 
In palio, pubblicazione, table read, tra-
duzione in inglese (premio speciale 
Best in Translation), promozione, ruo-
li. Prima scadenza: maggio 2014
Info: tivubene@gmail.com 

CORSI

A Bassano per la danza
C’è tempo fino al 16 maggio per iscriver-
si ai percorsi formativi proposti in esta-
te dalla Casa della Danza di Bassano. 
Segnaliamo, tra gli altri, i workshop con 
Jone San Martin e Josh Johnson della 
Forsyte Company (5-6 luglio), Chisato 
Ohno (20-24 agosto) e Lauren Potter 
(20-24 agosto); la B Motion Class, con gli 
artisti di B Motion Liat Waysbort, Yasme-
en Godder, Iris Erez e Simona Bertozzi 
(21-24 agosto); e la Choreographic Rese-
arch Week (18-25 agosto).
Info: www.operaestate.it

A scuola a Mondaino
Tornano i workshop del Teatro Dimora 
di Mondaino. Segnaliamo “Circo Bido-
ne”, dal 31 maggio al 1 giugno, con 
Gianni Villa e gli attori diversamente 
abili della Compagnia Accusa; e “Ma-
gnetica”, a cura di Simona Bertozzi ed 
Enrico Pitozzi, in 3 incontri, dal 21 al 25 
maggio, 4 e 6 luglio, 24 e 28 settembre, 
con un momento performativo aperto 
al pubblico. Le domande per “Magneti-
ca” vanno inoltrate a teatrodimora@
arboreto.org entro il 24 aprile.
Info: www.arboreto.org

I corsi dello Iugte
Tornano i corsi dello Iugte (International 
University Global Theatre Experience) 
per danzatori, coreografi, attori e perfo-
mer. A maggio (dal 16 al 24) si terranno 
in Italia, a Massa, e a luglio (dal 7 al 12) 
in un castello austriaco, a Leitring bei 
Leibnitz. I corsi, in inglese, sono condotti 
da Sergei Ostrenko. Il costo è, rispettiva-
mente, di euro 750 e 850.
Info: www.iugte.com
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Ilaria Angelone, Laura Bevione,  
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Miniati, Alessio Negro, Emilio 
Nigro, Chiara Viviani, Marta  
Vitali, Giusi Zippo.
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Corti in gara al Minimo Teatro Festival
Si è svolta lo scorso gennaio al Piccolo Teatro Patafisico di Palermo, tena-
ce e vitale realtà con sede nell’ex manicomio cittadino, la quarta edizione 
del Minimo Teatro Festival, concorso di corti teatrali aperto a singoli arti-
sti e compagnie nazionali e internazionali. 
Nove i progetti in concorso: Malidittu idiota, di e con Salvino Calatabia-
no; Il solitario, di Giulio Giallombardo; Eliot corre ancora, di e con France-
sco Siggillino; L’amore in un’ampolla, di e con Marco Aspride; Le Monde 
Des Vivants della compagnia parigina Collettivo Serra Bernhardt; Butta-
nissima, di e con Silvia Martorana Tusa; Guess who, di Francesca Lo Bue e 
Joaquìn Cozzetti; Le (s)confessioni, di Fabio Pisano e Blu, di e con Angela 
Derossi. Al termine delle tre giornate di concorso, la giuria - formata da 
Claudia Cannella, Sabrina Petyx, Andrea Perini, Laura Scavuzzo e Ros-
sella Pizzuto - ha decretato vincitore Guess who di Francesca Lo Bue (fo-
to sotto: Fabrizio Giuliano), anche interprete con Enrico Mazza, con que-
sta motivazione: «Perfido meccanismo comico alla Bennett, il loro corto 
ha mostrato compiutezza, qualità di scrittura e intelligenza progettuale, 
grazie anche a un’interpretazione convincente all’interno di un brillante 
gioco ritmico». 
Menzione speciale è andata a Francesco Sigillino per Eliot corre ancora. 
Il premio del pubblico è stato invece assegnato a Salvino Calatabiano per 
Malidittu idiota. Info: www.piccoloteatropatafisico.it  Ilaria Angelone
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tel. 010 573331

Lecce
Librerie Feltrinelli

via Templari 9
tel. 0832 279476

Mantova
Libreria Ibs

via Verdi 50
tel. 0376 288751

Mestre
La Feltrinelli Libri  
e Musica

piazza XXVII 
Ottobre 1
tel. 041 2381311

Milano
Abook Piccolo 
Piccolo Teatro 
Grassi

via Rovello 2
tel. 02 72333504

Anteo Service
via Milazzo 9
tel. 02 6597732

Joo Distribuzione
via Argelati 35
tel. 02 4980167

La Feltrinelli Libri  
e Musica

c.so Buenos Aires 
33/35
tel. 02 2023361

La Feltrinelli Libri  
e Musica

piazza Piemonte 1
tel. 02 433541

Librerie Feltrinelli
via U. Foscolo 1/3
tel. 02 86996897

Librerie Feltrinelli
corso XXII Marzo 4
tel. 02 5456476

Libreria  
dello Spettacolo

via Terraggio 11
tel. 02 86451730

Libreria Popolare
via Tadino 18
tel. 02 29513268

Napoli
La Feltrinelli 
Express

varco corso 
A. Lucci
tel. 081 2252881

La Feltrinelli Libri  
e Musica

via Cappella 
Vecchia 3 
tel. 081 2405401

Librerie Feltrinelli
via T. D’Aquino 70 
tel. 081 5521436

Padova
Librerie Feltrinelli

via S. Francesco 7
tel. 049 8754630

Palermo
Broadway Libreria  
dello Spettacolo

via Rosolino Pilo 18
tel. 091 6090305

La Feltrinelli Libri  
e Musica

via Cavour 133
tel. 091 781291

Parma
La Feltrinelli Libri  
e Musica

Strada Farini 17
tel. 0521 237492

Pisa
Librerie Feltrinelli

corso Italia 50
tel. 050 47072 

Ravenna
Librerie Feltrinelli

via Diaz 14
tel. 0544 34535

Rimini
Librerie Feltrinelli

largo Giulio 
Cesare 4
(angolo corso 
Augusto)
tel. 0541 788090

Roma
La Feltrinelli Libri  
e Musica

l.go Torre 
Argentina 11
tel. 06 68663001

Librerie Feltrinelli
via V. E. Orlando 
78/81
tel. 06 4870171

Salerno
La Feltrinelli Libri  
e Musica

c.so V. Emanuele 
230
tel. 089 225655

Siracusa
Libreria Gabò

corso Matteotti 38
tel. 0931 66255

Torino
Libreria Comunardi 

via Bogino 2 
tel. 011 19785465

Librerie Feltrinelli
p.zza Castello 19
tel. 011 541627

Trento
La Rivisteria 

via San Vigilio 23 
tel. 0461 986075

Verona
La Feltrinelli Libri  
e Musica

via Quattro Spade 2 
tel. 045 809081

Vicenza
Galla Libreria 

corso Palladio 12
tel. 0444 225200

abbonamenti   Italia euro 35 - Estero euro 65 

versamento su c/c postale n. 40692204 intestato a: 

Hystrio-Associazione per la diffusione della cultura teatrale

via De Castillia 8, 20124 Milano

oppure 

bonifico bancario su Conto Corrente Postale n° 000040692204 

IBAN IT66Z0760101600000040692204

oppure 

on line www.hystrio.it

In caso di abbonamenti tramite bonifico bancario, si prega di inserire l’indirizzo 

completo del nuovo abbonato e di inviare la ricevuta al fax: 02 45409483. 

Un numero euro 10.00, arretrati euro 15. In caso di mancato ricevimento della rivi-

sta, la copia deve essere richiesta entro 45 giorni dalla sua data di uscita.

PUNTI VENDITA

NICOLÒ CECCHELLA

Nicolò Cecchella, che ha realizzato la copertina 

e l’immagine di apertura del dossier, è un artista 

nato nel 1985 in provincia di Reggio Emilia, dove 

vive e lavora. I suoi lavori sono stati esposti in 

Italia, Francia e Russia. Nel 2013 è premiato a 

Portfolio Europa – International Portfolio Review 

(Festival Fotografia Europea). Hanno scritto di 

lui: Grazia Neri, Giovanni Chiaramonte, Marina 

Cicogna, Carlo Petrini, Laura Incardona, Lynda 

Frese. La sua pratica artistica si esplica anche 

tramite la parola scritta (critica estetica e poesia), le arti visive e il teatro. È tra i 

membri fondatori del Teatro Sociale di Gualtieri. nico.cecchella@gmail.com
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TEATROMONDO:  
PARIGI 
BERLINO 
MACEDONIA 
PALESTINA

trimestrale di teatro e spettacolo anno XXVII 2/2014

teatro ragazzi / critiche / danza / lirica / biblioteca 

DOSSIER 
TEATRO INGLESE 2.0

testo: I VICINI 
di Fausto Paravidino

PREMIO HYSTRIO  
IL BANDO 2014
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