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Gianrico Tedeschi: il mio teatro di guerra 
Ha	debuttato	nel	1947	al	Piccolo	Teatro	e	nello	stesso	teatro	è	stato	incoronato	da	un	Premio	Ubu	
nel	2011.	Attore	fra	i	prediletti	da	Visconti,	Strehler	e	Patroni	Griffi,	ha	cominciato	a	recitare		
nei	campi	di	prigionia	tedeschi	durante	la	seconda	guerra	mondiale.
di Roberto Canziani

la	memoria.	Del	non	poter	mettere	in	fila	tutti	
quei	nomi,	quei	personaggi,	quei	copioni	che	in	
oltre	sessant’anni	di	carriera	ha	interpretato,	al-
ternandoli	ai	personaggi	dei	film	e	-	certo	-	an-
che	alle	microscopiche	storie	degli	spot	pubbli-
citari	che	lo	hanno	reso	popolare	ovunque.	Per-
ché	quei	sorrisi	e	quella	splendida	faccia	da	non-
no	hanno	portato	fortuna	a	formaggi	spalmabili	
e	cofanetti	di	caramelle.	Ma	la	pubblicità,	i	ca-

roselli,	anche	tanta	televisione,	non	hanno	per	
un	solo	istante	messo	in	dubbio	la	serietà	e	la	
dedizione	al	teatro	di	Gianrico	Tedeschi.	Novan-
tadue	anni,	il	prossimo	20	aprile,	attore	fra	i	pre-
diletti	da	Visconti	(Tre sorelle,	La locandiera),	Te-
deschi	è	stato	interprete	in	importanti	regie	di	
Strehler	(Peachum	nell’Opera da tre soldi,	Panta-
lone	nello	storico	Arlecchino)	e	Giuseppe	Patro-
ni	Griffi,	ma	si	è	dedicato	anche	alla	commedia	
musicale	(My Fair Lady)	e	alla	rivista.
«Mi	scuserà,	ma	come	le	anticipavo	al	telefo-
no,	ricordo	poco.	E	sono	rimbambito»	mi	dice,	
mezzo	rammaricato	mezzo	sornione.	Non	è	ve-
ro.	Là	dove	tocca	le	radici	dell’esperienza	la	me-
moria	è	invece	forte.	Forte	e	vivissima.	«Uma-
namente	e	tremendamente	viva.	Certi	anni	del-
la	mia	vita	sono	sempre	presenti	in	me.	È	stato	
un	periodo	importantissimo	dal	punto	di	vista	
umano.	E	tremendo».	Non	è	da	palcoscenici	e	
set	cinematografici	che	parte	la	nostra	chiac-
chierata.	 Gli	 interessa	 meno	 ricordare	 i	 tem-
pi	in	cui	scalpitava	per	arrivare	al	debutto	(«e	
Strehler	e	Grassi	erano	costretti	a	 rimandare	
di	mese	in	mese,	di	settimana	in	settimana,	la	
fondazione	del	Piccolo	Teatro	di	Milano»).	Né	
io	voglio	riportarlo	indietro,	a	quando	incontra-
va	la	Magnani	sul	set,	o	metteva	a	punto	una	
Locandiera	con	Visconti	e	Mastroianni.	Maga-
ri	 si	 divertirebbe	 di	 più	 a	 raccontare	 quanto	
gli	piaceva	stare	in	tv	con	Cochi	e	Renato.	È	di	
guerra	invece	che	finiamo	col	parlare,	perché	
dalla	guerra	è	nato	il	suo	teatro.
«Da	militare	avevo	fatto	due	anni	sulle	monta-
gne	della	Grecia,	e	di	lì	a	poco	mi	sono	ritrova-
to	nei	campi	di	concentramento	tedeschi.	Al-
tri	due	anni.	È	difficile	crederlo,	ma	proprio	là,	
in	quei	campi	che	si	chiamavano	Sandbostel,	
Wietzendorf,	ho	cominciato	a	recitare».	Anche	
la	storia	ha	le	sue	scorciatoie	e	i	suoi	passaggi	
segreti.	Il	suo	primo	personaggio,	il	suo	primo	
Shakespeare	nascono	in	un	campo	di	Interna-
ti	Militari	Italiani.	«Era	successo	che	il	gruppo	
dei	prigionieri	fosse	stato	diviso.	Soldati	da	una	
parte	e	ufficiali	dall’altra.	Il	disegno	era	chiaro,	
isolare	noi	ufficiali,	sperando	che	aderissimo	al-
la	Repubblica	di	Salò	che	in	quel	momento	ave-
va	bisogno	di	quadri	direttivi.	Così	ci	eravamo	
ritrovati,	tutti	giovani,	laureati,	professionisti	a	
condividere	fianco	a	fianco	quei	giorni	e	quella	
tragedia.	Ingegneri,	avvocati,	medici,	ma	anche	
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Gianrico	Tedeschi	non	è	come	quegli	
attori	che	usavano	la	scolorina	per	
correggere	la	data	di	nascita	sui	do-
cumenti.	Della	sua	lunga	vita	d’arte,	

dei	decenni	passati	sui	palcoscenici,	delle	tour-
née	scavalcamontagne,	di	una	professione	che,	
a	pensarci	bene,	non	è	tanto	diversa	da	quella	
dei	comici	nei	Mémoires	di	Goldoni,	Tedeschi	va	
fiero.	Se	si	rammarica	di	qualcosa,	è	proprio	del-
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scrittori	e	poeti.	Lì	ho	incontrato	e	conosciuto	
Giovannino	Guareschi	con	il	quale	organizza-
vamo	–	se	così	si	può	dire	–	degli	spettacoli	da	
campo.	Giravamo	nelle	baracche,	 io	a	 recita-
re	delle	liriche	e	lui	a	dire	delle	cose	sue».	So-
no	le	storie	che	ritornano	nel	Diario clandestino	
di	Guareschi,	lo	scrittore-giornalista	che	prima	
della	guerra	era	stato	una	penna	del	Bertoldo	e,	
dopo,	fu	l’inventore	di	Peppone	e	Don	Camillo.	
Storie	che	idealmente	Guareschi	aveva	dedica-
to	“ai	miei	compagni	che	non	tornarono”.	«Altri	
sono	tornati	–	ricorda	con	precisione	Tedeschi	
–	e	sono	diventati	la	classe	dirigente	dell’Italia	
del	dopoguerra.	Ricordo	che	con	noi	c’era	Giu-
seppe	Lazzati,	che	sarà	rettore	alla	Cattolica	di	
Milano,	e	altri	ancora,	diventati	poi	parlamen-
tari,	politici.	Una	volta	proposero	anche	a	me	
una	candidatura	al	Parlamento:	“Grazie	no,	ri-
sposi,	sono	impegnato	in	teatro”».
È	 così	 forte	 l’attrazione	 del	 palcoscenico?	
«Quando	sto	in	scena,	 i	problemi	fisici	non	li	
sento	più,	sento	invece	di	essere	vivo	e	forte.	
Come	quando	cominciavo.	Avevo	fatto	la	guer-
ra,	ero	stato	nei	campi	di	concentramento,	ora-
mai	non	mi	faceva	paura	niente.	Ero	impazien-
te.	Avevo	il	coraggio	di	fare	tutto.	Ce	l’ho	an-
che	adesso».	Come	spiegare	altrimenti	la	grin-
ta	che	mostra	ancora	in	scena	e	il	giudizio	dei	
critici	italiani,	che	lo	scorso	dicembre	gli	han-
no	riconosciuto	il	Premio	Ubu	come	miglior	at-
tore	dell’anno	per	il	suo	ruolo	in La compagnia 
degli uomini,	il	testo	di	Edward	Bond	messo	in	
scena	da	Ronconi,	altro	leone	bianco	del	teatro,	
ma	più	giovane…	di	almeno	quindici	anni?	«L’U-
bu	è	stata	una	grande	soddisfazione,	ma	que-
sta	recente	esperienza	ha	avuto	anche	qualco-
sa	di	gioioso	e	felice,	perché	dopo	tanti	anni	ho	
incontrato	di	nuovo	Ronconi.	Avevamo	ricordi	
lontani	assieme».	Nel	1957,	quando	la	televisio-
ne	era	ancora	in	fasce,	Tedeschi	e	Ronconi	ave-
vano	recitato	assieme,	e	con	loro	Monica	Vit-
ti,	in	un	lavoro	di	O’Neill	-	Fermenti	-	diretti	da	
Ludovico	Bragaglia.	«Ritrovarsi	è	stato	per	me	
emozionante,	e	ho	potuto	davvero	riconoscere	
in	lui	un	maestro.	Ho	faticato	parecchio	per	co-
struire	il	mio	personaggio	in	La compagnia degli 
uomini,	ma	ho	anche	imparato	tanto».

E c’è chi pensa che a fare l’attore non si 
faccia fatica.
Sbagliano.	Il	teatro	italiano	è	sempre	stato	un	
teatro	di	giro.	Se	non	ti	sposti,	giorno	per	gior-
no,	di	teatro	in	teatro,	non	sopravvivi.	Le	tour-
née	pesano,	anche	se	ci	fai	l’abitudine,	e	sono	
oramai	decenni	che	soltanto	a	Milano	e	Roma	
si	può	contare	su	una	tenitura	più	lunga.	Altri-
menti	 è	 uno	 spostarsi	 giornaliero,	 di	 città	 in	
città,	di	piazza	in	piazza.	Ci	sono	civiltà,	come	
quella	tedesca,	o	francese,	o	inglese,	che	agli	
attori	garantiscono	una	casa	teatrale,	un	luogo	
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dove	stare	per	anni.	Noi	italiani	siamo	sempre	
stati	nomadi,	comici	randagi	e	poveretti,	come	
ai	tempi	di	Goldoni.

Gli attori del cinema sembrano più fortunati…
Il	cinema	non	l’ho	coltivato	molto.	Non	dico	per	
scusarmi,	ma	forse	al	cinema	non	ero	adatto.

Però nella sua filmografia c’è una delle pel-
licole che stanno all’origine del neorealismo 
italiano, Campo de’ fiori di Bonnard (era il 
1943, c’erano anche la Magnani, Peppino de 
Filippo, Aldo Fabrizi). Oppure film di culto 
come Adua e le compagne di Pietrangeli.
Sì,	adesso	che	me	lo	dice.	C’era	un’attrice	fran-
cese,	importante	(Simone	Signoret,	ndr).	Vede	
che	ho	ragione	quando	dico	che	certe	cose	non	
le	ricordo	proprio	più.

È per questa ragione che uno dei suoi ultimi 
spettacoli, quello più autobiografico, si inti-
tola Smemorando?
Quello	spettacolo,	in	cui	ripercorro	con	legge-
rezza	ma	anche	con	serietà	tutta	la	mia	vita,	mi	
è	molto	caro.	Non	solo	per	ragioni	autobiogra-
fiche.	È	nel	mio	cuore	anche	per	l’amicizia	che	
mi	legava	a	Gianni	Fenzi.	Nella	sua	prima	regia,	
allo	Stabile	di	Roma,	io	ero	protagonista.	Ed	è	
stato	con	me	che	Fenzi	ha	voluto	realizzare	an-
che	l’ultima.	Poi	dolorosamente	è	scomparso.	
Quando	si	dice	il	destino:	quell’ultimo	spetta-
colo	si	intitolava	proprio	Smemorando.

L’amicizia con il triestino Gianni Fenzi spiega 
anche un suo speciale rapporto con il Nord 
Est. Prodotto da Artisti Associati di Gorizia, 
lei ha dato nuova vita a un testo di Furio Bor-

don che sembrava esclusivamente stretto al 
ricordo di Mastroianni, Le ultime lune. E La ri-
generazione di Italo Svevo, commedia molto 
legata all’immagine di Alberto Lionello, ha 
svelato in Tedeschi un nuovo protagonista. 
C’è qualcosa che riporta spesso, lei milane-
se, nel Nord Est d’Italia.
C’è	anche	Cormòns	tra	i	luoghi	che	mi	sono	ca-
ri	lassù.

È un piccolo centro, ai margini del Collio, fa-
moso soprattutto per la qualità dei vini.
Soggiornavo	per	lunghi	periodi	in	un	albergo	di	
Cormòns.	Poco	distante	c’è	una	casa	che	mi	ha	
sempre	emozionato.	Un	edificio	semidistrutto	
dai	bombardamenti	di	guerra.	Parlo	però	della	
guerra	del	’15-’18.	Da	allora	è	rimasto	così.	Intat-
to.	Era	un’infermeria	delle	retrovie.

È impossibile sfuggire al tema che le sta a 
cuore. Le immagini della guerra sono sem-
pre vive in lei.
Dica	pure	che	sono	un	fanatico.	Ma	quell’espe-
rienza	mi	ha	segnato.	Ne	è	nata	anche	l’amicizia	
con	Mario	Rigoni	Stern.	Un	bellissimo	periodo	
con	lui	ad	Asiago.	Assieme	abbiamo	fatto	il	per-
corso	di	trincea	dell’Ortigara,	quello	che	Emilio	
Lussu	racconta	nel	romanzo	Un anno sull’altopia-
no.	Ho	voluto	vedere	con	i	miei	occhi	qual	era	la	
vita,	e	qual	era	la	morte,	di	quei	soldati.	★

In apertura, Gianrico Tedeschi e Marco Foschi  
in La compagnia degli uomini, di Edward Bond,  
regia di Luca Ronconi (foto: Marcello Norberth);  
in questa pagina, Gianrico Tedeschi e Adriana  
Innocenti in L'opera da tre soldi, di Bertolt  
Brecht, regia di Giorgio Strehler, 1972/73  
(foto: Luigi Ciminaghi/Piccolo Teatro di Milano).
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Jean Vilar, la feconda attualità 
di un'utopia lunga un secolo
Interprete	e	regista,	fra	i	principali	promotori	del	Festival	di	Avignone,	Vilar	fu	direttore	del	Théâtre	
National	Populaire	dal	1951	al	1963.	Diceva	che	il	teatro	è	un	servizio	pubblico	come	il	gas,	la	luce,	
l’acqua;	mise	in	scena,	secondo	l’idea	di	regia	critica,		i	grandi	classici	e	i	contemporanei,	e	formò		
una	generazione	di	grandi	attori,	tentando	la	strada	di	un	teatro	d’arte	universale	e	popolare.
di  Gianni Poli

L’       idea	 di	 Teatro	 Popolare,	 dalle	 origini	
lontane	 e	 dalle	 declinazioni	 periodi-
camente	cangianti,	trovò	il	suo	inter-
prete	più	tempestivo,	abile	e	valoroso,	

in	Jean	Vilar	(Sète,	1912-1971),	cittadino	e	artista,	
figura	eminente	nella	ripresa	culturale	francese	
del	secondo	dopoguerra,	di	cui	ricorrevano	i	cen-
to	anni	dalla	nascita	lo	scorso	marzo.	In	continui-
tà	con	la	stagione	segnata	dal	Cartel	di	Dullin,	Pi-
toëff,	Baty	e	Jouvet	negli	anni	Trenta,	con	Vilar	ri-
sorgeva	il	senso	d’appartenenza	a	una	tradizione	
nobile	e	bella,	eticamente	e	pedagogicamente	se-
vera,	sensibile	alle	esigenze	di	un	pubblico	in	tra-
sformazione;	più	aperta	a	quel	sentimento	di	de-
dizione	e	servizio,	che	avrebbe	contribuito	a	de-
mocratizzare	produzione	e	fruizione	nelle	diver-
se	avventure	comuni	di	Roger	Planchon,	Ariane	
Mnouchkine	e	Antoine	Vitez,	di	Jacques	Lassalle	e	
Bernard	Sobel,	fino	a	Christian	Schiaretti,	oggi	di-
rettore	del	Théâtre	National	Populaire	(Tnp).	
Fenomeno	analogo	e	coevo	a	quello	manifestato-
si	in	Italia,	di	un	sogno	(o	utopia)	di	teatro	d’arte	
per	tutti,	propugnato	da	pochi	audaci	intellettua-
li	(Costa,	Fabbri,	Guerrieri,	Pandolfi	e	Pinelli)	nel	
manifesto	Per un teatro del popolo	(1943),	a	Roma	
durante	la	guerra,	in	Francia	–	col	decentramen-
to	–	si	concretizzò	nel	Théâtre	National	Populai-
re	riattivato	al	Palais	de	Chaillot	di	Parigi	nel	1951.	
Mentre	da	noi	sorgevano	i	Teatri	Stabili	di	Gras-
si	e	Strehler	(Milano,	1947),	di	Ivo	Chiesa	e	Luigi	
Squarzina	(Genova,	1954),	Nico	Pepe	e	Gianfran-
co	De	Bosio	(Torino,	1955),	 intesi	come	servizio	
pubblico,	luogo	e	occasione	di	confronto	di	idee,	
espresse	nelle	forme	della	nuova	drammaturgia	
mondiale.	
La	traiettoria	artistica	di	Jean	Vilar	fu	relativamen-
te	breve	e,	nella	sua	rapida	maturazione,	molto	in-
tensa.	Dal	riconoscimento	d’una	vocazione	di	in-
terprete	e	direttore	che,	alimentata	dalla	 lezio-
ne	di	Charles	Dullin,	ascende	alla	stagione	«eroi-
ca»	(per	Marco	Consolini)	fino	a	Jacques	Cope-
au;	trova	iniziale	collaborazione	itinerante	con	La	
Roulotte	di	André	Clavé,	indi	si	esprime	nei	pri-
mi	grandi	ruoli	di	La danza di morte	(Strindberg,	
1942),	 Don Giovanni	 (Molière,	 1944),	 Assassinio 
nella cattedrale	 (Eliot,	 1945).	 Appariva	 pertanto	
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sorprendente	 il	 progetto	 avignonese,	 rispetto	
agli	spazi	e	alle	prospettive	poetiche	preceden-
ti,	tanto	intimamente	circoscritte.	Infatti,	l’inter-
vento	alla	Settimana	d’Arte	dell’estate	1947	in	Avi-
gnone,	rivela	e	conferma	un	desiderio	latente	nel-
la	necessità	di	un	disegno	estetico	e	sociologico,	
ideale	e	organizzativo.	È	l’esito	di	un	pensiero	che	
si	specchia	in	«canto	e	bellezza»,	a	profitto	di	«un	
pubblico	che	è	popolo»	e	viceversa	(Écrit de 1944, 
in	Cahiers de l’Herne,	n.67,	1995);	a	fondamento	
di	un’Arte	del	Teatro	«religione	dell’uomo»,	sin-
tesi	del	dono	del	drammaturgo	e	della	mediazio-
ne	pure	creativamente	responsabile	del	régisseur	
(da	lui	più	modestamente	preferito	a	metteur en 
scène).	Oscillazione	problematica	viva	nel	rappor-
to	fra	autore	e	regista	che	ritorna,	dialetticamente	
contrastata,	in	Giorgio	Strehler.	

Gli anni dei capolavori 
In	pochi	anni	Vilar,	da	rifondatore	del	Tnp,	avvera-
va	il	primo	disegno	(1920),	un	po’	vago	se	non	ana-
cronistico,	di	Firmin	Gémier,	fornendo	l’esempio	
di	un’azione	a	lungo	vagheggiata,	capace	di	corre-
lare	l’arte	della	scena	con	la	Storia,	oltre	che	con	la	
Persona:	l’umanesimo	basilare	all’impegno	si	tra-
sformava,	poiché	«Un’arte	del	teatro,	una	moda-
lità	di	realizzare	tale	arte,	è	valida	soltanto	per	un	
tempo	determinato	(…).	Il	nostro	mestiere	è	in	in-
cessante	divenire»	(Le théâtre et la soupe,	1952	in	
J.	Vilar,	Le théâtre, service	public,	Paris,	Gallimard,	
1975).	Del	resto,	la	potenzialità	delle	componenti	
irrinunciabili	della	sua	arte,	«il	palcoscenico	nudo	
e	l’attore»	(in	Bref,	1961),	si	verifica	alle	condizioni	
di	una	«rivolta	permanente»,	proclamata	nel	cele-
bre	principio:	«Il	Tnp	è	dunque,	in	primo	luogo,	un	
servizio	pubblico.	Come	il	gas,	l’acqua,	la	luce	elet-
trica»	(1953).	E	sono	gli	anni	dei	capolavori.	
Ad	Avignone	si	rappresentano	La tragédie du roi 
Richard II	e	Macbeth	(Shakespeare),	Œdipe	(Gide),	
La mort de Danton	(Büchner),	Le Cid	(Corneille),	
Le Prince de Hombourg	 (Kleist),	Lorenzaccio	 (De	
Musset),	Marie Tudor	(Hugo),	Henri IV	(Pirandel-
lo).	Momenti	in	cui	la	folgorazione	di	un’immagi-
ne-clou	bastava	a	consacrare	un	evento	memora-
bile,	sulla	scena	priva	d’arredi	e	décor	(facendo	di	
povertà	virtù),	per	i	costumi	vividi	di	Léon	Gischia	
e	le	note	del	leit motiv	di	Maurice	Jarre,	e	a	con-
segnarlo	allo	spettatore	commosso.	Al	Palais	de	
Chaillot	(dove	orari,	prezzi	e	accoglienza	adegua-
no	il	“servizio”	alle	esigenze	dello	spettatore),	si	
assiste	a	classici	e	contemporanei,	ripresi	dal	Fe-
stival	o	a	nuovi	allestimenti,	fra	cui	Mère Courage	
e	La résistible ascension d’Arturo Ui	(Brecht),	Ce fou 
de Platonov	(Cechov),	Phèdre	(Racine),	Le triomphe 

de l’amour	(Marivaux),	Enrico IV	(Pirandello),	L’Al-
calde de Zalamea	(Calderon),	Ubu	(Jarry),	I rusteghi	
(Goldoni),	La guerre de Troie n’aura pas lieu	(Girau-
doux),	L’invasion	(Adamov),	Le crapaud-buffle	(Gat-
ti).	Repertorio	e	interpretazione,	partecipazione	
etica	e	civile	e	ragione	estetica	cercano	l’equilibrio	
fra	rischio	e	certezza.	Prende	senso	la	regia	critica	
anche	quale	frutto	dell’esperienza	vilariana	nella	
difficile	composizione	fra	bisogno	d’identificazio-
ne	all’eroe	rappresentato	e	scavo	filologico	come	
strumento	di	appropriazione	dell’opera	scelta.	So-
no	linee	di	contatto	e	affinità	con	la	sensibilità	ita-
liana,	in	particolare	con	quella	del	Piccolo	Teatro,	
che	fu	a	Parigi	nel	1948,	prima	delle	tournée	italia-
ne	del	Tnp	con	Le Cid,	Dom Juan	e	L’Avare,	La Ville	
e	Le triomphe de l’amour,	dal	1952	al	1955.	

Tnp, ascesa e caduta 
Intanto	 la	 Compagnia	 viveva	 la	 condizione	 pri-
vilegiata	nella	condivisione	di	un	insolito	spirito	
di	corpo	fra	attori	sconosciuti	e	star	affermate,	
fra	le	quali	Georges	Wilson,	Gérard	Philipe,	Ma-
ria	 Casarès,	 Alain	 Cuny,	 Philippe	 Noiret,	 Sylvia	
Montfort,	Daniel	Sorano;	mentre	irripetibili	so-
dalizi	nascevano	fra	personalità	eminenti,	come	
lo	scenografo	e	costumista	Léon	Gischia,	lo	sce-
nografo	André	Acquart	e	il	coreografo	Maurice	
Béjart;	fra	il	musicista	Maurice	Jarre,	Pierre	Save-
ron,	illuminotecnico	e	la	fotografa	Agnès	Varda.	
Ma	segni	di	crisi	già	s’annunciano	nel	pieno	del	
successo	di	Vilar.	Da	destra	e	sinistra	egli	subisce	
critiche	su	scelte,	errori	e	inadempienze,	a	fronte	
di	reali	carenze	legislative	e	garanzie	istituzionali	
riguardanti	il	suo	ruolo	singolare,	così	da	indurlo	
alle	dimissioni	e	a	lasciare	la	direzione	a	Georges	
Wilson	nel	1963.	Giudicava	Dort,	denunciando	lo	
scarto	fra	utopia	e	realtà	del	Tnp:	«L’utopia	è	quel-
la	di	un	teatro	popolare	che	sia	al	contempo	un	
“teatro	universale”.	Teatro	che	faccia	tutt’uno	con	

la	città	e	con	la	storia	(…).	La	grande	avventura	vi-
lariana	si	conclude	con	un	successo	e	uno	scacco	
(…).	Forse	è	il	successo	stesso	del	Tnp	a	suggella-
re	lo	scacco	dell’utopia	vilariana»	(L’illusion popu-
laire,	1988).	Fra	tensioni	inconciliabili,	il	teatrante	
troppo	confidò	sulla	risposta	del	pubblico	coinvol-
to	nel	rito	teatrale.	Come	Barrault	all’Odéon,	Vilar	
subì	nel	Sessantotto	la	contestazione	più	decisa	e	
criticamente	incoerente,	tanto	che	a	lungo	si	rin-
viò	la	valutazione	della	sua	opera,	soprattutto	ar-
tistica;	sebbene	si	avverassero	nell’aggiornamen-
to	del	sistema	teatrale	francese	molte	delle	sue	
proposte	originali.	
In	Italia,	l’informazione	su	Vilar	resta	inadegua-
ta.	Dopo	la	riflessione	introduttiva	di	Gian	Ren-
zo	Morteo	(Il teatro popolare in Francia: da Genier 
a Vilar,	Cappelli,	Bologna,	1960)	e	 la	stroncatu-
ra	aprioristica	di	Vanda	Monaco	(Contro il teatro 
popolare. T.N.P. e Centres Dramatiques,	Jandi	Sa-
pi	 Editori,	 Roma,	 1968),	 seguivano	 appena	 l’in-
serto	mio,	nella	Storia	dell’ultimo	secolo	france-
se	(Un secolo di Teatro Francese	1886-1986,	Firenze,	
Le	Lettere,	1999)	e	quello	di	Marco	Consolini	(in	
Storia del Teatro moderno e contemporaneo,	Einau-
di,	Torino,	2001),	fino	alla	mia	monografia	(Scena 
francese nel secondo Novecento,	 Genova,	 Il	 Me-
langolo,	2007).	Quest’occasione	celebrativa,	più	
che	a	rispolverare	il	monumento,	si	spera	dedica-
ta	a	considerare	valori	e	ragioni	perenni	del	mes-
saggio	vilariano	e	le	sue	conseguenze	nel	lascito	
ideale	e	nelle	realtà	durevoli.	Fra	queste,	oltre	il	
longevo	Festival	d’Avignone	e	il	Tnp	decentrato	
a	Villeurbanne,	l’accoppiata	Maison	Jean	Vilar	e	
l’annessa	sezione	della	Bibliotheque	Nationale	de	
France	che,	sempre	ad	Avignone,	conserva,	inte-
gra	e	diffonde	documenti	e	testimonianze	aggior-
nate	sul	suo	lavoro.	Mentre	si	annuncia	nella	stes-
sa	città	un	convegno	dedicato	a	bilanci	e	prospet-
tive	soprattutto	per	le	giovani	generazioni.	★

In apertura, Jean Vilar  
e Maria Casarès in Macbeth;  

in questa pagina, Jean Vilar nel 1968.
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I l	compleanno	poetico	è	il	7	febbraio	1982:	
«Una	 festa	 poetica	 ci	 diede	 lo	 spunto	
ma,	un	po’	come	gli	animali,	abbiamo	poi	
partorito	quaranta	giorni	dopo,	il	15	mar-

zo	del	1982.	Decidemmo	da	subito	che	voleva-
mo	farlo	come	mestiere,	eravamo	determinati,	
e	provavamo	di	giorno.	La	nostra	prima	sede	fu	
quella	di	Democrazia	Proletaria	di	Via	Donizet-
ti	a	Cagliari,	gli	unici	che	ci	offrirono	ospitalità.	
Di	giorno	noi,	e	la	sera	loro	con	le	riunioni	poli-
tiche.	Il	problema	era	che	loro	fumavano	tanto	e	

la	mattina	trovavamo	sempre	la	stanza	fumosis-
sima.	È	stato	un	grande	training	sulla	respirazio-
ne	quello	a	cui	ci	siamo	sottoposti	nelle	prime	
settimane».	Ne	ridono	Giancarlo	Biffi	e	Pierpao-
lo	Piludu,	ma	già	solo	questo	affresco	ci	parla	di	
un	mondo	che	non	c’è	più.	
Oggi	siamo	nella	bella	struttura	de	La	Vetreria	a	
Pirri,	centro	abitato	prossimo	al	Comune	di	Ca-
gliari	e	base	operativa	del	Cada	Die	Teatro,	una	
delle	compagnie	italiane	più	longeve,	fra	quelle	
nate	a	inizio	anni	Ottanta,	negli	stessi	anni	in	cui	

nascevano	Le	Albe,	la	Socìetas	e	si	affermava	l’i-
dea	del	teatro	di	gruppo:	«I	giovani	arrivavano	
dalla	contestazione,	in	un	passaggio	dalla	mili-
tanza	politica	a	quella	poetica.	La	scelta	per	i	più	
era	fra	le	armi,	l’eroina	e	il	disincanto.	Una	par-
te	di	noi	ha	scelto	le	scialuppe	di	salvataggio	del	
teatro	per	continuare	a	fare	politica,	pensando,	
come	Brecht,	che	il	teatro	o	è	politico	o	non	è.	
Erano	anni	comunque	affascinanti».

Pionieri del professionismo
La	Sardegna	conosceva	il	teatro	come	profes-
sione	da	pochissimo,	come	gran	parte	del	Mez-
zogiorno	d’Italia.	Il	teatro	professionistico	qui	
è	di	fatto	nato	a	fine	anni	Sessanta:	a	queste	
prime	compagnie	preesisteva	quasi	unicamen-
te	un	teatro	dialettale	forte,	famiglie	storiche,	
in	alcuni	casi	ancora	attive	come	i	Medas	(ora	
più	spesso	interpreti	di	un	teatro	di	narrazio-
ne),	ma	prima	di	quella	data	il	professionismo,	
inteso	come	strutture	organizzate,	era	ancora	
lì	da	venire.	«L’eccezionalità	in	quel	periodo	era	
proprio	quella	di	mescolare	l’esperienza	profes-
sionistica	con	quella	di	un	territorio	in	cui	que-
sta	pratica	era	rara	–	racconta	Piludu	–	Basti	
pensare	che	sono	di	questi	ultimi	anni,	intorno	
al	2010,	i	primi	attori	sardi	andati	in	pensione,	
qualcuno	della	compagnia	dell’ex	Cut,	poi	Cit,	
poi	ancora	Cooperativa	del	Teatro	di	Sardegna,	
Stabile	privato.	La	leggina,	che	allora	era	vigen-
te,	parlava	non	di	contributi	o	finanziamenti	per	
le	compagnie	professioniste	ma	solo	di	finan-
ziamento	alla	produzione».	
Cruciale	in	quegli	anni	per	il	territorio	fu	la	vi-
cenda	artistica	di	Pierfranco	Zappareddu,	che	
visse	l’esperienza	dell’Odin	e	che	contribuì,	tra	
l’altro,	 alla	 fondazione	 di	 realtà	 come	 Teatro	
Studio	e	Teatro	Laboratorio	Alkestis,	fino	a	fon-
dare	la	compagnia	internazionale	Domus	de	Ja-
nas.	Molte	altre	realtà	nacquero	allora	e	sono	
sopravvissute,	pur	con	poetica	e	storie	molto	
diverse	fra	loro.	
Ma	in	fondo	era	una	situazione	nazionale:	quel-
la	degli	anni	Ottanta	fu	la	prima	grande	ondata,	
un’ondata	anche	ideologica.	«La	contrapposizio-

La festa poetica di Cada Die 
da trent'anni animatori del teatro sardo
Tre	decenni	di	vita	e	d’arte,	un	importante	traguardo	per	la	compagnia	cagliaritana	di	Giancarlo	Biffi,	
Pierpaolo	Piludu	e	Alessandro	Lay:	la	centralità	dell’attore,	l’interesse	per	la	narrazione	orale,		
per	le	“lingue”	intese	come	linguaggio	scenico	sono	il	fulcro	di	una	ricerca	che	guarda	alla	realtà	
presente	senza	perdere	la	propria	specifica	di	teatro	popolare.
di Renzo Francabandera
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ne	assumeva	toni	anche	un	po’	ridicoli:	noi	era-
vamo	percepiti	come	antitetici	ai	teatri	di	prosa	
ufficiali	che	iniziavano	la	formazione	con	la	dizio-
ne,	cose	che	noi	evidentemente	estremizzavamo	
nel	senso	opposto,	quasi	ripudiandola.	Il	nostro	
teatro	era	più	gestuale,	etichettato	dai	critici	lo-
cali	con	giudizi	apodittici».	Erano	gli	anni	dei	luo-
ghi	cult	della	spettacolarità	off,	come	lo	Spazio	
A,	proprio	a	Pirri,	in	via	Cuoco.	
I	primi	due	lavori	della	compagnia	furono	Escu-
mensa,	manifesto	poetico	che	raccoglieva	i	pri-
mi	materiali	messi	insieme	in	un’unica	compo-
sizione,	e	un	 lavoro	di	strada.	«Da	subito	 ini-
ziammo	a	replicare	 in	 Italia	e	a	 luglio	addirit-
tura	a	Berlino,	per	poi	tornare	in	paesini	come	
Ploaghe	o	Sorso,	dove	eravamo	quelli	che	fa-
cevano	“sa	commedia”.	Era	affascinante,	c’era	
gente	che	sentiva	parlare	di	teatro	per	la	prima	
volta».	Già	a	metà	anni	Ottanta	il	Cada	Die	era	
individuato	comunque	come	una	delle	cinque	
realtà	 emergenti	 del	 teatro	 a	 livello	 naziona-
le,	ospite	nell’edizione	’85-’86	di	Santarcangelo	
con	Segnali di fumo,	su	segnalazione	di	Gabrie-
le	Vacis	e	Pietro	Valenti.	Ma	i	giovani	del	Ca-
da	Die	ebbero	anche	la	lucidità	programmatica	
di	creare	loro	stessi	i	contenitori	che	potessero	
ospitare	arte,	come	il	festival	Sant’Anna	Arresi.	
In	quei	tempi	nasceva	anche	Dro,	e	in	Sardegna	
arrivarono	le	compagnie	che	avevano	fatto	re-
sistenza	culturale	sotto	il	franchismo,	si	cercava	
il	confronto	con	realtà	come	Koinè,	Falso	Movi-
mento,	Teatro	dell’Elfo,	Socìetas	Raffaello	San-
zio,	al	di	là	di	generi	e	linee	poetiche.	«La	forza	
di	quel	teatro	era	la	coesistenza	dei	tre	pilastri	
della	cultura	scenica:	lo	studioso,	il	critico	e	il	
teatrante,	con	i	loro	compiti	specifici.	Questo	
ci	faceva	pensare	di	essere	davanti	a	un	movi-
mento	teatrale,	cosa	che	ora	non	è	più.	Il	teatro	
si	 riempiva	al	di	 là	del	nome.	A	Santarcange-
lo	quasi	non	si	riusciva	a	vedere	gli	spettacoli,	

per	quanti	erano	gli	spettatori.	Chi	ci	conosce-
va	a	luglio	dell’’82?	Eppure	in	Germania	avem-
mo	problemi	per	il	troppo	pubblico,	e	così	an-
che	in	Italia.	Sul	Corriere,	Raboni	aveva	la	terza	
pagina.	Era	un	altro	tempo».	

Uscire dalla Sardegna
Rafforza	questi	ricordi	l’esperienza	di	Alessan-
dro	Lay,	che	entrò	nel	gruppo	come	organizza-
tore:	«Mi	svegliavo	alle	5	e	mezza	e	percorrevo	
ogni	giorno	in	autostop	la	statale	Carlo	Felice	
fino	a	Sassari,	 fermandomi	 in	ogni	comune	a	
vendere	il	nostro	prodotto	artistico».	Ma	a	di-
mostrazione	di	come	Cada	Die	sia	stato	un	ter-
reno	aperto	e	fecondo	per	i	suoi	fautori,	Lai	è	
poi	divenuto	uno	dei	drammaturghi	del	gruppo.
Se	 in	 Sardegna	 gli	 anni	 Ottanta	 hanno	 fatto	
nascere	le	strutture,	 i	Novanta	le	hanno	con-
solidate	nei	territori	di	appartenenza,	facendo	
emergere	 le	 diverse	 anime.	 La	 regione	 conta	
oggi	circa	4000	operatori	dello	spettacolo,	fra	
musica,	danza	e	teatro,	e	la	parte	del	leone	la	
fa	il	Lirico	di	Cagliari,	con	tutte	le	contraddizio-
ni	del	caso,	sia	organizzative	che	economiche.
La	crisi	non	aiuta,	anzi	sviluppa	paradossi	ar-
tistici	ed	economici	che	spingono	spesso	alla	
chiusura	sul	proprio	territorio.	«L’istituzionaliz-
zazione	degli	anni	Novanta	più	che	dare	respi-
ro	ha	soffocato,	con	la	corresponsabilità	dei	te-
atranti	che	con	la	“garanzia”	hanno	trasforma-
to	il	lavoro	in	impiego,	tanto	che	ora	la	parte	
amministrativa	è	quasi	divenuta	preponderan-
te,	come	pure	la	gestione	economica.	Facciamo	
poi	l’esempio	della	continuità	territoriale,	che	
in	ambito	artistico	non	esiste	–	argomenta	Bif-
fi	–	i	nostri	prodotti	partono	già	con	lo	svan-
taggio	del	costo	di	trasporto,	ostacolo	sovente	
insormontabile.	Basti	pensare,	in	termini	mol-
to	pratici,	a	cosa	possa	significare	trasportare	
le	scenografie	e	dormire	in	più	persone	in	al-

bergo	per	diverse	notti.	Per	le	compagnie	sar-
de,	in	mancanza	di	tutele	economiche,	fare	da-
te	sul	continente	si	trasforma	non	di	rado	in	un	
buco	economico	di	dimensioni	preoccupanti».	
È	chiaro	che	questo	condizioni	fortemente	 le	
scelte	e	spinga	gli	artisti	a	cercare	la	propria	di-
mensione	nel	contesto	di	appartenenza.
Oggi	 la	 cooperativa	 Cada	 Die	 si	 compone	 di	
diciassette	persone:	il	tentativo	sempre	vivo	è	
quello	di	dare	garanzie	ai	nuovi	arrivati,	toglien-
doli	dal	precariato.	Tutti	prendono	lo	stesso	sti-
pendio,	il	minimo	sindacale.	«Dopo	trent’anni	di	
teatro,	mentre	qualcuno	di	noi	sta	per	diventa-
re	nonno,	abbiamo	ancora	stipendi	da	anni	Ot-
tanta,	ma	forse	va	bene	così,	con	il	nostro	gio-
cattolo	che	ci	è	cresciuto	fra	le	mani,	creato	con	
persone	che	dopo	tanto	tempo	stanno	ancora	
bene	insieme,	nella	consapevolezza	delle	diffe-
renze	dei	percorsi:	in	questo	siamo	un’anomalia	
rispetto	a	tutto	il	teatro	internazionale,	neanche	
i	matrimoni	durano	tanto.	Ma	per	noi	è	fonda-
mentale	che	sia	così,	garantendo	a	ciascuno	la	
possibilità	 di	 continuare	 a	 sperimentare	 e	 so-
gnare,	come	una	struttura	multicellulare».	
Sullo	 sfondo	 la	 Sardegna,	 un	 teatro	 a	 cielo	
aperto,	un	palcoscenico	infinito.	«Siamo	anco-
ra	convinti	che,	se	l’offerta	è	qualitativamente	
interessante,	c’è	un	numero	sufficiente	di	per-
sone	disposte	ad	acquistare	biglietti	per	eventi	
dal	vivo,	e	che,	se	la	gente	si	allontana	dal	tea-
tro,	è	più	per	colpa	dei	teatranti	che	degli	spet-
tatori.	Ce	ne	accorgiamo	tutti	gli	anni	ad	ago-
sto,	nei	giorni	del	nostro	Festival	dei	Tacchi	in	
Ogliastra,	dove	si	respira	la	grandezza	del	tea-
tro	mescolata	ai	suoni	della	natura.	Uno	spet-
tacolo	davvero	infinito:	chi	c’è	stato	lo	sa».	★

In apertura, una scena di Lucio l'asino (foto: Francesca 
Pani); in questa pagina, Pierpaolo Piludu e Paolo Fresu 
in Laribiancos (foto: Agostino Mela) e un'immagine da 
Ballando con la morte (foto: Emanuele Cioglia).
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Il teatro fatto in casa di Cuocolo-Bosetti 
ovvero quando l'ordinario diventa straordinario
Renato	Cuocolo	e	Roberta	Bosetti	vivono	e	lavorano	insieme	dal	1996.	Le	loro	performance	partono	
sempre	dall’esperienza	autobiografica	dei	luoghi	in	cui	si	svolgono	(case,	alberghi)	e	delle	storie,	
perché	raccontando	sé	l’attore	cerca	l’empatia	col	pubblico	e	mostra	ciò	che	non	è	addomesticabile	
all’interno	della	domesticità.
di  Laura Bevione

Vercelli	 è	 una	 piccola	 città	 del	 nord	
del	Piemonte,	circondata	dalle	risaie	
e	dominata	dal	massiccio	del	Monte	
Rosa.	Un’ora	di	macchina	da	Geno-

va	o	da	Milano	e	18	ore	–	più	o	meno	-	di	volo	da	
Melbourne,	Australia.	La	storia	dell’Iraa	Theatre	
–	 ossia	 della	 coppia	 Renato	 Cuocolo-Roberta	
Bosetti	–	si	nutre	di	distanze	e	di	contraddizio-
ni	soltanto	apparenti,	di	irrequietezza	e	di	affet-
tuosa	familiarità.	È	una	storia	in	cui	vita	e	teatro	
si	intrecciano	intrinsecamente	–	e	indissolubil-
mente	–	tanto	che	la	casa	privata	diventa	un	pal-
coscenico	e	si	recita	il	personaggio	di	se	stessi.	
Ma	partiamo	dall’inizio:	l’Iraa	Theatre	nasce	nel	
1978	grazie	all’iniziativa	di	Renato	Cuocolo,	ge-

novese	trapiantato	da	molti	anni	a	Roma.	Uno	
spirito	inquieto	e	curioso	che,	dieci	anni	dopo,	
sceglie	di	trasferirsi	 in	Australia,	dove	avverte	
l’esistenza	delle	possibilità	«prima	di	tutto	men-
tali,	di	raffinare	la	mia	idea	di	teatro».	L’entusia-
smo	e	la	vivacità	che	animano	la	scena	austra-
liana	 –	 sostenuta	 con	 convinzione	 e	 concreta	
efficienza	dall’Arts	Council	–	consentono	a	Re-
nato	di	approfondire	la	propria	ricerca,	finaliz-
zata	all’armoniosa	contaminazione	di	 teatro	e	
performance art,	di	narrazione	e	natura	sovver-
siva	del	performativo.	La	svolta,	tuttavia,	avvie-
ne	nel	1996	allorché,	durante	la	prima	edizione	
del	Festival	delle	Colline	Torinesi,	Renato	cono-
sce	Roberta	Bosetti,	attrice	vercellese	che	già	al-

lora	poteva	vantare	un	invidiabile	curriculum.	La	
coppia	–	da	quel	momento	inseparabile	–	ritor-
na	in	Australia	ed	elabora	la	propria	originalissi-
ma	idea	di	teatro,	le	cui	parole	chiave	sono	con-
taminazione,	autobiografia,	casa,	perturbante,	
empatia.	Dopo	il	primo	spettacolo	–	una	sorta	
di	kolossal	con	90	attori	messo	in	scena	in	un	
teatro	da	3500	posti	–	l’Iraa/Cuocolo-Bosetti	re-
alizza	un	lavoro	per	soli	sette	spettatori	all’inter-
no	di	una	casa	e	capisce	che	quella	è	la	formula	
che	più	gli	si	confà.	Non	a	caso,	dopo	quel	primo	
allestimento,	The secret room	è	stato	replicato	in	
ogni	parte	del	mondo,	testimoniando	della	bon-
tà	di	quella	scelta	artistica	e	chiarendo	i	contorni	
di	un’inedita	idea	di	teatro.

VETRiNA



Hy11

Il quotidiano perturbante
Una	 poetica	 che	 la	 coppia	 ha	 sintetizzato	 in	
un	personalissimo	ed	eloquente	decalogo	(lo	
trovate	 sul	 sito	 www.cuocolobosetti.com),	 il	
cui	primo	“comandamento”	recita	così:	«il	Te-
atro	è	un’arte	contaminata.	Un’arte	contamina-
ta	dalla	vita.	(Il	corpo	dell’attore,	il	luogo	fisico,	
la	presenza	dello	spettatore)».	L’arte	teatrale	è	
ugualmente	“contaminata”	dalla	morte	–	l’in-
trinseca	caducità	dello	spettacolo	teatrale	–	e	
da	quella	variante	assolutamente	casuale	rap-
presentata	dal	pubblico.	Cuocolo/Bosetti	con-
cepiscono	il	teatro	quale	continuo	slittamento	
di	finzione	nella	realtà	e	di	realtà	nella	finzione,	
uno	spazio	fluido	e	non	prescrittibile,	dove	al	
mascheramento	si	preferisce	lo	svelamento	e	
alla	quarta	parete	si	sostituisce	un	continuum	
fisico	ed	emozionale.	Corollario	di	tale	conce-
zione	è	la	scelta	di	realizzare	i	propri	spettaco-
li	all’interno	di	case	e	hotel,	luoghi	in	cui	i	due	
realmente	vivono	per	tutta	la	durata	delle	re-
pliche	dello	spettacolo.	Per	la	coppia	è	essen-
ziale	«lasciarsi	adeguare	alla	realtà»	dell’appar-
tamento	o	dell’albergo	che	 il	 festival,	oppure	
l’ente	teatrale	che	li	produce	o	li	ospita,	ha	af-
fittato	per	loro.	L’obiettivo	è	quello	di	tramuta-
re	«l’ordinario	in	straordinario»:	Renato	mi	rac-
conta	l’incertezza	e	la	sospettosa	curiosità	de-
gli	spettatori	di	Private eye,	sovente	allestito	in	
grandi	alberghi,	tanto	che	i	dipendenti	veniva-
no	spesso	scambiati	per	attori	e	viceversa.	Ma	
non	soltanto	lo	“straordinario”,	poiché	quello	
che	realmente	perseguono	Cuocolo/Bosetti	è	
il	“perturbante”,	ossia	«ciò	che	di	non	familia-
re	c’è	nella	familiarità,	tutto	ciò	che	non	è	ad-
domesticabile	all’interno	della	domesticità».	Se	
la	casa,	ossia	lo	spazio	prediletto	per	gli	spet-
tacoli	della	coppia,	è	una	«trappola	per	la	re-
altà»,	il	perturbante	è	ciò	che	di	segreto	ma	di	
imprescindibile	si	cela	nella	quieta	familiarità,	
plasmandone	nel	profondo	la	natura.	Lo	spet-
tatore,	dunque,	non	è	invitato	soltanto	a	entra-
re	nella	quotidianità	familiare	dei	due	teatranti,	
ma	è	condotto	con	affabilità	a	scoprirne	aspetti	
privati	e,	appunto,	conturbanti.	
E	qui	è	necessario	introdurre	un’altra	delle	pa-
role	 chiave	 della	 poetica	 di	 Cuocolo/Bosetti,	
ossia	“autobiografia”:	gli	spettacoli	germinano	
sempre	 da	 esperienze	 private	 –	 anche	 molto	
dolorose	–	ma	tale	scelta	non	nasce	da	esaspe-
rato	egocentrismo	bensì	dalla	«consapevolezza	
che	le	nostre	vite	e	quelle	degli	altri	non	sono	
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Renato Cuocolo fonda l’Iraa Theatre nel 1978 
a Roma. Nel 1988 si trasferisce a Melbourne e 
l’iraa diventa presto la principale compagnia 
di ricerca australiana (flag company). Nel 
1996 Cuocolo conosce Roberta Bosetti che, fi-
no ad allora, aveva recitato con registi quali 
Strehler, Tiezzi e Malosti. La coppia lavora insie-
me a innovativi progetti teatrali che si rivelano 
ammirati successi internazionali – dal 2000 The 
secret room ha avuto più di 1500 repliche - ag-
giudicandosi anche svariati premi. Nell’autunno 
2011 l’iraa torna stabilmente in italia, con il pro-
getto Vercelli-Melbourne A/R. 

poi	così	dissimili».	La	controprova	di	questa	ve-
rità	è	data	dalla	partecipazione	e	dal	coinvol-
gimento	 manifestati	 dagli	 spettatori,	 che	 so-
no	sempre	un	numero	limitato	–	dieci	massi-
mo	dodici	ma	anche	uno	solo	–	e	non	vengo-
no	né	pensati	né,	di	conseguenza,	trattati,	co-
me	«pubblico	bensì	come	ospiti	che	poi,	maga-
ri,	divengono	anche	amici».	Roberta	e	Renato	
cercano	di	instaurare	un	rapporto	fortemente	
empatico	con	 i	propri	spettatori-ospiti,	affin-
ché	essi	possano	compiere	un’esperienza	che	
li	coinvolga	nel	profondo.	Certo,	esistono	spet-
tatori	più	o	meno	teatralmente	scafati,	eppure	
tutti	«trovano	una	porta	d’accesso»,	che	con-
sente	loro	di	rivivere,	attraverso	gli	accadimen-
ti	e	i	sentimenti	di	Roberta,	fatti	ed	emozioni	
della	propria	vita.	Un’empatia	che	nasce	anche	
dalla	sovrapposizione	di	attore	e	personaggio,	
in	un	meccanismo	che,	anziché	celarla,	sottoli-
nea	con	evidenza	la	natura	teatrale	dell’evento	
in	cui	si	è	momentaneamente	coinvolti:	Rober-
ta,	infatti,	è	l’attrice	che	recita	il	personaggio	
di	se	stessa.	Di	nuovo	realtà	e	finzione,	vita	e	
arte,	intrecciate	saldamente	così	da	creare	una	
dimensione	altra,	ambigua	e	perturbante	certo,	
ma	capace	di	illuminare	profondità	inascoltate	
ovvero	dimenticate	del	nostro	io.

Una betulla dentro casa
Il	teatro,	al	contrario,	è	prossimo	al	concetto	di	
memoria	e	«l’attore	è	colui	che	ricorda»:	una	
considerazione	che	muove	il	nuovo	progetto	di	
Cuocolo/Bosetti,	intitolato	Roberta torna a ca-
sa,	che	debutterà	a	giugno	nel	corso	del	Festi-
val	delle	Colline	Torinesi.	La	casa	è	quella	co-
struita	dai	nonni	di	Roberta	agli	 inizi	del	No-
vecento,	dove	l’attrice	è	nata	e	ha	vissuto	fino	
all’età	di	quattordici	anni.	È	la	casa,	in	via	Ario-
sto	85	a	Vercelli,	dove	ci	troviamo	ora	a	discor-
rere	affabilmente	e	dove	la	coppia	è	tornata	a	
vivere	nel	novembre	scorso,	per	assistere	me-
glio	la	madre	di	Roberta.	È	la	casa	a	tre	piani	
dove	il	tempo	sembra	essersi	fermato	agli	anni	
Settanta,	con	i	mobili	in	formica	e	l’enciclope-
dia	degli	animali.	È	il	luogo	in	cui	Roberta	e	Re-
nato	hanno	scelto	di	vivere	per	un	po’	e	dove	
realizzare	il	loro	prossimo	spettacolo,	incentra-
to	sul	tema	del	ritorno	ma	non	solo.	
Un’alta	betulla	occuperà	il	piano	terra	dell’abi-
tazione	e	un	foro	nel	soffitto	le	consentirà	di	
attraversarla	in	verticale:	un	segno	di	crescita	
e	costruzione	che	si	accompagna	alla	trasfor-

mazione	e	persino	alla	distruzione	di	parti	della	
casa.	Un	indizio	dell’impossibilità	di	una	perma-
nenza	statica	delle	cose	così	come	dell’illusione	
di	un	vero	ritorno.	Non	si	può	tornare	davvero	
indietro	poiché	«tu,	in	realtà,	non	vuoi	più	es-
sere	com’eri».	Il	ritorno,	allora,	è	possibile	solo	
grazie	al	teatro	e	alla	sua	capacità	di	trattenere	
e	riproporre	il	ricordo.	
Il	teatro,	poi,	è	anche	in	grado	di	ridare	la	vo-
ce	a	chi	l’ha	persa	per	una	malattia	crudele	co-
me	 l’alzheimer:	Roberta,	 infatti,	non	sarà	so-
lo	se	stessa	ma	restituirà	la	parola	alla	madre.	
Nell’impossibilità	 di	 essere	 ancora	 figlia,	 l’at-
trice	diventerà	madre.	Gli	spettatori	che	giun-
geranno	a	Vercelli	potranno	dunque	godere	di	
quel	«lusso»	che	soltanto	il	teatro	concede	di	
«meditare	sugli	aspetti	 inconsci	di	una	situa-
zione	come	quella	vissuta	da	Roberta	e	da	sua	
madre»,	accompagnati	dall’attrice	e	da	Renato,	
sorridenti	eppure	amorevolmente	spietati	nel	
porci	di	fronte	a	quanto	vogliamo	dimenticare	
della	nostra	piccola	vita.	★

In apertura, una scena di Private eye; in questa pagina, 
Renato Cuocolo e Roberta Bosetti.
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Moira, un'icona a quota ottanta
Ha	festeggiato	l’ottantesimo	compleanno,	Moira	Orfei,	eterna	regina	del	circo,	domatrice		
di	animali	e	di	uomini.	Trapezista	e	nomade,	ma	anche	attrice	e	signora	borghese.
di  Roberto Canziani
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«È	tutto	merito	del	cinema.	È	
stato	Dino	De	Laurentiis	a	
volermi	così.	Mi	chiamavo	
col	mio	vero	nome,	Miran-

da,	portavo	i	capelli	lunghi	e	sciolti.	Davanti	
allo	specchio	del	camerino	lui	me	li	ha	tirati	
su,	me	li	ha	raccolti	a	turbante,	e	mi	ha	det-
to:	“Fatti	chiamare	Moira,	e	non	cambiare	mai:	
le	donne	che	cambiano	spesso	il	proprio	look,	
non	hanno	personalità”».
A	quel	comandamento,	 impartito	50	anni	 fa	
dal	tycoon	del	cinema,	lei	è	rimasta	fedele.	An-
che	adesso,	dopo	aver	festeggiato,	il	21	dicem-
bre	 scorso,	 il	 compleanno.	A	80	anni	giusti,	
più	che	una	nonna,	Moira	Orfei	è	una	creatura	
bionica,	un’icona	popular	del	’900	italiano,	un	
santino	laico.	Perché	non	ha	mai	voluto	cam-
biare	la	cipria,	il	rimmel,	il	rossetto	lampante,	
i	celebri	nei	sul	volto,	in	cui	si	manifesta	la	sua	
personalità.	«Mi	trucco	e	mi	pettino	da	sola,	
tutti	i	giorni,	e	in	un’ora	sono	pronta»	confes-
sa.	«Il	neo	ce	l’ho	di	natura,	me	lo	scurisco	e	
basta».	Soprattutto,	non	è	cambiato	l’incon-
fondibile	cilindro	di	capelli	neri	che	troneggia	
ed	eleva	Moira	all’olimpo,	anche	internaziona-
le,	degli	dei	pop.	Cioè	popolari.	L’eccentricità,	
la	 schiettezza,	 la	 mentalità	 provinciale,	 l’ac-

cento	 irrevocabilmente	 emiliano	 sono	 i	 suoi	
marchi	d’azienda.	
«Domatrice	di	animali	 in	pista,	domatrice	di	
pubblico	sullo	schermo,	domatrice	di	uomini	
nella	vita	privata»,	così	recita	la	formula	per	lei	
coniata.	Certo	è	stata	cavallerizza,	trapezista,	
acrobata,	addestratrice	di	colombe	ed	elefan-
ti.	Ma	è	anche	stata	un’attrice	cinematografi-
ca	dall’invidiabile	carriera:	47	pellicole.	E	non	
solo	musicarelli,	poliziotteschi	o	peplum.	Nella	
sua	filmografia	trovano	spazio	anche	titoli	no-
bili	che	l’hanno	vista	lavorare	per	Pietro	Germi	
(Signore e Signori),	accanto	a	Mastroianni	(Ca-
sanova ‘80)	e	-	si	racconta	-	rifiutare	perfino	la	
tenace	corte	del	principe	Antonio	De	Curtis.	
«Totò	era	un	uomo	bruttissimo,	però	di	gran-
de	fascino.	Io	il	fascino	non	te	lo	so	spiegare,	
so	solo	che	ti	senti	trattata	come	una	regina».
Nonostante	la	vita	nomade	e	il	baraccone	cir-
cense,	certi	consigli	di	buon	senso	borghese	
Moira	ha	voluto	sempre	dispensarli.	«Donne	
sposate,	non	fatevi	l’amica	perché	prima	o	poi	
lei	si	farà	vostro	marito».	E	ancora:	«Il	segre-
to	di	un	lungo	matrimonio?	Non	fare	le	corna	
al	proprio	uomo»	dice	guardando	fissa	Walter	
Nones,	sposato	nel	1961	e	da	allora	manager	
dell’intera	azienda	che	resta	comunque	fonda-

ta	sul	suo	nome	e	sulla	sua	immagine.	Altret-
tanto	borghese	è	il	suo	senso	di	casa	e	di	fa-
miglia.	«Potrei	starmene	tranquilla	nella	mia	
villa	di	San	Donà	di	Piave,	invece	continuo	a	
girare	e	abito	nel	caravan.	Ma	è	come	se	fos-
se	una	casa.	Quando	si	viaggia	è	largo	solo	2	
metri	e	mezzo,	quando	arriviamo	sul	posto,	si	
apre	idraulicamente	e	diventa	un	appartamen-
to	largo	8	metri	e	lungo	24»	ripete	fiera,	muo-
vendosi	 tra	 corridoi	 e	 stanze	 con	 pavimenti	
di	granito	che	ha	arredato	nel	suo	stile	moi-
resco	e	kitsch,	fatto	di	rasi	e	pizzi	rosa,	decori	
orientaleggianti	e	barocchi,	specchi	sul	soffit-
to	e	sulle	pareti.	Niente	di	peccaminoso,	pe-
rò.	«Ero	e	sono	ancora	così	innamorata	di	mio	
marito	che,	nonostante	 la	corte	spietata,	gli	
attori	non	mi	hanno	fatto	né	caldo	né	fresco».
La	personalità	appunto:	franca	ed	esagerata,	
che	l’ha	portata	nei	decenni	scorsi	a	diventa-
re	beniamina	della	comunità	gay.	Anche	se,	su	
un	altro	versante,	non	le	vengono	risparmia-
ti	i	giornalieri	conflitti	con	il	movimento	degli	
animalisti.	Che	dicono:	«Quello	di	Moira	Or-
fei	è	la	peggior	specie	di	circo.	Dietro	le	luci,	
le	musichette	e	 i	costumi	ridicoli,	vive	 la	re-
altà	di	cento	animali	tenuti	tutta	la	vita	nelle	
gabbie,	privati	del	loro	habitat	naturale	e	del-
le	relazioni	coi	loro	simili;	costretti	a	trasferte	
interminabili;	obbligati	con	la	violenza	a	impa-
rare	esercizi	idioti	e	a	esibirsi	tra	luci	e	rumo-
ri	per	loro	stressanti,	davanti	a	un	pubblico	di	
beoti	senza	sensibilità».	Obiezioni	a	cui,	con	
disarmante	chiarezza,	lei	risponde:	«Chi	ama	
gli	animali	li	tiene	con	sé.	Io	adoro	gli	elefan-
ti	 che	 hanno	 l’intelligenza	 di	 un	 bambino	 di	
quattro	anni.	Pensate	che	uno	costa	160mila	
euro.	Perché	dovrei	trattarlo	male?».	Santa	o	
furba	ingenuità	che	continua	a	farne	un	perso-
naggio	fuori	da	ogni	schema	di	giudizio,	quasi	
senza	tempo.	Al	quale	tuttavia	restituiscono	
umanità,	il	compleanno	a	quota	80,	i	guai	con	
la	salute	(5	anni	fa	un	ictus	e	più	tardi	un	in-
cidente	al	ginocchio)	e	le	immagini	più	recen-
ti,	che	sotto	l’eterno	chignon	nero	ricordano,	
a	noi	più	che	a	lei,	il	passare	del	tempo.	«Mi	
sveglio	all’una.	La	sera	vado	a	letto	alle	tre	e	
mi	addormento	alle	quattro.	Di	giorno,	quan-
do	c’è	il	circo,	faccio	il	giro	finale	a	bordo	del	
maggiolone.	Se	non	lavoro	esco	solo	per	com-
prare	scarpe	e	vestiti.	Ma	devo	scappare,	per-
ché	la	gente	mi	rincorre».	★
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Dal rogo alle scene: la Pucelle che visse due volte
Dai	primi	Misteri	quattrocenteschi	alla	consacrazione	nei	testi	di	Dumas	e	Schiller,	Giovanna	d’Arco	
sembra	un	personaggio	nato	per	la	scena,	ispirando	in	sei	secoli	numerose	versioni	della	sua	vicenda.
di  Giuseppe Liotta

La	fortuna	scenica	della	Pucelle	d’Orléans,	Patrona	
di	Francia,	di	cui	si	celebrano	quest’anno	i	seicen-
to	anni	dalla	nascita,	avvenuta	i	primi	di	gennaio	
del	1412,	la	si	deve	probabilmente	a	lei	stessa,	se	

dobbiamo	prestare	fede	ad	alcuni	cronisti	del	suo	tempo	
che	la	vedevano	girare	per	le	campagne	della	Lorena	su	di	
una	carretta	dei	comici	(come	quella	guidata	da	Jof,	il	gio-
coliere	del	Settimo sigillo	di	Bergman),	insieme	al	padre	e	al	
fratello	a	raccontare	la	sua	triste	storia,	senza	essere	cre-
duta	da	nessuno.	Tuttavia,	che	fosse	sfuggita	al	rogo,	e	al	
suo	posto	venisse	bruciata	una	delle	tante	“streghe”	mes-
se	in	prigione	in	quel	periodo,	rimane	una	“leggenda	me-
dievale”	che	ha	avuto,	e	ha	tuttora,	importanti	sostenitori.
Ma	anche	senza	dare	troppo	credito	a	questo	“impulso	
vuoto”	della	Storia,	già	nel	1435,	ad	appena	quattro	anni	
dalla	sua	morte	al	rogo	sulla	piazza	del	Vecchio	Mercato	
di	Rouen	(30	maggio	1431)	si	hanno	notizie	di	un	Mystère 
rappresentato	ad	Orléans.	È	del	1600	la	prima	opera	com-
pleta	a	lei	dedicata,	una	tragedia	“da	epopea	cavalleresca”,	
messa	in	scena	a	Rouen	e	a	Parigi,	in	cui	Giovanna	riceve	
la	sua	missione	senza	intermediari,	direttamente	da	Giove.	
Bisogna	arrivare	al	1642	con	la	Pucelle d’Orleans	dell’Abbé	
D’Aubignac	 per	 leggere	 un	 componimento	 drammatico	
che	 tenga	conto	della	verità	 storica	degli	eventi.	Nean-
che	un	secolo	dopo,	Voltaire	si	prende	gioco	della	vergine	
guerriera	di	Lorena	in	uno	sterminato	e	beffardo	poema	
eroicomico,	La Pucelle d’Orleans	(1730),	in	cui	una	Giovan-
na	d’Arco,	ex	serva	di	osteria,	deve	difendere	le	mura	del-
la	sua	verginità	minacciata	dall’esercito	inglese.	Leonardo	
Sciascia	va	a	recensire	per	l’Espresso	(1980)	la	versione	tea-
trale	nella	traduzione	da	Vincenzo	Monti	di	Attilio	Corsini	
e	i	suoi	Attori&Tecnici	«ricca	di	trovate	che	avrebbero	di-
vertito	lo	stesso	Voltaire».	
Ma	 è	 il	 tedesco	 Schiller	 che	 nel	 1801	 con	 Jungfrau von 
Orléans	la	consacra	eroina	teatrale.	In	pieno	Ottocento,	dal	
1842,	con	Jeanne la Pucelle	di	Alexandre	Dumas	riparte	l’in-
teresse	per	il	mito	di	Giovanna	d’Arco	e	chiunque	lo	tratti,	
drammaturgo,	scrittore,	poeta	contribuirà	ad	alimentarlo	
e	a	rinnovarlo.
Nel	1897	il	“cattolico	socialista”	Charles	Peguy	pubblicò	la	
trilogia	drammatica	dedicata	a	Giovanna	facendone	una	
figura	«simbolo	della	sua	utopia	politica»	(Franco	Cardi-
ni),	aprendo	la	strada	al	forte	laicismo	impresso	da	Anatole	
France	alla	sua	Vie de Jeanne d’Arc	(1908),	e	alla	brechtiana	
Santa Giovanna dei macelli	del	1929.	Nel	1923	Bernard	Shaw	
con	Saint Joan	scrive	il	primo	vero	e	moderno	testo	teatrale	
dedicato	a	Giovanna	d’Arco,	in	una	prospettiva,	storica	e	
scenica,	degna	del	ventesimo	secolo.	
Nel	1938	Paul	Claudel,	con	musica	di	Honneger,	scrive	l’o-
ratorio	drammatico	Jeanne d’Arc au bucher per	celebrare	
«la	patrona	della	nostra	unità	nazionale».	In	chiave	forte-

mente	simbolica	è	altresì	il	testo	di	Jean	Anouilh	L’alouette 
del	1953,	dove	“l’assurdo”	della	vicenda	non	può	non	risol-
versi	che	in	una	catartica	trasfigurazione	finale.
Ma	il	mito	di	Giovanna	che	aveva	già	oltrepassato	l’Oce-
ano	nel	1896,	quando	Mark	Twain	aveva	pubblicato	il	suo	
Joan of Arc,	trova	in	Maxwell	Anderson	un	drammaturgo	
agguerritissimo	che	con	la	sua	Joan of Lorraine	del	1946	
cerca	di	proporre	la	vicenda	nei	termini	«di	un	teatro	in	
divenire»,	in	perfetto	stile	meta	teatrale.	Nel	1989	il	po-
liedrico	artista	e	drammaturgo	Emilio	Isgrò	si	lascia	sedur-
re	dalla	ragazza	di	Lorena	e	dà	alle	stampe	la	sua	Giovan-
na d’Arco, tragedia elementare,	parte	prima	di	una	Tetralo-
gia della Santità.	E	l’anno	successivo,	nel	1990,	Maria	Luisa	
Spaziani	con	la	pubblicazione	di	Giovanna D’Arco, roman-
zo	popolare in sei canti in ottave e un epilogo	propone	una	
figura	di	giovane	donna	che	riesce	a	fare	vivere	nella	dop-
pia	dimensione	del	“mito”	e	di	una	verità	storica	diversa.	
Giovanna	d’Arco	è	anche	la	protagonista	di	uno	dei	mo-
nologhi	teatrali	che	Paolo	Puppa	ha	dedicato	a	due	figu-
re	femminili,	Giuditta e Giovanna d’Arco,	“in	cerca	di	Dio”.
Ma	non	soltanto	il	“teatro	di	parola”	ha	trovato	ispirazio-
ne	nelle	vicende	della	pastorella	di	Lorena.	Ricordo	una	
intensa	versione	teatrale	proposta	al	Crt	di	Milano	nel	
1977	dal	Bread	and	Puppet	di	Schumann,	Giovanna d’Ar-
co:	nove	quadri	per	uno	spettacolo	di	grande	fascino	e	
intensità	figurativa,	che	a	quel	tempo	non	piacque	molto	
alla	critica	specializzata.	★
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My Dream, liberi di essere artisti
La	guerra	e	una	visione	poetica	della	diversità	sono	al	centro	degli	spettacoli	di	Balletto	Civile/CasArsA		
e	Teatro	La	Ribalta,	vincitori	della	prima	edizione	di	My	Dream,	premio	realizzato	a	Torino	dalle	Fondazioni	
Crt	e	Tpe,	per	promuovere	l’inclusione	attraverso	l’arte,	non	solo	come	terapia	ma	come	professione.
di  Laura Bevione

Nell’ottobre	2009	andava	in	scena,	
sul	palcoscenico	del	Teatro	Nuovo	
di	Torino,	lo	spettacolo	My Dream,	
allestito	dal	Cdppat,	ossia	il	China	

Disabled	People’s	Performing	Art	Group,	invi-
tato	dalla	Fondazione	Crt,	con	cui	la	compagnia	
aveva	già	collaborato	in	occasione	delle	Para-
olimpiadi	che	si	erano	svolte	nel	2006	nel	ca-

poluogo	piemontese.	Il	Cdppat	decise	di	rinun-
ciare	al	proprio	cospicuo	cachet	a	favore	di	«at-
tività	di	inclusione	artistica	di	persone	disabili	
realizzate	in	Italia».	La	Fondazione	Crt	non	sol-
tanto	accolse	la	proposta	del	gruppo	cinese,	ma	
decise	di	raddoppiare	la	donazione	e	di	bandi-
re	un	concorso	rivolto,	specificamente,	a	«real-
tà	italiane	impegnate	nella	realizzazione	di	pro-

duzioni	di	alto	livello	che	coinvolgano	persone	
con	disabilità	nel	campo	del	teatro	e	della	dan-
za».	Nacque	così	il	Premio	My	Dream	che,	il	6	e	
il	7	marzo	scorsi,	ha	condotto	le	dieci	compagnie	
selezionate	–	tutte	rigorosamente	professioni-
ste	-	a	esibirsi	di	fronte	alla	giuria	e	al	pubblico.	
Sul	palco	del	Teatro	Astra	di	Torino	-	messo	a	
disposizione	 dalla	 Fondazione	 Tpe	 che	 ha	 so-
stenuto	 la	 Fondazione	 Crt	 nello	 sviluppare	 il	
progetto	–	si	sono	avvicendati	i	seguenti	grup-
pi,	 provenienti	 da	 Piemonte,	 Liguria,	 Lombar-
dia,	Trentino	Alto	Adige,	Veneto,	Puglia	e	Sici-
lia:	Ariolfo/Varriale,	Associazione	Culturale	Te-
atrialchemici,	Atir,	Babilonia	Teatri/Gli	amici	di	
Luca,	Chiara	Bersani,	CasArsA	Teatro/Balletto	
Civile,	 Compagnia	 degli	 Scarti,	 Factory	 com-
pagnia	transadriatica/Compagnia	Elektra,	Tea-
tro	La	Ribalta,	Tecnologia	Filosofica.	La	giuria	-	
composta	da	Roberto	Castello,	Claudia	Cannel-
la,	Enrico	Grosso,	Emanuele	Masi,	Beppe	Navel-
lo,	Cristina	Valenti	–	ha	avuto	l’arduo	compito	
di	assegnare	i	tre	premi,	del	valore	ciascuno	di	
15000	euro.	Oltre	a	questo	contributo	moneta-
rio,	il	concorso	prevede	l’ospitalità	dei	progetti	
vincitori	nei	cartelloni	di	tre	importanti	rasse-
gne	estive,	Bolzano	Danza,	Teatro	a	Corte	e	Vol-
terra	Teatro.
Difficile	definire	 i	criteri	 in	base	ai	quali	valu-
tare	i	lavori	proposti,	pur	nell’imprescindibilità	
dell’obiettivo	fondante	il	Premio	My	Dream,	ov-
vero	quello	di	favorire	il	«diffondersi	di	una	nuo-
va	mentalità,	attenta	all’inclusione	e	alla	parte-
cipazione	attiva	di	ogni	individuo».	Una	finalità	
che	si	raggiunge	con	spettacoli	che	trattano	il	
tema	della	disabilità	ma	sono	agiti	da	attori	nor-
modotati,	 oppure	 con	 allestimenti	 i	 cui	 inter-
preti	sono	soltanto	disabili,	ovvero	con	messe	
in	scena	“ibride”,	in	cui	normodotati	e	disabili	
interagiscono	secondo	modalità	anch’esse	assai	
diversificate?	Un	interrogativo	difficile	da	scio-
gliere	e	a	cui,	nondimeno,	la	giuria	è	riuscita	a	
trovare	 una	 risposta	 convincente,	 premiando	
quegli	spettacoli	che,	concedendo	la	prima	fi-
la	a	interpreti	variamente	disabili,	hanno	sapu-
to	conquistare	un	alto	livello	di	professionalità	
e	di	poeticità,	tramutando	la	terapia	e/o	l’eser-
cizio	da	laboratorio	in	arte	a	tutti	gli	effetti.	Sol-
tanto	due	dei	dieci	lavori	ammessi	alle	audizioni	
sono	stati	giudicati	conformi	a	questo	principio:	
Generale!!!,	un	progetto	frutto	della	felice	colla-
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borazione	fra	Balletto	Civile	di	Michela	Lucen-
ti	e	CasArsA	Teatro,	associazione	spezzina	che,	
dal	2006,	cerca	di	 far	 incontrare	 il	 linguaggio	
teatrale	con	quello	del	disagio;	e	Il minotauro,	
messa	in	scena	diretta	da	Antonio	Viganò	per	
il	Teatro	La	Ribalta	di	Bolzano.	I	due	spettaco-
li	vincitori	convincono	per	il	protagonismo	de-
gli	interpreti	disabili	che,	in	entrambi	i	casi,	han-
no	dato	prova	di	sensibilità	e	capacità	artistiche	
non	comuni.		In	Generale!!! –	il	testo	è	stato	ela-
borato	dagli	stessi	interpreti	–	cinque	disabili	in	
tuta	bianca	superimbottita	ci	restituiscono	con	
candore	e	incisività	la	propria	idea	della	guerra	e	
della	pace,	ricordandoci	come	quest’ultima	pos-
sa	consistere	anche	nel	saper	godere	del	piacere	
di	mangiare	in	compagnia	i	dolci	preparati	dalla	
mamma.	Ne	Il minotauro,	invece,	un’attrice-po-
etessa	in	carrozzella	e	tre	danzatori,	di	cui	due	
disabili,	riflettono	sui	concetti	di	bellezza	e	di	di-

versità	e	commuovono	profondamente	il	pub-
blico	 con	 due	 struggenti	 assoli	 di	 danza	 che,	
rompendo	ogni	convenzionalità	di	quest’arte,	
ne	sanno	rivitalizzare	l’anima.	Comune	ai	due	
spettacoli	premiati,	e	sotterraneo	a	molti	de-
gli	altri	allestimenti	in	concorso,	è	il	sentimento	
di	solitudine	del	corpo	del	disabile	-	«Mi	sento	
sola»	dice	Chiara	Bersani	nel	suo	Family Tree	–	
generato	da	un	lato	dalla	“diversità”	e	dalla	sua	
mancata	 accettazione	 da	 parte	 della	 società;	
dall’altra	dall’estraneità	che,	spesso,	i	diversa-
mente	abili	avvertono	nei	confronti	di	se	stessi.	

Uno	scollamento	fra	sentimenti	e	pensieri	da	
una	parte	e	oggettiva	condizione	fisica	dall’al-
tra,	che	il	linguaggio	teatrale	pare	in	grado	di	
rimarginare	 allorché,	 anziché	 amplificare	 ov-
vero	strumentalizzare	l’handicap,	sa	inventare	
un	vocabolario	originale,	capace	di	tradurre	in	
gesti	e	parole	inusitate	riflessioni	ed	emozioni.	
Merito	dunque	al	progetto	My	Dream,	per	aver	
saputo	sottrarre	all’ambito	puramente	labora-
toriale	e	terapeutico	una	realtà	colma	di	poten-
zialità	artistiche	da	esplorare	e	valorizzare	ade-
guatamente.	★

In apertura,  
Il minotauro,  

del Teatro La Ribalta;  
in questa pagina, 

Generale!!!,  
di CasArsA Teatro.
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Giovani mattatori/5 
Il mondo all'incontrario di Federica Fracassi
Un’adolescenza	fin	troppo	normale,	nella	provincia	milanese	anni	’80,	fra	libri,	film	in	oratorio		
e	scuola	di	danza.	Poi	la	Paolo	Grassi,	con	due	bocciature,	nessun	diploma,	ma	molti	maestri	veri:	
Kuniaki	Ida,	Renata	Molinari,	Baliani,	Corsetti,	Castellucci,	Martinelli	(Marco	e	Renzo),	la	gavetta,		
il	lavoro	duro	e	finalmente,	nel	2011,	i	maggiori	riconoscimenti.
di Fausto Malcovati

«Io,	invece».	Sì,	Federica	Fracassi,	
ovvero	 «io,	 invece».	 Tutti	 dico-
no:	«Fin	da	bambino,	il	teatro	che	
passione».	 Io,	 invece.	 Tutti	 fini-

scono	l’accademia	con	medaglie	e	diplomi.	Io,	in-
vece.	Tutti	sgomitano	per	entrare	in	compagnie	
accreditate.	Io,	invece.	Tutti	anelano	a	serial	in	
cento	puntate	o	a	Guerra e pace	in	tv.	Io,	invece.	
Tutti	ti	chiedono:	«Hai	visto	Ronconi,	hai	visto	
Chéreau?».	Io,	invece.
Ma	chi	è	’sta	Fracassi?	Per	anni:	chi	la	conosce?	
Poi,	in	un	sol	colpo,	tutti	i	premi	possibili:	Premio	
della	Critica,	Premio	Duse,	Premio	Ubu.	Una	tut-
ta	all’incontrario.	Anche	raccontarla,	mica	facile.	
Prima	ti	dice	a,	poi	b,	poi	ancora	a,	no	scusa	vo-
levo	dire	c,	ma	forse	torniamo	a	b,	però	intanto	
ti	racconto	d,	perché	capisci	quando	ho	lavorato	
con	f,	per	lo	spettacolo	g,	ah,	già	scusa,	non	ho	

finito	con	a,	ricominciamo	daccapo.	Mica	facile.	
Ci	provo.	
Nata	e	cresciuta	a	Cornaredo,	Padana	superio-
re,	direzione	Torino,	dieci	chilometri	da	Milano.	
Stazione	più	vicina	Rho.	Svaghi:	cinema	parroc-
chiale,	oratorio.	Scuola:	dalle	suore.	Messe,	pre-
ghiere,	minestrine,	pulizia	dei	pavimenti	con	la	
cera	passata	a	suon	di	pattine	finché	non	diventa	
uno	specchio,	recite	scolastiche	dirette	da	suor	
Maria,	 «una	 regista	 coi	 controcoglioni»,	 e	 so-
prattutto,	indimenticabile	esperienza,	angiolet-
to	sul	carro	della	chiesa,	accanto	alla	statua	d’o-
ro	della	Madonna,	con	intorno	una	folla	adoran-
te.	Teatro?	Due	o	tre	volte	uno	spettacolo	in	gita	
scolastica.	Però,	un’emozione	particolare:	«mi	si	
spalancava	davanti	una	realtà	che	preferivo	al-
la	quotidianità,	una	realtà	imprevedibile,	affasci-
nante,	misteriosa.	Una	realtà	in	cui	l’attore	aveva	

il	grande	potere	di	condurre	in	un	viaggio	il	suo	
pubblico,	di	emozionarlo,	di	farlo	pensare».	Dan-
za,	quella	sì:	il	sogno	è	la	Fracci,	vista	in	tv.	E	allo-
ra,	due	volte	la	settimana,	scuola	di	Gianni	Zari,	
ballerino	della	Scala.	Un,	due,	tre,	su	la	gamba,	
dritta	la	schiena.	Dai	cinque	anni	ai	tredici:	otto	
anni	non	sono	pochi,	ma	Carla	Fracci	è	un’altra	
storia.	Amen.	Poi	liceo	linguistico,	sempre	a	Mi-
lano.	«Un’adolescenza	luterana,	chiusa	nella	mia	
stanzetta	a	cercar	di	capire,	con	un	broncio	abba-
stanza	irritante,	pochi	amici,	molti	libri,	un’aliena	
in	un’epoca	di	paninari	arroganti,	esteticamente	
orrendi».	Inglese,	francese,	tedesco,	ma	soprat-
tutto	un	giovane	professore	di	filosofia	alle	pri-
me	armi,	Massimo	Recalcati,	oggi	tra	i	più	noti	
psicoanalisti	lacaniani:	«ancora	oggi	lo	ringrazio,	
mi	ha	aperto	mente	e	cuore	alla	possibilità	del-
la	cultura».	
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Maestri e (non) scuole
Letteratura,	filosofia,	palcoscenico:	che	fare	a	
19	anni?	Intanto	si	iscrive	alla	facoltà	di	Lette-
re	e	poi,	perché	no,	ai	provini	per	l’ammissio-
ne	alla	Paolo	Grassi.	Prepara	Shakespeare,	La	
tempesta,	monologo	di	Miranda.	Che	cosa	con-
vince	la	commissione?	«Non	certo	la	mia	pre-
parazione.	Forse	l’abito	bluette	di	cotone	india-
no,	forse	i	pochi	anni,	forse	la	sicurezza	che	il	
teatro	avrebbe	risposto	a	tutti	i	miei	deside-
ri	confusi,	ma	prepotenti».	Tre	anni	alla	Pao-
lo	Grassi.	Duri,	ingarbugliati,	pesanti.	Tra	tutti	
gli	insegnanti,	uno	solo	ha	lasciato	tracce	pro-
fonde,	Kuniaki	Ida,	folle	allievo	di	Lecoq,	che,	
nel	suo	strampalato	italo-giapponese,	«mi	ha	
insegnato	a	interagire	con	i	vari	linguaggi	del	
corpo,	mi	ha	guidato	nella	scoperta	dello	spa-
zio,	mi	ha	fatto	capire	il	senso	dell’improvvisa-
zione,	mi	ha	svelato	la	grazia	misteriosa	della	
maschera	neutra».	Ma	insieme	due	bocciature,	
nessun	diploma,	«anche	se	oggi	me	ne	vanto,	
le	porto	come	trofei»:	al	secondo	anno	agita-
zione	di	tutto	il	corso	attori,	proteste,	assem-
blee.	Risultato:	ammessi	al	terzo	anno	solo	la	
metà	degli	allievi.	Lei	no.	Piuttosto	che	abban-
donare,	Federica	passa	al	corso	di	regia:	ma	al	
termine	 del	 terzo	 anno	 non	 è	 giudicata	 ido-
nea	nemmeno	per	il	diploma	di	regista.	Il	che	
vuol	dire	esser	fuori	dal	giro,	niente	audizioni,	
niente	provini,	niente	biglietto	da	visita	con	su	
scritto	“diplomata	ecc.”.
Dunque,	una	certezza:	le	istituzioni	non	la	vo-
gliono.	 Bisogna	 farcela	 da	 sola.	 «Bisogna	 es-
sere	parte	attiva	del	cammino	artistico.	Come	
diceva	Carmelo	Bene	(uno	dei	miti	di	Federi-
ca),	bisogna	saper	tutto	per	poter	dimentica-
re	e	contestare,	per	poter	tracciare	una	via	dif-
ferente».	Reinventarsi	un	percorso.	Costruirsi	
una	nuova	identità	di	attrice	senza	etichette,	
senza	licenze.	Federica	comincia	la	sua	secon-
da	vita.	Fare	di	sé	qualcosa	che	non	sia	proget-
tato	da	altri,	 che	non	venga	dal	di	 fuori,	 che	
non	abbia	etichette	preconfezionate.	Io,	inve-
ce.	Che	cos’è	questo	mestiere?	Dove	si	impara?	
Federica	si	guarda	intorno.	Ascolta,	cerca	di	ca-
pire,	esplora,	rischia,	si	propone,	si	confronta,	
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tenta	strade,	mette	mattoni	dentro.	Un	percor-
so	a	tentoni,	in	tutte	le	direzioni.	Nessuna	visi-
bilità,	tutto	nel	sottosuolo.	Seminari,	laborato-
ri,	corsi,	stages.	
Incontri,	illuminazioni.	Maestri	veri,	che	fanno	
crescere,	che	non	rilasciano	diplomi.	«Robert	
Lepage	è	un	genio	e	ogni	esperienza	fatta	nel	
suo	teatro	è	un	viaggio	indimenticabile.	Così	
come	lo	era	Thierry	Salmon,	lui	sì,	lui	che	non	
c’è	più,	mi	ha	marchiato	a	fuoco	con	più	di	uno	
spettacolo.	E	mi	manca	ancor	oggi.	Manca	al	
teatro	e	alla	vita».	E	Renata	Molinari,	grande	
maestra	 di	 scrittura	 e	 di	 progettualità,	 gran-
de	timoniera	nel	viaggio	di	formazione.	Sotto	
la	sua	guida	partecipa	al	corso	Parole in azio-
ne,	dove	incontra,	lavora,	discute	con	quattro	
registi,	Marco	Martinelli,	Marco	Baliani,	Cesa-
re	Lievi,	Giorgio	Barberio	Corsetti.	L’anno	do-
po	nel	workshop	Crisalide	è	la	volta	di	Romeo	
Castellucci.	E	poi	un	seminario	di	scrittura	con	
Mariangela	Gualtieri,	la	cui	poesia	le	dà	un’e-
mozione	«così	 forte	da	non	farmi	dormire	di	
notte».	Con	il	teatro	Valdoca	fa	l’aiuto	regista	
per	due	spettacoli	su	versi	della	Gualtieri,	Fuo-
co centrale	e	Ossicine.	Sì,	la	scrittura	è	un’altra	
tentazione,	un’altra	strada	che	si	apre,	che	Fe-
derica	 tenta:	 l’attenzione,	 la	 curiosità	 per	 la	
parola	 poetica	 di	 autori	 contemporanei,	 per	
le	intonazioni,	i	percorsi	interiori	altrui,	come	
quello	di	Sarah	Kane.	Sinfonia per corpi soli	è	un	
omaggio	alla	poetessa	suicida:	e	Federica	au-
trice	si	merita	un	premio	Ubu,	nel	2002	(“mi-
gliore	 novità	 straniera”,	 in	 condivisione	 con	
Barbara	Nativi,	Pierpaolo	Sepe	e	Pippo	Delbo-
no). «Ci	siamo	tuffati	e	abbiamo	incontrato	Sa-
rah	Kane	senza	chiedere	il	permesso.	Abbiamo	
cercato	un	centro	sepolto,	imploso.	Fuori	dal-
la	sua	biografia.	Dentro	il	suo	vuoto.	La	poten-
za	delle	sue	parole	e	la	lucidità	con	la	quale	ha	
guardato	se	stessa	nella	vita	e	nella	morte	ci	ha	
scavato	ogni	minuto».	Ma	scrive	anche	Legitti-
ma difesa,	intreccio	di	teatro	e	cucina:	lei	nuda	
su	uno	sgabello	telecomandato,	burattino	in-
genuo,	impertinente,	prepara	ricette	e	a	ogni	
portata	inventa	storie.	Dunque	l’arte	culinaria	
diventa	l’arte	di	vivere	e	di	fare	teatro.

Da Teatro Aperto a Teatro i
Ma	soprattutto,	in	questi	anni	di	apprendista-
to	furioso,	onnivoro,	un	punto	fermo:	l’incontro	
con	Renzo	Martinelli.	Con	lui	lavora	quasi	inin-
terrottamente	da	vent’anni.	Con	lui	ha	fondato	
il	Teatro	Aperto,	che	oggi	è	diventato	il	Teatro	
i,	sede	stabile	dei	loro	spettacoli,	del	loro	lavo-
ro	accanito,	infaticabile,	della	loro	idea	di	tea-
tro.	«Renzo	è	stata	la	vera	palestra	per	la	mia	
formazione.	 Impossibile	dire	tutto	quello	che	
mi	ha	 insegnato.	Andando	in	ordine	confuso:	
la	dedizione	per	le	proprie	scelte,	l’amore	per	
quello	che	si	fa	e	uno	stakanovismo	esagera-
to.	Un’etica	che	non	è	scritta	e	che	è	praticata	
da	pochi.	La	noncuranza	per	il	potere,	le	scelte	
impopolari.	Il	fatto	di	rimettersi	in	gioco	conti-
nuamente,	di	non	dar	mai	niente	per	assodato,	
il	rischio	continuo.	La	lentezza,	la	verticalità,	la	
concentrazione.	Soprattutto	la	radicalità	delle	
proprie	 idee.	Come	regista	ha	sempre	messo	
me	attrice	in	situazioni	difficili.	Ha	sempre	pre-
teso	più	di	quello	che	riuscivo	a	dare	nei	primi	
tentativi.	Mi	ha	fatto	abitare	spazi	freddi	e	testi	
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difficili	con	pochissime	indicazioni,	pretenden-
do	spesso	che	fossi	in	grado	di	salvarmi	da	sola.	
Ha	permesso	alla	mia	parte	“intelligente”	di	es-
sere	coltivata	e	alla	mia	parte	“manuale”	di	non	
demordere.	Abbiamo	provato	i	nostri	spettaco-
li	in	tutti	i	climi	e	a	tutte	le	ore	del	giorno	e	della	
notte,	animati	da	un’insana	passione	e	da	una	
fortunata	incoscienza».
Teatro	Aperto:	Federica	fa	tutto,	recita	e	or-
ganizza,	 telefona	e	 fa	di	conto,	prenota	spa-
zi	e	contatta	autori,	amministra	e	cucina.	Poi,	
nel	2003	la	svolta:	una	sala	tutta	per	loro,	in	
zona	Navigli,	Teatro	i.	Un	piccolissimo	spazio,	
meno	di	cento	posti,	ristrutturato	con	un	con-
tributo	del	Comune	di	Milano	e	riaperto	nel	
2004,	ma	finalmente	si	può	provare	senza	af-
fanno,	programmare	senza	acqua	alla	gola,	or-
ganizzare	seminari	e	convegni.	E	soprattutto	
Federica	può	tornare	a	fare	l’attrice	a	tempo	
pieno,	senza	più	sdoppiarsi	in	segretaria,	cuo-
ca,	contabile.	
Un	elemento	centrale	del	repertorio:	il	dialogo	
con	i	contemporanei,	le	scritture	non	conven-
zionali,	 l’attenzione	 per	 storie	 femminili,	 per	
rapporti	complessi	tra	voce	e	corpo.	Gli	auto-
ri?	Primo	fra	tutti	Antonio	Moresco:	Renzo	e	
Federica	scelgono	La santa,	rilettura	sfrontata	
della	storia	di	Teresa	di	Lisieux,	morta	di	tisi	
a	ventiquattro	anni	e	trasformata	dalla	chiesa	
cattolica	in	una	“macchina	della	santità”.	Nello	
spettacolo	Federica	è	Teresa:	muta,	velata,	pri-
ma	respira	pesantemente,	poi	rantola,	si	muo-
ve	con	una	gestualità	inquietante,	una	macchia	
di	sangue	si	espande,	si	 ingrandisce	sul	velo,	
segno	 della	 malattia	 che	 la	 consuma.	 Segue	
Canti del caos:	romanzo	torrenziale,	centinaia	
e	centinaia	di	pagine.	Renzo	non	ne	vuol	fare,	
ovviamente	una	riduzione:	«Voglio	che	le	paro-

le	cessino	di	fare	testo,	voglio	lavorare	sul	suo-
no	come	materia,	spostare	la	recitazione,	en-
trare	dentro	il	canto».	Per	Federica	un’occasio-
ne	per	lavorare	sul	ritmo,	sulle	modulazioni,	sul	
linguaggio	simbolico.	Poi	c’è	Letizia	Russo	e	il	
suo	Dare al buio (La fine, l’inizio),	rilettura	di	un	
fatto	di	cronaca,	il	sequestro	di	Natascha	Kam-
pusch,	la	bambina	per	otto	anni	prigioniera	di	
un	maniaco,	riuscita	poi	a	fuggire.	Dare	al	buio	
significa	dare	alla	luce	in	un	mondo	alla	rove-
scia,	è	un	rito	della	nascita	e	della	morte,	della	
paura	e	dell’amore,	dell’incontro	e	della	fuga,	
una	fiaba	tragica	che	si	ripropone,	uguale	e	di-
versa,	in	ogni	storia,	in	ogni	vita.	

Melologhi e altre sfide
Infine	 l’incontro	 con	 Aldo	 Nove,	 che	 diventa	
anche	suo	compagno	di	vita:	Mi chiamo Rober-
ta,	ho 40 anni, guadagno 250 euro al mese:	uno	
spettacolo-melologo	 sul	 precariato,	 con	 una	
“colonna	sonora”	di	Fabio	Vacchi	eseguita	dal	
vivo	dall’Ensemble	Sentieri	Selvaggi	(fisarmoni-
ca,	violino,	pianoforte	e	percussioni),	che	viene	
poi	riproposto	all’aperto	in	varie	piazze	d’Ita-
lia,	con	accompagnamento	di	gruppi	bandistici.	
Esperienza	trascinante,	una	straordinaria	par-
tecipazione	di	pubblico	che	sottolinea	con	in-
terventi	e	applausi	l’attualità	del	testo:	per	Fe-
derica	una	grande	prova	di	istrionica	variazio-
ne	sul	 tema	della	condizione	 femminile	oggi.	
Altra	sfida,	Parla Persefone	sempre	di	Aldo	No-
ve,	altro	melologo	con	musiche	di	Fabio	Vacchi,	
una	sola	replica	alla	Fondazione	Arnaldo	Pomo-
doro:	stimolante	incontro	tra	spazio	museale,	
musica	contemporanea,	poesia	e	teatro.	Fede-
rica,	mentre	pronuncia	i	versi	che	rivisitano	il	
mito	della	Grande	Madre,	della	dea	che	scen-
de	nell’Ade	e	ritorna	sulla	terra	dandole	il	ritmo	

della	vita,	scala	a	mani	nude	una	scultura	di	Po-
modoro,	Cono tronco:	«una	delle	esperienze	più	
belle	ed	emozionati	della	mia	vita».	
Oggi	è	cominciata	la	terza	vita	di	Federica:	l’at-
trice	professionista	che	va	nei	grandi	teatri	e	
fa	tournées	per	l’Italia,	secondo	tutti	i	crismi.	
È	entrata	in	una	vera	compagnia	(il	Teatro	Sta-
bile	di	Torino)	e	sta	recitando	un	po’	ovunque	
La signorina Giulia	di	Strindberg.	(con	la	regia	di	
Valter	Malosti,	che	l’aveva	già	diretta	in	Corsia 
degli incurabili	di	Patrizia	Valduga,	di	nuovo	im-
mobile	su	una	sedia	a	rotelle,	amara	parabola	
sulla	fine	dell’amore	e	sul	declino	della	cultura).	
Ma	è	sempre	lei,	Federica.	Io	invece.	
Completamente	nuda	o	velata	dalla	testa	ai	pie-
di,	bambina	o	vecchissima	(come	in	Prima della	
pensione	di	Thomas	Bernhardt,	il	suo	più	grande	
successo	delle	ultime	stagioni:	testo	crudelissi-
mo,	recitato	su	una	sedia	a	rotelle),	muta	o	lo-
gorroica,	Federica	si	è	costruita	un	suo	discorso	
sul	corpo	e	sulla	voce	«contro	barriere	di	ogni	
tipo,	gabbie,	prigioni	fisiche	e	metafisiche»,	un	
suo	percorso	libero,	atipico,	a	suo	modo	bislac-
co,	originalissimo	su	testi,	poetiche,	stili	diver-
si,	dalla	grande	poesia	allo	smaliziato	burlesque.	
Ogni	sua	apparizione	ha	un	suo	segno,	una	sua	
accezione,	un	suo	colore:	non	smette	di	inve-
stire,	di	lanciare	messaggi,	di	sondare	spazi	ine-
splorati,	di	dilatare	il	senso	della	sua	professio-
ne,	che	per	 lei	non	ha	codici,	non	ha	confini,	
non	ha	logiche	se	non	quelle	di	raggiungere	il	
pubblico,	emozionarlo,	smuoverlo.	★

In apertura, un ritratto di Federica Fracassi;  
nella pagina precedente, la Fracassi in Prima della 
pensione, regia di Renzo Martinelli (foto: Lorenza 
Daverio); in questa pagina, una scena di Corsia  
degli incurabili, regia di Valter Malosti e Dare al buio,  
regia di Renzo Martinelli.

VETRiNA
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Premio Hystrio-Occhi di Scena 
Bando di concorso 2012
Hystrio promuove la quarta edizione 
del Premio  Hystrio-Occhi di Scena 
che, dedicato alla fotografia di scena, 
si pone come obiettivo di far emergere 
una professionalità mai sufficiente-
mente valorizzata nel mondo del tea-
tro. Considerando la fotografia parte 
vitale della comunicazione dello spet-
tacolo e delle creazioni artistiche a es-
so connesse, il premio vuole promuo-
vere e sostenere progetti fotografici di 
qualità che sappiano coniugare il ri-
spetto dell’evento performativo con 
nuovi modelli espressivi capaci di dar-
ne una lettura critica e interpretativa.
il premio è rivolto a tutti i fotografi re-
sidenti in Europa entro i 35 anni, (l'ul-
timo anno di nascita considerato valido 
per l'ammissione è il 1977) che svolgo-
no un’attività di collaborazione presso 
teatri, compagnie, festival, o che voglia-
no fare con la propria arte un omaggio 
al mondo dello spettacolo.
il premio verrà consegnato nel corso 
della serata finale del Premio Hystrio, 
che si terrà a Milano il 23 giugno 2012.

Modalità di iscrizione
L’iscrizione al concorso dovrà esse-
re effettuata via email all’indirizzo 
andrea.messana@hystrio.it. L’e-
mail dovrà inoltre contenere:
a) scheda di partecipazione compi-
lata in tutte le sue sezioni e firma-
ta.
b) fotocopia di un documento d’i-
dentità valido.
c) curriculum vitae dell’autore.
d) breve presentazione sulle inten-
zioni e le modalità operative del 
proprio lavoro.
e) eventuali materiali critico-infor-
mativi. 
f) copia della ricevuta di pagamento 
della quota di iscrizione di euro 35 
(equivalente alla sottoscrizione di 
un abbonamento annuale alla rivi-
sta Hystrio) da versare, con causa-
le: Premio Hystrio-Occhi di Scena 
2012, sul Conto Corrente Postale 
n. 40692204 intestato a Hystrio-As-
sociazione per la diffusione della 
cultura teatrale, via De Castillia 8, 

20124 Milano; oppure attraverso bo-
nifico bancario sul Conto Corrente 
Postale n. 000040692204, iBAN 
iT66Z0760101600000040692204. Le 
ricevute di pagamento devono esse-
re complete dell’indirizzo postale a 
cui inviare l’abbonamento annuale 
alla rivista Hystrio. Una volta verifi-
cata l’iscrizione, ogni partecipante 
riceverà l’indirizzo di una cartella 
ftp personalizzata e le istruzioni sul-
le caratteristiche tecniche che do-
vranno avere le immagini.
Le domande d’iscrizione dovran-
no pervenire entro il 15 aprile 
2012.
i vincitori del premio avranno di-
ritto alla pubblicazione del proprio 
lavoro sulla rivista Hystrio e su un 
catalogo edito da Titivillus, a una 
borsa-lavoro per realizzare un re-
portage su due produzioni del Tea-
trino dei Fondi/Titivillus Mostre Edi-
toria, alla partecipazione gratuita a 
due moduli del Corso di Formazione 
Avanzata di Fotografia organizzato 

presso iED Milano da febbraio a no-
vembre 2013 e la possibilità di ve-
dere il proprio lavoro esposto a 
San Miniato (Pisa, novembre 2012 - 
gennaio 2013). È prevista, inoltre, 
l’esposizione collettiva dei migliori 
reportage selezionati in occasione 
del Premio Hystrio (Milano, 21-22-
23 giugno 2012).

La giuria sarà composta da: Mas-
simo Agus (fotografo), Rossella 
Bertolazzi (diret tore iED Visual 
Communication), Maurizio Busca-
rino (fotografo), Claudia Cannella 
(direttore di Hystrio), Silvia Lelli 
(fotografa), Andrea Messana (fo-
tografo); Luigi De Angelis/Fanny & 
Alexander (regista).

INFO: il bando completo può essere 
scaricato dai siti www.hystrio.it, 
www.centrofotografiaespettacolo.
it. Responsabile dell’organizzazione 
del Premio: Andrea Messana, an-
drea.messana@hystrio.it.
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Premio Hystrio alla vocazione 
Bando di concorso 2012

il Premio alla Vocazione per giovani attori, giunto con crescente successo alla 
quattordicesima edizione, si svolgerà il 21-22-23 giugno 2012 a Milano. il Pre-
mio è destinato a giovani attori entro i 30 anni (l’ultimo anno di nascita 
considerato valido per l’ammissione è il 1982): sia ad allievi o diplomati presso 
scuole di teatro, sia ad attori autodidatti, che dovranno affrontare un’audizio-
ne di fronte a una giuria altamente qualificata composta da direttori di Teatri 
Stabili, pubblici e privati, e registi. il Premio consiste in due borse di studio 
da euro 1500 riservate ai vincitori del concorso (una per la sezione maschile 
e una per quella femminile). il concorso sarà in tre fasi: 1) una pre-selezione 
(a Milano e a Roma), riservata a giovani aspiranti attori autodidatti o comun-
que sprovvisti di diploma di una scuola istituzionale di recitazione; 2) una se-
mifinale per i candidati che hanno superato la pre-selezione (a Castiglioncel-
lo); 3) una selezione finale a Milano, a cui hanno accesso diretto coloro che 
frequentano o sono diplomati presso accademie o scuole istituzionali (l’elenco 
completo su www.hystrio.it) e coloro che hanno versato per tre anni consecu-
tivi i contributi Enpals, ai quali si aggiungono coloro che hanno superato la 
pre-selezione e la semifinale.

IL BANDO PER LA PRE-SELEZIONE (tra il 20 e il 30 maggio 2012, Milano e Roma)
Le pre-selezioni avranno luogo a fine maggio a Milano e a Roma. Le domande 
di iscrizione dovranno pervenire alla direzione di Hystrio (via olona 17, 20123 
Milano, tel. 02.400.73.256, fax 02.45.409.483, premio@hystrio.it) entro l’11 
maggio 2012. Possono essere inviate per posta oppure online (www.hystrio.
it), corredate dai seguenti allegati: a) breve curriculum; b) foto; c) fotocopia 
di un documento d’identità; d) indicazione di titolo e autore dei due brani (uno 
a scelta del candidato e uno a scelta fra una rosa proposta dalla Giuria) e di 
una poesia o canzone da presentare all’audizione. i brani, della durata massi-

ma di cinque minuti e ridotti a monologo, possono essere in lingua italiana o 
in uno dei dialetti di tradizione teatrale. i candidati che supereranno la pre-
selezione parteciperanno alla semifinale (Castiglioncello, presso Armunia, 
8-9 giugno): i candidati selezionati avranno accesso alla finale organizzata a 
fine giugno a Milano.

IL BANDO PER LA SELEZIONE FINALE (21-22-23 giugno 2012, Milano)
La selezione finale si svolgerà a Milano il 21-22-23 giugno 2012. Le domande 
d’iscrizione dovranno pervenire alla direzione di Hystrio (via olona 17, 20123 
Milano, tel. 02.400.73.256, fax 02.45.409.483, premio@hystrio.it) entro l’11 giu-
gno 2012. Possono essere inviate per posta oppure online (www.hystrio.it), 
corredate dai seguenti allegati: a) breve curriculum; b) foto; c) attestato di 
frequenza o certificato di diploma della scuola frequentata oppure la fotoco-
pia del libretto Enpals; d) fotocopia di un documento d’identità; e) comunica-
zione del titolo e autore dei due brani (uno a scelta del candidato e uno a scel-
ta fra una rosa proposta dalla Giuria) e di una poesia o canzone da presentare 
all’audizione. i brani, della durata massima di sette minuti e ridotti a monolo-
go, possono essere in lingua italiana o in uno dei dialetti di tradizione teatrale. 

Modalità di iscrizione
L’iscrizione avviene preferibilmente dal sito www.hystrio.it attraverso la 
compilazione dell’apposito modulo, corredato dei materiali di cui sopra. in al-
ternativa si accetta anche l’iscrizione via posta. La quota d’iscrizione è la 
sottoscrizione di un abbonamento annuale alla rivista Hystrio (euro 35). 
Per informazioni: www.hystrio.it oppure segreteria del Premio Hystrio presso 
la redazione di Hystrio-trimestrale di teatro e spettacolo, tel. 02.400.73.256, 
fax 02.45.40.94.83, premio@hystrio.it.

RUOLI FEMMINILI
l un monologo qualsiasi dai testi di Aristofane e di Plauto
l un monologo da un qualsiasi testo di Molière
l monologo a scelta dalle commedie brillanti di Shakespeare (Molto rumore 
per nulla, La dodicesima notte, Sogno di una notte di mezza estate)
l monologo a scelta da Pentesilea di Heinrich von Kleist
l monologo a scelta da Erodiade di Testori
l monologo a scelta da Giorni Felici di Samuel Beckett
l monologo a scelta da La morte della Pizia di Friedrich Dürrenmatt
l ultimo monologo di Rosaura da Calderon di Pier Paolo Pasolini
l monologo di Umberto Simonetta a scelta tra: Mi riunisco in assemblea e Sta 
per arrivare la rivoluzione…
l monologo a scelta da Decadenze di Steven Berkoff
l monologo di Léon dalla scena Vi di Lotta di negro contro cani di Bernard-
Marie Koltès
l monologo da Le Confessioni (pubblicate in Hystrio n. 3/1993), disponibile su 
richiesta in pdf 
l un monologo a scelta dei testi di Natalia Ginzburg
l monologo finale di Deborah in Una specie di Alaska di Pinter

RUOLI MASCHILI
l monologo del secondo Messaggero o primo monologo di Penteo nelle Baccanti di 
Euripide
l un monologo a scelta dai testi di Aristofane e di Plauto
l monologo finale di Romeo prima di avvelenarsi da Romeo e Giulietta di Shakespeare
l monologo a scelta dalle commedie brillanti di Shakespeare (Molto rumore per nulla, 
La dodicesima notte, Sogno di una notte di mezza estate)
l un monologo da un qualsiasi testo di Molière
l monologo di Trofimov nel Giardino dei ciliegi di Anton Cechov, finale ii atto (con Anja) 
o sottofinale ii atto (con Gaiev, Lopachin, Liuba, ecc.)
l monologo di Moritz in Risveglio di primavera di Franz Wedekind
l monologo a scelta da Filottete di Heiner Müller
l monologo a scelta da In Exitu di Giovanni Testori
l monologo a scelta da Top Dogs di Urs Widmer
l monologo a scelta da Le Confessioni (pubblicate in Hystrio n. 3/1993), disponibile su 
richiesta in pdf
l monologo di Leonce “Che cosa strana l’amore” da Leonce e Lena di Büchner Atto i 
Scena iii
l monologo di Julien dell’Viii Episodio di Porcile di Pasolini
l monologo del conte di Strahl a. iV Scena ii (oppure quello dell’a. ii Scena i) da Cateri-
na di Heilbronn, di Heinrich von Kleist

I testi scelti dalla Giuria 2012
La Giuria del Premio Hystrio alla Vocazione - composta da Marco Bernardi, Fabrizio Caleffi, Claudia Cannella, Monica Conti, Jurij Ferrini, Andrea Paolucci, 
Mario Perrotta, Gilberto Santini e altri in via di definizione - ha selezionato i seguenti brani tra i quali i candidati dovranno scegliere uno dei due monologhi 
da presentare all'audizione.
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TEATRoMoNDo

Trentacinque	anni	compiuti,	 il	 London	
International	Mime	Festival	continua	a	
dimostrarsi	presente,	vivo	e	amato	da	
un	folto	seguito.	Lo	scorso	anno	aveva-

mo	parlato	di	quanto	fosse	eterogeneo	il	pubbli-
co	e	la	stessa	sensazione	rimane,	quando	ci	si	tro-
va	per	una	serata,	birra	in	mano,	sugli	spalti	dello	
storico	Soho	Theatre	o	a	scendere	le	interminabi-
li	gradinate	del	Barbican	Centre,	ché	gli	ascensori	
sono	lenti	e	affollatissimi.
Teatro	visuale,	visivo,	visionario,	quello	che	anche	
quest’anno	si	dà	il	cambio,	di	luogo	e	di	genere,	
incontrandosi	 in	un	crocevia	di	 teatro	di	figura,	
mimo,	danza	ma	soprattutto	circo.	Quest’ultimo	
sembra	il	trend	più	gettonato,	dalla	grossa	produ-
zione	dei	gallesi	NoFit State Circus (Mundo para-
lelo)	diretto	da	Mladen	Materic	del	Théâtre	Tattoo	
di	Tolosa,	che	assembla	sullo	stesso	palco	un’archi-
tettura	spettacolare	degna	del	Cirque	du	Soleil	e	
piccoli	e	poetici	gioielli	visivi	giocati	tra	attrezzi	e	
corpo	libero.	Somma	padronanza	di	un’arte	ormai	

divenuta	soprattutto	esercizio	di	stile,	anche	e	so-
prattutto	quando	il	tentativo	di	inserire	una	rifles-
sione	drammaturgica	orizzontale	alla	performan-
ce	si	rivela	non	all’altezza.	È	il	caso	dei	giovani	Su-
gar Beast Circus,	che	in	{Event(dimension):}	prova-
no	a	tessere	intorno	ai	numeri	di	acrobatica	un	filo	
rosso	di	narrazione	tecnico-scientifica,	una	sorta	
di	spazializzazione	dei	complessi	studi	sulla	mec-
canica	dei	quanti.	Il	tentativo	di	riunire	nel	termi-
ne	physics	il	doppio	senso	(materia	scientifica-di-
namica	del	corpo)	è	in	parte	un	fallimento,	a	cau-
sa	dell’ingresso	prepotente	di	un	sapore	didattico.	
Se	il	nouveau cirque	delude,	meglio	allora	il	classi-
co	impianto	a	numeri,	come	il	Pss pss	del	duo	sviz-
zero	Baccala Clowns	(Camilla	Pessi	e	Simone	Fas-
sari),	un	pluripremiato	tripudio	di	trapezi,	giocole-
ria	e	gag	vecchio	stile.	Più	teatrale	e	suggestivo,	in	
qualche	modo	più	adulto,	è	Smashed della	compa-
gnia	inglese	Gandini Juggling,	un’efficace	intesa	
tra	giocoleria	e	teatro-danza	à la Pina Bausch.	Di-
spiace	non	aver	avuto	modo	di	vedere	Tendre suie, 

Londra: benvenuti nel regno dell'inaspettato
Teatro	di	figura,	mimo,	ma	soprattutto	circo,	classico	e	nouveau,	dominano	la	scena	al	Mime	Festival,	
dedicato	al	visual theatre,	con	compagnie	provenienti	da	Australia,	Belgio,	Francia,	Giappone,	
Spagna,	Svizzera	e	Gran	Bretagna.	Poca	la	danza,	con	la	grande	eccezione	di	Hiroaki	Umeda.
di Sergio Lo Gatto

spettacolo	di	parole,	equilibrismo	e	mimo	con	cui	
il	gruppo	francese	Toron	Blues	rendeva	omaggio	
al	dramma	di	Jean	Paul	Sartre.
La	danza	pura	ha	poco	quartiere,	ormai.	E	tuttavia	
c’è	stata	possibilità	di	vedere	il	ritorno	di	un	gran-
de	artista	del	solo,	Hiroaki Umeda:	il	danzatore	
giapponese	ha	portato	in	scena,	in	prima	nazio-
nale	al	Linbury	Studio	della	Royal	Opera	House	
Holistic strata	e	Haptic, due	dei	suoi	lavori	più	si-
gnificativi,	in	cui	il	corpo	interagisce	direttamen-
te	con	la	luce.	Tappeto	musicale	che	rimanda	al	
cortocircuito	elettronico,	guizzi	di	frequenze	in-
termittenti,	lo	spazio	bianco	delimitato	da	un	pe-
rimetro	luminoso	che	muta	colore,	micro-movi-
menti	frenetici	che	trasformano	il	corpo	del	per-
former	in	una	miccia	infuocata,	un	nucleo	impaz-
zito	i	cui	elementi	lottano	per	la	conquista	di	uno	
spazio.	Sorprendente	come	il	butō	puro	si	fonda	
su	suggestioni	psichedeliche	e	avveniristiche.	E	
non	è	solo	tecnologia,	ma	maestria	muscolare	e	
del	tutto	umana.	
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Il	mimo	è	di	certo	l’altro	grande	protagonista	
di	questo	festival.	Nel	commovente	Translunar 
paradise	dei	londinesi	Theatre Ad Infinitum	si	
manipola	una	storia	ricca	di	personaggi	con	il	
solo	uso	del	corpo,	di	un	malinconico	accom-
pagnamento	musicale,	ridando	voce	a	uno	de-
gli	organi	espressivi	insieme	più	affascinanti	e	
stranianti:	la	maschera.	Nuda,	cruda,	a	vista,	la	
maschera	è	centrale	anche	nel	lavoro	degli	spa-
gnoli	Kulunka Teatro,	presenti	con	Andrè e Do-
rine,	l’amara		storia	di	una	coppia	di	anziani	che	
fronteggiano	l’alzheimer.	
Sottotono	è	purtroppo	il	passaggio	di	Liz	Walker	
(ex	 membro	 fondatore	 dei	 sensazionali	 Faulty	
Optic)	e	del	suo	ensemble	Invisible Thread,	con	
cui	torniamo	invece	al	teatro	di	figura	più	com-
pleto.	 Il	 “filo	 invisibile”	che	sorregge	Plucked	 è	
forse	troppo	sottile	e,	nonostante	quell’atmosfe-
ra	un	po’	malata	à la Tim Burton,	la	storia	della	
coppia	di	pupazzi	in	cui	lei	partorisce,	al	posto	di	
figli	normali,	gli	oggetti	più	impensati	(dal	tavoli-
no	alla	sedia,	dalla	scala	a	un	pianoforte)	non	rie-
sce	ad	andare	davvero	a	fondo	e	resta	un	eserci-
zio	di	stile	senza	grandi	idee.
Grande	 exploit	 (anche	 di	 pubblico,	 che	 premia	
questo	spettacolo	con	la	maggiore	affluenza	pro-
porzionale)	è	The table	degli	inglesi	Blind Sum-
mit,	un	irresistibile	viaggio	nelle	potenzialità	del	
teatro	d’oggetti:	da	un	pupazzo	di	cartone	al	te-
atro	nero	praghese,	fino	a	un	grottesco	finale	in	
cui	si	narra	un	incidente	stradale	senza	mai	aprire	
bocca,	ma	con	l’ausilio	di	semplici	cartelli	nero	su	
bianco	e	un	uso	del	corpo	davvero	sorprenden-
te.	Degno	di	nota	per	l’impatto	visivo	è	anche	2 
Dimensional life of her	della	compagnia	australia-
na	Fleur Elise Noble,	pregiato	frammento	di	te-
atro	a	metà	tra	video-proiezioni,	oggetti,	mimo	
e	ombre.	Infine	citiamo	L’Autre di	Claudio	Stella-
to	(italiano	trapiantato	in	Belgio),	uno	spettacolo	
che	unisce	mimo	e	illusionismo	in	uno	stranian-
te	e	onirico	viaggio	nella	metafisica	dell’immagi-
ne.	Proprio	dall’arte	surrealista	pare	prendere	le	
mosse	questo	progetto,	una	ricerca	sul	rappor-
to	corpo/oggetti.	Immerso	nella	penombra,	l’oc-
chio	dello	spettatore	rinuncia	a	una	messa	a	fuo-
co	nitida	e	le	illusioni	ottiche	prendono	il	soprav-
vento.	L’associazione	di	oggetti	riconoscibili	con	
il	movimento	umano	crea	una	distorsione	della	
realtà,	una	curva	straniante	che	trova	il	proprio	
centro,	 appunto,	 nel	 ragionamento	 sull’alteri-
tà.	Che	è	poi	la	punta	affilata	di	ogni	riflessione	
sull’immagine	a	teatro.	★

LONDRA/2

Matilda, il piccolo genio di Roald Dahl  
per un musical a cinque stelle
MATILDA – THE MUSICAL, dal romanzo di Roald Dahl. Adattamento di Dennis Kelly. Musiche e testi 
delle canzoni di Tim Minchin. Regia di Matthew Warchus. Coreografie di Peter Darling. Scene e 
costumi di Rob Howell. Luci di Hugh Vanstone. Con Bertie Carvel, Paul Kaye, Josie Walker, Lauren 
Ward, altri 15 attori, 24 giovanissimi interpreti e Sophia Kiely, Eleanor Worthington Cox, Cleo 
Demetriou e Kerry Ingram (Matilda). Prod. Royal Shakespeare Company, LONDRA.

Ci sono pochi spettacoli che mettono tutti d’accordo. Matilda è uno di quelli. Tutti i critici dei maggiori 
giornali britannici hanno dato cinque stelle a questa produzione, che ha aperto l’anno scorso a 
Stratford-upon-Avon e si è trasferita nel West End londinese, al Cambridge Theatre, nell’inverno 2012. E 
qui rimarrà perlomeno fino all’ottobre di quest’anno. Si tratta di un vero fenomeno di costume, che ha 
travolto il grande pubblico inglese e ha rianimato la passione per il teatro musicale. Una spassosa 
esplosione di creatività e talento che sa non prendersi troppo sul serio, Matilda appartiene a quella 
rara specie che è il teatro-per-bambini-che-piace-anche-agli-adulti. 
Protagonista della storia, tratta dal romanzo di Roald Dahl e adattata per la scena da Dennis Kelly, è 
una bambina che alcuni chiamerebbero “secchiona” e altri “piccolo genio”: sa scrivere perfettamente, 
recita le tabelline a memoria e ama leggere romanzi prima ancora di essere iscritta a scuola, ma i suoi 
genitori la considerano una snaturata, le stracciano i libri e le consigliano di guardare più televisione. 
La comicità di certe situazioni, specialmente quelle create dalle macchiette – la mamma patita di ballo 
liscio, il papà venditore di macchine usate e i mafiosi russi che vengono a rifarsi dei suoi tentativi di 
vendere auto usate al prezzo di vetture nuove – sono pura invenzione di Kelly e Minchin, non trovandosi 
nel libro. Una delle chicche dello spettacolo è il pluri-premiato Bertie Carvel, nei panni della direttrice 
della scuola, Mrs Trunchbull (Signorina Spezzindue nella traduzione italiana). L’intuizione di far interpre-
tare da un uomo il ruolo della Spezzindue è in sé azzeccata, ma Carvel è davvero formidabile.
La vera sorpresa, però, sono i bambini, tutti bravissimi, soprattutto le tre giovanissime Matilda che si 
alternano nel ruolo di protagoniste ogni sera. Tra le canzoni più amate ci sono l’ouverture, Miracle, 
cantata da tutti i bambini, con il ritornello «My mummy says i’m a miracle» (mia mamma dice che sono 
un miracolo), e When I Grow Up, interpretata da Matilda, che conclude: «Sometimes you have to be a 
little bit naughty» (a volte bisogna essere un po’ birichini). Tre ore di divertimento assicurato, interrot-
to solo dall’intervallo, in cui si è invitati a comprare cd, magliette ogni sorta di merchandising. Più che 
altro, viene voglia di ritornare al libro di Dahl, infallibile e sempreverde. Margherita Laera 



Hy24

TEATRoMoNDo

L’Haus	 der	 Berliner	 Festspiele	 è	 un	
grande	teatro	nell’Ovest	di	Berlino.	
Sul	suo	palco	vengono	ospitate	gran-
di	produzioni,	concerti	ed	eventi	co-

me	i	Theatertreffen	e	lo	Spielzeit’Europa.	Se	il	
primo	mostra	“il	meglio	del	teatro	tedesco”	il	se-
condo	porta	a	Berlino	artisti	internazionali	rino-
mati	e	grandi	produzioni,	spesso	frutto	di	coo-
perazioni	con	altre	grandi	istituzioni	europee	co-
me	Holland	Festival,	Wiener	Festwochen,	Festi-
val	d’Avignon,	Edinburgh	International	Festival.	
Brigitte	Fürle,	dopo	sei	anni	di	direzione,	lascia	
lo	Spielzeit’Europa.	L’abbiamo	incontrata	per	un	
bilancio	finale,	per	parlare	dell’amore	per	i	gran-
di	palcoscenici	e	di	un	certo	muro	mentale	tra	
est	ed	ovest	che	ancora	tarda	a	cadere...

Un festival che invita a Berlino importanti 
produzioni internazionali ma anche artisti 

Berlino, novità dall'ovest 
cambio della guardia a Spielzeit'Europa
Dopo	sei	anni,	Brigitte	Fürle	lascia	la	direzione	della	rassegna	e	traccia	un	bilancio	sugli	esiti		
delle	sue	scelte	artistiche,	sul	rapporto	con	il	pubblico	e	con	la	città,	togliendosi	anche	qualche	
sassolino	dalla	scarpa.

di Elena Basteri

berlinesi. Si può rintracciare un fil rouge nei 
criteri di scelta?
Ho	sempre	cercato	di	entrare	in	dialogo	con	l’archi-
tettura	di	questo	teatro,	con	la	grandezza	del	pal-
co	e	con	le	possibilità	offerte	dalla	facciata	a	vetri	
che	abbiamo	utilizzato	varie	volte,	attraverso	video	
e	installazioni,	come	una	sorta	di	ponte	verso	l’e-
sterno.	La	dimensione	del	palco,	uno	dei	più	gran-
di	a	Berlino,	ha	inciso	senz’altro	sulla	programma-
zione,	ma	per	me	questo	non	è	mai	stato	un	limite,	
perché	lavoro	da	molti	anni	con	artisti	dai	grandi	
formati	e	mi	piace	molto.	È	una	sfida	riempire	un	
teatro	da	mille	posti.	L’ho	fatto	invitando	sia	gran-
di	star	internazionali	come	Robert	Lepage,	Isabelle	
Huppert,	Sylvie	Guillem	e	Sidi	Larbi	Cherkaoui,	ma	
anche	artisti	meno	conosciuti	in	Germania	come	
Virgilio	Sieni.	Per	quanto	riguarda	la	scelta	di	Sasha	
Waltz,	che	è	stata	criticata	da	molti	che	non	han-
no	capito	la	ragione	di	invitare	un’artista	berline-

se	in	un	festival	di	vocazione	internazionale,	credo	
che	sia	una	grandissima	coreografa,	che	qui	a	Ber-
lino	non	ha	un	grande	palco,	quindi	mi	è	sembrato	
giusto	offrirglielo.	Un	altro	fattore	che	influenza	le	
mie	scelte	è	legato	a	ciò	che	io	cerco	nel	linguaggio	
teatrale	e	cioè	emozioni,	utopie,	speranze.	Come	il	
teatro	di	Pina	Bausch	o	di	Alvis	Hermanis.	

Un teatro più poetico/estetico che realista e 
politico?
Credo	che	poesia	e	politica	non	si	escludano	a	
vicenda.	Il	teatro	di	Hermanis	è	una	poesia	del	
quotidiano	ma	questo	non	vuol	dire	che	non	
abbia	una	forza	politica.	

L’Haus der Berliner Festspiele ha ancora l’im-
magine di un teatro dell’Ovest, lontano dalla 
parte più giovane e cool della città e piuttosto 
borghese. Conferma questa impressione e ha 
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Disagio e infanticidio: di chi è la colpa? 
SHALLOw SLUMBER, di Chris Lee. Regia di Mary Nighy. Scene di Georgia Lowe. Luci di 
Christopher Nairne. Con Alexandra Gilbreath e Amy Cudden. Prod. Supporting Wall, LONDRA.

Costrette in uno spazio scenico stretto a corridoio, lungo il quale sono disposti gli spettatori come 
fossero la giuria di un tribunale, Alexandra Gilbreath e Amy Cudden sono Moira, un’assistente sociale e 
Dawn, una giovane donna e madre, in Shallow Slumber, del drammaturgo irlandese Chris Lee. Con Moi-
ra e Dawn si va a ritroso nel tempo, ma siccome l’umana natura è composta dal tempo presente e dai 
molti momenti che l’hanno determinata nel passato, il gioco temporale a momenti si complica ulterior-
mente. 
Moira e Dawn si incontrano di nuovo, dopo un passato che pesa su di loro come un macigno: l’assassi-
nio della piccolissima Amy (ispirato a un fatto di cronaca in inghilterra, il caso del piccolo Peter Connol-
ly). Sono evidentemente attratte l’una dall’altra eppure si respingono, c’è una forte tensione tra loro, 
persino qualcosa di brutale e fisico pervade il loro stare l’una di fronte all’altra. Non si toccano, si avvi-
cinano e si allontanano e hanno persino gesti ed espressioni che parlano di un forte affetto, negato, 
represso, mortificato. 
Un teatro di parola, di tradizione anglosassone, che certo ricorda tensioni pinteriane. Qui però al cen-
tro della scena e della drammaturgia ci sono due donne. Non solo, al centro c’è il tema degli abusi su 
minori e l’infanticidio. Si parla di chi cresce nel disagio, della dipendenza (alcool, droghe) e di chi per 
sostenerne la crescita, nonostante tutto, concede fiducia. E allora alla fine chi è colpevole? Una giovane 
madre, sola, incapace di 
gestire la propria emotivi-
tà o la sua assistente so-
ciale che le ha dato l’occa-
sione per provare che può 
farcela? Con quella “natu-
ralezza interpretativa” ti-
pica del teatro inglese, il 
dramma va in scena insie-
me alla tragedia con una 
tensione che è epidermi-
ca, fin dall’avvio dell’azione 
scenica, il tutto fuor di re-
torica, su un palcoscenico 
spoglio e grazie a due in-
terpreti di indubbio talen-
to. Laura Santini 

fatto qualcosa per modificarla?
Abbiamo	cercato	di	aprire	a	un	pubblico	più	ete-
rogeneo	possibile	portando	avanti	una	politica	di	
relazioni	dirette	con	artisti	e	studiosi,	offrendo	bi-
glietti	a	prezzo	ridotto,	inoltre	abbiamo	cercato	
un	dialogo	col	pubblico	anche	attraverso	confe-
renze,	rassegne	di	video	ed	esposizioni.	Trovo	che	
la	classica	divisione	est-ovest	non	sia	più	attuale	e	
lo	dimostra	proprio	la	mescolanza	di	età	e	gene-
razioni	di	spettatori	da	ogni	parte	di	Berlino.	È	un	
pubblico	molto	cosciente	e	autonomo,	che	cam-
bia	di	volta	in	volta	a	seconda	degli	spettacoli,	ma	
in	generale	è	sempre	molto	caloroso.

Questo è un anno molto particolare, tra crisi 
economica e grandi movimenti di protesta a li-
vello mondiale. Questi eventi hanno influenza-
to la programmazione?
Il	mio	compito	non	è	programmare	sulla	crisi	eco-
nomica,	questo	lo	fanno	già	bene	i	giornali.	Certo,	
il	titolo	dell’intero	Festival	di	quest’anno,	Verän-
derbare Welten (Mondi	cambiabili),	rimanda	anche	
a	quei	fatti	straordinari	e	lo	spettacolo	di	apertu-
ra,	Amnesia	di	Fadhel	Jaïbi	e	Jalila	Baccar,	trae	ispi-
razione	proprio	dalla	rivoluzione	in	Tunisia	e	dal-
la	cosiddetta	“Primavera	araba”.	Tuttavia	per	me	
non	contano	solo	questi	macro	fatti	politici,	ma	
anche	quelli	più	personali	e	umani.	Ad	esempio,	
lo	spettacolo	di	Lemi	Ponifasio	Le Savali: Berlin	è	
stato	commissionato	da	noi	e	prodotto	a	Berlino,	
mettendo	insieme	giovani	delle	isole	del	Pacifico	
con	coetanei	berlinesi.	Per	me	è	stato	bellissimo	
vedere	come	il	teatro	può	creare	comunità,	cam-
biare	la	vita	di	ogni	singola	persona	e	aiutarla	a	
trovare	la	sua	strada.

Nel programma erano previste due produzio-
ni italiane: La notte poco prima della foresta di 
Antonio Latella e The Minister’s Black Veil di 
Castellucci. L’anno scorso invece Tristi Tropici 
di Virgilio Sieni...
Credo	che	il	teatro	italiano,	non	tanto	quello	di	
prosa	o	di	parola	ma	piuttosto	quello	legato	all’in-
novazione	e	alla	sperimentazione,	abbia	raggiun-
to	in	passato	livelli	molto	alti.	Ancora	oggi	c’è	mol-
to	potenziale,	ma	si	vede	chiaramente	che	i	tagli	
alla	cultura	hanno	inflitto	un	duro	colpo	alla	cre-
azione	artistica.	Parlando	di	Latella:	dopo	un	an-
no	ha	dovuto	lasciare	il	Nuovo	Teatro	Nuovo	per	
mancanza	di	fondi.	Credo	che	gli	artisti	debbano	
essere	tutelati	di	più	ed	essere	messi	nella	condi-
zione	adatta	per	lavorare.	Qui	da	noi	ad	esempio	
Thomas	Ostermeier	ha	un	teatro,	Armin	Petras	
idem,	perché	Latella	in	Italia	non	ce	l’ha?

Lo spettacolo finale del festival di quest’an-
no è stato Political Mother, del coreogra-
fo israeliano Hofesh Shechter. Come mai la 
scelta di congedarsi con questo? 
Shechter	 è	 un	 coreografo	 con	 un	 forte	
background	nella	musica	e	quando	 l’ho	cono-
sciuto	mi	ha	raccontato	del	suo	sogno	di	realiz-
zare	una	versione	di	Political Mother in	forma	di	
concerto	rock,	con	tutti	gli	spettatori	in	piedi.	
E	questo	abbiamo	fatto.	Inoltre	lo	spettacolo	
mi	è	sembrato	perfetto	come	“saluto”	perché	il	
suo	teatro	ci	parla	di	emozioni	e	speranza.	

Guardando indietro: il momento più bello e 
quello che le ha lasciato l’amaro in bocca?
I giganti	di	Royal	de	Luxe	nel	2009	sono	stati	
un’impresa	enorme.	In	occasione	del	ventenna-
le	della	caduta	del	muro	abbiamo	trasformato	
l’intera	città	in	un	palcoscenico	e	fatto	incontra-

re	simbolicamente,	attraverso	il	percorso	dei	gi-
ganti,	l’est	e	l’ovest.	Due	milioni	di	persone	han-
no	assistito	a	questo	evento	che	abbiamo	defini-
to	“una	favola”	e	“un	regalo”	per	Berlino.	Nega-
tivo	invece	è	stato	l’atteggiamento	di	un	grup-
petto	di	critici	locali,	a	mio	avviso	assolutamente	
provinciali,	che	continuano	a	vedere	l’Haus	der	
Berliner	Festspiele	come	una	vecchia	istituzione	
dell’ovest	e	un	luogo	per	ricchi.	Trovo	che	tutto	
questo	sia	un	retaggio	del	passato.	Non	scrivono	
per	amore	dell’arte,	ma	per	mantenere	vivi	pre-
giudizi,	stereotipi	e	muri	mentali.	

Rimarrà a Berlino?
No,	tornerò	a	Vienna	dove	continuerò	a	lavorare	
sui	grandi	palchi,	perché	è	quello	che	mi	piace.	In	
sei	anni	ho	l’impressione	di	aver	fatto	tutto	quel-
lo	che	potevo	fare,	quindi	ora	è	tempo	di	comin-
ciare	una	nuova	fase	del	mio	lavoro.	★
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In quelle corti dei miracoli 
dove tramonta la speranza
Spira	un	clima	di	tetra	rassegnazione	nell’inverno	delle	scene	parigine,	dove	Frank	Castorf,		
Laurent	Brethome	e	Krystian	Lupa	evocano	le	radici	antiche	e	le	ben	più	attuali	degenerazioni		
della	società	contemporanea.
di  Giuseppe Montemagno

L ivido,	se	non	nero,	impenetrabile,	se	
non	 vuoto:	 così	 si	 presentava	 il	 pa-
norama	 della	 scena	 teatrale	 parigi-
na,	nel	primo	scorcio	del	nuovo	an-

no,	questo	si	evinceva	da	una	riflessione	sen-
za	frontiere,	in	cui	la	rassegnazione	ha	preso	il	
posto	dell’indignazione,	l’assenza	di	prospettive	
è	divenuto	l’unico	orizzonte	di	attesa.	E	nei	tre	
casi,	qui	considerati,	tutto	ciò	emerge	nel	corso	
di	spettacoli	lunghi,	durissimi,	sferzanti,	finan-
che	osceni	–	tanto	da	essere	presentati,	in	due	
casi,	come	sconsigliati	ai	minori	–	nell’insistita,	
drammatica	esibizione	di	corpi	mercificati,	vio-
lentati,	annientati.	Ha	radici	antiche	il	malesse-
re	contemporaneo,	secondo	Frank	Castorf,	il	di-
rettore	della	Volksbühne	di	Berlino	che	da	un	
paio	d’anni	intrattiene	un	fecondo	rapporto	di	
scambi	con	l’Odéon:	certo	i	termini	che	il	regi-
sta	tedesco	impiega,	«individualismo	borghese	
moderno»,	sembrano	uscire	dritti	dalla	conte-
stazione	brechtiana,	da	un	teatro	lontano	dagli	

slanci	romantici	di	Dumas	e	della	sua	celeber-
rima	Dame aux camélias.	Ma	non	è	al	mito	del-
la	società	parigina	ottocentesca	che	Castorf	si	
riferisce,	né	alle	sue	riletture	successive:	Mar-
guerite	Gautier,	l’eroina	del	romanzo	pubblica-
to	nel	1848,	viene	assunta	come	l’emblema	del	
fallimento	della	terza	rivoluzione	francese,	do-
po	quelle	del	1789	e	del	1830;	come	l’ennesimo	
trionfo	della	morale	borghese	sulle	ragioni	del-
la	vita,	l’estremo,	inutile	tentativo	di	giustifica-
re	la	«verginità	del	vizio»	della	prostituta	per	
rifiutarne	l’esistenza.	Per	questo	Castorf	non	
prende	in	considerazione	l’ipotesi	di	mettere	
in	scena	 l’adattamento	teatrale	del	romanzo,	
che	tutto	sublima	 in	una	morte	purificatrice,	
ma	si	accosta	al	testo	originario	per	sottolinea-
re	lo	stretto,	sordido	legame	che	unisce	prosti-
tuzione	e	sfruttamento	economico.	In	un	ser-
rato	dialogo	a	più	voci,		talora	invero	arduo	da	
districare,	il	regista	mette	in	risonanza	Dumas	
con	uno	dei	capolavori	della	letteratura	erotica	

francese,	l’Histoire de l’œil	di	Georges	Bataille,	
e,	soprattutto,	con	La missione	di	Heiner	Mül-
ler,	in	cui	si	evoca	il	fallimento	di	una	missio-
ne	in	Giamaica,	partita	per	educare	gli	schiavi	
agli	ideali	di	libertà,	eguaglianza	e	fraternità.	La	
sovrapposizione	di	riferimenti	e	citazioni	può	
convincere	o	spiazzare,	ma	è	tratto	fondamen-
tale	della	drammaturgia	di	Castorf	 in	quanto	
elemento	fondante	della	modernità,	di	una	ba-
bele	di	segni	indifferente	a	qualsiasi	interpreta-
zione.	In	questa	prospettiva	va	letta	l’ingegno-
sa	struttura	scenica,	un’imponente	costruzione	
totemica	a	due	facce,	da	un	lato	patinato	peep 
show	del	moderno	mercato	del	sesso,	dall’altro	
bidonville	in	cui	Marguerite	è	costretta	a	giacere	
con	le	galline,	anch’esse	vittime	di	sfruttamen-
to	intensivo;	mentre	su	tutto	troneggia	l’anten-
na	televisiva	di	un’emittente	televisiva,	la	“Anus	
Mundi	 Mondial	 Network”,	 che	 dell’abbraccio	
tra	Gheddafi	e	Berlusconi	fa	 il	suo	svettante,	
impudico	vessillo.
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Tutti i colori della sofferenza
È	un	uomo	«sazio»	Job,	pago	delle	sue	certez-
ze	quotidiane,	prima	fra	tutte	la	fame	che,	ogni	
sei	ore,	gli	impone	di	sedersi	a	tavola	per	con-
sumare	un	nuovo	pasto.	Ed	è	pure	un	uomo	ca-
ritatevole,	pronto	a	donare	al	prossimo	ciò	che	
avanza	dal	suo	desco,	nella	certezza	che	il	pros-
simo	del	prossimo	riceverà	ancora	le	briciole,	
secondo	una	catena	gerarchica	che	arriva	fino	
agli	ultimi	della	società.	Hanokh	Levin	prende	
le	mosse	da	uno	dei	più	contrastati	libri	sapien-
ziali	dell’Antico	Testamento,	quello	di	Giobbe,	e,	
per	la	prima	parte	dello	spettacolo,	ne	segue	
le	tormentate	vicende:	dapprima	il	fallimento	
economico	del	protagonista,	la	perdita	di	tutti	
i	beni,	poi	la	morte	dei	quattro	figli,	infine	an-
che	l’allontanamento	da	parte	degli	amici,	con-
vinti	che	una	colpa	misteriosa	gli	abbia	causato	
tante	disgrazie.	Ma	il	drammaturgo	israeliano	
raddoppia	la	sfida	e,	nella	seconda	parte	dello	
spettacolo,	presenta	il	patriarca	come	ogget-
to	di	pubblico	ludibrio,	attrazione	principale	di	
un	circo	che	lo	esibisce	nudo	come	un	verme,	
sospeso	a	un	palo	a	un’altezza	di	cinque	me-
tri,	ancora	intento	a	interrogarsi	sul	senso	del-
la	vita,	della	sofferenza,	dell’esistenza	di	Dio.	
Rappresentato	per	la	prima	volta	in	Israele	nel	
1981,	il	testo	è	stato	ripreso	solo	nel	2009	da	
un	giovanissimo	regista	francese,	Laurent	Bre-
thome,	che	ne	ha	fatto	un	potente,	visionario	
affresco	delle	contraddizioni	del	mondo	con-
temporaneo,	 in	scena	all’Odéon	-	Théâtre	de	
l’Europe:	gioca	con	i	generi	e	gli	stili,	trascor-
re	insensibilmente	dalla	commedia	alla	trage-
dia	al	cabaret,	ma	evita	accuratamente	tanto	
un	 approccio	 realista	 quanto	 un	 lirismo	 esa-
sperato.	Già	la	prima	scena	risulta	interamen-
te	 occupata,	 ostruita	 da	 un	 banchetto	 ormai	
concluso,	ma	di	cui	rimane	traccia	nelle	centi-
naia	di	bottiglie	di	plastica,	simbolo	di	una	so-
cietà	dei	consumi	ormai	alla	deriva.	Poi	suben-
tra	il	vuoto,	fisico,	tangibile,	come	quello	che	si	
trova	ad	affrontare	Job	(un	Philippe	Sire	corag-
giosissimo,	estremo,	indimenticabile),	costret-
to	a	rotolarsi	nell’immondo	impasto	di	lacrime	
e	sangue,	umori	cui	Brethome	associa	vernici	
diverse,	l’una	sull’altra	fino	a	ottenere	la	som-
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ma	dei	colori:	il	nero.	E	quando	conclude	i	suoi	
giorni	lassù,	marionetta	crocifissa	e	derisa	nella	
smorfia	indecente	dell’agonia,	Job	s’impone	co-
me	tragica	metafora	dell’uomo	che	non	aspetta	
più	risposte,	perché	non	ha	più	la	forza	di	por-
si	domande.

In attesa. O forse no
L’inizio	di	Sala d’attesa	è,	se	possibile,	ancor	più	
devastante.	Quando	 lei	arriva,	 trafelata,	 lui	è	
ormai	in	piena	crisi	di	astinenza:	una	siringa	per	
due,	novella	Isotta	inocula	al	suo	Tristano,	pri-
ma	che	a	se	stessa,	una	dose	di	serenità.	Nella	
foga,	 le	avvertenze	sono	sempre	le	stesse:	 in	
caso	di	overdose	niente	ospedali,	niente	terapie,	
meglio	una	morte	rapida	e	indolore.	Il	panora-
ma	 umano	 che	 Lupa	 squaderna,	 nel	 corso	 di	
uno	spettacolo,	in	scena	al	Théâtre	de	la	Colli-
ne,	che	sfiora	i	quattro	giri	di	lancette,	non	si	di-
scosta	molto	da	quello	prima	descritto:	perché	
attinge	al	campionario,	praticamente	inesauri-
bile,	evocato	da	Lars	Norén	nel	suo	Categoria 
3.1,	la	sigla	con	cui	le	autorità	di	polizia	svede-
si	classificano	quanti	vivono	ai	margini:	drogati,	
alcolizzati,	prostitute,	psicotici,	senza	fissa	di-
mora	e	disoccupati.	Lupa	ne	convoca	una	quin-
dicina	in	un	sottopassaggio	buio	e	sudicio,	un	
non-luogo,	una	corte	dei	miracoli	dove	transita-
no	fugaci	movimenti	nell’ombra,	fantasmi	che	
raccontano	brandelli	di	vissuto,	storie	l’una	più	
straziante	dell’altra,	in	uno	stato	di	atroce	so-
spensione	tra	cosciente	e	incosciente,	sogno	e	
veglia,	incubo	e	realtà.	Due	schermi	amplifica-
no	e	dilatano	i	tratti	di	giovani	e	talentuosissi-
mi	interpreti,	che	il	regista	polacco	ha	selezio-
nato	tra	neo-diplomati	di	varie	scuole	teatrali:	
per	dimostrare	che	la	degenerazione	dell’uomo	
non	comincia	dopo	la	maturità	ma	subito,	nel	
momento	di	massimo	fulgore	della	giovinezza.	
Inizialmente	irritati,	si	è	poi	irretiti	dalla	rappre-
sentazione	di	questi	bassifondi	gorkijani,	di	una	
terra	non	più	promessa	perché	definitivamen-
te	compromessa,	di	una	gioventù	bruciata	cui	è	
preclusa	ogni	speranza.	Per	questo,	quando	nel	
finale	si	siedono	tutti	al	proscenio	e	fissano	gli	
spettatori	in	un	silenzio	carico	di	accusa,	è	im-
possibile	non	distogliere	lo	sguardo.	★

LA DAME AUx CAMÉLIAS, da Alexandre Dumas figlio. 
Regia di Frank Castorf. Scene di Aleksandar Denic. 
Costumi di Adriana Braga. Luci di Aleksandar Denic 
e Eric Argis. Musiche di Sir Henry. Con Jeanne 
Balibar, Jean-Damien Barbin, Vladislav Galard, 
Sir Henry, Anabel López, Ruth Rosenfeld, Claire 
Sermonne. Prod. Odéon-Théâtre de l’Europe, PARIGI 
- Théâtre National de la Communauté Française de 
Belgique.

LES SOUFFRANCES DE JOB, di Hanokh Levin. Regia 
di Laurent Brethome. Scene e costumi di Steen 
Halbro. Luci di David Debrinay. Musiche di Antoine 
Herniotte. Con Philippe Sire, Fabien Albanese, Lise 
Chevalier, Antoine Herniotte, Pauline Huruguen, 
François Jaulin, Denis Lejeune, Geoffroy Pouchot-
Rouge-Blanc, Anne Rauturier, Yascov Salah. Prod. 
Le menteur volontaire, LA-ROCHE-SUR-YON.

SALLE D’ATTENTE, da Categoria 3.1 di Lars Norén. 
Testo, regia, scene e luci di Krystian Lupa. Costumi 
di Piotr Skiba. Musiche di Frédéric Morier. Con 
Anthony Boullonnois, Audrey Cavelius, Claire 
Deutsch, Thibaut Évrard, Pierre-François Garel, 
Adeline Guillot, David Houri, Aurore Jecker, 
Charlotte Krenz, Lucas Partensky, Guillaume 
Ravoire, Lola Riccaboni, Mélodie Richard, Alexandre 
Ruby, Matthieu Sampeur. Prod. Théâtre National de 
la Colline, PARIGI.

In apertura, Salle d'attente, regia di 
Krystian Lupa (foto: Elisabeth 
Carecchio); in questa pagina,  

Les souffrances de Job,  
regia di Laurent Brethome (foto: 

Beaupréau) e La dame aux camélias, 
regia di Frank Castorf  
(foto: Alain Fonteray).
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Copenhagen,	città	per	la	maggior	par-
te	 dell’anno	 piovosa	 e	 fredda,	 sve-
la	una	vita	teatrale	in	continua	evo-
luzione	ospitando	un	alto	numero	di	

teatri,	in	parte	per	la	necessità	di	usufruire	di	at-
tività	al	chiuso,	ma	soprattutto	perché	la	società	
danese	ha	da	sempre	investito	molto	in	ambito	
culturale.	Quest’atmosfera	di	fermento	è	forte-
mente	 incentivata	 dall’intervento	 statale,	 che	
diversifica	la	sua	presenza	premiando	la	rilevan-
za	storica	dei	teatri	e	suddividendoli	tra	quelli	
finanziati	dal	Governo,	dal	Comune	o	dal	Con-
siglio	d’Arte	e	Teatro,	ente	pubblico	adibito	alla	
promulgazione	e	gestione	di	bandi.
Tra	le	realtà	istituzionali,	il	teatro	stabile	più	an-
tico	 di	 Copenhagen	 è	 il Royal Danish Teater,	
fondato	nel	1748	sulla	spinta	della	poetica	del	

Le capitali dello spettacolo/3: Copenhagen, 
sconfiggere il gelo con la passione teatrale
Un	viaggio	sulle	scene	della	capitale	danese	per	conoscerne	il	fermento,	i	luoghi,		
le	sperimentazioni	e	i	grandi	maestri	contemporanei.	

di Giulia Capodieci

più	 importante	 drammaturgo	 danese,	 Ludvig	
Holberg.	Attualmente	diviso	in	tre	edifici	dislo-
cati	nella	città	tra	cui,	tappa	obbligata	per	chi	
ama	l’architettura	contemporanea,	l’imponente	
Royal	Opera	House	realizzata	da	Henning	Lar-
sen	nel	2005,	 il	teatro	offre	una	programma-
zione	di	alto	livello	spaziando	tra	balletto,	ope-
ra,	musica	classica	e	genere	drammatico.	All’in-
terno	del	suo	organico	emerge	un	interessante	
esperimento:	The	Red	Room,	ensemble	guida-
to	dai	due	giovani	registi	Elisa	Kragerup	e	Ru-
ne	David	Grue,	nato	dall’esigenza	di	rinnovare	
il	repertorio	e	rileggerlo	attraverso	lo	sguardo	
di	una	nuova	generazione	di	artisti.	
Al	Royal	Teater,	seguono	poi	 in	ordine	gerar-
chico	 i	Københavns	Teater,	 rete	composta	da	
cinque	teatri	stabili.	Due	luoghi	di	ritrovo	per	

gli	 amanti	 della	 commedia	 sono	 il	 Norrebro 
Teater	e	il	Folkteatret	con	le	loro	grandi	pro-
duzioni	che	mescolano	musical,	acrobazie	cir-
censi,	cabaret	e	giochi	di	magia.	Un	divertisse-
ment	aperto	a	tutti	che,	puntando	soprattutto	
sull’impatto	visivo	dello	show,	rischia	purtrop-
po	 di	 sfociare	 nel	 commerciale.	 L’Østre Ga-
sværk Teater merita	una	visita	per	la	sua	sug-
gestiva	architettura.	Ospitato	in	un	vecchio	de-
posito	di	gas	costruito	nel	1883,	racchiude	oggi	
una	platea	ad	anfiteatro	sormontato	da	un’im-
ponente	cupola.	La	stagione	dedica	molta	at-
tenzione	alla	sperimentazione	tra	musica	e	arti	
sceniche.	Nel	2006	ha	infatti	ospitato	Gasoline,	
primo	spettacolo	di	teatro-concerto,	genere	in-
trodotto	dal	regista	Nikolaj	Cederholm,	attual-
mente	molto	di	moda	a	Copenhagen.	Diversa-
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mente	dal	musical	dove	sono	gli	interventi	mu-
sicali	a	inserirsi	all’interno	di	una	vicenda,	nel	
teatro-concerto	la	storia	viene	creata	legando	
l’uno	all’altro	i	brani	musicali	di	un	particolare	
artista.	Altro	teatro	in	cui	è	possibile	vedere	di-
verse	interpretazioni	di	questo	genere	in	conti-
nua	mutazione	è	il	Republique Teater che,	con	
una	stagione	che	spazia	dalla	performance	al	
nouveau cirque,	si	è	posto	il	compito	molto	am-
bizioso	di	creare	una	comunità	teatrale	in	cui	il	
pubblico	ricopra	un	ruolo	centrale	in	una	con-
tinua	sperimentazione	tra	real life	e	teatro.	Ul-
timo	dei	cinque	Københavns	Teater	è	il	Betty 
Nansen Teatret,	che	predilige	la	messa	in	sce-
na	di	testi	classici	e	il	cui	nome	è	un	omaggio	a	
una	delle	attrici	del	primo	’900	più	originali	del-
la	scena	danese.

A teatro sul barcone
Intorno	a	questi	teatri	più	istituzionali	si	dirama	
una	fitta	rete	di	spazi	che	perseguono	un	per-
corso	di	ricerca	più	innovativa.	L’Husets Tea-
ter,	fondato	e	diretto	dall’attore	e	regista	Mads	
Wille	e	dal	drammaturgo	e	regista	Simon	Bo-
berg,	si	focalizza	sul	teatro	di	parola	cimentan-
dosi	in	interessanti	trasposizioni	di	opere	con-
temporanee	che	privilegino	tematiche	sociali	
e	politiche.	Non	tutti	potranno	apprezzarne	i	
testi,	tuttavia	l’attenzione	riservata	all’impatto	
visivo	e	scenografico	dello	spettacolo	e	l’atmo-
sfera	accogliente	del	teatro	riservano	piacevoli	
sorprese	per	chi	volesse	provare	ad	addentrarsi	
nel	terreno	della	lingua	danese.	
Per	quel	che	riguarda	il	teatro	di	ricerca,	le	due	
scene	più	stimolanti,	pur	estremamente	diver-
se	tra	loro,	sono	situate	a	pochi	passi	di	distan-
za.	Får 302	è	un	piccolo	spazio	per	cinquanta	
spettatori	dove	vengono	presentate	produzioni	
dalle	tematiche	graffianti	e	dirette.	I	toni	spes-
so	dissacranti,	le	tematiche	contemporanee	e	
la	ricerca	di	un	maggior	coinvolgimento	fisico	
ed	empatico	dello	spettatore	fanno	del	Får	302	
uno	spazio	molto	amato	dal	giovane	pubblico.
Passeggiando	lungo	il	porto	di	Nyhavn	trovia-
mo	invece	il	Bådteatret.	Ma	non	aspettatevi	un	
edificio:	questo	spazio	è	infatti	ospitato	all’in-
terno	di	un	barcone	ormeggiato.	Che	sorpresa,	
una	volta	abituati	al	leggero	dondolio,	vedere	

quale	 straordinario	 micromondo	 può	 conte-
nere	uno	spazio	così	ridotto.	Bådteatret	è	una	
scena	unica,	 in	cui	recitazione,	effetti	visivi	e	
teatro	di	figura	si	mescolano	in	un	gioco	sedu-
cente,	creativo	e	innovativo.	Dalla	sua	inaugu-
razione,	nel	1973,	ha	ospitato	circa	un	milione	e	
mezzo	di	spettatori.
Nella	panoramica	sulla	realtà	teatrale	danese	
non	può	mancare	un	excursus	sul	teatro	ragazzi	
che,	nel	corso	degli	anni,	ha	saputo	guadagnar-
si	una	grande	considerazione	anche	all’estero.	
In	 Danimarca,	 l’attenzione	 dedicata	 all’infan-
zia	è	visibile	non	solo	in	ambito	culturale	ma	in	
ogni	settore	della	vita	pubblica	e	privata.	Il	te-
atro	ragazzi	rispecchia	quindi	la	volontà	di	in-
vestire	molto	sull’educazione	e	lo	stimolo	dei	
bambini,	rappresentando	argomenti	senza	ta-
bù	 attraverso	 uno	 stile	 molto	 poetico.	 Marc	
Van	der	Velden,	direttore	artistico	di	Zebu Te-
ater,	piccola	perla	a	misura	di	bambino,	descri-
ve	la	principale	caratteristica	del	teatro	ragazzi	
nella	«necessità	di	lavorare	sul	livello	degli	oc-
chi,	alla	ricerca	di	un	rapporto	intimo	diretto,	ri-
volgendosi	ai	bambini	molto	seriamente	e	sen-
za	scimmiottamenti.	La	differenza	tra	teatro	ra-
gazzi	e	teatro	per	adulti	–	prosegue	il	regista	–	
non	risiede	nel	tono,	ma	nella	ferma	volontà	di	
meravigliare	senza	necessariamente	dover	ana-
lizzare	le	vicende».	Lo	Zebu	Teater,	nato	dalla	
fusione	di	due	diverse	compagnie	provenienti	
dal	teatro	d’avanguardia	e	dalla	danza	contem-
poranea,	oltre	alle	proprie	produzioni,	ospita	
ogni	due	anni	un	festival	internazionale,	punto	
di	ritrovo	per	la	città	e	per	gli	operatori	del	set-
tore.	Altro	spazio	di	teatro	ragazzi	che	si	con-
traddistingue	per	una	stagione	di	grande	quali-
tà	è	il	Det Lille Teater,	che	fin	dagli	anni	’60	uni-
sce	teatro	di	figura	e	lavoro	sul	corpo	in	spetta-
coli	dalle	semplici	ma	magiche	ambientazioni.

C’è del nuovo in Danimarca
Storici	o	moderni,	di	piccole	o	grandi	dimen-
sioni,	dalle	stagioni	più	o	meno	interessanti,	i	
teatri	si	ramificano	per	la	città,	offrendo	nelle	
fredde	serate	un	piacevole	rifugio.	Nella	mag-
gior	parte	degli	edifici	si	possono	trovare	loca-
li	in	cui	è	possibile	accomodarsi	prima	e	dopo	
lo	spettacolo.	Capita	inoltre	molto	spesso	che,	

nel	dopo-teatro,	gli	interpreti	si	mescolino	agli	
spettatori,	dando	vita	a	dibattiti	e	incontri	mol-
to	stimolanti	non	solo	per	gli	addetti	ai	lavori.	
In	Danimarca	i	gradi	di	separazione	tra	artisti,	
pubblico,	professionisti	del	settore	e	istituzioni	
sono	infatti	molto	ridotti	e	il	sistema	di	finan-
ziamenti	ne	è	un	esempio.	Grazie	alla	lineari-
tà	e	trasparenza	con	cui	viene	applicato	garan-
tisce	una	forte	continuità	artistica,	favorendo	
il	dialogo	e	la	collaborazione	tra	i	diversi	spazi.	
Tuttavia,	 la	rigidità	nella	categorizzazione	dei	
teatri	rende	difficoltosa	la	nascita	di	spazi	off	
e	nuove	realtà,	frutto	di	iniziative	spontanee	e	
purtroppo	poco	durevoli.
Negli	ultimi	anni,	tuttavia,	il	problema	si	è	fatto	
sempre	più	pressante	all’attenzione	delle	isti-
tuzioni	e	ha	portato	alla	nascita	di	alcune	realtà	
tra	cui	il	Dansehallen,	multiforme	centro	dedi-
cato	alla	danza	contemporanea	che	ospita	ol-
tre	a	una	dinamica	stagione	assolutamente	da	
sperimentare,	laboratori	pratici	e	alcune	rasse-
gne	annuali.	Nato	dal	recupero	di	una	vecchia	
fabbrica	di	birra	e	vicino	al	vivace	quartiere	di	
Vesterbro,	il	Dansehallen	è	frutto	della	voglia	
di	sperimentare	in	diverse	direzioni	proponen-
do	una	continua	contaminazione	tra	forme	di	
danza	tradizionali	e	innovative.	Gli	ampi	cortili	
ospitano	installazioni	en plein air,	bar	dal	curato	
design	e,	nei	giorni	di	bel	tempo	si	trasforma-
no	in	un	laboratorio	a	cielo	aperto,	punto	di	ri-
trovo	per	le	sperimentazioni	di	giovani	artisti,	
dove	vernici	e	idee	possano	mescolarsi.	Nono-
stante	 le	difficoltà	 incontrate	soprattutto	dai	
giovani	di	mettersi	 in	gioco	nell’incontro	con	
il	 pubblico,	 l’ambiente	 artistico	 danese	 offre	
esempi	di	ottima	qualità	e	molto	apprezzati	an-
che	nei	circuiti	europei.	Nel	2010,	ad	esempio,	
anche	il	Festival	Intercity,	organizzato	dal	Tea-
tro	la	Limonaia	(Firenze)	ha	dedicato	l’edizione	
al	teatro	danese.
In	 ambito	 performativo	 tra	 i	 nomi	 più	 cono-
sciuti	è	Hotel Proforma,	affascinante	gruppo	
diretto	da	Kirsten	Dehlholm,	una	delle	compa-
gnie	più	provocatorie,	stimolanti	e	innovative	
nel	campo	delle	arti	sperimentali.	Le	loro	pro-
duzioni,	dalle	potenti	visioni,	sono	sempre	frut-
to	di	una	ricerca	interdisciplinare.	Lievemente	
decentrato	ma	molto	facile	da	raggiungere,	il	
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Per saperne di più:

TEATRI
Dansehallen: www.danseuddannelsen.dk
Royal Teater: http://kglteater.dk
Københavns Teater: www.kbht.dk
Folketeatret: http://www.folketeatret.dk
Østre Gasværk Teater: www.gasvaerket.dk
Republique Teater: http://republique.dk
Betty Nansen Teatret: www.bettynansen.dk
Norrebro Teater: www.nbt.dk
Husets Teater: www.husetsteater.dk
Får 302: www.faar302.dk
Badteatret: www.baadteatret.dk
Zebu Teater: www.zebu.nu
Det Lille Teater: www.detlilleteater.dk

GRUPPI
Hotel Proforma: www.hotelproforma.dk
Recoil: http://recoil-performance.org/
Kitt Johnson: www.kittjohnson.dk
Mute-comp: http://mute-comp.dk
Tim Rushton: www.danskdanseteater.dk
odin Teatret: www.odinteatret.dk
Teatret om: www.teatretom.dk
Granhoj Dans: www.granhoj.dk

In apertura, Operation: Orfeo, di Hotel Proforma;  
in questa pagina, M.O.J.N., del Bådteatret  
(foto: Charlotte Hammer) e una coreografia  
di Kitt Johnson.

loro	laboratorio	offre	una	finestra	sulla	meto-
dologia	di	lavoro	della	regista.	Lo	spazio	am-
pio,	bianco	e	molto	luminoso,	ospita	gli	uffici	
diventando	all’occorrenza	sala	di	lavoro.	Le	li-
brerie,	traboccanti	di	libri	e	oggetti,	che	spa-
ziano	dal	kitsch	all’etnico,	rispecchiano	una	po-
etica	eclettica	che	tesse	immagini	riordinan-
do	un	caos	creativo.	Tecnologia	e	musica	elet-
tronica	sono	al	centro	della	ricerca	del	gruppo	
Recoil,	diretto	dalla	coreografa	Tina	Tarpgaard	
e	dal	compositore	Pelle	Skovmand,	che	esplo-
ra	il	rapporto	tra	il	performer	e	lo	spazio,	co-
struendolo	attraverso	video	interattivi	e	sono-
rità	molto	ricercate.
Per	quanto	riguarda	la	danza,	una	delle	pro-
tagoniste	è	certamente	la	danzatrice	e	core-
ografa	Kitt	Johnson,	vincitrice	del	premio	Da-
nish	Reumert	Award	nel	2003	e	direttrice	del-
la compagnia X-act.	Nelle	sue	performance	la	
particolare	unione	tra	la	danza	butoh	giappo-
nese	e	l’espressionismo	europeo,	in	una	con-
tinua	ricerca	sulla	plasticità	del	corpo	e	l’alter-
narsi	delle	atmosfere,	contribuiscono	alla	co-
struzione	di	immagini	dal	forte	impatto	visivo	
ed	emotivo.	Più	accademico	ma	molto	apprez-
zato	in	Danimarca,	il	coreografo	Tim	Rushton,	
fondatore	del	Danish Dance Theatre,	mira	a	
esplorare	 le	 sfumature	 delle	 relazioni	 e	 dei	
sentimenti	 umani,	 attraverso	 una	 scelta	 sti-
listica	che	unisce	grandi	capacità	 tecniche	a	
immagini	coinvolgenti.	Merita	attenzione	an-
che	il	physical theater	di Mute-comp,	compa-
gnia	fondata	nel	1999	da	Jacob	Stage	e	Kasper	
Ravnhøj,	che	ha	saputo	colpire	il	pubblico	con	
un	teatrodanza	che	esplora	ogni	genere	e	con-
taminazione.

Il regno di Barba
Allontandosi	 da	 Copenhagen,	 gli	 appassionati	
di	teatro	non	possono	non	visitare	Aarhus,	cit-
tà	universitaria	che,	grazie	al	suo	fermento	cul-
turale,	ospita	numerose	compagnie	giovani	e	in-
trapendenti.	Un’esempio	di	ottimo	livello	è	rap-
presentato	dalla	compagnia	Granhoj Dans,	diret-
ta	dal	coreografo	e	danzatore	Palle	Granhoj	che,	
grazie	 all’ottima	 preparazione	 dei	 suoi	 giovani	
performer	provenienti	da	tutto	il	mondo,	unisce	
danza	contemporanea,	musica	e	testi	poetici	in	
un	alternarsi	sapiente	di	immagini	dai	dettagli	in-
dimenticabili.
Addentrandosi	tra	le	interminabili	campagne	da-
nesi,	la	piccola	cittadina	di	Ringkøbing	ospita	Te-
atret OM,	un	prezioso	teatro	fondato	nel	1989	
da	due	italiane:	l’attrice	e	regista	Sandra	Pasini,	
allieva	di	Iben	Nagel	Rasmussen,	e	la	scenogra-
fa	Antonella	Diana.	Con	un	festival	internazionale	
triennale	e	una	stagione	di	spettacoli	e	laboratori,	
questo	piccolo	spazio	lavora	agguerrito	alla	ricer-
ca	di	un	forte	legame	tra	teatro	e	arti	visive.
Come	ultima	tappa	del	viaggio	danese	non	può	
mancare	Holstebro.	Meno	movimentata	cultu-
ralmente	rispetto	ad	altri	centri,	si	ritaglia	però	
un	spazio	grazie	alla	presenza	dell’Odin Teatret,	
gruppo	di	terzo	teatro	fondato	da	Eugenio	Barba	
che	qui	ha	sede	dal	1966.	L’ex	fattoria,	piano	piano	
ingrandita	fino	a	inglobare	varie	sale,	uffici	e	fore-
steria,	ospita	numerose	iniziative	di	grande	richia-
mo	sia	per	la	formazione	teatrale	(Odin	Week)	sia	
per	le	rassegne	internazionali	come	Transit,	festi-
val	internazionale	dedicato	alle	presenze	femmi-
nili	nel	teatro,	o	il	Festuge,	festa	biennale	in	cui	
spettacoli	di	tutti	i	generi	invadono	la	città.	L’O-
din	Teatret	ha	anche	costruito	un	importante	ar-

chivio	in	cui	sono	conservati,	oltre	ai	documen-
ti	dell’Odin,	molte	tracce	del	teatro	contempora-
neo.	Nonostante	l’Odin	Teatret	sia	presente	nei	
più	importanti	manuali	di	storia	del	teatro	italiani	
e	stranieri,	rappresentando	un	pilastro	della	storia	
teatrale	contemporanea,	è	curioso	constatare	co-
me	in	Danimarca	la	sua	fama	si	concentri	soprat-
tutto	nei	circuiti	di	teatro	di	ricerca.	
La	terra	di	Andersen,	con	la	malinconia	dei	gior-
ni	più	uggiosi	ma	anche	la	frizzante	energia	su-
scitata	dai	giorni	di	sole,	quando	tra	le	aiuole	si	
improvvisano	picnic	e	si	può	apprezzare	una	pas-
seggiata	nella	sempre	suggestiva	Christiania	(co-
munità	hippie	fondata	nel	1971),	merita	una	visita	
che	non	si	limiti	solo	all’ambito	teatrale.	Negli	ul-
timi	anni,	Copenhagen	si	è	infatti	affermata	tra	le	
capitali	europee	più	dinamiche	per	design	e	archi-
tettura	riuscendo	però	a	mantenere	un	ritmo	“a	
misura	d’uomo”.	Come	ogni	città,	Copenhagen	
richiede	tempo	e	pazienza	nello	sviscerare	i	suoi	
contrasti	ma	si	apre	al	visitatore	con	altruismo	e	
un’inesauribile	fame	di	condividere.	★

TEATRoMoNDo
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Mosca, a -25° con Puškin e Cechov
Sulle	scene	del	Satirikon	e	dello	Studio	di	Arte	Teatrale	trionfano	due	originali	riletture	dei	due	
grandi	autori	russi,	con	attori	giovanissimi	che	cantano,	raccontano,	recitano	in	prosa	e	in	versi.

di Fausto Malcovati

TEATRoMoNDo

Inverno	rigidissimo	a	Mosca.	Chi	ha	vo-
glia	 di	 uscire	 la	 sera	 con	 –25°?	 Eppure	
ci	 sono	 almeno	 due	 teatri	 per	 cui	 vale	
la	pena	di	congelarsi.	Uno	è	il	Satirikon,	

guidato	da	Konstantin	Rajkin.	Figlio	di	uno	dei	
più	famosi	comici	degli	anni	staliniani,	è	famo-
so	per	le	sue	interpretazioni	shakespeariane.	
Ha	inaugurato	la	stagione	con	una	rivisitazio-
ne	delle	Piccole tragedie di Puškin	con	la	regia	
di	Viktor	Ryzakov:	epigrafe	dello	spettacolo	è	
una	frase	di	Josif	Brodskij,	«nella	tragedia	con-
temporanea	muore	non	l’eroe,	ma	il	coro».	E	
così	è	il	coro	ad	essere	il	vero	protagonista	del-
lo	spettacolo:	un	coro	di	giovanissimi	interpre-
ti,	tutti	al	di	sotto	dei	trent’anni,	agili,	disinvol-
ti,	bravi	cantanti,	che	accompagnano	i	versi	di	
Puškin	con	divertenti	couplets	eseguiti	su	mu-
siche	 popolari	 georgiane,	 ma	 anche	 di	 Ger-
shwin,	Mozart,	Martynov.	Il	testo	è	scomposto	
in	frammenti	mescolati	senza	ordine	preciso:	Il 
cavaliere avaro	si	intreccia	con	Mozart e Salieri,	
Il festino durante la peste	interrompe	Il convita-
to di pietra:	dunque	chi	non	ha	familiarità	con	
i	versi	puskiniani	fa	un	po’	fatica	a	orientarsi.	
Ma	l’effetto	è	spassoso,	sorprendente:	famo-
si	monologhi	come	quello	dell’avaro	vengono	
incastonati	in	azioni	mimiche	che	si	rifanno	al	
Festino,	le	più	note	battute	di	Salieri	si	alterna-
no	a	quelle,	meno	note,	del	Convitato.	Rajkin	si	
ritaglia	pezzi	di	assoluta	bravura:	è,	per	esem-
pio,	un	Mozart	infantile,	sprovveduto,	sogna-
tore,	 e	 insieme	 un	 perfido	 padre	 avidissimo	
che	nulla	concede	al	figlio	delle	sue	immense	
ricchezze,	un	don	Giovanni	ironico,	fintamen-
te	salmodiante	che	fa	 il	verso	al	monaco	cu-
stode	di	donna	Anna.	Ai	lati	dell’immenso	pal-
coscenico	ci	sono	due	microfoni	dove	il	coro	
dei	ragazzi	si	esibisce	nei	numeri	musicali,	da	
alcuni	brani	di	rock	alla	mozartiana	Lacrimosa:	
uno	spettacolo	dinamico,	energico,	beffardo,	
pieno	di	trovate.
La	seconda	uscita	va	dedicata	allo	Studio	di	Ar-
te	Teatrale	del	regista		Sergej	Zenovac.	Un	pic-
colo	teatrino	di	un	centinaio	di	posti	ricavato	
dagli	uffici	di	quella	che	all’inizio	secolo	è	sta-
ta	la	fabbrica	del	padre	di	Stanislavskij:	un	am-
biente	molto	familiare,	nel	ridotto	vecchi	mobili	
Liberty,	al	bar	un	lungo	tavolo	a	cui	si	siedono	
gli	spettatori,	i	camerini	degli	attori	comunica-
no	con	il	ridotto,	gli	interpreti	nell’intervallo	si	

mescolano	con	gli	spettatori,	mangiando	o	bal-
lando	con	loro	al	suono	dell’orchestra,	la	stessa	
che	esegue	le	musiche	dello	spettacolo.	Il	nuo-
vo	spettacolo	è	tratto	dalle	note	e	dagli	appunti	
di	Cechov.	Si	chiama	infatti	Quaderni di appun-
ti.	L’idea	di	Zenovac	è	che	i	testi	teatrali	dell’au-
tore	del	Gabbiano	sono	ormai	troppo	consunti,	
troppo	visti:	in	realtà,	in	qualsiasi	frase	Cechov	
è	prima	di	tutto	un	autore	teatrale,	ha	un	talen-
to	per	la	battuta	che	salta	fuori	anche	dalla	più	
semplice	noterella.	Così	lo	spettacolo	è	un	cen-
tone	di	frasi	tratte	da	appunti,	racconti,	anche	
da	testi	teatrali:	gli	attori	(anche	qui	tutti	gio-
vanissimi,	allievi	di	Zenovac,	che	insegna	al	Gi-
tis,	la	più	accreditata	scuola	di	teatro	moscovi-
ta)	si	scambiano	battute	su	argomenti	occasio-
nali,	l’emancipazione	della	donna	o	l’educazio-
ne	familiare,	i	rapporti	di	coppia	o	le	malattie,	
il	teatro	o	la	noia	di	vivere.	Dal	chiacchiericcio	
apparentemente	sconclusionato	salta	fuori	un	
quadro	della	vita	russa	fine	secolo,	dove	si	me-
scolano	volgarità,	angoscia,	banalità,	inquietu-
dine.	Un	dialogo	che	è	insieme	cechoviano	al	
cento	 per	 cento	 e	 non	 cechoviano:	 sembra	 il	
secondo	atto	di	Zio Vanja	o	il	terzo	di	Tre sorel-
le	senza	avere	personaggi	o	scontri,	ma	con	la	
stessa	intonazione	casuale,	perplessa,	malinco-
nica,	arguta.

Capolavoro	 dello	 spettacolo	 è	 la	 scena	 di	
Aleksandr	Borovskij,	che	può	essere	definito	
senza	dubbio	coautore	dello	spettacolo:	una	
lunghissima	 tavola	 apparecchiata	 da	 un	 la-
to	all’altro	del	proscenio,	a	cui	siedono	tutti	
e	 ventidue	 gli	 interpreti.	 Si	 alzano,	 si	 scam-
biano	di	posto,	si	allontanano	poi	ritornano,	
come	succede	nei	pranzi	di	gala:	con	estrema	
disinvoltura	intervengono	nel	discorso,	qual-
che	volta	a	proposito,	qualche	volta	del	tutto	
a	sproposito,	creando	un’atmosfera	di	curioso	
nonsense.	Lo	spettacolo	si	conclude	in	modo	
imprevisto.	La	scena	si	abbassa	e	sul	tetto	del-
la	veranda,	sotto	cui	si	svolge	il	pranzo,	esce	
un	attore	a	piedi	nudi,	con	un	semplice	cami-
cione	(gli	altri	interpreti	hanno	raffinatissimi	
costumi	fine	Ottocento):	recita	da	solo	il	rac-
conto	Lo studente,	uno	dei	più	 intensi	e	 sor-
prendenti,	storia	della	passione	di	Cristo	rac-
contata	a	due	semplici	contadine,	che	si	com-
muovono	 fino	 alle	 lacrime.	 Uno	 strano	 con-
trasto	tra	il	cicaleccio	dei	convitati	e	la	com-
mossa	storia	narrata	dallo	studente.	Uno	spet-
tacolo	molto	cechoviano,	senza	essere	stato	
scritto	da	lui.	★

Una scena di Quaderni di appunti, 
regia di Sergej Zenovac.
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Raccontare	una	realtà	complessa,	stra-
tificata	e	aperta	a	influenze	dispara-
te,	qual	è	quella	di	Montréal,	è	impre-
sa	ardua	e,	per	molti	versi,	apparente-

mente	refrattaria	alla	semplificazione	del	teatro.	
Ma	proprio	nella	dimensione	della	scena	è	forse	
possibile	cogliere	problemi	e	contraddizioni	della	
città	francese	più	grande	del	mondo,	del	suo	rap-
porto	controverso	con	l’intera	comunità	canade-
se	e	con	il	resto	del	continente	nordamericano,	
di	cui	si	sente	parte,	ma	soprattutto	con	la	vec-
chia	Europa	e	con	la	Francia,	paese	con	il	quale	
tuttora	sussiste	un	cordone	ombelicale	tangibil-
mente	avvertibile.	E	quale	cartina	di	tornasole	di	
questi	contrasti	si	può	considerare	proprio	la	lin-
gua,	il	québecois,	variante	tipicamente	americana	
di	un	francese	piegato	a	sonorità	aperte,	dilata-
te,	risonanti.
Cuore	 pulsante	 della	 metropoli	 è	 il	 Quartiere	

Montréal, una città aperta per neve
Tra	ricostruzioni	storiche	e	preoccupazioni	ambientaliste,	tragiche	assenze	e	ritorni	(im)possibili,	al	festival	
Montréal	en	Lumière	la	neve	è	protagonista	incontrastata	della	drammaturgia	canadese	contemporanea:	
come	nel	teatro	di	Morris	Panych,	al	quale	la	rassegna	tributa	un	posto	d’onore.

di Giuseppe Montemagno

degli	spettacoli,	un	quadrilatero	che	si	estende	
lungo	gli	assi	di	due	grandi	arterie,	il	boulevard	
Saint-Laurent	e	la	rue	Sainte-Catherine,	e	che	si	
propaga	a	raggiera	intorno	alla	Place	des	Arts,	
moderna	agorà	della	creazione	artistica	contem-
poranea.	Proprio	in	questa	piazza	si	è	celebrata	
la	conclusione	del	festival	Montréal	en	Lumière,	
giunto	quest’anno	alla	sua	tredicesima	edizione,	
nel	corso	di	una	movimentata	“notte	bianca”:	che	
di	bianco	non	ha	solo	l’attesa	insonne	del	nuovo	
giorno,	quanto	soprattutto	la	fitta	coltre	di	trenta	
centimetri	di	neve	che	ammanta	la	città.	Dell’a-
dolescenza,	oltre	che	l’età,	il	festival	ha	fatto	pro-
prio	il	carattere	della	sfida:	impiegare	il	mese	più	
rigido	dell’anno,	febbraio,	per	esorcizzare	condi-
zioni	climatiche	avverse	con	un	cartellone	stra-
ripante	di	eventi.	Ventotto	sale	teatrali	moltipli-
cano	infatti	spettacoli	che	coinvolgono	teatro	e	
musica,	danza	e	gastronomia,	per	mettere	in	luce	

una	realtà	multicolore	perché	multiculturale,	soli-
dale	perché	vocata	alla	diversità.

Radici e grandi crisi
L’inossidabile	legame	con	le	radici	emerge	subi-
to,	prepotentemente,	in	Invenzione del riscalda-
mento centrale nella Nouvelle France,	di	Alexis	
Martin,	regia	di	Daniel	Briére,	primo	capitolo	di	
una	trilogia	che	vuole	ripercorrere	la	storia	del	
Québec	dal	1608,	anno	della	fondazione,	fino	ai	
giorni	nostri,	attraverso	il	rapporto	con	i	combu-
stibili,	i	trasporti	e	le	abitudini	alimentari.	Questo	
primo	pannello	ha	il	soffio	epico	e	l’appassionato	
slancio	corale	di	una	saga	à la Mnouchkine,	per-
ché	idealmente	sovrappone	il	problema	fonda-
mentale	affrontato	dai	primi	colonizzatori	fran-
cesi	con	 le	 recenti,	grandi	crisi	energetiche:	 su	
tutte	quella	che,	nel	1998,	lasciò	senza	riscalda-
mento	tre	milioni	di	abitanti	della	città.	E	mentre	
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la	neve,	fuori,	fiocca	senza	posa,	anche	sulla	sce-
na,	che	divide	due	ali	di	pubblico	l’una	di	fronte	
all’altra,	le	intemperie	si	abbattono	inclementi	sui	
missionari	gesuiti	come	sui	terroristi	nazionalisti,	
sui	nativi	amerindiani	come	sui	disoccupati	di	ieri	
e	di	oggi,	che	nella	ricostruzione	storica	cercano	
un’ancora	alla	perdita	di	identità.	Nel	paese	in	cui	
le	parole	si	gelano,	leggende	e	poesie,	canzoni	e	
ricordi	s’intrecciano	con	l’impalpabile,	inafferra-
bile	levità	dei	fiocchi	di	neve.
Nell’America	della	Guerra	Fredda	è	ambientato	
Scienziati americani di	John	Mighton,	un	dram-
maturgo	 canadese	 che	 all’impegno	 scenico	 af-
fianca	quello	accademico	di	matematico.	Ad	An-
drew	Shaver	si	deve	la	dinamica,	inventiva	mes-
sinscena	di	un	testo	che	descrive	il	giovanile	en-
tusiasmo	di	due	scienziati,	Jim	(Trent	Pardy)	e	Ca-
rol	(Julia	Course),	fidanzati	tra	loro,	alle	prese	con	
un	mondo	che	tutto	ricerca,	fuorché	il	progresso	
dell’umanità.	Al	candore	iniziale	si	sostituiscono	
presto	inquietanti	interrogativi,	quando	lui	sco-
pre	che,	«con	un	paio	di	equazioni»,	ha	involonta-
riamente	contribuito	alla	costruzione	di	una	nuo-
va,	micidiale	arma	di	distruzione	di	massa.	In	un	
bunker	in	odore	di	Star Trek,	le	relazioni	interper-
sonali	vengono	abilmente	manipolate	da	uno	psi-
cologo	(Graham	Cuthbertson),	grande	burattina-
io	di	azioni	ed	emozioni	dei	dipendenti	del	Mini-
stero	della	Difesa	statunitense:	e	se	la	coppia	alla	
fine	scoppia,	nell’indifferenza	generale,	è	solo	un	
piccolo	anticipo	di	ciò	che	può	accadere	nel	re-
sto	del	mondo.
Ma	certo	radicalmente	innovativo	–	e	dunque	più	
consono	allo	spirito	di	un	festival	–	è	il	proget-
to	drammaturgico	intitolato	Il cane, la notte e il 
coltello,	di	Marius	von	Mayenburg,	racconto	apo-
calittico	di	una	notte	da	incubo	in	cui	l’anonimo	
protagonista	si	ritrova,	suo	malgrado,	a	commet-
tere	una	decina	di	omicidi.	Lo	fa	da	superstite	di	
un	mondo	alla	rovescia,	inghiottito	in	un	cul-de-
sac	senza	via	di	scampo,	vittima	di	avvocati	che	si	
scoprono	vampiri,	poliziotti	che	aspettano	solo	di	
farsi	carnefici,	medici	ormai	mutati	in	macellai,	di	
una	società	in	cui	vige	solo	la	legge	che	vuole	ho-
mo homini lupus	in	una	guerra	di	tutti	contro	tut-
ti.	Tre	giovanissimi	attori	dall’energia	adrenalinica	
(Gabriel	Coutu,	Amélie	Langlais,	Antoine	Beau-
doin	Gentes)	s’inseguono	e	si	rincorrono	nel	cor-
so	di	un’inesorabile	fuga	verso	gli	abissi	dell’oscu-
rità,	di	un	viaggio	che	anche	il	pubblico	è	chiama-

to	a	condividere,	spostandosi	in	vari	settori	della	
sala	e	assumendo	il	ruolo	ora	di	protagonista,	ora	
di	spettatore.	Ed	è	folgorante	il	coup de théâtre su	
cui	si	chiude	lo	spettacolo	diretto	da	Mireille	Ca-
mier:	quando	si	squaderna	un’intera	parete	della	
sala	per	lasciare	spazio	al	mondo	oltre	la	scena,	
alla	solitudine	muta	e	inquietante	di	una	strada	
deserta,	sommersa	dalla	neve.

Il peso della solitudine
Ha	l’inverno	dentro,	la	Colette	di	In absentia	di	
Morris	Panych.	Certo,	all’esterno	la	neve	assedia	
il	cottage	in	cui	si	è	barricata,	da	quando	il	mari-
to	è	misteriosamente	scomparso	sulle	coste	del-
la	Columbia,	durante	una	missione	per	esplorare	
le	potenzialità	petrolifere	della	regione.	Contro	
ogni	evidenza,	la	donna	continua	ad	attenderlo,	
tanto	da	farne	un	onnipresente	alter ego	con	cui	
intrecciare	un	dialogo	impossibile	su	ogni	vicen-
da	quotidiana.	Nella	felice	intuizione	scenografi-
ca	di	John	C.	Dinning,	le	fronde	intricate	di	due	
alberi,	argentate	dalle	trasparenze	del	ghiaccio,	
s’insinuano	fin	dentro	il	living	della	casa,	a	misura	
di	una	natura	che	si	fa	specchio	di	un	isolamento	
esistenziale	irriducibile,	invano	minato	dalla	so-
rella	Evelyn	(Susan	Glover),	invadente	coscienza	
critica,	e	da	Bill	(Carlo	Mestroni),	il	vicino	di	casa,	
pretendente	deluso	a	ogni	tentativo	di	avvicina-
mento.	Misterioso,	giovane	e	seducente,	Jasper	
(Jade	Hassouné)	compare	quasi	per	incanto	sulle	
rive	del	vicino	lago	ghiacciato,	durante	una	tem-
pesta	di	neve:	con	lui,	accolto	in	casa	inizialmen-
te	solo	per	lo	stato	di	emergenza,	la	vita	–	e	poi	
l’amore	–	ritornerà	a	scorrere	nel	cuore	di	Colet-
te	(Jillian	Fargey),	risolvendo	un’elaborazione	del	
lutto	a	lungo	rinviata:	se	l’inverno	è	stato	lungo,	
più	dura	si	rivelerà	la	primavera,	stagione	duran-
te	la	quale	fare	i	conti	con	il	passato.	Rassicurante	
e	incisiva,	la	regia	di	Roy	Surette	guida	con	mano	
felice	il	cast	intensamente	partecipe	di	In absen-

tia,	salutato	con	favore	da	un	pubblico	che	s’iden-
tifica	nel	groviglio	di	sentimenti	di	questa	com-
media	noir.
La	pièce costituisce	l’ultimo	titolo	del	già	nutri-
to	catalogo	(oltre	una	trentina	di	lavori)	di	Mor-
ris	Panych	(Edmonton,	Alberta,	1952),	il	più	noto	
e	prolifico	drammaturgo	canadese	contempora-
neo.	Erede	ideale	di	Bernard	Slade	–	cui	aggiunge	
un	tocco	di	malinconia	cecoviana	e	l’ironia	corro-
siva	di	Neil	Simon	–	Panych	ha	vena	felice	nell’e-
splorare	l’orizzonte	psicologico	di	chi	abita	in	un	
paese	in	cui	è	la	neve	a	farla	da	padrona,	crean-
do	ineffabili	sospensioni	temporali.	Rappresenta-
to	in	tutto	il	mondo,	il	suo	capolavoro	indiscus-
so	è	Vigile,	un	perfetto	meccanismo	a	orologe-
ria	degno	della	miglior	tradizione	nordamericana.	
Kemp,	un	impacciato	impiegato	di	banca,	si	reca	
al	capezzale	della	zia	Grace,	giunta	al	termine	dei	
suoi	giorni.	La	convivenza	forzata	tra	i	due,	tut-
tavia,	dura	più	del	previsto,	perché	la	vecchietta	
tarda	a	morire:	grotteschi	tentativi	di	abbrevia-
re	l’attesa	e	imprevedibili	confessioni	costellano	
il	lungo	monologo	del	protagonista	(la	zia	inter-
viene	per	la	prima	volta	solo	un’ora	dopo	l’alzar-
si	del	sipario,	giusto	per	augurare	buon	Natale),	
destinato	a	legarsi	di	un	affetto	inconfessato	ma	
profondo	a	una	donna,	che	finirà	per	scoprire	es-
sergli	estranea.	Nella	mordace,	nuova	versione	
francese	di	Maryse	Warda,	 l’ultima	ripresa	sul-
le	scene	di	Montréal	si	avvale	della	straordina-
ria	vis	interpretativa	di	due	autentici	mattatori,	
Éric	Bernier	e	Kim	Yaroshevskaya,	che	la	regia	di	
Martin	Faucher	rinchiude	in	una	camera	da	letto	
claustrofobica	per	un	ultimo,	toccante	confronto	
prima	della	fine.	★

In apertura, Vigile, di Morris Panych (foto: Françoise 
Laplante Delagrave); in questa pagina, Invenzione del 
riscaldamento centrale nella Nouvelle France, di Alexis 
Martin (foto: Michel Ostaszewski).
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G(L)OSSIP
Cumannari o futtiri?

di Fabrizio Sebastian Caleffi

Parole (in)crociate: a chi piace di +/Jesus Christ a testa in giù?
«Come spettatore milanese, mi preoccupa la prospettiva che i diret-
tori dei teatri facciano “maggiore attenzione” a non urtare le sensibi-
lità – religiose o secolari che siano. Mi aspetto di poter vedere lo spet-
tacolo di Castellucci, se ne avrò voglia, senza che alcuno mi insulti o 
mi disturbi. Mi dispiace che abbia tagliato la scena “scandalosa”. 
Non so se mi scandalizzerebbe. Magari sì. Ma almeno, vedendola di 
persona, mi farei un’idea mia sulla questione. Farsi un’idea propria: 
suona strano, come desiderio?»: così Renato Gabrielli sul suo sito. Sta 
parlando dello scandaletto montato dagli epigoni nostrani dei catto-
estremisti francesi (ma c’è davvero un modo non estremo di essere 
cattolici?) per il passaggio al Franco Parenti, chez Shammah, subito 
tampinata in quanto ebrea, quindi, sino a poco tempo fa, deicida e, 
secondo i neocretini (attenzione all’origine dell’etimo), ebbra impa-
statrice d’azzimo con sangue novello di cristianucci implumi, dello 
spettacolo denominato Sul concetto di volto nel figlio di Dio, prodotto 
dalla Socìetas Raffaello Sanzapietas. La Curia Manzoniana ha biasci-
cato «prudenza, prudenza». Gli interpreti hanno noiosamente inter-
pretato e i dimostranti hanno pateticamente dimostrato.
Come Prospero, duca di Milano intento a preservare la città, mi pre-
occupa la prospettiva in cui sul teatro si polemizzi solo per difender-
ne l’autonomia. A provocazione scontata e lagnosa corrisponderà re-
azione lagnosamente indignata. A cui toccherà rispondere con la sa-
crosanta, anzi, la sacrolaica invocazione alla difesa della libertà di 
espressione. E, intanto, si misurano col centimetro dell’ipocrisia i 
confini del politically theatrically correct. Ma, se proprio si devono 
calar le braghe, che sia almeno per mostrare un bel culo! L’icona del 
Cristo ridotta a jolly giocato dai bari che la vedono, senza averla vi-
sta, profanata, per aver la scusa di proibire qualcosa... Vietare è come 
fottere? Certo, invece per sfottere ci vuole intelligenza... L’mmagina-
zione sciroccata, retrocessa a fase anale, fa vedere lucciole per lan-
terne, fischi per fiaschi, feci per preci sul volto retroproiettato del Cri-
sto di Antonello da Messina. E la colata nera in faccia a Gesù è l’epilo-
go della faccenda: Dio è morto? Romeo lo fa poi riapparire, preludio 
al suo prossimo lavoro, dove capiremo come sa di Salem lo prote-
stantesimo altrui. E allora chi protesterà?

Miller e non più Miller: Apocalypse Clown
Rifacciamoci gli occhi, la bocca, il gusto e il resto con Morte di un 
commesso viaggiatore. Dopo Dustin, perfetto, è Philip Seymour 
Hoffman a fare Willy Loman per la regia di Lord Nichols, Mike Ni-
chols, il più aristocratico degli american directors. La produzione ha 
debuttato il 13 (!) febbraio, data apologetica della sfiga, musa di que-
sto capolavoro di Sir Arthur Miller (nobilitiamolo alla memoria) e sfi-
da alla scaramanzia, all’Ethel Barrymore Theatre di NYC. Repliche 
fino al 2 giugno. Il teatro è questo: testi, sedi, cast leggendari, oppure 
eccitante off off. In mezzo, la routine, polvere del palcoscenico che ri-
duce gli attori ad acari. Un’ipotetica versione nazionale, reintitolata 
Morte di un commosso postulante, avrebbe il figlio Biff, amletico ro-
ast-biff con la fissa fessa del posto fisso, come protagonista. E un mo-
nologo interpolato: Svendersi&Arrendersi, è questa la soluzione? 

Berlin Alexanderplatz
Alexander Platz Auf Wiedersehen/c’era la neve/faccio quattro passi a 
piedi/vengo con te./E la sera rincasavo sempre tardi... al festival 
dell’orso, miele teatrale. 
«Sono legato al mondo teatrale dal quale provengo e agli autori con-
temporanei come David Hare, che è davvero innovativo», dice un al-
tro Lord Regista, l’elegantissimo Daldry, che firma il film Molto forte, 
incredibilmente vicino, molto forte davvero. E incredibilmente lonta-
no da noi, dove, alla prevalenza del cretino (cfr. Fruttero&Lucentini) 
s’accompagna il trionfo della sciatteria. Sempre a Berlino, il teatrante 
Declan Donnelan ha presentato il suo primo film: Bel Ami, da Mau-
passant. Ah, che belle sinergie trans cross multimedia! Come sa di 
sale&tabacchi, al confronto, lo pane nostro quotidiano di stentati 
borderò con la ciambella delle scolastiche!

Giovani di ottant’anni, cavalli vincenti
E a Berlino vince l’Italia, vince Shakespeare, vincono i Fratelli Taviani 
(80 e 82 anni di gioventù), vince la loro deliziosa produttrice Grazia Volpi, 
vince il teatro con Fabio Cavalli, che allestisce il Giulio Cesare a Rebibbia, 
di cui il film Cesare deve morire racconta mirabilmente il backstage. C’è 
tanto teatro nel nuovo cinema: quanto cinema c’è nel nuovo teatro?



Hy35

Cent’anni senza Strindberg. Il secolo 
passato da quel 14 maggio 1912, 
diviene quindi occasione ideale per 
ripensarne ruolo e importanza, sia 
come drammaturgo che come 
personalità d’artista profondamente 
radicato nello spirito del suo tempo, 
a stretto contatto con avanguardie e 
talenti d’inizio secolo, europeista 
ante litteram, innamorato di filosofia 

DoSSiER
August  
Strindberg
a cura di Laura Bevione e Diego Vincenti

Con il sostegno di

e psicanalisi. Dall’uomo all’arte 
il passo è breve. E ci si imbatte 
così in una scrittura spietata 
nell’analisi delle dinamiche di 
coppia e familiari. Ma, 
soprattutto, in un autore dalla 
modernità (s)conosciuta, 
capace di ispirazioni curiose e, 
alla prova del tempo, molto più 
contemporaneo di tanti altri 
scandinavi. 



Hy36

Strindberg, un romantico postmoderno
Molte e contraddittorie sono le etichette che i decenni e le mode hanno appiccicato al drammaturgo svedese.  
Nel centenario della morte, un tentativo di tracciarne finalmente un ritratto senza ombre, analitico e fedele. 

di Franco Perrelli

Il	 14	 maggio	 1912	 August	 Strindberg	 si	 spegneva	 a	
Stoccolma.	I	centenari	servono	per	celebrare	gli	scrit-
tori,	ma	possono	essere	utilizzati	anche	per	riportar-
li	a	loro	stessi,	specie	se,	nel	tempo	e	nell’attualità,	

si	sono	stratificate	sulle	loro	figure	certezze	e	definizioni	
troppo	consolidate.	L’etichetta	più	smagliante	che	campeg-
gia	sull’accigliata	icona	strindberghiana	è	senz’altro	quella	
che	gli	è	stata	incisa,	nel	1924,	nientemeno	che	da	Euge-
ne	O’Neill,	sul	programma	inaugurale	del	nuovo	Province-
town	Playhouse	di	New	York:	«Strindberg	è	stato	il	precur-
sore	della	modernità	nel	nostro	odierno	teatro	(…)	e	anco-
ra	rimane	il	più	moderno	fra	i	moderni».	Il	teatro	di	O’Neill,	
dopo	tutto,	allestiva	La sonata degli spettri,	il	dramma	da	
camera	del	1907,	forse	più	visionario	di	Strindberg,	che	ha	
affascinato	Artaud	e	–	chi	più	chi	meno	–	tutti	i	massimi	
esponenti	del	Teatro	dell’Assurdo.
La	proiezione	nel	futuro	di	Strindberg	è	andata	ben	al	di	là	
delle	varie	avanguardie	novecentesche	che,	dall’espressio-
nismo	in	poi,	si	sono	ispirate	alla	sua	opera	e	oggi	si	consi-

dera	il	drammaturgo	svedese	senz’altro	un	profeta	di	quel	
“manierismo”	del	moderno	(come	vuole	Umberto	Eco)	che	
sarebbe	la	postmodernità,	che,	non	a	caso,	in	teatro,	ha	
trovato,	 nel	 1998,	 una	 memorabile	 espressione	 proprio	
nella	regia	di	Robert	Wilson	del	Sogno	allo	Stadtsteater	di	
Stoccolma.	Strindberg	è	risultato	così	adeguato	alla	tempe-
rie	postmoderna	wilsoniana	che	il	suo	copione,	che	«cerca	
di	imitare	la	forma	incoerente,	ma	apparentemente	logica	
del	sogno»,	è	parso	addirittura	“interpretato”,	in	un	inusi-
tato	combaciamento	di	sensibilità,	da	un	regista	come	Wil-
son,	che	notoriamente	tutto	fa	meno	che	“interpretare”	te-
sti	e	autori.

Un intellettuale libero e conflittuale
Ciò	premesso,	le	etichette	di	moderno	e	postmoderno,	di	
avanguardia	e	di	contemporaneo	–	pur	oggettivamente	
verificabili	–	possono	farci	perdere	non	solo	la	prospetti-
va	storica	della	scrittura	strindberghiana,	ma	persino	l’e-
strema	complessità	della	sua	costituzione,	troppo	spesso	
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consegnata	appunto	a	un	indistinto	concetto	di	perenne	
attualità.	Strindberg	stesso,	per	contro,	ha	restituito	di	sé	
un	ritratto	intellettuale	sempre	piuttosto	contrastato.	In	
una	lettera	del	1882	–	dopo	essere	esploso	come	caso	let-
terario	con	il	romanzo	La sala rossa,	considerato	realista,	se	
non	naturalista	–	confessava:	«…	io	non	voglio	schierarmi	
con	nessuno;	voglio	indignarmi	quando	ne	ho	motivo,	vo-
glio	lasciarmi	andare	al	sentimento	quando	lo	esige	il	mio	
cuore,	voglio	superare	gli	steccati	e	mettere	il	piede	su	ter-
ritori	proibiti	quando	ne	ho	voglia	e	mi	sento	coraggioso,	
voglio	la	musica,	mi	riservo	di	vagabondare	nella	natura,	di	
amare	mia	moglie	e	le	mie	figlie,	di	conservare	la	mia	inge-
nua	fede	in	Dio».	Insomma:	«Voglio	essere	libero!»,	riven-
dicava	Strindberg:	la	libertà	di	oscillare	fra	Erckmann-Cha-
trian	(L’amico Fritz,	per	intenderci),	il	romanzo	sperimenta-
le	di	Zola	e	i	racconti	contadini	di	uno	scrittore	come	Fritz	
Reuter,	ovvero	la	libertà	di	essere	nello	stesso	tempo	ro-
mantico	e	positivista,	avanguardista	e	popolare.
Così,	per	quanto	innovativa	e	moderna	fosse	sembrata	(e	
di	fatto	fosse)	–	sin	dal	ritmato	avvio	sul	panorama	di	una	
febbrile	Stoccolma	–	La sala rossa del	1879,	alla	percezio-
ne	sensibile	di	uno	scrittore	come	Alexander	Kielland,	non	
era	sfuggito	il	peculiare	«singhiozzo	segreto	che	permeava	
quello	stile	“senza	cuore”»,	che	era	poi	un	vero	e	proprio	
«segno	massonico	tramite	il	quale	si	riconoscevano	a	vi-
cenda	gli	indignati,	gli	arrabbiati	silenti,	i	refrattari,	che	non	
hanno	speranza».	Del	resto,	di	sé,	nella	terza	parte	dell’au-
tobiografia,	Il figlio della serva	del	1886,	dove	si	qualifica	co-
me	«un	sanguemisto	romantico»,	Strindberg	scrive:	«Co-
me	aggregato	di	transizione	conservava	le	peculiarità	sia	
del	romantico	sia	del	naturalista	(…)	e	questa	doppia	natu-
ra	era	la	chiave	del	suo	carattere	e	dei	suoi	scritti».
Questo	romantico	naturalista	seguirà	con	estrema	atten-
zione	e	diretto	coinvolgimento	le	evoluzioni	culturali	del	
XIX	secolo:	 l’affermazione	del	nuovo	teatro	borghese	di	
Bjørnson	e	di	Ibsen	(che,	nonostante	tutte	le	eclatanti	po-
lemiche,	reputerà	«il	Maestro	dal	quale	aveva	tanto	impa-
rato»);	il	radicalismo	critico-positivista	di	Georg	Brandes,	
che	si	capovolgerà	alla	fine	degli	anni	Ottanta	nella	sco-
perta	e	nel	culto	di	Nietzsche	(«Credo	che	Nietzsche	mi	
stia	accecando	perché	il	cervello	mi	è	diventato	una	pia-
ga!»);	la	laboriosa	ricerca	della	nouvelle formule	del	dram-
ma	naturalista,	appena	 impostata,	ma	non	risolta,	nella	
(melo-)drammatizzazione	di	Thérèse Raquin	di	Zola	(men-
tre,	nel	Padre	strindberghiano	dell’87,	«il	conflitto	si	svol-
gerà	 tra	 le	anime,	 sarà	 “un	combattimento	di	cervelli”»	
poderoso.	«I	giovani	francesi	cercano	ancora	la	formula,	
ma	io	l’ho	trovata…»);	l’affermazione	dei	primi	teatri	spe-
rimentali,	che	lo	spingerà	a	collaborare	con	Otto	Brahm,	
André	Antoine	e	Aurélien	Lugné-Poe,	attuando	pure	una	
cauta	apertura	verso	il	simbolismo,	che	lo	porterà	a	una	

contrastata	ammirazione	nei	confronti	di	Maeterlinck	(«I	
suoi	personaggi	vivono	su	un	piano	che	non	è	quello	in	
cui	si	vive.	Egli	è	in	comunicazione	con	un	mondo	supe-
riore»)	e,	oltre,	a	incontrare	Gordon	Craig.	Se	Strindberg	
era	pertanto	convinto	che	«essere	“contemporanei	di	se	
stessi”	era	il	problema	dell’artista	che	cresce	e	sempre	si	
rinnova»,	la	doppiezza	che	lo	caratterizzava	non	lo	separa-
va	tuttavia	mai	dalla	sua	sentita	radice	romantica,	che	de-
clinava	immancabilmente	in	una	chiave	refrattaria	e	pro-
meteica,	ma	nella	sostanza	pessimistica.	Lo	scrittore	con-
siderava	notoriamente	Schopenhauer	il	suo	«educatore»	
e	dell’esistenza	dichiarava	una	visione	addirittura	gnosti-
ca:	«La	“religione	di	Strindberg”	con	Satana	come	princi-
pe	del	mondo…».

Misticismo e crisi religiosa 
Una	delle	chiavi	della	sua	opera	è,	dopo	tutto,	un	micro-
dramma,	De creatione et sententia vera mundi,	che	va	a	in-
serirsi	nei	punti	più	sensibili	del	tracciato	della	scrittura	
strindberghiana:	nel	1877	–	al	termine	del	lungo	processo	
di	adattamento	del	primo	importante	dramma,	Maestro 
Olof,	quasi	a	sigillare	la	conclusione	di	una	maturazione	
artistica	(non	a	caso	alle	soglie	della	Sala rossa)	–	e	poi,	un	
po’	rielaborato,	nel	1898,	come	premessa	al	romanzo	In-
ferno,	proprio	quando	lo	scrittore	(dopo	la	sua	fase	utopi-
stica	e	naturalista)	fa	faustianamente	i	conti	con	la	«gran-
de	crisi	dei	cinquant’anni,	la	rivoluzione	esistenziale	e	il	
viaggio	nel	deserto»	di	fine	secolo,	che	lo	porterà,	attra-
verso	una	«devastazione»	mistica,	ad	approdare	ai	«Cieli	
e	agli	Inferni	di	Swedenborg»,	il	visionario	mistico	baroc-
co,	che	viaggiava	nell’Aldilà	e	negli	altri	pianeti.	Nelle	due	
versioni	di	De creatione et sententia vera mundi,	Strindberg	
si	avvicina	alla	sensibilità	romantica	e	disperata	dei	Not-
turni di Bonaventura,	ipotizzando	che	il	mondo	sia	retto	
da	«una	potenza	maligna»,	a	insaputa	di	un	Dio	assente,	e	
che	gli	uomini	siano	solo	trastulli,	accecati	dall’eros,	nelle	
mani	degli	dèi.
Nel	pur	mistico	dramma	Un sogno,	al	principio	del	nuo-
vo	secolo,	questo	sospetto	è	tutt’altro	che	fugato:	«Che	
peccato	gli	uomini!»	è	il	leitmotiv	che	percorre	il	copio-
ne	e,	quando	l’umanità	chiede	pietà	a	Dio,	non	può	che	
domandarsi:	«Eterno,	perché	sei	lontano?»;	d’altra	parte,	
non	riceve	risposta	alcuna	alle	sue	preghiere,	anzi	«si	fa	
buio	in	scena».	Gli	uomini	neanche	«credono	ai	loro	pro-
feti»,	e	Cristo,	che	pure	riappare	mentre	cammina	sulle	ac-
que,	è	stato	«crocifisso	da	tutti	i	benpensanti».	La	condi-
zione	umana	è	irrimediabilmente	cieca	e	traviata:	il	mon-
do	è	«una	copia	difettosa»	di	una	realtà	più	alta	e	attin-
gibile	solo	tramite	un	arduo	«capovolgimento»	allo	spec-
chio	della	sua	apparenza;	di	conseguenza	anche	la	vita	–	
nell’ultimo	dramma	di	Strindberg,	La grande strada mae-
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stra	del	1909	–	«può	apparire	come	una	linea	/	con	tantissi-
me	deviazioni,	/	come	l’impronta	d’uno	scritto	su	una	carta	
assorbente,	/	tutto	a	rovescio,	avanti,	indietro,	ancora	su,	
poi	giù,	/	però	allo	specchio	ciò	che	è	scritto	/	si	può	leg-
gere	chiaramente».	Di	nuovo	nel	Sogno,	Strindberg	spiega:	
«Nel	mattino	dei	tempi	prima	che	il	Sole	brillasse,	Brama,	
la	forza	primigenia,	si	recò	da	Maja	la	madre	del	mondo	e	
si	fece	sedurre	alla	procreazione.	Questo	contatto	della	di-
vina	essenza	con	la	materia	terrena	fu	il	Peccato	originale	
del	cielo.	Il	mondo,	la	vita	e	gli	uomini	sono	così	solo	un	
fantasma,	un	riflesso,	un’immagine	di	sogno…	(…)	Ma,	per	
liberarsi	dalla	materia	terrena,	i	discendenti	di	Brama	cer-
cano	la	rinuncia	e	il	dolore…	Ecco	il	dolore	che	libera…	Ma	
questo	desiderio	del	dolore	entra	in	conflitto	con	il	princi-
pio	del	piacere,	ovvero	l’Amore…	comprendi	che	cos’è	l’A-
more,	con	le	sue	estreme	gioie	nel	massimo	dolore,	il	più	
dolce	nel	più	amaro!	Adesso	comprendi	cos’è	la	donna?	La	
donna,	attraverso	la	quale	il	peccato	e	la	morte	sono	entra-
ti	nella	vita?».	Qui	la	metafisica	dell’eros	di	Schopenhauer	
si	sposa	con	l’evanescenza	platonica	del	reale	e	soprattutto	
con	la	sensibilità	barocca	di	Swedenborg.	
D’altra	parte,	tutta	la	crisi	religiosa	strindberghiana	era	
stata	giocata	all’insegna	di	categorie	romantiche	e	qua-
si	di	metamorfosi	mistica	del	superomismo	di	Nietzsche:	
«Solo	dopo	aver	letto	Cielo e Inferno	di	Swedenborg	mi	
sento	edificato.	C’è	uno	scopo	in	queste	inspiegabili	sof-
ferenze:	il	miglioramento	e	lo	sviluppo	dell’io,	l’ideale	so-
gnato	da	Nietzsche,	inteso	però	in	un	altro	senso».	L’at-
trazione	per	Swedenborg	era	stata	largamente	mediata	
dai	 più	 fantasiosi,	 spiritualistici	 e	 insieme	 superomisti-
ci	romanzi	di	Balzac,	Séraphîta	e	Louis Lambert,	mentre	i	
due	straordinari	primi	drammi	“onirici”	di	Verso Damasco	
(1898)	–	pilastri	della	moderna	drammaturgia	epica	–	era-
no	sorti	non	solo	sulla	suggestione	di	atmosfere	eroiche	
e	melodrammatiche	riferibili	a	Robert le Diable	di	Meyer-
beer	o	all’Olandese volante	wagneriano,	ma	addirittura	al-
la	più	popolare	féerie	ottocentesca.	Strindberg	era	stato	

un	noto	autore	di	féeries	e	ora	poteva	descrivere	la	prima	
parte	di	Verso Damasco	come	«un	nuovo	genere,	fantasti-
co	e	brillante	come	Il viaggio di Pietro Fortunato,	ambien-
tato	però	ai	giorni	nostri	e	con	alle	spalle	una	completa	
realtà».	È	significativo	che	ciò	che	si	reputa	un	capolavo-
ro	dell’espressionismo	scenico	e	una	pietra	miliare	del	te-
atro	moderno	fosse	concepito	dal	suo	autore	come	una	
sorta	di	aggiornamento	del	Viaggio di Pietro Fortunato,	
una	modesta	féerie	del	1882	–	che	era	stata	anche	il	suo	
unico	successo	di	botteghino	(con	76	rappresentazioni	
fra	il	1883	e	il	1887)	–	ripensata	con	una	vaga	sfumatura	
realistica	nel	quadro	di	aggiornate	e	stringenti	esperien-
ze	spirituali.	Non	diversamente,	in	fondo,	si	presenta	an-
che	la	più	tarda	Sonata degli spettri,	tanto	cara	a	O’Neill	e	
considerata	da	Artaud	l’emblema	del	moderno	«scivola-
mento	del	reale»	nel	surreale.

Una Sonata rivelatrice
Nella	Sonata degli spettri,	uno	Studente,	dotato	di	una	par-
ticolare	veggenza,	viene	spinto	da	un	diabolico	affarista	
paralitico,	 Hummel,	 nella	 prospera	 casa	 del	 Colonnello	
per	conquistare	una	fanciulla	bellissima.	Dentro	la	dimo-
ra,	la	moglie	del	Colonnello	(già	fidanzata	di	Hummel)	è	
però	una	Mummia,	che	vive	in	un	armadio	e	parla	come	
un	pappagallo,	e	la	Fanciulla,	cui	lo	Studente	ambisce,	si	
rivela	il	frutto	del	suo	peccato	con	Hummel.	Tutti	i	rap-
porti	si	delucidano	durante	una	cena	spettrale,	nel	corso	
della	quale	ogni	partecipante	si	palesa	inchiodato	alle	sue	
colpe	e	ai	suoi	inconfessabili	segreti:	il	Colonnello	è	sma-
scherato	come	seduttore	e	falsario	da	Hummel,	che,	a	sua	
volta,	è	denunciato	dalla	Mummia	come	assassino	e	fini-
sce	suicida,	impiccandosi,	dopo	essersi	trasformato	a	sua	
volta	in	un	pappagallo.	Nessuno	è	ciò	che	appare	e	nean-
che	la	Fanciulla,	che	è	rimasta	appartata	con	lo	Studente	
nella	«camera	dei	giacinti»:	ella	muore	davanti	a	lui,	con-
sumata	da	una	malattia	incurabile,	ma	anche	schiacciata	
dai	segreti	e	dai	peccati	di	famiglia	e	dalle	rivelazioni	incal-
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zanti	del	ragazzo	sulla	«maledizione»	che	pesa	sulla	vita	e	
su	questo	«mondo	dell’eterno	mutamento,	della	delusio-
ne	e	del	dolore»,	nel	cui	inferno	«Gesù	Cristo	discese	nel	
suo	pellegrinaggio	sulla	terra»	e	«i	folli	lo	uccisero	perché	
li	voleva	liberare,	mentre	rilasciarono	il	bandito…».	L’ultima	
immagine	del	dramma	presenta	L’Isola dei morti	di	Arnold	
Böcklin,	malinconica	meta	di	ogni	transito	umano	su	que-
sta	schopenhaueriana	«terra	dei	manicomi,	delle	carceri,	
degli	obitori».
Quando,	nel	gennaio	del	1908,	La sonata degli spettri	de-
buttò	al	Teatro	Intimo	di	Stoccolma	non	fu	un	successo	(co-
me	del	resto	nessuno	dei	coevi	kammarspel)	e	un	giornale,	
di	fronte	alle	audaci	bizzarrie	del	dramma,	si	chiese	addi-
rittura	se	Strindberg	«non	avesse	voluto	prendere	in	giro	
il	pubblico	di	Stoccolma».	Sarebbe	stato	Max	Reinhardt,	a	
Berlino,	nel	drammatico	1916,	a	restituire	all’opera	il	suo	
onore	e	il	suo	profilo	modernista.	Eppure	–	sui	consumati	
presupposti	della	drammaturgia	borghese	e	ibseniana,	per	
cui	«in	ogni	casa	ci	sono	tanti	segreti»	–	a	fondamento	del	
dramma	c’era,	pure	questa	volta,	una	variegata	stratifica-
zione	di	suggestioni	essenzialmente	barocche:	lo	scoper-
chiamento	delle	dimore	con	il	quale	il	demone	Asmodeo	
di	Alain-René	Lesage	svela	i	segreti	di	Madrid,	che	qui	si	
abbina	allo	«smascheramento»	di	Swedenborg,	per	il	qua-
le,	in	una	sorta	di	«spogliatoio	infernale»,	alla	fine,	gli	es-
seri	umani	«sono	privati	dei	paramenti	che	erano	costretti	
a	esibire	in	società»	e	ricondotti	alla	loro	miseria.	Questo	
impianto	implica	ovviamente	la	labilità	e	la	dissolvenza	de-
gli	scenari,	con	la	relativa	e	fantastica	fluidità	di	spazio	e	di	
tempo,	che	era	tipica	della	scenografia	barocca	e	che	vie-
ne	ampiamente	ereditata	dalla	féerie	ottocentesca.	Anche	
in	questo	caso,	Strindberg	poteva	definire	La sonata degli 
spettri:	«una	pièce	favolistica	e	di	fantasia	contemporanea	
con	case	moderne».	Accertabile,	peraltro,	nel	dramma	–	al	
di	là	delle	correnti	occultistiche	e	di	Maeterlinck	(Intérieur)	
–	in	particolare	l’influsso	del	romanticismo	tedesco	(da	Be-
ethoven	e	Heine	a	Wagner)	e	soprattutto	di	Hoffmann,	
che,	per	Strindberg,	era	un	modello	che	sapientemente	
«prendeva	il	sovrannaturale	come	del	tutto	naturale,	sal-
vando	così	la	poesia	(l’atmosfera)».
È	probabile	che	O’Neill,	presentando	La sonata degli spet-
tri,	non	fosse	consapevole	che,	in	quanto	di	“più	moderno”	
nel	teatro	del	Novecento,	pulsava	un	cuore	“tanto	antico”.	
Per	dirla	tutta:	ciò	che	a	noi,	in	Strindberg,	pare	senz’altro	
espressionismo,	se	non	surrealismo,	andrebbe	spesso	con-
siderato,	in	prima	battuta,	per	quello	che	è,	ovvero	il	filtrag-
gio	o	la	trasfigurazione	soggettiva	di	un	misticismo	plato-
nizzante	e	swedenborghiano;	nel	complesso,	una	miscela	
densa	di	romanticismo,	pessimismo,	occultismo	e	spiritua-
lismo	barocco	(che	non	esita	a	rifarsi	drammaturgicamente	
a	Calderón	de	la	Barca,	oltre	che	all’ultimo	Shakespeare).
Il	modernismo	e	–	per	il	sincretismo	dei	riferimenti	e	lo	
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sprezzo	della	narrazione	lineare	–	tanto	più	il	postmoder-
nismo	di	Strindberg	è	così	in	parte	una	nostra	distorsio-
ne	ottica	e	comunque,	largamente	e	legittimamente,	un	
“risultato”	a	posteriori	che	nasce	dalla	peculiarità	del	suo	
genio	o	meglio	“fuoco”	(«Il	mio	fuoco	è	il	più	grande	della	
Svezia!»)	di	restituirci,	saldate	in	una	sintesi	personalissi-
ma,	mai	omogenea,	sempre	contraddittoria,	tante	screzia-
te	suggestioni	e,	soprattutto,	di	rispecchiare,	in	un’espe-
rienza	dispersa	e	dissipata,	un’immagine	della	condizione	
umana	vertiginosa	e	pregnante.	Sicché,	con	grande	obiet-
tività,	quando	soprattutto	in	Germania,	al	principio	del	XX	
secolo,	si	cercava	a	tutti	i	costi	d’individuare	i	Maestri	o	gli	
eminenti	“educatori”	dell’epoca	moderna,	Strindberg	po-
té	respingere	questi	attributi	e	rivendicare	di	essere	«so-
lo	un	poeta	che	vive	nel	suo	pellegrinaggio	tutte	le	tappe	
dell’esperienza	umana	per	ritrarre	gli	uomini!	Sperimenta-
tore	dei	miei	punti	di	vista	e	delle	mie	idee;	analista	e	og-
getto	della	sperimentazione	nello	stesso	tempo.	Nient’al-
tro!».	In	questa	luce,	umile	e	sincera,	la	sua	opera	–	che	
sia	romantica	o	postmoderna,	ma	certo	caratterizzata	da	
un	travaglio	esistenziale	incandescente	–	ci	appassiona	e	
c’intriga	ancor	oggi.	★

In apertura, una scena del Sogno, regia di Bob Wilson, 
Stoccolma, 1998 (foto: Lesley Leslie-Spinks); nella pagina 
precedente, Harriet Bosse, moglie di August Strindberg e un 
ritratto del drammaturgo.
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Misticismo, psicanalisi e cultura scandinava 
le ombre lunghe sul teatro strindberghiano
La scoperta delle saghe nordiche e delle correnti critiche dei salotti svedesi, le riflessioni su misticismo e psicanalisi, 
fino all’amatissimo Kierkegaard o all’amicizia con Edvard Munch. La formazione (e la vita) di Strindberg rivelano  
un artista indelebilmente segnato dallo Zeitgeist di inizio Novecento.

di Jorgen Stender Clausen

Un	tratto	importante	dello	sviluppo	
e	 della	 formazione	 di	 Strindberg	
è	 la	 sua	 significativa	 appartenen-
za	alla	tradizione	 letteraria	e	filo-

sofica	dei	paesi	nordici.	Da	giovane	era	un	ti-
pico	svedese,	per	poi	diventare	europeo	solo	
dopo	essere	andato	in	esilio.	Prima	nella	Mit-
teleuropa,	poi	in	Francia,	soprattutto	a	Parigi,	
dove,	a	partire	dalla	metà	degli	anni	’90,	fece	
studi	di	alchimia	e	di	occultismo.	Qui	visse	inol-
tre	 una	 profonda	 crisi	 psicologica	 e	 religiosa,	
documentata	 nel	 romanzo	 autobiografico	 In-
ferno (1897).	Ma	si	riprese	e	iniziò	a	scrivere	le	
sue	opere	in	francese,	per	ottenere	lo	status	di	
scrittore	di	lingua	francese.	E	fu	qui	che	lesse	
Séraphita, il	romanzo	di	Balzac	che	racconta	di	
un	androgino.	Questa	storia	colpì	l’immagina-
rio	di	Strindberg,	sempre	più	ossessionato	dal-
la	sessualità,	in	quanto	il	rapporto	d’amore	fra	
la	parte	femminile	e	quella	maschile	di	Séraphi-
ta, viene	superato	e	risolto	tramite	lo	studio	di	
Swedenborg.	Questo	fenomeno	di	“slittamen-
to”	e	di	ambiguità	del	proprio	sesso,	diventerà	
da	quel	momento	un	tema	ricorrente	nell’ope-
ra	di	Strindberg.	Un	gruppo	di	tematiche	con	
radici	molto	profonde	e	spesso	traumatiche	ri-
guarda	il	vissuto,	in	particolar	modo	l’infanzia	
e	la	pubertà,	che	Strindberg	descrisse	nel	“ro-
manzo”	autobiografico	Figlio di una serva (1886).	
Con	il	padre	aveva	un	rapporto	talmente	diffici-
le	che	nel	1877	finisce	con	una	definitiva	rottura	
fra	i	due,	mentre	il	rapporto	con	la	madre,	che	
morì	quando	Strindberg	aveva	dodici	anni,	era	
intenso	 e	 profondo.	 Qualcuno	 avrebbe	 detto	
morboso.	Le	figure	dei	genitori,	ma	soprattutto	
quella	della	madre,	tornano	con	sempre	più	fre-
quenza	negli	ultimi	drammi,	spesso	come	om-
bre	o	morti	viventi.	Nel	romanzo	autobiografico	
Strindberg	racconta	la	sessualità	infantile	di	Jo-
han	con	estremo	realismo	e	una	forte	tensione	
di	critica	sociale.

Mitologia nordica e filosofia
Strindberg	si	formò	su	tutti	i	testi	tradizionali	
della	cultura	nordica,	dalle	saghe	e	dalla	mito-
logia	nordica	fino	allo	studio	della	gloriosa	sto-

ria	svedese,	argomenti	che	in	seguito	gli	forni-
rono	le	tematiche	che	ricorrono	con	frequenza	
nella	sua	scrittura,	o	si	ripresentano	come	veri	
e	propri	drammi	“storici”.	L’esempio	classico	è	
Maestro Olof,	ma	in	altre	opere	si	ritrovano	ri-

ferimenti	a	questo	mondo	remoto	ed	esotico.	
Da	 giovane	 studente	 a	 Uppsala,	 all’inizio	 de-
gli	anni	’70	dell’Ottocento,	scelse	quale	argo-
mento	della	sua	tesina	in	letteratura	la	tragedia	
Hakon Jarl (1807)	dello scrittore	danese	Adam	
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Oehlenschläger.	È	la	storia	della	lotta	fra	paga-
nesimo	e	cristianesimo	in	Scandinavia.	Oehlen-
schläger	 (1779-1850)	 era	 considerato,	 a	 tor-
to	o	a	ragione,	il	più	grande	scrittore	nordico	
dell’epoca,	una	specie	di	Shakespeare	danese.	
Strindberg	rimase	entusiasta	per	tutta	la	vita	
di	Hakon Jarl	e	una	ragione	di	questo	interesse	
per	il	poeta	danese	potrebbe	anche	dipendere	
dalla	lettura	del	noto	saggio	L’infinitamente pic-
colo e l’infinitamente grande, che	il	critico	dane-
se	Georg	Brandes	nel	1870	pubblicò	in	Kritiker 
og Portraiter.	In	questo	saggio	Brandes	faceva	
un	confronto	fra	Hakon Jarl di	Oehlenschläger	
ed	Enrico IV di	Shakespeare,	tutto	a	vantaggio	
dell’inglese.	L’analisi	di	Brandes	era	ispirata	dal-
la	critica	“positivista”	o	–	con	le	parole	di	Croce	
–	“sociologica”	di	Victor	Hugo	e	di	Taine,	che	
veniva	così	introdotta	nei	paesi	scandinavi.	In	
sostanza	Brandes	nel	suo	saggio	sintetizza	co-
sì:	«Oehlenschläger	ha	 imparato	solo	pochis-
simo	da	Shakespeare	 (...)	che	è	 infinitamente	
più	avanti	di	noi	(...)	i	nostri	giambi	tragici	han-
no	dimostrato	sempre	più	la	loro	impotenza	di	
fronte	a	“l’infinitamente	piccolo	che	costituisce	
la	vita”,	e	 la	nostra	tragedia	si	è	sforzata	con	
sempre	minor	fortuna	di	raggiungere	“l’infini-
tamente	grande	che	della	vita	è	causa,	fonda-
mento	e	prototipo”».	Si	tratta	in	altre	parole	di	
una	critica	del	modello	della	tragedia	tradizio-
nale	che	riguarda	sia	la	forma	che	il	contenu-
to.	Secondo	Brandes	erano	tutti	e	due	démodé.	
Questa	critica	venne	accolta	da	Ibsen	nei	suoi	
drammi	“moderni”.	E	anche	Strindberg,	per	rag-
giungere	il	successo	nel	1879	con	Maestro Olof,	
dovette	procedere	a	questo	cambiamento.
Come	 annotava	 nel	 secondo	 volume	 del	 ro-
manzo	autobiografico	Fermenti,	dopo	i	saggi	di	
Brandes	di	quegli	anni,	non	si	parlò	(quasi)	mai	
più	di	Hegel	e	dei	filosofi	tedeschi	nella	criti-
ca	letteraria	nordica,	ma	di	Sainte-Beuve,	Tai-
ne	e	Renan	e	di	Stuart	Mill	e	Darwin.	E	quando	
Strindberg,	dopo	il	successo	del	1879	con	il	ro-
manzo	La sala rossa,	iniziò	a	scrivere	dei	dram-
mi,	fu	lui	stesso	a	chiamarli	“naturalistici”,	pa-
ragonandoli	alle	opere	francesi	del	periodo.	E,	
infatti,	avevano	poco	a	che	fare	con	Hakon Jarl.	

Un grande amore: Kierkegaard
Ma	torniamo	un	momento	alla	primissima	rac-
colta	di	saggi	brandesiani,	uscita	nel	1868	con	il	
titolo	Æsthetiske Studier (Studi estetici).	Il	volume	
inizia	con	un	saggio	sul	“Concetto	del	destino	
tragico”,	dove	c’è	un	accenno	al	famoso	scritto	di	
Kierkegaard	Il riflesso del tragico antico nel tragico 
moderno.	Anche	se	non	possiamo	documentare	
che	Strindberg	abbia	letto questo	preciso	riferi-
mento	a	Kierkegaard,	ci	sentiamo	abbastanza	si-
curi	di	poterlo	affermare	in	quanto,	poco	tempo	
dopo	la	pubblicazione	del	libro	di	Brandes,	iniziò	
una	profonda	lettura	di	Enten-Eller	(Aut-Aut),	oc-
cupandosi	intensamente	per	il	resto	della	sua	vi-
ta	del	filosofo	danese.	Erano	soprattutto	i	saggi	
d’estetica	ad	attirare	la	sua	attenzione,	fra	i	quali	
troviamo	appunto	quello	sul	tragico,	ossia	la	ri-
lettura	–	o	la	riscrittura	–	di	Antigone	da	parte	di	
Kierkegaard.	Un	testo	che	in	seguito	assumerà	
una	notevole	importanza	come	fonte	d’ispirazio-
ne	per	il	teatro	moderno	nordico.	L’interesse	per	
Kierkegaard	(e	per	Oehlenschläger)	era	così	pro-
fondo,	che	Strindberg	aveva	perfino	deciso	di	
strutturare	la	sua	tesi	secondo	il	modello	narrati-
vo	di	Enten-Eller, cioè	in	un	dialogo	fra	A	e	B	sulla	
base	di	due	diverse	concezioni	della	vita.	E	fu	ap-
punto	questo	testo	che	decise	di	pubblicare	tale	
e	quale	in	Fermenti	(1886)	con	il	titolo	Hakon Jarl 
- eller Idealism och realism.	In	sintesi	Strindberg	
fu	influenzato	profondamente	da	Kierkegaard,	
forse	più	che	da	qualsiasi	altro	autore.	Non	sol-
tanto	per	i	contenuti	religiosi	che	culminano	in	
una	forte	tensione	della	fede	e	della	preghiera,	
con	frequenti	riferimenti	a	figure	bibliche	(una	
sua	opera	si	chiama	perfino	Giacobbe lotta),	ma	
anche	per	la	forma	e	lo	stile	e,	soprattutto,	per	le	
tematiche,	riguardanti	sempre	il	rapporto	uomo-
donna.	Un	rapporto	che,	generalmente,	è	rotto	
o	che	sta	per	rompersi,	che	raggiunge	momen-
ti	di	 forte	angoscia	se	non	di	pazzia,	come	ad	
esempio	in	Difesa di un folle,	dove	al	protagoni-
sta	(lo	stesso	autore)	viene	l’idea	di	annegare	la	
moglie.	Sono	storie	di	sofferenza	psicologica	del	
personaggio	(maschile),	attraverso	una	narrazio-
ne	che	sviluppa	storie	oscure	e	piene	di	segreti,	
quasi	sempre	anche	autobiografiche.	Strindberg	

compiva	lo	studio	psicologico	doppiando	o	per-
fino	triplicando	il	personaggio,	raccontando	nel-
lo	stesso	dramma	non	una,	ma	più	e	differenti	
storie,	su	diversi	piani,	con	i	personaggi	a	incar-
nare	figure	di	altri	tempi	e	altri	luoghi,	senza	che	
né	lo	spettatore	né	gli	altri	personaggi	ne	sap-
piano	niente.
Guardando	poi	più	attentamente	–	e,	per	così	
dire,	dietro	le	quinte	–	scopriamo	nelle	sue	ope-
re	tante	scene,	scenografie	o	dialoghi	che	si	ri-
chiamano	chiaramente	a	elementi	simili	presenti	
in	opere	di	Kierkegaard.	Ad	esempio,	in	Bandie-
re nere	si	trova	un’azione	parallela	“distaccata”	
dall’azione	generale,	ossia	una	storia	nella	sto-
ria,	che	consiste	in	scene	che	paiono	riprendere	
il	banchetto	di	In	vino veritas. Una	cena	opulenta	
e	ridicola	(o	comunque	sgangherata	e	caricatu-
rale,	quasi	da	bettola),	segnata	da	una	finta	ele-
ganza	e	con	protagoniste	persone	già	presenti	
in	altre	opere	kierkegaardiane,	che	si	incontrano	
in	un	posto	isolato.	Lo	scopo	di	questo	«simpo-
sio»	(come	lo	definisce	ironicamente	Brandes)	è	
di	parlare	di	donne.	In	Bandiere nere,	dove	anche	
altri	argomenti	vengono	discussi,	quel	luogo	iso-
lato	si	chiama	«il	monastero».	C’è,	in	altre	parole,	
una	somiglianza	di	contenuti	e	di	forme,	riscon-
trabile	sia	nel	set che	nel	cast,	se	si	confrontano	
le	scene	di	questi	incontri	o	banchetti	presenti	in	
Bandiere nere e	in	In vino veritas.
Sarebbe	giusto,	lo	spazio	permettendo,	nomina-
re	altri	personaggi	con	un	ruolo	importante	per	
lo	sviluppo	di	Strindberg.	Oltre	al	mistico	svede-
se	settecentesco	Swedenborg,	che ha	esercita-
to	una	notevole	influenza	sulle	idee	religiose	di	
Strindberg	a	partire	dal	romanzo	Inferno,	ci	sa-
rebbe	 una	 lunga	 serie	 di	 scrittori	 e	 personag-
gi	di	varie	nazionalità.	Per	non	parlare	dei	due	
drammaturghi	preferiti,	Shakespeare	e	Goethe,	
o	i	filosofi	Schopenhauer	e	Nietzsche.	Così	co-
me	è	almeno	da	citare	il	sodalizio	con	il	pittore	
Munch,	prima	a	Berlino	e	dopo	a	Parigi,	città	in	
cui	nacque	anche	la	profonda	e	proficua	amicizia	
(ma	tanto	corta)	con	Paul	Gauguin.	★	

In apertura, un ritratto di Strindberg, litografia di 
Edvard Munch del 1896.
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ta	da	ciò	che	gli	dice	 lo	spettatore,	e	chiude	
per	sempre	con	Strindberg	(«Per	tutto	il	gior-
no	ebbi	davanti	agli	occhi	il	viso	turbato	di	quel	
galantuomo	che	mi	rimproverava,	ed	entrando	
la	sera	in	teatro	ordinai	al	segretario	di	ritira-
re	il	copione	del	Padre.	Non	l’ho	più,	in	segui-
to,	rappresentato»).	Intelligenza	degli	aneddo-
ti	teatrali!	La	reazione	dello	spettatore	zacco-
niano	spiega	bene	ciò	che	la	società	occiden-
tale	continua	(ancora	oggi)	a	non	sopportare	
in	Strindberg:	la	sua	capacità	di	mettere	in	cri-
si	le	certezze	del	maschio,	le	sue	fragilità,	ov-
viamente	mascherate	da	roboanti	sparate	an-
ti-femministe,	 che	 hanno	 solo	 la	 funzione	 di	
depistare,	di	occultare	le	verità	segrete.	Pro-
prio	nel	Padre	–	per	tutta	la	durata	della	pièce	
–	il	protagonista	finge	di	combattere	contro	la	

moglie,	per	riappropriarsi	della	sua	paternità,	
ma	aspira	 invece,	 in	effetti,	solo	alla	filialità,	
come	credo	di	aver	dimostrato	quasi	trent’an-
ni	 fa	 (Viaggio di ritorno nel cosmo uterino,	 in	
AA.VV.,	Il padre,	Edizioni	del	Teatro	di	Genova,	
Genova	1983).

Verso il lato oscuro
L’attualità	di	Strindberg	è	nell’oltranza	del	suo	
scandaglio	nella	psiche,	nella	radicalità	del	suo	
scavo.	In	Signorina Julie	non	esita	a	mostrare	
come	 il	 linguaggio	 dell’eros	 sia	 anche	 il	 lin-
guaggio	della	violenza,	e	non	solo	della	tene-
rezza.	 Julie	confessa	chiaramente	 la	sua	 fan-
tasia	di	evirare	Jean,	a	risarcimento	di	un	rap-
porto	che	ella	ha	percepito	comunque	come	
brutalità	(brutalità	psicologica,	del	servo	che	

Henrik il maschilista, August il femminista
Nessuna certezza. Nessuna stabile sicurezza su cui poggiare relazioni, passioni, paternità. Il mondo femminile descritto 
dallo svedese è un detonatore per la (sempre) fragilissima psiche maschile. Tanto da spingere le celebri donne-vampiro 
strindberghiane ad acquisire sfumature proto-femministe. Al contrario di un Ibsen solo dalla storia ricordato come 
paladino dei diritti delle donne. Quando invece sotto sotto…

di Roberto Alonge
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Ibsen	e	Strindberg:	 l’uno	e	 l’altro	sicura-
mente	il	punto	più	alto	della	modernità,	
i	soli	abili	ad	affondare	il	bisturi	nell’ani-
mo	umano,	molto	più	di	Pirandello	e	di	

Cechov.	Ma	il	primo	osannato	in	tutta	Europa	
(e	oggi	persino	in	Cina),	il	secondo	considera-
to	poco	più	di	un	eccentrico.	L’“incomprensio-
ne”	di	Strindberg	ha	motivazioni	tutte	“ideolo-
giche”,	ben	sintetizzate	da	Ermete	Zacconi	nel-
le	sue	memorie,	quando	spiegava	perché	aves-
se	smesso	di	mettere	in	scena	l’autore	svede-
se,	pur	essendo	stato	uno	dei	primi,	 in	 Italia,	
ad	averlo	rappresentato,	con	Il padre. Epifania	
di	uno	spettatore	sconvolto	dallo	spettacolo,	
che	entra	nella	camera	dei	suoi	bambini	per	ba-
ciarli,	prima	della	nanna,	e	si	chiede:	«Ma sa-
ranno poi miei?» Zacconi	è	sconvolto	a	sua	vol-
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ribalta	 il	rapporto	gerarchico	e	che	“sovrasta	
il	padrone”).	Per	tutto	il	dramma	circola	–	in-
sistente,	ossessivo	–	il	grande	motivo	del	san-
gue:	il	sangue	mestruale	di	Julie	ricordato	quasi	
ad	apertura	di	sipario	dalla	cuoca;	e	poi	il	san-
gue	della	decapitazione	dell’uccellino,	ma	an-
che	quello	della	decapitazione	di	San	Giovanni	
Battista,	di	cui	parlerà	il	Vangelo	nella	funzione	
religiosa	del	24	giugno,	come	informa	ancora	
la	cuoca.	Per	finire	con	il	sangue	suggerito	dal	
rasoio	che	Jean	consegna	all’ultimo	a	Julie,	per-
ché	si	tagli	la	gola,	unica	soluzione	all’impos-
sibile	fuga	d’amore	della	contessina	e	del	suo	
servo.	Il	sangue	come	ferita,	mutilazione,	deca-
pitazione,	morte.	Ma	soprattutto	come	incon-
fessabile	aspirazione	a	uscire	dal	proprio	sesso,	
a	sperimentare	il	sogno	impossibile	di	essere	
l’altro.	Nella	prima	parte	del	dramma	–	fino	al	
coito	fuori	scena	dei	due	–	c’è	un	Jean	femmina	
insidiato	continuamente	da	una	Julie	maschio,	
mentre	i	ruoli	si	invertono	nella	seconda	par-
te	della	pièce	(rinvio	ancora	a	una	mia	analisi,	
Il sogno maschile di essere donna,	in	AA.VV.,	La 
contessina Julie,	Edizioni	del	Teatro	di	Genova,	
Genova	1986,	poi	ripreso	e	ampliato	in	Betwe-
en Marx and Freud, Fröken Julie,	in	North-West 
Passage,	6,	2009).

Il caso de Il costruttore Solness
Strani	destini	incrociati:	il	misogino	Strindberg	
che	 canta	 ermeticamente	 la	 razza	 superiore	
della	donna,	e	 l’Ibsen	 (supposto)	cantore	dei	
diritti	 della	 donna	 che	 invece	 scolpisce	 una	
galleria	di	grandi	vecchi	fascinosi,	di	self-made 
men	che	si	realizzano	socialmente	passando	sul	
cadavere	delle	proprie	mogli,	e	che	esprimono	
spudorate	pulsioni	incestuose	verso	figlie	o	fi-
gure	filiali	(rimando	alla	mia	edizione	commen-
tata	di	Ibsen,	Drammi moderni,	Rizzoli,	Milano	
2009).	 Del	 tutto	 esemplare	 l’incomprensio-
ne	 di	 un	 dramma	 come	 Il costruttore Solness,	
che	racconta	di	un	professionista	affermato	di	
mezza	età	che,	una	bella	sera,	acchiappa	e	ba-
cia	a	lungo	sulla	bocca	una	bambinella	di	12-13	
anni,	promettendole	che	tornerà	fra	dieci	an-
ni,	per	portarsela	via	e	farne	la	sua	principessa.	
Dieci	anni	dopo	è	la	fanciullina,	Hilde,	a	veni-
re	a	casa	di	Solness,	che	però	ha	tutto	dimen-

ticato,	et pour cause,	visto	che	si	è	trattato	di	
autentica	pedofilia.	L’uomo	cerca	di	resistere,	
ma	dopo	un	po’	comincia	a	cedere:	«Io	devo	
aver	pensato	tutto	questo.	Io	devo	averlo	volu-
to.	L’ho	desiderato.	Ne	ho	avuto	voglia.	E	allora	
–	Non	potrebbe	spiegarsi	così?»	(i	corsivi	so-
no	tutti	di	Ibsen,	sebbene	mai	registrati	dalle	
cattive	traduzioni	 in	auge).	Solness	ammette	
di	aver	pensato,	voluto,	desiderato,	di	averne	
avuto	voglia.	Nega	di	essere	passato	all’atto,	
ma	riconosce	che	la	pedofilia	è	infissa	nel	suo	
cuore,	sta	nelle	sue	istanze	profonde.	Ma	bel-
lissimo	è	il	momento	in	cui	Solness	si	dichia-
ra	vinto:	«Signorina	Wangel?	(…)	Che	cosa	c’è	
stato	dunque?	Che	cosa	è	successo	poi	–	 fra	
noi	due?».	Solness	ha	completamente	rimos-
so	l’incontro,	ha	dimenticato	tutto,	ma	proprio	
per	questo	è	curioso	di	sapere	se,	a	parte	i	baci	
prolungati,	si	sia	passati	anche	a	qualche	atto	
di	libidine	violenta,	come	recita	il	codice	pena-
le.	Che	è	però	come	confessare	che	la	spinta	
pedofila	non	ha	pudori,	va	sfrontatamente	al	
nocciolo	duro	delle	cose.
Ibsen	non	si	limita	però	a	focalizzare	la	psicolo-
gia	del	maschio,	scava	impietosamente	anche	
dentro	l’anima	della	donna.	Che	razza	di	trau-
ma	è	stato,	per	lei,	quell’approccio	così	scon-
veniente	per	la	sua	tenera	età?	E	qui	il	dram-
maturgo	si	rivela	per	quello	che	è,	un	grande,	
un	animo	intrepido,	pronto	a	darsi	le	risposte	
più	crudeli	ma	più	vere.	La	nostra	ipocrisia	so-
ciale,	il	nostro	insopportabile	buonismo	ci	fan-
no	concludere	che	ogni	azione	di	pedofilia	si	
svolge	 sotto	 il	 segno	 della	 violenza	 (almeno	
psicologica),	della	devastazione	spirituale,	del	
dolore,	dell’infelicità.	Non	riusciamo	nemme-
no	a	ipotizzare	che	il	piacere	possa	essere	la	
conseguenza	di	una	seduzione	pedofila.	E	in-
vece	è	propriamente	questo	che	Ibsen	ci	di-
ce.	Hilde,	dieci	anni	dopo,	ritorna	con	deside-
rio	dal	suo	uomo	grande, che	le	ha	dischiuso	
per	primo	gli	orizzonti	dell’eccitazione	e	del-
la	frenesia	erotica;	ritorna	per	essere	rapita.	A	
un	certo	punto	Solness	confessa	di	non	avere	
il	coraggio	di	seguire	fino	in	fondo	le	proprie	
brame,	ed	evoca	–	per	contrasto	–	 il	profilo	
dei	leggendari	Vichinghi,	che	bruciavano,	uc-
cidevano	gli	uomini,	violentavano	e	rapivano	

le	donne.	A	fronte	di	quegli	antenati	spietati,	
Solness	è	solo	un	mezzo	vichingo:	lui	ha	bacia-
to	sulla	bocca,	con	passione,	una	bambina,	ma	
ha	rimosso	l’accaduto;	e,	dieci	anni	dopo,	non	
ha	l’audacia	di	prendersi	quel	fiore	che	pure	è	
venuto	a	offrirsi	a	lui:

SOLNESS	–	Nei	libri	delle	saghe	si	tratta	dei	
Vichinghi	che	facevano	vela	verso	terre	stra-
niere	e	saccheggiavano	e	bruciavano	e	faceva-
no	a	pezzi	gli	uomini.
HILDE	–	E	catturavano	le	donne.
SOLNESS	–	E	le	tenevano	con	loro.
HILDE	–	Tornavano	a	casa	con	loro	sulle	navi.
SOLNESS	–	E	si	comportavano	con	loro	come	
–	come	i	peggiori	trold.
HILDE–	(Guarda davanti a sé con uno sguardo a 
metà velato)	Mi	sembra	che	questo	dovesse	es-
sere	eccitante.
SOLNESS	–	(Con una breve risata a mo’ di gru-
gnito)	Sì,	catturare	le	donne,	sì?
HILDE	–	Essere	catturate.
SOLNESS–	(La guarda un attimo)	Ah,	bene.

Hilde	è	una	delle	creature	femminili	più	trasgres-
sive	di	tutto	il	teatro	di	Ibsen.	È	lei	a	menare	la	
danza	del	dialogo,	è	lei	a	mettere	a	fuoco	il	terri-
fico	fantasma	dello	stupro.	Solness	parla	infatti	
genericamente	della	brutalità	dei	guerrieri,	ma	
Hilde	sposta	l’obiettivo	sulle	donne	(«E	cattura-
vano	le	donne»),	ed	è	soprattutto	lei	a	dichiarare	
l’inconfessabile,	che	ci	può	essere	piacere	finan-
co	nel	subire	violenza.	Si	noti	la	forza	dell’agget-
tivo	“eccitante”	(spændende	nell’originale,	termi-
ne	con	otto	ricorrenze	nel	dramma,	e	sempre	in	
bocca	a	Hilde).	Ma	si	noti	anche	la	finezza	per-
turbante	del	corsivo	che	evidenzia	l’infinito	pas-
sivo	usato	da	Hilde,	in	contrasto	con	il	carattere	
attivo	dell’infinito	usato	da	Solness	(«catturare	
le	donne	/	Essere	catturate»).	Per	Solness	l’ec-
citazione	è	nella	brutalità	dei	maschi	violentato-
ri,	ma	per	Hilde	–	con	un	rovesciamento	totale	
e	inaspettato	–	l’eccitazione	è	nel	trauma	delle	
femmine	violentate.	★

In apertura, Umberto Orsini ed Emanuela 
Mandracchia in Il padre, di August Strindberg,  
regia di Massimo Castri, 2006.
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Dall'altra parte del palco: 
Strindberg maestro d'attori
Non soltanto drammaturgo ma altresì “regista”, l’artista svedese consegnò alle lettere inviate agli interpreti  
delle sue opere la sua personalissima “pedagogia” d’attore.

di Franco Perrelli

Notoriamente	 Strindberg	 osten-
tava	di	frequentare	i	teatri	assai	
poco	e	persino	quando	si	tratta-
va	 di	 messinscene	 di	 rilievo	 in-

ternazionale	che	lo	riguardavano	di	persona:	
«Questa	è	la	felicità	–	scriveva	nel	luglio	del	
1894,	 dopo	 che	 Aurelién	 Lugné-Poe	 aveva	
presentato	Creditori	al	Théâtre	de	l’Œuvre	–	
la	sensazione	di	potenza	che	si	prova	stando	
seduti	in	un	villino	nei	pressi	del	Danubio	(…),	
mentre	si	sa	che	proprio	in	questo	istante	a	
Parigi,	quartier	generale	della	cultura,	500	es-
seri	umani	seggono	ammutoliti	in	un	teatro	e	
sono	tanto	stupidi	da	esporre	i	loro	cervelli	al-

le	mie	suggestioni».
Da	giovane,	tuttavia,	Strindberg	aveva	seria-
mente,	ma	senza	successo,	tentato	la	carriera	
d’attore	e,	fin	dal	1876,	aveva	sognato	di	cre-
are	un	teatro	per	quella	che	sarebbe	divenu-
ta	la	sua	prima	moglie,	Siri	von	Essen,	che	si	
sarebbe	rivelata	una	discreta	attrice.	In	segui-
to,	s’impegnò,	in	diverse	occasioni	e	con	vari	
interlocutori,	nel	progetto	di	organizzare	una	
propria	 compagnia,	 che	 ebbe	 un’avventuro-
sa	realizzazione	–	sul	modello	del	Théâtre	Li-
bre	di	Antoine	–	in	Danimarca,	tra	il	novem-
bre	del	1888	e	il	marzo	del	1889,	con	Siri	von	
Essen	come	prima	attrice	e	protagonista	del	

debutto	assoluto	in	forma	privata	della	scan-
dalosa	Signorina Julie	 (il	 14	marzo	1889	a	Co-
penaghen).	Se	l’iniziativa	ebbe	vita	assai	tra-
vagliata,	in	questa	fase,	Strindberg	elabora	im-
portanti	manifesti	del	naturalismo	teatrale,	fra	
cui	la	celebre	Prefazione	alla	Signorina Julie	e	il	
saggio	Sul dramma moderno e il teatro moder-
no,	in	cui	rivendica	un’arte	«grandiosa»	e	pro-
fondamente	psicologica,	antitetica	a	ogni	for-
ma	di	realismo	meschino	e	minuzioso.
Nel	 1901,	 Strindberg	 avrebbe	 sposato	 un’al-
tra	(e	davvero	notevole)	attrice,	Harriet	Bosse,	
ma	fu	con	il	giovane	August	Falck	(1882-1938)	
–	che,	nel	1905,	aveva	diretto	un	teatrino	a	San	

DoSSiER/STRINDBERG
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Pietroburgo	(ed	era	forse	entrato	in	contatto	
con	Vera	Kommissarjevskaia	e	le	idee	simbo-
liste)	 –	 che,	 dal	 novembre	 1907	 al	 dicembre	
1910,	poté	finalmente	avere	a	sua	disposizione	
una	piccola,	ma	dignitosissima	sala	di	162	po-
sti,	completamente	dedicata	al	suo	repertorio,	
il	Teatro	Intimo	(Intima Teatern),	concepito	sul	
modello	del	Kammerspiel-Haus	di	Max	Rein-
hardt	e	sito	 in	un	moderno	edificio	di	Norra	
Bantorget	 a	 Stoccolma.	 Qui	 Strindberg	 poté	
esercitare	anche	il	ruolo	d’istruttore	d’attori,	
che	una	lunga	tradizione	soprattutto	francese	
attribuiva	di	norma	ai	drammaturghi,	tanto	da	
firmarsi	talora	esplicitamente	come	«regista».
Questa	 pedagogia	 strindberghiana	 resta	 lar-
gamente	consegnata	alle	Lettere aperte al Te-
atro Intimo	(pubblicate	fra	il	1908	e	il	1909)	e	
ai	suoi	epistolari	con	Arvid	Falck	e	altri	atto-
ri	della	compagnia	e	si	può	sintetizzare	come	
un	incrocio	d’idee	audaci	e	avanguardistiche	
che	proclamano	un’estrema	essenzializzazione	
e	simbolizzazione	della	scena	(di	fatto	concre-
tate	nell’allestimento	del	dramma	storico	Kri-
stina,	il	27	marzo	1908),	sfiorando	la	lezione	di	
Fuchs	e	di	Craig,	e	di	una	convinta	persisten-
za	d’insegnamenti	tradizionali,	sia	naturalistici	
sia	addirittura	di	marca	goethiana,	per	cui	alla	
fin	fine	si	censurano	severamente	i	manierismi	
scenici,	ma	ammonendo	nello	stesso	tempo	gli	
attori	a	evitare	ogni	sciatteria	nella	dizione	(bi-
sognava	infatti	«legare-tutte-le-parole-in-una-
frase-con-piccoli-trattini»)	e	a	presentarsi,	 in	
ogni	occasione,	sul	palcoscenico	«con	Anstand 
und Würde,	garbo	e	dignità».	Ciononostante,	
la	concezione	della	recitazione	di	Strindberg	
(oltre	che	l’attività	complessiva	del	suo	teatro	
da	camera)	risulterà	capitale	per	figure	di	ri-
lievo	della	scena	svedese	come	Ingmar	Berg-
man,	che	ha	definito	il	drammaturgo,	in	asso-
luto,	«un	compagno	costante»	della	sua	arte.

Caro Nilsson…
Daremo	 un	 saggio	 dello	 Strindberg	 pedago-
go	 d’attori	 o,	 se	 si	 vuole,	 drammaturgo-regi-
sta,	presentando	una	sua	lettera	del	16	febbra-
io	1908	al	bravo	attore	Ivar	Nilsson	(1877-1929),	
che	diventerà	famoso	per	la	sua	interpretazio-

ne	della	parte	dell’Ufficiale	nell’edizione	sve-
dese	 del	 Sogno	 diretta	 da	 Max	 Reinhardt	 nel	
1921.	Il	18	febbraio	del	1908	si	stava	per	inau-
gurare	a	Stoccolma	il	nuovo	Teatro	Reale,	il	co-
siddetto	 «tempio	 bianco»	 di	 Nybroplan,	 con	
Maestro Olof	–	il	dramma	storico	giovanile	di	
Strindberg,	che	veniva	ora	riproposto	nella	rie-
laborazione	poetica	del	1875-76	–	e	Nilsson	era	
stato	chiamato	a	sostituire	all’ultimo	momen-
to,	nel	ruolo	protagonista,	Anders	de	Wahl,	am-
malato.	Strindberg	interviene	quindi	con	pun-
tuali	consigli	il	giorno	della	prova	generale,	ma	
–	come	si	noterà	in	questa	e	peraltro	in	altre	
sue	lettere	–	è	evidente	che	riteneva	di	scrive-
re,	più	che	pura	drammaturgia,	delle	compiute	
partiture	che	l’attore	doveva	facilmente	segui-
re	e	assecondare.	Tale	opinione	sarà	conferma-
ta	a	posteriori	sia	da	Bergman,	che	dichiarerà	
di	«amare	Strindberg	come	la	musica,	per	il	suo	
impareggiabile	 trattamento	 della	 lingua	 sve-
dese»,	sia	dal	grande	attore	Erland	Josephson:	
«(…)	nei	testi	strindberghiani	la	punteggiatura	
non	 è	 logica	 o	 grammaticale,	 ma	 l’interprete	
può	facilmente	scegliere	in	essa	i	punti	sui	qua-
li	fermarsi,	respirare,	enfatizzare	una	parola».

«Caro	Nilsson,
ancora	una	volta	renda	il	ruolo	come	l’ho	scrit-
to	io,	e	avrà	successo!
Non	è	un	Amleto	elegiaco,	bensì	un	“tipo	ar-
rabbiato”.	Sta	nel	dramma.
“Il	 pallido	 canonico”,	 dalla	 logica	 tagliente;	
pensa	molto	ecc.
“A	combattere	con	un	uomo	del	genere	se	la	
veda	il	diavolo”	(I,	1).	
E	M(aestro)	O(lof)	dice	di	se	stesso:	“Ho	vis-
suto	sul	piede	di	guerra	e	dormito	sulla	mia	
spada,	e	avevo	la	forza	di	sfidare	un	mondo”.	
Dopo	si	dice	di	lui:
“Tenace	in	combattimento	e	suonava	l’aduna-
ta”	(I,	4).
“Insolente	-	molto	giovane!	
È	superbo	come	un	re.
Pungente,	è	cattivo	e	bisbetico”	(I,	6).
Altrove	quando	il	Fratello	Lars	chiede	se	Olof	
si	 ritirerebbe	a	favore	di	qualcuno	più	forte,	
M.	O.	risponde:	“Non	c’è	nessuno!”	(più	forte,	

cioè)	(II,	11).	Pertanto	un	uomo	d’acciaio,	con	
un’inaudita	sicurezza,	che	non	è	simpatico	e	
non	si	cura	di	esserlo.
La	maggior	parte	degli	interpreti	hanno	sba-
gliato	 recitandolo	 con	 calore,	 piuttosto	 che	
con	fuoco,	e	non	si	sono	preoccupati	delle	in-
dicazioni	dell’autore,	volendo	apparire	simpa-
tici,	strizzando	l’occhio	al	pubblico,	mostran-
dosi	 lacerati	 e	 patetici.	 Questo	 modo	 d’in-
terpretare	soggettivamente	un	ruolo	implica	
l’inconveniente	 di	 falsificare	 il	 tutto.	 Perché	
quando	 l’interpretazione	 del	 carattere	 non	
s’accorda	 con	 gli	 elementi	 offerti	 dagli	 altri	
personaggi,	si	crea	una	contraddizione	(bisbe-
tico,	insolente,	un	re	ecc.).
Tutti	i	suoi	discorsi	sono	temerari,	con	chiun-
que	attacchi	a	parlare,	vescovo,	Re	o	servo.
M.	Olof	è	per	l’appunto	indicato	come	il	no-
stro	Lutero	e,	come	quello,	era	un	“orso	della	
foresta”;	il	“più	gran	ceffo	di	Germania”	ecc.
Forza,	quasi	brutalità;	fuoco,	ma	non	il	cosid-
detto	calore;	anche	alla	morte	della	madre	è	
duro,	ma	è	vinto	dal	sonno	e	dalla	stanchezza,	
come	afferma	lui	stesso.
Se	lei	recita	il	ruolo	com’è	scritto,	e	viene	criti-
cato	per	questo,	è	autorizzato	a	citare	me	(e	il	
copione)	come	autorità,	perché	in	questa	fac-
cenda	l’autorità	sono	io,	senza	dubbio	alcuno.
Ho	sentito	buone	cose	su	di	lei	dopo	la	prova	di	
ieri,	ma	nutro	lo	stesso	dei	timori!
Ricordi	che	lei	è	la	Forza	che	trascina	tutto	il	
dramma,	se	lo	ricordi	pure	quando	non	è	in	sce-
na!	Faccia	conto	quindi	di	bastare	per	tutti!».

«Il	 dramma	 è	 stato	 scritto	 40	 anni	 fa;	 molti	
hanno	recitato	la	sua	parte,	la	maggior	parte	
come	un	Amleto,	e	uno	come	un	cascamorto!	
Che	si	veda	adesso,	nella	nuova	Casa	Bianca,	il	
mio	M.	Olof,	il	nostro	Lutero!	per	la	prima	vol-
ta!	e	così	lei	farà	epoca!

Il	suo	August	Strindberg

Perché	non	si	mette	in	contatto	con	me?	Mi	faccia	
sapere	almeno	se	ha	ricevuto	le	mie	lettere».	★

In apertura, la sala del Teatro Intimo di Stoccolma.
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Alla conquista del mondo 
il destino di un provocatore
Crisi isteriche e manifestazioni surrealiste, recensioni violentissime e perfino l’accusa d’essere sensibile alla causa  
del Partito Socialdemocratico tedesco. Non facile la vita per il giovane August Strindberg, fra (auto)esili europei  
e sogni di gloria. Un “provocatore”. Ma presto in ascesa inarrestabile. La cui eredità nel Novecento si muove  
dai lavori degli americani (O’Neill, Williams, Albee) fino alla glaciale bellezza del compatriota Norén.

di Björn Meidal

Nel	suo	paese	August	Strindberg	è	considerato	
il	più	svedese	degli	scrittori	svedesi.	Tuttavia,	
di	tutti	gli	scrittori	scandinavi,	è	anche	il	più	
europeo.	In	effetti	si	dice	che,	oggigiorno,	il	

suo	Signorina Julie sia	il	dramma	più	rappresentato	al	mon-
do.	E,	nondimeno,	si	tratta	della	sua	opera	più	svedese.	Ma	
sarebbe	troppo	semplice	continuare	a	concentrarsi	su	altri	
paradossi,	nazionali	e	internazionali,	del	genere.
Nel	giugno	del	1928	avvenne	una	tempesta	nella	vita	tea-
trale	francese.	Al	Teatro	Alfred	Jarry	di	Parigi	ci	fu	la	prima	
del	Sogno	di	Strindberg.	Era	da	poco	stato	sollevato	il	sipa-
rio	allorché	il	pubblico	iniziò	a	disturbare	la	recita	con	fischi	
e	grida.	Alcuni	erano	furiosamente	entusiasti,	altri	stupiti.	
Dagli	scambi	verbali	e	gutturali	si	arrivò	presto	al	corpo	a	
corpo.	Il	motivo	era	che	i	surrealisti,	guidati	da	André	Bre-
ton,	volevano	protestare	contro	il	“teatro	della	crudeltà”	

propugnato	da	Artaud.	La	polizia	dovette	intervenire	e	cin-
que	surrealisti	vennero	trascinati	via.	Nel	1890	fu	possibile	
allestire	Il Padre	per	una	recita	privata	alla	Freie	Bühne	di	
Berlino.	Tuttavia,	il	censore	irruppe	nella	sala	e	proibì	ulte-
riori	repliche.	Strindberg	si	era	guadagnato	la	fama	di	su-
scitatore	di	scandali	svedese	e	si	riteneva	che	le	sue	idee	
fossero	vicine	a	quelle	del	Partito	Socialdemocratico	tede-
sco,	messo	fuori	legge.	La	polizia	intervenne	anche	nella	
città	russa	di	Nizhny	Novgorod,	nel	1908.	Durante	la	scena	
della	follia	nell’ultimo	atto	de	Il Padre,	quattro	spettatrici	
vennero	colte	da	una	crisi	d’isteria	e	furono	accompagnate	
fuori	dalla	sala.	Nel	1948,	in	Polonia,	venne	proibita	la	mes-
sa	in	scena	dell’opera.	Il	dramma	fu	definito	«il	campione	
fra	quelli	la	cui	ideologia	risultava	ostile	alla	classe	opera-
ia».	Al	debutto	in	Svezia,	nel	1888,	i	critici	citarono	Amleto:	
«Oh,	orribile!	Oh,	orribile!	Il	più	orribile!».	
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Danza di morte	fu	scritta	nel	1900,	ma	in	Svezia	si	dovet-
te	attendere	il	1909	per	la	prima,	che	ebbe	luogo	nel	pic-
colo	Teatro	Intimo,	fondato	da	Strindberg	stesso.	Un	noto	
critico	scrisse:	«Questa	Danza di morte	è	una	danza	volga-
re,	faticosa	e	ottusa,	che	non	riesce	né	a	commuovere	né	
ad	affascinare	gli	spettatori».	Nel	1889,	a	Copenhagen,	la	
polizia	dovette	di	nuovo	intervenire.	Era	la	prima	mondia-
le	di	Signorina Julie	ma	il	censore	bandì	l’opera.	L’editore	
svedese	si	era	rifiutato	di	pubblicare	il	dramma	e	per	il	de-
butto	in	madrepatria	Strindberg	dovette	aspettare	sedici	
anni.	Nel	frattempo	i	critici	avevano	liquidato	l’opera	co-
me	«spazzatura»,	«un	errore	enorme»,	scritta	in	«un	lin-
guaggio	assai	poco	utilizzato	se	non	in	case	di	malaffare».	
Molto	brevemente,	ho	riassunto	la	vicenda	scenica	di	tre	
drammi	di	Strindberg	che	provocarono	una	rivoluzione	nel	
teatro	mondiale.	Danza di morte ha lasciato	un	segno	su	
autori	americani	come	Eugene	O’Neill,	Tennessee	Williams	
ed	Edward	Albee,	ed	è	stata	fondamentale	per	Lars	Norén,	
compatriota	di	Strindberg	attivo	ai	nostri	giorni.	La	fama	di	
Sogno si	è	estesa	ad	ampio	raggio	e,	da	Parigi,	ha	esercitato	
il	suo	influsso	sull’intera	avanguardia:	i	francesi	Albert	Ca-
mus	e	Jean	Genet,	l’irlandese	Samuel	Beckett,	il	russo	Ar-
tur	Adamov	e	il	rumeno	Eugène	Ionesco.	Infine,	Signorina 
Julie riesce	ancora	oggi	a	suscitare	grandi	emozioni	tanto	
da	provocare	scontri	e	conseguenti	interventi	della	polizia,	
per	esempio	in	Sud	Africa,	allorché	il	dramma	veniva	usato	
per	denunciare	l’apartheid.

In “esilio” volontario
Strindberg	visse	all’estero	la	gran	parte	della	sua	vita	lavora-
tiva,	dal	1883	al	1899.	Senza	trovare	requie,	cambiò	residen-
za	da	un	angolo	all’altro	dell’Europa:	Danimarca,	Germania,	
Francia,	Svizzera	e	Austria.	Uno	dei	suoi	obiettivi	era	quello	
di	conquistare	il	mondo	in	qualità	di	scrittore.	Se	fosse	ri-
uscito	a	sottometterlo,	anche	gli	svedesi	sarebbero	caduti	
ai	suoi	piedi.	La	capitale	culturale	del	mondo	era	Parigi:	se	
quella	città	elegante	avesse	ceduto,	allora	anche	la	rozza	
e	sfuggente	Stoccolma	sarebbe	stata	indotta	ad	aprirgli	le	
braccia.	Inoltre,	la	libertà	d’azione	dello	scrittore	era	accre-
sciuta	dal	fatto	che	paesi	e	lingue	erano	posti	in	competi-
zione	gli	uni	con	gli	altri.	Strindberg	stesso	tendeva	a	defini-
re	gli	anni	trascorsi	all’estero	come	un	“esilio”.	Il	termine	era	
scientemente	eroico	e	rimandava	ai	bardi	romani,	o	a	Victor	
Hugo,	banditi	da	imperatori	che	erano	stati	scontentati.	L’u-
tilizzo	del	termine	“esilio”,	inoltre,	contribuiva	alla	raffigura-
zione	di	una	patria	niente	affatto	comprensiva	e	caratteriz-

zata	da	grettezza	e	conservatorismo	politico.	
Ci	sono	altri	due	fattori	importanti	per	capire	la	relazione	
di	Strindberg	con	il	mondo.	In	primo	luogo,	la	Svezia	era	
una	parte	significativa	della	Scandinavia,	che	in	quel	pe-
riodo	godeva	di	una	rilevanza	nel	mondo	culturale	prima	
mai	sperimentata.	Danimarca	e	Norvegia-Svezia	non	era-
no	più	grandi	potenze	politiche.	In	compenso,	aveva	avuto	
inizio	un	periodo	di	grandezza	culturale.	I	segnali	dell’enor-
me	passo	in	avanti	scandinavo	–	Sören	Kierkegaard,	Georg	
Brandes,	Henrik	Ibsen	ed	Edvard	Munch	–	erano	intercet-
tati	con	impazienza	dai	giovani	intellettuali	di	Londra,	Pa-
rigi	e	Mosca.	Strindberg,	dunque,	seppe	approfittare	di	un	
clima	già	favorevole.	In	secondo	luogo,	nel	periodo	com-
preso	fra	il	1870	e	lo	scoppio	della	prima	guerra	mondiale,	
l’Europa,	paradossalmente	costituiva	un’unità	intellettuale	
e	culturale	come	mai	in	precedenza.	Le	novità	di	Émile	Zo-
la	venivano	immediatamente	lette	in	Scandinavia	in	lingua	
originale,	mentre	i	romanzi	di	Tolstoj	ovvero	i	drammi	di	
Ibsen,	venivano	subito	tradotti	così	da	renderli	disponibili	
a	coloro	che	avevano	scarsa	familiarità	con	il	russo	o	con	il	
norvegese.	Il	viaggio	in	treno	da	Stoccolma	a	Parigi,	ai	tem-
pi	di	Strindberg,	non	durava	molto	di	più	di	oggi.	Né	egli	fu	
mai	disturbato	dagli	agenti	di	frontiera:	Strindberg,	infatti,	
non	ebbe	mai	un	passaporto.
Così,	nel	 1883,	Strindberg	partì	per	 il	mondo:	prima	ver-
so	la	colonia	per	artisti	di	Grèz-sur-Loing,	vicino	a	Parigi,	e	
poi	per	la	capitale	francese.	Ad	accompagnarlo,	c’erano	la	
moglie,	due	figlie	(rispettivamente	di	tre	e	due	anni)	e	una	
domestica.	L’anno	successivo	sarebbe	nato	un	maschio,	in	
Svizzera.	Tanta	era	l’impazienza	di	studiare	il	suo	nuovo	am-
biente,	quanta	la	rapidità	nel	giungere	a	conclusioni.	Il	suo	
giudizio	non	era	dettato	da	un’accurata	osservazione	empi-
rica;	al	contrario	i	paesi	diventavano	simboli	amplificati,	pa-
esaggi	interiori	piuttosto	che	realtà	geografiche,	storiche	e	
politiche.	La	Germania	era	«patriarcato	e	disciplina	maschi-
le;	reclute	dalle	guance	tozze	e	alte	un	bel	braccio».	Parigi	
emerge	dal	“romanzo	di	conversione”	Inferno	(1897)	come	
una	città	monastica	medievale,	ambiente	ideale	per	un	pe-
nitente.	La	bella	Svizzera	servì,	in	storie	brevi	scritte	negli	
anni	Ottanta	dell’Ottocento,	come	incarnazione	del	paradi-
so	terrestre	di	Rousseau;	mentre	l’Austria,	con	le	sue	dram-
matiche	Alpi	e	le	sue	gole,	venne	ritratta	nel	dramma	“reli-
gioso	con	una	morale”	Verso Damasco I-III	(1898-1901)	come	
il	“paese	delle	meraviglie”	–	uno	specchio	dell’anima,	do-
ve	l’Uomo	incontra	la	Donna	e	Dio,	tutti	ugualmente	senza	
nome.	L’Italia	fu	oggetto	di	un	assassinio	di	natura	sadica	
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e	liquidata	come	illusione	romantica.	E	l’italiano	imparato	
all’università	di	Uppsala	non	lo	condusse	più	lontano	del-
la	stazione	ferroviaria	di	Torino:	«Avevo	studiato	soltanto	
l’italiano	di	Dante	e	poiché	Dante	non	usò	un	biglietto	fer-
roviario	per	raggiungere	l’inferno,	ho	avuto	qualche	diffi-
coltà	a	iniziare	una	conversazione».	

Verso il successo internazionale
Strindberg	tentò	seriamente	di	imporsi	come	autore	in-
ternazionale.	Oltre	che	articoli	su	quotidiani	e	riviste,	egli	
scrisse	alcune	delle	sue	opere	principali,	come	il	roman-
zo	L’autodifesa di un folle	(1887-88)	e	Inferno,	in	francese.	
Tutta	la	sua	animosità,	gli	insulti	e	la	rabbia	nei	confronti	
dell’«orribile	nazione	dei	biscotti	allo	zenzero	e	dei	pani-
ni»,	la	Svezia,	possono	essere	interpretati	anche	diversa-
mente:	uno	struggimento	puramente	fisico.	In	un’occasio-
ne	poteva	dichiarare	che	«il	dolore	per	la	mia	patria	è	pas-
sato»	e,	in	un’altra,	struggersi	per	l’arcipelago	di	Stoccolma	
«così	che	mi	passi	il	formicolio	alle	gambe».	Qualche	volta	
la	contraddizione	fra	la	nostalgia	per	la	madrepatria,	che	
si	esprimeva	fisicamente,	e	le	imprecazioni	contro	la	na-
zione	natia,	affatto	emozionali,	riusciva	a	dissolversi	nella	
formulazione	di	obiettivi	coscientemente	intellettuali:	«Di-
ventiamo	tutti	europei!	È	un	compito	assai	più	importan-
te	che	essere	semplicemente	svedesi!	Ma	io	voglio	pormi	
l’obiettivo	di	trasformare	gli	svedesi	in	europei!»	oppure	

«Non	sto	progettando	di	voltare	le	spalle	alla	Svezia,	ben-
ché	io	voglia	contemporaneamente	essere	europeo	e	tra-
scinare	la	Svezia	in	Europa!»	Più	di	un	secolo	dopo,	gli	ar-
gomenti	sostenuti	da	Strindberg	a	partire	dal	1884	sono	
ancora	attuali:	«Chiunque	dubiti	ancora	della	possibilità	di	
creare	una	grande	alleanza	europea	degli	Stati,	in	un	futu-
ro	imprecisato,	con	popoli	che	parlano	lingue	diverse,	do-
vrebbe	considerare	la	Svizzera,	dove	l’esperimento	è	già	
stato	realizzato,	e	con	successo».
Nel	 1892	 Strindberg,	 di	 nuovo	 residente	 in	 Svezia	 (dal	
1889),	si	spostò	a	Berlino.	Il	successo	internazionale	diven-
ne	ben	percepibile.	Le	opere	di	Strindberg	venivano	tra-
dotte	a	ritmo	sempre	crescente.	Con	consapevole	ironia	
e	senza	poter	esercitare	un	reale	controllo	sulle	traduzioni	
in	un	periodo	storico	in	cui	il	diritto	d’autore	era	ancora	un	
concetto	flessibile,	egli	disse	a	un	critico	svedese	che	i	suoi	
drammi	Giocare con il fuoco	e	Il legame	(1892)	erano	sta-
ti	tradotti	«dallo	svedese	al	tedesco,	dal	tedesco	all’italia-
no	e	(probabilmente)	al	francese,	e	quest’ultima	versione	
presto	sarebbe	stata	pubblicata;	e	la	versione	in	inglese,	
già	preannunciata,	sarà	probabilmente	tratta	dal	francese,	
come	abitudine,	e	su	di	essa	ci	si	potrà	attendere	una	tra-
duzione	svedese	dall’inglese,	pubblicata	facendola	passare	
come	originale.	Se	io	poi,	nel	lontano	futuro,	pubblicassi	il	
mio	originale	in	svedese,	sarei	probabilmente	perseguito	
per	violazione	del	diritto	d’autore».	I	suoi	drammi	Signori-
na Julie,	I creditori	e	Il Padre	vennero	messi	in	scena	a	Parigi	
fra	il	1893	e	il	1894.	Signorina Julie fu	acclamato	come	«une 
énorme	sensation»	(un’enorme	impressione,	N.d.T.),	ben-
ché	fosse	percepito	come	troppo	sfacciato	persino	per	un	
teatro	parigino	d’avanguardia.	Strindberg	trionfò:	fu	il	pri-
mo	drammaturgo	svedese	a	essere	rappresentato	nella	ca-
pitale	del	teatro.	Il Padre	ebbe	un	successo	ancora	maggio-
re:	giovani	critici	pensarono	fosse	il	più	grande	successo	
da	sempre	di	un	dramma	scandinavo	in	Francia.	Vennero	
allestite	anche	opere	di	Ibsen	e	di	Bjørnson,	tanto	che	sor-
sero	obiezioni	contro	questa	«invasione	di	barbari».	Così,	
alla	fine,	Strindberg	realizzò	le	proprie	ambizioni:	per	otte-
nere	riconoscimenti	e	apprezzamenti	nella	sua	patria	era-
no	state	necessarie	platee	straniere.	Lo	scrittore	che,	for-
se,	fu	il	più	svedese	fra	tutti	gli	autori,	arrivò	ad	apparte-
nere	al	mondo	intero.	L’uomo	che	rivitalizzò	la	lingua	sve-
dese	divenne	anche	un	rinnovatore	del	teatro	mondiale.	★
(traduzione dall’inglese di Laura Bevione)

In apertura, una scena di Il sogno, regia di Ingmar Bergman, 
1970 (foto: Beata Bergström); in questa pagina Maggie Smith e 
Albert Finney in La signorina Giulia, Londra, 1966.
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Sesso, donne "vampiro" e inferni familiari 
la fortuna scenica in Italia
Fra mattatori e grandi registi, pochi i titoli privilegiati e visitati con assiduità – dal Padre a Danza di morte –  
ma anche la proposta di poco conosciuti atti unici e il tentativo di offrire letture inedite e attuali.

di Giuseppe Liotta

Contrapposto	 fino	 alla	 fine	 degli	 anni	 ’60	 al	
norvegese	 Ibsen,	 dagli	 anni	 ’70	 in	 avanti	
Strindberg	ha	vissuto	una	sua	autonoma	vita	
scenica,	per	merito	soprattutto	dei	registi	ita-

liani	che,	pur	portando	allo	scoperto	le	sue	feroci	e	in-
time	contraddizioni,	hanno	cercato	con	i	loro	spettaco-
li	di	andare	“oltre Strindberg”,	di	considerare	cioè	i	suoi	
testi	teatrali	come	dei	“classici”	da	rinnovare	sulla	sce-
na,	lontano	dalle	manifeste	ossessioni	dell’autore.		Fran-
co	Perrelli,	il	nostro	più	appassionato	e	illustre	studioso	
di	Strindberg,	fra	i	maggiori	al	mondo,	ci	ricorda	che	fu 
Il Padre	(1887),	ad	appena	sei	anni	dalla	sua	pubblicazio-
ne,	il	primo	testo	strindberghiano	rappresentato	in	Ita-

lia,	incontrastato	“cavallo	di	battaglia”	di	grandi	attori	co-
me	Ettore	Paladini,	Achille	Vitti	ed	Ermete	Zacconi,	che	
del	Capitano	«diede	una	interpretazione	degna	del	suo	
famoso	Osvald»	degli	Spettri di	Ibsen.	Un	interesse	ver-
so	quest’opera	che	comincia	a	tramontare	insieme	alla	
figura	dell’attore	mattatore	di	fine	Ottocento	per	torna-
re	prepotentemente	sulle	scene	italiane	dopo	la	seconda	
metà	degli	anni	’70,	fino	ad	arrivare	alla	bella	edizione	di	
Massimo Castri nel	2006	con	Umberto	Orsini,		Manuela	
Mandracchia	e	Gianna	Giachetti,	protagonisti	di	un	livido	
gioco	al	massacro	nell’interpretazione	di	un	testo	a	cui	la	
regia	spalanca	le	porte	di	futuri	sconvolgimenti	novecen-
teschi.	Ma	è	Gabriele Lavia,	ultimo	erede	della	tradizione	
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mattatoriale	ottocentesca,	che	nel	1977	lo	mette	in	scena,	
con	Massimo	Foschi	nella	parte	dell’ufficiale	protagoni-
sta	che,	come	scrive	Angelo	Maria	Ripellino	nella	sua	no-
ta	critica:	«All’inizio	ha	dure	cadenze	da	caserma,	infles-
sioni	iraconde.	Ma	a	mano	a	mano	che	in	lui	si	insinua	e	
grandeggia	il	sospetto	di	non	essere	il	padre	della	propria	
figlia,	a	mano	a	mano	che	in	lui	si	scompiglia	e	si	intorbida	
l’equilibrio	mentale,	le	sue	battute	si	fanno	accorate,	an-
nebbiate,	disperatissimi	i	gesti.	A	un	tratto	le	luci	in	sala	
si	accendono	per	dilatare	il	ludibrio.	Sempre	più	ossesso	
dal	dubbio	della	paternità,	l’uomo	del	ring	cade	in	ginoc-
chio,	si	stende,	si	rotola,	striscia	carponi»,		mentre	la	regia	
trova	singolari	analogie	col	Woyzeck	di	Büchner.		Del	1983	
è,	invece,	la	puntigliosa	edizione	proposta	dal	Teatro	Sta-
bile	di	Genova	con	la	regia	di	Marco Sciaccaluga e	uno	
stuolo	di	 importanti	 interpreti	come	Gabriele	Ferzetti,	
Franca	Nuti,	Cesarina	Gherardi,	Mario	Feliciani	e	Oriet-
ta	Notari.	Di	essa	si	sottolinea	la	scelta	“realistica”	della	
regia,	nonostante	«l’intensa	valenza	simbolica»	(Roberto	
De	Monticelli)	dell’allestimento:	«due	spazi	ruotanti,	di-
visi	da	un	corridoio,	minuziosamente	arredati	nello	stile	

delle	vecchie	case	svedesi». Franco	Quadri,	nella	sua	re-
censione	allo	spettacolo	per	Panorama,	considera	questo	
dramma	un	«prototipo	della	tragedia	contemporanea»,	
con	 quei	 temi	 esasperati	 «che	 preludono	 ai	 paradossi	
di	Crommelynck	o	di	Pirandello».	Molto	interessante	la	
precedente	versione	scenica	del	dramma	curata	da	Mina 
Mezzadri	per	la	Loggetta	di	Brescia,	caratterizzata	da	for-
ti	accentuazioni	espressionistiche.	Ricordiamo,	inoltre,	gli	
spettacoli	di	Alvaro	Piccardi,	Ugo	Margio,	Salvo	Bitonti	e,	
nel	1987,	dieci	anni	dopo	la	sua	prima	edizione,	una	nuova	
messa	in	scena	del	testo	da	parte	di	Gabriele	Lavia,	che	
questa	volta	si	assegna	la	parte	del	Capitano	e	a	Monica	
Guerritore	attribuisce	quella	della	terribile	Laura.

Fra misticismo e metateatralità
Nel	1978	assistiamo	a	uno	degli	allestimenti	“storici”	del	
teatro	di	Strindberg	in	Italia,	Verso Damasco, la	visiona-
ria	trilogia	scritta	fra	il	1898	e	il	1901	nel	bel	mezzo	di	una	
crisi	mistica	non	ancora	definitivamente	risolta.	Lo	dob-
biamo	al	Teatro	Stabile	di	Torino	e	al	suo	intelligente	e	co-
raggioso	direttore	organizzativo	Giorgio	Guazzotti,	che	
lo	produce	per	la	regia	di	Mario Missiroli e	con	le	scene	
straordinariamente	suggestive	create	da	Enrico	Job.	Co-
sì	le	descrive	efficacemente	Enrico	Groppali	per	Sipario	
nella	sua	corrispondenza	dal	Metastasio	di	Prato,	dove	lo	
spettacolo	debutta	in		prima	nazionale:	«Lo	spazio	bian-
co	dell’alienazione,	la	fredda	luce	clinica	che	si	riverbera,	
anodina	e	accecante,	sulla	circolarità	senza	sbocco	di	uno	
strano	budello,	compromesso	fra	la	linearità	spezzata	del	
rombo	e	l’asettica	perfezione	del	cerchio». Tre	ore	e	qua-
ranta	di	spettacolo,	protagonisti	principali	Glauco	Mau-
ri	e	Annamaria	Guarnieri.	Roberto	De	Monticelli	sottoli-
nea	la	scena	del	banchetto	del	secondo	tempo,	quando	lo	
Sconosciuto	viene	festeggiato	da	un	consesso	accademi-
co	luccicante	di «sparati	candidi	e	decorazioni»	e	poi	«con	
effetto	sconvolgente,	il	primo	del	genere	nella	storia	del	
teatro,	la	cerimonia	si	trasforma	a	vista	in	un	losco	e	mise-
rabile	convito	di	straccioni	intorno	ai	tavoli	di	una	botte-
ga.	E	qualcuno	sta	morendo	nel	frattempo	in	una	camera	
vicina	(…).	E	quel	qualcuno	non	può	essere	che	lo	Scono-
sciuto,	morte	emblematica,	scena	da	brivido».	
Perrelli	ci	informa	che	proprio	in	quell’anno,	fra	agosto	e	
novembre	del	1901,	Strindberg	scrive	la	sua	opera	più	mi-
steriosa	e	potente,	Il Sogno,	che	arriva	per	la	prima	vol-
ta	in	Italia	nel	1970	nell’edizione	svedese,	per	quanto	ri-
guarda	la	regia,	di	Michael Meschke,	le	scene,	le	musi-
che,	e	l’attrice	protagonista,	Ingrid	Thulin.	Lo	spettacolo	
è	prodotto	dallo	Stabile	di	Torino	e	il	regista,	direttore	del	
Marionettheatern	di	Stoccolma,	come	sottolinea	Franco	
Quadri	nella	sua	recensione,	«orchestra	una	scena	a	in-
castri	elegante	e	tagliente,	una	sottile	rete	di	corrispon-
denze	spaziali,	di	rimandi	d’azione,	coreografie	e	dialogo	
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con	una	scioltezza	singolare».	E,	nell’ottobre	dello	stes-
so	anno,	Ingmar Bergman	presenta	al	29°	Festival	della	
Biennale	Teatro	di	Venezia	il	suo	straordinario	spettaco-
lo	fra	cinema	e	teatro,	in	cui	il	grande	regista	scompo-
ne	e	rimonta	la	storia	a	fini	squisitamente	teatrali,	sdop-
pia	il	personaggio	di	Agnes,	la	figlia	del	dio	Indra,	che	si	
trasforma	anche	nell’immagine	del	Poeta	che	«declama	i	
suoi	versi	da	una	ribalta	sulla	ribalta»,	recuperando,	co-
me	scrive	De	Monticelli,	«il	gioco	eterno	del	teatro	nel	
teatro».	E,	su	questa	medesima	suggestione	metateatra-
le,	Franco	Quadri	approfondisce:	«se	in	Strindberg	il	so-
gno	è	metafora	di	una	crisi	esistenziale,	qui	è	la	crisi	esi-
stenziale	stessa	a	essere	metafora	di	un	brutto	sogno».	A	
questo	oscuro	e	complesso	testo,	che,	come	scrive	con	
bella	suggestione	visiva	Franco	Perrelli,	«si	configura	co-
me	una	ghirlanda	di	microdrammi	di	vita	quotidiana»,	Lu-
ca Ronconi è	tornato	due	volte.	La	prima,	nel	1983,	al	Te-
atro	Studio	di	Roma,	per	il	saggio	finale	della	Scuola	di	
Recitazione	dell’Accademia	Nazionale	Silvio	d’Amico,	e	
la	seconda	nel	2000	col	Piccolo	di	Milano.	Nel	saggio,	
Ronconi	intende	sottolineare	proprio	quel	«travestimen-
to	dell’esperienza	quotidiana»	che	quest’opera	possiede	
come	suo	tessuto	drammaturgico	connettivo,	e	lo	fa	mo-
strandoci	 lo	spazio	vuoto	del	teatro,	 il	suggeritore	che	
dà	le	prime	battute	ad	Agnes,	l’ingresso	degli	attori	con	
due	locandine	del	teatro	di	Strindberg,	quella	del	Padre	
e,	appunto,	quella	del	Sogno.	Di	questo	stupefacente	ini-
zio,	nel	corso	della	rappresentazione,	non	rimane	nulla	
ma,	come	ci	ricorda	Tommaso	Chiaretti	nella	cronaca	del-
la	serata	per	la Repubblica,	«l’area	del	sogno	ce	l’ha	resti-
tuita	col	suo	candido	prolungato	gioco	di	ipnotismi».	Di	
un	realismo	attonito	e	sconcertante,	invece,	la	versione	
teatrale	presentata	al	Piccolo,	in	un	progetto	che	aveva	
visto	in	precedenza	la	messa	in	scena,	sempre	con	regia	
di	Ronconi,	de	La vita è sogno	di	Calderón	de	la	Barca,	te-
sto	teatrale	a	cui	Strindberg	esplicitamente	rimanda,	co-
me	fonte,	seppur	debole,	di	ispirazione.	Bui	e	tagli	di	lu-
ce	violenti,	accecanti,	con	una	sua	rabbrividente	vertica-
lità	–	l’ingegnosa	architettura	della	scena	è	di	Margherita	
Palli	–	per	costruire	un	labirintico	itinerario	di	identità	so-
vrapposte,	che	arriva	a	triplicare	la	figura	di	Agnes,	affi-
dandone	l’interpretazione	a	tre	diverse	attrici.

La psiche e i suoi fantasmi
Nel	1973	ancora	Ingmar Bergman	presenta	alla	rassegna	
dei	Teatri	Stabili	di	Firenze	Sonata di fantasmi,	scovando	
in	questo	dramma	da	camera,	come	sostiene	il	critico	Leif	
Zern,	nella	sua	corrispondenza	critica	per	Sipario,	una	se-
conda	trama	nascosta:	«la	chiave	di	questa	trama,	Berg-
man	l’ha	trovata	nei	due	ruoli,	in	apparenza	agli	antipodi,	
della	Mummia	e	della	Fanciulla:	una	vecchia	spaventevole	
che	vive	rinchiusa	in	un	armadio	e	una	giovane	bellissima,	

condannata	a	vivere	nella	stanza	dei	giacinti». Farragino-
so	dramma	in	tre	convulse	parti,	di	difficile	interpretazio-
ne	e	realizzazione	scenica,	adorato	da	Artaud	che	ne	ideò	
un	progetto	di	messa	in	scena	a	cui	impresse	un	ulterio-
re	“visionario”	giro	di	vite,	messo	in	scena	in	Italia	fra	gli	
anni	’70-’80	da	alcuni	gruppi	della	sperimentazione	tea-
trale	che	privilegiavano	«di	questa	terribile	fisiologia	del	
disgregamento»	di	«questo	consorzio	di	trapassati»	(De	
Monticelli)	gli	aspetti	più	decisamente	spettrali	o	la	sua	
spaventevole	dimensione	astratta	e	metafisica.	
Decisamente	più	concreto	e	realistico Il pellicano,	rappre-
sentato	al	Teatro	Intimo	di	Stoccolma	nel	1907	e	per	la	
prima	volta	in	Italia	nel	1968	dal	Teatro	Stabile	dell’Aquila	
per	la	regia	di	Gian Pietro Calasso con	Pietro	Biondi,	Er-
nesto	Colli	e	Anita	Laurenzi.	L’argomento	ha	una	sua	ro-
busta	radice	nel	teatro	classico	greco:	Fredrik	è	una	sor-
ta	di	Oreste	moderno	che	deve	compiere,	come	Amleto,	
la	sua	vendetta	per	la	morte	del	padre,	in	questo	caso	un	
“omicidio	psichico”	compiuto	dalla	moglie	Elise	e	Axel,	il	
marito	di	Gerda,	sorella	di	Fredrik,	suo	amante.	Testo	fra	
i	più	frequentati	dalla	scena	italiana,	ha	avuto	una	prege-
vole	edizione	nel	1971	prodotta	dal	Teatro	Stabile	di	Ca-
tania	con	la	regia	di	Alberto Gagnarli e	tutti	i	personag-
gi	costantemente	in	scena	per	uno	spettacolo,	come	ci	
ricorda	 l’attento	critico	Domenico	Danzuso,	«intenso	e	
graffiante»;	un’altra,	nel	1972,	molto	“scolastica”	al	Teatro	
dei	Servi	di	Roma,	mentre	nel	1977	abbiamo	l’importante	
edizione	di	Mina Mezzadri,	che	la	penna	di	Angelo	Ma-
ria	Ripellino	così	fissa	sulla	carta:	«Schivando	le	distorsio-
ni	grottesche,	lo	spettacolo	naviga	tra	scoppi	di	collera	e	
torbidi	intenerimenti.	(…)	Perché	la	recita	non	sia	soltanto	
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fornace	di	sospiri	e	pantano	di	lacrime,	la	scaltra	regista	
muove	la	quadriglia	di	attori	vestiti	in	costume	marrone-
avana	con	un	così	accorto	diagramma	cinetico,	che	essi	
paiono,	come	direbbe	Barrault,	danzare	la	propria	parte».	
Poi,	un’edizione	poco	ricordata	del	1981	di	Gabriele Lavia 
per	lo	Stabile	del	Friuli	Venezia	Giulia	con	Carlo	Simoni.	
Nel	1982	lo	spettacolo	di	Alberto	Rosselli	che	Nicola	Ciar-
letta,	studioso	e	critico	teatrale,	nella	sua	corrispondenza	
per	la	rivista	Stilb,	definisce	«coerentissimo	ed	estrema-
mente	unitario».	Per	finire,	nel	1998,	con	la	versione	tor-
va	ed	espressionista	di Mario Missiroli con	Ilaria	Occhini,	
Patrizia	Zappa	Mulas,	Michele	Di	Mauro	e	Pietro	Buon-
tempo	del	Gruppo	della	Rocca.	
Nel	1983,	sempre	Gabriele Lavia,	un	fedelissimo	del	tea-
tro	di	Strindberg,	mette	in	scena	Delitto e delitto	(1899),	
con	Umberto	Orsini	e	Daria	Nicolodi,	interpreti	princi-
pali	di	una	rappresentazione,	come	scrive	Franco	Qua-
dri,	«gravida	di	sottolineature	simboliste,	dai	colori	degli	
abiti	dei	personaggi	alle	presenze	degli	oggetti,	alla	tro-
neggiante	massa	statuaria	che,	riprendendo	Masaccio,	
raffigura	la	cacciata	di	Adamo	ed	Eva	dall’Eden»,	men-
tre	Roberto	De	Monticelli	sottolinea	in	questo	spettaco-
lo	«una	preoccupazione	ossessiva	della	teatralità»,	e	par-
la	di	«sarabanda	onirica	nella	quale	solleva	di	continuo	la	
palpebra,	ben	sveglio	e	consapevole,	l’occhio	di	un	cupi-
do	mestiere».	

Nello	stesso	anno	della	Signorina Giulia,	1888,	Strindberg	
scrive	 Creditori,	 una	 tragicommedia	 «non	 priva	 di	 de-
formazioni	espressionistiche»	(Perrelli)	che,	nel	1968,	la	
Compagnia del Porcospino	mette	in	scena	al	Teatro	del-
le	Muse	di	Roma	con	Paolo	Bonacelli,	Carlotta	Barilli	e	
Carlo	Montagna,	registi	in	collettivo	che	non	mantengo-
no	le	promesse	perché	nello	spettacolo,	sentenzia	Italo	
Moscati,	«non	ha	spazio	un’idea,	dico	una,	in	grado	di	li-
berare	dal	sospetto	di	mancanza	di	fantasia	e	di	obbligo	
di	distribuzione	(cioè,	3	personaggi	3	attori)	(…).	Lì	senti	
una	cosa	sola,	la	realtà	del	vampiro	che	è	in	ognuno».	Tor-
nerà	in	scena	nel	2003	al	Teatro	Franco	Parenti	di	Milano	
con	Milena	Vukotic,	Umberto	Ceriani	ed	Elia	Schilton,	di-
retti	da	Mario Morini,	che	nel	1990	aveva	anche	allestito	
a	San	Miniato	La grande strada maestra.

Temporali e altre catastrofi
Sembra	che	si	debba	alle	affettuose	insistenze	del	criti-
co	e	studioso	teatrale	triestino	Giorgio	Polacco	la	deci-
sione	di	Giorgio Strehler	di	mettere	in	scena,	per	una	
prima	e	ultima	volta,	un’opera	di	Strindberg,	quel	Tem-
porale	(1980)	che	rimane	uno	degli	spettacoli	più	intimi	
e	affascinanti	del	grande	regista,	pure	lui	di	Trieste.	Per	
la	prima	volta	nella	storia	del	Piccolo	la	scena	viene	tra-
sferita	per	metà	nella	platea.	Una	grande	parete	traspa-
rente	obliqua,	la	facciata	della	casa,	rimanda	al	di	fuori	
–	con	magistrali	effetti	di	luce	–	quanto	accade	al	suo	in-
terno,	e	nello	stesso	tempo	cattura	l’esterno	riproducen-
dolo	come	una	visione	fantasmatica.	Da	questo	dramma	
da	camera,	scrive	De	Monticelli,	«Strehler	ha	cavato	una	
serie	di	impressionanti	sequenze	sceniche,	ritmate	come	
i	tempi	di	una	sinfonia».	Accanto	a	Tino	Carraro,	«l’im-
magine	interpretativa	più	inquietante	dello	spettacolo»,	
ci	 sono	 Francesca	 Benedetti,	 Franco	 Graziosi,	 Pamela	
Villoresi,	«dolce	latte	della	morte» (De	Monticelli).	Ma	
la	prima	messa	in	scena	di	questo	testo	in	Italia	la	dob-
biamo	a	Luigi Gozzi che,	nel	1975,	al	Teatro	delle	Moline	
di	Bologna,	col	titolo	di	Maltempo,	costruisce	un	«gioco	
scenico	che	si	realizza	in	un	intercalare	di	diversi	piani	
sia	di	ascolto	sia	di	immagine»	(Gianfranco	Rimondi),	co-
gliendo	nel	testo	strindberghiano	le	difficili	relazioni	fra	
i	personaggi	e	le	fertili,	da	un	punto	di	vista	psicologico,	
dissonanze	drammaturgiche,	coadiuvato	dalle	sculture	di	
Cesarino	Vincenti,	e	da	Alessandra	Frabetti,	Angelo	Cati-
gnani,	Marinella	Manicardi	e	lo	stesso	Gozzi.	Ricordiamo	
ancora,	nel	1999,	l’intelligente	adattamento-regia	di	Lau-
ra Angiulli	per	la	Galleria	Toledo	di	Napoli	e	il	Festival	
delle	Colline	Torinesi.
Con	un	titolo	più	da	convegno	che	da	spettacolo	teatrale,	
Strindberg di Strindberg,	Giancarlo Nanni	–	nell’ambito	di	
un	omaggio	a	Strindberg,	Colloquio	italiano. Strindberg nel-
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la cultura moderna,	ideato	da	Franco	Perrelli	nel	1982	a	Bari,	
il	primo	e	più	importante	svoltosi	in	Italia	–	mette	in	scena,	
prodotto	dal	Gruppo	Abeliano,	tre	atti	unici	–	La più forte,	
Di fronte alla morte	e	Amore materno	–	tradotti	per	la	pri-
ma	volta	in	Italia	dallo	stesso	Perrelli;	«una	traduzione	ca-
parbia,	intelligente,	accuratissima»,	scrissi	in	una	mia	crona-
ca	della	serata.	Inferni	familiari,	donne	vampiro,	distorsioni	
psico-sessuali	di	una	giovane	attrice,	condensati	«in	un	uni-
co	luogo,	che	pare	l’interno	di	una	caverna;	antro	roccioso,	
vaporoso,	sulfureo	spazio	di	un	privato	riscatto,	della	me-
moria,	delle	soluzioni	ingannevoli,	della	follia»	(in	Stilb,	giu-
gno-luglio	1983).	E	poco	tempo	dopo,	nell’aprile	del	1983,	
sempre	Giancarlo	Nanni	torna	a	Strindberg	con	la	sua	coo-
perativa	teatrale	La	Fabbrica	dell’Attore	e	debutta	al	Teatro	
Valle	di	Roma	con	Kristina, uno di	quei	drammi	del	periodo	
storico-patriottico	strindberghiano,	con	Manuela	Kuster-
man,	neanche	a	dirlo,	nel	ruolo	del	titolo,	dove	sembra	fare	
a	gara	con	l’immagine	consegnata	alla	storia	del	cinema	da	
Greta	Garbo.	Questo	allestimento	del	testo	di	Strindberg	
non	piacque	alla	critica	che	lo	stroncò	anche	brutalmente,	
al	di	là	di	qualche	oggettivo	merito.	Scrisse	Loredana	Lippe-
rini:	«non	raccoglie	neanche	una	possibilità	di	dissacrazione	
o	innovazione;	lo	spettacolo,	senza	il	minimo	colpo	d’ala».	
Appartiene	 infine	a	quel	nevralgico	e	tormentato	perio-
do	della	vita	di	Strindberg	un	testo	come	Pasqua,	diretto	
da	Corrado Pavolini	nel	1949	con	Paola	Borboni	e	Fulvia	
Mammi;	mentre	Monica Conti lo	“ricrea”	per	l’Out	Off	di	
Milano	nel	2008.

Tutti sedotti da Danza di morte
Iniziato	a	scrivere	nell’ottobre	del	1900	e	pubblicato	esat-
tamente	 un	 anno	 dopo,	 nell’ottobre	 del	 1901,	 Danza di 
morte	(o	Danza macabra),	ancora	più	che	La signorina Giu-
lia	(di	cui	si	riferisce	nell’articolo	di	Domenico	Rigotti),	è	il	
testo	strindberghiano	più	presente	sui	palcoscenici	italia-
ni,	sedotti	da	quelle	crudeli	scene	di	conflitto	permanente	
all’interno	del	matrimonio,	o	di	una	qualsiasi	relazione	di	
coppia.	Rappresentato	per	la	prima	volta	in	Italia	nel	1945	
dalla	Compagnia La Scena	allo	Studio	Eleonora	Duse	di	
Roma,	questo	dramma	di	Strindberg	che	«se	non	erriamo	
–	scrive	Silvio	d’Amico	–	nessuno	finora	aveva	mai	osato	
mettere	in	scena	nel	nostro	Paese»,	fin	dal	suo	primo	ap-
parire	è	stato	accolto	con	interesse	e	consensi.	A	Casate-
novo,	alla	fine	degli	anni	’60,	Sandro Sequi	ne	cura	un’at-
tenta	regia,	guidando	interpreti	d’eccezione	come	Lilla	Bri-
gnone,	Gianni	Santuccio,	Achille	Millo	e	costruendo	uno	
spettacolo	che	«è	stato	acclamato	da	un	pubblico	foltissi-
mo»	(Roberto	Rebora).	Ma	è	un	testo	che	interessa	anche	
i	giovani	gruppi	teatrali	se,	nel	1978,	al	Teatrino	di	San	Lo-
renzo	a	Roma,	Marcello De Laurentis	ne	propone	un	adat-
tamento	con	Patrizia	Marinelli	protagonista.	Probabilmen-

te	è	la	storica	edizione	di	Luigi Squarzina	del	1963	per	lo	
Stabile	di	Genova	con	la	traduzione	di	Attilio	Veraldi,	com-
pleta	della	seconda	parte	mai	rappresentata	in	Italia,	con	
le	scene	di	Gianni	Polidori,	con	Vittorio	Sanipoli,	Olga	Villi,	
Paola Pitagora, Rino Sudano e un giovanissimo Leo de Be-
rardinis,	a	fare	amare	Strindberg	anche	ai	critici	e	alla	gente	
di	teatro.	Osserva	De	Monticelli	nella	sua	recensione	per	Il 
Giorno:	«Nella	sua	asciuttezza,	nella	sua	spettrale	immobi-
lità,	ecco	un	grande	dramma,	un	testo	che	anticipa	in	modo	
sorprendente	temi	e	ritmi	stilistici	del	più	acuto,	impegnato	
e	stimolante	teatro	del	nostro	secolo».	
Il	segreto	della	fortuna	scenica	di	quest’opera	per	un	inte-
ro	secolo	sta	forse	nella	domanda	che,	sempre	De	Mon-
ticelli,	si	pone	quando	nel	1982	recensisce	dal	Manzoni	di	
Milano	lo	spettacolo	di Giancarlo Sepe con	Lilla	Brigno-
ne,	Ivo	Garrani	e	Gianni	Agus:	«Quanto	teatro	e	quanto	
cinema	ha	generato Danza macabra di	Strindberg?».	In-
somma,	è	come	se	Strindberg	avesse	costruito	un	model-
lo,	un	calco,	un	format	(si	direbbe	oggi)	drammatico	che	
funziona	per	ogni	tempo.	E	arriviamo	così,	dopo	l’intensa	
regia	di	Antonio Calenda nel	1992	per	Anna	Proclemer	e	
Gabriele	Ferzetti,	a	questo	ultimo	decennio	di	Danza di 
morte,	ricordando	quella	di	Walter Manfrè	del	2001	con	
Massimo	Loreto,	Annina	Pedrini	e	Paolo	Pierobon;	la	ver-
sione	 di	 Armando Pugliese	 con	 Giuliana	 Lojodice,	 Ro-
berto	Herlitzka,	Toni	Bertorelli	e	la	traduzione	di	Antonia	
Brancati;	l’edizione	algida	e	torva	ideata	da	Marco Ber-
nardi,	con	un	occhio	a	E.A.	Poe,	per	Patrizia	Milani,	Paolo	
Bonacelli,	Carlo	Simoni,	Liliana	Casartelli	e	Jolanda	Piazza;	
e,	a	chiudere	il	cerchio,	con	-	spettacolo	nello	spettacolo	-	
l’interpretazione,	reciprocamente	divorante,	che	ne	dan-
no	Gabriele	Lavia	e	Monica	Guerritore,	in	perpetuo	dise-
quilibrio	fra	persona	e	personaggio.	★

In apertura, una scena di Il sogno, regia di Luca Ronconi;  
nelle pagine precedenti, Glauco Mauri in Verso Damasco,  
regia di Mario Missiroli; Tino Carraro in Temporale, regia  
di Giorgio Strehler (foto: Luigi Ciminaghi) e Gabriele Lavia  
e Monica Guerritore in Il padre, regia di Lavia (foto: Tommaso  
Le Pera); in questa pagina, Paolo Bonacelli e Patrizia Milani  
in Danza di morte, regia di Marco Bernardi (foto: Tommaso Le Pera).
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ché	“il	mattatore”	Zacconi	tentò	di	metterlo	in	
repertorio	con	la	sua	prima	attrice	Emilia	Va-
rini	(1867	-	1949)	a	rivestire	i	panni	dell’eroina	
(en passant	diremo	che	la	Varini	era	attrice	di	
un	certo	talento,	ma	non	tale	da	passare	alla	
storia,	e	quel	ruolo	audace	non	era	certamente	
nelle	sue	corde).	Un	fiasco	clamoroso,	e	peggio.	
Per	comprendere	bene	come	andarono	le	cose	
basta	rileggere	l’incipit	di	una	dettagliata	cro-
naca	 firmata	 dall’assai	 quotato	 Ettore	 Albini	
sull’Avanti!,	allorché	a	distanza	di	anni	riferiva	
dell’esito	della	ripresa	da	parte	di	una	coraggio-
sa	Tatiana Pavlova.	Scriveva	l’Albini:	«La signo-
rina Giulia	non	è	nuova	per	Milano,	fu	già	rap-
presentata	25	o	30	anni	fa	al	Manzoni	lacerata	
da	invettive	e	sarcasmi,	mal	difesa	da	pochi,	se-
polta	ignominiosamente	dai	fischi	e	dagli	urli	di	
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Lo strano caso della Signorina Giulia 
Sarà per la bellezza di quel personaggio femminile così tormentato. O per l'aura di scandalo che da sempre 
l'accompagna. Sta di fatto che La signorina Giulia è il testo di Strindberg più frequentato in Italia. Una fascinazione  
che parte da lontano, qui ripercorsa per critiche e allestimenti. Con il pubblico a storcere il naso a lungo, fino  a quando 
Visconti e (soprattutto) Bergman iniziano a mettere a posto un paio di cose. Ed è il successo.

di Domenico Rigotti

Dei	drammi	di	Strindberg	Fröken Ju-
lie (La signorina Giulia	o	anche	Con-
tessina Giulia)	è	forse	in	Italia	il	più	
noto	e	anche,	almeno	negli	ultimi	

decenni,	 quello	 che	 sembra	 aver	 più	 interes-
sato	attori	e	registi.	L’ultimo	alla	prova	Valter	
Malosti.	Eppure	il	suo	cammino	sulle	nostre	ri-
balte	non	è	stato	facile.	Tardò	a	incontrare	non	
solo	il	favore	del	pubblico	ma	anche	della	criti-
ca.	Bollato	con	giudizi	severi	e	rifiutato	clamo-
rosamente	al	suo	primo	apparire,	cioè	quando	
a	portarlo	sulla	scena	provò	Ermete Zacconi.	
Uno	Zacconi	che,	quarantunenne,	forse	era	già	
un	po’	troppo	anziano	per	interpretare	il	ruolo	
di	Jan.	Era	il	1898	e	sulle	scene	europee	il	lavo-
ro	strindberghiano	–	che,	promosso	dallo	stes-
so	autore,	aveva	avuto	un	fugace	debutto	(il	14	

marzo	1889)	in	un	teatrino	di	Copenhagen	da-
vanti	a	una	platea	di	150	smarriti	universitari	–	
era	giudicato	improponibile.	Troppo	naturalisti-
co.	Troppo	rivoluzionario.	Insomma,	scandalo-
so.	Rifiutato	per	questo,	e	non	solo	per	questo.	
Tanto	che	quando	tre	anni	dopo	Otto	Brahm	
provò	a	proporlo	a	Berlino	nel	suo	teatro,	su-
bito	dopo	la	prima	rappresentazione	venne	ri-
tirato	per	le	proteste	del	pubblico.	Solo	l’anno	
dopo	a	Parigi,	André	Antoine	realizzò	il	sogno	
di	Strindberg	di	vederlo	allestito	nel	suo	cele-
bre	Théâtre	Libre.	E	le	cose	andarono	meglio,	
ma	non	al	punto	che	Fröken Julie potesse	essere	
ancora	presentato	alla	puritana	platea	di	Stoc-
colma	(succederà	solo	nel	1912)	o	di	altre	grandi	
città	europee.	E	quella	fama	di	“immoralità”	lo	
seguiva	anche	quando	raggiunse	l’Italia.	Allor-
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spettatori	esasperati	in	una	di	quelle	violente	e	
tumultuose	serate	che	si	usavano	allora».	Non	
che	nel	1923,	le	cose	fossero	molto	cambiate.	Il	
pubblico	non	si	lasciò	andare	a	«sarcasmi	e	in-
vettive»,	ma	gli	applausi	non	furono	certo	entu-
siastici	davanti	a	un’opera	che,	sempre	l’Albini,	
definiva	«potente,	cinica,	diseguale».	Salva	pe-
rò	l’interprete	che,	«pur	con	la	sua	imperfetta	
pronuncia»	(e	conosciamo	il	motivo,	la	sua	lin-
gua	madre	era	il	russo)	interpreta	«con	vero	ta-
lento	e	con	rara	espressione».

Un Visconti “dimezzato”
Quel	 talento	 che	 possedeva	 anche	 Lilla Bri-
gnone,	cui	toccò	in	sorte	riprendere	il	perso-
naggio	quando	altri	25	o	30	anni	erano	passa-
ti.	Ben	più	matura	era	“la	figlia	d’arte”	(aveva	
superato	la	quarantina)	quando,	nel	1957,	Lu-
chino Visconti credette	 fosse	 venuta	 l’ora	 di	
rendere	giustizia	allo	scabroso	testo.	A	sua	di-
sposizione	un	trittico	d’attori	giudicato	perfet-
to:	oltre	alla	Brignone,	Massimo	Girotti	e	Ave	
Ninchi.	Molto	ne	parlarono	le	cronache	ma	non	
fu	il	successo	clamoroso	di	altri	spettacoli	vi-
scontiani.	Al	suo	apparire	a	Milano,	sul	Corriere	
della Sera	l’anonimo	recensore	(probabilmente	
lo	stesso	critico	del	quotidiano,	Eligio	Possen-
ti)	 si	 domandava	 quanto	 fosse	 «spontaneo	 e	
quanto	dettato	da	ragioni	di	polemica	sociale	
ritornare	a	Strindberg	col	suo	violento,	acre	e	
arido	naturalismo	nordico,	fermentato	nel	suo	
animo	di	scrittore	astioso,	ribelle,	insofferente,	
disperato».	E	fu	così	che,	nonostante	la	bravu-
ra	degli	interpreti	e	soprattutto	della	Brignone	
(«passata	con	ammirevole	naturalismo	dal	riso	
al	pianto»),	il	dramma,	così	come	nelle	due	pre-
cedenti	edizioni,	«non	ha	avvinto	il	pubblico,	né	
lo	ha	fatto	palpitare».	Davvero	un	destino	in-
felice,	anche	sulla	scena,	quello	della	sventura-
ta	contessina.	Nemmeno	quando	a	riprendere	
il	dramma	fu	Mario Missiroli,	una	quindicina	di	
anni	dopo	(1973),	in	un’ambientazione	che	sfug-
giva	al	naturalismo	(la	famosa	cucina	diventa-
va	«un	antro	greve	e	fantastico»).	Per	l’occasio-
ne	e	avendo	a	disposizione	un’attrice	di	grande	
temperamento	drammatico	come	Annamaria 
Guarnieri,	il	regista	rinunciava	in	parte	al	suo	
abituale	 bisogno	 di	 deformazione	 grottesca,	
soprattutto	nella	recitazione,	a	eccezione	che	

nel	finale	(ce	lo	dice	Renzo	Tian	sul	Messagge-
ro)	ove	non	potè	evitare	di	«rispolverare	i	suoi	
effetti	di	pasticciamento	beffardo,	con	quelle	
facce	impiastricciate	dei	protagonisti».	Insom-
ma	non	è	ancora	la	messinscena	che	convince.
Per	trovarla,	bisogna	aspettare	il	1982	quando	
arriva	da	Stoccolma	il	grande Ingmar Bergman	
e	propone	una	superba	versione,	ricca	di	sug-
gestioni,	di	bagliori,	con	i	suoi	straordinari	atto-
ri	tra	cui	spicca	protagonista	Marie Göranzon,	
«capace	d’una	bellissima	modulazione	espres-
siva…	–	scrive	su	Avvenire	Odoardo	Bertani	–	il	
volto	di	una	mutevolezza	rara,	concentra	ogni	
sfumatura	di	sentimenti	e	li	narra	come	sotto	
gli	occhi	di	una	macchina	da	presa».	A	proposi-
to	di	macchina	da	presa	e	di	pretto	taglio	cine-
matografico,	sarà	con	una	nuova	versione	del	
capolavoro	con	cui	Bergman	quattro	anni	dopo	
riapparirà	in	Italia.	E	questa	volta,	entusiasta,	
scrive	su	Il Giorno	Ugo	Ronfani	«la	minuziosa	
intensità	descrittiva	di	Bergman,	che	è	come	
una	 incuriosita	pietà,	è	 tutta	al	 servizio	della	
straordinaria	unità	del	dramma».	

Dagli anni Ottanta con furore
Sono	gli	Ottanta,	gli	anni	più	fertili	di	allesti-
menti.	A	metà	della	stagione	teatrale	1983-84	
è Roberto Guicciardini	a	portarlo	in	scena	per	
lo	Stabile	di	Palermo,	con	una	lodata	e	giova-
ne	Patrizia Milani	ad	affrontare	il	difficile	ruo-
lo.	Nel	1986	è	la	volta	invece	–	ma	la	critica	nei	
suoi	riguardi	è	più	fredda	–	di	Margaret Maz-
zantini («vestita	 d’un	 bizzarro	 costume»	 an-
nota	Roberto	De	Monticelli)	che	ha	accanto	il	
marito	Sergio	Castellitto.	È	lo	Stabile	di	Geno-
va	questa	volta	che	produce,	affidando	la	regia	
(è	il	suo	momento	d’oro)	al	praghese	Otomar 
Krejca.	Curioso	nel	1989,	quando	Signorina Giu-
lia	è	associato	a	Creditori,	in	un	singolare	“pro-
getto	Strindberg”	condotto	da	Nanni Garella	
ed	Elio de Capitani.	L’uno	firma	la	regia,	l’altro	
interpreta,	e	viceversa.	A	De	Capitani	tocca	il	
ruolo	di	Jan.	La	sua	è	un’interpretazione	di	ca-
rattere	“generazionale”,	molto	marcata	e	con	
qualche	rasoiata	comica.	Julie	è	la	impegnatis-
sima,	 ma	 sconosciuta,	 Daniela	 Margherita.	 E	
saliamo	nel	tempo.	
Dopo	 i	 furori	 degli	 anni	 Settanta	 e	 Ottanta,	
Fröken Julie sembra	 andare	 in	 letargo.	 Ma	 da	

quel	letargo	viene	a	scuoterla	nel	1992	Gabrie-
le Lavia.	Il	quale,	nella	traduzione	modernizza-
ta	di	Franco	Perrelli,	ritorna	all’edizione	origina-
le	recuperando	i	tagli	e	gli	emendamenti	pru-
denziali	attuati	dal	primo	editore.	Lavia	abban-
dona	 il	coté	naturalistico	e	decisamente	pun-
ta	su	una	chiave	ironica,	con	il	suo	Jan	a	vivere	
di	tratti	addirittura	farseschi.	Tutto	eccessivo.	
Con	la	famosa	cucina	che	si	trasforma	in	una	
sorta	d’inferno,	la	scena	zeppa	di	immensi	ros-
si	tendaggi	alludenti	a	un	bagno	di	sangue.	Ed	
è	Monica Guerritore	che	«nella	pienezza	della	
sua	maturità	fisica	e	artistica	–	scrive	sulle	co-
lonne	de	Il Giornale	Gastone	Geron	–	incarna	
una	Giulia	anticonformista,	in	bilico	tra	attra-
zione	sensuale	ed	esasperato	senso	di	colpa».
Al	passaggio	del	Millennio,	saranno	registi	di	
nuova	generazione	a	sottoporsi	al	test	di	Signo-
rina Giulia.	Con	idee	originali	e	geniali.	Per	pri-
mo	(2006,	Milano,	Teatro	Litta)	Carmelo Rifici 
che	azzera	ogni	tradizione	naturalistica	da	in-
terno	borghese,	e	punta	tutto	su	un’ibridazio-
ne	alquanto	spaesante	di	epoche,	luoghi	e	rife-
rimenti.	La	scena	a	diventare	una	sorta	di	ser-
ra,	se	non	addirittura	di	gabbia.	E	i	personag-
gi	(Mariangela	Granelli	e	Francesco	Colella)	a	
perdere	connotati	psicologici	e,	per	dire	dello	
stesso	regista,	farsi	«veicoli	onirici	di	qualcosa	
che	accade	indipendentemente	dalla	 loro	vo-
lontà».	Più	in	là	ancora	va	la	lettura	di	Malosti,	
che	con	voluttà	assume	il	ruolo	di	Jan	e	lascia	
alla	fragile,	inerme	Valeria Solarino di	cimen-
tarsi	con	un	personaggio	ancor	più	impervio.	È	
un	mondo-inferno	quello	sulla	ribalta	del	Cari-
gnano	(è	lo	Stabile	di	Torino	che	l’anno	scorso	
ha	prodotto	lo	spettacolo,	in	tournée),	con	la	
cucina,	che	scivola	sghemba	sulla	ribalta,	a	di-
ventarne	un’anticamera.	Violentemente	emoti-
va	è	l’uccisione	del	canarino	di	Julie.	Preludio	di	
quel	sacrificio	cui	andrà	lei	stessa	incontro.	Una	
Julie	che	per	Malosti	espierà	la	colpa	con	il	suo	
sangue,	seguendo	un’ambigua	traccia	cristolo-
gica.	Da	ribelle,	da	amazzone,	 Julie	si	trasfor-
ma	in	una	piccola	martire.	Ma	Fröken Julie,	sola,	
perduta,	abbandonata	come	Manon,	non	è	alla	
fine	della	sua	vita	scenica.	E	non	lo	sarà	mai.★

In apertura, Valter Malosti, anche regista, e Valeria 
Solarino in La signorina Giulia. 
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Lavia, passione svedese 
Strindberg? Un espressionista del teatro. E la sua Signorina Giulia “nient’altro” che una grande metafora del mondo  
(e del potere). Queste le ragioni alla base di un colpo di fulmine. Capita a Gabriele Lavia, regista italiano atipico 
nell’aver frequentato con assiduità l’autore scandinavo. 

di Diego Vincenti

Ne	ha	fatti	tre.	Che	in	Italia	è	un	pic-
colo	record.	Non	di	figli	(anche	se	
alcuni	registi	sarebbero	d’accordo	
sulla	 definizione),	 ma	 di	 August	

Strindberg.	 Insomma,	 Gabriele	 Lavia	 è	 forse	
il	 teatrante	che	maggiormente	ha	 frequenta-
to	lo	scontroso	svedese.	Primi	passi	nella	sta-
gione	1988-89	con	Il padre,	nel	1992	La signo-
rina Giulia,	due	anni	fa	Danza di morte.	Lavori	
di	buon	successo,	ad	alternarsi	con	l’amatissi-
mo	Cechov,	Shakespeare,	Bergman.	Protagoni-
sta	con	lui	in	scena:	la	moglie	Monica	Guerrito-
re.	Cortocircuiti	fra	vita	e	finzione?	Più	che	al-
tro	l’ennesima	dimostrazione	di	un’attenzione	
speciale,	inversamente	proporzionale	a	quella	
testimoniata	dal	sistema	teatrale	italiano.	Que-
stione	di	attitudine.	E	di	cuore.

Gabriele Lavia, come mai questa passione 
svedese?
Strindberg	non	avvisa,	ti	arriva	 improvviso	al	
cuore.	Credo	sia	un	passo	avanti,	è	già	oltre,	
è	già	nell’espressionismo.	Appartiene	a	quel-
la	categoria	poetica	della	quale	fa	parte	anche	
Munch.	Quando	l’arte,	cioè	la	rappresentazio-
ne	 dell’essere	 umano,	 da	 simbolista	 diviene	
espressionista.

Ovvero?
Fu	un	periodo	molto	strano	della	storia	dell’ar-
te	e	del	pensiero.	Grandi	correnti	si	succedo-

no	in	pochissimo	tempo.	Se	noi	prendiamo	un	
quadro	 impressionista,	 tutto	 sommato	 è	 un	
quadro	 che	 ci	 piacerebbe	 appendere	 in	 casa,	
in	cui	ci	piacerebbe	vivere,	abitarci.	I	boulevard,	
i	 fiori,	 i	 balli…	 Se	 invece	 prendiamo	 un’opera	
espressionista	siamo	più	a	disagio,	con	quelle	
case	tutte	storte,	le	facce	deformate.	Vivere	in	
compagnia	di	quell’uomo	o	donna	dell’Urlo	di	
Munch	forse	non	sarebbe	piacevole.	Così	come	
baciare	una	donna	che	si	viene	a	scoprire	esse-
re	morta.	L’opera	grande	di	Strindberg,	quella	
per	cui	è	passato	alla	storia,	è	tutta	sostanzial-
mente	 autobiografica	 e	 racconta	 del	 disagio:	
quello	dell’uomo	reietto,	del	figlio	della	serva.	
Forse	proprio	tutto	questo	me	lo	ha	reso	fami-
liare.	Sa,	i	teatranti	o	quelli	che	si	chiamano	ar-
tisti,	si	sentono	sempre	a	disagio	nel	mondo.

Eppure i suoi colleghi “disagiati” l’hanno 
sempre snobbato.
Ci	sono	registi	che	semplicemente	hanno	affi-
nità	con	altre	storie.	I	percorsi	per	cui	piace	un	
autore	piuttosto	che	un	altro	sono	sempre	per-
sonali.

Come si spiega invece il grande successo del-
la Signorina Giulia?
Parliamoci	chiaro,	è	una	vetta	della	dramma-
turgia	 contemporanea.	 Quale	 testo	 racconta	
in	un’oretta	e	mezza	 la	fine	di	un	mondo?	La 
signorina Giulia	è	la	fine	di	quel	mondo	che	in	

qualche	modo	simbolicamente	rappresenta	e	
che	nella	storia	scende	nelle	cucine	del	palaz-
zo	e	lì	si	fa	prendere	in	un	vortice	erotico	pas-
sionale	dal	servo,	il	cui	compito	è	solo	quello	di	
lucidare	gli	stivali	del	padrone.	E	il	servo	crede-
rà	di	potere	in	qualche	modo	riscattarsi,	di	ave-
re	in	sé	quella	volontà	di	potenza	di	cui	parla	
Nietzsche	per	sostituirsi	al	conte.	Ma	in	realtà	
è	condannato	dalla	sua	essenza	a	lucidare	sem-
pre	gli	stivali.	È	la	storia	non	solo	della	sua	epo-
ca	ma	anche	della	nostra.

L’importanza di Strindberg per Bergman (e 
viceversa)?
Bergman	ha	ammesso	che	gli	deve	tutto.	Lo	si	
vede	in	maniera	svelata	nella	sua	drammaturgia,	
addirittura	vi	si	ritrovano	intere	battute.	In	Scene 
da un matrimonio,	il	marito	si	lamenta	che	le	figlie	
l’hanno	preso	per	un	portafogli	a	due	zampe.	La	
frase	è	presa	pari	pari	da	Danza di morte.	Ma	co-
me	spettatore	non	ho	visto	nemmeno	una	regia	
bergmaniana.	So	soltanto	che	ha	fatto	cinque	o	
sei	volte	Sonata di fantasmi,	che	prima	o	poi	mi	
piacerebbe	tanto	portare	in	scena.	Ma	con	una	
compagnia	privata	è	difficile.

Quanto ha inciso il rapporto con sua moglie 
nelle sue regie strindberghiane?
Francamente	non	lo	so.	Quando	uno	prova	uno	
spettacolo	 ha	 cose	 molto	 più	 serie	 alle	 quali	
pensare,	non	certo	al	proprio	rapporto	matri-
moniale.	Recitare	è	difficile,	non	viene	sponta-
neo	come	la	gente	crede,	è	contro	natura.	Ma	
è	vero	che	insieme	li	abbiamo	fatti	tutti.	Moni-
ca	è	molto	portata	e	credo	che	soprattutto	in	
Danza di morte fosse	bravissima.

Quali autori italiani ne sono stati maggior-
mente influenzati?
Nessuno.	Non	credo	neanche	Pirandello,	genio	
assoluto,	forse	il	più	grande	di	tutti.	Ma	c’era	
effettivamente	un	legame	fra	i	due:	entrambi	
erano	pitagorici.	Strindberg	vi	si	avvicinò	a	un	
certo	punto	della	sua	vita,	Pirandello	invece	ne	
era	un	seguace.

In conclusione, possiamo notificare la con-
temporaneità di Strindberg?
Certamente.	I	grandi	autori	sono	tutti	contem-
poranei.	★

Gabriele Lavia e Monica Guerritore in Danza di morte
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La	pubblicazione	delle	opere	di	August	Strindberg	
cominciò	 in	 Italia	negli	anni	 ’90	dell’Ottocento.	
L’editore	Kantorowicz	condusse	un’intensa	attivi-
tà	tra	il	1890	e	il	1897,	episodio	breve	ma	sintoma-

tico	della	vivacità	di	Milano	capitale	dell’editoria	moderna.	
La	casa	diventò	famosa	tra	l’altro	per	le	collane	di	teatro	
europeo,	in	particolare	nordico.	Una	collana	si	chiamava	Bi-
blioteca Ibsen	e	comprendeva	quattordici	titoli;	nella	collana	
Teatro contemporaneo internazionale	apparvero	due	volumi	
di	Strindberg,	il	primo	con	Padre	e	l’atto	unico	Simun	(1893),	
il	secondo	con	Creditori	e	l’atto	unico	Non scherzare col fuo-
co	(1894).	La	maggiore	fortuna	scenica	toccò	a	Padre.	An-
che	l’altro	capolavoro	del	teatro	naturalistico	di	Strindberg,	
La signorina Giulia,	fu	allestito	in	quegli	anni,	ma	sarebbe	
apparso	come	libro	qualche	decennio	dopo.	La	quarta	di	
copertina	dell’edizione	Kantorowicz	di	Padre	annunciava	la	
novità	dell’autore	svedese,	nel	quadro	di	una	comprensio-
ne	della	contemporanea	letteratura	scandinava,	che	vede-
va	in	Henrik	Ibsen	la	figura	di	spicco.	Inoltre,	descriveva	un	
ambizioso	piano	di	pubblicazione	di	drammi	e	opere	di	nar-
rativa	che,	se	realizzato,	avrebbe	collocato	Strindberg	quan-
titativamente	alla	pari	di	Ibsen.	Dall’elenco	si	evince	che	le	
fonti	dalle	quali	si	intendeva	tradurre	erano	soprattutto	le	
edizioni	tedesche	delle	opere	di	Strindberg.	Padre	fu	invece	
tradotto	dal	francese,	dalla	“autotraduzione”	che	lo	stesso	
autore	svedese	produsse	per	promuoversi	sulle	scene	pari-
gine.	È	un	dato	di	fatto	che	la	promessa	di	Kantorowicz	non	
poté	essere	mantenuta,	anche	a	causa	dell’interesse	limita-
to	che	l’opera	di	Strindberg	suscitò	nel	pubblico	teatrale	e	
nei	lettori.	È,	tuttavia,	anche	un	fatto	che	tra	le	cerchie	in-
tellettuali	più	ricettive	ci	fu	un	attivo	interesse	nei	confron-
ti	dello	scrittore.	La	distanza	tra	gli	intellettuali	e	le	gran-
di	masse,	che	raramente	o	mai	frequentano	teatri	o	leggo-
no	libri,	è	un	problema	storico	in	Italia;	nei	primi	decenni	
dell’Unità	questo	retaggio	ha	ritardato	la	crescita	di	una	
moderna	attività	editoriale.	

Strindberg versus Ibsen
Attorno	al	1900	si	esaurì	il	primo	interesse	e,	fino	agli	ini-
zi	degli	anni	’20,	poco	si	mosse.	Quando	Kantorowicz	ces-
sò	la	sua	attività,	la	casa	milanese	Treves	–	a	quel	tempo	
la	più	grande	e	moderna	in	Italia	–	rilevò	la	pubblicazione	
delle	serie	con	il	teatro	di	Ibsen	e	di	Strindberg.	Treves	di-
sponeva	della	migliore	distribuzione	possibile	in	un	paese	
dalle	strutture	ancora	arretrate.	L’unica	novità	del	catalo-
go	Treves	fu,	nel	1912,	il	capolavoro	giovanile	del	teatro	di	
Strindberg,	Maestro Olof.	Inoltre,	la	novella	Casa di bambo-
la,	tratta	dalla	raccolta	Sposarsi	(1884),	risposta	polemica	
di	Strindberg	all’omonimo	capolavoro	teatrale	ibseniano	
di	qualche	anno	prima,	fu	inclusa	in	un’antologia	nordica	

Strindberg e i lettori: un secolo di amore-odio
Gli editori italiani mostrarono subito grande interesse per il teatro di Strindberg, ma bisognerà attendere il secondo 
dopoguerra perché l’opera dello svedese ottenga quell’attenzione di critica, teatranti e lettori che i pionieri  
di fine Ottocento auspicavano.

di Massimo Ciaravolo

pubblicata	a	Firenze	da	Salani	nel	1909.	La	Casa di bambola	
ci	ricorda	che	Ibsen,	e	non	Strindberg,	rimase	il	riferimento	
nordico	per	le	élite	intellettuali	italiane	da	fine	Ottocento	
ai	primi	anni	del	Fascismo.	Per	Ibsen	si	spesero	figure	quali	
Benedetto	Croce,	Scipio	Slataper,	Antonio	Gramsci	e	Piero	
Gobetti.	E	se	menzionavano	Strindberg,	avveniva	periferi-
camente	e	per	inciso,	spesso	in	relazione	a	Ibsen.	
Il	più	noto	intellettuale	che	esaltò	lo	spirito	irrequieto	e	la	
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grande	arte	dell’autore	svedese	–	oltre	che	la	sua	visione	
sulla	questione	femminile	–	fu	Giuseppe	Prezzolini,	le	cui	
posizioni	conservatrici	e	nazionalistiche	lo	avrebbero	con-
dotto,	pur	tra	ambiguità,	al	Fascismo.	Negli	anni	’20	giun-
sero	nuovi	segnali.	Si	scoprirono	le	opere	autobiografiche	
di	Strindberg,	che	parvero	fornire	la	chiave	per	una	miglio-
re	comprensione	della	sua	opera.	La	prima	parte	de	Il figlio 
della serva	fu	pubblicata	in	due	diverse	traduzioni,	nel	1923	
per	Sansoni	(La storia d’un’anima)	e	nel	1928	per	Delta;	in-
tanto	usciva	Inferno	per	una	piccola	casa	editrice	di	Fiesole	
nel	1925.	Guido	Manacorda	si	entusiasma	per	la	forza	della	
lingua	strindberghiana,	inquadrando	l’autore	in	una	tipica	
dialettica	tra	malattia	e	sanità:	la	sua	opera	era	certamente	
espressione	di	un’epoca	malata,	ma	la	sua	originalità	è	vi-
tale	e	sana,	e	parla	a	“noi”,	uomini	di	un	tempo	nuovo.	Nel	
1923	si	riportò	sulle	nostre	scene	La signorina Giulia	gra-
zie	all’attrice	russa	Tatiana	Pavlova;	il	dramma	uscì	come	
libro	nel	1931	(con	il	titolo	La contessina Giulia).	Nel	1925	si	
rappresentò	una	versione	d’avanguardia	de	La sonata dei 
fantasmi,	grazie	al	regista	e	sperimentatore	Anton	Giulio	
Bragaglia.	Il	suo	Teatro	degli	Indipendenti	era	certamente	
di	nicchia,	ma	fu	pur	sempre	la	prima	volta	che	un	dram-
ma	post-naturalista	di	Strindberg,	appartenente	alla	secon-
da	fase	della	sua	produzione,	raggiungeva	l’Italia.	Il	nuovo	
orizzonte	si	scorse	anche	nel	1927,	quando	la	casa	editrice	
Alpes	di	Milano,	vicina	al	regime,	pubblicò	i	drammi	Verso 
Damasco	e,	in	un	volume,	Il sogno	e	Svanevit.
Il	Fascismo	non	esercitò	una	rigorosa	censura,	né	inveì	

contro	“l’arte	degenerata”,	almeno	non	prima	che	il	cli-
ma	si	facesse	più	teso	alla	metà	degli	anni	’30	e	si	intro-
ducessero	le	leggi	razziali	nel	1938.	La	politica	culturale	
fascista	era	complessa;	lo	Stato	sosteneva	le	case	editri-
ci	private	in	un’epoca	in	cui	nasceva	l’industria	culturale	
di	massa;	in	compenso	queste	si	dovevano	allineare,	co-
sa	che	non	impedì	un	piccolo	margine	di	apertura	e	li-
bertà,	almeno	nella	prima	fase.	L’industria	culturale	pun-
tò	fortemente	sul	romanzo,	italiano	o	straniero,	quello	
d’intrattenimento	ma	anche	quello	classico.	Uscì	così	Gli 
abitanti di Hemsö	in	diverse	traduzioni,	nel	1934	(Utet),	
nel	1935	(Treves,	con	il	titolo	Quelli di Hemsö)	e	nel	1943	
(Sansoni).	Nelle	prefazioni	delle	traduzioni	italiane	de	Il 
figlio della serva	e	Gli abitanti di Hemsö	si	percepisce	la	
canonizzazione	di	Strindberg	quale	maggiore	scrittore	
europeo.	Altra	questione	è	il	reale	impatto	sul	pubblico	
di	quei	libri.	Nonostante	le	case	editrici	facessero	molto	
per	aprirsi	al	mondo,	il	clima	culturale	nostrano	era	sof-
focato	dal	provincialismo	“autarchico”.

La riscoperta nel secondo dopoguerra
Con	la	seconda	guerra	mondiale,	 la	storia	della	pubbli-
cazione	delle	opere	di	Strindberg	conobbe	un	episodio	
eroico	e	pressoché	dimenticato.	Il	germanista	Alessandro	
Pellegrini	tradusse	e	introdusse	con	prefazioni,	nel	solo	
1944,	il	dramma	Pasqua	e	il	cosiddetto	teatro	da	came-
ra,	con	Lampi	(ovvero	Temporale),	Il pellicano,	La sonata dei 
fantasmi	e	L’incendio.	Nello	stesso	anno	Pellegrini	pubbli-
cò	il	primo	studio	monografico	italiano	sullo	scrittore,	Il 
poeta del nichilismo Strindberg.	Questo	avveniva	a	Milano,	
pesantemente	bombardata	tra	il	1942	e	il	1944.	Pellegri-
ni	collaborava	con	la	nuova	casa	editrice	Rosa	e	Ballo,	che	
raccoglieva	il	meglio	delle	energie	intellettuali	e	creative	
della	città	in	un	tentativo	di	risollevarsi,	attraverso	la	cul-
tura,	dalle	ceneri	della	dittatura	e	della	guerra.	La	collana	
teatrale	di	Rosa	e	Ballo	era	diretta	da	Paolo	Grassi.
Nella	 seconda	 metà	 del	 Novecento	 ebbe	 luogo	 una	
scoperta	 più	 sostanziale	 delle	 dimensioni	 dell’opera	 di	
Strindberg.	Si	proposero	nuovi	allestimenti	dei	capolavo-
ri	naturalisti,	ma	la	novità	fu	che	i	capolavori	post-natura-
listi,	successivi	alla	“crisi	d’Inferno”,	entrarono	finalmente	
nel	repertorio.	Dagli	anni	’50	in	avanti	c’è	stato	un	pro-
gressivo	 aumento	 dei	 titoli	 pubblicati,	 con	 diversi	 testi	
inediti	e	nuove	traduzioni.	L’incremento	quantitativo	ha	
raggiunto	l’apice	negli	ultimi	due	decenni	del	Novecen-
to,	che	hanno	anche	rappresentato	una	svolta	qualitativa	
per	le	traduzioni.	Dopo	gli	scandinavisti	“pionieri”	(Giu-
seppe	Gabetti,	Mario	Gabrieli	e	Marco	Scovazzi),	si	sono	
affermati	in	questa	fase	traduttori,	introduttori	e	ricerca-
tori,	come	Giacomo	Oreglia	(dagli	anni	’50	agli	anni	’70),	
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Franco	Perrelli,	Fulvio	Ferrari	e	Ludovica	Koch,	i	quali	han-
no	giocato	un	ruolo	decisivo	per	la	migliore	conoscenza	di	
Strindberg.	Intanto,	si	è	sviluppata	enormemente	l’edito-
ria:	le	grandi	case	sono	diventate	gruppi,	mentre	sono	na-
te	una	quantità	di	case	editrici	medie	o	piccole,	spesso	con	
uno	spiccato	profilo	culturale.	È	impossibile	dare	una	lista	
delle	novità	ma,	in	sintesi,	i	molti	volti	di	Strindberg	sono	
venuti	alla	luce.	C’è	lo	Strindberg	più	religioso	e	“occulto”	
e	il	drammaturgo	dell’ultima	fase;	c’è	lo	Strindberg	poe-
ta,	lo	scrittore	di	lettere	e	l’autore	socialmente	impegnato	
della	prima	fase	(e	dell’ultimissima);	c’è	il	romanziere	mo-
dernista	e	“nietzschiano”,	e	quello	più	tardo,	che	riprende	
e	modula	vari	aspetti	del	proprio	universo.	
Un’importanza	speciale	è	da	attribuire	alla	casa	editrice	mi-
lanese	Adelphi	negli	anni	’70	e	’80,	assieme	all’opera	di	tra-
duttore	e	introduttore	di	Luciano	Codignola,	drammaturgo,	
traduttore	dal	francese	e	professore	di	storia	del	teatro.	Per	
Adelphi,	Codignola	ha	tradotto	i	romanzi	Inferno	e	Leggen-
de	e	il	frammento	Giacobbe lotta	(1972)	e,	in	collaborazione	
con	traduttori	esperti	di	svedese,	il	teatro	da	camera	(1968),	
Verso Damasco	(1974)	e	i	drammi	naturalistici	in	due	volu-
mi	(1978	e	1982).	Di	questa	serie	Adelphi	fa	parte	anche	Il 
sogno	(1994),	che	riprende	la	traduzione	di	Giorgio	Zampa	
del	1970.	Il	merito	di	Codignola	è	stato	quello	di	creare	una	
lingua	utilizzabile	in	scena,	e	produrre	così	la	sinergia	fino-
ra	più	efficace	tra	testo	stampato	e	testo	recitato.	I	volumi	
Adelphi	hanno	avuto	numerose	riedizioni	e	sono	oggi	stan-
dard.	In	questa	direzione	lavora	ora	Perrelli,	con	una	serie	
del	teatro	di	Strindberg	in	nove	volumi,	dei	quali	due	sono	
già	apparsi,	per	Edizioni	di	Pagina	di	Bari.	
Tre	 ulteriori	 progetti	 di	 edizioni	 standard	 hanno	 avuto	
peggiore	fortuna.	Le	traduzioni	nell’imponente	edizione	
Mursia	del	teatro	completo	di	Strindberg	in	cinque	volumi	
(1984-87)	non	hanno	avuto	impatto	sulle	produzioni	tea-
trali.	La	stessa	Mursia	ha	avviato	subito	dopo	un	progetto	
di	prosa	di	Strindberg	in	sette	volumi,	curato	da	Perrelli.	
Solo	il	primo	volume	è	apparso,	nel	1990,	poi	il	progetto	
è	stato	interrotto	per	la	scarsa	risonanza.	Fortunatamente	
alcune	traduzioni	già	fatte	per	volumi	successivi	dell’opera	
sono	state	pubblicate	singolarmente,	da	Mursia	o	altre	ca-
se.	Contemporaneo	al	progetto	di	Mursia,	e	indipendente	
da	questo,	è	un	altro	progetto	di	pubblicazione	della	pro-
sa	di	Strindberg,	nella	prestigiosa	collana	di	classici	I Me-
ridiani	di	Mondadori.	L’opera	è	stata	curata	da	Ludovica	
Koch,	studiosa	di	spicco	e	brillante	scrittrice.	La	serie	do-
veva	comprendere	tre	volumi.	Ne	sono	usciti	due,	nel	1991	
e	nel	1994,	rispettivamente	gli	scritti	autobiografici	e	i	ro-
manzi.	La	Koch	è	prematuramente	scomparsa	alla	fine	del	
1993,	e	il	terzo	volume,	che	avrebbe	dovuto	comprendere	
una	scelta	di	lettere,	poesie,	prosa	breve	e	saggistica,	non	

è	uscito,	almeno	finora.
Il	progetto	fallito	di	Kantorowicz	alla	fine	dell’Ottocento	
sembra	così	anticipare	uno	schema,	che	ci	riporta	alla	dura	
realtà	per	cui	l’opera	di	Strindberg	resta	da	noi,	complessi-
vamente,	difficile	da	vendere,	leggere	e	rappresentare.	Ep-
pure	non	siamo	proprio	alla	casella	di	partenza.	Negli	ulti-
mi	decenni,	come	detto,	case	editrici	medie	e	piccole	han-
no	esplorato	a	fondo	l’universo	poliedrico	e	affascinante	
della	scrittura	strindberghiana.	Molto	è	stato	fatto,	ma	al-
tre	cose	restano	da	scoprire.	La	polarizzazione	apparente-
mente	contraddittoria	tra	i	grandi	gruppi	editoriali,	con	le	
loro	logiche	votate	al	profitto,	e	le	case	editrici	“minori”	
e	culturalmente	più	indipendenti,	non	è	necessariamente	
un	dato	negativo	per	Strindberg,	la	cui	produzione	vulca-
nica	e	il	suo	modo	di	muoversi	tra	i	generi	letterari	sembra	
adattarsi	al	panorama	editoriale	composito	del	nostro	pa-
ese.	Progetti	grandi	o	piccoli	possono	ancora	contribuire	
a	una	migliore	conoscenza	e	a	un	contatto	più	ravvicinato	
con	le	opere	del	maggiore	autore	svedese.	★

* Per	gentile	concessione	della	rivista	Strindberghiana	di	
Stoccolma,	dove	l’articolo	compare	in	formato	più	am-
pio	nel	numero	27	(2012).

In apertura e nella pagina precedente, dipinti realizzati  
da August Strindberg.

ROMA 
“Strindberg e le donne” fa il pieno all'Eliseo

in occasione del debutto di Signorina Giulia al Teatro Eliseo di Roma, l’Ambasciata di Sve-
zia e VisitSweden hanno organizzato una serata dedicata ad August Strindberg. L’incontro, 
a cui è seguito un aperitivo, è avvenuto con successo in un teatro affollato il 23 febbraio. A 
fare gli onori di casa e a dare il benvenuto agli ospiti della serata l’Ambasciatore di Svezia 
in italia, Ruth Jacoby, e il direttore dell’Eliseo Massimo Monaci. il tema, “Strindberg e le 
donne”, ha attratto un pubblico numeroso di giornalisti, traduttori, esperti di Strindberg, 
editori, rappresentanti delle università, studenti e, soprattutto, molti appassionati del 
grande autore svedese di cui ricorre a maggio il centenario della morte.
Dopo una breve introduzione sulla vita e sulla carriera di Strindberg dalla voce del profes-
sore e studioso Björn Meidal, è seguita un’accesa discussione su Signorina Giulia, insieme 
a Valter Malosti, protagonista e regista, e alle attrici Valeria Solarino e Federica Fracassi, 
che ha visto anche il pubblico partecipe e coinvolto. il professor Meidal ha parlato di 
Strindberg cosmopolita e drammaturgo, della sua visione della donna e delle sue opere 
teatrali su questo tema, tra cui Signorina Giulia, la sua pièce più frequentata sulle scene 
di tutto il mondo, è la più emblematica.
La serata “Strindberg e le donne” fa parte delle iniziative dedicate dall’Ambasciata di 
Svezia a Roma all’anno di Strindberg 2012, che celebra il centenario della scomparsa del 
celebre autore svedese. il Consiglio della Cultura e l’istituto Svedese (Si) collaborano 
con le Ambasciate svedesi nel mondo per la diffusione e la conoscenza delle opere di 
Strindberg oggi.

Info: http://swedenabroad.com; http://strindberg2012.se
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Fra Bergman e il Dogma: 
le cine-eredità dello spleen strindberghiano 
Difficile delineare una precisa eredità strindberghiana al cinema. Perfino in area scandinava, (non) luogo che tutto 
confonde. Ma, in decine di opere pochissimo fedeli alle drammaturgie originali, spesso si notano invece influenze 
profonde su tematiche e atmosfere. Che sia Hollywood o il maestro Ingmar Bergman. Non ultimi i “ragazzi terribili” 
riunitisi a Copenhagen intorno a Lars von Trier. 

di Maurizio Porro

Nella	 faciloneria	 all’italiana	 che	
spaccia	e	travisa	storia,	geografia	
e	cultura,	il	Nord	è	un’entità	indi-
stinta	come	una	crociera	nei	Pae-

si	freddi,	comprende	Svezia	e	Norvegia	e	Dani-
marca	e	Finlandia	e	oggi	arriva	anche	alla	Litua-
nia	e	all’Estonia.	Esteticamente	comanda	Stoc-
colma	e	non	solo	perché	detiene	i	Nobel,	ma	
anche	il	cinema	d’arte	e	d’essai	che	alla	fine	de-
gli	anni	Cinquanta	abbiamo	imparato	a	cono-
scere	con	la	firma	di	“I.	Bergman”,	che	le	prime	
volte	poteva	essere	scambiato	anche	per	Ingrid	
e	non	Ingmar.	Sono	Paesi	evoluti	per	il	welfare	
(pure	qui	ci	sarebbe	da	discutere)	e	che	a	tutto	
il	Duemila,	prima	dell’avvento	del	thriller	lette-
rario	degli	uomini	che	odiano	le	donne	(anche	
qui	il	riferimento	è	già	preciso),	comprendeva	

la	liberalizzazione	del	sesso	e	delle	droghe	(an-
che	se	poi	sono	stati	fatti	passi	indietro).	Per	
dire	che	questo	tipo	di	cinema	nordico	faceva	
tutt’uno,	era	una	cosa	speciale,	non	certo	per	
i	cinefili	o	i	festival,	ma	per	il	grosso	pubblico,	
ammesso	che	ne	avessero	mai	avuto	uno.	La	
censura	del	mercato,	ancora	attiva	in	Italia	an-
che	se	i	nuovi	mezzi	internet	di	comunicazio-
ne	l’hanno	battuta,	da	noi	ha	sempre	negato	
la	conoscenza	di	buona	parte	del	cinema	non	
immediatamente	commerciale,	compresi	i	nor-
dici	e	fatte	salve	le	icone	come	la	Garbo.	Per	
cui	sì	Bergman	(anche	se	entro	certi	limiti),	sì	
alle	biografie	di	Bergman,	sì	agli	allievi	di	Berg-
man	e	ai	suoi	dilaniati	genitori,	ma	poco	spa-
zio	per	gli	altri	a	meno	di	qualche	exploit	(Bo	
Widerberg),	di	qualche	episodio	lanciato	ai	li-

miti	dell’hard (Io sono curiosa	di	Vilgot	Sjöman).	
Ma,	per	dirla	in	soldoni,	così	come	per	il	tea-
tro,	il	cinema	nordico	è	sempre	stato	legato	al	
freddo	anche	dei	sentimenti,	alla	 luce	fioca	e	
scarsa	delle	lunghe	giornate	verso	la	notte,	ai	
match	coniugali	a	porte	sartrianamente	chiuse,	
tanto	che	uno	spettacolo	si	era	intitolato	pro-
prio	Play Strindberg	così	come	si	può	fare	anche	
con	Ibsen	(del	resto	la	Nora alla prova	da Casa 
di bambola	di	Luca	Ronconi	non	va	in	questa	di-
rezione	di	opera	aperta?).	

Nora, Giulia e le altre 
Ma	mentre	a	teatro	oggi	c’è	qualche	autore	in	
cartellone	come	Lars	Norén	o	Jon	Fosse,	al	ci-
nema	 languono	 le	 novità	 e	dalla	 Svezia	 l’uni-
co	bestseller	è	la	trilogia	dei	mediocri	film	Mil-
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lennium.	Sono	autori,	questi	che	vengono	dal	
freddo,	poco	frequentati	dal	cinema,	perché	il	
loro	primo	comandamento	è	la	stanza	chiusa,	
se	si	eccettua	qualche	caso	sporadico	come	Il 
nemico del popolo	con	Steve	McQueen,	riscrit-
to	con	foga	sociale	da	Arthur	Miller.	Due	sono	
i	titoli	che	hanno	avuto	discreta	fortuna	sugli	
schermi:	per	Ibsen,	naturalmente,	Casa di bam-
bola	con	due	edizioni	di	cui	una	di Joseph Lo-
sey	del	1973	con	Jane Fonda	 in	periodo	fem-
minista	contestatore,	pre-aerobica;	l’altra	con	
Claire Bloom di	 Patrick Garland,	 anch’esso	
dello	 stesso	 anno,	 ma	 più	 fedele	 al	 testo	 te-
atrale.	La notte del piacere,	cioè	quella	di	San	
Giovanni,	è	invece	il	volgare	titolo	italiano	del	
film	ispirato	alla	Signorina Giulia,	realizzato	nel	
1951,	pochi	anni	prima	del	celebre	spettacolo	
di	Visconti	con	la	Brignone	e	Girotti,	e	diretto	
da	Alf Sjöberg,	con	Anita	Björk	seduta	sul	tito-
lo.	Un	film	in	anticipo	sui	tempi	per	l’uso	libero	
del	processo	di	flashback	e	che	ebbe	la	Palma	
d’Oro	ex aequo	a	Cannes	insieme	a	Miracolo a 
Milano	di	De	Sica:	impossibile	immaginare	due	
“cose”	più	diverse.	
Ma	il	cinema	di	Strindberg	e	di	Ibsen	ha	avuto	
eredi	anche	nelle	solitudini	americane	del	nuo-
vo	secolo	firmate	da	Albee,	Miller,	O’Neill	 (il	
più	“svedese”	di	tutti)	e	Williams,	forse	un	poco	
anche	Pinter,	quindi	una	quantità	di	film	celebri	
con	exploit	nevrotici	da	Oscar.	Ma	quello	doc	è	
stato	firmato,	pensato,	sofferto	da	Bergman,	
col	suo	harem	di	mogli-attrici,	come	da	tradi-
zione	con	la	voglia	di	esplorare	le	origini	dell’in-
comprensione	uomo-donna.	Inizia	sulle	rocce	
di	Monica e il desiderio,	dai	sorrisi	di	una	notte	
d’estate,	prove	generali	delle	molte	danze	ma-
cabre	(per	citare	Strindberg)	che	il	grande	re-
gista	metterà	in	scena	nel	corso	del	suo	curri-
culum	non	solo	artistico,	ma	anche	sentimen-
tal-affettivo	e	freudiano.	Dopo	di	lui	quasi	nul-
la,	solo	la	maniera,	quindi	le	biografie	bergma-
niane	(Con le migliori intenzioni, Palma	a	Can-
nes	per	Bille	August,	che	racconta	dieci	anni	di	
match	tra	i	genitori	di	Ingmar).	L’allieva	più	fe-
dele	all’esistenzialismo	nordico	è	stata	una	del-
le	complici	artistico-sentimentali	di	Bergman,	
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l’ex	moglie	Liv Ullmann,	autrice	soprattutto	di	
Conversazioni private,	un	film	del	1997	in	cui	una	
donna	infelice	nel	cuore	(Pernilla	August)	con-
fessa,	su	consiglio	del	suo	vecchio	pastore,	un	
adulterio,	facendo	scoppiare	un	dramma.	Ge-
nere	di	cinema?	Luterano.	Sguardi	in	macchina,	
interrogativi	a	pioggia,	dubbi,	sorrisi	micidiali	
che	portano	diritti	verso	il	burrone.	O	no?	Ma	
un	cinema	che	sa	acchiappare	al	lazo	il	nostro	
interesse,	la	voglia	superba	di	identificazione.

Orrori di famiglia
Ma,	se	c’è	un	gruppo	di	autori	che	 in	qualche	
modo	proseguono	questo	discorso	a	porte	chiu-
se,	 sono	 quelli	 famosi	 del	 cosiddetto	 Dogma 
(1995),	 il	 manifesto	 estetico	 senza	 fronzoli	 né	
trucchi	né	elettricità,	creato	dal	mitico	Lars Von 
Trier e	continuato	poi	da	allievi	talentuosi	come	
Thomas Vinterberg,	che	non	fa	sconti	all’etica	
perversa	di	famiglia	neanche	nel	giorno	del	com-
pleanno	del	padre-padrone	e	patriarca	(Festen).	
Questa	lunga	schiera	di	oltraggi	e	ripicche,	di	il-
lusioni	e	delusioni,	di	rancori	e	rimorsi	(materia	
in	cui	si	è	dimostrato	abile	anche	il	giovane	ita-
liano	Davide	Sibaldi	in	L’estate d’inverno),	di	pu-
gni	e	carezze	alla	Celentano,	trovano	requie	e	re-
quiem	quando	la	genialità	di	Samuel	Beckett	eli-
mina	una	parte	della	contesa:	l’uomo.	E	in	Gior-
ni felici	(Oh le beaux jours!,	non	Happy days)	ecco	
che	tutta	questa	battaglia	è	data	per	saputa	e	si	
risolve,	si	sintetizza,	si	purifica	in	un’infelicità	co-
smica	che	contiene	solo	un	personaggio	e	solo	
un	oggetto	vezzoso,	un	ombrellino.	Forse	tutte	
le	liti,	tutti	i	whisky on the rocks,	tutti	gli	insulti	
che	si	sono	rivolti	queste	coppie	di	mal	assorti-
ti	coniugi,	di	coppie	di	fatto	e	di	misfatto,	anche	
in	luoghi	improbabili	come	gli	 interni	di	un	fa-
ro	(Danza macabra)	si	riassumono	e	si	risolvono	
nella	negazione	del	contendente.	Il	capolavoro	
di	Beckett	viene	così	a	concludere	un’esperienza	
teatrale	dandole	un	segno	diverso	e	iniziando	na-
turalmente	un	altro	capitolo	(anche	Krapp	è	solo	
col	suo	nastro,	è	ormai	impossibile	litigare,	solo	
col	proprio	alter ego).	
Quasi	in	ogni	film	di	Bergman	appare	l’identikit	di	
un	rapporto	sentimentale,	anche	quando	sembra	

che	la	notte	d’estate	porti	consiglio,	anche	quan-
do	il	diavolo	fa	l’occhiolino:	al	massimo	ecco	la	
malinconia,	quando	proprio	va	a	finir	bene.	Co-
me	per	Strindberg	–	che	almeno	poteva	contare	
su	un	tasso	di	follia	genetica	usata	a	fini	genia-
li	–	anche	Bergman	vede	nel	rapporto	d’amore	
qualcosa	di	universalmente	irrisolto	e	misterioso:	
è	sempre	l’ora	del	lupo.	Certo,	i	due	titoli	classici	
del	ring	coniugale,	quelli	per	cui	si	è	parlato	giu-
stamente	delle	ascendenze	strindberghiane,	so-
no	Scene da un matrimonio	del	1973	e	poi	il	segui-
to	Sarabanda	del	2003	(entrambi	copioni	ridotti	
anche	per	il	teatro),	film	per	la	televisione	che	fu	
anche	il	commiato	del	massimo	regista	de	Il po-
sto delle fragole.	In	queste	storie	che	si	intreccia-
no	e	si	sviluppano	a	scene	distinte,	a	match,	sul	
ring	della	vita	sentimentale,	Bergman	mette	tutti	
i	machi	e	le	donne	vittime	di	un	secolo	di	case	di	
bambole;	e	il	fatto	che	l’ultima	scena	da	lui	scrit-
ta	sia	quella	del	riconoscimento	di	un	rapporto	
filiale	femminile,	la	dice	lunga	sulla	sua	sfiducia	
nel	maschio,	di	cui	riconosceva	e	interpretava	or-
gogliosamente	i	peggiori	istinti,	isolandoli	in	una	
zona	franca	fuori	dalla	morale	che	non	intervie-
ne	nel	meccanismo	dei	rapporti	sessuali	e	senti-
mentali.	Molte,	moltissime	parole	per	rinfacciarsi	
di	tutto	e	di	più	e	cercare	di	controbilanciare	con	
l’abilità	dialettica	quello	che	d’inesprimibile	c’è	
nel	rapporto,	nella	legge	del	desiderio.
Lo	stesso	spleen	che	si	riconosce	negli	equili-
bri	sempre	molto	delicati	di	Edward Albee (Chi 
ha paura di Virginia Woolf?	è	un	“copia-incolla”	
aggiornato	ai	tempi	e	con	molto	alcool	in	più),	
nei	ménage	mai	semplici	della	famiglia	O’Neill,	
con	quelle	svagate	figure	ritagliate	nella	neb-
bia,	perfino	in	certe	produzioni	iraniane	di	oggi,	
dove	tra	moglie	e	marito	è	meglio	non	mettere	
dita	né	altro	(Una separazione).	E	se	vedete	al	ci-
nema	il	bellissimo	Carnage	di Roman Polanski,	
tratto	dalla	furba	pièce	di	successo	di	Yasmina	
Reza,	ogni	riferimento	all’inferno	di	quei	rap-
porti	–	non	vi	sfuggirà	–	non	è	puramente	ca-
suale.	Anzi,	è	intenzionalmente	e	sadicamente	
intenzionale.	★

In apertura, Liv Ullman ed Erland Josephson in Scene 
da un matrimonio, regia di Ingmar Bergman.
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ANNiVERSARi

Carmelo,	 apparso	 alla	 Madonna	 il	 16	 mar-
zo	di	dieci	anni	 fa,	 che	accoglienza	ha	 ri-
cevuto	nell’aldilà?	Nell’indiqua,	fu	amato	e	
odiato fifty fifty.	Bene,	il	Genio	del	Male.	

Bene	fece	a	smascherare	il	convenzionale	Teatro	del-
le	Convinzioni,	poche	e	sbagliate.	Meno	Bene,	forse,	
si	 comportò	nel	privato.	Ebbi	occasione	 (cinemato-
grafica)	di	conoscere	Raffaella	Baracchi,	ora	vedova	
dello	Special	Ot,	come	Otranto,	 il	molto	amato	set	
salentino,	che	di	 lui	parlò	con	motivata	sofferenza.	

Teatro per Bene, teatro del male 
la voce indimenticabile dell'avanguardia
Genio, divo della scena, poeta e cialtrone, a dieci anni dalla scomparsa, Carmelo Bene non può essere 
dimenticato. Con tutte le sue contraddizioni e senza inutili bilanci, va solo visto e ascoltato ancora.

di Fabrizio Sebastian Caleffi

Sempre	 sul	 fronte	 esistenziale,	 il	 Bene	 fu	 piuttosto	
malaccorto	e	decisamente	malaccolto	 in	terra	vene-
ziana,	con	il	suo	invisibile	Tamerlano	e	problemi	am-
ministrativi	in	quel	di	Biennale	Teatro.	
Ricordo	un	amico,	padre	di	un’attrice	che,	 forse,	sa-
rebbe	 adatta	 a	 interpretare	 il	 ruolo	 di	 Anna	 in	 un	
eventuale	film	sulla	Saga	Pontecorvo	di	Alessandro	Pi-
perno	(tomo	2,	Inseparabili).	Ricordo	i	suoi	numeri	da	
cabaret	nel	camaleontizzare	Carmelo,	facendone	pa-
rametro	della	fuffa/truffa	d’avanguardia,	roba	da	Ze-
lig.	Ma	se	il	decennale	può	e	deve	risarcire	un’assenza,	
non	sarà	un	Processo	del	Lunedì	a	riportare	Carmelo-
bene	d’attualità.	Non	sono	le	intemperanze	urinarie	al	
Manzoni	di	Milano	o	gli	sgarbi	al	Costanzo Show a	dar	
significato	e	valore	e	valenza	operativa	a	una	figura	
unica	e	 irripetibile	e	tuttavia	 immarcescibile,	a	onta	
della	dissoluzione	biologica.	È	di	scarsa	dissolutezza	
che	muore	il	teatro	e,	morto	Bene,	non	se	ne	può	fa-
re	un	altro.	
La	 scalata	 al	 Carmelo	 personale	 del	 Nostro	 Signore	
delle	Cose	Turche	non	prevede	apostoli.	Però,	quale	
giovane	saprà	farsi	cacciare	da	un’accademia	e,	Pinoc-
chio	Barocco,	sbugiardare	i	borderò,	trasformando	li-
tri	di	vino	rosso	in	sangue	vocale?	Chiedi	a	una	ragaz-
zina	di	 15	anni:	chiedi	chi	erano	 i	Beatles	e	Carmelo	
Bene.	Sarà	più	ferrata	in	Emma	e	Riccardo	Scamarcio.	
Non	è	l’inferno:	è	solo	il	presente.	Come	recuperare,	
allora,	una	Voce	che	va	oltre	la phoné?	Un’idea	viene	
guardando	una	foto	della Classe morta esposta	in	un	
“Omaggio	a	Kantor”	da	marzo	al	Musma	di	Matera.	
L’idea	sarebbe	di	convocare	virtualmente	una	Classe	
Morta,	 dove	 docenti	 leggendari,	 presenti	 con	 le	 lo-
ro	fisionomie	semanticamente	eloquenti,	da	Carme-
lo	Bene	a	Tadeusz	Kantor,	da	Strehler	a	Vittorio	Gas-
sman,	possano	comporre	un’eroica	antologia	aneddo-
tica:	 una	 lezione	 di	 Teatro	 Estremo	 alla	 ferravilliana	
Classe	 degli	 Asini	 degli	 Sfiorati	 dalla	 vocazione	 alla	
scena.	Il	preside	di	questa	Facoltà	di	Stupire	non	può	
che	 essere	 Carmelo	 Bene,	 capace	 persino	 di	 ripro-
porre	Sem	Benelli,	come	di	far	di	Amleto	una	frittata.	
Scopritelo	rintracciandolo	su	You	Tube	il	Bene:	solo	il	
frammento	vi	avvicinerà	a	the	Phantom	of	the	Ope-
ra	del	teatro	italiano,	lirico	e	cialtrone,	strafottente	e	
strafottuto.	Dei	bilanci	critici	non	saprete	che	farvene.	
Non	fate	torto	a	un	Divo	che	avrebbe	voluto	farsi	giu-
dicare	dai	cronisti	sportivi,	allergico	com’era	alle	fac-
ce	da	saponetta	del	perbenismo	permaloso.	Bene,	si’	
meglio	e’	Maradona!	★
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ExiT

Non	fu	tenera	 la	critica	nei	riguar-
di	di	Giancarlo	Cobelli	e	di	quella	
sua	Caserma delle fate	che	con	un	
certo	rumore	andò	in	scena	nell’a-

prile	del	1965	al	Piccolo	Teatro	di	Milano.	Tra	gli	
interpreti,	oltre	lui	stesso	e	una	“decorativa”	In-
grid	Schoeller,	anche	un	giovanissimo	Gigi	Pro-
ietti.	Sotto	il	suo	aspetto	mite,	s’era	già	ritaglia-
to	una	fama	di	ribelle	e	bouleversant	il	poliedri-
co	artista	scomparso	a	Roma	a	82	anni,	ma	quel	
lavoro	scritto	in	collaborazione	con	Giancarlo	
Badessi	venne	a	torto	giudicato	–	era	in	real-
tà	 un	 manifesto	 del	 suo	 modo	 nuovo	 e	 tran-
chant	di	 fare	teatro	–	niente	altro	che	un	pa-
stiche.	Ecco	l’incipit	della	recensione	di	Roberto	
De	Monticelli	su	Il Giorno:	«È	uno	spettacolo	al	
cui	centro	sta	quella	singolare	figura	di	uomo	e	
di	“clown”	che	è	Giancarlo	Cobelli,	vale	a	dire	
la	follia	parodistica	pura,	riassunta	in	un	guscio	
d’uovo,	in	una	figuretta	tondeggiante,	un	poco	
morbida	da	abatino	che	comincia	a	mettere	un	
po’	di	pinguedine,	un	istinto	istrionico	che	gi-
ra	su	se	stesso	come	una	trottola.	Una	di	quel-
le	trottole	che	prima	della	capriola	finale	dise-
gnano	con	la	punta	sul	pavimento	un	ghirigoro	
insensato	(…)	Questo	spettacolo	è	appunto	un	
ghirigoro	insensato,	tracciato	dalla	punta	di	una	
trottola	impazzita».	Giudizio	severo	ma	che	im-
plicitamente	stava	a	confermare	quali	erano	le	
due	caratteristiche	principali	e	i	punti	di	forza	
del	milanese	e	ribelle	Cobelli:	l’istinto	istrionico	
e	quella	follia	parodistica	pura	che	gli	permet-
terà	di	consegnare	agli	annali	del	teatro	italiano	
spettacoli	memorabili	e	che	hanno	tracciato	un	
solco	nuovo	nell’accostarsi	e	rileggere	i	classi-
ci	e	non	solo	i	classici.	In	questo,	compagno	di	
strada	di	Aldo	Trionfo	e	di	Mario	Missiroli,	alfie-
ri	anch’essi,	anche	se	con	mano	meno	“nera”	e	
a	volte	“brutale”	della	sua	(e	pensiamo	a	Troilo 
e Cressida),	di	un	rinnovamento	della	scena	re-
gistica	italiana.	
Cresciuto	 Cobelli	 alla	 Scuola	 del	 Piccolo	 di	
Milano	(suoi	maestri	Strehler	e	per	il	mimo	il	
grande	Etienne	Decroux),	si	segnalò	giovanis-
simo	con	una	versione	de	La	pazza di Chaillot	di	
Giraudoux	(poi	ripresa),	cui	seguirà	Il Revisore	
di	Gogol	e	Il dito nell’occhio	con	il	trio	Durano-
Fo-Parenti	che	furoreggiava	in	quegli	anni	in-

Addio a Giancarlo Cobelli 
istinto istrionico e follia parodistica
Dal	“ghirigoro	insensato”	de La caserma delle fate ai	grandi	Shakespeare	rivistati	con	segno	aspro		
e	pungente,	Cobelli	non	passò	mai	inosservato,	perseguendo	fino	all’ultimo	la	sua	utopia	del	teatro.

di Domenico Rigotti

candescenti	del	dopoguerra.	Il	suo	nervoso	ta-
lento	lo	porta	anche	a	diventare	protagonista	
de	L’Histoire du soldat	di	Stravinsky	alla	Piccola	
Scala.	È	il	1957.	Quasi	contemporaneamente	è	
il	suo	debutto	televisivo	con	la	partecipazione	
a	programmi	della	tv	dei	ragazzi	(la	creazione	
del	funambolico	e	“tondeggiante”	personaggio	
di	Pippotto	a	garantirgli	popolarità).	Negli	an-
ni	’60	la	sua	versatilità	è	sottolineata	dal	conti-
nuo	passaggio	dalla	scena	alla	regia	e	dalla	so-
vrapposizione	di	generi,	compreso	l’amatissi-
mo	cabaret.	
I	 successivi	 decenni	 saranno	 invece	 domina-
ti	quasi	esclusivamente	dal	suo	lavoro	di	regia.	
Un	lavoro	che	lo	porterà	anche	verso	l’opera	li-
rica,	in	testa	la	Scala,	con	direttori	come	Mu-
ti,	Abbado,	Spiro	Argiris	e	Riccardo	Chailly.	Un	
percorso	quasi	frenetico	il	suo	che	lo	conduce,	
in	un	continuo	processo	di	costruzione	e	deco-
struzione	rompendo	ogni	struttura	narrativa,	a	
svolgere	quella	che	da	una	prova	all’altra	diven-
terà	per	lui	“l’utopia	del	teatro”.	Molti	saranno	
gli	spettacoli	recanti	una	cifra	inconfondibile	e	
a	lasciare	spesso	i	critici	disarmati.	Ricordere-
mo	La figlia di Iorio	(spettacolo	così	sfarzoso,	in	

cui	Cobelli	seppe	mettere	davvero	tutta	l’anima	
vanitosa	di	D’Annunzio),	L’impresario delle Smir-
ne	e	il	già	citato	e	crudo	Troilo e Cressida.	Ma	
ricorderemo	anche	quell’impagabile	Antonio e 
Cleopatra	dove	un	lungo	drappo	teneva	avvinti	
nella	morte	i	due	protagonisti.	
Fedeli	al	suo	registro	di	regista	controcorren-
te,	anzi	con	una	ulteriore	spinta	trasgressiva,	
saranno	 anche	 gli	 allestimenti	 degli	 anni	 che	
volgono	al	nuovo	millennio.	Soprattutto	il	1991	
quando	porta	sulla	scena	 il	sarcastico	Un	pa-
triota per me	di	John	Osborne	e	Il dialogo nella 
palude	della	Yourcenar	che	gli	fa	vincere	il	Pre-
mio	Ubu.	Il	terzo	Ubu	che	riceveva	in	una	car-
riera	che,	in	oltre	sessant’anni	di	esercizio	tea-
trale,	lo	aveva	portato	ad	avvicinare	una	mol-
titudine	di	classici	(ancora	un	Goldoni,	e	fu	La	
locandiera,	nel	2007,	ma	il	suo	spirito	caustico	
era	ormai	sembrato	esaurirsi),	a	essere	uno	dei	
grandi	 protagonisti	 di	 una	 scena	 in	 continua	
trasformazione	 ed	 ebollizione:	 dalle	 lussuose	
regie	di	Visconti	ai	trabocchetti	tesi	al	pubblico	
dal	teatro	d’avanguardia	ai	balbettii	di	una	ge-
nerazione,	l’attuale,	ancora	in	cerca	di	una	vera	
definizione.	★
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Ciao Gastone, critico gentiluomo
Non	io.	Io	posso	solo	dirti:	addio.	Addio	alle	Ar-
ti,	Gaston.	Nel	foyer	ultramondano,	 insieme	a	
Ugo,	Indro,	con	cui	fondò	Il	Giornale Nuovo,	allo-
ra	nuovo	davvero,	Franco,	il	suo	opposto	e,	natu-
ralmente,	all’avvocato	Goldoni,	sono	Maugham,	
Guy	de	Maupassant,	Ernest	Hemingway	(che	co-
noscesti	nella	tua	stracittà	lagunare,	come	testi-
monia	una	foto	che	ti	portai	dall’America,	da	Bo-
ston,	dagli	archivi	Kennedy)	a	darti	il	benvenuto	
di	là	dal	fiume	e	tra	gli	alberi	del	Giardino	dell’E-
den,	il	Mondo	di	Là.	Partito	da	Venezia	e	dal	suo	
Gazzettino,	sei	approdato	ai	monsoni	delle	Indie	
dell’Informazione	 con	 l’eleganza	 dei	 tuoi	 baf-
fetti	da	ufficiale	coloniale	inglese,	profumati	di	
gin,	antidoto	alle	malinconie	malariche	del	quo-
tidiano.	Idealmente,	i	tuoi	libri	li	hai	scritti	tutti	
al	Raffles	di	Singapore,	ascoltando	di	sottecchi	
gli	eloquenti,	leggendari	balbettii	di	Zio	Somer-
set.	Partito	da	San	Marco,	pigro	marcopolo,	sei	
arrivato	alla	Parigi	milanese,	quando	la	Milano	
dei	Navigli	era	tutta	Montmartre,	Saint	Germain	
e	Pigalle,	arricciandoti	i	baffi	da	Bel	Ami	al	con-
trario,	campione	dell’inambizione.	Lasciata	la	tua	
Venezia	natale	(1923),	che	non	hai	mai	veramen-
te	lasciato,	a	Milano	ti	sei	anche	simbolicamente	
accasato	a	due	passi	dal	Circolo	Ufficiali	di	corso	
Italia.	Lì	ho	avuto	il	piacere	di	conoscere	Nico-
letta,	la	Figlia	del	Colonnello,	bionda	musicolo-
ga.	Un	colonnello	hemingwayiano	il	Colonnello	
Geron	che	mai	per	lunghi	anni	ha	perso	la	gra-
zia	sotto	pressione	della	recensione.	Hai	speso	
le	tue	serate	in	poltronissima,	dove	sedevi	come	
a	una	partita	di	pesca	d’altura,	lasciando	sempre	
liberi	agli	applausi	i	marlin	mattatori	delle	scene.	
Tu	sapevi	carezzare	gli	squali	e	perdonar	d’iro-
nia	le	Balene	Bianche	dello	spettacolo.	Ti	si	ricor-
di	come	il	testimone	di	tempi	migliori,	quando	
il	Teatro	era	autorevole	con	leggerezza,	i	com-
menti	lucioridenti	d’intelligenza,	i	giudizi	magi-
strali	senza	appellarsi	a	codici	penali	morali.	Ti	si	

rimpianga	come	un’eccezione:	un	critico	simpa-
tico.	Ti	si	onori	con	l’emulazione	d’una	professio-
ne	che	torni	autorevole,	riscattata	dalle	frustra-
zioni.	Come	te,	Gastone,	il	critico	è	sempre	un	
attore	a	bordocampo,	in	platea.	L’attuale	società	
teatrale	potrà	ancora	permettersi	il	lusso	di	un	
Geron?	Fabrizio Sebastian Caleffi

Josephson, bergmaniano doc
Lo	ricorderemo	per	la	sua	intensa	interpretazio-
ne	di	Johan	nel	capolavoro	di	Bergman Scene da 
un matrimonio.	Erland	Josephson,	classe	1923,	è	
stato	uno	dei	più	fedeli,	appassionati	e	ispirati	at-
tori	del	maestro	svedese,	incontrato	a	soli	16	anni	
e	per	il	quale	ha	preso	parte,	spesso	in	coppia	con	
Liv	Ullmann,	a	titoli	di	richiamo	come Il volto,	L’im-
magine allo specchio, Sussurri e grida, Sinfonia d’au-
tunno, Fanny e Alexander, Dopo la prova, Saraban-
da.	Senza	disdegnare,	per	questo,	altri	grandi,	co-
me	Andrej	Tarkovskij,	Theo	Angelopoulos,	Lilia-
na	Cavani,	Damiano	Damiani,	Peter	Greenaway,	
István	Szàbó,	Giuliano	Montaldo.	Molte	altre	co-
se,	tuttavia,	è	stato	Erland	Josephson.	Attore	di	
teatro,	innanzitutto:	a	dispetto	di	un’anticonven-
zionale	formazione	allo	Stockholm	Student	Thea-
tre,	oltre	sessanta	sono	i	ruoli	ricoperti,	dal	1956	
in	avanti,	al	Royal	Dramatic	Theatre.	E	poi	dram-
maturgo	(Utflykt,	1954;	Sällskapslek,	1955;	Sagospel,	
1959; Pleasure garden e	All these women nei	primi	
anni	Sessanta	con	lo	pseudoimo	di	Buntel	Eric-
son;	Blomsterplockarna,	2006),	scrittore	di	prosa	
e	poesia,	regista	(Noi due, una coppia,	1978;	La ri-
voluzione della marmellata,	1979)	e	direttore	dei	
Teatri	di	Helsingborg	e	Goteborg	e,	dal	1966	al	
1975,	del	Teatro	Drammatico	Reale	di	Stoccolma:	
in	sessant’anni	e	più	di	carriera,	fino	alla	scompar-
sa,	lo	scorso	25	febbraio	per	una	complicazione	
dovuta	al	morbo	di	Parkinson,	Erland	Josephson	
ha	incarnato	una	figura	a	tutto	tondo	di	artista	
per	la	scena,	intelligente	e	sensibile,	che	sarà	im-
possibile	dimenticare.	Roberto Rizzente

Tonino Guerra, poeta della scena
Sarà	stato	forse	il	destino.	Quella	nascita	in	un	
paesino	 dell’entroterra	 romagnolo,	 che	 tanto	
ha	dato	al	teatro:	Santarcangelo	di	Romagna	(16	
marzo	1920).	O	forse,	come	lui	stesso	amava	rac-
contare,	l’esperienza,	durissima,	nel	lager	di	Troi-
sdorf,	dove,	alla	Vigilia	di	Natale	del	'44,	“cucinò”	
per	i	compagni	un	immaginario	piatto	di	taglia-
telle	coi	funghi,	evocandone	i	preparativi.	Fatto	
sta	che	di	storie,	Tonino	Guerra,	scomparso	il	21	
marzo,	in	coincidenza	con	la	Giornata	Mondia-
le	Unesco	della	Poesia,	se	ne	intendeva.	Le	fan-
tasie,	i	sogni,	i	racconti,	i	dipinti,	le	poesie	erano	
tutt’uno	col	suo	spirito,	sorridente	e	bonario.	Co-
me	non	ricordare	Amarcord,	che	delle	storie	di	To-
nino	è	forse	il	punto	più	alto.	O	Matrimonio all’i-
taliana,	Ginger e Fred,	Nostalghia,	le	tante	colla-
borazioni	con	l’amico	Fellini,	e	poi	Antonioni,	Vi-
sconti,	i	fratelli	Taviani,	Angelopoulos,	Bellocchio,	
giù	fino	a	Tarkovskij.	Di	questo	mondo	fatato,	il	
“Teatro	di	lettura”,	come	Tonino	amava	definire	
le	sue	drammaturgie,	in	anticipo	sul	teatro	di	nar-
razione	venturo,	è	stato	forse	un	tassello	dei	tan-
ti.	Nato	all’indomani	della	guerra,	viaggiando	con	
la	moglie	russa	per	i	teatrini	sperimentali	di	Mo-
sca.	Ma	condito	con	gusto	e	ironia,	in	lavori	esem-
plari,	a	metà	tra	la	memoria	e	il	quotidiano,	co-
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me	A Pechino fa la neve (1992),	Il grande racconto,	
una	riscrittura	dell’Odissea per	bambini,	con	Ste-
fano	Iotti	e	la	regia	di	Bruno	Stori	(1993),	narrata	
da	un	contadino	un	po’	matto	e	un	po’	fanciullo	
che	ama	identificarsi	con	Ulisse; La casa dei giardi-
ni interni,	una	sorta	di	Amarcord	in	veste	di	favo-
la,	messo	in	scena	all’Elfo	da	Letizia	Quintavalla	
(1995),	Il fuoco di Parigi	(2000),	singolare	esempio	
di	teatro-danza,	Lo specchio delle farfalle (2002)	e	
L’albero dei Pavoni	(2003),	editi	da	“I	Quaderni	del	
Battello	Ebbro”.	Roberto Rizzente

Tabucchi, portoghese d’elezione
Era	noto,	soprattutto,	per	l’attività	di	romanziere	
–	Notturno indiano (1984)	e	Sostiene Pereira (1994) 
i	più	noti	–	e	di	traduttore,	primo	in	Italia,	di	Fer-
nando	Pessoa.	Ma	Antonio	Tabucchi,	nato	a	Pisa	
nel	1943	e	scomparso	lo	scorso	25	marzo,	è	sta-
to	tante	altre	cose.	Critico,	innanzitutto,	giorna-
lista	de	El Paìs	e	Corriere della Sera.	E	drammatur-
go:	come	non	ricordare	I dialoghi mancati (1988),	
composti	dagli	atti	unici	Il signor Pirandello è de-
siderato al telefono	e	Il tempo stringe,	improntati	
al	tema	dell’identità.	O	le	riduzioni	dalla	narrati-
va:	Gli ultimi tre giorni di Fernando Pessoa. Un deli-
rio,	messo	in	scena	nel	1996	al	Piccolo	da	Dettori,	
Strehler	e	Puggelli	e	Piazza d’Italia,	ispirato	all’o-
monimo	romanzo	e	allestito	per	il	150°	dell’Unità	
d’Italia	da	Marco	Baliani.	Fino	al	saggio	Il teatro 
portoghese del dopoguerra (trent’anni di censura),	
edito	da	Abete	nel	1976.	Roberto Rizzente

Consolo, voce di Sicilia
Lo	scorso	21	gennaio	è	morto	a	Milano	all’età	
di	78	anni	lo	scrittore	siciliano	Vincenzo	Con-
solo	(Sant’Agata	di	Militello,	Messina,	1933)	a	
seguito	di	una	lunga	malattia.	Consulente	edi-

toriale	dell’Einaudi,	collaboratore	nella	struttu-
ra	di	programmazione	della	Rai,	giornalista	per	
il	Messaggero,	L’Unità	e	L’Ora,	Consolo	è	stato	
soprattutto	uno	scrittore	e	saggista	colto,	pa-
ragonato,	fin	dagli	esordi	de	Il	sorriso dell’ignoto 
marinaio	(1976),	ai	maestri	conterranei	Leonar-
do	Sciascia,	Luigi	Pirandello	e	Giovanni	Verga,	
nonché	a	Carlo	Emilio	Gadda	per	il	gusto	spe-
rimentale.	La	Sicilia	e	il	suo	amalgama	di	splen-
dore	e	decadenza	sono	infatti	al	cuore	della	sua	
opera,	tessuta	sul	filo	di	una	scrittura	poetica	
immaginaria,	popolare	e	 raffinatissima,	capa-
ce	di	sfidare	i	limiti	narrativi	dei	generi.	Lunaria	
(1985)	e	Catarsi	(1989),	le	sue	opere	cosiddet-
te	“teatrali”,	o,	come	lui	le	avrebbe	definite,	le	
sue	«fiabe	in	forma	dialogica»	ne	sono	la	dimo-
strazione,	rappresentatissime	sulla	scena	ben-
ché	nate	con	scopi	esclusivamente	letterari.	A	
queste	si	aggiunge	la	riduzione	per	la	scena	del	
suo	romanzo	Retablo,	realizzata	da	Ugo	Ronfa-
ni.	Alla	tragedia	tuttavia,	ammise	lo	scrittore,	
sono	andati	gli	esiti	estremi	della	sua	ideologia	
poetica	e	ricerca	stilistica,	fino	all’ultimo	Il Cor-
teo di Dioniso	(2009).	Lucia Cominoli

Gaita, la musica nel cuore
Ultimo	saluto	a	Milano,	lo	scorso	dicembre,	per	
Denis	Gaita,	 fondatore	dell’Associazione	mu-
sicoterapica	La	Stravaganza.	Psichiatra,	psico-
analista	 e	 musicista,	 collaboratore	 del	 Teatro	
alla	Scala	di	Milano,	fin	dal	principio	della	sua	
pratica	 medica	 e	 artistica,	 Gaita	 ha	 operato	
nell’ambito	del	disagio	psichico	e	della	disabi-
lità	attraverso	gli	strumenti	della	musicotera-
pia.	Sotto	la	sua	direzione,	La	Stravaganza,	un	
gruppo	integrato,	composto	da	pazienti,	volon-
tari,	medici	e	operatori	ha	realizzato	e	cantato	
numerosi	spettacoli	teatral-musicali	tra	cui	Una 

noce poco fa,	L’Aida da tre soldi,	dalle	cui	prove	
fu	tratto	il	documentario	Il cuore in scena,	vin-
citore	del	premio	speciale	al	Torino	Film	Festi-
val	1999,	Walzer e tabù,	La Norma traviata,	Al-
la ricerca del tempo perduto	e	da	Bellini,	Verdi	e	
Wagner.	Autore	di	numerose	pubblicazioni,	tra	
cui	Il pensiero del cuore.	Musica simbolo inconscio	
(1991),	Gaita,	che	ha	sempre	sostenuto	con	or-
goglio	che	«il	teatro	fa	male	alla	schiena	e	bene	
alla	psiche»,	ha	lasciato	nel	gruppo	un	grande	
vuoto	ma	anche	i	segni	di	un	insegnamento	in-
dimenticabile.	Lucia Cominoli

Ultimo saluto a Vera Marzot
Se	ne	è	andata	a	marzo	a	Venezia	Vera	Marzot	
(Milano	1931),	una	delle	nostre	più	importanti	e	
prolifiche	costumiste.	Dopo	aver	esordito	al	ci-
nema	con	Roberto	Rossellini	e	Luchino	Viscon-
ti	(suoi	e	di	Piero	Tosi	i	costumi	de	Il Gattopar-
do	nel	1962),	per	poi	affiancare,	tra	gli	altri,	an-
che	Sergio	Leone,	Mario	Monicelli	e	Vittorio	De	
Sica,	viene	introdotta	alla	lirica	dallo	stesso	Vi-
sconti	che	le	affida	l’ideazione	dei	costumi	per	il	
Don Carlos	di	Verdi	all’Opera	di	Roma	e	poi	per	
Der Rosenkavalier	di	Strauss	e	La traviata	di	Ver-
di	al	Covent	Garden	di	Londra.	Dopo	la	parente-
si,	nel	1983,	all’Écôle	de	peinture	di	Bruxelles,	ri-
prende	il	sodalizio	con	Luca	Ronconi,	allineando	
capolavori	come	l’Aida	alla	Scala	(1985),	L’Uomo 
difficile	di	Hoffmansthal	(Stabile	di	Torino,	1990)	
o	il	Giro di vite	di	Britten	al	Regio	di	Torino	(1995).	
Vera	Marzot	era	diventata,	negli	ultimi	anni,	do-
cente	di	Storia	e	Tecnica	del	costume	teatrale	
presso	lo	Iuav	di	Venezia.	Lucia Cominoli

In queste pagine, dall'alto, Gastone Geron, Erland 
Josephson, Tonino Guerra, Antonio Tabucchi, Vincenzo 
Consolo, Denis Gaita e Vera Marzot.
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Nato	in	Brasile,	Duda	Paiva	emigra	
ancora	giovanissimo	in	Europa	nel	
1996,	 dove	 in	 Olanda	 si	 mette	 in	
cerca	 dei	 maestri	 che	 faranno	 di	

lui	un	talentuoso	danzatore.	Studia	e	lavora	con	
Raz,	Rogie	&	Company,	Itzik	Galili	e	Ron	Bunzl.	
Da	lì	un’insospettabile	tangente	lo	porterà	a	di-
ventare,	otto	anni	più	tardi	e	in	pochissimo	tem-
po,	uno	degli	artisti	di	teatro	di	figura	più	impor-
tanti	al	mondo.	Ma	nemmeno	questo	è	del	tut-
to	esatto.	Perché	“teatro	di	figura”	è	un	termine	
che	a	Paiva	sta	stretto.	La	specialità	di	questo	
artista	sta	proprio	nel	fondere	 l’animazione	di	
pupazzi	di	gommapiuma	alla	danza,	al	mimo,	al	
ventriloquio	e	all’irresistibile	potenza	comica	che	
un	corpo	libero	in	scena	riesce	a	generare.	
Le	tappe	fondamentali	del	suo	lavoro	sono	fa-
cilmente	ricostruibili.	Tutto	comincia	nel	2004	

Duda Paiva, emozioni di gommapiuma
All’artista,	brasiliano	di	nascita	e	olandese	d'adozione,	fare	solo	l’attore	non	bastava.	E	così	ha	
imparato	a	espandere	il	proprio	corpo	nei	pupazzi	di	gommapiuma	che	in	scena	fa	danzare,	
raccontare,	trasformarsi	in	attori	e	personaggi	a	cui	infondere	vita.

di Sergio Lo Gatto

con	il	primo	debutto	da	solista,	Angel.	La	storia	
del	sodalizio	tra	un	vagabondo	e	un	angelo	in	
un	vecchio	cimitero	di	campagna.	A	fare	da	co-
ach	per	l’animazione	è	nientemeno	che	Neville	
Tranter,	fondatore	del	celebre	Stuffed	Puppet	
Theatre	e	tuttora	uno	dei	maggiori	 innovato-
ri	del	teatro	di	figura	contemporaneo.	Francia,	
Germania,	Polonia,	Repubblica	Ceca,	Slovenia,	
Ungheria,	 Belgio,	 Estonia,	 Croazia,	 Bulgaria,	
Spagna,	Portogallo,	Italia,	Regno	Unito,	Svizze-
ra,	Norvegia,	Turchia,	Danimarca,	Israele,	Au-
stria,	Bolivia,	Singapore,	Brasile,	Australia,	La	
Réunion,	Canada	e	Sudafrica:	e	lo	spettacolo	è	
tuttora	in	repertorio.	Premiato	praticamente	in	
ogni	occasione	possibile,	si	tratta	di	uno	dei	più	
straordinari	debutti	di	quest’ultimo	decennio,	
che	catapulta	la	neonata	Duda	Paiva	Company	
in	una	girandola	di	successo	con	Morningstar	

(2006)	 e	 Hamlet Cannot Sleep.	 In	 Love Dolls	
(2009)	si	impone	la	presenza	della	danza	come	
arte	di	raccordo	tra	mimo	e	figura	e	nel	2010	di	
questo	spettacolo	viene	prodotto	una	sorta	di	
spin-off (Love Dolls 2),	in	cui	la	parte	coreutica	
è	ulteriormente	accentuata,	grazie	all’interven-
to	di	una	compagnia	di	danzatori	olandesi.	Ma-
lediction	(2008)	è,	insieme	ad	Angel,	uno	degli	
spettacoli	più	amati;	nei	due	anni	successivi	il	
repertorio	si	consolida	e	nel	2011 Bastard! de-
butta	al	CaDance	Festival	de	L’Aia,	là	dove	tut-
to	era	cominciato.
Una	 parabola	 indubbiamente	 sorprendente,	
che	sembra	disegnare	 il	percorso	 famelico	di	
una	creatività	alla	 ricerca	di	 tutti	 i	 confini	da	
sorpassare	e,	soprattutto,	persa	completamen-
te	 nell’indagare	 un	 rapporto	 fondamentale,	
quello	tra	corpo	e	oggetto.
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Pubblico in pellegrinaggio
Per	capire	qualcosa	di	più	e	provare	a	tracciare	
un	ritratto	non	solo	cronologico	ma	anche	poe-
tico,	vado	in	cerca	dell’occasione	di	un	incontro	
dal	vivo	con	Duda	Paiva.	E	la	dinamica	di	que-
sto	incontro	si	rivela	illuminante	fin	dall’inizio.	
Nel	settembre	2011,	al	termine	della	replica	di	
Bastard!	alla	Salle	du	Mont	Olympe,	sulla	col-
lina	che	domina	Charleville,	devo	attendere	in	
un	angolo	del	palco	ché	il	folto	pellegrinaggio	
del	pubblico	si	esaurisca.	Pellegrinaggio	perché	
l’intera	platea	(una	sala	gremita	di	oltre	trecen-
to	posti),	la	stessa	che	ha	appena	ricoperto	di	
applausi	il	performer,	ora	in	gruppi	disordinati	
di	una	cinquantina	di	elementi	vuole	avvicinarsi	
al	palco	e	toccare	con	mano	quelle	creature	di	
gommapiuma,	guardarle	negli	occhi,	tastarle.	E	
strappare	un	autografo	e	una	fotografia	a	quel-
lo	che,	più	che	un	artista	teatrale,	sembra	più	
un	divo	del	cinema	o	della	tv.	Lui,	ancora	suda-
to	dopo	una	performance	che	lo	ha	visto	molti-
plicarsi	in	scena,	non	nega	a	nessuno	un	sorriso	
e	due	parole	di	sincero	ringraziamento.	Mi	fac-
cio	poi	riconoscere	per	“quello	che	voleva	fare	
qualche	domanda	per	Hystrio”	e	lui,	con	enor-
me	cortesia	e	un	po’	d’imbarazzo,	mi	chiede	di	
attendere	ancora	un	paio	di	minuti	che	si	cam-
bi	d’abito.	Riappare	di	lì	a	poco	e	mi	invita	a	se-
guire	la	compagnia,	in	rotta	per	una	tavola	im-
bandita.	Mi	prende	per	un	braccio	e	mi	trascina	
nel	cortile,	con	una	presa	calorosa	e	disinvolta,	
tutta	fisica,	come	se	ci	conoscessimo	da	tem-
po.	Lì	faccio	la	conoscenza	di	Marijana	Mkolcic,	
Prisca	Maas	e	Mark	Verhoef,	rispettivamente	
produzione,	comunicazione	e	tecnico	luci	del-
la	Dpc.	 Insieme	ad	altri,	 riempiamo	 i	posti	di	
un	furgone,	lo	stesso	con	cui	da	mesi	la	com-
pagnia	percorre	le	strade	d’Europa,	con	davan-
ti	ancora	diverse	altre	tappe.	Duda	e	io	saliamo	
dal	portellone	posteriore	e	ci	sediamo	in	ter-
ra.	Non	faccio	quasi	domande.	È	lui	a	chiedermi	
che	cosa	ne	pensi	del	suo	spettacolo.	Rispondo	
che	è	il	primo	suo	spettacolo	che	vedo	e	che	la	
cosa	che	mi	ha	colpito	in	assoluto	è	stata	quel-
la	mezz’ora	di	pellegrinaggio	del	pubblico	sul	
palco,	al	termine	degli	applausi.	Sorride	con	in-
nocenza	e	alza	le	spalle,	come	dicendo	“non	so	
neanche	io	che	dirti,	alla	gente	piaccio	così	tan-
to”.	Ho	occasione	di	dirmi	stupito	delle	sue	doti	
di	danzatore,	che	emergono	anche	da	sotto	una	
valanga	così	diversificata	di	mimo	e	lavoro	con	
gli	oggetti.	Rendo	merito	anche	a	una	indiscu-
tibile	verve	attorale,	da	vero	e	proprio	mattato-
re	(Bastard! è	un	solo,	è	lui	ad	animare	tutti	gli	
altri	personaggi:	due	anziani,	un	gatto	e	un’esi-
larante	testa	di	cavallo	che	ogni	tanto	si	impos-
sessa	della	sua	gamba)	ed	è	da	qui	che	riparto,	
chiedendo	quale	sia	la	differenza	tra	un	attore	
e	un	pupazzo.	Risponde	con	candore	dicendo:	
«rimanere	solo	attore	mi	sarebbe	sembrato	un	

peccato».	In	questa	frase	sembra	esserci	molto	
del	senso	del	suo	lavoro,	fermo	al	crocevia	tra	
creazione	(materiale)	e	sintesi	(rappresentazio-
ne	e	performance).	
Il	furgone	ci	lascia	dietro	Place	Ducale	e	cam-
miniamo	fino	all’unico	posto	aperto	a	quest’o-
ra,	una	paninoteca,	dove	consumiamo	una	cena	
frugale,	seguitando	a	interrogarci	su	quale	sia	il	
limite	espressivo	di	un	corpo	in	scena	e	dove	in-
tervenga	il	desiderio	di	poter	dire	di	più.	

Neville Tranter, il maestro
Qual	è	l’istanza	fondamentale	del	teatro	di	Du-
da	Paiva?	«Io	 tento	di	 rappresentare	 le	emo-
zioni	umane,	quelle	più	semplici,	più	basilari,	le	
pulsioni.	Per	questo	uso	materiali	poveri,	di	rici-
clo,	ma	che	hanno	un	gran	potenziale	di	trasfor-
mazione.	La	gommapiuma	è	come	l’animo	uma-
no,	si	lascia	corrompere».	In	Bastard!	c’è	una	se-
quenza	che	più	delle	altre	sembra	emblematica:	
Duda	presta	le	gambe	al	pupazzo	di	una	vec-
chietta,	monca	dalla	vita	in	giù.	Insieme	creano	
una	sorta	di	centauro	che	danza	con	una	leg-
giadria	indescrivibile,	producendo	nello	spetta-
tore	una	sensazione	di	forte	contrasto,	una	for-
za	appesa	da	un	lato	alla	repulsione,	dall’altro	
alla	commozione.	La	performance	sembra	gira-
re	quasi	sempre	intorno	a	un’azione	fondamen-
tale,	cioè	l’interazione	tra	animatore	e	pupazzo,	
tirata	qui	fino	all’eccesso,	verso	una	vera	e	pro-
pria	fusione,	che	inganna	addirittura	l’occhio.	
Da	questa	riflessione	condivisa	arriva	una	do-
manda	trabocchetto:	in	scena	è	l’attore	che	de-
ve	diventare	un	pupazzo	o	il	pupazzo	che	deve	
diventare	un	attore?	«È	il	pupazzo	che	deve	di-
ventare	danzatore»,	mi	zittisce	senza	un	attimo	
di	esitazione.	E	in	questa	risposta	si	spande	tut-
ta	la	materia	di	ricerca	che	unisce	l’esperienza	

coreografica	alla	sperimentazione	sul	teatro	di	
figura.	Quella	materia	la	cui	evidenza	fugge	a	
qualsiasi	semplice	cronologia	perché	riguarda	
un	 percorso	 intimo	 di	 creazione,	 un’indagine	
che	procede	lungo	la	linea	di	una	contraddizio-
ne	di	fondo:	la	coreografia	è	l’iperbole	del	lavo-
ro	sul	corpo,	mentre	quello	che	chiede	l’anima-
zione	è	l’annullamento	del	performer.
In	 questa	 logica	 del	 contrasto	 trova	 senso	 la	
filiazione	 diretta	 tra	 il	 lavoro	 di	 Neville	 Tran-
ter	e	quello	di	Duda	Paiva,	che	in	lui	riconosce	
un	maestro	fondamentale.	È	un	lavoro	di	«ag-
giunta	silenziosa»,	dice	Duda	mentre	dividiamo	
un’ultima	birra:	«Soprattutto	se	sei	bravo,	l’a-
nimazione	di	per	sé	al	pubblico	può	bastare»,	
dice	lui	senza	modestia.	Potrebbe	insomma	es-
sere	sufficiente	essere	un	ottimo	 illusionista,	
sempre	per	l’antica	legge	secondo	cui	l’occhio	
di	uno	spettatore	brama	segretamente	d’esse-
re	ingannato:	«Stai	animando	qualcosa	che	pri-
ma	era	morto,	e	non	è	poco.	Ma	è	la	narrazione	
che	fai	per	immagini	a	dare	spessore	a	quello	
che	accade	in	scena».	Un	discorso	drammatur-
gico	di	grande	raffinatezza.	«Neville	–	conti-
nua	Duda	–	è	come	un	padre	spirituale.	Mi	ha	
insegnato	tutto.	Tutto.	Dai	materiali	alle	moti-
vazioni.	Lui	è	in	grado	di	far	passare	attraverso	
la	propria	presenza	e	quella	dei	suoi	pupazzi	
un	ragionamento	sulla	funzione	di	persuasio-
ne	che	il	teatro	possiede	in	potenza.	Ma	devi	
essere	in	grado	di	farti	da	parte	come	perfor-
mer,	di	consegnare	tutto	ai	pupazzi	e	poi	ag-
giungere	un	messaggio.	Non	è	un	trucco	ma-
gico.	È	una	tecnica».	★

In apertura, Duda Paiva in Bastard! (foto: Lorenzo 
Passoni); in questa pagina, una scena di Malediction 
(foto: Kjartan Bjelland). 



Hy68

TEATRo RAGAZZi

Un	bambino	chiama	disperato	i	suoi	
genitori.	 Sentiamo	 la	 voce	 che	 si	
fa	sempre	più	vicina	e	infine	ci	ap-
pare	su	di	un	albero,	sospeso	nel	

vuoto.	Un’immagine	straordinaria	e	 indimen-
ticabile,	come	fantastico	era	lo	spettacolo	che	
la	conteneva,	l’ormai	mitico	Hansel e Gretel	fir-
mato	da	Romeo	Castellucci	per	la	Socìetas	Raf-
faello	Sanzio	nella	versione,	irripetibile,	creata	
per	il	Teatro	Valle	di	Roma.	E	certo	non	possia-
mo	dimenticare	un	altro	capolavoro,	il	Buchetti-
no	da	Perrault,	concepito	da	Chiara	Guidi	sem-
pre	per	la	Socìetas.	Ormai	un	classico,	ancora	
molto	richiesto	a	quasi	vent’anni	dal	debutto,	
grazie	al	quale	spettatori	di	ogni	età,	accuccia-
ti	in	cinquanta	lettini	in	una	casetta	di	legno,	si	
lasciano	prendere	dalla	malìa	del	racconto,	dal-
la	voce	multiforme	della	narratrice,	mentre	l’e-
mozione	e	la	paura	crescono	sollecitate	dai	mi-
steriosi	rumori	del	bosco	e	dei	suoi	abitanti	che	
circondano	dall’esterno	l’affascinante	e	inquie-
tante	costruzione.	
Una	 scena	 dedicata	 anche	 all’infanzia	 è	 sta-
ta,	dagli	inizi	degli	anni	Novanta,	una	costan-
te	nel	lavoro	del	nostro	ensemble	teatrale	più	
conosciuto	internazionalmente	–	ambasciatore	
all’estero	del	nostro	teatro	tout court	–	una	si-
gla	celebre	per	la	potenza	delle	visioni	e	per	la	
“crudeltà”	di	un	linguaggio	sempre	spiazzante	
e	spesso	sconvolgente.	Un	impegno	che	–	an-
che	 se	 nel	 suo	 aristocratico	 isolamento	 –	 ha	
contribuito	a	gettare	un	sasso	nello	stagno	del	
nostro,	perlopiù	placido,	teatro	ragazzi,	dimo-
strando	alcune	fondamentali	cose.	La	prima	è	
che	non	bisogna	temere	di	affrontare	l’auten-
tico	significato	della	fiaba,	il	suo	senso	più	pro-
fondo	che,	come	ormai	si	dovrebbe	sapere,	non	
è	conciliante	e	non	è	“buono”	ma	spesso	è	spie-
tato,	di	una	spietatezza	però	liberatoria	e	ricca	
di	senso.	La	seconda	è	che	non	basta	per	uno	
spettacolo	 sollecitare	 l’immaginazione,	ma	 la	
messa	 in	 scena	 stessa	 può	 porsi	 come	 espe-
rienza	da	vivere,	come	possibilità	per	il	bambi-
no	di	farsi	egli	stesso	protagonista	del	racconto	
ed	elemento	attivo	della	rappresentazione.	E	la	

Emma Dante, Babilonia e Teatro Sotterraneo 
le nuove fiabe del teatro di ricerca
Dalla	Socìetas	Raffaello	Sanzio	a	Emma	Dante,	non	sono	molti	gli	artisti	del	teatro	di	ricerca		
che	si	sono	cimentati	col	teatro	per	l’infanzia	negli	ultimi	vent’anni:	ingiustamente	ritenuto		
“genere	minore”,	offre	invece	molto	materiale	alla	sperimentazione,	come	dimostra	il	recente	
impegno	del	Teatro	delle	Briciole	con	Babilonia	Teatri	e	Teatro	Sotterraneo.
di Nicola Viesti



Hy69

TEATRo RAGAZZi

terza	riflessione	riguarda	direttamente	l’artista,	
la	capacità	che	deve	possedere	di	essere	sem-
pre	se	stesso,	di	potersi	confrontare	con	la	sce-
na	per	l’infanzia	senza	“tradire”	minimamente	
la	propria	poetica	e	il	proprio	linguaggio.	

Cenerentola e Biancaneve a Palermo
L’apparizione	della	Socìetas	nell’ambito	del	te-
atro	ragazzi	non	suscitò	particolari	entusiasmi:	
troppo	 radicali	 le	 scelte	 di	 rappresentazione,	
troppo	costosi	gli	allestimenti	che	mettevano	
in	 risalto	 la	 povertà,	 spesso	 imbarazzante,	 di	
quelli	altrui,	troppo	l’interesse	del	pubblico	e	
della	critica	(e	qui	dobbiamo	stigmatizzare	l’at-
teggiamento	della	critica	italiana	perlopiù	lati-
tante	nel	considerare	un	genere	spesso	in	gra-
do	di	fornire	prove	di	rilievo).	E	un	po’	di	per-
plessità	ha	accolto,	ancora	oggi,	 il	debutto	di	
un’altra	artista	di	grande	carattere	come	Em-
ma	Dante	che	sembra	ormai	provare	gran	gu-
sto	e	curiosità	a	cimentarsi	con	le	fiabe	più	no-
te,	senza	rinunciare	al	potente	e	dolente	mon-
do	palermitano	abitato	da	figure	ai	margini	per	
cui	è	diventata	famosa.	D’altronde	Cenerentola	
e	Biancaneve	-	diventate	per	l’occasione	Anasta-
sia, Genoveffa e Cenerentola	e	Gli alti e bassi di 
Biancaneve	-	sembrano	scritte	proprio	per	avere	
come	protagonisti	principi	tamarri	che,	in	pre-
da	a	eccessi	amorosi,	si	scatenano	in	danze	al	
ritmo	di	Perdere l’amore	di	Massimo	Ranieri	o	
giovani	eroine,	scettiche	e	con	i	piedi	per	ter-
ra,	che	non	soccombono	a	matrigne	del	sud	pa-
sticcione	che,	più	che	cattive,	sono	l’emblema	
di	atavici	vizi	e	pregiudizi.	Prove,	quelle	della	
Dante,	accolte	da	grandissimo	successo	di	pub-
blico,	anche	questa	volta	equamente	suddiviso	
tra	grandi	e	piccini.
Due	outsider	di	lusso	quindi,	la	Socìetas	e	la	re-
gista	siciliana,	alle	prese	con	una	spettacolarità	
di	segno	particolare	ma	che	costituisce	uno	dei	
modi	possibile	di	fare	teatro.	E	comunque	non	
le	sole	incursioni	nella	scena	per	piccini,	in	cir-
ca	quarant’anni,	da	parte	di	compagnie	normal-
mente	interessate	agli	adulti.	Incursioni,	c’è	da	
sottolineare,	 che	 di	 solito	 non	 hanno	 lasciato	

tracce	significative	a	parte	il	bellissimo	–	ormai	
un	vero	classico	–	Romanzo d’infanzia	dei	dan-
zatori	Michele	Abbondanza	e	Antonella	Bertoni	
in	collaborazione	però	con	Bruno	Stori	e	Letizia	
Quintavalla,	maestri	indiscussi	del	genere.
Sembrava	–	almeno	sino	a	una	decina	di	anni	fa	
–	che	il	frastagliato	universo	della	scena	infanti-
le,	costituito	da	una	miriade	di	formazioni	di	di-
verso	livello,	si	stesse	avvitando	su	se	stesso,	per	
un	eccesso	di	auto	referenzialità	e	di	mancanza	
di	 rinnovamento	–	anche	generazionale	–	che	
avrebbe	potuto	metterne	in	pericolo	addirittura	
l’esistenza.	Da	qualche	tempo	l’intelligenza	e	il	
continuo	desiderio	di	sperimentare	–	le	migliori	
compagnie	di	teatro	ragazzi	sono	tra	le	più	gran-
di	sperimentatrici	della	scena	italiana	–	hanno	
reso	possibile	un	soffio	di	rinnovamento.	Scel-
te	opportune	e	coraggiose	come,	ad	esempio,	
la	creazione	di	un	Premio	Scenario	per	l’infan-
zia	hanno	sollecitato	giovani	–	o	addirittura	gio-
vanissimi	–	artisti	a	cimentarsi	nell’impresa	con	
risultati	di	tutto	rispetto.	E	da	due	anni	il	Teatro	
delle	Briciole	sta	provando	a	diversificare	le	pro-
prie	scelte	produttive	confrontandosi	con	i	mi-
gliori	gruppi	dell’ultima	onda	teatrale.	

Le buone provocazioni
«Dal	2010	il	Teatro	delle	Briciole	ha	deciso	di	
guardare	verso	orizzonti	più	vasti	–	sottolinea	
infatti	Alessandra	Belledi	dello	Stabile	di	Inno-
vazione	parmense	–	In	questa	ottica	abbiamo	
sondato	nuove	possibilità	come	l’affidare	a	si-
gle	giovani,	ma	ormai	consolidate	e	conosciute	
per	il	loro	lavoro	per	gli	adulti,	come	Babilonia	
Teatri	e	Teatro	Sotterraneo,	progetti	per	i	pic-
coli.	Abbiamo	garantito	la	massima	autonomia	
a	condizione	che	fosse	posto	al	centro	del	pro-
getto	la	relazione	con	l’infanzia	e	con	il	terri-
torio.	Certo	conoscevamo	bene	il	lavoro	di	en-
trambi	e	la	sintonia	è	subito	scattata,	ma	non	
davamo	nulla	per	scontato».	Un	esito	estrema-
mente	interessante	in	ambedue	i	casi,	con	Babi-
lonia	Teatri	che,	per	realizzare	il	suo	spettacolo	
avente	per	tema	il	pianto,	Baby don’t cry,	ha	in-
contrato,	in	vari	laboratori,	tanti	bambini	nelle	

scuole	cercando	di	penetrare	in	profondità	nel	
loro	mondo;	mentre	La repubblica dei bambini	
risulta	sorprendente,	forse	il	miglior	spettaco-
lo	mai	realizzato	da	Teatro	Sotterraneo.	E,	cosa	
fondamentale,	ciascun	gruppo	ha	portato	nel-
le	rappresentazioni	gli	stessi	segni	e	le	stesse	
poetiche	con	cui	sono	da	tempo	apprezzati	e	
conosciuti.	
«Sia	Babilonia	Teatri	che	Teatro	Sotterraneo,	–	
continua	la	Belledi	–	hanno	declinato	varie	pos-
sibilità	di	approccio	alla	realtà	producendo	la-
vori	diversissimi	che	il	Teatro	delle	Briciole	ha	
fatto	propri,	inserendoli	pienamente	nella	sto-
ria	della	nostra	compagnia,	che	è	lunga	e	ricca	
di	momenti	importanti.	Siamo	riusciti	così	a	far	
convivere	più	anime	e	questo	fa	bene	al	teatro	
in	generale	e	a	quello	rivolto	ai	ragazzi	in	parti-
colare.	Certo	sono	artisti	che	hanno	accettato	
di	mettersi	in	gioco	e	per	loro	non	è	stato	cer-
to	facile.	Per	il	bambino	ogni	valido	spettaco-
lo	a	lui	dedicato	costituisce	una	specie	di	per-
corso	di	iniziazione.	Possiamo	azzardare	a	dire	
che,	questa	volta,	anche	chi	ha	creato	per	lui	si	
è	misurato,	con	umiltà	e	determinazione,	con	
un	proprio	personale	percorso	di	crescita».	
Un’operazione	necessaria	quindi,	oltre	che	sti-
molante,	in	quanto	mai	come	in	questi	anni	il	
mutamento	è	veloce	e	specialmente	i	più	picco-
li	sono	i	più	esposti	al	cambiamento.	In	questo	
senso	la	scelta	delle	Briciole	non	è	solo	un’av-
ventura	produttiva,	ma	è	anche	una	possibilità	
di	indagine	sul	contemporaneo	infantile,	su	ciò	
che	lo	caratterizza	e	circonda	che,	molto	spes-
so,	viene	dato	per	scontato	o	già	conosciuto.	
Forse	una	“provocazione	in	senso	buono”	che,	
comunque,	dei	frutti	comincia	a	darli,	anche	a	
livello	di	una	nuova	dimensione	di	visibilità.	Di	
recente	l’interesse	della	critica	verso	il	teatro	
ragazzi	–	anche	e	soprattutto	grazie	alla	scel-
ta	del	Teatro	delle	Briciole	–	sembra	finalmente	
sollecitato	e	si	moltiplicano	gli	articoli	e	le	ri-
flessioni	su	di	una	realtà	molto	attiva	della	no-
stra	scena,	forse	per	troppo	tempo	ritenuta	di	
modesta	 complessità	 o	 non	 meritevole	 della	
necessaria	attenzione.	★

In a pertura,  
La repubblica dei 

bambini, di Teatro 
Sotterraneo (foto: Elisa 

Contini); in questa 
pagina, Baby don't cry,  

di Babilonia Teatri (foto: 
Marco Caselli Nirmal). 
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Muta Imago, ciò che resta dell'antico
I protagonisti della giovane scena/39 -«Dalla	finestra	di	casa	mia	si	vedevano	rovine	e	vecchi	
acquedotti	romani.	Ho	sempre	convissuto	con	i	resti	dell’antico»,	racconta	Claudia	Sorace,	regista	
del	gruppo	che	così	spiega	il	nome	latino,	indicativo	di	una	precisa	poetica,	che	caratterizza	il	lavoro	
del	gruppo	romano	da (a+b)3 fino	al	più	recente	progetto	Displace.
di Roberto Canziani

Il	primo	ricordo	che	ho	di	Muta	Imago	è	lu-
minoso,	violento,	primordiale.	Un	riquadro	
di	sabbia,	la	luce	radente	di	alcune	lampadi-
ne,	spari,	granate,	rumori	di	guerra,	un	uo-

mo	in	piedi,	spaesato.	Si	intitolava	Lev	il	primo	
lavoro	che	ho	visto	di	Muta	Imago.	Non	ancora	
un	lavoro,	a	dire	il	vero:	uno	studio	di	una	venti-
na	di	minuti,	presentato	in	un	concorso.	Una	di	
quelle	occasioni	in	cui	in	un’Italia	già	a	corto	di	
risorse	riusciva	ad	aprire	finestre	di	visibilità	per	
talenti	che	meritavano	luce.	In	quello	scorcio	del	
2007,	tra	Castiglioncello	e	il	Teatro	India	a	Roma,	
in	un’edizione	particolarmente	fortunata	del	Pre-
mio	Cappelletti-Tuttoteatro.com,	la	luce	appunto	
di	Muta	Imago	mi	aveva	impressionato.	Non	so-
lo	la	batteria	di	riflettori	accecanti,	puntati,	alla	
fine,	contro	di	noi	spettatori.	Ma	la	luce	elemen-

to	plastico	per	la	scena.	Al	chiarore	di	quelle	lam-
padine,	ondeggianti	su	lunghi	fili,	acquistava	cor-
po	e	volume	la	sabbia	sollevata	dalla	battaglia.	E	
in	quel	pulviscolo	si	disegnava	il	personaggio	che	
Claudia	Sorace	e	Riccardo	Fazi	avevano	posto	al	
centro	del	loro	racconto	di	mute	immagini.	
Muta	 Imago.	 «Il	 nome	 l’avevamo	 scelto	 molto	
presto,	quasi	a	tavolino.	Sarà	stato	il	2004,	ave-
vamo	24	anni,	volevamo	parlare	una	lingua	inter-
nazionale»	racconta	Claudia.	«L’inglese	non	ci	ap-
parteneva,	ci	era	più	familiare	il	latino.	E	poi	dalle	
finestre	di	casa	mia	a	Roma	si	vedevano	rovine	
e	vecchi	acquedotti.	Ho	sempre	convissuto	con	
i	resti	dell’antico.	Muta	Imago	in	latino	vuol	dire	
ritratto silenzioso.	Ci	è	parso	che	contenesse	qual-
cosa	del	mistero	che	cominciavamo	a	indagare.	
Ci	guardavamo	attorno	e	vedevamo	figure	che	si-

gnificavano	senza	avere	neppure	bisogno	di	par-
lare,	figure	che	in	sé	ospitavano	un	mondo».
Un	uomo,	il	suo	ritratto	silente.	Ma	in	Lev	c’era-
no	pure	suoni,	e	anche	molti.	Una	partitura	com-
plessa	da	cui	ogni	tanto	emergeva	il	gracidìo	del-
la	radio	che	trasmetteva	cronache	d’epoca	(era	
il	lancio	dello	sputnik	sovietico),	su	vecchi	dischi	
graffiati	risuonavano	pianoforti,	e	una	voce	off,	
quella	di	un	medico,	prescriveva	azioni,	compiti,	
o	poneva	domande.	Lev	Zasetsky	era	un	soldato	
russo.	Colpito	alla	testa	da	una	pallottola	era	so-
pravvissuto,	ma	aveva	perduto	la	memoria,	ov-
vero	l’identità,	tutto	se	stesso.	A	quelli	di	Muta	
Imago	l’idea	di	evocarlo	era	nata	aprendo	una	pa-
gina	del	diario	che	Zasetsky,	paziente	del	neurop-
sicologo	Alexander	Luria,	aveva	tenuto	per	docu-
mentare	la	propria	riemersione	verso	l’umano.

NATi iERi
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La Trilogia della memoria
Lev,	peraltro,	non	era	il	loro	primo	lavoro.	Il	grup-
po,	nato	tre	anni	prima,	nel	2004,	poteva	compi-
lare	già	una	corta	teatrografia	di	episodi	perfor-
mativi	ed	embrionali.	Comeacqua	(2006)	era	dav-
vero	un	esperimento,	con	la	sua	pretesa	d’inda-
gare	stati	solidi,	liquidi,	gassosi,	e	sacchetti	pieni	
d’acqua	sospesi	sopra	le	teste	dei	due	performer,	
Glenn	Blackhall	e	Fabio	Ghidoni,	che	assieme	a	
Sorace,	Fazi	e	Massimo	Troncanetti,	formavano	
allora	il	gruppo.	Anche	il	prodotto	successivo,	a	
cui	dava	titolo	addirittura	una	formula, (a+b)3,	ri-
spondeva	a	un	dettato	sperimentale:	chi	saranno	
quelle	due	figure	-	a	e	b,	femminile	e	maschile	-	
che	si	perdevano,	si	cercavano,	si	ritrovano?	For-
se	erano	Orfeo	e	Euridice.	
«All’origine	di	nostri	 spettacoli	 c’è	 sempre	una	
scintilla	immaginativa:	le	pagine	di	un	libro	aper-
to	magari	per	caso,	come	il	diario	di	Zasetsky,	o	il	
ricordo	di	un’antica	leggenda	che	qualcuno	ti	ha	
rammentato,	o	ancora	le	risonanze	di	un	nome,	
come	una	madeleine	proustiana,	quella	stessa	che	
dà	il	titolo	a	un	altro	nostro	lavoro»,	precisa	Clau-
dia	che	nel	gruppo	è	regista,	anche	se	questa	de-
finizione,	così	solida	e	storicamente	fondata,	non	
inquadra	con	esattezza	il	ruolo	che	Sorace	si	è	ri-
servata.	«Mi	interrogo	spesso,	ultimamente,	su	
cosa	significhi	essere	regista.	Rispondo	a	me	stes-
sa	dicendo	che	mi	occupo	della	ricchezza	di	sti-
moli	che	deve	avere	un	progetto,	lo	seguo,	lo	cu-
ro.	Chi	elabora	i	testi,	e	gioca	con	le	parole	e	le	lo-
ro	ramificazioni	è	invece	il	drammaturgo,	Riccar-
do	Fazi.	C’è	poi	il	contributo	degli	attori.	L’idea	di	
un	“collettivo”	è	molto	distante	da	noi,	che	credia-
mo	invece	a	un	lavoro	di	specializzazione	in	cui	il	
singolo	e	ogni	singolo	aspetto	viene	valorizzato».	
Posta	accanto	a	(a+b)3	e	Lev,	Madeleine	disegnava	
una	trilogia.	In	questa	forma	i	tre	spettacoli	sono	
stati	presentati	per	la	prima	volta	assieme	nell’e-
dizione	2010	del	MittelFest	di	Cividale.	Ma	la	Tri-
logia della memoria	non	era	un	album	nato	da	un	

preventivo	progetto,	erano	piuttosto	elementi,	
avvicendati	nel	tempo,	che	stabilivano	relazioni	
tra	di	loro.	Dove	finiva	l’uno,	cominciava	l’altro.	
Luoghi	e	situazioni	prima	rimasti	oscuri,	chiede-
vano	di	essere	indagati.	
«Solo	alla	fine,	giunti	al	terzo	capitolo,	abbiamo	
scoperto	che	si	trattava	di	un	grande	romanzo.	
Era	un’unica	strada,	un’identica	direzione	che	ci	
portava	verso	il	pozzo	profondo,	l’incubo	nero	di	
Madeleine».	Dal	buio	di	quello	spettacolo	emer-
gevano	figure,	ricordi,	profili	vaghi,	evanescenti.	
«Ciò	che	tentavamo	di	fare	non	era	raccontare	
una	storia,	ma	far	provare	agli	spettatori	l’espe-
rienza	del	personaggio,	dando	loro	modo	di	en-
trare	nella	sua	testa.	Lo	avevamo	fatto	con	Lev,	
lasciandoli	nell’impossibilità	di	afferrare	un	no-
me,	di	ricordare	un	volto.	Lo	approfondivamo	in	
Madeleine,	spettacolo	che	intratteneva	sicuri	le-
gami	con	il	mondo	di	Hitchcock.	E	metteva	per-
fino	un	po’	paura».

Sulle macerie del mondo
Nel	2010	la Trilogia della Memoria	si	conclude	per	
lasciare	spazio	a	un	altro	progetto,	anch’esso	tri-
partito.	«Sì,	ma	le	tre	tappe	di	Displace	sono	qual-
cosa	di	diverso.	Sono	una	scansione,	un	costruire	
a	pezzi	che	parte	da	una	decisione	precisa	e	fissa	
dei	tempi.	Volevamo	raccontare	il	conflitto	insa-
nabile	tra	noi	e	il	mondo	che	ci	circonda.	Voleva-
mo	reagire	in	maniera	forte	al	senso	di	intimità	
e	delicatezza	interiore	che	avevamo	raggiunto	in	
Madeleine.	Questa	reazione	è	stata	la	rabbia.	In 
La rabbia rossa	–	prima	parte	di	Displace	–	abbia-
mo	deciso	di	lavorare	su	questo	primo	sentimen-
to,	quello	che	esplode	da	una	sensazione	di	sco-
modità	e	inadeguatezza,	dall’incapacità	di	trovare	
un	posto	in	questo	mondo».	Primo	sentimento	a	
cui	si	è	aggiunta	la	seconda	tappa	–	Rovine	–	do-
ve	però	si	capisce	che	quel	mondo	è	anche	pas-
sato,	definitivamente	perduto.	«È	perduto,	e	l’ab-
biamo	capito	nel	momento	in	cui	davanti	a	noi	si	

è	ripresentato	il	mito.	In	questo	caso	Le Troiane	
di	Euripide.	Più	Displace	si	andava	componendo	
e	più	sentivamo	che	il	nostro	progetto	si	conso-
lidava	drammaturgicamente	attorno	a	quel	testo	
antico.	In	che	relazione	ci	troviamo	con	le	macerie	
del	mondo?	Nella	stessa	in	cui	la	tragedia	si	lascia	
alle	spalle	Troia,	cimitero	in	fiamme.	E	le	navi	che	
si	profilano	nel	nostro	futuro,	verso	quale	orizzon-
te	ci	porteranno?	Migliore	o	peggiore?	È	questa	la	
domanda,	il	territorio	scomodo,	fatto	davvero	di	
macerie,	dentro	il	quale	si	muovevano	le	quattro	
performer	di	Rovine».
A	passato	e	presente,	i	Muta	Imago	aggiungono	
infine	un	epilogo,	ipotesi	di	futuro,	che	completa	
Displace	in	tutta	la	sua	estensione.	«Al	termine	del	
percorso	le	tre	parti	si	sono	composte	in	Displace,	
versione	presentata	lo	scorso	autunno	a	RomaEu-
ropa.	Nell’allestirla	abbiamo	lasciato	volutamente	
zone	opache.	Non	spieghiamo	ogni	cosa	e	ogni	
dettaglio.	Pensiamo	che	il	contributo	immaginati-
vo	del	pubblico	sia	importante.	L’idea	è	di	costru-
ire	assieme	il	senso	di	uno	spettacolo.	E	provare	
insieme	a	capire	cosa	fare	di	questo	mondo.	Ri-
comporre	le	sue	rovine?	Distruggerle	fino	in	fon-
do?	Forse	c’è	una	possibilità	di	salvezza».	★
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In apertura, La rabbia 
rossa (foto: Luigi 
Angelucci); in questa 
pagina, un'immagine  
di (a+b)3 e il gruppo 
Muta Imago. 

Muta Imago si è formato a Roma nel 2004. Pro-
getto di ricerca guidato da Claudia Sorace (re-
gista) e Riccardo Fazi (drammaturgo e sound 
designer), il gruppo ha prodotto in questi anni 
spettacoli, performance, installazioni. La trilo-
gia formata da (a+b)³ (2007), Lev (2008), Made-
leine (2009) li ha portati all’attenzione dei festi-
val europei, con repliche anche a Teheran, 
Beirut e Tel Aviv. Nel 2009 hanno conquistato un 
Premio Speciale Ubu, insieme ad altre realtà 
emergenti, protagoniste del rinnovamento del-
la scena romana. il progetto biennale Displace 
(2011) ha avuto un primo esito, lo scorso autun-
no a RomaEuropa, e verrà riproposto nel 2012 
alle Colline Torinesi.
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The coast of utopia: l’invincibile fragilità umana 
tra ideologie e rivoluzioni (im)possibili

R
isale al 2002 la prima messa in scena della 
grandiosa trilogia di Tom Stoppard (cfr. 
Hystrio, n. 4.2002): sul palco del londinese 
National Theatre prese vita il dinamico e po-

licromo affresco di un’epoca unica e ineguagliata, 
attraversata dal desiderio – e dalla certezza – di po-
ter cambiare il mondo. Un’epoca dominata dall’uto-
pia – appunto – che il drammaturgo inglese, arguto 
e incisivo, racconta nelle sue grandezze e nelle sue 
meschinità, mescolando eventi storici e vicende inti-
me di personaggi quali Bakunin, Turgenev, Belinskij 
e, soprattutto, Aleksandr Herzen, scrittore e uomo 
politico. Trentacinque anni di storia russa ed euro-
pea – dal 1833 al 1868 – che condensarono pensieri 
e fermenti che riuscirono, sul lungo periodo, a modi-
ficare sistemi politici e raffigurazioni del mondo. i 
sentimenti, però, insinua Stoppard, non cambiano e, 
dunque, amore, gelosia, affetto filiale, invidia, pos-
sessività, dedizione, tracciano una mappa dell’animo 
umano assolutamente atemporale e simmetrica a 
quella disegnata dalla filosofia. il drammaturgo in-
glese, insomma, rivela l’invincibile fragilità umana 

sotto il travestimento delle ideologie e delle teorie ri-
voluzionarie, restituendo la fisionomia più genuina di 
uomini che seppero, effettivamente, gettare fertili 
semi di cambiamento. È indubbio, dunque, il merito di 
Michela Cescon che, nelle insolite vesti di produttore, 
ha portato questa densa e stratificata opera in italia, 
realizzando così lei stessa una piccola utopia: allesti-
re uno spettacolo-kolossal con una trentina di attori 
impegnati in un’ottantina di parti e svariati tecnici 
nel panorama teatrale italiano dominato dal monolo-
go minimalista. 
Marco Tullio Giordana ha accettato la sfida di dirige-
re i tre drammi – ciascuno concluso in se stesso, 
pur disegnando insieme una parabola esemplare – 
contando su un cast formato perlopiù da giovani e 
innestando i plays su una scenografia agile e sobria 
eppure fortemente evocativa. Pochi arredi di scena 
– un lungo tavolo mobile, qualche sedia, una poltro-
na, una scrivania – e l’utilizzo di sipari bianchi che 
chiudono il palcoscenico, consentendo di agire 
spesso in proscenio e suggerendo gli spostamenti 
geografici e temporali con suggestive proiezioni. La 

maggiore familiarità con il linguaggio cinematogra-
fico, poi, guida Giordana nel ritagliare con pannelli 
neri veri e propri frames che inquadrano duetti e 
brevi monologhi, oppure nel dirigere la recitazione 
secondo i movimenti di un’immaginaria cinepresa. 
Un disegno registico essenziale che, anziché sovrap-
porsi al testo, ne consente il fluido dispiegarsi, non 
complicandone bensì chiarendone la complessa 
struttura, caratterizzata da inattesi flashback e cir-
colarità. Una regia discreta benché solida anche 
nella direzione del folto – e,inevitabilmente, disegua-
le – cast, nel quale spiccano l’Herzen allo stesso 
tempo appassionato e dolente di Luca Lazzareschi; il 
Bakunin infantile ed energico di Denis Fasolo; il can-
dido ma disincantato Belinskij di Corrado invernizzi; 
la Nataljia Herzen, passionale e sognante, incarnata 
da Roberta Caronia. E, ancora, l’esperta e autorevo-
le presenza scenica del veterano Bob Marchese. 
Tutti attori, molti dei quali impegnati in più ruoli, 
che compaiono ciascuno almeno in due delle parti 
della trilogia: si inizia con Viaggio, incentrato sulla 
scoperta della “missione rivoluzionaria” di Michail 

(foto: Fabio Lovino)
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Bakunin e sulle vicende della sua ricca ed estrosa 
famiglia. Si continua con Naufragio, dedicato all’illu-
sione – politica e familiare – di Herzen, giunto nel 
1848 nella Parigi della repubblica per diventare suo 
malgrado spettatore impotente del fallimento di 
quella rivoluzione e, soprattutto, del suo matrimo-
nio. La seconda parte si conclude dunque con la tra-
gedia cui allude il titolo, una piccola catastrofe cui si 
tentano di contrapporre approssimate strategie di 
sopravvivenza sperimentate poi in Salvataggio, il 
terzo capitolo dell’opera, che si conclude, specular-
mente all’inizio della trilogia, con una scena familia-
re bucolica e apparentemente serena. Apparente-
mente, poiché, ammonisce Stoppard, non esiste 
rimedio all’inquietudine dell’uomo. Laura Bevione

THE COAST OF UTOPIA, Viaggio-Naufragio-
Salvataggio, di Tom Stoppard. Traduzione di Marco 
Perisse e Marco Tullio Giordana. Regia di Marco 
Tullio Giordana. Scene e luci di Gianni Carluccio. 
Costumi di Francesca Sartori ed Elisabetta Antico. 
Musiche di Andrea Farri. Con Andreapietro Anselmi, 
Ludovica Apollonj Ghetti, Francesco Biscione, 
Giuseppe Bisogno, Roberta Caronia, Paola D’Arienzo, 
Luigi Diberti, Denis Fasolo, Selene Gandini, Corrado 
Invernizzi, Erika La Ragione, Luca Lazzareschi, Sara 
Lazzaro, Tatiana Lepore, Alessandro Machia, Bob 
Marchese, Giorgio Marchesi, Valentina Marziali, 
Marit Nissen, Davide Paganini, Fabrizio Parenti, 
Irene Petris, Odette Piscitelli, Marcello Prayer, 
Edoardo Ribatto, Gabriella Riva, Nicolò Todeschini, 
Sandra Toffolatti, Giovanni Visentin. Prod. 
Fondazione del Teatro Stabile di TORINO - Teatro di 
ROMA - Zachàr Produzioni di Michela Cescon, ROMA.

IN TOURNÉE

Curino, mal di fabbrica 
di Eternit si muore
MALAPOLVERE, di e con Laura Curino. Scene e 
video di Lucio Diana. Luci di Alessandro Bigatti. 
Musiche di Roberto Negro. Prod. Fondazione 
Teatro Stabile di TORINO - Associazione Culturale 
Muse, TORINO.

IN TOURNÉE

Tremila morti, cifra destinata ad aumentare, alme-
no fino al 2020. Parliamo delle vittime del mesotelio-
ma, un cancro implacabile causato dall’inalazione 
della polvere candida d’amianto. Una sostanza che, 
per decenni, ha avvelenato l’aria e l’acqua di Casale 
Monferrato, sede dell’Eternit, fabbrica leader nella 
produzione di amianto, di proprietà belga-svizzera. 
Laura Curino, traendo spunto dal libro-inchiesta 
pubblicato nel dicembre 2010 dalla giornalista Silva-
na Mossano, ha scelto di raccontare la tragedia di 
una città ma, in primo luogo, la forza e il coraggio 
dei suoi abitanti che, intentando causa ai proprieta-
ri dell’Eternit, hanno dato vita a un processo che 
entrerà nella storia, per i suoi numeri e, soprattut-
to, per il suo significato simbolico. L’attrice torinese 
ha scelto di narrare la storia dell’Eternit secondo 
una modalità per lei nuova: non dando voce alle per-
sone bensì a “cose”, testimoni apparentemente in-
sensibili della tragedia che si stava abbattendo su 
Casale. Le biciclette degli operai e la statua di Carlo 
Alberto, l’acqua del Po e il Castello che domina la cit-
tà, l’imponente torre e gli elettrodomestici di casa: 
oggetti che riflettono l’espandersi del contagio e la 
presa di coscienza della sua reale causa da parte 
dei casalesi attoniti. A collegare le diverse “testimo-

nianze”, la cronaca del difficile iter che ha condotto 
al processo contro l’Eternit. E, a evocare speranze 
tradite, angosce, dolori, ansia di giustizia degli abi-
tanti di Casale, gli splendidi video, che scorrono sui 
pannelli di fondo. Una scenografia essenziale e sug-
gestiva, movimentata dalla stessa Curino, che spo-
sta, apre e chiude i pannelli, vi si nasconde così da 
creare giochi di ombre. Giochi mai leziosi né di ma-
niera, però, in uno spettacolo che, al contrario, aspi-
ra a quel rigore che solo può ritrarre efficacemente 
una tragedia immane. Laura Bevione

Familie Flöz: l’Infinita poesia 
della nascita e della morte
INFINITA, di e con Björn Leese, Benjamin Reber, Hajo 
Schüler, Michael Vogel. Regia di Michael Vogel e 
Hajo Schüler. Scene di Michael Ottopal. Costumi di 
Eliseu R. Weide. Luci di Reinhard Hubert. Musiche 
di Dirk Schröder. Video di Silke Meyer e Andreas 
Dihm. Maschere di Hajo Schüler. Prod. Familie Flöz, 
BERLINO - Admiralspalast, BERLINO - Theaterhaus 
STUTTGART.

La nascita e la morte. Di questo racconta Infinita, 
che la Familie Flöz ha presentato al Teatro Astra di 
Torino strapieno di spettatori entusiasti. Sì, raccon-
ta, ma senza parole, come è nella cifra di questo 
straordinario ensemble tedesco. in scena solo corpi 
e volti coperti da stralunati mascheroni oblunghi 
che magicamente prendono le più svariate espres-
sioni in un gioco di suggestioni visive che nasce dalle 
formidabili capacità mimiche degli interpreti. È 
estremamente filosofico e profondo Infinita. Diverso 
dalla malinconica poesia di Ristorante immortale e 
di Teatro Delusio o dal divertente gusto thriller-splat-
ter di Hotel Paradiso. in comune rimane il sottile 
struggimento per il tempo che passa, ma qui si va 
alla radice della questione, isolandone l’alfa e l’ome-
ga, i primi e gli ultimi istanti di vita. Si comincia e si 
finisce con un funerale di silhouette in un raffinato 
gioco d’ombre. Nel mezzo si alternano una serie di 
quadri sull’infanzia e sulla vecchiaia. Un vecchio sulla 
sedia a rotelle, un bebè che gattona e poi impara a 
camminare, piccole prepotenze fra bambini, una 
commovente coppia di anziani ex musicisti con lui 
che viene parcheggiato all’ospizio. E poi ancora dei 
bambini alla scoperta del sesso con volti da porcelli-
ni e la vita degli anziani in casa di riposo, mentre si 
dibattono tra amarcord, amori tardivi, padelle e 
pannoloni. Con ironia e poesia. intorno a loro lo spa-
zio si trasforma con essenziale efficacia: le costru-
zioni ai lati della scena diventano cappelle cimiteria-
li, casette, casa di riposo, insieme a oggetti scenici 
“fuori misura” (giganteschi tavoli e sedie) come li 
vedrebbero dei bambini alle prese con i primi passi. 
infanzia e vecchiaia si somigliano, anche se il delica-
tissimo e divertente gioco di relazioni, gesti e azioni 
rappresenta nel primo caso la vitalità di chi ha anco-
ra tutto davanti, mentre nel secondo il dolce, a volte 
bisbetico struggimento di chi sente approssimarsi 
la fine. Come è giusto che sia. Claudia Cannella

Infinita (foto: Slike Meyer).
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Nel fortino-zigurrat 
l'Edipo pop dei Marcido
EDIPO RE, da Sofocle. Adattamento drammaturgico, traduzione e 
regia di Marco Isidori. Scene e costumi di Daniela Dal Cin. Con Marco 
Isidori, Lauretta Dal Cin, Maria Luisa Abate, Paolo Oricco, Stefano Re, 
Valentina Battistone, Virginia Mossi. Prod. Teatro Stabile di TORINO - 
Marcido Marcidorjs e Famosa Mimosa, TORINO.

IN TOURNÉE

Ecco un intelligente esempio di come la tragedia greca possa essere 
ancora un attuale strumento per penetrare le estetiche del nostro tem-
po. L’Edipo re dei Marcido, in un serrato racconto di ottanta minuti, 
rappresenta un affresco capace di mescolare l’immortalità del mito 
con il ritmo della frase e l’immagine del contemporaneo. Complice, 
come sempre per i Marcido, una spettacolare e funzionale scenografia 
di Daniela Dal Cin, che diventa “il” personaggio in più dello spettaco-
lo, capace di riempire lo spazio di contenuti, esistendo dunque di per 
sé, quasi fosse un’installazione, in grado di dialogare costantemente 
con le presenze attorali che la popolano e, in maniera traslata, con il 
pubblico. 
Stavolta la Dal Cin ha pensato e realizzato una sorta di zigurrat che oc-
cupa il palcoscenico in tutta la sua larghezza e si slancia verso l’alto, 
un richiamo ancestrale fortissimo. Ma la costruzione, una volta vissu-
ta, appare anche una specie di “fortino” che custodisce gli inconfessa-
bili segreti di Edipo, le contraddizioni della sua anima, le inquietudini 
che accompagnano ascesa e caduta umana. Praticamente tutta la vi-
cenda viene narrata dalla sottile striscia che occupa il piano superio-
re dell’architettura, dove tutti sembrano in bilico sul baratro delle ri-
spettive coscienze. Esseri umani e artigianali, bellissime nella loro ap-
parente semplicità, macchine teatrali si fronteggiano in un crescendo 
emotivo che culminerà nella discesa a terra, fino al proscenio, dell’e-
roe ormai sconfitto dal destino. 
Edipo (Marco Isidori), uomo storto che non si accorge di esserlo, è ve-
stito in jeans, maglioncino e giacca puntellata da una miriade di mol-
lette variopinte, Giocasta (Lauretta Dal Cin) è una farfalla imprigiona-
ta nel suo bozzolo, gli altri – insieme coro e personaggi – sono vestiti 
con completi sartoriali sporcati da applicazioni sulla stoffa, colori che 
ben si amalgamano con quelli del palazzo-fortino. Il viaggio dentro al 
testo è un altro punto di forza dello spettacolo: chiarissimo, essenzia-
le, un racconto che illustra nitidamente e senza sbavature i passaggi 
fondamentali della vicenda. La misura della recitazione sembra di un 
mezzo tono sopra le righe, ma va bene così, perché è tenuta dall’ini-
zio alla fine con mirabile coerenza e tutti (a cominciare dal notevole 
Tiresia di Maria Luisa Abate) ci credono. Insomma, è un Edipo pop, 
nel senso più nobile del termine, poiché lo spettacolo rende popolare, 
comprensibile, affascinante, uno dei miti fondanti della cultura occi-
dentale. Pierfrancesco Giannangeli  

Un dramma didattico 
sull'avidità dell'uomo
TERRES!, di Lise Martin. Regia di 
Nino D’Introna. Musiche di Patrick 
Najean. Con Maxime Cella, Thomas 
Di Genova, Alexis Jebeile, Sarah 
Mancuse. Prod. Théâtre Nouvelle 
Génération/Centre Dramatique 
National de Lyon, LIONE.

il desiderio di possesso e l’avidità 
che macchiano l’indole umana sono 
al centro di un breve apologo, ironi-
co e sferzante, destinato ai ragazzini 
e non solo. il testo di Lise Martin è 
tradotto sulla scena dall’attore e re-
gista Nino D’introna, torinese da 
qualche anno prestato alla Francia e 
ora di nuovo, seppur temporanea-
mente, a casa, grazie al progetto di 
collaborazione transfrontaliera Alco-
tra, che ne ha sostenuto l’ospitalità 
nel cartellone della Fondazione Tpe. 
Cooperazione e amicizia sono so-
stantivi che, invece, non rientrano 
nel lessico di Ketal, uno dei due pro-
tagonisti dello spettacolo, messosi 
alla ricerca di una sorta di paradiso 
terrestre. Un quadrato ricoperto da 
impalpabile sabbia gialla, dove l’uo-
mo giunge in compagnia dell’ingenuo 
Aride, incontrato per caso e prodito-
riamente convinto a trasportare il 
pesante bagaglio che il primo ha con 
sé. Benché il lembo di terra rechi la 
scritta “proprietà privata”, Ketal se 
ne proclama unico proprietario e 
non esita a ricorrere alla violenza al-
lorché un terzo uomo viene a recla-
marne la proprietà. Da questo episo-
dio, la situazione degenera fino allo 
scoppio di una guerra sanguinosa, 
cui assistono increduli il candido Ari-
de e una viaggiatrice, una donna il 
cui destino si incrocia con quello dei 
due uomini senza riuscire, tuttavia, a 
modificarne la natura esiziale. Un 
piccolo dramma didattico, dunque, 
che mostra quanto gli uomini siano 
“lupi” e incapaci di reale condivisio-
ne e solidarietà e, per questo, desti-
nati a sterminarsi a vicenda. D’intro-
na e i suoi quattro bravi interpreti ci 
insegnano tutto questo con ironia e 
poesia, intrecciando favola e prag-
matismo, riuscendo, così, a veicolare 
efficacemente l’ammonimento a non 
sottovalutare l’istinto alla proprietà 
e alla violenza insito in ogni uomo. 
Laura Bevione

Autobiografia di madre 
alla fine della vita
IL DIARIO DI MARIA PIA. Una 
commedia neoplastica, testo e 
regia di Fausto Paravidino. Con 
Fausto Paravidino, Iris Fusetti, 
Monica Samassa. Prod. Fondazione 
Teatro Regionale Alessandrino, 
ALESSANDRIA.

IN TOURNÉE

Percepire il senso del tutto nell’espe-
rienza del nulla, la sensazione del 
pieno nell’attraversamento del vuoto. 
L’ultimo lavoro di Fausto Paravidino 
trasfigura una tragedia privata, la 
morte della madre, nei toni di una 
commedia (come il titolo suggerisce) 
nel senso dantesco della parola, per-
ché, invece, un forte senso del tragi-
co pervade tutto il testo, che si lascia 
bagnare dall’ambiguità dell’esistere. 
in questo territorio liminare, la quoti-
dianità incontra la trascendenza, il 
dolore si fa leggerissimo: quanto più 
si avvicina la morte, tanto più si divo-
ra la vita. Rielaborando il diario che 
la madre gli ha dettato su consiglio 
del medico, come terapia  antide-
pressiva, Paravidino rimanda a Svevo 
e all’uso catartico del flusso di co-
scienza. La storia è quella di una don-
na che, nonostante in due anni di ma-
lattia si fosse preparata ad accettare 
la morte, si accorge che il corpo sta 
autonomamente combattendo per la 
vita. È l’imprevisto, il pendio che la fa 
scivolare in una sorda disperazione. 
Nella scrittura però la sofferenza si 
fa logos, emersione di quello scarto 
tragico tra volontà e necessità in cui 
si assaggia la vertigine del vuoto, fino 
al naufragio in un mare d’ovatta. At-
torno all’altare su cui si consuma il 
sacrificio della malata, una volubile 
giostra di personaggi, tra cui lo stes-
so autore che sulla scena è se stes-
so, e iris Fusetti, moltiplicata in quat-
tro donne, sono tutti impreparati ad 
attribuirsi un ruolo in quel dramma, 
se non s-drammatizzandolo. La rap-
presentazione iper-naturalistica della 
malattia è risolta dalla buona prova di 
Monica Samassa nel ruolo di Maria 
Pia. D’altronde, se è vero che la morte 
è “teatralmente interessante”, non lo 
è meno quando viene esibita in una 
radiografia del reale, che svela troppo 
e cela poco. Filippa Ilardo
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Torino/Progetto Fatzer 
che fine ha fatto Bertolt Brecht?

C
inquecento pagine di appunti, parti conclu-
se, osservazioni e annotazioni di vario gene-
re, attualmente conservate nell’archivio 
brechtiano. La vicenda, alla quale Brecht 

lavorò tra l’agosto del 1926 e il febbraio del 1930, è 
incentrata su un gruppo di disertori della Prima 
Guerra Mondiale. Solo un paio di scene furono pub-
blicate nel giugno del 1930 nel primo quaderno dei 
Versuche: il Fatzer Fragment, opera monstrum in-
compiuta di Brecht, è stato il pretesto – e chiarire-
mo perché parliamo di “pretesto” – per un articola-
to progetto di collaborazione fra il Teatro Stabile di 
Torino e la berlinese Volksbühne am Rose-Luxem-
burg-Platz. il risultato sono due spettacoli, diretti 
rispettivamente da Fabrizio Arcuri e da René Pol-
lesch ed esemplari riguardo la difficoltà di messa 
in scena dei testi del drammaturgo tedesco. 
in effetti, sarebbe certo un anacronismo – sempli-
cistico e banale – rappresentare Brecht in maniera 
tradizionale ma, d’altra parte, qual è la chiave inter-
pretativa capace di rivelarne l’intatta contempora-
neità? Arcuri risponde approntando un collage di 
quei frammenti dell’opera brechtiana più evidente-
mente metateatrali e didascalici, tralasciando i dia-
loghi fra i personaggi a favore della riflessione teo-
rico-politica e dell’interazione con il pubblico. Così 
Fatzer – non personaggio bensì idea ovvero para-
digma – viene interpretato a turno da quattro atto-
ri diversi e, soprattutto nella prima parte, l’azione 

viene spesso agita fra e con il pubblico. Arcuri alle-
stisce uno spettacolo all’insegna della sovrabbon-
danza e della moltiplicazione dei segni: il palco è af-
follato di oggetti, ci sono continui spostamenti della 
struttura scenografica, riprese video in diretta, fari 
e un enorme microfono ininterrottamente movi-
mentati, esplosioni, un‘automobile incendiata e l’ap-
parizione di un carro armato, la musica dal vivo dei 
Marlene Kuntz. il tutto genera  un’insana confusione 
e la sensazione che intuizioni e attualizzazioni non 
siano state sufficientemente meditate e, in primo 
luogo, puntellate con solidi concetti. Al disordine 
claustrofobico e quasi barocco di Arcuri fa da con-
traltare la scena spoglia – soltanto una piccola sca-
vatrice e un carro che rimanda a Madre Coraggio – 
scelta da Pollesch che, partendo dal Fatzer, ha 
costruito un testo ex novo, in cui si mescolano Bruce 
Springsteen e Lady Gaga, il tentativo di suicidio di 
una rockstar e i tentacoli del capitalismo. L’infatica-
bile Fabian Hinrichs percorre senza sosta il palco, 
parla al microfono, improvvisa, interagisce con il 
folto coro di attori-ginnasti, dibattendo oziosamente 
di amore e di individualismo, di sinistra e di leggi del 
mercato. Ma anche in questo caso avvertiamo l’as-
senza di una solida struttura. Ecco, dunque, perché 
affermiamo che Brecht ci pare un pretesto: certo la 
fedeltà al testo originale sarebbe anacronistica e 
ottusa ma la riproposta e l’amplificazione dei valori 
e delle idee sottese alle parole del tedesco ci paiono 

doverose. E, per raggiungere tale scopo, non basta 
– e, anzi, risulta appunto pretestuoso e, paradossal-
mente, anti-brechtiano – assecondare demagogica-
mente malcontenti e idiosincrasie di quella parte 
della società che si compiace di dichiararsi di sini-
stra. Laura Bevione

FATZER FRAGMENT/GETTING LOST FASTER 
di Bertolt Brecht. Traduzione di Milena 
Massalongo. Drammaturgia di Magdalena Barile. 
Regia di Fabrizio Arcuri. Scene di Gianni Murru. 
Costumi di Marta Montevecchi. Luci di Diego 
Labonia. Musiche originali di Luca Bergia e 
Davide Arneodo. Con Matteo Angius, Alessandra 
Lappano, Francesca Mazza, Beppe Minelli, Paolo 
Musio, Mariano Pirrello, Werner Waas. 

KILL YOUR DARLINGS! STREETS OF 
BERLADELPHIA, di René Pollesch. Drammaturgia 
di Henning Nass. Regia di René Pollesch. Scene 
e costumi di Bert Neumann. Luci di Frank 
Novak, Torsten König. Con Fabian Hinrichs, 
Eduard Anselm, Johanna Berger, Christin Fust, 
Hannes Hirsch, Emma Laule, Ronny Lorenz, 
Martina Marti, Fynn Neb, Rudolph Perry, Simone 
Riccio, Nicola Rietmann, Paula Schöne, Anna 
Smith, Lukas Vernaldi, Claudia Vila Peremiquel. 
Prod. Fondazione Teatro Stabile di TORINO - 
Volksbühne am Rose-Luxemburg-Platz, BERLINO.

Fatzer Fragment/
Getting lost faster 
(foto: Andrea Macchia).
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La scuola delle mogli, un vaudeville anni '20 
per il Molière di Pagni e Sciaccaluga
LA SCUOLA DELLE MOGLI, di Molière. Traduzione di Giovanni Raboni. 
Regia di Marco Sciaccaluga. Scene di Jean-Marc Stehlè e Catherine 
Rankl. Costumi di Catherine Rankl. Musiche di Andrea Nicolini. Luci di 
Sandro Sussi. Con Eros Pagni, Alice Arcuri, Marco Avogadro, Massimo 
Cagnina, Roberto Serpi, Jean-Marc Stehlé, Mariangeles Torres, 
Federico Vanni, Antonio Zavatteri. Prod. Teatro stabile di GENOVA. 

IN TOURNÉE

La forza e la bellezza della Scuola della mogli, quasi un manifesto ante lit-
teram della libertà e della dignità della donna, a condanna di un estremo 
potere maschilista, risiede soprattutto nella fluidità della scrittura e del-
la struttura. Molière, con i suoi splendenti versi alessandrini, così diffici-
li da tradurre, qui nella felice versione del poeta Giovanni Raboni, mette 
in risalto il problema capitale dell’amore, che una deforme educazione 
sociale snaturava in diritto per l’uomo e solo in dovere per la donna. Un 
agiato signore, Arnolfo, per dotarsi di una moglie sottomessa a ogni suo 
volere e non incappare in una delle tante donne frivole ed emancipate, 
posa lo sguardo su una povera fanciulla, Agnese, che segrega e alleva in 
presunta ignoranza del mondo e della vita, sicuro di farne al momento 
opportuno una sposa di intatta virtù. 
Per fortuna, e fatalmente, la Natura sventa il folle e crudele piano. Ba-
sta un bel giovane che passa sotto il balcone della bella e ingenua pri-
sonnière, e tutto va a rotoli. Dice Molière che l’amore è un grande mae-
stro «perché insegna a diventare ciò che non siamo mai stati». Il rischio 
di mettere in scena un capolavoro siffatto, che poggia quasi su un’uni-
ca situazione, è di farlo scivolare verso un facile coté comico-farsesco. 
Va detto: avviene anche questa volta, ma con molta discrezione, con una 
sorta di eleganza e di pudore. Anche perché (idea non peregrina anche 
se originale a metà) la fantasia di Marco Sciaccaluga immerge storia e 
personaggi in un clima quasi da vaudeville, con morbidezze cecoviane e 
ambientazione anni Venti, nel cuore della vecchia provincia francese, in 
una cittaduzza che potrebbe essere provenzale. Un luogo comunque, do-
ve si può arrivare in treno, come anticipa la scena iniziale. 
Dissotterrato da un pesante cumulo di sipari secenteschi, compare il 
muso nero di un’arcaica vaporiera che poi si apre anch’essa a sipario. In 
questo compartimento ferroviario incontriamo per la prima volta il lo-
quacissimo Arnolfo discettare con l’amico Crisaldo sui motivi della sua 
scelta. E Arnolfo è un impagabile Eros Pagni, mai così in ruolo e in forma 
come questa volta. Un Arnolfo che non delude tanto è ricco di estri in-
ventivi. Magari piegato verso il farsesco ma non dimenticando di gettare 
qualche sguardo alle zone più fonde e oscure del personaggio. Quanto ad 
Alice Arcuri, la sua Agnese è «di genuina freschezza» e possiede le corde 
giuste per far risuonare in pieno la vitalità di un personaggio che proprio 
secondario non è. Per i loro compagni, vale invece il vecchio «bene gli al-
tri». Domenico Rigotti

Alice Arcuri ed Eros Pagni in La scuola delle mogli (foto: Marcello Norberth).

The Kitchen Company 
alla prova di Frayn
RUMORI FUORI SCENA, di Michael 
Frayn. Regia di Massimo Chiesa. 
Scene di Laura Paola Borello. 
Musiche dei Monty Python. Luci di 
Danilo Raja. Con Barbara Alesse, 
Daniele Aureli, Fabrizio Careddu, 
Daria D’Aloia, Viviana Altieri, Eleonora 
D’Urso, Nicola Nicchi, Giulia Santilli, 
Carlo Zanotti, Marco Zanutto. Prod. 
The Kitchen Company, GENOVA. 

Con Rumori fuori scena il Teatro della 
Gioventù di Genova, affidato a Massimo 
Chiesa ed Eleonora D’Urso, ha cambiato 
faccia. L’impegno è rivolto a creare un 
cartellone di prosa, di sole produzioni, 
tutte firmate da The Kitchen Company 
(gruppo nato nel 2008 con giovani neo-
diplomati dalle scuole di recitazione ita-
liane), che lavorerà sulla lunga tenuta 
degli spettacoli, prendendo spunto da 
un modello europeo di fare teatro. 
Sfruttando la forza comica di un testo 
geniale, la Compagnia mette in gioco 
tutta l’agilità e la freschezza dei suoi in-
terpreti per costruire quel ritmo incal-
zante e far emergere al contempo i due 
livelli narrativi della storia. Da un lato, 
attori e attrici di una compagnia di giro 
sono presentati nella loro umana fragi-
lità, tra simpatie, impicci e bisticci quo-
tidiani; dall’altra, questi stessi esseri 
umani sono alle prese con il loro me-
stiere, con i problemi di memoria, di 
comprensione del ruolo, di professiona-
lità, di narcisismo. Dentro la scena o 
dietro di essa (grazie a un impianto sce-
nografico che non ha niente da invidiare 
alle storiche versioni), siamo messi di 
fronte a un gioco di svelamento, di tutto 
quello che a teatro è per definizione ce-
lato: le prove, con tutti gli errori, le ri-
prese, i nervosismi, i battibecchi e, una 
volta superato il debutto, il “retrosce-
na” letterale e metaforico di tutto quel-
lo che vive un gruppo di attori e attrici 
in tournée. La forte sintonia tra i giovani 
interpreti (a cui si aggiunge Eleonora 
D’Urso) permette al cast di destreggiar-
si con agio lungo l’acrobatica dramma-
turgia. il crescendo si articola su scene 
sempre più paradossali e ridicole, la 
farsa entra progressivamente nella 
commedia - nel quotidiano - mentre la 
commedia dentro una farsa sempre più 
caricata dai malumori che fiaccano i 
suoi interpreti. E il pubblico non riesce a 
trattenere le risa. il tutto solo grazie a 
un meccanismo teatrale brillante e a 
interpreti capaci di tenerlo in piedi con 
grande efficacia. Laura Santini

Ritrovare se stessi 
in morte di un amico
POLVERE ALLA POLVERE, di 
Robert Farquhar. Traduzione 
di Massimiliano Farau. Regia e 
scene di Flavio Parenti. Luci di 
Sandro Sussi. Musiche di Andrea 
Nicolini. Con Antonio Zavatteri, Aldo 
Ottobrino, Alessia Giuliani. Prod. 
Compagnia Gank, GENOVA.

IN TOURNÉE

Una telefonata, uno squillo in piena 
notte invade casa di un uomo sui 
quaranta che si sveglia, risponde: 
Mick, il suo migliore amico, è morto 
ubriaco cadendo dalle scale. Da qui 
comincia questo Polvere alla polve-
re, del drammaturgo inglese Robert 
Farquhar,  che fu un successo 
nell’edizione 2002 del Festival di 
Edimburgo. Harry è l’amico, Holly la 
sua ex moglie, Kev un mite compa-
gno di pub: le loro tre solitudini si 
incrociano investite da questa noti-
zia che li sconvolge. Consapevoli 
della vita sregolata di Mick, la loro 
cupa e a tratti aggressiva reazione 
nasce dalla scoperta della loro con-
dizione di repressione sentimentale 
trovandosi a condividere finalmente 
– tra  ricordi ed emozioni passate 
– uno strano senso di quiete e di 
rinnovata serenità, come se la mor-
te di Mick rendesse meno insoppor-
tabili le loro vite solitarie. Un testo 
asciutto e secco, senza patetismi, 
in cui i tre attori (Antonio Zavatteri, 
Aldo ottobrino, Alessia Giuliani) abi-
tano uno spazio spoglio in tre punti 
di luce da cui osservare quella mor-
te cardinale nel loro ritorno a una 
vita migliore. La tecnica recitativa è 
di relazione frontale e diretta (ma 
non metateatrale) rispetto al pub-
blico: ne guadagna lo spettacolo in 
dinamismo, sostenuto da un ritmo 
ben dosato che si inclina sulle paro-
le della drammaturgia, pur denun-
ciando nell’ultimo quadro qualche 
tratto meno serrato e più scivoloso. 
Un viaggio infine riporterà i perso-
naggi sulle tracce dell’amico e di se 
stessi. Sul confine più a nord della 
Scozia, il mare di fronte, ognuno a 
suo modo riconsegnerà alla polvere 
la polvere di quel che non c’è più: 
l’amico perduto e le proprie fru-
strazioni nell’aria verso il mare se 
ne andranno via, sulle note di una 
musica, in cui Le vent nous portera. 
Simone Nebbia
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Dorothy in musica nell'America anni '60
OZ ON THE ROAD, ideato e diretto da Emanuele Conte. Libretto di 
Fabrizio Gambineri. Direttore e compositore Bruno Coli. Scene 
di Paola Ratto. Costumi di Guido Fiorato. Coreografie di Claudia 
Monti. Con Alberto Bergamini, Costanza Gallo, Francesca Sartorato, 
Fabrizio Beggi, Biagio Pizzuti, Manuel Pierattelli, Valdis Jansons, i 
Solisti dell’“Ensemble Opera Studio” Fondazione Teatro Carlo Felice, 
Orchestra e Coro di Voci bianche della Fondazione Teatro Carlo Felice. 
Prod. Fondazione Teatro Carlo Felice di GENOVA - Fondazione Luzzati-
Teatro della Tosse, GENOVA.

Teatro o opera? Con «C’era una volta una bambina... no, c’era una vol-
ta una ragazza... anzi no, c’era una volta una casetta... no no no. C’era... 
c’era...» parte Oz on the road: un’allegra rivisitazione della bellissima 
storia di L. Frank Baum. Assolutamente musicale e a sipario chiuso, il 
vero avvio dello spettacolo al Teatro Carlo Felice: il narratore (Alberto 
Bergamini abile “in-cantattore” pieno di verve), armato di esplicito e 
ammiccante stupore per il teatro stesso, fa partire, come fosse un ma-
go, un piccolo ma geniale gioco con l’orchestra, dal sapore circense. 
Ogni strumento, si presenta in rapidi assolo e lui risponde inscenando 
corrispondenti stati d’animo. 
E se l’intento didattico è confesso (svelare ruolo degli strumenti, ti-
pologie e forme del canto con assoli, duetti, cori), non meno godibi-
le − con accostamenti di musica rock e canzonette − è la rilettura che 
colloca Dorothy in un’America degli anni ’60. Come recita il sottotitolo 
è un invito all’ascolto e un’educazione al teatro d’opera e musicale. E 
mentre il “narratore-in-cantattore” tesse le fila della storia, gli inter-
preti lirici dell’Ensemble Opera Studio del Teatro Carlo Felice danno 
bella prova di saper stare in scena oltre che di saper cantare (peccato i 
tanti, troppi, imprevisti tecnici che hanno impoverito qua e là proprio 
l’aspetto sonoro, a discapito dell’impegno degli interpreti). 
Il lavoro registico di Emanuele Conte tesse con armonia i diversi piani 
dello spettacolo e l’organizzazione di entrate/uscite e spazi per il mo-
vimento, specie nelle scene di gruppo, con un tenerissimo e preparato 
Coro di Voci Bianche. Un esperimento interessante che senz’altro ha il 
merito di coniugare le arti e rompere tante barriere e snobismi. Certo, 
si potrebbe osare di più volendo, no? Il pubblico, dai due anni agli “an-
ta”, era entusiasta: qualcosa vorrà dire? Laura Santini  

Valdis Jansons in Oz on the road (foto: Patrizia Lanna).

L’ombra lunga di woyzeck
OMBRE wOZZECK, da Woyzeck 
di Georg Büchner e Wozzeck di 
Alban Berg. Drammaturgia di Rita 
Frongia. Regia di Claudio Morganti. 
Musiche di Claudio Morganti. Con 
Gianluca Balducci, Rita Frongia, 
Claudio Morganti, Francesco 
Pennacchia, Antonio Perrone, 
Gianluca Stetur, Grazia Minutella. 
Prod. Crt Centro di Ricerca per il 
Teatro, MILANO - Armunia/Festival 
Inequilibrio, CASTIGLIONCELLO.

IN TOURNÉE

opera, cinema, teatro di prosa: nei 
suoi cento anni e più di storia, l’im-
mortale capolavoro di Büchner, è sta-
to rappresentato un po’ in tutti i modi. 
Mai, tuttavia, era stato adattato alla 
tecnica del teatro delle ombre. Ci ha 
provato Claudio Morganti, da anni im-
pegnato sul tema, a vincere la scom-
messa, prendendo a prestito la storia 
del grande tedesco e combinandola 
con il libretto di Berg. Senza tagli o, 
peggio, censure del significato profon-
do dell’opera. Che ne esce, anzi, arric-
chito, grazie alla presenza di un imbo-
nitore-attore, lo stesso Morganti, che, 
come un corifeo del tempo antico, il 
Dottor Caligari o il giocoliere ambulan-
te del film Schatten, presenta al pub-
blico il suo campionario d’illusioni, 
spesso commentando e anticipando 
l’azione. Ed ecco, allora, squadernata 
dinanzi agli occhi, seminascosta dal 
telo, che deforma le identità degli atto-
ri, questa eterna storia di morte e 
consunzione. Ecco la storia del soldato 
Woyzeck, vessato dai superiori e tradi-
to dalla moglie. Ecco l’omicidio di Ma-
rie, consumato a freddo, in un clima di 
allucinata disperazione. Ma ecco, so-
prattutto, il dramma di un mondo osti-
le che non dà tregua agli umili, i vinti, 
spingendoli alla rovina. il messaggio è 
chiaro; il clima esasperato in cui si 
muovono i personaggi, ridotti − come 
in Nosferatu o nel dreyeriano Vampyr 
− a silhouette nere; la presenza osses-
siva degli oggetti, mai così inquietanti 
– le forbici, gli orecchini, il berretto 
del tamburino, il coltello che uccide; la 
deformazione stessa dei luoghi non 
fanno che ribadirne la portata. Fino al 
finale, esatto, puntiglioso, com’è nello 
stile di Morganti: quella scimmia che, 
improvvida, squarcia il telo per irrom-
pere sulla scena, suggellando il signifi-
cato ultimo dell’opera: la ferinità degli 
istinti e l’insondabilità dell’animo uma-
no. Roberto Rizzente

Sonata per attrice sola
ANNA KARENINA. Prove aperte 
d’infelicità, di Emanuele Trevi e Sonia 
Bergamasco. Regia di Giuseppe 
Bertolucci. Luci di Casare Accetta. 
Con Sonia Bergamasco. Prod. Teatro 
Franco Parenti, MILANO. 

IN TOURNÉE

Sonia Bergamasco incontra Anna Ka-
renina. La racconta. La ascolta. La vi-
ve. La suona. Sonia suona Cajkovskij. 
Poi dal buio, colpito da un fascio di lu-
ce, emerge un braccio. Bianchissimo. 
Frammento di donna. È stato un fram-
mento di Puskin a dare a Tolstoj l’idea 
di Anna Karenina. Nel frammento c’è 
una donna e sullo sfondo l’aristocra-
zia pietroburghese. Seguire il percor-
so creativo di Tolstoj nel corso dei 
cinque anni di stesura del romanzo: 
questo ha voluto fare Emanuele Trevi 
che con Sonia ha scritto il testo. A 
partire dal 1873 i progetti si susse-
guono. Tolstoj ne parla alla moglie, 
scrive tracce, scalette, appunti: Anna 
prima è una borghese brutta, grassa, 
malvestita, poi, tra incertezze, so-
spensioni, rifiuti, cancellazioni, slanci 
si fa strada la vera Anna, quella defini-
tiva, energica, appassionata, vitale, 
dotata di un fascino inquieto, di uno 
sguardo magnetico, di un’energia in-
teriore trascinante, di una disperata 
volontà, contro tutto e tutti, di vivere 
il suo amore. il racconto della gesta-
zione, tracciato da Trevi, sfocia nelle 
parole di Anna: le ultime, quelle prima 
del suicidio. Prove aperte di infelicità. 
il pianoforte è sempre lì, aiuta a tro-
vare il tono giusto nel racconto, la 
modulazione adeguata nel grido, lo 
spasmo esasperato nella passione. 
Diventa insieme corpo d’amore, segno 
di disperazione, bara per la meta fina-
le. Le luci magiche di Cesare Accetta, 
maestro indiscusso, dialogano con 
l’attrice, inventano scorci, disegnano 
profili, accompagnano movimenti, 
sottolineano sussulti, accarezzano 
abbandoni, esaltano ribellioni. E Sonia 
è insieme Tolstoj, la sua coscienza, i 
suoi progetti, il suo itinerario creati-
vo, sua moglie Sof’ja, e soprattutto 
Anna. È un crescendo sconvolgente: 
Sonia si guarda nello specchio dell’a-
nima, si contorce nel vuoto, invoca te-
nerezza, constata il fallimento affetti-
vo, esplode in un odio livido, sordo per 
il mondo che è lì intorno, assiste e 
non capisce. E si chiude nella bara-
cassa armonica, che è ormai definiti-
vamente scordata. Fausto Malcovati
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Il primo Brecht di Ronconi: Giovanna 
l'inutile martire della lotta di classe
SANTA GIOVANNA DEI MACELLI, di Bertolt Brecht. Traduzione di Ruth 
Leiser e Franco Fortini. Regia di Luca Ronconi. Scene di Margherita 
Palli. Costumi di Gianluca Sbicca. Luci di A.J. Weissbard. Musiche di 
Paolo Terni. Video di Emanuele Di Bacco e Nicolangelo Gelormini. Con 
Francesca Ciocchetti, Roberto Ciufoli, Gianluigi Fogacci, Giovanni 
Ludeno, Michele Maccagno, Alberto Mancioppi, Francesco Migliaccio, 
Massimo Odierna, Maria Paiato, Paolo Pierobon, Fausto Russo 
Alesi, Elisabetta Scarano. Prod. Piccolo Teatro di MILANO - The State 
Academic Maly Theatre of Russia, MOSCA. 

Tardivamente, ma non è un peccato, Ronconi è arrivato all’incontro con 
Brecht. E la sua Santa Giovanna dei Macelli ci pare un testo impallidito, inca-
pace di scuotere le coscienze. Gli operai di oggi le voltano le spalle, e i giovani 
precari volgono lo sguardo verso altri numi. Un testo dove riemerge Giovan-
na d’Arco, che qui assume il nome ben più duro e roccioso di Dark, l’azione si 
snoda a ridosso della famosa crisi del 1929 e tutto viene calato in una squalli-
da Chicago, il disegno dialettico massimamente poi a restringersi fra la figu-
ra di Pierpont Mauler, re dei mercati generali, industriale della carne in sca-
tola, che, con i più loschi mezzi, vuole evitare il tracollo, e Giovanna che, eroi-
na della predicazione retorica (è sottotenente dell’esercito della salvezza), con 
una graduale presa di coscienza condurrà, prima di morire, a una inascolta-
ta denuncia del sistema classista. Anche se la chiave del lavoro è data dalla 
presenza del popolo che Ronconi non esplicita più di tanto (anche per l’esiguo 
spazio del Teatro Grassi, a cui suppliscono i video, usati con una certa origina-
lità), Giovanna da sola non può combattere, può essere solo un punto di riferi-
mento. È il popolo a vincere quando sia convinto di un ideale e agisca concor-
de. Lapidaria è la tesi di Brecht. 
I fatti rappresentati sono lontani da noi, anche se dentro di essi si riverberano 
(certe battute sono attualissime) echi del nostro tempo e Ronconi non manca di 
recepirli, ma senza enfasi, dentro uno spettacolo che certo non manca di fun-
zionalità, a tratti è pieno di energia, in altri il ritmo cede. E spettacolo dove il re-
gista ripudia in toto il famoso “straniamento” brechtiano senza naturalmente 
accedere al realismo, anzi puntando su una caustica caricaturalità e su una let-
tura visibilmente parodistica. Uno spettacolo dove ancora una volta, anche se 
angusta è la ribalta di via Rovello, Ronconi non evita la presenza, sua ossessio-
ne, delle macchine celibi (la scenografia della fedele Margherita Palli, ad esem-
pio, non può fare a meno di utilizzare un imponente dolly che però spesso è la-
sciato a riposo oppure costringe il povero Pierobon a pericolose evoluzioni), 
questa volta, tuttavia, in compagnia di bidoni che rimandano a Beckett e dove 
beffardamente vediamo imprigionati i grandi magnati di Chicago. 
Insomma, più che sul messaggio ideologico, è sul lavoro di palcoscenico che 
poggia la rappresentazione. E sul lavoro degli attori dove, accanto agli allievi 
della Scuola del Piccolo, ricompaiono nei ruoli chiave i prediletti di Ronconi. 

Il bravissimo Paolo Pierobon, 
che dà a Mauler un’immagi-
ne così corposa da sfiorare l’ec-
cesso, e il non meno eccellente 
Fausto Russo Alesi, uno Slit che 
risulta il perfetto “doppio” me-
fistofelico di Mauler. Ma è so-
prattutto la non “comprimaria” 
(definizione che qualcuno per-
fidamente ha lasciato sfuggire) 
ma autentica protagonista Ma-
ria Paiato che, in grisaglia, di-
segna una toccante Giovanna 
di un candore magnetico così 
sorprendente da risultare quasi 
ambiguo. Ma di ambiguità vive 
l’intero lo spettacolo. 
Domenico Rigotti

Cristicchi, racconto epico 
di una guerra stracciona
LI ROMANI IN RUSSIA, dall’omonimo 
poema in versi di Elia Marcelli. 
Adattamento teatrale di Marcello 
Teodonio. Regia di Alessandro 
Benvenuti. Con Simone Cristicchi. 
Prod. BigFish Teatro, MILANO.

IN TOURNÉE

Venduta dalla propaganda fascista co-
me una passeggiata al seguito dell’in-
vincibile armata del Reich, la campagna 
di Russia (1941-1943) fu invece una folle 
avventura in cui persero la vita più di 
centomila soldati italiani, uccisi dalle 
pallottole, ma soprattutto dal freddo, 
dalla fame, dall’inverno russo per il 
quale non erano minimamente equi-
paggiati. Elia Marcelli è un sopravvissu-
to: partito ventenne dalla caserma del-
la Cecchignola a Roma, insieme a molti 
suoi compagni e amici, fu tra i pochi a 
tornare dalla “passeggiata” e per dar 
voce alla memoria di un’esperienza in-
dicibile sceglie la metrica dell’ottava 
classica, quella della poesia epica, e 
una lingua, il romanesco, che restitui-
sce ai personaggi tutta la loro dolente 
schiettezza. Non è un’impresa sconta-
ta, dunque, mettere in scena un testo 
simile. Simone Cristicchi di mestiere 
non fa l’attore, ma il cantautore. Eppu-
re sembra molto adatto all’impresa. in 
scena pochissimi oggetti, realismo mi-
nimale di un esercito privo di precisa 
collocazione spazio-temporale, e poi lo 
zaino continuamente caricato e scari-
cato dalle spalle. Ma non sono i gesti, 
né le cose il centro della scena. Sono le 
parole di una lingua che mescola l’epos 
al pulp («e fra ’sto sangue lungo ’sto 
stradone c’erano braccia tocchi de cer-
velli ossaccia sfrante pizze de polmo-
ne») dell’orrore bellico, la narrazione 
precisa di fatti e luoghi («noi a Berzòvo 
un macello; a Lovosaja un antro peggio, 
mentre più lontani a Petròski se dave-
no battaja russi e tedeschi, carri e aro-
plani») ai commenti diretti alla cieca 
sconsideratezza del potere («ma allora 
lui chi era? Era un cretino o era il mare-
sciallo dell’impero?»). Cristicchi cambia 
voce e aspetto, entra ed esce da tutti i 
personaggi, tiene il ritmo musicale ed 
emotivo del poema, lasciando la scena 
alle parole, con il giusto equilibrio di 
coinvolgimento e distanza che è il gran-
de potere dei versi. Le canzoni del tem-
po fascista e la voce stentorea dei ridi-
coli comunicati del regime fanno il 
resto. Ilaria Angelone 

Vita vs Morte 
sfida all'ultima risata
LA SARTA, di Gardi Hutter e Michael 
Vogel. Regia di Michael Vogel. Scene di 
Urs Moesch. Musiche di Franui. Luci 
di Reinhard Hubert. Con Gardi Hutter. 
Prod. Gardi Hutter. IF Festival, MILANO.

IN TOURNÉE

Quante incognite possono celarsi in una 
sartoria? È qui, in un microcosmo affol-
lato di manichini e stoffe, che Gardi Hut-
ter ha scelto di ambientare il suo ultimo 
spettacolo, La sarta. Dando libero corso 
alla fantasia, la clown svizzera ha tra-
sformato un comune ambiente di lavoro 
in un luogo dove tutto può accadere. 
Sulla scena affollata di ferri del mestie-
re – un tavolo, un grande specchio, una 
gigantesca scatola da cucito piena di 
cassetti e cassettini – una sarta com-
batte la noia e la solitudine con l’imma-
ginazione, relazionandosi con gli oggetti 
che la circondano e dando vita a ciò che 
è inanimato. Così i rocchetti di filo diven-
tano i protagonisti di una divertente 
scena di seduzione e gelosia, e un rotolo 
di stoffa ingaggia un estenuante corpo 
a corpo prima di lasciarsi tagliare in 
una danza turbinosa al ritmo del can 
can, con le forbici che fanno la spacca-
ta. Gli incerti del mestiere però sono in 
agguato e, dopo essersi tuffata nel ce-
sto degli scampoli, la sarta riemerge 
con un paio di forbici piantate in testa. 
Barcollando si rimette in piedi, ma qual-
cosa non va: nello specchio appare, sal-
tellante e ridente, la sua anima che subi-
to cerca di attirarla a sé... Tra l’aldilà e 
l’aldiqua inizia una sfida a colpi di boc-
cacce e sberleffi, e la sarta mette in at-
to una serie di escamotage – l’ultima si-
garet ta, l ’ul timo pasto, l ’ul tima 
avventura amorosa – per rimandare il 
ricongiungimento con la propria anima, 
lanciandosi infine in un’allegra danza 
macabra che conduce a un epilogo di 
mirabile levità. in questo spettacolo, 
scritto a quattro mani con Michael Vo-
gel dei Familie Flöz e da lui diretto, Gardi 
Hutter offre un bel saggio del talento e 
del mestiere che in trent’anni di carrie-
ra hanno fatto di lei una protagonista 
della clownerie europea. Con una mimi-
ca irresistibile, una comicità immediata 
e una lingua fatta principalmente di 
suoni privi di senso compiuto ma alta-
mente espressiva, l’artista affronta il 
tema della morte con originalità e leg-
gerezza, giocando con la nera signora 
sino all’ultimo, fatidico colpo di forbice. 
Valeria Ravera

Fausto Russo Alesi, Maria Paiato e 
Paolo Pierobon in Santa Giovanna 
dei Macelli (foto: Luigi Laselva).
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Settimo: onora la Pirelli
SETTIMO. LA FABBRICA E IL LAVORO. 
Drammaturgia e regia di Serena 
Sinigaglia. Scene di Maria Spazzi. 
Costumi di Federica Ponissi. Luci 
di Alessandro Verazzi. Musiche di 
Sandra Zoccolan. Con Ivan Alovisio, 
Giorgio Bongiovanni, Fausto Caroli, 
Andrea Collavino, Aram Kian, 
Franco Sangermano, Beatrice 
Schiros, Francesco Villano, Maurizio 
Zacchigna. Prod. Piccolo Teatro di 
MILANO - Fondazione Pirelli, MILANO.

Era il 1872 quando Giovanni Battista Pi-
relli costituì a Milano la Pirelli&C. in 
140 anni la società, le tecnologie, le lot-
te sindacali, le nuove sfide produttive 
hanno mutato radicalmente il volto del-
la fabbrica, proiettandola verso il polo 
del nuovo millennio. Non era facile par-
larne senza scadere nella retorica o, 
peggio, nella pubblicità occulta, consi-
derando, per giunta, le massicce incur-
sioni della committenza e il ruolo di 
sponsor che la Pirelli, sin dal 1947, 
esercita per il Piccolo. Ci è riuscita, no-
nostante tutto, Serena Sinigaglia. Meri-
to, certo, dell’esperienza, che le ha con-
sentito di attraversare il testo – oltre 
2.000 pagine d’interviste ai dipendenti 
del polo industriale Pirelli di Settimo 
Milanese, a cura di Roberta Garruccio 
– con agilità e ironia, individuando un 
filo conduttore – l’arrivo del giovane 
Alovisio in fabbrica, accompagnato da 
una vecchia impiegata e un caporepar-
to un po’ sopra le righe – attorno al 
quale polarizzare, in una sorprendente 
rivisitazione dei cori greci, tutte le ri-
flessioni. Si parla dei processi produt-
tivi, ma anche di lavoro, di precarietà, 
di attualità, di futuro, di giovani, come 
nella migliore tradizione del teatro civi-
le, tanto caro alla regista dell’Atir. Ma 
c’è dell’altro. L’encomiabile impegno di 
elaborazione drammaturgica non ba-
sterebbe, di per sé, ad allontanare 
dall’operazione i sospetti di adulazione. 
Ci pensano, allora, gli interpreti – ivan 
Alovisio, ma anche Beatrice Schiros − a 
dissipare la tensione, con prove d’in-
dubbia intensità e riuscendo, per quan-
to possibile, nel difficile compito di ca-
ratterizzare i personaggi. Aggiungendo 
le scenografie di Maria Spazzi, brava a 
trasformare lo spazio della fabbrica in 
un luogo metafisico, potenzialmente 
universale, ci troviamo dinanzi a un 
prodotto soddisfacente, gustoso, non 
inferiore a tante, analoghe prove sul 
tema del lavoro. Roberto Rizzente

La guerra di Troia 
nel ricordo di Cassandra
CASSANDRA, da Christa Wolf. 
Traduzione di Anita Raja. Regia, 
video, scene e costumi di Francesco 
Frongia. Luci di Nando Frigerio. Con 
Ida Marinelli. Prod. Teatridithalia, 
MILANO.

Rari sono gli scrit tori che hanno 
saputo raccontare così bene, come 
Christa Wolf, i conflitti interiori e le 
speranze deluse di chi viveva oltre 
il Muro. Tra le sue opere a spiccare 
Cassandra , diventato libro cult, al-
meno in casa nostra e soprattutto 
tra le lettrici. Tra le quali ida Mari-
nelli (recente Premio Ubu) è rima-
sta così folgorata e dalla lettura e 
dalla figura della protagonista da 
trarre con Francesco Frongia uno 
spettacolo che vive di giusta inten-
sità drammatica anche se la dram-
maturgia rivela più di una debolez-
za. Cassandra, la veggente figlia di 
Ecuba e di Priamo, attende la mor-
te nella fortezza della città cretese 
dove Agamennone, il vincitore, l’ha 
condotta con sé da Troia distrutta. 
Folgorante l’incipit : «Ecco dove ac-
cadde. Lei è stata qui. Questi leoni 
senza testa l’hanno fissata…». Da 
questo punto il racconto procede à 
rebours, lungo i dieci anni terribili 
della guerra, fino alla fanciullezza. 
Nell’arco di un tramonto nel dorato 
cielo di Micene, Cassandra ripensa 
la sua vita e la rovina della sua cit-
tà. È lacerata da troppi ricordi: l’ar-
rivo delle Amazzoni, gli orribili de-
li t t i di Achille, la rot tura con il 
padre, il rappor to con la sorella 
Polissena,  i l  tenero amore per 
Ene a ,  l ’angosc ios a  t r aver s a t a 
dell’Egeo in tempesta. Sola sulla ri-
balta, in una scena, dominata da un 
inquietante fondale disegnato da 
Ferdinando Bruni, che bene riflette 
il luogo, e dove non manca un carro 
che può risultare anche bara, un’al-
ta scala da cui la protagonis ta 
scende, ida Marinelli si muove con 
la giusta forza drammatica: altera 
e fragile. E soprattutto la sua voce 
risuona di lucida, possente forza 
tragica. Come quella di un’eroina di 
Racine. C ’è nel lavoro regis t ico 
qualche coloritura sonora in ecces-
so, così come qualche video risulta 
di troppo, ma lo spettacolo cattura 
e non manca di darci più di un’emo-
zione. Domenico Rigotti

Uno, nessuno e centomila 
la saga dei Granata
ANTROPOLAROID, di e con Tindaro 
Granata. Prod. Proxima Res, MILANO.

IN TOURNÉE

Sono tanti i fattori che decretano il 
successo o meno di uno spettacolo di 
narrazione: uno di questi, il più impor-
tante forse, è l’adesione alla storia 
raccontata. Una partecipazione, se 
non biografica, certo emotiva, che fa 
sentire la veridicità di quanto viene 
raccontato. Nel caso di Tindaro Gra-
nata, fresco vincitore del Premio della 
Giuria Popolare “Borsa Teatrale Anna 
Pancirolli” e del Premio Anct, questo è 
particolarmente vero: è la storia della 
famiglia Granata, il soggetto di Antro-
polaroid. Con un coraggio che è raro 
riscontrare in teatro, il giovane attore 
non ha paura di mettere in piazza i ri-
cordi personali e di famiglia. Senza, 
per questo, scadere nell’autobiografi-
smo spiccio, denso di riflessioni poeti-
cheggianti, che poco hanno da sparti-
re col teatro. Al contrario, egli è vigile 
e attento e non disdegna l’ironia: la 
galleria di personaggi, dal nonno 
Francesco al figlio Tindaro, da Maria 
Casella a Teodoro Granata, da Anto-
nietta Lembo a Tino Badalamenti, fino 
allo stesso Tindaro, ha il sapore della 
vita vissuta e copre un arco di storia 
che è anche la Storia dell’italia. impe-
tuoso, meravigliosamente spontaneo, 
anche un po’ ingenuo − non occorre 
enfatizzare la caratterizzazione del 
narratore − con un occhio alla tradi-
zione di Fo e l’altro a quella dei cunti 

Settimo. La fabbrica e il lavoro  
(foto: Serena Serrani).

siciliani, Tindaro si destreggia tra dia-
loghi, battibecchi, innamoramenti, 
simpatiche vecchine, balli, lavoro, di-
vertendo e insieme emozionando lo 
spettatore. Certo, una maggiore defi-
nizione del contesto in cui la vicenda è 
inserita avrebbe giovato alla causa. 
Troppo affascinante è la storia della 
famiglia Granata, segnata, come in un 
dramma greco, dal destino e dai con-
dizionamenti sociali, per resistere alla 
tentazione di rappresentare i colori, 
gli odori, le sfumature, quel retroter-
ra storico e culturale, tipicamente si-
ciliano, che, solo, può giustificarne le 
scelte, evitando lo scadere dei perso-
naggi in macchietta. Ma il difetto è 
presto perdonato dinanzi a questa ra-
ra esplosione di giovanile entusiasmo. 
Roberto Rizzente
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Un tango per Otello
OTELLO. Ancora un tango… ed è 
l’ultimo, di William Shakespeare. 
Regia di Massimo Navone. Scene 
costumi di Elisabetta Gabbioneta. 
Luci di Mario Loprevite. Con Giovanni 
Rossi, Marco Maccieri, Sara Bellodi, 
Giusto Cucchiarini, Luca Mammoli, 
Cecilia Di Donato, Caterina Luciani, 
Giulia Angeloni, e i tangueros di Otello. 
Prod. Tieffe Teatro, MILANO - Centro 
Teatrale MaMiMò, REGGIO EMILIA.

il grande coreografo messicano Josè Li-
mon aveva raccontato la tragedia di otel-
lo, sfruttando i movimenti lenti e nobili di 
un’antica Pavana. Massimo Navone va ol-
tre: sfrutta il ritmo travolgente del tan-
go, danza certo più seduttiva e misterio-
sa. L’idea è non meno originale e  sembra 
funzionare almeno su spettatori non 
blasè. il capolavoro di Shakespeare, ria-
dattato con linguaggio moderno e qual-
che battuta estemporanea, ma senza 
tradimenti, non subisce offesa. Lo spet-
tacolo raccoglie il plauso di chi ama il te-
atro e forse ancor più di chi è appassio-
nato del famoso ballo argentino. 
immagina, il regista, che la tragedia, eli-
minati alcuni personaggi (Brabanzio e il 
Doge), altri a trovare più ampio disegno 
(un’Emilia molto ruffiana e un Roderigo 
alquanto stupidotto) avvenga in un’isola 
del Mediterraneo, forse la Cipro scespi-
riana. È tempo di guerra. i costumi fem-
minili e le divise dei soldati escono da 
armadi anni Trenta. Navone ci introduce 
all’interno di una milonga, luogo per ec-
cellenza del tango, dove otello, Jago, 
Desdemona e gli altri personaggi vivono 
la loro fosca storia e dove Desdemona 
(Sara Bellodi) è la vittima sacrificale. 
Sempre lì, in primo piano, mentre sul 
fondo si vedono in esercizio coppie di 
tangueros, presenze mute ma sempre 
danzanti che assolvono la funzione di co-
ro alla tragedia. otello (l’aitante Giovanni 
Rossi) prova il dolore della gelosia ali-
mentata da un maligno iago (Marco 
Maccieri che denota buone qualità 
drammatiche) il quale trama la sua nera 
vendetta per non avere ottenuto la cari-
ca di luogotenente mosso a sua volta più 
che da gelosia da invidia. Registro, quello 
dell’invidia, su cui soprattutto ha voluto 
premere il regista e muovere con ritmo 
attento e preciso lo spettacolo, forse so-
lo un po’ lungo. Domenico Rigotti 

Lezioni di famiglia
SENZA FAMIGLIA. La rivoluzione 
comincia a casa, di Magdalena 
Barile. Regia di Aldo Cassano. 
Scene di Petra Trombini. Luci 
di Anna Merlo. Costumi di Lucia 
Lapolla. Con Matteo Barbè, 
Natascia Curci, Giovanni Franzoni, 
Nicola Stravalaci, Debora Zuin. 
Prod. Crt Centro di Ricerca per il 
Teatro - Animanera, MILANO.

Una donna di spalle, vestita di nero, se-
duta in carrozzella guarda, dinanzi a 
sé, una scala. Forse qualcuno è morto, 
di lì, tempo fa, o forse morirà. Buio. 
Due ragazzi spingono la carrozzella per 
la sala: è l’inizio, folgorante, di Senza 
famiglia, il secondo capitolo della saga 
familiare di Animanera, iniziata con Fi-
ne famiglia. Ci aspetteremmo, conside-
rando il talento di Magdalena Barile, un 
testo feroce, spregiudicato, cinicamen-
te dissacrante, dove le regole del bon 
ton familiare valgono per essere in-
frante, e le ideologie per essere messe 
alla berlina. E invece lo spettacolo 
prende un’altra piega, salendo in catte-
dra per sbandierare a chiare lettere il 
suo messaggio: l’incomunicabilità ge-
nerazionale e le troppe aspettative che 
incombono sui figli portano alla rovina. 
Senza dubbi né sottintesi, con la forza 
perentoria della verità rivelata. Ed è un 
vero peccato perché i protagonisti del-
lo spettacolo avrebbero meritato un 
ben altro approfondimento. L’irrisolta 
omosessualità del figlio, il vacuo arrivi-
smo del marito, l’autoritarismo della 
nonna – un inedito Giovanni Franzoni − 
e l’inerzia della madre sono elementi 
potenzialmente esplosivi all’interno di 
una pièce. Viceversa, tutto viene scar-
nificato ed esemplificato a scopo didat-
tico, disperdendo la vis comica delle si-
tuazioni in un dettato limpido, privo di 
sorprese e di arguzie, troppo teso 
all’effetto per convincere davvero. Gli 
stessi attori non sembrano trovare l’i-
spirazione giusta per tratteggiare le 
zone d’ombra dei personaggi, limitan-
dosi a una caratterizzazione di superfi-
cie. Rinunciando alla verità delle dina-
miche familiari in nome di un’idea, lo 
spettacolo rischia così di ingolfarsi in 
una pantomima a singulto, bella esteti-
camente ma nel fondo convenzionale. 
Roberto Rizzente

KOLTèS/MARTINELLI

Spaesamenti africani 
nel cantiere della morte
LOTTA DI NEGRO E CANI, di Bernard-Marie Koltès. Traduzione di Valerio 
Magrelli. Regia e scene di Renzo Martinelli. Dramaturg Francesca 
Garolla. Scene di Renzo Martinelli. Con Alberto Astorri, Rosario Lisma, 
Alfie Nze, Valentina Picello. Prod. Teatro i, MILANO. 

In bilico sul vuoto. Come sospesi. Spettatori seduti in cantiere, la tragedia 
ai propri piedi, osservata dall’alto fra tubi d’acciaio e torrette di guardia. 
Fascino inquietante per l’allestimento pensato da Renzo Martinelli, che 
(letteralmente) sventra il proprio spazio milanese per ricreare – fin dalla 
“platea” – l’atmosfera di un campo di lavoro francese dell’Africa più nera, 
(non) luogo delle vicende koltesiane. 
Scelta felicissima. Che fa tornare alla mente Il ritorno al deserto di qualche 
anno fa firmato da Andrea Adriatico per Teatri di Vita di Bologna. Idea qui 
più matura e meno voyeuristica, supportata al meglio da luci, musiche e 
rumori, silenzio assordante che avvolge senza pause. Così ci si immagi-
na certe notti africane. Il resto è quel gioco al massacro che muove dall’o-
micidio di un operaio di colore ad opera di Cal, lo sguardo vuoto del ni-
chilista. Alboury, fratello della vittima, come un’Antigone qualsiasi arriva 
in cantiere a richiederne il corpo, accolto da Horn, boss stanco e vissuto, 
in attesa di Léone, parigina troppo lontana da casa. Non finirà bene. Fra 
vendette, amori incompiuti, solitudini, frustrazioni. 
L’Africa è un pretesto (o quasi). A interessare è l’arido cinismo di una so-
cietà incapace di dialogo, l’impossibilità di distinguere buoni e cattivi, 
giusto e sbagliato, vittime e carnefici. Questa la forza di Koltès, che an-
cora scuote e incanta. Meno una lingua invecchiata in fretta, appesantita 
da verbosità e lirismi stucchevoli. Ma “nonostante” Bernard-Marie, Lotta 
di negro e cani è uno dei migliori spettacoli di Martinelli degli ultimi an-
ni, scevro da intellettualismi e paradigmi ideologici, a proprio agio nella 
gestione dello spazio scenico come nell’interazione fra grammatiche. Ot-
timo il cast, fra cui spiccano un complesso Alberto Astorri (liberatoria la 
sua danza, sui ritmi spezzati della drum’n’bass) e Alfie Nze, che finalmen-
te tratteggia a tuttotondo un ruolo solitamente degradato da immaginari 
post-colonialisti. E un po’ fascisti. Diego Vincenti

Lotta di negro e cani (foto: Lorenza Daverio).
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Vittime della città ideale
DIE PRIVILEGIERTEN. LA CITTÀ 
IDEALE, drammaturgia e regia di 
Marco Maria Linzi. Scene di Marco 
Maria Linzi e Luna Mariotti. Luci 
di Luna Mariotti. Con Micaela 
Brignone, Marco Maria Linzi e 
altri 20 attori. Prod. Teatro della 
Contraddizione, MILANO.

Non ha avuto una lunga storia. È dura-
to, anzi, un solo anno. Ma il Premio Mi-
lano per il Teatro ha segnato un mo-
mento importante nella vita cittadina, 
affidando il compito di selezionare lo 
spettacolo dell’anno a una giuria popo-
lare. Nel 2009, quel premio è andato a 
Die Privilegierten. La città ideale. E ba-
sta spulciare la locandina dello spetta-
colo per interrogarsi sulle ragioni del 
pubblico. Perché questo è uno spetta-
colo eretico, barocco, roboante, ambi-
zioso. Una produzione kolossal che 
stroncherebbe, sulla carta, la pazienza 
di un qualunque spettatore e le risor-
se produttive di un qualunque teatro 
privato. Ma nonostante questo, e anzi, 
proprio per questo, Die Privilegierten è 
uno spettacolo che convince. Forte, 
brillante, spregiudicato, anarchico, co-
raggioso come pochi. Necessario, so-
prattutto. Non sveleremo il finale, per 
ovvi motivi: basti dire che, nelle tre ore 
di spettacolo, lo spettatore viene alter-
nativamente condotto in una miriade 
di stanze e chiamato a interagire con 
una miriade di personaggi, tutti un po’ 
strampalati e stravaganti. È una vera e 
propria esperienza, umana, prima che 
artistica, quella che gli viene sommini-
strata: stretto nello spazio angusto di 
una stanza, egli ha il tempo di perder-
si, di stupirsi, di indignarsi, di dipinge-
re, di cucire, di fare la barba, di anda-
re a scuola, mentre le scene si 
susseguono veloci, scivolando verso 
l’inaspettato finale. Certo, non tutto, 
nell’impianto imbastito al Teatro della 
Contraddizione, è perfetto: i puristi po-
trebbero anzi storcere il naso dinanzi 
ad alcune lungaggini, come quella del 
cabaret, che allentano la tensione. o 
lamentarsi della ricettività, non sem-
pre all’altezza, di alcuni interpreti a 
fronte delle sollecitazioni di uno spet-
tatore imbizzarrito. Ma quello di Linzi è 
un teatro che scuote, sconvolge e re-
gala emozioni: inutile nasconderlo, Die 

Privilegierten non lascia indifferenti. E 
se a questo va la scelta del pubblico, 
c’è da ben sperare, allora, per il futuro 
del teatro. Roberto Rizzente

Elettra, Amleto e Freud
ELEKTRA, di Hugo von 
Hofmannsthal. Traduzione,  
adattamento e regia di Carmelo 
Rifici. Scene di Guido Buganza. 
Costumi di Margherita Baldoni. 
Luci di Giovanni Raggi. Musiche di 
Daniele D’Angelo. Con Elisabetta 
Pozzi, Alberto Fasoli, Mariangela 
Granelli, Massimo Nicolini, Marta 
Richeldi, Francesca Botti, Giovanna 
Mangiù, Silvia Masotti, Chiara 
Saleri, Lucia Schierano. Prod. 
Teatro Stabile del Veneto, VENEZIA.

IN TOURNÉE

La tragedia shakesperiana incontra il 
mito classico e la morbosità decaden-
te, ma anche un certo immaginario 
filmico assai contemporaneo. Nume-
rose e variegate sono le suggestioni 
che impregnano uno spettacolo che 
Carmelo Rifici ha pensato e voluto 
esplicitamente espressionista e sor-
prendentemente potente, in questo 
sostenuto dalla complicità della pro-
tagonista Elisabetta Pozzi, virago do-
lente eppure possente. Una messa in 
scena in cui un ruolo non secondario 
ha lo spazio: una sorta di manicomio 
con pareti distorte, botole e pratica-
bili, dipinti di un opprimente grigio 
macchiato di sangue. Una scena di 
sapore espressionista, che oggetti-
vizza l’equivalenza palazzo reale-car-
cere alla base della lettura registica. 
Elettra, come Amleto, si finge folle in 
una realtà dove la ragione pare smar-
rita e la sorella Crisotemide – una 
convincente Marta Richeldi – è un’o-
felia già perduta nella pazzia. Non so-
lo, le cinque serve vestono camici e 
assumono comportamenti da malati 
psichiatrici. Shakespeare, dunque – 
non a caso Rifici introduce non poche 
battute tratte dall’Amleto – ma anche 
quella psicanalisi contemporanea e 
non sconosciuta a Hofmannsthal. Ma, 
accanto a questi legittimi riferimenti, 
ci sono anche un certo gusto splatter 
e atmosfere che rimandano a pellico-
le di ambientazione psichiatrica; e, 

ancora, l’uso di maschere neutre per 
alcuni personaggi – prima fra tutte 
Clitennestra (Mariangela Granelli), 
nervosamente impegnata a soffoca-
re la propria fragilità. È evidente co-
me questo affollarsi di suggestioni 
sovraccarichi e renda confuso lo 
spettacolo, tanto che le stesse ragio-
ni del turbamento di Elettra, suscita-
te da una legittima volontà di vendet-

t a ,  s i  mac c h iano d i  mor bose 
implicazioni incestuose fino a confi-
gurarsi quali sintomi di incurabile 
isteria. E la forza e la generosità di 
Elisabetta Pozzi non paiono sufficien-
ti a rintracciare una chiara linea in-
terpretativa, resa indistinguibile dal 
barocco confondersi di curve e svol-
te, inattese e, probabilmente, ingiu-
stificate. Laura Bevione

TARANTINO/SHAMMAH

Iotti e De Gasperi, vedove di Stato
ESEQUIE SOLENNI, di Antonio Tarantino. Regia di Andrée Ruth 
Shammah. Scene di Gian Maurizio Fercioni. Musiche di Michele Tadini. 
Costumi di Angela Alfano. Luci di Gigi Saccomandi. Con Ivana Monti e 
Laura Pasetti. Prod. Teatro Franco Parenti, MILANO.

Spettacolo o mise en espace? Il dubbio, assistendo all’ultimo spettacolo 
prodotto dal Franco Parenti di Milano, pare legittimo. Perché nel mettere 
in scena questo testo magistrale, ultimo della Trilogia italiana di Antonio 
Tarantino, la Shammah si affida al ritrovato più semplice che ci possa es-
sere: il leggio. E non lo fa, come parrebbe lecito supporre, per sopperire 
alle inevitabili difficoltà mnemoniche di un’attrice, la Pasetti, subentrata 
all’ultimo. Ma proprio per una scelta, insindacabile, di regia. Che, a no-
stro avviso, si rivela vincente. 
Perché la drammaturgia di Tarantino, nella sua complessità e originali-
tà, è, prima di tutto, un gioco scenico. Una fantasia, intelligente e di gran 
classe, che mette a confronto due donne speciali, che nella realtà non si 
sono mai incontrate: la compagna di Togliatti, Nilde Iotti, e la vedova di 
De Gasperi. E che da lì muove per intessere una parodia che parla sì di 
amore, di necessità della politica, ma anche di sottintesi, potenzialmente 
simbolici, che possono deviare l’attenzione verso scenari nuovi, inusitati. 
Come il compagno di partito che Nilde Iotti incontra, all’indomani della 
morte di Togliatti: uomo, sì, rigurgito di vita per una donna appassionata, 
ma anche, potenzialmente, il Partito, quella corrente nuova del Pci che 
proprio la Iotti rappresenterà. O, sull’altro versante, il bambino deforme 
di De Gasperi avuto, secondo le malelingue, da una nobildonna, allusio-
ne forse al nuovo corso della Dc, con Fanfani e Moro. 
Sottraendosi al diktat dei travestimenti, e anzi ribaltandone, come in un film 
di Buñuel, le istanze – ad un certo punto le due attrici si scambiano di ruo-
lo − la Shammah non fa che approfondire il potenziale meta-teatrale del te-
sto – due attrici s’incontrano, si scontrano − col doppio risultato di esaltarne, 
brechtianamente, il significato, con tutti i sottintesi e le ambiguità testè evi-
denziati, e di farlo, al contempo, con la dovuta dose di ironia. E limitando-
si, nella resa scenica, all’essenziale: due leggii, due attrici magistrali, le luci 
puntuali, la musica, appena appena accennata e le scenografie ineccepibili. 
Perché in fondo, per la Shammah, come per Tarantino − e la realtà odierna è 
lì a dimostrarlo − anche la politica è teatro. Roberto Rizzente

Ivana Monti e Laura Pasetti in Esequie solenni (foto: Tommaso Le Pera).
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Se Il ventaglio goldoniano 
diverte a ritmo rock
IL VENTAGLIO, di Carlo Goldoni. 
Adattamento e regia di Damiano 
Michieletto. Scene di Paolo 
Fantin. Costumi di Carla Teti. 
Con Alessandro Albertin, Silvio 
Barbiero, Daniele Bonaiuti, 
Katiuscia Bonato, Giulia Briata, 
Nicola Ciaffoni, Emanuele Fortunati, 
Matteo Fresch, Manuela Massimi, 
Silvia Paoli, Pierdomenico Simone. 
Prod. Teatro Stabile del Veneto, 
VENEZIA - Teatri e Umanesimo 
Latino SpA., TREVISO.

IN TOURNÉE

Un ventaglio che passa di mano in ma-
no, una ronda di pettegolezzi e malin-
tesi, di battibecchi e piccole maldicen-
ze che escono di bocca da una piccola 
ma variegata comunità non in un cam-
piello veneziano ma in un anonimo pae-
sotto non lontano da Milano. Può tro-
vare ancora platee curiose e attente 
questa commedia? Certamente sì, se si 
ha il coraggio di imboccare la giusta 
direzione. Cancellare trine e vezzi, libe-
rarla da fondali pittoreschi e immer-
gerla molto spiritosamente nell’humus 
di oggi (basti pensare che si fa sentire 
all’inizio la voce di una rockstar come 
Amy Winehouse). Come è riuscito a fa-
re Damiano Michieletto, uno che si è 
fatto la fama di scavezzacollo più nel 
campo della lirica che in quello della 
prosa. Noi gli perdoniamo invece di 
aver un pochino (o troppo?) falsato le 
cose e anche di aver introdotto un per-
sonaggio, o un figurante in più nella 
pièce goldoniana per darle quel quid 
che di più malizioso e mordace le ser-
ve. Ed è quella sorta di Cupido o di 
Puck scespiriano che continuamente 
si agita, scompone le cose e si diverte 
a scrivere su un fondale-parete di pia-
strelle bianche i nomi di innamorati e 
contendenti con freccette indicando 
chi ami, o non ami, chi. in verità, quella 
finta e immensa lavagna viene usata 
anche dagli altri personaggi che vi 
scriveranno alcune battute della com-
media. Vero che lo spettacolo soffre 
qua e là di qualche calo di ritmo, ma le 
invenzioni non mancano, la fantasia di 
Damiano il ribelle si scatena e tutto è 
giocato con grande entusiasmo e tota-
le allegria da una compagnia di giovani 
cui il mestiere non manca o lo stanno 
imparando, e anche un Goldoni così (e 

per così intendo un po’ discotecaro) 
serve a farsi le ossa per spettacoli più 
impegnativi, e seri. E ho scritto seri e 
non seriosi come troppi se ne trovano 
in giro. Domenico Rigotti 

Mistero e simbolismo 
di Spettri senza tempo
SPETTRI di Henrik Ibsen. 
Traduzione di Franco Perrelli. 
Drammaturgia di Letizia Russo. 
Regia di Cristina Pezzoli. Scene 
di Giacomo Andrico. Costumi di 
Rosanna Monti. Con Patrizia Milani, 
Carlo Simoni, Alvise Battain, Fausto 
Paravidino, Valentina Brusaferro. 
Prod. Teatro Stabile di BOLZANO.

IN TOURNÉE

Un dramma come Spettri, scritto sotto 
l’influsso di tesi positivistiche, può dir-
ci oggi assai poco se visto entro gli 
schemi dell’ereditarietà o, peggio, del-
la nemesi storica, come se si trattasse 
di una tragedia greca alquanto postu-
ma. osvald, prodotto malato di una so-
cietà infetta, creatura che aspira alla 
libertà e che alla fine, piegato sul ven-
tre materno invoca la luce («Mamma 
dammi il sole» la battuta inossidabile 
pronunciata con mille intonazioni di-
verse dagli attori, qui, per fortuna, è 
ridotta quasi a un borborigmo: brava 
Pezzoli e bravo Paravidino) paga i vizi, 
le colpe del padre, anch’egli vittima di 
una società che vive di menzogna, co-
me del resto la madre (quella Elena 
Halving che ha un posto superbo fra i 
personaggi della folta galleria mulie-
bre dell’autore). oltre che aspetto do-
cumentaristico, la rilettura può avere 
una sua validità se, sottratta al suo 
pesante fardello naturalistico, la si im-
merge in un’atmosfera simbolica e 
atemporale. i vizi e la menzogna del re-
sto sempre allignano nella società. È 
l’operazione che ha tentato, e con effi-
cacia, almeno sul piano formale, Cristi-
na Pezzoli, se non erriamo la prima re-
gista di casa nostra che si accosta alla 
famosa opera. Qui nella traduzione di 
Franco Perrelli, con revisione dramma-
turgica (usanza che è da tempo una 
moda) di Letizia Russo, la quale però è 
sembrata limitarsi a prosciugare gli 
eccessi di retorica nel testo. Tutto im-
merso in un grigio stagnante e con cu-
pezza per pioggia che non ha tregua, la 
Pezzoli (qualche proiezione di “fanta-
smi” di troppo) punta a una dimensio-

CLERICI/BERNARDI

Un "grande freddo" sulle rive del lago 
la vita (non) è una cosa meravigliosa
IL RITORNO, di Carlotta Clerici. Regia di Marco Bernardi. Scene di 
Gisbert Jaekel. Costumi di Roberto Banci. Luci di Lorenzo Carlucci. 
Con Sara Bertelà, Corrado d’Elia, Roberto Zibetti, Aide Aste, Valentina 
Bardi, Fabrizio Martorelli, Giovanna Rossi, Roberto Tesconi, Angelo 
Zampieri. Prod. Teatro Stabile di BOLZANO.

IN TOURNÉE

Un’umanità adolescente. Pavida e ormonale. Come ragazzini in balia di amori 
sbagliati, sogni infranti, frustrazioni e assenze. Quanta malinconia sulle spon-
de di un lago. Dove un gruppo di vecchi amici (o presunti tali) si ritrova dopo 
vent’anni, per rimpiangere la giovinezza e dare l’ultimo addio all’Hotel du Lac, 
spazio della mente e del cuore, dove tutto ebbe inizio. Ovvero, il carillon di rela-
zioni e scelte vissute o rimpiante, sempre lì sotto pelle, mentre la vita in qualche 
maniera va avanti. Protagonisti Yann, padrone dell’albergo che ha perduto al 
gioco e artista ormai disilluso, l’attrice Anne (Sara Bertelà) e Matthieu (Roberto 
Zibetti), grande amore della starlette e imprenditore di successo. 
Ci si scontrerà. Anche aspramente. Prima di confermarsi schiavi delle proprie 
paure. E di un finale tutt’altro che felice, cronaca di una morte annunciata. In-
torno ai tre solo mezze figure e comprimari, stereotipati il necessario per of-
frire un affresco da Il grande freddo. Ma nonostante una certa verbosità e un 
indulgere ai cliché, il testo di Carlotta Clerici funziona, ha buon ritmo e crea 
empatia con la giusta dose di astuzia. Ci si sente a casa. Attraverso una dram-
maturgia contemporanea onesta nel riproporre al pubblico una prosa classica. 
Che non delude. Non un caso il buon successo di pubblico al debutto francese 
di qualche anno fa. 
Fragilino invece il cast di questa versione firmata dallo Stabile di Bolzano, do-
ve le figure di contorno non riescono a emergere dalla bidimensionalità e Cor-
rado d’Elia ha gioco facile a strappare gli applausi più calorosi. Suo uno Yann 
tormentato come ce lo si immagina, carismatico per voce e presenza. Limpida 
la regia di Bernardi, che si lascia incantare dalle parole, ma si dimostra atten-
to nel non perdere di vista l’anima corale del lavoro, donandogli un’atmosfera 
vagamente cechoviana. Non poco. In questo aiutato dal testo della Clerici e da 
un contesto lacustre nostalgico per definizione. E piuttosto anomalo sul palco. 
Azzardata ma vinta la scommessa di intervallare le scene con frammenti delle 
canzoni dei Nirvana. Contrappunto a volte intimo, altre sonoro, capace di gio-
care non senza ironia fra le sfumature dei testi. Diego Vincenti

Giovanna Rossi, Roberto Zibetti, Valentina Bardi, Corrado d’Elia e Sara Bertelà  
in Il ritorno (foto: Tommaso Le Pera).
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Spettri (foto: Tommaso Le Pera)

Doppia vita di coppia 
un Pinter in giallo
L’AMANTE di Harold Pinter. 
Traduzione di Alessandra Serra. 
Regia di Massimiliano Farau. Scene 
e costumi di Fabiana Di Marco. 
Luci di Pasquale Mari. Con Mascia 
Musy, Graziano Piazza, Giacomo 
Giuntini. Prod. Fondazione Teatro 
Due, PARMA.

È un gioco a nascondersi quello idea-
to da Richard e Sarah dentro la pro-
pria gabbia matrimoniale, con quell’u-
nica uscita d’emergenza in cui marito 
e moglie si fingono l’uno l’amante 
dell’altro. Un plot raffinato con forti 
richiami pirandelliani sul rapporto 
fra finzione e realtà, ma senza quei 
ragionamenti causidici che cercano 
di stabilire le ragioni o i torti di quegli 
strani comportamenti familiari, di 
coppia, mostrandoci soltanto la cru-
da, assurda realtà dei fatti. ogni mat-
tina, prima di uscire di casa, Richard 
chiede alla moglie se anche quel po-
meriggio riceverà il suo amante, che 
puntualmente arriva, ma non è altro 
che lo stesso marito. Rientrando la 
sera, Richard racconta alla moglie di 
essere stato con una prostituta. il 
lento gioco al massacro si sviluppa 
sul piano di questa doppia vita, dove 
sembra non interessare, né ai perso-
naggi né al pubblico, la ragione di 
quella realtà mascherata, di quella 
fittizia escursione in un immaginario 
degradato, di quegli atti osceni, vio-
lenti, consumati fra le mura di un mi-
crocosmo domestico lindo e perfetto 
perché alla fine si tratta di persone 
colpevoli, o innocenti, di nulla. A reg-
gere teatralmente la breve e fragile 
trama è proprio la sua futilità dram-
maturgica, la trappola dei sentimenti 
sospesi, quell’eccezione che diventa 
regola, norma di un tragico e neces-
sario rito quotidiano condotto sul filo 
del rasoio di una reciproca attrazione 
e intolleranza. A questa vicenda Mas-
similiano Farau dà il giusto crescendo 
di un intrigo da racconto noir, come 
di un giallo alla Agatha Christie con il 
costante riverbero scenico di uno 
scoperto gioco delle parti, assecon-
dato con estrema naturalezza e disin-
cantate sottigliezze interpretative da 
Mascia Musy, una seduttiva, intrigan-
te Sarah, e Graziano Piazza, un mari-
to-amante dalla inquietante e doppia 
personalità. Giuseppe Liotta

Confessioni di un parroco 
per ricordare Bertolucci
CASA D’ALTRI, di Silvio D’Arzo. 
Regia di Giuseppe Bertolucci. Con 
Antonio Piovanelli. Prod. Progetto 
Bertolucci - Reggio Parma Festival 
2011, PARMA.

IN TOURNÉE

Casa d’altri è una macchina a oro-
logeria, un racconto costruito su 
un dialogo fra un uomo e una don-
na, che per metà del racconto av-
viene senza parole e per l’altra me-
tà si realiz za fra non-risposte a 
non -domande. L’opera è f ru t to 
dell ’ingegno le t terario di Silv io 
D’Arzo, grande talento della nostra 
letteratura prematuramente scom-
parso, un monologo perfetto, già in 
passato portato in scena da Silvio 
Castiglioni con l'adat tamento di 
Andrea Nanni. Nel centesimo anni-
versario dalla nascita del padre 
Attilio, Giuseppe Bertolucci ha deci-
so di ricordare la f igura paterna 
con una dedica intima e personale, 
che avviene attraverso la regia del 
testo di D’Arzo, che Attilio aveva co-
nosciuto e stimato. Una piccola 
osteria fa da ambiente a questa 
lettura scenica ottimamente inter-
pretata da Antonio Piovanelli, nel 
ruolo di un parroco di un isolato 
paesino dell’Appennino emiliano al 
quale si rivolge un’anziana, pro-
strata dalla vecchiaia, dalla solitu-
dine e dalla povertà che, attraver-
s o  d o m a n d e  d i  d i s a r m a n t e 
semplicità, implora il curato di una 
sorta di placet per il suicidio. Lo 
spettacolo inizia come un reading 
per diventare teatro, intensa inter-
pre taz ione nell ’ambiente caldo 
dell’osteria, con gli spet tatori ai 
tavoli ad assistere alla confessione 
dell ’uomo, aiu ta ta dal v ino.  La 
grande capacità registica di Berto-
lucci è nelle piccole cose, nelle pre-
cise cadenze studiate su una com-
posizione letteraria già di suo alta 
e che, salda, s’appoggia sulle spalle 
di un attore d’esperienza. Straordi-
nario da questo punto di vista il fi-
nale, che riporta lo spettatore, nel 
volgere di pochissime battute, al li-
mitare fra testo e drammaturgia, 
fra poesia del let terario e teatro. 
Fra At tilio e Giuseppe, appunto. 
Renzo Francabandera

ne volutamente onirica dove mistero e 
simbolismo si fondono bene. E ibsen 
ritrova una sua forza e attualità. Chi 
spicca fra gli interpreti è soprattutto 
Patrizia Milani, la quale entra da gran-
de attrice nel ruolo della signora Hal-
ving, traendone una donna vera, non 
teatrale, chiusa all’inizio in un’atmo-
sfera ottocentesca per progredire 
(bravissima in questo) verso un mo-
dello di eroina diseroicizzata dei no-
stri giorni. Moderna, come moderno, 
cioè controcorrente, è Fausto Paravi-
dino, che non fatica a sottrarre il suo 
osvald a clichè consumati, e lo restitu-
isce (con il rischio di eccedere e di 
imitare il James Dean di Gioventù bru-
ciata) con toni esclusivamente, ricer-
catamente nevrotici e beffardi. Pro-
fessionali Carlo Simoni (il pastore 
Manders), Alvise Battain (Engstrand) 
e Valentina Brusaferro (Regine). Can-
cella ogni naturalismo l’apparato sce-
nico di Giacomo Andrico che, nella sua 
astrazione, raggiunge una bella origi-
nalità. Domenico Rigotti 

Micheli icona gay
L’APPARENZA INGANNA, di Francis 
Veber. Adattamento di Tullio 
Solenghi e Maurizio Micheli. 
Regia di Tullio Solenghi. Scene 
di Alessandro Chiti. Costumi 
di Andrea Stanisci. Musiche 
di Massimiliano Forza. Con 
Maurizio Micheli, Tullio Solenghi, 
Massimiliano Borghesi, Sandra 
Cavallini, Paolo Gattini, Adriano 
Giraldi, Fulvia Lorenzetti, Matteo 
Micheli, Enzo Saturni. Prod. La 
Contrada Teatro Stabile di TRIESTE. 

IN TOURNÉE

La pièce, tratta dall’omonimo diver-
tente film del 2000 con protagonisti 
Daniel Auteuil e Gérard Depardieu, 
approda con successo in teatro 

nell’adattamento di due artisti di 
mestiere, come Maurizio Micheli e 
Tullio Solenghi. Rivive così il perso-
naggio di François Pignon,  inventa-
to da Veber nel 1973 proprio per il 
teatro in L’emmerdeur (Il rompibal-
le) e protagonista anche del cele-
berrimo La cena dei cretini. il con-
t a b i l e  P i g n o n  ( M i c h e l i ) ,  d a l 
carattere riservato, lavora in una 
dit ta che produce preservativi e, 
quando oltre al divorzio, incombe 
su di lui il licenziamento, su sugge-
rimento del suo vicino di casa che 
lo salva dal suicidio, pensa di fin-
gersi omosessuale. La sua vita pro-
fessionale cambia in una girandola 
di situazioni esilaranti: la direzione 
decide di non licenziarlo per non 
mobilitare le associazioni gay, i col-
leghi, tra cui Felix (Solenghi), lo 
stuzzicano per scoprire se mente, 
ma così Pignon, che era sempre 
ignorato da tutti, diviene il centro 
dell’attenzione, finché non assurge 
a simbolo dell’azienda at traverso 
alcuni spot pubblicitari e rappre-
senta l ’icona degli omosessuali. 
L’intesa comica tra la collaudata 
coppia Solenghi e Micheli emerge 
at traverso i dialoghi e le bat tute 
dai tempi comici perfetti che i due 
si scambiano. inoltre Micheli-Solen-
ghi adattano l’originale ambienta-
zione francese all’italia, trattando 
con leggerezza e garbo temi di for-
te attualità come mobbing, disoccu-
pazione, discriminazione sessuale, 
omofobia, stalking nelle varie rela-
zioni che si istaurano tra colleghi e 
tra dirigenti e dipendenti. Nel pas-
saggio dal film al teatro la regia di 
Solenghi riproduce il susseguirsi 
incalzante delle scene quasi di ta-
glio cinematografico disposte an-
che su due livelli grazie alla efficace 
scenografia di Alessandro Chiti ren-
dendo lo spet tacolo  piacevole e 
coinvolgente. Albarosa Camaldo 



Hy84

CRiTiCHE/EMiLiA RoMAGNA

Le ragioni di Antigone  
tra Hegel e Sofocle
ANTIGONE, OVVERO UNA STRATEGIA 
DEL RITO, da Sofocle. Progetto, 
drammaturgia e regia di Elena 
Bucci e Marco Sgrosso. Luci di 
Maurizio Viani. Suono di Raffaele 
Bassetti. Costumi di Nomadea e 
Marta Benini. Con Elena Bucci, 
Marco Sgrosso, Daniela Alfonso, 
Maurizio Cardillo, Nicoletta Fabbri, 
Filippo Pagotto, Gabriele Paolocà. 
Prod. Teatro Stabile di BRESCIA - Le 
Belle Bandiere, RUSSI (Ra).

IN TOURNÉE

Hegel afferma che l’Antigone di Sofo-
cle è una tragedia perfetta perché 
mette sullo stesso piano scenico e 
drammatico due ragioni ugualmente 
vere e opposte. La forza, e l’originali-
tà, di questa rappresentazione è di 
avere mantenute intatte le argomen-
tazioni della figlia di Edipo e di Creon-
te; ciascuno determinato a sostenere 
il proprio giusto diritto, le decisioni 
prese, il proprio destino di disperazio-
ne e di morte: senza alcun cedimento. 
Tale perfetto equilibrio tragico viene 
raggiunto moltiplicando non tanto le 
strategie interpretative, quanto le 
pratiche sceniche di una ritualità po-
polare, ispirata a un’arcaica quotidia-
nità siciliana, in netto contrasto con 
le sonorità rock e tecnologiche ideate 
da Raffaele Bassetti. il percorso della 
tragedia rimane immutato; a esso si 
sovrappongono immagini, voci e per-
sonaggi che ne ampliano la radice 
portando la vicenda della “piccola An-
tigone” sul terreno di una espressivi-
tà novecentesca, con tutte le inquie-
tanti ferite aperte nello spazio della 
follia. i personaggi principali vengono 
privati della loro originaria statura 
scenica per mostrarsi come persone 
umane e superbe, vittime della loro 
stessa arroganza, che qui sembra 
contagiare tutti gli altri: il Tiresia di 
Maurizio Cardillo, l’ismene di Nicoletta 
Fabbri, l’Emone di Filippo Pagotto, il 
Coriofeo di Daniela Alfonso, come la 
guardia coreuta di Gabriele Paolocà. 
Per paradosso, l’espansione del mito 
greco fino alle soglie teatrali della 
contemporaneità sembra ridurne la 
sua efficacia tragica, la sua essenza 
dialettica - che è tutta circoscritta al-
lo scontro fra legge degli uomini e leg-

ge divina (religiosa), disperdendola 
verso altre suggestioni che non ci 
permettono di entrare nel cuore del 
problema ma in una sua dimensione 
astratta, quasi metafisica, grazie al 
bellissimo e perfetto disegno delle lu-
ci ideato da Maurizio Viani. Elena Buc-
ci è un’Antigone moderna che riesce 
ad esprimere le sue idee e i suoi senti-
menti in movimenti e gesti rapidi e 
scarni, quasi disadorni; Marco Sgros-
so è un Creonte che sa muoversi con 
sottile perfidia, fino al trattenuto crol-
lo nervoso davanti al cadavere del fi-
glio Emone; Maurizio Cardillo è un Ti-
resia depositario di una trasognata, 
pirandelliana verità. Giuseppe Liotta  

Essere pronti alla paura
LA PAURA, OVVERO ESSERE PRONTI 
è TUTTO, di e con Elena Bucci. 
Suono di Raffaele Bassetti. Luci di 
Davide Cavandoli e Alessia Massai. 
Prod. Le Belle Bandiere, RUSSI (Ra).

IN TOURNÉE

L’ultimo assolo di Elena Bucci è l’adat-
tamento di uno spettacolo realizzato 
nell’ottobre del 2010 per il Teatro Sta-
bile di Napoli, allora diretto da Andrea 
De Rosa, e riproposto in una nuova 
veste, dopo il debutto al festival di Asti 
del 2011. L’attrice presenta un allesti-
mento di tutt’altre dimensioni rispet-
to a quelle originarie, estremamente 
semplificato nella struttura e negli 
apparati. L’elaborazione drammatur-
gica parte da una scrittura dal carat-
tere privato e non allocutorio. Sono i 
diari, intitolati I venditori di paura, di 
Ermelina Drei, sconosciuta biblioteca-
ria di un imprecisato paese di provin-
cia, testimone di eventi inquietanti, 
annotati con cura nelle sue carte. 
Dunque, una materia scarsamente 
strutturata e aperta a sviluppi margi-
nali, che presta il fianco all’impeto 
creativo dell’attrice. Lo spettacolo si 
presenta come una costruzione a ma-
glie larghe, che lascia ampi spazi 
all’improvvisazione e agli umori del 
momento, ma non per questo priva di 
rigore. Quello che colpisce è la quali-
tà, la quantità, l’efficacia e la forza 
delle soluzioni teatrali proposte, così 
come la velocità dell’esecuzione e del 
montaggio. Una quantità enorme di 
materiali, tra citazioni letterarie e te-
atrali, tra una sostanziale varietà di 
generi e di linguaggi, è tenuta insieme 

DALL'AGLIO/LUCENTI

Gioco al massacro sulla pista da ballo 
il talent show della Grande Depressione
NON SI UCCIDONO COSÌ ANCHE I CAVALLI?, di Horace McCoy. Traduzione e 
adattamento di Giorgio Mariuzzo. Regia di Gigi Dall’Aglio. Scrittura fisica di 
Michela Lucenti. Costumi di Marzia Paparini. Luci di Luca Bronzo. Musiche 
di Gianluca Pezzino. Con Luchino Giordana, Paola De Crescenzo, Marcello 
Vazzoler, Chiara Taviani, Andrea Coppone, Michela Lucenti, Luca Nucera, 
Emanuela Serra, Massimiliano Frascà, Ambra Chiarello, Andrea Capaldi, 
Laura Cleri, Massimiliano Sbarsi, Cristina Cattellani, Maurizio Camilli, 
Francesca Lombardo, Francesco Gabrielli, Giulia Spattini, Alessandro 
Averone, Chantal Viola, Nanni Tormen, Roberto Abbati, Carlo Massari.  
Prod. Fondazione Teatro Due, PARMA. 

Tempi di crisi. E la prima cosa a cui si pensa è: quanti personaggi (ovvero 
quanti attori a foglio paga) ha questo spettacolo? Ma la crisi a volte provoca 
anche sfide coraggiose: penso agli Stabili di Torino e Roma con The coast of 
utopia e I Masnadieri (29 e 18 interpreti) e al Teatro Due di Parma che, unen-
do le forze con Balletto Civile, adatta per la scena Non si uccidono così anche i 
cavalli?, romanzo di Horace McCoy già celebre film diretto da Sidney Pollack. 
Sfida vinta non solo per i numeri (22 performer e un quartetto di musicisti), 
ma anche per la qualità dell’operazione e per il tema trattato che anticipa sce-
nari inquietanti oggi a noi purtroppo familiari. 
L’azione si svolge infatti nei primi anni ’30 in California dove andavano per la 
maggiore le maratone di ballo, crudele gioco al massacro in cui coppie di gio-
vani disperati e senza lavoro ballavano per giorni interi, attratti dal premio in 
denaro e dalla possibilità di farsi notare da qualche produttore cinematogra-
fico o teatrale presente in sala. Arrivavano allo sfinimento, fisico e psicologi-
co, all’abbrutimento morale di una guerra fra poveri consumata sul ring di 
una pista da ballo, alcuni di loro cadendo nelle grinfie di laidi talent scout. È 
un ritratto spietato dell’american dream che cerca di risollevarsi dalla Grande 
Depressione tra cinismo e solidarietà, fame e sogni di gloria di un melting pot 
che la gara permette di campionare: emigrati italiani, spagnoli, russi, irlan-
desi, minoranze religiose e malavitosi. Insomma, un reality show, o meglio 
un talent show ante litteram che senza fatica possiamo immaginare, nella sua 
versione più asettica ma non meno crudele, inscatolato in uno dei tanti for-
mat televisivi di oggi. 
Nello spettacolo di Dall’Aglio-Lucenti, eccellente partitura a quattro mani sui 
corpi e sulle anime degli attori, siamo noi spettatori il pubblico che incorni-
cia l’arena dove cercano fortuna le improbabili coppie di ballerini, miserabili 
gladiatori del secolo breve, mentre il cinico presentatore del bravo Alessan-
dro Averone gioca con le vite altrui e brandelli di notiziario radiofonico, tra-
smesso durante le pause, danno tracce di storia dell’epoca. Se nel film di Pol-
lack la coppia Jane Fonda-Michel Sarrazin faceva in qualche modo da prota-
gonista, qui si punta invece sulla par condicio di una coralità che si rivela vin-
cente. Attori e danzatori si mescolano infatti in una simbiosi intensa quanto 
efficace (menzione speciale per la formidabile Lucenti), chi privilegiando la 
parola, chi la performance fisica. E il dramma di una generazione che non ha 
più nulla da perdere ed è pronta a morire per mille dollari su una pista da bal-
lo ci fa ancora venire i brividi. Ieri come oggi. Claudia Cannella

Non si uccidono così anche i cavalli? (foto: Marco Caselli Nirmal).
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VETRANO/RANDISI

Se Vladimiro ed Estragone 
aspettano Pirandello
FANTASMI di Luigi Pirandello e Franco Scaldati. Testo e regia di Enzo 
Vetrano e Stefano Randisi. Luci di Maurizio Viani. Scene di Marc’Antonio 
Brandolini. Costumi di Mela Dell’Erba. Con Enzo Vetrano, Stefano 
Randisi, Margherita Smedile. Prod. Teatro de Gli Incamminati, MILANO - 
Diablogues-Compagnia Vetrano/Randisi, IMOLA. 

IN TOURNÉE

Due stagioni fa Enzo Vetrano e Stefano Randisi – proseguendo nel-
la loro vocazione pirandelliana – si prodigarono nella messinscena 
dei Giganti della montagna, forse uno spettacolo troppo pensato, con 
troppi fantasmi e poco corpo, un’opera che diceva più al piacere di 
chi stava in scena che alle attese di chi stava seduto in platea. Ma 
quell’esperienza ha dato i suoi frutti, e il frutto in questione è il bel-
lissimo Fantasmi, allestimento che unisce L’uomo dal fiore in bocca 
e Sgombero, due atti unici di Luigi Pirandello e frammenti da Totò e 
Vicè di Franco Scaldati. 
In questo lavoro, piccolo nelle dimensioni ma grande per intensità di 
pensiero, si ritrova la forza esegetica di Enzo Vetrano nel dare azione 
scenica al pensiero pirandelliano sulla morte, un’argomentazione 
che trova una mirabile coesione di linguaggio e di profondità anal-
itica nella realizzazione dell’allestimento. La scena è quella di un bi-
nario lungo il quale camminano i personaggi/fantasmi di una notte 
che non è solo quella d’attesa dell’Uomo col f iore in bocca, ma è la 
notte dello stupore d’essere morti, l’inizio di un viaggio che porta 
chissà dove. Personaggi e fantasmi, un binomio che si fa unico in 
quella presenza dei colloqui che visita l’autore, deciso a non dare più 
udienza alle sue creature, sconvolto dall’incipiente guerra. 
Ha u n c he d i e s a lt a nte que s t a r i f le s s ione s u l l a per s i s ten z a 
dell’esistenza che apre uno spettacolo dedicato al finis vitae. Una vi-
ta a cui non ci si arrende e alla f ine è quanto fanno Vicé e Totò di 
Scaldati, due bellissimi personaggi che Vetrano e Randisi trasfor-
mano con spudoratezza in Vladimiro ed Estragone di Aspettando Go-
dot, un segno rimarcato dal sorgere di un albero scheletrico, inven-
zione fantasmatica di Maurizio Viani. Sullo sfondo l’ombra di un 
cadavere ancora da comporre, in primo piano una donna, figlia di 
quell’uomo, combattuta fra il dolore per la perdita e la rabbia accu-
mulata nei confronti di un padre-padrone. Nei panni della donna è 
una forte e fisicissima Margherita Smedile. L’attesa della morte e la 
voglia di suggere ogni istante di vita che rimane trovano in Enzo Ve-
trano una concretezza interpretativa di grande precisione e parte-
cipata emozione, così come in Stefano Randisi l’iniziale colloquio 
con i personaggi viveva di un preambolo gravido di poesia. Imperdi-
bile. Nicola Arrigoni

da una scrittura scenica che non co-
nosce cali di tensione. Se l’ipertrofi-
smo creativo va a scapito dell’organi-
cità dell’insieme, delimita altresì una 
dimensione in cui “essere pronti”, per 
tornare al tema shakespeariano già 
presente nel titolo, è la sola condizio-
ne possibile. È questa la miglior chia-
ve interpretativa per leggere il lavoro 
di Elena Bucci, pena qualche eccesso, 
una delle più importanti attrici della 
scena nazionale. Mattia Visani

Tra Bene e Shakespeare 
l’Ubu Roi di Latini
UBU ROI, di Alfred Jarry. Regia 
di Roberto Latini. Scene di Luca 
Baldini. Costumi di Marion 
D’Amburgo. Luci di Max Mugnai. 
Con Roberto Latini, Savino 
Paparella, Ciro Masella, Sebastian 
Barbalan, Marco Jackson 
Vergani, Lorenzo Berti, Fabiana 
Gabanini, Simone Perinelli. Prod. 
Fortebraccio Teatro, BOLOGNA - 
Teatro Metastasio Stabile della 
Toscana, PRATO.

IN TOURNÉE

«Mi sono appuntato quanto Shake-
speare avevo a memoria e l’ho ag-
giunto a Ubu»: così Latini sulla sua 
atipica e personalissima messa in 
scena. Un’idea che ha preso spunto 
dall’identificazione tra Padre Ubu e 
Shakespeare proclamata dallo stesso 
Alfred Jarry, ma non sfruttata, poi, in 
maniera plausibile né convincente 
nello spettacolo. Latini si ritaglia un 
ruolo di testimone-spettatore muto 

ed enigmatico, presenza lirica e atto-
nita, a tratti dolorosa: un clone (poe-
tico) del Pinocchio di Carmelo Bene. 
in una creazione teatrale di indiscuti-
bile bellezza visiva e scenica, ai mo-
menti della grottesca e inarrivabile 
parabola di Jarry sono affiancati 
frammenti da Shakespeare che do-
vrebbero essere richiamati alla me-
moria dalle varie situazioni della vi-
cenda: del Macbeth e dell’Amleto, de 
La tempesta e perfino di Romeo e Giu-
lietta. È su queste parentesi, di gran-
de intensità emotiva e poetica, che si 
concentra l’interesse e l’impegno di 
Latini, come nelle apparizioni del suo 
Bene-Pinocchio e nelle scene – sem-
pre d’effetto – in cui lo vediamo agire. 
La restituzione del copione di Jarry 
sembra invece quasi un atto dovuto, 
che non pare interessare più di tanto 
il regista-creatore, che dà il meglio 
invece nelle sue libere e suggestive 
evocazioni. Che però restano sempre 
o quasi incongrue al testo e al mondo 
di Jarry. intendiamoci: la lettura regi-
stica è comunque gustosa, corrosiva 
e irridente, e ricca di invenzioni, ma 
Latini non lavora affatto allo scavo 
delle mille potenzialità di questo ca-
polavoro. il gioco resta affidato, alla 
fine, al Padre e alla Madre Ubu, sim-
patici ma a un’unica dimensione, di 
Savino Paparella e Ciro Masella, auto-
ri di una prova d’attore apprezzabile 
ed energica, seppure un po’ semplici-
sticamente chiassosi e sguaiati. Me-
glio, invece, altri interpreti (come Si-
mone Perinelli e Sebastian Barbalan) 
che contrassegnano i loro personag-
gi con tocchi bizzarri, più raffinati e 
inattesi. Francesco Tei  

Fantasmi (foto: Tommaso Le Pera).

Ubu Roi
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UN TRAM CHE SI CHIAMA DESIDERIO, di Tennessee 
Williams. Traduzione di Masolino d’Amico. Regia di 
Antonio Latella. Scene di Annelisa Zaccheria. Costumi 
di Fabio Sonnino. Luci di Robert John Resteghini. Con 
Laura Marinoni, Vinicio Marchioni, Elisabetta Valgoi, 
Rosario Tedesco, Giuseppe Lanino, Annibale Pavone. 
Prod. Emilia Romagna Teatro Fondazione, MODENA – 
Teatro Stabile di CATANIA. 

IN TOURNÉE

«M
i hanno detto di prendere un tram che si 
chiama Desiderio, poi un altro che si 
chiama Cimitero, e scendere a Campi Eli-
si». inizia a e finisce così il Tram che si 

chiama desiderio firmato da Antonio Latella. Nel mezzo tut-
ta la discesa agli inferi della protagonista, Blanche Dubois, 
in un percorso a ritroso circolare, che si apre e si chiude 
con la scena finale, quella in cui la donna viene accompa-
gnata da un medico in un ospedale psichiatrico da cui pro-
babilmente non uscirà più. o forse è lì già da tempo e tutta 
la vicenda non è altro che la proiezione mentale con cui ri-
vive il suo passato. È il primo segno di una splendida e sor-
prendente regia che da una parte rifugge dal realismo me-

lò del testo di Williams, ma dall’altra riesce a preservarne il 
coinvolgimento emotivo. Le luci rimangono spesso accese 
in sala, addirittura con fari provocatoriamente puntati sul-
la platea, un attore (Rosario Tedesco, di eccellente asciut-
tezza piena di pietas) è il medico ma anche la voce narrante 
di tutte le didascalie, quasi un regista in scena che guida gli 
attori, impegnati in dialoghi spesso recitati frontalmente al 
pubblico, a volte al microfono.
E che attori! E che rara capacità di dirigerli entro un dise-
gno registico di inappuntabile coerenza, dalla prima all’ul-
tima scena. Laura Marinoni è lontana anni luce dall’icona 
straziante e un po’ stucchevole di Vivien Leigh, ma alla fine 
è solo alla “sua” Blanche che pensiamo e che comprendia-
mo nel profondo, con gli abiti di tutti i giorni e il trucco 
sfatto a gridarci il suo mondo di patetiche menzogne, che 
mal celano terribili verità. Ma entriamo in empatia anche 
con le ragioni, le speranze e le disillusioni degli altri. A 
partire da quelle del rozzo Stanley del talentuoso Vinicio 
Marchioni, che quasi si prende gioco del mitico Marlon 
Brando portandoselo stampato sulla t-shirt e usa la vio-
lenza per proteggere quel volto povero, ma vitale di un 
american dream in cerca di difficile integrazione: il bow-
ling, le bevute, la costruzione di una famiglia con la moglie 
Stella (Elisabetta Valgoi) che, diversamente dalla sorella 
Blanche, ha scelto il “nuovo mondo” dell’immigrato polac-
co invece che rintanarsi nelle rovine di un passato aristo-
cratico quanto moribondo. Non si riesce a parteggiare 
per nessuno dei personaggi: Latella ci porta all’umana 
comprensione di tutti, anche dell’infelice e (in)volontaria-
mente crudele spasimante di Blanche, Mitch (Giuseppe 
Lanino, commovente nella sua disperazione), e dei perso-
naggi di contorno (Annibale Pavone), piccolo coro di una 
tragedia annunciata. 
in un interno domestico fatto di pochi oggetti su rotelle in 
legno chiaro (poltrone, sedie, tavolo, vasca da bagno...) che 
all’interno ospitano riflettori e amplificatori, Latella osser-
va i personaggi come un entomologo e spinge il pubblico a 
fare altrettanto, creando un felice cortocircuito tra ragio-
ne e sentimento, partecipazione e straniamento, con un 
gusto nordeuropeo che fa pensare a ostermeier o a Pol-
lesch. È una ventata di aria fresca che toglie incrostazioni e 
fa risplendere l’opera di Williams di riverberi tra passato e 
presente, vecchi e nuovi razzismi, frantumi di quel sogno 
americano a cui il regista campano sta dedicando anche i 
cinque episodi di Francamente me ne infischio da Via col 
vento. Questa Blanche, ninfomane e alcolizzata dopo aver 
scoperto l’omosessualità del marito suicida, potrebbe es-
sere una Rossella o’Hara arresa al declino del suo mondo 
blasé. Mentre Stanley e Stella, dai quali si rifugia in una 
New orleans torbida e violenta, sono la faccia “sana” e spa-
valda del futuro. Vinceranno loro, ma a un prezzo talmente 
alto che nulla sarà più come prima. Claudia Cannella

Laura Marinoni e Vinicio Marchioni in Un tram che si chiama 
desiderio (foto: Brunella Giolivo).
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Il rogo non assolve 
la pulzella del Carretto
GIOVANNA AL ROGO, drammaturgia e 
regia di Maria Grazia Cipriani. Scene 
e costumi di Graziano Gregori. Luci di 
Angelo Linzalata e Fabio Giommarelli. 
Suono di Hubert Westkemper. Con 
Elsa Bossi, Nicolò Belliti, Andrea 
Jonathan Bertolai, Giacomo Vezzani. 
Prod. Teatro Del Carretto, LUCCA.

IN TOURNÉE

Ancora la storia è indecisa se definire 
Giovanna d’Arco una santa, un’eroina o 
una fanatica religiosa che sentiva le vo-
ci. Spinta da Dio, avrebbe, a suo dire, re-
spinto gli inglesi. La religione diventa 
scudo e battaglia, pretesto dietro il qua-
le barricarsi. il Carretto di Lucca, che 
negli ultimi anni si è concentrato su Pi-
nocchio e sull’Amleto, rimpolpa le rifles-
sioni critiche sulla sedicenne francesina 
e sedicente Che Guevara in gonnella. La 
regia fisica e compulsiva è nella cifra 
stilistica della Cipriani, le scene cupe e 
morbose sono quelle di Gregori e gli 
spaventosi e spiazzanti suoni (ma anche 
irriverenti come la radiocronaca di una 
partita di football o Jungle Boogie) sono 
i classici di Westkemper. Elsa Bossi è 
Giovanna, qui non “d’Arco” ma “al rogo”, 
che sembra sempre toccata dalla divini-
tà, urlante, lamentevole, ansimante, 
piangente, con toni sempre troppo ele-
vati, fuori giri, lo stesso volto contrito da 
santità, gli occhi visionari, la forza lace-
rante della combattente. Siamo in una 
lurida prigione inglese: tre guardie-car-
cerati gorilla di Sua Maestà (qui emerge 
tutto il lato muscolare della regia e trat-
to distintivo del Carretto) si muovono 
tra grugniti e violenze d’ogni sorta, co-
me scimmie allo zoo, urla e colpi e stre-
piti, vene tese, bicipiti e pettorali da 
esplodere. Tre pirati, tre picari, animali, 
guerrieri zotici e bruti, tra i quali spicca 
Nicolò Belliti. Potente, salta, zompetta e 
balla come l’iguana iggy Pop o Mick Jag-
ger sfrontato a lingua fuori. Di Giovanna 
qui emerge ancora prepotente il lato 
mascolino o, se vogliamo, saffico, da 
amazzone cavallerizza in anfibi, pantalo-
ni da parà, body attillato da pugna mo-
derna. Perché prima ai tre carnefici 
venga fatto parlare l’inglese e successi-
vamente un italiano britannizzato stor-
piato con cadenza da Stanlio ed ollio ri-
mane inspiegabile. Giovanna, irritante, è 
intenta in un dialogo con la Santa inqui-
sizione, in audio la voce nasale, intimida-
toria e sinistra, di Dario Cantarelli. Gio-

Latella: una ventata d’Europa 
sul Tram di Williams
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vanna non è però, seppur ne condivida 
la fine sulla pira, né Giordano Bruno né 
Savonarola. L’infinito monologo finale 
non salva, né assolve, né il personaggio 
né il suo interprete. Tommaso Chimenti

L’omicidio di Ilaria Alpi 
cronaca di uno scandalo
LO SCHIFO, testo e regia di Stefano 
Massini. Scene di Paolo Li Cin Li. 
Luci di Roberto Innocenti. Con 
Lucilla Morlacchi e Luisa Cattaneo. 
Prod. Il Teatro delle Donne Centro 
di Drammaturgia, CALENZANO (Fi) 
- Teatro Metastasio Stabile della 
Toscana, PRATO.

IN TOURNÉE

Dopo Anna Politkovskaja, il teatro civile 
e politico di Stefano Massini si occupa 
ora di un’altra giornalista vittima del 
suo coraggio e delle sue inchieste “sco-
mode”: ilaria Alpi, uccisa in Somalia nel 
1994 insieme al suo operatore Milan 
Hrovatin (entrambi lavoravano per il 
Tg3). Una ricostruzione, quella di Massi-
ni, che affianca in maniera azzeccata ri-
gore ed esattezza giornalistica di inda-
gine a una reinvenzione “creativa” dei 
fatti reali. Al di là dei tratti “poetici”, a 
volte efficaci, a volte un po’ banali («il si-
lenzio era assordante…»), lo spettacolo 
riesce a essere una cronaca serrata e 
avvincente fino al tragico epilogo, che 
lascia sconcertati. Quello che aveva sco-
perto ilaria Alpi era un criminale e com-
plicato intrico tra traffico di armi e di 
scorie velenose nostrane, uno scambio 
segreto di carichi navali sporchi tra ita-
lia e Somalia, Paese che si rivelava, in 
realtà, “protettorato-discarica” dell’ita-
lia al passaggio tra prima e seconda Re-
pubblica. il problema è che il nerbo e 
l’essenza autentica di questo lavoro di 
Massini stanno tutti nel testo, da legge-
re, o al massimo da fare ascoltare, che 
l’autore ha scritto senza poi riuscire ad 
adattarlo alle esigenze della scena (chi 
scrive ha assistito a suo tempo a un pri-
mo studio in forma di lettura, in cui il 
testo era praticamente identico). Massi-
ni ha quindi dovuto agire, non senza abi-
lità, con tutti i mezzi possibili, per rende-
re scenicamente vivo il suo spettacolo, 
tra suggestivi espedienti scenografici 
(aperture e chiusure di porzioni del fon-
dale, uso di velari, il tutto sposato a un 
accorto uso delle luci) e ricorso a proie-
zioni video, magari di primissimi piani 
dei volti. A rendere, poi, più “teatrale” 
possibile, il percorso della pièce è – na-

turalmente – la prova magistrale, inten-
sissima, di straordinaria tensione e pro-
fondi tà drammatica, di Lucilla 
Morlacchi, spalleggiata, in ruoli vari 
(spesso maschili), da una versatile Luisa 
Cattaneo. Francesco Tei

Personaggi borderline 
sulla strada di Cechov
SULLA STRADA MAESTRA, di Anton 
Cechov. Regia di Dario Marconcini. 
Scene e costumi di Leontina 
Collaceto. Luci di Riccardo Gargiulo 
e Valeria Foti. Con Mario Matteoli, 
Catia Leporini, Annalisa Lari, 
Francesco Cortoni, Claudio Alfaroli, 
Paolo Castellano, Gianni Buscarino, 
Giovanna Daddi e Chiara Argelli. Prod. 
Associazione Teatro di BUTI (Pi) - 
PONTEDERA Teatro (Pi).

Un Cechov diverso, giovanile definito 
dallo stesso autore “studio drammati-
co”, il testo è una sorta di L’albergo 
dei poveri, ambientato in un’osteria-
locanda e dominato da uno spirito e 
da atmosfere drammatiche autentica-
mente russi, tra situazioni tragicissi-
me quanto marcate da un segno di 
corposo e assai concreto realismo 
(che si sposa a colpi di scena e a tro-
vate di grande effetto). L’allestimento 
di Marconcini si pone coscienziosa-
mente al servizio del testo, mettendo 
in campo un parco degno di interesse 
di attori, la cui interpretazione fa per-
no, in diversi casi, su una fisicità inso-
lita, così che è l’intensità con cui si 
“vive” il personaggio con il corpo, an-
che in maniera spasmodica, a tradur-
si in tensione ed efficacia espressive, 
in lirismo e brandelli di emozione e 
commozione. Più che mai, quindi, lo 
“studio drammatico” di Cechov diven-
ta una galleria di figure borderline, 
vittime d’un male di vivere che li deva-
sta sia fisicamente sia mentalmente, 
o in una reattiva esaltazione mistica 
– il vecchio Savva, il santo – o nella 
degradazione e disperazione – Borcov 
– o nell’aggressività segnata di tratti 
da folle “innocente” del locandiere-
oste Tichon. oppure sono spinti alla 
brutalità e agli estremi di violenza 
prepotente del vagabondo Merik, non 
privo però – a sorpresa – di una luce 
di umanità autentica e di compassio-
ne. E in questa restituzione firmata da 
Marconcini i personaggi riescono a 
diventare, o a ritornare, memorabili, il 
che non è poco. Francesco Tei 

ISA DANIELI PROTAGONISTA

Sogni di riscatto di una serva padrona 
nella Toscana rurale di Ugo Chiti
L’ABISSINA. Paesaggio con figure, testo e regia di Ugo Chiti. Scene di 
Daniele Spisa. Costumi di Giuliana Colzi. Luci di Marco Messeri. Musica 
di Vanni Cassori e Jonathan Chiti. Con Isa Danieli, Barbara Enrichi, 
Giuliana Colzi, Andrea Costagli, Dimitri Frosali, Massimo Salvianti, 
Lucia Socci, Lorenzo Carmagnini, Andrea Corti, Giulia Rupi, Cristina 
Torrisi. Prod. Arca Azzurra Teatro, FIRENZE - ErreTiTeatro30, FIRENZE.

IN TOURNÉE

Messo in scena la prima volta nel 1993, Paesaggio con figure, viene ripro-
posto da Arca Azzurra in una nuova versione. Per il riallestimento, Chiti 
ha adattato la storia e riscritto il personaggio della serva Peppa, diventa-
to poi Nunzia, calibrandolo sul temperamento di Isa Danieli. Miseria, ge-
losie, discriminazioni e sogni di riscatto, sono alla base dei rapporti tra i 
personaggi di un microcosmo rurale, la Toscana dei primi del Novecento, 
al centro del quale c’è il vecchio despota Lucesio, un burbero e luciferino 
Massimo Salvianti. 
Ormai vecchio e malato, continua a scacciare la morte e prendersi gioco 
del suo unico nipote ed erede Volpino e del suo amministratore Gedeone. 
Lucesio ha messo incinta le mogli di entrambi nel suo ultimo disperato 
desiderio di paternità. Dopo aver accumulato ricchezze la sua ultima am-
bizione è quella di un figlio, maschio, sano che gli sopravviva a cui lascia-
re la sua “roba”, dopo il susseguirsi di nascite mostruose, sopravvissute 
poche ore al parto, che lo hanno accompagnato fin dalla gioventù. Un im-
provviso miglioramento crea intorno al suo letto un gioco di piccoli inte-
ressi che coinvolgono i destini dei vari personaggi. L’unica che riesce a te-
nergli testa è Nunzia, la serva napoletana che tutti, con spregio, chiamano 
l’Abissina. Nunzia lo accudisce da una vita. Lo ha aiutato nell’accumulare 
ricchezze rubando per lui. È l’unica ad avergli dato una figlia, Giacinta, la 
brava Barbara Enrichi, affetta sì da un’evidente deformità, ma pur sempre 
viva e sana, e sua legittima erede. 
Una regia asciutta e attenta tratteggia uno spettacolo corale, un affresco 
nitido, ora tragico ora comico, su cui si staglia Isa Danieli. Con immensa 
bravura riesce a restituire le infinite sfumature dell’animo umano. La sua 
Nunzia è una madre protettiva e sanguigna, scaltra e calcolatrice, bugiar-
da e infelice, pronta a ogni compromesso per assicurare un futuro miglio-
re alla sua unica figlia. Una fiera indomita a cui la Danieli conferisce una 
disperata umanità e una disarmante cattiveria. Giusi Zippo

Isa Danieli e Massimo Salvianti in L'abissina (foto: Lorenzo Bojola).
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Se Cyrano perde il naso 
ma non il ritmo
CYRANO DE BERGERAC, di Edmond 
Rostand. Traduzione e adattamento di 
Tommaso Mattei. Regia di Alessandro 
Preziosi. Scene di Andrea Taddei. 
Costumi di Alessandro Lai. Musiche 
di Andrea Farri. Luci di Valerio Tiberi. 
Con Alessandro Preziosi, Valentina 
Cenni, Emiliano Marsala, Massimo 
Zordan e altri 10 attori. Prod. 
Khora.teatro, ROMA - Teatro Stabile 
d’Abruzzo, L’AQUILA.

IN TOURNÉE

Nella triplice veste di attore, regista e 
produttore, Alessandro Preziosi porta 
in scena un classico come il Cyrano di 
Rostand, privando il cadetto di Guasco-
gna del consueto nasone, simbolo della 
deformità con cui viene tradizionalmen-
te rappresentato, per indicare un disa-
gio vissuto al di là di un dettaglio este-
riore, come un più profondo senso di 
inadeguatezza. La trama è nota: Cyra-
no, non rivela alla cugina Rossana il suo 
amore, sentendosi brutto, mentre aiu-
ta il bel Cristiano a conquistarla, scri-
vendo per lui appassionate lettere d’a-
more, mentre entrambi combattono 
all’assedio di Arras. in seguito alla mor-
te in battaglia di Cristiano, Rossana si 
ritira in convento e solo quattordici an-
ni dopo Cyrano, in punto di morte, rive-
la involontariamente all’amata il suo 
amore e la verità, anche se è troppo 
tardi. Nelle scenografie di Andrea Tad-
dei gli attori si muovono salendo e 
scendendo da pedane quando devono 
recitare la scena in cui sono diretta-
mente coinvolti. inoltre, avvalendosi dei 
movimenti scenici del russo Nikolaj 
Karpov, simulano duelli spettacolari e 
drammatiche scene di battaglia che ap-
paiono quasi agili passi di danza. Pre-
ziosi punta sul ritmo dell’allestimento, 
le battute si succedono in modo incal-
zante, anche se nel ruolo del poeta spa-
daccino appare più credibile nei toni 
farseschi e brillanti che nelle scene 
drammatiche. Affianca, inoltre, la prosa 
ai versi alessandrini composti da Cyra-
no per Rossana oppure utilizza giochi di 
parole e frasi comiche in una miscela di 
ironia e sentimento. Avvalendosi di una 
compagnia di giovani interpreti, a tratti 
acerbi, tra cui nove neodiplomati alla 
Link Academy, lo spettacolo appare 
svecchiato, pur rispettando il testo ori-
ginale. Albarosa Camaldo

Esdra/Pagliaro 
un’Alcesti espressionista
ALCESTI MON AMOUR, di Euripide. 
Traduzione di Filippo Amoroso. 
Drammaturgia e regia di Walter 
Pagliaro. Costumi e maschere 
di Giuseppe Andolfo. Musiche 
di Germano Mazzocchetti. Con 
Micaela Esdra, Luigi Ottoni, Marina 
Locchi, Diego Florio, Ilario Grieco. 
Prod. Associazione Culturale Gianni 
Santuccio, ROMA.

IN TOURNÉE

Quattro attori per nove personaggi, se-
condo la tradizione antica ateniese. Ed è 
forse questo l’unico tratto filologico di 
un allestimento, in cui Walter Pagliaro 
chiama gli interpreti a un’ardua sfida di 
professionalità ed eclettismo. A comin-
ciare da Micaela Esdra, la cui rodata 
esperienza qui si cimenta con ben cin-
que personaggi, tra cui Alcesti, sul filo di 
una forte impronta espressionistica 
che, con maschere e costumi, tende a 
stigmatizzare i tratti di ogni singolo ca-
rattere e a penetrarne l’interiorità più 
intima e nascosta. E che fin dall’inizio 
imprime a questo Alcesti mon amour lo 
scarto di un respiro speculativo attorto 
sull’umanissimo dramma della vita e 
della morte. L’inquietudine del mistero e 
lo sgomento di un imperscrutabile nulla 
si intrecciano alla nobiltà di un amore 
coniugale pronto a sacrificarsi per pro-
lungare la vita dello sposo. Un sacrificio 
non indolore, che qui vede la donna re-
stituire il dolore della giovinezza inter-
rotta e l’angoscia di un ineludibile miste-
ro. E che neppure il ritorno dall’Ade, 
esito felice voluto da un Eracle di barac-
conesca baldanza, riuscirà del tutto a 
cancellare. Poiché quel ritorno, a cui la 
regia dichiaratamente guarda come a 
un percorso di bianco velo di sposa dal-
le mani di Apollo, alle lacrime di Admeto, 
alla stessa Alcesti restituita alla luce del 
giorno, è forse soltanto invocato prolun-
gamento d’amore e simulacro di conso-
latoria illusione. Un abisso di fronte a 
cui l’anima si dibatte rivelando ambigui-
tà e contraddizioni: dallo sposo Admeto, 
reso da Luigi ottoni nella disperazione 
straziata di una perdita da lui stesso 
egoisticamente accettata, al padre di 
lui, stizzito e grottesco nella difesa del 
proprio attaccamento alla vita. Spiegan-
do sulla scena sfaccettature veridiche 
di vili e istintivi compromessi, costante-
mente in bilico sul crinale dell’umano vi-
vere. Antonella Melilli Rossi

CARLO CECCHI

Europa, Stati Uniti e terrorismo 
le metafore stantie di Churchill e Ravenhill
ABBASTANZA SBRONZO DA DIRE TI AMO? di Caryl Churchill. Con Carlo 
Cecchi e Tommaso Ragno. PRODOTTO di Mark Ravenhill. Con Carlo 
Cecchi e Barbara Ronchi. Traduzioni di Giorgio Amitrano. Regia di 
Carlo Cecchi. Luci di Camilla Piccioni. Scene e costumi di Marianna 
Peruzzo. Prod. Teatro Stabile delle Marche, ANCONA.

IN TOURNÉE

Si sa, con Carlo Cecchi vale tutto. Il vecchio adagio del “genio e sregolatez-
za”. Che spinge all’applauso o all’irritazione a seconda dei casi. Così da una 
parte incuriosisce la scelta di provarsi con due testi profondamente con-
temporanei (per tematiche e struttura), specie in un panorama dramma-
turgico asfittico. Dall’altra, si rimane esterrefatti di fronte alla pochezza del 
risultato, segnato da superficialità e da una grandissima stanchezza, fisica 
e mentale. Prima milanese di balbettii e amnesie, con addirittura un cam-
bio in corsa per il secondo atto unico, Tommaso Ragno coraggioso (e bravo) 
nel far le veci di Cecchi, scomparso da qualche parte dietro le quinte. 
Ma andiamo con ordine. Abbastanza sbronzo da dire ti amo? non è nient’altro 
che una stantia metafora del rapporto fra Europa e Stati Uniti, rapporto decli-
nato come passione omosessuale d’alti e bassi, stanchezze e rappacificazioni. 
Il problema è che la scrittura della Churchill è il consueto lirismo autorefe-
renziale e politicissimo, preciso nell’elencazione storica di massacri e compli-
cità, quanto incapace di ritmo drammaturgico, costruito com’è su puntini di 
sospensione e non detti. Su un divano a centro scena, i due protagonisti dan-
no così vita a un (non) dialogo senza sfumature né colore, piatto come nean-
che un reading riuscirebbe a essere, incapace di trasmettere alcunché. Rima-
ne il nulla, forse il fastidio. Come nell’osservare al buio il cambio di 
protagonista per Prodotto di Ravenhill, soliloquio di un regista cinematogra-
fico che cerca di convincere una star a lavorare nel suo prossimo film. 
Si racconterà della storia d’amore fra la donna e un misterioso islamico, 
probabilmente terrorista, sicuramente gran amatore. Crescendo erotico 
per una farsa pseudo-politica che Ragno porta a casa fra caparbietà e im-
provvisazioni, salvando la baracca. Progetto segnato da drammaturgie so-
pravvalutate e pressapochismo, bisognoso di una profonda rivalutazione o 
(quantomeno) di un lungo periodo di rodaggio. Rimane il senso di (in)soffe-
renza, sopra e sotto il palcoscenico. Si spera più felici le successive repliche. 
Diego Vincenti

Tommaso Ragno e Carlo Cecchi in Abbastanza sbronzo da dire ti amo? 
(foto: Luca Gavioli).
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Orlando e Virginia 
un gioco da ragazzi
LA COMMEDIA DI ORLANDO, da 
Virginia Woolf. Drammaturgia e 
regia di Emanuela Giordano. Scene 
e costumi di Giovanni Licheri e 
Alida Cappellini. Musiche della 
Bubbez Orchestra. Con Isabella 
Ragonese, Sarah Biacchi, Guglielmo 
Favilla, Andrea Gambuzza, Claudia 
Gusmano, Fabrizio Odetto, Laura 
Rovetti. Prod. Enfi Teatro, ROMA. 

IN TOURNÉE

Due atti: due commedie. Se fossi rima-
sto sveglio tutto il primo, avrei accu-
mulato un’overdose di in-sofferenza. 
Pareva questo Orlando un Sogno sha-
kespeariano declinato secondo il peg-
gior teatro per ragazzi. Un caffé mi ha 
rianimato. Nel secondo tempo, la meta-
morfosi. intendiamoci: stessa dram-
maturgia = stessa leziosità. Ma isabella 
Ragonese versione ragazza ha assunto 
il comando delle operazioni e propizia-
to il pareggio in contropiede. Conosce-
te il plot, vero? orlando narcolettico nel 
sedicesimo secolo si risveglia trans-
mutata in donna e diventa scrittrice. in 
mano a Erica Jong, un soggetto del ge-
nere avrebbe ottenuto una riduzione 
gustosa. Emanuela Giordano, allentan-
do i freni inibitori della sua regia da 
vetero-femminista, ha dato a isabella 
spazio per sprazzi di sensualità. E la 
ruvida Ragonese s’è appalesata pri-
mattrice. La sua miglior spalla è stata 
la pimpante Judy di Claudia Gusmano. 
insomma, la delusione s’è stemperata 
nella contemplazione della protagoni-
sta che boxava con la retorica senza 
farsi mettere al tappeto. il ring? Scene 
modeste, con un gioco di entrate e 
uscite un po’ molesto, e costumi di 
grande eleganza. Musiche dal vivo non 
particolarmente vivaci. A una giovane 
di talento fanno credere di essere isa-
belle Huppert, lei ci casca e finisce per 
reggere il confronto ai punti. Ma se 
all’angolo non c’è Bob Wilson... «La più 
lunga lettera d’amore mai scritta», 
com’è stata definita la performance 
letteraria di Woolf dedicata a Lady 
West, è diventata una sequela di tweet 
da Far West, lontana, molto lontana, 
dunque, dalla sua originaria, originale 
forza fanterotica. Meglio magari am-
bientare le peripezie di orlando in un 
salotto di Bloomsbury che in un circo 
minore, no? Fabrizio Sebastian Caleffi

Carofiglio, Massini 
e il cabaret del dubbio
L’ARTE DEL DUBBIO, di Stefano 
Massini dal libro di Gianrico 
Carofiglio. Regia di Sergio Fantoni. 
Con Ottavia Piccolo e Vittorio Viviani. 
Prod. La Contemporanea, ROMA.

IN TOURNÉE

L’antidoto a un certo e diffuso teatro 
commerciale può venire da spetta-
coli dal format ridotto, ma dove bril-
la l’intelligenza, le idee germogliano, 
e ciò che vien detto e rappresentato, 
in maniera pungente e raffinata, è 
motivo di riflessione. Un esempio è 
L’arte del dubbio, non clamoroso ma 
gradevole spettacolino, manufatto 
che non nasce da un vero e proprio 
copione teatrale, ma dalla riduzione 
drammaturgica, operata con mano 
esperta da Stefano Massini, di un 
saggio/racconto del magistrato 
scrit tore Gianrico Carof iglio. La 
macchina teatrale è modesta ma 
oliata bene. Tutto nasce da una serie 
di interrogativi. Che cos’è il dubbio? 
E perché non possiamo fare a meno? 
E dove ci porta quel dubbio che mai 
come nel nostro tempo alligna? Ca-
rofiglio (e Massini) cercano la rispo-
sta (ed essa non manca) attraverso 
una serie di sketches che compon-
gono una sorta di decalogo (qualcu-
no sì lo vorremmo più sostanzioso, 
ma molti sono felici e recano un sot-
tile divertimento). Episodietti spesso 
incarnati in storie di tribunale e ben 
raccordati fra loro anche grazie al 
sapere registico di Sergio Fantoni, 
che con garbo incornicia scenografi-
camente questo “cabaret del dub-
bio” dentro un teatrino da fiera pae-
sana con tanto di siparietto da cui 
sbucano gli interpreti ideali. E cioè 
ot tavia Piccolo e Vit torio Viviani, 
pronti a indossare i più disparati 
panni di truffatori e pentiti, poliziot-
ti e camorristi. insomma, un’umani-
tà che testimonia la verità e la men-
z o g n a ,  e r e d e  d i  q u e i  n o s t r i 
progenitori che vediamo apparire 
nel prologo, in forma di sagome 
stuzzicate dal Serpente, il primo in-
sinuatore del dubbio. Più disinvolto 
e ricco di estri comici, il Viviani. La 
Piccolo in possesso di bella energia 
drammatica, e bravissima nel rac-
conto della tragica morte di don Giu-
seppe Diana. Domenico Rigotti 

Assassina per amore 
confessione al pubblico
è STATO COSÌ, di Natalia Ginzburg. 
Regia di Valerio Binasco. Luci e scene 
di Laura Benzi. Musiche di Arturo 
Annecchino. Con Sabrina Impacciatore. 
Prod. Pierfrancesco Pisani, ROMA - 
Parmaconcerti, PARMA - Teatro della 
Tosse, GENOVA - Infinito Srl, ROMA.

IN TOURNÉE

Uno sparo omicida. Così comincia È 
stato così, tratto da un romanzo di Na-
talia Ginzburg, trasformato in monolo-
go teatrale con la regia di Valerio Bina-
sco che, della scrittrice, aveva già 
messo in scena, come attore e regista, 
L’intervista. ora Binasco cede lo scet-
tro attorale a Sabrina impacciatore, 
volto noto del cinema, e la dirige in 
questa storia di ordinaria follia am-
bientata nell’apparente tranquillità del-
la provincia. Protagonista è una giova-
ne insegnante, che uccide il marito, 
sposato a tutti i costi pur sapendolo 
innamorato di un’altra donna, con la 
quale da anni intrattiene una infelice 
relazione. A scardinare definitivamente 
un menage coniugale già nato zoppo è 
la morte prematura della figlioletta, 
che trascina l’ossessiva signora nel ba-
ratro della gelosia omicida. La maestri-
na assassina e senza nome si presenta 
in scena inchiodata a una sedia, abiti-
no aderente bianco e nero, fiore rosso 
tra i capelli spettinati come il rossetto 
che quasi le sfigura la bocca e occhi 
bistrati da un trucco pesante destinato 
a sciogliersi con le lacrime. irrigidita 
davanti a un microfono, in un crescen-

do di illusione e tormento, dà libero 
sfogo a un flusso di coscienza che sem-
bra la cantilenante risposta a un inter-
rogatorio immaginario. Così dipana la 
sua storia senza speranza, quasi irri-
tante per quella rigida gabbia registica 
in cui Binasco rinchiude la sua attrice. 
Viene il sospetto che l’abbia costruita 
per contenerne eventuali fragilità, fa-
cendo di un limite una possibile chiave 
di messinscena. Ma se anche fosse co-
sì, tanto di cappello, perché il “mantra” 
dolente della impacciatore trae pro-
prio da quella costrizione fisica un ac-
cumulo di emozionante intensità, che 
rende le parole del bellissimo racconto 
della Ginzburg lame affilate capaci di 
penetrare anche nel cuore dello spet-
tatore più smaliziato. Claudia Cannella

L'arte del dubbio 
(foto: Daniela Zedda)
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LAVIA/PIRANDELLO

Il mondo all'incontrario di Martino Lori 
nella trappola ambigua dell'ipocrisia
TUTTO PER BENE, di Luigi Pirandello. Regia di Gabriele Lavia. Scene di 
Alessandro Camera. Costumi di Andrea Viotti. Musiche di Giordano 
Corapi. Luci di Giovanni Santolamazza. Con Gabriele Lavia, Gianni De 
Lellis, Lucia Lavia, Roberto Bisacco, Daniela Poggi, Riccardo Bocci, 
Giulia Galiani, Giorgio Crisafi, Riccardo Monitillo, Alessandra Cristiani. 
Prod. Teatro di ROMA.

IN TOURNÉE

Un unico ambiente di eleganza raffinata, che pochi particolari basta-
no a mutare di volta in volta nella sobrietà borghese di casa Lori, nella 
fastosità nobiliare della dimora del Conte Gualdi o nella comoda impo-
nenza dello studio dell’onorevole Manfroni. La severità delle sue tinte 
scure scandite dalla luminescenza di alti finestroni che rimandano l’e-
co costante di tuoni minacciosi danno un senso claustrofobico di mor-
te, che trova il suo sigillo nel biancore del monumento funebre, im-
manenza struggente su un lato del palcoscenico. Sì che il ricordo della 
moglie morta ormai da sedici anni, a cui il protagonista rende omaggio 
ogni giorno con devozione di marito inconsolabile, s’impone all’inter-
no di un  allestimento in cui l’assetto scenografico si intreccia stretta-
mente all’impianto registico voluto da Lavia. 
Quasi una gabbia o una prigione che rif lette barbagli di opprimenti at-
mosfere strindberghiane e insieme il respiro asfittico di un formalismo 
ipocrita e perbenista. Dove la presenza della donna morta aleggia, fino 
a materializzarsi nell’evocatività di una fulva danzatrice, protagonista 
in una vicenda di corna, paradossalmente destinata a esplodere quan-
do tutto è ormai compiuto. Il substrato drammatico è quello di una re-
altà capovolta, di un mondo all’incontrario in cui l’identità smarrita 
brancola e si dibatte in un traumatico scontro di apparenza e di realtà, 
senza tuttavia mai giungere al disvelamento di una verità certa, capa-
ce di sottrarsi alle ombre di un’avvolgente ambiguità che pervade l’in-
tera narrazione, come un puzzle accuratamente ricomposto in una re-
alizzazione di grande e teso rigore. 
Il regista (e protagonista) attinge alla novella scritta nel 1906 ma ne si-
tua l’ambientazione in pieno Fascismo, agli anni della redazione del 
testo teatrale e infonde al suo Martino Lori una complessità vibrante 
insieme di sanguinante amor proprio e di intimità straziata. Ma an-
che di segreta inviolabilità in  cui è difficile penetrare fino in fondo a 
distinguere quanto di consapevole egli abbia trascinato nell’agire di 
tanti anni. Mentre Lucia Lavia, figlia nella realtà e sulla scena, disegna 
con sicurezza di tratti il disprezzo sotteso e poi la pena per un uomo da 
lei stessa impietosamente strappato all’illusione di un amore coniuga-
le santificato nel ricordo. Antonella Melilli Rossi

Gabriele Lavia, regista e interprete di Tutto per bene (foto: Serafino Amato).

Lavia e i suoi Masnadieri, 
quasi una graphic novel
I MASNADIERI, di Friedrich Schiller. 
Regia di Gabriele Lavia. Scene di 
Alessandro Camera. Costumi di 
Andrea Viotti. Musiche di Franco 
Mussida. Luci di Simone De Angelis. 
Con Gianni Giuliano, Simone Toni, 
Francesco Bonomo, Cristina 
Pasino, Marco Grossi e altri 13 
attori. Prod. Teatro di ROMA - 
Teatro Stabile dell’Umbria, PERUGIA 
- Teatro Diego Fabbri, FORLÌ.

IN TOURNÉE

L’“artificio” prende il posto della “natu-
ra”, i comportamenti individuali e d’in-
sieme soppiantano i sentimenti, un 
post-espressionismo sub-metropolita-
no annulla il proto-romanticismo del 
testo, Shakespeare soffoca Schiller 
con la potenza della sua azione dram-
matica, così I Masnadieri, diretti da 
Lavia, diventano, per eccesso di inten-
zioni registiche, quello che non sono: 
una masnada di ragazzotti anarchico-
individualisti da cinema americano (Ta-
rantino su tutti) alla ricerca di un loro 
posto nel mondo, che non troveranno 
mai, perché guidati da un capo non 
all’altezza dei suoi compiti e del suo 
ruolo. infatti, al di là dei loro nomi e di 
alcune battute di riferimento storico, 
allo spettacolo, ideato comunque con 
grande intelligenza scenica e impegno 
da Gabriele Lavia, manca il contesto 
teatrale e drammaturgico che muove 
l’intera vicenda schilleriana, senza il 
quale diventa difficile dare un senso 
non superficiale, quasi “fumettistico” 
da graphic novel, alla storia. Altrettan-
to difficile è appassionarci alla storia 
dei due fratelli, Karl (il buono che di-
venta cattivo e capo di una banda di 
criminali) e Franz, infido e deforme di 
natura (come Riccardo iii) che non si 
incontrano mai e che col loro rispetti-
vo pessimo carattere fanno scempio di 
ogni ragionevole e umana coscienza 
sociale e seppelliscono morendo un 
mondo che ha necessità di nuovi valori 
e utopie. in questa rappresentazione 
molto “fisica” e “di gruppo” risulta ap-
pannato anche il sentimento di rivalità 
amorosa che lega i due fratelli verso 
l’ineffabile Amalia. Ci si affanna e si 
corre troppo in palcoscenico, in un 
montaggio frenetico dovuto anche al 
costante uso della tecnica del “contro-
campo”, tipica della ripresa cinemato-

grafica, verso cui questa turbinosa 
messa in scena sembra tendere. Ma 
forse il limite principale di tanto ardita 
operazione scenica sta nell’essere re-
citata da un collettivo di attori anche 
bravi, ma senza il carisma necessario 
a restituirli veri e identificabili prota-
gonisti/eroi, come lo furono Gabriele 
Lavia, Umberto orsini e Monica Guerri-
tore nell’importante e “storica” edizio-
ne del 1982. Giuseppe Liotta

Quando in Italia 
si pregava in belgese
GRISÙ, GIUSEPPE E MARIA, di Gianni 
Clementi. Regia di Nicola Pistoia. 
Scene di Francesco Montanaro. 
Costumi di Isabella Rizza. Luci 
di Marco Laudando. Con Paolo 
Triestino, Nicola Pistoia, Franca 
Abategiovanni, Sandra Caruso, 
Diego Gueci. Prod. Neraonda, ROMA.

IN TOURNÉE

Una sagrestia di Pozzuoli, estate 1956. 
Don Ciro è un parroco dal profilo gar-
batamente deamicisiano: pronto ad 
aiutare i deboli e mettere in riga i forti, 
riparare i torti e costruire un mondo 
migliore. Ma la sua strada di buone in-
tenzioni sembra lastricata di apparen-
ti fallimenti: il sagrestano Vincenzo, 
raccolto in un orfanotrofio, non im-
brocca un solo Alleluja intonato ma 
s’infiamma subito con Guaglione di Au-
relio Fierro; donna Rosa, che segue fin 
troppo attentamente gli insegnamenti 
della sua prima predica, ogni estate ri-
mane incinta, quando il marito torna in 
ferie da Marcinelle. E proprio qui Cle-
menti innesta sul tronco della Storia le 
mille, piccole storie che transitano nel-
la sagrestia di don Ciro: come sempre, 
nella sua drammaturgia, un huis clos 
diventa luogo di passaggio, punto di 
incontro di vicende private e eventi 
pubblici. È insomma, la Storia vista dal 
basso, ma con occhio benevolo, com-
plice, con una notevole felicità – e faci-
lità – di scrittura. in un crescendo do-
sato con un bel senso del teatro, da 
Pozzuoli a Marcinelle si intrecciano e si 
rincorrono missive in un improbabile 
italiano, promesse d’amore e dramma-
tiche telefonate, sogni di gloria affidati 
a valigie di cartone e giovani promesse 
del calcio, all’eterna capacità italiana 
di adattarsi finanche nelle preghiere 
come quella del titolo, una variante 
“belgese” di quella tradizionale. E men-



Hy91

CRiTiCHE/LAZio

tre ti chiedi chi sia il migliore di questa 
ottima compagnia – Triestino parroco 
umanissimo e sorridente, Pistoia sa-
grestano dall’irresistibile ascesa, Aba-
tegiovanni e Caruso sorelle dal napole-
tano inarrivabile, f ino a Gueci, 
imprescindibile farmacista del paese 
– si arriva a un finale esplosivo in odo-
re di Tammurriata nera: con un pizzi-
co di amara ironia, ma anche tanta 
nostalgia per un’italia dei buoni senti-
menti, così poeticamente evocata. 
Giuseppe Montemagno

Shoah, memoria  
senza pace
ERINNERUNG. LA SORVEGLIANTE - IL 
COMPLEANNO, testo e regia di Gianni 
Guardigli. Scene e costumi di Claudia 
Calvaresi. Luci di Roberto Tamburoni. 
Musiche di Claudio Junior Bielli. Con 
Michela Martini, Dorotea Aslanidis. 
Prod. Studio 12, ROMA. 

È uno spettacolo breve ma denso e 
compatto, costruito sul filo di una me-
moria che torna su se stessa e scava 
l’anima senza trovare requie. Alla ri-
cerca di un’impossibile assoluzione o 
di una risposta attraverso cui placare 
lo sgomento e l’orrore di un’incom-
prensibile ingiustizia. E nulla avviene 
sulla scena, se non lo snodarsi di un 
flusso ininterrotto di pensieri, che 
senza inutili crudezze, ma con volontà 
lucida d’analisi tornano a scrutare 
l’assurda follia della Shoah, da due 
punti d’osservazione completamente 
opposti, l’interiorità del perseguitato 
e quella del persecutore. Si tratta in-
fatti di due monologhi, riuniti da Gian-
ni Guardigli nell’unica parola Erinne-
ru ng ,  c he  emblema t ic amen te 
contiene il significato di ricordo e di 
memoria e accomunati in scena dalla 
presenza di un unico grande armadio. 
Ma soprattutto legati nel testo dalla 
realtà terribile del campo di stermi-
nio, a cui apertamente riporta la pri-
ma parte dello spettacolo, interpreta-
ta da Michela Martini, nei panni della 
Sorvegliante del titolo. Qui i pensieri si 
accavallano in un brancolare di osses-
sività compulsiva, scandita da frasi e 
parole ripetute fino al fastidio, a rive-
lare un coacervo angoscioso di giusti-
ficazione, di colpa e di paura che af-
fonda le sue radici nella crudezza di 
una povertà abbrutita e di una spieta-
ta ottusità umana. Nel successivo mo-
nologo Il compleanno, il flusso di ri-

flessioni e di ricordi si snoda su un 
tono più pacato, soffusamente oniri-
co, che la sensibilità interpretativa di 
Dorotea Aslanidis va guidando in un 
baluginio errabondo di preparativi 
per un’occasione festosa e di distru-
zione violenta degli affetti più cari: un 
percorso segreto di anima sospesa 
tra realtà e sogno, tra lucidità e follia, 
che la violenza di una persecuzione 
disumana e irragionevole condanna 
alla ricerca tormentosa di un inespli-
cabile perché. Antonella Melilli Rossi

Da Troia a Istanbul 
andata senza ritorno
CLITENNESTRA, di Marguerite 
Yourcenar. Traduzione di Maria 
Luisa Speziani. Regia di Maria 
Luisa Bigai. Musiche di Alessandro 
Molinari. Luci di Marco Catalucci. 
Scene e costumi di Dora Argento e 
Leslie Yarmo. Con Anita Bartolucci, 
Francesco Marchetti. Prod. Musamoi 
Associazione Culturale, ROMA.

IN TOURNÉE

Nella solitudine di una stanza Cliten-
nestra mette in scena la sua vita. Un 
logorante lavoro sulla memoria scan-
disce i passaggi di un processo a se 
stessa. Deposizione, confessione sus-
surrata, ricordo rivissuto, autodifesa, 
viaggio a ritroso nei ricordi, dichiara-
zione d’amore assoluto. infine, rito di 
passaggio e metafora del lutto. Vuota 
sospensione che intercorre tra la se-
parazione dal legame fisico e il distac-
co impossibile con il fantasma del Mi-
to. i l  vol to trasformato in una 
maschera tragica, la silhouette avvol-
ta in una veste elegante, la gestualità 
antica e sapiente, la voce profonda e 
modulata: Anita Bartolucci infonde al-
la sua interpretazione una garbata 
misura che restituisce in filigrana la 
seduzione del linguaggio colto della 
Yourcenar. Da Troia a istanbul. Andata 
senza ritorno. Qui prende corpo la 
Storia. Lo sfondo è quello degli anni 
Venti del secolo passato, quando l’ex 
Costantinopoli volge lo sguardo a oc-
cidente. Un velo gualcito separa Cli-
tennestra dalla musica (che France-
sco Marchetti esegue al piano). Solo 
una vecchia poltrona e un tavolino ri-
empiono questo spazio cristallizzato 
nel tempo. E i ricordi iniziano a risali-
re dal fondale della coscienza per una 
donna ormai matura (lo dice l’età, no-

nostante l’avvenenza), forse una chan-
teuse del caffè di una Turchia sull’orlo 
della modernizzazione. Profuma di se-
duzione decadente Clitennestra. Tro-
neggia nella luce argentea del sontuo-
so abito, avvolta dal manto damascato 
d’oro. E si (s)compone in frammenti 
proiettati in video dove le tracce di un 
passato (di)segnano la sua vita in 
bianco e nero. Francesco Urbano

Il “vizietto” di Ghini 
gay da macchietta
LA CAGE AUx FOLLES – IL VIZIETTO, 
di Jerry Herman e Harvey Fierstein. 
Traduzione, adattamento e regia di 
Massimo Romeo Piparo. Scene di 
Gianluca Amodio. Costumi di Nicoletta 
Ercole. Luci di Daniele Ceprani. 
Coreografie di Bill Goodson. Con 
Massimo Ghini, Cesare Bocci, Russell 
Russell, Crescenza Guarnieri, Edoardo 
Sala, Cristian Ruiz, Chiara Scipione, 
Gloria Miele, Andrea Palotto e altri 13 
attori. Prod. Peep Arrow, ROMA.

IN TOURNÉE

Quali suggestioni sociali possono sca-
turire oggi da un testo quarantennale, 
che all’epoca fu di rottura e mise da-
vanti agli occhi borghesi temi alieni 
come la coppia felice, isterica (come 
quelle etero) e omosessuale, convi-
vente senza infedeltà, oppure la cre-
scita di un figlio, sano e senza proble-
mi sessuali, fra due genitori dello 
stesso sesso? Quello che rimane de Il 
vizietto è un’operazione sfilacciata che 
ammicca ai grandi musical americani 

senza neanche sfiorarli per qualità 
degli interpreti e dei testi delle canzo-
ni, svuotate, mosce come palloncini 
sgonfi. La coppia formata dal legnoso 
Cesare Bocci, nel ruolo che sullo 
schermo fu di Ugo Tognazzi, e soprat-
tutto la “star”, accolto da inspiegabili 
ovazioni, Massimo Ghini nei panni del 
travestito Albin-Zazà (nei suoi sguardi 
aspira a evocare Banderas e invece 
assomiglia al Gatto con gli stivali, al 
quale lo spagnolo ha prestato la voce) 
rimane ancorata al gioco superficiale, 
ai brillantini frivoli, più intenti alle 
mossette modaiole e stereotipate e 
agli sculettamenti forzati, che a dona-
re potente effervescenza al messag-
gio intessuto nelle pieghe della com-
media. il ri tmo è sonnolento, le 
stecche non mancano, la voce del duo 
di protagonisti non è eccelsa, il mag-
giordomo di colore Jacob (Russell 
Russell conosciuto per essere stato 
ballerino di Nadia Cassini e Gianni 
Boncompagni!) nonostante i microfo-
ni si mangia le parole e farfuglia. Ma 
la platea è divertita dal topos del gay 
con tanto di manina, e ne ride comun-
que. Ecco, forse, il danno più grave di 
questo Vizietto è lo strisciante mac-
chiettismo, demodé e superato anche 
in provincia, ma che sopravvive in al-
cuni strati agiati e agée della società, 
che, tra risatine e piccole gomitate, 
perpetrano l’idea dell’omosessuale 
come animale da palco intento soltan-
to a scegliere scarpe, fare urletti e 
piangere. Un quadro macho che stig-
matizza alcuni comportamenti elevan-
doli a totalità e strizzando l’occhiolino. 
Tommaso Chimenti

Il vizietto (foto: Roberto Guberti)
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L’avanguardia all’antica 
di Pippo Di Marca
DALLA PARTE DI BOLAÑO: IL QUINTO 
CAVALIERE, testo e regia Pippo Di 
Marca. Scene e costumi di Luisa 
Taravella. Luci di Giovanna Bellini. 
Con Pippo Di Marca, Gianluca 
Bottoni, Luigi Filippo Lodoli, Adriano 
Mainolfi, Vincenzo Schirru, Elisa Turco 
Liveri, Anna Paola Vellaccio. Prod. 
Compagnia Del Meta-Teatro, ROMA.

Una delle maggiori virtù di un artista è 
la ferma resistenza alle mode e la con-
vinzione in un’idea culturale che so-
pravviva al tempo in mutazione. Pippo 
Di Marca – attore regista e operatore, 
che ha rappresentato una fetta consi-
stente della storia teatrale, dalla Roma 
anni ’70 delle cantine a oggi – è uno di 
questi artisti. Animatore culturale di 
ieri e di oggi, un’idea forte di avanguar-
dia penetra ogni suo lavoro e anche il 
nuovo Dalla parte di Bolaño: il quinto 
cavaliere, tratto dall’opera/vita di Ro-
berto Bolaño, grande scrittore cileno 
morto nel 2003 a 50 anni e oggi risco-
perto come autore di culto per la sua 
forza visionaria e per la complessità 
della sua letteratura. Prima di lui Di 
Marca affronta altri quattro cavalieri 
della poesia maledetta: Lautréamont, 
Rimbaud, Baudelaire e Mallarmé, auto-
ri che disegnano una linea precisa di 
cui Bolaño è cardine ultimo. in questo 
intento, dunque, la scelta di continua 
rottura di linguaggi e strutture appare 
netta: Di Marca dispone sei attori lun-
go il perimetro delle tre pareti dello 
spazio scenico, separato da una sorta 
di reticolato di libri sparsi a terra (tra i 
quali spicca netto proprio Il quinto ca-
valiere di Collins/Lapierre); ognuno di 
loro narra la propria storia in un rac-
conto a frammenti, come avanguardia 
suggerisce, poi torna nel buio silente 
da dove proviene. Nel mezzo, fra i sei 
attori (da ricordare l’eleganza di Anna 
Paola Vellaccio e l’energica dolcezza di 
Elisa Turco Liveri), Di Marca riserva per 
sé il ruolo dello scrittore che ha dona-
to loro la sua parte di dolore e tiene il 
filo unitario della storia, una presenza 
demiurgica e partecipe. Ne nasce uno 
spettacolo sicuramente sincero, col 
solo difetto di proporre nella messa in 
scena un ossimoro inguaribile quanto 
affascinante: l’avanguardia all’antica. 
Simone Nebbia

Un Ibsen senza vita
L’ULTIMO RAGGIO DI LUCE, da 
Spettri di Henrik Ibsen. Testo e 
regia di Filippo Gili. Con Pier Paolo 
De Mejo, Liliana Massari, Rossana 
Mortara, Vanessa Scalera. Prod. 
Compagnia del Gordio, ROMA.

Quali che siano le ragioni che pos-
sono indurre a tornare su un testo 
consacrato della drammaturgia eu-
ropea, si tratta sempre di un’opera-
zione rischiosa, non necessaria-
mente destinata a riuscire. Come 
accade con questo testo di Filippo 
Gili che, al di là delle intenzioni di-
chiarate di voler mettere in scena 
una tragedia destinata all ’uomo 
contemporaneo, nulla aggiunge, e 
piut tosto sottrae, alla profondità 
dell’opera originaria, senza riuscire 
a tradursi in creatività nuova, capa-
ce di far emergere dalla drammati-
cità della vicenda e dalla complessi-
t à  d e i  s u o i  p r o t a g o n i s t i 
sfaccettature affinate di moderna 
sensibilità. E soprattutto di travali-
care la tragica condanna di un’in-
colpevole tara di dissolutezza pa-
terna, per realizzare l’intento di 
addentrarsi in una più ampia e ine-
ludibile angoscia di finitezza umana 
gravata dal peso tragico della mor-
te, che solo nel proprio accoglimen-
to può trovare lenimento e sollievo. 
Ma che qui si disperde e appiattisce 
nella fondamentale inerzia di un al-
lestimento scenograficamente ac-
cattivante e tuttavia privo di respi-
r o  v i t a l e ,  d o v e  l a  r i c c h e z z a 
drammaturgica dell’autore svedese 
appare condensata e impoverita in 
rappresentazione meccanica di rit-
mi fondamentalmente statici. E do-
ve tutto appare sfiorato  e compo-
s t o  i n  s u p e r f i c i e ,  i n  u n 
coordinamento formale di gesti e 
d’intonazioni che mette in imbaraz-
zante rilievo i limiti di una recitazio-
ne priva di malleabilità. Mentre i 
personaggi stessi, e in particolare 
quelli femminili, restano come in-
capsulati in una sorta di schemati-
cità interpretativa che ne spegne 
ogni riverbero di interiore autenti-
cità. E che li isola in scena l’uno 
dall’altro in una finzione incapace di 
sviscerare l’intrinseca tragicità del-
la materia. Antonella Melilli Rossi

ROMA

Madri e figlie davanti al frigorifero, 
l'epopea in 4 capitoli di Lucia Calamaro
L’ORIGINE DEL MONDO, ritratto di un interno, testo e regia di 
Lucia Calamaro. Scene di Marina Haas. Luci di Gianni Staropoli. Con 
Daria Deflorian, Federica Santoro, Lucia Calamaro. Prod. Malebolge-
Ztl_pro, ROMA - Armunia Festival, CASTIGLIONCELLO - Festival di 
SANTARCANGELO (Rn).

IN TOURNÉE

L’origine del mondo, ritratto di un interno è uno spettacolo femmina. Tre 
donne per mettere in scena tre generazioni. Una linea temporale impa-
stata e sfuggente che, nei suoi quattro capitoli (5 ore totali), lascia in-
travedere il crescere della figlia, ma cristallizza il personaggio princi-
pale della madre, come lente di osservazione dell’intera vicenda, e ber-
saglio ultimo di questa febbrile caccia all’autoidentificazione, in cui la 
nonna (la stessa Calamaro) è una carica di dinamite che fa collassare 
l’edificio-coscienza e scava per esso nuove fondamenta. 
Lo spazio del Teatro India di Roma è aperto completamente nei suoi 
vertiginosi 25 metri di profondità, incartati da teli bianchi e divisi in 
due sole aree d’azione, il proscenio e il fondale. In questa luce livi-
da agiscono le tre figure come cellule smarrite che invecchiano a vi-
sta d’occhio. La solitudine getta «in un lutto perenne», in cui trovano 
spazio e lottano un estremo narcisismo e la lama tagliente dell’ironia. 
A segnare il passaggio da scena a scena (da era a era) è l’alternarsi di 
quattro elettrodomestici diversi. Frigo, lavatrice, cucina a gas e lava-
bo sono le pietre miliari di questo cammino: le f luviali elucubrazio-
ni depressive della protagonista, in collisione con le altre due e con lo 
psicanalista, vengono quasi vanificate dall’inesorabile e fredda effi-
cacia degli elettrodomestici, realmente funzionanti.
A questa giungla di parole, fitta di citazioni, autocitazioni e impuden-
ti totem borghesi, non basta del tutto l’ironia, che chiosa qualche bat-
tuta con una critica agli “affari privati”. E si rischia la sensazione di 
qualcosa di eccessivo nella misura, un atteggiamento davvero trop-
po vigliacco nei confronti dei temi di attualità di cui la drammaturgia 
dovrebbe occuparsi. Eppure il livello stellare della penna di questa 
autrice, sposato alla caparbia e incisiva presenza di Federica Santoro 
e ancor più all’interpretazione assolutamente insuperabile di Daria 
Deflorian – così perennemente persa in un singhiozzo di disarmante 
umanità – riesce a dare un senso al tutto, ricordandoci quanto questo 
Paese sia disabituato alla scrittura per la scena. Solo in presenza di 
punte così alte siamo in grado di dimenticare certi eccessi (come l’in-
gresso un po’ goffo dell’unico uomo, il marito che, sempre di spalle, 
parla con la voce della madre e di sbarazzarci finalmente del termine 
“nuova drammaturgia”. Questa è semplicemente letteratura teatrale.  
Sergio Lo Gatto

L'origine del mondo (foto: Claire Pasquier). 
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Quando due solitudini 
non fanno una coppia
IL CORAGGIO DI ADELE, scritto e 
diretto da Giampiero Rappa. Scene e 
costumi di Barbara Bessi. Musiche di 
Massimo Cordovani. Luci di Gianluca 
Cappelletti. Con Teresa Saponangelo e 
Filippo Dini. Prod. Neraonda, ROMA. 

IN TOURNÉE

Sulla scena solo una pedana immersa 
in toni lividi di penombra squassata a 
più riprese dal fragore di terribili bom-
bardamenti, a suggerire l’indefinitività 
di una guerra, intorno al casuale incon-
tro di un uomo e di una donna. Questo è 
il nodo attorno a cui si dipana Il corag-
gio di Adele di Giampiero Rappa. Dove il 
peso della malattia e i morsi della fame 
si coniugano in vicinanza conflittuale di 
esseri in fuga pronti ad appoggiarsi l’u-
no all’altro in una forzata contiguità di 
vita abbrutita. Trasformandoli ben pre-
sto in una sorta di coppia primigenia 
che, tra diffidenze guardinghe, ricatti e 
scoppi rabbiosi, s’inoltra in un percor-
so impervio di resistenza destinato a 
dividersi. Mentre sulla scena si delinea 
il senso di una solitudine che intreccia 
momenti soccorrevoli, ostilità dichiara-
te ed erotici coinvolgimenti. Ma che fini-
sce per irrigidirsi in rappresentazione 
uniforme di caratteri ugualmente spi-
golosi e aggressivi. o almeno resi tali 
da una recitazione perentoria e priva di 
malleabilità, incapace di far affiorare 
l’intima verità dei personaggi, che alli-
nea e appiattisce il solitario rimettersi 
in gioco di Adele, qui interpretata da 
una Teresa Saponangelo di grintosa de-
terminazione, e la sostanziale immatu-
rità del fotografo Lucas, reso in scena 
da Filippo Dini, su un comune denomi-
natore di toni gridati. Con l’effetto di in-
capsularne ogni possibile spessore 
emotivo e psicologico in un ritratto di 
durezza scabra e di superficiale este-
riorità. Mentre il testo stesso finisce 
per risentire di un’impostazione registi-
ca, voluta dallo stesso autore, che, su 
brevi cesure di buio, costruisce il sus-
seguirsi veloce di momenti narrativi in-
calzati dal pericolo e dal terrore. im-
mettendo nell’allestimento l’ombra, per 
quanto contenuta, di un meccanicismo 
narrativo che in qualche modo irrigidi-
sce e imbriglia la potenziale profondità 
del testo. Antonella Melilli Rossi 
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Tra pietas e sarcasmo 
Timpano racconta Moro
ALDO MORTO, drammaturgia, 
regia e interpretazione di Daniele 
Timpano. Scene di Francesco 
Givone. Luci di Dario Aggioli. Prod. 
amnesiA vivace, ROMA.

IN TOURNÉE

Daniele Timpano, dopo Dux in scato-
la , Ecce Robot e Risorgimento pop, 
in cui venivano visitati con estrema 
provocazione tre momenti della sto-
ria del nostro Paese, si misura que-
sta volta con la tragedia dell’ucci-
sione di Aldo Moro e lo fa ancora 
col suo particolarissimo modo di 
stare in scena: una narrazione che 
tende alla divagazione, alle pause 
calcolate e che si nutre di esemplifi-
cazioni paradossali, aneddoti, collo-
qui con oggetti, bui e uscite di sce-
na. in questo modo, destrutturando 
tut to ciò che incontra, conduce 
sempre il suo gioco sul filo del raso-
io, dove il sarcasmo regna sovrano 
nel confronto con la documentazio-
ne storica, il più delle volte solo ap-
parentemente veri tiera, perchè 
troppo tempo o troppo poco tempo 
è passato dagli eventi, rivelando co-
me siano contraddittori i ricordi di 
chi c’era. il tutto mescolato a un’a-
nalisi politica, che si muove tra ri-
cordi personali e sapiente gioco del 
dentro e del fuori tra il performer e 
i personaggi che interpreta (il figlio 
di Moro, il reporter, Adriana Faran-
da, Renato Curcio, Mazinga), tra 
profondi tà e leggerez za ,  come 
quando dialoga teneramente con 
una piccola Renault 4 rossa teleco-
mandata (la fedele ricostruzione di 
quella dove fu trovato il corpo di 
Moro). Ne è venuto fuori uno spetta-
colo politico e tragico che cerca di 
far capire, soprattutto a chi non ha 
vissuto quei tempi, tutto il rimpian-
to per quello che si poteva fare e 
non si è fatto, tradendo le aspetta-
tive di chi c’era e lasciando in eredi-
tà la disillusione e lo stallo perma-
nen te .  E  i l  t i t o lo  s te sso ,  c he 
parrebbe solo provocatorio, invece 
mal nasconde secondo il suo autore 
«una certa inclinazione alla pietas, 
al cordoglio», Aldo morto, appunto, 
“tragedia”. Mario Bianchi

CARLO GIUFFRÉ

Tra bozzettismo e rigore filologico 
perdono ambiguità i fantasmi di Eduardo
QUESTI FANTASMI! di Eduardo De Filippo. Regia di Carlo Giuffré. Scene e 
costumi di Aldo Terlizzi. Musiche di Francesco Giuffré. Con Carlo Giuffré, 
Piero Pepe, Maria Rosaria Carli, Claudio Veneziani, Antonella Lori e 
Antonella Cioli. Prod. Teatro Stabile di NAPOLI - Diana Or.i.s, NAPOLI.

IN TOURNÉE

Portare in scena una commedia di Eduardo comporta sempre una parte 
di rischio, anche se a farlo è uno degli esponenti più acclamati del teatro 
napoletano, Carlo Giuffré, che, proprio con Eduardo, debuttò giovanis-
simo. Le intonazioni, le pause del Maestro non diventeranno mai ricordi 
sbiaditi, grazie alle registrazioni televisive. L’effetto di una regia classica 
e filologica finisce così per non eguagliare l’originale. Meglio forse disat-
tendere le indicazioni dell’autore e cercare nuove risposte. 
Scritta nel 1945, Questi fantasmi!, la settima commedia di Eduardo porta-
ta in scena da Giuffré, è per il regista la più attuale e la meno napoletana, 
fatta eccezione per il monologo del caffè. La più feroce e surreale, la più 
cupa ed esilarante, la più attuale nel descrivere il cinismo e l’opportuni-
smo dei nostri tempi. L’“anima in pena” di Pasquale Lojacono ottiene per 
cinque anni di soggiornare a titolo gratuito in un appartamento all’ulti-
mo piano di un palazzo secentesco, con il compito di sfatare la leggenda 
sulla presenza di spiriti nell’enorme edificio, composto da diciotto came-
re e sessantotto balconi. Il portiere Raffaele, “l’anima nera” della com-
media, scansafatiche, approfittatore, furbo, ladruncolo e un po’ misogi-
no, spiega al nuovo inquilino cosa deve fare per ottemperare al suo impe-
gno: ogni giorno, per due volte, dovrà mostrarsi da tutti i sessantotto bal-
coni, cantando con serenità e allegria. Lojacono ha una giovane moglie, 
Maria “anima perduta” che ha un amante, l’“anima irrequieta” Alfredo 
Marigliano, e scambia, o finge di scambiare, le attenzioni economiche di 
quest’ultimo per regali del fantasma. La disarmante ingenuità di Lojaco-
no sconfina nella pungente malizia di chi approfitta di una situazione a 
proprio vantaggio. 
Tutto il plot della commedia si gioca infatti sulla ambiguità di un perso-
naggio che sembra preferire una confortevole ipocrisia a una disagiata 
sincerità. La regia di Giuffré, pur regalando momenti esilaranti con il per-
sonaggio di Raffaele il portiere, affidato a un bravo e calibrato Mario Pe-
pe, non si discosta mai da una lettura troppo letterale e bozzettistica. Il 
Lojacono di Giuffré sembra più ingenuo che furbo, lasciando poco spazio 
all’enigmaticità del personaggio. Giusi Zippo
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Don Anselmo Tartaglia 
omaggio a Scarpetta
DON ANSELMO TARTAGLIA, di 
Eduardo Scarpetta. Progetto e 
regia di Roberto Capasso. Scene 
di Massimiliano Pinto. Costumi 
di Alessandra Gaudioso. Luci e 
fonica di Gabriele Toralbo. Con 
Gino De Luca, Roberto Capasso, 
Francesco Luongo, Viviana 
Cangiano, Nino Bruno. Prod. 
Prospet, NAPOLI.

È un delicato omaggio all’indimen-
ticabile Mario Scarpetta, scompar-
so sette anni fa, il delizioso spetta-
colo di Roberto Capasso, dedicato 
a Don Anselmo Tartaglia. Una figu-
ra significativa nella drammatur-
gia scarpettiana, in quanto deposi-
taria della memoria d’una pratica 
scenica for te e consolidata, che 
non decade neppure di fronte all’i-
nevitabile riforma borghese, attua-
ta fra ottocento e Novecento, con 
l’introduzione del personaggio di 
Felice Sciosciammocca. Capasso, 
nei panni di Pasquariello − il porta 
cesta di petitiana memoria − tiene 
il filo narrativo d’un gioco teatrale 
che si dispiega su un palco girevo-
le, grazie all’azione di quattro bra-
vissimi interpreti che passano si-
gnificativamente dalla condizione 
di fantocci a quella di at tori: il 1° 
pupo, Don Anselmo Tartaglia (Gino 
De Luca), il 2° Pupo, Errico (Nino 
Bruno), il 3° Pupo, Nicola (France-
sco Luongo), il 4° Pupo, Dorotea Pa-
pocchia (Viviana Cangiano). Dopo 
essersi vestiti e truccati, tirando 
fuori da un vecchio baule giacchet-
te a quadri, parrucche e crinoline, i 
fantocci-attori interpretano a mo-
do loro stralci di drammi shake-
speariani e di commedie goldonia-
ne fino ad arrivare alle esilaranti 
gag che vedono protagonista Don 
Anselmo Tartaglia e gli spropositi 
linguistici determinati dalla sua 
balbuzie. Pasquariello, da dietro le 
quinte, se la ride, fino a quando le 
luci si spengono e il gioco termina, 
svanendo come un sogno. Ad ac-
compagnare la conclusione di que-
sto spettacolo divertente, pieno di 
ritmo e improntato a una poetica 
nostalgia, la musica e i versi paso-
liniani di Che cosa sono le nuvole. 
Stefania Maraucci

REGIA DI BALIANI

Le donne, l'arme e gli amori 
nelle ariostesche rime del cavalier Accorsi
FURIOSO ORLANDO. Ballata in ariostesche rime per un cavalier 
narrante, liberamente ispirato all’Orlando Furioso di Ludovico 
Ariosto. Regia e adattamento di Marco Baliani. Scene e costumi di 
Bruno Buonincontri. Disegno luci di Luca Barbati. Con Stefano Accorsi 
e Nina Savary. Prod. Nuovo Teatro Nuovo, NAPOLI - Teatro Stabile 
dell’Umbria, PERUGIA.

IN TOURNÉE

Sulla scena immersa in toni caldi di ruggine e ocra, regna un disordine 
variegato di attrezzi e macchinerie artigianali atte a simulare furore di 
venti e clangori di battaglia, onde marine e terrifici draghi, sul filo di una 
narrazione che insegue i passi di corruschi cavalieri, fanciulle in fuga e 
fantastici ippogrifi. 
Su questo sfondo il Furioso Orlando, che già con l’inedita inversione del 
titolo mette in primo piano l’ostinata pazzia dell’amore non corrisposto e 
dei suoi esasperati effetti, ripercorre il poema di Ariosto, scompaginando-
ne ordine e sequenze sul filo di un adattamento, che dalla fantasmagorica 
ricchezza della materia epica, isola la storia di Angelica e del suo folle spa-
simante, l’amore di Ruggiero e Bradamante. Non senza qualche audace 
incursione nella Commedia dantesca o in più recenti inferni che nulla ag-
giunge, al di là di ogni programmatica intenzione, alla profondità dell’al-
lestimento. La narrazione procede a grandi balzi tra schiere contrapposte 
di cristiani e saraceni, testardi inseguimenti d’amore e combattimenti, 
sulle parole di un cantastorie chiamato a evocare personaggi e avveni-
menti di caleidoscopica e rodomontesca immensità, mentre le stesse otta-
ve del poema vengono stravolte e create ex novo nel tentativo di restituire 
l’oralità spontanea e ingenua di un antico cunto. 
Gli effetti non sono sempre convincenti, a volte stridenti, non esitano a vira-
re verso gestualità spigolose di pupi siciliani o inopinati accenti da cronaca 
sportiva, denunciando l’evidente difficoltà di un percorso che, con faticosa 
discontinuità di ritmi, si colora della suggestione incantata d’improbabi-
li magherie e d’iperboliche avventure. E che, all’interpretazione di un vo-
lenteroso Stefano Accorsi, impone il compito non facile di far vivere, nel-
la sfumatura di un’intonazione o di un gesto, un coacervo variegato di av-
venimenti, corpi e sentimenti. Accanto a lui Nina Savary, con recitazione 
un po’ recisa di scandita cadenza, inserisce nella narrazione, con la parola, 
con la musica, col canto, un contrappunto lieve di commenti e interrogativi 
non privi di qualche venata modernità femminista e insieme una presenza 
aggraziata di delicata evocatività rinascimentale. Antonella Melilli Rossi

Jennifer sbarca in tv  
e il thriller non c’è più
LE CINQUE ROSE DI JENNIFER, 
di Annibale Ruccello. Regia di 
Pierpaolo Sepe. Scene di Francesco 
Ghisu. Costumi di Marcella Mosca. 
Disegno luci di Carmine Pierri. 
Con Benedetto Casillo e Franco 
Javarone. Prod. Fondazione 
Salerno Contemporanea Teatro 
Stabile d’Innovazione, SALERNO.

Jennifer trentadue anni dopo ha il cor-
po appesantito e il volto malinconico di 
Benedetto Casillo. La stanza in cui re-
gnava un soffocante disordine diventa 
uno studio televisivo di un bianco abba-
gliante. E come in uno show rutilante, il 
suo nome a caratteri cubitali, come 
quello della vicina/antagonista/alter 
ego, Anna (Franco Javarone), cala 
dall’alto sottolineando gli ingressi in 
scena. La disperata solitudine di Jenni-
fer non si consuma nell’attesa tormen-
tata di una telefonata, che non arriva, 
ma nell’amara consapevolezza che 
quella telefonata non giungerà mai. È 
una rilettura singolare quella di Pier-
paolo Sepe, che spiazza, ma lascia ine-
vasi molti degli interrogativi posti dal 
testo. originale la trasposizione tempo-
rale della storia e felice l’intuizione di 
affidare il personaggio a Casillo, caba-
rettista e comico di razza, rivelazione 
dello spettacolo. È una Jennifer, fascia-
ta in elegantissimi abiti da diva televisi-
va degli anni Sessanta che cozzano con 
la cascante decadenza del corpo. in 
uno spettacolo concepito all’insegna 
della sottrazione, vengono messi al 
bando gli arredi scenici, rendendo più 
arduo il compito degli attori. Sopravvi-
vono solo una candela, un calice e la 
cornice vuota. Deludente la scelta di sot-
trazione dei contenuti. Non c’è più traccia 
dell’atmosfera e dei ritmi del thriller, co-
me pure di quell’ambiguità capace di 
confondere continuamente i piani del re-
ale e dell’immaginario propri del testo. 
Ma è nell’incontro-scontro tra Anna e 
Jennifer che si consuma la frattura più 
dolorosa tra testo e regia. La strumenta-
lizzazione della corporatura di Javarone, 
minacciosa e imponente, come il suo at-
teggiamento aggressivo, cancellano del 
tutto lo smarrimento di Anna a scapito 
anche della resa di Casillo. A sopravvive-
re è una lotta tra maschi, non la lotta tra 
Jennifer e il suo lato femminile che il te-
sto, forse, evoca. Giusi Zippo



Hy95

CRiTiCHE/PUGLiA 

Tarantino, rituali profani  
tra mito e attualità
PICCOLA ANTIGONE - CARA MEDEA, 
di Antonio Tarantino. Regia di 
Teresa Ludovico. Scene e luci di 
Vincent Longuemare. Con Teresa 
Ludovico e Vito Carbonara. Prod. 
Teatro Kismet Opera, BARI.

IN TOURNÉE

La galleria di forti personaggi femminili 
di Antonio Tarantino si arricchisce di due 
nuove figure. Un’Antigone un po’ su con 
gli anni che esercita la professione più 
vecchia del mondo e una Medea cecena 
che, dopo aver scontato la pena per l’uc-
cisione dei figli in un campo di concentra-
mento, attraversa mezza Europa per 
raggiungere il suo Giasone, rimbambito 
per il troppo bere e per l’età che avanza. 
Due brevi atti unici che Teresa Ludovico, 
con dedizione pari alla bravura, mette in 
scena come rituali assai profani carican-
do la figura dell’infelice figlia di Edipo di 
energia disperata e grottesca mentre 
della Medea disegna un ritratto in con-
troluce segnato da una continua ricerca 
di essenzialità. L’operazione, assai riusci-
ta, ha il pregio, tra gli altri, di portare in 
assoluto primo piano il testo di Tarantino 
che, mentre sembra affondare le sue ra-
dici nel Mito, rimane visceralmente attac-
cato all’orrore del contemporaneo, a un 
tempo presente che vive di laceranti con-
traddizioni. Così Antigone, nella squallida 
stanzetta dove riceve vecchi che dilapida-
no la pensione per un’ora di felicità, è os-
sessionata dalla concorrenza delle putta-
ne straniere che rovinano la piazza, ma 
riesce a trovare un lampo di regalità 
quando si fa avanti un cliente che proba-
bilmente è proprio il padre Edipo. E l’infe-
lice ma non doma Medea – che ha ucciso 
i figli non tanto per gelosia ma come 
estremo atto politico – vessata e violen-
tata nella prigionia, trova altrettanta vio-
lenza in una Europa dell’Est sconvolta 
dalla guerra. Prostituta anche lei per 
campare, alla fine troverà il suo Giasone 
e potrà immaginare una vita in un giardi-
no fiorito. Con la complicità di un attore 
molto particolare come Vito Carbonara, 
che risulta perfetto nel dar corpo ai per-
sonaggi maschili e che poi si rivela irresi-
stibile nell’intermezzo tratto da un altro 
testo dell’autore bolzanino, La cura, la 
Ludovico concepisce un “piccolo” spetta-
colo a suo modo sontuoso, grazie alla cu-
ra registica e alle bellissime e semplici 
luci di Vincent Longuemare. Nicola Viesti

Sinisi come Eduardo
L’ARTE DELLA COMMEDIA, di Eduardo 
De Filippo. Regia di Michele Sinisi. 
Scene e luci di Michelangelo 
Campanale. Costumi di G.D.F. Studio. 
Con Michele Altamura, Vittorio 
Continelli, Nicola Conversano, 
Simonetta Damato, Nicola Di Chio, 
Gianluca Delle Fontane, Patrizia 
Labianca, Riccardo Lanzarone, 
Michele Sinisi. Prod. Teatro Minimo, 
ANDRIA - Fondazione PONTEDERA 
Teatro - Fondazione Teatro Piemonte 
Europa, TORINO.

IN TOURNÉE

Vita e teatro si confondono, a volte. Capi-
tava a Eduardo, le cui commedie erano 
trapuntate di spunti autobiografici. È 
capitato a Teatro Minimo che, da un ro-
vescio di fortuna (il furto del camion con 
le scene di Le scarpe ), ha preso spunto 
per mettere in scena L’arte della com-
media, manifesto politico della poetica 
teatrale di De Filippo ancora di impres-
sionante attualità. Anche nella pièce di 
Eduardo, infatti, tutto parte da un inci-
dente: l’incendio del capannone di una 
compagnia di giro e la richiesta di aiuto 
da parte del capocomico Campese a De 
Caro, il prefetto del paese in cui si trova-
no. Tutta la prima parte è un dialogo filo-
sofico, poetico e politico tra i due (Cam-
pese-Sinisi, di pensosa e carismatica 
asciuttezza, e De Caro-Conticelli, bravo 
nel rendere l’ottusità ipocrita del potere 
borghese) sulla crisi del teatro, sul ruo-
lo dell’attore, su repertorio e censura e 
sul rapporto tra finzione e realtà. Le di-
vergenze sono insanabili e portano, nel 
secondo atto, alla pirandelliana vendet-
ta del capocomico che, ricevuta per sba-
glio invece del foglio di via la lista delle 
persone in udienza dal prefetto quel 
giorno, lo minaccia di mandargli al loro 
posto i suoi attori travestiti sfidandolo a 
riconoscerli. A interpretarli sono un 
gruppo di giovani professionisti che con 
Teatro Minimo hanno affrontato un lun-
go lavoro laboratoriale. Si difendono be-
ne, tengono il ritmo e hanno tempi comi-

ci efficaci. E questo ci permette di 
perdonare loro qualche acerbità e certe 
sfumature macchiettistiche di troppo. 
Un bel banco di prova per Sinisi e com-
pagni questa Arte della commedia, gra-
zie alla quale stanno dimostrando di 
possedere, accanto alle già note qualità 
declinate sui linguaggi della dramma-
turgia contemporanea, quel solido arti-
gianato teatrale che, oggi, è merce assai 
rara. Claudia Cannella

Nella disco di Macbeth
MACBETH NIGHT, da William 
Shakespeare. Drammaturgia di 
Simona Gonella e Roberto Romei. Regia 
di Simona Gonella. Scene e costumi 
di Greta Cuneo. Luci di Michelangelo 
Campanale. Con Roberto Cardone, 
Ippolito Chiarello, Angela De Gaetano, 
Vito De Girolamo, Mariantonietta 
Mennuni, Ruggiero Valentini. Prod. 
Cerchio di Gesso, FOGGIA.

IN TOURNÉE

Al personaggio storico che aveva ucciso 
l’allora re Duncan di Scozia usurpando-
ne il trono, Shakespeare aveva aggiunto 
tre streghe, una profezia, la sete di pote-
re, fino a una girandola di incubi, sangue 
e morti violente. il sonno della ragione 
che genera mostri. Ed ecco Macbeth. Si-
mona Gonella riprende in mano la “tra-
gedia scozzese” aggiungendo nel titolo la 
parola “night”: “night” come la notte che 
ne è unica ambientazione, “night” come 
“night club”, angolo per una perdizione 
“fuori orario”. E “night” come il tempo 
drammaturgico in cui la regista intende 
racchiudere l’intera sanguinosa vicenda. 
Comprimendo tutti gli eventi in poche 
ore, in uno scontrarsi psichedelico dalle 
forti tinte visive, le valenze archetipiche 
dei personaggi dovrebbero risultare evi-
denti al punto da imprimersi su un ra-
gionamento contemporaneo. Tra mobili, 
praticabili, tende di pelle, banconi da bar, 
cubi su cui ballare barcollanti di pastic-
che, lo spazio a disposizione degli attori 
si riduce drasticamente e strangola la 
necessaria libertà di conquistare 

Tex willer e il poliziotto:  
è di scena Carofiglio
IL PARADOSSO DEL POLIZIOTTO E 
TEx wILLER, da Il Paradosso del 
Poliziotto e Intervista impossibile 
a Tex Willer di Gianrico Carofiglio. 
Adattamento teatrale e regia di 
Teresa Ludovico. Costumi di Luigi 
Spezzacatene. Scene e luci di 
Vincent Longuemare. Con Michele 
Cipriani, Augusto Masiello, Giulio Di 
Leo. Teatro Kismet Opera, BARI. 

IN TOURNÉE

«Se avessi potuto scegliere tra la vita e 
la morte avrei scelto l’America», cantava 
De Gregori. A questo sembra fare il ver-
so Teresa Ludovico, che adatta e dirige 
due testi di Gianrico Carofiglio. in origine 
Il paradosso del poliziotto era la risposta 
alla richiesta di un saggio sulle tecniche 
di interrogatorio (Carofiglio è anche un 
magistrato), diventato poi un racconto 
in cui uno scrittore si rivolge a un detec-
tive per imparare come interrogare un 
sospetto. Intervista impossibile a Tex Wil-
ler, lo dice il titolo, tornava su quel for-
mat dei primi anni ’70 ripescando un 
simbolo del sogno americano tutto je-
ans, praterie al tramonto e sparatorie. il 
Teatro Kismet opera produce questa 
versione teatrale con quel consueto gu-
sto artigianale, ma lasciando da parte 
grandi messaggi. Lo spazio scenico e le 
luci riservano ai protagonisti il prosce-
nio, mentre dietro a una parete di velati-
no prende vita tutto un immaginario, 
con la consistenza sfuggente e impreve-
dibile delle ombre. il fondale cambia co-
lore, dividendo con ordine una sorta di 
alloggio della coscienza, tra indiani da 
inseguire e sagome da noir anni ‘40. Le 
ombre moltiplicano i corpi, danno loro 
una potenza fantasmatica ed effimera, 
con un gusto per il malinconico retrò. 
Tex Willer è stato l’eroe di una generazio-
ne, sempre vestito uguale, col cappello a 
tesa larga, il cinturone e gli stivali pronti 
a cacciarsi nel sedere di qualche malvi-
vente. E l’altro ha tutti i tratti crepuscola-
ri di un Humphrey Bogart da poster in 
bianco e nero. Di entrambi è quella bat-
tuta facile, quel mito, appunto, america-
no, dell’eroe solitario, che trova colori e 
forme proprio nella solitudine. A patto 
che non ci si aspetti chissà quale lezione 
sull’essere scrittore, sull’essere poliziot-
to, sull’essere Tex Willer, Ludovico riesce 
a ricreare un soffice immaginario dell’a-
nima. Sergio Lo Gatto

L'arte della commedia  
(foto: Mirella Caldarone)
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dinamica. Si apprezza comunque la 
scelta di un testo di uno dei maestri 
del Novecento, con cui lo Stabile paler-
mitano è peraltro avvezzo a misurarsi, 
la cui scrittura antinaturalistica spin-
ge fino all’estremo i sentimenti umani. 
Protagonisti due anziani coniugi rin-
chiusi in una prigione di malvagità re-
ciproche, consumate in un doloroso 
ring domestico. Sono tutti esseri cadu-
ti nell’abisso dell’abiezione, simmetri-
camente crudeli, persi in un labirinto 
di inferni coniugali: la moglie, sulla sce-
na Liliana Paganini, suo cugino Kurt, 
Alfonso Veneroso, il Capitano, un mili-
taresco Nello Mascia. Quest’ultimo so-
lo nella parte finale trova la maestosa 
malignità del personaggio, proprio 
quando il testo si apre vertiginosa-
mente alla dimensione metafisica e 
considera la vita e la morte come ri-
verbero l’una dell’altra. Peccato non si 
riesca ad evitare l’apparizione “alla 
Bergman” della morte, mentre l’ambi-
valenza della serva, l’attrice Eva Dram-
mis, perturbante, straniata, fa intrave-
dere il latente senso di fine del mondo 
che serpeggia in questa danza di mor-
te. Filippa Ilardo

Claustrofobie di coppia
TI MANDO UN BACIO NELL’ARIA, di 
Sabrina Petyx. Regia di Giuseppe 
Cutino. Scene e costumi di Daniela 
Cernigliaro. Luci di Marcello 
D’Agostino. Con Massimo Verdastro 
e Sabina Petyx. Prod. M’Arte 
Movimenti d’Arte - Palermo Teatro 
Festival, PALERMO.

IN TOURNÉE

Non avrà, magari, la nomea di Emma 
Dante, ma nella sua storia la compagnia 
M’Arte ha saputo certo dare un segno 
forte alla scena contemporanea, distin-
guendosi per l’originalità con cui affron-
ta il sottobosco scivoloso delle relazioni 
umane. Ne è prova questo Ti mando un 
bacio nell’aria, scritto da Sabrina Petyx 
in riferimento alla Trilogia della città di 
K di Agota Kristof. La storia, dal vago sa-
pore bergmaniano, è semplice: un uo-
mo e una donna, legati da chissà quale 
misterioso rapporto – filiale, forse, o 
più verosimilmente amoroso – litigano 
in una stanza. Lui è legato alle abitudini 
di sempre, è cinico, persecutorio, ma-
niacalmente ossessivo. Lei ha orrore di 
quello che Lui è diventato e vuole andar-
sene. Ha provato a farlo, in passato, ma 

ogni volta l’uomo l’ha riportata all’ovile, 
in un sottile gioco di seduzione psicolo-
gica. insiste, la donna, ma nemmeno 
questa volta potrà spezzare il gioco: il 
campionario di cappotti, che nel finale 
si rivela allo spettatore, è il testimone 
silenzioso di un’esistenza costellata di 
fallimenti e fughe velleitarie. È brava, la 
Petyx, a tessere le fila del racconto: il 
suo testo non ha sbavature, è diretto, 
asciutto, spietato e non teme di frugare 
nell’intimità dei personaggi. Le fa eco la 
regia puntuale di Cutino, coadiuvato 
qui da Alessandra Fazzino, per i movoi-
menti di scena, e dalla scena, essenzia-
le, di Daniela Cernigliaro bravi a ricrea-
re un quadrato chiuso, claustrofobico, 
che potrebbe ricordare il ring della 
boxe, piuttosto che un Eden perduto, 
ove i personaggi si confrontano, si 
scontrano con inesausta ingordigia. 
Una dose maggiore di cattiveria, so-
prattutto da parte di Verdastro, e un 
più acceso e coraggioso riferimento 
alla sessualità, in puro stile pinteriano, 
avrebbero reso, se possibile, ancora 
più torbida e allarmante la vicenda. Ma 
l’esperienza e la bravura degli attori 
riescono comunque a spezzare le resi-
stenze dello spettatore, regalandoci un 
duet to d’intensa problematicità 
strinberghiana. Roberto Rizzente

Mogli per procura 
in cerca di futuro
LA NAVE DELLE SPOSE, di Lucia 
Sardo e Elvira Fusto. Regia e scene 
di Giuseppe Dipasquale. Costumi di 
Marella Ferrera. Musiche di Mario 
Incudine. Luci di Franco Buzzanca. 
Con Lucia Sardo, Miko Magistro, 
Rosario Minardi, Luana Toscano, 
Federica Sandrini, Enzo Gambino, 
Ornella Brunetto, Annalisa Canfora, 
Giada Colonna, Valeria Sara Costantin, 
Clio Scira Saccà e altri 12 attori. Prod. 
Teatro Stabile di CATANIA.

Bordata d’acqua, è una gigantesca 
scatola vuota quella che Dipasquale 
immagina quale fondale per La nave 

un'area di azione. È allora un goffo e 
continuo sgusciare tra un pouf e una 
poltrona, per poi costringere a un con-
tatto ravvicinato scene che richiedereb-
bero quel vuoto fondamentale in cui col-
locare le immagini evocate. A questo 
allestimento della compagnia Cerchio di 
Gesso, pur interessante nel suo assunto 
di base, manca lo slancio di inventiva re-
gistica che possa sopperire a un mate-
riale complessivamente non all’altezza. 
Conservare i versi in un set di luci stro-
boscopiche e cocktail esige una chiara 
motivazione o un altrettanto chiaro con-
trasto. E una declinazione monocorde 
non aiuta la fruizione. A far fallire il ten-
tativo sembra essere dunque una man-
canza di rigore, che annebbia proprio la 
forza simbolica dei personaggi nella pa-
rabola del potere come autodistruzione. 
Sergio Lo Gatto

Inferni coniugali 
gotici e spompati
DANSEN (Danza di morte), di 
August Strindberg. Traduzione di 
Carlo Terron. Regia di Umberto 
Cantone. Scene di Pietro Carriglio. 
Costumi di Dario Taormina. Luci 
di Pietro Sperduti. Con Liliana 
Paganini, Nello Mascia, Alfonso 
Veneroso, Eva Drammis. Prod. 
Teatro Biondo Stabile di PALERMO.

Prima di tutto la scena, aggettante e 
proiettata sul pubblico fino a invadere 
la platea. Si richiama a un’iconografia 
gotica, l’arco a sesto acuto di tubi d’ac-
ciaio, ascetico, penitenziale, varco im-
materiale tra due universi che il dram-
ma di Strindberg fa danzare l’uno 
contro l’altro: visibile e invisibile, amo-
re e odio, uomo e donna. Un confine la-
bile su cui oscillano il sublime e il de-
grado, il cielo e l’inferno, la vita e la 
morte. Ebbene, se pure questo appara-
to scenografico, ideato dal direttore 
dello Stabile di Palermo, Pietro Carri-
glio, sa ben figurare quell’isola brumo-
sa e sulfurea in cui si svolge la vicenda, 
(interessante la decostruzione dello 
spazio in chiave metaforica, letto come 
dimensione dello spirito, avvertimento 
di un doppio che è lacerazione profon-
da), la regia di Umberto Cantone poco 
ha saputo sfruttare tale possibilità, 
forse a causa di un uso piatto della 
partitura luministica, di una prevedibi-
le drammaturgia sonora, di un’ideazio-
ne figurativa delle scene priva di forza 

delle spose: è la scatola dei sogni, del 
sogno americano di centinaia di ra-
gazze del Meridione d’italia, sposate 
per procura, quindi “deportate” negli 
Stati Uniti, negli anni Trenta e Qua-
ranta del secolo scorso. A racconta-
re queste piccole tragedie individua-
l i ,  q ue s t o  au t e n t i c o  d r a mma 
collettivo è Annaluna (Sardo), una 
clochard che, come Novecento, l’eroe 
di Baricco, si è sempre rifiutata di 
sbarcare nel Nuovo Mondo, di con-
giungersi con un marito conosciuto 
solo in fotografia, di affrontare l’i-
gnoto: e che ora sgrana il triste rosa-
rio delle storie di Rosa (Sandrini), 
maritata ancora tredicenne, e della 
volitiva Jolanda (un’intensa Toscano), 
che vuole sottrarsi a un destino di 
sopraffazione; di Emma (Canfora), 
una prostituta già affetta dalla tisi, 
come di Maria (Costantin), una pasto-
rella muta di Gangi; di Gina (Brunet-
to), che così sfugge ad una monaca-
zione forzata, e dell’emancipata Giulia 
(Colonna), figlia del barone di Torre-
arsa. Sotto gli occhi del faccendiere 
Giovanni Capra (un Magistro sangui-
gno, verghiano) sfilano frammenti di 
memoria, immagini della traversata: 
confessioni e ricordi si cristallizzano 
negli abiti da sposa, icone significati-
vamente vuote in cui Marella Ferrera 
raccoglie le ricchezze di famiglia, 
centrini, tovaglie, brandelli di corredi. 
Ma proprio l’originalità dello spunto 
drammaturgico, il respiro a un tem-
po panico e ricercato dei movimenti 
coreografici di Capraro, le suggestio-
ni cromatiche delle luci di Buzzanca 
fanno rimpiangere una scrittura tea-
trale più concludente: che sovente 
scivola verso irrisolte sezioni di tea-
tro musicale – peraltro quasi sempre 
in difetto d’intonazione – e che non 
sfugge a un finale prevedibile, quan-
do la messianica Annaluna, in posa 
scultorea con le braccia al cielo, gui-
da il naufragio del Titanic delle spose: 
di sogni e di speranze, di una catena 
umana che s’infrange sulla costa del 
futuro. Giuseppe Montemagno

Ti mando un bacio nell'aria 
(foto: Daniela Cernigliaro)
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CRiTiCHE/SiCiLiA

SCAPARRO/BRANCATI

La governante: com'eravamo perbenisti 
nell'Italia del boom economico
LA GOVERNANTE, di Vitaliano Brancati. Regia di Maurizio Scaparro. 
Scene e costumi di Santuzza Calì. Musiche di Pippo Russo. Luci di 
Franco Buzzanca. Con Giovanna Di Rauso, Pippo Pattavina, Max 
Malatesta, Giovanni Guardiano, Veronica Gentili, Valeria Contadino, 
Marcello Perracchio, Chiara Seminara. Prod. Teatro Stabile, CATANIA.

IN TOURNÉE

Color cilestrino pallido, la carta da parati del salotto buono di ca-
sa Platania tradisce il trascorrere del tempo. Sbiadita e un po’ fané, 
l’elegante ambientazione unica immaginata da Santuzza Calì per 
quest’ultima, nuova produzione de La governante diventa chiave in-
terpretativa dello spettacolo. Scritta in Sicilia nell’autunno del 1951, la 
pièce venne infatti respinta dalla Commissione Consultiva della Cen-
sura Teatrale il 26 gennaio 1952: troppo scabroso il tema affrontato, 
l’omosessualità femminile, troppo violenta la denuncia del conserva-
torismo e dell’ipocrisia dell’alta-borghesia capitolina. 
Rappresentata postuma a Parigi nel 1963, La governante da allora ha 
attirato grandi mattatori della scena italiana – Proclemer, Gravina, Pi-
tagora, Jonasson, Tedeschi, Albertazzi – anche se, dall’ultima edizio-
ne catanese di dieci anni or sono, firmata da Pagliaro, l’interesse sem-
brava essersi spento sul lavoro di Brancati. A sessant’anni dal divieto, 
l’attenzione di Scaparro si è ora concentrata sulla possibilità di rap-
presentare uno spaccato d’epoca, un “com’eravamo” perbenisti, mio-
pi e fintamente evoluti nell’Italia del boom post-bellico. In casa Pla-
tania lo scontro culturale passa attraverso il filtro della lingua, lungo 
un’asse che si estende dal siciliano istintivo e primordiale della serva 
Jana (Contadino), una sorta di buona selvaggia passata indenne dalla 
Sicilia profonda alla capitale della neonata Repubblica; fino all’italia-
no “costruito” della protagonista, Caterina Leher, la machiavellica go-
vernante calvinista proveniente da Parigi. 
Un approfondito lavoro di definizione psicologica sbalza i personag-
gi per opposizione di status, mentalità, modo di agire. Così, Di Rau-
so indossa i panni di una Governante algida, calcolatrice, perfino 
ostile al mondo che la circonda: tale, cioè, da mettere in crisi l’ac-
comodante Platania di Pattavina, di cui fa emergere un passato ir-
risolto e, soprattutto, un futuro dalle fondamenta precarie. Ma ben-
ché la seconda parte si rianimi grazie alla lunga tirata dell’intellet-
tuale Bonivaglia – un Malatesta graffiante, perfino imbonitore – sul-
la moralità dei costumi italiani, rimangono francamente oscure le 
ragioni della ripresa: perché il ritratto d’autore sembra aver perdu-
to smalto, urgenza drammatica, impegno civile. Irrimediabilmente. 
Giuseppe Montemagno

Giovanna Di Rauso, Pippo Pattavina e Max Malatesta in La governante  
(foto: Antonio Parrinello). 

Da New York a Napoli 
nel “sogno” di Allen
LA LAMPADINA GALLEGGIANTE, di 
Woody Allen. Regia di Armando Pugliese. 
Scene di Andrea Taddei. Costumi di 
Silvia Polidori. Luci di Valerio Tiberi. Con 
Mariangela D’Abbraccio, Fulvio Falzarano, 
Mimmo Mancini, Emanuele Sgroi, 
Barbara Giordano, Luca Buccarello. Prod. 
Teatro della Città, CATANIA.

IN TOURNÉE

Brooklyn, 1945. Enid Pollack, inflessibile 
matriarca di una sgangherata famiglia 
della lower middle class, s’industria per 
dare un futuro ai propri cari: un marito 
cameriere, ma in realtà scommettitore 
incallito, che la tradisce con l’amichetta di 
turno; due figli capaci solo di farsi caccia-
re dalla scuola, il grande perché visibil-
mente incapace, il piccolo perché sorpre-
so mentre appicca fuoco alle macchine; 
una sorella presente solo per telefono, re-
frattaria a qualsiasi idea di business, dalle 
confezioni di fiammiferi personalizzati 
all’invio di pesci tropicali per corrispon-
denza. Cineasta e sceneggiatore di fama 
internazionale, Woody Allen è meno noto 
come brillante playwright, autore di una 
drammaturgia che si colloca al confine 
tra Tennessee Williams e Edward Hopper, 
tra la sarcastica critica del “sogno” ameri-
cano e la metafisica sublimazione della 
realtà. Eppure The floating light bulb 
(1981), opera con spunti autobiografici fi-
nora mai rappresentata in italia, si pre-
senta come un intrigante spaccato di una 
società in mutamento: come dimostra il 
tentativo di Enid di sfruttare le doti del fi-
glio maggiore che, benché balbuziente, 
potrebbe mettere a frutto le doti di mago 
e prestigiatore; e per questo gli presenta 
un improbabile manager, che si rivelerà 
interessato più a lei che al talento dell’in-
verosimile artista. Pugliese mette a frutto, 
con grande rigore, una compagnia ideale 
– la prorompente personalità di Marian-
gela D’Abbraccio, che tratteggia una Enid 
ad un tempo volitiva e sognante, con il ca-
maleontico agente teatrale di Falzarano e 
l’esemplare, misuratissimo figlio “mago” 
di Sgroi – per imprimere ritmo teatrale a 
una commedia che, dai bassifondi new-
yorkesi, improvvisamente evoca i bassi 
partenopei: e nella garbata citazione di 
analoghe suggestioni eduardiane – da Sik-
Sik, l’artefice magico a La grande magia – 
interroga un mondo che cerca l’effimero 
dell’artificio per superare le asprezze del-
la vita. Giuseppe Montemagno

Il valzer triste 
di tre sorelle
TRE SORELLE, da Anton Cechov. Regia 
e scene di Gianni Salvo. Costumi 
di Oriana Sessa. Musiche di Pietro 
Cavalieri. Luci di Simone Raimondo. 
Con Anna Passanisi, Carmen 
Panarello, Tiziana Bellassai, Nicola 
Alberto Orofino, Cinzia Finocchiaro. 
Prod. Piccolo Teatro, CATANIA.

È un universo onirico e immaginario 
quello che Gianni Salvo descrive in 
apertura delle sue Tre sorelle: dietro 
un velario, tre fanciulle intonano versi 
di Puškin, cui affidano il desiderio di 
nozze con il monarca. Ma se almeno 
una delle protagoniste della fiaba riu-
scirà a coronare il sogno d’amore, 
per quelle di Cechov ogni speranza è 
destinata a sterile attesa. Un lanci-
nante valzer triste costituisce l’inar-
restabile sfondo sonoro di uno studio 
drammaturgico dall’inusitata forza 
poetica: il cui merito va ascritto alla 
sapiente riduzione di Luisa Fiorello, 
focalizzata sulle protagoniste, alle 
quali affianca solo il contrappunto lie-
ve e triste della vecchia balia Anfisa 
(Finocchiaro) e l’ineludibile presenza 
di Veršinin (orofino), motore dell’azio-
ne. A questi, infatti, spetta il compito 
di restituire il tempo alle fanciulle: 
sotto forma di lancette, capaci di ri-
mettere in moto un carillon inceppa-
to, rilanciare il flusso della vita. Salvo 
sembra aver trovato la chiave per 
«schiudere un prezioso pianoforte, 
serrato» come le anime delle tre so-
relle, che guida dal limbo di una salle 
des pas perdus alla dimensione abba-
gliante di un piancito, immacolato. E 
qui intrecciano un dialogo di silenzi e 
di speranze, complici solo tre sedie, 
indispensabili per evocare illusioni e 
aspirazioni: ol’ga (Passanisi), alle pre-
se con un lavoro defatigante che ne 
esaspera i tratti espressionisti; Maša 
(Panarello), che rabbiosamente spro-
fonda nella follia, unico esito possibile 
di un amore impossibile; e irina (Bel-
lassai), nell’itinerario che conduce 
dagli entusiasmi giovanili alla rasse-
gnazione della maturità. Sul prosce-
nio, frattanto, Anfisa silenziosamente 
accosta i binari di un treno in miniatu-
ra; e, quando finalmente attacca la lo-
comotiva, alle tre sorelle non rimane 
che un estremo gesto di saluto, con la 
tragica consapevolezza di vite che si 
spengono. Giuseppe Montemagno
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duzione	della	buvette	dell’Opéra	Bastille,	mentre	
l’atto	di	Venezia	era	ambientato	nella	platea	di	
Palais	Garnier),	rimangono	idiomatiche	le	ango-
lazioni	dei	tre	atti,	che	si	svolgono	ora	sul	fondo	
della	scena,	quindi	nella	fossa,	infine	al	proscenio	
di	un	teatro	in	cui	si	esegue	Don	Giovanni.	An-
che	in	questo	caso	il	palcoscenico	alla	fine	rima-
ne	spoglio,	in	attesa	che	si	alzi	nuovamente	il	si-
pario.	Giuseppe Montemagno

DON GIOVANNI, dramma giocoso di Lorenzo Da 
Ponte. Musica di Wolfgang Amadeus Mozart. Regia 
di Robert Carsen. Scene di Michael Levine. Costumi 
di Brigitte Reiffenstuel. Luci di Robert Carsen e 
Peter van Praet. Coreografie di Philippe Giraudeau. 
Orchestra e coro del Teatro alla Scala, direzione 
musicale di Daniel Baremboim, maestro del coro 
Bruno Casoni. Con Ildebrando D’Arcangelo, Bryn 
Terfel, Barbara Frittoli, Tamar Iveri, Giuseppe 
Filianoti, Anna Prohaska, Kwangchul Youn, Štefan 
Kocán. Prod. Teatro alla Scala, MILANO.

LES CONTES D’HOFFMANN, opera fantastica di 
Jules Barbier. Musica di Jacques Offenbach. Regia 
di Robert Carsen. Scene e costumi di Michael 
Levine. Luci di Jean Kalman. Coreografie di Philippe 
Giraudeau. Orchestra e coro del Teatro alla Scala, 
direzione musicale di Marko Letonja, maestro del 
coro Bruno Casoni. Con Ramón Vargas, Laurent 
Naouri, Genia Kühmeier, Rachele Gilmore, Veronica 
Simeoni, Ekaterina Gubanova, Carlo Bosi, William 
Shimell, Hermine May, Rodolphe Briand, Cyrille 
Dubois, Nicolas Testé. Prod. Opéra national, PARIGI, 
al Teatro alla Scala, MILANO.

Il gioco leggero della vita 
nelle Nozze mozartiane di Pizzi
LE NOZZE DI FIGARO di Wolfgang Amadeus Mozart, 
libretto di Lorenzo Da Ponte. Regia, scene e 
costumi di Pier Luigi Pizzi. Luci di Vincenzo 
Raponi. Movimenti coreografici di Roberto Maria 
Pizzuto. Con Alessandra Luongo, Carmela Remigio, 
Adriana Kucerova, Riccardo Novaro, Elena 
Belfiore, Giacinta Nicotra, Luca Dall’Amico, Luca 
Canonici, Maria Abbate, William Corrò. Orchestra 
Filarmonica Marchigiana diretta da Guillaume 
Tourniaire. Coro Lirico Marchigiano “V. Bellini” 
diretto da Simone Baiocchi. Prod. Fondazione 

Teatro delle Muse, ANCONA.

Pier	Luigi	Pizzi	completa	per	la	prima	volta	–	a	81	
anni,	di	cui	sessanta	di	carriera	teatrale	–	la	trilo-
gia	Mozart-Da	Ponte.	Dopo	aver	affrontato	infat-
ti	diversi	Don	Giovanni,	di	cui	l’ultimo	in	apertura	
di	questo	trittico,	nel	2009,	nelle	ultime	due	sta-
gioni	si	è	dato,	debuttante,	al	Così fan tutte	e	a	Le 
nozze di Figaro,	titolo	che	ha	celebrato	la	sua	“pri-
ma”	ad	Ancona.	Opere	legate	dal	filo	della	storia	

LiRiCA

Oltre il sipario, l'ossessione del teatro 
Don Giovanni mette in scena la Scala

Strappare	il	sipario.	Con	un	solo	gesto,	
inatteso,	folgorante,	sacrilego.	Maestro	
nel	vertiginoso	gioco	del	teatro	nel	tea-
tro,	Carsen	inizia	così	il	suo	Don Giovan-

ni,	spettacolo	inaugurale	del	cartellone	scaligero.	
E	cosa	cela	il	sipario?	Uno	specchio,	che	riflette	–	
e	deforma	–	la	sala	e	il	pubblico	ch’essa	contiene.	
Sono	figli	dello	stesso	tempo,	il	Teatro	alla	Scala	
(1778)	e	il	capolavoro	mozartiano	(1787),	ed	è	sta-
to	dunque	semplicemente	geniale	intuire	che	l’u-
no	potesse	diventare	“casa”	dell’altro,	dimora	na-
turale	e	necessaria	di	un’azione	che	non	può	che	
svolgersi	qui,	hic et	nunc,	ieri	come	oggi.	Il	palco-
scenico	e	la	sala	del	teatro,	il	suo	sipario,	le	sue	
decorazioni	in	oro	e	velluto	rosso	diventano	così	
non	più	lo	sfondo,	ma	i	protagonisti	dell’opera,	
prisma	seducente	come	pochi	altri	per	le	infinite	
seduzioni	del	libertino.
Ingegnoso	e	originale	nell’assunto,	Carsen	 im-
piega	 a	meraviglia	un	 gruppo	di	artisti	di	 rara	
coesione	(e	talora	strepitosi,	come	nel	caso	del	
mercuriale	Leporello	di	Terfel),	continuamente	
rinnovando	il	gioco	di	prospettive	e	risolvendo	
in	maniera	esemplare	situazioni	drammaturgica-
mente	intricate.	Il	sipario	svela,	ad	esempio,	il	ta-
lamo	su	cui	si	consuma	la	passione	di	Giovanni	
per	donna	Anna;	ma	poi	lo	nasconde	alle	ossessi-
ve	ricerche	di	donna	Elvira;	per	farsi	poi	labirinto	
inestricabile	onde	palesare	e	sciogliere	conven-
zioni	operistiche,	come	nel	Sestetto	del	secondo	
atto,	di	cui	il	protagonista	diventa	fantasioso	re-
gista	quanto	divertito	spettatore.	Nella	finzione	
scenica	ogni	cosa	può	diventare	il	suo	contrario:	

la	chiesa	dove	si	finge	il	funerale	del	Commenda-
tore	si	riempie,	poco	dopo,	per	le	nozze	di	Zerlina	
e	Masetto,	nell’un	caso	e	nell’altro	con	la	pertur-
bante,	ineludibile	presenza	di	don	Giovanni.	Con	
il	procedere	dell’azione	il	gioco	di	specchi	s’infit-
tisce	e	si	moltiplica,	a	misura	del	raggio	d’azione	
delle	conquiste	del	libertino.	Così,	se	il	Commen-
datore	ricompare	nel	palco	reale,	sede	istituzio-
nale	dell’autorità	costituita,	l’ultima	cena	del	pro-
tagonista	si	consuma	all’interno	di	una	sala	che	
riproduce	quella	del	Piermarini:	che	temporanea-
mente	s’inabissa,	quando	don	Giovanni	«resta	in-
ghiottito	dalla	terra»,	ma	che	poi	lo	lascia	ricom-
parire,	un’insolente	sigaretta	in	mano,	sulla	scena	
rimasta	vuota.
È	stato	allora	naturale	che	a	questo	Don Giovanni	
abbia	fatto	seguito	una	ripresa	della	memorabile	
produzione	dei	Contes d’Hoffmann,	concepita	per	
l’Opéra	Bastille	nel	2000	come	esplicito	omag-
gio	al	capolavoro	mozartiano.	Spunto	dell’alle-
stimento	è	un	racconto	di	E.T.A.	Hoffmann,	Don 
Giovanni.	Favolosa	avventura	capitata	a	un	viag-
giatore	entusiasta,	in	cui	il	protagonista	immagi-
na	un	incontro	ravvicinato	con	donna	Anna	du-
rante	una	rappresentazione	dell’opera.	Divenu-
to	protagonista	del	capolavoro	di	Offenbach	(qui	
nell’ulcerante	presenza	scenica	di	Vargas),	il	po-
eta	racconta	la	sfortunata	storia	dei	suoi	amori	
durante	lo	svolgimento	di	una	recita	in	cui	la	sua	
ultima	fiamma,	pronta	a	tradirlo	come	le	prece-
denti,	interpreta	il	ruolo	di	donna	Anna.	E	se	al-
la	Scala	si	perde	il	gioco	di	specchi	(la	taverna	di	
maître	Luther	era	stata	ideata	come	una	ripro-



Hy99

Successo evergreen a Nizza per la Bohème di Scaparro e Folon
il Festival Puccini di Torre del Lago è tornato per la seconda volta, nel marzo scorso, nel Teatro dell’opera di 
Nizza con uno dei suoi allestimenti più celebri degli ultimi dieci anni: la Bohème firmata da Scaparro e Folon. 
L’opera, a lungo in tournée in tutto il mondo, dagli Emirati Arabi al Messico, è stata ripresa in terra di Francia 
con la direzione musicale di Derrick inouye e un cast di prim’ordine: Amarilli Nizza (Mimì), Lorenzo Decaro (Ro-
dolfo), Paula Almerares (Musetta), Jean-Luc Ballestra (Marcello), Zoltan Nagy (Schaunard), Thomas Dear (Colli-
ne), Rémy Corazza (Benoit/Alcindoro) e Diego Saavedra (Parpignol). il pittore belga e il regista romano vollero, 
nel 2003, una Bohème colorata, vivace come i giovani personaggi che la percorrono, non triste e già presaga di 
quello che sarebbe avvenuto nel iV atto. Nasce così l’idea scenografica di una grande tavolozza su cui agiscono 
i protagonisti e di un cavalletto alle loro spalle, su cui vengono proiettati quadri dipinti appositamente da Fo-
lon. Così Scaparro dalle note di regia: «Se è mai esistito un luogo/miraggio nei secoli, per tanti artisti italiani ed 
europei, quello è stato Parigi. (...) Ma la Parigi di Puccini è genialmente anche lo spazio sognato, la grande illu-
sione della “creatività artistica”. Così vorrebbe essere questa nostra Bohème agita nel costante emozionante 
rimando tra creatività e amore. E non sai se cadono prima le illusioni di amore o quelle artistiche, e se un tra-
guardo sognato ha un senso senza raggiungere l’altro. Questo ci siamo detti con Folon (...)».
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del	teatro	musicale,	ma	anche	spettacoli	che	van-
no	considerati,	e	ricordati,	nella	sequenza	pensata	
da	Pizzi,	perché	l’impianto	scenico	è	comune	(una	
pedana	che	dà	sostanza	al	resto:	c’è	l’idea	di	pre-
sentare	la	trilogia	per	intero,	nel	prossimo	futuro),	
così	come	la	chiave	di	lettura.	
Nonostante	la	lunghezza,	oltre	tre	ore,	nello	spet-
tacolo	ogni	cosa	appare	leggera,	sequenziale	e	lo-
gica	perseguendo	l’idea	di	una	giovinezza	che	vie-
ne	esaltata	dallo	sguardo	bonario	e	affettuoso	del	
demiurgo.	Tutto	passa	attraverso	il	gioco,	le	cui	
redini	sono	tenute	in	mano	dalle	donne,	che	di-
mostrano	di	avere	un	ruolo	e	un’intelligenza	su-
periori	agli	uomini.	Qui	ce	ne	sono	almeno	tre	che	
danno	punti	agli	altri:	la	Contessa	di	Carmela	Re-
migio,	che	stavolta	non	si	chiude	in	se	stessa	ma	
reagisce	alle	situazioni,	la	Susanna	di	Adriana	Ku-
cerova	e	la	Marcellina	di	Giacinta	Nicotra.	Gioco,	
vitalismo	ed	energia	si	rincorrono	nelle	stanze	del	
palazzo	del	Conte,	perché	i	personaggi	secondo	
Pizzi	hanno	fretta,	o	di	cambiare	la	propria	con-
dizione,	di	cui	sono	scontenti,	oppure	devono	re-
alizzare	altro	per	raggiungere	nuovi	e	stimolanti	
obiettivi.	Così	la	“folle	notte”	si	chiude	in	giardino,	
sotto	uno	straordinario,	perfettamente	geometri-
co	disegno	di	luce	che	accosta	i	colori	e	li	mette	
in	ordine,	metafora	di	una	ragione	che	riconduce	
a	sintesi	gli	istinti.	La	ragione	si	riprende	dunque	
ciò	che	è	suo,	ma	un’altra	struttura,	quella	sociale,	
sta	per	essere	sconvolta	dalla	Rivoluzione.	E	allora	
i	personaggi	sembrano	dirci	che	la	storia	non	fini-
sce	qui	e	che	la	ruota	della	vita	è	pronta	a	un	altro	
giro:	ciascuno	sia	disponibile	a	lasciarsi	sorpren-
dere,	ancora.	Pierfrancesco Giannangeli

In apertura, una scena di Les contes d'Hoffmann (foto: 
Brescia-Amisano); in questa pagina, Adriana Kucerova e 
Carmela Remiglio in Le nozze di Figaro. 
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LA PALESTRA
di Giorgio Scianna
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Personaggi
Ennio
Marialaura
Paolo 
Preside
 

Una palestra. Un uomo e una donna entrano insieme. Si sentono, 
lontano, nel cortile, i ragazzi arrivati con loro che si mettono a tira-
re a canestro. I due adulti rimangono sull’ingresso a parlare. In sot-
tofondo parte il tum della palla contro il tabellone.

ENNIO - Che posto è una palestra per darsi un appuntamento?
MARIALAURA - Non voleva vederci in presidenza. 
ENNIO - Perché?
MARIALAURA - Non voleva incontrarci durante le ore di lezione. 

È stata chiara.
ENNIO - (Guarda l’orologio. Entrano) Non è che possiamo perde-

re tutta la sera…

Silenzio.

ENNIO - …Viene anche Gianni?
MARIALAURA - Figurati. È a Firenze a un convegno e non rispon-

de neanche al cellulare.
ENNIO - Se è a un convegno…
MARIALAURA - Potrebbe richiamare, però. Potrei avere bisogno 

di lui per una volta.
ENNIO - (Ironico, provocandola) Perché? Non ce la fai da sola? 
MARIALAURA - Sì. Lo sai… comunque con lui non ho scelta.

Ennio, mentre parla, è incuriosito dagli attrezzi che ha intorno. Per-
lustra, si impossessa del territorio. Prende in mano pesi, manubri, 
li osserva.

ENNIO - Chi ti ha chiamato?
MARIALAURA - Lei. Ha chiamato un’ora fa chiedendomi di pas-

sare assolutamente.
ENNIO - Anche a noi.
MARIALAURA - Se Leo ha combinato qualcosa lo strangolo.

Silenzio. Marialaura si siede su qualcosa che assomiglia a una pan-
ca: l’asse di equilibrio. Cerca di farsi aria con la camicia.

MARIALAURA - Che caldo… (Si volta verso Ennio) Non ti ho più 
visto al tennis.

ENNIO - Continui ad andarci?
MARIALAURA - Sì.
ENNIO - Non ci metto piede da ottobre. Non muovo più un 

muscolo. 
MARIALAURA - (Squadrandolo) Non si direbbe... Mi sembri in 

forma.
ENNIO - Lascia perdere. Tra un po’ cado a pezzi. Ho… Ho mal di 

testa da stamattina. 
MARIALAURA - Forse di un po’ di moto avresti bisogno. 
ENNIO - (Distratto) Quando? Ormai non c’è più un sabato in cui 

non lavori.

Silenzio.

MARIALAURA - L’altra sera siamo andati a cena con Sergio e 
Paola.

ENNIO - (Interessato) Non sapevo li frequentassi ancora. È una vi-
ta che non li vedo.

MARIALAURA - Da quando si sono trasferiti a Milano li vediamo 
poco anche noi.

ENNIO - Lei poi ha risolto quel guaio della divisione?
MARIALAURA - Lo sai anche tu?
ENNIO - Certo. È venuta da me in studio per il primo parere, dopo 

che ha litigato coi fratelli per la casa. 
MARIALAURA - Non ne ho idea… Non sono cose di cui parla vo-

lentieri.
ENNIO - Sergio è sempre al San Carlo?
MARIALAURA - Sì. 
ENNIO - Chi lo sposta da lì!

Ennio continua a trafficare, e finisce per far cadere i coni di plasti-
ca. Si piega a raccoglierli. 

ENNIO - Sono vecchi.
MARIALAURA - Cosa? 
ENNIO - Questi attrezzi… I pesi… I manubri… Tutto il materiale 

è vecchio.
MARIALAURA - Credo sia per questo che ci ha fatto venire.
ENNIO - Per parlare di attrezzi… Sportivi?
MARIALAURA - È che lei… La preside… Me l’ha accennato una 

volta, che non era possibile andare avanti così, che anche gli 
ostacoli, quelli per la corsa, erano arrugginiti… Che i ragazzi ri-
schiavano di farsi male.

ENNIO - Vuole soldi? Perché da noi?
MARIALAURA - Non da noi… Mi aveva chiesto qualche mese fa 

se il Circolo del tennis poteva passare qualcosa alla scuola… 
Magari gli attrezzi che non usano più.

ENNIO - E cosa c’entro io?
MARIALAURA - Sei nel consiglio direttivo… 

Ennio le si avvicina sorridendo, malizioso.

ENNIO - E lei come fa a saperlo?
MARIALAURA - (Allontanandosi imbarazzata) Forse mi è 

scappato.
ENNIO - Mi pareva.
MARIALAURA - (Voltandosi) Sì. Gliel’ho detto. In fin dei conti hai 

la fortuna di avere una carica che ti permette di dare una mano 
alla scuola di tuo figlio. 

ENNIO - Ma lo sai che rotture di palle sono?
MARIALAURA - Eccolo. Pronto a defilarti, come sempre.
ENNIO - (Parandosi con le mani) Non cominciamo.

La Locandina
LA PALESTRA, di Giorgio Scianna. Regia di Veronica Cruciani. 
Scene e costumi di Barbara Bessi. Musiche di Paolo Coletta. Luci 
di Gianni Staropoli. Video di Marco Santarelli. Con Filippo Dini, 
Fulvio Pepe, Teresa Saponangelo, Arianna Scommegna. Prod. 
Compagnia Veronica Cruciani, ROMA - Armunia, CASTIGLIONCELLO 
- Teatro di ROMA. 

Lo spettacolo ha debuttato l’11 luglio 2011 a Castiglioncello, nell’ambito 
del Festival inequilibrio. Sarà in tournée, durante la stagione, al Teatro 
india di Roma (29 maggio - 3 giugno). 
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Marialaura sta per ribattere, ma non lo fa. Riprende a camminare.

MARIALAURA - E dai, che male c’è se li aiutiamo.
ENNIO - Dovrebbero cavarsela da soli. Io per il mio studio non va-

do in giro a chiedere aiuto.
MARIALAURA -Non ne hai certo bisogno.
ENNIO - Sì. Ma lo studio non me l’ha regalato nessuno. Sai ieri se-

ra a che ora sono tornato a casa? All’una di notte. Ho dei colla-
boratori che si lamentano se una sera devono fermarsi mezz’o-
ra di più e non riescono a cenare con i figli. Lo sai qual è l’ulti-
ma volta che ho fatto un intero pasto con mio figlio? A Pasqua.

Marialaura è contro la finestra, di spalle. Fissa i ragazzi che gioca-
no. Ennio le guarda il culo. Poi le si avvicina appoggiando una ma-
no al muro, tenendo il braccio a pochi centimetri da lei. Lei si gira 
di scatto e sorride.

MARIALAURA - (Dolce, facendo scorrere le dita sotto gli occhi di 
Ennio) Hai due occhiaie...

ENNIO - (Ambiguo) È che faccio le ore piccole.
MARIALAURA - Quelle le hai sempre fatte… Dovresti essere al-

lenato.
ENNIO - Non è più così divertente.

Si guardano negli occhi per qualche secondo fino a che lei toglie lo 
sguardo.

MARIALAURA - Non puoi lavorare e basta…
ENNIO - (Togliendo il braccio) Come se potessi scegliere. Ci sono 

otto persone che lavorano nel mio studio… Ci sono i clienti… È 
come una macchina in corsa. Non puoi scendere! 

Ennio si avvicina di nuovo a Marialaura. Si fissano negli occhi. So-
no vicinissimi.

MARIALAURA - (Complice) Finirai per scoppiare.

Un uomo entra. Si sente il ragazzo che è arrivato con lui raggiunge-
re i compagni in cortile. Il tum riprende.

PAOLO - Scusate, sono Paolo Berzoni. Mio figlio è…

Ennio e Marialaura si separano. Paolo è imbarazzato, come se 
avesse interrotto qualcosa.

MARIALAURA - (Con slancio, affettata) È in classe con Leo… Mio 
figlio.

Si stringono le mani.

ENNIO - Come si chiama suo figlio?
PAOLO - Gabriele.
MARIALAURA - (A Ennio) Abitano accanto al Duomo.
PAOLO - (Sorpreso) Sì, infatti.
ENNIO - Io sono il padre di Claudio...

Paolo si avvicina alla finestra.

PAOLO - Allora sono i vostri figli questi qua fuori…
MARIALAURA - Sì. Erano in macchina con me quando mi ha 

chiamato la preside… Anche Claudio… Non facevo in tempo a 
lasciarli a casa.

PAOLO - Lo stesso. 
MARIALAURA - Una sera l’ho riaccompagnato Gabriele.
PAOLO - Non ricordo… La ringrazio.
MARIALAURA - Il mese scorso… Quando sono tornati dal saggio. 
PAOLO - Il saggio di chitarra?
MARIALAURA - Sì. Sono stati bravissimi… È un peccato che se 

li sia persi.
PAOLO - Me l’hanno detto… Purtroppo ero di guardia… Ma me 

l’hanno detto. Hanno suonato davvero per un’ora intera?
MARIALAURA - Sì. Sì. È stato incredibile. Mettessero a scuola lo 

stesso impegno che ci mettono quando fanno qualcosa fuori da 
qui… Mi riferisco a Leo almeno…

PAOLO - Gabriele parla solo di chitarra acustica... E di amplifica-
tori. È giusto… È giusto che si appassionino per quello che gli 
piace davvero.

Silenzio. Paolo si toglie la giacca (come se non sopportasse più il 
caldo) e l’appoggia a un attrezzo.

PAOLO - Anche voi siete stati convocati dalla preside? 
MARIALAURA ed ENNIO - Sì.
MARIALAURA - Mi ha telefonato per dirmi che è in ritardo.
PAOLO - Cosa sarà poi? 
MARIALAURA - Cosa?
PAOLO - Quello per cui ci hanno chiamato… 
ENNIO - Non ne ho idea… Vorrei solo che si muovessero.
PAOLO - Non è normale…
ENNIO - Cosa?
PAOLO - Che ci chiamino così… All’ultimo momento.
ENNIO - Per loro gli orari non esistono.

Parte una musica.

PAOLO - Cos’è?
MARIALAURA - La suoneria di Leo… Ormai usano le canzoni… 

Non dei pezzi… Canzoni tutte intere… Aspettano a rispondere 
per ascoltarle… Roba da matti… Ecco si è deciso a rispondere.

PAOLO - (Ridendo) Ascolta un po’ di musica, che male c’è? 
MARIALAURA - È che fa sempre la cosa sbagliata nel momento 

sbagliato. L’altro giorno a scuola si è tinto i jeans di rosso.
PAOLO - E come ha fatto?
MARIALAURA - Non oso immaginarlo.

Il tum della palla contro il tabellone riprende. Stanno per un attimo 
ad ascoltare, come se fosse il rumore di un mondo lontanissimo. En-
nio si accende una sigaretta. 

MARIALAURA - Non credo si possa fumare.

Ennio non spegne la sigaretta.

ENNIO - (Staccandosi da Marialaura, rivolgendosi a Paolo) Lei di 
cosa si occupa?

PAOLO - Sono al Policlinico. Chirurgia.
MARIALAURA - Mio cugino è in Chirurgia. Mariani.
PAOLO - Lo conosco. È nel reparto accanto al mio.  
MARIALAURA - È lì da un sacco di anni.
ENNIO - (Sorridendo) Sono tutti lì da un sacco di anni, sembra 
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che in questa città non si trasferisca nessuno.
MARIALAURA- Anche tu non ti sei trasferito.
ENNIO - Ma che c’entra? Lo studio è mio, l’ospedale non è il loro… 

E poi Dio sa quanto vorrei cambiare.
MARIALAURA - Fallo!
ENNIO - Lo sai che non posso. 
PAOLO - Ne è sicuro?
ENNIO - (Sorpreso e seccato) Certo che sì.
PAOLO - …Perché… Non mi riferisco a lei… Non so niente di lei… 

Ma è un discorso che sento fare sempre… Quello dei motivi in-
sormontabili a cambiare reparto, cambiare città…. Io credo che 
chiunque possa cambiare se lo vuole davvero. 

Marialaura mette una mano sul braccio di Ennio, trattenendolo 
dal replicare. Silenzio.

ENNIO - Anche lei è socio al tennis?
PAOLO - Prego?
ENNIO - Il tennis… Il centro sportivo…
PAOLO - Ah, no. Ci siamo trasferiti qui l’anno scorso… Non cono-

sco ancora bene… Ma perché me lo chiede?
ENNIO - Mah… La signora (indicando Marialaura appena ironi-

co) ha un’idea tutta sua del perché la preside ci avrebbe fatto 
venire…

PAOLO - (Impaziente) Ah bene. E dunque?

Ennio riprende a camminare. Intorno.

ENNIO - Attrezzi nuovi.
PAOLO - Attrezzi nuovi?
MARIALAURA - Ho solo detto che qualche tempo fa la preside si è 

lamentata del fatto che non c’erano fondi per comprare neppu-
re un pallone… E sperava che qualche centro sportivo potesse 
aiutarla. Potrebbe chiederci una mano… Per intervenire.

PAOLO - È per questo che ci ha fatto venire in palestra?
MARIALAURA - No. Ci ha fatto venire in palestra perché è sepa-

rata dal resto della scuola. Non voleva che qualcuno ci vedes-
se… Per discrezione.

PAOLO - Ma se è questo quello che vuole cosa c’entro io? Io non 
c’entro niente col tennis.

MARIALAURA - Ma lei è il rappresentante. 
ENNIO - Di cosa?
MARIALAURA - Come di cosa… Della classe. 
PAOLO - Ah, dite che è per questo, che mi ha convocato?
MARIALAURA - È una donna scrupolosa, di quelle che se la pren-

dono quando le cose non funzionano. 

Ennio ritorna accanto a loro.

ENNIO - Com’è che la conosci?
MARIALAURA - Chi?
ENNIO - La preside.
MARIALAURA - Stesso liceo... Abbiamo frequentato lo stesso 

liceo.

Silenzio. Paolo si mette a camminare guardandosi intorno. 

PAOLO - È che non se n’è mai parlato di questa palestra. Io non ci 
sono neanche mai stato qui.

ENNIO - Io sì.

PAOLO - A una partita dei ragazzi? 
ENNIO - Non me ne frega un cazzo dei ragazzi. Semplicemente 

ho frequentato questo Liceo. Ci ho passato un sacco di tempo 
in questa palestra. Ero nella squadra di pallavolo. Anche Gian-
ni (rivolgendosi a Marialaura).

MARIALAURA - Sì. (A Paolo) Gianni è mio marito.
PAOLO - Com’era?
ENNIO - Cosa?
PAOLO - Questa palestra, in che stato era, allora?
ENNIO - Non saprei… Era così… Le pareti erano dipinte di gial-

lo… In quell’atrio lì, dove ora mi sembra ci siano gli spogliatoi, 
c’erano i ciclostili, mi ricordo che per stampare un volantino ci 
voleva un’ora… (Ride)

PAOLO - Era più… Nuova?
ENNIO - Mah, sì. Non ricordo.
MARIALAURA - (Toccando una panca come se controllasse la pol-

vere) C’è ruggine dappertutto. (Si pulisce le mani) 
PAOLO - Non sono solo gli attrezzi… Credo che queste vetrate non 

siano antisfondamento. È pericoloso. Certo che è assurdo…
MARIALAURA - Cosa?

Ennio, sul fondo, intanto che loro parlano, si appende alla spalliera 
accennando a due flessioni.

PAOLO - Che ci sia una situazione così. Che noi accettiamo che i 
nostri figli ci corrano, ci giochino in un posto così. Lei lo sa che 
un vetro così non ci potrebbe mai essere in un’azienda privata, 
o nel suo (a Ennio) circolo del tennis… Li farebbero chiudere in 
una settimana.

MARIALAURA - Forse è giusto che le diamo una mano.
PAOLO - Perché noi?
MARIALAURA - Perché noi la possibilità… Economica… Di aiu-

tarla ce l’abbiamo.
ENNIO - Speriamo che non esageri. Che non si sia messa in testa 

di rifare la scuola coi soldi nostri.

Silenzio.

PAOLO - No. Non aveva senso farmi venire per parlare di finan-
ziamenti. Io non conosco nessuno in città. Deve essere succes-
so qualcosa in classe.

MARIALAURA - Leo mi ha detto che non è successo niente.
PAOLO - Anche Gabriele. Gliel’ho chiesto in macchina, mentre 

venivamo qua.
MARIALAURA - …Se ha combinato qualcosa lo strangolo.
PAOLO - È l’orario a essere strano… Io credevo che a quest’ora la 

scuola fosse chiusa.
MARIALAURA - È chiusa. La preside ha lasciato il portoncino del 

cortile aperto per noi.
PAOLO - Ma dov’è? 
MARIALAURA - Me l’ha detto che forse avrebbe tardato qualche 

minuto. Starà arrivando.

Silenzio.

ENNIO - Com’è?
MARIALAURA - Chi?
ENNIO - La preside.
MARIALAURA - Dopo il liceo l’ho persa di vista. So che ha vissuto 

un anno all’estero dopo l’università… Sua figlia è nata lì. Sono 
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tornate loro due senza un marito o un fidanzato… L’avrà fatto 
scappare. Comunque i ragazzi li ascolta… Anche se poi magari 
capita che li sospenda… È capitato… l’anno scorso… Nell’altra 
sezione… Ma dicono che li ascolta…

PAOLO - Io l’ho conosciuta.
MARIALAURA - Davvero? A scuola?
PAOLO - No… Veramente in ospedale… Insomma per un picco-

lo intervento… Prima di Natale… È venuta da me. È una per-
sona perbene. Ho dovuto insistere io per darle una camera in 
cui potesse stare da sola. (Guardando l’ora) Ma non dovrebbe 
esserci ormai?

Ennio guarda l’orologio. Silenzio.

ENNIO - Io me ne vado.
PAOLO - Ma non può. 
ENNIO - Vedrà che posso. 

Arriva un messaggio sul cellulare a Marialaura. Lo legge.

PAOLO - È lei?
MARIALAURA - No. Mio marito.
ENNIO - Gli hai detto che siamo qui?
MARIALAURA - No. Perché? Non sappiamo ancora cosa sia 

successo. 
ENNIO - (Ridendo) Ma…
MARIALAURA - Lo sai che lui è ossessionato dalla scuola… Dai 

voti. Di suo figlio non sa niente… Per lui potrebbe spacciare du-
rante il giorno. Ma se riceve un’insufficienza è un dramma. 

ENNIO - Vuoi non dirgli che ti hanno chiamato…
MARIALAURA - Se ci sarà bisogno… È che lui si fissa e comincia 

a dare punizioni a caso.
PAOLO - Come a caso?
MARIALAURA - A caso. La sera Leo fa qualcosa che non gli piace 

e lui gli toglie lo scooter… E a me tocca scorrazzarlo in macchi-
na per una settimana.

ENNIO - Non ha senso.
MARIALAURA - Prova a spiegarglielo…
ENNIO - Così punisce te… Mica lui.
MARIALAURA - Lo so. Ma quel cavolo di scooter è la prima cosa 

che vi viene in mente a voi padri. Anche tu l’hai tolto a Claudio 
una volta.

ENNIO - Non me lo ricordo.
MARIALAURA - (Arrabbiata) Me lo ricordo io… Non è niente di 

importante, del resto. Niente che valga la pena ricordare. Scioc-
chezze. Tu e Gianni… Non avete tempo… Delle sciocchezze de-
ve occuparsi qualcun altro… 

ENNIO - Ma di cosa stai parlando? Ho già mal di testa…
MARIALAURA - Lascia stare. (Ricomponendosi immediatamente) 

E Gabriele ce l’ha lo scooter?
PAOLO - A quattordici anni? No. Meglio aspettare.

Silenzio. Parte la stessa musica di prima.

MARIALAURA - Rieccoci.

Breve pausa.

MARIALAURA - È che è… Triste... Come si fa a mettere una musi-
ca così per una suoneria.

ENNIO - È una canzone…
MARIALAURA - No davvero… È una musica che mette l’angoscia.

Silenzio.

PAOLO - Non credo che ci siano musiche che mettono l’angoscia. 
È il silenzio che… In ospedale ad esempio, la musica non c’è.

MARIALAURA - Perché non la mettete?
PAOLO - Se lo immagina. Con il paziente che odia il jazz e quel-

lo che chiede la Pausini. C’è solo in sala operatoria… Per gli in-
terventi lunghi. L’ho chiesta io, mi aiuta a concentrarmi, a non 
perdere la concentrazione.

ENNIO - In studio l’ho messa… Perché non dovrebbe esserci in 
uno studio di commercialisti? Così la gente sta più calma quan-
do aspetta. 

MARIALAURA - È importante la musica. Lo dico sempre a Leo 
che non deve lasciare chitarra.

ENNIO - Perché?
MARIALAURA - Come perché?... Perché…
ENNIO - Tutti i ragazzini vanno a musica e tutti i ragazzini smet-

tono prima o poi. 
PAOLO - Ma qualcosa gli rimane. Si mantiene la memoria persino 

di quello che abbiamo ascoltato prima di nascere.
MARIALAURA - L’hanno raccontato anche a me. Non ho mai ca-

pito come i bambini facciano a sentire, però.
PAOLO - Sentono. I bambini nella pancia sentono con l’orecchio 

interno e sentono attraverso le vibrazioni del sistema osseo. Il 
suono passa attraverso le pareti addominali e il liquido amnio-
tico e arriva. Pare che sentano un suono ovattato, simile a quel-
lo che sentiamo dentro l’acqua… Con un ritmo scandito… Per-
ché il battito cardiaco della madre risuona dappertutto come 
un tamburo.

MARIALAURA - Ma come fanno a saperlo?
PAOLO - L’hanno studiato. Hanno posizionato dei microfoni ac-

canto alla testa del bambino…
ENNIO - Le hanno ficcato dentro un microfono?
PAOLO - Dei minuscoli apparecchi attraverso la cervice materna. 

Assolutamente indolore. È servito a scoprire molte cose sulla 
sensorialità del bambino dentro l’utero.

Silenzio.

ENNIO - (Guarda l’orologio) Io me ne vado davvero.
MARIALAURA - Non puoi.
ENNIO - Ma dove è finita?
MARIALAURA - Ce l’ha detto che tarda. 
ENNIO - Ma qualche minuto non un’ora.

Ennio si guarda intorno e si passa una mano sui capelli.

ENNIO - (A Paolo) Non ha per caso qualcosa per il mal di testa?
PAOLO - (Controllando nella tasca della giacca ed estraendo un 

blister) No. Ho solo questo… Non è specifico per l’emicrania.
ENNIO - (Allungando subito la mano) Grazie. Va benissimo.

Paolo gli lascia prendere la pastiglia, incredulo.

PAOLO - (Quasi tra sé) Prego. A che servono i medici del resto?
ENNIO - Come?
PAOLO - Niente. Niente.
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ENNIO - È che quando mi prende qui… Alle tempie… Non riesco 
a ragionare.

Silenzio. Ennio si va a sedere.

MARIALAURA - Avete altri figli? 
PAOLO - Sì oltre a Gabriele, due gemelli di quattro anni. Abbiamo 

cominciato a dormire adesso. 
MARIALAURA - Io ho una figlia. Ha due anni più di Leo. 
PAOLO - Com’è avere figli grandi?
MARIALAURA - Non è male. Il tempo… Si espande. Io non lavo-

ro. Dopo sedici anni passati a fare l’autista per i figli, il tempo si 
espande di colpo. Pensi che l’altro giorno alle tre del pomeriggio 
sono andata in piscina… Cioè le giornate sono sempre piene… 
Non è che… Ma di colpo si ha un po’ di tempo per sé.

La porta si apre ed entra la preside. Trafelata, nervosa, saluta to-
gliendosi la borsa a tracolla.

PRESIDE - Scusate il ritardo. Mia figlia ha avuto la febbre alta. Ho 
provato a portarla dal medico, ma era fuori per appuntamenti. 
(Stringe la mano a Paolo) …Professore. (Si presenta a Ennio) …
Lara Cavelli. (Dà un bacio a Marialaura)

MARIALAURA - Cos’ha?
PRESIDE - Non lo so. Questa mattina aveva mal di gola e l’ho te-

nuta a casa.
MARIALAURA - Ma è rimasta a casa da sola?
PRESIDE - Sì… Ha dodici anni… Non c’è problema. Vorrei solo che 

la febbre scendesse…

La preside li guarda, come se cercasse le parole, il tempo e l’aria per 
quello che sta per dire. 

PRESIDE - Mi rendo conto che è un posto insolito per un appunta-
mento, ma preferivo non incontrarvi negli uffici della presiden-
za. Preferivo che non ci fosse nessuno intorno.

ENNIO - Non credo che ci sia nessuno in tutta la scuola. 
PRESIDE - Già. È tardi. Le segretarie se ne devono essere andate. 
PAOLO - Non c’è un custode?
PRESIDE - Non più. Troppo caro.
MARIALAURA - E quindi di notte non ci resta nessuno?
PRESIDE - No. Non c’è un granché da rubare, del resto.

Sullo sfondo si sente il tum tum della palla contro il tabellone del 
canestro. 

PRESIDE - (Innervosita) Cos’è questo rumore?
MARIALAURA - Sono i nostri ragazzi. Che giocano in cortile.
PRESIDE - (Allarmata) Li avete portati?
MARIALAURA - Non mi avevi detto di non farli venire.
PRESIDE - Ho detto chiaramente che vi volevo vedere da soli.
MARIALAURA - Erano in macchina con me, quando tu hai 

chiamato.
ENNIO - Comunque sono fuori. Non ci sentono.

La preside si ricompone. 

PRESIDE - Beh, sediamoci. (Prima ancora di essersi seduta) …Si 
muore dal caldo qui dentro. Come diavolo hanno regolato l’im-
pianto?

La preside si avvicina all'impianto di aereazione per regolarlo. Pa-
olo cerca di aiutarla.

PAOLO - Non so come sia… Dev’essere questa leva…
PRESIDE - Credo sia verso destra. 
PAOLO - Così?
PRESIDE - Provi.
PAOLO - Ma non è un condizionatore?
PRESIDE - Sta scherzando? Ma dovrebbe servire a muovere l'a-

ria almeno...

Sono tutti nervosi. Seduti sulla punta delle panche. Tranne Ennio 
che ha una gamba accavallata sull’altra, e scruta intorno. Aspetta. 
La preside resta in piedi. 

PRESIDE - Si tratta… È per qualcosa che è successo questa 
mattina...

PAOLO - È qualcosa che riguarda la classe?
PRESIDE - Come?
PAOLO - Io sono il rappresentante dei genitori… Ho pensato…
PRESIDE - C’entra la classe… Una ragazza della loro classe… Beh, 

a questo punto, tenere il nome riservato non ha senso. È Katia 
Spagnoli.

MARIALAURA - La ragazza di Gorrano?
PRESIDE - (Sorpresa) Sì… Viene da Gorrano… 

Si soffia il naso. 

PRESIDE - Anzi viene da una frazione, deve andarci col bus fino a 
Gorrano e poi lì prendere il treno. Ci mette più di un’ora ad ar-
rivare a scuola.

Respira forte, come per prendere aria.

PRESIDE - È successo a metà mattina. Sono andata a fumare sulle 
scale… Quelle antincendio… E l’ho trovata lì. Da sola… Sui gra-
dini di ferro… Sotto il sole… Aveva le mani che non smetteva-
no di sudare. Credevo le venisse un colpo. L’ho portata al bar… 
Fuori… Per prendere… Per farle bere qualcosa.

Si allarga il colletto, come se cercasse aria.

PRESIDE - Per un’ora non mi ha quasi parlato. Fissava il bicchie-
re e continuava a ripetere “Mi scusi se non ero in classe”. E ba-
sta. Ripeteva solo quello. Che non era successo niente. Che non 
aveva niente da dire. Che tutto andava bene. Che aveva solo se-
te… Non sono riuscita a strapparle altro. E l’ho riaccompagna-
ta in classe.

La preside torna spazientita contro il termostato. 

PRESIDE - Ma non si muove questo coso? Non può fare così caldo!

Rimane in piedi.

PRESIDE - Sapete dove l’ho trovata un’ora dopo?... Sulle stesse 
scale… Seduta in maglietta sullo stesso gradino. Al momento 
ho pensato “Dio come si può essere così infantili!”… Ho pensato 
che si fosse messa lì apposta, perché voleva farsi trovare... Inve-
ce credo che pensasse tutto il contrario: che quello era il posto 
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più sicuro. Non lo si vede quel posto. È quasi nascosto, per arri-
varci si passa per un corridoio dove non ci sono aule. Comun-
que le ho detto di seguirmi in presidenza. L’ho fatta bere un’al-
tra volta e l’ho lasciata sdraiata sul divano… Ci sono volute due 
ore perché si decidesse a parlare.

Silenzio.

PRESIDE - Katia Spagnoli è stata aggredita da alcuni ragazzi. È 
stata trascinata, spinta, trattenuta con violenza tale da pro-
vocarle dei lividi sulle braccia che sono ancora evidenti. Li 
ho visti.

Nessuno si muove.

PRESIDE - È stata violentata. Qui. In questa palestra.

Nessuno si muove. Solo Marialaura si guarda intorno, come se cer-
casse di prendere aria.

PRESIDE - L’hanno presa là (indica). L’hanno afferrata davanti a 
quella porta. Dieci giorni fa. Questo è quello che mi ha detto. 
Hanno aspettato che tutti i ragazzi alla fine dell’ora di ginnasti-
ca se ne fossero andati, hanno aspettato che lei uscisse per ul-
tima dagli spogliatoi e l’hanno presa. Per un istante ha pensato 
a uno scherzo, perché ridevano, la spingevano e ridevano. Poi 
si sono messi a strattonarla e quando ha provato a urlare l’han-
no imbavagliata con la sua sciarpa. L’hanno spinta fino a quel 
materasso… E alla fine ce l’hanno buttata sopra. L’hanno presa 
tutti. A turno.

Paolo e Marialaura non riescono più a stare seduti. Ennio non si 
muove. In mezzo a loro rimane il silenzio e basta. Pausa.

MARIALAURA - Io non avevo idea.
PAOLO - Nessuno poteva averne.
MARIALAURA - Non può essere… Non può succedere a que-

sta età.

Paolo e Marialaura annaspano. Sono sconvolti. Parlano per copri-
re il silenzio, per allontanare il momento che sta per arrivare e che 
non possono accettare. Ennio è seduto con le gambe accavallate, 
ha gli occhi bassi, sta solo aspettando che la preside arrivi dove de-
ve arrivare.

ENNIO - Quando? Quando sarebbe successo?
PRESIDE - Questo non sono riuscita a capirlo con precisione. Non 

c’è stato verso. Un paio di settimane fa… Questo sì… Ma il gior-
no esatto non riesce a tornarle in testa in nessun modo. Era un 
giorno che aveva ginnastica forse il martedì… Dovrebbe esse-
re martedì. 

Silenzio. La preside riprende i loro occhi.

PRESIDE - …È successo di nuovo… 

La preside li fissa. Stringe su di loro.

MARIALAURA - Un’altra volta?

PRESIDE - Ieri. Dopo che è suonata la campanella… Quella 
dell’intervallo… Devono averla seguita e l’hanno presa. L’han-
no trascinata dal cortile qua dentro. Mi ha detto che è durato 
meno… Come se ognuno sapesse già cosa fare… Che le ha fat-
to meno male.

Silenzio.

PAOLO - Quello che dice è mostruoso.
PRESIDE - (Assente, stanca) Sì. Mostruoso.
PAOLO - L’ha chiamata la polizia? 
PRESIDE - Ancora no.
ENNIO - Ma com’è possibile che nessuno abbia sentito niente?
PRESIDE - Questa è un’ala isolata. Quando non ci sono lezioni di 

ginnastica non c’è nessuno.
PAOLO - Ma era mattina? 
PRESIDE - Sì, ma entrambe le volte è successo in un’ora in cui la 

palestra era libera. Nell’intervallo e quando non ci sarebbe stata 
lezione di ginnastica subito dopo.

ENNIO - Come lo sapevano?
PRESIDE - (Si avvicina a un foglio di carta appesa al muro) C’è l’o-

rario della palestra appeso qui. Chiunque poteva saperlo. Sape-
vano che nessuno li avrebbe disturbati. Comunque quello che 
devo dirvi…

ENNIO - (Interrompendola) Ci sono delle finestre enormi. Possibi-
le che nessuno abbia visto?

PRESIDE - Nell’intervallo i ragazzi non stanno nel cortile. Sono 
nei corridoi. Gli insegnanti sono in sala professori.

PAOLO - Ma questa ragazza sarà tornata in aula dopo… Pos-
sibile che…

PRESIDE - Che nessuno si sia accorto di niente?
ENNIO - Appunto.
PRESIDE - Non lo so. Era terrorizzata. Non poteva parlare.
MARIALAURA - Bisogna aiutarla. Forse uno psicologo, qualcuno 

che le dia una mano… 
PAOLO - Forse un medico…
MARIALAURA - …Ci sono dei centri specializzati per questi casi. 

Bisogna aiutarla, facciamo qualcosa subito…
PRESIDE - Ha detto che sono stati i vostri figli.

Sono impietriti. Paralizzati nella posizione in cui erano. Di nuovo il 
tum tum della palla contro il tabellone del canestro.

PRESIDE - Le ho chiesto se era sicura. (Tum tum)
PRESIDE - Le ho chiesto se aveva bisogno di pensarci ancora… 

Per essere sicura. (Tum tum)
PRESIDE - Mi ha detto che non poteva sbagliarsi su una cosa co-

sì. (Tum tum)
PRESIDE - A questo punto io devo telefonare alla polizia.
MARIALAURA - Mio figlio ha quattordici anni.
PRESIDE - Anche Katia ha quattordici anni.
MARIALAURA - Ma sono bambini.
PRESIDE - Io devo chiamare la polizia.
ENNIO - Quando?
PRESIDE - Beh, questa sera. Volevo avvisarvi. Insomma, par-

larvene.
PAOLO - Ma… Ha fatto i nomi?
PRESIDE - Sì. I nomi dei vostri figli.
PAOLO - Ma è sicura che i nomi… Siano giusti… Di quelli che 
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ha visto?
PRESIDE - Sono nella sua classe.
MARIALAURA - Mio figlio non può essere.
PRESIDE - Mi dispiace.
MARIALAURA- Mio figlio è uno tranquillo, se una cosa così fosse 

successa me ne sarei accorta.
PRESIDE - Non mi devi convincere.
MARILAURA - Ieri abbiamo guardato la televisione… Mio figlio 

ne fa di sbagli… Ma è un libro aperto… Non riesce a nasconde-
re niente.

PRESIDE - I ragazzi a volte riescono a camuffare.
MARIALAURA - Non riesce a camuffare, è un bambino.
PRESIDE - Ma io devo chiamare la polizia.
MARIALAURA - Ma sulla base di quali fatti vuoi fare una de-

nuncia…?
PRESIDE - Non lo capisci? Puoi veramente dire che non lo capi-

sci? Io vi ho chiamato per un riguardo verso di voi… Verso di te.
ENNIO - Cerchiamo di stare calmi. Proviamo a ragionare.
PAOLO - Sì infatti. Stiamo calmi. Ripartiamo dall’inizio. 
MARIALAURA - Giusto. Ripartiamo dall’inizio. Questa ragazza è 

quella della festa?... È quella della festa, vero?
PAOLO - Quale festa?
MARIALAURA - Diglielo tu.
PRESIDE - Non è rilevante.
ENNIO - Di cosa state parlando?
PRESIDE - Katia a ottobre è finita al pronto soccorso perché a una 

festa… Con quelli di quarta… Ha bevuto e ha preso qualcos’al-
tro… Credo abbia fumato…

MARIALAURA - Fumato? Era talmente impasticcata che le han-
no fatto la lavanda gastrica. Pare che a quella festa sia andata a 
letto insieme a due ragazzi.

PAOLO - È vero?
PRESIDE - Non lo so. Che l’abbiano portata in ospedale è un fatto 

noto, purtroppo è uscito sul giornale. Non sono riuscita a impe-
dirlo. Il ricovero è un fatto certo. Il resto sono fantasie. Comun-
que non mi interessano. 

ENNIO - Credo dovrebbero interessarle.
PRESIDE - A me interessa quello che ha raccontato Katia questa 

mattina. Ho ritenuto di fare più del mio dovere informandovi. 
Credo che non dobbiate affrontare una situazione del genere 
da soli.

PAOLO - Cosa intende?
PRESIDE - Io credo che dovreste chiedere il supporto di qualcu-

no anche voi. 
MARIALAURA - Non è di questo che abbiamo bisogno.
PRESIDE - Vi ho usato un riguardo chiamandovi. Pensavo che vi 

avrebbe aiutato. 
MARIALAURA - Aiutato?
PRESIDE - Sì. Aiutato. Sono convinta che anche voi genitori do-

vreste rivolgervi a qualcuno, farvi aiutare per gestire una co-
sa così. 

MARIALAURA - Se chiami la polizia sarà la polizia a gestirla. 
“Riguardo”? Se non ci fossimo conosciute cosa facevi?... Gli 
sparavi?

PRESIDE - Mi chiedo come ho potuto essere così stupida da pen-
sare di avvisarvi… È stato uno sbaglio. Non dovevo contattarvi. 
Non dovevo farvi venire.

PAOLO - Ma quella ragazza è sicura? Quando c’è un trauma uno 
le cose finisce per ricostruirle un po’ come vuole.

PRESIDE - Gliel’ho detto: non ha dubbi. 
PAOLO - Ma…
PRESIDE - Il suo racconto era dettagliato. Preciso. Ricorda dov’e-

ra ognuno di loro tre in ogni istante… ricorda che si passavano 
il telefonino.

MARIALAURA - Il telefonino?
PRESIDE - Per filmare. Ogni volta uno dei due che la teneva ferma 

filmava la scena con la mano libera. Continuavano a passarse-
lo, a riprendere spostandolo di qua e di là come se avessero pau-
ra di perdersi qualcosa. 

Silenzio. 

ENNIO - Ma lei questo video l’ha visto?
PRESIDE - No.
ENNIO - E allora è tutto ancora da dimostrare quello che è suc-

cesso qua dentro.
MARIALAURA - Sappiamo solo quanto racconta quella ragazza.
PAOLO - A quattordici anni è possibile che…
ENNIO - A quattordici anni le cose non si risolvono con la polizia.
PRESIDE - Ma io ho l’obbligo di riferire…
ENNIO - Ma non per forza ai poliziotti… O ai magistrati. C’è sem-

pre tempo per farlo. Prima bisogna capire cosa è successo dav-
vero. Essere sicuri di non sollevare un polverone sul niente.

PAOLO - Ci vuole qualcuno che li sappia ascoltare. Che sappia va-
lutare la confessione di quella ragazza… capire quanto possa 
essere attendibile… Magari ha solo bisogno di riconsiderare le 
cose con calma. E poi i ragazzi… Preside bisogna capire come 
interrogarli… 

ENNIO - Giusto e queste cose non si fanno con i poliziotti. Parlia-
mo di minorenni… Anche la legge credo lo dica… Che a quell’e-
tà non devono subire un processo… Che non sono… Imputabili.

MARIALAURA - Che significa?
ENNIO - Che non sono considerati capaci… Pienamente capaci…
PRESIDE - Quando hanno compiuto quattordici anni sono impu-

tabili… Ma non voglio entrare in queste cose. Io non so come 
vorranno procedere… Io li devo chiamare.

Suona il cellulare della preside. Lei risponde.

PRESIDE - Scusate, è mia figlia.

Esce dalla palestra per parlare. Li lascia soli. Marialaura e Paolo 
sono come paralizzati. Ennio non perde tempo, esce di corsa dalla 
porta che si affaccia sul cortile. Torna dopo qualche secondo con un 
giubbino  tra le mani, estraendo un cellulare.

PAOLO - Cos’è quello? 
ENNIO - È il cellulare di Claudio.

Ennio fa per schiacciare un tasto. Paolo lo ferma.

PAOLO - Cosa vuole fare?
ENNIO - Vedere se c’è registrato qualcosa. Ha sentito quella… 

Hanno filmato.

Paolo lo ferma di nuovo.

PAOLO - Vuole controllare adesso?
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ENNIO - Ha un’idea migliore?

Sullo schermo del telefonino appaiono una galleria di immagini. 
Velocissime. Quasi un film di fotogrammi che non sono in serie. Pie-
di. Scarpe. Qualche oggetto fetish. Poi, parte il video di una ragaz-
za bionda con un vestito lungo. Si vedono solo delle mani che affer-
rano e dettagli sgranati, fuori asse, di parti del corpo. Sotto, sempre, 
un jingle melodico per adolescenti. Si sente la porta che si apre. La 
preside rientra. Ennio spegne il cellulare. Le immagini scompaiono.

PRESIDE - Scusate. Era mia figlia. La febbre non scende. Ho do-
vuto chiamare il medico. Quando torno a casa devo passare da 
lui per gli antibiotici.

I tre è come se non ascoltassero. Lontani. Sono ancora dentro quel-
le immagini. 

PRESIDE - È successo qualcosa… Mentre io non c’ero intendo…
MARIALAURA - No. Ti stavamo aspettando.
PRESIDE - Scusate, ho fatto più in fretta che potevo… Non è che… 

(cercando i loro occhi) …Non è che avete parlato coi ragazzi?
MARIALAURA - Ma sei pazza!

Silenzio.

PAOLO - Preside, è a quella ragazza che dovremmo cercare di 
parlare. A volte i ragazzi sono così confusi. Non dico che abbia 
mentito, solo che…

MARIALAURA - Solo che se una si impasticca tanto da perdere i 
sensi si può anche confondere.

PRESIDE - Questa mattina quando raccontava era lucidissima.
ENNIO - Perché non ha urlato?
PRESIDE - Prego?
ENNIO - Se l’hanno aggredita, perché non ha urlato? 
PRESIDE - Ma se l’hanno imbavagliata.
ENNIO - La prima volta l’hanno imbavagliata, non la seconda. La 

seconda volta, lei ha detto che tutti già sapevano cosa fare, per-
ché non ha urlato?

PRESIDE - Io non lo so.
ENNIO - Se una ragazza non urla, non chiama nessuno, che co-

sa significa? 
MARIALAURA - Che ci sta.
PRESIDE - Tu non puoi dire una cosa così.
MARIALAURA - Alla fine ci deve essere qualcuno che dice le co-

se come stanno.
ENNIO - Ci ha fatto venire qua per qualcosa di confuso racconta-

to da una ragazza disturbata che si porta a letto mezza scuola e 
che si fa come una pigna. 

PRESIDE - Vi ho fatto venire qua perché un’allieva del mio istituto 
mi ha detto che i vostri tre figli l’hanno violentata.

ENNIO - Ma come cazzo si permette di condannarli già?
PRESIDE - Vi ho detto solo quello che ho sentito… 
ENNIO - Lei ha sentito una ragazza disturbata, non ha in mano 

un cazzo di niente. 
PAOLO - È vero. Non può dire di avere molti elementi. Non ci ha 

saputo dire neanche la data… Il giorno in cui è successo.
PRESIDE - Ma vi rendete conto che l’hanno fatto una seconda vol-

ta. Allo stesso modo… Come se fosse un’abitudine. 
ENNIO - Ma lei si ascolta quando parla? Le sente le stronzate 

che dice? Secondo lei tre ragazzi violentano una coetanea e 
poi tornano in classe a fare i compiti come se non fosse suc-
cesso niente?

PRESIDE - Io non voglio dire…
PAOLO - Scusi, questa ragazza… Deve essere rientrata in classe 

prima o poi. Cos’ha fatto? È tornata in classe, magari il suo ban-
co è accanto al loro, si è scusata per il ritardo, ha aperto il libro 
e nessuno si è accorto di niente… A me non sembra che abbia 
senso.

PRESIDE - Io non lo so come è andata…
MARIALAURA - Però ci hai convocato…
PRESIDE - Mi sembrava corretto dirvi queste cose prima di rac-

contarle alla polizia…
ENNIO - Andiamoci piano con la polizia. I poliziotti hanno co-

se più importanti da fare che venire ad ascoltare delle fantasie 
malate. 

PRESIDE - Non sono io a essere malata.
ENNIO - E questo che cavolo vorrebbe dire?
PRESIDE - Chiedetevi del rapporto che avete coi vostri figli…
MARIALAURA - (Prendendo la preside per un braccio, isterica) 

Smettila!
PRESIDE - (Con fastidio) Ma che hai?
MARIALAURA - Smettila di fare la psicologa… Che entra nella te-

sta della gente.
PRESIDE - Non sai quello che dici. (Liberandosi dalla presa, sfor-

zandosi di restare calma)
PAOLO - Credo che la situazione sia più complicata di come la 

mette giù lei.
PRESIDE - La situazione è complicata ma quello che c’è da fare è 

semplice... Bisogna denunciare quello che è successo.
MARIALAURA - Denunciare... Sai dire solo quello.
PRESIDE - Io... In questa scuola... Sono un pubblico ufficiale.
PAOLO - Lei è prima di tutto un’educatrice.
PRESIDE - Appunto. Sono un’educatrice!
ENNIO - E questo è il suo modo di educare? Ma come cazzo han-

no fatto a farle passare un concorso da preside?
PRESIDE - Non credo ci sia altro da dirci.
PAOLO - Quello che le stiamo chiedendo è di ragionare. Per lei è 

una situazione difficile, lo capiamo benissimo, ma credo che si 
debba appurare, prima di chiamare la polizia.

PRESIDE - Davvero, adesso vi chiedo di andarvene.
PAOLO - Si calmi.
PRESIDE - Io sono calma. 
ENNIO - Lei è una persona pericolosa. Credo che qualcuno la 

debba fermare…
PRESIDE - È una minaccia?
ENNIO - Esattamente! Vedrà che se lei chiama la polizia anche 

noi avremo qualcuno da chiamare.
PAOLO - (Rivolto a Ennio) Cristo, non si metta a complicare le cose 

lei… (Alla preside, con calma) Una confidenza così per lei deve 
essere stato un trauma, di questo ce ne rendiamo conto... 

PRESIDE - Io ho riportato quello che ho sentito.
MARIALAURA - Cioè cazzate. 
PRESIDE - Vi ho riportato quanto mi ha detto: parola per parola… 

Magari non fosse vero.
MARIALAURA - Sono cazzate. Ti sei fermata per un istante a do-

mandarti se quelle cazzate siano vere… Se non è possibile che 
si sia inventata tutto… Tu ti sei intossicata con quello che la ra-
gazza ti ha detto… Ne sei ossessionata… Sei una paranoica…
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PRESIDE - Siete voi che dovete cominciare a farvi qualche do-
manda.

ENNIO - Con chi ne ha parlato?
PRESIDE - Di cosa?
ENNIO - Di questa storia.
PRESIDE - Con nessuno. Vi ho chiamato subito.
PAOLO - Ha fatto bene.
PRESIDE - Io capisco quanto siate sconvolti. Io volevo urlare 

quando l’ho scoperto… Non è una cosa che si possa affronta-
re da soli. Io non accuso nessuno di niente. Io ricopro un ruo-
lo pubblico, un’allieva ha dichiarato che nel mio istituto è sta-
to commesso un reato, più reati, io ho l’obbligo di informare la 
polizia…

ENNIO - A chi l’ha dichiarato?
PRESIDE - Come a chi? Katia ha parlato con me.
ENNIO - Con nessun altro?
PRESIDE - No. Gliel’ho detto era terrorizzata… L’hanno minac-

ciata. Non ne ha parlato con le compagne. Non ne ha parlato a 
casa. Sua madre non sa ancora niente… La cerco da stamatti-
na… Sono la sola a saperlo. Adesso vi prego di andarvene. Mi 
sembrava corretto informarvi, insomma siete persone che co-
nosco… Ma adesso devo fare quella telefonata.

PAOLO - E ci ha pensato a Katia? 
PRESIDE - Cosa intende dire? 
PAOLO - A cosa vuol dire per lei finire sulla bocca di tutti… Sui 

giornali… Perché cazzo ci saranno i giornali… Passare alla sto-
ria come la ragazza dello stupro… A quattordici anni. 

PRESIDE - Lei non si rende conto di quello che dice.

La preside fa per andarsene. Ennio la trattiene per un braccio.

ENNIO - Ha ragione. Anche se ci fosse qualcosa di vero lei così 
sputtana tutti e basta.

PRESIDE - Mi lasci!

Ennio la lascia. La preside arretra, spaventata.

PRESIDE - Ma cosa vi ha preso?... Cosa vi ha preso a tutti?
PAOLO - Lei deve cercare di capire… 

La preside non risponde. Cerca la borsa per andarsene. Marialaura 
si piega a raccogliere un peso da cinque chili. Lo tiene tra le mani, 
passeggiando intorno ai tre che urlano.

ENNIO - Pensi a quello che fa. 
PRESIDE - Ci ho già pensato.
ENNIO - Lei è una fanatica. Una cazzo di integralista che crede di 

sapere tutto, anche quello che non ha visto. 
PRESIDE - Mi chiami come vuole. Adesso andatevene.
PAOLO - Adesso no…
ENNIO - Non andiamo da nessuna parte.
PRESIDE - Allora sarò io a farlo.
PAOLO - Adesso lei ci ascolta…
PRESIDE - Vi ho ascoltato anche troppo…
ENNIO - Persone come lei non dovrebbero essere in circolazione.
PRESIDE - Libero di pensarlo. Adesso la prego di…
ENNIO - Ma chi le dà il diritto…?
PRESIDE - È un dovere… Non è altro che il mio dovere.
ENNIO - La pianti con queste stronzate.
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AUTOPRESENTAZIONE

La palestra: quando la famiglia 
diventa branco che impone le sue leggi
La famiglia più civile diventa branco contro chiunque provi ad allunga-
re le mani su uno dei suoi membri. Non importa quali siano i disastri 
commessi dai figli, non importa la legge, il rispetto dell’altro, non im-
portano le vittime. Quando, come oggi, ogni dimensione pubblica, civi-
ca sparisce, la famiglia diviene l’unico simulacro rimasto in piedi, un 
altare a cui si deve sacrificare ogni cosa. Così quando due uomini e 
una donna vengono convocati d’urgenza dalla preside della scuola dei 
loro figli, dopo che hanno civilmente ascoltato i fatti inquietanti che ri-
guardano i ragazzi, a loro non rimane altro che lasciare esplodere tut-
ta la violenza possibile nel tentativo di salvarli. Ma proteggendoli com-
mettono invece l’abuso più grande, li condannano all’impunità, 
all’irresponsabilità dei propri gesti e finiscono per castrare ogni loro 
possibilità di diventare davvero adulti.
Questa era la storia che volevamo raccontare. Siamo partiti da lì. i 
personaggi prendevano vita nutrendosi in questo ambiente di provin-
cia borghese che non ha scampo. i dialoghi erano quelli serrati di una 
tragedia annunciata, di una tensione che cresce e che può esplodere 
da un momento all’altro. E poi c’era il tentativo di resistere combatten-
do. il personaggio della preside impersonava questa lotta. Ma è stato 
solo l’inizio. Per mesi abbiamo lavorato insieme perché la scrittura 
prendesse vita attraverso una concretezza scenica piena, abbiamo la-
vorato con gli attori perché questo è un testo dove suspense e ferocia 
di gruppo si creano solo se i personaggi e le loro dinamiche psicologi-
che si incastrano tra loro in un meccanismo a orologeria. Lo spettato-
re poi non doveva mai avere il dubbio che quello che stava ascoltando 
non fosse coerente o credibile rispetto alla realtà perché questa è una 
storia che potremmo leggere nelle cronache dei giornali. Quindi ci sia-
mo fatti tante domande, abbiamo anche incontrato un medico, la poli-
zia scientifica, un assistente sociale per verificare l’attendibilità di al-
cune informazioni, anche se alla fine siamo tornati sul testo 
raccontando comunque quello che ci interessava raccontare, cioè 
quello che per noi era teatralmente più forte e interessante. 
Ci siamo portati in giro insomma questo dramma per un po’ perché 
è una storia che rimane addosso e dalla quale si ha voglia di scap-
pare al tempo stesso. È quello che provoca confrontarsi con il lato 
oscuro della propria società, del proprio ambiente, e, alla fine, di 
noi stessi.  Un processo doloroso che non può che metterci in di-
scussione. Una cosa che ci sembra abbia senso sempre provare a 
fare. Veronica Cruciani e Giorgio Scianna



PAOLO - Adesso lei ci deve ascoltare.
PRESIDE - Cosa altro volete da me?
PAOLO - È meglio che stia a sentire.
PRESIDE - Non voglio.
ENNIO - Lei lo deve capire…
PRESIDE - No.

Marialaura è alle spalle della preside. Abbassa il peso sulla sua te-
sta all’improvviso facendola stramazzare a terra. Uno scatto indif-
ferente come se avesse chiuso violentemente un pensile della cuci-
na trovandosi lì per caso. Il corpo della preside rimane sul parquet 
davanti a loro. Senza vita. Il tum della palla contro il tabellone si 
ferma di colpo. Silenzio.

PAOLO - (Portandosi le mani sulla testa) Ma è impazzita?

Tutti sono paralizzati. Paolo si piega sul corpo. 

PAOLO - È impazzita?... 

Paolo gira il corpo. Arriva a guardare la testa. Ennio (riprendendo-
si) si piega anche lui per un attimo a guardare. 

ENNIO - (Senza sorpresa, sconvolto) Non si muove… Non si muo-
ve più.

PAOLO - (A Ennio) Ce l’ha un fazzoletto?.
ENNIO - (Teso, goffo) Sì.
PAOLO - Me lo dia.

Ennio gli dà un fazzoletto. Paolo passa un fazzoletto sulla tempia 
della preside, scostandole i capelli. Ennio fissa la testa sconvolto. 
Paolo tampona e guarda. Paolo sente il polso.

PAOLO - Non c’è polso.
ENNIO - Chiamiamo un’ambulanza?
PAOLO - No è morta…. Io chiamo la polizia.

Paolo ha il cellulare in mano e sta per comporre il numero. Ennio si 
avvicina e glielo strappa di mano.

ENNIO - Aspetti, a questo punto non c’è fretta.
PAOLO - Mi dia il telefonino.
ENNIO - Cerchi di calmarsi.

Ennio cammina ancora intorno, poi si avvicina a Marialaura che si 
è seduta e non parla. Prende una panchetta in modo da sedersi pro-
prio di fronte a lei. Le appoggia le mani sulle ginocchia, la guarda 
fisso negli occhi e sillaba.

ENNIO - Che cazzo hai fatto?
MARIALAURA - (Distratta) L’ho tolta di mezzo. Avrebbe chiama-

to la polizia… L’avrebbe chiamata.
ENNIO - Che cazzo hai fatto?
MARIALAURA - Lo sai che l’avrebbe fatto… Non si sarebbe 

fermata…
PAOLO - (Lontano) Mi restituisca il cellulare.
ENNIO - Non adesso.
PAOLO - Devo venire a prenderlo.
ENNIO - La prego.

Ancora verso Marialaura, ancora senza lasciarla con gli occhi.

ENNIO - Allora?
MARIALAURA - Volevo spaventarla. Quando l’hai presa per un 

braccio… Prima… Ho pensato “forse possiamo spaventarla 
davvero”, ho raccolto quel peso… Non so perché… Ho pensa-
to che poteva servirmi, che con quello potevamo convincerla 
a non far niente.

PAOLO - (Urlando da lontano) Ma le ha spaccato la testa.
MARIALAURA - Ci pensi?... Adesso sarei qui a chiamare Gianni, 

a spiegargli che la polizia stava arrivando a prelevare Leo, che 
dovevamo chiamare un avvocato e pregare perché la cosa non 
saltasse fuori sui giornali… A fermarli quei giornali…

ENNIO - Hai detto che volevi solo spaventarla…
MARIALAURA - (Con la voce rotta) Delle cazzo di bestie… Ci par-

lava come a delle cazzo di bestie… L’hai sentita… Che avevamo 
bisogno d’aiuto… Che dovevamo capirlo che avevamo bisogno 
d’aiuto… Neanche agli psicopatici si parla così… Neanche… Io 
volevo solo che stesse zitta. Quando le sono andata dietro (si al-
za in piedi a mimare la scena)… Il peso… È caduto da solo… co-
sì… Non ci ho quasi messo forza… (Torna a sedersi, lenta) Io vo-
levo solo che la piantasse… 

Ennio attraversa la palestra raggiungendo Paolo. Tira fuori il cel-
lulare dalla tasca e glielo passa. Ennio va contro la vetrata a guar-
dare fuori. Paolo si rigira il cellulare tra le mani, alla fine si mette a 
comporre un numero. 

ENNIO - È sicuro?

Paolo si ferma.

PAOLO - Cosa intende dire?
ENNIO - Non credo che abbia bisogno che glielo spieghi.

Paolo rimane a fissare il cellulare per un po’, poi lo chiude. Si 
va a sedere sull’asse di equilibrio portandosi la testa tra le ma-
ni. Silenzio.

PAOLO - Voi siete pazzi. Ma cosa volete fare? Non è una cosa che 
si possa nascondere.

ENNIO - Bisogna uscirne però.
PAOLO - Ma come?
ENNIO - Non lo so!

Silenzio.

MARIALAURA - (Assente) È come se ci avesse puntato contro una 
pistola. Non ci ha lasciato scelta… Ci siamo difesi.

PAOLO - Legittima difesa? È questo che volete sostenere?
ENNIO - Non dica idiozie. Eravamo in tre.
PAOLO - Io non c’entro niente. 
ENNIO - Glielo dica… Lo racconti alla polizia… Poi gli deve spie-

gare anche quello (riferendosi al telefonino).
PAOLO - Non occorre che glielo diciamo…
ENNIO - Non vuole raccontarglielo?
PAOLO - Non dobbiamo parlare per forza della ragazza…
ENNIO - Lei vuole far venire la polizia e poi non raccontargli le 

cose?
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PAOLO - Non ho detto…
ENNIO - Lei è dentro un istituto scolastico convocato d’urgenza, 

di nascosto da tutti. Deve spiegare.
PAOLO - Si può non raccontare che…
ENNIO - Le faranno un interrogatorio.
PAOLO - In ogni modo…
ENNIO - E lei non reggerà.

Paolo cammina lentamente fino alla porta come se ripassasse, co-
me se lottasse per restare calmo e pensare.

PAOLO - È quello che succederà… Ai ragazzi… 
ENNIO - Se arriva la polizia?
PAOLO - Sì.
ENNIO - Li massacreranno.
MARIALAURA - Ma sono minorenni… Sono ragazzi… Tu non hai 

detto…
ENNIO - (Cercando gli occhi di Paolo) Li massacreranno. Lei lo 

sa vero?

Rimangono un sacco a fissarsi fino a che Paolo deve togliere lo 
sguardo da lì.

PAOLO - Ma lei aveva detto quella cosa sull’imputabilità.
ENNIO- Comunque ci sarà un procedimento e questo basterà a 

massacrarli per il resto della loro vita. Non ne usciranno più.
PAOLO - Il corpo… Lo vedete sì o no?... Cosa volete?... Farlo 

sparire?
ENNIO - No…
PAOLO - Ma lo troveranno...
ENNIO - Certo. Domani mattina.
PAOLO - La testa... Ha la testa fracassata…
ENNIO - Sì.
PAOLO - Capiranno che l’hanno ammazzata…
ENNIO - Sì.
PAOLO - Capiranno che siamo stati noi…
ENNIO - No.
PAOLO- Perché no?

Silenzio. Paolo cammina lentamente fino al corpo, senza avvici-
narsi troppo.

ENNIO - Bisogna pensare a cosa fare adesso.
PAOLO - Non c’è niente da fare. La cosa salterà fuori…
ENNIO - Dipende solo da noi.
PAOLO - Non solo da noi… Ci sono i ragazzi.
ENNIO- Dipende solo da noi. 
PAOLO - Ma che cazzo vuole fare?
ENNIO - Non è successo ancora niente, lei non ha fatto un solo 

passo.

Ennio si accorge di come Marialaura guardi nel vuoto. Si avvicina. 

ENNIO - Marialaura guardami. Non è il momento di fare la mat-
ta. Ti do uno schiaffo.

Ennio la scuote.

ENNIO - Vive con qualcuno?

MARIALAURA- Chi?
ENNIO - Lei... Adesso vive con qualcuno?
MARIALAURA - Vive sola con la figlia. 
ENNIO - Non penso proprio che abbia raccontato a una ragazzina 

la storia dello stupro.

Le dà uno schiaffo, per riportarla in sé. Marialaura scoppia  
a piangere.

MARIALAURA - Ci prenderanno.
ENNIO - Non ha raccontato la cosa a nessuno. Nessuno sa niente 

e nessuno ha visto la scena qua dentro…
PAOLO - C’eravamo solo noi tre…
ENNIO - Non questa. Quella dei ragazzi, non l’ha vista nessuno la 

scena qua dentro… La ragazza è tornata in classe come niente 
fosse. Nessuno ha visto niente. Non c’è un insegnante. Non c’è 
un compagno. Non c’è nessuno che si sia accorto di qualcosa.

PAOLO - Ma Katia potrebbe averlo raccontato a qualcun al-
tro dopo.

ENNIO - Cerchiamo di ragionare. Era una ragazza disturbata. 
Era una ragazza che se ne stava per conto suo. L’ha trovata sulle 
scale, da sola. Secondo me una così non parla. 

Paolo fa per rispondere, ma non trova più nulla a cui attaccarsi. 
Sempre meno convinto.

PAOLO - Ma la ragazza parlerà. Quando la polizia la interroghe-
rà, lei parlerà.

ENNIO - Non hanno motivo di interrogare proprio lei.
PAOLO - Potrebbero però volere sentire i ragazzi.
ENNIO - Perché i ragazzi, perché proprio loro?
PAOLO - Perché sentiranno tutti…
ENNIO - La ragazza non parlerà. La preside ce l’ha detto chiara-

mente che non voleva parlare.

Silenzio che sembra non finire più.

ENNIO - (Si alza) Qualcuno l’ha vista entrare?
PAOLO - Prego?
ENNIO - Quando è arrivato, qualcuno l’ha vista entrare?
PAOLO - No. Direi di no. Ma cosa...?
ENNIO - Ci pensi bene. Qualcuno l’ha vista entrare nella scuola?
PAOLO - No.
ENNIO - Chi è a conoscenza del fatto che lei è qui?
PAOLO - Mia moglie… Mio figlio ovviamente.
ENNIO - E tu?
MARIALAURA - Nessuno. Solo Leo. 
ENNIO - Non ci ha visto nessuno. Dobbiamo cancellare le im-

pronte e andarcene.

Ennio si avvicina alle sedie e comincia a cancellare le impronte con 
un fazzoletto.

MARIALAURA - Sì.
PAOLO - Ve ne volete andare?
ENNIO - Nessuno ci ha visto. (Continuando a cancellare le im-

pronte)
MARIALAURA - A Gianni… A Gianni cosa racconto?
PAOLO - Ve ne volete andare?
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MARIALAURA - Ritorna domani… Devo andare in stazione a 
prenderlo… 

PAOLO - Ma non possiamo cancellare tutto. 
ENNIO - Perché?
PAOLO - …Ci sono le impronte… Ci sono le nostre impronte dap-

pertutto. 
ENNIO - Certo ci sono milioni di impronte in questa palestra. Ci 

fanno ginnastica. Ci corrono. Ci sudano. Ci fanno le partite.

Marialaura si alza.

PAOLO - Quindi?
ENNIO - Quindi l’unica cosa da fare e rimettere tutto a posto.

Mette a posto le sedie e sistema ogni cosa.

ENNIO - Mi serve una busta… Questo bisogna farlo sparire.

Ennio mette il fazzoletto, poi il peso nella busta.

MARIALAURA - No… Bisogna guardarle in borsa.
ENNIO - Cosa?
MARIALALAURA - (Indicando) La sua borsa.
ENNIO - Sì, lo so, lo so. (Prende tutta la borsa)
PAOLO - Il telefonino, (Ennio prende il telefonino) aspetti… Il tele-

fonino… Bisogna togliere la batteria. 
ENNIO - Giusto.
PAOLO - Ci prenderanno.
ENNIO - (A Marialaura) Potranno venire a chiederti qualcosa.
MARIALAURA - Perché a me?
ENNIO - Potranno chiedere qualcosa a ognuno di noi. Perché ci 

ha telefonato e ci sono i tabulati. 
MARIALAURA - Ci prenderanno…
ENNIO - Cerca di stare calma. Potrebbe averci chiamato per un 

motivo qualsiasi… Tu dirai che ti ha chiamato per sapere come 
stavi. Qui non ci siamo mai stati.

MARIALAURA - Va bene.

Ennio sistema qualcosa in fondo. Prende la borsa.

ENNIO - Non c’è altro da fare.
MARIALAURA -Bisogna chiamare i ragazzi.
ENNIO - Sono fuori. 

Silenzio.

ENNIO - (Guardando Paolo) Beh?

Paolo si alza meccanicamente e va verso la porta. Lentamente. Si 
ferma.

PAOLO - Il medico la sta aspettando… Per sua figlia.
ENNIO - E allora?
PAOLO - (Parlando tra sé) Non la vedrà arrivare.

Ennio torna dentro verso Paolo, come per prenderlo con sé.

ENNIO - La giacca.

Paolo la prende senza guardarli, fa di nuovo due passi verso l’usci-
ta. Sulla porta guardano un’ultima volta dentro la palestra. 

ENNIO - Le luci erano spente?
MARIALAURA - Non me lo ricordo. Non riesco a ricordarmelo.
ENNIO - Non ha importanza.

Ennio si avvicina agli interruttori. Sposta le levette verso il basso. 
Escono. Le luci si spengono. Una a una.

BUIO
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GIORGIO SCIANNA
È nato nel 1964 a Pavia, dove continua a vivere, lavorando a Milano. Autore di romanzi, La palestra è la sua prima 
opera teatrale. Nel 1997 ha scritto il racconto Jukebox, inserito nell’antologia Anticorpi edita da Einaudi. Nel 2007 ha 
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fece scorrere molto sangue. Era l’epoca delle grandi 
purghe staliniane. Fucilato Vsevolod E. Mejerchol’d in 
un carcere di Mosca all’alba di un freddissimo 2 feb-
braio 1940. Si conosce, nei riguardi del grande regista 
russo, anche il nome del suo giustiziere, il bieco Platon 
Kerzencev, Capo del Comitato per gli Affari Artistici 
dell’Urss. Un capitolo fosco, e che ogni teatrante do-
vrebbe conoscere, quello della tragica fine di Vsevolod 
Mejerchol’d che riapre o, meglio, fa conoscere questo 
prezioso libro (un pugno nello stomaco), curato con 
estremo pudore e mosso da un autentico bisogno di 
verità, da quel grande esperto della cultura e del tea-
tro russo che è Fausto Malcovati (illuminanti le pagine 
introduttive). Raccoglie esso documenti, in parte inedi-
ti anche in Russia, degli ultimi quattro anni della vita di 
questo singolarissimo rinnovatore della scena. Ripor-
tati i discorsi stenografati del 1936-1939 (il febbrile 
triennio in cui Mejerchol’d si dedicò ad alcuni capolavo-
ri del teatro russo, ivi compreso il Boris Godunov per il 
centenario dalla morte di Puškin, ma il suo lavoro bru-
talmente cancellato), il dibattito inerente alla chiusura 
del suo teatro e, a seguire,  le sue lettere dal carcere ai 
politici. E ancora, alcuni atti del processo (leggasi in-
terrogatori, auto confessione) e sono queste le pagine 
più brucianti. E davvero bruciante quell’ultimo, secco 
documento a firma del Vicecapo della i sezione del-
l’Nkvd dell’Urss il Tenente Kalinin (un 
nome che potrebbe essere cechovia-
no) il quale certifica come «la condan-
na alla fucilazione di Mejerchol’d – 
Rajch Vsevolod Emil’ovic è stata 
eseguita».
Domenico Rigotti

L'attore contro la marionetta
Yves Lebreton
Sorgenti. Nascita del Teatro Corporeo
Corazzano, Titivillus, 2012, pagg. 369, euro 23,00

in un fitto tessuto di ricordi personali e riflessioni rigo-
rose, quanto aperte nel loro esito, ives Lebreton riper-
corre la nascita del Teatro Corporeo, seguendo il filo 
cronologico dell’autobiografia. Dal nascere della passio-
ne, o meglio, della sua attitudine alla ricerca di un’e-
spressività il più possibile completa, alla fondazione del 
Centro di Formazione presso il Podere Castelline di 
Montespertoli, Yves identifica i punti fermi del suo mo-
do di fare teatro. La musica, Bach, i contemporanei, il 
jazz, l’arte figurativa, con Kandinskij e il suo astrattismo 
e gli incontri fondamentali, nei quali risiede la radice del 
suo metodo: Etienne Decroux e Grotowski. Dal primo, 
Yves apprende la piena coscienza del corpo dell’attore 
come principio e fine dell’atto artistico teatrale, la tecni-
ca della Statuaria Mobile, dal secondo le possibilità of-

ferte dall’emergere dell’inconscio at-
traverso la memoria del corpo. 
Completano il volume, alcune significa-
tive immagini, che testimoniano quasi 
cinquant’anni di lavoro, dagli spettacoli 
di Mimo Astratto a Monsieur Balloon. 
Ilaria Angelone

Enia racconta Palermo 
dalla scena al romanzo
Davide Enia 
Così in terra
Milano, Baldini Castoldi Dalai, 2012, pagg. 304,
euro 17,50

Un grande amore. Nonostante l’imperfezione. Che poi è 
quella che ti fa preferire una maestra a una modella, 
Livorno a Parigi, la tua squadra al Barcellona. il debutto 
letterario di Davide Enia per la Baldini Castoldi Dalai, ha 
difetti che si rivelano fin dalle prime pagine. Ma anche 
la bellezza di una scrittura che ti racconta i personaggi 
come amici di vecchia data. Te li fa vivere. E allora sei lì 
all’alba, una pagina ancora, giusto per vedere come va 
a finire. Che un po’ già lo sai ma tant’è... Romanzo di 
formazione (o forse no) del giovane Davidù, figlio e ni-
pote di grandissimi e incompleti pugili, lui stesso a 
prendere a pugni la vita nella Palermo di qualche anno 
fa. Metafora inflazionata certo, ma gestita con fre-
schezza. intorno al campioncino parenti, amici, allena-
tori, la ragazza che fa battere il cuore (Nina), un mondo 
forse meno cattivo di quel che può sembrare. Dove la 
storia della nazione s’intreccia con quella di una fami-
glia allargata, che profuma di certi romanzi sudameri-
cani. Bravo in questo Enia a portare nella scrittura le 
qualità del suo teatro migliore, per prima la capacità di 
plasmare la sostanza narrativa, cesellarla in un mosai-
co di flashback e salti temporali di stampo (quasi) ci-
nematografico. Verso un crescendo di pura emotività, 
raro in italia, meno all’estero (non un caso il fatto che il 
libro sia già stato venduto in diversi Paesi europei). 
Controllo della materia che si sviluppa fra italiano e 
dialetto, in un incontro senza forzature né astuzie: non 
si eccede, ma arriva tutto il gusto di certe strade, di 
certi quartieri. Ed è qui che prende vita un carillon di 
personaggi dalla grande forza, soggetti a tuttotondo 
mossi da vita propria, come ribelli nel piegarsi alle ne-
cessità dell’intreccio. Di fronte a tutto 
questo, non si capisce allora il perché di 
un’esasperante ricerca di lirismo, della 
continua frase a effetto. Perché il ro-
manzo trova invece già in sé e nei suoi 
protagonisti la forza di rimanere.
Diego Vincenti

Mejerchol’d, è di scena 
il realismo socialista
Vsevolod Mejerchol’d
L’ultimo atto - Interventi, processo e fucilazione
a cura di Fausto Malcovati, Firenze, La Casa Usher, 
2012, pagg. 233, euro 22

Aveva profuso tesori d’ingegno nelle sue regie, nel te-
atro aveva introdotto la consapevolezza della stilizza-
zione attraverso la quale si afferma la vita dei creato-
ri, ma lo attendeva un atroce destino. Ucciso perché 
la sua arte non era del tutto allineata a quel “reali-
smo socialista” frutto di un’ideologia perversa che 

Una vita per il teatro
Studi di Storia dello spettacolo. 
Omaggio a Siro Ferrone
a cura di Stefano Mazzoni, Firenze, Le Lettere,
pagg. 735, euro  70

Non poteva essere pensato 
meglio questo tribute a Siro 
Ferrone, curato con grande ac-
curatezza e intelligenza da Ste-
fano Mazzoni per festeggiare i 
sessantacinque anni di un Ma-
estro delle scienze teatrali co-
me l’illustre accademico fio-
rentino. Un'imponente Jam 

Session letteraria in cui 52 insigni studiosi e amici 
di Ferrone italiani e stranieri, presenti anche quel-
li con i quali nel corso di quaranta anni di vita uni-
versitaria si sono avuti appassionati scontri in 
punta di parole acuminate e di febbrile pensiero, 
hanno offerto i migliori, preziosissimi  esiti rag-
giunti nell’ambito delle proprie specifiche ricer-
che a costruire, saggio dopo saggio, il più impor-
tante e vasto repertorio di studi, non solo relativi 
alla Storia dello spettacolo, pubblicato in questi 
anni: fonte inesauribile di spunti e riflessioni su un 
mondo teatrale del passato ma con quei suoi di-
rompenti effetti sulla scena presente, da conse-
gnare come patrimonio di ineludibile “cultura tea-
trale” alle generazioni, non soltanto di studiosi, 
future. Sono più di 700 pagine di immagini e paro-
le con quella sonorità di sottofondo data da quel 
movimento segreto in cui si articola il pensiero, il 
travaglio delle idee, il senso profondo della storia 
e dei suoi nascosti, spesso imprevisti e misteriosi  
meccanismi di sviluppo, a dare una complessa e 
fertile dinamicità al libro nella sua interezza di di-
scorso radiante a più voci, di una mappa teatrale 
in continuo divenire. Difficile trovare un perno a 
questa festa mobile in cui una così autorevole e 
agguerrita comunità scientifica si ritrova per ce-
lebrare un illustre collega, ma certamente la figu-
ra dell’Attore, come fantasma storico-letterario, e 
come segno invisibile e concreto attraversa come 
soggetto mortale e imperituro, ossimoro glorioso 
dell’immaginario scenico, tutto il volume, dall’aule-
ta Pronomos  al mimo di Decroux. Arricchiscono il 
lussureggiante versante di Studi degli altri, una 
copiosa ed esaustiva Bibliografia degli scritti di 
Siro Ferrone a cura di Leonardo Spinelli e Gianlu-
ca Stefani, comprese le sue  numerose recensioni 
di “critico teatrale” militante, e le pubblicazioni 
dei suoi testi teatrali, quando cioè lo studioso si fa 
drammaturgo, regalandoci scritture per la scena 
colte e raffinate. Completano l’ampio quadro di 
una vita dedicata agli studi teatrali tutte le Tesi di 
laurea e di dottorato discusse da Ferrone che am-
pliano ancora di più il fronte dei suoi interessi di 
ricerca e della passione che riusciva a trasmette-
re ai suoi numerosi allievi. 
Giuseppe Liotta

    biblioteca
a cura di Albarosa Camaldo
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Roberto Tessari
COME UN ANGELO DI FUOCO
Roma, Bonanno, 2012, pagg. 280, euro 24

Pirandello aveva scelto di sperimentare 
in prima persona il rapporto con scena 
e spettacolo secondo modalità tali da 
costituire un primo approccio italiano 
alla regia moderna. il saggio di Tessari 
ripercorre l’opera del drammaturgo e 
dello scrittore siciliano in questa pro-
spettiva. Ed è proprio dalla ricerca sulle 
potenzialità e sulle problematiche della 
scenotecnica contemporanea che sca-
turiscono elementi validi a definire una 
nuova e più penetrante visione della sua 
ultima stagione drammaturgica.

August Strindberg 
SE LA CLASSE INFERIORE SAPESSE...
Roma, Edizioni dell’Asino, 2012, 
pagg. 171, euro 12

Nel centenario della sua morte, questo 
libro raccoglie alcuni dei testi più signi-
ficativi e meno noti di Strindberg. Com-
prende i provocatori interventi politici 
di un lucidissimo osservatore della so-
cietà del suo tempo contro la sopraffa-
zione economica e culturale della bor-
ghesia a danno delle classi subalterne. 
oltre al radicale Piccolo catechismo a 
uso delle classi inferiori e altri corrosi-
vi interventi, contiene il romanzo breve 
L’isola della beatitudine, formidabile 
antesignano delle distopie di orwell e 
Huxley. Prefazione di Goffredo Fofi.

Franco Perrelli
LUDVIG JOSEPHSON 
E L’EUROPA TEATRALE
Roma, Bonanno, 2012, pagg. 240, euro 20

La biografia di Ludvig Josephson – at-
tore, drammaturgo, ma soprattutto 
esperto professionista della messin-
scena nella seconda metà dell’otto-
cento – nasce dallo studio di migliaia 
di pagine di manoscritti  atte a resti-
tuire il quadro originale della costitu-
zione degli statuti del mestiere di re-
gis ta , di una carriera insieme 
prestigiosa e avventurosa sui princi-
pali teatri di Svezia e Norvegia, non-
ché di talune prassi di palcoscenico 
oggi dimenticate. 

Antonio Attisani
ACTORIS STUDIUM ALBUM #2. 
EREDITÀ DI STANISLAVSKIJ 
E ATTORI DEL SECOLO GROTTESCO 
Alessandria, Edizioni dell’orso, 2012, 
pagg. 400, euro 25

Actoris Studium è un progetto interna-
zionale curato dal Seminario permanen-
te di filosofia delle arti dinamiche “Car-
melo Bene”, che si propone di studiare 
l’arte dell’attore prendendo spunto so-
prattutto dai documenti audiovisivi. Al-
bum #2 estende a nuovi soggetti la ricer-
ca iniziata con il primo volume (Processo 
e composizione nella recitazione da Sta-
nislavskij a Grotowski e oltre) e pone 
l’accento sull’eredità di Stanislavskij. i 
contributi degli autori, di diversa prove-
nienza, sono dedicati nella prima parte a 
Cechov attraverso testimonianze e ma-
teriali inediti, nella seconda al magistero 
di Stanislavskij, praticato dall’attore-re-
gista-pedagogo negli ultimi suoi anni di 
vita. i vari capitoli sono incentrati su in-
segnamenti e testimonianze e su tre fi-
gure di attrici – ida Kaminska, Margari-
da xirgu e Judith Malina – e un attore 
italiano, Sandro Lombardi.

Claudio A. Colombo 
ed Emanuela Scarpellini 
IL PALCOSCENICO INSEGNA. MILANO, 
L’UMANITARIA, IL TEATRO  DEL POPOLO
Milano, Raccolto, 2011, pagg. 192, euro 20

La Scala. La Rai. il Piccolo Teatro. il Nuo-
vo Canzoniere italiano. Sono solo alcuni 
dei soggetti con cui è venuto a contat-
to il Teatro del Popolo dell’Umanitaria 
durante gli anni della sua programma-
zione (1911-1967), quando i maggiori 
artisti e musicisti - da Arturo Toscanini 
a Victor De Sabata, da Rosina Storchio 
a Francis Poulenc, da Bela Bartók a 
Lyda Borelli, da Arturo Benedetti Mi-
chelangeli a Sem Benelli - non perdeva-
no l’occasione di esibirsi davanti alle 
moltitudini immense che ne affollava-
no le sale con l’intento di educare i la-
voratori e di «andare alla plebe e farla 
elevare a popolo». il Teatro del Popolo 
rimane un unicum, non solo per il pa-
norama artistico di Milano, ma per l’i-
talia e per l’Europa, proprio perché nel 
corso del tempo ha rappresentato uno 
spartiacque, un modo nuovo di sentire 
e fare arte. Prefazione di Giuliano Pisa-
pia. introduzione di Piero Amos Nanni-
ni. intervento di Sergio Escobar.

Eschilo, Goethe, Shelley, 
Gide, Pavese
PROMETEO VARIAZIONI SUL MITO
a cura di Federico Condello, Venezia, 
Marsilio, 2012, pagg. 235, euro 9

Ne Il Prometeo incatenato di Eschilo l’e-
roe che ha donato agli uomini il fuoco ru-
bato agli dei, e con esso l’intelligenza e la 
pratica del vivere civile, è rappresentato 
nell’atroce immobilità della punizione che 
Zeus gli ha inflitto e nella sua irriducibile 
opposizione all’ordine che gli è stato im-
posto. Di Prometeo, Goethe illumina il 
conflitto con il potere dispotico del Dio. 
Shelley approfondisce il conflitto, lo esa-
spera fino a concluderlo con la detroniz-
zazione di Zeus. Gide, in una audace “va-
riazione”, insiste sulla liberazione dalle 
regole, e innesta nel suo Prometeo, che 
«ama ciò che lo divora», le suggestioni 
della psicanalisi. Pavese, infine, nella ri-
scrittura forse più intensa e tagliente del 
mito, ricorda a Eracle che tutti gli uomini 
hanno una rupe, e che «i mostri non 
muoiono. Quello che muore è la paura 
che t’incutono». Un ulteriore esempio del-
la vitalità dei testi classici e della molte-
plicità delle possibili variazioni sul mito.

Carlo Gozzi
COMMEDIE IN COMMEDIA. 
LE GARE TEATRALI. LE CONVULSIONI. 
LA CENA MAL APPARECCHIATA
a cura di Fabio Soldini e Piermario 
Vescovo, Venezia, Marsilio, 2012, 
pagg. 489, euro 24

Tre inediti teatrali di Carlo Gozzi: una 
commedia che si colloca molto al di qua 
della cronologia teatrale nota e una pic-
cola «farsa» in un atto, accompagnata 
da un prologo metateatrale, in cui è di-
rettamente messa in scena la compa-
gnia di Antonio Sacchi. il primo testo - Le 
gare teatrali - precede di dieci anni il 
suo debutto ufficiale come drammatur-
go e mostra un Gozzi che trasforma in 
commedia la rivalità commerciale tra 
Goldoni e Chiari, già intenzionato a pren-
dervi parte come terzo incomodo e già 
desideroso di unire le proprie sorti a 
quelle della compagnia Sacchi. Una bre-
ve agnizione ricongiunge La cena mal 
apparecchiata a Le convulsioni, una far-
sa veneziana e uno spaccato della vita di 
una compagnia comica, ormai nel 1763, 
quando Gozzi rimane sostanzialmente il 
solo «autore» di qualche rilievo presen-
te sulla piazza teatrale veneziana.

Donato Cerbasi 
ITALIANO E DIALETTO NEL TEATRO 
NAPOLETANO. UNO STUDIO 
SU EDUARDO SCARPETTA, RAFFAELE 
VIVIANI ED EDUARDO DE FILIPPO
Roma, Nuova Cultura, 2011, pagg. 134, 
euro 13

Attraverso l’analisi dei testi di alcu-
ne celebri commedie di Eduardo 
Scarpe t ta ,  Raf faele V iv iani  ed 
Eduardo De Filippo, questo saggio 
intende mostrare come il teatro na-
poletano abbia rappresentato, in 
maniera realistica e caricaturale 
insieme, taluni aspetti del profilo so-
ciolinguistico del contesto parteno-
peo e la dinamica dei complessi rap-
p o r t i  t r a  i t a l i a n o  e  d i a l e t t o 
dall’Unità d’italia fino agli anni Set-
tanta dello scorso secolo.

Dario Tomasello 
FERDINANDO DI RUCCELLO 
PER ANNIBALE RUCCELLO 
Pisa, Edizioni Ets, 2011, pagg. 206, euro 20

il presente libro analizza le caratteri-
stiche innovative e tradizionali di Fer-
dinando, passando in rassegna le nu-
merose edizioni dello spettacolo dal 
1986 al 2006, evidenziando anche la 
funzione svolta dall’attrice isa Danieli 
e concentrandosi, in particolar modo, 
sulla versione audiovisiva diretta da 
Giuseppe Bertolucci e registrata nel 
luglio del 1998 presso il Teatro Petrel-
la di Longiano.

Simona Scattina 
IL SERGENTE DI MARCO PAOLINI. 
EPICA, MEMORIA E NARRAZIONE
Roma, Bonanno, 2012, pagg. 144, euro 12 

Nel 2004 Marco Paolini porta in sce-
na Il Sergente tratto dal romanzo di 
Mario Rigoni Stern sulla tragica riti-
rata dalla Russia. Nel 2007 una nuo-
va versione dello spettacolo viene 
trasmessa in prima serata su La7. Si 
trat ta, in entrambi i casi, di una 
performance che intreccia la tensio-
ne memorialistica di Rigoni Stern 
con la capacità affabulatoria dell’at-
tore. il libro ripercorre le diverse 
fasi di lavorazione dello spettacolo, 
mettendo in luce il coraggio di Paoli-
ni di proporre un teatro «come 
istruzione». 
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Gabriele Benelli 
ASCANIO CELESTINI. 
ISTITUZIONE E INDIVIDUO NEL TEATRO
Roma, Aracne, 2011, pagg. 100, 
euro 7,60

Dedicato al teatro di Ascanio Celestini 
e ai protagonisti dei suoi spettacoli: 
coloro che, nell’attuale sistema socia-
le, sono costretti in una posizione su-
balterna e, ormai assuefatti alla vio-
lenza, sono privati della coscienza e 
della percezione di sé, come gli erga-
stolani di Pro Patria, i matti di La pe-
cora nera, gli operai di Fabbrica. Cele-
stini li mette al centro della scena, 
restituendo loro voce e dignità.

Daniela Nicosia
GALILEO
Corazzano, Titivillus, 2011, pagg. 56, 
euro 10

Un testo che è una puntuale ricostru-
zione della vicenda umana e scientifica 
di Galileo attraverso la relazione con 
quattro donne protagoniste della sua 
vita, sottolineandone la componente 
della vulnerabilità, con solo un accen-
no al processo, alla condanna e all’a-
biura, citando solamente l’inimitabile 
opera di Brecht. Vengono inoltre ricor-
dati alcuni scritti galileiani per portar-
ne alla luce il suo pensiero più intimo. 
La prefazione è di Andrea Porcheddu.

David Mamet 
NOTE IN MARGINE A UNA TOVAGLIA. 
SCRIVERE (E VIVERE) PER IL CINEMA 
E PER IL TEATRO
Roma, Minimum Fax , 2011, pagg. 209, 
euro 9

David Mamet - scrittore, sceneggiatore, 
regista - è un artigiano della parola, un 
professionista attento e rigoroso, os-
sessionato dalla precisione, dalla tecni-
ca e soprattutto dalla ricerca della veri-
tà. in questo saggio analizza l’ambito 
della scrittura drammaturgica e intro-
duce il lettore ai segreti del suo mestie-
re in maniera del tutto informale, attra-
verso saggi ricchi di ricordi, aneddoti, 
battute caustiche e autoironia. Dagli ini-
zi come studente di regia a New York ai 
successi del Pulitzer e dell’oscar, una 
raccolta di osservazioni e consigli per 
gli appassionati di teatro, di cinema e 
delle tecniche di scrittura.

Elena Guerrini
BELLA TUTTA!
Milano, Garzanti, 2012, pagg. 238, 
euro 15.20

Dopo lo spettacolo, il romanzo di Bella 
tutta! in cui l’autrice racconta la sua 
storia  dall’adolescenza a oggi tra die-
te e amori sfortunati fino all’accetta-
zione gioiosa del suo corpo così 
com’è: «…È la storia mia e dei miei 
chili. Mia e della mia Pancia, con la P 
maiuscola. Un giorno mi sono sveglia-
ta e ho deciso che potevo impiegare 
quei soldi e quel tempo per me. Non 
soltanto per la mia linea o per com-
battere la cellulite, ma per me, per la 
mia persona tutta intera».

Caryl Churchill
UN TEATRO NECESSARIO
a cura di Mariacristina Cavecchi e 
Margaret Rose, Firenze, Edit, 2012, 
pagg. 247, euro 20

Una monografia dedicata  alla dram-
maturga Caryl Churchill, attraverso 
una raccolta di saggi e interviste di 
studiosi, attori e  registi, tra cui: Ma-
rialuisa Bignami, Laura Caretti, Anna 
Anzi, Federica Fracassi, Renzo Marti-
nelli e altri. Si percorrono le caratteri-
stiche di un’autrice eclettica e origi-
nale che da più di quarant’anni invita i 
suoi spettatori ad aprire gli occhi sul-
la realtà che li circonda. 

Jules Romains
DONOGOO
Macerata, Liberilibri, 2011, pagg. xVii + 
170, euro 17

Una città inventata di sana pianta di-
venta oggetto di un’ardita e spregiudi-
cata speculazione finanziaria, stimo-
lando anche il desiderio di guadagno e 
di riscatto di un variegato manipolo di 
avventurieri, fino all’inatteso e spiaz-
zante lieto fine. La commedia di Jules 
Romains – ispirato autore francese 
purtroppo ignorato dalle nostre sce-
ne – è un vorticoso turbinio di situa-
zioni e personaggi, con velocissimi 
cambi di scena ed esilaranti tipi uma-
ni. Scritta nel 1930, messa in scena da 
Louis Jouvet e subito entrata nel re-
pertorio della Comédie Française, 
questa commedia dal taglio quasi ci-

nematografico, è un’immaginosa, acu-
ta e ironica analisi delle ambizioni e 
delle meschinità di un’umanità alla ri-
cerca di un paradiso da sottomettere 
alle proprie voglie. 

AA.VV.
TEATROAPERTO 35. 
UN’ANTOLOGIA TEATRALE
a cura di Piero Ferrarini, Bologna, 
Persiani, 2011, pagg. 128, euro 39,90 

Questo libro, a cura di Piero Ferrarini, 
contiene saggi di Giovanni Azzaroni, Enri-
co Groppali, Giorgio Celli, Marco Poli, 
Gian Marco Montesano, Fulvio De Nigris, 
Luciano Leonesi, Mario Mattia Giorgetti. 
L’occasione è stata il compimento dei 35 
anni di attività di Teatroaperto, compa-
gnia teatrale, fondata nel 1975, che in un 
periodo della storia contemporanea, 
molto difficile e significativo, ha compiu-
to un esemplare percorso, dai primi anni 
anarchici fino all’attuale gestione di due 
teatri a Bologna, il Dehon e il Tivoli. inten-
to del volume è proporre ai giovani, che 
si vogliono accostare al teatro, un esem-
pio di percorso di vita e d’arte esempla-
re. Completano il volume fotografie, re-
censioni, scritti, bozzetti e lettere.

Clemente Tafuri e David Beronio
TEATRO AKROPOLIS, TESTIMONIANZE 
RICERCA AZIONI
Genova, Akropolis Libri, 2011, 
ii volume, pagg. 302, euro 15

La Compagnia Teatro Akropolis, nata a 
Genova nel 2001 sotto la direzione arti-
stica di Clemente Tafuri e David Bero-
nio, conduce una ricerca sul lavoro 
dell’attore in chiave fisico-espressiva. 
Partendo da studi e approfondimenti di 
natura filosofica riguardanti l’origine 
del teatro, il mito, la tragedia e in gene-
rale il pensiero scaturito dalla Grecia 
presocratica, il teatro diventa il luogo 
in cui è possibile dare manifestazione 
di queste prospettive. Alcuni saggi inda-
gano il loro modo di fare ricerca. 

Concerto Orchestra Rai presso 
il Teatro del Popolo (1950), 

immagine tratta dal volume 
Il palcoscenico insegna. 

Milano, l'Umanitaria, 
il Teatro del Popolo.

Fabrizio Cassanelli e Guido Castiglia
IL TEATRO DEL FARE. IL TEATRO COME 
wELFARE EDUCATIVO - UNA PLAUSIBI-
LE DIDATTICA DELLA COMICITÀ. AP-
PUNTI E IDEE PER LA FORMAZIONE 
TEATRALE NELLA SCUOLA
Corazzano, Titivillus, 2011, pagg. 208, 
euro 16

Dopo un ampio lavoro a diret to 
contat to con l’infanzia e l’adole-
scenza, gli autori, Fabrizio Cassa-
nelli, attore e regista, e Guido Ca-
s t i g l i a ,  a t t o r e  e  i n s e g n a n t e , 
raccontano “la comicità” sotto un 
profilo più immediato, ritenendo 
necessario spiegare ai ragazzi il 
“perché ridono”, allo scopo di forni-
re un ulteriore strumento alla ca-
pacità di scelta e di critica.

Renzia D’Incà
IL TEATRO DEL DOLORE, GIOCO 
DEL SINTOMO E VISIONARIETÀ. 
CRAZY SHAKESPEARE, NELLE MANI 
DI UN PAZZO, RE NUDO
Corazzano, Titivillus, 2012, pagg. 320, 
euro 20

Il teatro del dolore si ar ticola in 
due sezioni: la ristampa integrale 
de Il gioco del sintomo-crudeltà e 
poesia su un’esperienza di teatro e 
disagio mentale a Pisa, e la descri-
zione del lavoro congiunto del regi-
sta Alessandro Garzella della Città 
del Teatro di Cascina con la psi-
chiatra Consiglia Di Nunzio, respon-
sabile del servizio territoriale Usl 5 
di San Frediano a Settimo durante 
un’esperienza laboratoriale di tea-
tro e disagio mentale. il “gioco del 
sintomo” è approdato sulle scene 
nazionali con tre spettacoli Crazy 
Shakespeare, Nelle mani di un paz-
zo e Re nudo che hanno visto inte-
ragire pazienti psichiatrici e attori 
professionisti.
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Movimenti e istituzioni: le Buone Pratiche in scena
di Roberto Rizzente

la società teatrale a cura di Roberto Rizzente

I n principio erano gli Stabili. Correvano gli an-
ni Cinquanta, il teatro provava a reinventarsi 
un futuro possibile, dopo la guerra, un modo 
nuovo di intendere la comunità, e lo Stato ne 

seguiva, passo dopo passo, l’evoluzione. Molto, da 
allora, è cambiato: le avanguardie romane, le coope-
rative, l’animazione, il teatro ragazzi e il Terzo Tea-
tro, la post-avanguardia hanno  mutato nel profondo 
il rapporto con le istituzioni, inventando modi nuovi 
di fare spettacolo e nuovi modelli aggregativi. Senza 
che i rappresentanti del potere pubblico, viziati da 
logiche corporative e partitiche, fossero in grado di 
comprenderne la portata rivoluzionaria, alimentan-
done la sussistenza.
Quello che sta accadendo oggi, e che l’ottava edizione 
delle Buone Pratiche, lo scorso 25 febbraio a Genova, 
curatela di Mimma Gallina e oliviero Ponte di Pino, per 
la costituenda Associazione Culturale Ateatro, ha ten-
tato di mettere a fuoco, non è che l’ennesimo capitolo 
di un conflitto antico, dove la contrapposizione tra 
“movimenti” e “istituzioni” è, tuttavia, meno netta di 
quanto generalmente si possa pensare. Come negli 
anni Sessanta e Settanta, assistiamo a una spinta 
propulsiva dal basso, guidata dagli attori (Gallina, Atti-

sani, Mariani): è di ieri la notizia della costituenda Fon-
dazione del Teatro Valle occupato; il Teatro dell’Elfo 
sceglie di costituirsi come impresa sociale, contro 
ogni logica di profitto (De Capitani); molte realtà, 
grandi e piccole, scelgono di affiliarsi a C.Re.S.Co., che, 
nelle intenzioni, dovrebbe intavolare un confronto con 
gli amministratori della cosa pubblica (Lamberti). 
D’altro canto, è vero però che alcune istituzioni si 
stanno sforzando di attivare inchieste e osservatori 
sul territorio, intavolando un dialogo con le realtà più 
virtuose, in attesa della famosa legge sullo spettaco-
lo dal vivo (De Biasi).  A dispetto dei problemi: ultimo, 
in ordine di tempo, l’assorbimento dell’Enpals e la 
mancata ridistribuzione del Fondo (Ranieri). 
Con i suoi squilibri, le nuove progettualità e i vecchi 
vizi della politica, il Sud esemplifica al meglio la situa-
zione. Se a Napoli l’amministrazione regionale è la 
causa prima del collasso del sistema virtuoso Festi-
val/Teatro Stabile (Ciancio), in Puglia lo è delle dodici 
residenze di “Teatri abitati” (Grassi). in Sicilia e Cala-
bria, “Latitudini”, il network di realtà locali (ilardo e 
Gennuso) e le nuove residenze nel cosentino (Ricca) 
provano a scuotere il tradizionale immobilismo delle 
giunte, mentre in Sardegna i corsi di formazione del-

lo Stabile e i Bandi della Regione sembrano essere, 
per il momento, garanzia di equità e trasparenza 
nell’utilizzo delle risorse (Masala e Murgia).
Significativo è, poi, l’esempio della Liguria, cui le Buo-
ne Pratiche hanno dedicato un Focus. il dvd di Luna-
ria Teatro Viaggio nei teatri “minori” di Liguria, a 
cura di Daniela Ardini e Silvana Zanovello e il nuovo 
portale genovateatro.it (D’Agostino) hanno dimo-
strato l’ambiguità di una situazione che vede, da un 
lato, la crescente egemonia dello Stabile, e dall’altro 
il pullulare di realtà minori e minime che con quel 
teatro, complici le aperture della direzione Repetti, 
scelgono di venire a patti, alimentando una fitta rete 
di scambi e coproduzioni - si pensi all’Archivolto 
(Rando) - o, viceversa, una politica alternativa di ri-
cerca (il Teatro della Tosse, Conte; il Teatro Akropo-
lis, Tafuri e Beronio), spesso radicata sul territorio 
(il Teatro Cargo, Sicignano) e in sinergia con realtà 
di provincia (il progetto Tilt, Russo)
Molti altri sono gli esempi descritti al convegno. Da 
sempre il Teatro sociale è il terreno di confronto di 
spinte propulsive che vengono dal basso, come ben 
dimostrano il Progetto Caravan, patrocinato dal Mi-
nistero della Gioventù (De Pascale) e il primo Festi-
val nazionale di teatro in carcere (Minoia). Meno 
scontato è il rinnovamento in seno alla scrittura. 
Dopo anni d’isolazionismo, sono sempre più numero-
si i progetti che provano a fare rete, bypassando 
l’insensibilità delle istituzioni e le diffidenze degli 
Stabili: si pensi alla recente costituzione del Centro 
Nazionale di Drammaturgia italiana Contemporanea 
(Monaco). o, sul versante della critica, il progetto 
Rete Critica, recentemente confluito in un premio, 
durante la serata Ubu (Ponte di Pino), il bando di Si-
pario rivolto alle nuove generazioni (Facchinelli), il 
confronto coi colleghi (la rassegna stampa del Tam-
buro di Kattrin, Toso) e l’emersione di nuove realtà 
(Rumor(s)cena, Rinaldi). ★

Face à Face 2012
Tornano gli appuntamenti di Face à Face – Parole di 
Francia per Scene d’italia, quest’anno alla sesta edi-
zione. oltre 40 gli spettacoli e le mise en espace, 16 le 
città coinvolte, grazie al contributo di oltre 30 tra tea-
tri e festival nazionali, tra cui segnaliamo le nuove col-
laborazioni con Fabbrica Europa (onzième di Tanguy, 
5-7 maggio) e Vie Festival di Modena (Clôture de l’a-
mour di Rambert, 26-27 maggio), oltre alle conferme 
del Festival delle Colline Torinesi (progetto Carta Bian-
ca 2012) e Radio3 Rai. Specularmente, in Francia, da 
maggio a dicembre, si terrà la quarta edizione di Face 
à Face – Parole d’italia per scene di Francia.
Info: www.france-italia.it
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Ciao, Paolucci 
È morto a febbraio, all’età di 61 anni, Tommaso Pao-
lucci. Fondatore nel 1976, con Salvatores e De Capi-
tani, della Compagnia dell’Elfo, animatore dal 1979 al 
1982 della Compagnia Pupi e Fresedde di Firenze, di-
rettore amministrativo nel 1982 della Compagnia 
Attori e Tecnici, organizzatore dal 1988 della Compa-
gnia della Rancia, direttore artistico della Compa-
gnia del Gentile, direttore generale dello Stabile del-
le Marche e, dal 2007, direttore organizzativo 
generale del Sistina di Roma, Paolucci è stato, negli 
ultimi anni, anche insegnante e regista, curando la 
messinscena di Arlecchino servitore di due padroni 
(1993) e del Campiello.

Pleased to meet you
Cinque stagioni – a Cuneo (con Busca e Caraglio), 
Mondovì, Asti, Biella e Grugliasco – dedicate alla 
nuova creatività nel settore del teatro e in quello 
della danza, con una particolare attenzione riserva-
ta alle giovani compagnie piemontesi. Questo il me-
ritorio progetto realizzato dalla Fondazione Circuito 
Teatrale del Piemonte, in collaborazione con l’Asses-
sorato alle politiche giovanili della Regione. Tra gli 
artisti ospiti, Virgilio Sieni/Fattoria Vittadini, Zero-
grammi, Sanpapiè, Francesca Foscarini, Dewey Dell, 
Astorri Tintinnelli, Baby Gang.
Info: www.fondazionectp.it

Enpals addio 
il decreto “Salva italia”, varato dall’attuale governo 
lo scorso dicembre, prevede, tra le altre cose, la 
soppressione dell’Enpals, l’ente previdenziale dei la-
voratori dello spettacolo. Secondo il decreto, le ri-
sorse economiche e “umane” dell’ente verranno as-
sorbite dall’inps, ma c’è una certa preoccupazione 
sulla modalità con cui avverrà il passaggio. il presi-
dente dell’Agis Protti, in particolare, si è dichiarato 
pronto a lottare perché gli utili della vecchia Enpals 
possano essere utilizzati per progetti a favore dei 
lavoratori dello spettacolo. 
Info: www.enpals.it

La scomparsa di Arnaldo Bassini
il direttore artistico-musicale del Teatro A. Ponchiel-
li di Cremona è morto nella stessa città lo scorso 4 
febbraio all’età di 63 anni, a causa di una lunga ma-
lattia. Critico musicale dagli anni Sessanta, Bassini 

è stato autore di numerosi saggi inseriti nelle pro-
grammazioni di sala dei teatri di Bolzano, Ravenna, 
Ferrara e Zurigo, per poi dare vita nel 1986 a Cremo-
na alla Scuola d’organo con corsi di perfezionamen-
to per strumentisti italiani ed europei. Dopo l’attivi-
tà di Ufficio Stampa presso il Teatro A. Ponchielli 
negli anni Novanta, nel 2010 ne era diventato l’ap-
prezzato direttore musicale.

Archivi teatrali in rete 
È stato presentato a febbraio alla Paolo Grassi di Mi-
lano il portale “Archivi teatrali in Rete”. Promosso 
dalla Paolo Grassi, il Dams di Torino, Riccione Teatro, 
la Biblioteca Museo dell’Attore di Genova, l’Universi-
tà degli Studi di Milano e l’Archivio Multimediale de-
gli Attori italiani dell’Università di Firenze, con il con-
tributo Cariplo, il nuovo portale consente di 
accedere, grazie al motore di ricerca, alle più dispa-
rate fonti bibliografiche e multimediali. Un focus de-
dicato all’attore del secondo Novecento in italia ar-
ricchisce la proposta, polarizzando una serie di 
percorsi tematici.
Info: www.fondazionemilano.eu

La lirica Patrimonio dell'Umanità
Rendere l’opera lirica Patrimonio dell’Unesco. Si 
tratta di una proposta da parte dei Cantori Profes-
sionisti d’italia, un’associazione nata un anno fa con 
lo scopo di difendere i valori del teatro d’opera. La 
proposta è stata lanciata a Bologna, alla presenza 
di Giovanni Puglisi, presidente della commissione 

Tutti contro Castellucci
Non smette di suscitare polemiche – in realtà ingiustifica-
te e inspiegabili - lo spettacolo di Romeo Castellucci Sul con-
cetto di volto nel figlio di Dio (nella foto). Presentato ai festival 
Prospettiva di Torino e Romaeuropa nell’autunno 2010 senza 
suscitare alcuno scandalo, l’allestimento del demiurgo del-
la Socìetas Raffaello Sanzio ha suscitato lo scorso ottobre le 
ire degli integralisti cattolici parigini, che per una settimana 
hanno letteralmente assediato il Théâtre de la Ville, dove an-
dava in scena quella che veniva giudicata una messa in scena 
affatto blasfema. Un assedio, accompagnato da insulti e vio-
lenze, che è stato replicato a gennaio alla prima al Franco Pa-
renti di Milano e giustificato da motivi di ordine etico ribaditi 
a febbraio anche dall’arcivescovo di Bologna, il cardinale Car-
lo Caffara. Questi, in occasione delle due repliche al teatro Te-
stoni di Casalecchio di Reno, ha definito quello di Castellucci 
«uno spettacolo indegno, offensivo e obiettivamente blasfemo 
e sacrilego». Accuse che, ancora una volta, si fondano su rac-
conti e descrizioni, poiché nessuno dei tanti indignati si è pre-
so la briga di andare a vedere lo spettacolo di Castellucci: se 
così fosse stato, forse, avrebbero scoperto una pietas cristiana, 
sincera e profonda, di cui loro stessi sarebbero probabilmente 
incapaci. Info: www.raffaellosanzio.org. Laura Bevione

italiana Unesco. Raccolte le firme di diverse istitu-
zioni da tutto il mondo, l’Associazione è impegnata 
ora a raccogliere documenti che provino la profes-
sionalità e operatività del settore.
Info: www.cantoriproitalia.it

Addio a Maranzana,  
mattatore anni ’50
Lo scorso gennaio è morto a Roma, all’età di 81 anni, 
Mario Maranzana. Nato a Trieste, dopo il diploma all’Ac-
cademia d’Arte Drammatica Silvio d’Amico ha debutta-
to nella compagnia di Vittorio Gassman con Kean ed 
Edipo re. Tra i registi da cui è stato diretto, Giorgio 
Strehler, Luchino Visconti, orazio Costa e Mario Missi-
roli. Maranzana è noto anche come prolifico dramma-
turgo, con all’attivo ben 19 commedie, tra le quali vanno 
ricordate L’esame di maturità e Fuga a due voci, vinci-
trici, rispettivamente, del Premio Betti e Pirandello.

Il bilancio della Siae commissariata
Gaetano Blandini, direttore generale della Siae, ha pre-
sentato a gennaio il bilancio dei nove mesi della gestio-
ne straordinaria dell’Ente, a seguito del commissaria-
mento nel marzo del 2011. Ammonta a 27 milioni il 
disavanzo 2010, per cui sono stati affrontati tagli per 13 
milioni di euro. Prevista, per il futuro, la razionalizzazio-
ne e valorizzazione del patrimonio immobiliare per far 
fronte agli oneri del Fondo Pensioni. La gestione com-
missariale terminerà con la consegna alle Autorità di 
Vigilanza del nuovo testo di statuto della Siae.
Info: www.siae.it
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Morto Maurizio Viani
Maurizio Viani, noto ai più per aver 
creato le luci negli spettacoli di Leo 
De Berardinis, è scomparso a gennaio 
a Reggio Emilia. Numerose le collabo-
razioni di questo artista della scena, 
che aveva esordito come burattinaio 
con otello Sarzi e illumino-tecnico di 
Francesco Macedonio per la Coopera-
tiva Nuova Scena: Bucci/Sgrosso, Ve-
trano/Randisi, Alessandro Benvenuti, 
Danio Manfredini, Davide iodice, Alfon-
so Santagata, Raffaella Giordano, An-
gela Finocchiaro e Riccardo Muti.

Nasce il Macerata  
Opera Festival
Tre grandi opere in cartellone nei 
weekend di agosto per la prima edizione 
del Mof, il Macerata opera Festival di-
retto da Francesco Micheli. Traviata, 
Bohème e Carmen, saranno dirette ri-
spettivamente da Henning Brockhaus, 
Leo Muscato e Serena Sinigaglia. intor-
no agli spettacoli una rassegna off al 
teatro romano di Helvia Recina che anti-
ciperà la stagione con concerti, spetta-
coli, letture e convegni.
Info: www.sferisterio.it 

Le storie  
del Teatro Le Sedie
È attivo a Roma, nel quartiere periferico 
Labaro, il Teatro Le Sedie su iniziativa di 
Francesca Biancat e Andrea Pergolari. 
obiettivo del teatro, caratterizzato da 
una platea composta da sedie tutte di-
verse, è il coinvolgimento degli abitanti 
del quartiere, per cui sono nate una 
mnemoteca, che restituisce sotto for-
ma di storie tutto ciò che accade intor-
no, e il semestrale Narratempo, in colla-
borazione con la casa editrice Lavieri di 
Caserta, che ne è la diretta emanazione, 
su scala nazionale.
Info: www.centrolesedie.it

Fab&Furious Fast-Fest
Si terrà il 13 maggio al Teatro alle Co-
lonne di Milano il primo evento del 4F: 
Fab&Furious Fast festival. in pro-
gramma, la presentazione del roman-
zo Il Parto del Leone, il cooming soon 
dei film neoindie The Last Capitalist di 
Enrico Bernard, H2F: la formula He-

Garritano, per lesioni all’immagine 
del Teatro e della Scuola, a causa 
delle dichiarazioni lasciate dalla so-
lista al The Observer, che hanno fat-
to il giro del mondo. Sul domenicale 
britannico la Garritano aveva de-
nunciato con durezza i numerosi ca-
si di anoressia da molti anni presen-
ti nella compagnia. Le sue accuse, 
su cui la Scala non ha preso chiara 
posizione, sono state raccolte in un 
libro La verità, vi prego, sulla danza, 
edito da italia Press.

Nuovi spazi a Corfinio
È stato inaugurato a Corfinio (Aq), nel-
la Scuola Primaria “iqbal Masih” un 
centro culturale polifunzionale. il pro-
getto curato dall’Associazione Arti e 
Spettacolo con l’Associazione Cuore 
dei Confini e il patrocinio del Comune 
di Corfinio, ha l’obiettivo di realizzare 
anche una residenza per artisti che 
avranno la possibilità di lavorare in 
spazi attrezzati e soggiornare nella 
foresteria del Centro.
Info: www.artiespettacolo.org

Autori italiani: nasce 
il Centro nazionale 
Si è ufficializzata a gennaio al Teatro 
Valle occupato la nascita del Centro 
Nazionale di Drammaturgia italiana 
Contemporanea. obiettivo del Centro 
è quello di raccogliere i testi di tutti 
gli autori, valorizzare il ruolo del 
drammaturgo all’estero e in italia, 
promuovere la traduzione dei testi 
italiani, sviluppare il dialogo con le 
istituzioni, stimolare iniziative di for-
mazione per gli scrittori e il pubblico, 
dotarsi di un luogo fisico per l’incon-
tro degli iscritti. Diffuso su tutto il ter-
ritorio, il neonato Centro può vantare 
120 adesioni e collaborazioni con 
Dramma.it, Assteatro, Siad, Sns, 
Anart, Teatro delle Donne, outis.
Info: www.centrodrammaturgia.it

La Scala licenzia  
la Garritano
il Teatro alla Scala di Milano ha licen-
ziato la ballerina Maria Francesca 
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mingway + Fitzgerald di Bosco e Fari-
notti, Stelle nel Fango ed Erotico Ab-
bandono  d i  Valer ia Paniccc ia . 
Concludono la serata la premiazione e 
il debutto de L’Occasione di Patrizia 
Monaco, vincitrice del premio “Non 
commettetere Gialli impuri 2012”, per 
la regia di Fabrizio Caleffi.

Chiude il Brancaccio
Dopo la felice direzione di Gigi Proietti 
nel 2007, il Brancaccio era passato a 
Maurizio Costanzo per poi finire, nel 
2010, alla Stage Entertainment. La mul-
tinazionale olandese, tuttavia, che pun-
tava a tenere un solo musical di grande 
titolo per un’intera stagione, a causa 
delle troppe perdite, ha scelto di dedi-
carsi unicamente alla programmazio-
ne del Teatro Nazionale di Milano, se-
gnando così il destino del Brancaccio.
Info: www.teatrobrancaccio.it

Assegnati a Bologna  
i FoF Awards 2011
Per i FoF Awards 2011 di Bologna, i 
premi nazionali assegnati ai festival 
italiani per le modalità di comunica-
zione, le partnership, l’innovatività e 
l’efficacia sul territorio, ha vinto il 
“Best Territory improvement Award” 
Pergine Spettacolo Aperto, in ex ae-
quo con Peperoncino Jazz, in Calabria. 
Al Trentino anche il premio di miglior 
programma cartaceo e azione sul 
pubblico con Bolzano Teatro Danza.
Info: www.festivaloffestivals.org

In Toscana 
i Teatri delle Differenze
Nascono in Toscana i Teatri delle Diffe-
renze: una rete autonoma che, sotto l’e-
gida dell’Assessore alla Cultura della Re-
gione Cristina Scaletti, punta a riunire in 
un progetto socioculturale dodici realtà 
teatrali di sette province della regione 
(Firenze, Prato, Lucca, Livorno, Pisa, 
Arezzo Siena). Comune denominatore: 
trattare la tematica del disagio e lavora-
re con soggetti diversamente abili.

I nuovi network di Roma
Un gruppo di teatri romani (Quartic-
ciolo, Tor Bella Monaca, ostia Lido, El-
sa Morante i capofila) sta progettan-

Occupiamo i teatri!
Pare, ormai, che l’unica arma rimasta ai lavoratori dello spettacolo per 
rivendicare i propri diritti e, soprattutto, la propria professionalità, sia 
quella di trasformarsi in squatters. Ma, anziché vecchie fabbriche e scuole 
inutilizzate, si occupano quei teatri che una politica indifferente alle ra-
gioni della cultura ha abbandonato al degrado. Dopo il Marinoni di Ve-
nezia e il Valle di Roma (ormai avviato a divenire una Fondazione, per la 
quale ha inaugurato una campagna di raccolta fondi), è stata la volta del 
teatro Coppola di Catania, un edificio storico costruito nel 1821, distrutto 
dai bombardamenti del 1943 e poi ricostruito ma mai ultimato e da anni 
inutilizzato. I giovani occupanti, dunque, si sono improvvisati muratori 
e carpentieri per rendere la struttura praticabile e a norma, forti dell’ap-
poggio di molti concittadini. Non solo, i giovani del Coppola, insieme ad 
alcuni esponenti del Valle e del Marinoni, hanno partecipato all’azione 
promossa lo scorso 2 marzo a Napoli dal collettivo la Balena, atto che ha 
condotto all’occupazione degli spazi dell’ex asilo Filangieri, sede della 
Fondazione del Forum universale delle culture. Ancora una volta un mo-
do pacifico e costruttivo per denunciare i tanti problemi del mondo dello 
spettacolo e, allo stesso tempo, per testimoniare con concretezza quanto 
il teatro possa contribuire a rendere le nostre città più accoglienti e vive. 
Info: www.teatromarinoni.org,  www.teatrovalleoccupato.it, 
www.teatrocoppola.it, www.labalena.wordpress.com. Paola Abenavoli
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do l’avvio della Casa dei Teatri e della 
Drammaturgia Contemporanea. il 
network si occuperà di formazione 
(con laboratori, seminari e wor-
kshop) e di ospitare spettacoli, so-
prattutto di giovani compagnie. Fa-
ranno parte del circuito anche le 
Scuderie di Villa Pamphilj, riaperte 
proprio lo scorso 8 marzo in occasio-
ne della festa della donna. 

A teatro in compagnia 
Sono già 18 le sale milanesi (dal Picco-
lo al Teatro out-off) ad aver aderito 
all’iniziativa di Campo Teatrale, tenen-
do da parte una cinquantina di bigliet-
ti per spettacolo. Si tratta di Theatri-
cal Mass, una community di spettatori 
auto-organizzati che, attraverso in-
ternet, possono stabilire insieme un 
giorno in cui andare a teatro insieme 
risparmiando sul prezzo e facendo 
nuove conoscenze.
Info: www.theatricalmass.it

Napoli, riapre 
(per ora) il Primo
Dopo lunghe difficoltà, riapre a Napoli 
il Teatro il Primo. Si tratta di una ria-
pertura momentanea, che però ha 
permesso al direttore artistico Arnol-
fo Petri di organizzare una stagione 
che fino a fine maggio proporrà otto 
spettacoli di teatro civile e d’intratte-
nimento. in cartellone, tra gli altri, Lo 
specchio di Adriano dello stesso Petri.
Info: www.teatroilprimo.it

La critica oltre l’handicap
il gruppo Calamaio del Centro Docu-
mentazione Handicap di Bologna, in col-
laborazione con il Teatro itc di San Laz-
zaro, il Testoni di Casalecchio di Reno e 
RareFazioni dà il via al progetto La Quin-
ta Parete, una redazione mista di disa-
bili e non, nata con lo scopo di promuo-
vere il ruolo del disabile come fruitore 
critico all’interno del sistema-teatro.
Info: laquintaparete.accaparlante.it 
e www.accaparlante.it

Drammaturgia  
in tempo reale
Si terrà l’11 giugno al Filodrammatici 
di Milano, Con_Testo 2012, un esperi-

mento di “teatro giornale”. Verrà for-
nito a 6 drammaturghi un tema decli-
nato in 6 notizie, sotto forma di Ansa, 
che verrà sviluppato in 6 microdram-
maturgie di 10 minuti, che verranno 
poi messe in scena da altrettanti regi-
sti. Gran finale col pubblico in sala, 
che potrà assistere a una singolare 
“prima pagina teatrale”. il tutto in 24 
ore, sfruttando la notte.
Info: www.teatrofilodrammatici.eu

Radiodramma addio
È partito il 25 febbraio, con la registra-
zione di Radiogiallo di Carlo Lucarelli, e 
proseguirà fino alla prossima stagione, 
il progetto “Autorevole”.  in previsione 
la “messa in scena” al teatro dell’Elfo 
di Milano, con pubblico in platea dotato 
di cuffie, di altri quattro audiodrammi 
(autori Pino Corrias, Sandrone Dazieri, 
Andrea Bajani, Massimo Carlotto), 
drammi concepiti per l’ascolto, che sa-
ranno acquistabili in podcast. 
Info: www.fonderiamercury.it

Nuove sale  
per il Burcardo 
il museo teatrale Siae del Burcardo 
inaugura l’apertura di nuove sale con 
un ciclo di mostre dedicate ad alcune 
protagoniste del teatro italiano tra la 
fine dell’ottocento e i primi del Nove-
cento: Virginia Reiter, di cui ricorrono 
i 150 anni dalla nascita (fino al 30 apri-
le) e Tatiana Pavlova, tra le prime don-
ne registe della scena italiana (3 mag-
gio-12 giugno). Chiude l’iniziativa 
l’esposizione dedicata alle sorelle Gra-
matica, irma ed Emma.
Info: www.burcardo.org

Bottega degli Apocrifi 
in festa a Manfredonia
Una bella festa piena di vita e di ener-
gia. Protagonisti 20 cittadini prove-
nienti da 9 Paesi europei, 40 ragazzi 
delle scuole e la banda della città, che 
si sono dati appuntamento al Teatro 
Comunale di Manfredonia lo scorso 15 
marzo per il convegno/spettacolo “Re-
sidenze in movimento” organizzato da 
Bottega degli Apocrifi, una delle 12 re-
sidenze del progetto “Teatri Abitati”, 
finanziato dalla Regione Puglia e rea-
lizzato dal Teatro Pubblico Pugliese. 
Info: www.bottegadegliapocrifi.it

La Scala “twitta”  
il balletto
in occasione del debutto di Excelsior, 
si è inaugurato anche per il balletto 
(dopo essere partito con l’opera a di-
cembre) il nuovo progetto su twitter 
della Scala di Milano, che ha visto ol-
tre 3000 follower da tutta Europa, ma 
anche da Usa, Giappone, Argentina, 
commentare la diretta della prima. il 
Teatro ha inoltre offerto ai follower 
foto inedite e video di backstage.
Info: www.teatroallascala.org

Torino Mad Pride
Continua fino a giugno Torino Mad Pri-
de, rassegna organizzata da Luca 
Atzori e Mariaelena Piovesan. il pro-
getto unisce compagnie teatrali com-
poste da utenti psichiatrici, che si esi-
biranno  in spazi teatrali, e compagnie 
composte da “normali” teatranti, che 

si esibiranno in strutture psichiatri-
che. Le serate sono a offerta libera. 
Info: http://madpridesito.jimdo.com

Giocateatro 2012
Si svolgerà dal 20 al 22 aprile, a Tori-
no, la sedicesima edizione dell’impor-
tante “Vetrina di teatro per le nuove 
generazioni”, diretta da Graziano Me-
lano. Molte le compagnie presenti 
che, quest’anno, oltre che dalla Giuria 
degli esperti, saranno giudicate dai 
giovani partecipanti al laboratorio 
“Ragazze e ragazzi in Gioco”, condotto 
da Luigina Dagostino. 
Info: www.giocateatrotorino.it

Agenti 007  
a tutela degli artisti
Dall’impegno di un manipolo di artisti, 
già attivi nella lunga vicenda della di-
smissione del vecchio imaie, è nato il 

Santarcangelo dei Teatri: 
un Festival lungo un anno
Uno dei più noti e frequentati festival estivi sceglie di estendere la propria 
attività anche nelle altre stagioni, attraverso un articolato ed eterogeneo 
programma d’iniziative e spettacoli: un cartellone denominato, non a 
caso, Anno Solare. La novità si deve all’intraprendenza della giovane di-
rezione artistica di Santarcangelo: Silvia Bottiroli, affiancata da Rodolfo 
Sacchettini e da Cristina Ventrucci. Il trio – cui è affidata la direzione per 
il prossimo triennio - ha varato, nel febbraio scorso, la prima edizione di 
Anno Solare, che culminerà a luglio con il festival vero e proprio. Quattro 
i percorsi in cui si articola l’iniziativa: “È primavera! - Apertura pubblica 
di residenze di ricerca e creazione”, “Compagnia di giro - Stagione teatra-
le itinerante”, “Memorie dal sottosuolo - Il teatro raccontato da spettatori 
speciali” e, infine, i Laboratori. Il primo percorso consiste in un program-
ma di prove aperte al Lavatoio, di cui sono protagonisti Città di Ebla, Ane 
Lan, Strasse, Anna Amadori, 
Pietro Babina e il Teatro delle 
Albe. Il secondo percorso, in-
vece, consiste in un appassio-
nante programma di gite tea-
trali, mentre il terzo prevede 
incontri con studiosi del tea-
tro quali Laura Mariani, Fau-
sto Malcovati e Antonio Atti-
sani.  I Laboratori, infine, sono 
condotti in collaborazione con 
L’arboreto-Teatro Dimora di 
Mondaino. A suggellare l’ini-
ziativa ricordiamo, ancora, il 
blog critico, cui si può accede-
re dal sito www.santarcange-
lofestival.com Laura Bevione
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Dedica per Soyinka 
il drammaturgo nigeriano Wole Soyinka, 
Premio Nobel per la Letteratura nel 
1986 (foto a lato), è stato il protagoni-
sta dell’edizione 2012 di Dedica Festival, 
in programma lo scorso marzo a Porde-
none. Molti gli appuntamenti per omag-
giarne la figura, dalla conferenza-spet-
tacolo di Baliani Viaggio tra scrittura, 
oralità e memorie personali dell’Africa 
al recital di Maddalena Crippa.
Info: www.dedicafestival.it 

Da Stanislavskij a Brecht  
4 incontri a Piacenza
È in corso a Piacenza “Stanislavskij, 
Mejerchol’d, Artaud e Brecht: la scena 
teatrale e la rivoluzione dei grandi teori-
ci del ’900”, un ciclo di quattro incontri a 
cura della Società Filodrammatica Pia-
centina e coordinati da Enrico Marcotti. 
Dopo Stanislavskij, Fausto Malcovati si 
occuperà di Mejerchol’d (4 aprile), men-
tre Gianni Poli di Artaud (11 aprile) e Va-
leria ottolenghi di Brecht (26 aprile). 
Info: www.lafondazione.com

Riecco il Ristori,  
gioiello restaurato
Ha riaperto lo scorso gennaio a Vero-
na il Teatro Ristori. Chiuso dagli anni 
‘80 per restauro, si tratta di un gioiel-
lo ottocentesco che ha potuto festeg-
giare la nuova stagione con una dedi-
ca a Romeo e Giulietta. in programma, 
per la stagione 2012, danza, musica, 
opera e iniziative per le scuole.
Info: www.teatroristori.org

Apre l’Archivio livornese
La Fondazione Teatro Godoni di Livorno 
ha inaugurato l’“Archivio per il Teatro Li-
vornese...anche Popolare” con lo scopo 
di offrire ad artisti, studiosi e soprattut-
to al pubblico livornese la testimonianza 
e la memoria attiva del patrimonio tea-
trale vernacolare del territorio.
Info: www.goldoniteatro.it

Firenze, pistole 
per evitare le code
Per risolvere il problema delle code in 
biglietteria, il Comunale di Firenze ha 

gruppo Artisti 7607, che già conta oltre 
mille iscritti. Le finalità di questo nuovo 
“ente” sono di amministrare i diritti 
connessi, attività che spetterebbe al 
nuovo imaie, con cui non si placa la pole-
mica.  Sul blog tutti gli sviluppi.
Info: http://artisti7607.blogspot.com/

I 60 anni  
della Paolo Grassi 
Proseguiranno per tutto l’anno i fe-
steggiamenti per i 60 anni della Paolo 
Grassi, inaugurata il 3 dicembre 1951 
da Paolo Grassi e Giorgio Strehler. Per 
celebrare l’anniversario, spettacoli di 
nuove compagnie formate da giovani 
diplomati e un convegno a giugno, de-
dicato a Giorgio Guazzotti, storico do-
cente del corso organizzatori.
Info: www.fondazionemilano.eu

Giovani a teatro  
in navetta
Dallo scorso gennaio, promossa dalla 
Provincia di Pisa, è partita l’iniziativa 
“Porta i giovani a teatro”. Si tratta di 
una formula agevolata che consiste in 
un bus navetta messo a disposizione 
di ragazzi fino a 26 anni o studenti, in 
occasione di tre spettacoli alle Fonda-
zioni Teatro di Pisa, Sipario Toscana e 
Pontedera Teatro.
Info: www.teatrodipisa.pi.it

Arezzo ha una sala in più
Dallo scorso febbraio Arezzo ha un 
teatro in più: si tratta del teatro Me-
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cenate, na to dalle fondamenta 
dell’auditorium di una scuola media. 
Diretta da Andrea Biagiotti, la nuova 
stagione (tra gli ospiti isa Danieli e 
Pamela Villoresi), grazie alla colla-
borazione con il Franco Parenti di 
Milano, promette di riportare ad 
Arezzo le grandi produzioni italiane 
e internazionali.
Info: www.reteteatralearetina.it

In scena con l’Argot 
Si terrà a Roma dal 29 maggio al 20 
giugno, presso l’Argotstudio, la ras-
segna Argot off, frutto della selezio-
ne dei par tecipanti all ’omonimo 
bando. Cinque proposte, seleziona-
te dal Teatro, la webzine Teatro e 
Critica e la Giuria Popolare, verran-
no portate successivamente al Tea-
tro Mancinelli di orvieto. il vincitore 
assoluto entrerà nella stagione 
2012/2013 dell’Argot Studio.
Info: www.teatroargotstudio.com

I Laboratori di Visione 
di Kilowatt Festival
Al fine di approfondire le competenze 
dei “Visionari”, il pubblico di selezio-
natori del Kilowatt Festival, sono sta-
ti organizzati fino a giugno quattro 
Laboratori di Visione con critici e ar-
tisti, tra Sansepolcro e Arezzo. il pro-
getto s’incrocerà con la terza edizio-
ne del Kilowatt  Spring (21 aprile-5 
maggio, Teatro Aretino di Arezzo), fi-
no alla decima edizione del Festival 
estivo, 20-28 luglio.
Info: www.kilowattfestival.it

deciso di dotare le proprie maschere 
di “pistole” in grado di leggere i codici 
a barre dei biglietti stampati su inter-
net. Si tratta di un esperimento pilota 
che, qualora risultasse efficace, ver-
rebbe confermato anche per la pros-
sima stagione.
Info: www.maggiofiorentino.it

A Rapallo i vincitori  
dei Corti Teatrali
Il caso di Lady Macbeth, regia di 
Massimo Mesciulam, è il vincitore 
della i i edizione del Festival dei 
Corti Teatrali Premio Perla del Ti-
gullio. Seconda classificata e pre-
mio del pubblico a Vincenza Pasto-
re con la sua libera riduzione de La 
vedova scalza , dal romanzo di Sal-
vatore Niffoi.
Info: www.perlatigullioteatro.it

Napoli, Luisotti  
al San Carlo
il consiglio di amministrazione della 
Fondazione del San Carlo di Napoli ha 
nominato all’unanimità il nuovo diret-
tore musicale. Si tratta di Nicola Lui-
sotti, toscano, classe 1961, attualmen-
te direttore musicale dell’opera di San 
Francisco e direttore ospite principale 
della Tokyo Symphony orchestra. 
Info: www.teatrosancarlo.it

Ri-creazione ad Asti
Un piccolo spazio in una tranquilla 
città di provincia ospita una corag-
giosa rassegna, che mira a far cono-
scere i nuovi fermenti della scena 
italiana. Ad Asti, al Piccolo Teatro Gi-
raudi, il giornalista Stefano Labate 
ha ideato Ri-creazione ospitando fino 
ad aprile, fra gli altri, Muta imago, 
opera e Babilonia Teatri. 
Info: www.ri-creazione.it 

Calabria, terra di residenze
Centro Teatro Calabria, con sede a Cotronei; Dracma a Polistena; Teatro 
della Ginestra a San Fili; Scenari Visibili a Lamezia Terme e Scena Nuda a 
Reggio Calabria: sono queste le compagnie che si occuperanno delle prime 
cinque residenze teatrali finanziate dalla Regione Calabria. L’investimento 
iniziale è di 1 milione e 100 mila euro. Altre tre residenze saranno sovven-
zionate con un ulteriore bando di circa 1 milione di euro. Le compagnie te-
atrali utilizzeranno il contributo, triennale, per gestire spazi teatrali dove 
svolgere produzione, ospitalità, attività di laboratorio e internazionalizza-
zione. I progetti previsti sono “Le arti del gesto” a Cotronei, “Alla ricerca del 
bello perduto” a Polistena, “Teatri Meridiani” a San Fili, “Ligeia” a Lame-
zia e “Teatreghion” a Reggio. Tra gli obiettivi dell’iniziativa: «valorizzare la 
cultura teatrale regionale, favorendo il turismo e coinvolgendo territorio, 
giovani e scuole; potenziare e qualificare le istituzioni culturali e sostenere 
lo sviluppo dell’arte contemporanea in Calabria; qualificare e valorizzare il 
sistema teatrale regionale». Paola Abenavoli
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Chiude lo Smeraldo
il patron Gianmarco Longoni ha confer-
mato la già più volte annunciata chiusura 
del Teatro Smeraldo di Milano. Sembra 
proprio che, finita la stagione 2012, il tea-
tro traslocherà in una nuova sede, proba-
bilmente non lontana dall’attuale. Nel frat-
tempo, il teatro Ciak dovrebbe migrare 
verso la “casa” definitiva in zona Bovisa. 
Info: www.smeraldo.it

Sacre armonie
Si terrà a Padova fino al 9 giugno, la 
seconda edizione della rassegna Sa-
cre Armonie, che offrirà un cartellone 
assai composito, fra divertimento e 
riflessione. Tra i protagonisti dell’ini-
ziativa, Fabio Gemo e Davide Ferrario 
(Canti dell’Inferno, da Dante), Gioele 
Dix e Alessandro Gassman, che pre-
senterà in anteprima il suo nuovo 
spettacolo, Dio e Stephen Hawking. 
Info: www.universidiversi.com, 
www.spaziogershwin.org

Nuovo direttore 
per la Silvio d’Amico 
È stato eletto all’unanimità dal corpo in-
segnanti dell’Accademia Nazionale d’Arte 
Drammatica “Silvio d’Amico” il nuovo di-
rettore, Lorenzo Salveti. Già insegnante 
di Recitazione all’Accademia dal 1976, 
regista e direttore artistico dello Stabile 
dell’Aquila negli anni Novanta, Salveti ri-
marrà in carica per il triennio 2012-2015.
Info: www.accademiasilviodamico.it

Il teatro torna in tv
È in onda da gennaio su alcune emittenti 
toscane e su vari siti internet “Chi è di 
scena?”, quindici minuti condotti da Ghe-
rardo Vitali Rosati per scoprire gli spet-
tacoli in tournée nel circuito della Fonda-
zione Toscana Spettacolo. il programma 
è prodotto da Tv Prato e visibile anche su 
YouTube (chièdiscenaintoscana) e l’omo-
nima pagina di Facebook.
Info: www.fts.toscana.it

Totò e Bracco  
insieme a Napoli
Le due sale cittadine napoletane Totò e 
il Bracco hanno dato vita alla Compa-
gnia stabile napoletana, unendo le for-
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ze per affrontare la crisi. La nuova 
compagnia ha debuttato con il musical 
Nanà - ovvero intricata storia di palle 
pallottole e preghiere, ispirato a Sister 
Act, per la regia di Gaetano Liguori.
Info: www.teatrototo.it, 
www.teatrobracco.it

Paradossi italiani
Cinque micro-racconti per narrare 
l’altra italia, quella che non si arrende 
alla crisi economica e al disfattismo 
nostrano. Scritti e intrepretati da Ma-
rio Perrotta, montati e sonorizzati da 
Chiara idrusa Scrimieri, questi Para-
dossi italiani vanno in onda all’interno 
di Tg3 Sabato Notte, all’1.00, su Rai3, 
fino al 19 maggio. 
Info: www.marioperrotta.it

3D in scena
L’avveniristica tecnologia 3D arriva a 
teatro, consentendo la proiezione di 
elaborate scenografie e affiancando 
personaggi virtuali agli interpreti in 
carne e ossa. L’innovativo esperimen-
to è stato compiuto da Claudio inse-
gno, regista del musical Giulietta e 
Romeo 3D live, che ha debuttato lo 
scorso febbraio a Ferrara. 
Info: www.giuliettaromeolive.it

Up_nea ’12  
Suburbia in fabula
Si terrà a Bollate, nella Villa Arconati, 
dal 19 al 20 maggio, “Up_nea ’12: Su-
burbia in Fabula”, sesta edizione del 
Suburbia Festival, a cura di Nudoecru-
do Teatro. in programma, i vincitori del 
concorso “Up_nea ’12”, nei due settori 
Teatro e Arti Visive, in collaborazione 
con Naba e Fabbrica Borroni di Bollate.
Info: www.nudoecrudoteatro.org

Luoghi Comuni Festival
9 locations, 26 spettacoli, sul modello 
dei Fringe Festival europei: sono i nu-
meri di Luoghi Comuni Festival (foto a 
lato), promosso a marzo a Bergamo 
dall’Associazione Être per valorizzare 
la produzione delle residenze del circu-
ito. Novità dell’edizione 2012, la creazio-
ne di uno staff di giovani professionisti 
e il rinnovamento della veste grafica.
Info: www.luoghicomunifestival.com

Critica teatrale  
alla Sapienza
L’Università La Sapienza di Roma dà il 
via, fino a fine maggio, a un laboratorio 
di critica teatrale integrato al corso di 
Tecniche dell’Attore, condotto dal prof. 
Guido di Palma. il laboratorio, a cura 
della rivista Teatro e critica, prevede 
approfondimenti teorici ed esercitazio-
ni pratiche di scrittura sul web.
Info: www.teatroecritica.it

Milano, a cena  
dalla Chiocciola d'oro
È stata inaugurata a febbraio presso 
l’Ambulatorio d’Arte Vanghé di Milano 
la Chiocciola d’oro, un progetto a cura 
di Barbara Apuzzo e Mario Nuzzo che 
ogni domenica, fino a maggio, affian-
cherà alla proposta spettacolare il 
momento conviviale della cena.
Info: lachioccioladoro@gmail.com 

Arriva il Teatro 
al Museo del Novecento
Allo scopo di attrarre il pubblico dei 
giovani, la direttrice del museo del No-
vecento di Milano Marina Pugliese ha 
deciso di aprirsi al teatro, ospitando 
la domenica mattina nella Sala Fonta-
na le preview degli spettacoli delle 
maggiori sale cittadine.
Info: www.museodelnovecento.org

Commissariato  
il Petruzzelli di Bari 
Carlo Fuortes, amministratore de-
legato della Fondazione Musica per 
Roma, è stato nominato dal mini-
stro ornaghi commissario straor-
dinario della Fondazione lirico-sin-
fonica Petruzzelli -Teatri di Bari. 
L’incarico avrà una durata seme-
strale.
Info: www.fondazionepetruzzelli.it

La critica si fa in due
Non bastava, in questi tempi di magra, un’Associazione nazionale: 
scontenti della poca rappresentanza all’estero e della scarsa attenzio-
ne riservata alla scena contemporanea, alcuni critici (Chimenti, Ferra-
resi, Francabandera, Giambrone, Giannangeli, Giovannelli, Graziani, 
Ippaso, Lo Gatto, Marino, Nebbia, Pocosgnich, Porcheddu, Scarpellini, 
Surianello e Viesti), capitanati da Antonio Audino, hanno deciso di fon-
dare l’Associazione Italiana Nuova Critica, riconosciuta dalla Iact (As-
sociazione Internazionale Critici di Teatro). Pronta la replica dell’As-
sociazione Nazionale Critici di Teatro che, alla due giorni di marzo a 
Pesaro, ha ampliato la base degli iscritti e nominato le nuove cariche: 
Giulio Baffi, presidente, succede a Giuseppe Liotta; il nuovo direttivo è 
composto da Caterina Barone ed Enrico Marcotti (vicepresidenti), Vi-
to Minoia, Valeria Ottolenghi, Claudia Provvedini e Paolo Randazzo. Il 
nuovo Stato Maggiore ha ribadito l’impegno per fare dell’Anct un’asso-
ciazione attenta a quanto avviene nel mondo dello spettacolo, aperta al 
dialogo con le giovani generazioni di critici, pronta a cogliere quanto 
di nuovo viene proposto in Italia e a collaborare in modo propositivo 
con tutte le iniziative che vogliano approfondire temi e problematiche 
del mondo teatrale. Info: associazionenuovacritica@gmail.com, giu-
liobaffi@gmail.com Roberto Rizzente



Hy122

Un fondo per Fiorentini
Le figlie di Fiorenzo Fiorentini hanno 
donato alla Biblioteca Teatrale della 
Siae un’ampia raccolta di copioni, 
scritti cinematografici, testi radiofoni-
ci e tv, che ricostruiscono la lunga 
carriera dell’autore e attore romano.
Info: www.siae.it

A Zeffirelli il Fiorino d’oro
il Consiglio Comunale di Firenze ha ap-
provato all’unanimità il conferimento del 
Fiorino d’oro al regista fiorentino Franco 
Zeffirelli, per aver contribuito con la sua 
opera a rappresentare nel mondo la bel-
lezza e l’eccellenza artistica della città.

Porcheddu l’emiro
Andrea Porcheddu, critico teatrale e col-
laboratore della nostra testata, è stato 
nominato a gennaio dal Ministero della 
Cultura del Bahrain come consulente per 
il nuovo Teatro Nazionale, che verrà ulti-
mato a luglio e inaugurato a novembre.

Gassman regista  
cinematografico
Ritorna al cinema Alessandro Gas-
sman: il popolare attore debutterà al-
la regia con il film tratto da Roman e il 
suo cucciolo, da lui stesso portato in 
scena a teatro. Gassman interpreterà 
anche il ruolo del protagonista.

Perlascena
È online, dopo il numero zero di autun-
no il primo numero di “perlascena – 
non periodico per una drammaturgia 
dell’oggi”, finalizzato alla diffusione 
gratuita di nuovi testi per il teatro.
Info: www.perlascena.it

MONDO

Italiani in Germania
Antonio Latella, molto amato in Germa-
nia e atteso da molti festival tedeschi 
con il suo La notte poco prima della fo-
resta di Koltès, prodotto dal Berliner 

Al via, a giugno 
il Roma Fringe Festival
Si terrà a Roma, tra giugno e luglio, nel 
quartiere di San Lorenzo, la prima edi-
zione del Roma Fringe Festival. 54 le 
proposte in gara: in palio, un premio in 
denaro come contributo alla parteci-
pazione al Fringe Festival di New York.
Info: www.fringeitalia.it

A Milano inaugura  
lo ZonaK
in una vecchia rimessa del quartiere 
isola di Milano è stato inaugurato Zo-
naK. La prima stagione del nuovo spa-
zio, Tdrama-Squilibri d’autore, è dedi-
cata, per lo più, a giovani autori e 
compagnie indipendenti.
Info: www.zonak.it

Riapre il Moruzzi
Ha riaperto i battenti in inverno il Tea-
tro Moruzzi di Noceto, dopo essere ri-
masto chiuso per anni per mancanza 
di sponsorizzazioni. La stagione 2012 è 
il frutto della collaborazione tra l’as-
sociazione Numeriprimi, il Comune di 
Noceto e il circuito Teatronet.
Info: www.nocetoinscena.it

Contestazioni a De Fusco
i lavoratori dello spettacolo campani 
hanno inscenato lo scorso inverno un 
sit-in davanti al San Carlo contro Luca 
De Fusco, direttore dello Stabile di Na-
poli e del Campania Festival. il regista 
viene accusato di conflitto d’interessi 
e di cattiva gestione dei fondi e della 
programmazione del teatro pubblico 
napoletano.  

Allo Stabile di Torino  
il Fondo Messina
È stato donato al Centro Studi del Tea-
tro Stabile di Torino il Fondo Nuccio 
Messina: libri, manifesti, locandine e 
fotografie raccolti dall’ex direttore de-
gli Stabili di Torino, Friuli Venezia Giu-
lia, Venetoteatro e Greco di Siracusa.
Info: www.teatrostabiletorino.it

A teatro per i Murazzi
Si è conclusa a marzo la prima edizio-
ne del Festival Die Mauer, organizzato 
ai Murazzi di Torino da Cantiere Altri-
go. Tra gli ospiti, Roberto Latini, Ma-
riangela Gualtieri, Teatro del Lemming 
e, per le arti visive, Nu de Dos Arte.
Info: cantierealtrigo.blogspot.com

Festspiele, non è l’unico artista nostra-
no celebrato in territorio tedesco. il 14 
gennaio al Residenz Theater di Monaco 
ha debuttato un’opera scritta e diretta 
da Pippo Delbono Erpressung (Ricatto), 
che resterà in repertorio per due anni. 
il 19 gennaio alla Volksbuhne di Berlino 
è stata la volta di Fabrizio Arcuri, regi-
sta di una coproduzione con lo Stabile 
di Torino, Fatzer Fragment/Getting Lost 
Faster di Bertolt Brecht. Sempre Arcuri 
è approdato a fine marzo al Residenz di 
Monaco per Sangue sul collo del gatto 
di Fassbinder, mentre la Volksbuhne di 
Berlino ospiterà a novembre il suo My 
arm di Tim Crouch.

Il Maly Theatre  
si fa in cinque
Sono cinque i teatri associati all’Ute invi-
tati tra marzo e aprile dal Festival inter-
nazionale del Maly Theatre di Mosca: il 
National Theatre d’israel Habima Tel 
Aviv, il National Theatre della Grecia del 
Nord, il Teatrul Bulandra di Bucarest e i 
“nostri” Teatro di Roma (in collaborazio-
ne con Emilia-Romagna Teatro) e Piccolo 
Teatro. Tra le coproduzioni presentate, 
Santa Giovanna dei Macelli di Ronconi.
Info: www.mali.ru

Babele va a Stoccolma
Sarà Babele, vincitore della prima edi-
zione del Premio Hystrio Scritture di 
scena, a rappresentare l’italia e il Bra-
sile al 9th Women playwrights interna-
tional Conference, in programma a 
Stoccolma dal 15 al 20 agosto. il testo 
di Ana Candida de Carvalho Carneiro è 
stato anche oggetto, in aprile, di un 
laboratorio a cura di Sabrina Sinatti.
Info: www.pinternational.net

Chiacchiere a teatro 
Si terranno fino a novembre a Londra 
al Dipartimento teatrale della Queen 
Mary University il ciclo di incontri “The 
Leverhulme olympic Talks on Theatre 
& Adaptation”. Tra gli artisti intervi-
stati, Romeo Castellucci (24 aprile), 
Lois Weaver (8 maggio), Katie Mitchell 
(15 maggio), i drammaturghi Moha-
med Kacimi e Colin Teevan (12 giugno) 
e Helgard Haug dei Rimini Protokoll. 
Seguiranno altri incontri.
Info: www.drama.qmul.ac.uk/news/
leverhulmetalks

LA SoCiETà TEATRALE

La bella favola del Teatro Sociale di Gualtieri
Il caso del Teatro Sociale di Gualtieri è una bella favola nel paese reale. Acca-
de nella Bassa, in provincia di Reggio Emilia. Tutto ha avuto inizio nel lon-
tano 2006 quando un gruppo di allora studenti universitari entra nel teatro 
diroccato della città, se ne innamora e decide di adottarlo. Nicolò Cecchella, 
Riccardo Paterlini, Sara Loreni, Federico Monica, Rita Conti, Davide Davo-
li si inventano un’asta pubblica in cui il teatro viene messo in vendita. Quel-
la provocazione fa rumore, ma non finisce lì. I ragazzi sono disposti a pren-
dersi in carico il teatro e con l’appoggio dell’amministrazione cominciano a 
liberare l’edificio dai detriti. L’obiettivo – complice anche l’apporto di molte 
aziende del territorio – è quello di portare il Teatro Sociale all’agibilità. E ciò 
accade nel luglio 2009 con una rassegna ad hoc, con un teatro rovesciato in 
cui il pubblico sta sul palcoscenico – sono 120 i posti disponibili – e lo spet-
tacolo nei vari spazi del teatro, senza riscaldamento, mantenuto così com’è. 
Da allora il teatro vive di una sua rassegna estivo/autunnale, di un investi-
mento del gruppo di ex studenti universitari, di provocazioni simboliche 
come quella che ha portato centinaia di volontari a lavorare per recupera-
re la platea, mettendo in evidenza le fondamenta settecentesche; questo lo 

scorso inverno. Ma la bel-
la favola del Teatro Socia-
le di Gualtieri vive anche 
di azioni concrete come 
“Made in RE”, il marchio 
che unisce il Sociale di 
Gualtieri a La Corte Ospi-
tale, il Centro Teatrale 
MaMiMò, TacaDancer nel 
comune obiettivo di pro-
muovere attività spettaco-
lari nella bassa reggiana. 
Insomma la favola conti-
nua… Nicola Arrigoni
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Next>Generation Festival
Al via le selezioni per la seconda edizio-
ne del Next > Generation Festival (11-17 
giugno, Padova), a cura di Carichi So-
spesi. i materiali, comprensivi di rice-
vuta della quota di partecipazione (25 
euro per gli spettacoli completi e 15 
euro per gli studi) vanno inviati entro il 
18 maggio all’indirizzo: Associazione 
Culturale Carichi Sospesi, Next > Gene-
ration Festival 2012, Piazza Caduti della 
Resistenza 3 – 35138 Padova.
Info: tel. 347 4214400, 
carichisospesi@gmail.com

Un americano a Mosca
David Hallberg, solista dell’American 
Ballet Theatre, sarà il primo occidenta-
le a far parte della storica compagnia 
di danza del Bolshoi. il ballerino statu-
nitense, che si dividerà fra New York e 
la Russia, rifiuta ogni interpretazione 
“politica” della sua scelta che, al con-
trario, dice dettata soltanto da motiva-
zioni artistiche.  
Info: www.bolshoi.ru/en/

Lo spettatore-attore 
esperimento a Londra
È prevista per il prossimo London Cul-
tural olympiad Festival, tra luglio e 
agosto, la ripresa di You me bum bum 
train. Non si tratta di una rappresen-
tazione classica, ma di un esperimen-
to che ridefinisce il rapporto con il 
pubblico, calato nei panni di un com-
missario, piuttosto che di un detenuto 
o di un allenatore. 
Info: http://bumbumtrain.co.uk

La scomparsa  
del nuovo Nureyev
Ha abbandonato il Royal Ballet, per 
poi passare la notte nel retrobottega 
della London Tattoo Company, di cui è 
co-proprietario. Poi, il vuoto. Sergei 
Polunin, 21 anni, considerato l’erede 
di Nureyev, è svanito lo scorso genna-
io nel nulla, lasciando soltanto un paio 
di inquietanti messaggi su twitter. 

PREMI

Il ritorno  
di Scenario Infanzia
L’Associazione Scenario promuove la 
quarta edizione del Premio Scenario 
infanzia, rivolto ad artisti under 35. i 
progetti vanno inviati entro il 10 mag-
gio, unitamente alle schede d’iscrizio-
ne e di presentazione e alla ricevuta 
della quota d’iscrizione di 70 euro, al 
socio dell’Associazione Scenario indi-
cato come referente. Dopo la presele-
zione a cura delle Commissioni Zonali, 
i progetti finalisti approderanno, in 
forma di studio di 20 minuti, a Cascina 

(26-28 settembre) e a novembre a 
Parma, nell’ambito del Festival Zona 
Franca. Sono previsti un premio di 
produzione di 8.000 euro e il supporto 
logistico e organizzativo per il debutto 
dello spettacolo definitivo.
Info: www.associazionescenario.it

Premio Ipazia
il Festival dell’eccellenza al femminile 
ha riservato una sezione del suo Pre-
mio ipazia, giunto alla terza edizione, 
alla scrittura teatrale. il bando si ri-
volge a drammaturghi di ambo i sessi 
ma i testi dovranno vertere o su figu-
re femminili, storiche e letterarie, ov-
vero su tematiche di genere. La sca-
denza è il 15 maggio. i testi vanno 
inviati a segreteria@eccellenzalfem-
minile.it e l’indirizzo: Schegge di Medi-
terraneo, via al Ponte Calvi 6/1 – 16124 
Genova. Sono previsti premi in dena-
ro, mise en espace e la pubblicazione 
del testo vincitore.
Info:www.eccellenzalfemminile.it,
www.scheggedimediterraneo.it

Vela d’Oro per donne
Bandita la seconda edizione del Pre-
mio La Vela d’oro, promossa dal festi-
val Women in Art e l’associazione Nuo-
va Scena Antica. i testi, ispirati al 
tema del femminile, devono essere in-
viati entro il 31 maggio a opere@wo-
meninartfestival.it e: Women in Art, 
Concorso italia Teatro, Ufficio Postale 
Bresso, Casella Postale 74 – 20091 
Bresso (Mi). È prevista la rappresen-
tazione delle opere finaliste. La quota 
di partecipazione è di 20 euro.
Info: www.womeninartfestival.it

Presenze  
al Filodrammatici
Presenze 3.0 è il bando promosso dal 
Teatro Filodrammatici per individuare 
compagnie emergenti di talento, atti-
ve da almeno due anni. il materiale, 
comprensivo di video, calendario delle 
repliche, rassegna  stampa e scheda 
tecnica, deve essere inviato entro il 22 
aprile per mail a info@teatrofilo-
drammatici.eu o per posta a: Teatro 
Filodrammatici, via Filodrammatici 1 - 
20121 Milano. Sono previste due setti-
mane di repliche.
Info: www.teatrofilodrammatici.eu

Open call  
per Ipercorpo 2012
Sono aperte le selezioni per parte-
cipare all’edizione 2012 di ipercor-
po, in programma dal 20 al 23 set-
tembre all’Ex Deposito Art di Forlì. 
i materiali vanno inviati entro il 15 
maggio all’indirizzo: Associazione 
Culturale Città di Ebla, Viale Salina-
tore 27 – 47121 Forlì (Fc) o via mail 
a info@cit tadiebla.com o claudio.
angelini@cittadiebla.com 
Info: www.cittadiebla.com

LA SoCiETà TEATRALE

I due fratelli di Bassetti vince il Vallecorsi 
con Herlitzka, Scaparro e Vukotic
È il premio che vanta in Italia la storia più lunga e il maggior numero di rico-
noscimenti assegnati. Ma anche un legame speciale con il mondo del lavoro 
e dell’industria - l’AnsaldoBreda, che da 57 edizioni lo promuove - e la città di 
Pistoia. Perché «la cultura – sottolinea Maurizio Manfellotto, presidente del-
la Fondazione Vallecorsi e a.d. dell’AnsaldoBreda – è uno strumento che può 
far rinascere l’economia, l’azienda e il suo rapporto col territorio». Alla sera-
ta della premiazione, svoltasi il 18 febbraio al Teatro Bolognini del capoluo-
go toscano con il “veterano” Moreno Fabbri a fare da anfitrione in palcosce-
nico, sono saliti alla ribalta grandi nomi della scena italiana e gli autori pre-
miati in un ideale passaggio di testimone tra chi il teatro lo fa e chi lo scrive. 
A Roberto Herlitzka (foto sotto) «per la sua intensa capacità introspettiva», a 
Maurizio Scaparro «che ha spogliato il palcoscenico di tutto per farne trion-
fare la “grammatica”» e a Milena Vukotic «con la sua eleganza, leggerezza e 
autoironia» sono andati i Premi Speciali. La Giuria – composta da Carlo Maria 
Pensa, Giovanni Antonucci, Andrea Bisicchia, Antonio Calenda, Nando Gaz-
zolo, Franca Nuti e Moreno Fabbri – ha quindi assegnato i Premi Vallecorsi: tre 
i vincitori e due i segnalati fra i 98 copioni pervenuti. Il primo premio è stato 
attribuito a I due fratelli di Alberto Bassetti, «una drammaturgia impegnata 
a rappresentare i conflitti esistenziali presenti in una società in crisi di valo-
ri come la nostra», pubblicata su Hystrio n. 3.2011, di cui si è potuto assistere a 
un’intensa messinscena firmata da Antonio Calenda, con Adriano Braidotti 
e Jacopo Venturiero protagonisti. Il secondo premio è andato invece a Tullio 
Moreschi per Storia di Zhang, mentre il terzo a Luca De Bei per Un forte ronzio 
di mosche. Segnalati infine La sostanza dei sogni di Fabrizio Meini e Amore e cri-
santemi di Liliana Paganini. Info: www.premiovallecorsi.it. Claudia Cannella
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poranea) ha in programma una ricca 
stagione didattica. Segnaliamo, tra gli 
altri, la “Scrittura della migrazione”, 
con Pap Kouma; il master di scrittura 
teatrale, con Giampaolo Spinato; i cor-
si di traduzione e adattamento teatra-
le, con Luca Scarlini.
Info: www.outis.it

L’Intensive Program 
di Grotowski 
Si terrà al Workcenter of Jerzy Gro-
towski and Thomas Richards dal 18 al 
29 giugno il secondo Summer intensive 
Program. Per inviare la propria candi-
datura occorre inviare il cv e una lette-
ra motivazionale all’indirizzo wor-
kshops@theworkcenter.org. La quota 
di partecipazione è di euro 1.200.
Info: www.theworkcenter.org

A Perugia  
con Mejerchol’d
Aperte le iscrizioni al xVii Corso di For-
mazione specialistica di Biomeccanica 
Teatrale di Mejerchol’d, che si terrà a 
Perugia dal 30 aprile al 12  maggio 
2012. Diretto da Gennadi Nikolaevic 
Bogdanov, il corso è composto da 60 
ore di attività pratica e da 8 ore di atti-
vità teorica. il costo è di 500 euro.
Info: www.microteatro.it

Tra discorsi e teatro 
il 5 e 6 maggio, a Montescudo (Rn), 
Chiara Lagani terrà il laboratorio per 
attori “Colore per discorso”, che «a 
partire dal lavoro attorno alla forma e 
al colore del discorso andrà a indaga-
re temi come parola, pubblico, comu-
nità». L’iniziativa rientra nel ciclo Alfa-
vita, a cura di Fanny & Alexander.
Info: www.fannyalexander.org

A scuola con l’Odin
Al via a Holstebro i workshops 2012 
dell’odin Teatret: “Ageless Giants” (22 
giugno-29 luglio, con Deborah Hunt, 
The Jasonites e la supervisione di Ju-
lia Varley) e l’ international Stil t 
Council (15-23 luglio, con Tage Larsen).  
Info: www.odinteatret.dk

Eutheca con Bruce Myers
Si terrà a Roma dal 4 al 9 luglio, presso 
l’Accademia Eutheca, lo stage, in lingua 

Torna il Lago Gerundo
C’è tempo fino al 15 maggio per parte-
cipare alla sezione teatro “Francesco 
de Lemene” del x Premio Lago Gerun-
do. i testi, monologhi o atti unici, van-
no inviati alla Biblioteca Comunale, 
Piazza della Libertà 3 – 20067 Paullo 
(Mi). Sono previsti premi in denaro. La 
quota di partecipazione è di 25 euro.
Info: www.lagogerundo.org

CrashTest
C’è tempo fino al 15 maggio per parteci-
pare alla prima edizione del CrashTest 
Festival, organizzato dall’Associazione 
Culturale Livello 4 e dal Comune di Val-
dagno (Vi) e rivolto a giovani tra i 18 e i 
35 anni.  i progetti di spettacolo vanno 
inviati all’indirizzo: Via Prà del Monte 29 
- 36078 Valdagno (Vi).
Info: www.crashtestfestival.it, 
www.livelloquattro.it

Oltreparola  
per adolescenti
Prima edizione per il Premio alla dram-
maturgia “oltreparola-Giovani autori”, 
riservato agli under 20. Gli elaborati, 
ispirati al tema del diverso, dovranno 
pervenire entro il 31 maggio all’indiriz-
zo: Associazione Culturale C.t.a.s., via 
Nicolò Alunno 4 – 20147 Milano. 10 euro 
è la quota di partecipazione.
Info: oltreparola@yahoo.it

Monologhi in webcam
La rivista online Perlascena offre agli 
attori la possibilità di interpretare via 
web i testi pubblicati nella sezione “i 
monologhi della webcam”. i lavori mi-
gliori, selezionati dalla redazione, ver-
ranno pubblicati on-line. i video vanno 
inviati tramite file sharing a redazio-
ne@perlascena.it 
Info: www.perlascena.it

Un bando per danzare
Chiuderà il 24 maggio il bando, rivolto 
a danzatori del territorio lombardo, 
per accedere alle residenze in pro-
gramma tra giugno e novembre (11-17 
giugno, 9-15 luglio, 24-30 settembre, 
19-25 novembre) allo Studio28 di Mila-
no. i materiali vanno inviati a residen-
ze@perypezyeurbane.org. 
Info: www.perypezyeurbane.org

Occhio di bue 2012
Aperte le selezioni per l’occhio di Bue 
Festival, in programma a Verolanuova 
(Bs) dal 13 al 30 settembre. il materia-
le va inviato a: Artea Teatro Europa, 
via Fornaci 2/A – 25131 Brescia.
Info: www.occhiodibuefestival.it

CORSI

A cantiere con De Rosa
Per il 2012 il Cantiere delle Arti di Emi-
lia Romagna Teatro Fondazione pro-
muove un percorso di professionaliz-
zazione per giovani attori diretto da 
Andrea De Rosa. Testo di riferimento, il 
Simposio di Platone. i 12 partecipanti 
verranno coinvolti in un laboratorio 
propedeutico e, da settembre, nella 
messa in scena dello spettacolo, pro-
dotto dall’Ert. Le domande vanno invia-
te entro il 30 aprile per posta o all’indi-
rizzo info@emiliaromagnateatro.com 
Info: www.emiliaromagnateatro.com

I viaggi Teatri Possibili
La Scuola Teatri Possibili, in collabora-
zione con TpClub, organizza dei fine 
settimana dedicati alla scoperta di due 
tra i più significativi edifici teatrali del 
mondo, ossia il londinese Globe Thea-
tre (28 giugno-1 luglio) per vedere La 
Bisbetica domata e il Teatro greco di 
Siracusa (6-8 luglio) per vedere Bac-
canti di Euripide e Uccelli di Aristofane. 
Info: www.teatripossibili.it 

world Dance Movement
Una vacanza-studio di venti giorni de-
stinata a venticinque ballerini. È quan-
to propone il World Dance Movement, 
stage di danza internazionale fondato 
e diretto dalla ballerina e coreografa 
statunitense Michele Assaf in collabo-
razione con Annalisa Bellini del centro 
Artinscena e il coreografo Bruno Colli-
net. il laboratorio si terrà dall’8 a 29 
luglio a Castellana Grotte (Ba).
Info: tel. 080.4962634, 
wdm@tezoroproductions.com 

Outis per la scrittura
Per la primavera 2012 outis (Centro 
Nazionale di Drammaturgia Contem-

inglese, Misura per misura, condotto 
dall’attore di Peter Brook Bruce Myers 
(foto in alto). La quota è di 590 euro.
Info: www.eutheca.eu

Il Living in Italia
Proseguono in primavera gli appunta-
menti con il Living Theatre: segnalia-
mo, tra gli altri, i laboratori a La Spe-
zia (“Green Terror”, 7-12 maggio, 
Centro giovanile Dialma Ruggiero) e 
Caserta (“Resist Now!”, 25 giugno-1 
luglio, Campo Carlo).
Info: www.livingeuropa.org

I seminari di Kulturscio’k 
Domicella, in provincia di Napoli, è il 
luogo d’elezione dei kulturlabs di Kul-
turscio’k condotti, rispettivamente, 
da Lena Lessing (10-15 luglio), Tatiana 
Lepore (4-9 luglio), Daniela De Stasio, 
Alessia Siniscalchi e ivana Messina (3-
9 settembre).
Info: kultursciok@gmail.com 

Laboratori Girls Girls Girls
Proseguono a maggio gli appuntamen-
ti di “Spazio Corpo Potere” allo Spazio 
Tadini di Milano, a cura di Container: in 
programma un laboratorio di dram-
maturgia e due per attori e danzatori. 
Info: www.spaziotadini.it, 
www.containerteatro.com

LA SoCiETà TEATRALE

Hanno collaborato: 
Paola Abenavoli, Nicola Arrigo-
ni, Laura Bevione, Fabrizio Seba-
stian Caleffi, Claudia Cannella, 
Lucia Cominoli, Giorgio Finamo-
re, Marta Vitali.
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Ancona
Librerie Feltrinelli

c.so G. Garibaldi 35
tel. 071 2073943

Bari
La Feltrinelli Libri e Musica

via Melo 119
tel. 080 5207501

Bergamo
Libreria Fassi

largo Rezzara 4/6
tel. 035 220371

Bologna
Feltrinelli international

via Zamboni 7/B
tel. 051 268070

Libreria di Cinema, Teatro 
e Musica

via Mentana 1/C
tel. 051 237277

Librerie Feltrinelli
p.zza Ravegnana 1
tel. 051 266891

Librerie Feltrinelli 
via dei Mille 12/A/B/C
tel. 051 240302

Bolzano
Libreria Mardi Gras

via Andreas Hofer 4
tel. 0471 301233

Brescia
Libreria Rinascita

via Calzavellia 26 
tel. 030 45119

Cosenza
Libreria Ubik

via Galliano 4 
tel. 0984 1810194

Ferrara
Librerie Feltrinelli 

via G. Garibaldi 30/A
tel. 0532 248163

Libreria Mel Bookstore 
piazza Trento/Trieste 
(pal. S. Crispino)
tel. 0532 241604

Firenze
Librerie Feltrinelli 

via dei Cerretani 30/32 R
tel. 055 2382652

Genova
La Feltrinelli Libri e Musica

via Ceccardi 16-24
tel. 010 573331

Macerata
La Feltrinelli Libri

corso Repubblica 4/6

Milano
Anteo Service

via Milazzo 9
tel. 02 6587732

La Feltrinelli Libri e Musica 
c.so Buenos Aires 33/35
tel. 02 2023361

Librerie Feltrinelli
via U. Foscolo 1/3
tel. 02 86996903

Libreria dello Spettacolo
via Terraggio 11
tel. 02 86451730

Cuesp/iulm
via Carlo Bo 8
tel. 02 89159313

Joo Distribuzione
via Argelati 35
tel. 02 4980167

Libreria Skira
viale Alemagna 6
tel. 02 72018128

Abook Piccolo 
Piccolo Teatro Grassi

via Rovello 2
tel. 02 72333504

Napoli
La Feltrinelli Express

varco corso A. Lucci
tel. 081 2252881

La Feltrinelli Libri e Musica
via Cappella Vecchia 3 
081 2405401

Librerie Feltrinelli
via T. D’Aquino 70 
081 5521436

Padova
Librerie Feltrinelli

via San Francesco 7
tel. 049 8754630

Palermo
Broadway Libreria  
dello Spettacolo

via Rosolino Pilo 18
tel. 091 6090305

Parma
Librerie Feltrinelli

via della Repubblica 2
tel. 0521 237492

Perugia
L’Altra Libreria

via U. Rocchi 3
tel. 075 5736104

Pescara
Librerie Feltrinelli

c.so Umberto 5/7
tel. 085 295288-9

Piacenza
La Feltrinelli libri e dischi

via Cavour 1
tel. 0523 315548

Pisa
Librerie Feltrinelli

c.so italia 50
tel. 050 24118 

Ponte S. Giovanni (PG)
Libreria Grande 

via della Valtiera 229/L/P
tel. 075 5997736

Prato
La Feltrinelli Libri

via Garibaldi 92/94 
tel. 0574 29334

Ravenna
Librerie Feltrinelli

via iV Novembre 7
tel. 0544 34535

Reggio Emilia
Libreria La Compagnia

via Panciroli 1/A
tel. 0522 541699

Roma
La Feltrinelli Libri e Musica 

l.go Torre Argentina 5/10
tel. 06 68663316

Librerie Feltrinelli
via V. E. orlando 78/81
tel. 06 4870171

Libreria indiateca presso 
Teatro india

Lungotevere V. Gassman
tel. 06 55136745

Teatro Argot - Argot Studio
via Natale del Grande 27
tel. 06 5898111

Salerno
La Feltrinelli Libri e Musica

c.so V. Emanuele 230
tel. 089 225655

Siena
Librerie Feltrinelli

via Banchi di Sopra 64/66 
tel. 0577 44009 

Siracusa
Libreria Gabò

corso Matteotti 38
tel. 0931 66255

Torino
Libreria Comunardi 

via Bogino 2 
tel. 011 19785465

Librerie Feltrinelli
p.zza Castello 19
tel. 011 541627

Trento
La Rivisteria 

via San Vigilio 23 
tel. 0461 986075

Trieste
indertat 

via Diaz 22  
tel. 040 300774

Libreria Einaudi 
via Coroneo 1  
tel. 040 634463

Verona
Libreria Rinascita 

corte Porta Borsari 32 
tel. 045 594611

Vicenza
Librarsi 

contrà Morette 4
tel. 0444 547140

abbonamenti   italia euro 35 - Estero euro 50 

versamento su c/c postale n. 40692204 intestato a: 

Hystrio-Associazione per la diffusione della cultura teatrale

via olona 17, 20123 Milano

oppure 

bonifico bancario su Conto Corrente Postale n° 000040692204 

iBAN iT66Z0760101600000040692204

oppure 

on line www.hystrio.it

in caso di abbonamenti tramite bonifico bancario, si prega di inserire l’indirizzo 

completo del nuovo abbonato e di inviare la ricevuta al fax: 02 45409483. 

Un numero euro 10.00, arretrati euro 15. in caso di mancato ricevimento della rivi-

sta, la copia deve essere richiesta entro 45 giorni dalla sua data di uscita.

PUNTI VENDITA

MASSIMO DEZZANI, illustratore

Massimo Dezzani, che ha appositamente realizzato per Hystrio 

la copertina e l’immagine di apertura del dossier, è nato a Torino 

nel 1975. Attualmente vive tra Torino e Milano, dove lavora come 

grafico. Come illustratore collabora con testate e case editrici 

nazionali. Suoi lavori si possono trovare nella mostra itinerante 

“Colors Nootebook”, curata da Fabbrica, e nella pubblicazione 

Colors Nootebook Faces, edita da Birkhauser. Nel 2008 e nel 

2010 è stato selezionato per “Subway - Copertine al tratto”, 

illustrando i racconti Testimone mancato e Un metro ancora. Nel 2009 e nel 2010 

è stato selezionato nei contest per la comunicazione sociale “Good 50x70” e “Poster 

for Tomorrow” esponendo in mostre itineranti per il mondo. info: dezzamax@inwind.

it, tel. 328.3074929.
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