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cezione, Michail Filippov. 
Tra tutti lo spettacolo più pazzo, irriverente, 
spudorato è Tararabumbija (il ritornello che 
canticchia Cebutykin nel quarto atto di Tre 
sorelle) di Dmitrij Krymov, erede (anche degli 
spazi) di Vasil’ev: un grandioso sberleffo (più di 
settanta fra attori, suonatori, funamboli e com-
parse) all’intoccabile mito cechoviano. La sala è 
rettangolare, al centro una pedana con un na-
stro trasportatore come in certi aeroporti: da 
una porta entra una processione ininterrotta di 
parodie dei protagonisti dei drammi maggiori. 
Sei sorelle sui trampoli che ripetono «A Mosca, 
a Mosca», cinque Treplev in carrozzella che si 
fanno bendare da cinque istericissime Arkadi-
ne, una Nina di bianco vestita con due enormi 

tro Giardini, quattro Tre sorelle, tre Zio Vanja, tre 
Ivanov e una marea di adattamenti di racconti, 
alcuni davvero pregevoli. Per esempio Sergej 
Zenovac con i suoi giovani allievi venuti tutti 
fuori dalla scuola del Gitis ha messo in scena 
una riduzione di Tre anni nella nuova sede ap-
pena inaugurata, che è stata ricavata dalla zo-
na uffici della fabbrica Alekseev, ossia quella 
del padre di Stanislavskij, in una vietta vicino 
alla Taganka. Una catasta di letti in cui sono di-
stesi i protagonisti: a turno si alzano, scavalca-
no i letti occupati dagli altri, si portano in pro-
scenio, recitano e si ridistendono. Oppure Ap-
punti segreti di un consigliere segreto, versione 
abbastanza mediocre del magnifico racconto 
Una storia noiosa, ma con un protagonista d’ec-

A Taganrok, a Taganrok! Ma dov’è Ta-
ganrok? Per chi non lo sapesse (la 
maggioranza dei lettori, suppongo) 
è al sud, al sud, sul mar d’Azov, an-

cora per pochi chilometri in territorio russo, al 
confine con l’Ucraina. Ci mancava altro che la 
patria di Cechov finisse in mano a Janukovich. 
Comunque il 29 gennaio c’è stato a Taganrok 
un via vai di ministri e onorevoli, accademici e 
scrittori per una gloriosa giornata di celebra-
zioni del centocinquantesimo anniversario del-
la nascita di Anton Pavlovič.
Ma a Mosca si è fatto molto di più: un intero 
mese di spettacoli in quasi tutte le sale della 
capitale. Nei più di cento teatri moscoviti, nes-
suno si è risparmiato. Cinque Gabbiani, quat-

Buon compleanno, Anton Pavlovič! 
Cechov, il suo teatro e il nostro teatro
A centocinquant’anni dalla nascita, Mosca lo ha celebrato con un mese di spettacoli. Ma la sua opera 
oggi ancora ci riguarda? Più che mai, sostiene Anatolij Smeljanskij, direttore del Teatro d’Arte (Mxat), 
che ne ripercorre la storia all’interno della celebre istituzione.

di Fausto Malcovati

VETRINA

Un'immagine di Ivanov, 
di Anton Cechov, regia di 
Jurij Butusov.
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ali da gabbiano sostenute ai lati da comparse, 
un Gaev esaltato che sfascia il mitico armadio 
del Giardino passandogli addirittura attraver-
so. E alla fine un grottesco funerale “sovietico” 
del defunto, adagiato su una vagone su cui c’è 
scritto a grandi lettere «Ostriche» (così avven-
ne, la salma di Cechov, morto in Germania, fu 
rimpatriata in un vagone con quella scritta) e 
al seguito prima un corteo di ingessati buro-
crati, poi via via tutti i simboli del passato regi-
me, soldati dell’Armata Rossa seguiti da fanfa-
ra, grassi generali con decorazioni e tutù, bal-
lerine del Bol’soj volteggianti, cori patriottici e 
via. Qualcuno se ne va scandalizzato, qualcuno 
si sbellica dalle risate, altri alzano le sopracci-
glia con sufficienza.

Stanislavskij: Cechov c’est moi
Cechov oggi, dunque, a centocinquant’an-
ni dalla nascita, chi è? Lo chiediamo ad Ana-
tolij Smeljanskij, uno dei direttori del Teatro 
d’Arte che porta il nome, appunto, di Cechov 
(esiste un secondo Teatro d’Arte che porta il 
nome di Gor’kij) e responsabile della Scuola 
d’arte drammatica legata al Teatro. Con Sme-
ljanskij abbiamo cercato di ricostruire la storia 
di Cechov all’interno del Mxat (così, per brevi-
tà, chiamiamo il Teatro d’Arte), il ruolo che nel-
le varie epoche hanno avuto i suoi testi, il sen-
so che ha ancora oggi quel gabbiano, disegna-
to sullo storico sipario verde della sede che fu 
fortemente voluta da Stanislavskij e Nemirovič  
ed è ancora la stessa, restaurata e modernizza-
ta, ma intatta nella struttura: chi entra in quella 
sala entra tra le stesse mura, tra le stesse pol-
trone, rigide, un po’ scomode, di legno scuro, 
che accolsero i primi spettatori nel 1902.
I testi cechoviani furono, a partire dal 1898 e 
per i primi otto anni dell’esistenza del teatro, la 
spina dorsale delle stagioni, il richiamo più for-
te, la certezza del successo, anche se non tut-
ti furono subito accolti con l’entusiasmo di poi 
(Zio Vanja per esempio stentò a decollare). Per 
i primi otto anni, fino alla messinscena postu-
ma di Ivanov nel 1905 (Cechov muore nell’ago-

A sinistra, Anton Cechov 
ritratto da Osip Braz nel 
1898; a destra, 
un'immagine da 
Tararabumbija, regia di 
Dmitrij Krymov (foto: 
Natalija Čeban).

sto del 1904), Stanislavskij e Nemirovič  mise-
ro a punto in modo ineccepibile i cinque testi 
principali, magari scontentando in parte l’auto-
re, che avrebbe voluto più leggerezza, più sciol-
tezza, meno rovelli interiori, ma facendone co-
munque spettacoli di assoluta armonia. 
Poi una enorme pausa: le messinscene del 
1898-1905 durano ininterrotte per trentacin-
que anni senza essere né modificate né aggior-
nate. Le trionfali tournée all’estero non fanno 
che confermare la magnifica perfezione del la-
voro compiuto: il mito di quelle messinscene 
diventa intoccabile, anche se va spegnendosi 
la carica di innovazione linguistica e psicologi-
ca che le aveva rese dei capolavori. Soprattutto 
dopo la Rivoluzione d’ottobre, la contestazio-
ne si fa sentire soprattutto da parte degli arti-
sti delle avanguardie, Majakovskij in testa: ba-
sta con i giardini, basta con i gabbiani, al nuo-
vo pubblico non va più mostrato il compiaciuto 
tramonto della società appena spazzata via dai 
bolscevichi. La Knipper lo capisce e ricorda a 
Stanislavskij una delle ultime battute del Giar-
dino, alludendo alla compagnia : «La vita è fini-
ta in questa casa». Ma al pubblico, nonostante 
i diktat del partito, quei testi continuano a pia-
cere: e non vengono tolti dal repertorio, nono-
stante le pressioni politiche. 
Stanislavskij muore nel 1938 senza l’ombra di 
un dubbio: Cechov c’est moi. Nessuno dei suoi 
allievi, in quei trentacinque anni, osa compiere 
il delitto di lesa maestà: Mejerchol’d parla mol-
to di come avrebbe voluto mettere in scena il 
Giardino ma non ci prova (l’unico suo spetta-
colo cechoviano è 33 svenimenti, una rielabo-
razione di atti unici), Vachtangov ancor meno, 
non lo ama, è troppo lontano dalla sua idea di 

teatralità, perfino Tairov se ne tiene alla larga. 
Cechov non si tocca, è di competenza esclusi-
va del Mxat. E il Mxat diventa negli anni Trenta 
quel grande mausoleo cechoviano che Stalin in 
fondo auspica. 

Stalin, Breznev e la riscossa di Efremov
Improvvisamente lo strappo, la rottura: nel 
1940, a pochi mesi dall’inizio dell’invasione na-
zista, con l’Europa devastata, insanguinata, e 
l’Unione Sovietica ancora nel pieno terrore di 
arresti, processi, esecuzioni, Nemirovič  ritor-
na a Tre sorelle. Una nuova edizione. Un mira-
colo. Uno schiaffo alla routine di decenni. Uno 
spettacolo di una sorprendente lucidità, di una 
leggerezza incredibile e insieme di un’attualità 
sconvolgente: che cosa ha capito della vita, in 
quei trentacinque anni, si chiede Nemirovič, la 
gente che ha continuato a sentirsi ripetere le 
inquiete domande di Olga, Maša, Irina? Di chi 
la colpa di quanto è successo? Non è più uno 
spettacolo d’insieme, ogni personaggio cerca 
di capire la propria storia, la propria responsa-
bilità. Brividi di angoscia corrono per la platea 
al nuovo senso che acquistano molte battute: 
«Non so perché, oggi tutto mi spaventa» dice 
Irina alla fine, le fa eco Maša: «La felicità si in-
travede così di rado e poi si perde irrimedia-
bilmente», e Tuzenbach: «A volte le cose più 
insignificanti acquistano improvvisamente un 
significato» e i cadaveri ambulanti che vede in-
torno a sé Andrej e quel «Saperlo!» lucido, di-
sperato di Olga. È il testamento di Nemirovič, 
che muore due anni dopo: è il segno della sua 
modernità, della sua attenta, silenziosa, di-
screta fede nel teatro come mezzo di comu-
nicazione anche tra chi sembra abbia smesso 



Hy4

di comunicare.
Poi altri trent’anni di quasi silenzio: muore Sta-
lin e il disgelo fatica a farsi strada a teatro. Po-
che grigie messinscene, per esempio un mo-
desto Gabbiano nel centenario della nascita 
(1960) subito tolto dal repertorio. La riscossa 
arriva nel 1970, quando a capo del Mxat vie-
ne chiamato un giovane regista, Oleg Efremov, 
che ha già fatto parlare di sé l’anno prima per 
una polemica messinscena del Gabbiano al So-
vremennik (allora teatro di coraggiosa conte-
stazione). Una messinscena “arrabbiata”, dove 
gli attori parlano in fretta, senza pause, grida-
no, si irritano, lasciano trasparire tutta la loro 
rabbia per quello che sono costretti a subire, il 
consenso di fronte ai carri armati di Praga e la 
silenziosa accettazione della paludosa acquie-
scenza brezneviana. Ma Efremov aspetta qual-
che anno prima di affrontare un nuovo Ce-
chov: prima riempie i cartelloni del Mxat con 
testi di giovani autori che parlano con repressa 
impazienza di quello che succede intorno, Vo-
lodin, Roscin, Gel’man. Poi comincia dal primo 
lavoro: Ivanov nel 1976. Chiama come sceno-
grafo un altro giovane talento che non abban-
donerà più il Mxat: David Borovskij. La scena 
per Ivanov? Una vecchia dacia cadente, coper-
ta da rami, semivuota, qualche sedia, squallo-
re, abbandono. E un grandioso interprete, In-
nokentij Smoktunovskij (l’Amleto del film di 
Kozincev), che fa di Ivanov un tipico intellet-
tuale del tempo brezneviano: sfatto, inerte, ir-
ritante, abulico, indifferente, sgradevole. Su-
scita avversione, quella stessa avversione che 
suscitano alcuni rappresentanti della migliore 
nomenklatura culturale, che il regime porta 
in palmo di mano. Poi c’è un nuovo Gabbiano, 
uno Zio Vanja del 1985 e Tre sorelle del 1997, il 
suo ultimo spettacolo. 

Ivanov, suicidi e resurrezioni
Oggi è cominciata una nuova era, in tutti i sen-
si. Siamo cambiati e stiamo cambiando ancora 
una volta: e ancora una volta torniamo a Ce-
chov. Come in tutti i grandi capovolgimenti che 
abbiamo vissuto. Ci domandiamo con rinnovata 
curiosità e, in fondo, con rinnovata passione, se 
i suoi testi hanno ancora qualcosa da dirci og-
gi e come ce lo possono dire. Se dialogare con 
Cechov vuol dire, come è sempre successo, dia-
logare con la contemporaneità. Due risposte ci 
sono venute da due giovani registi che hanno 
affrontato l’ultimo e il primo tra i testi cechovia-
ni: il Giardino e Ivanov.
Un nuovo Giardino. L’ultima scenografia di Da-
vid Borovskij, morto tragicamente poco dopo. 
Il Giardino oggi. Che cos’è? La stessa domanda 
che si era posto Strehler. La risposta di Borovskij 
ha spiazzato tutti: il giardino è il teatro. Gaev e 
la Ranevskaja fanno l’ultima recita della loro vi-
ta. Hanno recitato da che sono al mondo. Han-
no interpretato la loro vita, non l’hanno mai vis-
suta. E allora il giardino diventa un sipario: Bo-
rovskij ricostruisce all’interno del palcoscenico, 
che rimane vuoto per tutto il corso dello spet-
tacolo, un sipario diviso in due (lo stesso dello 
storico Mxat, con il gabbiano bianco al centro), 
che avanza e retrocede nella profondità del pal-
coscenico e da cui entrano ed escono i perso-
naggi. È un recita nella recita: sono gli attori del 
Mxat che recitano il Giardino dentro il loro stes-
so teatro. Come protagonista il giovane regista 
Adolf Shapiro ha voluto Renata Litvinova, una 
notissima attrice di cinema (anche scrittrice e 
autrice di sceneggiature) al suo debutto in pal-
coscenico. Anche la sua Ranevskaja ha la stes-
sa impostazione: un’attrice che fa l’attrice, ele-
gantissima in toilettes alla Klimt con volpi getta-
te sulle spalle, un’attrice che recita un testo che 

non capisce e non fa nessuno sforzo per farlo. 
Una recitazione lunare, astratta, qualche volta 
impacciata, qualche volta distratta e assente, 
così come Gaev, che fa il suo ultimo, malinconi-
co show e a stento viene trattenuto dal prose-
guire all’infinito i suoi soporiferi monologhi.
Un nuovo Ivanov. Andato in scena alla fine del 
2009, dopo l’edizione di Efremov di trentatré 
anni prima. Regista Jurij Butusov, giovane in-
quieto segnalatosi per alcune regie anticonfor-
miste a Pietroburgo. Scenografo Aleksandr Bo-
rovskij, figlio di David. Una scena ingombra di 
tronchi, covoni, steccati, attrezzi agricoli: come 
se fosse stato interrotto un ciclo di lavori cam-
pestri. L’Unione Sovietica è stata cancellata? 
Si torna all’economia di mercato che stava per 
prender piede con gli ultimi ministri dell’econo-
mia di Nicola II? Tutto ricomincia daccapo? E al-
lora proviamo a fare lo stesso con un testo di 
Cechov. Lo spettacolo di Butusov comincia dal-
la fine e, scena dopo scena, risale all’inizio. Co-
mincia con il suicidio del protagonista alla vigi-
lia del nuovo matrimonio, e finisce con quella 
che avrebbe potuto essere la vita dell’Ivanov di 
prima della depressione, dell’ipocondria, una vi-
ta di lavoro e di fatica tra tronchi e covoni. Alla 
fine di ogni scena, il protagonista si spara, cade 
e poi si rialza appena il dialogo lo richiede: for-
se parodia dei serial televisivi dove ogni tanto il 
protagonista scompare e ne compare un altro, 
perfetto identico al precedente, o forse segno 
della ripetizione compulsiva dei comportamenti 
umani, a cui nessuno di noi si sottrae?
Il lungo racconto di Smeljanskij si conclude con 
un’affermazione allegramente categorica: sì, 
Cechov ci riguarda. Oggi più che mai. Materia-
le ce n’è in ogni lavoro. Basta fare in modo che 
ci riguardi, basta interrogare il nostro tempo e 
porre le domande giuste ai suoi testi. ★

VETRINA

Una scena di Il giardino 
dei ciliegi, regia di Adolf 
Shapiro (foto: Ekaterina 
Isvetkova).
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6 marzo 2010: l'Elfo ricomincia da tre

C e l’hanno fatta, quelli dell’Elfo. Ca-
parbi, ostinati, tenaci nella loro con-
tinua avventura. Bello, imponente, 
moderno, soprattutto funzionale, 

eccolo il nuovo Teatro Puccini che d’ora in poi 
bisognerà chiamare Elfo Puccini. Lì nel cuore di 
Milano, in quell’angolo vivacissimo della città, 
Corso Buenos Aires, che adesso viene ad asso-
migliare sempre più a Broadway. Perché la nuo-
va sede è una superstruttura di tre sale (dunque 
un vero polo teatrale) che orgogliosamente si 
sono volute intitolare rispettivamente a Shake-
speare (la più grande, ad ampia e alta gradina-
ta con tradizionali poltroncine di velluto rosso e 
legno di faggio alle pareti), Fassbinder (capaci-
tà duecento/trecento posti, a palcoscenico in-
tegrato, con gradinate periscopiche per essere 
modulate a seconda degli scopi) e Pina Bausch, 
più ridotta e destinata soprattutto a scopi la-
boratoriali. Bausch, Fassbinder e il Gran Bardo, 
cioè i numi tutelari del percorso artistico qua-
rantennale degli ex ragazzi dell’Elfo, cosa che 
rende tutto più internazionale. Per carità, non 
alziamo il grido di dolore se manca l’autore ita-
liano. Chi doveva essere? Pirandello o Goldoni 
o la Duse? In verità ciò avrebbe saputo un po' 
di provinciale. E provinciali, quelli dell’Elfo non 
hanno mai voluto esserlo. Hanno sempre guar-
dato a orizzonti nuovi e lontani. Sempre hanno 
cercato di remare controcorrente. Sempre (o 

quasi) a sollevare onde d’urto contro il teatro 
troppo convenzionale. Introducendo autori dif-
ficili ed esercitando un modo di fare teatro che 
usciva dai canoni. Tra i primi anche a sperimen-
tare le nuove epifanie dell’estetica multimedia-
le. Fin dalla loro nascita. Quando, erano i primi 
anni ’70 e impazzava l’avanguardia, e quasi per 
gioco, ma con tanta fantasia, un piccolo grup-
po di giovani folgorati dal teatro vollero dar vo-
ce al mondo giovanile, non per assecondarlo, 
ma per stimolarlo. Quasi tutti ancora in pista, 
e alcuni di loro poi a diventare, in veste di regi-
sta o di attore, famosi, a cominciare da Gabrie-
le Salvatores e Ferdinando Bruni ai quali presto 
si sarebbe associato anche il “caimano” Elio De 
Capitani. Gli spettacoli, entrati negli annali del-
la loro primavera si chiamavano 1789, scene del-
la Rivoluzione Francese (nato dalla suggestione 
della celebre messinscena della Mnouchkine al 
Palazzetto dello Sport di Milano, serata magi-
ca), Pinocchio Bazaar (che botto per molti!), Le 
mille e una notte. In verità, e quasi ce l’erava-
mo scordati, le loro prime sfide erano avvenute 
con Zumbi, ballata di vita e di morte della gente di 
Palmares di Augusto Boal, Woyzeck di Büchner, 
Bertoldo a Corte di Massimo Dursi. Per le loro 
prime acerbe prove, mancanti ancora di sede, 
dovevano bussare a spazi fuori dai circuiti uf-
ficiali. Il primo debutto addirittura in un circolo 
privato: il Centro di ricerca culturale Lepetit. Era 

il 1973, vedi il caso: di marzo anche allora come 
adesso, il 6 per la precisione. E sulla scena non 
più Boal ma la grande fragorosa saga gay di To-
ny Kushner, Angels in America, a respirare bene 
sul vasto palcoscenico della Sala Shakespeare. 
Poi fu la volta del Teatro Uomo e del Verdi. Ma 
alcuni battesimi dei loro spettacoli così adrena-
linici e tutta (o quasi) trasgressione avvennero 
anche lontani da Milano: a Sesto Fiorentino, a 
Siena al Teatro dei Rinnovati, a Venezia. Anni di 
sfide e di peregrinazioni. Finché nel 1978, appro-
dando all’X Cine di via Ciro Menotti, che subi-
to diventò l’Elfo per antonomasia, cominciò una 
crescita artistica e organizzativa che ebbe a ma-
nifestarsi con spettacoli come Satyricon e Il so-
gno di una notte di mezza estate (diventato poi 
un cult). Gli anni ’80 sono fervidamente creati-
vi (fa testo Nemico di classe di Nigel Williams) e 
contribuiranno al lancio di molti altri attori che 
diventeranno celebri. Nel 1992 poi l’Elfo si as-
socia (ed entra in ditta Fiorenzo Grassi) con un 
altro Stabile privato, il Teatro di Porta Romana 
e il nuovo organismo prende il nome di Teatridi-
thalia. Un nome che diventerà una bandiera per 
migliaia di spettatori che non vogliono adagiar-
si nel vecchio teatro tradizionale. Una lunga av-
ventura, che adesso con l’Elfo Puccini riprende 
nuovo slancio. Anche se non sarà facile in anni 
così difficili come i nostri tentare nuove sfide. 
Ad maiora, comunque. Domenico Rigotti
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Ennio Flaiano: 
il baffo triste della dolce vita
Scrittore, sceneggiatore, drammaturgo, critico teatrale: a cent’anni dalla nascita, tutti ne citano 	
i folgoranti aforismi, ma sembrano caduti nel dimenticatoio il suo eroico disincanto e la sua 
leggendaria capacità di analisi, non solo della scena, ma anche della vita culturale italiana.
di Fabrizio Sebastian Caleffi

Tutti, per parlare di Ennio Flaiano, co-
minciano con la citazione di un afori-
sma di Ennio Flaiano. Ma io, si sa, non 
faccio mai quello che fanno tutti. Tro-

vo che il senso, profondamente sensuale, pani-
co e disperato, della vita espresso dal Bardo di 
Swansea, Galles, corrisponda alla visione della 
vita vissuta dal Baffo Triste della Dolce Vita, il 
Pescarese che ha saputo imporsi come Logo a 
prescindere dal Principe di Montenevoso, Ga-
briele D’Annunzio, l’ingombrante Genius Loci. 
Flaiano è uno scrittore che ha realizzato tutti i 

duzione aveva riservato l’economy. Ironia della 
sorte, quella sorte convenzionalmente beffar-
da che Flaiano ha sempre affrontato con eroico 
disincanto. Il teatro l’ha conquistato, ma Flaia-
no non è mai riuscito a conquistare il teatro. 
A cent’anni dalla nascita, un premio intito-
lato al suo nome lo ricorda, ma nessuna sua 
commedia figura in cartellone. Come il titolo 
di una di queste, la sua con la cultura italia-
na è una “conversazione continuamente inter-
rotta”. Al teatro, alla cronaca e alla critica tea-
trale, Flaiano è arrivato, come succede, un po’ 
per caso. Su Oggi di Pannunzio e De Benedet-
ti, scrive di teatro dal 1939, per scrivere d’altro. 
Così agiva la fronda di regime, incubando l’an-
tifascismo. Il teatro è sempre Altro, altrimen-
ti non è niente. Flaiano impara facendo, che 
è la miglior didattica. Capisce i limiti di Sem 
Benelli, che corrispondono perfettamente al 
kitsch della sua villa sulla riviera ligure di Le-
vante (non dimentichiamo che kitsch è una ca-
tegoria estetica, cfr. Dorfles, anche lui avviato 
al centenario, ma, per fortuna, in vita e in at-
tività) e coglie già nel ’64 l’importanza del Be-
ne, nel senso di Carmelo. L’ambiente, invece, 
non lo capisce. Oggi tutti lo citano, ma non ce 
n’è uno che provi a emularlo. Proviamo a far-
lo, almeno ricordandolo e celebrandolo fatti-
vamente, senza retorica. 
L’uomo del Rosati in Piazza del Popolo a Roma, 
che ha creato una cinematografia e una dram-
maturgia dal tavolino di un caffè è una leggen-
da. Le leggende fondanti sono importanti: solo 
la mitologia costituisce patrimonio. La leggen-
da di Flaiano è vera e importante quanto quel-
la della Scuola pittorica di Piazza del Popolo, 
stessa location, stesso sguardo internaziona-
le irrequieto: Flaiano per il teatro è quel che 
Franco Angeli è per l’arte italiana. Lui, il Mar-
ziano a Roma, è titolare di un Oscar che, per 
ora, non è assegnabile a nessun altro connazio-
nale: è l’Oscar Wilde “de noantri”. Ma limitar-
si al culto della sua folgorante aforistica è co-

suoi sogni tranne uno e che, comunque, lancia-
ta in alto la palla della creatività, non se l’è più 
ritrovata tra le mani. La sua firma è in coperti-
na a un romanzo strepitoso, Tempo di uccidere, 
e s’identifica come principale fonte d’ispirazio-
ne del capolavoro felliniano. E tuttavia Ennio 
Flaiano non è mai riuscito a firmare una regia 
cinematografica, come desiderava, e il soda-
lizio con il Maestro di Rimini s’è irrimediabil-
mente incrinato quando, in volo per Los Ange-
les per partecipare alla cerimonia degli Oscar, 
Federico era in prima classe e per lui la pro-
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me leggere i bugiardini dei Baci Perugina senza 
assaggiare il cioccolato. È viaggiando avanti e 
indietro nel Tempo del suo Tempo di Uccide-
re la Noia che si può rintracciare la sua Ipote-
si Teatrale: queste occasioni di riflessioni per 
una pratica stimolante della Rappresentazione 
si trovano raccolte in Lo spettatore addormen-
tato (Bompiani). 
È il caso, per esempio, che i Milanesi rilanci-
no un’iniziativa di 65 anni fa: «a Milano si sa-
rebbe costituita un’associazione di volonterosi 
spettatori che si prefigge d’incoraggiare il tea-
tro fischiando il cattivo; a capo di questo mo-
vimento sono alcuni critici battaglieri, men-
tre la massa è fornita dagli universitari e dalle 
avanguardie culturali». Fatelo, su Twitter o su 
Facebook, vi garantisco tutto il mio appoggio. 
Vediamo se esistono critici battaglieri, univer-
sitari non goliardici e avanguardie spregiudica-
te. «Il teatro, come il coraggio, uno non se lo 
può dare per forza»: l’eclatante parafrasi man-
zoniana dovrebbe figurare in luminosa sulla 
facciata della Paolo Grassi e di ogni altra scuo-
la e accademia. 
Altro salto della quaglia: fatevi guidare da En-
nio Flaiano nella dimensione affascinante e 
sempre solo sommariamente citata della Mo-
da Magiara: nel cinema dei cosiddetti telefoni 
bianchi, ma anche nel teatro leggero dell’era 
fascista, Budapest era l’Altrove e non solo Mo-
lnar, ma anche Bokay, tanto per fare un nome 
da riscoprire, “sdoganava” (l’anacronismo lin-
guistico è appropriato alla circostanza) il Pec-
cato. C’è qualcosa nel Danubio, quando scorre 
sotto il Ponte delle Catene, che genera pièce 
tipo Moglie, cavallo di battaglia della Merlini-
Cialente nel 1940 e figure come l’Onorevole 
Cicciolina, già Signora Koons. 
Sempre teatro e non, di quello che fa male 
quanto il tabacco in Cechov. Sempre teatro è 
quello, frivolo, di Terzoli e Bernardino Zappo-
ni: vedi la rivista Trecentosessantacinque, al Tea-
tro Valle, con Raffaele Pisu, Marisa Del Frate e 
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Don Lurio. E parliamo di quello stesso Zapponi 
che succede a Flaiano nelle sceneggiature fel-
liniane, fino a La città delle donne. Nelle Crona-
che Flaiane troviamo anche Costanzo, volon-
teroso giovane assemblatore di materiali per 
il cabaret: come dire, sartrianamente, l’Infan-
zia di un Capo (di un opinion leader/opium dei 
popoli). A più di trent’anni dalla scomparsa del 
Nostro, il teatro italiano ci sembra meno con-
temporaneo di allora. Non è una bella sensa-
zione. Nella troppo spesso sconfortante attua-
lità, ci conforti la lucida persistenza del Liberal 
Flaiano con lo straziante disincanto delle sue 
analisi creative.
La festa per il centesimo compleanno del ca-
ro amico Ennio corrisponde alla celebrazione 
del Maestro Mario Servotti. Il giovane innova-
tore della scena nazionale debuttò ventenne 
nel 1967 con un Romeo e Giulietta in jeans. Da 
quel momento, tutta un’ascesa, tutta un’asce-
si: Servotti s’è incistato nel panorama teatrale 
europeo come una zecca sulla schiena di un 
cane. Ha sempre fatto e detto la cosa giusta: 
si è fatto crescere una bella Barba d’Eugenio 
sull’anima svenduta all’Angelo dell’Informa-
zione e ha messo in scena, via via, il suo eli-
sabettiano, il suo Koltès, il suo Norèn, pene-
trando i testi sempre protetto da un bel Gol-
doni. Quest’anno è toccato anche a lui il suo 
bel Premio Ubu. Il bello è che Ennio Flaiano 
pensava di esserselo inventato questo Servot-
ti, questo Mario Servotti: «un certo fiuto, una 
certa lungimiranza - scriveva su L’Europeo - ci 
hanno spinto a parlare di un regista di tal fat-
ta». E invece Mario Servotti esiste, solo usa un 
altro nome e cognome. 
Ma torniamo a parlare, da milanesi non mila-
nesi, bensì internazional-strehleriani, del Mou 
del teatro del ’900, del Marziano a Roma, mo-
mento nodale e topos del Flaiano teatrante mi-
litante, militesente alla leva del conformismo 
obbligatorio. Ennio il suo Flaiano (aka Marzia-
no) se l’è immaginato a Roma, dopo averlo co-

là vissuto, ma non ha previsto, o forse sì, l’esito 
del debutto a Milano. Mentre Giorgio firmava 
la regia di una compagnia “lustrissima”, con in-
terpreti del calibro di Tino Carraro, il caro, dol-
ceamaro fumatore impenitente Tino, e una gio-
vane Lazzarini, Flaiano guidava un gruppo ca-
pitanato da Vittorio Gassman: insomma, un’in-
vincibile armada da palcoscenico. 
Ma il derby era con il pubblico e ne venne fuo-
ri una noche mala. Il Marziano, giocoliere della 
battuta in dribbling, si ritrovò marcato a uomo 
dalla borghesia meneghina e ciascun Mene-
ghino aveva al fianco la sua Cecca. C’erano in 
platea anche scrittori come il soavissimo Gior-
gio Soavi, il nevrotico Ottieri, il grande Soldati 
nel parterre de roi, ma il Moshiak (leggi Messia) 
nichilista di Flaiano, il marziano romano sen-
za messaggi, se non l’insoddisfazione, non era 
fatto per trovar proseliti nella Capitale mora-
le. Dove neppure uno dei più noti, J.C., se si 
fosse appalesato in Cordusio e avesse caccia-
to i broker dal tempio della vicina Borsa, invece 
che a Gerusalemme e dintorni, sarebbe stato 
rimbrottato e licenziato, invece che crocefisso. 
Perciò il Mister riuscì a portare il Piccolo allo 
scudetto con il teutonico Brecht, mentre fal-
livano Flaiano e il suo Marziano: una carica di 
ironia lo metteva automaticamente in offside. 
Non è solo una storia teatrale questa, è la sto-
ria di due Italie, di certi leader milanesi che a 
Roma si trovano alle prese con laici radicali e 
levantine burocrazie e reagiscono con la men-
talità dei marciatori sulla Capitale in vagone 
letto. Questa, dunque, è una commedia italia-
na che continua ad andare in scena con alterne 
fortune. Per fortuna che c’è stato un Flaiano. 
Speriamo che altri Comandanti Pannunziani 
continuino a volare sganciando volantini insur-
rezionali che chiamino a raccolta l’intelligenza, 
invocando nella fattispecie sul teatro un dilu-
vio di battute non consolatorie e di azioni di-
sturbanti per i poltroni abbonati alla poltrona 
paternalista. ★

Ennio Flaiano e 
Federico Fellini.
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L’ebreo battezza Ornella Muti
«Credo di scrivere cose che un po’ avvicinano 
la gente al teatro – ci dice Clementi – Il pub-
blico che negli anni ha iniziato a seguire i miei 
spettacoli spesso ha una provenienza di tipo 
non specificatamente teatrale. Nel mio picco-
lo, con la mediazione spesso della comicità e 
dell’ironia, credo di aver trovato una ricetta per 
un teatro popolare ma non indegno, con cui af-
frontare temi che mi stanno a cuore, come la 
diversità, la compassione, l’avidità». È proprio 
con un testo sull’avidità, e in un intenso ruolo 
da protagonista assoluta, che Ornella Muti, a 
fine gennaio, ha debuttato a Civitavecchia, per 
poi intraprendere una tournée che sta toccan-
do, stavolta sì, la gran parte delle città italiane. 
Non stupisce più di tanto che la Muti sia sta-
ta attratta – e convinta al battesimo scenico 
– dal “nero” personaggio di Immacolata, una 
parvenue che, col marito, aveva fatto da pre-
stanome a un ricco commerciante ebreo colpi-
to, durante la guerra, delle leggi razziali. I due, 

Ignoro se, come tanti di noi, sia un tipo 
superstizioso, ma non ci sarebbe troppo 
da stupirsi se si venisse a sapere che, ul-
timamente, Gianni Clementi  va in giro 

con un qualche amuleto in tasca. Se è vero – e 
lo è – che l’invidia è da noi uno sport abbon-
dantemente diffuso, difficile, anzi esilarante 
pensare che il teatro sia il solo ambiente a non 
praticarlo. Ci mancherebbe. E in un Paese dove 
si mettono in scena quattro Otello in due sta-
gioni, Mirandoline fino alla nausea, Pirandelli 
a go-go, Tram-desiderio che tanti non ne cir-
colano neanche in America (l’ennesimo sferra-
glierà l’anno prossimo), non può non suscita-
re sentimenti di varia natura il fatto di vedere 
un drammaturgo, fra l’altro vivente, per giunta 
italiano, oltretutto ancora piuttosto giovane (è 
nato nel 1956), “occupare” i cartelloni teatrali 
con oltre dieci opere, anzi “novità”. E questo da 
diversi anni. Vero è che molte di queste pièces 
non sono ancora arrivate in tutta Italia, in par-
ticolare nel Nord, ma le compagnie che le met-

tono in scena e i teatri che le ospitano sono 
generalmente di tutto rispetto. E se pensiamo 
che, in generale, l’unica risorsa per il nostrano 
scrittore di teatro è quella di partecipare a uno 
dei mille concorsi di drammaturgia – ben po-
chi dei quali, però, realmente attigui al mondo 
produttivo – si capisce bene quanto quel che 
sta avvenendo coi testi di Gianni Clementi sia 
un fenomeno piuttosto “inusuale”. Come ap-
pare inusuale - ma un tempo non lo era affat-
to – che molte compagnie, attori o festival (Ni-
cola Pistoia/Paolo Triestino, Teatro Sala Um-
berto, Teatro Manzoni, Taormina Arte ecc.) gli 
commissionino direttamente i testi da propor-
re nella stagione successiva. Commedie come 
Sugo finto, Grisù, Giuseppe e Maria, Ben Hur, Le 
belle notti (queste ultime due diventeranno a 
breve dei film) hanno fatto in questa stagione 
registrare, spesso, dei “tutto esaurito” nei tea-
tri che li programmavano. Non è cosa da tutti 
i giorni, anzi, diciamolo pure, da nessun giorno 
dell’anno.

Lo strano caso di Gianni Clementi, 
"er" drammaturgo dei record
Un autore che, soprattutto a Roma, macina successi da molte stagioni. La ricetta? «Faccio 	
un onesto teatro popolare, raccontando storie su temi che mi stanno a cuore, come la diversità, la 
compassione o l’avidità, spesso con la mediazione della comicità e dell’ironia». 

di Pino Tierno
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negli anni ’50, cominciano a temere che l’uomo 
abbia fatto ritorno in città e che, naturalmen-
te, abbia intenzione di chiedere indietro i pro-
pri averi. Ma Immacolata sarà disposta a tutto, 
pur di non dover riprecipitare nella miseria di 
un tempo, e nei suoi intrighi non esiterà a coin-
volgere gli uomini che le girano intorno... La 
protagonista de L’ebreo, così come la gran par-
te dei personaggi di Clementi, si esprime in ro-
manesco, anzi in romano, come preferisce dire 
lui. Una “lingua”, diciamolo pure, non partico-
larmente frequentata e soprattutto apprezza-
ta dal teatro “buono” di casa nostra. «Mi sono 
dato questo difficile, e allo stesso tempo, gra-
tificante compito. Sdoganare la lingua romana 
in ambito teatrale; creare un repertorio di te-
atro in questa lingua che possa essere fruito 
dalla più ampia delle platee. E stando ai riscon-
tri in Italia e all’estero (L’ebreo debutterà anche 
in Spagna a fine marzo), credo che la mia scel-
ta non si stia rivelando sbagliata». A proposi-
to di riscontri, va aggiunto che, al di là dell’ap-
prezzamento del pubblico e tornando ai premi 
teatrali di cui si parlava all’inizio, Clementi di 
riconoscimenti ne ha, negli anni, razzolati un 
bel po’, a dispetto dell’uso di una lingua “loca-
le”: il Premio Enrico Maria Salerno, il Fondi La 
Pastora, il Premio Internazionale di Graz (Au-
stria) e, per L’ebreo, anche la prima edizione del 
premio Agis-Eti-Siae, premio che sostiene, an-
che, in forma indiretta, la produzione. «Uso il 
romano, e questo potrebbe essere considerato 
un limite; eppure alcuni pensano che il mio te-
atro abbia affinità con la drammaturgia ingle-
se moderna. Non so se questo sia vero, ma è 
certo che la cosa mi fa molto piacere, visto che 
amo moltissimo Pinter, ad esempio, o anche 
l’americano Mamet». Nonostante il ruolo, ap-
parentemente sempre più periferico del teatro 
e della drammaturgia (ma un autore come Juan 
Mayorga si dice convinto che il teatro sia l’ar-
te del futuro), Clementi non ha mai smesso di 
credere nella possibilità di “incidere”, scriven-
do per la scena. «Il mio è un teatro che prende 
posizione. Sempre. In qualche modo, ci tengo 

a dirlo, un teatro politico. Per tradizione fami-
liare, la politica l’ho sempre fatta attivamente 
ma poi me ne sono allontanato, con disgusto. 
Quindi per me scrivere è questo: esprimere 
le mie idee, ma anche mettere sul tavolo ele-
menti di discussione. Quasi sempre, alla fine 
dei miei spettacoli, vedo che la gente si ferma 
a parlare per discutere di ciò che ha visto. Que-
sta è per me la più grande gratificazione». 

Snobbato dalla critica, amato dal pubblico
Clementi non sembra soffrire più di tanto del 
fatto che, nonostante la messe di premi e so-
prattutto di rappresentazioni, ci sia una fetta 
dell’intellighenzia teatrale che lo trascura un 
po’, evitando, se possibile, di tener conto dei 
suoi spettacoli. «Non possiamo negare che 
una certa critica abbia privilegiato, negli ultimi 
anni, soprattutto tendenze, pur artisticamen-
te interessanti, che miravano a rinnegare o co-
munque a schiacciare il testo teatrale in quan-
to tale, nella presunzione di affermare magari 
un teatro di regia, come se solo quello fosse 
teatro. A me, oltre che ingiusta, questa scelta 
sembra poco lungimirante. Il teatro si fa perché 
qualcuno venga a vederti. Se quel qualcuno 
manca, il teatro muore. Credo si possa fare un 
teatro “intelligentemente popolare” riempien-
do le sale, con una dignità pari ad altre opera-
zioni, osannate da una certa critica, ma magari 
con 10 - 15 spettatori in sala. Forse bisognereb-
be riflettere sul fatto che se non c’è qualcuno 

che i teatri li riempie, neanche le sperimenta-
zioni più ardite sarebbero possibili». Clementi 
non è intimorito dall’idea di provocare un ef-
fetto saturazione. Abituato com’è a mantenere 
i piedi per terra, con i suoi tre figli e con il suo 
lavoro, adesso part-time, da dipendente comu-
nale, non intende perdere l’abitudine di alzar-
si alle sei per sedersi a scrivere, prima che la 
famiglia impazzi per casa. Non sembra nean-
che aver voglia di rinunciare al suo amato ro-
mano, per farsi comprendere e apprezzare più 
di quanto già non avvenga ora. «Continuerò a 
usarlo, naturalmente, anche se in questo mo-
mento faccio un’eccezione: la pièce a cui sto la-
vorando, per il Festival di Taormina, si intitola 
La cucina del gattopardo ed è ambientata nella 
Sicilia del 1860. La scrivo in italiano e poi verrà 
tradotta in siciliano». Clementi si definisce un 
operaio della scrittura, lavora senza sosta e, se 
non lavora, è sempre proiettato verso i proget-
ti futuri. «Per meglio dire, verso il futuro – cor-
regge – ora come ora infatti ho in mente un 
soggetto, ambientato in un domani prossimo, 
che mi stuzzica molto». In romano o in italiano, 
ancora non lo sa, ma c’è da scommettere che 
se lo scrive, difficilmente rimarrà a lungo nel 
cassetto… E se ripensiamo alla fatica che gene-
ralmente da noi si fa per essere messi in scena, 
magari una volta sola e male, non si può non 
essere convinti che, quell’eventuale amuleto, 
in un paese di invidie e superstizioni, Clementi 
farebbe bene a tenerselo stretto. ★

In apertura, Emilio 
Bonucci, Pino Quartullo 
e Ornella Muti in L'ebreo, 
di Gianni Clementi, regia 
di Enrico Maria Lamanna;  
in questa pagina, Nicola 
Pistoia, regista e 
interprete di Ben Hur,
di Gianni Clementi.
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Le capitali del teatro/1: Vilnius 
l'officina della nuova scena europea
È il teatro, più delle altre arti, a rappresentare attualmente la cultura lituana all’estero. Rimasto luogo 
di confronto e aggregazione anche durante il periodo sovietico, può vantare oggi una proposta 
artistica variegata, che spazia dalla prosa alla danza, dall’opera al teatro di burattini, senza dimenticare 
la presenza di artisti ormai di calibro internazionale come Nekrošius, Tuminas e Koršunovas.

di Stefania Bevilacqua

I l teatro, grazie a una fonte d’ispirazio-
ne quasi misteriosa e comunque legata 
a un contesto mitologico antichissimo, 
costituisce un’importante parte del-

la vita culturale di Vilnius e attualmente rap-
presenta la Lituania all’estero più che le altre 
arti. È noto che, fin dal XVI secolo, si teneva-
no spettacoli teatrali nei palazzi dei regnanti e 
della nobiltà nonché nelle strade e nelle piaz-
ze della città. Durante il periodo sovietico, in 
un paese dove la religione era proibita e la li-
bertà civile repressa, il teatro, col suo potere 
espressivo, pronto a “liberarsi” con l’indipen-
denza, sostituì la Chiesa e la stampa censurata, 
e divenne luogo di incontro e di aggregazione 
insostituibile.
Oggi, il panorama teatrale di Vilnius è estrema-
mente ricco e vivace e costantemente animato 
da un fervido rapporto tra attori, registi e pub-
blico, e da necessari interscambi culturali: dal 
1993 al 2000 il Festival del Teatro Internaziona-
le Life si è svolto qui; nel 2004 il regista Oska-
ras Koršunovas ha ideato il Festival Internazio-
nale del Teatro Sirenos, che ogni anno ospita 
a Vilnius alcune tra le più interessanti novità 
teatrali nazionali e internazionali. Vi sono poi i 
Teatri Stabili, finanziati dal Ministero della Cul-
tura e dal Comune, come il Teatro Drammati-
co Nazionale fondato nel 1940 e diventato nel 
2001 membro della European Theatre Conven-
tion. Questa nuova posizione gli ha permesso 
di produrre più di venti spettacoli all’anno con 
una compagnia di trentacinque attori, di svi-
luppare le relazioni internazionali e di lavora-
re in tre direzioni: la messa in scena di com-
medie di autori lituani contemporanei, di au-
tori della drammaturgia classica e della dram-
maturgia del XX secolo (Garcia Lorca, Koltès, 
Beckett, Harwood, Dostoevskij) per venire in-
contro ai gusti di un pubblico ormai libero dalla 
censura sovietica. Nel 2005, in questo teatro, 
Jonas Vaitkus, tra i più controversi e amati re-
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gisti lituani e tra i più prestigiosi insegnanti di 
regia e recitazione, ha rappresentato I Demoni 
di Fëdor Dostoevskij, quasi un manifesto della 
sua estetica teatrale, suscitando negli spetta-
tori una forte partecipazione emotiva.

Nekrošius, orgoglio di una nazione
Altro spazio importante è il Teatro Statale del-
la Gioventù (nel XIX secolo l’edificio ospitava 
un club dell’intellighenzia russa con una del-
le più grandi sale di ricevimento private a Vil-
nius), situato nel cuore del centro storico del-
la città. Il teatro offre 250 spettacoli all’anno 
arrivando alle 60.000 presenze. Non si limita 
alla rappresentazione di spettacoli ma è an-
che impegnato in altre attività e progetti come 
pubbliche letture di famosi o meno conosciu-
ti drammaturghi, poeti e scrittori sia nazionali 
che stranieri, serate musicali e ogni genere di 
mostre d’arte. Il Teatro Statale della Gioventù 
ha portato le sue maggiori produzioni al Festi-
val Internazionale del Teatro Bitef di Belgrado, 
in Belgio, in Olanda̧  in Germania, negli Stati 
Uniti, ad Adelaide in Australia. Il Teatro Statale 
della Gioventù si distingue per l’originalità del-
le sue produzioni che sono caratterizzate da 
improvvisazioni creative, invenzioni sceniche 
e grottesche e per la valenza artistica dei suoi 
attori, quasi tutti diplomati alla prestigiosa Ac-
cademia di Musica e di Teatro della Lituania, 
che attualmente ha sede a Vilnius e che fu fon-
data nel 1919 a Kaunas dal compositore Juozas 
Naujalis (in origine era una scuola di musica). 
L’Accademia è un ente di tipo universitario sta-
tale di istruzione superiore e forma figure pro-
fessionali altamente qualificate in musica, tea-
tro e arti multimediali. 
Hanno lavorato al Teatro Statale della Gioventù 
famosi registi come Rimas Tuminas, la grande 
pedagoga e regista Dalia Tamuleviciute, Jonas 
Vaitkus, Eimuntas Nekrošius che con gli spet-
tacoli Kvadratas (Il quadrato), basato sulla storia 

vera O buvo taip (Accadde una volta) di Valen-
tina Yeliseyeva, Pirosmani Pirosmani... di Vadim 
Korostylev, Dédé Vania (Zio Vanja) di Anton Ce-
chov si è affermato sulla scena internazionale. 
Ancora oggi gli spettacoli di Nekrošius sono 
sempre accolti dal pubblico e dalla stampa co-
me grandi eventi. Hamletas, Makbetas, Otelas 
vanno in scena da ormai circa tredici anni e le 
sue ultime produzioni Faustas di Goethe e Idio-
tas di Dostoevskij (co-prodotte dal Ministero 
della Cultura della Repubblica della Lituania e 
da vari Festival e fondazioni europee e interna-
zionali e da sponsor locali) sono ammirate per 
l’incanto e la suggestione che infondono. Un 
successo determinato anche dalla straordina-
ria capacità del regista di recuperare, in un mo-
do del tutto originale, ciò che i formalisti rus-
si definirebbero l’essenza della favola, del mito, 
traendo energie ispiratrici dall’immenso serba-
toio di miti e leggende che appartiene alla più 
remota tradizione culturale del suo popolo. Si 
potrebbe anche definire il suo teatro attraver-
so una metafora pittorica dove la scena, inte-
sa come suprema sintesi dei mezzi espressivi, 
si approssima ai paesaggi di Bruegel il Vecchio: 
nei suoi quadri gli esseri umani, immersi nel pa-
esaggio che li contiene, sembrano muoversi e 
caratterizzarsi grazie a esso.

Nello splendore di antichi palazzi
Tra le istituzioni teatrali sovvenzionate dal Mi-
nistero della Cultura spicca il Teatro Nazionale 
dell’Opera e del Balletto, a cui spetta il com-
pito soprattutto di portare all’estero la cultu-
ra musicale nazionale, di divulgare i valori del-
la cultura musicale mondiale rappresentando le 
opere di grandi compositori (Gluck, Bizet, Puc-
cini, Verdi, Wagner, Mozart) e i balletti - forse 
ancora il genere più amato dal pubblico lituano 
- di Caikovskij, Mikis Theodorakis (Zorba il gre-
co), Sergei Prokofiev, Rodion Shchedrin, Adol-
phe Adam e di dare la possibilità ai giovani ta-

lenti lituani e stranieri di perfezionare gli studi.
Esiste inoltre il Teatro Russo di Vilnius, oggi di-
retto dal regista Jonas Vaitkus. Il Teatro Russo 
di Vilnius nacque nel 1864 quando Pavel Vasi-
liev, un importante attore del Teatro Aleksan-
drinskij di San Pietroburgo, portò a Vilnius la 
prima troupe stabile di teatro russo. Oggi il 
teatro è situato in uno degli edifici più belli 
e antichi della città e fa parte del patrimonio 
dell’Unesco. Le produzioni partecipano rego-
larmente al festival internazionale Baltijskij 
Dom di San Pietroburgo. Il Teatro Russo si ri-
volge anche al pubblico giovane: il suo reperto-
rio comprende più di una dozzina di produzioni 
per i più piccoli, ed è tradizione fare uno spet-
tacolo a Capodanno per i bambini russi prove-
nienti da famiglie povere. Un notevole soste-
gno per questo lavoro è dato dall’Ambasciata 
della Federazione Russa in Lituania. 
Sorge nello splendore barocco del Palazzo 
Oginsky il Teatro dei Burattini “Lélé” (“lélé” 
in lituano significa burattino) che, fondato nel 
1958 dall’attore e regista lituano Balys Lukosius, 
è uno dei tre teatri di marionette presenti in Li-
tuania. Ospita annualmente circa 35.000 spet-
tatori con una media di 300 spettacoli all’anno. 
Attualmente ha un cast di quindici attori pro-
fessionisti (anch’essi diplomati all’Accademia di 
Musica e di Teatro). Il direttore di questo teatro 
è Vitalijus Mazuras, pittore e famoso marionet-
tista conosciuto in tutta Europa. Il repertorio è 
composto da favole note in tutto il mondo co-
me Pinocchio, Il brutto anatroccolo, I tre porcelli-
ni, Cenerentola, Cappuccetto rosso e fiabe popo-
lari lituane. Gli spettacoli sono sempre accom-
pagnati dalle musiche dei migliori compositori 
lituani come per esempio Faustas Laténas. I lo-
ro spettacoli sono apprezzati non solo dal pub-
blico di Vilnius ma anche da quello delle altre 
piccole e grandi città della Lituania. Sono anda-
ti in tournée in Germania, in Algeria, in Etiopia, 
negli Stati Uniti, in India. 

In apertura, la 
facciata del Teatro 
Drammatico 
Nazionale; qui a 
lato, un ritratto di 
Rimas Tuminas e 
una scena del suo 
Maskaradas.
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Il rinnovamento dopo il crollo sovietico
Oggi figure importanti di riferimento sono an-
che quelle dei registi Rimas Tuminas e Oskaras 
Koršunovas che, con la loro visione del mondo 
e uno stile molto diverso, con la loro forte crea-
tività, si sono imposti sull’immaginario teatrale 
e sulla sua percezione sia da parte del pubblico 
sia da parte dei critici. 
Dall’inizio degli anni ’90, quando cominciò il 
processo di disgregazione dell’Unione Sovie-
tica, occorsero parecchi anni prima che la sce-
na teatrale lituana si adattasse ai cambiamenti 
nell’amministrazione e gestione, ai meccanismi 
di finanziamento e alle mutate leggi del merca-
to locale e internazionale. Furono proprio que-
sti registi che decisero allora di diversificare e 
arricchire la vita teatrale della loro città. 
Il primo ad agire indipendentemente fu Rimas 
Tuminas, figura molto importante nell’ambito 
culturale della città, il quale, dopo essersi lau-

reato all’Istituto d’Arte “A. Lunacharsky” di Mo-
sca nel 1978, tornò a Vilnius e nel 1990 fondò 
il Piccolo Teatro di Stato che oggi rappresenta 
uno dei più stimolanti spazi teatrali e culturali 
della città. Il suo motto è: un teatro “aperto” do-
ve studenti, imprenditori, artisti o persone che 
non hanno nulla a che fare con l’arte possano ri-
trovare un luogo di incontro, di contatto, dove il 
linguaggio artistico diventi una lingua compren-
sibile a tutti e dove si possano realizzare diverse 
iniziative artistiche, culturali ed educative.
Qualche anno dopo, il 28 gennaio 1998, il regista 
Eimuntas Nekrošius fondò insieme alla moglie, 
la scenografa Nadežda Gultiajeva, il Teatro-
Studio Meno Fortas (La Fortezza dell’Arte) e 
nel 1999 il giovane regista Oskaras Koršunovas 
fondò il Teatro Oskaras Koršunovas (Okt). 
Queste istituzioni teatrali indipendenti nacque-
ro grazie al supporto del Ministero della Cul-
tura della Repubblica della Lituania (oggi sono 

sovvenzionate anche da sponsor locali) con lo 
scopo di riunire il potenziale creativo delle com-
pagnie per sviluppare un’attività locale e inter-
nazionale nel campo dell’arte teatrale al fine di 
promuovere e rappresentare il teatro lituano a 
livello internazionale. 
Molti sono i loro spettacoli che oggi raccolgono 
il favore del pubblico di diverse generazioni, tal-
volta dividendolo e suscitando dibattiti e dis-
cussioni, analisi critiche e sociologiche. Rimas 
Tuminas, per esempio, il 27 febbraio 1997 mise 
in scena, per la prima volta, Maskaradas di Mi-
chail Lermontov, uno spettacolo che diede un 
forte impulso al teatro in un momento difficile, 
di ricostruzione. Scelse un’opera d’arte che ap-
parteneva all’epoca del romanticismo e la usò 
con lo scopo di mostrare la realtà di quegli anni 
(la Lituania aveva da pochi anni ottenuto l’in-
dipendenza dall’Unione Sovietica) così ricca di 
contrasti. La storia d’amore, in cui un braccia-
letto perso è l’epicentro del dramma, diventa il 
pretesto per mettere in scena i più svariati per-
sonaggi: giocatori d’azzardo, signore, una ba-
ronessa, un principe, valletti, diventano meta-
foricamente le persone che ci circondano ogni 
giorno. Oggi questo spettacolo è molto amato 
dai giovani che ne colgono più l’aspetto roman-
tico e poetico, pur apprezzando di Tuminas an-
che le messinscena di opere di Cechov come 
Tre sorelle o Il giardino dei ciliegi.

Nuove genrazioni alla ribalta: Koršunovas
Tra i giovani riscuote molto successo soprattut-
to Oskaras Koršunovas. I suoi primi spettacoli 
Ten buti cia (Là, per essere qui, 1990) di Daniil 
Charms, Sené (La vecchia signora, 1992), Sené 2 
(La Vecchia signora 2, 1994) di Daniil Charms e 
Aleksandr Vvedenskij e Labas Sonia Nauji Me-
tai (Ciao Sonia Nuovo Anno, 1994) di Aleksandr 
Vvedenskij, ispirati all’avanguardia post-futuri-
sta russa fondata nel 1920 con il nome di Obe-
riu, divennero il manifesto giovanile di quegli 
anni. E ancora, le ultime produzioni Shopping 
and Fucking di Mark Ravenhill, Ugnies Veidas 
(Faccia di fuoco) e Parazitai (Parassiti) di Mari-
us von Mayenburg sono state molto apprezza-
te dal pubblico giovane, ma criticate dal pub-
blico più maturo che non ne ha apprezzato i 
contenuti espliciti e contestatori della società 
contemporanea. Altri spettacoli di Koršunovas 
invece hanno messo d’accordo il pubblico non 
solo lituano del regista: ci riferiamo a Meistras ir 

all'hau di berlino

Context#7: anestesia delle emozioni?
Quanto contano le emozioni oggi? Viviamo una sorta di anestesia da bombardamento mediatico o una 
fase di emotional turn, come diagnosticato da certi ambienti accademici? Di questo dilemma si è occu-
pata la curatrice di danza dei teatri Hebbel am Ufer di Berlino, Pirkko Husemann, che con la settima 
edizione del Festival Context dal titolo “Anestesia delle emozioni” ha voluto guardare al teatro e alla 
danza come mezzi generatori di sentimenti, stati d’animo ed emozioni. Una premessa, quella che si 
evince dalla nota curatoriale, piuttosto generica che ha infatti permesso di includere nel programma 
le forme e i contenuti più disparati. Secondo una formula all inclusive ormai classica per gli Hebbel si 
sono infatti accostati spettacoli nel senso più tradizionale del termine a performances, concerti, in-
stallazioni, workshop e un apparato teorico sostanzioso fatto di conferenze curate dalla Freie Univer-
sität di Berlino. 
Uno dei punti salienti del festival è stato senza dubbio il monologo di Vanessa van Durme Look Mummy, 
I’m dancing (nella foto). Un gioiellino di storytelling autobiografico retto dalla pura presenza, carisma e 
intensità dell’attrice sessantaduenne, nata uomo e divenuta donna dopo una rocambolesca tappa a 
Casablanca nel 1975. In uno stile tra il cantastorie e il cabaret, Van Durme ci conduce con finezza e mae-
stria tra gli aneddoti salienti della sua vita da film, in una tensione costante tra la commozione e l’ilari-
tà. Anche Carlotta Sagna nel suo solo Ad Vitam riempie il palco per un’ora con la sua sola presenza 
(nessuna scenografia, video o immagini, solo la musica di accompagnamento e un disegno luci accura-
to). La sua è una ricerca intelligente sui confini tra la normalità e la follia, resa attraverso uno studio 
originale e fine sul movimento, la voce e il gesto. Il corpo invece scompare nell’installazione performati-
va Evaporated Landscapes della coreografa danese Mette Ingvartsen, che crea sul momento fantastici 

paesaggi visivi fatti di luci, colori, suoni, nebbia, fu-
mo e schiuma. Il risultato è una sorta di laser show 
raffinato, una pura esperienza estetica a cui si as-
siste con un piacere e uno stupore infantile. 
Una spettacolarità ostentata e molto fisica quella 
dell’ultima fatica del belga Wim Vandekeybus, Nieu-
wZwart (Nuovo nero), dove la danza, come sempre 
del resto nelle sue creazioni, risulta energica, ani-
malesca e acrobatica. Nonostante la tecnica note-
vole e il virtuosismo dei danzatori, dopo un po’ ci si 
anestetizza al movimento e ci si rifugia nel piacere 
uditivo della musica, vera regina della serata, ese-
guita dal vivo da Mauro Pawlowski del gruppo 
Deus. Se le emozioni siano alla ribalta o meno negli 
ultimi tempi rimane un quesito aperto anche dopo 
Context#7. Cosa certa è che il teatro ha la preroga-
tiva di produrle sfuggendo ai canoni classici della 
spettacolarizzazione e grazie al mezzo più semplice 
e sorprendente: un corpo e una voce in copresenza 
con altri corpi. Ma questo non lo sapevamo già? 
Elena Basteri
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Margarita (Il Maestro e Margherita) di Bulgakov 
(2000), Oidipas Karalius (Edipo Re) di Sofocle 
(2002), Istabioji ir Graudžioji Romeo ir Džuljetos 
Istorija (Romeo e Giulietta) di Shakespeare 
(2003), rappresentati anche a San Pietrobur-
go, Mosca, Avignone, Parigi, Londra, Berlino, 
Sarajevo, Roma, Torino, Barcellona, negli Stati 
Uniti, in Venezuela, in Argentina. Se Shopping 
and Fucking è una dichiarata critica alle masse 
omologate e consumistiche dove non c’è spazio 
per l’individualità e l’idealismo, al contrario con 
gli spettacoli Meistras ir Margarita, Oidipas Ka-

ralius e Istabioji ir Graudžioji Romeo ir Džuljetos 
Istorija, Koršunovas ha sondato e rappresenta-
to gli strati della coscienza con una visionarie-
tà, si potrebbe dire, prossima alla dimensione 
dei grandi maestri del Surrealismo dove la sce-
na sembra essere un’emanazione dell’inconscio 
dei personaggi. 
Gli spettacoli sono rappresentati al Teatro Are-
na di Vilnius, un nuovo spazio culturale adatto 
a eventi teatrali, spettacoli di danza, concerti 
e conferenze. Il Teatro Arena, situato vicino al 
centro storico della città, può ospitare da 400 a 

V erve eccezionale, brio inconfondibi-
le, simpatia da vendere: tutto que-
sto possedeva Lauretta Masiero. 
E con questo vinse. E sulle nostre 

scene, ma anche in televisione (il cinema la co-
nobbe solo come una bella presenza) per una 
lunga stagione fu una delle attrici più popolari. 
Seria, professionale anche se non aveva mai fre-
quentato una scuola di recitazione. E mai aveva 
lavorato per un Teatro Stabile. Anche se poi lo 
avrebbe fatto, e in armonia, con attori che agli 
Stabili erano appartenuti. Come Alberto Lionel-
lo e Lina Volonghi, con i quali avrebbe anche for-
mato compagnia.  
Veneziana doc, classe 1927, Lauretta, l’irruente, 
battagliera Lauretta, in un certo qual senso s’era 
fatta tutta da sola. Lavorando duramente e com-
piendo una lunga gavetta. Lunga perché su un 
palcoscenico era salita assai presto. Scappando 
di casa come tante altre sue colleghe, sedicenne 
ballerina di fila negli spettacoli della Osiris, poi 
in quelli di Macario. E già fa scintille, anche se il 
primo vero successo Lauretta lo coglierà accan-
to a Rascel in Attanasio cavallo vanesio. Erano i 

Lauretta, si è spenta una stella
ruggenti anni ’50. Da allora riuscì a imporsi co-
me una delle più applaudite soubrette in com-
medie musicali (anfitrioni Garinei e Giovannini) 
di largo successo quali La padrona di raggio di lu-
na accanto alla grande Andreina Pagnani con la 
quale molti anni dopo si ritroverà a far coppia e 
una serie infinita di “esauriti” ne La pappa reale 
di Felicen Marceau. Il teatro leggero e il teatro 
musicale erano, per l’indocile Masiero, il suo ve-
ro terreno. 
Ma la prosa era la sua ambizione. Ed eccola, con 
passi felpati e grande intelligenza, accostarsi al 
teatro “serio”. Ad avvicinarla fu Carlo Ludovici, 
grazie a un allestimento de Le baruffe chiozzotte 
di Goldoni rimasto negli annali. Fu l’ingresso nel 
teatro ufficiale a farle incontrare anche Piran-
dello (La signora Morli uno e due, Ma non è una 
cosa seria). In quegli anni, popolare anche grazie 
alla televisione (Canzonissima del ’60), formò an-
che una sua compagnia. Sempre al suo fianco, 
anche se la ditta variava, nomi importanti: Vol-
pi, la Zoppelli, il già citato Lionello, Foà. Nel frat-
tempo un altro attore importante entrerà nel-
la sua vita: Johnny Dorelli. E, da quel legame, il 

frutto più bello per lei, il figlio Gianluca. Più ra-
re le sue apparizioni sulla scena negli anni ’70, 
per dedicarsi esclusivamente al ruolo di mam-
ma. Sulle scene - Castellitto e Columbro fra i di-
versi partner - rifiorirà negli anni ’80 e ’90 in-
contrandosi questa volta con autori anglosasso-
ni, ivi compreso l’immarcescibile Neil Simon, del 
quale interpreta California suite e Uscirò dalla tua 
vita in taxi. Lei dalla scena, dopo aver affrontato 
anche il remake di Non ti conosco più di De Bene-
detti, uscirà nel 2000 interpretando Bella figlia 
dell’amor di Ronald Harwood. Impagabile nella 
figura (destino! l’Alzheimer già incombeva sulla 
sua forte fibra) di una vecchia signora smemora-
ta. Domenico Rigotti 

2000 spettatori ed è nato qualche anno fa gra-
zie alla partnership tra la Banca lituana Ukis e il 
Comune di Vilnius. Questa banca ha sempre fi-
nanziato eventi culturali e sportivi. Quest’anno 
per esempio sosterrà il tour del Teatro Bolshoi 
di Mosca in Lituania.
Se è vero che il teatro è una sorta di grande 
specchio della società che lo produce, non c’è 
dubbio che quello lituano assolve a questa fun-
zione in modo così forte e originale da distin-
guersi, per la sua vitalità, nel panorama del te-
atro europeo. ★

Un ritratto di 
Oskaras 
Koršunovas e 
una scena del 
suo Oidipas 
Karalius (Edipo 
Re).



Hy14

B rilla di luce intensa, la programma-
zione invernale dei teatri parigini. E 
non solo per l’attenzione a salutari, 
indispensabili riletture del reperto-

rio consacrato, ma soprattutto perché sempre 
più frequente è il ricorso al calamitante effetto 
di richiamo suscitato da stelle di siderale gran-
dezza, a una star quality attenta ai dettagli che 
ruotano intorno alla celebrità invitata. A questa 
ricetta hanno fatto ricorso almeno tre teatri, 
per attirare un pubblico pronto a farsi sedurre 
dal fascino d’irresistibili sirene. Di stelle lumi-
nosissime, ad esempio, ha brillato il Théâtre du 
Châtelet, che ha invitato Stephen Sondheim – 
compositore e lyricist delle più fortunate com-
medie musicali prodotte a Broadway nell’ulti-
mo quarantennio – non solo per festeggiarne 
le ottanta primavere, ma soprattutto per au-

quello per gli anziani, giunti al capolinea del lo-
ro percorso. Il ritmo ternario del valzer declina 
le tre età della vita, ma soprattutto l’appassio-
nante marivaudage di tre coppie che, sotto il so-
le di una notte propizia all’amore, si scompon-
gono e ricompongono secondo nuovi equili-
bri. La sofisticata, mercuriale complessità della 
partitura di Sondheim – allievo di Hammerstein 
come di Milton Babbitt, voce della dodecafonia 
statunitense – coglie con raveliana, impalpabile 
eleganza di tratti la ronda di sentimenti, il giro-
tondo di affetti che circola tra i protagonisti. E 
se alla protagonista offre un’ironica sarabanda, 
Liaisons, in cui l’anziana protagonista rievoca il 
catalogo delle sue conquiste, alla figlia Desirée 
affida quel Send in the clowns, che è palpitan-
te manifesto del teatro musicale americano, e 
che Greta Scacchi interpreta con sensibile par-
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E lucevan le stelle... nel cielo di Parigi
Tre generazioni di grandi attrici sui palcoscenici parigini: Leslie Caron, Isabelle Huppert, Greta 
Scacchi e Audrey Tautou trionfano al fianco di celebri attori, da Lambert Wilson ad Andrzej Chyra. 
Per portare sulle scene le inquietudini di eroine di ieri e di oggi, da Ibsen a Sondheim.

di Giuseppe Montemagno

tenticare la creazione francese di A Little Night 
Music (1973), forse il più acclamato dei suoi mu-
sical. La standing ovation che lo ha accolto, nel 
salutare uno dei più grandi musicisti americani 
viventi, era infatti da condividere con i prota-
gonisti di uno spettacolo allestito con raffinata 
eleganza. Sin dalle prime battute, infatti, quan-
do viene finalmente verbalizzato il la-la-la che 
accompagna le note di uno struggente valzer, 
emerge la parola remember, destinata a conno-
tare la cifra nostalgica dello spettacolo. Nella 
dimensione del ricordo vive infatti Madame Ar-
mfeldt, alla quale Leslie Caron presta l’autorita-
ria leggerezza e la sorridente saggezza di chi è 
capace di interpretare i tre sorrisi del crepusco-
lo senza tramonto di una notte svedese: quel-
lo destinato ai giovani, ignari della vita; quello 
per i folli, in cerca di sempre nuove avventure; e 
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tecipazione e con voce – credibilmente – rot-
ta dall’emozione. Al suo fascino discreto e insi-
nuante cederà il talento, altrettanto se non più 
irresistibile, di Lambert Wilson, avvocato blasé 
pronto a rinunciare alla giovanissima consor-
te – una luminosa Rebecca Bottone – ma non 
ancora ai piaceri della vita, che invece ribolle 
vorticosa nelle vene di un aitante aristocratico, 
reso da Nicholas Garrett con foga operistica. 
Con mano felice, Lee Blakeley evita riferimenti 
espliciti al modello bergmaniano e asseconda 
le sollecitazioni pittoriche di scene e costumi – 
silhouettes che stanno tra il tardo romanticismo 
di Munch e la dorata trasparenza di Klimt – per 
immergere l’azione in un luogo dell’anima po-
sto a metà strada tra Cechov e Strindberg, tra 
Mozart e Lehár: nel sogno di una notte d’esta-
te in cui serenamente si spegne Madame Ar-
mfeldt, dopo aver constatato che «every day 
a little death», ogni giorno una piccola morte 
aiuta a scoprire l’unica, vera realtà, la finitudine 
dell’essere umano.

La gabbia dorata di Nora
Ma anche, dell’uomo, emergono le imprevedi-
bili, inimmaginabili miserie, sotto un altro cie-
lo scandinavo, quello di Casa di bambola. I pal-
coscenici parigini hanno sempre mostrato sin-
golare consentaneità con la tragedia ibsenia-
na, sin da quando Réjane, indimenticata vedet-
te del teatro fin de siècle, la portò sulle scene, 
nell’aprile del 1894, tanto da farne uno dei titoli 
di punta dapprima del Théâtre Libre di Antoi-
ne, quindi del Théâtre de l’œuvre di Lugné-Poë. 
Nel misurarsi con questa tradizione interpreta-
tiva, Michel Fau dà prova di cautela, proceden-
do per piccoli cenni, volti a sottolineare l’ine-
sorabile evolversi della tragedia. L’elegante di-

teatromondo

mora degli Helmer, ricostruita con maniacale, 
didascalica cura dei dettagli, è zeppa di animali 
impagliati, teste di cervo e uccelli dallo sguardo 
vitreo, a immagine dei graziosi epiteti, imbal-
samati appellativi – “allodola, scoiattolo” – con 
cui Torvald si rivolge alla moglie Nora. E questa 
è addirittura fasciata, quasi soffocata nel rigido, 
elegantissimo corsetto azzurro che le ostacola i 
movimenti, ne impedisce i gesti, la costringe in 
un’opprimente gabbia dorata. Anche la parete 
di fondo della casa, con impercettibili, progres-
sivi scivolamenti, costringerà i personaggi nello 
spazio claustrofobico del proscenio, limitando-
ne l’azione. Sopra le righe, sovreccitati, esage-
rati sono i toni della recitazione: perché di No-
ra Audrey Tautou accentua il carattere infanti-
le e sin quasi birichino, la vivacità incontrollabi-
le, una felicità tanto più sbandierata quanto più 
essa è frutto di convenzioni, compromessi, si-
lenzi. I personaggi diventano maschere, trucchi 
pesantissimi, espressionisti, ne appesantiscono 
i tratti per farne paradigmi di un’intera società: 
così per la Linde che Duparc trasforma in im-
magine della miseria e del bisogno, così per lo 
straordinario, diabolico Krogstad con cui Woi-
rion incarna il più bieco approfittatore. Ma so-
no Torvald (lo stesso Fau) e l’amico dottor Rank 
(Elso) i più inquietanti protagonisti della vita 
quotidiana della casa: perché il contatto con la 
morte – nel primo caso felicemente superato, 
dopo grave malattia, nel secondo ormai immi-
nente – ne ha fatto sepolcri imbiancati, spet-
tri destinati a popolare di sinistre apparizioni 
le tormentate riflessioni di Nora. È, insomma, 
un’atroce, devastante mascherata, che culmina 
nel travestimento di Nora in elegantissima, irre-
ale figurina napoletana, pronta a disvelare l’ar-
rivismo compiacente, il tragico egoismo di una 

società che trova il suo emblema nel banchiere 
Torvald: sul quale si abbatteranno le pareti del-
la stanza, nel finale, riflettendone l’immagine in 
specchi impietosi della grettezza umana.

Blanche: nostalgia d’innocenza perduta
E la disgregazione sociale s’addice a Warlikow-
ski come a pochi altri. E lo si capisce imme-
diatamente, sin da quando, al centro dell’algi-
da scena dell’Odéon, illuminata da luci raden-
ti, Isabelle Huppert si produce in una scena da 
manuale. Sola, appollaiata su un minuscolo, 
scomodissimo sgabello, devastata dal prurito, 
la bocca impastata, la voce amplificata, per una 
decina di – lunghissimi – minuti ripete ossessi-
vamente una poesia infantile di Claude Roy, Be-
stiaire du coquillage: per ascoltare ciò che il ma-
re le racconterà, nella sua «lingua delle meravi-
glie». Un Tramway diventa infatti, per il regista 
polacco, la storia della difficile ricomposizione 
dell’Io, di necessarie partenze e di irrealizzabili 
approdi, dello scontro tra la vecchia Europa di 
Kowalski, il proletario polacco, e un’America in 
evidente stato di decomposizione. Da una par-
te, allora, il visionario impianto scenico di Szc-
zesniak si scompone in una molteplicità di am-
bienti a vista – su tutti gli immancabili servizi 
igienici, mèta d’impossibili lavacri purificatori - 
sovrapposti a una gigantesca pista da bowling. 
Ma dall’altra anche il testo di Tennesse Williams 
si frantuma nell’impervia traduzione di Moua-
wad – scrittore libanese trapiantato in Cana-
da, interprete privilegiato dell’ultima frontiera 
dell’integrazione francofona – in una pluralità 
di citazioni, da Madame Bovary alla Dame aux 
camélias, da Salome di Wilde al Combattimento 
di Tancredi e Clorinda, da Coluche all’Edipo a Co-
lono di Sofocle, funzionali a declinare storie di 

parigi/3

Di gran... Carrière
Parigi. Jean-Claude Carrière, 78 anni, è uno dei più noti sceneggiatori europei. Tra le sue opere fondamen-
tali Belle de jour, regia di Buñuel. Ma non esisterebbe il Carrière cineasta senza il Carrière commediogra-
fo, che, nella stagione in corso, è in scena a Parigi, al Théâtre Edouard VII, con la sua nuova pièce, Audition, 
regia di Bernard Murat. Una conversazione con lui regala il privilegio di profonde frivolezze e indicazioni 
stimolanti.
Qual è il suo sogno cinematografico?
Vorrei adattare per lo schermo Splendori e miserie delle corti-
giane di Balzac, il più grande sceneggiatore che il cinema ha avu-
to prima ancora di nascere.
Un personaggio femminile che vorrebbe portare sullo 
schermo?
Urvashi, una divinità indù che ha inventato per amore il teatro. E 
il teatro è il mio altro grande amore.
Che cosa le ha lasciato Buñuel?
Questo pensiero: «non mi vendo per un dollaro e neppure per un 
milione di dollari».
Il maggior rimpianto? 
Non aver potuto lavorare con Fellini.
Che cosa la fa piangere?
Juliette Greco che canta Les amours perdues.
Fabrizio Sebastian Caleffi

In apertura, una scena 
di A Little Night Music di 
Stephen Sondheim, regia 
di Lee Blakeley; a pagina 
16, Audrey Tautou in 
Maison de poupée, di 
Henrik Ibsen, regia di 
Michel Fau (foto: Marcel 
Hartmann).



Hy16

MOns/teatro delle albe

Quando la satira è come il wrestling:  
botte da orbi sul ring di Molière
DETTO MOLIÈRE, testo e regia di Marco Martinelli. Scene, luci e costumi di Enrico Isola e Claire 
Pasquier. Musiche di Eloi Baudimont. Con Alessandro Argnani, Jean-Claude Derudder, Alain 
Eloy, Hippolyte Eloy, Matteo Fournier, Lindsay Ginepri, Roberto Magnani, Mélissa Pire, Viviane 
Thiébaud, Guillaume Verstraete, gli allievi del Conservatoire Royal de Mons e 15 adolescenti di 
Mons. Prod. le manège.mons/Centre Dramatique, MONS (Belgio) – Teatro delle Albe/Ravenna 
Teatro, RAVENNA – La Rose de Vents Scène Nationale Lille Métropole, VILLENEUVE D’ASCQ 
(Francia) – Maison de la Culture de TOURNAI (Belgio). 

Nel Belgio più profondo, cupo e lindo allo stesso tempo, dove molti portano ancora cognomi italiani 
ereditati da avi minatori, c’è chi ha voglia di interrogarsi sulla forza del teatro oggi. Accade a Mons, dove 
un illuminato signore cileno, Daniel Cordova, dirige il Centre Dramatique Le Manège e chiama per la se-
conda volta (la prima era stata per La mano) Marco Martinelli e il Teatro delle Albe a realizzare la tappa 
intermedia di un percorso su Molière, iniziato a Scampia con L’immaginario malato e destinato a con-
cludersi con L’avaro in aprile. Si chiama detto Molière, questa tappa intermedia, ed è parente stretta 
dell’ultimo capitolo di quella straordinaria avventura “pedagogica” conclusasi un paio di anni fa appun-
to a Scampia. 
Ma non è solo il grande Molière con il suo Medico per forza, divorato e metabolizzato da Martinelli in 
una drammaturgia ad hoc, a fare da invisibile fil rouge tra le due esperienze. È anche, se non soprattut-
to, una modalità di lavoro non tanto finalizzata all’“esibizione” finale, quanto a farsi strumento di “messa 
in vita” di una piccola comunità ideale fondata sull’ascolto reciproco, sul rispetto, sulla profonda com-
prensione di quel che si sta facendo e sull’assunzione di una responsabilità individuale che contribuisce 
a creare una responsabilità collettiva. 
Risultato? Un’entusiasmante “prova d’orchestra”, in cui il “maestro concertatore” ha saputo far brillare 
sia i solisti che l’ensemble: dieci attori, undici allievi del cittadino Conservatoire Royal e 15 adolescenti. 
Riuscendo anche a trasformare l’incidente a poche ore dalla “prima” (l’infortunio del protagonista) in 
una nuova prospettiva drammaturgica, dove  Sganarello si sdoppia – in sedia a rotelle l’attore principa-
le, comicamente ginnico il giovane sostituto – rivelando inediti cortocircuiti tra sofferenza psicofisica e 
inestinguibile gioia di vivere. 
La violenza farsesca de Il medico per forza, riscritto da Martinelli con echi del suo precedente Salma-
gundi, esplode qui su un ring di wrestling, dove i dialoghi tra i personaggi avvengono in forma di match 
con arbitraggi improbabili e rissosità da cartoon, mentre l’intera comunità diventa protagonista, con 
tifo da evento sportivo, di una sorta di teatro politico post-brechtiano, con tanto di cartelli e pedane. Da 
questa vitalità rimarrà incantato quel Molière bambino che, per mano al nonno, andava alla scoperta 
del mondo alla rovescia dei comici e che oggi, su quel ring, può ritrovare il sapore di un modo vivo di 
fare teatro. Claudia Cannella
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alterità, differenza, inconciliabile diversità. Non 
tutto risulta perfettamente integrato, la conge-
rie di riferimenti appare talora ridondante, ar-
dua da interpretare. Ma è l’effetto d’insieme 
che persuade: sono schegge di un puzzle volu-
tamente scomposto, frammenti di un’umanità 
dolente riprodotta all’infinito da video live che 
ne amplificano l’immagine su pareti di vetro, 
farfalle notturne spiaccicate su vetri trasparen-
ti. E su tutti domina una pulsazione continua, 
angosciante, che sovrasta la glaciale brutalità di 
Kowalski (un Andrzej Chyra impenetrabile, che 
coraggiosamente assume la candida t-shirt che 
fu di Marlon Brando) come l’innocenza assen-
te di Stella (Thomassin), la deformità di Mitch 
(un inquietante, strepitoso Collette), la brech-
tiana, proteiforme Eunice (Jett), come pure un 
anonimo invitato (Soto), androgina figura almo-
dovariana. Ma su tutti s’impone la disperata ir-
requietezza di Huppert, una Blanche DuBois 
di fascinosa perversione, periclitante su tacchi 
vertiginosi, perennemente mutevole d’umore 
(e d’abiti, elegantissimi, firmati da Yves Saint 
Laurent e Christian Dior), attenta sino allo spa-
simo nel dominare la gamma di un’iridescente 
partitura vocale, nel mutare il registro espressi-
vo d’infinte sfumature per discendere negli in-
feri dell’alienazione, per precipitare nel gorgo 
della follia. Ma con una vena di nostalgico rim-
pianto per l’innocenza perduta che, d’un tratto, 
trasformano la sua isteria in vibrante, sofferta 
poesia. ★

A LITTLE NIGHT MUSIC, di Hugh Wheeler, da Sorrisi 
di una notte d’estate di Ingmar Bergman. Musica e 
lyrics di Stephen Sondheim. Regia di Lee Blakeley. 
Scene di Rae Smith. Costumi di Jo van Schuppen. 
Coreografie di Andrew George. Luci di Jenny 
Cane. Orchestre Philharmonique de Radio France, 
diretta da Jonathan Stockhammer. Con Leslie 
Caron, Lambert Wilson, Greta Scacchi, Rebecca 
Bottone, Nicholas Garrett, Deanne Meek, David 
Curry, Celeste de Veazey, Francesca Jackson, Leon 
Lopez. Prod. Théâtre du Châtelet, PARIGI.

MAISON DE POupÉe, di Henrik Ibsen. Regia di 
Michel Fau. Scene di Bernard Fau. Costumi di 
David Belugou. Luci di Joël Fabing. Con Audrey 
Tautou, Michel Fau, Pascal Elso, Sissi Duparc, 
Nicolas Woirion, Flore Boixel. Prod. Théâtre de 
la Madeleine, PARIGI.

UN TRAMWAY, da A Streetcar Named Desire 
di Tennessee William. Adattamento e regia 
di Krzysztof Warlikowski. Drammaturgia 
di Piotr Gruszczynski. Scene e costumi di 

Małgorzata Szczesniak. Luci di Felice Ross. 
Musiche di Paweł Mykietyn. Con Isabelle 
Huppert, Andrzej Chyra, Florence Thomassin, 
Yann Collette, Renate Jett, Cristián Soto. Prod. 
Odéon-Théâtre de l’Europe, PARIGI - Nowy Teatr, 
VARSAVIA - Grand Théâtre de LUXEMBOURG 
- De Koninklijke Schouwburg, L’AIA - Holland 
Festival, AMSTERDAM - Comédie de GENÈVE - 
Emilia Romagna Fondazione Teatro, MODENA 
- Spielzeit’Europa/Berliner Festspiele, BERLINO 
- MC2, GRENOBLE.
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N on è un caso se la nuova avventura teatrale 
di Ariane Mnouchkine comincia con un fu-
mante spezzatino, insaporito dai profumi 
di mille spezie d’Oriente. Il succulento in-

cipit culinario non rientra tuttavia nei festeggiamenti per 
il quarantesimo anniversario dell’occupazione della Car-
toucherie, il suggestivo spazio culturale immerso tra le 
fronde del Bois de Vincennes, ai confini orientali della ca-
pitale francese. Piuttosto, questa volta il Théâtre du Soleil 
è stato trasformato – a partire dalla facciata, impreziosita 
da eleganti fregi Art nouveau – in una frizzante guinguette 
sulle rive della Marna, Le Fol Espoir, il cui direttore, Félix 
Courage – nomen omen, naturalmente – ospita nella sof-
fitta un cabaret artistique dedito all’ultima trovata del se-
colo nascente: il cinematografo. E dunque si immagina 
che proprio sotto le volte del ristorante, nel giugno del 
1914, siano venuti a girare un film due fratelli, Jean e Ga-
brielle LaPalette, che hanno abbandonato la più nota ca-
sa di produzione Pathé per disaccordi artistici e politici. 
Folgorati dalla decima musa, baffuti camerieri e pimpan-
ti servette s’improvvisano attori con zelo invidiabile: per-
ché hanno una missione da compiere, fare del cinema la 
nuova arte popolare, trasmettere al pubblico quell’ansia 
di rinnovamento sociale di cui il nuovo film vuole essere 
un’avvincente, epica sintesi. In un abilissimo, intrigante 
gioco di scatole cinesi, una trentina d’attori si triplicano 
in oltre novanta ruoli, tanti ne richiedono – in più di quat-
tro giri di lancette – le riprese del film. Perché ogni volta 
che risuona il ciak «Gabrielle, gira la manovella!», non so-
lo l’azione si sposta da Mayerling a Windsor, dal porto di 
Cardiff alle gelide spiagge di Hoste, isola sperduta della 
Magellania a sud del Cile, ma tutta una pletora di servi di 
scena è chiamata a intervenire per tirare corde e puleg-
ge, alimentare ventilatori e agitare gonne per simulare il 

Da Mayerling alla Terra del Fuoco 
sognando l'aurora di un nuovo mondo

teatromondo

vento, spargere neve finta e far svolazzare un gabbiano 
nelle scene marine… E quando Lemêtre chiama a raccolta 
il sinfonismo del gran secolo romantico per dar voce al si-
lenzio del racconto, l’epopea diventa anche un appassio-
nato omaggio ai folgoranti coups de théâtre del mélodra-
me di primo Ottocento, alla sua attitudine pedagogica e 
alla naïveté di una spettacolarità capace di commuovere e 
divertire. Implacabile e terribile, il soffio della Storia non 
si ferma al limitare dell’arte e invade il set, che diventa il 
luogo in cui si discute animatamente di internazionalismo 
e interventismo, di socialismo e decolonizzazione, degli 
ultimi interventi di Clemenceau e di Jaurès. La Storia si 
mescola allora ai mille rivoli di storie che raccontano di 
monarchi e assassini, bolscevichi e finanzieri, emigranti e 
avventurieri, amori impossibili e amicizie insperate, am-
bizioni febbrili e pericoli sovrumani, naufragi calamitosi e 
l’auspicio illuminista di un contratto sociale, che ponga la 
Libertà come base, l’Eguaglianza come mezzo e l’Umani-
tà come fine. E poiché l’utopia è il possibile non ancora 
realizzato, alla fine un’altra zattera si appresta a solcare i 
mari, sognando l’aurora di un nuovo mondo. 
Giuseppe Montemagno

LES NAUFRAGÉS DU FOL ESPOIR (AURORES), una creazione 
collettiva di Hélène Cixous e del Théâtre du Soleil, 
liberamente ispirata da Les Naufragés du “Jonathan” 
di Jules Verne. Regia di Ariane Mnouchkine, realizzata 
da Everest Canto de Montserrat. Scene di Serge Nicolaï. 
Costumi di Nathalie Thomas, Marie-Hélène Bouvet, Annie 
Trau. Luci di Elsa Revol. Musiche di Jean-Jacques Lemêtre. 
Con Maurice Durozier, Juliana Carneiro da Cunha, Duccio 
Bellugi Vannuccini, Eve Doe-Bruce, Serge Nicolaï, Astrid 
Grant, Sébastien Brottet-Michel, Olivia Corsini, Sylvain 
Jailloux, Paula Giusti, Andreas Simma e altri 19 attori. 
Prod. Théâtre du Soleil, PARIGI.

Una scena di Les 
naufragés du fol 
espoire (Aurores) 
del Théâtre du 
Soleil, regia di 
Ariane 
Monouchkine.
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Kriegenburg, il costruttore di spazi
Nato nel 1963 nella Germania dell’Est, ottiene il primo successo a Berlino nel 1992 con un Woyzeck. 
Lavora successivamente a Hannover, Vienna, Amburgo e Monaco per poi ritornare a Berlino al seguito di 
Ulrich Khuon, nuovo direttore del Deutsches Theater. Qui, in qualità di regista residente, ha presentato 
nel corso della stagione diversi spettacoli tra cui Cuore di tenebra, Il Principe di Homburg e Il misantropo.
di Davide Carnevali
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Il cambio di direzione artistica nel 
Deutsches Theater avvenuto al termine 
della scorsa stagione ha visto la partenza 
verso il Schauspielhaus Frankfurt di Oli-

ver Reese, e l’arrivo di Ulrich Khuon dal Tha-
lia Theater di Amburgo. Come era prevedibile 
l’avvicendamento ha portato non poche novità 
nel teatro berlinese, a cominciare, naturalmen-
te, dal repertorio: non senza qualche polemica, 
il nuovo Intendant ha optato per una sorta di 
continuità rispetto la linea amburghese, in cui si 
inscrive anche la designazione del nuovo Haus-
regisseur - il regista residente, ruolo che fino a 

poco tempo fa era ricoperto al Deutsches The-
ater da Michael Thalheimer. Partito quest’ulti-
mo, che ha seguito Reese a Francoforte, e mor-
to purtroppo Jürgen Gosch, Khuon ha destina-
to Andreas Kriegenburg a raccoglierne l’ingom-
brante eredità.
Nato a Magdeburgo nel 1963, nell’allora Ddr, 
Kriegenburg compie la sua formazione in fale-
gnameria, cominciando a lavorare nel reparto 
scenografia del Maxim-Gorki-Theater della sua 
città natale. Dopo una serie di incarichi come 
assistente a Zittau, inizia la carriera di regista a 
Francoforte sull’Oder. Nel 1991 si trasferisce a 

Berlino, dove entra alla Volksbühne, lavorando 
fianco a fianco con Castorf al nuovo corso che 
il teatro del popolo inaugura dopo la caduta del 
muro. È qui che arriva il primo immediato suc-
cesso, la partecipazione al Theatertreffen 1992 
con il suo Woyzek. All’esperienza berlinese se-
guiranno un periodo da Hausregisseur al Staats-
theater Hannover (proprio sotto la direzione di 
Khuon) e poi a Vienna, al Burgtheater. In questi 
anni torna altre due volte alla principale mostra 
del teatro tedesco: nel 1997 con Draußen vor der 
Tür di Wolfgang Borchert, del Bayerisches Sta-
atsschauspiel München; l’anno successivo con 
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Un nemico del popolo di Ibsen, da Hannover. Nel 
primo decennio degli anni Duemila è residente 
al Thalia Theater, ma lavora spesso e volentieri 
anche a Monaco; sono quattro le produzioni dei 
Kammerspiele che Kriegenburg porta al The-
atertreffen: L’Orestiade nel 2003; I Nibelunghi 
nel 2005; Tre sorelle nel 2007 (anno in cui par-
tecipa anche con Le mani sporche, del Thalia); e 
Il processo, da Kafka, nell’edizione dello scorso 
anno. Tanto apprezzato quanto discusso per le 
polemiche messe in scena dell’epoca castorfia-
na - molti ricordano quegli anni Novanta come 
l’epoca d’oro della Volksbühne - lo stile di Krie-
genburg è andato via via spostandosi verso una 
ricerca estetica più accurata intorno alla costru-
zione della scena, e al movimento, spesso co-
reografico, degli attori. Parallelamente è andato 
maturando una certa predilezione per una pre-
cisa tipologia di autori, tra cui spicca Dea Loher, 
di cui I ladri ha appena debuttato al Deutsches 
Theater, aggiungendosi agli altri quattro spetta-
coli diretti dal regista sassone già in cartellone.

Nell’Africa Nera di Conrad
Prima produzione della stagione 2009-2010 è 
stata Cuore di tenebra di Joseph Conrad; una sfi-
da coraggiosa, che ha portato il drammaturgo 
John von Düffel (altra eredità del Thalia) a com-
primere il romanzo a due ore e mezza di spetta-
colo, in cui si mantiene forte l’approccio al pro-
blema del confronto con “l’estraneo”. Microfoni 
posizionati a vista permettono di ricreare dal vi-
vo suoni e rumori che scandiscono il ritmo della 
risalita lungo il corso del fiume Congo, una linea 
scura e sconnessa come un elettrocardiogram-
ma, disegnata nervosamente sulle pareti bian-
che della scena. Ruoli definiti non ve ne sono, 
gli attori si alternano nel dar voce ai personag-
gi; monologhi in prima persona e frammenti di 
dialogo si intersecano su quello che è per lo più 
un gioco corale, facendo della discesa agli infe-
ri di Marlowe un’esperienza collettiva. Kurz è 
una presenza inquietante, il suo potere divino 
gli permette spesso di osservare senza parteci-
pare all’azione, alimentando quell’atmosfera di 
angoscia che le minuscole dimensioni della sa-

la già restituiscono. Soprattutto nel momento 
in cui sei enormi pupazzi scendono dall’alto per 
occupare quasi interamente il palco; con il lo-
ro sguardo inanimato, muto e interrogativo, i 
neri autoctoni vigilano Marlowe, lo osservano 
mentre si spoglia ed entra nel fango, costretto 
a sporcarsi di quella terra a cui non appartiene. 
Ma quando nella seconda parte i fantocci scom-
paiono, la scena si risvuota; e anche il gioco del 
fango sul corpo si fa un po’ troppo ripetitivo, co-
sì come il corale, che ha ormai perso la sua for-
za. Pur dando atto alla difficoltà che un’opera-
zione di questo genere può comportare, si ha 
l’impressione che la mano del regista non incida 
più come dovrebbe, e non lasci al termine del-
lo spettacolo un segno di riconoscimento for-
te. Kriegenburg è indubbiamente un ottimo co-
struttore dello spazio, a cui dona una plastici-
tà appetibile all’occhio, e su cui organizza ma-
gistralmente i movimenti degli attori, che della 
scena contribuiscono a definire la geometria (ri-
mane indelebile nel ricordo il brulichio dei tanti 
Joseph K. in equilibrio sull’enorme scena-pupilla 
de Il processo). Ma è anche vero che questa ri-
cerca insistente del colpo a effetto può appari-
re a volte come un atto di sfiducia nei confron-
ti dello spettatore, la cui attenzione sembra vo-
ler essere catturata più attraverso lo shock che 
l’immagine provoca, che non attraverso una 
proposta formale che parli per il contenuto, e 
che solo nella dialettica con il contenuto legitti-
mi in pieno le scelte estetiche.

Tutti in rosso per il Principe
Estetismo d’impatto anche nel Principe di Hom-
burg: impressiona qui la scena interamente di-
pinta di rosso, con un sottile strato d’acqua a ri-
coprire il suolo. I personaggi di Kleist non lascia-
no tracce del loro passaggio, spettri della fanta-
sia, tutto poggia su una superficie instabile, la 
stessa materia dei sogni, naturalmente, su cui 
Homburg più volte scivola. E così i piani militari 
dell’Elettore sono scritti sull’acqua, mentre solo 
le lettere di grazia sono destinate a perdurare, 
stampate sul corpo di chi le porta con sé. Anche 
gli attori sono vestiti di rosso, i visi imbiancati; 

una mossa per allontanare Kleist da una lettura 
realista, dichiara Kriegenburg, perché maggior-
mente ne risaltino le sfumature poetiche. Mos-
sa sicuramente riuscita, il meraviglioso silenzio 
dei primi momenti, il principe pensoso con la 
sua corona d’alloro in mano, è di grande atmo-
sfera. Ma quando l’incanto si spezza, non sorge 
forse il dubbio che in fondo tutto quel rosso ri-
schi di generare un accostamento con l’immagi-
ne di un sangue e una violenza invece assenti, 
un dubbio che distoglie in qualche modo dalla 
lettura poetica che Kriegenburg proponeva?

Se Alceste si dichiara con un post-it
Molto più convincente si rivela invece Il mi-
santropo di Molière, portato da Amburgo. Due 
grossi schermi occupano il fondo; è qui che si 
svolgono gran parte dei dialoghi, perché risalti 
l’espressione del volto, l’unico elemento inqua-
drato, e perché si parli, insomma, dalla distan-
za delle proprie posizioni. Stupendo l’Alceste 
di Jörg Pose, inavvicinabile e incapace di avvi-
cinarsi, restio a farsi presente davanti al pubbli-
co. Consapevole, con un sottile filo di ironia, di 
questo suo deficit, di questa sua incapacità di 
parlare con il cuore, pur parlando sinceramen-
te, si trova costretto a scrivere la più semplice 
delle dichiarazioni d’amore - «Io vi amo» - su 
un post-it, e ad attaccarselo sulla guancia per-
ché l’amata possa leggerlo. Intanto, in prosce-
nio, davanti agli schermi, gli attori si muovono 
accennando passi di danza, suonano, giocano, 
si lasciano vivere senza troppi tormenti. Qui 
Kriegenburg restituisce bene tutta la comicità 
dell’opera di Molière, e al contempo è capace 
di farne affiorare docilmente quegli aspetti tra-
gici spesso lasciati in secondo piano: la presa di 
coscienza personale, intima, dello scontro tra il 
rispetto delle norme e la soddisfazione del de-
siderio, che porta l’uomo all’immobilità, e alla 
perdita. Ecco perché il finale è tutto dell’incan-
tevole Célimène di Judith Hoffman, che lontana 
ormai dal cuore e dalla mente di Alceste, dallo 
schermo sussurra con dolcezza «Troppo tardi, 
troppo tardi», all’uomo che non ha saputo dar 
prova di fiducia al mondo. ★

teatromondo

In apertura, una 
scena di Cuore di 
tenebra, di Joseph 
Conrad; in questa 
pagina, un ritratto  
del regista.
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Integrazione, deragliamenti e tolleranza 
dal Continente Nero al Vecchio Continente
Tra le numerose iniziative culturali in coincidenza con i cinquant’anni dell’indipen-
denza delle colonie africane dalla Gran Bretagna, a Londra vanno in scena i te-
sti dei giovani autori Bola Agbaje e Inua Ellams e l’ultimo lavoro di Peter Brook.

di Margherita Laera

uest’anno in Gran Bretagna si fe-
steggiano i cinquant’anni dall’in-
dipendenza della Nigeria e di al-
tre colonie africane, tra cui par-
ti del Camerun e della Somalia. 

Nel lontano (ma non troppo) 1960, il dominio 
britannico e francese cessò in ben diciasset-
te Stati, seguiti da ulteriori territori negli anni 
Sessanta e Settanta. Numerosi sono gli avve-
nimenti culturali della stagione londinese che 
si collocano nella gelatinosa categoria “Africa”. 
Pur senza diventare un vero e proprio festival, 
si moltiplicano le iniziative volte a promuovere 
la cultura del Continente Nero, compresi arti-
sti visivi e designer (come Yinka Sonibare, Chris 

Ofili e David Adjaye) e giovani scrittori africani 
(come Bola Agbaje e Inua Ellams), che poi pro-
prio africani non sono, perché spesso sono cre-
sciuti proprio in Inghilterra, e non vogliono es-
sere né bollati come “africani”, né come “neri”. 
Semplicemente vorrebbero essere apprezzati 
per quello che fanno, senza pregiudizi, né favo-
ritismi, il che non fa una piega. 
Tra questi, si distingue per spigliatezza l’agguer-
rita Bola Agbaje, di origini nigeriane, il cui nuo-
vo testo Off The Endz è una commissione per il 
Royal Court Theatre. Da quando il suo Gone Too 
Far! si è aggiudicato un Olivier Award nel 2008, 
la Agbaje è indaffaratissima: per il Tricycle The-
atre ha appena scritto Detaining Justice, sta lavo-

rando a testi per le compagnie Paines Plough e 
Tiata Fahdozi, e sta adattando Gone Too Far! per 
in grande schermo. Ambientato in una generica 
città inglese, Off The Endz vanta un all-black cast 
e racconta la storia di David, Kojo e Sharon, tre 
giovani amici di lunga data. David e Sharon vi-
vono insieme e stanno per sposarsi, mentre Da-
vid è appena uscito di prigione chiede ospitalità 
ai due per qualche tempo. Da subito emergono 
profonde differenze di mentalità tra i due fidan-
zati, indefessi lavoratori e ben integrati nella so-
cietà inglese, e il teppistello David, che si rifiuta 
di «conformarsi al sistema». Nonostante le rac-
comandazioni di Sharon, David non fa nulla di 
concreto per trovarsi un lavoro e afferma di non 

Una scena di Off The Endz,  
di Bola Agbaje.



Hy21

teatromondo

te per i nostri tempi. Svelando un volto poco co-
nosciuto dell’Islam, Brook insegna che tutte le 
religioni sono uguali. Se lo spettacolo non è tra i 
migliori della sua carriera, sembra che il messag-
gio sia tra i più profondamente sentiti dal mae-
stro, forte dei suoi 85 anni di saggezza. ★ 

OFF THE ENDZ, di Bola Agbaje. Regia di Jeremy 
Herrin. Scene di Ultz. Luci di Jo Joelson. Musiche 
di Sophie Solomon. Con Madeline Appiah, 
Brandon Benoit-Joyce, Omar Brown, Lorraine 
Burroughs, Thomas Eghator, Daniel Francis, Rene 
Gray, Ashley Walters and Natasha Williams. Prod. 
Royal Court Theatre, LONDRA.

THE 14TH TALE, di e con Inua Ellams. Regia di 
Thierry Lawson. Luci di Michael Nabarro. Prod. 
Fuel, LONDRA.

11 AND 12, da Amadou Hampaté Bâ. Adattamento 
di Marie-Hélène Estienne. Regia di Peter Brook. 
Costumi di Hélène Patarot. Luci di Philippe 
Vialatte. Musiche di Toshi Tsuchitori. Con Antonio 
Gil Martinez, Makram J. Khoury, Yunji Lucas, 
Jared McNeill, Khalifa Natour, Abdou Ouologuem, 
César Sarachu, Maximilien Seweryn. Prod. 
Barbicanbite 10, LONDRA – Théâtre des Bouffes 
du Nord, PARIGI - Grotowski Institute, WROCLAW. 

aver intenzione di lavorare «come uno schiavo» 
per essere pagato il minimo sindacale. Quando 
Kojo viene licenziato, David vorrebbe «salvarlo» 
dalle pressioni che il «conformarsi al sistema» 
comporta, inclusi i troppi conti da pagare. Senza 
dire niente a Sharon, Kojo si allea con David, il 
quale sta cercando investitori per cominciare a 
spacciare droga. Ma dopo il rapido e poco con-
vincente deragliamento di Kojo, un colpo di sce-
na lo fa rinsavire. David, però, rimane fedele al 
suo ideale: «Voglio diventare ricco, e voglio di-
ventarlo subito: niente di più, niente di meno». 
Off The Endz  ha suscitato ampi dibattiti nella 
stampa nazionale, tra lodi spropositate e criti-
che sprezzanti: pur nella semplicità quasi mo-
notona del suo moralismo, questo testo ne esce 
certamente vincitore. Se i critici si sono trovati 
divisi sul merito, è perché di certo non siamo di 
fronte (forse non ancora, data la sua tenera età) 
a un genio della drammaturgia. Ma c’è un umo-
rismo spiccio e una chiarezza di intenti che ri-
empiono di onestà una serata con Bola Agbaje. I 
giovani attori danno buona prova di sé, special-
mente Ashley Walters nel ruolo di David, men-
tre le scene e i costumi appena abbozzati lascia-
no un po’ a desiderare. 
Un altro giovane talento nigeriano, Inua Ellams, 
è andato in scena al National Theatre con un 
monologo autobiografico in versi scritto e inter-
pretato da lui stesso, intitolato The 14th Tale. El-
lams, che fino all’anno scorso di mestiere faceva 
il poeta, è alla sua prima prova con il palcosceni-
co ma la sua performance merita l’ammirazione 
dei professionisti. Scritto in un inglese elegan-
te ma dai toni pop e irriverenti, il testo raccon-
ta le avventure del poeta dall’infanzia in Nigeria 
all’adolescenza tra Londra e Dublino, passando 
dalle bravate con gli amici alle difficoltà di inte-
grarsi nel mondo dei bianchi e al rapporto con 
l’amato padre. Tra momenti comici e situazioni 
dolorose, Ellams si apre con il pubblico interpre-
tando se stesso e decine di altri personaggi con 
mirabile intensità. Una semplice mise en espace 
trasporta gli spettatori nel viaggio che condurrà 
Ellams all’età adulta.
Passando ad altri livelli di complessità e sotti-
gliezza, il nuovo spettacolo di Peter Brook 11 and 
12 ha debuttato al Barbican Theatre, che lo ha 
co-prodotto assieme alle Bouffes du Nord e al 
Grotowski Institute di Wroclaw. Recitato in lin-
gua inglese da un cast multiculturale e multiraz-
ziale, 1 1 and 12  è tratto dal testo autobiografico 
dell’autore ed etnologo malese Amadou Ham-
paté Bâ, La vita e gli insegnamenti di Tierno Bokar, 
ispirato alla vita del monaco Sufi e già usato da 
Brook in un altro spettacolo intitolato proprio 
Tierno Bokar. Un percussionista giapponese alla 
destra del palco scandisce il ritmo dell’avventura 
spirituale, ma anche materiale, del protagonista 
Amadou nella colonia francese del Mali. Il giova-

ne scrittore, interpretato dal bravo Tunji Lucas, 
cresce seguendo gli insegnamenti di Tierno Bo-
kar in un villaggio malese. Pur avendo predicato 
la tolleranza e il rispetto per l’altro durante tut-
ta la sua vita, il maestro viene coinvolto, assie-
me a un’altra guida spirituale, Cherif Hamallah, 
in una controversia di tipo dottrinale: la questio-
ne, cioè, se una preghiera speciale debba essere 
recitata undici o dodici volte. Questo dilemma, 
apparentemente insignificante, è all’origine di 
massacri e confronti violenti con il governo co-
loniale francese, che prende fermamente posi-
zione a favore del dodici («divide et impera», di-
cevano i Romani). Il messaggio di Brook è chia-
ro: in un mondo in cui la violenza d’origine re-
ligiosa sembra aumentare in maniera esponen-
ziale, è necessario riflettere sul concetto di tolle-
ranza. Un concetto di cui il mistico islamico Bo-
kar era grande teorico: «Non c’è differenza tra le 
religioni: c’è una sola verità. Anche nell’arcoba-
leno, la luce bianca si trasforma in tanti colori». 
Il lento scorrere degli eventi sul palco trasporta 
il pubblico in un luogo dove il tempo ha un altro 
ritmo, ma dove si gioca una battaglia importan-

CECHOV/HOLMES

A Londra! A Londra! Tre sorelle nella british upper class
THREE SISTERS, di Anton Cechov. Regia di Sean Holmes & Filter. Scene di Jon Bausor. Luci di Paule 
Constable. Musiche di Chris Branch. Con Paul Brennen, Jonathan Broadbent, Jim Bywater, Nigel 
Cooke, Clare Dunne, Romola Garai, David Judge, John Lightbody, Poppy Miller, Ferdy Roberts, Gemma 
Saunders, Mark Theodore, Sandra Voe, Paul Woodson. Prod. Lyric Hammersmith & Filter, LONDRA.

Difficile credere che Tre sorelle abbia ormai compiuto centodieci anni, e che nel 2010 si celebrino i 150 
anni dalla nascita di Cechov. Osservando gli sviluppi della drammaturgia contemporanea, basta poco per 
ritrovarne i semi nell’arte cechoviana: la prevalenza della parola sull’azione, il susseguirsi di tableaux 
frammentari, la debolezza e volatilità dei desideri dei personaggi, che scardina l’impianto classico della 
trama aristotelica. Ecco perché Tre sorelle sembra molto familiare, pur dipingendo una società e un mo-
mento storico del tutto particolari. 
Nella versione diretta da Sean Holmes in collaborazione con la compagnia inglese Filter al Lyric Hammer-
smith Theatre, questa apparente familiarità è perseguita fino in fondo, specialmente nei riferimenti cul-
turali adottati per avvicinare l’alta società russa pre-rivoluzionaria alla decadente british upper class. 
Così Natascia Ivanova (la bravissima Gemma Saunders), moglie di Andrej Prozorov, diventa pian piano la 
caricatura di una signora posh di South Kensington e il barone Nicolaj Tuzenbach sembra un old Etonian, 
ovvero ex-allievo della scuola più esclusiva dell’Inghilterra, frequentata dai potenti del Regno Unito. Il rit-
mo incalzante dei dialoghi è merito dell’ottimo cast, a cominciare dai ruoli delle protagoniste Irina (Clare 
Dunne), Mascia (Romola Garai) e Olga (Poppy Miller). 
Non deludono gli uomini nei ruoli degli “intellettuali” Nikolaj e Alexander, che espongono le loro teorie filo-
sofiche sul roseo futuro dell’umanità basato sul “lavoro”, facendo l’occhiolino al pubblico che di queste 
utopie può toccare con mano la vacuità. Anche se non si distinguono allusioni ad avvenimenti storici con-
temporanei, l’adattamento di Christopher Hampton “addo-
mestica” il testo e lo rende particolarmente idiomatico, in 
modo da non alienare lo spettatore. I costumi fanno altret-
tanto, ispirandosi con grande cura alle caratteristiche di 
ogni personaggio per tradurle in abbigliamenti contempora-
nei: le vestaglie di seta di colori sgargianti di Natascia, i je-
ans strettissimi a vita bassa con le ballerine per Irina, la po-
lo e la felpa sulle spalle per Nicolaj, e così via. Mancava solo 
che la città di Mosca, idealizzata dalle tre sorelle per l’atmo-
sfera vivace e culturalmente stimolate, fosse sostituita dalla 
capitale britannica. Terza collaborazione tra Sean Holmes e 
Filter, Three Sisters delude un po’ per la mancanza di quello 
slancio creativo che aveva caratterizzato i loro lavori prece-
denti. Pur essendo uno spettacolo piacevole, delude perché 
si rifiuta di rischiare. M.L.
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Una scena di Öper 
Öpis, di Zimmermann 
& de Perrot.
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Mentre l’ondata di gelo polare faceva irri-
gidire i muscoli, il consueto appuntamen-
to con le acrobazie e i contorsionismi del 
London Mime Festival ricordava ai lon-

dinesi che le possibilità motorie del corpo umano sono 
pressoché infinite. Quest’anno gli spettacoli d’ispirazio-
ne circense sono molti, e davvero originali. Primo fra tut-
ti, il duo svizzero Zimmermann & de Perrot che, insieme 
a cinque artisti “ospiti”, ha presentato Öper Öpis (Qualcu-
no Qualcosa) al Barbican Theatre. Un palco traballante, in 
bilico su una montagna di libri, sostiene a malapena una 
fauna di personaggi silenziosi, vere e proprie incarnazio-
ni di archetipi: il grassone simpatico, lo smilzo sbadato, la 
bella che ride sempre, lo smargiasso pieno di sé, la picco-
la acrobata, la body-builder contorsionista e il dj che mixa 
dal vivo con cuffie e doppio piatto. Il susseguirsi incalzan-
te e inaspettato di situazioni surreali, salti mortali e nu-
meri esilaranti è davvero una gioia, soprattutto per l’ori-
ginalità del linguaggio visivo. Ma anche la musica creata 
dal vivo da de Perrot rende questo spettacolo una vera 
chicca: non perdeteveli al prossimo Festival di Avignone. 
Nella sala off della Royal Opera House si sono invece esi-
biti gli Ockham’s Razor, gruppo al 100% inglese, con uno 
spettacolo intitolato The Mill. In scena un grande mecca-
nismo formato da funi, carrucole, ruote e dall’eponimo 
mulino (una specie di ruota per criceti a dimensioni uma-
ne), gestito diligentemente da un manipolo di acrobati in 
tenuta da lavoro. In un mondo parallelo che ricorda tanto 
Metropolis di Fritz Lang, gli operai sono costretti a far ruo-

London International Mime Festival 
corpi contro la legge di gravità
di Margherita Laera

tare il “sistema” evitando errori e senza concedersi pause, 
tra salti mortali e passeggiate sulle funi. Eppure, come in 
ogni azione umana, gli errori non mancano: a ogni pas-
so falso, una sirena rossa comincia a suonare e una voce 
meccanica impartisce istruzioni sul da farsi. «System fai-
lure. Resume work!» («Errore del sistema. Riprendere il 
lavoro!»), oppure «Faulty system. Establish new system!» 
(«Sistema difettoso. Stabilire nuovo sistema!»). Se all’ini-
zio gli operai non osano disobbedire, pian piano emerge 
l’idea di una ribellione giocosa, all’insegna della pigrizia e 
del divertimento. Breve e fresco, The Mill è uno spettaco-
lo piacevole e innovativo.
Decisamente più spericolato è Joao Paulo Dos Santos 
che, assieme al coreografo Rui Horta, ha presentato il 
one-man-show Contigo, 45 minuti di pura adrenalina com-
missionata dal Festival di Avignone. Dos Santos, acrobata 
e ballerino, si arrampica su un palo alto una decina di me-
tri come uno scoiattolo salirebbe su un albero, gioca con 
la forza di gravità e lascia gli spettatori con il fiato sospe-
so. Di sicuro c’è una buona dose di vanità in questo spet-
tacolo, ma quel che manca del tutto è l’ironia. Dos Santos 
non fa che ripetersi senza andare oltre la dimostrazione 
pura e semplice delle sua abilità. Per il pubblico è un’alta-
lena tra sbadigli e batticuore.
Tutto giocato su un dispositivo scenografico modulare è 
Ieto, presentato al Southbank Centre dalla Compagnie Ie-
to, vincitrice del premio Jeuns Talents Cirque 2008. I due 
acrobati Jonathan Guichard e Fnico Feldmann, diretti da 
Christian Coumin, alternano salti mortali ed esibizioni fu-
namboliche a una buona dose di comicità, montando e 
smontando un meccanismo scenico sempre nuovo grazie 
a otto lunghe panche di legno della stessa misura. Tra in-
castri, arrampicate, balzi ed equilibrismi, la relazione tra i 
due si fa competitiva ma anche giocosa. È sorprendente 
vederli sfruttare le leggi della meccanica per creare co-
reografie e strutture improbabili, che spariscono con la 
stessa velocità con cui sono apparse. 
Non è mancata una delegazione italiana, che si è distin-
ta nettamente dai modi circensi della maggior parte del-
la programmazione. Il giovane gruppo italiano Pathosfor-
mel di Daniel Blanga Gubbay e Paola Villani, già noto per 
un premio Ubu nel 2009, ha presentato la breve ma in-
tensa performance La timidezza delle ossa all’Institute of 
Contemporary Arts. Sullo schermo di tessuto bianco dan-
zano le impronte fuggevoli di scheletri e frammenti os-
sei, che appaiono e scompaiono in una poetica sinfonia 
di forme. Grande attesa dunque per il loro nuovo spetta-
colo, La più piccola distanza, che ha debuttato a Bologna 
a febbraio. ★
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Non è solo Shakespeare a dominare i repertori del 
teatro inglese, Ibsen lo segue da vicino, applaudito 
spesso come un altro “nostro contemporaneo”. 
Nel febbraio scorso l’Indipendent gli ha dedicato 
le prime pagine del suo supplemento (12.2.2010), 
aprendole con un titolo piuttosto sorprendente: 
Perché Ibsen può ancora cambiare le nostre 
vite. E come? Insegnandoci a guardare il mondo 
con occhi che sanno svelare le ombre nascoste 
sotto la maschera delle buone intenzioni, degli 
autorevoli principi morali, delle decisioni prese nel 
nome del bene comune. «Potreste scommettere 
che se tornasse in vita oggi, sarebbe impegnato a 
scrivere un dramma dal titolo Tony Blair», scrive il 
giornalista Paul Taylor. 
L’occasione di questa riflessione non è però legata 
soltanto ai retroscena della politica britannica, ma 
anche alla straordinaria vitalità teatrale di Ibsen. 
Nel giro di pochi giorni, infatti, due spettacoli a 
Londra hanno saputo strappare al passato due dei 
suoi drammi più emblematici: Spettri e Hedda Ga-
bler. E lo hanno fatto in modi diversi, degni, a mio 
avviso, di attenzione. Più ricca di mezzi, la regia di 
Spettri al Duchess Theatre ha puntato tutto pro-
prio sullo smascheramento dei personaggi, am-
miccando al pubblico, mostrando la fragilità della 
finzione voluta da Mrs Alving, dando rilievo anche 

comico alla retorica moralistica del Pastore Man-
ders: un brillante Iain Glen, che si misurava per la 
prima volta anche con la messinscena. Tutto bene 
dunque fino al momento in cui restano soli in scena 
madre e figlio, in quell’epilogo che li chiude in un ba-
ratro. E qui non è bastato che la dignitosa Mrs Al-
ving (l’attrice Lesley Sharp) si gettasse all’improvvi-
so carponi per terra, gridasse come un animale 
ferito e persino si strappasse i capelli per fare vi-
brare le corde tragiche del testo. Il sipario si è chiu-
so con questa parodia melodrammatica, confer-
mando che il teatro della crudeltà di Ibsen non può 
essere ridotto a commedia sociale.
È quello che il giovane regista Terje Tveit, direttore 
della Ibsen Stage Company, sostiene da tempo. Sono 
infatti vari anni che questo intrepido norvegese tra-
duce e mette in scena Ibsen a Londra, puntando i ri-
flettori al cuore dei suoi drammi, mirando a un’es-
senzialità di forte impatto visivo. Ai Riverside Studios 
la sua Hedda Gabler (nella foto) non abitava il con-
sueto salotto ottocentesco, ma era immobilizzata al 
centro di una ruota disegnata dal movimento degli 
altri personaggi, attratti e respinti da lei. Intorno a 
quest’area circolare si apriva un deserto di fogli 
accartocciati: un esterno informe che Hedda può 
solo immaginare. Il suo protagonismo era così ri-
baltato, fin dall’inizio, in una condizione di potere 

illusorio. E sempre più folle appariva la sua perver-
sa regia, il suo vano tentativo di muovere i fili 
dell’azione finché alla fine tutti si spezzano. E allora 
non le resta che girare lentamente la sua poltrona-
trono e, con un colpo appena udibile di pistola, 
uscire di scena con un finale che sembra scritto da 
Cechov. Laura Caretti

GHOSTS, di Henrik Ibsen. Traduzione di Frank 
McGuinnes. Regia di Iain Glen. Scene di 
Stephen Brimson Lewis. Luci di Oliver Fenwick. 
Con Iain Glen, Lesley Sharp, Harry Treadaway, 
Malcom Storry, Jessica Raine. Prod. Duchess 
Theatre, Londra.

HEDDA, di Henrik Ibsen. Traduzione e regia di 
Terje Tveit. Costumi di Sharon Bourke. Luci di 
Christopher Nairne. Musiche di Jack Harris. Con 
Sarah Head, Doron Davidson, Jenni Lea-Jones, 
Rosalind Stockwell, Matthew Williamson, Fanos 
Xenofós. Prod. Ibsen Stage Company, LONDRA. 
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Ibsen può ancora cambiare le nostre vite?
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G(L)OSSIP
Divinare i divi vivi: Mattatori & Divine, attualità future

di Fabrizio Sebastian Caleffi

Il vostro beneamato, discendente di Dante per via d’amante co-
gnata, pronipote laicissimo di Pier Francesco Cardinal Camer-
lengo per parte di padre e figlio d’Herez Israel da parte di madre, 
i ntona: «vor rei che t u e Lapo El ka n n ed io/come presi 

d’incantamento/a scartamento ridotto/c’inerpicassimo in vetta 
all’Olimpo/a contemplare i divi e i morti e i miti risorti». Così, in forma 
spettacolare e adeguatamente megalomane, inizia la ricognizione 
spaziale tra le stelle dello star system teatrale, attuale e metadimensio-
nale. Ordunque seguiteci, calmi e sicuri: eleganza garantita. Signori si 
nasce, Signorini si diventa...: il Who’s Who di Hystrio non è Chi. Caso 
mai, molto DiPiù!
Prima di parlare di nomenklatura, bisogna conoscerla: capire cos’è, 
come si manifesta, definire come scala la scala sociale del mondo tea-
trale attuale, gradino per gradino, verso il domani (è un altro giorno). 
I potenti non sono sempre popolari neppure nel giro dei camerini. Ma 
d’altro intendiamo occuparci qui: non di potere, bensì delle Pop Star 
della popolarità a sipario aperto, altrimenti definibili come i “Neono-
ti”, celebrities che nessuno ancora conosce. 
Se Vittorio Gassman è Mattatore eponimo della seconda metà del 
Novecento, il suo stampo nel Nuovo Millennio s’è perso, non reincar-
nandosi neppure nel figlio Alessandro (pur Magno di suo) e tanto va-
le anche per il genere De Filippo (senza nulla togliere a Luca, “io l’ere-
de”) e per la categoria Bene (nel senso d’eccellenza carmelitana). 
Tanto per dire che non è di genealogia che stiamo parlando, ma di ti-
pologia. Né la constatazione (amichevole) vada malintesa come no-
stalgica saudade alla «ah, dov’è finita la neve d’antan?», domanda da 
intendersi in tutti i sensi, da quando “in pista” son scesi soprattutto i 
tramvieri, secondo le statistiche. Ma rumor di zoccoli e rumors di 
gossip annunciano l’approssimarsi dei Neonoti-Neogoti: i Grandi 
Fratelli e i Loro Amici.
Di De Filippi amici siam/De Filippo l’ignoriam/viva viva gl’indiscussi/
di Maria saltafossi.
Ma come faranno gli abitanti della Casa a trasferirsi, cambiando indiriz-
zo, nella Casa di Bambola? Questione di architettura. L’evoluzione neo-
rality dell’Edificio Televisivo porterà all’espansione del theatrical district, 
quartiere-luogo-non luogo (Augè)-no logo dello spettacolo dal vivo. 

A suo tempo (bei tempi), il Maestro Strehler seppe portare perso-
naggi come Anna Maria Rizzoli, rivale della Fenech e fenomeno 
d’estrazione pecoreccia, all’ovile della scena, o presentatrici come 
Eleonora Brigliadori alla ribalta della Grande Magia. Presto un Har-
ry Potter della prosa trasformerà un format come Ballando sotto le 
stelle nel Gioco dei Potenti del III millennio, saga neoshakespearia-
na d’Enrichi in numero progressivo danzanti e cantanti, annuncia-
ti da Pupo Guildenstern e Rosencrantz Emanuele Filiberto di Savo-
ia. Carlà, scaduta la scrittura presidenziale, sarà la Brunerardt, la 
Dusebrun trionfante al Festival di Avignone&Sanremo in produ-
zioni monstre post-ronconiane tipo Jesus Cristicchi Superstar e L’ani-
ma buona del Sarkozuan. 
Ecco che le Nuove Divine le possiamo trovare nel burlesque, dove a 
Dita Von Teese succede Immodesty (che bel nome!) Blaize, e i Tal-
ma del 2000 nel porno in 3D, dove crescono gli eredi di Rocco Siffre-
di ed Evan Stone. Altro trend: essendo la passerella della moda il 
trampolino naturale verso il palcoscenico delle Dive di domani, è 
tra le top come Isabeli Fontana e Flo Gennaro che si trova la prossi-
ma Falk, la diva più carismatica dell’Italia post bellica. E il teatro 
sarà il miglior falk folk show! 
La terza fase è in fieri, in progress: dopo il teatro capocomicale e 
l’era del Mattatore (da Zacconi a Gassman) e il teatro di regia, il te-
atro rilanciato da una nuova figura, l’Image Maker. Teatro di figu-
ra, di bella figura o di figuraccia, purché emergano personaggi. Di 
Amleto o di Mauro Marin (Gf) interessa lo sfogo privato ed è Ham-
let che deve adeguarsi e imparare a recitare il “2 be or not 2 be” co-
me se fosse nel Confessionale televisivo. Auspichiamo un teatro 
slapstick e che lo scettro carmelobeniano passi a un campione del-
la phonè che sappia tenere la scena quanto Brignano con la O. O 
come 0 all’infinito = formula della realityvità scenica nell’evo del 
realityvismo. 
P.S.: news dell’ultima ora. Apprendo da rumors editoriali che è in 
corso di stesura un giallo ambientato nel mondo teatrale milane-
se, intitolato Ma com’è morto Strehler?; non vi prometto niente, 
ma, sul prossimo numero... Contiene dinamite pura. Manovrare 
con cura. ★
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dossier/Mattatori & divine, 
ieri e oggi

a cura di Laura Bevione e Albarosa Camaldo

Dopo l’avvento rivoluzionario del teatro di regia, esiste ancora, oggi, un teatro del 
Grande Attore? E, prima di allora, quale realtà artistica celavano le etichette - 

stereotipate - di “mattatori” e “divine”? Ricostruendo il passato, ma anche parlando 
con e dei protagonisti del presente, abbiamo cercato di individuare traiettorie, 

prospettive e metamorfosi della tradizione attorale italiana.

DOSSIER/MATTATORI & DIVINE



Hy26

I mille volti del grande attore
Un glossario minimo dell’attore italiano da fine Ottocento ai giorni nostri 
tratto dai fondamentali scritti di Claudio Meldolesi.  

a cura di Laura Mariani Meldolesi

Ma qui, naturalmente, non entrerò nel merito né appe-
santirò il testo con note. Segnalo dunque sin d’ora i testi 
di riferimento che, poi, verranno indicati solo con l’anno di 
pubblicazione: Fondamenti del teatro italiano. La generazio-
ne dei registi (Sansoni 1984, Bulzoni 2009); La microsocietà 
degli attori. Una storia di tre secoli e più (Inchiesta, n. 63-64, 
1984: testo introvabile, che verrà ripubblicato su Teatro e 
storia, annale 31/2010); Unificazione e politeismo (in Le for-
ze in campo. Per una nuova cartografia del teatro, Mucchi 
1986); L’attore, le sue fonti, i suoi orizzonti (Teatro e storia, n. 
7, 1989); Teatro e spettacolo nel primo Ottocento (con Fer-
dinando Taviani, Laterza 1991); Questo strano teatro crea-
to dagli attori artisti nel tempo della regia, che ha rigenerato 
l’avanguardia storica insieme al popolare (Teatro e storia, n. 
18, 1996); Ancora sulla Duse “attrice artista” e sui suoi con-
tagi (in Voci e anime, corpi e scritture. Atti del Convegno 
Internazionale su Eleonora Duse, a cura di M. I. Biggi e P. 
Puppa, Bulzoni 2010).

Il Grande Attore - Da intendere «non come attori di 
particolare qualità, bensì come attori nell’accezione del-
la grandezza o, se si vuole, più che attori». «Artisti della 
visione, narratori nello spazio», esperti «del confine fra 

Dati il titolo e la natura del dossier proposto da 
Hystrio in questo numero, mi pare utile conte-
stualizzare alcune parole perché esse siano in-
tese problematicamente e con una certa pre-

cisione. A questo scopo faccio ricorso ai numerosi scritti 
di Claudio Meldolesi sul tema, non perché altri non se ne 
siano occupati ma per due fatti decisivi: innanzitutto, per-
ché la sua morte recente sollecita a riconsiderare il carat-
tere fondativo di tanti suoi saggi; poi, perché essi nascono 
da una specificità. Meldolesi, infatti, si è diplomato attore 
all’Accademia d’Arte Drammatica e, se per ragioni profon-
de prima che contingenti non ha poi fatto questo mestie-
re, quella formazione lo ha segnato in profondità. La sua 
intelligenza si è sempre alimentata di sensibilità e di cul-
tura attoriche, in una comprensione piena della materia-
lità faticosa del lavoro dell’attore: da compagno di strada, 
ha saputo percepire la struttura profonda del suo essere 
“uomo simile all’uomo”, senza per questo perdere l’ottica 
storico-critica. Infatti, una tensione alla sistematizzazione 
lo ha poi portato a ragionare su periodizzazioni e tipolo-
gie, che ha via via ripensato e precisato anche alla luce di 
approfondimenti monografici: dei settecenteschi Sticotti, 
di Modena e della Duse come di Eduardo, Totò, Fo, Leo. 
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Una scena di Simon 
Boccanegra,  
di Giuseppe Verdi,  
regia di Giorgio Strehler.

Toni Servillo, regista e 
interprete di Trilogia della 
villeggiatura, di Goldoni. 
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sentimenti rappresentabili e istinti irrappresentabili [con] 
una cangiante presenza oscura al posto del carattere» 
(1991). «Fu la fase grande-attorica quella di effettiva fon-
dazione della tradizione ottocentesca italiana: se l’arte 
antideclamatoria dei precursori era stata spesso margi-
nalizzata per la sua matrice provinciale, gli allievi-succes-
sori ebbero la capacità e l’astuzia di superarla agendo su 
scala generale: fosse quella delle tournée internazionali, 
che portarono i grandi attori in lingua al cospetto delle 
classi dirigenti di tutto il mondo, o quella degli insedia-
menti metropolitani dei grandi attori in dialetto. Dell’ar-
te ereditata questi innovatori accentuarono soprattutto 
il “gioco di scena” illustrativo: riempirono emotivamente 
lo spazio, facendo “parlare il corpo” per contrapposizio-
ni plastiche e ritmiche (gesto/voce, occhi/capelli, passo/
controgesto, ecc.) e inventarono memorabili soluzioni a 
sorpresa (tipici i passaggi dalle composizioni armoniche 
alle insensatezze prossemiche). Ma il grande attore fu so-
prattutto un risolutore. Primo: con l’arte del movimento 
si appropriò degli spazi scenici concepiti per il melodram-
ma, che avevano costituito un fattore di inferiorità per i 
precursori. Secondo: professando il primato del perso-
naggio e l’interpretazione come “incarnazione”, il gran-
de attore tolse legittimità alla fedeltà accademica al te-
sto. Terzo: articolando il personaggio “incarnato” per mo-
menti di enigmatica riconoscibilità e procedendo per so-
luzioni empiriche “logico-analitiche”, stimolò il pubblico 
– tradizionalmente distratto – a un atteggiamento parte-
cipativo, di autoproiezione. Quarto: esibendosi nell’atto 
di sciogliere dei nodi interpretativi “insolubili”, mostran-
dosi capace di superare certe resistenze fisiche e agendo 
da inimitabile, egli arrivò a creare un culto durevole della 
propria persona e a prevalere così sulle incertezze della 
fortuna scenica. Per queste e altre risoluzioni, nella storia 
seguente, la fase grande attorica sarebbe rimasta come 
il paradiso perduto, il tempo da ritrovare» (1984/2009). 
Adelaide Ristori «impersonò più degli altri l’identità del 
Grande attore, essendo una infaticabile e indubbiamen-
te grande pioniera della Istituzione teatrale». «Era una 
conformista la Ristori, non una conservatrice. Ogni sua 
iniziativa ci dice che amava le novità, tranne la luce a gas 
che le faceva male agli occhi. Ammirava la lirica anche 
perché tendeva a perfezionare le dinamiche organizza-
tive. Si appassionava alle nuove stoffe, ai nuovi trucchi. 
I progressi delle ferrovie e dei trasporti di lungo corso le 
facevano sognare ulteriori sconfinamenti. Non disdegna-
va affatto occuparsi di crediti bancari e di intermediazio-
ni. Più di tutto amò vivere il contrasto civiltà-barbarie, 
come mostrarono poi i suoi spettacoli più programmatici 
e i suoi viaggi a contatto coi popoli primitivi» (1991). «Ci 

è parso di poterla riconsiderare nella prospettiva  dialet-
tica del teatro che viaggia per farsi stabile: come se fos-
se una generatrice di elementi poi giuocati scenicamen-
te nel nostro tempo, pur restando anacronistico il nucleo 
della sua operosità» (2008).

Il Mattatore - «Claudia Palombi ha fatto notare che, se 
in precedenza la definizione di mattatore era stata usata 
saltuariamente in spagnolo, essa si precisò e si codificò 
nel primo Novecento senza l’alone ironico che la storio-
grafia le avrebbe sovrapposto. […] Fu dunque un grande 
attore nell’anima, costretto all’introversione e orientato 
di conseguenza a sfruttare le risorse del mestiere, come 
fecero Ermete Zacconi o Scarpetta, oppure a sfidare le al-
tezze più scoscese, come fece la Duse, scontrandosi con la 
sua stessa identità professionale. Il comun denominatore 
mattatoriale consisté nello spostare l’arte grande-attori-
ca del movimento dentro all’interpretazione delle battu-
te; accentazione, questa, che fece del mattatore un attore 
prevalentemente di voce, capace di affascinanti modula-
zioni, e un artista inquieto in cerca di nuove indipendenze. 
Da questo punto di vista la Duse e Zacconi, l’attrice som-
ma e l’attore degli effetti, non cessarono di assomigliarsi 
impersonando le due facce di una stessa condizione, ri-
schiosa per difetto di difese: c’era una sostanza comune 
nell’esaltare e nell’aggirare la “poesia dei testi”, essendo 
soli e sforzandosi di restare attori-guida, mentre altrove 
si fondava la regia europea. Infatti, in ultima analisi, fu il 
dualismo di poteri del mattatore e del grande scrittore – 
quell’equilibrio di tenacissime resistenze – che impedì al 
teatro italiano di aprirsi a un’effettiva esperienza registi-
ca» (1984/2009).

L’attore artista - «Di Grande attore si parlò, poi, a pro-
posito di ogni presenza scenica esuberante, soprattutto 
nel male, anche se i colti raccomandavano di distinguere 
i maestri. Quindi Apollonio distinse anche un dopo: quel-
lo della Duse, quale “artista”. E se questa svolta valutativa 
stentò a imporsi, per la maggiore urgenza negli anni ’50 di 
far luce sulla differenza delle differenze novecentesche, 
quella della Regia [mentre il tarlo dell’Ottocento non ces-
sava d’indurre squilibri nell’arte di recitare al futuro] og-
gi, divenuto indiscutibile il valore scenico della rivoluzione 
scenica di Stanislavskij e Craig, la definizione di “attore ar-
tista” va assunta anche al di là della Duse». Nacque questa 
figura «dall’intimo della stranierità teatrale, capace di tra-
gici pronostici, poi inverati nel Novecento, e segnata da 
un bisogno di purificazione che fu anche di Appia – altro 
grande del secolo che creò oltre la pratica realmente eser-
citata, fino a identificare in disegni le sue invenzioni di re-
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gia. Di fatto, la Duse, donna della famiglia recitante, per-
lustrò il crinale opposto a quello delle nude decantazioni 
ritmiche di Appia, da cui anticipò il tema “novecentesco” 
dell’impedimento alla purezza; ma, come sui monti, a tea-
tro i crinali opposti convergono verso la cima. Il suo teatro 
della persona fu in tal senso “contemporaneo”’ del diveni-
re registico, fornendo antidoti alla prevista degenerazione 
che le scene patirono nel fascismo» (1996). «Su tale base 
si sviluppò negli anni ’20 un dopo Duse fatto di nuovi ma-
estri. E che si desse allora una “catena” di attori artisti (o 
a essi vicini) in tutti gli ambiti del teatro italiano bastano a 
confermarlo trenta nomi: Petrolini, Musco, le Gramatica, 
Ruggeri, Moissi, Benassi, Totò, i tre De Filippo, con Eduar-
do in veste di rifondatore, Tofano, Randone, i tre Gobbi, il 
Gassman popolare, Bene, Peragallo e De Berardinis, Cec-
chi fino a Lombardi nonché le coppie Ricci-Magni, Morel-
li-Stoppa, Tieri-Loiodice, Fo-Rame. Si stenta a ripensare 
il nostro teatro senza questi nomi, pur scelti per difetto: 
ché avrei potuto citare anche altri creatori e interpreti 
“forti”, quali i Maggio e Carraro; avrei dovuto, anzi, cita-
re Pupella e anche altre signore della scena, dalla Ferrati 
alla Degli Esposti, e altri maestri in lingua e in dialetto, di 
gruppo e di compagnia. Ma, imperfezioni classificatorie 
a parte, è indiscutibile l’organicità culturale che lungo il 
secolo hanno istituito quegli attori-non-solo-interpreti, 
impegnati nelle più varie decantazioni e contaminazioni 
attorno a costanti tragiche, anche nel teatro comico. […]. 
Perciò nell’arte della Duse come nella capacità di svuotar-
si che ebbe Benassi, per fare posto alla fantasia del teatra-
le, nell’attitudine di Totò a “patire” il riso come nell’orrore 
maieutico di Eduardo per i “salti metafisici”, ritroviamo un 
Gestus di difesa vitale che ci tocca. Perciò anche i primi at-
tori artisti, la Duse e Petrolini, Benassi, Eduardo possono 
dirsi come Bene e Leo nostri contemporanei. Né tale ca-
tena risulta esaurita, dato che hanno continuato a rivelar-
si attori capaci di varie originalità, quali Paravidino (anche 
da autore), Anna Bonaiuto e Servillo: ai cui estremi punti 
generativi piace ricordare Ermanna Montanari e gli ultimi 
attori guida di Leo, Carpentieri e Manfredini» (2010).

L’attore funzionale - «Negli anni '30 un particolare pro-
cesso di delegittimazione, in parte indotto e in parte do-

vuto alla crisi tradizionalista, fece sì che l’epoca istituzio-
nale dei primattori e della conquista dei mercati fosse co-
stretta a lasciare il campo a un’altra epoca istituzionale, 
basata su un’altra coppia di elementi interagenti: la reci-
tazione funzionale e il regime delle sovvenzioni. […] Fu sti-
mato buon attore chi “funzionava”» (1984/2009). «Taviani 
ha messo in evidenza come il ruolo costituisse una base 
essenziale per la cultura attorica; senza i suoi costringi-
menti e le sue protezioni era tanto più difficile esprimer-
si, ché la mancanza del ruolo era automaticamente riem-
pita dagli obblighi del testo. […] L’ideologia dei ruoli ave-
va fatto effettivamente il suo tempo, ma quell’incertez-
za fece male agli attori, spingendoli alla subalternità. […] 
Nel mondo simulato dall’attore medio, alcune convenzio-
ni, ora pensose ora disinvolte, riducono a una cosa sola la 
molteplicità dell’espressivismo umano e l’entropia è tale 
che all’uomo sembra negata persino la semplicità; non si 
può recitare stando seri: bisogna apparire pensosi, carichi 
di profondità; né si può esser sereni: bisogna esprimere 
disinvoltura. Alessandro D’Amico mi ha poi fatto notare 
un altro atteggiamento tipico, l’eleganza dozzinale: into-
nazioni e gesti devono sembrare educati, misurati, suasi-
vi». Se ne può dedurre la definizione di «antilingua recita-
tiva», essendo «quella recitazione niente più che finzione 
simulata. L’attore dell’antilingua, costruendo il personag-
gio […] si preoccupa di non fare errori di movimento, di 
ritmo, di pronuncia: un’idea o un intervento incontrollato 
della sua personalità potrebbero perderlo, perché egli è e 
si sente parte di un ingranaggio che deve funzionare sen-
za sorprese» (1984/2009). 

L’attore dei gruppi - «In quanto attore nato da una rot-
tura dell’unità del teatro, si è costruito un mestiere da ze-
ro, spesso ignorando il teatro normale. Perciò il suo sape-
re risulta disomogeneo. Egli sa fare più cose dell’attore di 
vecchia tradizione il quale, però, nei suoi limiti sembra un 
professionista completo». Mediamente ha questi proble-
mi di cultura professionale: «allargare la sua conoscenza 
degli effetti teatrali, in quanto “effetti oggettivi”»; ricor-
dare che «l’esteriorità delle tecniche rimanda all’interio-
rità del loro uso; all’interiorità del gruppo che le selezio-
na sulla base della sua cultura, e all’interiorità dell’attore 
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che le fa proprie con un processo largamente inconscio. 
Il che  spiega perché l’arte dell’attore non può che espri-
mersi per frammenti»; «ha poche occasioni di recitare du-
rante l’anno e pertanto […] ha problemi di allenamento e 
di autoritrovamento»; «il radicamento fisso in un gruppo 
particolare è un suo punto di forza, ma anche di debolez-
za. Qualsiasi cultura professionale richiede una certa assi-
milazione di esperienze esterne» (1986).

L’attore indipendente - «Dirigere un attore significa voler 
comandare una mente, come fa con i matti la psichiatria 
autoritaria. E l’attore, individuo ormai senza microsocietà, 
si difende esagerando. La particolarità degli attori è oggi 
troppo immersa nel presente capitalistico del successo o 
dell’oscurità per essere di solito interessante; a volte però, 
nei casi in cui la professione non è subita, è sorprendente 
e generosissima: lo sforzo autopedagogico attraverso cui 
l’attore riesce a recuperare la propria personale indipen-
denza, passando attraverso le resistenze di una compagnia 
o di un gruppo, manifesta una luminosità, uno spessore 
collettivo, un’intesa innovatrice con il sociale» (1984).

La storia dell’attore - «Col pretesto del carattere effime-
ro degli spettacoli, si guardava all’attore come a un sog-
getto non studiabile di per sé, bensì in rapporto a ciò che 
permaneva al termine del suo lavoro: il testo e il pubblico. 
Di qui il dogma dell’attore-mediatore, riconsiderabile sol-
tanto nell’ottica delle sue mediazioni. Gli studiosi che non 
si accontentavano di questa concezione erano pochissimi, 
li si poteva contare sulle dita di una mano. Ora, negli anni 
’80, l’idea dell’attore-mediatore non è affatto scomparsa 
– i pregiudizi maggioritari non scompaiono mai – ma ha 
perso di egemonia. Oggi è possibile porre come discrimi-
nante storiografica il fatto che nessun attore si sente un 
mediatore. Nessun attore si è mai considerato tale, nem-
meno nel pieno del teatro di tradizione. Ernesto Rossi, di 
passaggio da Stoccolma, volle rappresentare Amleto con 
la più famosa attrice finlandese del tempo, incurante del 
fatto che gli attori non si capissero fra loro e che il pub-
blico non capisse gli interpreti, ovvero che le lingue del 
testo e degli spettatori fossero ininfluenti. Un attore-me-
diatore non avrebbe mai fatto così. Dunque, l’importante 
oggi è questo: che nonostante sopravviva l’idea dell’atto-
re-mediatore, la storiografia specifica ha messo all’ordine 
del giorno la scoperta di nuovi orizzonti, di altre esisten-
ze teatrali. L’attore – si legge nei manuali – dà voce e ge-
sti all’opera dell’autore, ma questa funzione è una delle 
tante che può esercitare. Nella Commedia dell’Arte non 
c’è l’“autore”; nel Sei-Settecento c’è l’attore completo, di 
volta in volta commediante, poeta, musicista, saltatore, 

trasformista, burattinaio; l’attore ottocentesco, dal canto 
suo, recita il testo sovrapponendogli il suo mondo perso-
nale o il mondo della sua comunità. Come recitante, l’at-
tore è l’artista delle tante funzioni, delle tante facce; al 
punto che interrogarsi su di lui, in generale, è come chie-
dersi chi è l’uomo. Per questo l’attore non è da considera-
re soltanto nel ruolo dell’interprete e del pubblico intrat-
tenitore. Egli è anche colui che, con le sue abilità sceniche, 
con le sue stravaganze di comportamento, con il suo spi-
rito mercantile, restando se stesso riesce a riattivare nel 
presente la vita antica del teatro. Da questo punto di vi-
sta, che ci porta a guardare sia dentro che fuori scena e sia 
nella breve che nella lunga durata, l’attore chiede di esse-
re considerato “un artista impegnato a mobilitare in senso 
spettacolare le risorse espressive del corpo e della mente 
nelle condizioni date”» (1989). Ciò che consente all’attore 
di tenere il passo coi tempi «è una debolezza dell’uomo 
normale: il non saper dominare le emozioni, se non attra-
verso dei riti istituzionali. L’attore, che da sempre ha po-
sto il suo banco di mercante sulla piazza delle emozioni, a 
questo riguardo possiede una sapienza superiore, di lunga 
durata» (1984). ★ 
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N el documentario di Gianfran-
co Mingozzi L’ultima diva (1982), 
Francesca Bertini viene condot-
ta in una sala di proiezione per 

commentare il suo film più celebre, Assun-
ta Spina (1915), tratto dal dramma di Salvato-
re Di Giacomo. Mentre scorrono le immagini 
mute del film, l’anziana attrice, seduta davanti 
allo schermo, ripete a memoria le battute del 
dramma, con voce tremante e memoria di fer-
ro. È questa, con ogni probabilità, l’unica prova 
del fatto che da giovane, quando ancora non si 
chiamava con il nome d’arte che l’ha resa im-
mortale - ma semplicemente Cecchina Berti-
ni - avesse militato nella compagnia Molinari, 
come ricorda a più riprese nelle sue memorie 
altrove falsificate: «fu la mia precoce bellez-
za a procurarmi una modesta scrittura per le 
parti secondarie». Era la compagnia dove re-
citava Adelina Magnetti, l’interprete per cui 
il drammaturgo napoletano aveva scritto As-
sunta Spina. Ma la Bertini non amava ricorda-
re l’apprendistato nelle compagnie dialettali 
della sua città d’adozione (era nata a Firenze 
nel 1892), piuttosto voleva tramandare di sé 
il ricordo delle notti insonni passate a studia-
re le tragedie di D’Annunzio. Eppure gli storici 
concordano nell’indicare il successivo appro-
do della giovane attrice alle compagnie di Al-
fredo Campioni e di Edoardo Scarpetta, dove 
probabilmente fu “scoperta” dai responsabili 
della Film D’Arte Italiana e trasferita a Roma. 
Mentre la quasi novantenne Bertini recita Di 
Giacomo in preda alla commozione, riemerge 
parte del variegato contributo che al divismo 
cinematografico femminile, nell’Italia degli an-
ni '10, rese il teatro, principalmente attraverso 
pratiche interpretative frutto dei più dispara-
ti apprendistati scenici: il teatro formò i nuovi 
interpreti cinematografici, nella dominante as-
soluta di figure femminili, dall’ascesa e dal tra-
monto rapidissimi. La scena dialettale prima, 
il teatro di varietà poi, hanno ceduto al cine-
ma italiano personalità decisive nell’incarnare 
l’ideale di naturalezza e spontaneità in una re-

Dalla scena allo schermo, 
un viaggio senza ritorno
Se, negli anni '10, il teatro offriva ancora una patente di legittimità alle 
protagoniste della neonata cinematografia italiana, il passare degli anni 
rafforzò autonomia e indipendenza delle dive del cinema.  

di Cristina Jandelli
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In apertura, Pina Menichelli 
nel film Il fuoco, di Gabriele 
D'Annunzio, regia di Giovanni 
Pastrone (1915); in questa 
pagina, una prova in teatro 
della Compagnia Ruggeri a 
Torino (1933).
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Ruggeri, quando la voce è poesia
Ruggero Ruggeri è l’attore nuovo che, con un paziente e macerante lavoro d’affinamento su se stesso, 
porta sulla scena italiana una recitazione inconsueta. Prima di lui, il Grande Attore sembrava esigere, 
nel significato stesso dell’aggettivo «grande», sia la corporatura statuaria, sia la potenza della voce, 
così da essere immaginato come un dominatore della scena. Il giudizio comune prevedeva che l’arte 
dell’attore comportasse una certa imponenza fisica, come sembrava convalidato dall’erculeo Tomma-
so Salvini, dal massiccio Ermete Novelli, dal corpulento Ermete Zacconi, dal gigante Giovanni Grasso e, 
all’estero, da Lucien Guitry, con una voce altisonante e non sommessa come quella caratteristica di 
Ruggeri. In un periodo in cui gli attori cercavano di rappresentare la verità in scena, Ruggeri non ri-
produceva il discorso parlato, ma la sua voce è una melodia, attraverso la quale anche gli accenti 
della prosa quotidiana assumono via via notazioni impercettibilmente musicali, suggerendo sensazio-
ni ineffabili. 
Ruggeri viene considerato già dai suoi contemporanei un attore moderno per l’unicità della sua dizione 
costruita con toni bassi, ma in modo che tutte le sillabe vengano pronunciate in maniera chiara e nitida, 
cosicché la sua recitazione sembra una spiegazione del testo. I critici hanno cercato di classificare la 
sua particolare intonazione: Puppa parla di voce «senza corpo», Poesio la definisce «cantata», prove-
niente da «distanze inenarrabili». Altri non capiscono l’originalità della sua dizione, poiché considerano 
Ruggeri «afono»: celebre è la maniera con cui lo appella Anton Giulio Bragaglia, «fioco sacro» (parafra-
sando l’espressione “fuoco sacro”), nonostante la sua voce arrivi chiara fino al fondo della platea. Fatto 
risaputo è che tutti gli attori dopo di lui - e anche le persone comuni - cercano di imitarne la voce, cosic-
ché si crea una maniera che rende facilmente riconoscibile la sua recitazione nella vana imitazione de-
gli epigoni. Ruggeri è scelto dai due maggiori drammaturghi italiani, D’Annunzio e Pirandello: l’uno trova 
in lui l’attore che rende accessibili al pubblico i suoi drammi, dando un’impronta indelebile ai suoi per-
sonaggi, da Aligi di La figlia di Jorio a Corrado Brando di Più che l’amore; il drammaturgo siciliano, inve-
ce, scrive Enrico IV, Tutto per bene la parte del padre nei Sei personaggi in cerca d’autore in funzione 
delle caratteristiche della recitazione di Ruggeri, in un rapporto di collaborazione che si rivela proficuo 
per entrambi. 
Anche altri drammaturghi italiani come Vincenzo Tieri e Sabatino Lopez, fatto unico per l’epoca, lavora-
no in simbiosi con lui. Ruggeri, che non era figlio d’arte, né aveva frequentato scuole di recitazione, ma 
era diventato attore per passione, formandosi gradualmente con grandi capocomici (Luigi Monti, Erme-
te Novelli, Virgilio Talli), diviene egli stesso abile capocomico, severo nella scelta degli scritturati, da cui 
desidera una buona preparazione. Recita fino a ottantadue anni senza mostrare stanchezza o cedimen-
ti, anzi migliorando sempre le sue interpretazioni e spaziando dal teatro ai drammi radiofonici al cine-
ma, sia muto sia sonoro, con uguale successo. Le sue ultime esibizioni si distanziano da quelle dei suoi 
coetanei, immutabili e legati a un unico tipo di interpretazione da loro creato e con loro invecchiato: 
Ruggeri, invece, sembra ringiovanire, continuando a modificare le sue intonazioni così da essere ricono-
sciuto come uno fra i più grandi in Europa, davanti al quale si inginocchiò anche Laurence Olivier dopo la 
sua esibizione al teatro St. James di Londra nel 1953. Ruggeri è stato un attore unico, come ricordava 
Aroldo Tieri con un aneddoto che rende l’eccezionalità della sua arte: «In un salotto entra qualcuno e 
dice “Buonasera”, poi improvvisamente entra Ruggeri e dice “Buonasera” e quel “Buonasera” è un’altra 
cosa. Quando entrava Ruggeri era Ruggeri».  Albarosa Camaldo

citazione che, all’inizio della storia del cinema, 
sembra poter sovrapporre il proprio stile con 
quello in uso sui palcoscenici dell’epoca. Ma la 
retorica gestuale delle dive italiane racconta, 
allo stesso tempo, la necessità di ottenere dal 
teatro di prosa una garanzia di legittimazio-
ne artistica e il progressivo affrancamento da 
una formazione giocoforza inadeguata al lin-
guaggio che si stava istituzionalizzando nel ci-
nema. Le tensioni visive che attraversano que-
ste nuove forme di rappresentazione sono in 
larga parte riconducibili alla volontà, pretta-
mente italiana, di mantenere forti legami con 
la tradizione proprio mentre è necessario ab-
bandonarla. Le dive italiane del periodo mu-
to parlano, a gesti ed espressioni, il linguaggio 
della modernità intriso di simbolismo e deca-
dentismo. Dunque la familiarità con la scena 
dialettale partenopea, da parte della massima 
celebrità italiana del periodo muto, viene da 
lei stessa pressoché occultata per lasciare spa-
zio, nelle memorie dettate negli anni '10, '30 
e infine '60, ai sospiri dei personaggi dannun-
ziani. Anche quando si tratterà di affrontare la 
popolana Assunta nel film di Serena, la Berti-
ni assumerà un duplice atteggiamento: da una 
parte tratteggia un personaggio ieratico, com-
posto e dignitoso, dall’altra lo lascia pervadere 
dall’impeto passionale, caratteristico della tra-
dizione melodrammatica napoletana, fino a la-
sciarlo abbattere al suolo nella sequenza con-
clusiva; ma la “naturalezza” resta la cifra com-
plessiva della sua recitazione, contro la gram-
matica dell’eccesso mimico-gestuale di gran 
parte delle altre attrici. La cosiddetta sponta-
neità bertiniana (una volta sfatato il mito, du-
ro a morire, della silhouette aggrappata ai ten-
daggi) non è che abile strategia di sottrazione 
e svuotamento dell’ampia gestualità teatrale, 
una sua concreta rifondazione. Basta osserva-
re l’impercettibile disciplina che le consente di 
rallentare il movimento ma senza stilizzarlo, la 
tensione continua verso la composizione ac-
curata del gesto e della postura finalizzati al-
la ripresa. 
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Lyda Borrelli in 
Carnevalesca, 
regia di Amleto 
Palermi (1917). 
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Fedeltà e innovazione 
L’altro grande personaggio divistico del muto 
italiano, Lyda Borelli, trasferisce letteralmente 
al cinema la sua immagine di celebrata attrice 
giovane del teatro di prosa italiano: la sua mili-
tanza nelle compagnie primarie e l’aver lavora-
to al fianco di Eleonora Duse costituiscono in 
questo caso un blasone esibito, anzi abilmente 
sfruttato dalla piccola casa di produzione tori-
nese, la Gloria Film, che ne promuove il debut-
to cinematografico. Anche qui è in gioco una 
questione di legittimità: con la sua pratica pa-
rallela di scena e set, la Borelli rivendica impli-
citamente la necessità, per un’attrice moderna, 
di cimentarsi con il territorio ignoto del cine-
matografo, ma traendo dall’esperienza teatrale 
la linfa del progetto estetico. Per lei l’esplora-
zione complessiva è quella della Donna Nuova 
primonovecentesca: nei film abbandona il cor-
setto, guida la macchina e perfino l’aereo, ma 
finisce per planare ovunque sulle traversie sen-
timentali dei repertori tardoromantici. L’affer-
mazione del proprio divismo è tematizzata in 
alcuni suoi film: recita la Salomè che aveva in-
terpretato a teatro nell’esordio Ma l’amor mio 
non muore! (1913) ed è portata in trionfo nella 
sequenza conclusiva di Madame Tallien (1917), 
trascinata a braccia da una folla festante. Una 
forte carica erotica, rilevata nel celebre scrit-
to di Gramsci, ne pervade il corpo avvolto di 
veli, che si muove leggero con passo danzan-
te all’interno dell’inquadratura, come a esplora-
re le potenzialità insite nei margini dello scher-
mo che letteralmente la sua figura, altera e so-
gnante, attraversa suggerendo un fuori campo 
illimitato. La ricerca della Borelli procede dal-
la scena, ma trova nel cinema un compimento 
inatteso. Dopo l’apprendistato nei primi film 
sente il bisogno – lo scrive a chiare lettere su 
una rivista cinematografica dell’epoca – di con-
centrarsi sulla trasmissione dell’energia psichi-

ca attraverso il volto e le mani. Lo studio dei 
nuovi strumenti espressivi passa dunque, gra-
zie al suo contributo, a un nuovo stadio perché 
si appunta coscientemente sul primo piano e 
sul dettaglio, esplorazione che la rivale Berti-
ni non tenta mai con convinzione, continuan-
do a trovare nell’inquadratura a figura intera, 
teatrale per antonomasia, la dimensione idea-
le dell’universo rappresentativo dei suoi perso-
naggi. Mentre la Borelli porta al cinema i dram-
mi di Bataille e nuovi soggetti che esaltano la 
centralità e la problematicità della figura fem-
minile, balzata in primo piano nella produzione 
cinematografica italiana proprio negli anni del-
la Grande Guerra, la Bertini ripropone le eroi-
ne di Dumas e Sardou, dunque il primitivo re-
pertorio dusiano, ancora nel cuore del pubbli-
co popolare che l’acclama. Si tratta di scelte di 
campo: la Borelli mira a conquistare l’élite bor-
ghese, dettando moda per le toilette dei circo-
li intellettuali che lei stessa frequenta, a Tori-
no, mentre la Bertini si trasforma nel desiderio 
di tutti vestendo accuratamente l’ultima moda 
parigina e recando visita e conforto ai soldati 
tornati dal fronte. Loro, estasiati dalla sua ap-
parizione dal vero, le scrivono poesie che spe-
discono alle redazioni delle riviste dell’epoca. 

La femme fatale 
Pina Menichelli, la protagonista de Il fuoco 
(1915) e Tigre reale (1916) di Giovanni Pastro-
ne, come la Borelli, era figlia d’arte. Ma, come 
la Bertini, veniva dal teatro dialettale: i geni-
tori erano attori siciliani e fecero recitare tutti 
e quattro i figli con loro. Eppure la formazione 
dell’attrice avvenne nell’ambito di compagnie 
primarie (di Flavio Andò e di Emma Gramma-
tica), e di qui  discendono probabilmente quei 
manierismi stilistici che apparentano la sua re-
citazione più alla misura dell’eccesso borelliano 
che alla mimica sobria della Bertini. Giuseppi-

na Menichelli, come la Borelli, aveva un geni-
tore entrato in arte per passione: la madre era 
stata spinta ad abbracciare la carriera teatrale 
dal fratello, un nobile siciliano che aveva deciso 
di diventare attore contro la volontà della fami-
glia; perciò a Pina e alla sorella Dora (che, con il 
nome di Dora Magliari, diventerà un’interprete 
di prosa di una certa fama) fu impartita un’edu-
cazione tradizionale. Da questa curiosa mesco-
lanza di nuova stirpe d’arte e nobiltà scapestra-
ta prende avvio la sua carriera artistica. Nel 
1907, a soli diciassette anni, è scritturata come 
amorosa giovane e partecipa a una tournée in 
Argentina dove si sposa: ha già partorito due 
figli ed è incinta del terzo quando decide di se-
pararsi e di tornare in Italia, dove continua a re-
citare con la Grammatica, accettando paralle-
lamente alcune particine nel cinema romano 
che le valgono la prima scrittura da protagoni-
sta ne Il fuoco. I due film pastroniani la lancia-
no nel ruolo della donna fatale che sottomette 
e porta alla rovina i suoi spasimanti: Pastrone 
creò per lei un’immagine femminile ancora di-
versa da quelle della Bertini, tradizionalmente 
vittima d’amore, e della Borelli, moderna figura 
dai nobili ideali, riconducendola al ruolo teatra-
le della seconda donna che la Duse aveva prov-
veduto da tempo a rifondare. Rapace come la 
donna-gufo de Il fuoco, ma anche palpitante e 
dolente come la donna-tigre verghiana, la sua 
figura si ispira con ogni probabilità a protagoni-
ste del decadentismo italiano come la marche-
sa Casati, immortalata nelle tele di Boldini. La 
veneravano, ed è un caso molto ben documen-
tato, perfino le donne messicane. 

Affrancarsi dal teatro
Sono solo i maggiori esempi della stagione ci-
nematografica che lanciò il divismo dell’inter-
prete femminile, ma complessivamente i lega-
mi che le principali attrici cinematografiche 
degli anni '10 intrattennero con il teatro, dal-
la Sofonisba di Cabiria (1914) Italia Almirante 
Manzini a Vera Vergani, Maria Carmi o Ma-
ria Melato (ma anche Hesperia, attrice di va-
rietà), definiscono con precisione il contribu-
to della scena italiana allo schermo muto. Poi 
lentamente iniziò il processo di affrancamen-
to, già intuibile in quello stesso cinema dal-
la presenza di interpreti, come Leda Gys o la 
popolarissima Gianna Terribili-Gonzales, del 
tutto prive di formazione teatrale. Maria Ja-
cobini, la dolce protagonista di Addio giovinez-
za! di Genina (1918), anch’ella priva di altro ap-
prendistato che non fosse il cinema stesso, in-
segnerà negli anni '30 al Centro Sperimentale 
di Cinematografia e contribuirà a formare, con 
le sue lezioni di recitazione, la prima grande 
generazione di dive del sonoro, da Clara Cala-
mai ad Alida Valli. ★
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La Duse contro tutti
Contraddittoria, combattente, provocatoria, agile e potente: Eleonora Duse  
sfugge a ogni definizione e occupa un posto solitario ed esclusivo nella storia  
del teatro del Novecento.   

di Mirella Schino 

C redo che sia istinto, più che metodo, 
ma quando si lavora sulle tracce di 
un attore scomparso il primo biso-
gno è quello di creargli intorno un 

insieme. Quale può essere un contesto buono 
per capire un po’ di più la Duse? Spesso viene 
lasciata da sola e, del resto, è una scelta natura-
le. La Duse fa parte a sé: era già un modo di dire 
ricorrente e un po’ affranto, dei suoi ammirato-
ri. Oppure viene infilata fra due “tra”: la Duse 
tra grande attore e regia, tra Otto e Novecento. 
Io la metterei tra i suoi attori. Non viene spon-
taneo, fa troppo contrasto. I suoi attori erano 
buoni e senza spicco. La Duse è un’attrice uni-
ca e difficile. Piena, per di più, di segni contrad-
dittori, come gli occhi levati al cielo che possia-
mo vedere in tante sue immagini e che celano 
appena la sua allegria di donna potentissima e 
tremenda. Questo, però, prima di cominciare a 
parlare della Duse in mezzo ai suoi attori, porta 
subito ad alcune considerazioni preliminari. Se 
ci sono segni contraddittori, per cominciare, è 
difficile parlare di divismo, che è un fenomeno 
preciso, l’incarnazione di una tendenza del pub-
blico, di un modello "conforme". La Duse, inve-
ce, come attrice era una combattente, seguen-
do in questo la dura tradizione dei Grandi At-
tori ottocenteschi. Solo che lei non combatteva 
contro il suo pubblico, ma induceva i suoi spet-
tatori – li costringeva – a lottare al suo fianco. 
Contro che cosa? È difficile dirlo, e in molti se lo 
sono chiesti. Credo che il pubblico fosse spinto 
a combattere con lei contro i testi e i personag-
gi che pure recitava tanto bene: era un’interpre-
te sottile ma i suoi personaggi li interpretava - 
anche - in modo che si spaccassero, che evapo-
rassero, che perdessero insomma di importan-
za, e che lasciassero trasparire qualcosa d’altro. 
Non c’è da stupirsi che abbia tanto affascina-
to i primi registi. Questo “altro” l’ho chiamato, 
in mancanza di una formula migliore, il “secon-
do dramma”, e ne hanno parlato in tanti tra i 
suoi spettatori, anche se chi lo ha descritto con 
maggiore spregiudicatezza è stato Piero Gobet-
ti. Per parlarne, è sembrato naturale ricorrere a 
paragoni sconcertanti, a immagini di barche che 
affondano, di donne crocifisse che implorano di 
essere liberate. Credo che fosse perché la batta-
glia verso cui la Duse incalzava i suoi spettato-
ri, veniva da loro testimoniata attraverso la sen-

sazione di una grandiosa catastrofe – che era 
innanzi tutto proprio loro, degli spettatori. Af-
fondavano, soffrivano attoniti, mentre l’attrice 
veleggiava imperterrita verso altre conquiste. 
La Duse era un'attrice di potenza, soggiogava. 
Era potente e agile come una pantera, afferma 
G.B. Shaw, subito prima di fermarsi ad analiz-
zare l’efficacia di un tremito impercettibile del-
le sue labbra. Era, potremmo dire, una pantera 
specializzata in microscene. Ma, come giusta-
mente notano i più grandi tra i suoi spettatori, 
era anche, senz’altro, molto più che un’attrice. 
Abbiamo diverse testimonianze della Duse in 
mezzo ai suoi attori, durante le prove. Qui vor-
rei rifarmi soltanto a quella di Luchino Viscon-
ti, che ha parlato della Duse in molte interviste, 
una delle quali registrata per la televisione nel 
‘58, quando collaborò con Gerardo Guerrieri al-
le commemorazioni per il centenario dalla na-
scita dell’attrice. Per lui la Duse era un punto di 
riferimento importante, forse persino qualco-
sa di più. Ne era stato spettatore, giovanissimo, 
nel 1921. «L’impressione che ebbi allora guar-
dandola – dice - fu di sgomento». Poi aggiunge, 
con una minima esitazione, parlando delle rela-
zioni della Duse con i suoi attori, che in un cer-
to senso lei «faceva regia». Regia è una parola 
difficile, e mi mette a disagio. Ma certo la Duse, 
in mezzo ai suoi attori, creava qualcosa di par-
ticolare. Lo raccontano in tanti, da Luigi Rasi a 
Lugné-Poë. Creava una rete complicata. Mette-
va in atto, nei loro confronti, spudoratamente, 
una complessa macchinazione anche emotiva. 
Li sceglieva uno per uno, ma è difficile capire su 
che basi. Erano bravi attori, ma ben raramente 
erano dei fuoriclasse. Li conosceva tutti, alcu-
ni addirittura fin dall’infanzia. Li sceglieva, evi-
dentemente, per qualità che non comprendia-
mo più, come la capacità di opporle resistenza. 
Visconti – che dopo averla vista recitare si era 
fatto rimpinzare di aneddoti da Renato Simoni, 
veterano dei critici teatrali - racconta che la Du-
se amava molto assentarsi dalle prove (poiché 
era un genio pieno di difetti, e provare non le 
piaceva), e allora indicava quale fosse il suo po-
sto facendo sistemare una gran poltrona vuota, 
di vimini, che doveva rappresentarla ed esse-
re al tempo stesso il punto di riferimento ob-
bligato per i suoi attori. Poi, naturalmente, du-
rante lo spettacolo lei scivolava a sistemarsi al-

trove, giocando a rimpiattino con l’aspettativa 
dei compagni non meno che del pubblico. È un 
bell’aneddoto e, se anche non fosse vero, ci re-
stituisce comunque l’immagine di una pratica, 
di un potere elusivo, sgusciante, imprendibile e 
di un centro vuoto. Questa era certamente la 
sua strategia, con i suoi attori: la scossa. Li siste-
mava intorno a lei, li provocava, li spiazzava, li 
combatteva, rendendoli vivi, coscienti della sua 
presenza, dei suoi gesti, del suo odore. È qui, in 
mezzo al vortice della tensione vera che questo 
putiferio emotivo aveva provocato, che bisogna 
pensare i suoi microgesti o la sua sensualità. In 
un contesto come questo diventavano esplosi-
vi. Era così che la Duse riusciva a scuotere i suoi 
spettatori fuori dalle loro sedie, dopo aver scos-
so i suoi attori fuori dal loro cerone. Ed era co-
sì che la Duse rompeva l’involucro del dramma 
che stava recitando: per far intravedere che c’è 
"teatro" solo quando, dietro un dramma, se ne 
può intravedere almeno un altro. Tutto questo 
conduce a una constatazione ovvia: la Duse ha 
ben poco a che fare con gli altri attori eminenti 
del Novecento. Si può dire che la sua apparte-
nenza al fenomeno del Grande Attore ottocen-
tesco sia contraddittoria. Si può dire che met-
tere la sua arte in rapporto ai padri della regia 
sia obbligatorio, ma paradossale. Però una cosa 
è certa: paragonarla agli attori novecenteschi, 
anche ai maggiori, storicamente ha poco sen-
so. Perché la sua differenza non è di grandezza, 
ma di genere. ★

Eleonora Duse in La città 
morta, di Gabriele 
D'Annunzio.
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Dive e donne emancipate: 
è di scena il femminismo
Grandi attrici e femministe hanno spesso condiviso idee e battaglie, 
fondendo così arte e politica. Dalla antesignane Pezzana, Ristori e 
Duse ai movimenti post-sessantotteschi.

di Laura Mariani Meldolesi
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L’ attrice di teatro ha costituito storicamente 
uno stimolo e un modello di emancipazione 
femminile per le sua stesse condizioni di vi-
ta: basate sulla centralità del lavoro e della 

carriera, sulla cura di sé e del corpo, sulla valorizzazione 
delle emozioni e delle capacità, sull’esposizione fuori dal-
la sfera privata e sulla libertà dei comportamenti. D’altro 
canto, quello con le femministe è stato spesso un rappor-
to significativo per le stesse attrici che, anche quando si 
sono tenute distanti dai movimenti politici, ne hanno po-
tuto ricavare rafforzamenti identitari sia sul versante del 
linguaggio scenico sia su quello dell’immagine pubblica. 
Questa storia ha avuto due fasi paradigmatiche. La prima, 
legata all’emancipazionismo della seconda metà dell’Ot-
tocento e all’ipotesi primo-novecentesca di “donna nuo-
va”, si gioca principalmente sul terreno della conquista dei 
diritti e, dunque, della parità fra i sessi, e vede protago-
niste in successione Adelaide Ristori, Giacinta Pezzana, 
Eleonora Duse. La Ristori lo è a prescindere dalle sue po-
sizioni politiche, perché a lei soprattutto si deve l’affer-
mazione dell’artisticità e dell’imprenditorialità della pro-
fessione, come della dignità e della possibile esemplarità 
dell’attrice, mentre i suoi personaggi di “donne mondo” 
sanno turbare profondamente le spettatrici a partire dal-
la loro stessa energia. È poi la Pezzana a entrare in contat-
to diretto con le emancipazioniste: ne condivide le batta-
glie e viene da loro sostenuta nelle sue imprese più ardi-
te – dall’interpretazione en travesti di Amleto alle Serate 
dantesche – e nei suoi comportamenti più anticonformisti. 
Quanto a Eleonora Duse, in un diverso contesto, entrò in 
rapporto con il Consiglio Nazionale delle Donne Italiane 
e nel 1914 si impegnò a realizzare una “Biblioteca delle at-
trici”, in sintonia con i “Three Arts Clubs” sorti in quegli 
anni a Chicago e Londra e rivolti a giovani impegnate nel-
le arti. Di lei ci interessano qui due aspetti: l’enfasi con cui 
sottolineava il valore del lavoro e dell’indipendenza eco-
nomica (dalla sua condizione di attrice-artista mondiale, 
capocomica e madre sola, spesso malata) e l’attenzione 
che dedicò alla costruzione di reti di relazione femminili, 
in funzione della carriera certo, ma non solo. Il suo modo 
di vestire e comportarsi – per nulla spontaneo – fece ten-
denza anche fra le intellettuali, rilanciando il potere di se-
duzione che le professioniste dello spettacolo hanno sulle 
altre. Così, le “donne finte” delle sue commedie entrarono 
in sintonia particolare con le spettatrici di ogni condizio-
ne, incarnandone il sogno d’amore e le insoddisfazioni e 
dando forma alle emozioni più “femminili”.  D’altro can-
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cui vengono valorizzate le forme di creatività individuali, 
verbali e non verbali. Dalla metà degli anni ‘80 prolifera-
no le associazioni di artiste:  “Melusina” a Venezia, l’inter-
nazionale “Magdalena Project”, “Isabella Andreini Comi-
ca Gelosa” a Roma, “Divina” a Torino, “Il Linguaggio della 
Dea” a Ravenna, “Il teatro delle donne” a Firenze, “Tra un 
atto e l’altro” a Bologna, già sede dello storico “Teatro del 
Guerriero”. Si crea, infatti, uno scarto di consapevolezza 
nelle attrici, molte cominciano a riflettere sulle specificità 
sessuate del loro linguaggio, talora in organizzazioni auto-
nome, e a occupare spazi poco frequentati come la regia. 
Ma, contemporaneamente, le protagoniste del teatro di 
tradizione continuano a mandare messaggi forti seppure 
non direttamente politici. Nel Patalogo del 1980, che re-
gistra la crisi di alcune artiste de “La Maddalena”, si dà la 
parola a Sarah Ferrati: «Fare l’attore è duro. […] Studiare 
è una benedizione. […] Sarebbe bello fare bene ognuno il 
proprio teatro»; Pupella Maggio: «Il teatro è prima di tut-
to fatica e io ho sempre lavorato»; Lilla Brignone: «Sono 
una sgobbona. […] una grandissima e serissima professio-
nista»; Paola Borboni: «Sono una donna forte e orgoglio-
sa, per potenti ragioni di sangue. […] Per tutta la vita ho 
faticato come una bestia e, quando c’è stato un periodo 
buio in cui non mi scritturavano più, ho inventato i recital.  
[…] Ho attribuito sempre maggiore importanza alla co-
struzione delle cose che non alle cose in sé». Si può creare 
da qui una continuità che immetta il rapporto delle attrici 
con la politica e viceversa sul terreno delle professionalità, 
lasciando a ogni artista la libertà di pensare e rappresen-
tare le donne, le loro condizioni talora assai drammatiche 
e il mondo intero, in rapporto e non con i femminismi, pur 
essi in cerca di ridefinizioni. Perché il presente ci sfida con 
la sua complessità e il suo stesso disordine,  richiedendo 
un surplus di energia e di autonomia dello sguardo per fa-
re della pratica scenica un momento centrale di autorea-
lizzazione e rilancio relazionale, oltre che di espressione 
artistica. ★

to, nel ricordare la sua connotazione di “divina” dobbiamo 
sottolineare la differenza fra divismo teatrale e cinema-
tografico. «Mentre i divi e soprattutto le dive incarnano, 
condensano e cristallizzano un complesso di desideri de-
gli spettatori e ne dipendono, le grandi attrici teatrali del 
passato erano piuttosto persone in grado di capitanare e 
contrastare la gente del palcoscenico e i gusti degli spet-
tatori, imponevano autori invisi, temi e comportamenti 
controcorrente, erano abili non solo nel gestire il consen-
so e il successo, ma anche nell’uso strategico dell’insuc-
cesso come mezzo per mutare il panorama dello spetta-
colo circostante» (F. Taviani, Attore attrice, in Enciclopedia 
del cinema, Roma 2002). Né dobbiamo dimenticare che 
il fenomeno del divismo in sé comporta sempre profes-
sionalità e lavoro. La seconda fase di questa storia è suc-
cessiva al neofemminismo post-sessantottesco e si gioca 
soprattutto sui temi della differenza, anche se la battaglia 
delle donne per i diritti – fra cui quello al teatro – rima-
ne aperta; ne sono protagoniste artiste e femministe in 
un intreccio sin troppo dominato dalla politica: si pensi 
all’esperienza romana de “La Maddalena” e alla centrali-
tà assunta in essa e fuori di essa da Dacia Maraini, la no-
stra drammaturga più tradotta e rappresentata. Aldilà de-
gli slogan, è dirompente l’esibizione del corpo femminile, 
che viene o-scenamente messo in pubblico e di cui viene 
rivendicata la sessualità indipendente, e lo scandalo non 
è legato tanto alla nudità quanto allo svelamento dei mec-
canismi della prostituzione, che possono agire anche den-
tro il matrimonio, con una mercificazione del corpo ma-
terno stesso. Ma le attrici tornano al centro quando dal 
primo femminismo, caratterizzato da un lato da proces-
si di presa di coscienza e di riflessione teorica di grande 
portata e, dall’altro, da esiti politici di massa (dalla batta-
glia per la legalizzazione dell’aborto a quella per la pena-
lizzazione del reato di violenza sessuale) si passa a una fa-
se nuova, definita di “femminismo diffuso” e orientata a 
bisogni di conoscenza critica, memoria e trasmissione, in 

A sinistra, Armando Falconi e 
Paola Borboni in Alga Marina, 
di Carlo Veneziani; a destra, 
Lilla Brignone in Lulù, di Carlo 
Bertolazzi, regia di Strehler 
(1952, foto: Archivio Piccolo 
Teatro di Milano).
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Una vita tutta dedicata al teatro. 
Centinaia e centinaia di sere vissu-
te tra platea e camerini. Con pas-
sione, cuore e intelligenza. Davanti 

a lui, a sfilare dal dopoguerra a oggi, centinaia 
di spettacoli. Il che vuol dire fare la conoscen-
za, entrare nell'intimità di tutto (o quasi) il Go-
tha del teatro italiano. Le primattrici e i matta-
tori. Nomi e carriere le più diverse. Attori dalla 
personalità forte, attrici che hanno scritto pagi-
ne fra le più significative del nostro teatro. Una 
galleria infinita. La Brignone e Sarah Ferrati. Ca-
lindri e Peppino De Filippo. La Borboni e Vale-
ria Moriconi. Stoppa e Salvo Randone. E prima 
di loro Tumiati, Zacconi, il mitico Benassi e mol-
ti altri ancora, e ancora in campo. Confidenze e 
confessioni. Ricordi e aneddoti. L'uomo è Mario 

Maramotti, il grande "patron" del Teatro San Ba-
bila, il buon salotto milanese, il teatro per tanti 
anni ambito da tutte le compagnie. L'uomo che 
ancora riesce a dirti che «il palcoscenico è un al-
tare dove si svolge una liturgia» e, con umiltà, 
aggiunge che lui «è sempre stato tra i fedeli». 
Giù in platea, ma fra i fedeli più osservanti e i 
più credenti nel sacrificio del teatro. Così tante 
volte da essere diventato una fonte inesauribile 
di memorie, il mite "commendator" Maramotti, 
il gentiluomo più gentiluomo che tu possa avere 
incontrato nel foyer di un teatro. Parlare con lui 
è scendere in un Pozzo di San Patrizio. Dunque 
la persona più adatta per sfogliare insieme l'al-
bum di coloro che furono, o sono ancora, i pro-
tagonisti della nostra scena di prosa. I nomi so-
no tanti e conviene ripercorrerli in ordine alfa-

betico in una conversazione a due voci in cui le 
mie osservazioni si fondono con i suoi ricordi.

GIORGIO ALBERTAZZI - Bravo. Estroverso, 
senza quelle "follie" di un Memo Benassi. Forte 
presenza scenica. Come si dice in gergo, anche 
se l'espressione non è molto elegante, un "ani-
male da teatro". Nei miei incontri con lui si è 
sempre comportato da signore. Anche quando 
gli ho dovuto chiedere di velare un nudo fem-
minile poco adatto al pubblico del San Babila, 
trovò il modo più elegante per farlo.

MEMO BENASSI - Una vicenda quasi cinquan-
tennale quella dell'ineffabile attore bologne-
se che si confrontò con decine e decine di au-
tori, prediligendo Molière, D'Annunzio, Cechov, 

L'alfabeto del grande teatro italiano
Mario Maramotti, memoria storica della scena italiana e per anni "patron" del milanese Teatro San Babila, ripercorre la 
sua vita dietro le quinte tra aneddoti e ricordi, ironia e signorilità. Un singolare itinerario, in ordine alfabetico, tra prime 
donne e mostri sacri, da Albertazzi a Zacconi passando per Memo Benassi, Glauco Mauri, Valeria Moriconi e tanti altri.

di Domenico Rigotti
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Glauco Mauri e Roberto Sturno  
in L'inganno, di Anthony Shaffer, 
regia di Glauco Mauri.
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Pirandello, O'Neill, Goldoni. La sua avventura 
umana e artistica, conclusasi con la personifi-
cazione del maligno Don Marzio della Bottega 
del caffè, ottenne i massimi traguardi scenden-
do nelle viscere dei personaggi shakespeariani. 
Memorabili il suo Malvolio e il suo Shylock de 
Il Mercante di Venezia. Ho ancora nella memoria 
il suo «Jessica, Jessica», sei volte invocata quan-
do Shylock scopre la fuga della figlia amata. Era 
tutto un crescendo, un cambiare di tono che ti 
dava i brividi. Tanto mi aveva colpito la sua in-
terpretazione che, timidamente, quando uscì da 
teatro, il milanese Olimpia, volli avvicinarlo per 
dirgli quanto mi aveva emozionato la sua inter-
pretazione. Ma l'attore era di carattere strano, 
umorale. Mi guardò male e mi congedò con un 
gesto brusco, salì sulla sua auto, una 1400, e ac-
celerò, fuggendo via. Rimasi male ma, tornato a 
casa, recidivo, lo chiamai in albergo e il grande 
Benassi, allora all'apice della carriera, sollevato 
il cornetto, udite le mie parole di elogio, ebbe 
la bontà di dirmi: «Grazie tante!». Inimitabile in 
tanti ruoli, compreso quello di Kean, ma non tut-
te le recite erano uguali: quando non si sentiva 
in vena, sembrava che volesse buttare via il per-
sonaggio, ma quando gli venivano certi guizzi 
era eccezionale. 

PAOLA BORBONI - Istrionica, eclettica, impa-
vida, volitiva, coraggiosa, talora con le sue uscite 
apparentemente stravaganti che hanno fatto la 
felicità di molti giornalisti, ha attraversato da re-
gina la scena italiana dal primo dopoguerra fino 
a Tangentopoli. Paola la commediante, come re-
cava il titolo di un monologo che il poeta Mario 
Luzi scrisse per lei da grande ammiratore. Stra-
ordinaria e come donna e come attrice. Gran-
de sponsor di se stessa. Tremenda di carattere 
ma che personalità! Schietta nel dire le cose con 
quella ironia mirata che era soltanto sua e che 
sparse per tutta la vita. Franca nel giudicare an-
che i colleghi con cui lavorava e che le bastava 
definire con uno dei suoi lapidari aggettivi. Ricor-
do come una volta bollò un certo collega più gio-
vane che lavorava con lei e molto amato soprat-
tutto dalla platea femminile per il suo aspetto ai-
tante. «Quello è un burocrate». Indelicato fare il 
nome. Eravamo molto amici. Bussavo prima del-
lo spettacolo al suo camerino e dopo quel suo 

imperioso e scandito divinamente «Avanti!», mi 
riceveva con una cordialità impossibile da dimen-
ticare. Viaggiava come le grandi attrici del passa-
to, con tanti bauli nei quali c'era parte della sua 
vita: i suoi abiti eleganti, le cose a cui più teneva, 
compreso quell'ombrellino di pelle di serpente 
che ancora conservo. Le serviva per ripararsi dal 
sole perché detestava l'abbronzatura. «Abbron-
zarsi - diceva - è una volgarità». Grande era Pa-
ola Borboni, che aveva Pirandello nel sangue. E 
a lungo lo recitò, anche con sacrifici economici, 
negli anni in cui il drammaturgo agrigentino era 
in un momento d'eclissi nel dopoguerra.  
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Stoppa-Morelli: una coppia all'unisono
Se la Morelli-Stoppa-Visconti ha dominato per anni il teatro italiano, non è meno vero che i due attori 
prediletti del grande regista siano esistiti, e con quale autorevolezza, oltre Visconti, al di là di lui. Pertanto 
non stupisca la loro presenza fra coloro che seppero resistere al teatro di regia. Basta intendersi sui si-
gnificati. Quando non c’era Visconti, preso dal cinema o dalla lirica, c’era sempre la Morelli-Stoppa, la più 
celebre coppia teatrale del dopoguerra, portatrice di un mestiere, di una tradizione e di un istinto sceni-
co raramente eguagliati. Nella stessa relazione con il loro regista hanno mostrato che l’attore davvero 
grande non smarrisce mai se stesso, sapendo confrontarsi alla pari, sul piano dell’invenzione, anche con 
una personalità gigantesca e “cannibale” come quella viscontiana. Non caddero mai nell’equivoco di farsi 
strumenti funzionali, spossessati. Vedendoli lavorare per Visconti, Gerardo Guerrieri ogni volta si sor-
prendeva che questi attori di “vecchia scuola”, nati in un altro mondo teatrale, fossero i mallevadori del 
nuovo, coloro che rendevano possibile la rivoluzione della regia. 
Di estrazione borghese, laureato in Giurisprudenza e diplomato all’Accademia di S. Cecilia, dopo una lunga 
gavetta Paolo Stoppa (1906-1988) arriva, negli anni '30 alla Compagnia dell’Eliseo la più importante d’ante-
guerra. Qui incontra la Morelli: diventeranno, l’uno per l’altra, il doppio, il prolungamento scenico. Insieme 
funzionavano come metronomi, con i tempi “millimetrici” dei funamboli. Dirà: «C’era un ritmo, come il 
moto di un pendolo, fra me e lei». Non bello, gli occhi vivacissimi, la voce ruvida e strana, giunto alla fama 
come “brillante”, Stoppa volle evolvere verso le interpretazioni drammatiche. Ma anche nelle parti serie 
finalmente conquistate porterà il profumo del “brillante” che era stato, rigenerando le caratteristiche del 
ruolo in un altro contesto recitativo. Tutti i suoi falliti – anche il più amato, Willy Loman di Morte di un 
commesso viaggiatore – avevano un retrogusto ridicolo, una precisa qualità buffa. Tutti i suoi personaggi 
comici, un’ombra amara e surreale. Stoppa è stato anche un abile manager teatrale a cui Visconti ha dato 
spesso ascolto. Sua l’idea della Locandiera che all’inizio Visconti non voleva fare e che è stata, insieme 
all’Arlecchino strehleriano, il Goldoni più importante del Novecento. Era un altro modo per “resistere” al 
regista vincendo con il proprio fiuto d’attore. Nel 1961, dopo che L’Arialda viscontiana viene censurata per 
oscenità, Stoppa e la Morelli ottengono grande successo con Caro Bugiardo, dal carteggio di G.B. Shaw 
con l’attrice Campbell, uno spettacolo metateatrale che, attraverso i quarant’anni di relazione epistolare 
tra il drammaturgo e l’attrice, rifletteva il lungo sodalizio dei due interpreti soli in scena. Sodalizio poi “ri-
narrato” in chiave comica nei duetti radiofonici della rissosa coppia Eleuterio e “Sempre tua” di Gran Va-
rietà (1966-1974). Anche il notevole Così è (se vi pare), diretto da De Lullo negli anni ‘70, è costruito sull’ec-
cezionalità del duo: sono un Ponza e una Frola tragici, inafferrabili, quasi ultraterreni per i grotteschi 
“pupazzi” che li circondano. 
Diversamente da Stoppa, Rina Morelli (1908-1976) veniva da un’antica storia d’arte. Nipote e figlia di attori 
(suo nonno era Alamanno Morelli, l’attore colto del Prontuario delle pose sceniche), sale sul palcoscenico 
da adolescente senza studi o diplomi, mai facendo sfoggio delle proprie origini. I ritratti la descrivono 
modesta, timida, antidiva. Come Stoppa apparteneva all’ultima generazione “all’antica italiana”, interpreti 
al crinale tra il mondo ottocentesco dei ruoli e quello novecentesco dell’interiorizzazione. Il retaggio dei 
ruoli inserito nel linguaggio della scena contemporanea creava figurazioni memorabili, come le sue ma-
dri dolorose oppure le sue donne-vittima, moderne e insieme circondate dall’aura di un tempo mitico. Ri-
fuggendo la ridondanza e le “trovate”, il suo talento puntava su un sapiente levare. Sfumava e nascondeva 
le tecniche d’interpretazione, sicché le sue figure si imponevano con tale naturale evidenza da convincere 
il pubblico che esse non potevano esistere altrimenti che così. Modulava con maestria una voce dall’infi-
nita gamma cromatica e piegava ai propri scopi il viso “qualsiasi” e il corpo esile, quasi asessuato. Men-
tre il linguaggio di Stoppa era energico, tra aggressività e stupori raggelati, la Morelli poteva alleggerire 
il gioco scenico al punto da trasformarsi in un’angelica visione immateriale, ma sapeva non di meno cre-
are pregnanti sequenze fisiche, come il tremore continuo dell’alcolizzata di Un tram che si chiama Deside-
rio, che è diventato un modello. Grande sia nel tragico sia nel comico, ci ha lasciato personaggi sconvolti 
e autodistruttivi, figure struggenti e solitarie, creature svagate e irresistibili («Che capolavoro sarebbe 
stato il suo Oh les beaux jours di Beckett», ha scritto Guerrieri in memoria). Quando lei muore, il lavoro di 
Stoppa diventa anche la testimonianza di una dolorosa assenza. La sua solitudine di “mostro sacro” o di 
“grande vecchio”, come è stato definito – speculare all’isolamento dei personaggi, da Arpagone a Ciampa 
– sarà il tratto peculiare del suo ultimo teatro. Federica Mazzocchi

LILLA BRIGNONE - A lungo in compagnia con 
Gianni Santuccio, aveva un carattere forte, un 
grande carisma. Figlia e nipote d’arte, ebbe suo 
primo e prediletto maestro Ruggero Ruggeri, 
poi fu modellata da Strehler al Piccolo Teatro. 
Bravissima sia che recitasse i classici sia gli au-
tori moderni. Ne La casa di Bernarda Alba di Lor-
ca faceva della protagonista un personaggio al-
tero. Poche come lei sapevano tenere la scena 
e creare quei silenzi in sala che sono magici. In 
lei una continua ricerca di perfezione, filtrata da 
una sensibilità vicina alla nevrosi, tanto che pre-
diligeva personaggi tormentati e problematici.



Hy38

TINO BUAZZELLI - Oggi un grande dimenti-
cato, proprio lui che ebbe l’onore di aprire il 
San Babila con Gnocco, una tragicommedia, in 
verità non straordinaria, che lui stesso scrisse, 
sulle vicissitudini di un arbitro. Un attore unico 
anche lui. Basta ricordare con quale grandezza 
interpretò Galileo di Brecht portato sulla sce-
na del Piccolo Teatro, ma anche Il guardiano di 
Pinter, che colpì, quando lo portò a Londra, an-
che il critico del Guardian: «Una tale fusione 
di fisica e istrionica assurdità da risultare irri-
petibile». 

ERNESTO CALINDRI - Fu, per diciotto anni, 
il testimonial di un celebre aperitivo, tanto da 
diventare, l'aristocratico Calindri, "l'uomo del 
Cynar", cosa, in verità, che lo infastidiva anche 
un poco. Recava sulla scena un certo stile in-
glese. E anche nella vita. Me ne accorsi un gior-
no quando mi recai a casa sua in pieno centro a 
Milano per ragioni di lavoro. Mi fece attendere 
un momento perché doveva dare da mangiare 
ai pesci che teneva in un grande acquario. Lo 
faceva con calma, quasi con flemma. Osai chie-
dergli come mai nutrisse tanto amore per i pe-
sci e lui: «Perché sono muti». 

PEPPINO DE FILIPPO - Non ho conosciuto 
Eduardo di persona, ma Peppino sì.  Un altro 
attore straordinario. La prima volta lo vidi sulla 
ribalta del Mediolanum accanto ai fratelli. Titi-
na recitava Filumena Marturano, magnifica nel 
ruolo. Grande uomo Peppino De Filippo, ma 
attore non facile. Non dava molta confiden-
za. Teneva assai alle gerarchie, voleva essere 
chiamato “Commendatore”, metteva in riga chi 
non rispettava le regole. Gli bastava un secco 

«Ah, guagliò!».  Ma, in scena, di quel suo carat-
tere non ci si ricordava più. 

SARAH FERRATI - Indimenticabile in Medea, 
strepitosa ne La folle de Chaillot di Giraudoux, 
magnifica ne La visita della vecchia signora di 
Dürrenmatt, ma anche grande attrice cecho-
viana e pirandelliana. Talento straordinario. 
Grande intelligenza. La chiamavano "la Signo-
ra". E grande signora lo era davvero, amava la 
perfezione e la chiedeva anche dai suoi colle-
ghi. Prima che la rappresentazione iniziasse, li 
passava in rivista, uno a uno. Li squadrava co-
me un sergente maggiore per vedere se tutto 
era in regola. Da noi al San Babila portò Galli-
na vecchia di Novelli, nonostante avesse la pol-
monite non volle annullare lo spettacolo. Nulla 
smuoveva “la Signora”. E arrivava alla fine dello 
spettacolo che nessuno si era accorto della sua 
fatica. Poi via di corsa a ritirarsi in una stanza 
di quell’Hotel Rosa vicino a Piazza Fontana do-
ve la sua fedele governante, che fra l’altro era 
stata anche lei una brava caratterista, premu-
rosa l’aspettava con una coscetta di pollo e un 
brodo caldo. Questa la sua cura.

PUPELLA MAGGIO - Attrice e donna straor-
dinaria. Diventammo compagni di viaggio. Al 
di là del teatro si parlava di cose umane, di co-
raggio, di sacrifici.

EVI MALTAGLIATI - Attrice fiorentina di una 
nativa eleganza da farne una delle più ambi-
te interpreti di commedie sofisticate, anche se 
sfidò i ruoli drammatici: indimenticabili la sua 
Priora ne I dialoghi delle Carmelitane di Berna-
nos e la sua Monaca di Monza in una versione 

cinematografica de I promessi sposi. Emanava 
un fascino tutto particolare, era di un'elegan-
za strepitosa, lontana da compiacenze matta-
toriali. Sempre brava e vera sulla scena, ma at-
tenta a non eccedere nella coloritura dei perso-
naggi, interpretasse Candida di Shaw o L’aquila 
a due teste di Cocteau.  

GLAUCO MAURI - Ama il teatro di una pas-
sione totale, a cui dona tutto se stesso. Un pro-
fessionista di prim’ordine, di scuola un poco be-
nassiana, sia nello shakesperiano Riccardo II sia 
ne Il delitto di Giovanni Episcopo di D'Annunzio, 
spettacolo che forse il pubblico non apprezzò 
o meglio non accolse con quel successo che 
Glauco sperava. Ricordo quel giorno in cui ne-
vicava e l'attore, non vedendo arrivare il pubbli-
co a teatro, in tutto il suo candore dava la colpa 
alle cattive condizioni meteorologiche. 

VALERIA MORICONI - A lungo insieme a 
Mauri nella famosa Compagnia dei Quattro, fu 
anche lei una number one. Alla Moriconi va il 
merito del passaggio dalla recitazione alla vec-
chia maniera, cioè declamatoria, a una recita-
zione più sentita, più vera, moderna, natura-
listica. Guardava al teatro con un grande sen-
so della realtà. Introiettava i personaggi, sen-
tendoli fino in fondo. Una forza della natura, la 
simpatica Valeria, memorabile "bisbetica doma-
ta". Era una donna affabile, allegra, espansiva 
e seria l'attrice marchigiana, come Mauri. Bra-
vissima, anche per la precisione vocale quanto 
mai intensa nell'affrontare i ruoli più drammati-
ci. Memorabile è rimasta la sua interpretazione 
di Emma B. vedova Giocasta di Savinio, nei primi 
anni ‘80, nel suo splendore espressivo.

SALVO RANDONE - Attore principe del do-
poguerra. "Mostro sacro" della scena ma che 
sempre rifiutò questa definizione. Lui fu il per-
no, la punta di diamante di molte stagioni del 
San Babila. Recando i suoi cavalli di battaglia: i 
vari Martino Lori, Baldovino e il professor To-
ti di Pensaci, Giacomino, e, soprattutto, l’Enri-
co IV. La sicilianità ritrosa, le sue inquietudini e 
nevrosi ne fecero l'attore pirandelliano per an-
tonomasia. Era un uomo pieno di ansie, di pau-
re. Un carattere fobico, insomma. Talvolta ave-
va paura di affrontare la ribalta, di non sape-
re la parte mentre la sapeva benissimo a me-
moria. Per questo aveva sempre bisogno del 
suggeritore. Un giorno che questi tardava, ed 
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A sinistra, Tino Buazzelli in Vita di 
Galileo, di Bertolt Brecht, regia 
di Strehler (1963, foto: Mario 
Mulas, Archivio Piccolo Teatro di 
Milano); a destra una caricatura 
di Umberto Onorato di Salvo 
Randone in Otello.
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era lo stesso amministratore della compagnia, 
non voleva iniziare lo spettacolo. Poi, recitan-
do Enrico IV, il suggeritore risultò inutile an-
che perché lui anticipava tutte le battute che 
quello gli sussurrava. Aveva bisogno di essere 
sempre rassicurato. Talvolta era anche distrat-
to e gli capitò, sempre nell'Enrico IV, di arriva-
re in palcoscenico (magnifiche le sue entrate) 
in mocassini e pantaloni. La presenza di spirito 
gli permise di allentare la cintura in modo che 
la tunica gli scendesse e nascondesse ciò che 
non doveva apparire e il pubblico non si accor-
se di nulla. Anche quella volta sulla scena fu un 
imperatore. Sì, «imperatore» era il titolo che si 
meritava, l'umbratile, per qualcuno addirittura 
"insocievole" Randone, che però anche aveva 
"la modestia dei grandi".

RENZO RICCI - L’attore che, fino all’ultimo, 
fino a quel Firs del cechoviano e strehleriano 
Giardino dei ciliegi e al Plenipotenziario de Le 
balcon  di Genet , restò fedele al "teatro di pa-
rola". Aveva Ricci una voce straordinaria e, per 
questo, era un grande declamatore. La sua vo-
ce aveva tonalità preziose, eccezionali sfuma-
ture. Anche per questo lo si andava a vedere 
e sentire, che interpretasse Shakespeare od 
O'Neill, Shaw o Anouilh, Rattigan od Odets. 
Aveva una signorilità che era quella dei grandi 
attori che l'avevano preceduto come LUIGI CI-
MARA, interprete ideale di un teatro fra il leg-
gero e il crepuscolare fra le due ultime guerre.

RUGGERO RUGGERI - L’ineffabile, intran-
sigente, adorato da tutte le italiche platee. Il 
primo Aligi de La figlia di Jorio dannunziana. 
L'attore che, per la musicalità e l'incanto cre-
puscolare della sua voce, il portamento signo-
rile, i gesti controllatissimi, divenne il model-
lo estetico di un'intera generazione. Colui che 
(non poteva non farlo) guardò con sospetto al 
teatro di regia che, sul finale della sua carriera, 
ormai si imponeva. Magico quando, dal pulpi-
to di quella chiesa sconsacrata milanese dove 
interpretò per primo in Italia il santo Tomma-
so Beckett di Assassinio nella cattedrale di Eliot, 
recitava il sermone di Natale. Tutti ne subiva-
no la seduzione. Lo si ascoltava in un silenzio 
religioso. Le parole fluivano come musica. Ero 
giovanissimo e il fascino che provai poche vol-
te si ripeté. Ogni parola era cesellata. Alla fine 
dello spettacolo non potevo non dichiarargli 
la mia ammirazione. La pipa in bocca s'avvia-
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L'ineffabile stile del non mattatore Eduardo
Dal giuocoliero al guitto girovago, fino all’artista della commedia, capace di esporre i “mille volti” d’una 
maschera umana anche diversa dalla sua, ma con discrezione e astuzia: questo è Eduardo. Ma non un 
mattatore, né in senso storico né in quello invalso della prevaricazione solistica. In quanto capocomico 
era convinto della necessità d’un’“armonia” (“difficile”, così come la comunicazione) all’interno della sua 
famiglia-compagnia; il “gelo” (che si riconosce) nella gestione, proviene dal rigore. Certo il suo (dal 
1945) può essere anche definito “teatro del protagonista”, e la centralità della sua figura scenica deve 
molto all’inimitabile presenza attorica, capace di stringere un vincolo con il pubblico (complice e anta-
gonista) che ha assunto aspetti rituali e superato ogni barriera geografica; in quest’ultimo caso – si 
noti – anche attraverso altri attori. Proprio perché Eduardo è un “attore-autore” dello spettacolo nel 
suo complesso insieme. Concetto pieno di sensi, all’interno di riflessioni sulla fenomenologia attorica e 
sulle diverse matrici del testo performativo, che induce a collocare profili italiani nel quadro dei grandi 
innovatori stranieri della scena. Il fenomeno acquista perciò una portata esemplare, che nel Novecento 
conferma – ma anche esalta – «l’anomalia» (Tessari) del nostro teatro nei confronti di quello europeo. 
A partire dai giullari e dai comici dell’Arte, l’operazione drammaturgica che l’attore compie può condur-
re alla scrittura, o restare iscritta nella memoria di una serata indimenticabile. 
Eduardo è attore-autore nel senso più ampio, non solo interprete e non solo attore-che-scrive. Attore 
creatore anche nel tempo della regia, con la quale si sintonizza (parlo della regia storica) e dalla quale 
si differenzia (parlo del “più uguale” teatro italiano di regia). Non a caso hanno pensato o ripensato a lui 
«attori artisti» anche «inconiugabili» (Meldolesi) come Fo e Bene, De Berardinis, Cecchi, Servillo, Santa-
gata. Nel gioco di Eduardo entra la sua speciale coniugazione di ruoli (attore-autore-regista): rapporto 
d’attore con il suo personaggio e funzione di attore che scrive per la compagnia, quindi rapporto auto-
re-personaggio (una proiezione ambigua), regista-attore del protagonista con gli altri attori personag-
gi. Egli scriveva per dei corpi precisi: partiva da se stesso e da attori di cui conosceva le qualità espres-
sive, nel Teatro Umoristico di De Filippo come nel Teatro di Eduardo: dal conflittuale e incancellabile 
Peppino alla “grande Titina”, da Tina Pica a Pupella Maggio, a Regina Bianchi. Ma poiché Eduardo fa capo 
a una tradizione teatrale che, dalla Commedia dell’Arte in poi, si è affidata alla comunicazione del gesto 
e della parola, l’attore (che è in lui) lavora sul suono emotivo delle battute, anche e specialmente quan-
do vengono a mancare. Innova, così, rovesciando l’affabulazione – sempre più obliqua – in forme d’afa-
sia pregne di senso. Il suo protagonista è un introverso, con una difficoltà a esprimersi che si estremiz-
za nella resa geniale dei silenzi, in un gioco perverso di sospensioni e di interruzioni che farà scuola. 
Non c’è niente di naturalistico nella sua recitazione, l’effetto di naturalezza è calcolato e inquietante. Un 
malinteso da sfatare, osservando la sua capacità di reinventare per il teatro la tecnica del “primo pia-
no” e quella straordinaria, appunto, di “parlare senza parole”. 
Entrambi i fenomeni dipendono dal peculiare codice gestuale o cinesico e, contemporaneamente, dal suo 
linguaggio mimico. Da quest’ultimo punto di vista, Eduardo tendeva a parlare molto con la faccia, ma at-
traverso un gioco sottile, per cui i singoli gesti si trasformavano l’uno nell’altro in maniera quasi insensi-
bile; eppure riusciva a far cogliere al pubblico quel gioco, che pare inafferrabile a teatro a causa della di-
stanza che separa generalmente l’attore dallo spettatore. Sapeva crearsi uno spazio attorno, consentendo 
una visione completa e catalizzante del suo corpo; ma sapeva anche, a un certo punto, mortificare quel 
corpo (magari irrigidendone la parte bassa) e indurre così il pubblico «a usare un primo piano ravvicina-
to verso il suo volto» (Fo). Il trucco stava in una graduale progressione, tale da conservare la concentra-
zione dello spettatore: ma alla base c’era una dialettica frequente e mirata fra il “volto” e la “maschera”. 
Senza deformare il viso, l’attore alternava ai continui mutamenti di espressione alcuni, rari, gesti “discre-
ti”, di cui allungava la durata. Su una fondamentale mobilità innestava momenti di fissità, nei quali soltan-
to si vedeva la “maschera”. Convogliata l’attenzione (attraverso la fissità) sul viso, ricominciava a muover-
lo, con apparente naturalezza, ma il gioco di prestigio era fatto e il pubblico continuava a guardare il suo 
“volto”, anche se la sua recitazione, talvolta “senza parole” rasentava l’ineffabile. Anna Barsotti

Disegno da Uomo 
e galantuomo,
di Eduardo De 
Filippo (1965), 
realizzato da 
Umberto Onorato.
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va a piedi verso casa sua in piazza Borromeo. 
Lo affrontai. Gentile mi disse: «Cosa vuole da 
me?» «Ringraziarla, maestro. Solo dirle grazie 
del dono che mi ha recato». Guardò un attimo 
quel suo sconosciuto e anonimo spettatore e, 
con grande signorilità, mi rispose : «Grazie a 
lei!» In futuro lo avrei visto tante altre volte, in 
Pirandello, ne Il Pensiero di Andreev, in cui era 
magnifico, ma mai ho dimenticato il suo Tom-
maso Beckett e quella sera ricca di magia. Ca-
rica di risonanze magnetiche la sua voce, ma 
grande anche la sua presenza scenica. Raffina-
tissima. Una gestualità che era solo sua e tut-
ta sua. Bastava vedere con quale grazia met-
teva il suo pollice nel taschino del gilet, come 
faceva brillare l'anello che teneva al mignolo. 
Un'accuratezza in ogni movimento che colpi-
va e stregava.

ENRICO MARIA SALERNO - Un attore trasci-
nante della generazione successiva a quella di 
Ruggeri, dalla recitazione controllata e moder-
na. Chi non lo ricorda, oltre ad altri suoi suc-
cessi naturalmente, in Chi ha paura di Virginia 
Woolf? di Albee, accanto alla Ferrati? Anche per 
lui vale l'aggettivo "eccezionale". La sua una ve-
ra vocazione per il teatro. Quanto mai vario il 
suo repertorio. Intelligente e scanzonato Enrico 
Maria Salerno, che diventò un amico, un attore 
le cui interpretazioni erano sempre impeccabili 
e misurate. Un attore che lavorava sui testi con 
aristocrazia. 

GIANNI SANTUCCIO - Campione, come Be-
nassi, di “genio e sregolatezza”. In scena ema-
nava un pathos come lui solo riusciva a crea-
re. Attore di razza, capace di momenti sublimi 

alternati a impuntature capricciose. Come una 
volta, durante un pomeridiana in cui interpreta-
va il pirandelliano L'uomo dal fiore in bocca, con 
quella sua voce meravigliosa, se ne uscì con 
una bestemmia. Degli strani rumori da sopra il 
palcoscenico disturbavano la rappresentazione. 
Sipario. Era successo che dei ragazzini su una 
terrazza sovrastante la sala giocavano a palla, 
e rumorosamente. Si rimediò. Da quella dome-
nica i disturbatori vennero mandati al cinema. 
Impossibile non diventare amico del lombardo, 
varesotto, Gianni Santuccio, che prima di ogni 
spettacolo chiedeva il permesso (come si pote-
va impedirglielo?) di andare al bar, «a prendere 
una camomilla», il suo gergo per dire un fata-
le whisky. Amico autentico, avevo con lui con-
versazioni che rivelavano uno spirito inquieto e 
raffinatissimo. 

PAOLO STOPPA - Il grande attore modellato 
da Visconti e che fu uno dei più originali ca-
ratteristi del nostro cinema, anche se poi sep-
pe affrontare grandi ruoli e scolpirli magnifi-
camente. Ne L’avaro di Molière era perfetto, 
portava dentro qualcosa di personale. Magni-
fica la sua entrata, sul fondo, mentre scendeva 
la pioggia e lui chiudeva l'ombrello e, puntua-
le, riceveva l'applauso. Era un uomo di vecchie 
maniere. Voleva la claque, anche se di claque 
non c'era più bisogno. Era meticoloso. 

AROLDO TIERI - Un attore di una signorilità 
che ricordava quella di Ruggeri. Una signorili-
tà che la platea sentiva in pieno. Aveva sapu-
to trovare la sua partner ideale, capace di tra-
smettergli la carica giusta, GIULIANA LOJO-
DICE. 

GUALTIERO TUMIATI - Attore anche lui pas-
sato alla storia per la sua elegante presenza 
scenica ma, soprattutto, per le sue affascinan-
ti sonorità vocali. E che, a novantatré anni, eb-
be ancora il coraggio di affrontare, e alla Scala, 
il personaggio di Tiresia nell’Edipo di Sofocle. 
Grande Tumiati d’altezza ma grande anche co-
me attore. Voce incredibile. Famoso soprattut-
to per il suo Cyrano, che mi ricorda per qual-
che verso quello di Proietti.

FRANCA VALERI e VALERIA VALERI - En-
trambe portano lo stesso cognome, anche se 
una è milanesissima e l'altra romana: Franca, 

l'ironia fatta persona; Valeria Valeri, l'argento 
vivo sulla scena, grande nella sua umanità, nel-
la sua autenticità.

LINA VOLONGHI - Anche lei di una carica 
umana straordinaria. Venne al San Babila con 
un altro attore di grande spessore, il bravissi-
mo Bruno De Ceresa, in Vecchio amore di Arbu-
zov. Lasciò un segno profondo. 

ERMETE ZACCONI - Un mattatore d’altri tem-
pi. Un mattatore di quelli che da vecchi recitano 
ancora l’Osvaldo degli Spettri di Ibsen. Il ricor-
do sfuma lontano. Nella memoria si imprime il 
suo Cardinale Lambertini di Testoni. Giganteg-
giava in quel personaggio.  E i famosi Dialoghi di 
Platone che, da sempre suo cavallo di battaglia, 
lui tornava a recitare quando, diceva, sentiva «il 
bisogno di riposare». Cose d’antan.

Già, d’antan. Ma di altre ancora potresti ricor-
dare se lo spazio ce lo concedesse. E invece ri-
mane solo quello per poterti dire grazie, e il 
più sincero. ★

In alto a sinistra, Luigi Cimara e Sara Ferrati in Il 
giardino dei ciliegi, di Cechov, regia di Strehler (1954, 
Archivio Piccolo Teatro di Milano); in basso, Enrico 
Maria Salerno in Sei personaggi in cerca d'autore, di 
Pirandello, regia di Franco Zeffirelli (1991).
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Sotto le luci del varietà
Una passerella tra i grandi interpreti di un  genere teatrale in continua trasformazione che, adattandosi alle mode, è 
ancora apprezzato. Un secolo di risate, dai nonsense di Petrolini fino a Fiorello, stella del varietà dei nostri giorni.

di Vito Molinari

Il varietà, fenomeno scenico del secolo 
scorso, serbatoio di grandi talenti, agli 
inizi era poverissimo culturalmente, lega-
to al trasformismo, al macchiettismo, alla 

battuta grossolana, alla canzoncina, al doppio 
senso. Sono i Futuristi, col Manifesto del Tea-
tro di Varietà del 1913, a rivalutarlo, dissacran-
do l’arte tradizionale: «il teatro di varietà di-
strugge il Solenne, il Sacro, il Serio, il Sublime 
dell’Arte coll’A maiuscola…». Ed è del tutto na-
turale che Marinetti si entusiasmi della comi-
cità stralunata di Ettore Petrolini, del suo ma-
rionettismo meccanico, dell’assurdo, del non-
sense dei suoi gesti e delle sue battute. Petroli-
ni è determinante nel profondo rinnovamento 
del teatro italiano del primo quarto di secolo, 
dal debutto, nei baracconi di Piazza Guglielmo 
Pepe, ai Salamini, a Fortunello, a Gastone, alle 
grandi tournée all’estero, alle sue commedie, 
ai film. Petrolini ha inventato il varietà moder-
no, oltre che come interprete, come autore. E 
ancora oggi la sua drammaturgia è certamen-
te sottovalutata; l’attore soffoca l’autore di te-
sti dalle qualità letterarie del tutto originali. La 
grandezza del fenomeno Petrolini fa passare 
in secondo piano altri interpreti illustri del va-
rietà: Fregoli, Viviani, Musco, i De Rege, i De 
Filippo. Il comico più popolare del Novecen-
to è però Totò: inizia recitando canovacci del-
la Commedia dell’Arte, fantasista in avanspet-

tacolo, mimo, macchiettista; negli anni ‘30 in-
terpreta l’operetta, poi capocomico in proprio 
di spettacoli di rivista, protagonista al cinema 
in oltre novanta pellicole. Quella del suo per-
sonaggio è una divisa da clown, inventata fin 
dal suo debutto nei cafè-chantant: lo accom-
pagnerà con poche modifiche in tutte le sue 
interpretazioni. Cappello a bombetta, un tight 
lungo e largo prestatogli da un parente, una 
camicia lisa, come cravatta una stringa, panta-
loni a righe grandi e corti, calze colorate, scar-
pe logore. Ha una comicità surreale, diretta, 
violenta, aggressiva, spesso cattiva. È l’erede 
delle farse atellane e della Commedia dell’Ar-
te, cugino di Pulcinella, nipote di Arlecchino. 
È un buffone serissimo, un tragico della risa-
ta. Totò raggiunge il massimo del suo successo 
nel cinema. Celebri le scene in cui duetta con 
i suoi colleghi comici, Peppino, Taranto, Ma-
cario, Fabrizi: sono brani da antologia cinema-
tografica. Tra i tanti altri importanti interpreti 
è giusto scegliere Erminio Macario (nella fo-
to insieme a Sandra Mondaini): maschera da 
clown, volto a uovo, occhi ingenui sgranati, un 
ricciolino ribelle, un Pierrot lunaire. Inizia dalla 
solita gavetta dell’avanspettacolo, da scaval-
camontagne, da guittalemme, per poi cimen-
tarsi nella sua lunga carriera in tutti i generi: 
varietà, rivista, commedia musicale, cinema, 
prosa dialettale, televisione. Ma è nella rivista 
che l’istinto comico di Macario si esprime al 
meglio. Macario è l’inventore della rivista co-
me grande spettacolo, il re della passerella, 
che per primo lancia in Italia. Crea le sue “fa-
vole per grandi”, in cui l’elemento femminile è 
fondamentale. Le “donnine di Macario” riman-
gono un mito, un universo femminile sognato 
e irraggiungibile. E in mezzo a loro Macario, 
fintamente innocente, golosamente ammic-
cante, spesso silenzioso. Bastava uno sguardo 
alla donnina, uno al pubblico, e scattava la ri-
sata, l’applauso. Famose le pause di Macario, i 
ritmi perfetti, i tempi, i controtempi della sua 
recitazione. È anche il primo interprete del ci-
nema comico italiano, sulle sceneggiature de-
gli umoristi Metz, Marchesi, Mosca. Macario, 
sempre coautore dei suoi testi, direttore arti-
stico di grandi capacità, impresario coraggio-
so, scopritore di talenti, spesso femminili. Lan-
ciato da Isa Bluette, trionfa con Wanda Osiris, 
formando la coppia regina della rivista. Inven-

ta  le sue soubrette: Lilli Granado, Marisa Ma-
resca, Lucy d’Albert, Isa Barzizza, Olga Villi, le 
sorelle Nava, Flora Lillo, Dorian Gray, Lauretta 
Masiero, Elena Giusti, Marisa Del Frate, San-
dra Mondaini, Raffaella Carrà, Rita Pavone. 
Sarebbero tanti altri i grandi professionisti che 
nel varietà hanno trovato terreno fertile per la 
ricerca di una comicità originale e diversificata: 
Nino Manfredi, Nino Taranto, Carlo Dapporto, 
Renato Rascel, Billi e Riva, Peppino De Filippo, 
Aldo Fabrizi. Rappresentativo è senz’altro Wal-
ter Chiari, il talento più rivoluzionario della mo-
derna comicità, bel ragazzo, alto, atletico, esu-
berante, di una simpatia contagiosa, rappresen-
ta bene lo spirito indipendente, un po’ anarchi-
co, sfrenato, del dopoguerra. Si impone da pro-
tagonista con la rivista Gildo. Affina lo stile della 
sua comicità, diventa un entertainer  perfetto. 
Monologa, chiacchiera a ruota libera, è capa-
ce di stare in passerella per tempi lunghissimi, 
cogliendo le occasioni di comicità dall’attualità. 
Quando dialoga, spesso lo fa con la sua “spalla” 
storica, Carlo Campanini: la loro “reinvenzione” 
dei De Rege («Vieni avanti, cretino!»), è subli-
me. Garinei & Giovannini gli mettono accanto 
l’antisoubrette Delia Scala: è un mix perfetto 
di simpatia e comicità, un trionfo. Con la nasci-
ta della televisione, che, specie nei primi anni, 
ha necessità di utilizzare i grandi interpreti di 
un genere così popolare, i comici più importan-
ti si fanno tentare dal nuovo mezzo: Walter ini-
zia una collaborazione con la tv che raggiunge il 
massimo consenso popolare nel 1968 con Can-
zonissima, accanto a Mina e Paolo Panelli. For-
se l’ultimo dei comici della vecchia scuola è Gi-
no Bramieri, diviso tra televisione e teatro. È il 
barzellettiere principe della passerella sottofi-
nale, all’antica italiana. Certo ci sarebbero mol-
ti altri nomi da ricordare, Tognazzi e Vianello, 
Cochi e Renato, Troisi, Gaber, Jannacci, Villag-
gio e Agus, Bice Valori, Ave Ninchi, Franca Va-
leri, ma ormai il genere si è contaminato e per 
varietà si intende tutto e il contrario di tutto, 
perfino il cabaret. Ma l’ultimo nome è giusto 
che sia Fiorello. Grande showman e intratteni-
tore, ricorda un po’ Chiari, anche se non è un 
comico tradizionale. Oltre che recitare, balla 
e canta benissimo. Fiorello traghetta il varietà 
dal Novecento al nostro oggi, conclude l’avven-
tura del secolo scorso e proietta la sua comicità 
nel futuro. ★
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Vittorio, un mattatore al servizio del teatro
Se, dopo il biennio di frequentazione dell’Accademia 
d’Arte Drammatica (1941-1943), gli esordi di Vittorio Gas-
sman (1922-2000) sono contraddistinti da un immediato 
successo e avvengono all’insegna di un repertorio estre-
mamente tradizionale, “galvanizzante” si rivela allora l’in-
contro con Luchino Visconti, poiché per la prima volta il 
brillante e aitante attor giovane si misura con l’autore-
volezza della prassi registica. Gassman partecipa, dal ’45 
al ’49, ad alcune delle memorabili messinscene allestite 
da Luchino, come l’Oreste di Vittorio Alfieri, dall’attore 
quasi imposto al regista che, non convinto dalla trage-
dia, crea un grandioso spettacolo barocco (1949). L'Ore-
ste è uno dei testi prediletti da Gassman: lo porterà, con 
una realizzazione antitetica alla viscontiana, felicemente 
più e più volte, in veste di protagonista e di regista, sui 
palcoscenici italiani e stranieri. Testo amato fors’anche 
per l’innesto di un groviglio famigliare presente in altre 
sue prove d’attore e di regista: Amleto, Edipo re, l’Orestia-
de eschilea (per la traduzione di Pasolini) e Affabulazio-
ne di Pasolini. Il rapporto con i classici, dagli antichi ai 
moderni intesi in ampia accezione e, parimenti, la sfida 

Mattatori di massa
Tre casi a sé capaci di smuovere le folle e riempire teatri e palasport: Dario Fo con l'impegno politico, Vittorio Gassman 
per la fascinosa personalità scenica, Carmelo Bene per la unicità nel trasformare i classici.

di Paola Trivero, Simone Soriani e Diego Vincenti

della sperimentazione sono i coefficienti imprescindibi-
li per decifrare una personalità segnata da un indubbio 
protagonismo, un protagonismo comunque, si badi be-
ne, mai finalizzato al raggiungimento del facile succes-
so, quanto pervaso dall’aspirazione a trasmettere un pa-
trimonio non solamente teatrale, ma – tramite il teatro 
– più universalmente letterario. Testimonianza ne sono 
le esperienze d’autore: si pensi, per citarne solo alcune, 
a D K B C (1967), al Trasloco ( 1973) – “recital parabolico in 
2 tempi e 5 giornate” –, a Ulisse e la Balena bianca (1992) 
quest’ultimo, un altro strepitoso successo raggiunto sui 
palcoscenici del mondo. La fede nel teatro spinge Gas-
sman a fondare, nel 1960 (con la collaborazione, tra gli 
altri, di Luciano Lucignani), il T. P. I. (Teatro Popolare Ita-
liano): esperimento di pochi anni, ma per il quale basti 
ricordare l’Aldelchi di Manzoni. Alla passione e alla fede 
per e nel teatro si deve, alla fine degli anni ‘70 e nei primi 
seguenti degli ‘80, la fiorentina Bottega del Teatro, dove 
Gassman, in una sorta di “scuola-non scuola”, secondo la 
definizione di Giacomo Gambetti, sveste i panni del mat-
tatore e indossa quelli del maestro che educa i giovani 
alla scena. E, in sintonia con il lemma da egli stesso, ac-
cettato ed esibito, con cosciente autoironia (si pensi alla 
famosa serie televisiva Il Mattatore), non è casuale che 
una delle sue ultime apparizioni sul palcoscenico, dopo 
un percorso di mezzo secolo, rechi la sintomatica titola-
zione di L’addio del Mattatore (Teatro Sistina di Roma, 22 
febbraio 1999). Paola Trivero

Dario, giullare sempre protagonista
Dopo gli studi all’Accademia di Belle Arti e alla Facoltà 
di Architettura di Milano, la formazione teatrale di Dario 
Fo è maturata – nel corso degli anni ‘50 – nell’ambito del 
cosiddetto “teatro minore”: è sulle assi del palcosceni-
co, a cominciare dalle riviste scritte e inscenate con Giu-
stino Durano e Franco Parenti, che Fo compie il proprio 
apprendistato attoriale e drammaturgico. L’esigenza di 
intrattenimento e svago, che in Italia il “teatro minore” 
assolverà almeno fino all’affermazione della televisione, 
costringe il giovane Fo a sviluppare una concezione re-
lazionale e comunicativa della prassi teatrale. Nel “tea-
tro minore”, infatti, il consenso del pubblico pagante de-
termina non solo l’eventuale successo di un attore (o di 
una compagnia), ma la sua stessa sopravvivenza: nella 
rivista – diceva Parenti – «o piaci al pubblico o sei mor-
to». Fo, dunque, deriva dal “teatro minore” la necessità 
di instaurare un rapporto strettissimo con gli spettatori, 
le cui reazioni di consenso o dissenso – nella prassi pro-
duttiva dell’autore-attore lombardo – possono persino 
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In apertura, Vittorio 
Gassman, regista e 
interprete di Amleto, di 
Shakespeare (1956); in 
questa pagina, a 
sinistra, Carmelo Bene 
in camerino (foto: Silvia 
Lelli); a destra, Dario Fo 
(foto: Raffaella 
Cavalieri).
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comportare la revisione del copione originario. Il teatro 
– dice Fo – «deve essere anche una grossa macchina per 
far ridere la gente», perché «spettacolo significa diver-
timento»; benché, come è noto, nel suo teatro le risorse 
della comicità non siano mai fini a se stesse, ma sempre 
funzionali a contrabbandare messaggi di impegno civile 
e politico. Forse proprio questa concezione relazionale 
e ludica del teatro ha reso Fo un campione di incassi al 
botteghino: si calcola, ad esempio, che di Mistero buf-
fo siano andate in scena oltre cinquemila repliche, per 
un totale di circa tre milioni di spettatori, solo in Italia. 
Del resto, l’autore-attore ha spesso dichiarato di odia-
re «i pubblici ristretti, selezionati», perché «i “pochi ma 
buoni” mi fanno schifo… Io godo solo a recitare davan-
ti a folle»: nel 1974, addirittura, interpretò Mistero buffo  
davanti a 15 mila spettatori. La relazione tra Fo e il suo 
pubblico si consuma in un’oscillazione paradossale tra 
la fascinazione nei confronti dell’attore-sciamano, il cui 
carisma scenico deriva da una “performatività grotte-
sca” fondata sulla dilatazione delle tensioni organiche e 
l’amplificazione dei movimenti corporei, sul modello dei 
giullari medievali e dei Comici dell’Arte; e la comunica-
zione razionale, che Fo innesca attraverso un’attorialità 
straniata per cui il performer di continuo si spoglia della 
maschera del personaggio per rivolgersi alla platea con 
la propria identità non sostituita. «Tutti i personaggi che 
ho interpretato, li ho sempre interpretati con grande di-
stacco epico, cioè – dice Fo – ho cercato di distanziarmi 
da loro, di non vestirmi della "pelle del personaggio"». 
Simone Soriani

Dopo Carmelo, il diluvio...
Per farsi un’idea su Carmelo Bene, è interessante osser-
vare i diversi approcci giornalistici al personaggio: timo-
re, improvvisa logorrea nozionistica, disprezzo, desiderio 
adolescenziale di piacere. Perché Carmelo Bene faceva 
paura. Punto. Come qualsiasi cosa non si sottometta al 
nostro controllo, alla nostra capacità di piena compren-
sione. In un continuo cortocircuito d’equivoci in cui solo 
il pubblico (saltuariamente) riuscì a intrufolarsi. Interagi-

re. Si pensi in questo senso al passaggio che fece di Car-
melo Bene fenomeno “di massa” (la Lectura Dantis del 
1982 dalla Torre degli Asinelli di Bologna, con oltre cento-
mila persone a un anno dalla strage della stazione) dopo 
i primi anni romani legati a un’élite intellettuale golosa di 
provocazioni. Il mattatore dei mattatori risolve dunque in 
sé una dicotomia altrimenti impossibile: unire il sostan-
ziale disinteresse (o presunto tale) al farsi voler bene, con 
un divismo riconosciuto più dallo spettatore che dagli ad-
detti ai lavori. Il pubblico incorona il divo, il resto conta 
poco. E qui nasce l’altro paradosso che accompagna Be-
ne, nella carriera e nella memoria destinato a essere più 
personaggio che “artista”, inteso qui nella connotazione 
di “maestro” e precursore. Non ci sono discepoli né cor-
renti, non ci sono scuole. Quasi a essere la grandezza bu-
limica della persona eccessiva anche per l’attore. La di-
struzione di testo, regia, messinscena, in favore di una 
totale sottomissione al gesto attoriale, diviene così vitto-
ria a tempo determinato, esperienza chiusa nell’impossi-
bilità di riproporsi in altri. Con perfino Bene stesso ad ali-
mentare il proprio mito (e la propria poetica) attraverso 
un’esistenza antinaturalistica e antiborghese. Ecco allora 
gli eccessi, gli arresti, le fughe, gli scandali (emblemati-
che, in questo senso, l’esperienza del Teatro Laboratorio 
e la prima del Cristo ’63), gli strali contro le accademie, le 
«prose degli Albertazzi», gli Stabili. O le stesse rare inter-
viste televisive, così intrise di provocazione e cultura al-
tra (da Deleuze a Klossowski, passando per Derrida e De 
Saussure) da risultare (in)avvicinabili messinscene atem-
porali. Il mito mattatoriale nasce sulla distruzione del sé, 
sull’incomprensione. E non è un caso, allora, che a pian-
gerlo siano più all’estero che in patria, idolatrato a Mo-
sca come in Inghilterra, mentre la Francia mitterrandia-
na lo omaggia chevalier des lettres e des arts. Rimangono 
le registrazioni televisive, una manciata di lavori cinema-
tografici (imprescindibile Nostra Signora dei Turchi), una 
capacità unica di (de)costruire il testo. E poi quella voce, 
mai più sfiorata. «I poveri li avrete sempre, me no» disse 
in qualche occasione. Già. Rimangono le platee di morti. 
Diego Vincenti

foto: Silvia Lelli
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Folli e ribelli a passo di danza
Ardite sperimentatrici e ballerine alla ricerca della naturalità, originali distruttori dell’accademia e moderne pop star, 
rifugiati politici e sublimi divinità, i danzatori protagonisti del Novecento combinano esistenze tormentate e 
punteggiate da mille scandali con un’ineguagliabile genialità, capace di sovvertire i canoni e di rivoluzionare per 
sempre il modo di pensare e di praticare la danza.   

di Domenico Rigotti

DOSSIER/MATTATORI & DIVINE

pa furono giudicati opere d’arte. A ben vedere, 
proprio come accadde per taluni lavori di un’al-
tra diva che appartenne anch’ella a quell’epoca 
decadente che la Grande Guerra avrebbe spaz-
zato via. Ci riferiamo a Ida Rubinstein, già ve-
dette dei Ballets Russes e che, formata una sua 
compagnia, diede vita a una serie di spettacoli 
di genere alquanto composito. Spettacoli che 
riunivano formule teatrali diverse: balletto, mi-
mo, opera, teatro drammatico, recitativo can-
tato e nei quali lei figurò sempre come vedette. 
Ma torniamo a Loie Fuller che, ponendosi all’in-
treccio tra danza, macchine ottiche, neonato 
cinema, innovazioni tecnologiche, primi mass 
media, offriva straordinari shock visivi e piaceri 
scopici fino ad allora sconosciuti. E, così, masse 
di spettatori, soprattutto parigini visto che Lo-
ie Fuller si era stabilita a Parigi e lì morì, pronti 
a vedere in lei una femme fatale, una dea greca. 
Una dea greca, già, come Isadora Duncan, che 
danzò in mezzo a una schiera di fanciulle sul 
Partenone. Ma altre erano le sue qualità, diver-
so il messaggio che lanciava la “divina” Isadora. 
Ne La mia vita scrisse: «La mia arte è uno sfor-

L a prima fu Isadora. Isadora l’adorable, 
donde isadorable. No, erriamo. La pri-
ma diva, la prima a entrare nella leg-
genda della danza, fu Loie la Farfalla. 

Lei, Loie Fuller, americana di Chicago, l’icona che 
con la sua Serpentine dance, l’assolo che stabilì la 
sua fama, caratterizzò una tipologia coreografi-
ca di ampia riconoscibilità. Di più: con le sue esi-
bizioni destabilizzò il modernismo. Star del mu-
sic-hall che presto, con le sue strane apparizio-
ni, suscitò una suggestione cruciale sull’imma-
ginario e sulle arti del ‘900, diventando  la mu-
sa di poeti e pittori: Mallarmé, Toulouse-Lautrec 
e Marinetti, fra i tanti. La sua arte o, piuttosto, 
la sua originalità, consisteva in un artificio: far-
si proiettare da lanterne magiche sull’amplissi-
mo costume che indossava dei flussi colorati e 
creare movimenti bizzarri con lunghe bacchet-
te. E, così facendo, dava vita a fantasmagorie 
luminose nelle quali il suo corpo restava quasi 
nascosto. Loie Fuller – da inserire fra le regine 
della danza ma che forse vera danzatrice non fu 
– creò spettacoli che in America non erano con-
siderati altro che entertainments ma che in Euro-

zo per esprimere con gesti e movimenti la verità 
quale io sento, la verità della danza libera». Isa-
dora vestiva, infatti, una semplice tunica bianca 
e, su un palcoscenico nudo, a piedi scalzi, affida-
va a pochi gesti essenziali, slegati da ogni tradi-
zione, l’interpretazione di grandi musiche sinfo-
niche ma il suo danzare e le sue teorie avrebbe-
ro portato lontano, aprendo strade che arrivano 
fino a noi. Isadora è stata - insieme a Martha 
Graham, la grande sacerdotessa della modern 
dance che mai si atteggiò a diva perché troppo 
rivoluzionaria per esserlo - una delle grandi ma-
dri fondatrici della danza americana moderna, 
in quanto seppe liberare il potenziale di energie 
che la società puritana aveva compresso, teo-
rizzando, e ancor più praticando, l’espressione 
di sé attraverso il movimento naturale. Isadora 
Duncan danzava la storia di un corpo femmini-
le affrancato da secoli di condizionamenti e di 
costrizioni,  facendo del movimento coreutico 
uno strumento di liberazione non solo fisica ma 
anche sociale. È passata alla storia la sua esibi-
zione al Bol’soj di Mosca sulle note dell’Interna-
zionale, presente un Lenin stregato. La sua vita 
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fu piena di successi e ricca di scandali. Creatu-
ra appassionata la Duncan e tanto sfortunata: 
tragica fu anche la sua fine, nel 1937, a Nizza, 
colpevole una sciarpa che, finendo nella ruota 
di un’automobile, la strangolò. Da quella morte 
tutti furono colpiti. 

La sfida al classicismo del folle Nijinsky 
Ne rimase sconvolto anche Vaslav Nijinsky, 
l’idolo dei Ballets Russes, mentore e amante 
della Duncan. Vaslav, il clown de Dieu, che sta-
va precipitando (anzi, già era precipitato) nella 
follia e vagava da una clinica all’altra. E in un 
istituto londinese morì nel 1950, dimenticato 
da tutti, malgrado fosse stato un mito, un mat-
tatore come la danza non ne aveva ancora in-
contrati, anche perché sugli altari era sempre 
stata messa la donna, la ballerina. Ma lui, non 
bello, un fisico piccolo e tarchiato, gli zigomi 
accentuati, gli occhi a mandorla che denuncia-
vano un’origine orientale, aveva una marcia in 
più. Sulla scena si trasformava. L’affermazione 
avvenne nel 1908: scritturato da Diaghilev per 
i Ballets Russes, a Parigi sollevò l’entusiasmo 
delle platee per le sue eccezionali doti tecni-
che e la singolarità espressiva. Shéhérazade, Gi-
selle, Carnaval, Le spectre de la rose, Le Silfidi, Pe-
truska, tutte interpretazioni fondamentali nel-
la sua carriera per l’espressionismo tragico e 
per il languore  neoromantico. Genio del bene 
e del male, Diaghilev lo indirizzerà anche sulla 
strada della coreografia. E nacque, così, L’après 
midi d’un faune, indelebile capolavoro basato 
sulle posizioni di profilo tratte dai bassorilievi 
greco-etruschi: una novità assoluta. E, ancora, 
Jeux e soprattutto il sovversivo (grazie anche 
alla musica di Stravinski) Le sacre du primtemps: 
uno scandalo al Théâtre des Champs Elysées la 
sera del 13 maggio 1913, perché tutto appariva 
fuori dai canoni accademici. Mai più raggiunse 
esiti così sconvolgenti, ma Nijinsky il “folle” or-
mai era entrato nella leggenda.  

Rudy il selvaggio e l’apollineo Misha
Un giorno, solo un altro grande russo cercò 
di essere il suo gemello e per vari decenni fu 
il mattatore assoluto della danza. Il suo nome, 
Rudolf Hametovic Nureyev, ma per lui si coniò 
l’appellativo “Rudy il grande”. Leggendaria la 
sua nascita, su un treno della Transiberiana, e, 
la sua, una vita da ribelle. Una ribellione iniziata 
quel giorno di giugno del 1962 quando “Rudolf 
il selvaggio”, “Rudolf il tartaro”, star del Kirov 
di Leningrado dove aveva studiato e giovanis-
simo era diventato solista, gabbando i servizi 
segreti sovietici (la guerra fredda era al culmi-
ne), all’aeroporto parigino di Orly scelse clamo-
rosamente la libertà in Occidente, originando 
uno scandalo politico internazionale che Mo-
sca non gli perdonò mai. Ma, subito, una serie 

di trionfi, prima con la famosa compagnia del 
barone de Cuevas, poi a Londra, accanto a Da-
me Margot Fonteyn. Seguirono ospitalità nei 
più grandi teatri del mondo, dall’Opéra di Pari-
gi alla Scala, fino a Vienna, dove Nureyev prese 
cittadinanza austriaca. Trionfi ma anche una vi-
ta spericolata, sempre al centro di pettegolezzi 
e scandali, per i suoi abbigliamenti stravaganti 
e per i suo comportamenti sessuali trasgressi-
vi, fino a diventare una sorta di pop star, spes-
so sulle prime pagine di quotidiani e rotocalchi. 
Ma che classe il giovanotto, prima che l’Aids lo 
abbattesse, a Parigi, nel gennaio del 1993. Stu-
piva Nureyev per i suoi atteggiamenti contro-
corrente ma, in scena, il caparbio Rudy era un 
leone, splendente nel movimento, arrogante 
nella bellezza. Slanciato e nervoso, il ballerino, 
non certo alto, sapeva incarnare alla perfezio-
ne tutti i ruoli: il romantico Albrecht e l’inquie-
to principe de Il lago dei cigni (di cui, in qualità 
di coreografo, diede una versione tuttora molto 
amata), l’ambiguo protagonista della strindber-
ghiana Signorina Giulia e il radioso Apollon mu-
sagète di Balanchine. Rudolf, «il bell’angelo del-
la steppa», davvero, come disse la sua ammira-
trice Valentina Cortese, ogni volta che «entrava 
in scena fasciato da un vento di grazia e di tem-
pesta era come un Dio greco». Sublime. Insosti-
tuibile. Anche se questi aggettivi erano già sta-
ti usati per Vaslav, il clown de Dieu. E più volte 
saranno usati per Michail (Misha) Barysnikov, 
che, sulla scia di Nureyev, durante una tournée 
in Canada, scelse anch’egli di fuggire in Occi-
dente. Del connazionale venne spesso conside-
rato l’antagonista: ma se la danza di Nureyev 
è dionisiaca, teatrale, irruente, a costo magari 
di qualche piccola imperfezione, quella di Bary-
snikov, all’opposto, è perfetta, apollinea, pura. 
Quando l’età non glielo permetteva più e aveva 
ormai abbandonato i grandi ruoli classici, dopo 
aver lavorato con i più grandi artisti america-
ni (Robbins, Ayley,  Taylor, la Graham) si mise 
nondimeno alla prova con altri stili. Sostenne 
giovani ballerini e coreografi e fondò il White 
Oak Dance Project. Mattatore sempre, e dun-
que sempre acclamato, nel curriculum poteva 
fregiarsi dell’appellativo di divo, conquistato 
anche grazie a una breve carriera come attore 
cinematografico. Mattatore ancora in azione, il 
piccolo grande Misha è tuttora lodato dai critici 
con gli aggettivi più esaltanti.  

Stelle nostrane
Come succede oggi per il bel Roberto Bolle, 
stella scaligera e guest star dei più diversi tea-
tri del mondo. Il fascinoso e bravo Bolle ha una 
schiera infinita di fan anche fuori d’Italia. Come 
era successo per Carla Fracci. La grande étoi-
le milanese è cresciuta alla scuola della Scala 
e, con il passare degli anni, è stata capace di 

trasformarsi in un’entità miracolosa, rivelando-
si un’interprete affascinante, sia che danzi Gi-
selle o la Silfide o Gelsomina. Carla Fracci è si-
curamente l’esempio più luminoso della danza 
di casa nostra. Una vera diva, e nell’accezione 
più nobile. Tuttavia, benché in una differente 
dimensione estetica, il termine “diva” può vale-
re anche per Luciana Savignano, ancora molto 
amata, soprattutto per le sue astratte e metafi-
siche trasparenze. Se bianca colomba la Fracci, 
albatro dalle ali superbe la Savignano.

Principi e regine del Novecento
Fin qui abbiamo contemplato solo alcuni perso-
naggi, fra i più significativi del secolo, molti dei 
quali entrati nella leggenda. Ma il Gotha è ben 
più vasto. Lo spazio ci impedisce di elencar-
li tutti, ma come non citare almeno qualcuna 
delle zarine russe? Tamara Karsavina, ad esem-
pio, la diva dei Ballets Russes, Mathilde Ksche-
sinska, Olga Spessivteza, Maja Pliissetskaja 
e una grande star di oggi, Svetlana Zakharo-
va. Come trascurare, poi, Margot Fonteyn, a 
lungo prima ballerina assoluta del Royal Bal-
let? Come ignorare la francese Yvette Chauvi-
ré, magistrale Giselle, stella del parigino Opèra 
come poi lo sarebbe diventata Sylvie Guillem, 
tuttora una delle più grandi ballerine al mon-
do? E Alicia Alonso, la grande vestale del Bal-
let de Cuba, non è diventata anch’essa figura 
leggendaria? Su un altro versante, dobbiamo 
dire di Carolyn Carlson, la finnica-californiana 
che ha sperimentato vie nuove e più intime per 
la danza attraverso il suo corpo da sacerdotes-
sa. Quanto ai principi, la schiera allinea nomi 
altrettanto superbi, che vanno dai grandi russi 
Vachtang Chabukiani e Vladimir Vassiliev agli 
argentini Jorge Donn e Julio Bocca, fino al da-
nese Erik Bruhn, che fu tra i più famosi danseur 
noble. E mettiamoci anche il nostro Paolo Bor-
toluzzi e non trascuriamo Antonio Gades, cui 
va il merito di aver trasformato una forma di 
danza popolare quale è il flamenco in una for-
mula d’arte trascinante. ★

In apertura un ritratto di Loie Fuller (foto: Frederick 
Glasier, 1902); sotto, Roberto Bolle.
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Cantami, o Diva...
Fiori e gioielli, poemi e capricci, stadi e... Tutto è concesso ai divi del belcanto, dalla Malibran alla Callas, da Duprez a 
Pavarotti. A costo di interpretazioni audaci e innovative o, peggio, lontane dalle prescrizioni musicali degli autori.

di Giuseppe Montemagno

A ddomesticare la Natura, sublimare l’erompe-
re violento della passione nell’emozione del 
canto è stato, sin dal mito di Orfeo, lo sco-
po più nobile dell’attività del cantante. Che 

questo si sia realizzato al più alto grado su quella “scena 
delle scene”, su quel palcoscenico al quadrato che è il me-
lodramma ne era l’inevitabile, strabiliante conseguenza: 
perché il compositore sparisce dietro lo spartito, il profes-
sore d’orchestra eleva la voce del suo strumento dalle om-
bre del golfo mistico, il corista occupa le retrovie; ma sul 

proscenio, detentore dell’irresistibile potere della musi-
ca, circonfuso dall’aura magica di funamboliche acrobazie 
vocali, nel più sontuoso dei costumi, si staglia il cantante 
d’opera, mirabolante proiezione di chimere altrove impos-
sibili. Dai fasti barocchi dei castrati, trionfo dell’artificio 
sulle umane possibilità, sino al fascino glamour dei can-
tanti di oggi, l’opera lirica ha generato – solo, verrebbe da 
dire – dive e mattatori, sirene ed eroi provvisti di un’arma 
invincibile, gli acuti svettanti con cui sedurre l’udito di mi-
gliaia di ascoltatori. Divisi, questi ultimi, per comprensibi-
li ragioni di gusti. Il cantante d’opera diventa divo, infatti, 
nel momento in cui viene contrapposto a un altro: perché 
la divisione alimenta lo scontro e la vittoria in battaglia – 
a distanza, da un palcoscenico all’altro – si misura a colpi 
di applausi. Secolo d’oro del melodramma, l’Ottocento è 
particolarmente prodigo di dive: a loro tutto si concede, 
fiori e applausi, ma, soprattutto, le celeberrime “beneficia-
te” – recital interamente a beneficio dell’artista, senza che 
neanche l’impresario ne tragga alcun vantaggio economi-
co – e uno spiccato senso dell’arbitrio, che le muove a mo-
dificare senza scrupoli testo e musica, a discapito della co-
erenza scenica ma a maggior gloria di voci esaltate nel lo-
ro splendore. In un panorama popolato di celebrità, due 
sono le protagoniste indiscusse della grande stagione ita-
liana: Giuditta Pasta e Maria Malibran García. «Giuditta 
Pasta l’è ona gran cantanta» – attaccava Carlo Angiolini 
nella sua Lettera de Meneghin a Cecca sul cunt de M. Mali-
bran-Garcia, pubblicata nel 1834: che citeremmo volentieri 
nell’originale lumbard, se non altro per scrupolo filologico 
– «ma il suo merito è figlio dell’Artificio. Certo, se si studia 
dal capo ai piedi, gestisce con nobiltà, con gran giudizio; 
cerca bene di sottomettere la Natura, ma vincerla affat-
to è cosa ardua. La Malibran è la “voce delle voci”, chiara, 
intonata, con certi bassi pastosi, che già da soli valgono 
tutti quei denari; se poi si aggiungono gli acuti a quelle 
sue corde basse, si rimane, te lo dico io, di sasso». Travol-
gente nei personaggi tragici, versato nello stile patetico, il 
“talento enciclopedico” della Pasta fu presto oscurato da 
quello della rivale: consacrata a gloria imperitura quando, 
all’età di ventott’anni, cadde da cavallo e morì, esattamen-
te un anno dopo – stesso giorno, stesso mese – Vincenzo 
Bellini, altro astro prematuramente sottratto ai favori del 
pubblico. Fu questo, infatti, segno tangibile del favore de-
gli dei, tanto che Alfred de Musset, rimpiangendo le sue 
Norma e Amina, Desdemona e Rosina, si affrettò a dedi-
carle ben ventiquattro stanze, un interminabile poema in 
cui la fa assurgere in quell’Olimpo d’incorrotta perfezione, 
ove regna al fianco di Géricault e Byron. Pure, nell’ottobre 
del 1832, era stata proprio lei, interprete privilegiata del 
musicista catanese, che non aveva esitato a trasformare 

Maria Callas in Traviata, 
regia di Luchino Visconti 
(1955).



Hy47

DOSSIER/MATTATORI & DIVINE

Teatro e cinema: andata e ritorno
Un tempo essere mattatori o divine 
includeva anche la capacità di essere 
eclettici. Ovvero, di sapere passare 
con facilità dalle tavole del palcosce-
nico a un set cinematografico. Senza 
contare la tv che, negli anni ’50, muo-
veva i primi passi e che vide proprio 
nei grandi attori di teatro gli artefici 
di quella educazione alla cultura e al-
la conoscenza che, forse, oggi an-
drebbe riproposta. I grandi attori va-
l icavano i  conf in i  de l le  ar t i , 
aggiungendo quel quid che contribui-
va a renderli tali: la popolarità. Proprio il mattatore per eccellenza, Vittorio Gassman, portò 
in tv questo termine, intitolando così una celebre trasmissione. Non un esempio unico in Ita-
lia, almeno negli anni ’50–’60, anche se certamente il più eclatante. Se, infatti, gli “sconfina-
menti” fra teatro e tv furono molto frequenti all’epoca dei grandi sceneggiati, e se il passag-
gio dal cinema alla tv era anche più consueto, l’integrazione fra i tre mezzi non era 
frequentissima. Un eclettismo che, invece, fuori dall’Italia è una regola da tempo, e gli esempi 
non mancano: dai mitici Laurence Olivier e Orson Welles fino alla maggior parte degli attori 
della Hollywood dell’età d’oro. L’influenza inglese è innegabile, anche guardando alla contem-
poraneità: Helen Mirren ne è certamente la migliore esemplificazione, ma dimenticare Va-
nessa Redgrave sarebbe imperdonabile e, ancora, Emma Thompson, Kenneth Branagh, An-
thony Hopkins. Spostandoci, poi, sul fronte americano, ci sono Al Pacino, Jeremy Irons e 
Woody Allen. Broadway, comunque, sembra essere l’approdo di tanti mattatori di Hollywood, 
che scelgono il palcoscenico per rigenerarsi e tornare al primo amore. 
E in Italia? Probabilmente, questa tendenza non è così netta, anche se è presente, soprattutto 
nella trasmigrazione dalla tv al teatro e a qualcuno potrà ancora apparire come il desiderio 
di diventare mattatore attraverso le tavole del palcoscenico. Sembra prevalere, però, negli 
ultimi tempi, un’alternanza tra settori, con una preponderanza di passaggi “al contrario”, 
cioè dal teatro al cinema. Si predilige la strada della professionalità che non conosce barrie-
re, senza preclusioni, anche se è ancora difficile parlare di veri e propri mattatori o divine. È 
pur vero che è altrettanto arduo che questa definizione possa essere data a under 40, trop-
po giovani per essersi già guadagnati una tale attestazione del loro multiforme talento. 
Se si eccettuano Proietti (che però dal cinema non è stato forse utilizzato come merita), Ra-
nieri (che al cinema sta tornando con il peso specifico della firma di Scaparro), Placido o La-
via, e dunque la generazione precedente, forse è ancora presto perché si possa individuare 
in quella attuale un mattatore che incarni la poliedricità e la popolarità. Tuttavia, guardando 
agli attori dell’ultimo decennio, Servillo appare come quello più rappresentativo, mentre per 
il futuro si potrebbe scommettere su Battiston (nella foto in Orson Welles' roast), Albanese, 
Timi. Più ardua la scelta fra le donne: ci sarebbero divine che frequentano un po’ meno, da 
qualche tempo, il cinema, ma il cui nome salta subito agli occhi, ovvero Mariangela Melato. Le 
generazioni successive sembrano guardare a questi modelli, dividendosi su entrambi i fronti 
e non disdegnando la tv e, fra di loro, si può certamente puntare su promesse che sono già 
certezze come Paola Cortellesi e Chiara Muti. Paola Abenavoli

I Capuleti e i Montecchi in quello che, più tardi, il musico-
logo Michael Collins ha ribattezzato il “pasticcio alla Ma-
libran”: perché la diva, cedendo alle lusinghe del capriccio 
e della fama, aveva provveduto a rimpiazzare nientemeno 
che il finale della tragedia, con un altro, di Nicola Vaccai, 
più confacente al suo talento. Tanto può – o almeno po-
teva – una diva.

La supremazia del tenore
Ma l’arbitrio talora coincide con il momento di confron-
to del testo con la scena, con una fase creativa capace di 
andare al di là delle intenzioni dell’autore. È il caso di Gil-
bert-Louis Duprez, protagonista delle scene parigine di 
primo Ottocento, che la sera del 17 aprile 1831, durante 
una recita del rossiniano Guglielmo Tell, si prese la libertà 
di “inventare” il “do di petto”: al compositore parve «l’urlo 
di un cappone al quale si strozza la gola», semplicemente 
perché non immaginava che sarebbe diventato il manife-
sto della vocalità romantica, grido di anime tormentate 
da insanabile mal de vivre. Da quella sera il tenore è diven-
tato autentico mattatore delle scene liriche: perché “eroe 
dei Due Mondi” – come Enrico Caruso, lo scugnizzo che 
conquistò il Metropolitan di New York a partire dal 1903 
– o perché provvisto d’irresistibile fascino personale – la 
“coscia lunga” di Franco Corelli ha mietuto quasi più vit-
time dei suoi smaglianti acuti – o semplicemente perché 
dotato di un carisma indiscusso, come Luciano Pavarotti. 
Autentico domatore di folle, barba perennemente corvi-
na e sorriso imperturbabile, il tenore modenese dal fazzo-
lettone bianco ha conquistato alla lirica uditori lontani da 
questo mondo: la televisione americana (sin dal 1977), la 
Cina (La bohème a Pechino, 1986), i frequentatori di parchi 
pubblici (350.000 a Hyde Park, nel 1991, appena 200.000 
a Central Park, due anni dopo), i tifosi dei Mondiali (il con-
certo dei Tre Tenori alle Terme di Caracalla, nel 1990, con 
José Carreras e Plácido Domingo), i fan di Sting, Michael 
Jackson e Zucchero, con cui ha condiviso insospettabili, 
sterminate platee.

La divina delle divine: Maria Callas
La diva è donna, tuttavia, e in alcuni casi anche divina. 
Quella per definizione – tanto che, dopo di lei, l’altra gran-
de prima donna del Novecento, dame Joan Sutherland, fu 
soltanto la “Stupenda” – è stata Maria Callas. Chi scrive 
non ha mai avuto la fortuna di vederla sulla scena, di ap-
plaudire la sua calamitante, viscerale teatralità ma ha as-
sistito a una vendita all’asta di alcuni oggetti dell’artista: 
spartiti minuziosamente annotati, manifesti di spettacoli 
che sono autentiche pietre miliari del teatro del Novecen-
to (La traviata e Anna Bolena firmate da Visconti alla Scala, 

nel 1955 e nel 1957, Lucia di Lammermoor con Karajan a Ber-
lino nel 1955, Tosca e Norma all’Opéra di Parigi nel 1964-
65); e soprattutto vestiti, gioielli, una quantità incredibile 
di borsette e – segno dei tempi – parrucche. Con la Cal-
las, infatti, la diva-divina conquista una notorietà che vali-
ca la ristretta cerchia degli opera-goers, diventa immagine 
di raffinati reportage fotografici, protagonista delle prime 
pagine dei giornali: fenomeno mediatico, in una parola. I 
trionfi si susseguono agli scandali, come quando manda a 
casa addirittura un presidente della Repubblica, Giovanni 
Gronchi, il 2 gennaio del 1958, interrompendo l’inaugura-
zione della stagione dell’Opera di Roma dopo aver canta-
to solo il primo atto di Norma. Ma sono episodi che non 
scalfiscono il senso, la portata storica di straordinari pro-
fessionisti, votati alle ragioni dell’arte. Per questo oggi le 
pose ammiccanti e i provocanti sorrisi delle dive di patina-
te copertine discografiche rischiano di non impressionare 
più nessuno. ★
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Il one man show, declinabile anche come 
woman, boy, girl e perfino con family - ba-
sti ricordare Ribalta di gloria, il film su Ge-
orge M. Cohan e i suoi cari del vaudevil-

le che valse nel 1942 l’Oscar a James Cagney 
– sarà una categoria dello spirito del teatro? O 
un modo per contenere i costi? Guardiamo in 
alto o in basso? L’equazione socio-matematica 
del gruppo di attori sul palcoscenico che si op-
pone a una platea, diciamo affollata, nella di-
mensione del mattatore solitario, viene psico-
logicamente mutata quando si tratta di un solo 
personaggio. L’attore entra in scena e si trova 
solo di fronte alla sala, quindi deve conquistar-
sela e poi rabbonirla, farla ridere; oppure co-
stringerla a pensare, farla arrabbiare estorcen-
dole i mali sociali. Ed ecco i due lati della que-
stione: da una parte, c’è il one man show che 
proviene dalla tradizione del varietà, della rivi-
sta e dell’avanspettacolo. Si risale così lungo la 
via della comicità tiberina fino a Petrolini con i 
suoi “lazzi&frizzi”, continuando con Aldo Fabri-
zi, il vitalissimo Gigi Proietti, Montesano dei 
tempi di Bravo! e, oggi Brignano, che prose-
gue con bravura su quella tradizione di sociolo-
gia comica capace di conquistare il pubblico in 
pochi secondi. L'istrionico Gigi Proietti, esplo-
so con la commedia musicale di Garinei & Gio-
vannini Alleluja, brava gente! al fianco di Renato 
Rascel ha poi inanellato una serie di successi di 
pubblico e di critica con gli spettacoli costruiti 
sulle sue doti di show man: A me gli occhi, ple-
ase!, Attore, amore mio!, Io, a modo mio, fino al 
recente Di nuovo buonasera. Attore poliedrico 
e versatile, si è distinto però anche nella pro-
sa (Edmund Kean di Raymund Fitzsimmons, Il 
mercante di Venezia e Coriolano di Shakespea-
re) e spazia dalla regia alla fiction, dal cinema 
alla tv sempre con ottimi riscontri. Insomma, 
il one man show è la storia del comico solo in 
passerella a chiacchierare con il “suo” pubblico 
cui riservava il regalo più ghiotto, i pezzi forti e 
le sue macchiette. Ogni sera soltanto per loro, 
soltanto per lui. Qui le nostalgie sono immen-
se, multiformi e strazianti, iniziando dalle lun-
ghe passeggiate in passerella di Walter Chiari 
e le sue chiacchiere col ciuffo. E se Chiari era 
il migliore (con Tognazzi, che non aveva, però 
quel dono dialettico, ma ebbe molta più fortu-
na al cinema) della covata dei nuovi comici ne-
gli anni ‘50, quelli senza ricciolo o gote arros-

sate, c’erano poi altri tradizionali artisti specia-
listi nell’affabulazione del pubblico sulla calle 
mayor della passerella oggi rimpianta. E anche 
qui esempi ottimi e abbondanti nell’amarcord 
degli scintillanti finali di rivista, preceduti dalle 
chiacchiere di varia umanità servite con barzel-
lette da Gino Bramieri; o Carlo Dapporto, che 
invece faceva l’“international”, il maliardo, con-
dendo la sua parlantina con parole francesi co-
me l’alta borghesia russa nei romanzi di Tolstoi. 
Non mancava neanche l’anti-soubrette Delia 

Scala, capace, forse per non restare disoccupa-
ta dopo la caduta di Modugno-Rinaldo, di al-
lestire in fretta un Delia Scala show. Era la so-
la che poteva permetterselo, passando oggi il 
testimone a personaggi come Loretta Goggi, 
che non è una soubrette tradizionale avendo 
cominciato come bambina prodigio negli sce-
neggiati tv, ma riesce a esprimersi nella trinità 
dei mezzi espressivi – canto, recitazione e ballo 
– accompagnando il tutto con autoironia e gu-
sto della citazione. Disimpegno? Bisogna sem-

Avanspettacolo e varietà, ma anche denuncia politica e raffinato teatro di parola: il one man (woman) show rifugge 
generalizzazioni e definizioni troppe rigide per riaffermare il potere evocativo dell’arte dell’attore.

di Maurizio Porro

Un uomo solo sul palco

Gigi Proietti (foto: 
Salvatore Barba)
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pre intendersi bene sul significato della parola. 
Il teatro leggero, diceva Pietro Garinei, è, in re-
altà, «pesantissimo». 

Impegno politico e teatro civile 
Ma dall’altra parte della barricata dei one men 
show, ci sono quelli che non hanno conosciuto la 
passerella. C’è la schiera, il manipolo eroico dei 
combattenti sociali no stop, che parlando del 
reale obbligano a un brechtiano ripensamento 
con la logica stringente della polemica, illuden-
doci che si conti ancora qualcosa. È qui che oggi 
c’è ressa, anche perché il dramma a più voci co-
sta una fortuna, mentre un trascinatore di folle 
che parla da solo – torna il tema della solitudine 
del maratoneta anche in teatro – costa poco e 
spende del suo in quanto a personalità, caratte-
re, polemiche. Eccoci al teatro politico di Mar-
co Paolini e di Ascanio Celestini che sono i più 
tosti, affabulano partendo dal concreto, senza 
carezze, dalla frana del Vajont ai lavoratori pre-
cari. Non è neppure indispensabile essere di si-
nistra: Vittorio Sgarbi, anch’egli in scena come 
mattatore, va a ruota libera come fosse in un 
talk-show televisivo, la verve non proviene dal 
profumo di palcoscenico ma da quello di stu-
dio di registrazione. In questo reparto il nome 
più altisonante è quello di Roberto Saviano che 
oggi sceglie il palcoscenico proprio per reagire 
all’obbligata solitudine di un eroe letterario co-
stretto, colpa ex aequo merito di Gomorra, a vi-
vere isolato. Ed ecco che le sue parole dal palco 
del Piccolo tornano a essere pietre, come quelle 
antiche di Carlo Levi, mentre il pubblico in sala 
si fa passare un kalashnikov sopra sciarpe, cap-
potti ripiegati e borsette. Di tutto rispetto è il 
lavoro che fa da anni Antonio Albanese, inven-
tandosi personaggi prototipi del peggio socia-
le che ci circonda, copyright della risata, la più 
amara che c’è in giro. Ma non è solo una prero-
gativa maschile: Ottavia Piccolo, abbandonan-
do coraggiosamente il teatro di conversazione, 
lei che ha provato le ebbrezze di Visconti, Ron-
coni e Strehler, spesso sceglie la via del monolo-
go politico con circostanziate e dolorose accuse, 
smuovendo infelici ricordi. E, come lei, la torine-
se Laura Curino, autrice e interprete di mono-
loghi che indagano con garbo e determinazione 
storie e protagonisti della provincia italiana del 
Novecento, da Camillo Olivetti a Enrico Mattei. 

One woman show
Si parla più spesso di uomini non per machi-
smo coatto ma perché la percentuale femmini-
le nel teatro del monologo era fino a un certo 
punto minoritaria, pur con alcune eccellenze. 
Vedi Franca Valeri che è stata, ed è tuttora, a 
quasi novant’anni, un gran regalo per chiunque 
la ascolti, nel girovagare intellettuale sui vizi di 
una società che lei ausculta con ironia da anni, 

da quando debuttò a Milano con la signorina 
snob, con i primi Testori, le prime regie di Stre-
hler, le prime strette di mano di Paolo Grassi. La 
Valeri, adorata trasversalmente dai tre sessi, è 
una via di mezzo tra la voglia di far sorridere e 
di affabulare, ma non per caso, con un retrogu-
sto amaro. Sulla stessa linea, con maggior impe-
gno scolastico nello scovare squisitezze radical 
chic da esami di terzo anno di Lettere, si muo-
ve Lella Costa. Anche lei un animale da palco-
scenico unico, che usa la potenza del monologo 
ma non per fare satira del quotidiano, che an-
zi aborra. Su questa scia, ma con minor impe-
gno da liceali, si muovono altre brave e spiritose 
show women come Angela Finocchiaro e Anna 
Marchesini, entrambe dotate di una particola-
re antenna sovversiva e mondana per le cose di 
costume. Se andiamo sul one woman show, spet-
tacolo incentrato su una voce e un volto, viene 
in mente la straordinaria Mariangela Melato di 
Sola me ne vo, in cui recuperò, per tre stagioni 
e a furor di popolo, dopo tante Fedre, Medee 
e Cassandre, il suo lato humour di matrice mai 
volgare, tesa alla recherche milanese autobio-
grafica (anche lei nel curriculum vanta Visconti, 
Strehler e Ronconi). E, con la stessa determina-
zione del suo mini-musical da camera, la Mela-
to subito dopo ha recitato uno straziante mono-
logo di Marguerite Duras, Il dolore, insegnando 
l’arte della metamorfosi.

L'arte del monologo
Il concetto del one man show è legato a quel-
lo dell’improvvisazione: un testo scritto ha po-
co “show”, ma la ricchezza teatrale della parola 
può essere recuperata nella prova mattatoriale 
di un attore, spostarsi dall’oggetto al soggetto: 
per cui si può forse dire che è un one man show 
quello di Albertazzi nelle Memorie di Adriano 
della Yourcenar, quello della Proclemer nella 
Signorina Margherita, quello di tutte (e ormai 
sono molte) quelle affondate nella sabbia con 
l’ombrellino e il sorriso dell’infelice, della gar-
rula Winnie di Giorni felici. Beckett, del resto, è 
un provocatorio dispensatore di one man o one 
woman show, basti pensare ai Finali di partita 
(due mattatori) o all’Ultimo nastro di Krapp, che 
per la prima volta fu recitato a Milano davan-
ti a una stravolta platea del sabato pomeriggio 
al Manzoni, nei favolosi ‘60, da Glauco Mauri. 
Era l’epoca gloriosa della Compagnia dei Quat-
tro, quando i nomi di Ionesco, Beckett, Behan, 
ma anche dei ragazzacci inglesi  Pinter, Osbor-
ne e Wesker, facevano paura, ma niente rima-
ne all’avanguardia per sempre. Ci sono grandi 
autori, come Giovanni Testori, che hanno con-
tribuito enormemente alla nascita del one man 
show drammatico e disperato, vedi quel meravi-
glioso Edipus con Franco Parenti, poi con San-
dro Lombardi, grandissimo. Una forma di mo-

nologo che prende la strada opposta alla tradi-
zione: non è più il bisogno di espandersi in pla-
tea ma quello di rendersi il più introverso pos-
sibile, rimuginando sull’infelicità di esistere e 
trasmettendola allo spettatore. Antonioni ha 
dimostrato che l’incomunicabilità a volte è bel-
lissima da comunicare. Così, ci sono attori che 
hanno privilegiato spesso la via del monologo: 
la pirandelliana Paola Borboni è stata servita 
generosamente da commediografi d’epoca, da 
Terron a Nicolaj, per monologhi su misura; e an-
cor meglio è andata a Laura Betti ai tempi dei 
recital nel milanese Gerolamo, dove risuonava-
no le parole sconvenienti di Arbasino e Fortini, i 
leitmotiv di Carpi. E che dire di Dario Fo? Il Mi-
stero Buffo, ora entrato in circolo anche con al-
tri attori (fra cui Paolo Rossi, pure lui un mala-
to di monologhi), è stato il manuale teatrale su 
cui hanno studiato tutti quelli che vogliono fare 
il botto. Ma il Nobel Fo, di recente non gradito 
conferenziere alla Bicocca, ha saputo essere via 
mediana tra l’impegno di far ridere con polemi-
ca e l’accusa assai circostanziata. E s’è inventato 
anche il doppio monologo familiare con Fran-
ca Rame, molto versata nell'one woman show: 
non a caso viene dal varietà, faceva la passerel-
la all’Olimpia, d’estate e veniva da una famiglia 
di artisti e di “scavalcamontagne”. Da Pirandello 
al Cocteau della Voce umana, da Tennessee Wil-
liams con i suoi Ritratti di Madonna fino a Para-
vidino con la sua alleanza con il bravo Fausto 
Russo Alesi, protagonista di un terribile Norèn, 
sono molti gli scrittori che si sono dedicati al 
monologo. Che dire di Umberto Simonetta che, 
oltre ai monologhi per Livia Cerini, ha scritto an-
che per Maurizio Micheli, che l’ha recitato ob-
bediente più di mille volte, la spiritosa veglia di 
un attore in Mi voleva Strehler? Qui siamo in un 
altro terreno, così come un capitolo a parte è 
quello del Teatro Canzone, copyright di Giorgio 
Gaber cui poi si è unita una vasta troupe di ve-
dove ed eredi, amici e complici, da Giulio Casa-
le a Marcorè, dalla Crippa a Iachetti fino a Bi-
sio. Del resto Branciaroli, mattatore nato che 
gioca come Carmelo Bene (un capitolo a parte) 
con la propria voce e le (in)convenienze teatrali, 
rende monologante anche il suo Edipo re. Lui si 
trova in scena al quadrato, imitando le voci ma-
gistralmente. Chi non soffre della solitudine del 
one man show è, invece, il colorato re del tra-
sformismo Arturo Brachetti, sempre accompa-
gnato dall’artigianato del teatro. Ma può succe-
dere a volte che sia solo anche il pubblico: un at-
tore contro uno spettatore ad armi psicologiche 
pari, come è accaduto con la Fabbri di Ronconi 
ai tempi del Fabbricone e nelle migliori occasio-
ni di quel geniale gruppo che smonta i meccani-
smi dell’ascolto che è il Lemming di Rovigo. Da 
due solitudini a confronto, retorica permetten-
do, può nascere una compagnia. ★
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Giovani talenti alla prova del futuro
Quali sono le caratteristiche del mattatore e della divina del nuovo millennio? Se definirle con 
esattezza risulta impossibile, meglio tentare un catalogo, variegato e necessariamente 
asistematico, dei protagonisti più o meno giovani della scena italiana.    

di Andrea Porcheddu

Tramonto (e resurrezione) del grande at-
tore è un bel libro scritto con passione 
da Andrea Mancini a ricordare quel vo-
lume fondamentale che fu Il tramonto 

del grande attore, manifesto programmatico di 
Silvio d’Amico del 1929. Tema attuale, e mai ri-
solto, quello dei “grandi attori”, tanto che non 
smettiamo di farci i conti, ben sapendo che non 
basta essere bravi, per essere mattatori. Il mat-
tatore d’oggi è sensibilmente diverso da quello 
di allora: è stato il teatro di regia a cambiare l’at-
tore? Certo, ma forse non solo. In realtà, il cano-
ne teatrale s’è mutato, come pelle di serpente, a 
ogni volger di decennio. 
Viene da pensare che l’attore sia cambiato di na-
tura e di tecnica non tanto e non solo per quel 
filone mainstream legato alle discipline imposte 
dal regista – filone che oramai si identifica con il 
teatro di Luca Ronconi (paradossalmente, visto 
che il maestro è stato uno dei più inquieti inno-
vatori delle tecniche interpretative) – ma anche 
e soprattutto per il teatro off, povero, alternati-
vo, popolare che dir si voglia. Insomma, come 

la Commedia dell’Arte virò le tecniche attoriali 
rispetto alle paludate esibizioni di corte, così è 
l’“Avanguardia” ad aver creato e a creare nuovi 
canoni. I mattatori d’oggi sono, dunque, indivi-
duabili anche in percorsi formativi e professio-
nali non convenzionali, che abbiano attinto non 
solo alle grandi rivoluzioni dei maestri pedago-
ghi della seconda metà del Novecento (Grotow-
ski e Barba in testa), ma anche da quelle espe-
rienze parallele che si possono individuare nel 
teatro “politico” (dall’Animazione anni ‘70 alla 
Narrazione anni ‘90), nel teatro ragazzi e nel te-
atro sociale, nella post-avanguardia bartoluccia-
na fino alle ipermodernità improntate di post-
production della nuova scena. 
Dunque, tramontato a tutti gli effetti il teatro 
d’apparato, ossia quel teatro di regia sempre 
più necrofilo e monumental-cimiteriale, resta 
comunque l’attore – in carne e ossa – al cen-
tro della scena. Ed essere mattatori o mattatrici 
oggi significa incarnare sensibilità, mondi, modi 
diversi; scavalcare codici e linguaggi; inventarsi 
continuamente in maschere nuove eppure man-

tenere una propria identità (di persona e non di 
personaggio). Ma non solo. Significa anche tes-
sere un rapporto diretto – alcuni studiosi direb-
bero non garantito – con lo spettatore: non in 
termini di rischio o di sfida, quanto di dialogo 
costante, riconoscibile, fatto di garanzie qualita-
tive e quantitative. Il mattatore, in altre parole, è 
qualcuno che si (ri)conosce di volta in volta; che 
si spende, si sa dare senza bluffare, recitando 
eppure vivendo. Senza dimenticare che l’attore 
è sempre più autore (ossia regista o autore o le 
tre cose assieme) quindi responsabile dell’even-
to scenico. Vi è, poi, un altro tema da indaga-
re: nell’eterno rapporto arte-vita i giochi si so-
no fatti ingarbugliati: come non mettere nel no-
vero dei mattatori Bobò della compagnia Pippo 
Delbono o i gloriosi protagonisti della Compa-
gnia della Fortezza? Ma, se resta nell’immagina-
rio collettivo un’idea d’attore che ci fa individua-
re alcune personalità della scena italiana come 
mattatori o mattatrici del presente e del futuro, 
ci tocca fare i nomi, in un elenco parziale e sog-
gettivo, e quindi sostanzialmente opinabile.

Professionisti versatili
Partiamo da una “generazione di mezzo”, dove 
spiccano Sandro Lombardi e Massimo Popoli-
zio. Del primo, classe 1951, nel lungo e articola-
to percorso d’artista, si può dire che abbia crea-
to una “maschera” raffinatissima, capace di at-
traversare classici e poesia. Di Popolizio, 1961, 
alfiere di 33 interpretazioni con la direzione di 
Luca Ronconi, possiamo solo ricordare la squi-
sita versatilità, la struggente poeticità, la sapi-
da ironia. Tra loro, anagraficamente, visto che è 
del 1959, si colloca Toni Servillo, letteralmente 
esploso nelle ultime stagioni: attore straordina-
rio, regista sensibile, pluripremiato interprete ci-
nematografico. 
Certo una star è Luca Zingaretti, classe 1961, 
forse troppo “montalbanizzatosi” per assurge-
re ai livelli degli attori appena citati; mentre più 
agile a conservare profondità e complessità in 
cinema e teatro è Fabrizio Gifuni, 44 anni ben 
portati, che stupisce nei monologhi dedicati a 
Gadda o Pasolini come nei panni di Basaglia in 
tv. Del 1968 è l’Orson Welles italiano: Giusep-
pe Battiston. Attore strepitoso per possenza e 
ironia, imponente e versatile, Battiston, che per 
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Fausto Russo Alesi in  
Il Mercante di Venezia,  
regia di Luca Ronconi  
(foto: Marcello Norberth/ 
Piccolo Teatro di Milano).
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stazza e doti ricorda il Buazzelli caro a Strehler, 
è sicuramente uno dei più vivaci interpreti del-
la scena italiana. Suo coetaneo è Arturo Ciril-
lo: capocomico all’“antica”, erede di tradizioni 
non solo partenopee, Cirillo è carismatico co-
me attore quanto generoso come regista. Chi, 
invece, risulta ironicamente accentratore e lea-
der con glamour da rockstar è Roberto Latini: 
voce tenebrosa e apparati tecnologici, lirismo e 
sagacia, Latini (1970) è un attore-performer che 
ben si colloca in una affascinante commistione 
di Leo de Berardinis e Carmelo Bene. Di salda 
preparazione classica, ossia di scuola, è, inve-
ce, Fausto Russo Alesi: nato nel 1973, è sicura-
mente uno degli attori di maggior caratura della 
scena contemporanea italiana, come ha ripetu-
tamente dimostrato recentemente con Ronco-
ni e Stein. Di un anno più giovane è l’istrioni-
co Filippo Timi: scrittore best seller, modello, 
protagonista in cinema e prosa, ballerino, per-
former instancabile. Dalle prime prove attoriali 
con Barberio Corsetti a oggi, Timi ha acquista-
to consapevolezza e carattere. Molto apprezza-
to e apprezzabile è, anche, Claudio Gioè, nato 
nel 1975, serissimo professionista, rigorosissimo 
interprete che non rinuncia al teatro nonostan-
te il crescente successo in tv e al cinema. An-
cora due nomi, a chiudere questa hit parade di 
mattatori presenti e futuri: Marco Foschi, 1977, 
e Lorenzo Gleijeses, 1980. Sono bravi ma diver-
sissimi per carattere e attitudine. Foschi ci ha 
abituato alle straordinarie interpretazioni de-
gli spettacoli di Latella; Gleijeses vibra in lavo-
ri particolarissimi, stralunati e affascinanti. Un 
piccolo riferimento, in chiusura, va fatto ai “mo-
nologanti” – narratori o meno. Paolini, Celesti-
ni, Bergonzoni, tanto per fare alcuni nomi: cer-
to mattatori, a modo loro.

Le signore della scena   
Veniamo, alfine, alle signore attrici. Difficile im-
maginare cosa possa voler dire, oggi, essere at-

trice, in questa società maschilista e machista, 
superficiale e volgarotta: tra escort e starlette, 
l’immaginario (maschile) ha definitivamente svi-
lito il ruolo della donna di teatro o di spettaco-
lo. Ma ci sono attrici – forti, coraggiose, deter-
minate e magari anche stravaganti – che conti-
nuano a nobilitare con passione, intelligenza e 
fascino questo vecchio teatro. Mattatrici? Sicu-
ro: nella vita e nell’arte. Per restare nell’ambito 
generazionale fin qui investigato, non possiamo 
non partire da Anna Bonaiuto, signora della ri-
cerca teatrale italiana, elegante protagonista 
anche in cinema o tv. Sono da citare, di poco 
più giovani, due macchine attoriali anche regi-
ste, autrici e pedagoghe, diversissime tra loro 
ma vicine per dedizione ed energie: Elisabetta 
Pozzi ed Ermanna Montanari. Nel novero del-
le mattatrici va collocata anche un’attrice che 
gioca sapientemente con la marginalità dei suoi 
personaggi come Maria Paiato; e occorre citare 
un’interprete sempre pronta ad affrontare sfi-
de anche molto complesse come Mascia Musy. 
Con loro, ben si ritaglia un ruolo di strutturatis-
sima scalatrice di drammaturgie impervie Lau-
ra Marinoni; mentre ha raggiunto raffinate doti 
registiche, oltre che interpretative, Elena Buc-
ci, che ha preso consapevolezza dell’eredità di 
Leo De Berardinis spingendola in territori asso-
lutamente nuovi. Un percorso autonomo è an-
che quello seguito da Sonia Bergamasco nota 
per le sue interpretazioni cinematografiche, ma 
che da anni conduce una personale ricerca sul-
la possibile contaminazione di musica e teatro.  
Sono figure di riferimento per la ricerca anni ‘90 
due mattatrici come Chiara Lagani e Fiorenza 
Menni: possenti attrici-autrici che hanno con-
tribuito sostanzialmente non solo alle creazio-
ni delle rispettive compagnie, ma anche a de-
finire la teatralità di fine millennio. Proceden-
do in questa veloce carrellata tra i talenti del-
la scena d’oggi, arriviamo a tre attrici presso-
ché coetanee: Manuela Mandracchia, Monica 

Piseddu, Pia Lanciotti. La prima, protagonista 
di moltissimi lavori di grande qualità, ha sapu-
to “inventare” il gruppo-rivelazione Mitiprete-
se con colleghe altrettanto agguerrite (la sem-
pre straordinaria Sandra Toffolatti, Alvia Reale 
e Mariangeles Torres, cui si è aggiunta l’ottima 
Anna Gualdo). La Piseddu ha espresso nel lavo-
ro con Cirillo e Massimiliano Civica magnetiche 
doti di interprete. E Pia Lanciotti, infine, diretta 
dai maggiori registi italiani, si è imposta come 
una vera “divina” del nuovo millennio. Accan-
to a loro, Arianna Scommegna, fra le fondatrici 
di Atir e vibrante e generosa interprete di molti 
degli spettacoli della compagnia milanese, ora 
impegnata in una testoriana Cleopatràs di rara 
intensità. Vorrei, però, chiudere con le due gio-
vanissime mattatrici del futuro: che oggi sono 
attrici, ma penso che sempre più assumeranno 
responsabilità e identità creativa. Nulla le acco-
muna, dal punto di vista stilistico, se non la gio-
vane età. Silvia Calderoni, interprete assoluta 
dei più recenti lavori di Motus e Viola Grazio-
si, figlia d’arte, attrice intellettuale di tagliente 
personalità. ★

DOSSIER/MATTATORI & DIVINE

A sinistra, Fabrizio Gifuni in 
L'ingegner Gadda va alla 
guerra, da Carlo Emilio 
Gadda; a destra, il gruppo 
Mitipretese in Roma, ore 11, 
di Elio Petri; sotto, Arianna 
Scommegna, in La Molly, da 
James Joyce.
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Chi ha paura del mattatore?
Abbiamo svolto un’inchiesta sottoponendo le stesse tre domande ad alcuni grandi attori e attrici per capire cosa significhi 
oggi appartenere a tale categoria e quali siano i rapporti con il regista e con il pubblico. Tra chi si schermisce e chi si 
celebra, diamo voce ai diretti interessati mentre calcano sempre con successo le scene nostrane.

interviste a cura di Albarosa Camaldo, Roberto Rizzente e Diego Vincenti

Giorgio Albertazzi
1. Ai tempi di Ricci, Benassi, Ruggeri, Zacconi 
il testo si adattava alla performance del “com-
mendatore”, il cui ruolo veniva gonfiato a disca-
pito degli altri. Quando io andai in America coi 
Sei personaggi, Renzo Ricci, che era il regista, mi 
disse «a questo punto tu ti siedi». Io chiesi per-
ché. «Non ti preoccupare, siedi». E venne un 
applauso, a lui naturalmente. È un esempio di 
atteggiamento mattatoriale. Il mattatore che è 
venuto dopo si è imposto per qualità diverse: è 
un attore che si fa autore della propria perfor-
mance, al di là della regia, facendo coincidere 
il pensiero con la parola, o con quello che Hei-
ner Muller chiamava “il silenzio udibile del tea-
tro”. Purtroppo molte parole, oggi, si riducono 
a semplici automatismi mnemonici. 
2. Il teatro di regia ha livellato le performance 

attoriali: oggi si tende al collettivo, ma il matta-
tore esce dal collettivo, ingombra, crea proble-
mi, per questo viene relegato al ruolo di imita-
tore. Ma in fondo, la colpa è un po’ degli attori: 
il regista signore del regno si è affermato anche 
per la profonda ignoranza degli attori italiani, 
perché ha imposto loro la propria superiorità 
intellettuale. 
3. Oggi siamo in una situazione importante, la 
crisi della civiltà è forte, uno dei modi per tra-
sformare l’energia negativa in energia positiva è 
il divertimento. Il teatro assume un’importanza 
fondamentale: io ho fatto recentemente a Bo-
logna Filosofi alle primarie, una gara-spettacolo 
tra Platone, Protagora, Nietzsche, Ratzinger: ha 
vinto Protagora perché dice a Platone, «hai mai 
provato a sorridere?». L’idea che si possa fare 
uno spettacolo come questo al Teatro Duse di 

1. Come sono cambiate ne-
gli ultimi 50 anni le qualità 
e le caratteristiche che fan-
no di un’attrice o di un atto-

re una divina o un mattatore? 

2. Divina, mattatore e regi-
sta riescono a convivere? Se 

sì, come? Se no, perché?

3. Il teatro contemporaneo ha 
ancora bisogno di divine e mat-
tatori? Perché sì o perché no?   
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Franco Branciaroli in camerino 
prima di Finale di partita, di 
Beckett (foto: Lorenza Daverio).
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Bologna, che è pieno di giovani, la dice lunga sul 
momento che stiamo attraversando. Tra una de-
cina d’anni la pièce bien fait sarà morta, gli atto-
ri dovrebbero dare l’impressione di non venire 
più dai camerini ma dagli spazi della memoria. 
La nostra società, quella teatrale almeno, ha bi-
sogno di maestri, non di professori.

Adriana Asti
1. Le caratteristiche dei grandi attori sono sem-
pre le stesse, dipende unicamente dalla qualità 
del lavoro che si svolge, dai personaggi che si ri-
escono a interpretare. Credo che la cosa princi-
pale sia sempre il talento e riuscire a manifestar-
lo, il resto non conta assolutamente nulla.
2. Se il regista è così sublime, ci si “sottomette” 
anche volentieri. Se invece il regista non possie-
de fascino, non avviene questa sorta di ascolto 
reciproco. In ogni caso, quando lavori con per-
sonaggi del calibro di Harold Pinter, Susan Son-
tag, Visconti, Strehler e, ora, Bob Wilson, sono 
meccanismi di reciproca collaborazione che si 
instaurano con piacere.
3. Credo che il pubblico voglia amare qualcuno, 
donargli affetto, appassionarsi a chi in fondo lo 
rappresenta. È il pubblico che decide, anche se 
non parlerei di un bisogno, quanto di un aspet-
to naturale.

Franco Branciaroli
1. Io non mi considero un mattatore che non ob-
bedisce al regista, lo conferma tutta la mia car-
riera costellata da lavori con registi, con spetta-
coli come La vita è sogno con la regia di Ronconi. 
Penso ad autori come Nabokov e Shakespeare, 
anche se, facendo per esempio Re Lear, sconvol-
go lo spettatore con la mia potenza, ma non per 
questo la mia recitazione è da confondere con 
quella del mattatore. Nonostante la mia vigoria, 
la mia presenza, la mia antipatia,  caratteristi-
che tipiche del mattatore, io non lo sono perché 
ho sempre seguito il regista, grande o piccolo, 
ho sempre aderito alle direttive di qualcun’altro, 
per cui io sono un interprete, pur con un mio lin-
guaggio personalissimo. Mi sento simile a Salvo 
Randone, che non era un mattatore, pur essen-
do uno dei più grandi attori. Il mattatore è co-
lui che basta a se stesso, che ogni tanto cita un 
testo. È una figura italiana nata dal  titolo del-
lo spettacolo di Gassman, in cui egli racconta-

va battute e aneddoti della sua vita uno dietro 
l’altro. 
2. I mattatori di oggi sono i monologanti: Paoli-
ni, Rossi, quelli che vanno su un palco e raccon-
tano fatti usando come mezzo espressivo so-
lo la propria abilità e hanno successo perché il 
pubblico è ancora condizionato dal loro fascino 
affabulatorio.
 3. Secondo me non c’è bisogno, non c’è mai 
stato bisogno di questo tipo di attori poiché la 
classificazione italiana è stata ideata per i teno-
ri, che sono i veri mattatori. 

Maddalena Crippa
1. Oggi non c’è più la possibilità di essere una di-
vina o un mattatore. Una volta il teatro era uno 
dei luoghi in cui gli attori avevano un alone  di 
mistero che affascinava gli spettatori, adesso si 
cerca di coinvolgerli con il contenuto, non con 
la personalità. 
2. Anche il grande attore faceva tutto lui, era 
regista di se stesso, si autodeterminava, adesso 
c’è un maggior equilibrio quando un attore è di-
retto da un regista. Per esempio, lo spettacolo 
del gruppo  Mitipretese ne è una prova: la figura 
del regista è impostata alla pari, poiché le attrici 
si autodirigono. Personalmente non approvo il 
regista che usa gli attori come marionette. 
3. Il pubblico del grande teatro, non quello di 
intrattenimento, non ha più bisogno dei mat-
tatori, cerca qualità di pensiero condivise. Il 
pubblico oggi è più colto ed è abituato a sce-
gliere con più criterio e a non lasciarsi abbin-
dolare. 

Dario Fo
Con tutto quello che sta succedendo adesso 
nel mondo è inutile parlare di mattatori. Ci 
sono sempre stati mattatori e ci sono ancora, 
ma sbagliano: il termine “mattatore” era già 
volgare in passato, era triviale, offensivo per 

la categoria degli attori in genere, chi lo acqui-
siva e se ne vantava, era un mediocre. Oggi è 
inutile riproporre questo termine ed è amaro 
che la cultura si leghi a tali concetti. Certo ci 
sono ancora  attori e conduttori che muovo-
no le folle, ma per fortuna su temi di attuali-
tà e con buone ragioni. Poi, c’è il mondo della 
canzone, che richiama il pubblico, ma nel te-
atro non ha senso che un attore voglia essere 
protagonista assoluto in un momento in cui 
le stagioni si riducono a un terzo e i teatri re-
stano vuoti. 

Gabriele Lavia
1. In teatro non ci sono più i grandi attori di una 
volta, erano grandi interpreti ma anche un po’ 
tromboni e che mettevano il testo sotto i piedi. 
Con  l’avvento del teatro di regia si è puntato di 
più sulla lettura che si dà di un testo non all’in-
terpretazione o all'abilità del singolo. 
2. Attore e regista convivono, ma il cambia-
mento di punto di vista con l’avvento della re-
gia c’è stato. Io, da bambino, andavo a vedere 
i grandi attori come Gino Cervi, Vittorio Gas-
sman. Dopo i grandi attori ci sono stati i gran-
di registi adesso non sappiamo come andrà a 
finire. Fino a una decina di anni fa imperava il 
teatro di regia e i registi erano i più importan-
ti. Per esempio quando io nel 1972 ho fatto Re 
Lear con Strehler la gente andava a vedere il Re 
Lear di Strehler, non di Tino Carraro, mentre 
una volta si andava a vedere il Re Lear di Renzo 
Ricci o di Tommaso Salvini, i registi hanno de-
tronizzato l’attore. È stato un cambiamento di 
protagonisti. Prima si cercavano gli attori poi i 
registi, ora non si sa cosa succederà….
3. Il pubblico è intelligente, è come un signore 
che va al ristorante vuole mangiare bene e vuo-
le scegliere. Oggi i classici della tradizione occi-
dentale vengono mascherati e messi in scena da 
divi della televisione anche con risultati mode-
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A sinistra, Giorgio Albertazzi in 
Lear, Lear, Lear!, da 
Shakespeare, regia di Armand 
Delcampe (1992); a destra, 
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regia di Andrée Ruth Shammah 
(1992).
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sti, ma il pubblico ha alle spalle una tradizione di 
2000 anni di teatro e quindi capisce dove «non 
prende la sola» come dicono a Roma.

Giulia Lazzarini
1. Indubbiamente il divismo oggi è più inflazio-
nato. Cinquant’anni fa era motivato e di lunga 
durata perché basato sul talento, la disciplina, 
l’eleganza, la bellezza: qualità che facevano di 
una divina un modello unico, inimitabile, di cui 
si amava tutto. Oggi basta fare un’apparizione 
in televisione per essere chiamati divi, imitabili, 
per moda, da chiunque, senza però quel fascino, 
quel mistero che le grandi dive del passato, mol-
to più restie a mostrarsi nel loro privato, aveva-
no. Il vero problema, oggi, non è più quello di 
trasformare un’attrice in una divina, ma una di-
vina in attrice. 
2. Io ho avuto la fortuna di lavorare con Stre-
hler, che era già di per sé un divino, e posso dire 
di non aver mai avuto problemi, era anzi meravi-
glioso poter lavorare con lui. Posso dire lo stes-
so di Valentina Cortese, o della signora Procle-
mer, di Rossella Falk con De Lullo, Carla Fracci, 
per non parlare della Callas, che ha lavorato con 
Visconti e Pasolini: tutte queste grandi artiste 
hanno dato il meglio di sé avendo al fianco, per 
scelta o per  casualità, dei grandi registi oppure 
dei compagni molto intelligenti, di lavoro o an-
che di vita. 
3. Del vero divismo il teatro non ha più bisogno; 
il pubblico però ama gli dèi e quindi vuole i suoi 
idoli, sempre. Io spero che questi idoli siano so-
lidi perché il teatro oggi vuole ben altro che un 

divismo basato sull’effimero, ha bisogno di una 
grande professionalità e anche di quel pizzico di 
originalità che distingue una grande attrice da 
una donna qualunque. 

Glauco Mauri
1. Diciamo che oggi, purtroppo, è tutto più equi-
librato. Quando io ho cominciato c’erano i gran-
di mattatori, Benassi, Randone, Ricci, la Brigno-
ne: non esisteva quel germogliare di divi e di-
ve che produce la televisione. Oggi c’è una tale 
confusione che il pubblico non percepisce più 
quella netta distinzione di un tempo, per cui 
l’attore di teatro era veramente l’attore di tea-
tro, che brillava. Tutto, oggi, viene un po’ me-
scolato, a volte positivamente, molte volte ne-
gativamente.
2. È molto difficile, bisogna intendersi sul signi-
ficato di “mattatore”: per me, il vero “mattatore” 
è una persona piena di esperienza e di talento 
che riesce a produrre e a far crescere intorno a 
sé delle altre entità, più giovani di lui, in un ide-
ale passaggio di consegne, come in una staffet-
ta teatrale. Un po’ come ha fatto la mia compa-
gnia con Roberto Sturno. È tutta una questione 
di intelligenza e sensibilità. La funzione del regi-
sta è, principalmente, una funzione maieutica: 
io stesso non dico mai ai giovani come si deve 
dire una battuta, cerco sempre di far capire loro 
quali sono le mie intenzioni, di tirare fuori le lo-
ro qualità, nella convinzione che anche un difet-
to può diventare un segno di personalità. 
3. Io credo che il teatro abbia sempre bisogno di 
interpreti, e ce ne sono di bravissimi, oggi. No-

to però una tendenza a non affrontare i grandi 
respiri dei temi umani. In fondo, anche questo è 
un risultato di come vive questa nostra società, 
in cui la cosa più grave è la banalità: ci accorgia-
mo delle cose brutte ma non di quelle banali, ci 
abituiamo. La mediocrità è come una metasta-
si silenziosa che rischia di ottundere la nostra 
sensibilità.

Mariangela Melato
1. Le qualità e le caratteristiche degli attori do-
vrebbero essere le stesse. È cambiata la capa-
cità di individuarle, ma soprattutto non c’è più 
spazio né tempo per le divine.
2. Dipende dal regista e dalla divina.... Se il re-
gista è uno scemo e la divina è una cretina, an-
che se riescono a convivere, il risultato sarà 
pessimo.
3. Il teatro contemporaneo avrebbe bisogno 
semplicemente di attori. Molti di quelli che la-
vorano non possono nemmeno definirsi tali, fi-
guriamoci divine o mattatori! In realtà, invece 
di interrogarsi sul divismo, bisognerebbe capire 
come fare ad aiutare il talento e l’intelligenza, 
uniche e indispensabili qualità per fare teatro. E 
con queste basi, in un caso su mille, si potrà un 
giorno aspirare anche a essere divine.

Paolo Poli
1. Il termine grande attore è un residuo dell’Ot-
tocento, quando le  compagnie erano tutte ca-
pocomicali, non c’erano gli Stabili. Dai racconti 
so che le sorelle Grammatica reggevano da so-
le la loro compagnia: Irma, la bella, si occupava 

DOSSIER/MATTATORI & DIVINE

A sinistra, Gabriele Lavia, 
regista e interprete di 
Commedia senza titolo, di 
Cechov (1997); a destra, 
Mariangela Melato in El 
nost Milan, di Carlo 
Bertolazzi, regia di Strehler 
(1979, foto: Luigi Ciminaghi/
Piccolo Teatro di Milano).
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della parte artistica e della selezione degli scrit-
turati, mentre Emma curava la parte finanziaria;  
quando allestivano gli spettacoli rosicchiavano 
le parti degli attori secondari. Sergio Tofano di-
videva l’incasso tra i suoi compagni alla buona. 
In teatro si andava a vedere la divina come la 
Duse, non importava se era circondata da at-
tori mediocri. Paola Borboni viaggiava con un 
baule in cui, da una parte c’erano appesi i ve-
stiti, dall’altra c’erano i cassetti, perché quello 
era il suo armadio, la sua casa: lei diceva sem-
pre che non bisogna attaccarsi ai beni terreni. 
Quando recitava Pirandello lo inventava se si 
dimenticava una battuta e nessuno osava dir-
le niente, lei era una divina. Poi, con l’avvento 
della regia, tutto cambia, poiché vengono cura-
te anche le parti secondarie, ognuno ha un ruo-
lo da cui non si deve allontanare, perciò cambia 
la vita dei grandi attori e alcuni fuggono a fare 
tournée all’estero.   
2. Il regista e il mattatore convivono: infatti, un 
regista come Strehler aveva bisogno di bravi at-
tori, quando aveva un’attrice pessima che do-
veva mettere perché era sostenuta da un poli-
tico, metteva sotto la sua voce una musica, così 
nessuno la sentiva. Per esempio, per fare Vita di 
Galileo ha scelto l’immenso e straordinario Tino 
Buazzelli, persona simpaticissima, che in quin-
ta guardava le partite di calcio e poi entrava in 
scena e ti rubava il cuore: era Galileo torturato, 
mentre  con il cervello pensava ai goal, ma il pub-
blico non se ne accorgeva tanto era bravo. Dice-
va: «non ne posso più di registi chiacchieroni». 
3. Il pubblico ha bisogno di attori importanti, 
quelli non più giovanissimi che hanno imparato 
facendo la gavetta. Non c’è scuola che può in-
segnare: si può imparare la dizione, la pronun-
cia, ma dalle scuole si tolgono i difetti e non si 
sollecitano le virtù, come si dovrebbe fare. Oggi, 
anche dagli attori, le grandi virtù vengono poco 
praticate.   

Gigi Proietti
1. Un attore può  fare un ruolo mattatoriale, ma 
non essere lui decisamente il mattatore, non c’è 
un metodo per stabilire i criteri di attribuzione: 
mattatore  è un termine ambivalente che può 
essere positivo o negativo. 
 2. Mattatore e regista possono convivere, di-
pende dall’intelligenza dei singoli, da come si 
pratica questo mestiere poiché non lo faccia-
mo tutti alla stessa maniera, oggi c’è un po’ di 

confusione sul termine attore dato che fanno 
gli attori  anche quelli che provengono dai re-
ality senza nessuna formazione specifica.  Un 
tempo per diventare attori si doveva frequenta-
re una scuola, fare una gavetta come in tutte le 
professioni, oggi invece i giovani saltano tutto a 
piè pari. Il rapporto attore-regista  funziona se 
le persone sono intelligenti e disponibili anche 
se non sono d’accordo su certe posizioni. 
3. Il termine mattatore nasce con Vittorio Gas-
sman, un attore a tutto tondo che poteva spa-
ziare dalla tragedia greca al grottesco, contem-
poraneamente ai film comici: era una figura di 
super attore che piaceva molto al pubblico. Oggi 
ci sono gli show man, il teatro ha una dimensione 
più nascosta dipende dai ruoli che uno svolge, io 
faccio spesso spettacoli da solo in scena, quin-
di vengo scambiato per  un mattatore, ma sono 
uno show man. Inoltre non sempre un mattato-
re è bravo e  se è bravo, se è un persona di fasci-
no, di carisma, sia uomo che donna, il pubblico 
lo apprezza. Oggi  ci sono i monologanti, attori 
soli in scena, che si dedicano al monologo civile 
o al cabaret piacendo  agli spettatori.  Io non ho 
niente in contrario circa le loro esibizioni. 

Mario Scaccia
1. In arte vince la personalità del più forte, ma 
in teatro un regista vero sa come formare e ridi-
mensionare la potenza istrionica dei suoi attori, 
così come il vero attore e la vera attrice sanno 
sino a che punto il regista può e deve interveni-
re sul loro talento e temperamento.
2. Se gli attori sono autentici nel loro ruolo va 
bene che non si facciano condizionare troppo 
dal regista, nel caso contrario no. È un male, pe-
rò, se i rapporti attore e regista non sono buo-
ni, perché nell’arte del teatro si è costretti a una 
convivenza necessaria.
3. Se essere divina o mattatore è solo una posa, 
il pubblico non ne ha bisogno; se per divina e 
mattatore si intende la potenzialità del proprio 
temperamento allora è giusto che ci siano. An-
che perché oggi il pubblico teatrale è distratto e 
condizionato dai media; spesso va a teatro sen-
za neppure sapere perché e per cosa, ignoran-
do che lui pubblico è il partner indispensabile di 
questo amplesso amoroso.

Gianrico Tedeschi
Il fenomeno del mattatorismo teatrale, da 
qualsiasi parte venga, è un errore inaccettabi-
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le, grossolano e incivile. Lo spettacolo teatrale 
è il risultato di valori, qualità, competenze che, 
messi insieme, costituiscono un mosaico la cui 
caratteristica è l’autenticità. Naturalmente que-
sto è l’ideale, e gli ideali, si sa, sono difficilmente 
raggiungibili e spesso sono anche mutevoli.
Mi rendo conto di non aver risposto alle doman-
de. O di aver risposto a modo mio.
Da mattatore. ★

In alto, Paolo Poli, regista e interprete di L'asino d'oro, 
da Apuleio (1996, foto: Fiorenzo Niccolini); in basso, 
Mario Scaccia e Debora Caprioglio in Il signore va a 
caccia, di Feydeau.
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Premio Hystrio alla Vocazione 2010
Bando di concorso

I
l Premio alla Vocazione per giova-

ni attori, giunto con crescente 

successo alla dodicesima edizio-

ne, si svolgerà nel giugno 2010 a 

Milano. Il Premio è destinato sia a gio-

vani attori entro i 30 anni (l’ultimo an-

no di nascita considerato valido per 

l’ammissione è il 1980), allievi o diploma-

ti presso scuole di teatro, sia ad attori 

autodidatti, che dovranno affrontare 

un’audizione di fronte a una giuria alta-

mente qualificata composta da direttori 

di Teatri Stabili, pubblici e privati, e regi-

sti. Il Premio consiste in due borse di 

studio da euro 1500 riservate ai vinci-

tori del concorso (una per la sezione 

maschile e una per quella femminile), a 

cui si aggiunge la borsa di Studio Tea-

tri Possibili-Comune di Pieve Ligure. 

Il concorso sarà in tre fasi: 1) una pre-

selezione (a Milano, Firenze e Roma), 

riservata a giovani aspiranti attori auto-

didatti o comunque sprovvisti di diplo-

ma di una scuola istituzionale di recita-

zione; 2) una semifinale a Pieve Ligure 

per i candidati che hanno superato la 

pre-selezione; 3) una selezione finale a 

Milano, a cui hanno accesso diretto co-

loro che frequentano o sono diplomati 

presso accademie o scuole istituzionali 

(l’elenco completo su www.hystrio.it), 

coloro che hanno versato per tre anni 

consecutivi i contributi Enpals e i vinci-

tori della semifinale di Pieve Ligure. 

IL BANDO PER LA  
PRE-SELEZIONE 

(maggio 2010, Milano, Firenze, Roma) 

Le pre-selezioni avranno luogo, a fine 

maggio, in diverse sedi (Milano, Firenze e 

Roma), grazie al rapporto di collaborazio-

ne che lega Hystrio al circuito Teatri Pos-

sibili. Le domande di iscrizione dovran-

no pervenire alla direzione di Hystrio (via 

Olona 17, 20123 Milano, tel. 02.400.73.256, 

fax 02.45.409.483, hystrio@fastwebnet.it) 

entro il 15 maggio 2010. Possono essere 

inviate per posta oppure online (www.hy-

strio.it), corredate dai seguenti allegati: 

a) breve curriculum; b) foto; c) fotocopia 

di un documento d’identità; d) indicazione 

di titolo e autore dei due brani (uno a 

scelta del candidato e uno a scelta fra 

una rosa proposta dalla Giuria) e di una 

poesia o canzone da presentare all’audi-

zione. I brani, della durata massima di 

sette minuti e ridotti a monologo, posso-

no essere in lingua italiana o in uno dei 

dialetti di tradizione teatrale. I candidati 

che supereranno la pre-selezione parteci-

peranno alla semifinale a Pieve Ligure 

(giugno): in questa occasione verrà asse-

gnata in forma di borsa di studio il Pre-

mio Teatri Possibili-Comune di Pieve Ligu-

re, mentre i candidati selezionati avranno 

accesso alla finale organizzata a fine giu-

gno a Milano.  

IL BANDO PER LA  
SELEZIONE FINALE 
(giugno 2010, Milano) 

La selezione finale si svolgerà a Milano a 

fine giugno 2009. Le domande d’iscri-

zione dovranno pervenire alla direzione 

di Hystrio (via Olona 17, 20123 Milano, tel. 

02.400.73.256, fax 02.45.409.483, hy-

strio@fastwebnet.it) entro il 10 giugno 

2010. Possono essere inviate per posta 

oppure online (www.hystrio.it), correda-

te dai seguenti allegati: a) breve curri-

culum; b) foto; c) attestato di frequenza 

o certificato di diploma della scuola fre-

quentata oppure la fotocopia del libret-

to Enpals; d) fotocopia di un documento 

d’identità; e) comunicazione del titolo e 

autore dei due brani (uno a scelta del 

candidato e uno a scelta fra una rosa 

proposta dalla Giuria) e di una poesia o 

canzone da presentare all’audizione. I 

brani, della durata massima di sette mi-

nuti e ridotti a monologo, possono esse-

re in lingua italiana o in uno dei dialetti 

di tradizione teatrale.   

 

COME ISCRIVERSI 

L’iscrizione avviene preferibilmente dal si-

to www.hystrio.it attraverso la compila-

zione dell’apposito modulo, corredato dei 

materiali di cui sopra. In alternativa si ac-

cetta anche l’iscrizione via posta. La quo-

ta d’iscrizione è la sottoscrizione di un 

abbonamento annuale alla rivista Hy-

strio (euro 30). 

Per informazioni: 

www.hystrio.it oppure segreteria del Pre-

mio Hystrio presso la redazione di Hy-

strio-trimestrale di teatro e spettacolo, 

tel. 02.400.73.256, fax 02.45.40.94.83, pre-

mio@hystrio.it.

TESTI SCELTI DALLA GIURIA 

RUOLI FEMMINILI

* un monologo qualsiasi dai testi di Aristo-

fane e di Plauto

* primo monologo della balia da Romeo e 

Giulietta di Shakespeare

* un monologo da un qualsiasi testo di 

Molière

* monologo a scelta da Pentesilea di Hein-

rich von Kleist

* monologo a scelta da Medea di Corrado 

Alvaro

* monologo a scelta da Erodiade di 

Testori

* monologo a scelta da Giorni Felici di Sa-

muel Beckett

* monologo a scelta da La morte della Pi-

zia di Friedrich Dürrenmatt

* ultimo monologo di Rosaura da Calde-
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Premio Hystrio - Occhi di Scena
Hystrio e il Centro per la fo-

tografia dello spettacolo di 

San Miniato promuovono la 

seconda edizione del Premio 

Hystrio-Occhi di Scena, che 

si pone l’obiettivo di mettere 

in luce e delineare una profes-

sionalità mai bene identificata 

tra le varie forze in gioco del 

mondo Teatro, e al contempo 

portare agli occhi degli opera-

tori dello spettacolo l’impor-

tanza di una critica sensibilità 

verso la qualità dell’immagine 

delle proprie produzioni. Il 

bando è esteso a tutti i foto-

grafi residenti nella comunità 

europea con età compresa e 

inferiore a 35 anni, e a tutte le 

compagnie e teatri che voglia-

no valorizzare il proprio lavo-

ro (iscrivendo il loro fotografo 

al concorso). Sono accettate 

solo documentazioni fotografi-

che di eventi teatrali (prosa, 

danza, performance, opera li-

rica, teatro musicale) o pro-

getti fotografici eseguiti in 

collaborazione con professio-

nisti dell’ambito spettacolo. 

Il tema per l’edizione 2010 è: il 

corpo in scena. 

L’iscrizione si effettua via e-

mail inviando da un minimo di 

10 a un massimo di 25 immagi-

ni in formato digitale (nomina-

te per ordine di visione, anno, 

cognome autore, es.: 01_08_

Verdi) al seguente indirizzo: 

photohystrio@gmail.com. L’e-

mail dovrà inoltre contenere: 

a) scheda di partecipazione 

debitamente compilata in tutte 

le sue sezioni e firmata; b) fo-

tocopia di un documento 

d’identità valido; c) curriculum 

dell’autore; d) breve presenta-

zione sulle modalità e le inten-

zionalità del proprio lavoro; e) 

didascalie delle immagini (an-

no, luogo, soggetto fotografa-

to); f) eventuali materiali critici 

e informativi sullo spettacolo 

fotografato; g) copia della rice-

vuta di pagamento della quota 

di iscrizione di euro 20,00 da 

versare sulla Carta Postepay 

( v i s a  e l e c t r o n )  n . 

4023600570333098 intestata 

ad Andrea Messana (curatore 

dell’iniziativa), con causale Pre-

mio Hystrio Occhi di Scena 

2010. 

La partecipazione di una cop-

pia o collettivo è ammessa, 

ma non saranno duplicati spa-

zi espositivi, premi, né tassa di 

iscrizione, mentre la docu-

mentazione richiesta nei sud-

detti articoli b, c, d dovrà es-

sere inviata per ogni elemento 

del gruppo. Non saranno am-

messe immagini dove l’autore, 

pur facendo parte di un grup-

po, non sia dichiarato.

Le domande di iscrizione do-

vranno pervenire entro il 5 

maggio 2010.

Il premio prevede l’esposizione 

collettiva dei migliori reporta-

ge selezionati in occasione del 

Premio Hystrio alla Vocazione 

(Milano, giugno 2010) e, in se-

guito, la premiazione del vinci-

tore ed esposizione del suo la-

voro nell’ambito del Festival 

Occhi di Scena a San Miniato 

(Pisa, ottobre 2010). 

Info: www.hystrio.it e www.

centrofotografiaspettacolo.it.

La giuria sarà composta da: 

Massimo Agus (fotografo); 

Claudia Cannella (direttrice 

di Hystrio); Enrico Casagran-

de/Motus (regista); Cosimo 

Chiarelli (storico della foto-

grafia); Joëlle Garcia (Depar-

tement des Arts du Spectacle, 

Bnf); Silvia Lelli (fotografa); 

Andrea Messana (fotografo).

ron di Pier Paolo Pasolini

* monologo iniziale della Marchesa in 

Quartett di Heiner Müller

* monologo di Umberto Simonetta a scel-

ta tra: Mi riunisco in assemblea e Arriva 

la rivoluzione…

* monologo a scelta da Decadenze di Ste-

ven Berkoff

* monologo di Léon dalla scena VI di Lotta 

di negro contro cani di Bernard-Marie 

Koltès

* monologo a scelta da Le cognate di Mi-

chel Tremblay

* da Le Confessioni (Hystrio n. 3/1993): La 

pescivendola di Roberto Cavosi

* un monologo a scelta dei testi di Natalia 

Ginzburg

* monologo di Alice (una parte) in Voltati 

parlami di Alberto Moravia

* monologo finale di Deborah in Una spe-

cie di Alaska di Pinter

RUOLI MASCHILI

* monologo del secondo Messaggero o 

primo monologo di Penteo nelle Baccanti 

di Euripide

* un monologo a scelta dai testi di Aristo-

fane e di Plauto

* monologo finale di Romeo prima di avvele-

narsi da Romeo e Giulietta di Shakespeare

* monologo a scelta dalle commedie bril-

lanti di Shakespeare (Molto rumore per 

nulla, La dodicesima notte, Sogno di una 

notte di mezza estate)

* monologo di Trofimov nel Giardino dei 

ciliegi di Anton Cechov, finale II atto (con 

Anja) o sottofinale II atto (con Gaiev, Lopa-

chin, Ljuba, ecc.)

* monologo di Moritz in Risveglio di pri-

mavera di Franz Wedekind

* monologo a scelta da Filottete di Heiner 

Müller

* monologo “L’Uomo nell’ascensore” da La 

missione di Heiner Müller

* un monologo a scelta di Salieri da Ama-

deus di Peter Shaffer

* monologo a scelta da In Exitu di Giovanni 

Testori

* monologo a scelta da Top Dogs di Urs 

Widmer

* monologo a scelta da Le Confessioni 

(pubblicate in Hystrio n. 3/1993): Una 

svista di Aldo Nicolaj, La Porcilaia di Ugo 

Chiti e L’imperfezionista di Manlio San-

tanelli

* monologo di Leonce “Che cosa strana 

l’amore” da Leonce e Lena di Büchner, at-

to I, scena III.

* monologo di Julien dell’VIII Episodio di 

Porcile di Pasolini

* monologo del conte di Strahl, atto IV, 

scena II (oppure quello dell’atto II, scena I) 

da Caterina di Heilbronn
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Teatro Sotterraneo
esercizi di disincanto in attesa della fine
I protagonisti della giovane scena/35 - Capofila di una nuova generazione, il collettivo fiorentino 
racconta il presente demistificandone la violenza e il cinismo con un linguaggio che coniuga rigore 
formale e gusto dello sberleffo, riuscendo a coinvolgere pubblici diversi per età e formazione, tanto 	
che un Teatro Stabile produce il loro ultimo spettacolo ispirato a Darwin.
di Andrea Nanni

Sono il gruppo del momento, inutile ne-
garlo. Solo sei mesi fa, con Dies irae 
hanno fatto saltare l’applausometro 
all’ultima edizione di Vie Scena Con-

temporanea Festival, e già una loro nuova cre-
azione, L’origine delle specie, debutta con la pro-
duzione di un Teatro Stabile, quello della regio-
ne in cui sono nati e cresciuti (il Metastasio di 
Prato). Che promettessero bene lo si era capito 
subito, fin dallo sgangherato esordio con cui fe-
cero irruzione al Premio Scenario 2005. Aveva-
no ritmo. Certo, d’ingenuità ce n’erano in 11/10 

in apnea: i riferimenti smaccati a certa dramma-
turgia anglosassone (da Beckett, di cui avevano 
sognato di mettere in scena Aspettando Godot, 
fino a Pinter e ai nuovi arrabbiati), faticavano a 
coniugarsi con una tensione performativa desti-
nata – col senno di poi – a prendere il soprav-
vento ma ancora in cerca di legittimità, tra con-
vulsioni slapstick e accenni di danza pura. C’era il 
rischio di un teatro di parola coreografato, da fi-
lodrammatica postmoderna, ma avevano ritmo 
e un umorismo che tagliava le curve. E per for-
tuna non avevano un regista ma un dramaturg. 

Fin dall’inizio i componenti di Teatro Sotterra-
neo – quattro performer (Sara Bonaventura, Ia-
copo Braca, Matteo Ceccarelli e Claudio Cirri) 
e un dramaturg (Daniele Villa) – si mettono in 
gioco senza distinzioni di ruolo, come i loro fra-
telli maggiori Kinkaleri, anche loro toscani, se-
condo una modalità collettiva poco praticata in 
Italia. Altrettanto poco praticata è la propensio-
ne all’umorismo che li accompagna e che, come 
un reagente chimico, evidenzia la persistenza 
nel nostro paese di un confine tra alto e bas-
so, cultura e subcultura, che fatica a mantenersi 

NATI IERI

Una scena di Dies irae, di 
Teatro Sotterraneo (foto: 
Marco Tedeschi); nella 
pagina seguente, una 
foto della compagnia.
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si imbattessero nel sorriso a mezz’aria del Gat-
to del Cheshire si ficcherebbero senza esitazio-
ne la mano in tasca e gli lancerebbero una man-
ciata di polvere tra i denti per poi riprendere a 
correre. Si ride ancora, e parecchio, ma di una 
risata che incrudelisce e intenerisce in egual mi-
sura, provocando un disagio subliminale che ac-
compagna gli spettatori fuori dalla sala.
La stessa dimensione epica accompagna la ri-
presa del tema della fine, già emerso in Post-it, 
nel recente Dies irae, dove le ceneri dell’Occi-
dente vengono messe all’asta per pochi soldi 
e dove, con una di quelle impennate visionarie 
che già laceravano l’ordito delle precedenti par-
titure sceniche, quattro vecchi armati di basto-
ne si aggirano in una landa desolata spargendo 
sale sulla terra, immagine spietatamente ica-
stica della società in cui viviamo. Pur optando 
per una struttura a episodi, Dies irae è tutt’altro 
che episodico, abilissimo com’è nel sabotare gli 
strumenti con cui la comunicazione normalizza 
qualsiasi linguaggio. In questo orizzonte Teatro 
Sotterraneo prosegue un’opera di decostruzio-
ne avviata diverse generazioni fa, dagli anni ’70 
del secolo scorso, ma lo fa – ed è questa la so-
stanziale novità della generazione di cui la for-
mazione fiorentina guida le fila – coniugando 
complessità e accessibilità fuori da facili con-
trapposizioni, ben sapendo che l’elemento ag-
gregante, quello che può trasformare i singoli 
spettatori in una seppur temporanea comunità, 
è la (cattiva) coscienza della tacita connivenza 
con un sistema che antepone denaro e succes-
so a qualunque altro valore. L’umorismo diven-
ta così il grimaldello per scassinare codici in una 
prospettiva non rivendicativa, per aprirsi al con-
fronto col pubblico fuor di nicchia senza scende-
re a compromessi, per ritrovare quel rapporto 
con la realtà senza il quale il teatro si degrada a 
museo di se stesso.
Non stupisce che – dopo aver fatto parte del 
progetto Fies Factory One, in cui soggetti diffe-
renti si sono trovati a condividere un percorso 
triennale di sostegno produttivo, residenziale e 
organizzativo curato dal festival Drodesera – il 

Teatro Metastasio Stabile della Toscana, sotto la 
direzione di Federico Tiezzi, abbia deciso di inve-
stire su Teatro Sotterraneo producendone L’ori-
gine delle specie, in cui il gruppo promette di ri-
leggere Darwin attraverso il punto di vista delle 
parti atrofizzate del cervello, quelle, come ebbe 
a dire lo stesso naturalista, preposte all’ascolto 
della musica e della poesia. Ma soprattutto il ce-
lebre trattato pubblicato centocinquant’anni fa 
si fa occasione per chiedersi che cos’è la selezio-
ne naturale oggi, quali sono i soggetti più forti, 
quali i caratteri ereditari di una natura sempre 
più geneticamente modificata. Coi suoi esercizi 
in attesa della fine, Teatro Sotterraneo ci resti-
tuisce una scena che non smette di interrogare 
il presente con caustica leggerezza, insinuando-
si in formati pop per innescarvi linee di fuga che 
ne alterano le polarità e aprendo così il campo a 
inedite, rivelatorie combinazioni. ★

elastico in rapporto ai tempi. Intanto, tra il 2005 
e il 2006, Teatro Sotterraneo si misura con for-
mati brevi in cui sperimenta le proprie poten-
zialità: è il caso di Uno-Il corpo del condannato, 
in cui la stessa partitura solista viene eseguita a 
ogni replica da un interprete diverso, e di 100° C: 
cose di Andersen, una commissione di teatro per 
l’infanzia destinata a breve vita per la resisten-
za di un circuito (quello del teatro-ragazzi) poco 
incline al rischio.
Senza fretta, nell’estate del 2007, a due anni da 
Scenario, presentano Post-it, cinquanta minuti 
felicemente in bilico tra rigore e sberleffo per 
un teorema sulla fine: lo spettacolo si apre con 
la richiesta di un minuto di silenzio per la mor-
te – tanto improvvisa quanto simulata – di una 
persona cara e si chiude con un messaggio regi-
strato sulla segreteria di un cellulare, la risposta 
di un amico sollecitato in diretta telefonica du-
rante la performance a dare una definizione del-
la parola “fine”? L’impatto è forte ma subito si fa 
avanti un sospetto di estetismo per la millime-
trica precisione formale della partitura scenica, 
un marchingegno a orologeria scandito da ritmi 
implacabili e da un continuo rapporto col pub-
blico, più volte direttamente chiamato in causa. 
Quello che sembra un invito al gioco, e che in-
vece si rivela una vera e propria chiamata di cor-
reo, accompagnerà anche le produzioni succes-
sive, La Cosa 1 e Dies Irae_5 episodi intorno alla 
fine della specie, prima tappa di un “dittico sulla 
specie” destinato a concludersi con L’origine del-
le specie, da Charles Darwin.
Se Post-it segna uno scarto deciso (e decisivo) 
verso una scrittura scenica performativa svinco-
lata da suggestioni testuali, La Cosa 1 segna un 
ulteriore scarto verso una dimensione epica in 
cui il ritratto generazionale si addensa in un’ine-
dita fisicità, evidenziata dalla fatica delle corse 
che segnano con ritmi sincopati l’intero spetta-
colo e dalla goffaggine sentimentale delle reite-
rate dichiarazioni d’amore, tra gli andirivieni di 
un tricheco di peluche trafugato da qualche Di-
sneyland nostrana. Eroi del disincanto, corrono 
a perdifiato in un Paese svuotato di Meraviglie: 

nati ieri

Il collettivo di ricerca teatrale Teatro Sotterra-
neo si forma nel settembre 2004. 11/10 in ap-
nea, prima produzione del neonato gruppo fio-
rentino, è tra i segnalati del Premio Scenario 
2005. Fra il 2005 e il 2006 realizza: 100°C: cose di 
Andersen per il circuito di teatro infanzia e Uno 
- il corpo del condannato sul tema della deten-
zione. Del 2006, con la direzione dalla regista 
canadese Jillian Keiley, è Tilt, che debutta al Tea-
tro Studio di Scandicci nell’ambito del festival 
Intercity Toronto. Nel 2007 Post-it va in scena a 
Castiglioncello, al festival Inequilibrio07. Nello 
stesso anno viene scelto dall’Università di Firen-
ze per un progetto di creazione e formazione da 
svolgersi al Teatro della Pergola ed entra a far 
parte del progetto triennale Fies Factory One di 
Dro. Nel 2008 riceve il finanziamento annuale 
della Regione Toscana per giovani formazioni 
teatrali ed è tra i vincitori del bando Eti Nuove 
Creatività. Nel corso dello stesso anno La Cosa 
1 debutta a Fabbrica Europa. Nel 2009 Dies 
Irae_5 episodi intorno alla fine della specie de-
butta al Vie Scena Contemporanea Festival di 
Modena. Sempre nel 2009 hanno vinto il Premio 
Speciale Ubu, insieme ad altre giovani compa-
gnie, e il Premio Lo Straniero. Nel 2010 andrà in 
scena, al Teatro Fabbricone di Prato, L’origine 
delle specie, da Charles Darwin.
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femministi alle analisi che molto devono alla filoso-
fia, del linguaggio e non. Prima di soffermarsi in 
chiusura su limiti ed eredità del post-moderno. 
Questo fantasma possiede l’umiltà di non offrire 
punti di vista univoci ma semplicemente di evocar-
li con una certa eterogeneità, quasi in una diverti-
ta (ma quanto utile) policromia d’intenti e riferi-
menti. Dimostrandosi in questo, ottimo strumento 
di lavoro e di studio. 
Diego Vincenti

Narratori, una storia in progress
Simone Soriani, Sulla scena del racconto 
a colloquio con Marco Baliani, Laura Curino, Marco 
Paolini, Ascanio Celestini, Davide Enia e Mario Per-
rotta, Civitella in Val di Chiana (Ar), Editrice Zona, 
2009, pagg. 250, euro 18

Amato quanto odiato, vivace 
e inflazionatissimo, nutrito 
di grandi autori come di 
astuti modaioli: è il teatro di 
narrazione, fenomeno socio-
drammaturgico da tempo di 
crisi, con un apporto critico 
ancora piuttosto sterile. Vi 
pone rimedio Simone Soria-
ni, ricercatore di Studi ita-
lianistici a Pisa, qui a trac-

ciare un panorama storico del “genere” che più 
d’ogni altro ha segnato questo inizio di millennio, 
insieme soltanto all’evoluzione delle performance 
(ma con motivi e finalità quasi opposte). Un pano-
rama storico necessariamente in divenire, che nel-
la prima parte del volume viene analizzato dalle 
origini all’oggi, partendo dagli ipotetici padri (Da-
rio Fo, ovviamente) per arrivare a un albero gene-
alogico già ramificato in prima (Baliani, Curino, 
Paolini) e seconda generazione (Celestini, Enia, 
Perrotta), non senza “cani sciolti” dalla difficile eti-
chettatura. Fra questi l’erede del Nobel Paolo Ros-
si o i musichieri Gaber e Moni Ovadia, ma anche 
narratori dalla complessità più spuria come An-
drea Cosentino o Daniele Timpano. Interessante 
l’analisi evolutiva del saggio, che scandaglia le va-
rie istanze politico-sociali, i riferimenti alla memo-
ria perduta, il rapporto con le tradizioni. In un 
complessivo “francescanesimo” della scena (bella 
definizione di Baliani) che rimanda alla nudità 
espositiva del racconto e indirettamente alle sue 
fortune produttive. Seconda parte che raccoglie 
alcune conversazioni di Soriani con gli stessi pro-
tagonisti, letture piacevoli quanto ricche di spunti 
e aneddoti. Mentre chiude il volume la postfazione 
di Gerardo Guccini, abile non solo nel ritrarre la 
celebre insofferenza della categoria a derivazioni 
ed etichette, ma anche nel definire i narratori co-
me ultima avanguardia necessaria del Novecento, 
antropologica prima ancora che intellettuale. 
Diego Vincenti

corso artistico, avviato alla fine degli anni Settanta 
nella morsa censoria del regime di Ceausescu, dà 
qui conto Gerardo Guccini in un dettagliato e par-
tecipe saggio introduttivo, cui seguono due testi di 
tematica affine, ma molto distanti tra di loro per 
linguaggio, stile e struttura drammaturgica. Sia I 
Cavalli alla finestra che La Donna come campo di 
battaglia, messi in scena di recente dal Teatro 
dell’Argine di Bologna, evocano scenari di guerra, 
disumanità e abusi di potere. Il primo lavoro, il cui 
divieto di rappresentazione in Romania spinse l’au-
tore ad espatriare, è memore della lezione di Be-
ckett, Ionesco e Pinter: un’aspra architettura di 
metafore inquietanti, notevole soprattutto per le 
immaginifiche didascalie, che lanciano ai registi 
una bella sfida creativa. La seconda pièce, che risa-
le al 1997, è invece «al 100% realista», secondo lo 
stesso Visniec, e affronta di petto il tema della vio-
lenza sulle donne nei conflitti balcanici. Per Gucci-
ni, che le dedica una sofisticata analisi, tale reali-
smo sarebbe solo “apparente”: in effetti, Visniec 
alterna con abilità spiazzante diverse modalità epi-
che e drammatiche; ma il risultato non mi sembra 
immune da una certa enfasi didascalica. Completa 
questo eccellente volume la nota “Tradurre dalla 
scena”, degli attori/traduttori Pascal Aiguier, Davi-
de Piludu e Giuseppe Salidu. 
Renato Gabrielli

Manuale per il critico perfetto
Andrea Porcheddu e Roberta Ferraresi, Questo 
fantasma. Il critico e il teatro 
Corazzano (Pi), Titivillus, 2010, pagg. 280, 16 euro

È il desiderio di un pensiero 
critico (prima ancora che di 
una critica teatrale) che ali-
menta Questo fantasma , 
nelle intenzioni “manualet-
to” che spazia senza volontà 
compilative fra spettacoli e 
fruizione, titoli e scritture. 
Strano incrocio: la sostanza 
suona pragma t ica (per 
esperienza e prospettiva), la 

forma teorico-accademica, dichiaratamente desti-
nata anche agli studenti del corso di “Metodologia 
della critica teatrale” tenuto da Porcheddu a Vene-
zia. Critica allora. Coi suoi limiti e le sue necessità, 
persa nelle derive o resistente, sempre a inseguire 
ipotesi di ricostruzione (o restaurazione?). Una 
prima parte intelligentemente complessiva nello 
sguardo, si approfondisce nelle tre successive se-
zioni del libro, suddivise per necessità teorica in 
Soggetto, Segno e Società, ogni capitolo a indicare 
punti di partenza e chiavi di lettura del processo 
di scrittura. Ed è qui che compaiono fra le righe 
scuole e famiglie, sfiorate in esempi riportati inte-
gralmente che vanno da quelli di estrazione mili-
tante alla sempreverde psicanalisi, dai baluardi 

Quando la scena parla spagnolo
Teatro spagnolo contemporaneo 
Pino Tierno (a cura di), Roma, Editoria & Spettacolo, 
2009, pagg. 260, euro 15

A dimostrazione del continuo inte-
resse verso la materia, esce 
quest’antologia agile, senza pretese 
d’esaustività, che ha il pregio di of-
frire un ventaglio eterogeneo di testi 
per un prezioso ritratto dell’attuale 
drammaturgia spagnola. Una scena 
fagocitata dal “fenomeno” Mayorga 
ma che dimostra una vivacità di ta-
lenti e di sistema molto più estesa, 

dalle lunghe radici. Prima fra tutte il decentramento 
federalista della cultura spagnola, sempre attento 
(non solo finanziariamente) a promuovere e suppor-
tare lingue e peculiarità locali. E si scopre così che a 
fianco della citatissima Catalogna, crescono (e quan-
to bene) le realtà di Galizia, Comunità Valenzana, Pae-
si Baschi, in una sorta di tiepida competizione con la 
Madrid castigliana i cui benefici effetti sono tutti a 
vantaggio dello spettatore. E il confronto con l’Italia 
diviene impietoso, come dimostra anche la facilità 
produttiva che accompagna i testi vincitori dei premi 
più prestigiosi. Pino Tierno cura l’edizione accompa-
gnando per mano su una scena che si vorrebbe ri-
trovare sotto casa. E in questo ipotetico viaggio, ci 
s’imbatte nel celebre Mòbil di Sergi Belbel (visto 
qualche anno fa al Piccolo grazie a Lluís Pasqual e 
pubblicato su Hystrio 2.2007) come nella frequenta-
tissima Paloma Pedrero, una delle tante voci femmi-
nili delle ultime generazioni, qui con Bacio dopo ba-
cio, ovvero undici donne alla scoperta del (proprio) 
sesso. E se Cento metri quadri di Juan Carlos Rubio 
dimostra la dimestichezza dell’ambiente al teatro più 
“classico” (per intreccio e solidità), Tutte le strade di 
Juan Pablo Heras ci offre un assaggio di un giovane 
autore già parecchio apprezzato in patria e vincitore 
del Valle-Inclán 2008. 
Diego Vincenti

Il teatro ai tempi di Ceausescu
Matéï Visniec, Drammi di resistenza culturale (I 
Cavalli alla finestra; La Donna come campo di 
battaglia)
con un saggio introduttivo di Gerardo Guccini, Co-
razzano (Pi), Titivillus, 2009, pagg. 200, euro 14

Molto rappresentato e celebra-
to in madrepatria, negli altri 
paesi dell’Est Europa e in Fran-
cia, sua terra d’adozione dal 
1987, il drammaturgo romeno 
Matéï Visniec ha avuto finora 
una visibilità limitata sui nostri 
palcoscenici. Del suo lungo per-
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IL PATALOGO 32, ANNUARIO DEL TEA-
TRO 2009, ALTRE IDEE DI TEATRO
Milano, Ubulibri, 2010, pagg. 352,  
euro 55 

Strumento per i collezionisti, per gli 
studiosi di teatro di tutt’Europa, per 
gli appassionati dello spettacolo di 
oggi e per i curiosi di domani. Il nuovo 
Patalogo racconta la stagione teatra-
le appena trascorsa, mettendo in evi-
denza le nuove tendenze, segnalando 
mode e fenomeni di costume che 
emergono e tramontano per sottoli-
neare i cambiamenti e le evoluzioni 
delle scene nazionali e internazionali. 
Ricco d’illustrazioni, contiene tutte le 
informazioni sugli spettacoli prodotti 
in Italia nel corso dell’anno, corredate 
da dichiarazioni di poetica e commen-
ti critici, ma dedica anche delle sezio-
ni ai festival italiani e stranieri, ai con-
vegni, alle mostre, ai libri, ai premi di 
argomento teatrale. Frutto dell’auten-
tica passione di una redazione di spe-
cialisti guidati da Franco Quadri, non 
si limita alla sola funzione informati-
va, ma è allo stesso tempo di piacevo-
le lettura, nella continua alternanza di 
dati e immagini, approfondimenti e 
curiosità. La “sezione speciale” è 
quest’anno dedicata a un’analisi docu-
mentata di come alcuni grandi perso-
naggi recentemente scomparsi - a co-
minciare da Pina Bausch, che figura 
anche in copertina - hanno cambiato 
l’immagine della scena. 

Mirella Schino
ALCHIMISTI DELLA SCENA TEATRI LA-
BORATORIO DEL NOVECENTO EUROPEO
Roma-Bari, Laterza, 2009, pagg. 208, 
euro 20

«Ma un teatro-laboratorio che cosa è? 
Chi ne sa qualcosa? Perché ‘teatro-la-
boratorio’?» È la domanda rivolta da 
Eugenio Barba, fondatore dell’Odin Te-
atret, a se stesso e a chi ha condiviso 
con lui un’avventura teatrale diversa, 
che non si è mai lasciata classificare 

nei tempi e nei modi della normale 
produzione dello spettacolo. Questo 
libro è il racconto del dibattito seguito 
a quella domanda, un dibattito che ha 
coinvolto grandi protagonisti della 
scena novecentesca, durato quattro 
anni, dalla punta dello stivale italiano 
ad Århus, nel Nord della Danimarca. 

Luigi Allegri
L’ARTIFICIO E L’EMOZIONE. L’ATTORE 
NEL TEATRO DEL NOVECENTO
Roma-Bari, Laterza, 2009, pagg. 208, 
euro 20 

Luigi Allegri, ripercorrendo le teorie 
novecentesche sull’attore, da Stanisla-
vskij a Mejerchol’d, da Brecht a Gro-
towski, le scopre attraversate da due 
grandi correnti: chi chiede all’attore 
una partecipazione esistenziale prima 
ancora che professionale e chi lo con-
sidera soprattutto un consapevole uti-
lizzatore di tecniche. Polarizzazioni, 
entrambe, che recuperano all’attore 
del Novecento centralità creativa e uno 
statuto originario di corporeità, gran-
de rimosso del teatro ottocentesco.

Giorgio Strehler 
AUTOBIOGRAFIA PER IMMAGINI
a cura di Paolo Bosisio e Giovanni So-
resi, Corazzano (Pi), Titivillus, 2009, 
pagg. 304, euro 18

Fotografie che «fermano attimi» e di-
dascalie critiche dalla grande forza 
evocatrice per ripercorrere l’arte e la 
vita di Giorgio Strehler, regista di inar-
rivabile genio, cui molto deve la storia 
del nostro teatro. Il volume è nato gra-
zie ai materiali di persone che cono-
scevano bene il maestro: Luigi Cimina-
ghi che ha fotografato per anni la 
maggior parte sia delle prove sia degli 
spettacoli e Paolo Bosisio che, oltre 
ad avere studiato con passione l’ope-
ra di Strehler, ha avuto molti incontri 
diretti, attraverso i quali oggi propo-
ne con precisione riflessioni e notizie 
sui singoli spettacoli.  

Tommaso Le Pera
CARLO GOLDONI. IL TEATRO NELLE 
FOTOGRAFIE DI TOMMASO LE PERA
Cinisello Balsamo (Mi), Bevivino, 2010, 
pagg. 400, euro 85

Dopo Pirandello e Shakespeare è 
Carlo Goldoni il protagonista degli 

scatti di Tommaso Le Pera. I più im-
portanti allestimenti goldoniani de-
gli ultimi trentacinque anni rivivono 
attraverso gli scatti del grande foto-
grafo, corredati dall’introduzione di 
Maurizio Scaparro e da un apparato 
critico che ne ricostruisce la genesi 
e le peculiarità tecniche ed esteti-
che. Il piano editoriale dell’opera 
prevede altri nove volumi dedicati a 
Molière, classici greci, Ibsen e Strin-
dberg, Cechov, Brecht, teatro dell’as-
surdo, Pinter, Scarpetta e Viviani e la 
triade Miller, Williams e O’Neill.

Paola Bassani, Francesco Caggio
INTRECCI DI STORIE TRAME PERSO-
NAGGI. FARE TEATRO PER I BAMBINI
Corazzano (Pi), Titivillus, 2009, pagg. 
176, euro 16

In occasione dei trent’anni del Teatro 
Laboratorio Mangiafuoco i protagoni-
sti raccontano la loro storia, ma nello 
stesso tempo danno ai lettori (educa-
trici, attori, studenti, genitori) uno 
strumento di conoscenza e riflessio-
ne, una traccia che li avvicini al teatro 
per i bambini. Il pedagogista France-
sco Caggio arricchisce il volume con 
stralci delle lezioni tenute ai Nidi e al-
le Scuole dell’ Infanzia di Milano 
nell’ambito del progetto “Teatro e Pri-
ma Infanzia”.

Testi, riviste  
e multimedia

Hugo von Hofmannsthal 
L’INCORRUTTIBILE 
Torino, Einaudi, 2010, pagg. 74, 11 euro

In questa pièce del 1923 lo scrittore 
austriaco riesce a riprendere le for-
me della tradizione teatrale europea 
innovandole dall’interno, con una 
sensibilità tutta moderna. Gli intri-
ghi adulterini del giovane barone 
Jaromir vengono contrastati dal do-
mestico Theodor, che si illude di es-
sere il regista degli avvenimenti. Ma 
fra intrighi e contro-intrighi, Theo-
dor, invece di dominare il destino 
proprio e altrui, riesce soltanto a 
innescare una catena di conseguen-
ze che gli sfuggiranno completa-

mente di mano e che sfoceranno in 
una felice conclusione per gli impre-
vedibili intrecci delle scelte di tutti i 
personaggi.

Claudio Giovanardi, Ilde Consales
PETROLINI INEDITO. COMMEDIE, 
MACCHIETTE E STORNELLI MAI PUB-
BLICATI 
Roma, Gremese Editore, 2010, pagg. 
400, 27 euro

Per la prima volta si offre al lettore 
un’edizione critica di venti testi inedi-
ti di Petrolini, troppo a lungo consi-
derato solo un attore. Ne emerge il 
ritratto di un autore versatile, che 
usa il romanesco ma non rinuncia ai 
suoi famosi giochi linguistici; un com-
mediografo ingiustamente relegato 
nel teatro dialettale di primo Nove-
cento. Oltre a restituire al grande 
artista romano il giusto tributo per 
l’originalità drammaturgica, questo 
volume (al quale seguirà un secondo 
relativo ai testi in lingua) porta alla 
luce la stupefacente creatività lingui-
stica e la spiccata sensibilità verso il 
dialetto della Roma di primo Nove-
cento, di cui Petrolini lascia una pre-
ziosa testimonianza. La prefazione è 
di Gigi Proietti.

Mario Scaccia
INTERPRETANDO LA MIA VITA. IL MIO 
TEATRO, I MIEI PERSONAGGI, LA MIA 
STORIA
Bologna, Paolo Emilio Persiani Editore, 
2009, pagg. 144, euro 14,90

Un grande attore che ripercorre i mo-
menti salienti della sua carriera in un 
volume e in sito internet correlato, 
strumenti utili per approfondire la vi-
ta e l’opera di uno degli interpreti più 
significativi della scena teatrale italia-
na. Scaccia stesso conduce il lettore 
in un lungo viaggio fatto di personaggi 
e ruoli interpretati, di “dietro le quin-
te” e di parti recitate, ma anche di 
straordinarie personalità incontrate 
sul palco. Racconta come il suo corpo, 
la sua voce e i suoi gesti sono stati di 
volta in volta modellati attraverso un 
attento studio attoriale per dare vita 
ai suoi numerosi personaggi da Plau-
to a Petrolini, passando per Shakespe-
are e Molière fino a giungere al teatro 
contemporaneo e moderno di Ionesco, 
Dürrenmatt e Beckett. La prefazione è 
di Leonardo Bragaglia. 
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Wajdi Mouawad, Jean-Marie Bes-
set, David Lescot, Pierre Notte
FACE À FACE 2010. PAROLE DI FRAN-
CIA PER SCENE D’ITALIA
Corazzano (Pi), Titivillus, 2010, pagg. 
312, euro 18

Per il secondo anno consecutivo 
l’Ambasciata di Francia in Italia e la 
Titivillus Mostre Editoria propongo-
no una scelta dei testi inseriti nel 
cartellone del Progetto «Face à Face. 
Parole di Francia per scene d’Italia», 
giunto alla quarta edizione. La rosa 
di testi costituisce una piccola parte 
del programma 2010, che unisce una 
ventina di teatri sparsi su tutto il 
territorio nazionale per diffondere 
la conoscenza della drammaturgia 
contemporanea di lingua francese 
attraverso una serie di spettacoli e 
di letture.

Monica Guerritore
LA FORZA DEL CUORE 
Milano, Mondadori, 2010, pagg. 189, 
euro 17 

La storia di una donna diventata attri-
ce teatrale da bambina grazie all’im-
printing di Giorgio Strehler che la vol-
le nel ruolo di Anja ne Il giardino dei 
ciliegi di Cechov. La Guerritore  rac-
conta, tra aneddoti divertenti e rifles-
sioni personali, la delusione d’amore 
per Giancarlo Giannini, l’incontro di 
lavoro e di passione con Gabriele La-
via, la dolorosa separazione, la nuova 
unione con Roberto Zaccaria. Nasce in 
lei anche la passione per la scrittura 
con la creazione di uno spettacolo de-
dicato a Giovanna d’Arco e il monologo 
Dall’Inferno all’Infinito, mette in luce, 
inoltre, la forza nell’affrontare la ma-
lattia dimostrando che si può vincere 
e tornare a vivere serenamente. 

Massimo Sgorbani 
DUE PEZZI QUASI COMICI
Roma, Editoria & Spettacolo, 2009, 
pagg. 122, euro 15

Due testi in bilico tra comicità e 
dramma. In Innocenza il dramma ir-
rompe nella forma dello sgradevole, 
attraverso i monologhi di quattro 
personaggi che violano le leggi del 
codice morale e penale con cando-
re, convinti fino in fondo della vali-
dità delle loro pessime ragioni. E 

sgradevoli sono anche i protagoni-
sti di Per soli uomini, col loro uso 
sfrenato del turpiloquio, dell’osce-
no, di un linguaggio pornografico 
che ha tutte le tinte della violenza 
ma viene declinato nei modi tipici 
della commedia.

SCENE A DUE. 50 DUETTI TEATRALI 
DAL MIGLIOR REPERTORIO INTERNA-
ZIONALE 
Chiara Vatteroni (a cura di), Roma, 
Gremese Editore, 2010, pagg. 222, 
19,50 euro 

II volume contiene una raccolta di 
scene a due appartenenti a varie 
epoche e generi teatrali. Da Fedra di 
Seneca ad Amadeus di Peter Shaffer, 
da Misura per misura di William 
Shakespeare ad Affabulazione di 
Pier Paolo Pasolini, i testi sono stati 
scelti in modo da presentare stili di-
versificati e personaggi maschili e 
femminili adatti a interpreti di tutte 
le età.

Marco Baliani 
HO CAVALCATO IN GROPPA AD UNA 
SEDIA
Corazzano (Pi), Titivillus, 2010, pagg. 
168 + dvd, euro 18

L’autore traccia un bilancio dell’espe-
rienza teatrale del teatro di narra-
zione. Un bilancio e, allo stesso tem-
po, una riflessione sugli sviluppi del 
percorso artistico di una delle più 
interessanti voci del teatro italiano. 
Baliani nel libro scrive: «il motivo per 
cui ho cominciato, più di venti anni 
fa, a trasformare l’atto teatrale in 
una narrazione era la ricerca di un 
linguaggio che mi permettesse di de-
scrivere il mondo in una forma com-
plessa, che uscisse dai consueti ca-
noni teatrali della rappresentazione 
ma più ancora che rimettesse in gio-
co il modo di percepire la scena da 
parte dello spettatore. Quando rac-
conto - prosegue - costringo a spo-
s tare la percezione dall ’occhio 
all’orecchio, a privilegiare l’ascolto 
sulla visibilità. In una società ove tut-
to è visibile, spiabile, registrabile vi-
sivamente, la narrazione ricrea il 
mistero di un invisibile che si mani-
festa. Questo - conclude - è uno dei 
motivi che mi hanno spinto a indaga-
re in quali e quante forme potesse 
avvenire l’atto del narrare».

PROVE DI DRAMMATURGIA
Gerardo Guccini, Dario Tomasello (a 
cura di), Corazzano (Pi), Titivillus, n. 2, 
dicembre 2009, pagg. 33

Dopo il numero dedicato a Matéï Vi-
sniec, si prosegue l’indagine nel tea-
tro post-novecentesco soffermandosi 
su Vittorio Franceschi, protagonista 
di un teatro di impegno civile, sulle 
leve under 30 emerse dal Premio Ton-
delli (Premio Riccione), sull’innovazio-
ne teatrale del sud con approfondi-
menti su Letizia Russo, Vincenzo 
Pirotta, Tino Caspanello, Saverio La 
Ruina. 

ATTI & SIPARI
Pisa, Edizioni Plus, n. 5, ottobre 2009, 
pagg. 48, euro 9

Al centro di questo numero, una ric-
ca ricognizione nella drammaturgia 
siciliana con un’analisi dal testo alla 
scena e viceversa nel teatro di Em-

ma Dante scritta da Anna Barsotti e 
interviste a Vincenzo Pirrot ta (di 
Maurizio Iacono) e a Davide Enia (di 
Simone Soriani). Completano la rivi-
sta interviste a Paolo Puppa e Anna 
Meacci. 

Anna Testa
BUONASERA AROLDO, BUONASERA 
GIULIANA 
Milano, B.C. Dalai, 2010, pagg. 216 + 
dvd, euro 22

Si ripercorre la vita artistica e senti-
mentale di due grandi artisti, Aroldo 
Tieri e Giuliana Lojodice, in un libro e 
nel dvd allegato organizzato per temi 
con interviste ai protagonisti affian-
cate a spezzoni di film e spettacoli 
teatrali. Completano il volume testi-
monianze di illustri amici della cop-
pia come Fausto Bertinotti, Gianni 
Letta, Renato Zero e Maurizio Costan-
zo oltre a un ricco apparato fotogra-
fico e alla teatrografia e cinemato-
grafia completa dei due attori. 

Giorgio Strehler, 
regista e interprete di 
L'albergo dei poveri, di 
Gorki (1947, Archivio 
Piccolo Teatro di 
Milano, tratto da 
Autobiografia per 
immagini).
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PRO & CONTRO
Minimalismi drammaturgici 
fra Bergman e la cronaca nera

G
ioco al massacro fra coppie dell’alta bor-
ghesia svedese. E Rifici compie il suo capo-
lavoro, al timone di un progetto in cui ogni 
aspetto scenico lo supporta. A partire dalla 

splendida scenografia aeroportuale di Guido Bu-
ganza, glaciale per bellezza scandinava, dai rimandi 
hopperiani, tutta giocata su una geometricità oriz-
zontale che amplia le prospettive e dona eleganza. 
E le due ante a scorrimento che incorniciano i lati, 
colme come sono di libri e di abiti (cultura e appa-
renza), sono un piccolo/grande esempio di come 
l’estetica possa divenire significante, la forma so-
stanza. Discorso a parte merita la drammaturgia. 
Testo da studiare nelle scuole, per l’abilità con cui 
rende la conversazione quotidiana, fra lampi di fol-
lia e un lirismo misurato, capace di regalare mono-
loghi di pura letteratura. Per altro non facile, den-
so com’è di minimalismo ipercalorico che si 
sviluppa lungo il corso di un decennio, toccando tre 
continenti, giocando sempre con l’incomprensibili-

tà del caso, il flashback. Qui Rifici mette in mostra 
il suo talento, rendendo omogenea una realtà 
frammentata (trenta diversi quadri) e facendo le-
va sugli inserti video per legare i passaggi più osti-
ci e immaginifici (in un bianco e nero da film fran-
cese), con scarti “a vista” che vanno perfino ad 
amplificare i sottotesti drammaturgici. Certo, di-
mensioni e lunghezze ronconiane, ma declinate in 
un linguaggio proprio non più acerbo, abile anche 
nello sfruttare appieno il peculiare spazio dello 
Studio. E Bergman avrebbe apprezzato. Meno la fu-
ga degli spettatori a metà tempo, malcostume che 
si affaccia appena si superano le due ore, di cui si 
è stati testimoni anche durante splendidi Nekro-
sius. Insomma, quasi un marchio di qualità… Po-
chissimi i cali di ritmo (la scena della fantasia ero-
tica) in una struttura solida e di grande emozione. 
Bravo Rifici, dopo l’altalenante Lagarce dello scor-
so anno. E bravi gli interpreti, con forse su tutti 
Francesco Colella. Vagamente fuori interpretazio-

Dettagli, di Lars Norén. Traduzione di Annuska Palme Sanavio. Regia di Carmelo Rifici. Scene di 
Guido Buganza. Costumi di Margherita Baldoni. Luci di Claudio De Pace. Con Giovanni Crippa, Elena 
Ghiaurov, Francesco Colella, Melania Giglio, Gianluigi Fogacci, Silvia Pernarella, Ivan Senin. Prod. 
Piccolo Teatro di Milano. 

20 novembre, di Lars Norén. Traduzione di Annuska Palme Sanavio. Regia e interpretazione di 
Fausto Russo Alesi. Scene di Marco Rossi. Luci di Claudio De Pace. Prod. Piccolo Teatro di Milano. 

ne invece Melania Giglio, troppo sopra le righe in 
una prima parte che ci si aspetterebbe diversa. 
Torna Norén anche in 20 novembre, a chiudere un 
dittico a lui dedicato che prosegue l’impegno del 
Piccolo nello scoprire la drammaturgia contempo-
ranea. Regista e interprete, Fausto Russo Alesi si 
misura con un testo meno brillante del precedente 
ma intelligente nell’evitare il pericolo retorica. Al-
tissimo peraltro, visto il rifarsi a vita, morte e follia 
di Sebastian Bosse, diciottenne che nel 2006 lasciò 
un testamento spirituale sul web e andò a sparare 
nella sua ex-scuola, prima di suicidarsi. Columbine 
alla tedesca solo sfiorata, visto che nonostante 
bombe e armi automatiche, fortunatamente non 
morì nessuno tranne il ragazzo stesso, ben equi-
paggiato ma non proprio un cecchino. Ambiente 
intimo, (s)persi in platea fra manichini inquietanti. 
Che la società è omologante e ottusa, deprime le 
individualità, isola l’anomalia. Con un countdown a 
segnare il viaggio al termine della notte di un gran-
dissimo interprete, qui diciottenne dolce e malsa-
no allo stesso tempo. Peccato per gli spezzoni dedi-
cati ai videogiochi violenti: retorica populista da 
quattro soldi, buona sola per certi giornalacci. Ma 
sono dettagli (di nuovo…). Perché in pochi metri 
quadri Russo Alesi si muove come un animale in 
gabbia, rincorrendo un monologo che molto gli de-
ve. Fra filosofia da Smemoranda e barlumi di poe-
sia, con un’intensità che catalizza sguardo ed emo-
zioni. Diego Vincenti

S
trindberg, O’Neill, Bergman. Evidenti, ma an-
che dichiarati, i numi tutelari della dramma-
turgia di Lars Norén. È svedese, in fondo, 
quindi la cosa sorprende poco. Ma non ba-

sta essere svedesi per avere qualcosa di nuovo da 
dire sugli inferni di coppie borghesi (Dettagli) o su 
truculenti fatti di cronaca (20 novembre). E la lente 
d’ingrandimento, sotto cui per quasi quattro ore, 
Norén mette dieci anni di vita (1989-1999) dei quat-
tro protagonisti di Dettagli, più che generare un la-
voro “verticale” di scavo in profondità, si sviluppa 
“in orizzontale” reiterando, senza una necessaria 
ragione drammaturgica, temi, problemi e nevrosi di 
un’upper class scandinava che, nel suo inquieto e 
snobissimo peregrinare tra Stoccolma, New York e 
la Toscana, vorrebbe essere emblema delle malsane 
relazioni (soprattutto sentimentali) di un Occidente 

Elena Ghiaurov, Melania Giglio, Francesco Colella e 
Giovanni Crippa in Dettagli, di Lars Norén, regia di 
Carmelo Rifici (foto: Attilio Marasco).
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all’apparenza ricco e felice, in realtà votato a una 
masochistica autodistruzione. A ben altre profondi-
tà ci aveva abituato il suo maestro Bergman. Con 
non poca ambizione Norén queste profondità vor-
rebbe farle scaturire dai “dettagli” delle esistenze di 
Erik, Ann, Stefan ed Emma – rispettivamente un edi-
tore, un medico, uno scrittore e un’aspirante scrit-
trice –, tutti insoddisfatti delle loro vite di coppia, 
tutti pronti a incrociare nuove relazioni e a farle 
nuovamente fallire, le donne ossessionate dal desi-
derio frustrato di maternità, gli uomini divisi tra 
pulsioni schizofreniche e ipocondria. Per tutti, reale 
o solo potenziale, la possibilità di vincere una vacan-
za-premio in un ospedale psichiatrico. Dalla asfittica 
drammaturgia europea, che ha perso il coraggio 
della narrazione di respiro epico (e subito il pensie-
ro corre a quanto è bello Angels in America di Tony 
Kushner!), ormai arrivano solo frammenti balbet-
tanti di esistenze infelici (e un poco irritanti), che 
hanno però la pretesa di tenere inchiodato lo spet-
tatore per durate inversamente proporzionali alla 
sostanza. Col risultato di creare dei gran fuggi fuggi 
all’intervallo. Eppure siamo al Piccolo Teatro, e il 
pubblico non è certo quello del Bagaglino. La regia 
di Carmelo Rifici si muove con mano elegante, ma 
davvero poco coraggiosa, assecondando la ripetiti-
va meccanicità dell’impianto drammaturgico e am-
plificando il tono asettico dei dialoghi e degli incon-
tri-scontri tra i personaggi, che risultano gelidi 
anche nei momenti più drammatici. Nessuno ci con-
vince, nessuno ci emoziona. Angoscia e turbamento, 
pur di diverso segno, dovrebbe produrre pure 20 
novembre, il delirante monologo del giovane Seba-
stian Bosse prima di andare a far strage nel suo li-
ceo. Ma anche qui il testo non aiuta, perché la tem-
peratura drammaturgica rimane la stessa dalla 
prima scena all’ultima. Non c’è climax, non c’è pro-
fondità (psicologica, storica, sociale o altra) né 
scarto di prospettive analitiche e i pensieri del gio-
vane killer, che non è certo un genio, si arrotolano 
nella loro piattezza per un’ora e quindici minuti che 
sembrano infiniti. Banalità del male o banalità della 
scrittura? E il pur bravissimo Fausto Russo Alesi (qui 
in veste anche di regista) sputa l’anima con un vir-
tuosismo attorale ai limiti del manierismo per insuf-
flare nella vicenda idee (i manichini-vittime iperrea-
listici, l’arsenale da kamikaze ecc.) e vita. Ma dopo 
un po’ ci si ritrova fatalmente a osservare il display 
del countdown della strage più per vedere quanto 
manca alla fine che per attendere con ansia il dram-
matico epilogo. Claudia Cannella

L'occhio spietato della tv 
non svela l'enigma Lulù
LULÙ, di Carlo Bertolazzi. Regia di Andrée Ruth 
Shammah. Scene di Elena Martucci. Costumi 
di Barbara Petrecca. Luci di Domenico Ferrari. 
Musiche di Michele Tadini. Con Sabrina Colle, 
Marco Balbi, Chicca Minini, Marco Vergani, 
Eugenio de’ Giorgi, Pietro Micci. Prod. Teatro 
Franco Parenti, MILANO. 

in tournÉe

Era stato Corrado Alvaro a intravedere nel personag-
gio di Lulù - intendiamoci bene, la Lulù di Bertolazzi, 
non la Lulu di Wedekind, peraltro più o meno coeta-
nea della ballerinetta dell’autore lombardo che cerca 
il suo posto al sole ma anche, sembra, una sua identi-
tà - una certa somiglianza, o meglio, anticipazione di 
certi personaggi femminili pirandelliani. Alla protago-
nista, ad esempio, di Come tu mi vuoi. Suggestione in-
teressante che torna a far sua anche Andrée Ruth 
Shammah, in questa Lulù dove la vicenda bertolazzia-
na viene rispettata, i costumi sono di inizio secolo e le 
battute le stesse, anche se altre ne vengono introdot-
te per dare altro sale. E stessi naturalmente sono i 
nomi dei personaggi, a cominciare da quello di Mario, 
il giovane di buona famiglia da cui Lulù si farà sposa-
re ma che tradirà (e mal le incorrà, visto che il finale 
è tragico, da commedia verista o zoliana, anche se la 
stessa è tinta di bozzettismo). La struttura insomma 
è quella originale, ma lo spettacolo va alla ricerca di 
vie diverse, appunto più freudiane e pirandelliane, 
considerato che qui uno dei personaggi vien fatto di-
ventare anche regista, parente stretto del dottor Hink-
fuss, il quale s’affanna (non molto, in verità, da quel 
che si vede) a cercare di svelare il mistero della fragi-
le Lulù (Sabrina Colle, bambolesca e innocua). E forse 
basterebbe, se non fosse che la regista, nel tentare di 
descriverci o di dimostrarci una Lulù appunto in cer-
ca di identità, va oltre e crea uno spettacolo dove, per 
stare al passo con i tempi (i nostri tempi tecnologi-
ci… ma che noia!), miscela reale e virtuale. Spieghia-
mo: fa entrare, senza chiedere il permesso allo spet-
tatore (tanto poi questo alla fine applaudirà), il 
linguaggio televisivo in quello del teatro. Ed ecco un 
operatore-attore sempre sulla ribalta a braccare con 
la sua telecamera, occhio spietato, la protagonista 
che educatamente lascia fare. Interessante certo 
l’idea, ma forse sulla carta, perché poi, a conti fatti, il 
risultato non è esplosivo. Né il cameraman, né il finto 

regista Riccardo De Farnesi-dottor Hinkfuss risolvono 
l’enigma Lulù, ballerinetta di scarso valore e di troppe 
bugie. Domenico Rigotti

Schuster: il Moro in flashback
OTELLO & IAGO, testo e regia di Massimo Schuster. 
Costumi di Marco Caboni. Con Alessandra Bedino 
e Massimo Schuster. Prod. Théâtre de l’Arc-en-
Terre, MARSIGLIA - Teatro del Buratto, MILANO. 

in tournÉe

Inizia quasi dalla fine, pochi attimi prima che Otello 
ponga fine alla vita della moglie Desdemona, Otello & 
Iago di Massimo Schuster, per poi ripercorrere in 
una sorta di lungo flashback la celebre storia del Mo-
ro di Venezia. Dopo numerose prove da solista, l’arti-
sta italiano di nascita, ma francese di adozione, fon-
datore nel 1975 del Théâtre de l’Arc-en-Terre, ha 
scelto di lavorare con l’attrice e regista Alessandra 
Bedino per accentuare al massimo il dualismo tra i 
due protagonisti. Un po’ burattinaio un po’ sciamano, 
Schuster/Otello domina la scena nel suo lungo caffe-
tano nero, creando un forte contrasto con Bedino/Ia-
go, che indossa un completo di velluto e stivaloni di 
gomma. Il regno di Iago è un giardino modello da vil-
letta di provincia, con un muro ricoperto d’edera e le 
statuette dei nani. È lì che si trovano tutti gli altri per-
sonaggi della tragedia, rappresentati da semplici ba-
stoni sormontati da teste di legno scolpite da Nino 
Cuticchio ed Enzo Moavero, piantati ognuno in un va-
setto. Tutto è limitato all’essenziale: sia l’animazione - 
le teste vengono prese dai vasi ogniqualvolta l’intrec-
cio ne richieda la presenza e poi lì ricollocate - sia il 
testo, ridotto solo ai passaggi chiave, ma la sua scar-
nificazione estrema rischia di ridurre a ben poca co-
sa l’opera di Shakespeare e fare di molti dei perso-
naggi simulacri vuoti. Anche i frequenti cambi di 
piani, toni e registri narrativi non sono ben amalga-
mati e talvolta risultano stridenti. La scena più riusci-
ta per efficacia visiva e impatto emotivo è l’uccisione 
di Desdemona, strozzata con i suoi stessi abiti da un 
Otello disperato e crudele. In Otello & Iago, Schuster 
sceglie di porre l’accento più sul tema del rifiuto dello 
straniero che su quello della gelosia. La tematica del 
razzismo e della paura del diverso - espressa aperta-
mente in un finale un po’ slegato e didascalico, in cui 
paradossalmente Otello cerca ancora Iago per esser-
ne definitivamente respinto - rimane però una buona 
intenzione senza esiti pregnanti. Valeria Ravera

Una scena di  Otello  
& Iago, di Massimo 
Schuster.
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Tra Israele e Palestina 
Gesù torna bambino
CANZONE AL VANGELO, O AI 
BAMBINI BOMBARDATI IN 
PALESTINA, testo e regia di Cristian 
Ceresoli. Musiche di Gianluca 
Casadei e Antonio Pizzicato. Con 
Silvia Gallerano, Antonio Pizzicato, 
Gianluca Casadei. Prod. Cristian 
Ceresoli-Eti-Cei, MILANO.

in tournÉe

Sono ormai sei anni che Cristian Cere-
soli, originale figura di scrittore, regi-
sta e attore, porta avanti una corag-
giosa e singolare ricerca tesa al 
confine tra parola, musica e poesia. 
Se Voce sola, lo spettacolo di esordio 
del 2004, di questo percorso era un 
po’ il manifesto programmatico, Can-
zone al Vangelo ne è la compiuta 
espressione. Ceresoli si priva di ogni 
residuo apparato scenico e mette in 
mostra ciò che è assoluto: tre leggii, 
una fisarmonica, due attori vestiti di 
nero e una di bianco, due cilindri rossi 
e uno marrone. Come nell’opera 
d’esordio rimane il substrato mitico, 
che qui è desunto dai racconti evan-
gelici, su cui vengono innestate notizie 
di attualità sul conflitto israelo-pale-
stinese e le letterine a Dio dei bambi-
ni. Non c’è che dire, l’esperimento fun-
ziona: la coppia Ceresoli-Pizzicato è 
ormai collaudata alla perfezione e non 
risente dell’impegnativo confronto 
con l’Eti e la Conferenza Episcopale 
Italiana, qui nelle vesti di committenti. 
Perfetti anche gli innesti del fisarmo-
nicista Casadei e di Silvia Gallerano, 
brava quanto basta per portare quel 
tocco di magia necessario all’atmosfe-
ra favolistica di cui è impregnato il 
racconto. Né ci sono sbavature nella 
drammaturgia: la difficile scommessa 
di saldare insieme la storia contempo-
ranea con quella evangelica può dirsi 
vinta, il racconto fila via veloce, non 
privo di immagini poetiche originali e 
commoventi, come quella, finale, di Ge-
sù che sulla croce torna bambino. Co-
sa manca, allora, allo spettacolo? For-
se il coraggio di rischiare. Perché Voce 
sola era un’opera profondamente ori-
ginale, dove il mito di Edipo veniva rein-
ventato alla luce di un’esperienza in-
nanzitutto personale. Qui, al contrario, 
complice forse l’impegnativa commit-
tenza, è tutto più edulcorato, forse 
stilisticamente più perfetto, ma meno 

Sorrentino, dacci oggi  
il nostro treno quotidiano 
PENDOLARI, scritto e diretto da Mimmo 
Sorrentino. Scene e costumi di Rosanna Monti. 
Musiche di Andrea Taroppi. Luci di Giuliano 
Bottacin. Con Adriana Busi, Luca Cavalieri, 
Simone Tiraboschi, Jacopo Zerbo.  
Prod. Crt, MILANO.

Drammaturgia del vuoto. O del tutto, solo una que-
stione di prospettiva. Ma certo non deve esser 
stato semplice per Mimmo Sorrentino imbastire il 
suo Pendolari, frutto al solito di una meticolosa 
ricerca sul campo nutrita d’interviste, incontri, 

incisivo: un più coraggioso attraver-
samento dell’opera evangelica avreb-
be forse giovato alla scrittura, ren-
dendola magari meno intellegibile al 
grande pubblico, ma certo più aperta 
e ricettiva verso le contraddizioni 
della vita contemporanea. Roberto 
Rizzente

Un re e i suoi demoni
KING RICHARD II, STUDIO PER 
AUTORITRATTO, da William 
Shakespeare. Drammaturgia, 
regia e interpretazione di Roberto 
Trifirò. Scene e costumi di Guido 
Buganza. Luci di Alessandro Canali. 
Prod. Teatro Out Off, MILANO.

Non ama i compromessi Roberto Trifi-
rò, interprete raro e dalla vasta cultu-
ra. Cerca il proprio teatro a dispetto 
di tutto, preferendo a produzioni di 
cassetta una “paternità produttiva” 
che tutto intorno a sé concentra: te-
sto, regia, istrionismo, traduzione. E 
se questo permette di sviluppare 
amori e passioni (Pirandello, Beckett, 
Adamov), rischia ogni stagione di pen-
dere sempre più verso una sterile au-
toreferenzialità. Al coraggio di ripe-
scare il poco frequentato Riccardo II, 
fa quindi da contraltare l’incapacità 
di osservarsi con occhio esterno, luci-
do, non di pancia. La polifonica trage-
dia shakespeariana (sul perfido so-
vrano spodestato, che muore in 
qualche maniera in carcere), diviene 
qui monologo serratissimo con tutti i 
difetti tipici delle creature dall’unico, 
egocentrico padre: prolissità, indiffe-
renza allo spettatore, povertà registi-
ca, drammaturgia (in)fedele e mai in 
grado di rapire sguardi e attenzioni. 
Certo, Trifirò tiene in piedi il tutto, con 
voci e gesti a crear un coro d’anime 
su cui domina un sovrano sconfitto e 
imprigionato, alle prese coi propri de-
moni. Coi propri fantasmi. In una let-
tura estremamente interiorizzata 
(non distante dagli amati rimandi psi-
canalitici), che diviene soliloquio di 
follia e misticismo. Ma l’attore non ba-
sta. Come non bastano l’incipit vivace-
mente grossolano (un trono divenuto 
un cesso: viene in mente Buñuel) o gli 
interessanti inserti rumoristi (ma in-
comprensibile l’ascolto integrale di 
Sacrifice cantata da Sinead O’Connor: 
davvero troppo). Perché complessiva-
mente domina un intellettualismo fri-
gido, quasi snob, che smentisce il co-

al piccolo teatro

Dodin & Shakespeare,  
Pene d'amor ritrovate
PENE D’AMOR PERDUTE, di William Shakespeare. Adattamento e regia 
di Lev Dodin. Scene di Alexander Borovsky. Luci di Gleb Fishtinsky. Con 
Vladimir Seleznev, Alexey Morozov, Pavel Gryaznov, Alexander Zavialov, 
Igor Ivanov, Oleg Dimitriev, Maxim Pavlenko, Oleg Ryazantsev, Daria 
Rumyantseva, Elizaveta Boyarskaya, Elena Solomonova, Urszula Malka. 
Prod. Maly Drama Teatr, SAN PIETROBURGO. 

È davvero la commedia più elaborata e artificiosa di Shakespeare, Pe-
ne d’amor perdute, tanto da ritenerla non rappresentabile? Forse il giudi-
zio è totalmente errato, visto che vi è anche chi (e facciamo il nome di Ha-
rold Bloom) la pensa ben diversamente, al punto da affermare di trarne 
dall’ascolto «un piacere più puro che da qualsiasi altro dramma». E anco-
ra gli piace pensare che l’autore l’abbia composta «con entusiasmo unico e 
particolare», l’entusiasmo dimostrato anche da Lev Dodin nell’avvicinarsi 
appunto a quella che è la terza delle “commedie festose” del Nostro (le al-
tre essendo Sogno di una notte di mezza estate e Come vi piace). Una feste-
volezza che riceve soprattutto da quel linguaggio eccentrico che è in con-
tinuo crescendo. Perché poi la trama, si sa, non è gran cosa. Tutta a star lì 
(o quasi) nell’incontro-scontro tra due drappelli di giovani. Ma gente al-
tolocata. Gentiluomini gli uni capeggiati da un giovane re alquanto mi-
sogino come i suoi amici e lord con i quali sottoscrive un patto secondo il 
quale per tre anni si dedicheranno solo ai piaceri della mente, trascurando 
quelli del cuore. Dame cortesi l’altra schiera alla cui guida è una giovane 
principessa. Stanno sulle loro i maschi, ma bastano pochi sguardi perché 
sia capitolazione. 
Succede però che i baldi giovanotti, compreso l’umbratile e intellettuale 
Biron, si scelgano la partner in modo oculato. Più astute e dispettose, pon-
gono tuttavia le dame la loro condizione: un anno di lontananza prima di 
concedere il sì. Ripetiamolo, lieve e galante Pene d’amor perdute apparen-
temente può sembrare solo un pretesto per una raffinata avventura lessi-
cale, in realtà poi sotto lo smalto delle parole affiora uno strato di ermetico 
splendore, che va al passo con una affascinante carica di ambiguità. Dodin 
si è permesso di sfoltire, cancellando anche alcuni personaggi, e così fa-
cendo è riuscito a creare uno spettacolo libero, molto divertente, collocato 
entro una stilizzata ma estrosa cornice. Candidi e leggeri i costumi, e tutto 
a correre freneticamente in un bianco e nero alla Lubitsch. Forse va persa 

un poco la malinconica 
rif lessione sull’incer-
tezza dei sentimenti e 
tutto diventa solo gioco. 
Ma la cosa si perdona, 
tanto più poi che gran-
de è la bravura dei gio-
vani attori ed ex allievi 
del Maly (tra i quali non 
manca qualche più an-
ziana e autorevole pre-
senza), di una freschez-
za invidiabile, di una 
simpatia unica, sempre 
a muoversi con una vi-
vacità sorprendente, ad 
arrampicarsi su quel-
le cave e tronche be-
tulle come sulle parole. 
Domenico Rigotti
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raggio culturale delle intenzioni mai 
riuscendo ad avvicinare il pubblico. 
Figurarsi lo spettatore meno smali-
ziato. E che non fa onore a una delle 
intelligenze più vivaci della scena con-
temporanea. Diego Vincenti

Tutti i colori della morte
LA MORTE DI IVAN IL’IC, da Lev 
Nikolaevic Tolstoj. Drammaturgia 
di Raffaele Rezzonico. Regia di 
Claudio Autelli. Scene e costumi 
di Emanuele Crotti. Luci di Luigi 
Biondi. Con Giulio Baraldi, Fabrizio 
Lombardo, Valentina Picello, Giulia 
Viana, Francesco Villano. Prod. Crt, 
MILANO.

Sono passati due anni dal debutto, nel 
2008 al Crt, de La licenza. Concluso il 
tirocinio al Litta, Claudio Autelli torna 
al teatro che lo ha consacrato con un 
testo implacabile: il tolstojano Morte 
di Ivan Ili’c. Scelta coraggiosa, se si 
considera la giovane età dell’autore, 
ma affrontata con autorità e sicurez-
za. Il testo di Tolstoj viene semplificato, 
i personaggi - il dottore, il cameriere, 
la moglie e la figlia di Ivan Il’ic - tra-
sformati in caricature, speculari l’un 
l’altra. Manca un finale consolatorio: 
Gerasim, il servitore buono, portavoce 
dei valori evangelici predicati dal vec-
chio Tolstoj, è eliminato. Non mancano 
le belle immagini - il bianco accecante 
della camera di Ivan Il’ic che lenta-
mente si trasforma in una stanza 
d’ospedale, l’urlo muto del protagoni-
sta nel finale, il suo balletto spasmodi-
co dinanzi alla diagnosi del dottore, il 
valzer delle ombre dietro i tendaggi -, 
prova di un innegabile talento visivo. Il 
risultato è uno spettacolo vivace e go-
dibilissimo, ben delineato nelle sue 
coordinate essenziali: il non-senso del-
la carriera forense e del décor bor-
ghese, la società civettuola e fanfaro-
na, il culto delle apparenze insito nelle 
relazioni sociali. Come nel pinteriano 
Amante, tuttavia, questi stimoli cado-
no senza un adeguato approfondimen-
to. Una più accurata ricostruzione 
dell’ambiente sociale in cui Ivan Ili’c è 
inserito ne avrebbe reso più sconvol-
gente l’assurda morte. Una recitazio-
ne più introspettiva e meditata avreb-
be lasciato emergere la riflessione 
esistenziale del grande Tolstoj in tutta 
la sua ambiguità. Il rischio, insomma, 
è sempre quello: Autelli vince e convin-

critiCHE/LOMBARDIA

ce, ha estro e fantasia, le sue partiture 
seguono un ritmo infallibile e calibra-
to, senza cadute di sorta. Troppo spes-
so, però, a discapito della polisemia 
semantica, quel sottobosco di virgo-
lettati, di “se” e di “ma” insito in ogni 
grande opera, che, solo, può dare for-
za al robusto impianto scenico imba-
stito dal talentuoso regista. Roberto 
Rizzente

Marat vs Robespierre 
match nel secolo dei Lumi
L’AFFARE DANTON, da Stanislawa 
Przybyszewska. Regia di Raul 
Iaiza. Scene di Giulia Capodieci e 
Teatro La Mandrugada. Costumi di 
Monique Bertrand e Ana Maria Luisa 
Romano. Luci di Alessandro Borroni 
e Teatro La Mandrugada. Con 
Alessandro Borroni, Simone Lampis, 
Emanuela Mancosu, Roberta Secchi, 
Monica Zipparri. Prod. Teatro la 
Mandrugada, MILANO.

Nonostante siano passati più di qua-
rant’anni dalla fondazione dell’Odin 
Teatret, il nome di Eugenio Barba su-
scita sempre una certa emozione 
presso gli addetti ai lavori. Non deve 
essere stato facile per Raoul Iaiza, che 
di Barba è l’assistente, ritrovare una 
propria strada, indipendente dal mae-
stro. Perché la lezione del grande sa-
lentino è lì, la si vede nelle accorte co-
reografie, nell’uso smodato del colore, 
nell’atletismo degli interpreti, nella 
simpatia accordata ai canti popolari. 
A differenza di tanti epigoni, però - ed 
è questo uno dei meriti dello spetta-
colo - il regista argentino non sceglie 
la via di comodo del “terzo teatro” ma 
prende un testo che con Barba ha po-
co da spartire: L’affare Danton della 
scrittrice polacca Stanislawa Przyby-
szewska. Un testo pregno, denso di 
personaggi e di riferimenti storici, let-
to attraverso la mediazione del film 
Danton di Wajda, senza dimenticare 
Büchner, Rolland, Weiss, Müller e Ca-
mus. Un compito gravoso per qualun-
que regista, che Iaiza affronta con de-
dizione e coraggio, lasciando sullo 
sfondo le lotte tra il popolo per con-
centrarsi sullo scontro ideologico tra 
i due contendenti, Marat e Robespier-
re, senza rinunciare alle belle immagi-
ni, che sono tante e che conquistano 
gli spettatori, come la cena e la con-
danna di Marat. Certo, non tutto con-

testori/scommegna

Cleopatràs, regina di Brianza 
inno alla vita in morte dell'amato

CLEOPATRÀS, di Giovanni Testori. Regia di Gigi Dall’Aglio. Con Arianna 
Scommegna e Chiara Torselli. Prod. Atir, MILANO. 

in tournÉe

Cleopatràs, Erodiàs, Mater Strangosciàs: tre eroine, tre miti della cultura 
occidentale, divisi da tutto - estrazione sociale, contesto storico, persona-
lità - per consegnare ai posteri il proprio personalissimo inno alla vita. Al-
le soglie della morte, con i Tre Lai Testori sigilla il suo testamento artistico, 
compendiando una produzione strabordante e discussa, tra le più signifi-
cative per qualità e quantità dei temi proposti. Nonostante l’innegabile va-
lore artistico, questi monologhi, pubblicati postumi nel 1994, sono meno 
frequentati della Trilogia degli Scarrozzanti: colpa, forse, di quel linguaggio 
così aspro, blasfemo, così vivido e incandescente, che prende a prestito la 
forma del lai medievale per compiere un viaggio nell’anima di una donna 
privata del suo amore, pervenendo a un livello altissimo di sperimentazio-
ne, interrotto solo dalla morte dell’autore. 
Rende ora giustizia alla sconvolgente vitalità del primo di questi testi la 
nuova produzione dell’Atir: Cleopatràs. Tutto, in questo spettacolo, trasu-
da passione: la regina immaginata da Gigi Dall’Aglio è una donna volubile 
e voluttuosa, il suo amore per la vita è lancinante e furioso, la lussuria smo-
data, il dolore per la morte di Antonio rabbioso e disperato. E insieme, Cle-
opatràs, questa donna sola, trapiantata da Testori nella Brianza, è fragile, 
delicata, indulgente ad attimi di femmineo abbandono. Spuntano, persino, 
come già in Erodiade, dei riferimenti metateatrali che proiettano la vicenda 
su di un altro piano, costringendo l’interprete a estraniarsi dal personaggio 
per rientrarne subito dopo. Occorreva una grande attrice per rappresenta-
re tutto questo, e grande, la Scommegna, primadonna di questo magnifico 
assolo, mostra di esserlo davvero. 
Proseguendo un percorso iniziato con Qui città di M e La Molli, divertimen-
to alle spalle di Joyce, conferma di avere personalità da vendere e la matu-
rità necessaria per declinare le sfumature di un personaggio complesso, 
mettendoci fantasia, tecnica e passione, senza scadere nella retorica, e op-
pugnando alle difficoltà di comprensione che la lingua di Testori sempre 
pone al pubblico una fisicità che colpisce per forza e istintività. A comple-
tare il lavoro registico contribuiscono l’allestimento scenografico - sabbia, 
sgabelli, una testa di legno, un abito bianco, su cui disegnare con la verni-
ce i luoghi della vita e dell’amore, una cesta - e una violoncellista, la brava 
Chiara Torselli, ma la scena è tutta della Scommegna, il suo è un grido che 
non si perde, un inno alla vita e insieme un atto di denuncia contro l’indif-
ferenza e le ipocrisie della vita contemporanea. Roberto Rizzente

vince in questa rappresentazione: gli 
attori caricano eccessivamente i toni, 
mancando in naturalezza e preclu-
dendosi l’affascinante esplorazione 
del mondo interiore di due giganti 
della Storia come Marat e Roberspier-
re. Ma l’impegno, profuso a piene ma-
ni, la giovanile energia che trapela 

dalla compagine, le apprezzabilissime 
scelte estetiche trasportano il lavoro 
su di un altro piano, magari più bar-
baro e istintivo, cui forse lo spettato-
re più smaliziato è meno abituato, ma 
che risulta oltremodo incoraggiante 
per altre, future prove del Teatro La 
Madrugada. Roberto Rizzente
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regia di lievi

La vita secondo Bernhard? 
Semplicemente complicata
SEMPLICEMENTE COMPLICATO, di Thomas Bernhard. Regia di Cesare 
Lievi. Scene di Josef Frommwieser. Luci di Gigi Saccomandi. Con 
Stefano Santospago e Marta Agoni. Prod. Ctb Teatro Stabile di 
BRESCIA - Teatro Biondo Stabile di PALERMO.

in tournÉe

La vita. Fragile e frustrante quanto tenera e tenace: è semplice, e com-
plicato al tempo stesso. Tutto il teatro di Thomas Bernhard lo testimo-
nia. Ma questo quasi-monologo - minore in apparenza, ma gravido del-
le densità esistenziali e concettuali delle opere più note - anche di più. 
L’esemplare regia di Cesare Lievi, con un ottimo Stefano Santospago, ne 
scandaglia con nettezza le pieghe: Semplicemente complicato annoda tut-
ti i fili della scrittura di Bernhard, quasi ricapitolandone poetica, osses-
sioni e tematiche.
È il caso dell’acuta - metafisica e metateatrale - consapevolezza della con-
dizione umana: tutto viene dal buio e al buio torna, nella vita come nel 
teatro. O della frustrazione del linguaggio: Bernhard precipita il perso-
naggio in una scrittura incrostata di riferimenti, pause, ripetizioni, iro-
nie e sarcasmi, citazioni e contraddizioni, tanto da essere la denuncia di 
un doppio fallimentare legame tra l’uomo e la sua parola. Così il profluvio 
verbale del protagonista - uno dei tipici, terribili, irosi vecchi di Bernhard, 
uno che fu famoso, un ex-attore dalla solida cultura filosofica e intellet-
tuale, uno che ora vive da recluso in una casa in disfacimento - non è solo 
flusso di coscienza, ma anche una (perdente) strategia contro l’angoscia 
del silenzio.
L’estrema lucidità cammina sul filo della follia, la sincerità ha bisogno 
della finzione. Per questo Lievi scandisce i tre momenti della pièce offu-
scando il buio del palco con una raffinata cortina luminosa in proscenio: 
è la luce a velare la vista. Per questo la bulimica affabulazione del prota-
gonista (i passati trionfi, la famiglia difficile, la vita privata fallita) richie-
de a Santospago toni acidi e sottotoni autoironici. E per questo il solilo-
quio del vecchio attore è rotto dalla muta presenza di una bambina che lo 
rifornisce di latte (che egli peraltro getta via).
Questo misantropo - un po’ eremita, un po’ tragica macchietta - anno-
da, nel groppo del proprio fallimento, un duplice paradosso. La propria 
eccezionalità non gli ha risparmiato alcun dolore. La propria cultura 
non gli rende più facile nominare il buio e la solitudine che lo divorano. 
Tutto è vanità: si finge per illuderci di essere vivi, fino all’ultimo. Per 
questo il vecchio attore indossa ancora la corona di Riccardo III. Per 
se stesso, che fu e fallì. Per la bambina. Per la segreta cerimonia che li 
mantiene vivi, l’uno per l’altra. È così semplice, e complicato. Come la 
vita. Pier Giorgio Nosari

criticHE/LOMBARDIA − piemonte

Shakespeare 
ti odio, ti amo!
DI A DA IN CON SU PER TRA FRA 
SHAKESPEARE, conferenza-
spettacolo di e con Serena 
Sinigaglia e con Arianna 
Scommegna e Mattia Fabris.  
Prod. Atir, MILANO.

Il peggior nemico del teatro è la noia. 
Lo sa bene Serena Sinigaglia, che la 
combatte da sempre con le sue armi 
di regista agguerrita capace di sor-
prendenti delicatezze. È per questo che 
il suo Di a da in con su per tra fra Sha-
kespeare è uno dei migliori antidoti in 
circolazione contro la morte per tedio 
dello spettatore. Non uno spettacolo in 
senso stretto, ma un inno d’amore con 
tutte le meravigliose e sofferte con-
traddizioni che si porta dietro. Schiet-
to, generoso, semplice, soprattutto 
pieno di quella vita sempre più assente 
dalle nostre scene dove per paura di 
sembrare naïf si anestetizzano le emo-
zioni. Con la grinta ruvida dei timidi, 
chioma fiammeggiante e abito candi-
do, la Sinigaglia racconta la storia del-
la sua vocazione teatrale, che molto ha 
a che fare con Shakespeare, prima 
odiato, poi scoperto, quindi definitiva-
mente amato. Sfidato poco più che 
ventenne con una regia di Romeo e 
Giulietta che fece molto discutere pre-
sentandosi anche come manifesto con-
tro ogni stucchevole pedanteria. Nes-
suna esegesi erudita nel suo approccio 
di regista allergica agli intellettualismi. 
Per lei parlare di Shakespeare signifi-
ca parlare del teatro, dell’amore, della 
spericolata irruenza della giovinezza 
(Romeo e Giulietta), della morte del pa-
dre (Re Lear), dell’importanza delle 
parole, di maestri che non ci sono e del 
senso di un mestiere che è lavoro di 
gruppo. Non a caso la affiancano due 
attori storici della sua compagnia, 
Arianna Scommegna e Mattia Fabris, 
che recitano non solo Shakespeare ma 
anche i pensieri, i ricordi, i dietro le 
quinte, le parodie dei critici malevoli, le 
paure e il senso di una sfida: riportare 
il Bardo a una dimensione che più uma-
na di così non si può. Perché, come di-
ceva Calvino, un classico, se è vera-
mente tale ,  non t i  può essere 
indifferente. E perché il teatro, sembra 
aggiungere Serena tra le righe, è so-
prattutto una questione di relazioni. 
Tra chi lo fa, chi lo vede e chi continua 
a credere nella sua necessità di arte 
molto concreta. Tutto il resto, appunto, 
è noia. Sara Chiappori

Le bandiere 
dell'incomunicabilità
FLAGS, di Jane Martin. Traduzione 
di Luca Scarlini. Regia di Beppe 
Rosso. Scene di Paolo Baroni. 
Costumi di Monica Di Pasqua. 
Luci di Cristian Zucaro. Musiche 
di Mirko Lodedo. Con Ludovica 
Modugno, Beppe Rosso, Aram Kian, 
Alarico Salaroli, Elio D’Alessandro, 
Celeste Gugliandolo, Francesco 
Puleo, Francesco Mina. Prod. ACTI 
Teatri Indipendenti, Fondazione del 
Teatro Stabile di TORINO.

in tournÉe

Una tragedia della contemporaneità in 
cui vengono messi in discussione valo-
ri quali la famiglia e la fedeltà alla pa-
tria. Il testo di Jane Martin concentra 
in sé numerosi spunti di riflessione, 
trattandoli, com’è consuetudine della 
drammaturga statunitense, con rigo-
rosa e piana scientificità. L’interesse 
della Martin si concentra sui conflitti 
che avvengono dentro l’animo umano 
così come nelle relazioni interperso-
nali: coerentemente, dunque, la regia 
relega la vicenda all’interno di una 
sorta di ring, ai cui lati siedono tutti 
gli interpreti, sempre in scena. Il con-
flitto nasce, qui, da un lutto: la morte 
violenta di un giovane, soldato in Iraq, 
ucciso mentre era intento, in segno di 
pace, a issare una bandiera irachena 
accanto a quella americana. Questo 
particolare scatena la rabbia e il dolo-
re del padre che, individuando nello 
Stato il colpevole della propria insosti-
tuibile perdita, issa al contrario, fuori 
dalla propria casa, una bandiera ame-
ricana. Due gesti che, ripresi con enfa-
si dai media, scatenano atti di rappre-
saglia contro l’uomo e i suoi cari, fino 
alla tragedia finale. Ma la famiglia è 
aggredita anche dall’interno, da quelle 
incomprensioni fra marito e moglie e 
fra padre e figlio minore, che ne deter-
minano la disgregazione. Le bandiere 
del titolo, dunque, sono le micce che 
fanno esplodere contrasti e rancori, 
frustrazioni e sentimenti repressi. 
Tensioni e contrasti sono dipinti dalla 
regia a tinte tenui. Allo stesso modo la 
recitazione rifugge ogni enfasi, anche 
se non tutti gli interpreti si rivelano 
efficaci: la Modugno sa ben coniugare 
pazienza e dolore nel suo ritratto della 
madre; Kian incarna alla perfezione la 
fragilità e l’ingenuità del figlio minore; 
Salaroli restituisce la saggezza un po’ 
distratta dell’amico di famiglia; ma Stefano Santospago in Semplicemente complicato, di Thomas Bernhard. 
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Torino

Malosti e Molière 
una fedele infedeltà
LA SCUOLA DELLE MOGLI, di Molière. Traduzione, adattamento e regia 
di Valter Malosti. Scene di Carmelo Giammello. Costumi di Federica 
Genovesi. Luci di Francesco Dell’Elba. Con Valter Malosti, Mariano 
Pirrello, Valentina Virando, Giulia Cotugno, Marco Imparato, Fausto 
Caroli, Gianluca Gambino. Prod. Teatro di Dioniso, TORINO - Fondazione 
del Teatro Stabile di TORINO.

in tournÉe

Mettete una farsa arcinota nelle ma-
ni di un regista creativo ed eterodos-
so, al suo primo appuntamento con 
Molière, e otterrete uno spettacolo 
che, quanto più reinventa e riadatta, 
tanto più coglie ed enfatizza lo spirito 
dell’originale. Malosti rifiuta il reali-
smo a favore di un grottesco surreali-
smo, suggerito già dalla scenografia, 
visionaria ed evocativa: una piatta-
forma circolare dominata da un cep-
po con enormi radici - il rimando è 
allo pseudonimo di Arnolphe/Signo-
re del Ceppo -, un cervo imbalsamato 
sul fondo - le corna sono l’inguaribile 
ossessione del protagonista - e un al-
to armadio rosso, i cui sportelli cela-
no l’abitazione in cui l’ingenua Agnès 
è rinchiusa. I personaggi stessi sono 
proiezioni mentali più che uomini e 
donne psicologicamente connotati: 
l’amico Chrysalde ha il volto coper-
to da un fazzoletto bianco quasi fos-
se uscito da un quadro di Magritte, 
Agnès è una candida bambolina da 
carillon, i due servi Alain e Georgette 
hanno silhouette da cartoon ovvero da 
comica finale. Le stesse famose dieci 
massime sui doveri della sposa devo-

ta si incarnano in un personaggio cui la spigliata Valentina Virando regala 
un’ironica e beffarda sensualità. L’intera farsa diviene, così, oggettivazione 
di un incubo, quello di Arnolphe, ossessionato dall’adulterio e imbruttito 
dalla sua sfiducia nel genere femminile. Malosti, però, è attento a tramu-
tare immediatamente la tragedia incombente in sorriso, ben consapevole 
che nulla descrive meglio le miserie umane di un’amarognola risata. Co-
erente con questa impostazione, il regista propone una traduzione/adat-
tamento del testo all’insegna della musicalità e del pastiche linguistico. Le 
battute si susseguono incalzanti a un ritmo che ricalca quello originale de-
gli alessandrini, l’italiano si mescola con un francese maccheronico e con 
svariate inflessioni dialettali. Non solo: Agnès intona un vero e proprio rap 
per raccontare ad Arnolphe il suo incontro con il giovane spasimante Hora-
ce, il quale, da parte sua, non abbandona mai la chitarra per accompagnare 
le proprie battute. La “colonna sonora”, poi, mescola rock e melodramma, 
Gaber e Puccini, John Lennon ed Edith Piaf, mentre i costumi abbinano 
seicentesche redingote a stilosissime Nike. Un ibridismo che, nella sua ca-
leidoscopica immaginazione, non inciampa in nessuna stonatura ma, an-
zi, regala alla messa in scena unità visiva e musicale, sposando farsa e tra-
gedia, comicità e delirio. Uno spettacolo che aggiorna e ricrea Molière, cui 
rendono implicito omaggio non soltanto l’accurata e stratificata regia, ma 
altresì l’affiatato e impeccabile cast, fra i quali spiccano, oltre alla succi-
tata Virando - convincente interprete anche della serva Georgette - e allo 
stesso Malosti - un Arnolphe nevrotico-ossessivo adeguatamente patetico 
e divertente/divertito -, Mariano Pirrello, che mette il suo talento comico-
stralunato al servizio di Chrysalde e, soprattutto, del servo Alain, e i giova-
ni Giulia Cotugno - un’Agnès che mescola candore, timidezza e fresca sen-
sualità - e Marco Imparato, che è l’innamorato-musicista Horace. Molière 
avrebbe sicuramente applaudito. Laura Bevione

critiCHE/PIEMONTE

Beppe Rosso, convincente come regi-
sta, appare debole e approssimativo 
nella sua interpretazione del padre. Un 
peccato, poiché sottrae forza all’anti-
retorico e deciso invito alla riflessione 
contenuto nel testo. Laura Bevione

Angosce a domicilio 
ricordando pene d'infanzia
THE SANDMAN, di e con Roberta 
Bosetti e Renato Cuocolo. Prod. 
Iraa Theatre, MELBOURNE - 
Fondazione Circuito Teatrale del 
Piemonte, TORINO.

in tournÉe

Nove persone accomodate nel confor-
tevole salotto di due di loro, in una 
villetta piuttosto isolata nella provin-
cia torinese. All’ora convenuta giunge, 
puntualissima, la coppia Cuocolo-Bo-
setti. Si tolgono i cappotti, stringono 
le mani ai presenti e si guardano at-
torno. Qualcosa nell’abitazione susci-
ta apprensione in Roberta, che rivela 
di aver sognato una casa particola-
rissima e di essere decisa a ritrovar-
la nella realtà. Ma dalla confidenza 
intima si ritorna al presente: Renato 
ammonisce che non è sicuro far en-
trare in casa propria degli sconosciu-
ti e ricorda il massacro di cui furono 
vittime Sharon Tate e i suoi ospiti. In-
tanto ci ritroviamo con le mani lega-
te, mentre i nostri occhi, quasi invo-
lontariamente, fissano preoccupati il 
borsone di pelle lucida che la coppia 
ha portato con sé. Cuocolo/Bosetti si 
muovono per il salotto e le stanze at-
tigue, esaminano l’arredamento e gli 
oggetti contenuti in una cristalliera, 
battibeccano fra di loro e rievocano 
spettacoli divenuti capitoli imprescin-
dibili della storia del teatro contem-
poraneo. Roberta narra il sogno an-
g o s c i a n t e  c h e  l ’ h a  s p i n t a  a 
intraprendere questo pellegrinaggio 
nelle case degli altri e ricorda la sua 
infanzia. In particolare, l’attrice ci 
racconta dell’“uomo della sabbia” - il 
Sandman del titolo dello spettacolo 
ma anche il protagonista di un noto 
racconto di E.T. Hoffmann - creatura 
misteriosa e crudele che Roberta e il 
fratello credevano di aver riconosciu-
to in un loro vicino di casa. I toni fred-
di e minacciosi lasciano dunque spa-
zio alla commozione e alla franchezza 
del ricordo, nel tentativo di attivare 
fra attore e spettatore un canale di 
comunicazione gratuito e cristallino. 
Seconda parte della trilogia The per-

sistence of dreams - la prima è stata 
proposta nella passata edizione del 
Festival delle Colline Torinesi - questo 
spettacolo a domicilio unisce a una 
riflessione sulle modalità di fruizione 
di un lavoro teatrale, temi universali 
quali la diffidenza nei confronti del 
diverso e la ricerca di una maggiore 
sincerità nelle relazioni umane, la 
“persistenza” delle esperienze vissute 
durante l’infanzia e le paure che con-
dizionano le nostre esistenze. Cuoco-
lo/Bosetti, com’è loro consuetudine, 
offrono generosamente se stessi agli 
spettatori, nelle cui mente sanno in-
stillare con risoluta gentilezza rovelli 
e pensieri a cui è poi difficile sfuggi-
re. Laura Bevione

Assolo per corda pazza
ENRICO 4, dall’Enrico IV di Luigi 
Pirandello. Adattamento, regia 
e interpretazione di Michele Di 
Mauro. Prod. Tangram Teatro, 
TORINO.

in tournÉe

Traendo spunto dal dramma di Piran-
dello, evocato appena dal cavallino di 
legno appoggiato quasi distrattamen-
te sul palcoscenico, Michele Di Mauro 
e il compositore G.U.P. Alcaro costrui-
scono un’originale “partitura in musi-
ca per voce sola”, come recita il sotto-
titolo di questo pirotecnico spettacolo. 
La pazzia simulata del protagonista di 
Enrico IV è irresistibile spunto per infi-
nite variazioni sui temi della follia e 
dell’amore, dei legami familiari e dei 
cambiamenti della società. Ma, altre-
sì, miccia per esplosioni di virtuosi-
smo linguistico e gusto per la parodia, 
basti pensare al divertito e trascinan-
te calco di un altro siciliano illustre, 
ossia Franco Battiato, di cui viene 
messo alla berlina, con intelligenza e 
ironia, l’immarcescibile intellettuali-
smo. Di Mauro e G.U.P. Alcaro si sono 
impegnati in un inventivo collage, in 
cui Pirandello convive con Carver e 
Heiner Müller, con Leopardi e con bra-
ni originali di mano dell’attore, men-
tre la musica non si limita a fungere 
da accompagnamento, bensì sostan-
zia la parola. Lo spettacolo diviene 
una sorta di concerto, in cui si susse-
guono senza soluzione di continuità, 
in un flusso ininterrotto quasi dadai-
sta, pezzi variegati, eseguiti come fos-
sero una composita melodia. Michele 
Di Mauro, una corona di cartone dora-
to sul capo e una sciarpa colorata, sa 

Valter Malosti e 
Giulia Cotugno in  
La scuola delle 
mogli, di Molière 
(foto: Tommaso Le 
Pera).
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trascorrere senza pause dalla risata 
alla malinconia, dalla satira alla com-
mozione, testimoniando del suo talen-
to eclettico e refrattario a classifica-
zioni. E riesce non soltanto a divertire 
lo spettatore, ma anche a toccarne la 
mente e il cuore, come accade nella 
conclusione, allorché Di Mauro recita 
con grazia solo apparentemente di-
stratta Alla luna di Leopardi. Laura 
Bevione 

Per chi suona la sirena
SIRENE, di Lucia Rossetti. Regia di 
Sergio Maifredi. Scene e costumi di 
Danièle Sulewic. Luci di Francesco 
Tagliabue. Musiche di Bruno 
Coli. Con Maria Alberta Navello 
e Martina Galletta. Prod. Teatro 
Giacosa, Ivrea.

Si apre con la bonomia, con la nostal-
gia evocativa del Quartetto Cetra que-
sto spettacolo, bello e inconsueto. 
Maifredi impagina in una grafica alla 
“Signorina Grandi Firme” questa sto-
ria che l’autrice ha scritto sulla vicen-
da biografica della Signorina Nara 
(nome di una città giapponese datole 
dalla madre in odore d’esotismo goz-
zaniano), veneta che nel ’43 emigra a 
Ivrea a lavorare alla Chatillon: una sto-
ria dai contenuti adatti al dimenticato 
periodico Vie Nuove, oppure al severo, 
rancoroso Noi Donne. Ma il regista è 
refrattario alla retorica e così fa una 
vera e propria... rivista da camera con 
due attrici capaci e brillanti. La Navel-
lo è Nara che duetta con un’amica, in-
terpretata dalla spigliata, affascinante 
Martina Galletta. Se la vicenda mi tra-
sporta in area olivettiana - da me re-
spirata attraverso la frequentazione 
con la Isa, la vedova Olivetti, amica del 
cuore di mia madre - l’amica mi ricor-
da, anche fisicamente, a partire dal 
caschetto sbarazzino, quella che da 
bambino chiamavo zia Jole: Jolanda 
Dall’Oca Bianca, compagna di banco 
della mamma. Diverso l’ambiente, 
quello delle lavoratrici nel convitto 
delle suore davanti alla caserma della 
X Mas, ma credibile l’atmosfera evoca-
ta da questo atto unico. Davvero unico 
e non solo per durata. Simili erano i 
racconti d’epoca che ascoltavo dalla 
Jole, storie all’ombra della Storia, sto-
rie di balli, di belli (e dannati) e di 
americanoni scapestrati. Sirene irre-
sistibili sono le interpreti che, pur non 
potendo resistere al richiamo delle si-
rene della fabbrica, entità dramma-
turgicamente disegnata con tocchi 

letterari alla Giovanni Pirelli, restano 
se stesse, sirenette italiane abbarbi-
cate alla vita sullo scoglio delle avver-
sità. Fabrizio Sebastian Caleffi

Esuli, passioni e tormenti 
di un triangolo imperfetto
ESULI, di James Joyce. Regia 
di Marco Sciaccaluga. Scene e 
costumi di Catherine Rankl. Luci di 
Sandro Sussi. Musiche di Andrea 
Nicolini. Con Antonio Zavatteri, Lisa 
Galantini, Aldo Ottobrino, Barbara 
Moselli, Federica Granata, Giacomo 
Costella. Prod. Teatro Stabile di 
GENOVA.

Si chiamano Robert, Richard e Ber-
tha. Compongono un triangolo imper-
fetto. Uno di quei triangoli che piace-
vano tanto anche a Pinter. Ma il 
triangolo imperfetto qui è invece 
quello che, un quarto di secolo prima 
dell’autore di Tradimenti, “disegna”, 
con non minore crudeltà di linguag-
gio, James Joyce in quella che è rima-
sta la sua sola prova teatrale. Alta e 
profonda anche se oggi può apparirci 
lontana. Chi è Richard Rowan? Uno 
scrittore che, dopo nove anni vissuti 
da esule, torna in Irlanda con la sua 
compagna, Bertha, e il figlioletto Ar-
chie. Si ricostituiscono relazioni. Si 
rinsaldano amicizie. Anche, rinascono 
vecchie pulsioni. Robert infatti, amico 
di lunga data di Richard, il terzo lato 
di questo triangolo intellettual-bor-
ghese-anticonformista, si professa 
innamorato di Bertha. Aggiungi (ma 
questo sembra pesar meno nella vi-
cenda) che Richard tenta a sua volta 
Beatrice, cugina di Robert e inse-
gnante di musica del piccolo Archie, e 
aggiungi pure che Bertha riesce an-
che a dichiararsi a quest’ultima (in-
somma, atmosfere da gruppo Blo-
omsbury, caro a Virginia Woolf). Ma 
qui è  tutto un po' più complesso e la 
gelosia più problematica. E tutto vie-
ne sviluppato con autonoma psicana-
lisi dallo scrittore mentre prendono 
vita serrati scambi di accuse, deluci-
dazioni, spasimi di dubbi sull’innocen-
za della protagonista. Finché tutto al-
la fine si placa, o sembra placarsi, 
quando Bertha si riconsegna al suo 
«strano amore selvaggio» per essere 
nuovamente amata. Nel suo grido di 
creature in crisi, Esuli risulta un 
dramma del profondo, dunque un 
classico, che esige lettura attenta e 
meditata. Quale è quella che è riusci-
to a dare Marco Sciaccaluga, dispo-

torino/milano/napoli

Il pallido folklore di Turturro l'americano
FIABE ITALIANE, di Katherine Borowitz, Carl Capotorto, Max Casella, 
John Turturro, dalle Fiabe italiane di Italo Calvino e dalle Favole di 
Giambattista Basile e Giuseppe Pitrè. Regia di John Turturro. Scene  
di Carmelo Giammello. Costumi di Daniela Dal Cin. Luci di Luca Bronzo. 
Musiche de La Paranza del Geco. Con Jess Barbagallo, Katherine 
Borowitz, Max Casella, Richard Easton, Erika La Ragione, Aurora 
Quattrocchi, Giuliano Scarpinato, Aida Turturro, Diego Turturro, John 
Turturro. Prod. Fondazione del Teatro Stabile di TORINO -  
Teatro Stabile di NAPOLI.  

in tournÉE

Atteso con ansia - per la prima volta sono stati concessi i diritti per la mes-
sa in scena e, per di più, a un attore e regista di fama mondiale - e pre-
sentato, con pomposa enfasi, l’adattamento teatrale delle Fiabe italiane di 
Calvino lascia delusi e perplessi. Ma andiamo con calma: il copione com-
prende nove fiabe - cinque tratte dalla raccolta di Calvino, tre da Basile e 
una da Pitrè - fra loro mescolate e interpolate, così che, alla fine, risulta 
difficoltoso ricostruire i singoli intrecci, incastrati in una struttura far-
raginosa e per nulla agile ché, anzi, il ritmo è compromesso da allenta-
menti e lentezze. 
Né aiuta la scelta di far recitare gli attori americani in un inglese interval-
lato a tratti da battute pronunciate in dialetto oppure in cattivo italiano 
e di costringere i due interpreti italiani ad alternare alla madrelingua un 
inglese scolastico. Né, ancora, convince la qualità dell’interpretazione di 
molti, forse a disagio con la materia non teatrale… 
Certo la scena di Giammello - una cittadina di mare nel Sud Italia - è ric-
ca e suggestiva, come inventivi sono i costumi e, soprattutto, gli oggetti 
di scena ideati dalla sempre geniale e onirica Daniela Dal Cin. Così come 
energiche e adeguate sono le musiche eseguite dal vivo dal gruppo tori-
nese La Paranza del Geco, tanto che dispiace assai che i tre musicisti non 
intervengano più spesso nello spettacolo. Ma scene, costumi e musiche 
non bastano a dare credibilità e forza a un allestimento che, malgrado gli 
intenti, non riesce a restituire quella concezione dell’imprevedibilità del 
destino degli uomini che anima le fiabe e che lo stesso Turturro ribadisce 
passeggiando fra gli spettatori per introdurre lo spettacolo. 
Comicità, scatologia, primordiale erotismo ma anche malinconia perme-
ano gli interventi magici, gli eventi fortuiti e gli incontri sfortunati che 
possono modificare in un istante l’esistenza di principi e popolani. Di tut-

to ciò, però, non restano 
che smorte tracce in que-
sta messa in scena che, 
anziché un compendio 
degli innumerevoli mo-
tivi, figurini e paesaggi 
che abitano le fiabe della 
nostra tradizione, ci ap-
pare la ricostruzione di 
quello che l’immagina-
rio di un artista statuni-
tense - o meglio, e non si 
tratta di un dettaglio, di 
un artista italo-america-
no - riconosce come ine-
quivocabilmente italia-
no. Laura Bevione 

John Turturro e Katherine 
Borowitz in Fiabe italiane, 
(foto: Gianni Fiorito).
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Laura Curino in  
Il signore del cane 
nero, di Laura 
Curino e Gabriele 
Vacis (foto: Giorgio 
Sottile).

La verità su Gesù 
dialogo tra fede e storia
NEL NOME DI GESÙ, di Corrado 
Augias. Regia di Andrea Liberovici. 
Luci di Sandro Sussi. Con Paolo 
Bonacelli e Stefania Pascali. Prod. 
Teatro Stabile di GENOVA - Promo 
Music, BOLOGNA.

in tournÉE

Nel nome di Gesù è un testo intenso e 
problematico, che s’inserisce nella 
tradizione del teatro come luogo di di-
battito culturale e che nasce nel solco 
già tracciato da Augias con il succes-
so editoriale di Inchiesta sul Cristiane-
simo. Ecco così che, ancora una volta, 
il laico Augias - giornalista, romanzie-
re, drammaturgo e conduttore televi-
sivo - s’interroga sulla predicazione e 
sulla morte di Gesù, offrendo allo 
spettatore più domande che risposte, 
ma ricostruendo almeno una ragione-
vole spiegazione “storica” per la con-
danna di un uomo che stava cambian-
do il mondo. In Nel nome di Gesù lo 
sviluppo narrativo si articola attra-
verso la forma del dialogo tra un “ma-
estro” (Paolo Bonacelli) e una sua 
giovane allieva (la brava Stefania Pa-
scali), le cui domande vertono su due 
argomenti principali. Il primo riguar-
da la fine di Gesù, vale a dire le ragioni 
storiche per le quali venne emessa ed 
eseguita la sua condanna a morte. Il 
secondo, che deriva quasi direttamen-
te dal primo, chiama in causa la Chie-
sa che si dice da lui direttamente ispi-
rata. Nasce così la domanda: la realtà 
quotidiana dei comportamenti eccle-
siali e le numerose intromissioni della 
Chiesa negli affari dello Stato corri-
spondono o no al messaggio del Van-
gelo, nel quale Gesù separa nettamen-
te ciò che è di Dio da ciò che è di 
Cesare? Tra toni confidenziali e mo-
menti di aspro contrasto, ha così ini-
zio un dialogo serrato, a tratti inter-
rotto dalle misteriose telefonate del 
professore con un’autorità esterna, e 
aperto anche alla presenza di alcuni 
personaggi storici provenienti dal 
passato (un Esseno, setta alla quale 
Gesù stesso probabilmente apparten-
ne, il fariseo Nicodemo, il procuratore 
Ponzio Pilato, Giuda e Maddalena) che 
la messa in scena di Liberovici affida 
alla testimonianza in video di alcuni 
protagonisti della vita civile di oggi 
(don Andrea Gallo, Eyal Lerner, Mario 
Menini, Moni Ovadia, Gianna Schelotto, 
Michele Serrano). Gianni Poli

Simoni sorge ancora 
TRAMONTO, di Renato Simoni. Regia 
di Damiano Michieletto. Scene e 
costumi di Paolo Fantin. Luci di 
Andrea Patron e Andrea Violato. Con 
Giancarlo Previati, Dorotea 
Aslanidis, Nicoletta Maragno, 
Massimo Somaglino, Lino Spadaro, 
Pino Costalunga, Michele Modesto 
Casarin, Maria Grazia Plos, Andrea 
Pennacchi, Eleonora Bolla. Prod. 
Teatro Stabile del Veneto, VENEZIA 
- Teatro Stabile di TRIESTE.

in tournÉE

Torna sulle scene, con una pregevole 
operazione di recupero, Tramonto, un 
testo scritto da Renato Simoni nel 
1906 e ripreso negli anni Ottanta an-
che da Alberto Lionello e Erica Blanc. 
Di Simoni si può dire, quanto meno, 
che dedicò la sua vita al teatro: critico 
del Corriere dal 1914 al 1952, libretti-
sta (sua la Turandot), regista, autore 
e commediografo. In particolare scris-
se in dialetto veneto opere di grande 
interesse, tra cui Tramonto. Qui si av-
vertono strane tensioni: un afflato ib-
seniano, con una figura femminile 
molto forte, esplosiva, complessa, 
stretta dal marito in una gabbia di 
inutilità. Si respira un vento (pre)pi-
randelliano, con un gioco di “masche-
ramenti” e “svelamenti” sociali, inca-
stonati nell’eterno tema del tradimento 
e delle apparenze. E vi si può gustare 
anche un sapore più cupo e mortifero, 
strindberghiano quasi, di una “danza 
macabra” in cui tutti hanno un conto 
in sospeso tra vita e morte: hanno il 
sacro terrore di sparire in un nulla di 
cui Dio è soltanto una rappresentazio-
ne poco credibile. Poi, ecco che si im-
pone un crepuscolarismo checoviano 
di civiltà allo sbando, di crollo genera-
lizzato di valori e aspettative, di falli-
menti privati e collettivi. Su tutto, ri-
trovando oggi il testo vivo in scena, 
domina l’aspro cinismo (questo sì, de-
cisamente contemporaneo) di una co-
munità blindata nel profitto, nell’arri-
vismo, nel luogo comune, nella forma. 
E si ride amaro, molto amaro in que-
sta commedia dai tratti disperati: non 
si salva nessuno nella ricca provincia 
veneta. Insomma, Tramonto è un testo 
delicato, complesso, ben scritto, vivo 
di una lingua che è decisamente tea-
trale. Quindi ha ben fatto il Teatro Sta-
bile del Veneto, con altri coproduttori, 
a riprendere l’opera di Simoni, prose-

curino/vacis

Mattei, 7 sorelle e la matta Celestina 
un Eni(gma) tutto italiano

IL SIGNORE DEL CANE NERO, Storie su Enrico Mattei, di Laura Curino e 
Gabriele Vacis. Regia di Gabriele Vacis. Scene e video di Lucio Diana. 
Luci di Roberto Tarasco. Con Laura Curino. Prod. Fondazione del Teatro 
Stabile di TORINO.

in tournÉE

Nel 2006 Laura Curino realizzò, per iniziativa dell’Eni e del Piccolo Tea-
tro, un evento teatrale per celebrare il centenario della nascita di Enrico 
Mattei. Attratta dal personaggio, discusso e contraddittorio, l’attrice, con 
l’imprescindibile collaborazione di Gabriele Vacis, propone ora uno spet-
tacolo completamente nuovo, che mira a fare luce, da una parte sulla sfu-
mata personalità di Mattei; dall’altra, sul mistero legato alla sua tragica 
scomparsa. Il punto di vista privilegiato è quello di Celestina, una vecchia 
“matta” che si riferisce a Mattei come “il principale”. 
E, accanto ai lucidissimi deliri di questa donna misteriosa, le voci di geni-
tori e collaboratori del protagonista, ma anche le parole di Pasolini. Non 
solo, sullo schermo che occupa la scena nuda, filmati dell’epoca con in-
terviste a Mattei stesso e sequenze del film che Rosi dedicò all’imprendi-
tore marchigiano. Una moltiplicazione di sguardi finalizzata a ricostruire 
un periodo storico – l’Italia fascista e quella del miracolo economico di cui 
Mattei fu uno dei protagonisti – e un uomo, del quale si disse e si scrisse 
tutto e il suo contrario, per la sua concreta intelligenza da ribelle nato in 
una famiglia non certo ricca e desideroso di farsi strada. 
Mattei compì scelte scomode, fu fascista e poi partigiano, osò sfidare le 
potentissime Sette Sorelle, stringendo accordi con paesi “imbarazzanti” 
quali la Cina e l’Algeria e trivellando la penisola in cerca di un leggendario 
petrolio. Curino, appesantita da un cappottone over-size, ci racconta tut-
to questo saltando, a tratti, fra diversi momenti della vita di Mattei e con-
centrandosi sulla sua morte, dovuta a un incidente aereo sul quale molto 
si è indagato senza, tuttavia, riuscire a provare la pur convincente teoria 
del complotto. L’attrice passa, quindi, a considerare i molti misteri irri-
solti della storia italiana recente, da Ustica alla strage di Bologna. E qui il 
testo sembra sfilacciarsi un po’, così che il doppio finale - lo svelamento 
della follia di Celestina e la reiterazione dell’ipotesi del complotto - risulta 
anch’esso farraginoso e poco incisivo. È come se la formula del teatro di 
narrazione - di cui la pur brava e generosa Laura Curino è stata una delle 
più convincenti coniatrici - lasciasse trapelare una stanchezza oramai ir-
recuperabile. Laura Bevione 

nendo un allestimento teso, capace di 
emozionare. Lodevole lo sforzo dei 
giovani attori protagonisti che, pur 
con qualche insicurezza e acerbità, si 
sono trovati a confrontarsi con i 
complessi personaggi. E cioè la bion-
da Lisa Galantini, una Bertha dai fre-

miti a tratti giustamente volgari (è 
donna di classe sociale inferiore ri-
spetto ai due intellettuali), il serio ma 
non serioso Antonio Zavatteri (Ri-
chard) e Aldo Ottobrino (il fragile Ro-
bert) forse, il più ricco di tonalità 
espressive. Domenico Rigotti
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vetrano e randisi

Cotrone e Ilse Paulsen 
sotto al vulcano pirandelliano
I GIGANTI DELLA MONTAGNA, di Luigi Pirandello. Regia di Enzo Vetrano 
e Stefano Randisi. Scene di Marc'Antonio Brandolini. Luci di Maurizio 
Viani. Con Ester Cucinotti, Maria Cucinotti, Stefano Randisi, Marika 
Pugliatti, Giovanni Moschella, Giuliano Brunazzi, Luigi Tabita, Enzo 
Vetrano, Antonio Lo Presti, Margherita Smedile, Eleonora Giuia, 
Paolo Baietta. Prod. Diablogues, IMOLA - Teatro Stabile di Sardegna, 
CAGLIARI - Teatro de Gl’Incamminati, MILANO - Teatro Carcano, MILANO.

in tournÉe

Il lavoro di Stefano Randisi e Enzo Vetrano intorno e dentro l’opera pi-
randelliana si arricchisce di un nuovo capitolo, il più difficile e arduo, 
quello su I giganti della montagna. L’opera incompiuta dell’autore si-
ciliano, un vero e proprio testamento artistico, è un dramma di diffi-
cile rappresentazione, una vera summa del pensiero filosofico che Pi-
randello, in maniera non sempre felice, svolse in ogni suo testo e che 
qui, con sapienza miracolosa, trova una straordinaria, magica felicità 
di espressione. 
Memorabili per lo spettatore la versione di Strehler, colossale e nel fina-
le quasi barbarica, e quella di Leo de Berardinis, ascetica ma non priva 
di una ironia che poteva farsi anche comicità. Vetrano e Randisi - non 
dimentichiamolo, siciliani anche loro - applicano ai Giganti la stessa, 
maniacale attenzione all’elemento drammaturgico che ha contraddi-
stinto le loro precedenti, fortunate prove. Riportano a un primordiale 
nitore, ad una sorprendente luminosità, le parole del dramma che mai 
ci è sembrato così chiaro, così comprensibile pur conservando intatte le 
doti di mistero, di arcano vaticinio sulle sorti del teatro e della vita. 
Insomma riescono a darci l’emozione di trovarci di fronte non solo al 
capolavoro che già si conosceva, ma anche ci consentono - e non era 
certo impresa facile - di penetrarne il senso più profondo, più vertigi-
nosamente disorientante. 
Questa pensiamo sia la verità della loro regia che appare rigorosa, scar-
na, ma che sa al momento giusto far uso di una teatralità semplice che 
non rinuncia all’emozione e al coinvolgimento. Nessuna attualizzazio-
ne del testo, quindi, e nessun ricorso a clamorosi quanto inutili colpi di 
teatro. Lo si lascia invece respirare, sembra quasi che lo si reinventi e 
gli si dia un nuovo ordine mentre è solo integrato con piccole aggiunte, 
che paiono inserirsi perfettamente nel contesto, come l’introduzione di 
alcuni versi tratti da La favola del figlio cambiato dello stesso Pirandel-
lo o la frase che funge da finale, frase che l’autore siciliano, prima della 
morte, affidò al figlio Stefano. 
E poi paiono straordinari sia la possibilità di affidare il ruolo di Ilse a 
due attrici gemelle - Ester e Maria Cucinotti – che contribuiscono a dare 
un’immagine palpabile del conflitto tra l’essere e l’apparire, sia l’omag-
gio a La classe morta di Kantor, proiettandola nel mondo delle illusioni. 
Enzo Vetrano è un Mago Cotrone che sembra fatto d’aria e dell’antica, 
enigmatica saggezza degli oracoli. Nicola Viesti

criticHE/veneto − emilia romagna

guendo un percorso di riscoperta del-
la drammaturgia veneta iniziato nelle 
passate stagioni e passato attraverso 
Rossato, Palmieri e Gallina con esiti 
felici. E sono bravi gli interpreti, capa-
ci di rendere alto un teatro in dialetto 
che non è certo teatro dialettale. Il re-
gista, Damiano Michieletto, astro na-
scente della regia non solo veneta, tra 
prosa e lirica, tiene bene il lavoro e la 
drammaturgia ma fa almeno un paio 
di passi falsi che rischiano di togliere 
smalto ed efficacia al lavoro. Andrea 
Porcheddu

La violenza  
nel secolo breve
CATASTROFE, di Samuel Beckett. 
Traduzione di Carlo Fruttero e 
Franco Lucentini. IL LINGUAGGIO 
DELLA MONTAGNA, IL BICCHIERE 
DELLA STAFFA, IL NUOVO ORDINE 
MONDIALE, di Harold Pinter. 
Traduzione di Alessandra Serra. 
Regia di Massimiliano Farau. Scene 
di Fabiana Di Marco. Costumi 
di Gianluca Falaschi. Luci di 
Pasquale Mari. Con Paolo Bocelli, 
Cristina Cattellani, Laura Cleri, 
Paola De Crescenzo, Filippo Gessi, 
Massimiliano Sbarsi, Antonio Tintis, 
Nanni Tormen. Prod. Fondazione 
Teatro Due, PARMA.

in tournÉe

La rappresentazione del potere politi-
co come coercizione e oppressione 
non appartiene solo alle dittature. 
Forse per questo il bello spettacolo di 
Massimiliano Farau, Catastrofe, lascia 
spiazzati e tocca emotivamente lo 
spettatore, al di là dei riferimenti sto-
rici sottintesi alle singole pièce. Una 
suite di drammi politici di Harold Pin-
ter - Il linguaggio della montagna, Il 
bicchiere della staffa e Il nuovo ordine 
mondiale - a cui il regista fa precede-
re, come premessa, Catastrofe di Sa-
muel Beckett, vigoroso atto unico, 
considerato da Pinter un esempio 
straordinario di teatro politico. In Ca-
tastrofe il mondo del teatro e le sue 
gerarchie sono usate da Beckett come 
metafora di ogni genere di coercizione 
e umiliazione. Protagonista un uomo 
totalmente sottomesso al volere di un 
regista burocrate e del suo servile e 
attento assistente. L’espediente del te-
atro nel teatro vede Beckett giocare 
su un unico, significativo ed essenziale 

gesto al termine della breve pièce, fat-
ta di battute serrate e scarne: una te-
sta che si alza e fissa il pubblico, sia 
quello immaginario del copione, che 
quello reale di chi assiste allo spetta-
colo. Una testa che si alza e che tra-
sforma l’umiliazione della sconfitta nel 
trionfo del martirio. Seguono i dram-
mi politici pinteriani, che attraverso la 
rappresentazione dell’oppressione, 
della minaccia e della tortura, della 
manipolazione dell’altro, attraverso la 
sistematica alterazione del linguaggio, 
riproduce, con terribile lucidità, la 
cancellazione dell’identità. Protagoni-
sta un bravissimo Paolo Bocelli, il più 
pinteriano degli attori italiani, al servi-
zio di una regia asciutta e austera che 
riproduce con distacco e precisione 
tutta la violenza, verbale e fisica, e la 
barbarie, morale, civile e intellettuale, 
che hanno caratterizzato il Novecento 
e con cui si è aperto il nuovo Millennio. 
Giusi Zippo

Nell'officina  
della memoria
L’ULTIMO NASTRO DI KRAPP, di 
Samuel Beckett. Traduzione 
di Carlo Fruttero. Regia di 
Massimiliano Farau. Scene di 
Fabiana Di Marco. Costumi di 
Marzia Paparini. Luci di Pasquale 
Mari. Con Giancarlo Ilari. Prod. 
Fondazione Teatro Due, PARMA.

Trent’anni prima, in un pomeriggio as-
solato sul lago, un fatto, un segreto, 
un “addio all’amore”, e probabilmente 
anche alla vita vissuta, per rinchiuder-
si nella sua stanza e scriverla, con fe-
deltà e perizia da entomologo, e nar-
rarla a voce in centinaia di bobine, 
accuratamente catalogate e conser-
vate per arrivare un giorno a una resa 
dei conti che sembra giungere ades-
so, quando festeggia il suo personalis-
simo e tutto privato sessantanovesi-
mo compleanno e decide di incidere 
nel suo solito vecchio registratore, 
con calma e qualche incidente di per-
corso che somiglia tanto a una gag, 
gli eventi più importanti di quell’anno. 
Ma è quel lontano terribile anno a 
continuare a tormentarlo, perché tan-
to denso di accadimenti tragici e defi-
nitivi da ammutolirlo e spingerlo ad 
ascoltare. Testo misteriosissimo, un 
monolite fatto di parole che pesano 
come macigni ma che hanno l’inconsi-
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stenza delle memorie passate, mai 
definitivamente sepolte. Da apparire 
sempre nuovo tutte quelle volte che lo 
si vede rappresentato. E poi quel rito 
semplice e crudele dei piccoli gesti 
quotidiani che si ripetono sempre 
uguali come in una liturgia laica che 
nasce dall’inferno dell’esistenza men-
tre sembra anelare alla santità. Gian-
carlo Ilari è bravissimo e commovente 
nell’offrirci i risvolti più intimi di 
un’umanità febbrile e desolata, capar-
biamente legata alle parole e alle co-
se, divise le une dalle altre, ma decli-
nate insieme nell’of f icina di una 
memoria lucida e sofferente che resta 
in attesa di quel terribile silenzio che 
si avvicina. Discreta, ma sicura, la re-
gia di Massimiliano Farau che sottoli-
nea scenicamente quella fertile linea 
drammaturgica che unisce il vecchio 
Firs del Giardino dei ciliegi di Cechov 
al “vecchio sfatto” Krapp: entrambi la 
vita, per ragioni diverse, se la sono vi-
sta passare davanti. Accomunati da 
quel triste destino per cui ogni cosa, 
per loro, è luminosa ma tragicamente 
irrimediabile. Giuseppe Liotta

L'Eden di Manuel
EDEN, drammaturgia e regia di 
Nicola Bonazzi. Scene di Nicola 
Bruschi. Con Lorenzo Ansaloni, 
Micaela Casalboni, Alessandro Mor. 
Prod. Itc Teatro dell’Argine, SAN 
LAZZARO DI SAVENA (Bo). 

Ancora una tragedia familiare nostra-
na per Nicola Bonazzi e la Compagnia 
del Teatro dell’Argine che, dopo il suc-
cesso di Liberata, torna a esplorare 
con ironia e desolazione le sofferenze, 
i desideri e le illusioni consumate tra 
le mura domestiche di una casetta 
qualsiasi della provincia emiliano-ro-
magnola. Protagonista questa volta è 
Manuel, un uomo rimasto allo stato 
d’infanzia, che ci accompagna, con vi-
vacità e dolcezza, in un doloroso viag-
gio nella memoria e nei suoi spettri, 
alla ricerca di quelle radici e di quelle 
comparse che fino a ora lo hanno te-
nuto racchiuso, impaurito e ossessio-
nato nel recinto di quattro pareti. Una 
madre vedova, opprimente e religio-
sissima, e uno zio ritardato, forzato 
da anni sulla sedia a rotelle: questi i 
ritratti di fotografia che tremano tra 
le sue mani e queste le figure grotte-
sche che scorgiamo improvvisamente 
uscire da armadi-tomba espressioni-

regia di hermanis

Sei sorelle per un seduttore
LE SIGNORINE DI WILKO, dall’omonimo romanzo di Jaroslaw 
Iwaszkiewicz. Adattamento e regia di Alvis Hermanis. Scene di Andris 
Freibergs. Costumi di Gianluca Sbicca. Luci di Paolo Pollo Rodighiero. 
Con Sergio Romano, Laura Marinoni, Patrizia Punzo, Elena Arvigo, 
Irene Petris, Fabrizia Sacchi, Alice Torriani. Prod. Ert, MODENA - 
Mercadante Teatro Stabile di NAPOLI - Arena del Sole, BOLOGNA. 

in tournÉe

Adattato con maestria registica, più che drammaturgica, dall’omonimo 
racconto dello scrittore polacco Iwaszkiewicz, dal lettone Alvis Herma-
nis, maestro della scena internazionale alla sua prima prova in un allesti-
mento con attori di lingua italiana, Le signorine di Wilko sembra soffrire 
principalmente di questi diversi luoghi geografici di partenza, quasi vi-
ziato all’origine da una difficile, se non impossibile ricomposizione di co-
dici linguistici, drammatici, espressivi. 
La stessa unità d’atmosfera sembra disperdersi nel passaggio dal roman-
zo alla sua definizione teatrale, e da questa a una messa in scena che pri-
vilegia soprattutto un costruttivismo scenico molto funzionale e sorpren-
dente delle varie situazioni, piuttosto che dare sostanza drammatica ai 
molteplici avvenimenti che si susseguono ora in maniera diacronica - un 
andare avanti e indietro nel tempo che non favorisce la comprensione 
della vicenda - ora simultaneamente, in un crescendo di azioni parallele 
che a volte fanno anche molta confusione in scena. 
Di fatto lo spettacolo appare come il monologo di Wiktor Ruben che do-
po quindici anni torna a Wilko, nella casa di campagna dove faceva da 
istitutore a sei sorelle, le signorine di Wilko, appunto, con ciascuna delle 
quali intrattiene diverse, problematiche, e pericolose relazioni affettive, 
non spingendosi tuttavia oltre la ragione principale della sua presenza in 
quella casa. Un unico ambiente fatto di armadi e di strutture variamente 
componibili dagli stessi attori in scena, come in un gioco infantile in cui 
si è nel contempo artefici e protagonisti della medesima storia, permette 
alla vicenda di crescere su se stessa, e di fare del passato e delle memorie 
che vengono rivissute un continuo presente scenico, dove i ricordi vengo-
no, come dire, a frantumarsi. 
Il viaggio a Wilko, come in alcuni film di Fellini (8 e mezzo, La città delle 
donne), si struttura come un viaggio alla ricerca di se stesso e di un mon-
do perduto, oltre che come febbrile istanza di desideri prevalentemente 
amorosi. L’inquietudine, un po’ macabra, di una presenza femminile che 
porta il nome di una ragazza morta va verso una direzione surreale (quasi 
“umoristica”) più che onirica. 
E le attrici sono tutte bravissime a non cadere nella trappola di personag-
gi di donne autoreferenziali, ma a partecipare ognuna con le qualità spe-
cifiche delle rispettive recitazioni. Laura Marinoni è una affascinante e 
sensibile Jola, Patrizia Punzo una inquietante Julcia, Elena Arvigo è au-
torevole come Kazia, mentre conturbante è la Zosia di Fabrizia Sacchi, e 
ambigua e tenera Irene Petris nella doppia parte (viva e morta) di Fela, 
l’amore mancato. Sergio Romano è un Wiktor seducente e continuamen-
te sedotto da quelle signorine, ma soprattutto dall’immagine che si è co-
struito di loro. Giuseppe Liotta

sti, deformazioni di un ricordo pronto 
a tornare in vita. Come i primi passi 
dei suoi fantasmi, il cammino dell’adul-
to-bambino inizia a tratti spezzati per 
poi ricomporsi in un cerchio di voci 
morbosamente legate, represse 
nell’ansia di una convivenza ostile e 
nella paura di un fuori ridotto a fine-
stra. Manuel, lì in mezzo, non capisce 
niente, pensa alla mamma, canta, cor-
re e sogna come un ragazzino della 
sua età, vive nell’Eden, nel paradiso di 
una felicità semplice, destinata tutta-
via inesorabilmente a precipitare in 
una notte di Natale che, scopriremo, 
ne farà per sempre l’uomo solo che ci 
guarda. Ispirato a un fatto di cronaca 
di alcuni anni fa, Eden è uno spettaco-
lo agevole nella sua pulizia registica e 
profondo nella sua impeccabile prova 
attoriale, a conferma della crescita di 
una compagnia capace di una tenuta 
interna sorprendente nonché di per-
sonalissime sensibilità di sguardo. Un 
po’ di déjà vu, tuttavia, resta alla no-
stra sensazione, che se nulla toglie 
all’onestà della ricerca, vorrebbe spin-
gerla a oltrepassare la solita formula 
per osare un po’ di più. Lucia Cominoli

Quando è uno schermo 
a dare spettacolo
INVISIBILMENTE, di Gianni Farina, 
Alessandro Miele, Consuelo 
Battiston. Regia di Gianni Farina. 
Con Alessandro Miele e Consuelo 
Battiston. Prod. Menoventi, FAENZA 
(Ra) - Ert, MODENA. 

in tournÉe

Due malcapitate maschere di qual-
che sgangherato teatrino - Consuelo 
Battiston e Alessandro Miele in abito 
nero d’ordinanza - si trovano a far 
fronte a un imbarazzante impasse. 
Sovrastati da uno schermo, su cui 
compare la scritta «Benvenuti!», i 
due annunciano al pubblico l’immi-
nente inizio di uno spettacolo e di 
una grande sorpresa finale. Ma nulla 
accade. Tutto ciò che comunicano 
agli spettatori, come cause del ritar-
do o per riempire l’attesa (dai pro-
blemi tecnici alle caratteristiche del 
teatro), non fa altro che aumentare il 
disagio. Non solo. Lo schermo sem-
bra animarsi di vita propria e comin-
cia a descrivere e a commentare le 
loro azioni, mandandoli in crisi. Ora è 
lui, lo schermo, a diventare il vero 
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aristofane/latella

Le nuvole, cabaret grottesco 
con gli scheletri dell'(in)giustizia
LE NUVOLE, di Aristofane. Traduzione di Letizia Russo. Regia di Antonio 
Latella. Scene e costumi di Annelisa Zaccheria. Luci di Giorgio Cervesi 
Ripa. Suono e musiche di Franco Visioli. Con Marco Cacciola, Annibale 
Pavone, Maurizio Rippa, Massimiliano Speziani. Prod. Teatro Stabile 
dell’Umbria, PERUGIA. 

in tournÉE

In realtà basta poco per rendere Aristofane attuale e farlo risuonare con 
le decadenze del nostro presente. Ma non so se è un buon segno scopri-
re di avere gli stessi problemi politici, sociali, culturali dell’Atene di ol-
tre duemila anni fa. Le nuvole lo confermano, e non c’è neanche bisogno 
di aggiornare i precisi riferimenti a fatti e persone dell’epoca. Lo dimo-
stra la messinscena di Antonio Latella, che semplicemente si limita ad 
asciugare il testo, a ridurre a quattro gli attori in scena e a far dare a Le-
tizia Russo una bella (a tratti eccessiva) rinfrescata alla traduzione che 
piglia i ritmi di un slang un po’ cabarettistico. Voluto, però. Perché tutto 
lo spettacolo è una sorta di ipertrofico, grottesco cabaret che mette alla 
berlina una società corrotta e volgare dove l’eloquio serve solo a misti-
ficare la verità e ad aggirare la giustizia. A questo vuole arrivare Strep-
siade, contadino pieno di debiti a causa del figlio debosciato Fidippide, 
che si rivolge a Socrate per imparare a far fessi i creditori con le armi di 
una bislacca eloquenza. Ma qui Socrate è un grottesco clown felliniano 
con naso rosso e scarpe lunghe, che si esprime in grammelot, quindi in 
buona sostanza lascia intuire ma non si fa capire. 
Il suo “Pensificio” è un minuscolo teatrino da avanspettacolo dove va in 
scena una sfida di gusto paratelevisivo tra il discorso giusto e quello in-
giusto (facile immaginare quale vince). Il pubblico, seppur con qualche 
calo di attenzione, sta al gioco e si diverte, benché la carne messa al fuo-
co da Latella sia davvero troppa, sia sul fronte di un’ipertrofia di segni, 
che fa sempre pensare a un lavoro laboratoriale non “filtrato”, sia per 
quanto riguarda il tour de force chiesto agli attori, bisogna dire eccellen-
ti, impegnati su un continuo svariare di registri e su qualche eccesso di 
ammiccamenti al pubbli-
co. E poi ci sono le Nuvole 
del titolo, le inconsisten-
ti divinità di riferimento 
dei filosofi: un corpulen-
to contraltista (Maurizio 
Rippa) dalla voce soave 
in tutù e ventaglione di 
piume di struzzo, ma an-
che un bosco di scheletri 
che calano dall’altro a ri-
cordarci, forse, che dio è 
morto. Viva rimane inve-
ce la protervia dei furba-
stri, tanto che Fidippide, 
un orribile pupazzo nudo 
sulle spalle di Strepsiade, 
imparerà così bene il di-
scorso ingiusto da riusci-
re non solo a fregare i cre-
ditori, ma anche a mal-
menare il padre trovando 
una “plausibile” giustifi-
cazione. Alla fine, men-
tre Rippa canta Povera 
patria di Battiato, tutti si 
trasformeranno in scim-
mioni, segno di un’uma-
nità dest inata a un re-
gressivo imbarbarimen-
to. C’è poco da r idere.  
Claudia Cannella  

criticHE/emilia romagna − toscana − UMBRIA

protagonista dello spettacolo. Am-
miccando un po’ a Orwell e un po’ a 
Pirandello, i Menoventi azzardano 
l’affondo in temi epocali, come quelli 
dello scarto tra realtà e finzione, tra 
ruoli codificati e loro ribaltamento, 
ma anche del vuoto esistenziale sot-
teso ai mondi artificiali creati dalla 
tv. Già, ma questo mondo preconfe-
zionato, apparentemente rassicuran-
te, ora si erge a giudice delle nostre 
(non) azioni. Sorta di Golem del nuo-
vo millennio, che usa la forza media-
tica come strumento per spodestare 
le certezze dell’uomo-demiurgo, lo 
schermo comincia a dettare le rego-
le di fruizione dello spettacolo, met-
tendo in fuga le due maschere imba-
razzate e impaurite. Si ride, ma con 
inquietudine crescente, delle gags 
slapstick della coppia Battiston-Mie-
le, perché, alla fine e quasi senza ac-
corgercene, di questo giochino appa-
rentemente innocuo diventiamo 
complici (vittime?) proprio noi spet-
tatori. Benché con il respiro un po’ 
corto del “frammento”, tanto di mo-
da fra le giovani compagnie, è inne-
gabile che questo InvisibilMente sia 
un lavoro arguto, di personalissima 
cifra e godibile a più livelli di profon-
dità, soprattutto perché - merce ra-
ra in questi tempi di ottuse seriosità 
pseudointellettuali! - riesce ad af-
frontare questioni molto serie col 
valore aggiunto della comicità, della 
verve surreale e di una gustosissima 
(auto)ironia. Claudia Cannella

Se il camino va in fumo
THE BAROQUE OPERA, di e con 
Petr Forman, Matej Forman, 
Milan Forman. Scene di Miroslav 
Trejtnar e Jan Marek. Luci di 
Zdenek Boruvka. Musiche di Karel 
Loos. Prod. The Forman Brothers 
Theatre, PRAGA. 

Con le facce e le smorfie da Comme-
dia dell’Arte, i tre del Forman Bro-

thers Theatre, dalla Repubblica Ceca 
con furore, si presentano uno a uno 
agli spettatori. Danno la mano, puli-
scono gli occhiali, ripiegano sciarpe, 
li accompagnano al loro posto. Due 
sono i figli gemelli del regista cine-
matografico Milos. Il terzo ha lo 
stesso cognome ma nessuna paren-
tela. The baroque opera ha debutta-
to nel '92 ma è uno spettacolo senza 
tempo. All’inizio mettono le mani 
avanti, onestamente, dicendo: «Ave-
te speso venticinque euro (sincera-
mente un po’ troppi!) per uno spet-
tacolo di marionette che, quando 
canteranno, lo faranno in ceco, e 
quindi non capirete una parola». In 
Toscana li ha portati il nuovo spazio 
de "Il Funaro", teatro privato dove è 
di casa Enrique Vargas. La storia è 
semplice: due muratori arruffoni e 
cialtroni devono costruire per conto 
di un signore un camino nel suo pa-
lazzo. Hanno preso i soldi in antici-
po. Ma, a causa della loro improvvi-
sazione e soprattutto per colpa dei 
tre fratellini terribili, stile Qui, Quo, 
Qua, che ostacoleranno il lavoro con 
le loro risse continue, la costruzio-
ne domestica cadrà in una voluta di 
fumo facendo arrabbiare il padrone 
di casa, e severo padre mozartiano 
delle piccole canaglie, e la sua con-
sorte. Hanno abiti da gondolieri con 
calzettoni da calciatori, muscolari e 
compat ti come Braccio di Ferro. 
Una pianola sta sotto al piccolo tea-
trino minimalista. È leggero, dai ge-
sti soffici, allegro e scanzonato, in-
fantile e solare, allegro e soave. Un 
alito di vento fresco. I tre macchini-
sti e burattinai hanno i loro rispet-
tivi dirimpettai sulla scena, così co-
me il pianista. I corpi in legno hanno 
un’anima e si ribellano agli umani, 
lot tano con loro, fino, come in Pi-
nocchio, a trasportare le loro facce, 
in versione mascherone, sulla pelle 
dei tre in carne e ossa in un tran-
sfert ibrido tra fantasia e realtà. 
Tommaso Chimenti

Una scena di 
Baroque Opera.



Hy75

L'amicizia ai tempi  
di Facebook

OBWOHL ICH KENNE (Sebbene 
ti conosca), di e con Martin 
Clausen, Adrian Gillot, Alberto 
Spagone, Miyoko Urayama. 
Regia di Nicola Hümpel. Scene di 
Olivier Proske. Costumi di Frauke 
Ritter. Luci di Arnaud Poumarat. 
Musiche di Nina Eleta e Thomas 
Bloch-Bonhoff. Prod. Nico and 
the Navigators e Kampnagel, 
AMBURGO - Internationalen 
Figurentheater Festival ERLANGEN 
- Festival de MARSEILLE - Grand 
Theatre GRONINGEN - Inteatro-
Festival POLVERIGI (An) - Berliner 
Radialsystem, BERLINO.

Chissà come sarebbero andate le cose 
tra Goethe e Schiller, Wagner e Nietz-
sche, Hermann Hesse e Thomas Mann 
se i resti della loro amicizia ora non 
fossero raccolti su logori e sfiniti car-
teggi ma sugli strabordanti server di 
Facebook? Domande, queste, che sor-
gono presto spontanee in un’era in cui 
trovare un amico è tanto facile quanto 
superfluo conoscersi. Nuove corri-
spondenze e nuovi battibecchi cresco-
no e si consumano nelle nostre quoti-
diane relazioni umane globalizzate, 
ferendoci tuttavia oggi come allora 
quando a fare i conti con le fragilità 
dell’intimità sono le confessioni e le 
maldestre ipocrisie che l’io riserva al 
confronto con i suoi pochi eletti, tra 
responsabilità segrete, tradimenti, al-
lusioni e catartici abbracci ristoratori 
più o meno virtuali. Sono orchestra-
zioni strampalate ed eccentriche quel-
le sottese all’amicizia, su cui la compa-
gnia berlinese Nico and the Navigators 
ha pensato addirittura di costruire 
uno spettacolo, dove al dramma è la-
sciato lo spazio tragicamente ironico 
della sua banalità e l’agire si fa lezioso 
e pungente come un pizzicotto. Prota-
gonisti un anomalo presentatore in-
glese, un bavarese, un danzatore ita-
liano e un’esilarante giapponese, qui 
multiformi personaggi di un surreale 
connubio di rapporti in perenne di-
struzione e rinnovamento, sospeso in 
una bolla di illustri citazioni e commi-
stioni linguistiche, accenni di danza, 
eleganti soluzioni scenografiche e ca-
baret per un’opera teatral-musicale 
capace di rimbalzare sui suoi disastri 
con poesia sot tile. Nato nel 1998 
dall’unione della regista Nicola Hüm-

pel e dello scenografo Oliver Proske al 
Bauhaus Dessau di Berlino, il gruppo 
si è fatto già apprezzare da pubblico e 
critica per i suoi insoliti immaginifici 
assemblaggi, ottendendo con Der Fa-
milienrat (Consiglio di famiglia) la se-
gnalazione come miglior spettacolo 
straniero sul Patalogo del 2005. Curio-
se attese perciò non possono che re-
stare per il futuro di Anasthesia, l’ulti-
ma produzione della Hümpel e del 
compositore della “banda musicale” 
Andreas Schett, in scena lo scorso an-
no in Germania in occasione del 250° 
anno della morte di Händel e nuova-
mente accolto in patria da smaglianti 
sorrisi. Lucia Cominoli

Aggiungi un Dorelli  
a tavola
AGGIUNGI UN POSTO A TAVOLA, 
di Pietro Garinei e Sandro 
Giovannini, scritto con Jaja Fiastri, 
liberamente ispirato a After me 
the deluge di David Forrest. Regia 
di Garinei & Giovannini ripresa da 
Johnny Dorelli. Scene e costumi 
di Giulio Coltellacci. Musiche di 
Armando Trovajoli. Coreografie 
di Gino Landi. Luci di Maurizio 
Fabretti. Con Gianluca Guidi, Enzo 
Garinei, Marisa Laurito, Marco 
Simeoli, Valentina Cenni, Titta 
Graziano, Andrea Carli e con 15 
solisti. Prod. Il Sistina, ROMA.

in tournÉE

Aggiungi un posto a tavola, il musical 
rappresentato in tutto il mondo con 
costante successo, diventato ormai 
un classico, ritorna in scena in Italia 
con Gianluca Guidi nel ruolo di don 
Silvestro, ereditato dal padre Johnny 
Dorelli. Le canzoni, scritte dal mae-
stro Trovajoli su misura per le doti 
canore di Dorelli, bene si addicono 
anche alle tonalità di Guidi che carat-
terizza con personale ironia don Sil-
vestro. Il sacerdote vuole salvare il 
suo paese dal diluvio universale an-
nunciato da un Dio simpatico e burlo-
ne che, parlandogli al telefono, addi-
rittura ironizza sul celibato dei preti. 
Tutti i personaggi si muovono nelle 
straordinarie scenografie di Giulio 
Coltellacci che via via si compongono 
a vista come nella scena della costru-
zione dell’arca e dell’inizio del diluvio. 
Spumeggiante la Consolazione di Ma-
risa Laurito che, anche senza avere il 

critiCHE/MARCHE − LAZIO

physique du rôle dell’avvenente pro-
stituta poi redenta, attribuisce la 
giusta vivacità al suo ruolo. Autore-
vole e scaltro Enzo Garinei nella par-
te del sindaco, divertente il focoso e 
ingenuo paesano Toto di Marco Sime-
oli, ma la vera rivelazione è Valentina 
Cenni, la timida e innamorata Cle-
mentina che mostra vigoria e abilità 
nel ballare, cantare e recitare. Tutta 
la compagnia si muove con sicurezza 
nelle suggestive coreografie, rese 
più attuali da Gino Landi, funzionali a 
portare avanti l’azione in un mecca-
nismo teatrale perfetto che si avvale 
anche delle trascinanti musiche di 
Trovajoli. E il volo dell’immancabile 
colomba bianca, che nel finale, sulle 
note di Aggiungi un posto a tavola, si 
posa sulla seggiola tra i commensali, 
completa il messaggio della comme-
dia, scritta nel 1974 in piena crisi, ma 
ancora attuale: bisogna accogliere il 
prossimo, nonostante le difficoltà. 
Albarosa Camaldo

C'eravamo tanto Amado
DONA FLOR E I SUOI DUE MARITI, 
dal romanzo di Jorge Amado. 
Drammaturgia e regia di 
Emanuela Giordano. Scene di 
Andrea Cecchini. Musiche della 
Bubbez Orchestra. Con Caterina 
Murino, Paolo Calabresi, Pietro 
Sermonti, Simonetta Cartia, 
Claudia Gusmano, Serena Mattace 
Raso, Laura Rovetti. Prod. Mario 
Chiocchio, ROMA.

in tournÉE

Per gustare con palato immemore 
questo spettacolo, meglio non aver 
ancora letto il romanzo da cui è trat-
to, il più riuscito di Jorge Amado. Me-
glio non aver visto il film di Barreto 
con Sonia Braga. Meglio ancora non 
aver visitato Bahia... Mettiamoci, dun-
que, alla giusta distanza dalle fonti, 
dai luoghi, dai ricordi. Questa Dona 

Flor mi ha lasciato un retrogusto 
gradevole, un sommelier d’emozioni 
non può che consigliarlo per il suo 
garbo riuscito e l’impianto ben co-
struito. È un lavoro da vedere, da go-
dere, da consigliare e da valutare 
nell’ordine di 3 stelline, una luna al li-
mon, 2 astri robusti e un’amabilissi-
ma star, Caterina Murino, nel ruolo 
del titolo. Le tre stelline sono il coro, 
formato da Simonetta Cartia, Claudia 
Gusmano e Laura Rovetti, affiancate 
dalla lunatica Dona Rosilda di Serena 
Mattace Raso. I due mariti, il farmaci-
sta vivo e il Vadinho morto, sono Pao-
lo Calabresi, che sperpera allegra-
mente con ammirevole autoironia la 
sua solida formazione, e il Sermonti 
alla batida de coco che si sposa, è 
proprio il caso di dirlo, con la vitalità 
magica del defunto tutto sesso per 
spasso e amore alla cachacha. L’irre-
sistibile triangolo sfila spedito in que-
sto Carnival sentimental che la regia 
ha il merito di decontestualizzare e 
universalizzare. Caterina, dolcissima 
in Dolce&Gabbana, guida il corteo, 
eroticamente funebre, della seduzio-
ne, procedendo, con ammirevole di-
screzione, per sottrazione. Rispetto 
all’esuberanza pantagruelica di una 
cena in un ristorante carioca di Mila-
no, qui, per intenderci, ceniamo a lu-
me di candela in un raffinato locale 
fusion con soluzioni molecolari (cfr. 
Ferrand Adrià) disseminate qua e là 
nel menu drammaturgico. Il teorema 
narrativo del beneamato Amado è 
dunque servito fresco e va bene così. 
La componente candomblé, vale a di-
re, a grandi linee, il voodoo brasilia-
no, rimane tutta in sottotesto. Come 
mi ha insegnato il Pai de Santo Jorge, 
maestro di vita e di ritualistica afri-
cana, lascerò a un quadrivio i sigari 
accesi per Jemanjà, che propizi le 
sorti del teatro d’intrattenimento 
brillante e intelligente. Notando, una 
volta di più, come la grande narrati-
va contemporanea sia nutrimento ri-
generante per la scrittura scenica. 
Fabrizio Sebastian Caleffi

Pietro Sermonti, 
Caterina Murino e 
Paolo Calabresi in 
Dona Flor e i suoi 
due mariti, di 
Jorge Amado.
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L’EBREO, di Gianni Clementi. Regia di Enrico Maria 
Lamanna. Scene di Massimiliano Nocente. Costumi di 
Teresa Acone. Luci di Stefano Pirandello. Musiche di Pivio 
e Aldo De Scalzi. Con Ornella Muti, Emilio Bonucci, Pino 
Quartullo. Prod. Mithos Group, ROMA.

in tournÉE

A
l di là del fatto che si tratta del “battesimo” teatrale di 
Ornella Muti, il dramma di Clementi (vincitore del Pre-
mio Siae-Agis-Eti) e ancora di più la sua realizzazione 
scenica, firmata da Enrico Maria Lamanna, sono 

senz’altro degni di grande interesse. La storia è quella di Im-
macolata e Marcello, popolani romani arricchiti durante la 
guerra nel giorno in cui il principale di lui - ebreo poi deporta-
to - per evitare la confisca a causa delle leggi razziali, gli inte-
stò i suoi beni e le sue case. A metà anni Cinquanta, i due “ex 
poveri” vivono ormai tranquilli in un benessere ostentato e 
pacchiano: soprattutto lei, quanto mai compresa nel suo ruolo 
di riccona, mentre il marito si trova molto meno a suo agio nel 
suo nuovo rango sociale e continua a frequentare gli amici 
squattrinati di sempre. 
Un giorno, però, le cose cambiano: l’ebreo, che tutti credevano 
morto, si rifà vedere. Per Marcello e Immacolata sarebbe il mo-
mento di restituirgli tutto. La donna, però, non ne vuole sapere, 
ed è disposta a qualsiasi cosa pur di non rinunciare alla ric-
chezza. Lamanna asseconda, anzi accentua la caratteristica del 
testo di affrontare temi serissimi (anzi una vera e propria di-
scesa negli abissi della coscienza, della colpa, dell’egoismo che 
si fa criminale) con una scrittura, fatto singolare, quasi sempre 
comica, dalla forte impronta dialettale e pittoresca. Si attraver-
sano così situazioni da thriller, o magari da incubo al limite 
dell’irreale e del visionario (alla fine si dubiterà che l’ebreo tan-
to temuto esista veramente e non sia solo una proiezione imma-
ginaria, frutto dei rimorsi), ricorrendo a un linguaggio teatrale 
colorito e divertente, giocato sulla contaminazione tra registro 
drammatico e grottesco. L’interpretazione della Muti - in un ruo-
lo in cui non te la aspetti - è tutto sommato convincente nell’af-
frontare questo personaggio romanesco, negativissimo eppure 
capace di far ridere. Sulla linea di una romanità popolare e ru-
spante, ma non macchiettistica, si muove anche il personaggio 
dell’idraulico di Pino Quartullo, mentre Emilio Bonucci, nel ruolo 
di Marcello, offre una prova memorabile, sfaccettata, perfino 
toccante, facendo vivere a questa figura (la più complessa) una 
metamorfosi completa. Francesco Tei

L'ebreo e Sugo finto 
la piccola umanità di Clementi

SUGO FINTO, di Gianni Clementi. Regia di Ennio Coltorti. 
Scene e costumi di Rita Forzano. Musiche di Antonio Di 
Pofi. Con Paola Tiziana Cruciani e Alessandra Costanzo. 
Prod. Sala Umberto, ROMA.

in tournÉE

T
utto congiura per rendere impossibile la convivenza 
forzata tra Rosaria e Addolorata, due sorelle “signori-
ne”, sole contro il mondo, ma soprattutto l’una contro 
l’altra armata. Perché tanto la prima (Costanzo), la 

maggiore, è autoritaria e dispotica, tanto l’altra (Cruciani) 
preferisce trascorrere il tempo ad ascoltare le «fregnacce» 
della televisione. Nulla sfugge al vigile controllo di Rosaria: dal-
la temperatura dei termosifoni, spenti per risparmiare, alla 
spesa quotidiana, rigorosamente selezionata tra gli scarti più 
economici. Anche il ragù, vanto della cucina meridionale, di-
venta autentico pomo della discordia: non solo perché siste-
maticamente sostituito dal più conveniente sugo finto, ma so-
prattutto perché «vaffa’ ’o sugo» costituisce la clausola più 
frequente con cui vengono bruscamente interrotte le conver-
sazioni. Fuori, la globalizzazione incombe: perché insipidi po-
modori e meloni arrivano dai kibbutz israeliani, mentre i cine-
si strangolano la piccola distribuzione e perfino il cugino 
Augustarello impalma una badante moldava, interessata alla 
cittadinanza italiana più che al coronamento di un improbabi-
le sogno d’amore. 
Tra bomboniere kitsch e vistose coperte all’uncinetto, l’univer-
so squadernato dalla folgorante scrittura drammaturgica di 
Clementi scatena un inarrestabile flusso di risa: ma proprio 
per questo rivela uno dei nervi scoperti dell’Italia contempo-
ranea, la categoria di quei nuovi poveri privi non solo di risor-
se, ma anche di speranze. Nel claustrofobico huis clos immagi-
nato da Forzano, rilucente di paccottiglia a buon mercato, 
Coltorti guida con mano sicura le due straordinarie protago-
niste e asseconda con levità i ritmi di quella che al principio 
appare come una sit-com, per poi assumere i tratti di una tra-
gedia: perché non solo la natura si è accanita contro le due 
sorelle, affette da una zoppia che ne lascia presagire il futuro 
traballante; ma poi Rosaria viene colpita da un’emiparesi, che 
“libera” Addolorata e, sulle prime, le consente spese pazze e 
impreviste. Anche dalla sedia a rotelle, però, la sorella mag-
giore riuscirà a imporre la sua volontà, costringendo la mino-
re a riformulare i termini di una relazione che, benché ai con-
fini del surreale, diventa l’unica possibile: incapaci di 
affrontare la miseria che avanza, saranno tumulate vive, sen-
za via di scampo. Giuseppe Montemagno

Una scena di  
Sugo finto.

Ornella Muti  
in L'ebreo.
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Pied-à-terre per il capo
L’APPARTAMENTO, da Billy Wilder 
e I.A.L. Diamond. Regia di Patrick 
Rossi Gastaldi. Scene di Luca 
Nardelli. Costumi di Cristiana 
Ricceri. Luci di Mario Esposito. 
Con Massimo Dapporto, Benedicta 
Boccoli, Rossana Bonafede, 
Riccardo Peroni, Riccardo Mario 
Torci. Prod. Antheia, ROMA. 

in tournÉE

I.A.L. Diamond è un misterioso, mitico 
sceneggiatore di Hollywood la cui iden-
tità fu persino messa in dubbio: s’insi-
nuò fosse il nickname di Billy Wilder, 
grandissimo di suo ed esaltato dalla 
collaborazione con lo sceneggiatore, in 

particolare nella realizzazione del ma-
gistrale film L’appartamento. Neil Si-
mon, il Billy Wilder della prosa, già ne 
trasse una commedia riuscitissima, 
conosciuta in Italia con il titolo Pro-
messe, promesse, nell’allestimento di 
Dorelli per il figlio Guidi. Promesse 
sempre mantenute quelle di questo 
graffiante plot dove Cicciobello Baker 
fa carriera prestando il suo apparta-
mento ai capufficio in calore extraco-
niugale. Massimo Dapporto, con garbo 
talvolta ammiccante all’eleganza di 
babbo Carlo, realizza uno spettacolo 
modello d’intrattenimento, duettando 
deliziosamente con la gradevolissima 
Boccoli, che sul palco non si confronta 
col prototipo cinematografico, muo-
vendosi con la grazia seducente di una 
stella del Belasco. “Bene gli altri” non è 

qui la solita formula di comodo, ma un 
attestato di eccellenza: svetta e merita 
un applauso particolarmente caloroso 
Riccardo Peroni, medico ashkenazita a 
Manhattan. Ecco dunque la “Madre di 
Tutte le Commedie Aziendali” dispensa-
re divertimento pungente e ribadire la 
potenzialità dell’interscambio tra 
schermo e palco. La scrittura di Dia-
mond è scintillante e preziosa, incasto-
nata com’è nel raffinato design dell’im-
pianto drammaturgico agrodolce, 
sentimentale senza sentimentalismi e 
a lieto fine con un retrogusto beffardo. 
Un piatto eleborato che appare quasi 
sprecato per platee di bocca buona, 
scarpe lucide e cervello non sempre fi-
no. Fabrizio Sebastian Caleffi

Un Inganno poco feroce
L’INGANNO, di Anthony Shaffer. 
Regia di Glauco Mauri. Scene di 
Andrea Spinelli. Costumi di Simona 
Morresi. Luci di Gianni Grasso. 
Musiche di Germano Mazzocchetti. 
Con Glauco Mauri e Roberto 
Sturno. Prod. Compagnia Mauri-
Sturno, ROMA.

in tournÉE

Un diabolico gioco a due. Una partita a 
scacchi non solo tra i protagonisti, ma 
anche tra autore e spettatore: un enig-
ma da districare e da risolvere è Sleuth 
(“segugio”, nel senso di investigatore), 
dramma del fratello di Peter Shaffer di 
cui esistono anche due versioni cine-
matografiche di altissimo livello atto-
riale, molto tese e incalzanti, e molto 
britanniche soprattutto. È meglio di-
menticarle, però, prima di assistere a 
questa versione italiana, che Sturno e 

soprattutto Mauri avvicinano alle loro 
corde e alla loro sensibilità di attori di 
stampo accademico. Così Sleuth diven-
ta meno duello infernale, meno feroce 
gioco al massacro e più divertimento 
eccentrico, anche se inquietante e sini-
stro, innescato da un Andrew Wyke 
che, nella resa originale di Mauri, di-
venta, essendo scrittore, quindi mae-
stro dell’immaginazione, prigioniero di 
una specie di follia estetizzante e pseu-
docriminale. Un artista della macchi-
nazione più complessa e improbabile, 
che di fatto ci appare come il tempora-
neo tradursi in realtà (almeno virtua-
le) dell’immaginario più sorprendente e 
vertiginoso. Al di là della differenza fra 
le due coppie di interpreti, una lontanis-
sima edizione anni Settanta con Gianri-
co Tedeschi e Johnny Dorelli (che si inti-
tolava Oplà, noi ci ammazziamo!) dava 
maggiormente il senso di una lotta sen-
za quartiere, piena di sempre nuovi col-
pi di scena fra tra due uomini effettiva-
mente “nemici”, rivali nell’amore della 
stessa donna (moglie di Andrew ed 
amante di Milo). Certo, il personaggio di 
Mauri, svagato e affascinante, ha una 
sua suggestione nell’abbandonarsi ad 
azioni escogitate e trasformate in real-
tà con la propria mente, in una sorta 
di colorata e festosa finzione teatrale, 
tra effetti scenici e trucchi di varia na-
tura. Indubbiamente, però, perde di 
forza e di energia, e lo stesso accade 
anche per l’intreccio: Sturno non può 
rimediare, dando aggressività e grinta 
quasi rabbiosa al suo Milo, di cui sotto-
linea - opportunamente - la voglia di 
reagire e difendersi di un ex-emargina-
to di origine italiana. E, in effetti, qui la 
competizione tra i due personaggi è 
anche razziale, oltre che tra rappre-
sentanti di due classi sociali diverse. 
Francesco Tei

Glauco Mauri e 
Roberto Sturno  
in  L'inganno.

gifuni/bertolucci

Tra guerra e arroganza del potere 
l'Italia malata di un amletico Gadda
L’INGEGNER GADDA VA ALLA GUERRA, un’idea di Fabrizio Gifuni, da Carlo 
Emilio Gadda e William Shakespeare. Regia di Giuseppe Bertolucci. Luci 
di Cesare Accetta. Prod. Associazione Culturale EsplorAzioni, ROMA.

in tournÉE

S’avverte subito, sin dal momento in cui l’attore entra precipitosamen-
te in scena e dalla sue labbra escono le prime parole che non sono quelle 
dell’“ingegnere”, ma sono strappate ad Amleto, un nevrotico Amleto, qui 
a fondersi con Pirobutirro, il protagonista de La cognizione del dolore, che 
sarà una serata fortemente adrenalinica. Uno spettacolo simile a un colpo 
di frusta che lascia sulla coscienza un segno forte. Fabrizio Gifuni è solo in 
scena, e lo spazio si anima di fatti, di azioni che, insieme alla sua voce mi-
rabile, possente, piegata su tutti i toni, a raccontare saranno il suo corpo e il 
suo viso condotto a una mimica estrema. Gifuni ha lasciato Pasolini per in-
crociare un altro grande intellettuale che ha marcato il destino della nostra 
letteratura con il suo humour travolgente e quel malaise che lo trae lontano 
dalla società accademica e del profitto. Ed ecco questo L’ingegner Gadda va 
alla guerra, in cui si saldano insieme due testi che sono un’analisi spietata 
di certa nostra Italia, la parte peggiore: i dolenti diari di guerra e di prigio-
nia e quella grande invettiva pubblica che è Eros e Priapo, l’opera con cui il 
“Gaddus” diede sfogo (lo sfogo di un uomo «malato di dolore e di bile») agli 
sdegni e ai rancori suscitati dal tragico Ventennio. C’è contrasto di stile tra 

i due scritti. Asciutto e straziante il primo, barbaro 
e barocco il secondo, ma Fabrizio Gifuni, benissi-
mo aiutato dalla regia di Giuseppe Bertolucci, rie-
sce a legarli sapientemente. Usa l’ironia tagliente 
per raccontare dalle trincee «la bestialità mono-
tona dei commilitoni»; la rabbia feroce verso i pro-
fittatori di guerra. Ma s’affaccia anche la commo-
zione quando parla di chi rischia la vita o la per-
de per dar sepoltura a un compagno. Ancora, con 
lucidità ci riferisce della prigionia da lui subita, e 
con sgomento ricorda la morte del fratello Enri-
co. Poi il grottesco divampa quando attacca Eros e 
Priapo, dove la scrittura di Gadda ha ormai assun-
to ben altra, magnifica e sperimentale dimensio-
ne. È straordinario Fabrizio Gifuni, strepitoso nel 
mettere in atto tutte le sue capacità istrioniche per 
restituire la profondità, il flusso e riflusso, i fraseg-
gi imprevedibili della scrittura gaddiana. Tutto di 
quel guizzante lessico verbale è colto con la giusta 
espressività, in un’esplosione liberatrice di parole, 
gesti e suoni. Domenico Rigotti
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Chi ha paura di Voltaire?
LA COMMEDIA DI CANDIDO ovvero 
Avventura teatrale di una gran 
donna, tre grandi e un grande 
libro (con tutto lo scompiglio che 
seguì), di Stefano Massini. Regia 
di Sergio Fantoni. Scene e costumi 
di Gianluca Sbicca e Simone 
Valsecchi. Con Ottavia Piccolo, 
Vittorio Viviani, Massimiliano 
Giovanetti, Natalia Magni, 
Francesca Marcomeni, Alessandro 
Pazzi, Desirée Giorgetti. Prod. La 
Contemporanea, ROMA.

in tournÉE

Da sempre il teatro attinge ai grandi 
personaggi storici o dell’arte. Campio-
ne del genere in casa nostra ne è sta-
to a suo tempo, era il Ventennio, l’auto-
re di regime Giovacchino Forzano. 
Sembra esserlo diventato oggi, ma al-
tre le sue qualità drammaturgiche, e 
diverso il suo occhio critico, Stefano 
Massini. Nel corso di un decennio, nel-
la galleria da lui creata ha appeso alle 
pareti le figure più diverse: da Van Go-
gh (L’odore assordante del bianco) a 
Kafka (La fine di Shavuoth) a, ma qui 
siamo fra i personaggi della letteratu-
ra, Frankenstein. Un salto però fra 
quelli del Secolo dei Lumi gli mancava 
ed ecco con scaltrezza, vero colpo di 
genio, abbordarne tre in una volta so-
la: Diderot, Rousseau e Voltaire; appa-
re, in verità, anche d’Alembert, ma fi-
gura solo da comprimario. Anche se 
poi la vera protagonista è Augustine, 
un’astuta servetta, un po’ goldoniana, 
un po’ suggerita da Beaumarchais, ma 
che ha anche un passato d’attricetta 
dai costumi tutt’altro che severi, la 
quale, passando con disinvoltura da 
una casa all’altra degli illustri filosofi, 
trama (ma come è esile l’intreccio!) 
affinché il manoscritto di quell’esplo-
sivo, pericolosissimo libello che si 
chiama Candide non finisca nella spaz-
zatura e, dato finalmente alle stampe, 
trovi nei secoli dei secoli la sua glorifi-
cazione. Ecco perché il titolo La com-
media di Candido, testo che dalla pen-
na del bulimico Massini sfugge via un 
po’ frettolosamente, cercando di esse-
re a un tempo pièce satirica, pochade, 
spy story. Alla fine rivelandosi sempli-
cemente un amabile divertissement, 
una sorta di pastiche dove fra banali-
tà spuntano battute che sono piccoli 
diamanti. Un pastiche, anche se poi 

Ottavia Piccolo in squillanti, coloratis-
simi costumi d’epoca ci mette tutta la 
sua bravura, la sua brillantezza, il suo 
smalto per non farcelo apparire tale. E 
Vittorio Viviani bene le fa da spalla 
beffardamente con ingordigia da atto-
re disegnando il terzetto di “grandu-
chi” del predetto Secolo dei Lumi. Sul-
la locandina anche un nome di regista 
di riguardo, Sergio Fantoni, che però 
sembra più osservare che operare (e 
quel che fa lo fa un po’ alla “vecchi 
tempi”). Forse anche lui perplesso. An-
che per via di quel lungo sottotitolo 
che molto indica, ma soltanto indica. 
Domenico Rigotti

Processo per gioco 
colpevole davvero
DIE PANNE OVVERO LA NOTTE PIÙ 
BELLA DELLA MIA VITA, di Friedrich 
Dürrenmatt. Adattamento di 
Edoardo Erba. Regia di Armando 
Pugliese. Scene di Andrea Taddei. 
Costumi di Silvia Polidori. Luci 
di Angelo Ugazzi. Con Gianmarco 
Tognazzi, Bruno Armando, Giovanni 
Argante, Lombardo Fornara, Franz 
Cantalupo, Lydia Giordano. Prod. 
Indie Occidentali/Neraonda, ROMA.

in tournÉE

Sfatando un luogo comune che vuole i 
figli d’arte impegnati in frivole specu-
lazioni estetiche, Gianmarco Tognazzi, 
terzogenito del più celebre Ugo, sce-
glie per questa prova d’attore un te-
sto tra i più complessi dello scrittore 
svizzero Dürrenmatt: Die Panne-Una 
storia ancora possibile, scritto in for-
ma di racconto nel 1956 e successiva-
mente rielaborato in versione radio-
fonica per la Radio Svizzera e per il 
teatro. La storia, dai risvolti kafkiani, 
narra le peripezie del rappresentante 
generale Alfredo Traps, che, a causa 
di una panne alla macchina, si trova 
imputato in un processo allestito 
dall’anziano giudice di cui è ospite e 
dai suoi strampalati amici, ex avvoca-
ti in pensione. Come spesso in Dür-
renmatt, la vicenda, iniziata per gio-
co, si trasforma in un dramma dalle 
fosche tinte esistenziali: Traps si sco-
pre colpevole di un omicidio, com-
messo l’anno prima per un avanza-
mento di carriera, e si suicida. 
Complice forse l’originaria destinazio-
ne cinematografica del progetto - era 
in cantiere un film con Marco Pozzi -, 

dell’assunto dürrenmattiano Tognazzi 
sceglie di privilegiare la matrice poli-
tica, incarnando un Traps lineare nel-
la sua superficialità, attraverso il 
quale è facile veicolare una denuncia 
al mito del successo in auge nella so-
cietà contemporanea. L’idea, inutile 
nasconderlo, semplifica il messaggio 

del racconto, impregnato di riflessio-
ni esistenziali sul concetto di causali-
tà e di colpa, e non giustifica il per-
corso psicologico di Traps, che da 
innocente giunge a dichiararsi colpe-
vole, ma è comunque portata avanti 
da Tognazzi con coerenza e abilità. 
Grazie anche al contributo dei com-

Una scena di 
Discover Love, testo 
e regia di Nikolai 
Khalezin.

criticHE/LAZIO

pirandello/mitipretese

Duetti per donne abusate 
in inferni di famiglia borghese
FESTA DI FAMIGLIA, drammaturgia e regia di Manuela Mandracchia, 
Alvia Reale, Sandra Toffolatti e Mariàngeles Torres. Collaborazione 
alla drammaturgia di Andrea Camilleri da testi di Luigi Pirandello. 
Con Fabio Cocifoglia, Anna Gualdo, Manuela Mandracchia, Diego 
Ribon, Sandra Toffolatti, Mariàngeles Torres. Prod. Teatro di ROMA - 
Mercadante Teatro Stabile di NAPOLI - Artisti Riuniti, ROMA.

in tournÉE

Reduci dal successo di Roma ore 11, Manuela Mandracchia, Alvia Reale, 
Sandra Toffolatti e Mariàngeles Torres, fondatrici e animatrici della com-
pagnia Mitipretese, si cimentano nuovamente in un progetto collettivo 
con Festa di famiglia. Il tema dello spettacolo, affrontato con la collabora-
zione di Andrea Camilleri alla drammaturgia, è la piaga degli abusi sulle 
donne nell’ambito domestico. Per trattarlo, le autrici/attrici hanno attinto 
a diverse opere di Luigi Pirandello, prendendo scene e personaggi per poi 
assemblarli, trasformarli anche radicalmente e farne i protagonisti di una 
storia inedita, creata aggiungendo poche battute di raccordo scritte ex no-
vo. La cornice dell’azione è il compleanno di una donna matura, intorno 
a cui si riuniscono le tre figlie e due loro mariti. L’occasione dovrebbe es-
sere festosa, ma il passato si riaffaccia continuamente con i suoi piccoli e 
grandi orrori, il presente per molti versi non è migliore e la catena di cru-
deltà e meschinità reciproche pare non spezzarsi mai. Tra le figure piran-
delliane richiamate e reinventate, che si muovono in un interno borghese 
senza tempo, intriso di ipocrisia e cattiveria, spiccano Mommina, vittima 
della folle gelosia del marito Rico Verri, donna Ignazia di Questa sera si re-
cita a soggetto e la figliastra di Sei personaggi in cerca d’autore. Sul palco-
scenico spoglio – qualche sedia, un divano e un tavolo - gli attori danno 
vita a duetti in cui la battuta di chiusura di una scena viene subito ripresa 
da un’altra coppia, creando un flusso verbale ininterrotto fatto di echi e 
contrappunti. L’allestimento è ritmato e la prova degli interpreti notevole, 
pur rischiando a tratti di sfociare nel virtuosismo. È sul piano della dram-
maturgia, frammentaria e disomogenea, che Festa di famiglia convince di 
meno. L’idea di fare di Pirandello il filtro poetico per portare in scena il 
dramma della violenza domestica è interessante, ma il testo ha un che di 
rigido e forzato, anche a causa dell’inserimento a mo’ di diversivo ironico 
e grottesco di siparietti canori – sia pure molto ben eseguiti – e di flash di 
“teatro nel teatro” che lasciano qualche perplessità. Valeria Ravera

Una scena di Festa di famiglia (foto: Pietro Pesce)
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primari, i bravissimi Bruno Armando 
e Lombardo Fornara, straordinari nel 
tratteggiare i tic del pubblico ministe-
ro e dell’avvocato difensore, e alle 
suggestioni oniriche create dalla bel-
la scenografia di Taddei, a metà tra 
l’aula di tribunale e il salotto, con 
quello scenario alpino alla finestra, 
trasformato nel secondo atto in qua-
dro. Lo spettacolo finisce così col ri-
sultare gradevole, divertente e dram-
matico quanto basta per onorare il 
patto sottoscritto con gli spettatori. 
Roberto Rizzente

Nuovi giovani e 
vecchi problemi
NEMICO DI CLASSE, di Nigel 
Williams. Traduzione di Susanna 
Basso. Regia di Massimo Chiesa. 
Scene di Props and Decors. 
Costumi di Isabella Rizza. Luci di 
Raffaele Perin. Canzoni e musiche 
di Vasco Rossi. Con Luca Avagliano, 
Gabriele Bajo, Nicola Nicchi, Daniele 
Parisi, Giovanni Prosperi, Carlo 
Zanotti, Giorgio Regali. Prod. The 
Kitchen Company 2008, ROMA. 

in tournÉE

Fu proprio l’entusiasmo per quel Ne-
mico di classe, messo in scena nel 
1983 da Elio De Capitani, che ne era 
interprete insieme a dei giovanissimi 
Claudio Bisio, Paolo Rossi, Antonio Ca-
tania, Riccardo Bini e Sebastiano Filo-
camo, a indurre Massimo Chiesa a 
scegliere il mestiere di regista. Da al-
lora ha lavorato con attori di grande 
talento fino al momento in cui, deci-
dendo di cambiare rotta, ha messo 
insieme la giovanissima Compagnia 
The Kitchen Company, costituita oggi 
da un nucleo di quindici attori e quin-
dici attrici, tutti provenienti dalle 
principali scuole italiane. Dopo un pri-
mo spettacolo presentato a Milano, 
con la neonata compagnia ripropone 
a distanza di ventisei anni il testo di 
Nigel Williams, che nella crudezza di 
un linguaggio certamente più eversi-
vo e dirompente allora di quanto non 
possa suonare alle orecchie del pub-
blico contemporaneo, mantiene tutta-
via una sconvolgente attualità. Quei 
ragazzi, chiusi in una classe lasciata 
alla sua sorte da professori che si so-
no dichiarati sconfitti, come in attesa 
di un Godot che non giungerà mai, so-
no infatti annoiati, violenti ma palese-

mente compiaciuti della loro ignoran-
za aggressiva di emarginati .  E 
riconducono con dolorosa attualità a 
un’odierna gioventù che inganna i 
suoi giorni dando fuoco a un extraco-
munitario, violentando una coetanea, 
infierendo sull’inerme inferiorità di 
un down, nella più assoluta incapaci-
tà di vedere un futuro. Mentre sulla 
scena, devastata da graffiti insolenti e 
autentiche barricate di banchi rove-
sciati, tensioni e scontri insorgono re-
pentini a delineare diversità di carat-
teri e contesti di degradato abbandono, 
facilmente assimilabili alla realtà dei 
nostri giorni. Grazie all’evidente imme-
desimazione, in verità un po’ troppo 
gridata, dei giovani interpreti, che la 
regia accortamente guida sul filo di 
una partecipe freschezza. Antonella 
Melilli

Quando la coppia 
scoppia
SÌ L’AMMORE NO, di e con Daniele 
Timpano ed Elvira Frosini. Luci di 
Dario Aggioli. Prod. Kataklisma, 
ROMA.

in tournÉE

Un cabaret surreale. Giocato sulla 
coppia e i suoi stereotipi. Con un’infa-
rinatura di critica sociale che ci sta 
sempre bene, dal vastissimo obietti-
vo: machismo/fascismo italico, ruolo 
subordinato della donna, omologazio-
ne dei canoni di bellezza, anacronismi 
femministi, cattolicesimo. Daniele 
Timpano porta in scena il sentimento 
più antico per riderci sopra e ricor-
darci in che buffo e angosciante mon-
do stiamo vivendo, scrivendo (e inter-
pretando) questo Sì l’ammore no 
insieme alla moglie Elvira Frosini, qui 
ad aggiungere un sano tocco perfor-
mativo. Il corpo. Peccato che l’incom-
piutezza del titolo s’espanda lungo 
tutto il lavoro, incapace anche solo di 
sfiorare un minimo d’omogeneità, un 
senso complessivo che vada oltre la 
frammentazione drammaturgica di 
sketch d’avanspettacolo. Non si ride. 
E pure ci si guarda un po’ perplessi, 
mai veicolando il  palcoscenico 
un’emozione, mai offrendo un senso 
di necessità a un progetto che nasce 
vecchio. Quale infatti il senso di rider-
sela sull’“ammore”? Ancora la castità, 
la verginità, la sposa in bianco e il 
maschio forte? Che lo faccia la simpa-

tica Geppy Cucciari. Ma che Timpano 
ci si provi appare uno spreco, fosse 
solo per quel gusto vagamente dada e 
situazionista con cui in passato ha di-
mostrato altre sensibilità, teatrali e 
sociali. Dell’esperimento rimane solo 
un’interessante nudità scenica gioca-
ta sui rossi i bianchi i neri (come un 
album dei White Stripe), le ombre ini-
ziali, una sottoveste, le scarpette ros-
se come si fosse Dorothy a un passo 
da Oz. Gelida la discesa in platea, alla 
ricerca di una dialettica col pubblico 
su donnine di strada e masturbazio-
ne. Diego Vincenti

La Barbie sulla luna 
con Galileo e Darwin
PRIMI PASSI SULLA LUNA, 
divagazioni provvisorie per 
uno spettacolo postumo, di e 
con Andrea Cosentino. Regia di 
Andrea Virgilio Franceschi. Luci di 
Dario Aggioli. Prod. Associazione 
culturale Mara’samort, ROMA - 
Benvenuti srl, ROMA.

in tournÉE

Un passo per volta: così l’evoluzione 
dell’umanità deve aver mosso le più 
grandi conquiste. Allo stesso modo 
anche Andrea Cosentino, nel suo pic-
colo ma così grande, ha mosso in 
questo 2010 i suoi Primi passi sulla 
luna, i primi di uno sbarco nella nuo-
va frontiera della ricerca teatrale. Il 
suo è un lavoro di grande spessore, 
una narrazione che svela i meccani-
smi di una costruzione drammaturgi-
ca, ma ci gioca usando oggetti in rife-
rimento intellegibile, platonico e una 
“scenografia verbale” demandata a 
personaggi “mentecatti”, a rappre-
sentarlo, fino a rendere inarrestabile 
la loro forza emozionale. Nella storia 
finiscono intrecciati molti anniversari 

“scaduti” nel 2009, come lo sbarco 
sulla luna, appunto, la nascita e le 
scoperte di Darwin, il telescopio di 
Galilei, i 50 anni della Barbie: tutto 
mescolato per costruire una grande 
festa, ma prevista per l’anno succes-
sivo. Infatti l’obiettivo di Cosentino è 
prendere a bersaglio l’elargizione di 
fondi alle scadenze, come se l’arte ri-
cevesse una commissione dalla sto-
ria e non ne fosse invece autonoma, 
promuovendo pertanto un discorso 
interessante dal punto di vista filoso-
fico. Uno spettacolo “postumo”, dun-
que, in cui la realtà entra da lontano, 
come nuovo fuoco che ravviva vecchi 
avvenimenti, ed è l’arte a rinnovarli a 
nuovo senso contemporaneo, è il rac-
conto in una forma legata alla sua 
distruzione, prossima pertanto a una 
destrutturazione “suicida”, per mano 
dello stesso suo creatore. Assieme a 
queste costruzioni del fantastico, 
l’intromissione della storia vera mo-
difica ogni sensazione: dal momento 
in cui, quasi con violenza, ci si trova 
di fronte a un “realmente accaduto”, 
ci si accorge che qualsiasi evento co-
sì narrato è un cappio alla percezio-
ne, ricatto emozionale che lascia in 
pace soltanto al suo svelamento, 
compromettendo qualsiasi altro sen-
timento se non è risolta la vicenda 
data per reale. C’è dunque, anche qui, 
come spesso accade, una forte criti-
ca alla società dell’immagine, questa 
volta creata ad arte per essere rive-
lata e sconfitta. Cosentino ha costru-
ito uno spettacolo sempre in diveni-
re, mai chiuso, che sceglie questa 
forma per non perdere certi senti-
menti che, recitati, codificati, sareb-
bero diventati di altri, estranei. Inve-
ce lui ha voglia di indagare, di 
costruire macchinose mistificazioni 
e ammiccamenti, senza mai perdere 
contatto con una, anche piccola, ve-
rità. Simone Nebbia

Andrea Cosentino, 
in Primi passi 
sulla luna, regia  
di Andrea Virgilio 
Franceschi.
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regia di longhi

Doppio Koltès, senza via di scampo
NELLA SOLITUDINE DEI CAMPI DI COTONE e SALLINGER, di Bernard-Marie 
Koltès. Traduzione di Anna Barbera. Regia di Claudio Longhi. Scene di 
Marta Montevecchi. Costumi di Gianluca Sbicca. Con (Nella solitudine dei 
campi di cotone) Lino Guanciale e Luca Micheletti e (Sallinger) Lino 
Guanciale, Adolfo Micheletti, Diana Manea, Barbara Mazzi, Luca Micheletti, 
Claudia Scaravonati, Stella Piccioni, Fausto Cabra. Prod. Teatro di ROMA.

in tournÉE

A vent’anni dalla morte di Bernard-Marie Koltès, il Teatro di Roma rende 
omaggio, attraverso un interessante progetto culturale ideato e curato da 
Claudio Longhi, regista di entrambi gli spettacoli presentati in forma di 
“dittico” teatrale, al drammaturgo francese che forse più di chiunque al-
tro della sua generazione ha colto nelle sue opere i segni più forti ed em-
blematici della fine di un’epoca e della cultura che la rappresentava. Del 
teatro, come Fassbinder aveva fatto nel cinema, distrugge il linguaggio e 
le convenzioni, ma non la forma che al contrario si fa più forte e radicale, 
creando qualcosa di assolutamente originale e perturbante che sembra 
attingere disperatamente, ferocemente, a un pre-drammatico, che in quel 
cumulo di parole e discorsi monologanti, e dialoghi violenti, tendono es-
senzialmente al silenzio. 
Così, in quel raciniano confronto fra due uomini di Nella solitudine dei 
campi di cotone, che si incontrano e dialetticamente si uccidono perché 
vittime entrambi di una società di massa avviata verso l’inarrestabi-
le catastrofe, non c’è nessuna via di salvezza se non in una volontà che 
è prima di tutto spinta desiderante, ricerca dell’assoluto, incontro con 
l’altro da sé. 
In Sallinger (1977) la Storia fa irruzione all’interno di una famiglia bor-
ghese americana nel pieno della guerra in Corea e ne sconvolge la struttu-
ra intima e le psicologie dei personaggi, emblemi di un crollo che investe 
l’intera società e il suo immarcescibile dream. Se nel primo sarà un omi-
cidio a chiudere quel conflitto permanente di parole “insensate”, qui è un 
suicidio a dare alla vicenda quel clima costante di apocalisse incombente. 
Claudio Longhi, ben coadiuvato dai suoi straordinari interpreti, soprat-
tutto Lino Guanciale e Luca Micheletti, impegnati entrambi nei due spet-
tacoli, riesce a restituirci, in quello spazio scenico da set cinematografico 
ideato da Marta Montevecchi, il dolore, la lucidità appassionata e la poe-
sia di un autore che con i suoi testi sembra avere scritto il suo epitaffio te-
atrale alla fine di un secolo. Giuseppe Liotta

criticHE/LAZIO

Matrimonio al vetriolo 
per cinque damigelle
Cinque donne con lo stesso 
vestito, di Alan Ball. Regia di 
Eleonora Pippo. Con Barbara Mazzi, 
Gisella Szaniszlò, Eleonora Pippo, 
Silvia Giuliano, Rossana Mortara, 
Giorgio Lupano. Prod. Calibro 2 e 
Giorgio Lupano, ROMA.

in tournÉE

Di cosa possono parlare cinque don-
ne, vestite da damigelle, rinchiuse in 
una stanza, intenzionate a disertare 
il ricevimento pomposo di un matri-
monio? Ma naturalmente solo di ses-
so, scolandosi del gin e buttandosi 
addosso il proprio bisogno d’amore 
e forse la loro solitudine. Questo è il 
senso di Cinque donne con lo stesso 
vestito, esilarante commedia di Alan 
Ball, messa in scena dalla giovane 
regista Eleonora Pippo. Un letto a 
castello bianco, un tappeto di riso, 
cinque attrici in completa sintonia, 
un bad boy che alla fine s’inserisce 
in quel mondo femminile: sono gli in-
gredienti di una commedia agrodol-
ce che strappa sonore risate e ap-
plausi calorosi, soprattutto da parte 
del pubblico femminile. Le storie del-
le cinque donne emergono pian pia-
no, tutte caratterizzate da un comu-
ne senso di comica disperazione che 
si realizza in battute ficcanti e in 
sprezzanti racconti di imprese eroti-
che e anticonformismo di facciata. I 
discorsi di quelle cinque damigelle 
tanto illibate nell’abito bianco quan-
to spregiudicate sono spiati dalla 
scrittura di Alan Ball e resi sulla sce-
na dalla regia di Eleonora Pippo con 
grande efficacia, con ritmo serrato 
e senza paura di eccedere, mante-
nendo sempre un controllo assoluto 
della recitazione e dei tempi scenici. 
L’esito è uno spettacolo che immette 
lo sguardo maschile nelle segrete 
stanze di quelle ragazze senza inibi-
zioni, disilluse e arrabbiate col mon-
do e forse, alla fine, più semplice-
mente con i protagonisti di quel 
matrimonio che stanno fuggendo. Sì, 
perché alla fine tutto può essere ri-
condotto all’invidia non tanto sotta-
ciuta per quel matrimonio di cui le 
cinque donne sono mere comparse. 
Cinque donne con lo stesso vestito è 
uno spettacolo che diverte e alla fine 
si porta via il consenso del pubblico, 

confermando che il teatro intelligen-
te e innovativo esiste, anche quando 
non ostenta equilibrismi e strambe-
rie linguistiche, ma onestamente 
s’impegna a raccontare una storia 
che ci riguarda e coinvolge. Nicola 
Arrigoni 

Otello recluso 
underground
HELL - UN’ALTRA STORIA DEL 
MORO DI VENEZIA, da William 
Shakespeare. Adattamento di 
Francesco Giuffrè e Riccardo 
Scarafoni. Regia di Francesco 
Giuffrè. Scene di Paki Meduri. 
Costumi di Roberta Orlando. Luci 
di Gianluca Cappelletti. Musiche 
di Andrea Amendola. Con Federica 
De Cola, Mauro Mandolini, Giorgio 
Marchesi, Marta Nuti, Riccardo 
Scarafoni. Prod. EffeGiDi, ROMA

in tournÉE

C’è una riflessione molto importante 
sul classico, nel teatro contempora-
neo. Nuove ambientazioni, stranianti 
partiture, fantastici e bizzarri altri 
mondi. Per un rigore invece esteso. 
Ma la domanda è invece: cos’è che 
resta del classico nelle maglie di una 
nuova foggia? Cosa misura la validità 
di una riscrittura? In questo scoglio 
sembra incagliarsi Hell, lavoro diret-
to da Francesco Giuffrè, che porta in 
scena un Otello nei sotterranei di un 
mondo in guerra. Ed è nobile tentati-
vo di convalidare a un nuovo senso 
la storia, tuttavia la sua sensibilità 
levigata, elegante, si scontra con 
una stoffa che copre di altro tessuto 
i corpi che la indossano. L’arma di 
Giuffrè ha due bocche di fuoco: pri-
ma l’idea di recludere la vicenda in 
una sorta di underground, insieme 
rifugio e affresco di vita tribale, in 
cui si vive in attesa che la guerra fi-
nisca e forse, nel frattempo, si scon-
ta un’eccessiva vicinanza; e se que-
sta prima scelta è convincente e 
apre a una le t tura suggestiva 
quest’opera, la seconda appare as-
sai più debole: Otello è un vecchio 
che sposa una ragazzina, un morbo-
so sentimento misto di possesso e 
amore filiale lo prende, innescando 
da una parte un discutibile effetto 
del brivido, che è però la misura del-
la sua ricerca sulla mostruosità, e 
dall’altra aprendo a un elemento me-
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tabucchi/baliani

Memorie di un borgo toscano 
microcosmo del nostro passato
PIAZZA D’ITALIA, dal romanzo di Antonio Tabucchi. Drammaturgia 
di Maria Maglietta. Regia di Marco Baliani. Scene e costumi di Carlo 
Sala. Musiche di Mirto Baliani. Con Patrizia Bollini, Daria Deflorian, 
Gabriele Duma, Simone Faloppa, Renata Mezenov Sa, Mariano 
Nieddu, Alessio Piazza, Naike Anna Silipo, Alexandre Velta. Prod. 
Teatro di ROMA. 

Non si è forse mai parlato tanto di memoria come in questi nostri tempi 
affannati e distratti. E mai è stato forse tanto necessario tornare indietro 
nel tempo a riproporre ai giovani, che spesso non le conoscono, le tappe 
della nostra storia e il senso profondo di un’identità di popolo e di nazio-
ne che oggi si appresta a celebrare il 150° anniversario della sua nascita. 
Come accade con questo Piazza d’Italia che Marco Baliani ha curato per 
il Teatro di Roma all’interno del progetto “Storie d’Italia”, la cui seconda 
parte debutterà al Napoli Teatro Festival con lo spettacolo La Repubblica 
di un solo giorno. 
Il regista affronta in questa prima fase l’impresa di riportare sulla sce-
na l’omonimo romanzo di Antonio Tabucchi e quel suo linguaggio vaga-
mente onirico che punta lo sguardo della memoria sulla gente minuta di 
un borgo, sugli entusiasmi, le fatiche, gli amori, i dolori di vite sepolte nel 
tempo, le cui vicende si intrecciano con gli eventi e i mutamenti politici e 
sociali che hanno portato alla realtà di oggi, e che a questa finiscono per 
riconnettersi in una circolarità narrativa che, anche visivamente, si salda 
sulla fatica di esistenze in lotta contro la fame e la sopraffazione. Mentre 
il ruotare dell’enorme cubo al centro della scena, attorno a cui gli inter-
preti si muovono come evocati da un antico dagherrotipo, a comporre la 
vita di un passato mondo contadino di semplicità faticosa e vitale, scan-
disce con perentori squarci di rosso il rapido evolversi di un’epopea di ir-
ruente passione garibaldina. 
Un cubo che, nel corso dello spettacolo, si muta in bastimento in rotta 
verso speranze nuove di migranti o addirittura in minuscolo teatro di 
burattini percorso dall’arroganza violenta di un Fascismo rampante. 
Dando vita a uno spettacolo di dichiarata epicità corale, tuttavia incapa-
ce di sottrarsi, soprattutto nella prima parte, a un meccanicismo ripeti-
tivo che ne frammenta continuamente ritmo e tensione. Dove la raffina-
ta cura compositiva di gesti e di colori, peraltro validamente sostenuta 
da un cast che alla duttilità di Daria Deflorian affianca la freschezza di 
giovani attori usciti dall’accademia Silvio d’Amico, finisce per tradursi 
in tratti di fastidiosa pesantezza. Ma anche in momenti di drammaticità 
avvincente e visionaria. Antonella Melilli

no forte che va a sconfessare i valori 
umani in campo. Una delicatezza for-
male è il dato migliore, segno di una 
freschezza di tocco che ha però la-
sciato segni più evidenti in altre cir-
costanze, ad esempio nei precedenti 
Cuore di cane, da Bulgakov, e Il pro-
fumo di Süskind. Questa volta, con un 
classico, Giuffrè sentiva il bisogno di 
un restyling interpretativo, quindi 
era un enorme rischio calarsi in un 
canone così puntuale, e la sua scelta 
si è diretta un aspetto che risulta di 
impatto minore, così da perdere, 
mancando la chiave esplicativa più in 
vista, il senso segreto di quella pro-
fondità. Simone Nebbia

Come ti stendo  
il deputato
COL PIEDE GIUSTO, testo e regia di 
Angelo Longoni. Scene di Leonardo 
Conte e Alessandra Panconi. 
Costumi di Marco Maria Della 
Vecchia. Con Amanda Sandrelli, Blas 
Roca Rey, Eleonora Ivone, Simone 
Colombari. Prod. Compagnia delle 
Indie Occidentali, ROMA.

in tournÉE

Sembra un set cinematografico. Una 
donna coatta dagli stivali rossi, tale 
Elena (Amanda Sandrelli), parla in 
romanesco al telefonino col marito. 
A un tratto sente un botto e la comu-
nicazione s’interrompe. All’interno 
della scena tutta bianca, dagli arredi 
alle quinte, sorta di salone di lusso, 
irrompe Bruno (Simone Colombari), 
marito di Anna (Eleonora Ivone), che 
lo bacia amorevolmente. Ma lui non 
vede l’ora di poter parlare col suo 
amico avvocato Silvio (Blas Roca Rey) 
e confessargli che, forse a causa del-
la pioggia battente, complice pure il 
buio pesto, ha investito un uomo che 
crede di aver ammazzato. Bruno è un 
neo-deputato, eletto grazie all’appog-
gio del suocero, potente senatore, e 
quell’omissione di soccorso potreb-
be macchiare la sua carriera politi-
ca. Inizia così Col piede giusto di An-
gelo Longoni, sua anche la snella 
regia che, sia pure con qualche in-
congruenza, va avanti con buon rit-
mo per un’ora e quaranta. I rimorsi 
assalgono l’uomo che, volendo ripa-
rare al suo torto, attraverso l’amico 
avvocato manda del denaro alla mo-
glie della vittima, che però comince-

rà a ricattarlo, chiedendo somme 
sempre più ingenti. Senza voler sve-
lare altri risvolti, si dirà solo che l’in-
tricata matassa verrà dipanata dalla 
moglie Anna, mentre Elena comince-
rà “col piede giusto” una nuova vita, 
forse evitando di bere dal bicchiere 
col mignolo alzato. I quattro protago-
nisti sono credibili nei loro ruoli e il 
pubblico ha applaudito a più riprese, 
in particolare quando il neo-deputa-
to argomenta che le assicurazioni 
sono delle associazioni a delinquere 
legalizzate. Gigi Giacobbe

Vesna tradita dall'amore
LOVE, dall’omonimo racconto di 
Susanna Tamaro. Riduzione e regia 
di Emanuela Giordano. Con Mascia 
Musy. Prod. Argot Produzioni, 
ROMA.

in tournÉE

Dacci oggi il nostro monologo quoti-
diano. Di monologhi la nostra scena 
vive. Di monologhi il nostro teatro 
soffoca. L’attore è senza scritture e 
allora avanti tutta col monologo. Ba-
sta una scena vuota per recitare, al 
massimo il soccorso di una sedia e 
magari al fianco o dietro le quinte un 
musicista che accompagna con qual-
che suono discreto. Fino a quando lo 
spettatore accetterà? Fino a quando 
non morirà di stanchezza, sazio di 
racconti o storie che può leggere 
senza uscire di casa? Forse il rifiuto 
è già iniziato. Un caso emblematico 
ci viene da un’attrice forse non di ta-
lento eccezionale ma che pure ha ri-
cevuto un Ubu e un Premio Olimpico: 
Mascia Musy che, tut ta vestita di 
bianco (camicetta, bolerino, pantalo-
ni con bella piega, scarpine di verni-
ce), bianco il colore dell’innocenza, 
con determinazione, impegno e qual-
che gesto in eccesso, racconta una 
storia triste, malinconica. Protagoni-
sta una piccola rom, Vesna, venduta 
a sfruttatori che la mandano sulla 
strada, su un ponte, a mendicare, e 
che proprio sulla strada, sul ponte 
anzi, crede di aver trovato l’amore 
(Love per l’appunto il titolo, ma più 
banale di così non poteva essere). 
Insomma, va dove ti porta il cuore. 
Ma l’amore è un’illusione. È solo una 
violenza in più, un altro inganno. Una 
storia presa a prestito da un raccon-
to, non eccelso, dove la scrit tura 
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certo non ha né la poesia né lo splen-
dore di un Cechov, né la forza e la 
drammaticità di un Maupassant, 
piuttosto ha il sapore zuccheroso al-
la Anna Vertua Gentile (chi era co-
stei? Su qualche enciclopedia forse 
troverete ancora il suo nome) di 
un’autrice di gran fama: Susanna Ta-
maro. A ridurre e firmare la regia, in 
verità senza grande sforzo, Emanue-
la Giordano. Ma ad ascoltare la Musy 
non più di una ventina di spettatori 
(compreso tre o quattro recensori 
masochisti e imbarazzati), che alla 
fine, perplessi, prima di lasciare la 
sala compiono il rito dell’applauso. 
La fotografia di una piccola Caporet-
to. Domenico Rigotti

Una Winnie (in)felice
SCROSCIO, testo, regia e 
interpretazione di Eleonora Danco. 
Luci di Narda. Musiche di Marco 
Tecce. Prod. Compagnia Eleonora 
Danco, ROMA.

in tournÉE

Odio e amore per Eleonora Danco, 
romanella a cui daresti sempre 
vent ’anni, monologhista sull’orlo 
d’una crisi di nervi. Che non capisci 
mai bene se ci è o ci fa, posseduta 
da un’adrenalina adolescenziale con 
cui divora il palco come fosse un 
amante, in un fiume di parole e tic 
nervosi, strusciamenti e cadute. Ci-
fra stilistica riconoscibilissima an-
che in questo Scroscio di cui firma 

tutto, inciampando in un difetto già 
riscontrato: manca uno sguardo 
esterno, manca (soprattutto) una 
vera regia. Per il flusso di coscienza 
d’una (quasi) donna senza colloca-
zione, incapace di adeguarsi alla so-
cietà, persa in relazioni malsane, fu-
gaci, la porta aperta verso la fuga. 
Inseguendo status symbol consumi-
stici e scornandosi col padre vedo-
vo, fra soldi rubati e case prestate. 
In un’atmosfera distorta dove ci si 
ispira al Travis Bickle/Robert De Ni-
ro di Taxi Driver, uno che al primo 
appuntamento ti porta in un cinema 
porno. Piace Eleonora Danco, tosta e 
borderline per codice genetico, a 
tratti a sfiorar poesia. Ma appare un 
passo indietro questa donnina che 
si presenta immersa in un baratto-
lone di crema idratante (Winnie tri-
turata da Vogue), ritratta in codici 
letterari facili e un po’ ruffiani, la 
scrittura quasi del tutto depurata di 
(auto)ironia e di quella sporcizia dia-
lettale per cui si parlò di Pasolini. 
Manca l’anima, la strada. Anche se il 
testo lentamente cresce insieme al 
corpo, di nuovo isterico, di nuovo a 
offrire supporto imprescindibile a 
un’interpretazione altrimenti fred-
da, buttata lì. Mentre ci s’insozza 
nella crema e nella polvere, magari 
sdraiati su un materasso come Pao-
lina Bonaparte. E si chiude nel mo-
mento migliore, climax emotivo che 
finalmente apre ai sentimenti, non 
solo alle parole. Con quella dedica 
conclusiva al teatro che suona bel-
lissima e vagamente autobiografica. 
Diego Vincenti

Variazioni sull'amore
SOGNO D’AMORE, drammaturgia e 
regia di Giampiero Rappa. Scene 
e costumi di Laura Benzi. Luci di 
Gianluca Cappelletti. Musiche di 
Massimo Cordovani. Con Silvia 
Ajelli, Andrea Di Casa, Filippo Dini, 
Massimiliano Graziuso, Ilaria 
Pardini, Mauro Pescio. Prod. 
Gloriababbi Teatro, ROMA.

in tournÉE

La commedia si fonda su elementi 
leggeri, facili ad attivare il riso e quin-
di si rispecchia perfettamente nella 
definizione di divertissement. Tuttavia 
l’epoca moderna ne ha modificato la 
destinazione d’uso: da genere codifi-
cato che si impone per la sua facilità 
di penetrazione, spesso ha consentito 
ai suoi elementi diversi utilizzi. Quan-
do Giampiero Rappa collaborò con 
Giorgio Barberio Corsetti, ad esem-
pio, per la drammaturgia di Tra la ter-
ra e il cielo, l’obiettivo era quello di 
promuovere l’uso di una tecnica inno-
vativa come il chroma-key, fornendo 
a una complessità tecnica una dram-
maturgia di facile approdo. Non è pe-
rò il caso del nuovo lavoro di Rappa 
che firma drammaturgia e regia di 
questo Sogno d’amore. La commedia 
è giocata, come da titolo, sulla varia-
zione a tema amoroso, in cui scam-
biare intrecci ed equivoci a non finire. 
Tuttavia l’approssimazione fumettisti-
ca dell’intera scena e un testo preve-
dibile per debiti alla retorica danno 
un risultato al di sotto delle attese. 
Non che ci si aspettasse molto di più, 
ma difficilmente si ride di gusto e non 
ci si rivolge mai ad alcun sottotesto 
ulteriore, stimolando una stanchezza 
d’attenzione indicativa della scarsa 
capacità di incidere. Un problema as-
sai evidente è legato all’operazione, 
che pare voler tradurre in diversi lin-
guaggi la materia amorosa. Tuttavia 
non si creda che “diversi” voglia dire 
più bassi, perché si può correre il ri-
schio di sottovalutare il pubblico che 
non perdona a nessun livello. Una si-
gnora, in platea, ha detto alla sua 
amica: «ma perché parlano da scemi? 
Credono scemi anche noi?». Intenden-
do, con ciò, sottolineare quello che è 
solito essere una sorta di ammutina-
mento degli attori, che esagerando 
l’effetto comico vanno a sgretolare 
sincerità espressiva. Mi domando: 

senza scomodare la ricerca, una 
commedia oltre la superficie, senza 
cliché, è ancora possibile? Simone 
Nebbia

Tra Freud e Sofocle 
un Edipo rock e pulp
OEDIPUS ON THE TOP, di Duccio 
Camerini. Scene di Alice Pizzinato 
e Leonardo Vacca. Costumi di 
Roberta Orlando e Livia Fulvio. Luci 
di Giuseppe Falcone. Musiche di 
Fabrizio Sciannameo. Con Mara 
Iacopini, Cristina Pedetta, Salvo 
Lombardo, Simone Tessa, Duccio 
Camerini, Fabio Frattasi, Arcangelo 
Iannace. Prod. La Fabbrica 
dell’Attore, ROMA - La casa dei 
racconti, ROMA.

in tournÉE

Di tutti i miti giunti fino a noi, quello di 
Edipo è certamente il più noto, quasi 
consustanzialmente intrecciato alla 
nostra cultura europea grazie anche 
alle teorie elaborate da Freud che ne 
fece un autentico cardine della sua 
psicanalisi. Ma per Duccio Camerini, 
che in questo Oedipus on the top, vinci-

criticHE/LAZIO

In alto, una scena di Sogno d'amore  
di Giampiero Rappa; in basso, 
un'immagine da Oedipus on the top, di 
Duccio Camerini (foto: Barbara Ledda).
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benvenuti/valmorin

Aspettando che la zietta 
passi a miglior vita
AUNTIE AND ME, di Morris Panych. Traduzione di Valentina Rapetti. 
Regia e scene di Fortunato Cerlino. Costumi di Oriana D’Urso. Luci 
di Gianluca Cappelletti. Musiche di Peppe Bruno. Con Alessandro 
Benvenuti e Barbara Valmorin. Prod. Lungta Film, ROMA - Teatro 
Dante, CAMPI BISENZIO (Fi) - Benvenuti S.r.l., ROMA.

in tournÉE

Nella prima mezz’ora dello spettacolo Auntie and me sembra un gioco, 
gustoso, di sardonico humour nero (indubbiamente britannico e, per 
certi versi, surreale). Un paradosso, nell’attesa - f lemmatica e paziente, 
almeno all’inizio - che il protagonista monologante Kemp fa della mor-
te della sua “zietta” Grace, della quale è l’unico parente e perciò l’uni-
co erede: la cortesia e le premurose gentilezze verso la donna (che nello 
spettacolo non parla quasi mai: una sfida anche per un’attrice esperta 
come l’ottima Valmorin) coesistono con l’attesa fiduciosa di Kemp, ap-
punto, che la “zietta” si decida a lasciare il mondo dei vivi. 
Ma questo clima un po’ grottesco, bizzarro, comunque esilarante, che 
ci fa ridere ma a denti stretti (e in cui Benvenuti si muove a meraviglia), 
è soltanto una delle facce di un testo che ne rivela, via via, anche altre: 
fino a diventare una discesa nelle profondità inquietanti di una aliena-
zione e d’una solitudine che diventano smarrimento totale, irreparabi-
le, di ogni senso e possibile significato della fatica del vivere. 
Per cui può capitare di attaccarsi quasi con angoscia, come cercando 
un disperato rifugio, a un contatto d’animo, a un rapporto e a una co-
municazione anche solo pseudoaffettivi, con un Altro qualsiasi, anche 
quando questo non c’è più, al di là dell’effettivo legame di parentela. 
Può andar bene anche un collegamento casuale, fortuito, purché ci si 
leghi con un’altra solitudine che possa alleviare la propria. 
Anche, al limite, per porre rimedio alle beffe grottesche e ridicole che 
il destino ti può giocare: come accade al malcapitato (e un po’ troppo 
sventato) Kemp… Una delle prove, questo Auntie and me, più intense e 
più mature di un attore di grande - e misconosciuto - spessore quale è 
Benvenuti. Tanto che, alla fine, lo spettacolo merita di essere visto so-
prattutto per merito suo, più che per i meriti (buoni, ma non eccelsi) del 
testo di Panych. Francesco Tei

tore del bando di drammaturgia 2008 
del Comune di Roma, da lui diretto e 
interpretato, lo riporta sulle scene con 
la singolarità di un racconto a bocca 
chiusa per attori e musica, esso è sta-
to in qualche modo schiacciato nel 
tempo sui versi di Sofocle e del suo 
Edipo re. E questa è forse la ragione 
che lo induce ad affrontarne la mate-
ria intenzionalmente in punta di piedi, 
attraverso uno spettacolo segnato 
dall’impronta fortemente evocativa di 
una narrazione muta. Dove i movimen-
ti dei corpi suppliscono all’assenza del-
la parola, snodando sulla tessitura de-
terminante di silenzi e musiche rock la 
fragilità del filo drammaturgico trac-
ciato da Michela Mancini. Non senza 
momenti di particolare crudezza che 
fin dall’inizio fanno rivivere, su uno 
sfondo squallido di sacchi chiamati a 
segnar confini di casa e di terra, di 
possesso e di miseria, di abbondanza e 
di fame, contesti ancestrali di sopraf-
fazione e di violenza, dove il servo si 
piega con docilità all’arroganza del po-
tere più indifferente e perverso. Quasi 
un lembo originario di vita istintuale 
che si riproduce a sua insaputa nel 
ventre di un’Eva primigenia pronta a 
difendere la creatura storpiata uscita 
dalle sue viscere. Una venatura di uma-
nità che dalla figura di Edipo trasmigra 
e si riaccende sui passi di tango di una 
realtà più vicina, dove l’arrivo dello 
straniero si muta in dono inatteso di 
figlio. Mentre tutto si amalgama in dut-
tilità espressiva di gesti che scavano 
nel mito un faticoso percorso di vita, 
quasi una lotta che, sospesa fra diver-
sità e rifiuto, si inoltra alla ricerca di 
sé. Col risultato di un allestimento a 
tratti un po’ fumoso, ma non privo di 
fascino coinvolgente e spiazzante al 
tempo stesso. Antonella Melilli

Il Re Sole e Molière 
fra trono e ghigliottina
LA NOTTE DEGLI DEI, di Miro 
Gavran. Traduzione e regia di 
Gorjana Ducic. Scene di Zdeno 
Ducic. Luci di Stefano Valle. Con 
Claudio Gnomus, Pietro Bontempo, 
Sandro Torella. Prod. Teatro allo 
Scalo, ROMA.

Tutto quel che conosce del teatro, lo 
ha appreso dagli attori, durante le 
prove. A dichiararlo è Miro Gavran, 
drammaturgo croato ormai noto in 
tutto il mondo e di recente tradotto 
anche in Cina e in Giappone, ma 
pressoché sconosciuto al pubblico 
italiano. E se oggi il suo La notte de-
gli dei, già premiato nel 1986 al Tea-
tro Nazionale del Montenegro e l’an-
no  se guen te  a l l ’ I t d  Te a t r o  d i 
Zagabria, approda sulle nostre sce-
ne, il merito va tut to alla regista 
Gorjana Ducic che ne ha curato la 
prima traduzione per l’Italia e realiz-
zato un allestimento di essenziale ed 
incisiva efficacia. In scena, a festeg-
giare con una solenne ubriacatura il 
decimo anniversario del loro segre-
to sodalizio di  bagordi, il Re Sole, 
Molière e un inedito buffone di cor-
te. Due personaggi storici, dunque, e 
uno creato dalla fantasia dell’autore, 
che attraverso di essi si addentra nei 
meccanismi dell’arte e del suo rap-
porto col potere. Scandagliando nelle 
figure del monarca e del teatrante 
aspetti spesso trascurati e servendo-
si di un dialogo semplice e serrato 
per estrarre dalla realtà della storia 
elementi nuovi di allusiva attualità. 
Ecco allora, sullo sfondo segnato da 
un solo elemento scenico, asimmetri-
camente evocativo di un trono e di 

Una scena di La notte 
degli dei, di Miro Gavran.
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una ghigliottina, un Molière segreta-
mente critico nei confronti del sovra-
no e pienamente consapevole dei ri-
schi a cui lo espone la sua condizione 
di poeta di corte. E accanto a lui un 
Luigi XIV di vanità capricciosa e vendi-
cativa che ipocritamente simula la 
benevolenza del perdono. Mentre il 
buffone finisce per echeggiare l’om-
bra ambigua di un Mazzarino cinico e 
crudele. Rivelandosi a sorpresa la 
chiave di volta di una pièce che si affi-
da completamente agli attori e che 
qui trova il suo asse portante nella 
corposità sicura e duttile del Molière 
di Pietro Bontempo, affiancato in sce-
na da Claudio Gnomus e Sandro Torel-
la nei panni del re e del suo buffone. 
Antonella Melilli

Schiele, ritratto  
in morte d'artista
OGNI COSA VIVA. MORTE E VITA DI 
EGON SCHIELE, di e con Ottavia 
Nigris Cosattini e Gabriele Linari. 
Regia di Gabriele Linari. Prod. LABit 
- ROMA.

in tournÉE

Ogni cosa viva è già morta. Ogni mor-
te non è altro, dunque, che il termine 
della vita. Alla vita stessa appartiene. 
Quando poi la vita è quella di un arti-
sta, la morte è una continua tendenza 
alla creazione, una afflizione dolente 
che ne perpetua il canto straziato. 
Così fu per Egon Schiele, pittore vien-
nese a cavallo del Novecento, il cui in-

teresse per i corpi, per le linee della 
verità che al fisico dell’uomo appar-
tiene, e ne cela sincerità come uno 
specchio trattiene l’immagine, è alla 
base dello spettacolo, diretto e inter-
pretato da Gabriele Linari: Ogni cosa 
viva. Morte e vita di Egon Schiele. La 
nudità dei corpi, nudità dell’arte, at-
traverso uno spiraglio di sipario. Su 
questo fondamento - tipico della poe-
tica del regista - nasce uno spettaco-
lo denso, elegante, con una bellissima 
tensione fra i corpi in scena. Una ten-
sione che è una strana, morbosa ec-
citazione, che passa sotto la pelle co-
me una sconosciuta ma potentissima 
linfa in uno stelo. Questo sentimento 
sotterraneo dipinge una atmosfera 
calda, delicata, in cui Linari disegna 
un percorso percettivo di forte im-
patto, ad affondare nella sfera emo-
zionale. I due attori vivono un legame 
forte, si cercano trovandosi per l’in-
tero spettacolo. Linari conferma le 
sue qualità, come nel bellissimo Let-
tera al padre cerca una sua misura 
nelle pieghe dell’arte, ora di Schiele 
come fu di Kafka, mentre la Nigris 
sorprende per la sua presenza dop-
pia, a due facce, al suo fianco: è bam-
bina e sorella per l’artista, madre e 
donna per l’uomo. Soltanto verso la 
fine quell’immediatezza si va scio-
gliendo e provoca distrazione. Resta 
però uno spettacolo forte, con una 
materia altrettanto potente, perché 
questa direzione dell’arte che indaga 
l’arte, una sensibilità al servizio di 
un’altra, è fondamentale affinché il 
teatro torni ad avere un tessuto qua-
litativo di alto livello. Simone Nebbia

regia di pugliese

L'oro di Napoli luccica ancora
L’ORO DI NAPOLI, da Giuseppe Marotta. Adattamento di Gianfelice 
Imparato e Armando Pugliese. Regia di Armando Pugliese. Scene 
di Andrea Taddei. Costumi di Silvia Polidori. Luci di Valerio Tiberi. 
Musiche di Nicola Piovani. Con Gianfelice Imparato, Luisa Ranieri, 
Gianni Cannavacciuolo, Antonella Cioli, Giuseppe De Rosa, Loredana 
Giordano, Renato Giordano, Antonio Milo, Lello Radice, Giovanni Rienzi, 
Luigi e Davide Santoro, Valerio Santoro. Prod. La Pirandelliana, ROMA - 
Diana Or.i.s., NAPOLI.

in tournÉE

Impossibile, per L’oro di Napoli, dimenticare il film di Vittorio De Sica inter-
pretato da Totò, Eduardo, Sophia Loren e dallo stesso De Sica. Oggi, però, do-
po mezzo secolo e più, si può fare un Oro di Napoli che sia, giustamente, più 
vicino allo spirito originale della raccolta di racconti di Marotta. Dove il film 
era dominato da un gusto in definitiva accomodante, oleografico e bizzarro, 
fra storie e personaggi che fuori da Napoli paiono (e sono) incredibili, nella 
versione per il teatro di Pugliese il pittoresco è declinato in una chiave deci-
samente diversa. 
Prevalgono i toni aspri e crudi, nel segno - di frequente - di una marcata e 
scabra drammaticità. Il che non significa, naturalmente, che la Napoli di 
Marotta non faccia ancora ridere; ma di risate spesso agre, in una dimensio-
ne in cui il comico quasi continuamente si sposa al tragico. L’adattamento 
non allinea, ma interseca le varie storie narrate da Marotta, e Gianfelice Im-
parato, che pure riserva per sé i ruoli che furono di Totò e di Eduardo, se ne 
resta lontanissimo da loro, cercando una strada interpretativa del tutto au-
tonoma. Si dimostra così - se ce n’era bisogno - attore anche drammatico di 
grandi qualità, possibile voce e volto ideale di una Napoli autentica, non di 
rado dolorosa e cupa. 
Luisa Ranieri, al debutto assoluto in teatro, non fa rimpiangere Sophia Lo-
ren come doti fisiche, come esuberanza e come carattere nel ruolo, diventato 
mitico, della procace “pizzaiola” fedifraga; ma convince anche nel ruolo di 
Teresa, la giovane e ingenua prostituta che il benestante e tormentato Don 
Nicola (Valerio Santoro) sposa per autopunirsi e per liberarsi d’un rimorso. 
Tutti bravi e inapppuntabili gli altri interpreti, impegnati spesso in più parti: 
da ricordare in particolare il guappo untuoso e terribile - ma poi sbeffeggiato 
e umiliato - di Peppe De Rosa. Simpatica, per non dire deliziosa, la figurina 
di Gianni Cannavacciuolo, personaggio-coro testimone delle vicende che si 
svolgono davanti ai suoi occhi e che ammazza il tempo realizzando intermi-
nabili lavori a maglia. Francesco Tei
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regia di Latella

Viaggio ai confini della realtà 
con Don Chisciotte e il dottor Sacks

F
ra la fine di dicembre e il mese di gennaio scorsi, il 
Nuovo Teatro Nuovo di Napoli ha presentato due spet-
tacoli del suo neo-direttore artistico, Antonio Latella: 
Don Chisciotte e [H] L_Dopa. Due tappe di un progetto 

di ricerca sulla relazione tra malattia e letteratura indivi-
duabile nelle opere di autori che, in modi diversi, si sono 
confrontati con la più grande malattia dell’uomo moderno: il 
male di vivere. Pur nella loro diversità, Don Chisciotte, ispira-
to alla celebre opera di Cervantes, e [H] L_Dopa ispirato a 
Risvegli di Oliver Sacks, hanno in comune l’idea del viaggio, 
inteso come allontanamento dalla realtà: il cavaliere erran-
te, con il suo fido scudiero Sancio Panza, precipita in una di-
mensione onirica attraverso i libri di cavalleria di cui è avido 
lettore, mentre i protagonisti di [H] L_Dopa vivono in uno 
stato di astrazione dalla realtà in quanto affetti da encefali-
te letargica. 
Massimo Bellini, nei panni di Don Chisciotte, e Stefano Lagu-
ni, in quelli di Sancio Panza, (due “non-attori” assolutamente 
perfetti per il gioco teatrale pensato dal regista) si presen-
tano al pubblico come due stranissimi vagabondi – in tuta e 
pantofole – che, fra improvvisazioni divertite e momenti di 
struggente malinconia, fra poesia e prosaicità, tentano di li-
berarsi dal loro folle delirio. Una libertà intravista nei libri, 
nutrimento della mente e del corpo, insostituibili “strade” da 
percorrere. In tal senso risulta particolarmente bello ed em-
blematico il finale dello spettacolo, durante il quale, dopo 
aver “materialmente” tracciato e percorso un perimetro fat-
to di libri, Sancio Panza “imbottisce” Don Chisciotte con que-
gli stessi libri, trasformandolo in una sorta di kamikaze 
pronto a deflagrare sulla scena, con tutta la sua metaforica 
potenza. 
[H]L_Dopa è un’emozionantissima partitura drammaturgica 
divisa in tre parti (i parenti, la malattia e il sogno) che trac-
cia un impervio percorso attraverso i diversi aspetti d’una 
patologia atroce, che riduce chi ne è affetto allo stato vege-
tativo. E proprio per questo, il primo movimento dello spetta-
colo vede una moltitudine di bizzarri e coloratissimi perso-
naggi che, dopo essere saliti in palcoscenico, “scavalcando” 
gli spettatori seduti in platea, si dedicano alla cura della 

propria piantina (il congiunto ammalato, appunto). Sono mo-
gli, mariti, padri, madri, fratelli, sorelle che accudiscono i lo-
ro cari sperimentando altalenanti stati d’animo: speranza e 
disperazione, senso del dovere e insofferenza, amore e sen-
so di colpa. Le conversazioni amaramente divertenti intrec-
ciate dai parenti in visita vengono interrotte dall’arrivo del 
Dottor Sacks che, come un vero e proprio showman, di fron-
te agli ammalati catatonici e tutti vestiti di bianco, comincia 
ad illustrare i diversi casi clinici e i “miracolosi” effetti del 
farmaco denominato L_Dopa. 
A questo secondo movimento dello spettacolo, segue quello 
conclusivo che conduce in un mondo magico popolato dai 
protagonisti dei fumetti e dei cartoni animati, da Dylan Dog a 
Biancaneve, da Calimero alla Sirenetta: i malati sognano di 
guarire, ma sono destinati, purtroppo, a non vedere appaga-
to il loro desiderio, in quanto l’L_Dopa ha risultati non dura-
turi nel tempo. 
Bellissimo, anche in questo caso, il finale che, dopo un mono-
logo improntato alla speranza (forse soltanto un po’ troppo 
lungo e didascalico), vede stavolta i pazienti seminudi scaval-
care il pubblico seduto in platea, in direzione opposta rispet-
to a quella dell’inizio: creature quasi soprannaturali che, 
sfiorando gli spettatori, sembrano volerli rendere ancora 
più partecipi della loro sofferenza. Un’esperienza teatral-
mente bellissima e umanamente commovente come poche. 
Stefania Maraucci

DON CHISCIOTTE, drammaturgia di Federico Bellini. Regia 
di Antonio Latella. Luci di Giorgio Cervesi Ripa. Scene di 
Clelio Alfinito. Costumi di Cinzia Virguti. Con Massimo 
Bellini e Stefano Laguni. Prod. Nuovo Teatro Nuovo, NAPOLI.

[H] L_DOPA, drammaturgia di gruppo a cura di Antonio 
Latella e Linda Dalisi. Regia di Antonio Latella. Scene e 
costumi di Fabio Sonnino. Musiche di Franco Visioli. Luci di 
Giorgio Cervesi Ripa. Con Alexandre Aflalo, Jean-François 
Bourinet, Paula Diogo, Estelle Franco, Julián Fuentes 
Reta, Natalia Hernandez Arévalo, Dominique Pattuelli, 
Luís Godinho, Valentina Gristina, Daniela Labbé Cabrera, 
Emiliano Masala, Martim Pedroso, Daniele Pilli, Ana 
Portolés. Prod. Nuovo Teatro Nuovo, NAPOLI.

Nella pagina precedente Ottavia Nigris Cosattini e Gabriele Linari 
in Ogni cosa viva. Morte e vita di Egon Schiele. In questa pagina,  
in alto, Stefano Laguni in Don Chisciotte e una scena di (H)L_Dopa.



Hy86

criticHE/CAMPANIA - CALABRIA

REGIA DI CERCIELLO

Ecuba: una tragedia da circo mediatico
ECUBA, di Euripide. Adattamento e regia di Carlo Cerciello. Scene 
di Roberto Crea. Costumi di Daniela Ciancio. Luci di Cesare Accetta. 
Musiche di Paolo Coletta. Con Isa Danieli, Franco Acampora, Fortunato 
Cerlino, Ciro Damiano, Niko Mucci, Imma Villa, Raffaele Ausiello, Caterina 
Pontrandolfo, Autilia Ranieri, Daniela Vitale. Prod. Gli Ipocriti, NAPOLI.

in tournÉE

È una tragedia efferata di uccisioni e di morti quella dedicata da Euripide a 
Ecuba, un tempo regina felice di Troia e oggi schiava dei Greci vincitori, che 
il fato si ostina a colpire nei suoi affetti più profondi e viscerali. Una vicenda 
atroce e senza scampo, a cui tuttavia Carlo Cerciello si accosta col dichiara-
to intento di scavare nel senso del tragico la tragica assenza della tragedia. 
Come a dar voce alla rabbia e all’impotenza indotta da una contemporanei-
tà sempre più assuefatta allo spettacolo del dolore umano. Grazie soprat-
tutto alle immagini cruente che dalla televisione, strumento di un potere 
pronto a sfruttarne l’insidiosa capacità di persuasione, giungono martel-
lanti e come svuotate alla sensibilità e alla mente dello spettatore, finen-
do per delineare una sorta di normalità routinaria da asettica macelleria. 
Dove non una goccia di sangue interviene a macchiare il freddo biancore 
delle mattonelle e i corpi sacrificati, appesi ai ganci, trascinano con sé ogni 
traccia di passati tormenti. Come accade sulla scena che, ideata da Rober-
to Crea, fa qui da cornice a un allestimento capace di esaltare nel suo raffi-
nato rigore la ricchezza drammatica del testo. Spogliandolo da ogni enfasi 
e restituendone l’archetipica crudezza in modernità sottesa di meccanismi 
politici, psicologici, umani, incapaci di arrestare il flusso violento del san-
gue. A partire da quel fondale scuro, percorso da un moto incessante di on-
de, che sembra evocare da un sogno l’ombra dell’insepolto Polidoro, ucciso 
per avidità dal re di Tracia a cui era stato affidato ancora fanciullo. Mentre 
la sagoma stilizzata di una giovenca, scandita in geometrici quarti dai nomi 
eroici della lunga saga troiana, fa da sfondo al coraggioso sacrificio di Polis-
sena che Achille reclama come vittima sulla sua tomba. E soprattutto alla 
compostezza vibrante e duttile con cui Isa Danieli percorre la tormentata 

complessità della sua Ecuba, dall’ama-
rezza per una caducità umana che og-
gi la strappa ai fasti regali alle riflessioni 
su un’ambizione umana nemica di ogni 
giustizia. Dall’umiltà supplice, con cui 
da Ulisse, accomunato ad Agamennone 
da un grembiule imbrattato di sangue 
e intento ad affilar coltelli da macella-
io, implora la salvezza della figlia, a quel 
turbine di ferocia con cui il suo cuore 
straziato di madre si abbandona alla 
vendetta, rinnovando, come in una mo-
derna faida, la catena di orrendi delitti. 
Fino a quel raggomitolarsi di placata di-
gnità che si accinge a varcare il mare per 
approdare, esule e prigioniera, alla sco-
nosciuta Europa.  Antonella Melilli 

Microcosmo partenopeo 
in rifugio antiaereo
MORSO DI LUNA NUOVA, di Erri De 
Luca. Regia di Giancarlo Sepe. Scene 
e costumi di Bruno Buonincontri. 
Luci di Rocco Giordano. Musiche di 
Harmonia Team. Con Giovanni 
Esposito, Antonio Marfella, Luna 
Romani, Antonella Romano, 
Giampiero Schiano, Antonio 
Spadaro, Simone Spirito, Pino 
Tufillaro. Prod. Gli Ipocriti, NAPOLI.

in tournÉE

In un ricovero antiaereo nella Napoli del 
1943 si consumano le drammatiche esi-
stenze di un piccolo gruppo di persone: 
un vecchio generale fascista a riposo; 
Armando, un giovane romantico; l’inge-
nuo balbuziente Biagio; il disincantato 
falegname Oliviero; Emanuele, un vendi-
tore di baccalà che cova in sé il segreto 
d’essere ebreo; e la vedova benestante 
Sofia. C’è poi la famiglia del portiere Ga-
etano, ingiustamente accusato di borsa 
nera quando, in realtà, in maniera inso-
spettata appartiene a una colonna par-
tigiana. Un dramma corale diviso in 
quadri che scandiscono l’incedere di 
una guerra che ha lasciato un segno in-
delebile nella storia della città. Morso 
di luna nuova, tratto dall’omonimo rac-
conto di Erri De Luca, affronta il perio-
do tragico vissuto dai napoletani duran-
te la seconda guerra mondiale. Un 
periodo in cui, tra sogni e ansie di fuga, 
tra ricordi e fame implacabile, si conti-
nua a vivere e a sperare, a ridere e ad 
amare. Con tratto lieve, Giancarlo Sepe 
concepisce una messinscena sospesa 
in un poetico simbolismo. È la vita che 
esplode attraverso la leggerezza di ge-
sti e abitudini quotidiane, come quella 
di preoccuparsi del caffè sotto una 
pioggia di bombe. È la vita che deflagra 
con guizzo prepotente quando Oliviero 
ed Emanuele, per far passare il tempo e 
la paura, si improvvisano guitti degni di 
Petito e Scarpetta (Giampiero Schiano 
e Giovanni Esposito). Una regia asciutta 
dirige un gruppo di attori che si muovo-
no, con estrema bravura e perfetta sin-
tonia, in una scenografia essenziale, 
data da quinte rigorosamente nere, che 
diventano paraventi e angoli del rifugio. 
Il valzer di Kilar avvolge in un girotondo 
i destini degli otto protagonisti, che nel 
parossismo dei bombardamenti, tirano 
fuori la loro fiera umanità, abbattendo 

ogni distinzione di classe. Diventano co-
sì la metafora delle angosce di una Na-
poli stretta tra i rastrellamenti dei te-
deschi e i bombardamenti degli alleati, 
in quella lontana estate del 1943 che 
culminò con una insurrezione popolare, 
le Quattro Giornate di Napoli, che se-
gnarono il riscatto, civile e morale, di 
una città. Giusi Zippo

L'epopea del Calais
ALÉ CALAIS, di Osvaldo Guerrieri. 
Regia di Emanuela Giordano. 
Scene e costumi di Andrea Nelson 
Cecchini. Musiche del Trio Bubbez. 
Con Marinella Bargilli. Prod. Teatro 
Stabile di Calabria, CROTONE.

in tournÉE

Il gelido vento e la sferzante pioggia di 
Calais muovono il pallone e le parole 
(ben scritte) di Osvaldo Guerrieri nella 
narrazione monologante di Marianella 
Bargilli. Alé Calais attraversa l’inverno 
di questa terminale cittadina del Nord 
e, partita dopo partita, gesto dopo ge-
sto, frammento musicale dopo fram-
mento musicale, avvicina lo spettatore 
alla primavera di un’impresa epica. A 
compierla è un gruppo di calciatori di-
lettanti che, battendo i team titolati e 
blasonati del football francese, si ac-
cinge a disputare nientemeno che la fi-
nale della Coppa di Francia contro il 
Nantes nello stadio che ospitò la finale 
dei Mondiali del ’98. La storia è autenti-
ca e accadde dieci anni fa. Da questa 
leggendaria avventura Guerrieri ha 
tratto ispirazione per un racconto in 
forma di particolareggiata cronistoria 
(lui è appunto giornalista) dal lirismo 
asciutto ed efficace che la Bargilli a 
volte insegue con affanno. Le repentine 
variazioni di ritmo che la regia della 
Giordano impongono, dal sommesso 
tratteggio intimista alla galoppante te-
le/radio/cronaca, attraversano lo sche-
ma ben consolidato dell’intreccio poli-
fonico in cui i vari personaggi appaiono 
con le loro sfumature di eroismo, iro-
nia, leggerezza, ingenuità. Dal sindaco 
al prete, dalla maestrina al portiere: il 
gioco rimane sospeso fino all’ultimo 
minuto quando, per un rigore contro-
verso, per uno scherzo del destino, 
per un inevitabile tragico epilogo, il 
sogno sfuma e le gerarchie vengono 
ristabilite. Metafora nella metafora? 
Francesco Urbano
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doppio santanelli

Quattro naufraghi della vita 
senza uscita di emergenza
USCITA DI EMERGENZA, di Manlio Santanelli. Regia di Giancarlo Sammartano. Scene di Lello Esposito. Costumi 
di Daniela Catone. Musiche di Germano Mazzocchetti. Con Sebastiano Tringali e Lello Arena. Prod. Compagnia 
dell’Ambra, ROMA - Teatro della Città, CATANIA.

IL BACIAMANO, di Manlio Santanelli. Regia di Laura Angiulli. Scene di Rosario Squillace. Luci di Cesare Accetta. 
Con Fernando Siciliano e Alessandra D’Elia. Prod. Il teatro Coop./Galleria Toledo, NAPOLI.

in tournÉE

Uno spazio di caldi colori mediterranei 
immerso in un senso polveroso di de-
cadimento e di abbandono. Ma anche 
una claustrofobica stanza della tortu-
ra, ideata da Lello Esposito per questo 
Uscita di emergenza di Manlio Santa-
nelli, dove due vite alla deriva trascina-
no l’inedia di un’attesa sempre uguale. 
Attesa terrorizzata dei sommovimen-
ti di un sottosuolo in pieno bradisismo 
che fanno oscillare i muri in uno spol-
verio di calcinacci frantumati, ma forse 
ancor di più di un mondo esterno irto 
di pericoli reali e immaginari. Un mon-
do, abbandonato ormai da tutti, il cui 
respiro incombe immobile e surreale 
sulla povertà accampata dei due letti 
disfatti, del paravento che cela un bagno sommario e delle poche suppellettili necessarie a una quotidiana soprav-
vivenza. Tale appare infatti l’esistenza di Pacebbene e Cirillo che, soli, testardamente si ostinano a rimanere in 
quella loro roccaforte, come avvinghiati l’uno all’altro a far fronte comune contro le ombre, i timori, lo sgomento 
del loro animo. Due personaggi agli antipodi per esperienze, abitudini, atteggiamenti, ma ugualmente naufraghi 
di vite ingrate che nella forzata convivenza si incontrano e si scontrano in accesi ribollii di astiose diffidenze e tac-
cagnerie dispettose. Intrecciando su una giaculatoria infinita di accuse e ricatti reciproci una complicità pavida e 
grottescamente solidale di fuggiaschi incapaci di uscire allo scoperto. Sulla scena, a dar voce ai vagheggiati rim-
pianti di una vita da suggeritore spesa tra polverosi palcoscenici, Sebastiano Tringali, che nel suo personaggio si 
addentra con sicurezza abile e sfaccettata. Mentre Lello Arena impone con aderenza di visceralità partecipe il suo 
sacrestano baciapile, ingenuamente superstizioso e pervicacemente rispettoso di feste e tradizioni religiose. Fa-
cendone emergere, sulla limpida regia di Giancarlo Sammartano, una sensibilità variegata di istintiva innocenza, 
che nell’esclusione da ogni esperienza di vita, innesta il rimorso di tentazioni infamanti e la tenerezza di una strug-
gente solitudine. Antonella Melilli

Uno spettacolo agile e intenso che, fin dalle prime battute, cattura l’attenzione dello spettatore con un senso di di-
sagio sospeso. Come per l’attesa di una realtà inquietante pronta a balzar fuori dall’apparente normalità della si-
tuazione rappresentata. Dove una popolana abbrutita di fatica e di evidente miseria, nell’arruffio di un ambien-
te seminato di stracci, sembra sovrastata dal pensiero di cosa mettere in pentola. Mentre da un angolo sepolto nel 
buio giungono i mugolii di un essere ingabbiato. Ma il problema in realtà è come procedere alla cottura del cibo, 

in mancanza di una pentola abbastanza grande per contenerlo. Poi-
chè l’orrore di un pasto cannibalico non tarda a profilarsi sempre più 
chiaro con la bestialità disumana di una fame giunta a divorare chiun-
que, uomo o animale che sia, e tale da annullare ogni pietà o coscienza 
umana che forse solo i nobili possono permettersi ancora di coltivare. 
Proprio come il giacobino, pronto a morire per una idealistica rivolu-
zione partenopea, che, imbavagliato e impotente, è caduto nella trap-
pola crudele di una lazzara sanfedista, adusa a una vita di violenza e 
di stenti. Questo infatti il bizzarro e terribile argomento attorno a cui 
ruota Il baciamano di Manlio Santanelli, messo in scena da Laura An-
giulli con sensibile maestria, capace di mantenere il breve incontro di 
due personaggi agli antipodi tra un’ambivalenza grottesca e una tra-
gicità disperata. Costruendo sull’incisività di un linguaggio difficile 
e ricco, che creativamente attinge alle radici vernacolari dell’epoca, 
uno spettacolo di forza coinvolgente e di tensione ininterrotta. Grazie 
all’aderente partecipazione di Fernando Siciliano e, soprattutto, al-
la straordinaria interpretazione di Alessandra D’Elia, che si addentra 
con sapiente e duttilissima malleabilità nelle sfumature più profonde 
del suo personaggio, facendone emergere dalla durezza iniziale il so-
gno nascosto di un aristocratico baciamano e insieme lo sfinimento di 
un’anima torturata e desiderosa di morte. Antonella Melilli

G8, nuova luce 
sui fatti di Genova 
GIOTTO - STUDIO PER UNA 
TRAGEDIA, di e con Giuseppe 
Provinzano. Scene di Fernanda 
Filippi. Luci di Fabio Bozzetta. Prod. 
A.C SuttaScupa, PALERMO.

in tournÉE

«Buonasera, ricordatevi di spegnere i 
telefoni cellulari. Ah, se siete deboli di 
cuore è meglio che ve ne andiate, que-
sto spettacolo non fa per voi». Senza 
troppi giri di parole, con la luce di una 
torcia che ci punta dritto negli occhi, 
che già ha scelto di infastidire noi e non 
altri, lì, nel buio della platea, mentre af-
fannosamente cerchiamo di conqui-
starci il nostro posticino. Inizia così 
GiOtto, una delle ultime fatiche dei sici-
liani SuttaScupa, con una punta di irri-
tazione e malessere che coraggiosa-
mente tenta la sfida di gettare nuova 
luce sui fatti di Genova, su quei tre gior-
ni del luglio 2001 che, durante il G8, han-
no trasformato il nostro paese nel pal-
co di una prolungata catastrofe. È bene 
che ce ne stiamo attenti, ci ammonisce 
ancora la voce di una figura sfuocata, 
perché nella storia che stiamo per 
ascoltare non esistono protagonisti se 
non quelli della cronaca: i fatti e le per-
sone. Ecco allora che i contorni comin-
ciano a delinearsi nelle parole e nella 
figura di Giuseppe Provinzano, che ci 
accompagnerà sotto le molteplici vesti 
di imbonitore, no global, black bloc e 
poliziotto nelle vicende e nelle contrad-
dizioni insite a quella che possiamo 
davvero definire una tragedia contem-
poranea con tanto di prologo, parodo, 
episodi, stasimi ed esodo. Una struttu-
ra quest’ultima che i Sottascupa misu-
rano con equilibrio sulle pieghe grotte-
sche di una memoria che ancora non è 
e, soprattutto, non vuole essere ricor-
do. Dalla gioia che non fa notizia dei tan-
ti ragazzi di Piazza Alimonda, alle violen-
ze della Diaz, alla morte di Carlo Giuliani 
e agli orrori di Bolzaneto, vera e propria 
micro Guantanamo, la denuncia tutta-
via non può che portare l’impianto 
all’esplosione per lasciarci, in uno spie-
tato crescendo, un necessario, schietto 
disgusto. Quasi a capo chino, a rispetto 
del silenzio di un lutto, i SottaScupa 
scelgono la forma monologante, più pa-
cata del solito ma ancora capace di mi-
rare, quando a sparare è la rabbia più 
semplice. Lucia Cominoli
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Due Mirandoline alla prova, 
ma quanto è salato il conto dell'amore!
LA LOCANDIERA, di Carlo Goldoni. Regia, scene e costumi 
di Pietro Carriglio. Musiche di Matteo D’Amico. Luci di Gigi 
Saccomandi. Con Galatea Ranzi, Luca Lazzarecshi, Nello 
Mascia, Sergio Basile, Luciano Roman, Aurora Falcone, Eva 
Drammis. Prod. Teatro Biondo Stabile di PALERMO - Teatro 
Stabile di CATANIA.

in tournÉE

I
mpossibile liberarci de La locandiera. È la più amata ma an-
che la più lineare delle commedie di Goldoni. Straordinaria 
per struttura. Con al centro un personaggio, Mirandolina, di 
una vitalità che non ha eguali. Non che anche gli altri, a co-

minciare dal trittico di bizzarri ospiti che vanamente pretendo-
no alla sua mano, e così quel Fabrizio che alla fine sarà il marito 
ideale, non siano caratteri altrettanto riusciti. Insomma, un ca-
polavoro. E, come tutti i capolavori, è da trattare con il dovuto 
rispetto. Da mettere in scena senza stravolgimenti come succe-
de sovente. Semplicemente semmai col rigore necessario. Come 
riesce a fare Pietro Carriglio riaffrontando (un remake il suo) la 
splendida commedia. Mai come in questa stagione tornata sugli 
spalti. Rigore, e grande asciuttezza (senza che il brio venga me-
no, anzi a notarsi un sottofondo quasi drammatico) sempre im-
mersa nella sua cornice settecentesca (leziosità cancellate) ma 
tutto a volgere anche verso una visione quasi atemporale; e ciò 
perché, se minuzioso è il lavoro sugli attori, è la scenografia che 
porta il contributo essenziale. Artefice Carriglio della stessa (e 
dei bellissimi costumi; le luci preziose di Gigi Saccomandi), si la-
scia ispirare infatti al genio del Tiepolo, quello ultimo dei toni 
spenti, e a Giorgio Morandi con la sua pittura materica e attoni-
ta. La citazione del pittore bolognese già ad avvertirsi subito ad 
aprir di sipario, in quel canestro di frutta che trionfa su uno dei 
tavoli della locanda. Quei tavoli che con una serie di lignee pan-
che sono i soli elementi della famosa locanda che Mirandolina 
gestisce con astuzia. Quella Mirandolina che, ultima ad entrare 
nella lunghissima galleria di interpreti, affronta ora la brava Ga-
latea Ranzi. Lavorando d’impeto, con una sicurezza sbrigativa, la 
sua è una Mirandolina dal piglio tenace che non appare più biri-
china (ma chi ha mai detto che debba esserlo?) ma seriosa, sen-
za perdere il fascino della sua femminilità. Ma altrettanto con-
vincenti i suoi colleghi: Luca Lazzareschi a fare del cavaliere di 
Ripafratta un personaggio quasi molieriano, un misantropo Al-
ceste; Nello Mascia a essere un Marchese di Forlipopoli di segno 
colorito ma mai caricato, e così Sergio Basile quale Conte di Al-
bafiorita. Nel ruolo poi di Fabrizio, un Luciano Roman di esatta 
ruvidezza. Quanto alle due “comiche”, che Goldoni maliziosamen-
te introduce, Eva Dramins e Aurora Falcone posseggono i mezzi 
per disegnarle a meraviglia. Domenico Rigotti

La locandiera, di Carlo Goldoni. Progetto di Elena Bucci 
e Marco Sgrosso. Regia di Elena Bucci. Luci di Maurizio 
Viani. Con Daniela Alfonso, Elena Bucci, Maurizio Cardillo, 
Gaetano Colella, Nicoletta Fabbri, Roberto Marinelli, 
Marco Sgrosso. Prod. Le Belle Bandiere, RUSSI (Ra) - Ctb, 
BRESCIA.

in tournÉE

S
i materializzano dal buio i protagonisti de La locandiera, 
emergendo lentamente in una potente vertigine visiva 
da una sorta di teatro d’ombre, ammalianti con le loro 
silhouette che si intrecciano in una danza misteriosa e 

cupa. Ma è in piena luce che agiscono poi Mirandolina e i nobili 
avventori della sua locanda, il vanaglorioso marchese di Forlipo-
poli, lo spendaccione conte d’Albafiorita e il misogino cavaliere di 
Ripafratta. Le loro vicende sono scandite dagli inquietanti scric-
chiolii di una nave - e di un’epoca - forse prossime ad affondare. 
In moto perpetuo, Mirandolina avanza e si ritira come la marea, 
parlando e tacendo, osando e schermendosi, concedendosi e ne-
gandosi, in un abile tira e molla che avvince inesorabilmente chi 
la circonda. E anche gli altri personaggi ondeggiano, trascinati 
da una corrente fatta di convenzioni e maniere, ma al tempo 
stesso incardinati al proprio carattere pieno di vezzi e manie, si-
no a muoversi a scatti come i pupi sul finale. A fare da burattina-
io è Mirandolina, capace com’è di manovrarli a proprio gusto, 
pedine più o meno compiacenti di un gioco di seduzione e potere 
che però le sfugge di mano. Non c’è quindi tempo di celebrare il 
trionfo sul cavaliere che, dopo aver ostentato un assoluto di-
sprezzo per le donne, cade nella rete dell’ambigua locandiera e 
se ne innamora perdutamente: il giogo delle regole sociali impo-
ne una soluzione e Mirandolina, rimasta in qualche modo vittima 
delle sue stesse trame, si rifugia malinconicamente nel matri-
monio con il servitore Fabrizio. Dopo aver messo in scena con ri-
gore e successo diversi classici, è con il testo più frequentato di 
Goldoni che le Belle Bandiere decidono di confrontarsi, realizzan-
do un allestimento in bilico tra tradizione e ricerca, asciutto e vi-
vace, con pochi oggetti scenici (un grande tavolo, un paio di tavo-
lini, alcune sedie), impreziosito come sempre dalle luci di 
Maurizio Viani, sublime artefice di ambienti e atmosfere. Anche 
la recitazione è nitida e al servizio del testo senza però rinuncia-
re alla brillantezza, e i dialoghi scoppiettanti sono esaltati dai 
rari momenti di immobilità assoluta, in cui l’azione è cristallizza-
ta come in un fermo immagine cinematografico. Valido e affiata-
to è l’ensemble d’attori guidati da Elena Bucci - impegnata anche 
nella regia - e Marco Sgrosso, interpreti maturi e consapevoli di 
un teatro che vuol essere popolare senza rinunciare a cercare 
soluzioni e significati sempre nuovi e attuali. Valeria Ravera
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Il Ponte sullo Stretto 
ovvero l'eterno inganno 
LAVORI IN CORSO, di Claudio Fava. 
Regia di Ninni Bruschetta. Scene 
di Mariella Bellantone. Costumi di 
Cinzia Preitano. Musiche di Toni 
Canto. Con Antonio Alveario, David 
Coco, Maurizio Marchetti, Faisal 
Taher, Toni Canto. Prod. Nutrimenti 
Terrestri, MESSINA.

in tournÉE

«Messina è la città della Fata Morga-
na - scrive Bruschetta nelle sue note 
di regia - un fenomeno di rifrazione 
della luce, un miraggio, un’illusione». 
Come il famigerato Ponte sullo Stret-
to. Un’idea accarezzata sin dall’anti-
chità, sempre più sbandierata in que-
sti ultimi quarant’anni da quasi tutti i 
governi che si sono succeduti nel no-
stro Paese. L’idea di Fava è chiara, co-
me è chiara quella di Ninni Bruschet-
ta, sensibile e arguto regista d’uno 
spettacolo accolto benissimo e molto 
applaudito: il Ponte non potrà unire le 
due rive siculo-calabre, non potrà 
scomparire il mito di Scilla e Cariddi, 
gli uomini si sbraneranno per un sub-
appalto e su di noi rimarrà solo la 
memoria di tanti morti ammazzati. 
Parole che i bravi protagonisti dello 
spettacolo fanno giungere agli spet-
tatori attraverso alcuni siparietti esi-
laranti e nello stesso tempo densi di 
verità vere. «Esproprieremo le villette 
di Faro, prosciugheremo i laghi di 
Ganzirri, spianeremo colline e cimite-
ri tutti intorno», dice Maurizio Mar-
chetti nei panni del ministro di turno 
ad Antonio Alveario, scettico ferrovie-
re in pensione. Lavoreranno migliaia 
di operai, rappresentati qui da un ot-
timo David Coco, ignaro e ingenuo, 
che non sa da dove iniziare a mettere 
mano. L’operaio cinturerà l’area con 
nastro plastificato bianco e rosso e 
adagerà per terra il cartello triango-
lare “lavori in corso”, fra le rimo-
stranze di quell’anziano ferroviere 
che lo redarguirà ricordandogli il ter-
remoto di Messina del 1908, la follia e 
la pericolosità di siffatta mega-opera, 
ricevendo come risposta che al Bran-
caccio di Palermo «i morti ce li am-
mazziamo noi senza aspettare il ter-
remoto». Si accennerà all’assassinio 
mafioso di Don Puglisi a Palermo, 
all’incidente ferroviario di Rometta 
Marea di alcuni anni fa in cui persero 

la vita otto persone e in chiusura si 
udranno assordanti martelli pneuma-
tici mentre il ministro e il ferroviere, 
ormai molto invecchiati, avranno an-
cora la forza di gridare che forse i la-
vori finiranno nel 2050. Gigi Giacobbe

Catania allo specchio 
una tragedia da ridere 
SICILIAN TrAGEDi, di Ottavio 
Cappellani. Regia di Guglielmo 
Ferro. Scene di Stefano Pace. 
Costumi di Françoise Raybaud. 
Luci di Franco Buzzanca. Musiche 
e video di Massimiliano Pace. Con 
Ida Carrara, Guia Jelo, Mimmo 
Mignemi, Agostino Zumbo, Gino 
Astorina, Aldo Toscano, Sebastiano 
Tringali, Filippo Brazzaventre, 
Stella Egitto, Plinio Milazzo, 
Francesca Ferro. Prod. Teatro 
Stabile, CATANIA.

«Io allo Stabile c’ho l’abbonamento, e 
macari per la serata della prima. E se 
ti ci mettono a te, là sopra, io l’abbo-
namento ce lo ritorno.» Chissà che 
faccia avrà fatto Quattrocchi Rosalba, 
titolare dell’omonima salumeria, 
quando avrà visto i suoi colleghi, per-
sonaggi di Sicilian Tragedi, proprio 
sulle tavole del teatro di cui era abbo-
nata? Di tutti gli adattamenti proposti 
dallo Stabile etneo, questo, tratto dal 
recente bestseller mondadoriano, è 
stato certamente il più acrobatico, 
imprevedibile, ironico. Per cominciare 
perché occorreva salvaguardare lo 
stile folgorante e barocco, letterario 
e colloquiale, l’inafferrabile miscela di 
trash e pulp che connotano il roman-
zo; e poi per dar vita e colori allo scan-
zonato, vorticoso girotondo che, sullo 
sfondo della Catania di oggi - e forse 
di sempre - felicemente contamina 
guerre di mafia e teatro elisabettiano, 
vergini (in)corruttibili e nobilotti cor-
rotti, politica e upper class. Esilaranti 
ammazzatine si alternano alle prove 
di un Romeo e Giulietta al contempo 
d’avanguardia e neorealista, rappre-
sentato tra i ponteggi tubolari di un 
anfiteatro in cemento armato, tra fe-
ste pacchiane e gossip indiscreti, fino 
a un matrimonio che assicurerà la 
pax mafiosa come la rinascita del tea-
tro isolano. Sostenuta dai video di 
Massimiliano Pace, girati a pochi pas-
si dal teatro, e dalle fantasiose scene 
di Stefano Pace, la regia di Guglielmo 
Ferro ha mano felice nell’orchestrare 

l’inarrestabile f lusso narrativo e 
nell’attribuire i ruoli ad attori che, in 
maniera spontanea e naturale, inter-
pretano nient’altro che se stessi. Jelo 
e Mignemi, acclamati divi del teatro 
dialettale, sono perfetti nell’ostentata 
trivialità d’incolti assessori alla cultu-
ra e della moglie del boss; Astorina, 
principe del cabaret catanese, è in-
contenibile Caporeale, promosso al 
rango di attor tragico; ed efficace-
mente emergono anche Zumbo, regi-
sta gay baciato dal successo, e Tosca-
no, stralunata “spalla” del primo 
attore. Sicché risulta del tutto estra-
nea allo spettacolo Ida Carrara, spae-
sata Contessa Salieri, alla quale viene 
affidata anche la “morale” dello spet-
tacolo, scritta per l’occasione, e di cui 
francamente non si avvertiva la ne-
cessità. Giuseppe Montemagno

Non si sa bene come 
Daddi incontrò Petrolini 
NON SI SA COME, da Luigi 
Pirandello, di Nicola Fano e 
Sebastiano Lo Monaco. Regia di 
Sebastiano Lo Monaco. Scene 
di Giacomo Tringali. Costumi 
di Cristina Darold. Luci di Luigi 
Ascione. Con Sebastiano Lo 
Monaco, Pier Luigi Misasi, Barbara 
Begala, Giuseppe Cantore e 
(musicisti) Giovanni Zappalorto, 
Stefano Lenci, Alessandro Maietta, 
Lucio Villani, Maurizio Audino. Prod. 
Sicilia Teatro, SICILIA.

in tournÉE

Se non fosse per quell’agitar di ragio-
namenti causidici e contorti, per 
quell’inizio che comincia in platea co-
me nel più tipico “teatro nel teatro” 
di pirandelliana memoria, si avrebbe 
come la sensazione di avere sbagliato 
spettacolo. Un proscenio con la sua 
bella ribalta illuminata dal basso, lu-

strini, paillettes, donnine a gambe 
nude come nel teatro di rivista, un’or-
chestrina che suona dal vivo canzo-
nette degli anni ’30 e ’40, e Romeo 
Daddi, qui Conte decaduto, vestito 
con un abito da fine dicitore, alla Pe-
trolini. E invece siamo nel più cupo e 
complesso dei drammi pirandelliani: 
quel Non si sa come (1934) che diven-
ta occasione per uno spettacolo che 
alterna, nella sapiente e accurata ri-
scrittura scenica di Nicola Fano, quei 
profondi e tormentati grovigli a nu-
meri da avanspettacolo, che sono 
certamente estranei al mondo tea-
trale pirandelliano. L’esito è apparen-
temente strano e incongruo: come di 
un progetto che non tiene. Tuttavia, 
mano a mano che la rappresentazio-
ne va avanti se ne subisce anche la 
gioiosa alterità. Un coraggio e una 
ribalderia da palcoscenico, caratteri-
stiche principali della sua natura 
d’attore-mattatore, hanno portato 
Sebastiano Lo Monaco, anche regista 
di questo allestimento, a una inedita 
e spiazzante versione del difficile e 
complicato testo. Ambienta infatti la 
tragica vicenda di Romeo Daddi e del 
suo gruppo di amici su una nave da 
crociera, facendo di quei nobili e inu-
tili borghesi degli attori di una com-
pagnia di cantanti e comici, animato-
ri di serate sotto le luci della ribalta. 
Ma il tema centrale dell’opera co-
munque rimane. Nel ruolo di Daddi, 
Lo Monaco si prende molte libertà e 
tante soddisfazioni ricordando alcu-
ne sue interpretazioni “classiche” di 
personaggi pirandelliani. Ma ciò che 
più colpisce dello spettacolo è un’eu-
foria teatrale scoperta e contagiosa 
che imprime all’intera rappresenta-
zione un ritmo improprio e altale-
nante di leggerezza e drammaticità, 
divenendone precisa modalità stili-
stica e interpretativa, e probabil-
mente la ragione autentica dell’intri-
gante e un po’ azzardata proposta 
scenica. Giuseppe Liotta

Sebastiano  
Lo Monaco in  
Non si sa come  
(foto: Tommaso  
Le Pera).
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SEQUESTRO ALL'ITALIANA
di Michele Santeramo

Testo finalista al Premio Riccione 2009
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U n flusso inarrestabile, delirante di 
parole. Uno psicopatico è in una 
stazione dei carabinieri e raccon-
ta a un muto brigadiere una vita 

passata tra centri «per la riabilitazione della te-
sta» e una famiglia che non si fida ma si tran-
quillizza a vederlo praticare l’arte della cucina. 
Un’arte difficile perché basata sull’equilibrio 
del sale, fondamentale per la buona riuscita di 
un piatto. Bisogna esercitarsi sempre, sempre 
sperimentare, ma la materia prima costa. Me-
no male che si è in una cittadina del sud sul ma-
re, un mare che ingoia tanti naufraghi venuti da 
lontano e poi li risputa in insenature nascoste, 
difficili da trovare. Tanta carne buona per esse-
re arrostita e mangiata dopo il macello, carne 
ricca di fibre che ti fa il fisico muscoloso e che ti 
aiuta a trovare la giusta dose di sale. Poi arriva 

Michele Santeramo: quando il meridione 
è condizione di appartenenza sociale
La scrittura del drammaturgo (e attore) pugliese, fondatore con Michele Sinisi di teatro minimo, 
mette sotto la lente d’ingrandimento, con ironia nera, una realtà spesso popolata di piccoli mostri 
inconsapevoli delle conseguenze delle proprie azioni.

di Nicola Viesti

un bellissimo corpo di donna che per la prima 
volta si può accarezzare mettendosi nudi, come 
si è visto nei film in televisione, per fare l’amo-
re. Un cielo stellato è testimone della tenerezza 
e del sesso, ma il mattino porta i cani affamati 
che le azzannano la coscia, la rovinano e ormai 
non è più buona nemmeno per mangiarsela. 
Come una cosa, come un giocattolo ormai rot-
to va rispedita nel mare da dove è venuta.
Il crudelissimo apologo si intitola Il cattivo e lo 
si può leggere nell’antologia Senza corpo dedi-
cata alle voci della nuova scena italiana. Un te-
sto sorprendente anche perché ne è autore Mi-
chele Santeramo, il giovane ma già affermato 
drammaturgo pugliese noto per i suoi testi - tra 
gli altri Il Barone dei porci, Konfine, Murgia, Sac-
co e Vanzetti, loro malgrado e Sequestro all’italia-
na - e per essere l’altra metà, con Michele Sini-

si, del teatro minimo. Dicevamo sorprendente 
perché il teatro di Santeramo è sempre anco-
rato alla realtà e al sociale ma lontano dal noir, 
molto attento a rivolgersi alla testa dello spet-
tatore, senza rinunciare all’ironia, piuttosto che 
assestargli pugni allo stomaco. Certo però che 
alcuni segnali inquietanti ce li aveva già indiriz-
zati con Vico Angelo Custode, un lavoro che bi-
sognerebbe rimettere in scena dopo la versio-
ne diretta da Sinisi che amplificava troppo il la-
to comico-beffardo narrando di tre fratelli che, 
in un vicolo del loro paese assolato, si massa-
crano rinfacciandosi i rispettivi fallimenti. Non 
vogliono rientrare nel loro “basso” perché lì 
giace la madre, morta non si sa come, e non 
hanno i soldi per il funerale. Il tempo passa e 
l’odore della putrefazione invade la via, pene-
tra nei muri e non riescono a fare di meglio per 

Una scena di Vico 
Angelo Custode, regia 
di Michele Santeramo e 
Michele Sinisi.

DRAMMATURGIa
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giustificare il tanfo che uccidere il gatto del-
la vicina, un’altra morte - un altro assassinio? 
- ad allontanare ancora per poco il momento 
delle verità.

Dalla Puglia a Roma e ritorno
Ci incuriosiscono molto gli autori che, a volte, 
sanno come depistarti e che, nel momento in 
cui sai cosa aspettarti da loro, si rivelano inve-
ce più complessi e poliedrici. Santeramo è uno 
di questi scrittori che conviene non dare mai 
per scontato e se nell’opera, vista nel suo com-
plesso, è indubitabile riconoscere uno stile e 
un filo rosso che unisce le varie tematiche, al-
trettanto vero è che riesce a mettersi alla pro-
va, con uguale credibilità e forza, in varie di-
rezioni. Bellissima, infatti, ed emozionante la 
sua riscrittura del Cyrano di Rostand per voce e 
contrabbasso. È egli stesso in scena con il mu-
sicista Giorgio Vendola e lo schema dello spet-
tacolo è apparentemente semplice: un leggio 
con la partitura vocale che dialoga, si interse-
ca con quella musicale. In realtà si va al cuore 
del dramma dopo averlo scarnificato e lo si ri-
costruisce come un vero concerto. Musica che 
ci riporta echi di solitudine, di nostalgia della 
bellezza, della difficoltà di sfuggire al proprio 
destino: sentimenti contemporanei, forse sen-
timenti che vivono in una confessione di fronte 
allo spettatore. «Credo che ogni scrittore deb-
ba essere al servizio delle storie che racconta - 
puntualizza l’autore. - Deve servire da lente di 
ingrandimento di una realtà che, a volte, può 
essere estrema. Con Il cattivo mi sono concesso 
la possibilità di un omaggio a un romanzo che 
amo molto, Morte a credito di Céline. Ho cerca-
to, alla mia maniera, di adattare la violenza del 
linguaggio parlato alla scrittura e poi, in fondo, 
il protagonista non è tanto diverso dagli altri di 
ogni mio lavoro. Tutti subiscono le conseguen-
ze di una certa inconsapevolezza, non trovano 

strano ciò che fanno ma utile al loro mondo».
Santeramo e Sinisi dieci anni fa decisero di tor-
nare da Roma in Puglia in tempi non sospetti, 
quando la regione non era ancora un esempio 
di buon governo applicato alle arti, un azzar-
do che invece si è dimostrato mossa vincente. 
Insieme hanno creato il teatro minimo e sono 
fermamente convinti che il meridione non sia 
una condizione di appartenenza geografica ma 
sociale. Una realtà in cui le storie necessaria-
mente vengono dal basso, in cui i punti di vi-
sta devono in ogni momento mettersi in crisi 
e rafforzarsi e che costringe chi fa teatro a un 
continuo riaffermare il proprio ruolo. «La cre-
azione del teatro minimo è stata un passo ne-
cessario specialmente per me in quanto auto-
re - continua l’artista. - Certo sino a ora siamo 
ancora in due ma ci basta per sentirci una vera 
compagnia, per impegnarmi al servizio di una 
compagnia. È qualcosa di molto stimolante: la 
mia giornata tipo inizia con l’affrontare i pro-
blemi burocratici, con il litigare con gli asses-
sori, ad esempio. Poi mi metto a tavolino e mi 
sembra che me lo sia meritato, posso guarda-
re da un’altra distanza ciò che mi circonda. È 
un esercizio che devo fare ogni giorno per ave-
re sempre più padronanza della scrittura, ma 
spesso i tempi possono diventare anche con-
vulsi appunto per rispondere alle esigenze del 
teatro minimo».

Se la menzogna porta Le scarpe
Insomma Sinisi e Santeramo fanno i capocomi-
ci di se stessi, l’uno fa il regista e l’attore, l’altro 
scrive. Ma i ruoli non sono così rigidi e anche 
allo scrittore tocca spesso di recitare e diriger-
si in sempre vibranti monologhi. Due persona-
lità molto diverse ma complementari che ne-
gli ultimi due anni hanno sentito la necessità, il 
desiderio di avviarsi su vie autonome e Sante-
ramo, pur non abbandonando la scena, ha co-

minciato a sviluppare interesse verso il mezzo 
cinematografico. Sequestro all’italiana, la loro 
ultima fatica, li ha però daccapo riuniti intor-
no a uno stesso progetto, dando nuova linfa a 
un sodalizio che ora è a una svolta importan-
te. Lo spettacolo infatti ha come fine quello di 
collocare il teatro minimo in una dimensione 
diversa. Non più la piccola realtà apprezzata in 
giri comunque ristretti ma la compagnia in gra-
do di crescere all’interno con il confronto con 
altri artisti e con altri organismi produttivi e, 
all’esterno, tutta volta alla ricerca di un nuovo 
e più vasto pubblico nel tentativo di affermarsi 
come un soggetto più articolato, più professio-
nalmente complesso. L’operazione, grazie alla 
validità della proposta, sta riuscendo e lo spet-
tacolo in tre mesi ha avuto sessanta repliche – 
non poche dati i tempi – con ottimi riscontri e 
un interesse unanime di critica. 
Ora si punterà ancora più in alto con l’allesti-
mento de Le scarpe, il cui debutto dovrebbe es-
sere previsto nell’ambito del prossimo Napoli 
Teatro Festival Italia. «Le scarpe è un ulteriore 
passo in avanti, - conferma infatti Santeramo. 
- In scena ci saranno cinque attori e lo stiamo 
producendo in collaborazione con la Fondazio-
ne Pontedera Teatro. È il testo a cui ho lavora-
to di più in assoluto, la sua messa a punto è du-
rata vari anni ed è stato sviluppato anche per 
mezzo di laboratori di scrittura. Voglio raccon-
tare di persone che utilizzano sistematicamen-
te la menzogna. Personaggi che non hanno co-
munità di riferimento e uno di loro sarà molto 
più cattivo de Il cattivo. Si riderà ma è assolu-
tamente una tragedia. Spesso si sottolinea co-
me noi autori italiani, diversamente da quelli 
inglesi, siamo restii a parlare del nostro tem-
po, a prendere delle posizioni chiare rispetto 
alla società. Ecco, con Le scarpe vorrei proprio 
parlare di questi anni difficili e ancora pieni di 
ombre». ★

A sinistra, Vittorio 
Continelli e 
Ippolito Chiarello 
in Il sogno degli 
artigiani; a destra, 
Michele Sinisi, 
regista e 
interprete di 
Murgia (cartolina 
di un paesaggio 
lunga un quarto).

drammaturgia
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A tu per tu con gli Stati Generali del Teatro, 
tre tappe per discutere il Nuovo
di Roberto Rizzente e Laura Bevione

E ra il 2002 quando, per la prima volta, Mim-
ma Gallina e Oliviero Ponte di Pino decise-
ro di riunire gli stati generali del teatro, 
andando a colmare una lacuna allora pre-

esistente e inaugurando una tradizione destinata a 
fare scuola. Molta acqua da allora è passata sotto i 
ponti: il teatro è cambiato, ma non sono venuti meno 
i problemi che ne hanno compromesso la sopravvi-
venza: la scarsità delle risorse, la miopia delle am-
ministrazioni locali, l’ingerenza della politica, la di-
sattenzione verso le nuove generazioni. A distanza di 
pochi mesi, tre convegni hanno provato a riflettere 
sul problema, denunciando i vizi del sistema per tro-
vare nuove, impreviste soluzioni.

Le Buone Pratiche
Dei tre convegni, certo il più atteso era quello orga-
nizzato da Mimma Gallina e Oliviero Ponte di Pino 
al Teatro Itc di San Lazzaro di Savena. Nonostante 
l’interesse suscitato - oltre 300 erano gli operatori 
intervenuti il 13 febbraio - e la lunga trafila prepara-
toria sulla webzine ateatro, l’edizione 2010 delle Buo-
ne Pratiche non si è dimostrata all’altezza delle pre-
cedenti. Colpa, forse, del gran numero dei temi 
trattati e di un meccanismo che, con gli anni, comin-
cia a mostrare segni inequivocabili di stanchezza 
che rendono necessari un più stretto controllo degli 
interventi e un maggiore investimento nel tempo. 
Centrale, nel dibattito, è stato l’intervento dell’ono-
revole de Biasi che ha illustrato pregi - il riconosci-
mento del teatro come parte del patrimonio italiano 
ed europeo - e limiti del nuovo disegno di legge, au-
spicando un incremento dei fondi, l’apertura alle 
defiscalizzazioni per convogliare capitali privati, la 
distinzione tra amatorialità e professionismo, e l’in-
troduzione dei bilanci di responsabilità sociale. Ma 
la pecca più grande del progetto, secondo Patrizia 
Ghedini, resta il mancato confronto con le Regioni, 
che, sole, possono individuare e organizzare le ec-
cellenze presenti sul territorio, direzionando al me-
glio i finanziamenti statali, come dimostrano i van-
taggiosi esempi delle Marche (Santini) e della 
Toscana (Fabbri), cui potremmo aggiungere la Lom-
bardia, il Piemonte, il Lazio e la Puglia. 
Se molto resta ancora da fare - troppo oscuri e risi-
cati sono i margini per pianificare una politica cultu-
rale (Papa, Pasquini) e troppo forti le pressioni de-
gli assessori (Merelli) -, è anche vero che non tutto 
può essere demandato alle istituzioni: molto, infatti, 
possono fare i privati, cercando innanzitutto fonti 
alternative di finanziamento, quali possono essere 
gli sponsor (Calari) o le Fondazioni (Rebaglio). E ri-
definendo, in secondo luogo, la propria identità (Flo-
ridia) attraverso un dialogo serio e proficuo coi col-

leghi (Coletta), le nuove generazioni (Taormina, 
Schmidt) e il territorio, intercettando i bisogni del 
pubblico (Marinelli) e includendo nella propria ri-
cerca nuovi protagonisti, stranieri (Dadina) o so-
cialmente svantaggiati (Minoia).
Il giovane teatro sembra essere ricco di buoni esem-
pi, in questo senso: seguendo la rotta tracciata da 
alcuni, illuminati potentati locali - lo Stabile delle 
Marche (Arcolai), il Festival di Santarcangelo (Casa-
grande), la Fondazione di Venezia (Palumbo) e il Te-
atro della Tosse di Genova (Civica)-, privo di una po-
sizione da difendere, ha saputo trovare il coraggio e 
la libertà per mettere in gioco la propria identità, 
alimentando un sistema proficuo di scambio (Fasio-
lo, Spagnesi, Cividati, Panigada) e contaminazione 
(Manicardi, Luconi, Sorrentino), con un occhio di 
riguardo per il pubblico (Carbutti) e il territorio 
(Valenti). Solo a questo patto potrà realizzarsi la so-
cietà creativa immaginata da Stumpo, capace di ri-
durre il gap con l’Europa (Ariotti) e traghettare il 
teatro fuori dalle secche cui l’hanno condotto la 
miopia dei politici e l’alterigia degli artisti.
Info: www.ateatro.it

Le Forme del Nuovo
Più orientato al fare che non al dibattito intorno 
all’identità del teatro per il nuovo millennio è stato 
invece il convegno “Le Forme del Nuovo. Modi inno-
vativi di organizzare il teatro”, organizzato dall’11 al 
14 marzo dalla Fondazione Cariplo.
Molto si è parlato delle esperienze residenziali, fon-
damentali per la maturazione delle compagnie 
emergenti (Sommadossi) e il presidio culturale di 
territori periferici (Basilotta, Boldrini); e del ruolo 

nuovo di committente esercitato dalle Fondazioni 
attraverso organismi di pianificazione e controllo 
(Gualtieri) e bandi sempre più mirati (Rebaglio), 
sensibili alla produzione giovanile, il rapporto con il 
territorio, la formazione del pubblico e il lavoro in 
rete, come dimostra il caso Être (Calbi, Losi). 
È dall’Europa, tuttavia, che sono arrivati segnali di-
stensivi di miglioramento: il Partenariato Pubblico/
Privato in Francia (Descotes); l’Allianz Kulturstiftung 
di Monaco (Thoss); il Bitef Festival di Belgrado (Ciri-
lov); il Centro Nazionale delle Scritture dello spetta-
colo La Chartreuse a Villeneuve-les-Avignon (Bau-
chard); il Centro Coreografico Nazionale Scozzese 
Dance Base (Deyes); il Centro di esplorazione della 
cultura urbana Bios di Atene (Triantafyllis); i pro-
getti New Text New Theatre, in sinergia con Istanbul 
(Gülan) e Amuni, tra Parigi e Palermo (Bouquerel); il 
network irlandese Nomad (Dooher), il centro pro-
duttivo Fuel di Londra (Hanna-Grindall); l’European 
off Network Eon di Vienna (Kock) e il New European 
Theatre Action (Gorjak) sono solo alcuni dei modelli 
cui gli operatori possono e devono guardare per 
spezzare le logiche assistenzialiste ancora imperan-
ti nel nostro Paese.
Info: www.fondazionecariplo.it 

Scena e Controscena
Dedicato al giovane teatro italiano era infine il conve-
gno Scena e Controscena, promosso da Antonio Var-
varà di “Questa Nave” e dalla Fondazione Venezia lo 
scorso 13 gennaio al teatro Aurora di Marghera. Tre 
le proposte avanzate per definirne l’identità: “Genera-
zione 00” (Nanni), “Generazione 2.0” (Marchetto), 
“Generazione T” (Porcheddu). 

la società teatrale
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Premio Ubu: vincono i soliti noti 
ma la grande assente è l'(auto)ironia
Sarà l’intrinseco valore dell’opera, sarà il gusto di andare controcorrente, premiando un kolossal che 
pochi fortunati hanno visto, fatto sta che I Demoni di Peter Stein (foto sotto), ricalcando un copio-
ne già visto, lo scorso anno, coi Premi della critica, si è aggiudicato il premio Ubu 2010 per il miglior 
spettacolo. Segno inquietante dello scollamento ormai insanabile tra critica e pubblico, per non par-
lare della discutibile gestione economica dell’affaire Demoni tra lo Stabile di Torino e il regista tede-
sco. Nel corso della serata, ospitata lo scorso febbraio nella sede storica del Piccolo Teatro di Milano 
e condotta da Piero Chiambretti, la mastodontica creazione di Stein ha fatto il paio con altre, grosse 
produzioni nazionali: il ronconiano Sogno di una notte di mezza estate (miglior scenografia a Mar-
gherita Palli, ex aequo con Daniela Dal Cin dei Marcido Marcidorjs per …Ma bisogna che il discorso si 
faccia!; Fausto Russo Alesi e Francesca Ciocchetti rispettivamente migliori attore e attrice non pro-
tagonisti) e Quattro atti profani di Tarantino, prodotto dallo Stabile di Torino e diretto da Valter Ma-
losti, cui è andato il premio alla regia. Per il resto, mentre Chiambretti si divertiva a fare Pierino la 
peste, sbertucciando malamente chiunque gli capitasse a tiro, i teatranti davano prova di assoluta 
mancanza di (auto)ironia, mostrando patetico cipiglio tra l’offeso e l’imbarazzato, e i due giovani al-
lievi della Scuola del Piccolo, reclutati per leggere le nomination, si impappinavano nelle pronunce, 
dimostrando di non conoscere né Brecht né Marthaler (aiuto!). Quanto agli altri premiati, i nomi so-
no quelli di sempre, consacrati da anni di gloriosa carriera (Ermanna Montanari, miglior attrice per 
Rosvita; Robert Wilson, spettacolo straniero per L’opera da tre soldi, Spiro Scimone, testo italiano, per 
Pali) o da innamoramenti dell’ultima ora (Lagarce, testo straniero per Giusto la fine del mondo). Nel 
mezzo, a movimentare le fila, la consacra-
zione di Giuseppe Battiston, maiuscolo pro-
tagonista di Orson Welles’ Roast e Silvia Cal-
deroni, miglior attrice under 30, e la passe-
rella della cosiddetta generazione T: Santa-
sangre, Teatro Sotterraneo, Babilonia Teatri 
e Muta Imago. Meritano, infine, un applau-
so i premi speciali destinati ai Festival Pri-
mavera dei Teatri, promosso a  Castrovillari 
da Scena Verticale, e Inequilibrio, organiz-
zato a Castiglioncello da Armunia. 
Roberto Rizzente

Ma, aldilà delle etichette, sono i comuni denominato-
ri che contano: la contaminazione dei generi, in par-
ticolare teatro e danza; la capacità di lavorare sul 
proprio linguaggio, modificandolo all’occorrenza; 
l’attenzione alla contemporaneità; la disponibilità a 
mettersi in rete con altri soggetti e strutture così 
da concentrare le risorse, anziché disperderle ste-
rilmente. Elementi, questi, che, applicati su più larga 
scala, molto possono fare per risolvere i mali del te-
atro, e che sono stati in qualche modo incoraggiati 
e limati dall’esperienza delle residenze, come quelle 
attivate dai Festival di Dro e Operaestate (Mangoli-
ni), che hanno dato la possibilità a molti gruppi di 
emergere dopo una lunga gavetta. Non dimentichia-
mo, infatti, che alcune di queste “giovani” compa-
gnie calcano le scene da molti anni: i Santasangre si 
sono formati nel 2000, così come i veneti Anagoor.
Info: www.fondazionedivenezia.org

Le dimissioni di Giovanna 
Marinelli dal Teatro di Roma
L’avvento di Giovanna Marinelli alla direzione artisti-
ca del Teatro di Roma avvenne in un periodo di gran-
de confusione: finita l’esperienza di Mario Martone, 
una direzione conservativa spettò dal 2002 a Giorgio 
Albertazzi. Il suo incarico fu salutato presto, dopo 
aver ricoperto ruoli di prestigio all’Eti e al diparti-
mento cultura del Comune di Roma, come un’aper-
tura in direzione di un nuovo modo di concepire la 
produzione teatrale. Era il 2008 e subito il suo obiet-
tivo si diresse alla ricerca di realtà emergenti da far 
crescere. Tuttavia la resistenza interna e ammini-
strativa che ha dovuto affrontare è stata notevole, 
nonché quella di un ambiente che troppo spesso l’ha 
considerata avversaria; in questi tre anni la sua ele-
ganza e la sua mitezza le hanno impedito di compro-
mettere il valore del suo lavoro. Una domanda ne 
nasce: a fallire è l’opera del funzionario o la funzione 
istituzionale cui è chiamato? Alla sua successione 
per lo Stabile, da tempo si fanno i nomi di De Fusco e 
di Barbareschi.
Info: www.teatrodiroma.net

Timpano e Cavalli  
vittime della censura
Vengono dalla "civilissima" Milano due attacchi alla 
libertà di espressione: a febbraio, prima dello spetta-
colo L’apocalisse rimandata, ovvero benvenuta cata-
strofe di Dario Fo sono stati rinvenuti sul palco del 
Teatro Oscar 23 proiettili intimidatori ai danni di Giu-
lio Cavalli, oggi candidato per l’Italia dei Valori alle re-
gionali e da tempo impegnato a denunciare gli intrec-
ci di politici e mafia che corrodono il Paese. Sempre a 
febbraio, al termine della replica di Dux in scatola di 
Daniele Timpano al Teatro ì, un gruppo di dieci spetta-
tori ha interrotto gli applausi scandendo slogan neo-
fascisti e sventolando uno striscione al grido di «Piaz-
zale Loreto vergogna nazionale». Nonostante le pronte 
reazioni dei protagonisti e dei teatri - Cavalliè salito 

sul palco a denunciare l’accaduto, mentre i neofasci-
sti venivano allontanati dal Teatro i - preoccupano le 
oltranzistiche prese di posizione di un manipolo di 
esaltati ai danni dei nostri coraggiosi artisti.
Info: www.teatroi.org

Chiude l'auditorium di Scampia?
Si è conclusa a marzo con una maratona di cinque 
spettacoli (Le mammelle di Tiresia di Apollinaire; I 
masnadieri di Schiller; Superercole e la città nera da 
Dürrenmatt; Un marziano a Napoli da Flaiano; Eden 
Teatro di Viviani), cui hanno partecipato 160 giovani 
tra i 12 e i 19 anni, la quinta edizione di “Arrevuoto”, 
la rassegna voluta dal Teatro Stabile di Napoli in col-
laborazione con il Teatro delle Albe e portata avanti 
dai ragazzi di “Punta Corsara” in un quartiere diffici-
le come quello di Scampia. Nonostante il successo, il 
futuro dell’iniziativa sembra appeso a un filo: il Co-
mune di Napoli ha fatto sapere infatti di voler presto 
avviare i lavori di ristrutturazione dell’Auditorium, 
senza specificare tempi e modi dell’intervento, e de-
stinazione futura dell’immobile. 
Info: www.teatrostabilenapoli.it 

Festival Fabbrica Europa
“Europa, Mediterraneo e Oriente” è il tema della XVII 
edizione di Fabbrica Europa, il festival organizzato 
dall’omonima Fondazione dal 6 al 25 maggio a Firen-
ze. Numerosi gli appuntamenti di rilievo, si va dalla 
prima della nuova creazione di César Brie (Albero 
senza ombra) a Jan Fabre (Another Sleepy Dusty Del-
ta Day), dai romani Santasangre (Framerate 0_primo 
esperimento) alla Compagnia Krypton di Cauteruccio 
(Il ponte di pietra), dal Gruppo Nanou (Motel [Faccen-
de personali]) al Teatr Zar, nato in seno al Centro 
Grotowski di Wroclaw (Gospel of childhood. Ouvertu-
re e Anhelli. The calling), dal coreografo belga 
Frédèric Flamand (La verité 25 x par seconde, il colla-
borazione con il Maggio Musicale) alla Shen Wei Dan-
ce Arts, che presenterà il trittico Re-(I, II, III). 
Info: www.fabbricaeuropa.net

Teatro e carcere a Milano
Prende corpo, in questo finale di stagione, la propo-
sta culturale milanese dedicata al teatro e carcere. 
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presenza delle autorità. Nulla di fatto, 
invece, sul piano della gestione, dopo 
che il Comune, proprietario dell’im-
mobile, ha minacciato a marzo di 
uscire dalla Fondazione Ravello, orga-
nizzatrice dell’omonimo Festival mu-
sicale. Il rischio, paventato dagli ad-
detti ai lavori, è quello di congelare i 
fondi stanziati dalla Regione per lo 
start up della struttura, con conse-
guenze imprevedibili sul buon esito 
della stagione
Info:www.auditoriumoscarnieme-
yer.it 

Morto Sandro D'Amico 
Sandro D’Amico, figlio del più celebre 
Silvio, è scomparso lo scorso febbraio 
a Roma. Classe 1925, si è segnalato 
per l’intensa attività di studioso che lo 
ha visto, di volta in volta, redattore ca-
po dell’Enciclopedia dello Spettacolo; 
docente all’Accademia Silvio D’Amico e 
all’Università di Lecce; fondatore, nel 
’69 con Squarzina e Ivo Chiesa, del Mu-
seo dell’Attore di Genova; e collabora-
tore fisso della Rai, per la quale ha 
curato i programmi teatrali in radio. 
Notevole, su tutti, l’impegno dedicato 
a Pirandello, del quale ha sposato la 
nipote, Maria Luisa Aguirre, diretto 
l’Istituto di Studi pirandelliani e cura-
to l’edizione delle “Maschere nude” 
per i Meridiani Mondadori.

A Stalk il Fondo  
Fare Anticorpi 2010
Pietro della Compagnia Stalk di Par-
ma (foto sotto di Gabriele Orlandi), 

di Roma). Tra le opere rappresentate, 
spesso ispirate a fatti della storia 
contemporanea e connotate da una 
forte tensione civile, è facile ricordare 
Il processo di Savona (1965) e Cinque 
giorni al porto (1969), allestiti da 
Squarzina per lo Stabile di Genova, 
Ifigenia non deve morire (1963), In 
nome d e l la  so c ie tà  (19 6 5), 
Emancipazione (1967), Minima 
theatralia (1969), Rosa Luxemburg 
(1976), Non più mille (1979, in 
collaborazione con Gina Lagorio) e Il 
disertore (1984). Nel corso della sua 
attività, Faggi è stato anche traduttore 
dei classici greci e latini e ha vinto 
diversi premi, tra cui ricordiamo il 
San Vincent, il Fondi La Pastora e il 
Flaiano.

italia

Ravello: inaugurato il 
nuovo auditorium 
Ha tenuto banco per dieci anni sui 
quotidiani nazionali: l’auditorium di 
Ravello, ora, è diventato realtà. Forte 
di una sala da 400 posti, l’onda bianca 
di Oscar Niemeyer - come è stata 
prontamente ribattezzata dalla stam-
pa - è stata inaugurata a gennaio alla 

Non si vive di solo Piccolo 
La nuova mappa del teatro milanese
Non di solo Piccolo vive Milano: all’alba della riapertura della nuova, bel-
lissima sede di via Rovello, nuovi cambiamenti si profilano all’ombra del-
la Madonnina. Il Crt, innanzitutto. È stato siglato un accordo tra Davi-
de Rampello e il professor Sisto Dalla Palma che sancisce ufficialmente 
il passaggio della storica sala di viale Alemagna alla Triennale, cui verrà 
unita grazie al ripristino del corridoio interno, secondo il progetto dell’ar-
chitetto Michele de Lucchi. In attesa dell’assegnazione di una nuova sede 
– è di questi giorni l’ipotesi Porta Romana – il Crt manterrà tuttavia col po-
tente vicino una convenzione, grazie alla quale potrà presentare nel rin-
novato Triennale-Teatro dell’arte settanta spettacoli per i prossimi dodi-
ci anni, in armonia con le proposte e le  sinergie stipulate dal volenteroso 
Rampello con realtà milanesi come La Scala e il Franco Parenti. Novità in 
vista anche per Pacta dei Teatri: dopo anni di nomadismo, il gruppo com-
posto da Annig Raimondi, Maria Eugenia D’Aquino, Riccardo Magherini 
e Fulvio Michelazzi trova casa al Teatro Oscar di via Lattanzio, giù utiliz-
zato da Tieffe Teatro. E proprio Tieffe Teatro è il protagonista dell’altra, 
significativa rivoluzione cittadina: dopo la cessione a Corrado Accordi-
no del vecchio Filodrammatici, non paga del bellissimo, quanto sottouti-
lizzato Spazio Mil di Sesto San Giovanni, la compagine guidata da Emilio 
Russo conquista dalla prossima stagione anche la storica sede di via Ci-
ro Menotti dell’Elfo, trasmigrato a marzo nel centralissimo multisala di 
corso Buenos Aires (vedi articolo a pag. 5). Restyling in vista, infine, per il 
Franco Parenti, che dovrebbe concludere a giugno l’arredo delle sei sale, 
e il Teatro ì, che nei piani del Comune, neoacquirente dell’immobile, do-
vrebbe essere riqualificato entro il 2011 in un teatro di spirito europeo. Nel 
frattempo, i giovani adepti dello spettacolo potranno consolarsi fantasti-
cando sulla proposta, avanzata dal direttore del settore spettacolo Anto-
nio Calbi, di costruire una nuova sala da 250 posti in piazzale Maciachini 
per accogliere i corsi delle scuole civiche. Roberto Rizzente

Due gli appuntamenti di rilievo: la se-
conda stagione di teatro sociale “Er-
rare humanum est… Reloaded”, orga-
nizzata da Teatro Puntozero coi 
ragazzi del Carcere Beccaria, Premio 
Hystrio 2009; e “Liberi di vivere” (21 
aprile-1 maggio), promosso dalla coo-
perativa e.s.t.i.a./Teatro In-Stabile alla 
Casa di Reclusione Milano Bollate, con 
le ospitalità, tra gli altri, di Tam Tea-
tro-Carcere di Padova, Evadereteatro-
Carcere di Rebibbia, Voci-Erranti Car-
cere di Saluzzo e una rappresentanza 
video dei colleghi europei a Marsiglia, 
Schwerte e Barcellona.
Info: www.puntozero.info, 
www.cooperativaestia.it 

Addio a Vico Faggi
È scomparso a Genova all’età di 87 
anni Vico Faggi (pseudonimo di 
Alessandro Orengo, nato a Pavullo nel 
Frignano il 13 febbraio del 1922). 
Magistrato di professione, ha 
raggiunto in teatro una cer ta 
notorietà grazie all’attività di saggista, 
poeta e drammaturgo, consacrata 
dalla pubblicazione della monografia 
dedicata a Strindberg (La Nuova Italia, 
1978), e delle commedie in “Parola di 
teatro” (Marietti, 1992), “Vero e 
verosimile” (Orso, 1998), e nella 
c o l l a n a  “ T e a t r o  i t a l i a n o 
contemporaneo” (Editori e Associati 
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diretta da Daniele Albanese, è il pro-
getto vincitore del bando Fare Anti-
corpi 2010, riservato agli autori di 
danza contemporanea attivi in Emilia 
Romagna e registrati su www.regi-
strodanzaer.org. Promosso dalla rete 
Anticorpi, il Fondo ha assegnato al 
progetto un contributo produttivo di 
7.000 euro, un accompagnamento 
critico, 2 luoghi di residenza creativa 
e 3 spazi prova per un totale di 55 
giorni lavorativi. Il debutto dello spet-
tacolo è previsto per dicembre 2010 
a Ferrara; seguirà, nel 2011, la circui-
tazione all’interno del network nazio-
nale Anticorpi XL. 
Info: fare@anticorpi.org, 
www.anticorpi.org 

La Giornata Mondiale 
del Teatro
È stata celebrata il 27 marzo la prima 
edizione della Giornata Mondiale del 
Teatro, nata a Vienna nel 1961 in occa-
sione del IX congresso dell’Istituto In-
ternazionale del Teatro e promossa 
dalle Nazioni Unite e dall’Unesco. Tra 
le iniziative, programmate da un Co-
mitato organizzatore composto, tra 
gli altri, dall’Agis e dall’Eti, gli incontri 
con Albertazzi, Proclemer, Scaparro e 
Cardinale presso gli Istituti italiani di 
cultura di Londra, Parigi e New York; il 
filmato di Rai3 sui grandi attori del 
passato e lo spot promozionale coi ra-
gazzi dell’Accademia Silvio D’Amico. Su 
scala mondiale, il compito di redigere 
il beneaugurante messaggio interna-
zionale è stato quest’anno affidato 
all’attrice inglese Judith Olivia Dench.
Info: www.enteteatrale.it
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Addio a Giancarlo Nanni, campione delle cantine romane
Chi volesse ripercorrere le tappe del movimento delle cantine, esploso a Roma negli anni ’70, non potrà ignorare la 
figura di Giancarlo Nanni. Nato a Rodi il 27 maggio del 1941, egli mostra subito i tratti distintivi del movimento: la 
predilezione per un teatro povero, fatto di immaginazione e anarchia, dove centrale è l’improvvisazione dell’atto-
re. Il primo atto di questo corso è La Fede, il teatrino-cantina fondato con Manuela Kustermann: è qui, nel picco-

lo spazio di via Portuense, che Nanni firma le regie più famose, da A come 
Alice (1970) a Risveglio di primavera (1972), ed è ancora qui che lancia i no-
mi tutelari della ricerca, da Gianni Fiori a Memé Perlini, da Valentino Or-
feo a Pippo di Marca e Giuliano Vasilicò. La tappa successiva è New York: 
il regista viene invitato al Café La Mama e tiene lezioni all’Actors Studio; 
i suoi spettacoli, Amleto (1975), Artificiale/Naturale (1975), I masnadieri 
(1976), Casa di bambola (1980) vengono ammirati dalle nuove generazio-
ni. A fronte dell’improvviso successo, segue in Italia una parabola di re-
lativo declino. Il teatro Vascello, fondato nel 1989, nonostante i meriti ar-
tistici - memorabile Il giardino dei ciliegi del 2006 - non risolve i problemi 
finanziari del regista, che trascorre gli ultimi anni afflitto dalle minacce 
di sfratto. Fino alla morte, sopraggiunta dopo una lunga malattia lo scorso 
5 gennaio nella sua Roma. R.R. 

la società teatrale

Metastasio di Prato,  
si dimette il cda
Non sono passate sotto silenzio le de-
fezioni di Federico Tiezzi e Franco 
D’Ippolito dal Metastasio di Prato: a 
pochi giorni dall’addio dei due diret-
tori, si è dimesso l’intero consiglio di 
amministrazione (Gerardina Cardillo, 
Alessandro Attucci, Roberta Betti, 
Gessica Tempestini, Roberto Marchi), 
in aperto disaccordo con le scelte del 
sindaco, deciso a non rinnovare l’in-
carico a Tiezzi per affidare la direzio-
ne artistica ai registi Paolo Magelli e 
Massimo Luconi. 
Info: www.metastasio.net

Babilonia si impone  
a Vertigine
Chiusa la prima edizione di Vertigine, 
piattaforma che la Regione Lazio e 
l’Auditorium di Roma hanno dedicato 
alla ricerca teatrale, avvalendosi della 
direzione artistica di Giorgio Barberio 
Corsetti. Di fronte a una giuria di 35 
operatori stranieri, che ha potuto va-
lutare lo stato del teatro italiano, il 
premio produttivo di 10.0000 euro è 
andato a Babilonia Teatri e al loro Ma-
de in Italy, mentre la menzione specia-
le della giuria ha premiato il lavoro di 
Sineglossa dal titolo Remember me.
Info: www.auditorium.com

Al via i Teatri di Vetro
Quarta edizione in vista per Teatri di 
Vetro, il festival della scena indipen-
dente che si svolgerà dal 14 al 23 
maggio 2010 a Roma al Palladium e 
nell’area urbana della Garbatella, 
promosso da Triangolo Scaleno Tea-
tro. Roberta Nicolai anche quest’an-
no ha indagato il panorama teatrale, 
cercando progetti che fossero in for-
te rapporto col pubblico e puntando 
alla futura creazione di un centro di 
produzione per la scena contempo-
ranea. Tra i gruppi scelti Fibre Paral-
lele, Opera, Andrea Cosentino, Nanou, 
Zeitgeist.
Info: www.teatridivetro.it

Morto Dario Del Corno
Il 28 gennaio 2010 a Milano si è spento, 
all’età di 76 anni, il noto grecista Dario 

Del Corno. Detentore dal 1972 al 2001 
all’Università statale di Milano della 
cattedra di Letteratura Greca oltre 
che, più recentemente, di quella di 
Letteratura Teatrale della Grecia Anti-
ca nella medesima università, contri-
buendo altresì con alcune lezioni di 
Storia del teatro presso il Piccolo Tea-
tro di Milano, Del Corno è stato molto 
amato da generazioni di studenti. Nu-
merosissime le sue pubblicazioni, in 
cui ora traduttore ora saggista ora  
drammaturgo nonché eccezionale di-
vulgatore, ha saputo farsi conoscere 
al pubblico come quel “signore dei 
classici” di cui, senza dubbio, sentire-
mo tutti la mancanza.

Gli Stabili dicono  
di aver vinto la crisi
Buoni andamenti per le stagioni dei Te-
atri Stabili italiani. Questo, almeno, è 
quello che ha dichiarato la maggior 
parte degli operatori intervistati se-
condo un’inchiesta del Giornale dello 
Spettacolo. A Roma aumenta il numero 
degli spettatori tra i teatri India e Ar-
gentina, così come allo Stabile di Tori-
no, al Teatro Franco Parenti di Milano, 
allo Stabile di Firenze e Catania, o anco-
ra al Nuovo Montevergini di Palermo. 
Merito, secondo i più, di politiche di 
promozione più assidue e flessibili, co-
me l’incontro con le scuole, i last minu-
te online, nonché la scelta di proposte 
artistiche più a favore del pubblico, 
che, sembra, stiano cominciando a in-
vertire le tendenze elitarie del passato.

Torna il F.i.s.c.o.
Ultimi giorni per assistere a Bologna 
a “(color cane che scappa)”, decima 
edizione di F.i.s.co., Festival Interna-
zionale sullo Spettacolo Contempora-
neo, organizzato da Xing (16-24 apri-
le). Tra gli ospiti, Kinkaleri; Krõõt 
Juurak; Bojana Mladenovic; Mette In-
gvartsen; Antonija Livingstone e Jen-
nifer Lacey che presenteranno Cultu-
re & Administration, commissionato 
nel 2009 dal Festival di Avignone. 
“Brainstorming. Camera di decom-
pressione per spettatori”, a cura di 
Elisa Fontana, monitorerà on-line la 
rassegna.
Info: tel. 051.331099,  www.xing.it

Giocateatro a Torino
Ultimi giorni per assistere alla rasse-
gna Giocateatro Torino, particolar-
mente sentita in una città che per 
tutto il 2010 sarà la Capitale europea 
dei Giovani. Spiccano, tra le altre, la 
presenza di Emma Dante, al debutto 
nel teatro ragazzi con Anastasia, Ge-
noveffa e Cenerentola e di Antonio Ca-
talano, con le installazioni degli Uni-
v e r s i  s e n s i b i l i ,  a c c a n t o  a l l e 
rappresentanze straniere da Belgio, 
Spagna, Germania, Romania, Francia, 
Svezia e Israele. La manifestazione è 
promossa dalla Fondazione Teatro Ra-
gazzi e Giovani e dalle Compagnie del 
Progetto Teatro Ragazzi e Giovani Pie-
monte. 
Info:  www.casateatroragazzi.it

Omaggio ad Aldo Rossi 
a Palazzo Ca' Giustinian
Palazzo Cà Giustinian ospita fino al 31 
luglio la mostra “La Biennale di Vene-
zia 1979-1980. Il Teatro del Mondo 
«edificio singolare». Omaggio ad Aldo 
Rossi”, a cura di Maurizio Scaparro. 
A 30 anni dalla realizzazione, vengo-
no mostrati due tra i più noti proget-
ti dell’architetto: l’edificio galleggian-
te ancorato nel 1979 alla Punta della 
Dogana e lo spazio scenico utilizzato 
nel 1980 per la prima edizione del 
Carnevale veneziano e successiva-
mente trasportato via mare al Festi-
val teatrale di Dubrovnik. 
Info: www.labiennale.org

Napoli: Latella alla 
guida del Nuovo
Dopo trent’anni d’incarico Igina Di Na-
poli lascia la direzione artistica del 
Nuovo Teatro Nuovo di Napoli, per ce-
dere al regista del Teatro Stabile 
dell’Umbria Antonio Latella. Una com-
pagnia permanente di sei attori (tre 
uomini e tre donne) e cinque registi 
ospiti all’anno è il progetto che Latel-
la intende portare avanti, e per co-
minciare sceglie di presentarsi con 
due spettacoli: Don Chisciotte e (H) 
L_Dopa, tratto da Risvegli di Oliver 
Sacks, con un cast di 14 attori prove-
nienti da Spagna, Portogallo, Belgio, 
Francia e Italia.
Info: www.nuovoteatronuovo.it
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all’avanguardia per le tecnologie uti-
lizzate. Significativa, tra le altre, Life-fii 
di Ryuichi Sakamoto, premio Oscar 
per la colonna sonora dell’Ultimo im-
peratore.
Info: www.romaeuropa.net 

Genova: nasce  
il Teatro Akropolis
È stato inaugurato a marzo a Genova 
Sestri Ponente, via Mario Boeddu 8, il 
Teatro Akropolis. Testimonianze ricer-
ca azioni (26 marzo-30 aprile) è il pri-
mo appuntamento della stagione: du-
rante l’evento gli artisti rimarranno in 
residenza per presentare, oltre allo 
spettacolo, il lavoro propedeutico.
Info: www.teatroakropolis.com

Per ricordare Kantor
Si concluderà il 12 maggio a Trieste la 
mostra “Omaggio a Tadeusz Kantor. 
Una visione universale”. Organizzata, 
a vent’anni dalla scomparsa, da Trie-
ste Contemporanea, in collaborazione 
con l’Accademia di Belle Arti di Vene-
zia, Artspace, la Galerie de France di 
Parigi e lo Studio Tommaseo di Trieste, 
presenta 45 opere su carta concepite 
dal grande regista tra il 1947 e il 1990 
per progettare o integrare l’allesti-
mento scenico. 
Info: www.triestecontemporanea.it

Acciuffato il Lupin 
della Butterfly
È stato arrestato mentre rovistava nel 
baule dei costumi di Madame Butter-
fly: il Lupin, un pregiudicato belga di 49 
anni, si era intrufolato lo scorso mar-

Riapre il San Carlo
Lo scorso 27 gennaio ha riaperto i 
battenti il Teatro San Carlo di Napoli 
con La clemenza di Tito di Mozart. I la-
vori di restauro, supervisionati dall’ar-
chitetto Elisabetta Fabbri e dal sovrin-
tendente Nastasi, sono costati 67 
milioni di euro e hanno impegnato per 
dieci mesi, tra il 2008 e il 2009, un te-
am di trecento operai. Tra le novità 
introdotte, le due sale di prova di ol-
tre 4.000 mq, l’impianto di climatizza-
zione e le migliorie tecnologiche sul 
palcoscenico. 
Info: www.teatrosancarlo.it

Tra palco e pittura
C’è tempo fino al 23 maggio per visi-
tare l’interessante mostra “Dalla sce-
na al dipinto. La magia del teatro nel-
la pittura dell’Ottocento”, ospitata 
dal Mart di Rovereto. Curata da Guy 
Cogeval e Beatrice Avanzi, col soste-
gno del Musée d’Orsay di Parigi, la 
mostra prosegue il percorso iniziato 
nel 2006 con “La danza delle avan-
guardie”, documentando la passione 
per la scena dei pit tori europei 
dell’Ottocento, da David a Delacroix, 
da Füssli ai precursori del Novecento: 
Picasso, Toulouse-Lautrec  e soprat-
tutto Degas (nella foto sotto L'Or-
chestra dell'Ópera).
Info: www.mart.trento.it 

Napoli e Palermo 
unite nel teatro
Firmato a Roma l’accordo tra Regione 
Campania e Regione Sicilia che forma-
lizza l’avvio del progetto “Le città del 
Mediterraneo”. A partire da quest’an-
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no, Napoli con il Napoli Teatro Festival 
Italia e Palermo con il Riso - Museo 
d’Arte Contemporanea della Sicilia la-
voreranno insieme per creare una se-
rie di iniziative di coproduzione e pro-
grammi in terna z ional i  vo l t i  a 
coinvolgere sul piano culturale più di 
quaranta città del Mediterraneo. Il se-
condo atto dell’iniziativa è previsto in 
Sicilia nel mese di settembre.
Info: www.teatrofestivalitalia.it

Rinasce il Trastevere
Ha riaperto i battenti lo scorso febbra-
io a Roma il Teatro Trastevere. Secon-
do il progetto delle associazioni Tra-
stevere e Altrarte di Gianna Paola 
Scaffidi e Antonio Serrano, la pro-
grammazione sarà orientata al con-
temporaneo, con un occhio di riguardo 
per la formazione e il teatro di figura. 
Info: www.trasteverealtrarte.info

Carla Fracci lascia
Nel mezzo del caos in cui si trova coin-
volto il Teatro dell’Opera di Roma, a ri-
schio di un nuovo commissariamento, 
una nuova tegola cade sull’équipe ca-
pitaneggiata dal sovrintendente Catel-
lo De Martino: a sorpresa, non è stato 
infatti rinnovato il contratto al diret-
tore del corpo di ballo, Carla Fracci, in 
scadenza a luglio.

Una biblioteca  
per danzare
È stata inaugurata a gennaio presso 
l’Accademia Nazionale di Danza di Ro-
ma la Biblioteca Nazionale di Danza. 
Tremila i volumi in dotazione, cui si ag-
giunge una ricca collezione di video, 
recentemente arricchitasi con la do-
nazione del Balanchine Trust. La nuova 
Biblioteca sarà aperta al pubblico lu-
nedì, mercoledì e venerdì dalle 10.00 
alle 16.00.
Info: www.accademianazionaledan-
za.com

Vita digitale al Mattatoio
È curata dalla Fondazione Romaeuro-
pa la mostra “Digital Life”, in program-
ma fino al 2 maggio negli spazi della 
Pelanda, nell’area del Mattatoio a Ro-
ma. Dodici le installazioni proposte, 
selezionate da Richard Castelli , 

zo nel Teatro Flaiano di Roma, profit-
tando di un momento di disattenzione 
degli addetti alla scenografia. Notato 
da un dipendente, è stato colto sul fat-
to dai carabinieri di piazza Venezia.

La Regione Lazio  
si fa mecenate
Sono ottantuno le sale finanziate dalla 
Regione Lazio, che in pieno periodo 
pre-elettorale ha stanziato ben 42 mi-
lioni di euro per il restauro e la co-
struzione delle strutture. Il piano è il 
risultato di un bando regionale ema-
nato lo scorso anno.

Progetto Presenze
Marco Brinzi, Stefano Cordella, Gia-
como Ferrau, Vanessa Korn, Silvia 
Pietta e Giulia Viana, diretti da Fran-
cesca Cavallo, Antonio Mingarelli e 
Alberto Oliva sono i vincitori della se-
conda edizione di Presenze, bandito 
dall’Accademia dei Filodrammatici 
per permettere ai diplomati dell’Ac-
cademia, della Paolo Grassi e del Pic-
colo di condividere un percorso cre-
ativo. Il loro spettacolo Notti bianche. 
3 studi per una storia di 4 notti ha 
debuttato a marzo al Teatro Filo-
drammatici.
Info: www.teatrofilodrammatici.com

Chiude il Piccinni
Verrà chiuso a maggio per restauro il 
Teatro Piccinni di Bari. Continuamente 
rimandati, i lavori dovrebbero conclu-
dersi nel 2012, con un costo di 12 mi-
lioni di euro. Resta, irrisolto, il proble-
ma dell’ospitalità della stagione di 

Italia nel Mondo: Firenze torna capitale 
Sarà Firenze, antica capitale d’Italia, lo scenario d’eccellenza del progetto 
“Il teatro italiano nel mondo”, ideato da Maurizio Scaparro col sostegno 
dell’Eti per diffondere la nostra cultura in occasione dei festeggiamen-
ti per i 150 anni dell’Unità nazionale. Culmine delle iniziative sarà, nel 
maggio 2011, l’omonimo Festival al Teatro della Pergola: quindici giorni 
di classici italiani riletti da regie internazionali in prima assoluta. A co-
rollario del festival, verranno organizzati  inoltre un Campus Universita-
rio Internazionale sul Teatro Italiano e sulle lingue italiane del Teatro, e 
diverse iniziative legate all’infanzia e dedicate al Pinocchio di Collodi. In 
preparazione del Festival verranno promossi inoltre un censimento degli 
spettacoli di autori italiani rappresentati nel mondo nelle ultime tre sta-
gioni, nelle rispettive lingue; un archivio audiovisivo della Memoria del 
Teatro italiano nel mondo dal Risorgimento ad oggi, comprensivo di un 
dizionario biografico diretto da Siro Ferrone; e una mostra su Eleonora 
Duse, presentata a fine anno al Vittoriano di Roma e successivamente al-
lestita in altre città italiane ed europee, in collaborazione con la Fonda-
zione Cini. Chiudono il progetto un Corso di formazione per la conoscen-
za e l’insegnamento della storia del Teatro italiano e un laboratorio sulla 
storia e le tecniche della Commedia dell’Arte, in programma a partire dal 
2011 presso gli Istituti di cultura italiana in dieci città europee. 
Info: www.enteteatrale.it.  R.R.



Hy123

prosa, che secondo alcuni operatori 
potrebbe essere portata al Petruzzel-
li, nonostante le eccessive dimensioni 
della struttura. 

Avrà un teatro 
il Maggio Fiorentino
È stato sottoscritto a febbraio un pro-
tocollo d’intesa tra Stato, Regione To-
scana e Comune di Firenze per la rea-
lizzazione del nuovo teatro del Maggio 
Musicale Fiorentino, nell’ambito delle 
celebrazioni per i 150 anni dell’Unità 
d’Italia. Tuttavia, i costi dell’interven-
to, 236 milioni di euro, sono stati og-
getti di un’interrogazione parlamenta-
re per volontà del deputato del Pdl 
Gabriele Toccafondi. 

Maschere romane, 
tra Scaccia e Trilussa
È disponibile in libreria il dvd Masche-
re romane, il nuovo film di Mario Scac-
cia, edito da Persiani. Diretto da Edo-
ardo Sala il popolare attore recita 
Trilussa, interpretando nove perso-
naggi. Di Mario Scaccia nel catalogo 
Persiani è disponibile anche La man-
dragola di Machiavelli, sempre diretto 
da Sala.
Info: www.persianieditore.com  

A Forsythe il Leone 
d'Oro alla carriera
Il coreografo americano William For-
sythe è il vincitore del Leone d’oro alla 
carriera 2010. Il prestigioso riconosci-
mento, che in passato ha laureato 
personalità come Merce Cunningham, 
Carolyn Carlson, Pina Bausch e Jiri 
Kylián, verrà attribuito all’artista nel 
corso del VII Festival Internazionale di 
Danza Contemporanea, in programma 
dal 26 maggio al 12 giugno.
Info: www.labiennale.org 
 

In scena tra i boschi  
della Brianza
Sessanta spettacoli e quaranta ante-
prime sono il succulento menù di 
“Campsirago 2010”, progetto di Scar-
lattine Teatro Spettacoli, che per nove 
weekend, da febbraio a giugno, offrirà 
a Palazzo Gambassi concerti, mostre 
e performance di artisti emergenti e 
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internazionali. A completare il già ric-
co cartellone anche i festival di teatro 
ragazzi “Libri in scena”, “Luoghi comu-
ni” e “Il giardino delle Esperidi”, ap-
puntamento itinerante tra i colli 
briantei in collaborazione con Legam-
biente e Cai.
Info: www.scarlattineteatro.it  

Cinema e teatro: coppia 
vincente in Piemonte
Da febbraio a settembre la provincia 
di Torino e quella Valdostana aderi-
ranno al lancio di un abbonamento 
trasversale, chiamato “Coppia Vincen-
te”, che unirà le programmazioni di 22 
cinema e 18 teatri. Il pubblico potrà 
acquistare un carnet di 9 biglietti al 
prezzo di 41 euro.
Info: www.provincia.torino.it

Bologna: i vincitori 
di Loro del Reno
Elisa Gandini e Silvia Urbani sono le 
vincitrici, rispettivamente, del Premio 
Stefano Casagrande per il miglior 
spettacolo (Psicostasia) e del Premio 
Monica Mioli per l’interpretazione 
(Stanzas in Meditation) nell’ambito del 
concorso Loro del Reno-Teatri indi-
pendenti in Emilia Romagna, fondato 
nel 1989 e attualmente organizzato da 
Teatri di Vita.
Info: www.teatridivita.it

Nuova collana  
per Carocci Editore
Sono disponibili in libreria i primi volu-
mi della nuova collana dedicata ai 
classici greci e latini, con testo a fron-
te, edita da Carocci: Baccanti di Euripi-
de (a cura di Davide Susanetti), Donne 
al parlamento di Aristofane (a cura di 
Andrea Capra) ed Edipo re di Sofocle 
(a cura di Massimo Stella). In cantiere, 
tra gli altri, la Poetica di Aristotele.
Info: www.carocci.it

In mostra le opere 
del figlio di Pirandello
Ultimi giorni per visitare la mostra 
“Fausto Pirandello alle Quadriennali 
del 1935 e del 1939” alla Galleria Na-
zionale di arte Moderna di Roma, a 
cura di Claudia Gian Ferrari, da poco 

scomparsa (17 marzo-2 maggio). Tra 
le opere esposte, il ritratto del padre, 
il grande drammaturgo Luigi Pirandel-
lo, donato alla Galleria dal nipote dello 
scrittore, l’avvocato Pierluigi. 
Info: www.gnam.beniculturali.it

Moreno e Talarico 
trionfano a Outis
È stato vinto da Outsiders di Jessica 
Costa Moreno, capoverdiana di secon-
da generazione, e Francesco Talarico 
(foto sopra) il concorso per un’opera 
in lingua italiana di autore africano 
immigrato in Italia, bandito dall’Acca-
demia dei Filodrammatici in collabo-
razione con Outis e l’Associazione 
Afriaca, Il testo è stato presentato a 
marzo come mise en espace, a cura di 
Tiziana Bergamaschi, al Teatro dei Fi-
lodrammatici.
Info: www.outis.it

Morto Giorgio Li Bassi
Giorgio Li Bassi, indimenticabile prota-
gonista del teatro comico palermitano, 
è scomparso a febbraio all’età di 65 an-
ni. Noto ai concittadini per i duetti con 
Salvo Licata su versi di Peppe Schiera, 
le apparizioni nelle televisioni locali con 
Gigi Burruano e Angelo Butera, e le se-
rate al ristorante-teatro Convento in via 
Castellana Bandiera, Li Bassi era diven-
tato noto al grande pubblico per l’inte-
pretazione del padre in Mischelle di 
Sant’Oliva di Emma Dante.

Gratis a teatro  
chi è senza lavoro
Biglietti gratis per i lavoratori disoc-
cupati, in cassa integrazione o in mo-
bilità del comune di Scandicci. L’Istitu-
zione per i servizi culturali del comune 
mette a disposizione un voucher no-
minativo per coloro che non hanno 
mezzi economici per andare a teatro. 
L’iniziativa è partita dal gennaio 2010 e 

si applica a tutti gli spettacoli teatrali 
e musicali proposti dal Teatro Studio 
di Scandicci.
Info: tel. 055.755713, 055.7591591

Appello pro-Irtem
È disponibile all’indirizzo www.irtem.
it l’appello per salvare l’Istituto di Ri-
cerca per il teatro musicale, la cui 
esistenza è messa a repentaglio dai 
tagli al Fus. A salvaguardia dell’ente, 
fondato nel 1984 da Paola Bernardi, è 
stato aperto anche un gruppo su Fa-
cebook, “Salviamo l’Irtem”, cui è se-
guito “Save Irtem”, a cura di Lars Gau-
stad della Biblio teca Nazionale 
Norvegese.

Nasce la web radio 
dell'Auditorium
È nata a marzo la “Radio Parco della 
Musica”, la web radio istituzionale 
dell’Auditorium, dedicata ai concerti, i 
festival e le interviste direttamente 
dall’Auditorium di Roma.
Info: www.auditorium.com

Dimesso Salvatore Italia
Si è dimesso a marzo per motivi per-
sonali il presidente dell’Arcus Salvato-
re Italia. Fondato nel 2004, in compar-
tecipazione tra i Ministeri dei Beni 
Culturali e delle Infrastrutture, l’Arcus 
finanzia la cultura con le risorse deri-
vanti dal 3% degli investimenti statali 
per le grandi opere.
Info: www.arcusonline.org

Servizi per il teatro
È disponibile all’indirizzo www.low-
budgetart.com il campionario dei 
servizi offerti dallo studio romano 
per i professionisti del teatro e dello 
spettacolo: riprese video, editing, 
doppiaggio, web, locandine, sonoriz-
zazioni.
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Fanni nuovo direttore 
dell'Arena di Verona
Dal primo gennaio la direzione artisti-
ca della Fondazione Arena di Verona è 
cambiata. Dopo Gianni Tangucci, in ca-
rica dall’inizio del 2009, arriva alla gui-
da di uno dei più importanti festival 
italiani Umberto Fanni. Bresciano, di 
quasi vent’anni più giovane del suo 
predecessore, Fanni dal 2007 è diret-
tore del Teatro Verdi di Trieste.
Info: www.arena.it

Siracusa: riapre
la scuola di teatro
Riapre a Siracusa, dopo dodici anni di 
chiusura, la Scuola di teatro classico 
Inda. La proposta formativa si articola 
in cinque corsi per cinque diverse ca-
tegorie: infanzia, adolescenza, prima-
vera, senior più un corso specifico per 
gli allievi di età compresa tra i 18 e i 
29 anni. Tra le materie principali dizio-
ne, canto, movimento, danza e storia 
del teatro antico.
Info: www.indafondazione.org

Trova casa l'archivio 
del Comunale di Bologna
L’archivio storico del Comunale di Bo-
logna trova finalmente casa passando 
in comodato d’uso al Museo della Mu-
sica. Si tratta di un’immensa quantità 
di materiale, una vera e propria colle-
zione che vanta locandine, bozzetti, 
programmi di sala, manifesti e che 
permette di ripercorrere la storia dei 
grandi eventi musicali della città di 
Bologna dal ‘700 ad oggi.
Info:www.tcbo.it 

Addio a Glauco Onorato
Lo scorso 31 dicembre è morto a Ro-
ma Glauco Onorato, uno dei più grandi 
doppiatori italiani. Torinese, figlio 
d’arte, aveva 73 anni e nel corso della 
sua carriera aveva prestato la sua vo-
ce a “duri” del cinema come Bud Spen-
cer, Charles Bronson e Arnold Sch-
warzenegger.

Una Fenice per tutti
La Fenice sbarca sulla rete in diretta 
con una web-tv tutta sua. È il primo di 

Addio alla Scala per 
Myung-Whun Chung
Il direttore d’orchestra e pianista sud-
coreano Myung-Whun Chung (foto so-
pra) lascia il Teatro della Scala di Mi-
lano dopo il ventennale rapporto con 
l’Orchestra Filarmonica. Pare che i 
motivi della rottura siano stati causa-
ti dalla speranza disattesa del mae-
stro nella direzione musicale stabile 
del teatro, ruolo vacante dalle dimis-
sioni di Riccardo Muti nel 2005.

Guinness dei Primati 
per Soleri-Arlecchino
Ferruccio Soleri e il suo Arlecchino fi-
niscono nel Guinness dei primati. Il ri-
conoscimento del Guinness World Re-
cord è stato assegnato all’attore per 
«la più lunga performance di teatro 
nello stesso ruolo». Soleri porta in 
scena Arlecchino servitore di due pa-
droni da mezzo secolo: risale infatti al 
28 febbraio del 1960 il suo debutto sul-
le scene con la maschera del celebre 
personaggio della Commedia dell’Arte. 
Info: www.guinnessworldrecords.
com/it

Repetti confermato 
allo Stabile di Genova
Giovedì 28 gennaio il Consiglio di Am-
ministrazione ha riconfermato all’una-
nimità per la terza volta Carlo Repetti 
direttore del Teatro Stabile di Genova. 
La carica avrà la durata di cinque an-
ni. Repetti, che guida lo Stabile di Ge-
nova dal 2000, in accordo con il Consi-
glio ha nominato suo condirettore 
Marco Sciaccaluga.
Info: www.teatrostabilegenova.it

Aggiornato il sito dell'Eti
Il nuovo sito dell’Ente Teatrale Italiano 
è on-line con una nuova veste grafica 
e nuove funzioni. Accanto alla rasse-
gna stampa quotidiana, saranno con-
sultabili i cataloghi di produzione di 
prosa, danza e teatro ragazzi. I visita-
tori potranno anche accedere ai profi-
li di vari organismi di produzione, ve-
rificare nuovi allestimenti e riprese, 
sfogliare gallerie di immagini ed effet-
tuare ricerche avanzate.
Info: www.enteteatrale.it

A Caserta il Civico 14
È partita la prima stagione del Teatro 
Civico 14 di Caserta, il nuovo spazio 
teatrale ideato e allestito da Roberto 
Solofria con la collaborazione della 
compagnia Mutamenti. Il nuovo teatro 
s i  propone come cen tro d i 
aggregazione di realtà teatrali 
diverse, con particolare attenzione 
per quei circuiti regionali e nazionali 
spesso ignorati dalle programmazioni 
dei teatri più grandi.
Info: www.teatrocivico14.it

Teatri delle Dolomiti: 
un nuovo periodico
A gennaio è uscito il primo numero di 
Viceversa, quadrimestrale della Fonda-
zione Teatri delle Dolomiti. Diretto da 
Alessandro Marzo Magno e realizzato 
da Zel edizioni di Treviso, il periodico 
nasce con un duplice intento: dare alle 
attività organizzate dalla Fondazione 
Teatri un mezzo informativo e proporsi 
come strumento di analisi delle nuove 
proposte dello spettacolo dal vivo.
Info: www.webdolomiti.net

A scuola col web
Lunedì 8 febbraio l’Associazione Tea-
tro di Roma, in collaborazione con 
Multiarte Network, ha presentato il 
progetto “I segreti del Teatro”. Si 
tratta di un vero e proprio gioco vir-
tuale ideato per avvicinare i giova-
nissimi alla realtà del palcoscenico. 
Un viaggio virtuale tra misteri e se-
greti del teatro con prove da supera-
re, enigmi da risolvere e testi da de-
cifrare. 
Info: www.isegretidelteatro.aenig-
mas.com

una serie di passi che il sistema teatra-
le veneziano vuole compiere verso lo 
svecchiamento: oltre alla comparsa sul 
web, la Fondazione Teatro La Fenice 
aprirà le prove degli spettacoli agli stu-
denti liceali e metterà a disposizione 
centinaia di tagliandi sconto per i resi-
denti di tutta la provincia di Venezia.
Info: www.teatrolafenice.it

Il librino di Luciano
È disponibile su youtube un estratto 
di Librino di Luciano Bruno, scritto 
con Giuseppe Scatà e Orazio Condo-
relli, autobiografia di un ragazzino 
fuggito alla mafia, costretta in un gi-
rotondo di violenze e sopraffazioni 
vissute nel quartiere Librino, la Scam-
pia di Catania. Al reportage personale 
non tarda ad unirsi quello della de-
nuncia, dal ricordo dei caduti della 
mafia alla complicità politica, causa 
dei fallimenti sociali e urbanistici del-
la sua città. 
Info: www.associazionegapa.org

Revocato il Premio 
Enrico Maria Salerno
Non avendo indicato ai giurati che 
Gyula era l’adattamento di un’opera 
preesistente, Fulvio Pepe si è visto re-
vocare il premio Enrico Maria Salerno 
per la drammaturgia. Il riconoscimen-
to, giunto alla quindicesima edizione, 
è stato riassegnato ex-aequo a Pier-
paolo Palladino e Francesca Sangalli 
per Una vita semplice e Mitigare il 
buio.

Pompei regina tra le 12
Mariagrazia Pompei è la vincitrice del-
la seconda edizione del concorso di 
drammaturgia femminile “12 donne”, 
presentato a marzo al Teatro Flavio 
Vespasiano di Rieti. La ventiseienne 
attrice romana si è imposta con un 
progetto ispirato ad Alan Bennet e 
Agata Kristof, relegando, rispettiva-
mente, al secondo e al terzo posto Sil-
via Gallerano e Claudia Caldarano. 
Info: tel. 0746.481211

Biglietto elettronico 
per il Puccini
Niente più code alla cassa per il teatro 
Puccini di Firenze: acquistando il bi-
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Shakespeare inedito
Double Falsehood (Doppia menzo-
gna), presentato nel 1727 dall’impre-
sario Lewis Theobald come adatta-
mento del dramma perdu to di 
Shakespeare Cardenio, sarebbe in 
realtà ascrivibile al grande dramma-
turgo. Lo ha decretato un gruppo di 
studiosi britannici guidati dal profes-
sor Brean Hammond, secondo il qua-
le sarebbero di Shakespeare il pri-
mo, il secondo e due scene del terzo 
atto. L’opera, ispirata a Cardenio, 
personaggio del Don Chisciotte, sa-
rebbe stata composta dal Bardo nel 
1612 insieme a David Fletcher, col 
quale scrisse Enrico VIII e I due nobili 
cugini. 

La Bbc censura 
lo spirito di Diaghilev
Continuano anche per il 2010 le cele-
brazioni per il centenario dei Ballets 
Russes: è in corso all’Opéra di Parigi, 
fino al 23 maggio, una mostra dedica-
ta a costumi e scenografie, mentre il 
Victoria and Albert Museum si appre-
sta a dedicare al coreografo russo, il 
prossimo settembre, Serge Diaghilev 
and the Golden age of the Ballets Rus-
ses. Nel mezzo delle celebrazioni, uno 
scandalo: a Montecarlo, durante lo 
spettacolo In the Spirit of Djagilev so-
no andati in scena un gruppo di prela-
ti infoiati e di religiose incinte e un 
cardinale che finiva sulla sedia elettri-
ca, dopo aver attentato alla virtù di un 
chierichetto. Un contenuto che la laica 
Bbc ha deciso di censurare e di non 
mandare in onda in quanto troppo 
«lurid».
Info: www.operadeparis.fr 

gliet to su www.teatropuccini.it o 
www.boxol.it il cliente riceverà una 
mail di conferma e il biglietto in pdf 
con codice a barre che dovrà sempli-
cemente presentare in sala, senza 
passare dalla biglietteria. Dopo una 
fase sperimentale, grazie a Box Office 
Toscana e Attractive srl, sarà possibi-
le ricevere il biglietto anche sul cellu-
lare, via mms. 
Info: www.teatropuccini.it 

Rinasce Villa Torlonia
Rivedrà la luce entro la fine dell’anno 
il piccolo teatro di Villa Torlonia a se-
guito del restauro dell’ultima delle 
cinque palazzine nobiliari. Costruita 
nel 1874 per divagare l’aristocrazia ro-
mana durante le gite fuori porta, la 
sala da 180 posti verrà gestita dalla 
Società che ha in carico la villa. 
Info: www.museivillatorlonia.it  

Su Vimeo i video  
di Teatrino Clandestino
Teatrino Clandestino ha creato un ca-
nale video su Vimeo. Cliccando sul link 
http://vimeo.com/channels/teatrino-
clandestino è possibile vedere tutti i 
video della compagnia prodotti dal 
1994 ad oggi.
Info: www.teatrinoclandestino.org

Roma: una centrale  
per il teatro
Si sono ormai aperti al teatro gli spazi 
della Centrale Montemartini di Roma. 
Già utilizzata dai musei capitolini, la 
centrale ospiterà ogni venerdì e saba-
to eventi live, secondo il piano voluto 
da Zètema Progetto Cultura, capofila 
dell’iniziativa. 
Info: www.centralemontemartini.org

La coppia della stagione
L’ultraottantenne Maestro Albertazzi 
è in tournée in Italia con Dante legge 
Albertazzi, in coppia con la giovane 
Ilaria Genatiempo, già vincitrice di un 
Premio Hystrio alla Vocazione. Il mago 
Cotrone della scena nazionale s’ac-
coppia alla sofisticata partner in un 
duetto affascinante dove l’inesauribi-
le mitopoietica dell’Alighieri fa risuo-
nare note inesplorate. Equidistante 
da Benigni e da Sermonti, Giorgio Al-

bertazzi officia la Commedia orfica 
con lievità mediata da Ilaria “prima 
spettatrice”.
Info: www.giorgioalbertazzi.it

Diario d'infanzia
È attivo sul sito www.diariodinfanzia.it 
un diario virtuale, a disposizione di 
genitori, insegnanti, educatori e nonni 
per raccontare ciò che succede ai 
bambini con cui sono in contatto. L’ini-
ziativa, promossa dall’Osservatorio 
dell’immaginario fondato dalla com-
pagnia teatrale Stilema, prevede inol-
tre gruppi di lavoro per stimolare la 
riflessione e la scrittura degli adulti, 
distribuiti tra Piemonte, Emilia Roma-
gna, Abruzzo e Campania.
Info: tel. 011 19740289, 
www.diariodinfanzia.it

Curiosando tra i festival
È uscito il volume “Festival 2010. Un 
anno di eventi culturali in Italia”. Pub-
blicata da Morellini Editore la guida, 
alla sua quarta edizione, è stata rea-
lizzata dal Festival of Festivals e se-
gnala con dovizia di particolari gli ol-
tre 400 eventi culturali realizzati ogni 
anno in Italia.
Info: www.festivaloffestivals.org

MONDO

Capitali del musical: 
Parigi insidia Londra
Grazie anche al grande successo ri-
scosso dagli spettacoli di Riccardo 
Cocciante, negli ultimi anni la Francia 
sembra riscoprire il fascino del mu-
sical. E adesso Parigi, un tempo fin 
troppo snob nei confronti del teatro 
musicale leggero, ha iniziato ad insi-
diare l’egemonia del West End londi-
nese: dopo Tutti insieme appassiona-
tamente ,  r imasto in scena tra 
dicembre e gennaio per ben 26 repli-
ce, il Teatro Châtelet di Parigi si pre-
para ad ospitare il musical tratto dal 
romanzo nazionale, Les Miserables 
(26 maggio-4 luglio, foto a lato), 
mentre cresce l’attesa per il nuovo 
lavoro di Alain Delon, Douce France, 
il cui debutto è previsto a Shangai 
per l’Expo.
Info: www.lesmis.com

Intersection Pq a Praga 
Ci sarà anche l’Eti tra i partecipanti al 
progetto Intersection Pq nell’ambito 
della Quadriennale di Praga-Perfor-
mance Design and Space 2011. A parti-
re dalla riflessione sulla nozione di 
scenografia “in espansione”, terreno 
ibrido d’incontro tra teatro, architet-
tura, media e arti visive, numerosi ar-
tisti, curatori e teorici interverranno 
ai tre simposi “Scenography Expan-
ding 1-3”, che si terranno, dopo Riga, a 
Belgrado (9-11 luglio) ed Evora (27-29 
settembre), con l’obiettivo di far emer-
gere insolite connessioni tra autori e 
spettatori nella pratica della sceno-
grafia contemporanea e del perfor-
mance design.
Info: www.intersection.cz

Cechov malandrino
Che un mito della letteratura come 
Cechov passasse il tempo libero in 
cerca delle più disparate prestazioni 
sessuali e che si divertisse a raccon-
tarne i dettagli agli amici è rimasto a 
lungo un segreto. Soltanto oggi è pos-
sibile conoscere i dettagli più “pic-
canti” di molte lettere private del ce-
lebre scrittore russo, censurate dal 
Pcus negli anni Settanta e ora ripub-
blicate nell’opera omnia in 35 volumi 
curata dalla casa editrice russa Vo-
skresenie.

Scandalo al Festival  
di Salisburgo
Delusione e indignazione hanno inve-
stito quest’anno il Festival musicale 
di Salisburgo. Klaus Kretschmer, di-

la società teatrale



Hy126

Premio Vallecorsi: vince Franco Celenza 
insieme a Gifuni, la Colle e Branchetti 
Si è svolta lo scorso 13 febbraio la cerimonia di premiazione della cin-
quantaseiesima edizione del Premio Vallecorsi,  a  Pistoia.  Abbandonata 
la suggestiva location tra i vagoni e i macchinari dell’Ansaldo Breda, a 
cui si deve l’invenzione e la lunga vita di questo storico premio, la ma-
nifestazione si è svolta quest’anno nel grazioso Piccolo Teatro “Mauro 
Bolognini”, situato nel centro storico della città toscana. Alla presenza 
del presidente della giuria Carlo Maria Pensa, di Giovanni Antonucci, 
Andrea Bisicchia, Franca Nuti e del segretario Moreno Fabbri (ma del-
la giuria fanno parte anche Antonio Calenda, Nando Gazzolo, Gastone 
Geron, Ugo Pagliai e Luigi Squarzina) è stato assegnato a Franco Celen-
za (foto sotto) il primo premio per il testo Il villaggio sommerso, men-
tre a Gerardo Caputo con L’ospite e a Roberta Rizzato con Casa segreta 
sono andati rispettivamente il secondo e terzo premio. Segnalati sono 
stati invece Incontri di Liliana Paganini e Una cortigiana in Paradiso di 
Ernesto Maria Sfriso. Altra novità di quest’anno è stata la rappresenta-
zione di uno dei testi vincitori, L’ospite, da parte della compagnia Pro-
getto Teatro guidata da Monica Menchi. Premi speciali della giuria sono 
andati infine a Fabrizio Gifuni, Sabrina Colle e Francesco Branchetti.  
Claudia Cannella

Scenario per l'infanzia
È rivolta ai giovani emergenti under 
35 la terza edizione del Premio Scena-
rio per l’Infanzia, ormai in dirittura di 
arrivo (la scadenza è il 30 aprile). I 
progetti, destinati alla scena infantile 
o adolescenziale, devono essere invia-
ti, previa iscrizione on-line e versa-
mento della quota di euro 50, ad uno 
dei soci dell’Associazione Scenario in-
dicati sul sito. Come per il premio 
maggiore, sono previste tre tappe di 
selezione, al termine delle quali i pro-
getti finalisti verranno presentati a 
novembre al festival di Parma “Zona 
Franca”. Verranno garantiti al vincito-
re un premio di produzione di euro 

rettore tecnico della versione estiva 
del Festival, accusato di aver sot-
tratto al Festival circa 700.000 euro, 
è stato recuperato in fin di vita sotto 
un ponte del fiume Salzach con il so-
spetto, seppur smentito, d’intenzioni 
suicide; mentre Michael Dewitte, ex 
diret tore del festival di Pasqua 
“Osterfestspile”, già licenziato in di-
cembre, avrebbe malversato circa il 
5 per cento del budget della manife-
stazione negli ultimi otto anni. 
Info: www.salzburgerfestspiele.at

L'opera va sul web
Il sovrintendente e direttore artistico 
del Teatro di Liegi, l’italiano Stefano 
Mazzonis, ha deciso di portare la liri-
ca dal vivo sul web. A partire dal 2 feb-
braio basta abbonarsi sul sito per ve-
dere dire t tamente dal proprio 
computer - anche in simultanea con la 
rappresentazione - le opere liriche in 
scena. La scommessa è che coloro 
che guarderanno lo spettacolo on-line 
andranno poi alla ricerca di posti in 
platea e nei palchi.
Info: www.operalive.org

Aggredita a Parigi 
l'attrice Rahyana 
Martedì 12 gennaio, a Parigi, mentre 
si recava alla Maison des Métallos per 
Alla mia età mi nascondo ancora per 
fumare, di cui è attrice e autrice, l’al-
gerina Rayhana è stata aggredita da 
due uomini che, dopo averle gettato 
addosso dell’acquaragia, hanno cer-
cato di darle fuoco. Fortunatamente il 
freddo intenso ha evitato che le fiam-
me si sviluppassero. Rayana è rifugia-
ta politica in Francia dal 2000, dopo 
essere fuggita dall’Algeria dove era 
perseguitata per la sua militanza co-
munista e antimilitarista.

Fo sbarca alla  
Comédie-Française
Sarà in scena fino al 19 giugno alla 
Comédie-Française Mystère bouffe et 
fabulages di Dario Fo nella riduzione 
di Muriel Mayette. Si tratta di un 
grande successo per il Premio Nobel, 
che entra nel repertorio del più cele-
bre teatro parigino dopo Goldoni, 
D’Annunzio, Pirandello e De Filippo.
Info: www.comedie-francaise.fr

A Londra il sequel del 
Fantasma dell'Opera
È in scena a Londra all’Adeplhi Theatre 
Love never dies, sequel del più celebre 
Fantasma dell’opera: composto dallo 
stesso autore, Andrew Lloyd Webber, 
con lo stesso cast di attori, Ramin Kaa-
rimloo e Sierra Boggess, mira a bissa-
re il successo dell’originale, dal 1986 
ininterrottamente in scena a Londra e 
New York. Ambientato a Coney Island, 
New York, racconta il nuovo incontro 
tra il fantasma, divenuto impresario di 
successo di un luna park, e Christine, 
vittima di un marito alcolista e spen-
daccione. Il musical debutterà a Broa-
dway il prossimo 11 novembre,
Info: www.loveneverdies.com

New York: Veronesi 
all'Opera Orchestra
Alberto Veronesi, responsabile musi-
cale del Festival Puccini, sarà il nuovo 
direttore musicale dell’Opera Orche-
stra di New York per il prossimo quin-
quennio. Il maestro milanese succede 
a Eve Queler, che diventa Conductor 
Laureate.
Info: www.oony.org  

premi

I critici di domani
È stato pubblicato il bando per la terza 
edizione del concorso per giovani critici 
teatrali “Lettera 22”, dedicato a pubbli-
cisti, collaboratori di testate web e car-
tacee, studenti universitari e delle scuo-
le di giornalismo al di sotto dei 36 anni. 
Gli elaborati - interviste, recensioni o 
presentazioni degli spettacoli accredi-
tati - vanno inviati entro il 30 aprile 
all’indirizzo premiolettera22@yahoo.it. 
I cinque finalisti, selezionati da una giu-
ria presieduta dal critico Rodolfo Di 
Giammarco e composta da Enrico Betti-
nello, Moreno Cerquetelli, Antonella Chi-
ni, Paolo Coltro, Stefano de Stefano, 
Maria Grazia Gregori, Claudia Provvedi-
ni, Domenico Rigotti e Titta Fiore, ver-
ranno invitati al Napoli Teatro Festival 
per raccontarne gli eventi in cartellone. 
Al primo classificato verrà attribuito un 
premio in denaro di 1.000 euro.
Info: www.concorsolettera22.it

8.000 e il sostegno per la circuitazione 
presso le strutture affiliate all’Asso-
ciazione.
Info: www.associazionescenario.it

Premio Rigoletto
Per la prima volta il Teatro Regio di 
Torino bandisce un concorso per l’ide-
azione di regia, scene, costumi e luci 
del Rigoletto, mettendo a disposizione 
un budget di euro 200.000. Il progetto 
vincitore verrà realizzato nella prossi-
ma stagione ed entrerà nel repertorio 
del Regio. Per partecipare occorre 
iscriversi entro il 5 giugno sul sito 
www.teatroregio.torino.it/it/bandi, 
mentre la scadenza fissata per la pre-
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Il Giunco a Brugherio
Quattordicesima edizione per il “Il 
Giunco- città di Brugherio”. Il premio 
accetta, entro il 30 aprile 2010, elabo-
rati a tema libero di drammaturgia da 
inviare all’indirizzo: Ass. “Il Giunco”’, 
Villaggio Brugherio 55, 20047 Brughe-
rio (Mi).  
Info: www.ilgiunco.org 

corsi

A scuola con Vasiliev
Si concluderanno il 29 ot tobre le 
iscrizioni per partecipare alla secon-
da sessione del corso internazionale 
di formazione per docenti di teatro 
diretto da Anatolij Vasiliev (foto so-
pra) con il coordinamento scientifico 
di Maurizio Schmidt in collaborazio-
ne con Cristina Palumbo. Il corso è 
strutturato in tre moduli di 7 setti-
mane ripetuti nell’arco di un triennio, 
in programma fino al 2012 negli spazi 
del Centro Teatrale della Giudecca a 
Venezia, ed è riservato a 20 parteci-
panti attivi e 10 uditori. È previsto 
inoltre un workshop propedeutico 
(10-14 novembre), sempre tenuto da 
Vasiliev a Venezia, cui si accede in-
viando il curriculum e una lettera 
motivazionale. 
Info:   tel. 02.58302813, 
www.scuolecivivhemilano.it  

I seminari di  
Scimmie Nude
Al via i seminari organizzati dalla com-
pagnia Scimmienude nell’omonimo 
spazio di Piazza Perego, Milano. Se-
gnaliamo, tra gli altri, il workshop sul-
la voce condotto da Ian Magilton del 
Roy Hart Theatre (14-16 maggio); il 
monologo, con Andrea Magnelli (4-6 
giugno); il rapporto dell’attore con il 
pubblico, con Igor Loddo (3-4 luglio); 
l’impulso fisico vocale, con Claudia 
Franceschetti (9-11 luglio); e il training 
dell’attore, con Marco Olivieri (17-18 
luglio). Sarà dedicato invece al mono-
logo il seminario estivo “Io non parlo. 
Sono parlato” (2-9 agosto), tenuto da 
Igor Loddo nell’agriturismo Oasi Batti-
foglia di Assisi.
Info: www.scimmienude.com

sentazione dei progetti è il 15 giugno.
Info: tel. 011.8815258, www.teatrore-
gio.torino.it, direzioneallestimenti@
teatroregio.torino.it

That's opera talent
Singolare esperimento per scovare 
nuovi cantanti lirici e musicisti: su 
www.youtube.com/thetsoperatalent.it 
è disponibile il regolamento del con-
corso bandito in collaborazione con la 
Fondazione Festival Pucciniano e 
Ricordi&C, Si concorre cantando arie 
di Madame Butterfly; i vincitori, sele-
zionati da una giuria sulla base delle 
preferenze espresse dalla community, 
si esibiranno in estate al Festival Puc-
cini di Torre del Lago. La scadenza è 
l’8 maggio.
Info: www.puccinifestival.it 

Santibriganti: il bando 
per Residenze creative
Santibriganti Teatro bandisce il con-
corso Residenze creative, che conce-
de per sette giorni a due giovani com-
pagnie italiane gli spazi del Teatro 
Garybaldi di Settimo Torinese per le 
prove e la presentazione al pubblico 
del proprio lavoro. Le domande devo-
no essere inviate entro il 15 maggio a 
Santibriganti Teatro, via Palestro 9, 
10024 Moncalieri (To). 
Info: tel. 011.643038, 
www.santibriganti.it

Premio Borrello
Aperte le iscrizioni per la terza edizio-
ne del Premio Borrello per la nuova 
drammaturgia. Concorrono opere ine-
dite della durata massima di 150 mi-
nuti, che avranno come sfera temati-
ca i dirit ti umani, l’ambiente e la 
libertà d’informazione, da inviare en-
tro il 10 giugno all’indirizzo: Le Acque 
dell’Etica presso Doriana Vovola, via 
Naz. Adriatica 56/c, 66023 Francavilla 
al Mare (Ch).
Info: www.leacquedelletica.com 

Insieme per la scienza
Il 30 aprile è il termine ultimo per par-
tecipare  alla sesta edizione del con-
corso di drammaturgia Co_Scienze. 
Le opere, ispirate a temi scientifici, 
vanno inviate all’indirizzo lenuvole@

cittadellascienza.it. Sono previste la 
pubblicazione e la messa in scena del 
testo vincitore.
Info: www.lenuvole.com

Solo in azione
Scadrà il 31 maggio il bando “Una que-
stione di fiducia”, riservato ai perfor-
mer lombardi. I progetti selezionati, 
da inviare a Perypezye Urbane, via Mo-
retto da Brescia 27, 20133 Milano, ver-
ranno presentati tra il 6 e l’8 luglio allo 
Studio28, in occasione della terza edi-
zione della rassegna “Solo in azione”.
Info: www.perypezyeurbane.org

Davanti al Pollino
Bandita la prima edizione del concor-
so “Davanti al Pollino”, organizzato 
dall’associazione Chimera nell’ambito 
dell’omonimo festival di Castrovillari. 
Si concorre per la sezione corti tea-
trali inviando il materiale di iscrizione 
entro il 30 aprile agli indirizzi compa-
gnia.ragli@gmail.com e Associazione 
Culturale Chimera, Via Coscile 53, 
87012 Castrovillari (Cs). 
Info: tel. 0981 237 025

Controscene 2010
La città di Biella in collaborazione con 
il Teatro del Sangro bandisce la prima 
edizione del premio di produzione tea-
trale Controscene-Città di Biella 2010, 
riservato a progetti ispirati all’opera 
di Pirandello o Yukio Mishima. Le sche-
de di partecipazioni devono essere 
compilate on-line sul sito www.pre-
miocontroscenebiella.it entro il 30 
maggio. I premi di produzione am-
montano a euro 7500.
Info: www.premiocontroscenebiella.it

Premio Nicola Martucci
La Compagnia del mulino organizza 
l’ottava edizione del Premio “Nicola 
Martucci”- Città di Valenzano e Premio 
attore. I lavori – testi per la sezione 
opere teatrali, un monologo di 10 mi-
nuti per quella performativa – vanno 
inviati entro il 30 aprile all’indirizzo: 
Compagnia del mulino, via Pasolini 3, 
70010 Valenzano (Ba). Sono previsti 
premi in denaro.
Info: tel: 080.4503427, 
premiovalenzano@yahoo.it

Roma: aspiranti 
fundraiser cercasi
Sono in corso le iscrizioni alla secon-
da edizione del laboratorio di fundrai-
sing per la cultura, organizzato dal 20 
al 22 maggio dalla Scuola di Fundrai-
sing di Roma in collaborazione con la 
Fondazione Fitzcarraldo di Torino. Il 
costo è di euro 520.
Info: tel. 06.97613541, www.scuola-
fundraising.it

Riprendono i seminari 
al Libero di Milano
È consultabile on-line sul sito www.te-
atripossibili.it il programma aggior-
nato dei prossimi seminari attivati da 
Teatri Possibili. Segnaliamo, tra gli al-
tri, “Top dogs” con Monica Faggiani e 
Nicola Stravalaci (8-9, 15-16 maggio), 
“Impariamo ad usare la nostra voce”, 
con Federica Calvi (29-30 maggio) e 
“Alla scoperta del clown che ci portia-
mo dentro”, con William Medini (26-27 
giugno; 3-4 luglio).
Info: www.teatripossibili.it

Seminari residenziali
Si terranno a Roncofreddo (Fc) dal 
26 luglio al 1 agosto i seminari inten-
sivi dedicati al teatro classico e co-
mico, condotti da Corrado Accordino 
e Alfredo Colina. Il costo per gli allie-
vi della Scuola delle Arti di Monza è 
di euro 618.
Info: www.teatrobinario7.it

Ha n no col laborato:  L au ra  
Bev ione, Fabrizio Sebastian  
Caleffi, Claudia Cannella, Lucia 
Cominoli, Giorgio Finamore, Si-
mone Nebbia.
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