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Buon compleanno, Anton Pavlovic!
Cechov, il suo teatro e il nostro teatro

A centocinquant’anni dalla nascita, Mosca lo ha celebrato con un mese di spettacoli. Ma la sua opera
oggi ancora ci riguarda? Piu che mai, sostiene Anatolij Smeljanskij, direttore del Teatro d’Arte (Mxat),
che ne ripercorre la storia all'interno della celebre istituzione.

di Fausto Malcovati

Taganrok, a Taganrok! Ma dov’e Ta-
ganrok? Per chi non lo sapesse (la
maggioranza dei lettori, suppongo)
¢ al sud, al sud, sul mar d’Azov, an-
cora per pochi chilometri in territorio russo, al
confine con I’'Ucraina. Ci mancava altro che la
patria di Cechov finisse in mano a Janukovich.
Comunque il 29 gennaio c’é stato a Taganrok
un via vai di ministri e onorevoli, accademici e
scrittori per una gloriosa giornata di celebra-
zioni del centocinquantesimo anniversario del-
la nascita di Anton Pavlovic.
Ma a Mosca si & fatto molto di pil: un intero
mese di spettacoli in quasi tutte le sale della
capitale. Nei pil di cento teatri moscoviti, nes-
suno si e risparmiato. Cinque Gabbiani, quat-

tro Giardini, quattro Tre sorelle, tre Zio Vanja, tre
Ivanov e una marea di adattamenti di racconti,
alcuni davvero pregevoli. Per esempio Sergej
Zenovac con i suoi giovani allievi venuti tutti
fuori dalla scuola del Gitis ha messo in scena
una riduzione di Tre anni nella nuova sede ap-
pena inaugurata, che é stata ricavata dalla zo-
na uffici della fabbrica Alekseev, ossia quella
del padre di Stanislavskij, in una vietta vicino
alla Taganka. Una catasta di letti in cui sono di-
stesi i protagonisti: a turno si alzano, scavalca-
no i letti occupati dagli altri, si portano in pro-
scenio, recitano e si ridistendono. Oppure Ap-
punti segreti di un consigliere segreto, versione
abbastanza mediocre del magnifico racconto
Una storia noiosa, ma con un protagonista d’ec-

cezione, Michail Filippov.

Tra tutti lo spettacolo piu pazzo, irriverente,
spudorato & Tararabumbija (il ritornello che
canticchia Cebutykin nel quarto atto di Tre
sorelle) di Dmitrij Krymov, erede (anche degli
spazi) di Vasil’ev: un grandioso sberleffo (pit di
settanta fra attori, suonatori, funamboli e com-
parse) all'intoccabile mito cechoviano. La sala &
rettangolare, al centro una pedana con un na-
stro trasportatore come in certi aeroporti: da
una porta entra una processione ininterrotta di
parodie dei protagonisti dei drammi maggiori.
Sei sorelle sui trampoli che ripetono «A Mosca,
a Moscav, cinque Treplev in carrozzella che si
fanno bendare da cinque istericissime Arkadi-
ne, una Nina di bianco vestita con due enormi



A sinistra, Anton Cechov
ritratto da Osip Braz nel
1898; a destra,
un’immagine da
Tararabumbija, regia di
Dmitrij Krymov (foto:
Natalija Ceban).

ali da gabbiano sostenute ai lati da comparse,
un Gaev esaltato che sfascia il mitico armadio
del Giardino passandogli addirittura attraver-
so. E alla fine un grottesco funerale “sovietico”
del defunto, adagiato su una vagone su cui c’é
scritto a grandi lettere «Ostriche» (cosi avven-
ne, la salma di Cechov, morto in Germania, fu
rimpatriata in un vagone con quella scritta) e
al seguito prima un corteo di ingessati buro-
crati, poi via via tutti i simboli del passato regi-
me, soldati del’Armata Rossa seguiti da fanfa-
ra, grassi generali con decorazioni e tutu, bal-
lerine del Bol'soj volteggianti, cori patriottici e
via. Qualcuno se ne va scandalizzato, qualcuno
si sbellica dalle risate, altri alzano le sopracci-
glia con sufficienza.

Stanislavskij: Cechov c’est moi

Cechov oggi, dunque, a centocinquant’an-
ni dalla nascita, chi €? Lo chiediamo ad Ana-
tolij Smeljanskij, uno dei direttori del Teatro
d’Arte che porta il nome, appunto, di Cechov
(esiste un secondo Teatro d’Arte che porta il
nome di Gor’kij) e responsabile della Scuola
d’arte drammatica legata al Teatro. Con Sme-
ljanskij abbiamo cercato di ricostruire la storia
di Cechov all'interno del Mxat (cosi, per brevi-
ta, chiamiamo il Teatro d’Arte), il ruolo che nel-
le varie epoche hanno avuto i suoi testi, il sen-
so che ha ancora oggi quel gabbiano, disegna-
to sullo storico sipario verde della sede che fu
fortemente voluta da Stanislavskij e Nemirovic
ed & ancora la stessa, restaurata e modernizza-
ta, ma intatta nella struttura: chi entra in quella
sala entra tra le stesse mura, tra le stesse pol-
trone, rigide, un po’ scomode, di legno scuro,
che accolsero i primi spettatori nel 1902.

| testi cechoviani furono, a partire dal 1898 e
per i primi otto anni dell’esistenza del teatro, la
spina dorsale delle stagioni, il richiamo piu for-
te, la certezza del successo, anche se non tut-
ti furono subito accolti con I'entusiasmo di poi
(Zio Vanja per esempio stento a decollare). Per
i primi otto anni, fino alla messinscena postu-
ma di Ivanov nel 1905 (Cechov muore nell’ago-

sto del 1904), Stanislavskij e Nemirovi¢ mise-
ro a punto in modo ineccepibile i cinque testi
principali, magari scontentando in parte 'auto-
re, che avrebbe voluto piu leggerezza, piu sciol-
tezza, meno rovelli interiori, ma facendone co-
munque spettacoli di assoluta armonia.

Poi una enorme pausa: le messinscene del
1898-1905 durano ininterrotte per trentacin-
que anni senza essere né modificate né aggior-
nate. Le trionfali tournée all’estero non fanno
che confermare la magnifica perfezione del la-
voro compiuto: il mito di quelle messinscene
diventa intoccabile, anche se va spegnendosi
la carica di innovazione linguistica e psicologi-
ca che le aveva rese dei capolavori. Soprattutto
dopo la Rivoluzione d’ottobre, la contestazio-
ne si fa sentire soprattutto da parte degli arti-
sti delle avanguardie, Majakovskij in testa: ba-
sta con i giardini, basta con i gabbiani, al nuo-
vo pubblico non va pil mostrato il compiaciuto
tramonto della societa appena spazzata via dai
bolscevichi. La Knipper lo capisce e ricorda a
Stanislavskij una delle ultime battute del Giar-
dino, alludendo alla compagnia : «La vita & fini-
ta in questa casa». Ma al pubblico, nonostante
i diktat del partito, quei testi continuano a pia-
cere: e non vengono tolti dal repertorio, nono-
stante le pressioni politiche.

Stanislavskij muore nel 1938 senza 'ombra di
un dubbio: Cechov c’est moi. Nessuno dei suoi
allievi, in quei trentacinque anni, osa compiere
il delitto di lesa maesta: Mejerchol’d parla mol-
to di come avrebbe voluto mettere in scena il
Giardino ma non ci prova (I'unico suo spetta-
colo cechoviano & 33 svenimenti, una rielabo-
razione di atti unici), Vachtangov ancor meno,
non lo ama, & troppo lontano dalla sua idea di
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teatralita, perfino Tairov se ne tiene alla larga.
Cechov non si tocca, & di competenza esclusi-
va del Mxat. E il Mxat diventa negli anni Trenta
quel grande mausoleo cechoviano che Stalin in
fondo auspica.

Stalin, Breznev e lariscossa di Efremov

Improvvisamente lo strappo, la rottura: nel
1940, a pochi mesi dall’inizio dell’invasione na-
zista, con 'Europa devastata, insanguinata, e
I'Unione Sovietica ancora nel pieno terrore di
arresti, processi, esecuzioni, Nemirovic ritor-
na a Tre sorelle. Una nuova edizione. Un mira-
colo. Uno schiaffo alla routine di decenni. Uno
spettacolo di una sorprendente lucidita, di una
leggerezza incredibile e insieme di un’attualita
sconvolgente: che cosa ha capito della vita, in
quei trentacinque anni, si chiede Nemirovic, la
gente che ha continuato a sentirsi ripetere le
inquiete domande di Olga, Masa, Irina? Di chi
la colpa di quanto & successo? Non & pili uno
spettacolo d’insieme, ogni personaggio cerca
di capire la propria storia, la propria responsa-
bilita. Brividi di angoscia corrono per la platea
al nuovo senso che acquistano molte battute:
«Non so perché, oggi tutto mi spaventa» dice
Irina alla fine, le fa eco Masa: «La felicita si in-
travede cosi di rado e poi si perde irrimedia-
bilmente», e Tuzenbach: «A volte le cose piu
insignificanti acquistano improvvisamente un
significato» e i cadaveri ambulanti che vede in-
torno a sé Andrej e quel «Saperlo!» lucido, di-
sperato di Olga. E il testamento di Nemirovi¢,
che muore due anni dopo: € il segno della sua
modernita, della sua attenta, silenziosa, di-
screta fede nel teatro come mezzo di comu-
nicazione anche tra chi sembra abbia smesso
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di comunicare.

Poi altri trent’anni di quasi silenzio: muore Sta-
lin e il disgelo fatica a farsi strada a teatro. Po-
che grigie messinscene, per esempio un mo-
desto Gabbiano nel centenario della nascita
(1960) subito tolto dal repertorio. La riscossa
arriva nel 1970, quando a capo del Mxat vie-
ne chiamato un giovane regista, Oleg Efremoyv,
che ha gia fatto parlare di sé I'anno prima per
una polemica messinscena del Gabbiano al So-
vremennik (allora teatro di coraggiosa conte-
stazione). Una messinscena “arrabbiata”, dove
gli attori parlano in fretta, senza pause, grida-
no, si irritano, lasciano trasparire tutta la loro
rabbia per quello che sono costretti a subire, il
consenso di fronte ai carri armati di Praga e la
silenziosa accettazione della paludosa acquie-
scenza brezneviana. Ma Efremov aspetta qual-
che anno prima di affrontare un nuovo Ce-
chov: prima riempie i cartelloni del Mxat con
testi di giovani autori che parlano con repressa
impazienza di quello che succede intorno, Vo-
lodin, Roscin, Gel’'man. Poi comincia dal primo
lavoro: Ivanov nel 1976. Chiama come sceno-
grafo un altro giovane talento che non abban-
donera pili il Mxat: David Borovskij. La scena
per Ivanov? Una vecchia dacia cadente, coper-
ta da rami, semivuota, qualche sedia, squallo-
re, abbandono. E un grandioso interprete, In-
nokentij Smoktunovskij (’Amleto del film di
Kozincev), che fa di lvanov un tipico intellet-
tuale del tempo brezneviano: sfatto, inerte, ir-
ritante, abulico, indifferente, sgradevole. Su-
scita avversione, quella stessa avversione che
suscitano alcuni rappresentanti della migliore
nomenklatura culturale, che il regime porta
in palmo di mano. Poi c’¢ un nuovo Gabbiano,
uno Zio Vanja del 1985 e Tre sorelle del 1997, il
suo ultimo spettacolo.
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Ivanov, suicidi e resurrezioni

Oggi € cominciata una nuova era, in tutti i sen-
si. Siamo cambiati e stiamo cambiando ancora
una volta: e ancora una volta torniamo a Ce-
chov. Come in tutti i grandi capovolgimenti che
abbiamo vissuto. Ci domandiamo con rinnovata
curiosita e, in fondo, con rinnovata passione, se
i suoi testi hanno ancora qualcosa da dirci og-
gi e come ce lo possono dire. Se dialogare con
Cechov vuol dire, come & sempre successo, dia-
logare con la contemporaneita. Due risposte ci
sono venute da due giovani registi che hanno
affrontato I'ultimo e il primo tra i testi cechovia-
ni: il Giardino e Ivanov.

Un nuovo Giardino. L'ultima scenografia di Da-
vid Borovskij, morto tragicamente poco dopo.
Il Giardino oggi. Che cos’e? La stessa domanda
che si era posto Strehler. La risposta di Borovskij
ha spiazzato tutti: il giardino & il teatro. Gaev e
la Ranevskaja fanno I'ultima recita della loro vi-
ta. Hanno recitato da che sono al mondo. Han-
no interpretato la loro vita, non I'hanno mai vis-
suta. E allora il giardino diventa un sipario: Bo-
rovskij ricostruisce all'interno del palcoscenico,
che rimane vuoto per tutto il corso dello spet-
tacolo, un sipario diviso in due (lo stesso dello
storico Mxat, con il gabbiano bianco al centro),
che avanza e retrocede nella profondita del pal-
coscenico e da cui entrano ed escono i perso-
naggi. E un recita nella recita: sono gli attori del
Mxat che recitano il Giardino dentro il loro stes-
so teatro. Come protagonista il giovane regista
Adolf Shapiro ha voluto Renata Litvinova, una
notissima attrice di cinema (anche scrittrice e
autrice di sceneggiature) al suo debutto in pal-
coscenico. Anche la sua Ranevskaja ha la stes-
sa impostazione: un’attrice che fa I'attrice, ele-
gantissima in toilettes alla Klimt con volpi getta-
te sulle spalle, un’attrice che recita un testo che

Una scena di /l giardino
dei ciliegi, regia di Adolf
Shapiro (foto: Ekaterina
Isvetkova).

non capisce e non fa nessuno sforzo per farlo.
Una recitazione lunare, astratta, qualche volta
impacciata, qualche volta distratta e assente,
cosi come Gaev, che fa il suo ultimo, malinconi-
co show e a stento viene trattenuto dal prose-
guire all'infinito i suoi soporiferi monologhi.

Un nuovo Ivanov. Andato in scena alla fine del
2009, dopo I'edizione di Efremov di trentatré
anni prima. Regista Jurij Butusov, giovane in-
quieto segnalatosi per alcune regie anticonfor-
miste a Pietroburgo. Scenografo Aleksandr Bo-
rovskij, figlio di David. Una scena ingombra di
tronchi, covoni, steccati, attrezzi agricoli: come
se fosse stato interrotto un ciclo di lavori cam-
pestri. L'Unione Sovietica & stata cancellata?
Si torna all'economia di mercato che stava per
prender piede con gli ultimi ministri dell’econo-
mia di Nicola II? Tutto ricomincia daccapo? E al-
lora proviamo a fare lo stesso con un testo di
Cechov. Lo spettacolo di Butusov comincia dal-
la fine e, scena dopo scena, risale all’inizio. Co-
mincia con il suicidio del protagonista alla vigi-
lia del nuovo matrimonio, e finisce con quella
che avrebbe potuto essere la vita dell’lvanov di
prima della depressione, dell'ipocondria, una vi-
ta di lavoro e di fatica tra tronchi e covoni. Alla
fine di ogni scena, il protagonista si spara, cade
e poi si rialza appena il dialogo lo richiede: for-
se parodia dei serial televisivi dove ogni tanto il
protagonista scompare e ne compare un altro,
perfetto identico al precedente, o forse segno
della ripetizione compulsiva dei comportamenti
umani, a cui nessuno di noi si sottrae?

Il lungo racconto di Smeljanskij si conclude con
un’affermazione allegramente categorica: si,
Cechov ci riguarda. Oggi pit che mai. Materia-
le ce n’& in ogni lavoro. Basta fare in modo che
ci riguardi, basta interrogare il nostro tempo e
porre le domande giuste ai suoi testi. %
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6 marzo 2010: I'Elfo ricomincia da tre

e I'hanno fatta, quelli dell’Elfo. Ca-

parbi, ostinati, tenaci nella loro con-

tinua avventura. Bello, imponente,

moderno, soprattutto funzionale,
eccolo il nuovo Teatro Puccini che d’ora in poi
bisognera chiamare Elfo Puccini. Li nel cuore di
Milano, in quell’angolo vivacissimo della citta,
Corso Buenos Aires, che adesso viene ad asso-
migliare sempre piu a Broadway. Perché la nuo-
va sede & una superstruttura di tre sale (dunque
un vero polo teatrale) che orgogliosamente si
sono volute intitolare rispettivamente a Shake-
speare (la pit grande, ad ampia e alta gradina-
ta con tradizionali poltroncine di velluto rosso e
legno di faggio alle pareti), Fassbinder (capaci-
ta duecento/trecento posti, a palcoscenico in-
tegrato, con gradinate periscopiche per essere
modulate a seconda degli scopi) e Pina Bausch,
piu ridotta e destinata soprattutto a scopi la-
boratoriali. Bausch, Fassbinder e il Gran Bardo,
cioé i numi tutelari del percorso artistico qua-
rantennale degli ex ragazzi dell’Elfo, cosa che
rende tutto pill internazionale. Per carita, non
alziamo il grido di dolore se manca l'autore ita-
liano. Chi doveva essere? Pirandello o Goldoni
o la Duse? In verita cid avrebbe saputo un po'
di provinciale. E provinciali, quelli dell’Elfo non
hanno mai voluto esserlo. Hanno sempre guar-
dato a orizzonti nuovi e lontani. Sempre hanno
cercato di remare controcorrente. Sempre (o

quasi) a sollevare onde d’urto contro il teatro
troppo convenzionale. Introducendo autori dif-
ficili ed esercitando un modo di fare teatro che
usciva dai canoni. Tra i primi anche a sperimen-
tare le nuove epifanie dell’estetica multimedia-
le. Fin dalla loro nascita. Quando, erano i primi
anni '7o e impazzava l'avanguardia, e quasi per
gioco, ma con tanta fantasia, un piccolo grup-
po di giovani folgorati dal teatro vollero dar vo-
ce al mondo giovanile, non per assecondarlo,
ma per stimolarlo. Quasi tutti ancora in pista,
e alcuni di loro poi a diventare, in veste di regi-
sta o di attore, famosi, a cominciare da Gabrie-
le Salvatores e Ferdinando Bruni ai quali presto
si sarebbe associato anche il “caimano” Elio De
Capitani. Gli spettacoli, entrati negli annali del-
la loro primavera si chiamavano 1789, scene del-
la Rivoluzione Francese (nato dalla suggestione
della celebre messinscena della Mnouchkine al
Palazzetto dello Sport di Milano, serata magi-
ca), Pinocchio Bazaar (che botto per molti!), Le
mille e una notte. In verita, e quasi ce I'erava-
mo scordati, le loro prime sfide erano avvenute
con Zumbi, ballata di vita e di morte della gente di
Palmares di Augusto Boal, Woyzeck di Biichner,
Bertoldo a Corte di Massimo Dursi. Per le loro
prime acerbe prove, mancanti ancora di sede,
dovevano bussare a spazi fuori dai circuiti uf-
ficiali. Il primo debutto addirittura in un circolo
privato: il Centro di ricerca culturale Lepetit. Era

:

il 1973, vedi il caso: di marzo anche allora come
adesso, il 6 per la precisione. E sulla scena non
pitl Boal ma la grande fragorosa saga gay di To-
ny Kushner, Angels in America, a respirare bene
sul vasto palcoscenico della Sala Shakespeare.
Poi fu la volta del Teatro Uomo e del Verdi. Ma
alcuni battesimi dei loro spettacoli cosi adrena-
linici e tutta (o quasi) trasgressione avvennero
anche lontani da Milano: a Sesto Fiorentino, a
Siena al Teatro dei Rinnovati, a Venezia. Anni di
sfide e di peregrinazioni. Finché nel 1978, appro-
dando all’X Cine di via Ciro Menotti, che subi-
to divento I'Elfo per antonomasia, comincio una
crescita artistica e organizzativa che ebbe a ma-
nifestarsi con spettacoli come Satyricon e Il so-
gno di una notte di mezza estate (diventato poi
un cult). Gli anni’80o sono fervidamente creati-
vi (fa testo Nemico di classe di Nigel Williams) e
contribuiranno al lancio di molti altri attori che
diventeranno celebri. Nel 1992 poi I'Elfo si as-
socia (ed entra in ditta Fiorenzo Grassi) con un
altro Stabile privato, il Teatro di Porta Romana
e il nuovo organismo prende il nome di Teatridi-
thalia. Un nome che diventera una bandiera per
migliaia di spettatori che non vogliono adagiar-
si nel vecchio teatro tradizionale. Una lunga av-
ventura, che adesso con I'Elfo Puccini riprende
nuovo slancio. Anche se non sara facile in anni
cosi difficili come i nostri tentare nuove sfide.
Ad maiora, comunque. Domenico Rigotti
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Ennio Flaiano:

il baffo triste della dolce vita

Scrittore, sceneggiatore, drammaturgo, critico teatrale: a cent’anni dalla nascita, tutti ne citano
i folgoranti aforismi, ma sembrano caduti nel dimenticatoio il suo eroico disincanto e la sua
leggendaria capacita di analisi, non solo della scena, ma anche della vita culturale italiana.

di Fabrizio Sebastian Caleffi

utti, per parlare di Ennio Flaiano, co-
minciano con la citazione di un afori-
sma di Ennio Flaiano. Ma io, si sa, non
faccio mai quello che fanno tutti. Tro-
vo che il senso, profondamente sensuale, pani-
co e disperato, della vita espresso dal Bardo di
Swansea, Galles, corrisponda alla visione della
vita vissuta dal Baffo Triste della Dolce Vita, il
Pescarese che ha saputo imporsi come Logo a
prescindere dal Principe di Montenevoso, Ga-
briele D’Annunzio, I'ingombrante Genius Loci.
Flaiano & uno scrittore che ha realizzato tutti i

suoi sogni tranne uno e che, comunque, lancia-
ta in alto la palla della creativita, non se I'€ piu
ritrovata tra le mani. La sua firma & in coperti-
na a un romanzo strepitoso, Tempo di uccidere,
e s’identifica come principale fonte d’ispirazio-
ne del capolavoro felliniano. E tuttavia Ennio
Flaiano non & mai riuscito a firmare una regia
cinematografica, come desiderava, e il soda-
lizio con il Maestro di Rimini s’& irrimediabil-
mente incrinato quando, in volo per Los Ange-
les per partecipare alla cerimonia degli Oscar,
Federico era in prima classe e per lui la pro-

duzione aveva riservato I'economy. Ironia della
sorte, quella sorte convenzionalmente beffar-
da che Flaiano ha sempre affrontato con eroico
disincanto. Il teatro I’ha conquistato, ma Flaia-
no non & mai riuscito a conquistare il teatro.
A cent’anni dalla nascita, un premio intito-
lato al suo nome lo ricorda, ma nessuna sua
commedia figura in cartellone. Come il titolo
di una di queste, la sua con la cultura italia-
na & una “conversazione continuamente inter-
rotta”. Al teatro, alla cronaca e alla critica tea-
trale, Flaiano & arrivato, come succede, un po’
per caso. Su Oggi di Pannunzio e De Benedet-
ti, scrive di teatro dal 1939, per scrivere d’altro.
Cosi agiva la fronda di regime, incubando I'an-
tifascismo. Il teatro & sempre Altro, altrimen-
ti non € niente. Flaiano impara facendo, che
é la miglior didattica. Capisce i limiti di Sem
Benelli, che corrispondono perfettamente al
kitsch della sua villa sulla riviera ligure di Le-
vante (non dimentichiamo che kitsch & una ca-
tegoria estetica, cfr. Dorfles, anche lui avviato
al centenario, ma, per fortuna, in vita e in at-
tivita) e coglie gia nel '64 I'importanza del Be-
ne, nel senso di Carmelo. 'ambiente, invece,
non lo capisce. Oggi tutti lo citano, ma non ce
n’e uno che provi a emularlo. Proviamo a far-
lo, almeno ricordandolo e celebrandolo fatti-
vamente, senza retorica.

Luomo del Rosati in Piazza del Popolo a Roma,
che ha creato una cinematografia e una dram-
maturgia dal tavolino di un caffé & una leggen-
da. Le leggende fondanti sono importanti: solo
la mitologia costituisce patrimonio. La leggen-
da di Flaiano & vera e importante quanto quel-
la della Scuola pittorica di Piazza del Popolo,
stessa location, stesso sguardo internaziona-
le irrequieto: Flaiano per il teatro & quel che
Franco Angeli & per I'arte italiana. Lui, il Mar-
ziano a Roma, é titolare di un Oscar che, per
ora, non & assegnabile a nessun altro connazio-
nale: & I'Oscar Wilde “de noantri”. Ma limitar-
si al culto della sua folgorante aforistica & co-



me leggere i bugiardini dei Baci Perugina senza
assaggiare il cioccolato. E viaggiando avanti e
indietro nel Tempo del suo Tempo di Uccide-
re la Noia che si puo rintracciare la sua Ipote-
si Teatrale: queste occasioni di riflessioni per
una pratica stimolante della Rappresentazione
si trovano raccolte in Lo spettatore addormen-
tato (Bompiani).

E il caso, per esempio, che i Milanesi rilanci-
no un’iniziativa di 65 anni fa: «a Milano si sa-
rebbe costituita un’associazione di volonterosi
spettatori che si prefigge d'incoraggiare il tea-
tro fischiando il cattivo; a capo di questo mo-
vimento sono alcuni critici battaglieri, men-
tre la massa é fornita dagli universitari e dalle
avanguardie culturali». Fatelo, su Twitter o su
Facebook, vi garantisco tutto il mio appoggio.
Vediamo se esistono critici battaglieri, univer-
sitari non goliardici e avanguardie spregiudica-
te. «Il teatro, come il coraggio, uno non se lo
puo dare per forza»: I'eclatante parafrasi man-
zoniana dovrebbe figurare in luminosa sulla
facciata della Paolo Grassi e di ogni altra scuo-
la e accademia.

Altro salto della quaglia: fatevi guidare da En-
nio Flaiano nella dimensione affascinante e
sempre solo sommariamente citata della Mo-
da Magiara: nel cinema dei cosiddetti telefoni
bianchi, ma anche nel teatro leggero dell’era
fascista, Budapest era I’Altrove e non solo Mo-
Inar, ma anche Bokay, tanto per fare un nome
da riscoprire, “sdoganava” (I'anacronismo lin-
guistico & appropriato alla circostanza) il Pec-
cato. C’¢ qualcosa nel Danubio, quando scorre
sotto il Ponte delle Catene, che genera piéce
tipo Moglie, cavallo di battaglia della Merlini-
Cialente nel 1940 e figure come I'Onorevole
Cicciolina, gia Signora Koons.

Sempre teatro e non, di quello che fa male
quanto il tabacco in Cechov. Sempre teatro &
quello, frivolo, di Terzoli e Bernardino Zappo-
ni: vedi la rivista Trecentosessantacinque, al Tea-
tro Valle, con Raffaele Pisu, Marisa Del Frate e

Ennio Flaiano e
Federico Fellini.

Don Lurio. E parliamo di quello stesso Zapponi
che succede a Flaiano nelle sceneggiature fel-
liniane, fino a La citta delle donne. Nelle Crona-
che Flaiane troviamo anche Costanzo, volon-
teroso giovane assemblatore di materiali per
il cabaret: come dire, sartrianamente, I'Infan-
zia di un Capo (di un opinion leader/opium dei
popoli). A piu di trent’anni dalla scomparsa del
Nostro, il teatro italiano ci sembra meno con-
temporaneo di allora. Non & una bella sensa-
zione. Nella troppo spesso sconfortante attua-
lita, ci conforti la lucida persistenza del Liberal
Flaiano con lo straziante disincanto delle sue
analisi creative.

La festa per il centesimo compleanno del ca-
ro amico Ennio corrisponde alla celebrazione
del Maestro Mario Servotti. Il giovane innova-
tore della scena nazionale debuttd ventenne
nel 1967 con un Romeo e Giulietta in jeans. Da
quel momento, tutta un’ascesa, tutta un'asce-
si: Servotti s’ incistato nel panorama teatrale
europeo come una zecca sulla schiena di un
cane. Ha sempre fatto e detto la cosa giusta:
si & fatto crescere una bella Barba d’Eugenio
sullanima svenduta all’Angelo dell'Informa-
zione e ha messo in scena, via via, il suo eli-
sabettiano, il suo Koltés, il suo Noren, pene-
trando i testi sempre protetto da un bel Gol-
doni. Quest’anno é toccato anche a lui il suo
bel Premio Ubu. Il bello & che Ennio Flaiano
pensava di esserselo inventato questo Servot-
ti, questo Mario Servotti: «un certo fiuto, una
certa lungimiranza - scriveva su L’Europeo - ci
hanno spinto a parlare di un regista di tal fat-
ta». E invece Mario Servotti esiste, solo usa un
altro nome e cognome.

Ma torniamo a parlare, da milanesi non mila-
nesi, bensi internazional-strehleriani, del Mou
del teatro del '9o0, del Marziano a Roma, mo-
mento nodale e topos del Flaiano teatrante mi-
litante, militesente alla leva del conformismo
obbligatorio. Ennio il suo Flaiano (aka Marzia-
no) se I'¢ immaginato a Roma, dopo averlo co-
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la vissuto, ma non ha previsto, o forse si, I'esito
del debutto a Milano. Mentre Giorgio firmava
la regia di una compagnia “lustrissima”, con in-
terpreti del calibro di Tino Carraro, il caro, dol-
ceamaro fumatore impenitente Tino, e una gio-
vane Lazzarini, Flaiano guidava un gruppo ca-
pitanato da Vittorio Gassman: insomma, un’in-
vincibile armada da palcoscenico.

Ma il derby era con il pubblico e ne venne fuo-
ri una noche mala. 1l Marziano, giocoliere della
battuta in dribbling, si ritrovd marcato a uomo
dalla borghesia meneghina e ciascun Mene-
ghino aveva al fianco la sua Cecca. C’erano in
platea anche scrittori come il soavissimo Gior-
gio Soavi, il nevrotico Ottieri, il grande Soldati
nel parterre de roi, ma il Moshiak (leggi Messia)
nichilista di Flaiano, il marziano romano sen-
za messaggi, se non l'insoddisfazione, non era
fatto per trovar proseliti nella Capitale mora-
le. Dove neppure uno dei piu noti, J.C., se si
fosse appalesato in Cordusio e avesse caccia-
to i broker dal tempio della vicina Borsa, invece
che a Gerusalemme e dintorni, sarebbe stato
rimbrottato e licenziato, invece che crocefisso.
Percio il Mister riusci a portare il Piccolo allo
scudetto con il teutonico Brecht, mentre fal-
livano Flaiano e il suo Marziano: una carica di
ironia lo metteva automaticamente in offside.
Non é solo una storia teatrale questa, € la sto-
ria di due ltalie, di certi leader milanesi che a
Roma si trovano alle prese con laici radicali e
levantine burocrazie e reagiscono con la men-
talita dei marciatori sulla Capitale in vagone
letto. Questa, dunque, & una commedia italia-
na che continua ad andare in scena con alterne
fortune. Per fortuna che c’é stato un Flaiano.
Speriamo che altri Comandanti Pannunziani
continuino a volare sganciando volantini insur-
rezionali che chiamino a raccolta l'intelligenza,
invocando nella fattispecie sul teatro un dilu-
vio di battute non consolatorie e di azioni di-
sturbanti per i poltroni abbonati alla poltrona
paternalista. %
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Lo strano caso di Gianni Clementi,
"er" drammaturgo dei record

Un autore che, soprattutto a Roma, macina successi da molte stagioni. La ricetta? «Faccio
un onesto teatro popolare, raccontando storie su temi che mi stanno a cuore, come la diversita, la
compassione o I'avidita, spesso con la mediazione della comicita e dell’ironia».

di Pino Tierno

gnoro se, come tanti di noi, sia un tipo
superstizioso, ma non ci sarebbe troppo
da stupirsi se si venisse a sapere che, ul-
timamente, Gianni Clementi va in giro
con un qualche amuleto in tasca. Se & vero - e
lo & - che I'invidia & da noi uno sport abbon-
dantemente diffuso, difficile, anzi esilarante
pensare che il teatro sia il solo ambiente a non
praticarlo. Ci mancherebbe. E in un Paese dove
si mettono in scena quattro Otello in due sta-
gioni, Mirandoline fino alla nausea, Pirandelli
a go-go, Tram-desiderio che tanti non ne cir-
colano neanche in America (I'ennesimo sferra-
gliera I'anno prossimo), non pud non suscita-
re sentimenti di varia natura il fatto di vedere
un drammaturgo, fra I'altro vivente, per giunta
italiano, oltretutto ancora piuttosto giovane (&
nato nel 1956), “occupare” i cartelloni teatrali
con oltre dieci opere, anzi “novita”. E questo da
diversi anni. Vero & che molte di queste piéces
non sono ancora arrivate in tutta ltalia, in par-
ticolare nel Nord, ma le compagnie che le met-
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tono in scena e i teatri che le ospitano sono
generalmente di tutto rispetto. E se pensiamo
che, in generale, I'unica risorsa per il nostrano
scrittore di teatro € quella di partecipare a uno
dei mille concorsi di drammaturgia - ben po-
chi dei quali, pero, realmente attigui al mondo
produttivo - si capisce bene quanto quel che
sta avvenendo coi testi di Gianni Clementi sia
un fenomeno piuttosto “inusuale”. Come ap-
pare inusuale - ma un tempo non lo era affat-
to - che molte compagnie, attori o festival (Ni-
cola Pistoia/Paolo Triestino, Teatro Sala Um-
berto, Teatro Manzoni, Taormina Arte ecc.) gli
commissionino direttamente i testi da propor-
re nella stagione successiva. Commedie come
Sugo finto, Gristi, Giuseppe e Maria, Ben Hur, Le
belle notti (queste ultime due diventeranno a
breve dei film) hanno fatto in questa stagione
registrare, spesso, dei “tutto esaurito” nei tea-
tri che li programmavano. Non e cosa da tutti
i giorni, anzi, diciamolo pure, da nessun giorno
dell’anno.

L’ebreo battezza Ornella Muti

«Credo di scrivere cose che un po’ avvicinano
la gente al teatro - ci dice Clementi - Il pub-
blico che negli anni ha iniziato a seguire i miei
spettacoli spesso ha una provenienza di tipo
non specificatamente teatrale. Nel mio picco-
lo, con la mediazione spesso della comicita e
dell’ironia, credo di aver trovato una ricetta per
un teatro popolare ma non indegno, con cui af-
frontare temi che mi stanno a cuore, come la
diversita, la compassione, I'avidita». E proprio
con un testo sull’avidita, e in un intenso ruolo
da protagonista assoluta, che Ornella Muti, a
fine gennaio, ha debuttato a Civitavecchia, per
poi intraprendere una tournée che sta toccan-
do, stavolta si, la gran parte delle citta italiane.
Non stupisce pil di tanto che la Muti sia sta-
ta attratta - e convinta al battesimo scenico
- dal “nero” personaggio di Immacolata, una
parvenue che, col marito, aveva fatto da pre-
stanome a un ricco commerciante ebreo colpi-
to, durante la guerra, delle leggi razziali. | due,



negli anni 5o, cominciano a temere che 'uomo
abbia fatto ritorno in citta e che, naturalmen-
te, abbia intenzione di chiedere indietro i pro-
pri averi. Ma Immacolata sara disposta a tutto,
pur di non dover riprecipitare nella miseria di
un tempo, e nei suoi intrighi non esitera a coin-
volgere gli uomini che le girano intorno... La
protagonista de L'ebreo, cosi come la gran par-
te dei personaggi di Clementi, si esprime in ro-
manesco, anzi in romano, come preferisce dire
lui. Una “lingua”, diciamolo pure, non partico-
larmente frequentata e soprattutto apprezza-
ta dal teatro “buono” di casa nostra. «Mi sono
dato questo difficile, e allo stesso tempo, gra-
tificante compito. Sdoganare la lingua romana
in ambito teatrale; creare un repertorio di te-
atro in questa lingua che possa essere fruito
dalla piu ampia delle platee. E stando ai riscon-
triin Italia e all’estero (L'ebreo debuttera anche
in Spagna a fine marzo), credo che la mia scel-
ta non si stia rivelando sbagliata». A proposi-
to di riscontri, va aggiunto che, al di |a dell’ap-
prezzamento del pubblico e tornando ai premi
teatrali di cui si parlava all’inizio, Clementi di
riconoscimenti ne ha, negli anni, razzolati un
bel po’, a dispetto dell’'uso di una lingua “loca-
le”: il Premio Enrico Maria Salerno, il Fondi La
Pastora, il Premio Internazionale di Graz (Au-
stria) e, per L'ebreo, anche la prima edizione del
premio Agis-Eti-Siae, premio che sostiene, an-
che, in forma indiretta, la produzione. «Uso il
romano, e questo potrebbe essere considerato
un limite; eppure alcuni pensano che il mio te-
atro abbia affinita con la drammaturgia ingle-
se moderna. Non so se questo sia vero, ma &
certo che la cosa mi fa molto piacere, visto che
amo moltissimo Pinter, ad esempio, o anche
I'americano Mamet». Nonostante il ruolo, ap-
parentemente sempre pil periferico del teatro
e della drammaturgia (ma un autore come Juan
Mayorga si dice convinto che il teatro sia I'ar-
te del futuro), Clementi non ha mai smesso di
credere nella possibilita di “incidere”, scriven-
do per la scena. «Il mio & un teatro che prende
posizione. Sempre. In qualche modo, ci tengo

In apertura, Emilio
Bonucci, Pino Quartullo
e Ornella Muti in L’ebreo,
di Gianni Clementi, regia
di Enrico Maria Lamanna;
in questa pagina, Nicola
Pistoia, regista e
interprete di Ben Hur,

di Gianni Clementi.

a dirlo, un teatro politico. Per tradizione fami-
liare, la politica I’ho sempre fatta attivamente
ma poi me ne sono allontanato, con disgusto.
Quindi per me scrivere & questo: esprimere
le mie idee, ma anche mettere sul tavolo ele-
menti di discussione. Quasi sempre, alla fine
dei miei spettacoli, vedo che la gente si ferma
a parlare per discutere di cio che ha visto. Que-
sta & per me la pil grande gratificazione».

Snobbato dalla critica, amato dal pubblico
Clementi non sembra soffrire piu di tanto del
fatto che, nonostante la messe di premi e so-
prattutto di rappresentazioni, ci sia una fetta
dell'intellighenzia teatrale che lo trascura un
po’, evitando, se possibile, di tener conto dei
suoi spettacoli. «Non possiamo negare che
una certa critica abbia privilegiato, negli ultimi
anni, soprattutto tendenze, pur artisticamen-
te interessanti, che miravano a rinnegare o co-
munque a schiacciare il testo teatrale in quan-
to tale, nella presunzione di affermare magari
un teatro di regia, come se solo quello fosse
teatro. A me, oltre che ingiusta, questa scelta
sembra poco lungimirante. Il teatro si fa perché
qualcuno venga a vederti. Se quel qualcuno
manca, il teatro muore. Credo si possa fare un
teatro “intelligentemente popolare” riempien-
do le sale, con una dignita pari ad altre opera-
zioni, osannate da una certa critica, ma magari
con 10 - 15 spettatori in sala. Forse bisognereb-
be riflettere sul fatto che se non c’é qualcuno
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che i teatri li riempie, neanche le sperimenta-
zioni pil ardite sarebbero possibili». Clementi
non é intimorito dall’idea di provocare un ef-
fetto saturazione. Abituato com’é a mantenere
i piedi per terra, con i suoi tre figli e con il suo
lavoro, adesso part-time, da dipendente comu-
nale, non intende perdere I'abitudine di alzar-
si alle sei per sedersi a scrivere, prima che la
famiglia impazzi per casa. Non sembra nean-
che aver voglia di rinunciare al suo amato ro-
mano, per farsi comprendere e apprezzare pil
di quanto gia non avvenga ora. «Continuero a
usarlo, naturalmente, anche se in questo mo-
mento faccio un’eccezione: la piéce a cui sto la-
vorando, per il Festival di Taormina, si intitola
La cucina del gattopardo ed & ambientata nella
Sicilia del 1860. La scrivo in italiano e poi verra
tradotta in siciliano». Clementi si definisce un
operaio della scrittura, lavora senza sosta e, se
non lavora, & sempre proiettato verso i proget-
ti futuri. «Per meglio dire, verso il futuro - cor-
regge - ora come ora infatti ho in mente un
soggetto, ambientato in un domani prossimo,
che mi stuzzica molto». In romano o in italiano,
ancora non lo sa, ma c’é¢ da scommettere che
se lo scrive, difficilmente rimarra a lungo nel
cassetto... E se ripensiamo alla fatica che gene-
ralmente da noi si fa per essere messi in scena,
magari una volta sola e male, non si puo non
essere convinti che, quell’eventuale amuleto,
in un paese di invidie e superstizioni, Clementi
farebbe bene a tenerselo stretto. %
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Le capitali del teatro/1: Vilnius

I'officina della nuova scena europea

E il teatro, piu delle altre arti, a rappresentare attualmente la cultura lituana all'estero. Rimasto luogo
di confronto e aggregazione anche durante il periodo sovietico, pud vantare oggi una proposta
artistica variegata, che spazia dalla prosa alla danza, dall'opera al teatro di burattini, senza dimenticare
la presenza di artisti ormai di calibro internazionale come Nekro$ius, Tuminas e KorSunovas.

di Stefania Bevilacqua

| teatro, grazie a una fonte d'ispirazio-
ne quasi misteriosa e comunque legata
a un contesto mitologico antichissimo,
costituisce un’importante parte del-
la vita culturale di Vilnius e attualmente rap-
presenta la Lituania all’estero piu che le altre
arti. E noto che, fin dal XVI secolo, si teneva-
no spettacoli teatrali nei palazzi dei regnanti e
della nobilta nonché nelle strade e nelle piaz-
ze della citta. Durante il periodo sovietico, in
un paese dove la religione era proibita e la li-
berta civile repressa, il teatro, col suo potere
espressivo, pronto a “liberarsi” con I'indipen-
denza, sostitui la Chiesa e la stampa censurata,
e divenne luogo di incontro e di aggregazione
insostituibile.
Oggi, il panorama teatrale di Vilnius & estrema-
mente ricco e vivace e costantemente animato
da un fervido rapporto tra attori, registi e pub-
blico, e da necessari interscambi culturali: dal
1993 al 2000 il Festival del Teatro Internaziona-
le Life si & svolto qui; nel 2004 il regista Oska-
ras KorSunovas ha ideato il Festival Internazio-
nale del Teatro Sirenos, che ogni anno ospita
a Vilnius alcune tra le piu interessanti novita
teatrali nazionali e internazionali. Vi sono poi i
Teatri Stabili, finanziati dal Ministero della Cul-
tura e dal Comune, come il Teatro Drammati-
co Nazionale fondato nel 1940 e diventato nel
2001 membro della European Theatre Conven-
tion. Questa nuova posizione gli ha permesso
di produrre piu di venti spettacoli all'anno con
una compagnia di trentacinque attori, di svi-
luppare le relazioni internazionali e di lavora-
re in tre direzioni: la messa in scena di com-
medie di autori lituani contemporanei, di au-
tori della drammaturgia classica e della dram-
maturgia del XX secolo (Garcia Lorca, Koltés,
Beckett, Harwood, Dostoevskij) per venire in-
contro ai gusti di un pubblico ormai libero dalla
censura sovietica. Nel 2005, in questo teatro,
Jonas Vaitkus, tra i pit controversi e amati re-



In apertura, la
facciata del Teatro
Drammatico
Nazionale; qui a
lato, un ritratto di
Rimas Tuminas e
una scena del suo
Maskaradas.

gisti lituani e tra i piu prestigiosi insegnanti di
regia e recitazione, ha rappresentato | Demoni
di Fédor Dostoevskij, quasi un manifesto della
sua estetica teatrale, suscitando negli spetta-
tori una forte partecipazione emotiva.

Nekrosius, orgoglio di una nazione

Altro spazio importante & il Teatro Statale del-
la Gioventu (nel XIX secolo I'edificio ospitava
un club dellintellighenzia russa con una del-
le pit grandi sale di ricevimento private a Vil-
nius), situato nel cuore del centro storico del-
la citta. Il teatro offre 250 spettacoli all'anno
arrivando alle 60.000 presenze. Non si limita
alla rappresentazione di spettacoli ma & an-
che impegnato in altre attivita e progetti come
pubbliche letture di famosi o meno conosciu-
ti drammaturghi, poeti e scrittori sia nazionali
che stranieri, serate musicali e ogni genere di
mostre d’arte. Il Teatro Statale della Gioventu
ha portato le sue maggiori produzioni al Festi-
val Internazionale del Teatro Bitef di Belgrado,
in Belgio, in Olanda, in Germania, negli Stati
Uniti, ad Adelaide in Australia. Il Teatro Statale
della Gioventu si distingue per I'originalita del-
le sue produzioni che sono caratterizzate da
improvvisazioni creative, invenzioni sceniche
e grottesche e per la valenza artistica dei suoi
attori, quasi tutti diplomati alla prestigiosa Ac-
cademia di Musica e di Teatro della Lituania,
che attualmente ha sede a Vilnius e che fu fon-
data nel 1919 a Kaunas dal compositore Juozas
Naujalis (in origine era una scuola di musica).
L'Accademia e un ente di tipo universitario sta-
tale di istruzione superiore e forma figure pro-
fessionali altamente qualificate in musica, tea-
tro e arti multimediali.

Hanno lavorato al Teatro Statale della Gioventu
famosi registi come Rimas Tuminas, la grande
pedagoga e regista Dalia Tamuleviciute, Jonas
Vaitkus, Eimuntas Nekrosius che con gli spet-
tacoli Kvadratas (Il quadrato), basato sulla storia

vera O buvo taip (Accadde una volta) di Valen-
tina Yeliseyeva, Pirosmani Pirosmani... di Vadim
Korostylev, Dédé Vania (Zio Vanja) di Anton Ce-
chov si & affermato sulla scena internazionale.
Ancora oggi gli spettacoli di NekroSius sono
sempre accolti dal pubblico e dalla stampa co-
me grandi eventi. Hamletas, Makbetas, Otelas
vanno in scena da ormai circa tredici anni e le
sue ultime produzioni Faustas di Goethe e Idio-
tas di Dostoevskij (co-prodotte dal Ministero
della Cultura della Repubblica della Lituania e
da vari Festival e fondazioni europee e interna-
zionali e da sponsor locali) sono ammirate per
I'incanto e la suggestione che infondono. Un
successo determinato anche dalla straordina-
ria capacita del regista di recuperare, in un mo-
do del tutto originale, cio che i formalisti rus-
si definirebbero I'essenza della favola, del mito,
traendo energie ispiratrici dal’immenso serba-
toio di miti e leggende che appartiene alla piu
remota tradizione culturale del suo popolo. Si
potrebbe anche definire il suo teatro attraver-
so una metafora pittorica dove la scena, inte-
sa come suprema sintesi dei mezzi espressivi,
si approssima ai paesaggi di Bruegel il Vecchio:
nei suoi quadri gli esseri umani, immersi nel pa-
esaggio che li contiene, sembrano muoversi e
caratterizzarsi grazie a esso.

Nello splendore di antichi palazzi

Tra le istituzioni teatrali sovvenzionate dal Mi-
nistero della Cultura spicca il Teatro Nazionale
dell’Opera e del Balletto, a cui spetta il com-
pito soprattutto di portare all’estero la cultu-
ra musicale nazionale, di divulgare i valori del-
la cultura musicale mondiale rappresentando le
opere di grandi compositori (Gluck, Bizet, Puc-
cini, Verdi, Wagner, Mozart) e i balletti - forse
ancora il genere piti amato dal pubblico lituano
- di Caikovskij, Mikis Theodorakis (Zorba il gre-
co), Sergei Prokofiev, Rodion Shchedrin, Adol-
phe Adam e di dare la possibilita ai giovani ta-
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lenti lituani e stranieri di perfezionare gli studi.
Esiste inoltre il Teatro Russo di Vilnius, oggi di-
retto dal regista Jonas Vaitkus. Il Teatro Russo
di Vilnius nacque nel 1864 quando Pavel Vasi-
liev, un importante attore del Teatro Aleksan-
drinskij di San Pietroburgo, portd a Vilnius la
prima troupe stabile di teatro russo. Oggi il
teatro e situato in uno degli edifici piu belli
e antichi della citta e fa parte del patrimonio
dell’Unesco. Le produzioni partecipano rego-
larmente al festival internazionale Baltijskij
Dom di San Pietroburgo. Il Teatro Russo si ri-
volge anche al pubblico giovane: il suo reperto-
rio comprende pit di una dozzina di produzioni
per i piu piccoli, ed & tradizione fare uno spet-
tacolo a Capodanno per i bambini russi prove-
nienti da famiglie povere. Un notevole soste-
gno per questo lavoro & dato dall’Ambasciata
della Federazione Russa in Lituania.

Sorge nello splendore barocco del Palazzo
Oginsky il Teatro dei Burattini “Lélé” (“|élé”
in lituano significa burattino) che, fondato nel
1958 dall’attore e regista lituano Balys Lukosius,
€ uno dei tre teatri di marionette presenti in Li-
tuania. Ospita annualmente circa 35.000 spet-
tatori con una media di 300 spettacoli all'anno.
Attualmente ha un cast di quindici attori pro-
fessionisti (anch’essi diplomati all’Accademia di
Musica e di Teatro). Il direttore di questo teatro
é Vitalijus Mazuras, pittore e famoso marionet-
tista conosciuto in tutta Europa. Il repertorio &
composto da favole note in tutto il mondo co-
me Pinocchio, Il brutto anatroccolo, | tre porcelli-
ni, Cenerentola, Cappuccetto rosso e fiabe popo-
lari lituane. Gli spettacoli sono sempre accom-
pagnati dalle musiche dei migliori compositori
lituani come per esempio Faustas Laténas. | lo-
ro spettacoli sono apprezzati non solo dal pub-
blico di Vilnius ma anche da quello delle altre
piccole e grandi citta della Lituania. Sono anda-
ti in tournée in Germania, in Algeria, in Etiopia,
negli Stati Uniti, in India.
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ALL’HAU DI BERLINO

Context#7: anestesia delle emozioni?

Quanto contano le emozioni 0ggi? Viviamo una sorta di anestesia da bombardamento mediatico o una
fase di emotional turn, come diagnosticato da certi ambienti accademici? Di questo dilemma si € occu-
pata la curatrice di danza dei teatri Hebbel am Ufer di Berlino, Pirkko Husemann, che con la settima
edizione del Festival Context dal titolo “Anestesia delle emozioni” ha voluto guardare al teatro e alla
danza come mezzi generatori di sentimenti, stati d’animo ed emozioni. Una premessa, quella che si
evince dalla nota curatoriale, piuttosto generica che ha infatti permesso di includere nel programma
le forme e i contenuti piu disparati. Secondo una formula all inclusive ormai classica per gli Hebbel si
sono infatti accostati spettacoli nel senso pil tradizionale del termine a performances, concerti, in-
stallazioni, workshop e un apparato teorico sostanzioso fatto di conferenze curate dalla Freie Univer-
sitat di Berlino.

Uno dei punti salienti del festival & stato senza dubbio il monologo di Vanessa van Durme Look Mummy,
I'm dancing (nella foto). Un gioiellino di storytelling autobiografico retto dalla pura presenza, carisma e
intensita dell'attrice sessantaduenne, nata uomo e divenuta donna dopo una rocambolesca tappa a
Casablanca nel 1975. In uno stile tra il cantastorie e il cabaret, Van Durme ci conduce con finezza e mae-
stria tra gli aneddoti salienti della sua vita da film, in una tensione costante tra la commozione e l'ilari-
ta. Anche Carlotta Sagna nel suo solo Ad Vitam riempie il palco per un’ora con la sua sola presenza
(nessuna scenografia, video o immagini, solo la musica di accompagnamento e un disegno luci accura-
t0). La sua & una ricerca intelligente sui confini tra la normalita e la follia, resa attraverso uno studio
originale e fine sul movimento, la voce e il gesto. Il corpo invece scompare nell’installazione performati-
va Evaporated Landscapes della coreografa danese Mette Ingvartsen, che crea sul momento fantastici

Il rinnovamento dopo il crollo sovietico
Oggi figure importanti di riferimento sono an-
che quelle dei registi Rimas Tuminas e Oskaras
Korsunovas che, con la loro visione del mondo
e uno stile molto diverso, con la loro forte crea-
tivita, si sono imposti sull'immaginario teatrale
e sulla sua percezione sia da parte del pubblico
sia da parte dei critici.

Dallinizio degli anni '9o0, quando comincio il
processo di disgregazione dell’Unione Sovie-
tica, occorsero parecchi anni prima che la sce-
na teatrale lituana si adattasse ai cambiamenti
nell’amministrazione e gestione, ai meccanismi
di finanziamento e alle mutate leggi del merca-
to locale e internazionale. Furono proprio que-
sti registi che decisero allora di diversificare e
arricchire la vita teatrale della loro citta.

Il primo ad agire indipendentemente fu Rimas
Tuminas, figura molto importante nell'ambito
culturale della citta, il quale, dopo essersi lau-
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paesaggi visivi fatti di luci, colori, suoni, nebbia, fu-
mo e schiuma. Il risultato e una sorta di /aser show
raffinato, una pura esperienza estetica a cui si as-
siste con un piacere e uno stupore infantile.

Una spettacolarita ostentata e molto fisica quella
dell’'ultima fatica del belga Wim Vandekeybus, Nieu-
wZwart (Nuovo nero), dove la danza, come sempre
del resto nelle sue creazioni, risulta energica, ani-
malesca e acrobatica. Nonostante la tecnica note-
vole e il virtuosismo dei danzatori, dopo un po’ ci si
anestetizza al movimento e ci si rifugia nel piacere
uditivo della musica, vera regina della serata, ese-
guita dal vivo da Mauro Pawlowski del gruppo
Deus. Se le emozioni siano alla ribalta o meno negli
ultimi tempi rimane un quesito aperto anche dopo
Context#7. Cosa certa & che il teatro ha la preroga-
tiva di produrle sfuggendo ai canoni classici della
spettacolarizzazione e grazie al mezzo piu semplice
e sorprendente: un corpo e una voce in copresenza
con altri corpi. Ma questo non lo sapevamo gia?
Elena Basteri

reato all’Istituto d’Arte “A. Lunacharsky” di Mo-
sca nel 1978, torno a Vilnius e nel 1990 fondo
il Piccolo Teatro di Stato che oggi rappresenta
uno dei pili stimolanti spazi teatrali e culturali
della citta. Il suo motto é: un teatro “aperto” do-
ve studenti, imprenditori, artisti o persone che
non hanno nulla a che fare con I'arte possano ri-
trovare un luogo di incontro, di contatto, dove il
linguaggio artistico diventi una lingua compren-
sibile a tutti e dove si possano realizzare diverse
iniziative artistiche, culturali ed educative.

Qualche anno dopo, il 28 gennaio 1998, il regista
Eimuntas Nekrosius fondo insieme alla moglie,
la scenografa Nadezda Gultiajeva, il Teatro-
Studio Meno Fortas (La Fortezza dell’Arte) e
nel 1999 il giovane regista Oskaras KorSunovas
fondo il Teatro Oskaras Korsunovas (Okt).
Queste istituzioni teatrali indipendenti nacque-
ro grazie al supporto del Ministero della Cul-
tura della Repubblica della Lituania (oggi sono

sovvenzionate anche da sponsor locali) con lo
scopo di riunire il potenziale creativo delle com-
pagnie per sviluppare un’attivita locale e inter-
nazionale nel campo dell’arte teatrale al fine di
promuovere e rappresentare il teatro lituano a
livello internazionale.

Molti sono i loro spettacoli che oggi raccolgono
il favore del pubblico di diverse generazioni, tal-
volta dividendolo e suscitando dibattiti e dis-
cussioni, analisi critiche e sociologiche. Rimas
Tuminas, per esempio, il 27 febbraio 1997 mise
in scena, per la prima volta, Maskaradas di Mi-
chail Lermontov, uno spettacolo che diede un
forte impulso al teatro in un momento difficile,
di ricostruzione. Scelse un’opera d’arte che ap-
parteneva all'epoca del romanticismo e la uso
con lo scopo di mostrare la realta di quegli anni
(la Lituania aveva da pochi anni ottenuto I'in-
dipendenza dall’Unione Sovietica) cosi ricca di
contrasti. La storia d’amore, in cui un braccia-
letto perso & I'epicentro del dramma, diventa il
pretesto per mettere in scena i piu svariati per-
sonaggi: giocatori d’azzardo, signore, una ba-
ronessa, un principe, valletti, diventano meta-
foricamente le persone che ci circondano ogni
giorno. Oggi questo spettacolo & molto amato
dai giovani che ne colgono piu I'aspetto roman-
tico e poetico, pur apprezzando di Tuminas an-
che le messinscena di opere di Cechov come
Tre sorelle o Il giardino dei ciliegi.

Nuove genrazioni alla ribalta: KorSunovas
Tra i giovani riscuote molto successo soprattut-
to Oskaras KorSunovas. | suoi primi spettacoli
Ten buti cia (La, per essere qui, 1990) di Daniil
Charms, Sené (La vecchia signora, 1992), Sené 2
(La Vecchia signora 2,1994) di Daniil Charms e
Aleksandr Vvedenskij e Labas Sonia Nauji Me-
tai (Ciao Sonia Nuovo Anno, 1994) di Aleksandr
Vvedenskij, ispirati all’avanguardia post-futuri-
sta russa fondata nel 1920 con il nome di Obe-
riu, divennero il manifesto giovanile di quegli
anni. E ancora, le ultime produzioni Shopping
and Fucking di Mark Ravenhill, Ugnies Veidas
(Faccia di fuoco) e Parazitai (Parassiti) di Mari-
us von Mayenburg sono state molto apprezza-
te dal pubblico giovane, ma criticate dal pub-
blico pit maturo che non ne ha apprezzato i
contenuti espliciti e contestatori della societa
contemporanea. Altri spettacoli di KorSunovas
invece hanno messo d’accordo il pubblico non
solo lituano del regista: ci riferiamo a Meistras ir



Margarita (Il Maestro e Margherita) di Bulgakov
(2000), Oidipas Karalius (Edipo Re) di Sofocle
(2002), Istabioji ir GraudZioji Romeo ir DZuljetos
Istorija (Romeo e Giulietta) di Shakespeare
(2003), rappresentati anche a San Pietrobur-
go, Mosca, Avignone, Parigi, Londra, Berlino,
Sarajevo, Roma, Torino, Barcellona, negli Stati
Uniti, in Venezuela, in Argentina. Se Shopping
and Fucking & una dichiarata critica alle masse
omologate e consumistiche dove non c’e spazio
per l'individualita e 'idealismo, al contrario con
gli spettacoli Meistras ir Margarita, Oidipas Ka-

ralius e Istabioji ir GraudZioji Romeo ir DZuljetos
Istorija, KorSunovas ha sondato e rappresenta-
to gli strati della coscienza con una visionarie-
ta, si potrebbe dire, prossima alla dimensione
dei grandi maestri del Surrealismo dove la sce-
na sembra essere un’emanazione dell’inconscio
dei personaggi.

Gli spettacoli sono rappresentati al Teatro Are-
na di Vilnius, un nuovo spazio culturale adatto
a eventi teatrali, spettacoli di danza, concerti
e conferenze. Il Teatro Arena, situato vicino al
centro storico della citta, pud ospitare da 400 a
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Un ritratto di
Oskaras
KorSunovas e
una scena del
suo Oidipas
Karalius (Edipo
Re).

2000 spettatori ed & nato qualche anno fa gra-
zie alla partnership tra la Banca lituana Ukis e il
Comune di Vilnius. Questa banca ha sempre fi-
nanziato eventi culturali e sportivi. Quest’anno
per esempio sosterra il tour del Teatro Bolshoi
di Mosca in Lituania.

Se & vero che il teatro & una sorta di grande
specchio della societa che lo produce, non c’é
dubbio che quello lituano assolve a questa fun-
zione in modo cosi forte e originale da distin-
guersi, per la sua vitalita, nel panorama del te-
atro europeo. *

Lauretta, si € spenta unastella

erve eccezionale, brio inconfondibi-
le, simpatia da vendere: tutto que-
sto possedeva Lauretta Masiero.
E con questo vinse. E sulle nostre
scene, ma anche in televisione (il cinema la co-
nobbe solo come una bella presenza) per una
lunga stagione fu una delle attrici piu popolari.
Seria, professionale anche se non aveva mai fre-
quentato una scuola di recitazione. E mai aveva
lavorato per un Teatro Stabile. Anche se poi lo
avrebbe fatto, e in armonia, con attori che agli
Stabili erano appartenuti. Come Alberto Lionel-
lo e Lina Volonghi, con i quali avrebbe anche for-
mato compagnia.
Veneziana doc, classe 1927, Lauretta, I'irruente,
battagliera Lauretta, in un certo qual senso s’era
fatta tutta da sola. Lavorando duramente e com-
piendo una lunga gavetta. Lunga perché su un
palcoscenico era salita assai presto. Scappando
di casa come tante altre sue colleghe, sedicenne
ballerina di fila negli spettacoli della Osiris, poi
in quelli di Macario. E gia fa scintille, anche se il
primo vero successo Lauretta lo cogliera accan-
to a Rascel in Attanasio cavallo vanesio. Erano i

ruggenti anni 'so. Da allora riusci a imporsi co-
me una delle pit applaudite soubrette in com-
medie musicali (anfitrioni Garinei e Giovannini)
di largo successo quali La padrona di raggio di lu-
na accanto alla grande Andreina Pagnani con la
quale molti anni dopo si ritrovera a far coppia e
una serie infinita di “esauriti” ne La pappa reale
di Felicen Marceau. Il teatro leggero e il teatro
musicale erano, per I'indocile Masiero, il suo ve-
ro terreno.

Ma la prosa era la sua ambizione. Ed eccola, con
passi felpati e grande intelligenza, accostarsi al
teatro “serio”. Ad avvicinarla fu Carlo Ludovici,
grazie a un allestimento de Le baruffe chiozzotte
di Goldoni rimasto negli annali. Fu I'ingresso nel
teatro ufficiale a farle incontrare anche Piran-
dello (La signora Morli uno e due, Ma non é una
cosa seria). In quegli anni, popolare anche grazie
alla televisione (Canzonissima del '60), formo an-
che una sua compagnia. Sempre al suo fianco,
anche se la ditta variava, nomi importanti: Vol-
pi, la Zoppelli, il gia citato Lionello, Foa. Nel frat-
tempo un altro attore importante entrera nel-
la sua vita: Johnny Dorelli. E, da quel legame, il

frutto piu bello per lei, il figlio Gianluca. Pil ra-
re le sue apparizioni sulla scena negli anni 7o,
per dedicarsi esclusivamente al ruolo di mam-
ma. Sulle scene - Castellitto e Columbro fra i di-
versi partner - rifiorira negli anni 8o e 9o in-
contrandosi questa volta con autori anglosasso-
ni, ivi compreso I'immarcescibile Neil Simon, del
quale interpreta California suite e Usciro dalla tua
vita in taxi. Lei dalla scena, dopo aver affrontato
anche il remake di Non ti conosco piti di De Bene-
detti, uscira nel 2000 interpretando Bella figlia
dell'amor di Ronald Harwood. Impagabile nella
figura (destino! I'’Alzheimer gia incombeva sulla
sua forte fibra) di una vecchia signora smemora-
ta. Domenico Rigotti
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E lucevan le stelle... nel cielo di Parigi

Tre generazioni di grandi attrici sui palcoscenici parigini: Leslie Caron, Isabelle Huppert, Greta
Scacchi e Audrey Tautou trionfano al fianco di celebri attori, da Lambert Wilson ad Andrzej Chyra.
Per portare sulle scene le inquietudini di eroine di ieri e di oggi, da Ibsen a Sondheim.

di Giuseppe Montemagno

rilla di luce intensa, la programma-
zione invernale dei teatri parigini. E
non solo per I'attenzione a salutari,
indispensabili riletture del reperto-
rio consacrato, ma soprattutto perché sempre
pit frequente & il ricorso al calamitante effetto
di richiamo suscitato da stelle di siderale gran-
dezza, a una star quality attenta ai dettagli che
ruotano intorno alla celebrita invitata. A questa
ricetta hanno fatto ricorso almeno tre teatri,
per attirare un pubblico pronto a farsi sedurre
dal fascino d'irresistibili sirene. Di stelle lumi-
nosissime, ad esempio, ha brillato il Théatre du
Chatelet, che ha invitato Stephen Sondheim -
compositore e lyricist delle pit fortunate com-
medie musicali prodotte a Broadway nell'ulti-
mo quarantennio - non solo per festeggiarne
le ottanta primavere, ma soprattutto per au-
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tenticare la creazione francese di A Little Night
Music (1973), forse il piti acclamato dei suoi mu-
sical. La standing ovation che lo ha accolto, nel
salutare uno dei piu grandi musicisti americani
viventi, era infatti da condividere con i prota-
gonisti di uno spettacolo allestito con raffinata
eleganza. Sin dalle prime battute, infatti, quan-
do viene finalmente verbalizzato il la-la-la che
accompagna le note di uno struggente valzer,
emerge la parola remember, destinata a conno-
tare la cifra nostalgica dello spettacolo. Nella
dimensione del ricordo vive infatti Madame Ar-
mfeldt, alla quale Leslie Caron presta I'autorita-
ria leggerezza e la sorridente saggezza di chi e
capace di interpretare i tre sorrisi del crepusco-
lo senza tramonto di una notte svedese: quel-
lo destinato ai giovani, ignari della vita; quello
per i folli, in cerca di sempre nuove avventure; e

quello per gli anziani, giunti al capolinea del lo-
ro percorso. Il ritmo ternario del valzer declina
le tre eta della vita, ma soprattutto I'appassio-
nante marivaudage di tre coppie che, sotto il so-
le di una notte propizia all'amore, si scompon-
gono e ricompongono secondo nuovi equili-
bri. La sofisticata, mercuriale complessita della
partitura di Sondheim - allievo di Hammerstein
come di Milton Babbitt, voce della dodecafonia
statunitense - coglie con raveliana, impalpabile
eleganza di tratti la ronda di sentimenti, il giro-
tondo di affetti che circola tra i protagonisti. E
se alla protagonista offre un’ironica sarabanda,
Liaisons, in cui I'anziana protagonista rievoca il
catalogo delle sue conquiste, alla figlia Desirée
affida quel Send in the clowns, che é palpitan-
te manifesto del teatro musicale americano, e
che Greta Scacchi interpreta con sensibile par-



In apertura, una scena
di A Little Night Music di
Stephen Sondheim, regia
di Lee Blakeley; a pagina
16, Audrey Tautou in
Maison de poupée, di
Henrik Ibsen, regia di
Michel Fau (foto: Marcel
Hartmann).

tecipazione e con voce - credibilmente - rot-
ta dall'emozione. Al suo fascino discreto e insi-
nuante cedera il talento, altrettanto se non piu
irresistibile, di Lambert Wilson, avvocato blasé
pronto a rinunciare alla giovanissima consor-
te — una luminosa Rebecca Bottone - ma non
ancora ai piaceri della vita, che invece ribolle
vorticosa nelle vene di un aitante aristocratico,
reso da Nicholas Garrett con foga operistica.
Con mano felice, Lee Blakeley evita riferimenti
espliciti al modello bergmaniano e asseconda
le sollecitazioni pittoriche di scene e costumi -
silhouettes che stanno tra il tardo romanticismo
di Munch e la dorata trasparenza di Klimt - per
immergere 'azione in un luogo dell’anima po-
sto a meta strada tra Cechov e Strindberg, tra
Mozart e Lehar: nel sogno di una notte d’esta-
te in cui serenamente si spegne Madame Ar-
mfeldt, dopo aver constatato che «every day
a little death», ogni giorno una piccola morte
aiuta a scoprire |'unica, vera realta, la finitudine
dell’essere umano.

La gabbia dorata di Nora

Ma anche, dell'uomo, emergono le imprevedi-
bili, inimmaginabili miserie, sotto un altro cie-
lo scandinavo, quello di Casa di bambola. | pal-
coscenici parigini hanno sempre mostrato sin-
golare consentaneita con la tragedia ibsenia-
na, sin da quando Réjane, indimenticata vedet-
te del teatro fin de siecle, la porto sulle scene,
nell’aprile del 1894, tanto da farne uno dei titoli
di punta dapprima del Théatre Libre di Antoi-
ne, quindi del Théatre de I'CEuvre di Lugné-Poé.
Nel misurarsi con questa tradizione interpreta-
tiva, Michel Fau da prova di cautela, proceden-
do per piccoli cenni, volti a sottolineare I'ine-
sorabile evolversi della tragedia. L'elegante di-

PARIGI/3
Di gran... Carriére

stimolanti.
Qual & il suo sogno cinematografico?

to prima ancora di nascere.
schermo?

il teatro ¢ il mio altro grande amore.
Che cosa le ha lasciato Buiiuel?

milione di dollari».

Il maggior rimpianto?

Non aver potuto lavorare con Fellini.

Che cosa la fa piangere?

Juliette Greco che canta Les amours perdues.
Fabrizio Sebastian Caleffi

mora degli Helmer, ricostruita con maniacale,
didascalica cura dei dettagli, & zeppa di animali
impagliati, teste di cervo e uccelli dallo sguardo
vitreo, a immagine dei graziosi epiteti, imbal-
samati appellativi - “allodola, scoiattolo” - con
cui Torvald si rivolge alla moglie Nora. E questa
& addirittura fasciata, quasi soffocata nel rigido,
elegantissimo corsetto azzurro che le ostacola i
movimenti, ne impedisce i gesti, la costringe in
un’opprimente gabbia dorata. Anche la parete
di fondo della casa, con impercettibili, progres-
sivi scivolamenti, costringera i personaggi nello
spazio claustrofobico del proscenio, limitando-
ne l'azione. Sopra le righe, sovreccitati, esage-
rati sono i toni della recitazione: perché di No-
ra Audrey Tautou accentua il carattere infanti-
le e sin quasi birichino, la vivacita incontrollabi-
le, una felicita tanto piti sbandierata quanto piu
essa é frutto di convenzioni, compromessi, si-
lenzi. | personaggi diventano maschere, trucchi
pesantissimi, espressionisti, ne appesantiscono
i tratti per farne paradigmi di un’intera societa:
cosi per la Linde che Duparc trasforma in im-
magine della miseria e del bisogno, cosi per lo
straordinario, diabolico Krogstad con cui Woi-
rion incarna il pit bieco approfittatore. Ma so-
no Torvald (lo stesso Fau) e 'amico dottor Rank
(Elso) i piu inquietanti protagonisti della vita
quotidiana della casa: perché il contatto con la
morte — nel primo caso felicemente superato,
dopo grave malattia, nel secondo ormai immi-
nente - ne ha fatto sepolcri imbiancati, spet-
tri destinati a popolare di sinistre apparizioni
le tormentate riflessioni di Nora. E, insomma,
un’atroce, devastante mascherata, che culmina
nel travestimento di Nora in elegantissima, irre-
ale figurina napoletana, pronta a disvelare I'ar-
rivismo compiacente, il tragico egoismo di una

Vorrei adattare per lo schermo Splendori e miserie delle corti-
giane di Balzac, il pit grande sceneggiatore che il cinema ha avu-

Un personaggio femminile che vorrebbe portare sullo

Urvashi, una divinita indu che ha inventato per amore il teatro. E

Questo pensiero: «non mi vendo per un dollaro e neppure per un
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Parigi. Jean-Claude Carriere, 78 anni, & uno dei pil noti sceneggiatori europei. Tra le sue opere fondamen-
tali Belle de jour, regia di Bufiuel. Ma non esisterebbe il Carriere cineasta senza il Carriere commediogra-
fo, che, nella stagione in corso, € in scena a Parigi, al Théatre Edouard VI, con la sua nuova piéce, Audition,
regia di Bernard Murat. Una conversazione con lui regala il privilegio di profonde frivolezze e indicazioni

societa che trova il suo emblema nel banchiere
Torvald: sul quale si abbatteranno le pareti del-
la stanza, nel finale, riflettendone I'immagine in
specchi impietosi della grettezza umana.

Blanche: nostalgia d’innocenza perduta

E la disgregazione sociale s’addice a Warlikow-
ski come a pochi altri. E lo si capisce imme-
diatamente, sin da quando, al centro dell’algi-
da scena dell’Odéon, illuminata da luci raden-
ti, Isabelle Huppert si produce in una scena da
manuale. Sola, appollaiata su un minuscolo,
scomodissimo sgabello, devastata dal prurito,
la bocca impastata, la voce amplificata, per una
decina di - lunghissimi — minuti ripete ossessi-
vamente una poesia infantile di Claude Roy, Be-
stiaire du coquillage: per ascoltare cio che il ma-
re le raccontera, nella sua «lingua delle meravi-
glie». Un Tramway diventa infatti, per il regista
polacco, la storia della difficile ricomposizione
dell’lo, di necessarie partenze e di irrealizzabili
approdi, dello scontro tra la vecchia Europa di
Kowalski, il proletario polacco, e un’America in
evidente stato di decomposizione. Da una par-
te, allora, il visionario impianto scenico di Szc-
zesniak si scompone in una molteplicita di am-
bienti a vista - su tutti gli immancabili servizi
igienici, meta d'impossibili lavacri purificatori -
sovrapposti a una gigantesca pista da bowling.
Ma dall’altra anche il testo di Tennesse Williams
si frantuma nell'impervia traduzione di Moua-
wad - scrittore libanese trapiantato in Cana-
da, interprete privilegiato dell’ultima frontiera
dell’integrazione francofona - in una pluralita
di citazioni, da Madame Bovary alla Dame aux
camélias, da Salome di Wilde al Combattimento
di Tancredi e Clorinda, da Coluche all’Edipo a Co-
lono di Sofocle, funzionali a declinare storie di
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alterita, differenza, inconciliabile diversita. Non
tutto risulta perfettamente integrato, la conge-
rie di riferimenti appare talora ridondante, ar-
dua da interpretare. Ma é I'effetto d’'insieme
che persuade: sono schegge di un puzzle volu-
tamente scomposto, frammenti di un’'umanita
dolente riprodotta all’infinito da video live che
ne amplificano I'immagine su pareti di vetro,
farfalle notturne spiaccicate su vetri trasparen-
ti. E su tutti domina una pulsazione continua,
angosciante, che sovrasta la glaciale brutalita di
Kowalski (un Andrzej Chyra impenetrabile, che
coraggiosamente assume la candida t-shirt che
fu di Marlon Brando) come l'innocenza assen-
te di Stella (Thomassin), la deformita di Mitch
(un inquietante, strepitoso Collette), la brech-
tiana, proteiforme Eunice (Jett), come pure un
anonimo invitato (Soto), androgina figura almo-
dovariana. Ma su tutti s'impone la disperata ir-
requietezza di Huppert, una Blanche DuBois
di fascinosa perversione, periclitante su tacchi
vertiginosi, perennemente mutevole d’'umore
(e d'abiti, elegantissimi, firmati da Yves Saint
Laurent e Christian Dior), attenta sino allo spa-
simo nel dominare la gamma di un’iridescente
partitura vocale, nel mutare il registro espressi-
vo d’infinte sfumature per discendere negli in-
feri dell’alienazione, per precipitare nel gorgo
della follia. Ma con una vena di nostalgico rim-
pianto per I'innocenza perduta che, d’un tratto,
trasformano la sua isteria in vibrante, sofferta
poesia. %

A LITTLE NIGHT MUSIC, di Hugh Wheeler, da Sorrisi
di una notte d’estate di Ingmar Bergman. Musica e
lyrics di Stephen Sondheim. Regia di Lee Blakeley.
Scene di Rae Smith. Costumi di Jo van Schuppen.
Coreografie di Andrew George. Luci di Jenny

Cane. Orchestre Philharmonique de Radio France,
diretta da Jonathan Stockhammer. Con Leslie
Caron, Lambert Wilson, Greta Scacchi, Rebecca
Bottone, Nicholas Garrett, Deanne Meek, David
Curry, Celeste de Veazey, Francesca Jackson, Leon
Lopez. Prod. Théatre du Chatelet, PARIGI.
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MONS/TEATRO DELLE ALBE
Quando la satira & come il wrestling:
botte da orbi sul ring di Moliére

DETTO MOLIERE, testo e regia di Marco Martinelli. Scene, luci e costumi di Enrico Isola e Claire
Pasquier. Musiche di Eloi Baudimont. Con Alessandro Argnani, Jean-Claude Derudder, Alain
Eloy, Hippolyte Eloy, Matteo Fournier, Lindsay Ginepri, Roberto Magnani, Mélissa Pire, Viviane
Thiébaud, Guillaume Verstraete, gli allievi del Conservatoire Royal de Mons e 15 adolescenti di
Mons. Prod. le manége.mons/Centre Dramatique, MONS (Belgio) — Teatro delle Albe/Ravenna
Teatro, RAVENNA — La Rose de Vents Scéne Nationale Lille Métropole, VILLENEUVE D’ASCQ
(Francia) — Maison de la Culture de TOURNAI (Belgio).

Nel Belgio piu profondo, cupo e lindo allo stesso tempo, dove molti portano ancora cognomi italiani
ereditati da avi minatori, ¢’e chi ha voglia di interrogarsi sulla forza del teatro oggi. Accade a Mons, dove
un illuminato signore cileno, Daniel Cordova, dirige il Centre Dramatique Le Manége e chiama per la se-
conda volta (la prima era stata per La mano) Marco Martinelli e il Teatro delle Albe a realizzare la tappa
intermedia di un percorso su Moliére, iniziato a Scampia con Limmaginario malato e destinato a con-
cludersi con Lavaro in aprile. Si chiama detto Moliere, questa tappa intermedia, ed € parente stretta
dell’'ultimo capitolo di quella straordinaria avventura “pedagogica” conclusasi un paio di anni fa appun-
to a Scampia.

Ma non é solo il grande Moliere con il suo Medico per forza, divorato e metabolizzato da Martinelli in
una drammaturgia ad hoc, a fare da invisibile fil rouge tra le due esperienze. E anche, se non soprattut-
to, una modalita di lavoro non tanto finalizzata all’“esibizione” finale, quanto a farsi strumento di “messa
in vita” di una piccola comunita ideale fondata sull’ascolto reciproco, sul rispetto, sulla profonda com-
prensione di quel che si sta facendo e sull’assunzione di una responsabilita individuale che contribuisce
a creare una responsabilita collettiva.

Risultato? Un’entusiasmante “prova d’'orchestra”, in cui il “maestro concertatore” ha saputo far brillare
sia i solisti che 'ensemble: dieci attori, undici allievi del cittadino Conservatoire Royal e 15 adolescenti.
Riuscendo anche a trasformare I'incidente a poche ore dalla “prima” (I'infortunio del protagonista) in
una nuova prospettiva drammaturgica, dove Sganarello si sdoppia —in sedia a rotelle I'attore principa-
le, comicamente ginnico il giovane sostituto — rivelando inediti cortocircuiti tra sofferenza psicofisica e
inestinguibile gioia di vivere.

La violenza farsesca de /l medico per forza, riscritto da Martinelli con echi del suo precedente Sa/ma-
gundi, esplode qui su un ring di wrestling, dove i dialoghi tra i personaggi avvengono in forma di match
con arbitraggi improbabili e rissosita da cartoon, mentre I'intera comunita diventa protagonista, con
tifo da evento sportivo, di una sorta di teatro politico post-brechtiano, con tanto di cartelli e pedane. Da
questa vitalita rimarra incantato quel Moliére bambino che, per mano al nonno, andava alla scoperta
del mondo alla rovescia dei comici e che oggi, su quel ring, puo ritrovare il sapore di un modo vivo di
fare teatro. Claudia Gannella

MAISON DE POUPEE, di Henrik lbsen. Regia di
Michel Fau. Scene di Bernard Fau. Costumi di
David Belugou. Luci di Joél Fabing. Con Audrey
Tautou, Michel Fau, Pascal Elso, Sissi Duparc,
Nicolas Woirion, Flore Boixel. Prod. Théatre de
la Madeleine, PARIGI.

Matgorzata Szczesniak. Luci di Felice Ross.
Musiche di Pawet Mykietyn. Con Isabelle
Huppert, Andrzej Chyra, Florence Thomassin,
Yann Collette, Renate Jett, Cristian Soto. Prod.
0déon-Théatre de I’Europe, PARIGI - Nowy Teatr,
VARSAVIA - Grand Théatre de LUXEMBOURG

- De Koninklijke Schouwburg, LAIA - Holland
Festival, AMSTERDAM - Comédie de GENEVE -
Emilia Romagna Fondazione Teatro, MODENA

- Spielzeit’Europa/Berliner Festspiele, BERLINO
- MC2, GRENOBLE.

UN TRAMWAY, da A Streetcar Named Desire
di Tennessee William. Adattamento e regia
di Krzysztof Warlikowski. Drammaturgia

di Piotr Gruszczynski. Scene e costumi di



Da Mayerling alla Terra del Fuoco
sognando l'aurora di un nuovo mondo

on & un caso se la nuova avventura teatrale
di Ariane Mnouchkine comincia con un fu-
mante spezzatino, insaporito dai profumi
di mille spezie d’Oriente. Il succulento in-
cipit culinario non rientra tuttavia nei festeggiamenti per
il quarantesimo anniversario dell'occupazione della Car-
toucherie, il suggestivo spazio culturale immerso tra le
fronde del Bois de Vincennes, ai confini orientali della ca-
pitale francese. Piuttosto, questa volta il Théatre du Soleil
& stato trasformato - a partire dalla facciata, impreziosita
da eleganti fregi Art nouveau - in una frizzante guinguette
sulle rive della Marna, Le Fol Espoir, il cui direttore, Félix
Courage - nomen omen, naturalmente — ospita nella sof-
fitta un cabaret artistique dedito all’ultima trovata del se-
colo nascente: il cinematografo. E dunque si immagina
che proprio sotto le volte del ristorante, nel giugno del
1914, siano venuti a girare un film due fratelli, Jean e Ga-
brielle LaPalette, che hanno abbandonato la piu nota ca-
sa di produzione Pathé per disaccordi artistici e politici.
Folgorati dalla decima musa, baffuti camerieri e pimpan-
ti servette s'improvvisano attori con zelo invidiabile: per-
ché hanno una missione da compiere, fare del cinema la
nuova arte popolare, trasmettere al pubblico quell’ansia
di rinnovamento sociale di cui il nuovo film vuole essere
un’avvincente, epica sintesi. In un abilissimo, intrigante
gioco di scatole cinesi, una trentina d’attori si triplicano
in oltre novanta ruoli, tanti ne richiedono - in piu di quat-
tro giri di lancette - le riprese del film. Perché ogni volta
che risuona il ciak «Gabrielle, gira la manovella!», non so-
lo I'azione si sposta da Mayerling a Windsor, dal porto di
Cardiff alle gelide spiagge di Hoste, isola sperduta della
Magellania a sud del Cile, ma tutta una pletora di servi di
scena & chiamata a intervenire per tirare corde e puleg-
ge, alimentare ventilatori e agitare gonne per simulare il

vento, spargere neve finta e far svolazzare un gabbiano
nelle scene marine... E quando Lemétre chiama a raccolta
il sinfonismo del gran secolo romantico per dar voce al si-
lenzio del racconto, I'epopea diventa anche un appassio-
nato omaggio ai folgoranti coups de thédtre del mélodra-
me di primo Ottocento, alla sua attitudine pedagogica e
alla naiveté di una spettacolarita capace di commuovere e
divertire. Implacabile e terribile, il soffio della Storia non
si ferma al limitare dell’arte e invade il set, che diventa il
luogo in cui si discute animatamente di internazionalismo
e interventismo, di socialismo e decolonizzazione, degli
ultimi interventi di Clemenceau e di Jaureés. La Storia si
mescola allora ai mille rivoli di storie che raccontano di
monarchi e assassini, bolscevichi e finanzieri, emigranti e
avventurieri, amori impossibili e amicizie insperate, am-
bizioni febbrili e pericoli sovrumani, naufragi calamitosi e
l'auspicio illuminista di un contratto sociale, che ponga la
Liberta come base, I'Eguaglianza come mezzo e I'Umani-
ta come fine. E poiché 'utopia ¢ il possibile non ancora
realizzato, alla fine un’altra zattera si appresta a solcare i
mari, sognando I'aurora di un nuovo mondo.

Giuseppe Montemagno

LES NAUFRAGES DU FOL ESPOIR (AURORES), una creazione
collettiva di Héléne Cixous e del Théatre du Soleil,
liberamente ispirata da Les Naufragés du “Jonathan”

di Jules Verne. Regia di Ariane Mnouchkine, realizzata

da Everest Canto de Montserrat. Scene di Serge Nicolai.
Gostumi di Nathalie Thomas, Marie-Héléne Bouvet, Annie
Trau. Luci di Elsa Revol. Musiche di Jean-Jacques Lemétre.
Con Maurice Durozier, Juliana Carneiro da Cunha, Duccio
Bellugi Vannuccini, Eve Doe-Bruce, Serge Nicolai, Astrid
Grant, Sébastien Brottet-Michel, Olivia Corsini, Sylvain
Jailloux, Paula Giusti, Andreas Simma e altri 19 attori.
Prod. Théatre du Soleil, PARIGI.
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Una scena di Les
naufragés du fol
espoire (Aurores)
del Théatre du
Soleil, regia di
Ariane
Monouchkine.
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Kriegenburg, il costruttore di spazi

Nato nel 1963 nella Germania dell’Est, ottiene il primo successo a Berlino nel 1992 con un Woyzeck.
Lavora successivamente a Hannover, Vienna, Amburgo e Monaco per poi ritornare a Berlino al seguito di
Ulrich Khuon, nuovo direttore del Deutsches Theater. Qui, in qualita di regista residente, ha presentato
nel corso della stagione diversi spettacoli tra cui Cuore di tenebra, Il Principe di Homburg e Il misantropo.

di Davide Carnevali

| cambio di direzione artistica nel
Deutsches Theater avvenuto al termine
della scorsa stagione ha visto la partenza
verso il Schauspielhaus Frankfurt di Oli-
ver Reese, e 'arrivo di Ulrich Khuon dal Tha-
lia Theater di Amburgo. Come era prevedibile
I'avvicendamento ha portato non poche novita
nel teatro berlinese, a cominciare, naturalmen-
te, dal repertorio: non senza qualche polemica,
il nuovo Intendant ha optato per una sorta di
continuita rispetto la linea amburghese, in cui si
inscrive anche la designazione del nuovo Haus-
regisseur - il regista residente, ruolo che fino a

poco tempo fa era ricoperto al Deutsches The-
ater da Michael Thalheimer. Partito quest’ulti-
mo, che ha seguito Reese a Francoforte, e mor-
to purtroppo Jirgen Gosch, Khuon ha destina-
to Andreas Kriegenburg a raccoglierne I'ingom-
brante eredita.

Nato a Magdeburgo nel 1963, nell’allora Ddr,
Kriegenburg compie la sua formazione in fale-
gnameria, cominciando a lavorare nel reparto
scenografia del Maxim-Gorki-Theater della sua
citta natale. Dopo una serie di incarichi come
assistente a Zittau, inizia la carriera di regista a
Francoforte sull’Oder. Nel 1991 si trasferisce a

Berlino, dove entra alla Volksbiihne, lavorando
fianco a fianco con Castorf al nuovo corso che
il teatro del popolo inaugura dopo la caduta del
muro. E qui che arriva il primo immediato suc-
cesso, la partecipazione al Theatertreffen 1992
con il suo Woyzek. All'esperienza berlinese se-
guiranno un periodo da Hausregisseur al Staats-
theater Hannover (proprio sotto la direzione di
Khuon) e poi a Vienna, al Burgtheater. In questi
anni torna altre due volte alla principale mostra
del teatro tedesco: nel 1997 con DraufSen vor der
Tiir di Wolfgang Borchert, del Bayerisches Sta-
atsschauspiel Miinchen; I'anno successivo con




Un nemico del popolo di Ibsen, da Hannover. Nel
primo decennio degli anni Duemila & residente
al Thalia Theater, ma lavora spesso e volentieri
anche a Monaco; sono quattro le produzioni dei
Kammerspiele che Kriegenburg porta al The-
atertreffen: L’Orestiade nel 2003; I Nibelunghi
nel 2005; Tre sorelle nel 2007 (anno in cui par-
tecipa anche con Le mani sporche, del Thalia); e
Il processo, da Kafka, nell’edizione dello scorso
anno. Tanto apprezzato quanto discusso per le
polemiche messe in scena dell’epoca castorfia-
na - molti ricordano quegli anni Novanta come
I'epoca d’oro della Volksbiihne - lo stile di Krie-
genburg & andato via via spostandosi verso una
ricerca estetica pili accurata intorno alla costru-
zione della scena, e al movimento, spesso co-
reografico, degli attori. Parallelamente & andato
maturando una certa predilezione per una pre-
cisa tipologia di autori, tra cui spicca Dea Loher,
di cui / ladri ha appena debuttato al Deutsches
Theater, aggiungendosi agli altri quattro spetta-
coli diretti dal regista sassone gia in cartellone.

Nell’Africa Nera di Conrad

Prima produzione della stagione 2009-2010 &
stata Cuore di tenebra di Joseph Conrad; una sfi-
da coraggiosa, che ha portato il drammaturgo
John von Diiffel (altra eredita del Thalia) a com-
primere il romanzo a due ore e mezza di spetta-
colo, in cui si mantiene forte I'approccio al pro-
blema del confronto con “I'estraneo”. Microfoni
posizionati a vista permettono di ricreare dal vi-
vo suoni e rumori che scandiscono il ritmo della
risalita lungo il corso del fiume Congo, una linea
scura e sconnessa come un elettrocardiogram-
ma, disegnata nervosamente sulle pareti bian-
che della scena. Ruoli definiti non ve ne sono,
gli attori si alternano nel dar voce ai personag-
gi; monologhi in prima persona e frammenti di
dialogo si intersecano su quello che & per lo piu
un gioco corale, facendo della discesa agli infe-
ri di Marlowe un’esperienza collettiva. Kurz &
una presenza inquietante, il suo potere divino
gli permette spesso di osservare senza parteci-
pare all’azione, alimentando quell’atmosfera di
angoscia che le minuscole dimensioni della sa-

In apertura, una
scena di Cuore di
tenebra, di Joseph
Conrad; in questa
pagina, un ritratto
del regista.

la gia restituiscono. Soprattutto nel momento
in cui sei enormi pupazzi scendono dall’alto per
occupare quasi interamente il palco; con il lo-
ro sguardo inanimato, muto e interrogativo, i
neri autoctoni vigilano Marlowe, lo osservano
mentre si spoglia ed entra nel fango, costretto
a sporcarsi di quella terra a cui non appartiene.
Ma quando nella seconda parte i fantocci scom-
paiono, la scena si risvuota; e anche il gioco del
fango sul corpo si fa un po’ troppo ripetitivo, co-
si come il corale, che ha ormai perso la sua for-
za. Pur dando atto alla difficolta che un’opera-
zione di questo genere pud comportare, si ha
I'impressione che la mano del regista non incida
pit come dovrebbe, e non lasci al termine del-
lo spettacolo un segno di riconoscimento for-
te. Kriegenburg & indubbiamente un ottimo co-
struttore dello spazio, a cui dona una plastici-
ta appetibile all'occhio, e su cui organizza ma-
gistralmente i movimenti degli attori, che della
scena contribuiscono a definire la geometria (ri-
mane indelebile nel ricordo il brulichio dei tanti
Joseph K. in equilibrio sull’enorme scena-pupilla
de Il processo). Ma & anche vero che questa ri-
cerca insistente del colpo a effetto pud appari-
re a volte come un atto di sfiducia nei confron-
ti dello spettatore, la cui attenzione sembra vo-
ler essere catturata pill attraverso lo shock che
'immagine provoca, che non attraverso una
proposta formale che parli per il contenuto, e
che solo nella dialettica con il contenuto legitti-
mi in pieno le scelte estetiche.

Tutti in rosso per il Principe

Estetismo d'impatto anche nel Principe di Hom-
burg: impressiona qui la scena interamente di-
pinta di rosso, con un sottile strato d'acqua a ri-
coprire il suolo. | personaggi di Kleist non lascia-
no tracce del loro passaggio, spettri della fanta-
sia, tutto poggia su una superficie instabile, la
stessa materia dei sogni, naturalmente, su cui
Homburg piti volte scivola. E cosi i piani militari
dell’Elettore sono scritti sull’acqua, mentre solo
le lettere di grazia sono destinate a perdurare,
stampate sul corpo di chi le porta con sé. Anche
gli attori sono vestiti di rosso, i visi imbiancati;
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una mossa per allontanare Kleist da una lettura
realista, dichiara Kriegenburg, perché maggior-
mente ne risaltino le sfumature poetiche. Mos-
sa sicuramente riuscita, il meraviglioso silenzio
dei primi momenti, il principe pensoso con la
sua corona d’alloro in mano, & di grande atmo-
sfera. Ma quando I'incanto si spezza, non sorge
forse il dubbio che in fondo tutto quel rosso ri-
schi di generare un accostamento con I'immagi-
ne di un sangue e una violenza invece assenti,
un dubbio che distoglie in qualche modo dalla
lettura poetica che Kriegenburg proponeva?

Se Alceste si dichiara con un post-it

Molto piu convincente si rivela invece I mi-
santropo di Moliére, portato da Amburgo. Due
grossi schermi occupano il fondo; & qui che si
svolgono gran parte dei dialoghi, perché risalti
I'espressione del volto, I'unico elemento inqua-
drato, e perché si parli, insomma, dalla distan-
za delle proprie posizioni. Stupendo I'Alceste
di J6rg Pose, inavvicinabile e incapace di avvi-
cinarsi, restio a farsi presente davanti al pubbli-
co. Consapevole, con un sottile filo di ironia, di
questo suo deficit, di questa sua incapacita di
parlare con il cuore, pur parlando sinceramen-
te, si trova costretto a scrivere la pit semplice
delle dichiarazioni d’amore - «lo vi amo» - su
un post-it, e ad attaccarselo sulla guancia per-
ché 'amata possa leggerlo. Intanto, in prosce-
nio, davanti agli schermi, gli attori si muovono
accennando passi di danza, suonano, giocano,
si lasciano vivere senza troppi tormenti. Qui
Kriegenburg restituisce bene tutta la comicita
dell'opera di Moliére, e al contempo & capace
di farne affiorare docilmente quegli aspetti tra-
gici spesso lasciati in secondo piano: la presa di
coscienza personale, intima, dello scontro trail
rispetto delle norme e la soddisfazione del de-
siderio, che porta I'uomo all'immobilita, e alla
perdita. Ecco perché il finale & tutto dell'incan-
tevole Céliméne di Judith Hoffman, che lontana
ormai dal cuore e dalla mente di Alceste, dallo
schermo sussurra con dolcezza «Troppo tardi,
troppo tardi», all'uomo che non ha saputo dar
prova di fiducia al mondo. %
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uest’anno in Gran Bretagna si fe-
steggiano i cinquant’anni dall’in-
dipendenza della Nigeria e di al-
tre colonie africane, tra cui par-
ti del Camerun e della Somalia.
Nel lontano (ma non troppo) 1960, il dominio
britannico e francese cesso in ben diciasset-
te Stati, seguiti da ulteriori territori negli anni
Sessanta e Settanta. Numerosi sono gli avve-
nimenti culturali della stagione londinese che
si collocano nella gelatinosa categoria “Africa”.
Pur senza diventare un vero e proprio festival,
si moltiplicano le iniziative volte a promuovere
la cultura del Continente Nero, compresi arti-
sti visivi e designer (come Yinka Sonibare, Chris

Ofili e David Adjaye) e giovani scrittori africani
(come Bola Agbaje e Inua Ellams), che poi pro-
prio africani non sono, perché spesso sono cre-
sciuti proprio in Inghilterra, e non vogliono es-
sere né bollati come “africani”, né come “neri”.
Semplicemente vorrebbero essere apprezzati
per quello che fanno, senza pregiudizi, né favo-
ritismi, il che non fa una piega.

Tra questi, si distingue per spigliatezza I'agguer-
rita Bola Agbaje, di origini nigeriane, il cui nuo-
vo testo Off The Endz & una commissione per il
Royal Court Theatre. Da quando il suo Gone Too
Far! si & aggiudicato un Olivier Award nel 2008,
la Agbaje & indaffaratissima: per il Tricycle The-
atre ha appena scritto Detaining Justice, sta lavo-

rando a testi per le compagnie Paines Plough e
Tiata Fahdozi, e sta adattando Gone Too Far! per
in grande schermo. Ambientato in una generica
citta inglese, Off The Endz vanta un all-black cast
e racconta la storia di David, Kojo e Sharon, tre
giovani amici di lunga data. David e Sharon vi-
vono insieme e stanno per sposarsi, mentre Da-
vid & appena uscito di prigione chiede ospitalita
ai due per qualche tempo. Da subito emergono
profonde differenze di mentalita tra i due fidan-
zati, indefessi lavoratori e ben integrati nella so-
cieta inglese, e il teppistello David, che si rifiuta
di «conformarsi al sistema». Nonostante le rac-
comandazioni di Sharon, David non fa nulla di
concreto per trovarsi un lavoro e afferma di non

Integrazione, deragliamenti e tolleranza
dal Continente Nero al Vecchio Continente

Tra le numerose iniziative culturali in coincidenza con i cinquant’anni dell’indipen-
denza delle colonie africane dalla Gran Bretagna, a Londra vanno in scena i te-
sti dei giovani autori Bola Agbaje e Inua Ellams e 'ultimo lavoro di Peter Brook.

di Margherita Laera

Una scena di Off The Endz,
di Bola Aghbaje.




aver intenzione di lavorare «come uno schiavo»
per essere pagato il minimo sindacale. Quando
Kojo viene licenziato, David vorrebbe «salvarlo»
dalle pressioni che il «conformarsi al sistema»
comporta, inclusi i troppi conti da pagare. Senza
dire niente a Sharon, Kojo si allea con David, il
quale sta cercando investitori per cominciare a
spacciare droga. Ma dopo il rapido e poco con-
vincente deragliamento di Kojo, un colpo di sce-
na lo fa rinsavire. David, pero, rimane fedele al
suo ideale: «Voglio diventare ricco, e voglio di-
ventarlo subito: niente di pil, niente di meno».
Off The Endz ha suscitato ampi dibattiti nella
stampa nazionale, tra lodi spropositate e criti-
che sprezzanti: pur nella semplicita quasi mo-
notona del suo moralismo, questo testo ne esce
certamente vincitore. Se i critici si sono trovati
divisi sul merito, & perché di certo non siamo di
fronte (forse non ancora, data la sua tenera eta)
a un genio della drammaturgia. Ma c’¢ un umo-
rismo spiccio e una chiarezza di intenti che ri-
empiono di onesta una serata con Bola Agbaje. |
giovani attori danno buona prova di sé, special-
mente Ashley Walters nel ruolo di David, men-
tre le scene e i costumi appena abbozzati lascia-
no un po’ a desiderare.

Un altro giovane talento nigeriano, Inua Ellams,
& andato in scena al National Theatre con un
monologo autobiografico in versi scritto e inter-
pretato da lui stesso, intitolato The 14th Tale. El-
lams, che fino all'anno scorso di mestiere faceva
il poeta, & alla sua prima prova con il palcosceni-
co ma la sua performance merita 'ammirazione
dei professionisti. Scritto in un inglese elegan-
te ma dai toni pop e irriverenti, il testo raccon-
ta le avventure del poeta dall'infanzia in Nigeria
all'adolescenza tra Londra e Dublino, passando
dalle bravate con gli amici alle difficolta di inte-
grarsi nel mondo dei bianchi e al rapporto con
I'amato padre. Tra momenti comici e situazioni
dolorose, Ellams si apre con il pubblico interpre-
tando se stesso e decine di altri personaggi con
mirabile intensita. Una semplice mise en espace
trasporta gli spettatori nel viaggio che condurra
Ellams all’eta adulta.

Passando ad altri livelli di complessita e sotti-
gliezza, il nuovo spettacolo di Peter Brook 11 and
12 ha debuttato al Barbican Theatre, che lo ha
co-prodotto assieme alle Bouffes du Nord e al
Grotowski Institute di Wroclaw. Recitato in lin-
gua inglese da un cast multiculturale e multiraz-
ziale,77and 12 é tratto dal testo autobiografico
dell’autore ed etnologo malese Amadou Ham-
paté B4, La vita e gli insegnamenti di Tierno Bokar,
ispirato alla vita del monaco Sufi e gia usato da
Brook in un altro spettacolo intitolato proprio
Tierno Bokar. Un percussionista giapponese alla
destra del palco scandisce il ritmo dell’avventura
spirituale, ma anche materiale, del protagonista
Amadou nella colonia francese del Mali. Il giova-

CECHOV/HOLMES
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A Londra! A Londra! Tre sorelle nella british upper class

THREE SISTERS, di Anton Cechov. Regia di Sean Holmes & Filter. Scene di Jon Bausor. Luci di Paule
Constable. Musiche di Chris Branch. Con Paul Brennen, Jonathan Broadbent, Jim Bywater, Nigel
Cooke, Clare Dunne, Romola Garai, David Judge, John Lightbody, Poppy Miller, Ferdy Roberts, Gemma
Saunders, Mark Theodore, Sandra Voe, Paul Woodson. Prod. Lyric Hammersmith & Filter, LONDRA.

Difficile credere che Tre sorelle abbia ormai compiuto centodieci anni, e che nel 2010 si celebrino i 150
anni dalla nascita di Cechov. Osservando gli sviluppi della drammaturgia contemporanea, basta poco per
ritrovarne i semi nell’arte cechoviana: la prevalenza della parola sull’azione, il susseguirsi di tableaux
frammentari, la debolezza e volatilita dei desideri dei personaggi, che scardina I'impianto classico della
trama aristotelica. Ecco perché Tre sorelle sembra molto familiare, pur dipingendo una societa e un mo-

mento storico del tutto particolari.

Nella versione diretta da Sean Holmes in collaborazione con la compagnia inglese Filter al Lyric Hammer-
smith Theatre, questa apparente familiarita e perseguita fino in fondo, specialmente nei riferimenti cul-
turali adottati per avvicinare I'alta societa russa pre-rivoluzionaria alla decadente british upper class.
Cosi Natascia Ivanova (la bravissima Gemma Saunders), moglie di Andrej Prozorov, diventa pian piano la
caricatura di una signora posh di South Kensington e il barone Nicolaj Tuzenbach sembra un old Etonian,
ovvero ex-allievo della scuola piu esclusiva dell'Inghilterra, frequentata dai potenti del Regno Unito. Il rit-
mo incalzante dei dialoghi € merito dell’'ottimo cast, a cominciare dai ruoli delle protagoniste Irina (Clare

Dunne), Mascia (Romola Garai) e Olga (Poppy Miller).

Non deludono gli uomini nei ruoli degli “intellettuali” Nikolaj e Alexander, che espongono le loro teorie filo-
sofiche sul roseo futuro dell'umanita basato sul “lavoro”, facendo I'occhiolino al pubblico che di queste
utopie puod toccare con mano la vacuita. Anche se non si distinguono allusioni ad avvenimenti storici con-
temporanei, 'adattamento di Christopher Hampton “addo-
mestica” il testo e lo rende particolarmente idiomatico, in
modo da non alienare lo spettatore. | costumi fanno altret-
tanto, ispirandosi con grande cura alle caratteristiche di
ogni personaggio per tradurle in abbigliamenti contempora-
nei: le vestaglie di seta di colori sgargianti di Natascia, i je-
ans strettissimi a vita bassa con le ballerine per Irina, la po-
lo e la felpa sulle spalle per Nicolaj, e cosi via. Mancava solo
che la citta di Mosca, idealizzata dalle tre sorelle per I'atmo-
sfera vivace e culturalmente stimolate, fosse sostituita dalla
capitale britannica. Terza collaborazione tra Sean Holmes e
Filter, Three Sisters delude un po’ per la mancanza di quello
slancio creativo che aveva caratterizzato i loro lavori prece-
denti. Pur essendo uno spettacolo piacevole, delude perché

si rifiuta di rischiare. M.L.

ne scrittore, interpretato dal bravo Tunji Lucas,
cresce seguendo gli insegnamenti di Tierno Bo-
kar in un villaggio malese. Pur avendo predicato
la tolleranza e il rispetto per I'altro durante tut-
ta la sua vita, il maestro viene coinvolto, assie-
me a un’altra guida spirituale, Cherif Hamallah,
in una controversia di tipo dottrinale: la questio-
ne, Ciog, se una preghiera speciale debba essere
recitata undici o dodici volte. Questo dilemma,
apparentemente insignificante, & all’origine di
massacri e confronti violenti con il governo co-
loniale francese, che prende fermamente posi-
zione a favore del dodici («divide et impera», di-
cevano i Romani). Il messaggio di Brook é chia-
ro: in un mondo in cui la violenza d’origine re-
ligiosa sembra aumentare in maniera esponen-
ziale, & necessario riflettere sul concetto di tolle-
ranza. Un concetto di cui il mistico islamico Bo-
kar era grande teorico: «Non c'e differenza tra le
religioni: c’& una sola verita. Anche nell’arcoba-
leno, la luce bianca si trasforma in tanti colori».
Il lento scorrere degli eventi sul palco trasporta
il pubblico in un luogo dove il tempo ha un altro
ritmo, ma dove si gioca una battaglia importan-

te per i nostri tempi. Svelando un volto poco co-
nosciuto dell’lslam, Brook insegna che tutte le
religioni sono uguali. Se lo spettacolo non é trai
migliori della sua carriera, sembra che il messag-
gio sia tra i pill profondamente sentiti dal mae-
stro, forte dei suoi 85 anni di saggezza. %

OFF THE ENDZ, di Bola Aghaje. Regia di Jeremy
Herrin. Scene di Ultz. Luci di Jo Joelson. Musiche
di Sophie Solomon. Con Madeline Appiah,
Brandon Benoit-Joyce, Omar Brown, Lorraine
Burroughs, Thomas Eghator, Daniel Francis, Rene
Gray, Ashley Walters and Natasha Williams. Prod.
Royal Gourt Theatre, LONDRA.

THE 14TH TALE, di e con Inua Ellams. Regia di
Thierry Lawson. Luci di Michael Nabarro. Prod.
Fuel, LONDRA.

11 AND 12, da Amadou Hampaté Ba. Adattamento
di Marie-Héléne Estienne. Regia di Peter Brook.
Costumi di Héléne Patarot. Luci di Philippe
Vialatte. Musiche di Toshi Tsuchitori. Gon Antonio
Gil Martinez, Makram J. Khoury, Yunji Lucas,
Jared McNeill, Khalifa Natour, Abdou Quologuem,
César Sarachu, Maximilien Seweryn. Prod.
Barbicanbite 10, LONDRA — Théatre des Bouffes
du Nord, PARIGI - Grotowski Institute, WROCLAW.
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London International Mime Festival
corpi contro la legge di gravita

di Margherita Laera

Una scena di Oper
Opis, di Zimmermann
& de Perrot.

Hy22

entre I'ondata di gelo polare faceva irri-
gidire i muscoli, il consueto appuntamen-
to con le acrobazie e i contorsionismi del
London Mime Festival ricordava ai lon-
dinesi che le possibilita motorie del corpo umano sono
pressoché infinite. Quest’anno gli spettacoli d’ispirazio-
ne circense sono molti, e davvero originali. Primo fra tut-
ti, il duo svizzero Zimmermann & de Perrot che, insieme
a cinque artisti “ospiti”, ha presentato Oper Opis (Qualcu-
no Qualcosa) al Barbican Theatre. Un palco traballante, in
bilico su una montagna di libri, sostiene a malapena una
fauna di personaggi silenziosi, vere e proprie incarnazio-
ni di archetipi: il grassone simpatico, lo smilzo sbadato, |a
bella che ride sempre, lo smargiasso pieno di sé, la picco-
la acrobata, la body-builder contorsionista e il dj che mixa
dal vivo con cuffie e doppio piatto. Il susseguirsi incalzan-
te e inaspettato di situazioni surreali, salti mortali e nu-
meri esilaranti & davvero una gioia, soprattutto per I'ori-
ginalita del linguaggio visivo. Ma anche la musica creata
dal vivo da de Perrot rende questo spettacolo una vera
chicca: non perdeteveli al prossimo Festival di Avignone.
Nella sala off della Royal Opera House si sono invece esi-
biti gli Ockham’s Razor, gruppo al 100% inglese, con uno
spettacolo intitolato The Mill. In scena un grande mecca-
nismo formato da funi, carrucole, ruote e dall’eponimo
mulino (una specie di ruota per criceti a dimensioni uma-
ne), gestito diligentemente da un manipolo di acrobati in
tenuta da lavoro. In un mondo parallelo che ricorda tanto
Metropolis di Fritz Lang, gli operai sono costretti a far ruo-

tare il “sistema” evitando errori e senza concedersi pause,
tra salti mortali e passeggiate sulle funi. Eppure, come in
ogni azione umana, gli errori non mancano: a ogni pas-
so falso, una sirena rossa comincia a suonare e una voce
meccanica impartisce istruzioni sul da farsi. «System fai-
lure. Resume work!» («Errore del sistema. Riprendere il
lavoro!»), oppure «Faulty system. Establish new system!»
(«Sistema difettoso. Stabilire nuovo sistemal!»). Se all’ini-
zio gli operai non osano disobbedire, pian piano emerge
I'idea di una ribellione giocosa, all'insegna della pigrizia e
del divertimento. Breve e fresco, The Mill & uno spettaco-
lo piacevole e innovativo.

Decisamente piu spericolato € Joao Paulo Dos Santos
che, assieme al coreografo Rui Horta, ha presentato il
one-man-show Contigo, 45 minuti di pura adrenalina com-
missionata dal Festival di Avignone. Dos Santos, acrobata
e ballerino, si arrampica su un palo alto una decina di me-
tri come uno scoiattolo salirebbe su un albero, gioca con
la forza di gravita e lascia gli spettatori con il fiato sospe-
so. Di sicuro c’& una buona dose di vanita in questo spet-
tacolo, ma quel che manca del tutto & I'ironia. Dos Santos
non fa che ripetersi senza andare oltre la dimostrazione
pura e semplice delle sua abilita. Per il pubblico & unalta-
lena tra sbadigli e batticuore.

Tutto giocato su un dispositivo scenografico modulare &
leto, presentato al Southbank Centre dalla Compagnie le-
to, vincitrice del premio Jeuns Talents Cirque 2008. | due
acrobati Jonathan Guichard e Fnico Feldmann, diretti da
Christian Coumin, alternano salti mortali ed esibizioni fu-
namboliche a una buona dose di comicita, montando e
smontando un meccanismo scenico sempre nuovo grazie
a otto lunghe panche di legno della stessa misura. Tra in-
castri, arrampicate, balzi ed equilibrismi, la relazione tra i
due si fa competitiva ma anche giocosa. E sorprendente
vederli sfruttare le leggi della meccanica per creare co-
reografie e strutture improbabili, che spariscono con la
stessa velocita con cui sono apparse.

Non & mancata una delegazione italiana, che si & distin-
ta nettamente dai modi circensi della maggior parte del-
la programmazione. Il giovane gruppo italiano Pathosfor-
mel di Daniel Blanga Gubbay e Paola Villani, gia noto per
un premio Ubu nel 2009, ha presentato la breve ma in-
tensa performance La timidezza delle ossa all’Institute of
Contemporary Arts. Sullo schermo di tessuto bianco dan-
zano le impronte fuggevoli di scheletri e frammenti os-
sei, che appaiono e scompaiono in una poetica sinfonia
di forme. Grande attesa dunque per il loro nuovo spetta-
colo, La pit piccola distanza, che ha debuttato a Bologna
a febbraio. %
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Ibsen puo ancora cambiare le nostre vite?

Non € solo Shakespeare a dominare i repertori del
teatro inglese, Ibsen lo segue da vicino, applaudito
spesso come un altro “nostro contemporaneo”.
Nel febbraio scorso I'/ndipendent gli ha dedicato
le prime pagine del suo supplemento (12.2.2010),
aprendole con un titolo piuttosto sorprendente:
Perché Ibsen puo ancora cambiare le nostre
vite. E come? Insegnandoci a guardare il mondo
con occhi che sanno svelare le ombre nascoste
sotto la maschera delle buone intenzioni, degli
autorevoli principi morali, delle decisioni prese nel
nome del bene comune. «Potreste scommettere
che se tornasse in vita 0ggi, sarebbe impegnato a
scrivere un dramma dal titolo Tony Blair», scrive il
giornalista Paul Taylor.

L'occasione di questa riflessione non € pero legata
soltanto ai retroscena della politica britannica, ma
anche alla straordinaria vitalita teatrale di Ibsen.
Nel giro di pochi giorni, infatti, due spettacoli a
Londra hanno saputo strappare al passato due dei
suoi drammi pit emblematici: Spettri e Hedda Ga-
bler. E lo hanno fatto in modi diversi, degni, a mio
avviso, di attenzione. Piu ricca di mezzi, la regia di
Spettri al Duchess Theatre ha puntato tutto pro-
prio sullo smascheramento dei personaggi, am-
miccando al pubblico, mostrando la fragilita della
finzione voluta da Mrs Alving, dando rilievo anche

comico alla retorica moralistica del Pastore Man-
ders: un brillante lain Glen, che si misurava per la
prima volta anche con la messinscena. Tutto bene
dunque fino al momento in cui restano soli in scena
madre e figlio, in quell’epilogo che li chiude in un ba-
ratro. E qui non & bastato che la dignitosa Mrs Al-
ving (I'attrice Lesley Sharp) si gettasse all'improvvi-
S0 carponi per terra, gridasse come un animale
ferito e persino si strappasse i capelli per fare vi-
brare le corde tragiche del testo. Il sipario si & chiu-
S0 con questa parodia melodrammatica, confer-
mando che il teatro della crudelta di Ibsen non puo
essere ridotto a commedia sociale.

E quello che il giovane regista Terje Tveit, direttore
della Ibsen Stage Company, sostiene da tempo. Sono
infatti vari anni che questo intrepido norvegese tra-
duce e mette in scena Ibsen a Londra, puntando i ri-
flettori al cuore dei suoi drammi, mirando a un’es-
senzialita di forte impatto visivo. Ai Riverside Studios
la sua Hedda Gabler (nella foto) non abitava il con-
sueto salotto ottocentesco, ma era immobilizzata al
centro di una ruota disegnata dal movimento degli
altri personaggi, attratti e respinti da lei. Intorno a
quest’area circolare si apriva un deserto di fogli
accartocciati: un esterno informe che Hedda puo
solo immaginare. Il suo protagonismo era cosi ri-
baltato, fin dall’inizio, in una condizione di potere
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illusorio. E sempre piu folle appariva la sua perver-
sa regia, il suo vano tentativo di muovere i fili
dell’azione finché alla fine tutti si spezzano. E allora
non le resta che girare lentamente la sua poltrona-
trono e, con un colpo appena udibile di pistola,
uscire di scena con un finale che sembra scritto da
Cechov. Laura Caretti

GHOSTS, di Henrik Ibsen. Traduzione di Frank
McGuinnes. Regia di lain Glen. Scene di
Stephen Brimson Lewis. Luci di Oliver Fenwick.
Con lain Glen, Lesley Sharp, Harry Treadaway,
Malcom Storry, Jessica Raine. Prod. Duchess
Theatre, Londra.

HEDDA, di Henrik Ibsen. Traduzione e regia di
Terje Tveit. Costumi di Sharon Bourke. Luci di
Christopher Nairne. Musiche di Jack Harris. Con
Sarah Head, Doron Davidson, Jenni Lea-Jones,
Rosalind Stockwell, Matthew Williamson, Fanos
Xenofés. Prod. Ibsen Stage Company, LONDRA.
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Divinare i divi vivi: Mattatori & Divine, attualita future

di Fabrizio Sebastian Caleffi

1 vostro beneamato, discendente di Dante per via d'amante co-
gnata, pronipote laicissimo di Pier Francesco Cardinal Camer-
lengo per parte di padre e figlio d' Herez Israel da parte di madre,
intona: «vorrei che tu e Lapo Elkann ed io/come presi
d’incantamento/a scartamento ridotto/c’inerpicassimo in vetta
all’Olimpo/a contemplare i divi e i morti e i miti risorti». Cosi, in forma
spettacolare e adeguatamente megalomane, inizia la ricognizione
spaziale trale stelle dello star system teatrale, attuale e metadimensio-
nale. Ordunque seguiteci, calmi e sicuri: eleganza garantita. Signori si
nasce, Signorini si diventa...: il Who’s Who di Hystrio non e Chi. Caso
mai, molto DiPiti!
Prima di parlare di nomenklatura, bisogna conoscerla: capire cos’e,
come si manifesta, definire come scala la scala sociale del mondo tea-
trale attuale, gradino per gradino, verso il domani (€ un altro giorno).
I potenti non sono sempre popolari neppure nel giro dei camerini. Ma
d’altro intendiamo occuparci qui: non di potere, bensi delle Pop Star
della popolarita a sipario aperto, altrimenti definibili come i “Neono-
ti”, celebrities che nessuno ancora conosce.
Se Vittorio Gassman e Mattatore eponimo della seconda meta del
Novecento, il suo stampo nel Nuovo Millennio s’¢ perso, non reincar-
nandosi neppure nel figlio Alessandro (pur Magno di suo) e tanto va-
le anche per il genere De Filippo (senza nulla togliere a Luca, “io l'ere-
de”) e per la categoria Bene (nel senso d’eccellenza carmelitana).
Tanto per dire che non e di genealogia che stiamo parlando, ma di ti-
pologia. Né la constatazione (amichevole) vada malintesa come no-
stalgica saudade alla «ah, dov’e finita la neve d’antan?», domanda da
intendersi in tuttiisensi, da quando “in pista” son scesi soprattutto i
tramvieri, secondo le statistiche. Ma rumor di zoccoli e rumors di
gossip annunciano 'approssimarsi dei Neonoti-Neogoti: i Grandi
Fratelli e i Loro Amici.
Di De Filippi amici siam/De Filippo l'ignoriam/viva viva gl'indiscussi/
di Maria saltafossi.
Ma come faranno gli abitanti della Casa a trasferirsi, cambiando indiriz-
zo, nella Casa di Bambola? Questione di architettura. L'evoluzione neo-
rality dell’Edificio Televisivo portera all'espansione del theatrical district,
quartiere-luogo-non luogo (Auge)-no logo dello spettacolo dal vivo.

A suo tempo (bei tempi), il Maestro Strehler seppe portare perso-
naggi come Anna Maria Rizzolj, rivale della Fenech e fenomeno
d’estrazione pecoreccia, all'ovile della scena, o presentatrici come
Eleonora Brigliadori alla ribalta della Grande Magia. Presto un Har-
ry Potter della prosa trasformera un format come Ballando sotto le
stelle nel Gioco dei Potenti del I1I millennio, saga neoshakespearia-
na d’Enrichi in numero progressivo danzanti e cantanti, annuncia-
ti da Pupo Guildenstern e Rosencrantz Emanuele Filiberto di Savo-
ia. Carla, scaduta la scrittura presidenziale, sara la Brunerardt, la
Dusebrun trionfante al Festival di Avignone&Sanremo in produ-
zioni monstre post-ronconiane tipo Jesus Cristicchi Superstar e L'ani-
ma buona del Sarkozuan.

Ecco che le Nuove Divine le possiamo trovare nel burlesque, dove a
Dita Von Teese succede Immodesty (che bel nome!) Blaize, e i Tal-
ma del 2000 nel porno in 3D, dove crescono gli eredi di Rocco Siffre-
di ed Evan Stone. Altro trend: essendo la passerella della moda il
trampolino naturale verso il palcoscenico delle Dive di domani, e
tra le top come Isabeli Fontana e Flo Gennaro che si trova la prossi-
ma Falk, la diva piu carismatica dell’Italia post bellica. E il teatro
sara il miglior falk folk show!

La terza fase € in fieri, in progress: dopo il teatro capocomicale e
'era del Mattatore (da Zacconi a Gassman) e il teatro di regia, il te-
atro rilanciato da una nuova figura, I'Image Maker. Teatro di figu-
ra, di bella figura o di figuraccia, purché emergano personaggi. Di
Amleto o di Mauro Marin (Gf) interessa lo sfogo privato ed ¢ Ham-
let che deve adeguarsi e imparare arecitare il “2 be or not 2 be” co-
me se fosse nel Confessionale televisivo. Auspichiamo un teatro
slapstick e che lo scettro carmelobeniano passi a un campione del-
la phoné che sappia tenere la scena quanto Brignano conla O. O
come 0 all'infinito = formula della realityvita scenica nell’evo del
realityvismo.

P.S.: news dell'ultima ora. Apprendo da rumors editoriali che e in
corso di stesura un giallo ambientato nel mondo teatrale milane-
se, intitolato Ma com’é morto Strehler?; non vi prometto niente,
ma, sul prossimo numero... Contiene dinamite pura. Manovrare
con cura. %
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DOSSIER/Mattatori & divine,
ieri e oggi

acuradi Laura Bevione e Albarosa Camaldo

Dopo l'avvento rivoluzionario del teatro di regia, esiste ancora, oggi, un teatro del
Grande Attore? E, prima di allora, quale realta artistica celavano le etichette -
stereotipate - di “mattatori” e “divine”? Ricostruendo il passato, ma anche parlando
con e dei protagonisti del presente, abbiamo cercato di individuare traiettorie,
prospettive e metamorfosi della tradizione attorale italiana.
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| mille volti del grande attore

Un glossario minimo dell’attore italiano da fine Ottocento ai giorni nostri

tratto dai fondamentali scritti di Claudio Meldolesi.

a cura di Laura Mariani Meldolesi

Toni Servillo, regista e
interprete di Trilogia della
villeggiatura, di Goldoni.

ati il titolo e la natura del dossier proposto da

Hystrio in questo numero, mi pare utile conte-

stualizzare alcune parole perché esse siano in-

tese problematicamente e con una certa pre-
cisione. A questo scopo faccio ricorso ai numerosi scritti
di Claudio Meldolesi sul tema, non perché altri non se ne
siano occupati ma per due fatti decisivi: innanzitutto, per-
ché la sua morte recente sollecita a riconsiderare il carat-
tere fondativo di tanti suoi saggi; poi, perché essi nascono
da una specificita. Meldolesi, infatti, si & diplomato attore
all’Accademia d’Arte Drammatica e, se per ragioni profon-
de prima che contingenti non ha poi fatto questo mestie-
re, quella formazione lo ha segnato in profondita. La sua
intelligenza si & sempre alimentata di sensibilita e di cul-
tura attoriche, in una comprensione piena della materia-
lita faticosa del lavoro dell’attore: da compagno di strada,
ha saputo percepire la struttura profonda del suo essere
“uomo simile all'uomo”, senza per questo perdere I'ottica
storico-critica. Infatti, una tensione alla sistematizzazione
lo ha poi portato a ragionare su periodizzazioni e tipolo-
gie, che ha via via ripensato e precisato anche alla luce di
approfondimenti monografici: dei settecenteschi Sticotti,
di Modena e della Duse come di Eduardo, Toto, Fo, Leo.

»

Ma qui, naturalmente, non entrerd nel merito né appe-
santiro il testo con note. Segnalo dunque sin d’ora i testi
di riferimento che, poi, verranno indicati solo con I'anno di
pubblicazione: Fondamenti del teatro italiano. La generazio-
ne dei registi (Sansoni 1984, Bulzoni 2009); La microsocieta
degli attori. Una storia di tre secoli e piti (Inchiesta, n. 63-64,
1984: testo introvabile, che verra ripubblicato su Teatro e
storia, annale 31/2010); Unificazione e politeismo (in Le for-
ze in campo. Per una nuova cartografia del teatro, Mucchi
1986); L'attore, le sue fonti, i suoi orizzonti (Teatro e storia, n.
7,1989); Teatro e spettacolo nel primo Ottocento (con Fer-
dinando Taviani, Laterza 1991); Questo strano teatro crea-
to dagli attori artisti nel tempo della regia, che ha rigenerato
I'avanguardia storica insieme al popolare (Teatro e storia, n.
18, 1996); Ancora sulla Duse “attrice artista” e sui suoi con-
tagi (in Voci e anime, corpi e scritture. Atti del Convegno
Internazionale su Eleonora Duse, a cura di M. |. Biggi e P.
Puppa, Bulzoni 2010).

Il Grande Attore - Da intendere «non come attori di
particolare qualita, bensi come attori nell’accezione del-
la grandezza o, se si vuole, pit che attori». «Artisti della
visione, narratori nello spazio», esperti «del confine fra



sentimenti rappresentabili e istinti irrappresentabili [con]
una cangiante presenza oscura al posto del carattere»
(1991). «Fu la fase grande-attorica quella di effettiva fon-
dazione della tradizione ottocentesca italiana: se I'arte
antideclamatoria dei precursori era stata spesso margi-
nalizzata per la sua matrice provinciale, gli allievi-succes-
sori ebbero la capacita e I'astuzia di superarla agendo su
scala generale: fosse quella delle tournée internazionali,
che portarono i grandi attori in lingua al cospetto delle
classi dirigenti di tutto il mondo, o quella degli insedia-
menti metropolitani dei grandi attori in dialetto. Dell’ar-
te ereditata questi innovatori accentuarono soprattutto
il “gioco di scena” illustrativo: riempirono emotivamente
lo spazio, facendo “parlare il corpo” per contrapposizio-
ni plastiche e ritmiche (gesto/voce, occhi/capelli, passo/
controgesto, ecc.) e inventarono memorabili soluzioni a
sorpresa (tipici i passaggi dalle composizioni armoniche
alle insensatezze prossemiche). Ma il grande attore fu so-
prattutto un risolutore. Primo: con I'arte del movimento
si approprio degli spazi scenici concepiti per il melodram-
ma, che avevano costituito un fattore di inferiorita per i
precursori. Secondo: professando il primato del perso-
naggio e I'interpretazione come “incarnazione”, il gran-
de attore tolse legittimita alla fedelta accademica al te-
sto. Terzo: articolando il personaggio “incarnato” per mo-
menti di enigmatica riconoscibilita e procedendo per so-
luzioni empiriche “logico-analitiche”, stimolo il pubblico
- tradizionalmente distratto - a un atteggiamento parte-
cipativo, di autoproiezione. Quarto: esibendosi nell’atto
di sciogliere dei nodi interpretativi “insolubili”, mostran-
dosi capace di superare certe resistenze fisiche e agendo
da inimitabile, egli arrivd a creare un culto durevole della
propria persona e a prevalere cosi sulle incertezze della
fortuna scenica. Per queste e altre risoluzioni, nella storia
seguente, la fase grande attorica sarebbe rimasta come
il paradiso perduto, il tempo da ritrovare» (1984/2009).
Adelaide Ristori «impersono piu degli altri I'identita del
Grande attore, essendo una infaticabile e indubbiamen-
te grande pioniera della Istituzione teatrale». «Era una
conformista la Ristori, non una conservatrice. Ogni sua
iniziativa ci dice che amava le novita, tranne la luce a gas
che le faceva male agli occhi. Ammirava la lirica anche
perché tendeva a perfezionare le dinamiche organizza-
tive. Si appassionava alle nuove stoffe, ai nuovi trucchi.
| progressi delle ferrovie e dei trasporti di lungo corso le
facevano sognare ulteriori sconfinamenti. Non disdegna-
va affatto occuparsi di crediti bancari e di intermediazio-
ni. Pit di tutto amo vivere il contrasto civilta-barbarie,
come mostrarono poi i suoi spettacoli pitl programmatici
e i suoi viaggi a contatto coi popoli primitivi» (1991). «Ci
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& parso di poterla riconsiderare nella prospettiva dialet-
tica del teatro che viaggia per farsi stabile: come se fos-
se una generatrice di elementi poi giuocati scenicamen-
te nel nostro tempo, pur restando anacronistico il nucleo
della sua operosita» (2008).

Il Mattatore - «Claudia Palombi ha fatto notare che, se
in precedenza la definizione di mattatore era stata usata
saltuariamente in spagnolo, essa si preciso e si codifico
nel primo Novecento senza I'alone ironico che la storio-
grafia le avrebbe sovrapposto. [..] Fu dunque un grande
attore nell’anima, costretto all'introversione e orientato
di conseguenza a sfruttare le risorse del mestiere, come
fecero Ermete Zacconi o Scarpetta, oppure a sfidare le al-
tezze pili scoscese, come fece la Duse, scontrandosi con la
sua stessa identita professionale. Il comun denominatore
mattatoriale consisté nello spostare I'arte grande-attori-
ca del movimento dentro all'interpretazione delle battu-
te; accentazione, questa, che fece del mattatore un attore
prevalentemente di voce, capace di affascinanti modula-
zioni, e un artista inquieto in cerca di nuove indipendenze.
Da questo punto di vista la Duse e Zacconi, I'attrice som-
ma e l'attore degli effetti, non cessarono di assomigliarsi
impersonando le due facce di una stessa condizione, ri-
schiosa per difetto di difese: c’era una sostanza comune
nell'esaltare e nell’aggirare la “poesia dei testi”, essendo
soli e sforzandosi di restare attori-guida, mentre altrove
si fondava la regia europea. Infatti, in ultima analisi, fu il
dualismo di poteri del mattatore e del grande scrittore -
quell’equilibrio di tenacissime resistenze — che impedi al
teatro italiano di aprirsi a un’effettiva esperienza registi-
ca» (1984/2009).

L'attore artista - «Di Grande attore si parlo, poi, a pro-
posito di ogni presenza scenica esuberante, soprattutto
nel male, anche se i colti raccomandavano di distinguere
i maestri. Quindi Apollonio distinse anche un dopo: quel-
lo della Duse, quale “artista”. E se questa svolta valutativa
stento a imporsi, per la maggiore urgenza negli anni 'so di
far luce sulla differenza delle differenze novecentesche,
quella della Regia [mentre il tarlo dell’Ottocento non ces-
sava d’indurre squilibri nell’arte di recitare al futuro] og-
gi, divenuto indiscutibile il valore scenico della rivoluzione
scenica di Stanislavskij e Craig, la definizione di “attore ar-
tista” va assunta anche al di la della Duse». Nacque questa
figura «dall'intimo della stranierita teatrale, capace di tra-
gici pronostici, poi inverati nel Novecento, e segnata da
un bisogno di purificazione che fu anche di Appia - altro
grande del secolo che creod oltre la pratica realmente eser-
citata, fino a identificare in disegni le sue invenzioni di re-
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gia. Di fatto, la Duse, donna della famiglia recitante, per-
lustro il crinale opposto a quello delle nude decantazioni
ritmiche di Appia, da cui anticipo il tema “novecentesco”
dell'impedimento alla purezza; ma, come sui monti, a tea-
tro i crinali opposti convergono verso la cima. Il suo teatro
della persona fu in tal senso “contemporaneo™ del diveni-
re registico, fornendo antidoti alla prevista degenerazione
che le scene patirono nel fascismo» (1996). «Su tale base
si sviluppo negli anni 20 un dopo Duse fatto di nuovi ma-
estri. E che si desse allora una “catena” di attori artisti (o
a essi vicini) in tutti gli ambiti del teatro italiano bastano a
confermarlo trenta nomi: Petrolini, Musco, le Gramatica,
Ruggeri, Moissi, Benassi, Toto, i tre De Filippo, con Eduar-
do in veste di rifondatore, Tofano, Randone, i tre Gobbi, il
Gassman popolare, Bene, Peragallo e De Berardinis, Cec-
chi fino a Lombardi nonché le coppie Ricci-Magni, Morel-
li-Stoppa, Tieri-Loiodice, Fo-Rame. Si stenta a ripensare
il nostro teatro senza questi nomi, pur scelti per difetto:
ché avrei potuto citare anche altri creatori e interpreti
“forti”, quali i Maggio e Carraro; avrei dovuto, anzi, cita-
re Pupella e anche altre signore della scena, dalla Ferrati
alla Degli Esposti, e altri maestri in lingua e in dialetto, di
gruppo e di compagnia. Ma, imperfezioni classificatorie
a parte, é indiscutibile I'organicita culturale che lungo il
secolo hanno istituito quegli attori-non-solo-interpreti,
impegnati nelle piti varie decantazioni e contaminazioni
attorno a costanti tragiche, anche nel teatro comico. [...].
Percio nell’arte della Duse come nella capacita di svuotar-
si che ebbe Benassi, per fare posto alla fantasia del teatra-
le, nell’attitudine di Totd a “patire” il riso come nell’'orrore
maieutico di Eduardo per i “salti metafisici”, ritroviamo un
Gestus di difesa vitale che ci tocca. Percio anche i primi at-
tori artisti, la Duse e Petrolini, Benassi, Eduardo possono
dirsi come Bene e Leo nostri contemporanei. Né tale ca-
tena risulta esaurita, dato che hanno continuato a rivelar-
si attori capaci di varie originalita, quali Paravidino (anche
da autore), Anna Bonaiuto e Servillo: ai cui estremi punti
generativi piace ricordare Ermanna Montanari e gli ultimi
attori guida di Leo, Carpentieri e Manfredini» (2010).

L'attore funzionale - «Negli anni '30 un particolare pro-
cesso di delegittimazione, in parte indotto e in parte do-

A sinistra, Aroldo
Tieri e Giuliana
Lojodice in /I giuoco
delle parti, di
Pirandello, regia di
Giancarlo Shragia
(1981); a destra,
Renzo Ricci in
Riccardo I, di
Shakespeare, regia
di Strehler (1949,
foto: Archivio
Piccolo Teatro di
Milano).

vuto alla crisi tradizionalista, fece si che I'epoca istituzio-
nale dei primattori e della conquista dei mercati fosse co-
stretta a lasciare il campo a un’altra epoca istituzionale,
basata su un’altra coppia di elementi interagenti: la reci-
tazione funzionale e il regime delle sovvenzioni. [...] Fu sti-
mato buon attore chi “funzionava”» (1984/2009). «Taviani
ha messo in evidenza come il ruolo costituisse una base
essenziale per la cultura attorica; senza i suoi costringi-
menti e le sue protezioni era tanto piu difficile esprimer-
si, ché la mancanza del ruolo era automaticamente riem-
pita dagli obblighi del testo. [...] lideologia dei ruoli ave-
va fatto effettivamente il suo tempo, ma quell'incertez-
za fece male agli attori, spingendoli alla subalternita. [..]
Nel mondo simulato dall’attore medio, alcune convenzio-
ni, ora pensose ora disinvolte, riducono a una cosa sola la
molteplicita dell’espressivismo umano e I'entropia & tale
che all'uomo sembra negata persino la semplicita; non si
puo recitare stando seri: bisogna apparire pensosi, carichi
di profondita; né si pud esser sereni: bisogna esprimere
disinvoltura. Alessandro D’Amico mi ha poi fatto notare
un altro atteggiamento tipico, I'eleganza dozzinale: into-
nazioni e gesti devono sembrare educati, misurati, suasi-
vi». Se ne puo dedurre la definizione di «antilingua recita-
tivan, essendo «quella recitazione niente piti che finzione
simulata. L'attore dell’antilingua, costruendo il personag-
gio [...] si preoccupa di non fare errori di movimento, di
ritmo, di pronuncia: un’idea o un intervento incontrollato
della sua personalita potrebbero perderlo, perché egli é e
si sente parte di un ingranaggio che deve funzionare sen-
za sorprese» (1984/20009).

L’attore dei gruppi - «In quanto attore nato da una rot-
tura dell’'unita del teatro, si & costruito un mestiere da ze-
ro, spesso ignorando il teatro normale. Percio il suo sape-
re risulta disomogeneo. Egli sa fare pili cose dell’attore di
vecchia tradizione il quale, perd, nei suoi limiti sembra un
professionista completo». Mediamente ha questi proble-
mi di cultura professionale: «allargare la sua conoscenza
degli effetti teatrali, in quanto “effetti oggettivi”»; ricor-
dare che «l'esteriorita delle tecniche rimanda all'interio-
rita del loro uso; all'interiorita del gruppo che le selezio-
na sulla base della sua cultura, e all’interiorita dell’attore



che le fa proprie con un processo largamente inconscio.
Il che spiega perché I'arte dell’attore non puo che espri-
mersi per frammenti»; «ha poche occasioni di recitare du-
rante I'anno e pertanto [...] ha problemi di allenamento e
di autoritrovamento; «il radicamento fisso in un gruppo
particolare & un suo punto di forza, ma anche di debolez-
za. Qualsiasi cultura professionale richiede una certa assi-
milazione di esperienze esterne» (1986).

L'attore indipendente - «Dirigere un attore significa voler
comandare una mente, come fa con i matti la psichiatria
autoritaria. E I'attore, individuo ormai senza microsocieta,
si difende esagerando. La particolarita degli attori & oggi
troppo immersa nel presente capitalistico del successo o
dell'oscurita per essere di solito interessante; a volte pero,
nei casi in cui la professione non é subita, & sorprendente
e generosissima: lo sforzo autopedagogico attraverso cui
I'attore riesce a recuperare la propria personale indipen-
denza, passando attraverso le resistenze di una compagnia
o di un gruppo, manifesta una luminosita, uno spessore
collettivo, un’intesa innovatrice con il sociale» (1984).

La storia dell’attore - «Col pretesto del carattere effime-
ro degli spettacoli, si guardava all’attore come a un sog-
getto non studiabile di per sé, bensi in rapporto a cid che
permaneva al termine del suo lavoro: il testo e il pubblico.
Di qui il dogma dell’attore-mediatore, riconsiderabile sol-
tanto nell'ottica delle sue mediazioni. Gli studiosi che non
si accontentavano di questa concezione erano pochissimi,
li si poteva contare sulle dita di una mano. Ora, negli anni
'80, I'idea dell’'attore-mediatore non é affatto scomparsa
- i pregiudizi maggioritari non scompaiono mai - ma ha
perso di egemonia. Oggi & possibile porre come discrimi-
nante storiografica il fatto che nessun attore si sente un
mediatore. Nessun attore si & mai considerato tale, nem-
meno nel pieno del teatro di tradizione. Ernesto Rossi, di
passaggio da Stoccolma, volle rappresentare Amleto con
la piti famosa attrice finlandese del tempo, incurante del
fatto che gli attori non si capissero fra loro e che il pub-
blico non capisse gli interpreti, ovvero che le lingue del
testo e degli spettatori fossero ininfluenti. Un attore-me-
diatore non avrebbe mai fatto cosi. Dunque, I'importante
oggi & questo: che nonostante sopravviva I'idea dell'atto-
re-mediatore, |a storiografia specifica ha messo all'ordine
del giorno la scoperta di nuovi orizzonti, di altre esisten-
ze teatrali. L'attore - si legge nei manuali - da voce e ge-
sti all'opera dell'autore, ma questa funzione & una delle
tante che puo esercitare. Nella Commedia dell’Arte non
c'e I"“autore”; nel Sei-Settecento c’é I'attore completo, di
volta in volta commediante, poeta, musicista, saltatore,
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trasformista, burattinaio; 'attore ottocentesco, dal canto
suo, recita il testo sovrapponendogli il suo mondo perso-
nale o il mondo della sua comunita. Come recitante, I'at-
tore & l'artista delle tante funzioni, delle tante facce; al
punto che interrogarsi su di lui, in generale, & come chie-
dersi chi & 'uomo. Per questo I'attore non é da considera-
re soltanto nel ruolo dell'interprete e del pubblico intrat-
tenitore. Egli & anche colui che, con le sue abilita sceniche,
con le sue stravaganze di comportamento, con il suo spi-
rito mercantile, restando se stesso riesce a riattivare nel
presente la vita antica del teatro. Da questo punto di vi-
sta, che ci porta a guardare sia dentro che fuori scena e sia
nella breve che nella lunga durata, I'attore chiede di esse-
re considerato “un artista impegnato a mobilitare in senso
spettacolare le risorse espressive del corpo e della mente
nelle condizioni date”» (1989). Cid che consente all’attore
di tenere il passo coi tempi «& una debolezza dell’'uomo
normale: il non saper dominare le emozioni, se non attra-
verso dei riti istituzionali. L'attore, che da sempre ha po-
sto il suo banco di mercante sulla piazza delle emozioni, a
questo riguardo possiede una sapienza superiore, di lunga
durata» (1984). %
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Dalla scena allo schermo,
un viaggio senzaritorno

Se, negli anni "10, il teatro offriva ancora una patente di legittimita alle
protagoniste della neonata cinematografia italiana, il passare degli anni
rafforzo autonomia e indipendenza delle dive del cinema.

di Cristina Jandelli

24

R
.

el documentario di Gianfran-
co Mingozzi L'ultima diva (1982),
Francesca Bertini viene condot-
ta in una sala di proiezione per
commentare il suo film piu celebre, Assun-
ta Spina (1915), tratto dal dramma di Salvato-
re Di Giacomo. Mentre scorrono le immagini
mute del film, 'anziana attrice, seduta davanti
allo schermo, ripete a memoria le battute del
dramma, con voce tremante e memoria di fer-
ro. E questa, con ogni probabilita, I'unica prova
del fatto che da giovane, quando ancora non si
chiamava con il nome d’arte che I'ha resa im-
mortale - ma semplicemente Cecchina Berti-
ni - avesse militato nella compagnia Molinari,
come ricorda a pil riprese nelle sue memorie
altrove falsificate: «fu la mia precoce bellez-
za a procurarmi una modesta scrittura per le
parti secondarie». Era la compagnia dove re-
citava Adelina Magnetti, I'interprete per cui
il drammaturgo napoletano aveva scritto As-
sunta Spina. Ma la Bertini non amava ricorda-
re I'apprendistato nelle compagnie dialettali
della sua citta d’adozione (era nata a Firenze
nel 1892), piuttosto voleva tramandare di sé
il ricordo delle notti insonni passate a studia-
re le tragedie di D’Annunzio. Eppure gli storici
concordano nell’indicare il successivo appro-
do della giovane attrice alle compagnie di Al-
fredo Campioni e di Edoardo Scarpetta, dove
probabilmente fu “scoperta” dai responsabili
della Film D’Arte Italiana e trasferita a Roma.
Mentre la quasi novantenne Bertini recita Di
Giacomo in preda alla commozione, riemerge
parte del variegato contributo che al divismo
cinematografico femminile, nell’ltalia degli an-
ni 10, rese il teatro, principalmente attraverso
pratiche interpretative frutto dei piu dispara-
ti apprendistati scenici: il teatro formo i nuovi
interpreti cinematografici, nella dominante as-
soluta di figure femminili, dall’ascesa e dal tra-
monto rapidissimi. La scena dialettale prima,
il teatro di varieta poi, hanno ceduto al cine-
ma italiano personalita decisive nell’incarnare
I'ideale di naturalezza e spontaneita in una re-




In apertura, Pina Menichelli
nel film /I fuoco, di Gabriele
D’Annunzio, regia di Giovanni
Pastrone (1915); in questa
pagina, una prova in teatro
della Compagnia Ruggeri a
Torino (1933).

citazione che, all’inizio della storia del cinema,
sembra poter sovrapporre il proprio stile con
quello in uso sui palcoscenici dell’'epoca. Ma la
retorica gestuale delle dive italiane racconta,
allo stesso tempo, la necessita di ottenere dal
teatro di prosa una garanzia di legittimazio-
ne artistica e il progressivo affrancamento da
una formazione giocoforza inadeguata al lin-
guaggio che si stava istituzionalizzando nel ci-
nema. Le tensioni visive che attraversano que-
ste nuove forme di rappresentazione sono in
larga parte riconducibili alla volonta, pretta-
mente italiana, di mantenere forti legami con
la tradizione proprio mentre & necessario ab-
bandonarla. Le dive italiane del periodo mu-
to parlano, a gesti ed espressioni, il linguaggio
della modernita intriso di simbolismo e deca-
dentismo. Dunque la familiarita con la scena
dialettale partenopea, da parte della massima
celebrita italiana del periodo muto, viene da
lei stessa pressoché occultata per lasciare spa-
zio, nelle memorie dettate negli anni 10, '30
e infine '60, ai sospiri dei personaggi dannun-
ziani. Anche quando si trattera di affrontare la
popolana Assunta nel film di Serena, la Berti-
ni assumera un duplice atteggiamento: da una
parte tratteggia un personaggio ieratico, com-
posto e dignitoso, dall’altra lo lascia pervadere
dall'impeto passionale, caratteristico della tra-
dizione melodrammatica napoletana, fino a la-
sciarlo abbattere al suolo nella sequenza con-
clusiva; ma la “naturalezza” resta la cifra com-
plessiva della sua recitazione, contro la gram-
matica dell’eccesso mimico-gestuale di gran
parte delle altre attrici. La cosiddetta sponta-
neita bertiniana (una volta sfatato il mito, du-
ro a morire, della silhouette aggrappata ai ten-
daggi) non & che abile strategia di sottrazione
e svuotamento dell’ampia gestualita teatrale,
una sua concreta rifondazione. Basta osserva-
re 'impercettibile disciplina che le consente di
rallentare il movimento ma senza stilizzarlo, la
tensione continua verso la composizione ac-
curata del gesto e della postura finalizzati al-
la ripresa.
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Ruggeri, quando la voce é poesia

Ruggero Ruggeri & I'attore nuovo che, con un paziente e macerante lavoro d’affinamento su se stesso,
porta sulla scena italiana una recitazione inconsueta. Prima di lui, il Grande Attore sembrava esigere,
nel significato stesso dell'aggettivo «grande», sia la corporatura statuaria, sia la potenza della voce,
cosi da essere immaginato come un dominatore della scena. Il giudizio comune prevedeva che I'arte
dell'attore comportasse una certa imponenza fisica, come sembrava convalidato dall’erculeo Tomma-
so0 Salvini, dal massiccio Ermete Novelli, dal corpulento Ermete Zacconi, dal gigante Giovanni Grasso e,
all’estero, da Lucien Guitry, con una voce altisonante e non sommessa come quella caratteristica di
Ruggeri. In un periodo in cui gli attori cercavano di rappresentare la verita in scena, Ruggeri non ri-
produceva il discorso parlato, ma la sua voce € una melodia, attraverso la quale anche gli accenti
della prosa quotidiana assumono via via notazioni impercettibilmente musicali, suggerendo sensazio-
ni ineffabili.

Ruggeri viene considerato gia dai suoi contemporanei un attore moderno per I'unicita della sua dizione
costruita con toni bassi, ma in modo che tutte le sillabe vengano pronunciate in maniera chiara e nitida,
cosicché la sua recitazione sembra una spiegazione del testo. | critici hanno cercato di classificare la
sua particolare intonazione: Puppa parla di voce «senza corpo», Poesio la definisce «cantata», prove-
niente da «distanze inenarrabili». Altri non capiscono l'originalita della sua dizione, poiché considerano
Ruggeri «afono»: celebre e la maniera con cui lo appella Anton Giulio Bragaglia, «fioco sacro» (parafra-
sando I'espressione “fuoco sacro”), nonostante la sua voce arrivi chiara fino al fondo della platea. Fatto
risaputo é che tutti gli attori dopo di lui - e anche le persone comuni - cercano di imitarne la voce, cosic-
ché si crea una maniera che rende facilmente riconoscibile la sua recitazione nella vana imitazione de-
gli epigoni. Ruggeri é scelto dai due maggiori drammaturghi italiani, D’Annunzio e Pirandello: I'uno trova
in lui I'attore che rende accessibili al pubblico i suoi drammi, dando un’impronta indelebile ai suoi per-
sonaggi, da Aligi di La figlia di Jorio a Corrado Brando di Piu che I'amore; il drammaturgo siciliano, inve-
ce, scrive Enrico IV, Tutto per bene la parte del padre nei Sei personaggi in cerca d’autore in funzione
delle caratteristiche della recitazione di Ruggeri, in un rapporto di collaborazione che si rivela proficuo
per entrambi.

Anche altri drammaturghi italiani come Vincenzo Tieri e Sabatino Lopez, fatto unico per I'epoca, lavora-
no in simbiosi con lui. Ruggeri, che non era figlio d’arte, né aveva frequentato scuole di recitazione, ma
era diventato attore per passione, formandosi gradualmente con grandi capocomici (Luigi Monti, Erme-
te Novelli, Virgilio Talli), diviene egli stesso abile capocomico, severo nella scelta degli scritturati, da cui
desidera una buona preparazione. Recita fino a ottantadue anni senza mostrare stanchezza o cedimen-
ti, anzi migliorando sempre le sue interpretazioni e spaziando dal teatro ai drammi radiofonici al cine-
ma, sia muto sia sonoro, con uguale successo. Le sue ultime esibizioni si distanziano da quelle dei suoi
coetanei, immutabili e legati a un unico tipo di interpretazione da loro creato e con loro invecchiato:
Ruggeri, invece, sembra ringiovanire, continuando a modificare le sue intonazioni cosi da essere ricono-
sciuto come uno fra i pit grandi in Europa, davanti al quale si inginocchio anche Laurence Olivier dopo la
sua esibizione al teatro St. James di Londra nel 1953. Ruggeri & stato un attore unico, come ricordava
Aroldo Tieri con un aneddoto che rende I'eccezionalita della sua arte: «In un salotto entra qualcuno e
dice “Buonasera”, poi improvvisamente entra Ruggeri e dice “Buonasera” e quel “Buonasera” € un‘altra
cosa. Quando entrava Ruggeri era Ruggeri». Albarosa Camaldo
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Fedelta e innovazione

L'altro grande personaggio divistico del muto
italiano, Lyda Borelli, trasferisce letteralmente
al cinema la sua immagine di celebrata attrice
giovane del teatro di prosa italiano: la sua mili-
tanza nelle compagnie primarie e I'aver lavora-
to al fianco di Eleonora Duse costituiscono in
questo caso un blasone esibito, anzi abilmente
sfruttato dalla piccola casa di produzione tori-
nese, la Gloria Film, che ne promuove il debut-
to cinematografico. Anche qui & in gioco una
questione di legittimita: con la sua pratica pa-
rallela di scena e set, la Borelli rivendica impli-
citamente la necessita, per un’attrice moderna,
di cimentarsi con il territorio ignoto del cine-
matografo, ma traendo dall’esperienza teatrale
la linfa del progetto estetico. Per lei I'esplora-
zione complessiva & quella della Donna Nuova
primonovecentesca: nei film abbandona il cor-
setto, guida la macchina e perfino 'aereo, ma
finisce per planare ovunque sulle traversie sen-
timentali dei repertori tardoromantici. L'affer-
mazione del proprio divismo é tematizzata in
alcuni suoi film: recita la Salomé che aveva in-
terpretato a teatro nell’esordio Ma I'amor mio
non muore! (1913) ed & portata in trionfo nella
sequenza conclusiva di Madame Tallien (1917),
trascinata a braccia da una folla festante. Una
forte carica erotica, rilevata nel celebre scrit-
to di Gramsci, ne pervade il corpo avvolto di
veli, che si muove leggero con passo danzan-
te allinterno dell'inquadratura, come a esplora-
re le potenzialita insite nei margini dello scher-
mo che letteralmente la sua figura, altera e so-
gnante, attraversa suggerendo un fuori campo
illimitato. La ricerca della Borelli procede dal-
la scena, ma trova nel cinema un compimento
inatteso. Dopo I'apprendistato nei primi film
sente il bisogno - lo scrive a chiare lettere su
una rivista cinematografica dell’epoca - di con-
centrarsi sulla trasmissione dell’energia psichi-

ca attraverso il volto e le mani. Lo studio dei
nuovi strumenti espressivi passa dunque, gra-
zie al suo contributo, a un nuovo stadio perché
si appunta coscientemente sul primo piano e
sul dettaglio, esplorazione che la rivale Berti-
ni non tenta mai con convinzione, continuan-
do a trovare nell'inquadratura a figura intera,
teatrale per antonomasia, la dimensione idea-
le dell’'universo rappresentativo dei suoi perso-
naggi. Mentre la Borelli porta al cinema i dram-
mi di Bataille e nuovi soggetti che esaltano la
centralita e la problematicita della figura fem-
minile, balzata in primo piano nella produzione
cinematografica italiana proprio negli anni del-
la Grande Guerra, la Bertini ripropone le eroi-
ne di Dumas e Sardou, dunque il primitivo re-
pertorio dusiano, ancora nel cuore del pubbli-
co popolare che I'acclama. Si tratta di scelte di
campo: la Borelli mira a conquistare Iélite bor-
ghese, dettando moda per le toilette dei circo-
li intellettuali che lei stessa frequenta, a Tori-
no, mentre la Bertini si trasforma nel desiderio
di tutti vestendo accuratamente I'ultima moda
parigina e recando visita e conforto ai soldati
tornati dal fronte. Loro, estasiati dalla sua ap-
parizione dal vero, le scrivono poesie che spe-
discono alle redazioni delle riviste dell'epoca.

La femme fatale

Pina Menichelli, la protagonista de I/ fuoco
(1915) e Tigre reale (1916) di Giovanni Pastro-
ne, come la Borelli, era figlia d’arte. Ma, come
la Bertini, veniva dal teatro dialettale: i geni-
tori erano attori siciliani e fecero recitare tutti
e quattro i figli con loro. Eppure la formazione
dellattrice avvenne nell’ambito di compagnie
primarie (di Flavio Ando e di Emma Gramma-
tica), e di qui discendono probabilmente quei
manierismi stilistici che apparentano la sua re-
citazione pil alla misura dell’eccesso borelliano
che alla mimica sobria della Bertini. Giuseppi-

Lyda Borrelli in
Carnevalesca,

regia di Amleto
Palermi (1917).

na Menichelli, come la Borelli, aveva un geni-
tore entrato in arte per passione: la madre era
stata spinta ad abbracciare la carriera teatrale
dal fratello, un nobile siciliano che aveva deciso
di diventare attore contro la volonta della fami-
glia; percio a Pina e alla sorella Dora (che, con il
nome di Dora Magliari, diventera un’interprete
di prosa di una certa fama) fu impartita un’edu-
cazione tradizionale. Da questa curiosa mesco-
lanza di nuova stirpe d’arte e nobilta scapestra-
ta prende avvio la sua carriera artistica. Nel
1907, a soli diciassette anni, & scritturata come
amorosa giovane e partecipa a una tournée in
Argentina dove si sposa: ha gia partorito due
figli ed & incinta del terzo quando decide di se-
pararsi e di tornare in Italia, dove continua a re-
citare con la Grammatica, accettando paralle-
lamente alcune particine nel cinema romano
che le valgono la prima scrittura da protagoni-
sta ne Il fuoco. | due film pastroniani la lancia-
no nel ruolo della donna fatale che sottomette
e porta alla rovina i suoi spasimanti: Pastrone
cred per lei un’immagine femminile ancora di-
versa da quelle della Bertini, tradizionalmente
vittima d’amore, e della Borelli, moderna figura
dai nobili ideali, riconducendola al ruolo teatra-
le della seconda donna che la Duse aveva prov-
veduto da tempo a rifondare. Rapace come la
donna-gufo de Il fuoco, ma anche palpitante e
dolente come la donna-tigre verghiana, la sua
figura si ispira con ogni probabilita a protagoni-
ste del decadentismo italiano come la marche-
sa Casati, immortalata nelle tele di Boldini. La
veneravano, ed € un caso molto ben documen-
tato, perfino le donne messicane.

Affrancarsi dal teatro

Sono solo i maggiori esempi della stagione ci-
nematografica che lancio il divismo dell’'inter-
prete femminile, ma complessivamente i lega-
mi che le principali attrici cinematografiche
degli anni "10 intrattennero con il teatro, dal-
la Sofonisba di Cabiria (1914) Italia Almirante
Manzini a Vera Vergani, Maria Carmi o Ma-
ria Melato (ma anche Hesperia, attrice di va-
rieta), definiscono con precisione il contribu-
to della scena italiana allo schermo muto. Poi
lentamente inizio il processo di affrancamen-
to, gia intuibile in quello stesso cinema dal-
la presenza di interpreti, come Leda Gys o la
popolarissima Gianna Terribili-Gonzales, del
tutto prive di formazione teatrale. Maria Ja-
cobini, la dolce protagonista di Addio giovinez-
za! di Genina (1918), anch’ella priva di altro ap-
prendistato che non fosse il cinema stesso, in-
segnera negli anni '30 al Centro Sperimentale
di Cinematografia e contribuira a formare, con
le sue lezioni di recitazione, la prima grande
generazione di dive del sonoro, da Clara Cala-
mai ad Alida Valli. %



La Duse contro tutti

Contraddittoria, combattente, provocatoria, agile e potente: Eleonora Duse
sfugge a ogni definizione e occupa un posto solitario ed esclusivo nella storia

del teatro del Novecento.
di Mirella Schino

redo che sia istinto, pit che metodo,

ma quando si lavora sulle tracce di

un attore scomparso il primo biso-

gno & quello di creargli intorno un
insieme. Quale puo essere un contesto buono
per capire un po’ di piti la Duse? Spesso viene
lasciata da sola e, del resto, & una scelta natura-
le. La Duse fa parte a sé: era gia un modo di dire
ricorrente e un po’ affranto, dei suoi ammirato-
ri. Oppure viene infilata fra due “tra”: la Duse
tra grande attore e regia, tra Otto e Novecento.
lo la metterei tra i suoi attori. Non viene spon-
taneo, fa troppo contrasto. | suoi attori erano
buoni e senza spicco. La Duse & un’attrice uni-
ca e difficile. Piena, per di pit, di segni contrad-
dittori, come gli occhi levati al cielo che possia-
mo vedere in tante sue immagini e che celano
appena la sua allegria di donna potentissima e
tremenda. Questo, pero, prima di cominciare a
parlare della Duse in mezzo ai suoi attori, porta
subito ad alcune considerazioni preliminari. Se
ci sono segni contraddittori, per cominciare, &
difficile parlare di divismo, che & un fenomeno
preciso, I'incarnazione di una tendenza del pub-
blico, di un modello "conforme". La Duse, inve-
ce, come attrice era una combattente, seguen-
do in questo la dura tradizione dei Grandi At-
tori ottocenteschi. Solo che lei non combatteva
contro il suo pubblico, ma induceva i suoi spet-
tatori - li costringeva - a lottare al suo fianco.
Contro che cosa? E difficile dirlo, e in molti se lo
sono chiesti. Credo che il pubblico fosse spinto
a combattere con lei contro i testi e i personag-
gi che pure recitava tanto bene: era un’interpre-
te sottile ma i suoi personaggi li interpretava -
anche - in modo che si spaccassero, che evapo-
rassero, che perdessero insomma di importan-
za, e che lasciassero trasparire qualcosa d'altro.
Non c’e da stupirsi che abbia tanto affascina-
to i primi registi. Questo “altro” I'ho chiamato,
in mancanza di una formula migliore, il “secon-
do dramma”, e ne hanno parlato in tanti tra i
suoi spettatori, anche se chi lo ha descritto con
maggiore spregiudicatezza é stato Piero Gobet-
ti. Per parlarne, & sembrato naturale ricorrere a
paragoni sconcertanti, aimmagini di barche che
affondano, di donne crocifisse che implorano di
essere liberate. Credo che fosse perché la batta-
glia verso cui la Duse incalzava i suoi spettato-
ri, veniva da loro testimoniata attraverso la sen-

sazione di una grandiosa catastrofe - che era
innanzi tutto proprio loro, degli spettatori. Af-
fondavano, soffrivano attoniti, mentre 'attrice
veleggiava imperterrita verso altre conquiste.
La Duse era un'attrice di potenza, soggiogava.
Era potente e agile come una pantera, afferma
G.B. Shaw, subito prima di fermarsi ad analiz-
zare 'efficacia di un tremito impercettibile del-
le sue labbra. Era, potremmo dire, una pantera
specializzata in microscene. Ma, come giusta-
mente notano i piu grandi tra i suoi spettatori,
era anche, senz'altro, molto pil che un’attrice.
Abbiamo diverse testimonianze della Duse in
mezzo ai suoi attori, durante le prove. Qui vor-
rei rifarmi soltanto a quella di Luchino Viscon-
ti, che ha parlato della Duse in molte interviste,
una delle quali registrata per la televisione nel
‘58, quando collabord con Gerardo Guerrieri al-
le commemorazioni per il centenario dalla na-
scita dell’attrice. Per lui la Duse era un punto di
riferimento importante, forse persino qualco-
sa di piti. Ne era stato spettatore, giovanissimo,
nel 1921. «'impressione che ebbi allora guar-
dandola - dice - fu di sgomento». Poi aggiunge,
con una minima esitazione, parlando delle rela-
zioni della Duse con i suoi attori, che in un cer-
to senso lei «faceva regia». Regia & una parola
difficile, e mi mette a disagio. Ma certo la Duse,
in mezzo ai suoi attori, creava qualcosa di par-
ticolare. Lo raccontano in tanti, da Luigi Rasi a
Lugné-Poé. Creava una rete complicata. Mette-
va in atto, nei loro confronti, spudoratamente,
una complessa macchinazione anche emotiva.
Li sceglieva uno per uno, ma é difficile capire su
che basi. Erano bravi attori, ma ben raramente
erano dei fuoriclasse. Li conosceva tutti, alcu-
ni addirittura fin dall’'infanzia. Li sceglieva, evi-
dentemente, per qualita che non comprendia-
mo pill, come la capacita di opporle resistenza.
Visconti - che dopo averla vista recitare si era
fatto rimpinzare di aneddoti da Renato Simoni,
veterano dei critici teatrali - racconta che la Du-
se amava molto assentarsi dalle prove (poiché
era un genio pieno di difetti, e provare non le
piaceva), e allora indicava quale fosse il suo po-
sto facendo sistemare una gran poltrona vuota,
di vimini, che doveva rappresentarla ed esse-
re al tempo stesso il punto di riferimento ob-
bligato per i suoi attori. Poi, naturalmente, du-
rante lo spettacolo lei scivolava a sistemarsi al-
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Eleonora Duse in La citta
morta, di Gabriele
D’Annunzio.

trove, giocando a rimpiattino con I'aspettativa
dei compagni non meno che del pubblico. E un
bell’aneddoto e, se anche non fosse vero, ci re-
stituisce comunque I'immagine di una pratica,
di un potere elusivo, sgusciante, imprendibile e
di un centro vuoto. Questa era certamente la
sua strategia, con i suoi attori: la scossa. Li siste-
mava intorno a lei, li provocava, li spiazzava, li
combatteva, rendendoli vivi, coscienti della sua
presenza, dei suoi gesti, del suo odore. E qui,in
mezzo al vortice della tensione vera che questo
putiferio emotivo aveva provocato, che bisogna
pensare i suoi microgesti o la sua sensualita. In
un contesto come questo diventavano esplosi-
vi. Era cosi che la Duse riusciva a scuotere i suoi
spettatori fuori dalle loro sedie, dopo aver scos-
so i suoi attori fuori dal loro cerone. Ed era co-
si che la Duse rompeva l'involucro del dramma
che stava recitando: per far intravedere che c'¢
"teatro" solo quando, dietro un dramma, se ne
puo intravedere almeno un altro. Tutto questo
conduce a una constatazione ovvia: la Duse ha
ben poco a che fare con gli altri attori eminenti
del Novecento. Si puo dire che la sua apparte-
nenza al fenomeno del Grande Attore ottocen-
tesco sia contraddittoria. Si puo dire che met-
tere la sua arte in rapporto ai padri della regia
sia obbligatorio, ma paradossale. Perd una cosa
& certa: paragonarla agli attori novecenteschi,
anche ai maggiori, storicamente ha poco sen-
so. Perché la sua differenza non & di grandezza,
ma di genere. %
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Dive e donne emancipate:
é di scena il femminismo

Grandi attrici e femministe hanno spesso condiviso idee e battaglie,
fondendo cosi arte e politica. Dalla antesignane Pezzana, Ristori e
Duse ai movimenti post-sessantotteschi.

di Laura Mariani Meldolesi

;&nsume Btsrﬂm
\ SARONY, &80 BROADWAY, N. Y. 7

femminile per le sua stesse condizioni di vi-

ta: basate sulla centralita del lavoro e della
carriera, sulla cura di sé e del corpo, sulla valorizzazione
delle emozioni e delle capacita, sull’esposizione fuori dal-
la sfera privata e sulla liberta dei comportamenti. D’altro
canto, quello con le femministe & stato spesso un rappor-
to significativo per le stesse attrici che, anche quando si
sono tenute distanti dai movimenti politici, ne hanno po-
tuto ricavare rafforzamenti identitari sia sul versante del
linguaggio scenico sia su quello del'immagine pubblica.
Questa storia ha avuto due fasi paradigmatiche. La prima,
legata all’emancipazionismo della seconda meta dell’Ot-
tocento e all'ipotesi primo-novecentesca di “donna nuo-
va”, si gioca principalmente sul terreno della conquista dei
diritti e, dunque, della parita fra i sessi, e vede protago-
niste in successione Adelaide Ristori, Giacinta Pezzana,
Eleonora Duse. La Ristori lo & a prescindere dalle sue po-
sizioni politiche, perché a lei soprattutto si deve I'affer-
mazione dell’artisticita e dell'imprenditorialita della pro-
fessione, come della dignita e della possibile esemplarita
dell’attrice, mentre i suoi personaggi di “donne mondo”
sanno turbare profondamente le spettatrici a partire dal-
la loro stessa energia. E poi la Pezzana a entrare in contat-
to diretto con le emancipazioniste: ne condivide le batta-
glie e viene da loro sostenuta nelle sue imprese piu ardi-
te — dall’interpretazione en travesti di Amleto alle Serate
dantesche - e nei suoi comportamenti pili anticonformisti.
Quanto a Eleonora Duse, in un diverso contesto, entro in
rapporto con il Consiglio Nazionale delle Donne Italiane
e nel 1914 si impegno a realizzare una “Biblioteca delle at-
trici”, in sintonia con i “Three Arts Clubs” sorti in quegli
anni a Chicago e Londra e rivolti a giovani impegnate nel-
le arti. Di lei ci interessano qui due aspetti: I'enfasi con cui
sottolineava il valore del lavoro e dell'indipendenza eco-
nomica (dalla sua condizione di attrice-artista mondiale,
capocomica e madre sola, spesso malata) e I'attenzione
che dedico alla costruzione di reti di relazione femminili,
in funzione della carriera certo, ma non solo. Il suo modo
di vestire e comportarsi - per nulla spontaneo - fece ten-
denza anche fra le intellettuali, rilanciando il potere di se-
duzione che le professioniste dello spettacolo hanno sulle
altre. Cosi, le “donne finte” delle sue commedie entrarono
in sintonia particolare con le spettatrici di ogni condizio-
ne, incarnandone il sogno d’amore e le insoddisfazioni e
dando forma alle emozioni pit “femminili”. D’altro can-

, attrice di teatro ha costituito storicamente
uno stimolo e un modello di emancipazione



to, nel ricordare la sua connotazione di “divina” dobbiamo
sottolineare la differenza fra divismo teatrale e cinema-
tografico. «Mentre i divi e soprattutto le dive incarnano,
condensano e cristallizzano un complesso di desideri de-
gli spettatori e ne dipendono, le grandi attrici teatrali del
passato erano piuttosto persone in grado di capitanare e
contrastare la gente del palcoscenico e i gusti degli spet-
tatori, imponevano autori invisi, temi e comportamenti
controcorrente, erano abili non solo nel gestire il consen-
so e il successo, ma anche nell’'uso strategico dell'insuc-
cesso come mezzo per mutare il panorama dello spetta-
colo circostante» (F. Taviani, Attore attrice, in Enciclopedia
del cinema, Roma 2002). Né dobbiamo dimenticare che
il fenomeno del divismo in sé comporta sempre profes-
sionalita e lavoro. La seconda fase di questa storia & suc-
cessiva al neofemminismo post-sessantottesco e si gioca
soprattutto sui temi della differenza, anche se la battaglia
delle donne per i diritti - fra cui quello al teatro - rima-
ne aperta; ne sono protagoniste artiste e femministe in
un intreccio sin troppo dominato dalla politica: si pensi
all'esperienza romana de “La Maddalena” e alla centrali-
ta assunta in essa e fuori di essa da Dacia Maraini, la no-
stra drammaturga pili tradotta e rappresentata. Aldila de-
gli slogan, & dirompente I'esibizione del corpo femminile,
che viene o-scenamente messo in pubblico e di cui viene
rivendicata la sessualita indipendente, e lo scandalo non
& legato tanto alla nudita quanto allo svelamento dei mec-
canismi della prostituzione, che possono agire anche den-
tro il matrimonio, con una mercificazione del corpo ma-
terno stesso. Ma le attrici tornano al centro quando dal
primo femminismo, caratterizzato da un lato da proces-
si di presa di coscienza e di riflessione teorica di grande
portata e, dall’altro, da esiti politici di massa (dalla batta-
glia per la legalizzazione dell'aborto a quella per la pena-
lizzazione del reato di violenza sessuale) si passa a una fa-
se nuova, definita di “femminismo diffuso” e orientata a
bisogni di conoscenza critica, memoria e trasmissione, in
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cui vengono valorizzate le forme di creativita individuali,
verbali e non verbali. Dalla meta degli anni ‘8o prolifera-
no le associazioni di artiste: “Melusina” a Venezia, 'inter-
nazionale “Magdalena Project”, “Isabella Andreini Comi-
ca Gelosa” a Roma, “Divina” a Torino, “Il Linguaggio della
Dea” a Ravenna, “Il teatro delle donne” a Firenze, “Tra un
atto e I'altro” a Bologna, gia sede dello storico “Teatro del
Guerriero™. Si crea, infatti, uno scarto di consapevolezza
nelle attrici, molte cominciano a riflettere sulle specificita
sessuate del loro linguaggio, talora in organizzazioni auto-
nome, e a occupare spazi poco frequentati come la regia.
Ma, contemporaneamente, le protagoniste del teatro di
tradizione continuano a mandare messaggi forti seppure
non direttamente politici. Nel Patalogo del 1980, che re-
gistra la crisi di alcune artiste de “La Maddalena”, si da la
parola a Sarah Ferrati: «Fare I'attore & duro. [...] Studiare
€ una benedizione. [..] Sarebbe bello fare bene ognuno il
proprio teatro»; Pupella Maggio: «Il teatro & prima di tut-
to fatica e io ho sempre lavorato»; Lilla Brignone: «Sono
una sgobbona. [...] una grandissima e serissima professio-
nista»; Paola Borboni: «Sono una donna forte e orgoglio-
sa, per potenti ragioni di sangue. [...] Per tutta la vita ho
faticato come una bestia e, quando c’é stato un periodo
buio in cui non mi scritturavano piu, ho inventato i recital.
[..] Ho attribuito sempre maggiore importanza alla co-
struzione delle cose che non alle cose in sé». Si pud creare
da qui una continuita che immetta il rapporto delle attrici
con la politica e viceversa sul terreno delle professionalita,
lasciando a ogni artista la liberta di pensare e rappresen-
tare le donne, le loro condizioni talora assai drammatiche
e il mondo intero, in rapporto e non con i femminismi, pur
essi in cerca di ridefinizioni. Perché il presente ci sfida con
la sua complessita e il suo stesso disordine, richiedendo
un surplus di energia e di autonomia dello sguardo per fa-
re della pratica scenica un momento centrale di autorea-
lizzazione e rilancio relazionale, oltre che di espressione
artistica. %

A sinistra, Armando Falconi e
Paola Borboni in Alga Marina,
di Carlo Veneziani; a destra,
Lilla Brignone in Luld, di Carlo
Bertolazzi, regia di Strehler
(1952, foto: Archivio Piccolo
Teatro di Milano).

Hy35



DOSSIER/MATTATORI & DIVINE

L'alfabeto del grande teatro italiano

Mario Maramotti, memoria storica della scena italiana e per anni "patron" del milanese Teatro San Babila, ripercorre la
sua vita dietro le quinte tra aneddoti e ricordi, ironia e signorilita. Un singolare itinerario, in ordine alfabetico, tra prime
donne e mostri sacri, da Albertazzi a Zacconi passando per Memo Benassi, Glauco Mauri, Valeria Moriconi e tanti altri.

di Domenico Rigotti

Glauco Mauri e Roberto Sturno
in L'inganno, di Anthony Shaffer,
regia di Glauco Mauri.

na vita tutta dedicata al teatro.
Centinaia e centinaia di sere vissu-
te tra platea e camerini. Con pas-
sione, cuore e intelligenza. Davanti
a lui, a sfilare dal dopoguerra a oggi, centinaia
di spettacoli. Il che vuol dire fare la conoscen-
za, entrare nell'intimita di tutto (o quasi) il Go-
tha del teatro italiano. Le primattrici e i matta-
tori. Nomi e carriere le pit diverse. Attori dalla
personalita forte, attrici che hanno scritto pagi-
ne fra le pili significative del nostro teatro. Una
galleria infinita. La Brignone e Sarah Ferrati. Ca-
lindri e Peppino De Filippo. La Borboni e Vale-
ria Moriconi. Stoppa e Salvo Randone. E prima
di loro Tumiati, Zacconi, il mitico Benassi e mol-
ti altri ancora, e ancora in campo. Confidenze e
confessioni. Ricordi e aneddoti. L'uomo & Mario
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Maramotti, il grande "patron” del Teatro San Ba-
bila, il buon salotto milanese, il teatro per tanti
anni ambito da tutte le compagnie. L'uomo che
ancora riesce a dirti che «il palcoscenico & un al-
tare dove si svolge una liturgia» e, con umilta,
aggiunge che lui «& sempre stato tra i fedeli».
Giu in platea, ma fra i fedeli pili osservanti e i
piu credenti nel sacrificio del teatro. Cosi tante
volte da essere diventato una fonte inesauribile
di memorie, il mite "commendator" Maramotti,
il gentiluomo pili gentiluomo che tu possa avere
incontrato nel foyer di un teatro. Parlare con lui
& scendere in un Pozzo di San Patrizio. Dunque
la persona pil adatta per sfogliare insieme I'al-
bum di coloro che furono, o sono ancora, i pro-
tagonisti della nostra scena di prosa. | nomi so-
no tanti e conviene ripercorrerli in ordine alfa-

betico in una conversazione a due voci in cui le
mie osservazioni si fondono con i suoi ricordi.

GIORGIO ALBERTAZZI - Bravo. Estroverso,
senza quelle "follie" di un Memo Benassi. Forte
presenza scenica. Come si dice in gergo, anche
se ['espressione non € molto elegante, un "ani-
male da teatro”. Nei miei incontri con lui si &
sempre comportato da signore. Anche quando
gli ho dovuto chiedere di velare un nudo fem-
minile poco adatto al pubblico del San Babila,
trovo il modo pill elegante per farlo.

MEMO BENASSI - Una vicenda quasi cinquan-
tennale quella dell'ineffabile attore bologne-
se che si confrontd con decine e decine di au-
tori, prediligendo Moliére, D'Annunzio, Cechov,



Pirandello, O'Neill, Goldoni. La sua avventura
umana e artistica, conclusasi con la personifi-
cazione del maligno Don Marzio della Bottega
del caffé, ottenne i massimi traguardi scenden-
do nelle viscere dei personaggi shakespeariani.
Memorabili il suo Malvolio e il suo Shylock de
Il Mercante di Venezia. Ho ancora nella memoria
il suo «Jessica, Jessica», sei volte invocata quan-
do Shylock scopre la fuga della figlia amata. Era
tutto un crescendo, un cambiare di tono che ti
dava i brividi. Tanto mi aveva colpito la sua in-
terpretazione che, timidamente, quando usci da
teatro, il milanese Olimpia, volli avvicinarlo per
dirgli quanto mi aveva emozionato la sua inter-
pretazione. Ma l'attore era di carattere strano,
umorale. Mi guardd male e mi congedo con un
gesto brusco, sali sulla sua auto, una 1400, e ac-
celero, fuggendo via. Rimasi male ma, tornato a
casa, recidivo, lo chiamai in albergo e il grande
Benassi, allora all'apice della carriera, sollevato
il cornetto, udite le mie parole di elogio, ebbe
la bonta di dirmi: «Grazie tante!». Inimitabile in
tanti ruoli, compreso quello di Kean, ma non tut-
te le recite erano uguali: quando non si sentiva
in vena, sembrava che volesse buttare via il per-
sonaggio, ma quando gli venivano certi guizzi
era eccezionale.

PAOLA BORBONI - Istrionica, eclettica, impa-
vida, volitiva, coraggiosa, talora con le sue uscite
apparentemente stravaganti che hanno fatto la
felicita di molti giornalisti, ha attraversato da re-
gina la scena italiana dal primo dopoguerra fino
a Tangentopoli. Paola la commediante, come re-
cava il titolo di un monologo che il poeta Mario
Luzi scrisse per lei da grande ammiratore. Stra-
ordinaria e come donna e come attrice. Gran-
de sponsor di se stessa. Tremenda di carattere
ma che personalita! Schietta nel dire le cose con
quella ironia mirata che era soltanto sua e che
sparse per tutta la vita. Franca nel giudicare an-
che i colleghi con cui lavorava e che le bastava
definire con uno dei suoi lapidari aggettivi. Ricor-
do come una volta bolld un certo collega pit gio-
vane che lavorava con lei e molto amato soprat-
tutto dalla platea femminile per il suo aspetto ai-
tante. «Quello & un burocrate». Indelicato fare il
nome. Eravamo molto amici. Bussavo prima del-
lo spettacolo al suo camerino e dopo quel suo
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Stoppa-Morelli: una coppia all’unisono

Se la Morelli-Stoppa-Visconti ha dominato per anni il teatro italiano, non € meno vero che i due attori
prediletti del grande regista siano esistiti, e con quale autorevolezza, oltre Visconti, al di la di lui. Pertanto
non stupisca la loro presenza fra coloro che seppero resistere al teatro di regia. Basta intendersi sui si-
gnificati. Quando non c¢’era Visconti, preso dal cinema o dalla lirica, c’era sempre la Morelli-Stoppa, la piu
celebre coppia teatrale del dopoguerra, portatrice di un mestiere, di una tradizione e di un istinto sceni-
co raramente eguagliati. Nella stessa relazione con il loro regista hanno mostrato che I'attore davvero
grande non smarrisce mai se stesso, sapendo confrontarsi alla pari, sul piano dell'invenzione, anche con
una personalita gigantesca e “cannibale” come quella viscontiana. Non caddero mai nell’equivoco di farsi
strumenti funzionali, spossessati. Vedendoli lavorare per Visconti, Gerardo Guerrieri ogni volta si sor-
prendeva che questi attori di “vecchia scuola”, nati in un altro mondo teatrale, fossero i mallevadori del
nuovo, coloro che rendevano possibile la rivoluzione della regia.

Di estrazione borghese, laureato in Giurisprudenza e diplomato all’Accademia di S. Gecilia, dopo una lunga
gavetta Paolo Stoppa (1906-1988) arriva, negli anni’30 alla Compagnia dell’Eliseo la piti importante d’ante-
guerra. Qui incontra la Morelli: diventeranno, I'uno per l'altra, il doppio, il prolungamento scenico. Insieme
funzionavano come metronomi, con i tempi “millimetrici” dei funamboli. Dira: «C’era un ritmo, come il
moto di un pendolo, fra me e lei». Non bello, gli occhi vivacissimi, la voce ruvida e strana, giunto alla fama
come “brillante”, Stoppa volle evolvere verso le interpretazioni drammatiche. Ma anche nelle parti serie
finalmente conquistate portera il profumo del “brillante” che era stato, rigenerando le caratteristiche del
ruolo in un altro contesto recitativo. Tutti i suoi falliti — anche il piu amato, Willy Loman di Morte di un
commesso viaggiatore — avevano un retrogusto ridicolo, una precisa qualita buffa. Tutti i suoi personaggi
comici, un'ombra amara e surreale. Stoppa e stato anche un abile manager teatrale a cui Visconti ha dato
spesso ascolto. Sua I'idea della Locandiera che all’inizio Visconti non voleva fare e che ¢ stata, insieme
all’Arlecchino strehleriano, il Goldoni piu importante del Novecento. Era un altro modo per “resistere” al
regista vincendo con il proprio fiuto d’attore. Nel 1961, dopo che LArialdaviscontiana viene censurata per
oscenita, Stoppa e la Morelli ottengono grande successo con Caro Bugiardo, dal carteggio di G.B. Shaw
con lattrice Campbell, uno spettacolo metateatrale che, attraverso i quarant’anni di relazione epistolare
tra il drammaturgo e I'attrice, rifletteva il lungo sodalizio dei due interpreti soli in scena. Sodalizio poi “ri-
narrato” in chiave comica nei duetti radiofonici della rissosa coppia Eleuterio e “Sempre tua” di Gran Va-
rieta (1966-1974). Anche il notevole Cosi é (se vi pare), diretto da De Lullo negli anni ‘70, & costruito sull’ec-
cezionalita del duo: sono un Ponza e una Frola tragici, inafferrabili, quasi ultraterreni per i grotteschi
“pupazzi” che li circondano.

Diversamente da Stoppa, Rina Morelli (1908-1976) veniva da un‘antica storia d’arte. Nipote e figlia di attori
(suo nonno era Alamanno Morelli, 'attore colto del Prontuario delle pose sceniche), sale sul palcoscenico
da adolescente senza studi o diplomi, mai facendo sfoggio delle proprie origini. | ritratti la descrivono
modesta, timida, antidiva. Come Stoppa apparteneva all’'ultima generazione “all’antica italiana”, interpreti
al crinale tra il mondo ottocentesco dei ruoli e quello novecentesco dell’interiorizzazione. Il retaggio dei
ruoli inserito nel linguaggio della scena contemporanea creava figurazioni memorabili, come le sue ma-
dri dolorose oppure le sue donne-vittima, moderne e insieme circondate dall’aura di un tempo mitico. Ri-
fuggendo la ridondanza e le “trovate”, il suo talento puntava su un sapiente /evare. Sfumava e nascondeva
le tecniche d’interpretazione, sicché le sue figure si imponevano con tale naturale evidenza da convincere
il pubblico che esse non potevano esistere altrimenti che cosi. Modulava con maestria una voce dall’infi-
nita gamma cromatica e piegava ai propri scopi il viso “qualsiasi” e il corpo esile, quasi asessuato. Men-
tre il linguaggio di Stoppa era energico, tra aggressivita e stupori raggelati, la Morelli poteva alleggerire
il gioco scenico al punto da trasformarsi in un’angelica visione immateriale, ma sapeva non di meno cre-
are pregnanti sequenze fisiche, come il tremore continuo dell’alcolizzata di Un tram che si chiama Deside-
rio, che & diventato un modello. Grande sia nel tragico sia nel comico, ¢i ha lasciato personaggi sconvolti
e autodistruttivi, figure struggenti e solitarie, creature svagate e irresistibili (<Che capolavoro sarebbe
stato il suo Oh les beaux jours di Beckett», ha scritto Guerrieri in memoria). Quando lei muore, il lavoro di
Stoppa diventa anche la testimonianza di una dolorosa assenza. La sua solitudine di “mostro sacro” o di
“grande vecchio”, come ¢ stato definito — speculare all'isolamento dei personaggi, da Arpagone a GCiampa
—sara il tratto peculiare del suo ultimo teatro. Federica Mazzocchi

imperioso e scandito divinamente «Avanti!», mi
riceveva con una cordialita impossibile da dimen-
ticare. Viaggiava come le grandi attrici del passa-
to, con tanti bauli nei quali c'era parte della sua
vita: i suoi abiti eleganti, le cose a cui pili teneva,
compreso quell'ombrellino di pelle di serpente
che ancora conservo. Le serviva per ripararsi dal
sole perché detestava I'abbronzatura. «Abbron-
zarsi - diceva - & una volgarita». Grande era Pa-
ola Borboni, che aveva Pirandello nel sangue. E
a lungo lo recito, anche con sacrifici economici,
negli anni in cui il drammaturgo agrigentino era
in un momento d'eclissi nel dopoguerra.

LILLA BRIGNONE - A lungo in compagnia con
Gianni Santuccio, aveva un carattere forte, un
grande carisma. Figlia e nipote d’arte, ebbe suo
primo e prediletto maestro Ruggero Ruggeri,
poi fu modellata da Strehler al Piccolo Teatro.
Bravissima sia che recitasse i classici sia gli au-
tori moderni. Ne La casa di Bernarda Alba di Lor-
ca faceva della protagonista un personaggio al-
tero. Poche come lei sapevano tenere la scena
e creare quei silenzi in sala che sono magici. In
lei una continua ricerca di perfezione, filtrata da
una sensibilita vicina alla nevrosi, tanto che pre-
diligeva personaggi tormentati e problematici.
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TINO BUAZZELLI - Oggi un grande dimenti-
cato, proprio lui che ebbe I'onore di aprire il
San Babila con Gnocco, una tragicommedia, in
verita non straordinaria, che lui stesso scrisse,
sulle vicissitudini di un arbitro. Un attore unico
anche lui. Basta ricordare con quale grandezza
interpretd Galileo di Brecht portato sulla sce-
na del Piccolo Teatro, ma anche Il guardiano di
Pinter, che colpi, quando lo portd a Londra, an-
che il critico del Guardian: «Una tale fusione
di fisica e istrionica assurdita da risultare irri-
petibile».

ERNESTO CALINDRI - Fu, per diciotto anni,
il testimonial di un celebre aperitivo, tanto da
diventare, |'aristocratico Calindri, "l'uvomo del
Cynar", cosa, in verita, che lo infastidiva anche
un poco. Recava sulla scena un certo stile in-
glese. E anche nella vita. Me ne accorsi un gior-
no quando mi recai a casa sua in pieno centro a
Milano per ragioni di lavoro. Mi fece attendere
un momento perché doveva dare da mangiare
ai pesci che teneva in un grande acquario. Lo
faceva con calma, quasi con flemma. Osai chie-
dergli come mai nutrisse tanto amore per i pe-
sci e lui: «Perché sono muti».

PEPPINO DE FILIPPO - Non ho conosciuto
Eduardo di persona, ma Peppino si. Un altro
attore straordinario. La prima volta lo vidi sulla
ribalta del Mediolanum accanto ai fratelli. Titi-
na recitava Filumena Marturano, magnifica nel
ruolo. Grande uomo Peppino De Filippo, ma
attore non facile. Non dava molta confiden-
za. Teneva assai alle gerarchie, voleva essere
chiamato “Commendatore”, metteva in riga chi
non rispettava le regole. Gli bastava un secco
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«Ah, guaglio!». Ma, in scena, di quel suo carat-
tere non ci si ricordava pil.

SARAH FERRATI - Indimenticabile in Medea,
strepitosa ne La folle de Chaillot di Giraudoux,
magnifica ne La visita della vecchia signora di
Durrenmatt, ma anche grande attrice cecho-
viana e pirandelliana. Talento straordinario.
Grande intelligenza. La chiamavano "la Signo-
ra". E grande signora lo era davvero, amava la
perfezione e la chiedeva anche dai suoi colle-
ghi. Prima che la rappresentazione iniziasse, li
passava in rivista, uno a uno. Li squadrava co-
me un sergente maggiore per vedere se tutto
era in regola. Da noi al San Babila porto Galli-
na vecchia di Novelli, nonostante avesse la pol-
monite non volle annullare lo spettacolo. Nulla
smuoveva “la Signora”. E arrivava alla fine dello
spettacolo che nessuno si era accorto della sua
fatica. Poi via di corsa a ritirarsi in una stanza
di quell’Hotel Rosa vicino a Piazza Fontana do-
ve la sua fedele governante, che fra l'altro era
stata anche lei una brava caratterista, premu-
rosa I'aspettava con una coscetta di pollo e un
brodo caldo. Questa la sua cura.

PUPELLA MAGGIO - Attrice e donna straor-
dinaria. Diventammo compagni di viaggio. Al
di la del teatro si parlava di cose umane, di co-
raggio, di sacrifici.

EVI MALTAGLIATI - Attrice fiorentina di una
nativa eleganza da farne una delle pit ambi-
te interpreti di commedie sofisticate, anche se
sfido i ruoli drammatici: indimenticabili la sua
Priora ne [ dialoghi delle Carmelitane di Berna-
nos e la sua Monaca di Monza in una versione

A sinistra, Tino Buazzelli in Vita di
Galileo, di Bertolt Brecht, regia

di Strehler (1963, foto: Mario
Mulas, Archivio Piccolo Teatro di
Milano); a destra una caricatura
di Umberto Onorato di Salvo
Randone in Otello.

cinematografica de | promessi sposi. Emanava
un fascino tutto particolare, era di un'elegan-
za strepitosa, lontana da compiacenze matta-
toriali. Sempre brava e vera sulla scena, ma at-
tenta a non eccedere nella coloritura dei perso-
naggi, interpretasse Candida di Shaw o L'aquila
a due teste di Cocteau.

GLAUCO MAURI - Ama il teatro di una pas-
sione totale, a cui dona tutto se stesso. Un pro-
fessionista di prim’ordine, di scuola un poco be-
nassiana, sia nello shakesperiano Riccardo Il sia
ne Il delitto di Giovanni Episcopo di D'Annunzio,
spettacolo che forse il pubblico non apprezzo
0 meglio non accolse con quel successo che
Glauco sperava. Ricordo quel giorno in cui ne-
vicava e 'attore, non vedendo arrivare il pubbli-
co a teatro, in tutto il suo candore dava la colpa
alle cattive condizioni meteorologiche.

VALERIA MORICONI - A lungo insieme a
Mauri nella famosa Compagnia dei Quattro, fu
anche lei una number one. Alla Moriconi va il
merito del passaggio dalla recitazione alla vec-
chia maniera, cioé declamatoria, a una recita-
zione pill sentita, pill vera, moderna, natura-
listica. Guardava al teatro con un grande sen-
so della realta. Introiettava i personaggi, sen-
tendoli fino in fondo. Una forza della natura, la
simpatica Valeria, memorabile "bisbetica doma-
ta". Era una donna affabile, allegra, espansiva
e seria |'attrice marchigiana, come Mauri. Bra-
vissima, anche per la precisione vocale quanto
mai intensa nell'affrontare i ruoli pitt drammati-
ci. Memorabile & rimasta la sua interpretazione
di Emma B. vedova Giocasta di Savinio, nei primi
anni ‘80, nel suo splendore espressivo.

SALVO RANDONE - Attore principe del do-
poguerra. "Mostro sacro" della scena ma che
sempre rifiutd questa definizione. Lui fu il per-
no, la punta di diamante di molte stagioni del
San Babila. Recando i suoi cavalli di battaglia: i
vari Martino Lori, Baldovino e il professor To-
ti di Pensaci, Giacomino, e, soprattutto, I'Enri-
co IV. La sicilianita ritrosa, le sue inquietudini e
nevrosi ne fecero I'attore pirandelliano per an-
tonomasia. Era un uomo pieno di ansie, di pau-
re. Un carattere fobico, insomma. Talvolta ave-
va paura di affrontare la ribalta, di non sape-
re la parte mentre la sapeva benissimo a me-
moria. Per questo aveva sempre bisogno del
suggeritore. Un giorno che questi tardava, ed



era lo stesso amministratore della compagnia,
non voleva iniziare lo spettacolo. Poi, recitan-
do Enrico 1V, il suggeritore risulto inutile an-
che perché lui anticipava tutte le battute che
quello gli sussurrava. Aveva bisogno di essere
sempre rassicurato. Talvolta era anche distrat-
to e gli capitod, sempre nell'Enrico 1V, di arriva-
re in palcoscenico (magnifiche le sue entrate)
in mocassini e pantaloni. La presenza di spirito
gli permise di allentare la cintura in modo che
la tunica gli scendesse e nascondesse cid che
non doveva apparire e il pubblico non si accor-
se di nulla. Anche quella volta sulla scena fu un
imperatore. S, «imperatore» era il titolo che si
meritava, I'umbratile, per qualcuno addirittura
"insocievole" Randone, che perd anche aveva
"la modestia dei grandi".

RENZO RICCI - l'attore che, fino all’ultimo,
fino a quel Firs del cechoviano e strehleriano
Giardino dei ciliegi e al Plenipotenziario de Le
balcon di Genet, resto fedele al "teatro di pa-
rola". Aveva Ricci una voce straordinaria e, per
questo, era un grande declamatore. La sua vo-
ce aveva tonalita preziose, eccezionali sfuma-
ture. Anche per questo lo si andava a vedere
e sentire, che interpretasse Shakespeare od
O'Neill, Shaw o Anouilh, Rattigan od Odets.
Aveva una signorilita che era quella dei grandi
attori che I'avevano preceduto come LUIGI CI-
MARA, interprete ideale di un teatro fra il leg-
gero e il crepuscolare fra le due ultime guerre.

RUGGERO RUGGERI - Lineffabile, intran-
sigente, adorato da tutte le italiche platee. Il
primo Aligi de La figlia di Jorio dannunziana.
L'attore che, per la musicalita e l'incanto cre-
puscolare della sua voce, il portamento signo-
rile, i gesti controllatissimi, divenne il model-
lo estetico di un'intera generazione. Colui che
(non poteva non farlo) guardo con sospetto al
teatro di regia che, sul finale della sua carriera,
ormai si imponeva. Magico quando, dal pulpi-
to di quella chiesa sconsacrata milanese dove
interpretd per primo in Italia il santo Tomma-
so Beckett di Assassinio nella cattedrale di Eliot,
recitava il sermone di Natale. Tutti ne subiva-
no la seduzione. Lo si ascoltava in un silenzio
religioso. Le parole fluivano come musica. Ero
giovanissimo e il fascino che provai poche vol-
te si ripeté. Ogni parola era cesellata. Alla fine
dello spettacolo non potevo non dichiarargli
la mia ammirazione. La pipa in bocca s'avvia-
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L’ineffabile stile del non mattatore Eduardo

Dal giuocoliero al guitto girovago, fino all'artista della commedia, capace di esporre i “mille volti” d’'una
maschera umana anche diversa dalla sua, ma con discrezione e astuzia: questo &€ Eduardo. Ma non un
mattatore, né in senso storico né in quello invalso della prevaricazione solistica. In quanto capocomico
era convinto della necessita d’'un™“armonia” (“difficile”, cosi come la comunicazione) all'interno della sua
famiglia-compagnia; il “gelo” (che si riconosce) nella gestione, proviene dal rigore. Certo il suo (dal
1945) puo essere anche definito “teatro del protagonista”, e la centralita della sua figura scenica deve
molto all’inimitabile presenza attorica, capace di stringere un vincolo con il pubblico (complice e anta-
gonista) che ha assunto aspetti rituali e superato ogni barriera geografica; in quest’ultimo caso — si
noti — anche attraverso altri attori. Proprio perché Eduardo e un “attore-autore” dello spettacolo nel
suo complesso insieme. Concetto pieno di sensi, all’interno di riflessioni sulla fenomenologia attorica e
sulle diverse matrici del testo performativo, che induce a collocare profili italiani nel quadro dei grandi
innovatori stranieri della scena. Il fenomeno acquista percio una portata esemplare, che nel Novecento
conferma — ma anche esalta — «I'anomalia» (Tessari) del nostro teatro nei confronti di quello europeo.
A partire dai giullari e dai comici dell’Arte, I'operazione drammaturgica che I'attore compie puo condur-
re alla scrittura, o restare iscritta nella memoria di una serata indimenticabile.

Eduardo & attore-autore nel senso piu ampio, non solo interprete e non solo attore-che-scrive. Attore
creatore anche nel tempo della regia, con la quale si sintonizza (parlo della regia storica) e dalla quale
si differenzia (parlo del “pit uguale” teatro italiano di regia). Non a caso hanno pensato o ripensato a lui
«attori artisti» anche «inconiugabili» (Meldolesi) come Fo e Bene, De Berardinis, Cecchi, Servillo, Santa-
gata. Nel gioco di Eduardo entra la sua speciale coniugazione di ruoli (attore-autore-regista): rapporto
d’attore con il suo personaggio e funzione di attore che scrive per la compagnia, quindi rapporto auto-
re-personaggio (una proiezione ambigua), regista-attore del protagonista con gli altri attori personag-
gi. Egli scriveva per dei corpi precisi: partiva da se stesso e da attori di cui conosceva le qualita espres-
sive, nel Teatro Umoristico di De Filippo come nel Teatro di Eduardo: dal conflittuale e incancellabile
Peppino alla “grande Titina”, da Tina Pica a Pupella Maggio, a Regina Bianchi. Ma poiché Eduardo fa capo
a una tradizione teatrale che, dalla Commedia dell’Arte in poi, si & affidata alla comunicazione del gesto
e della parola, I'attore (che € in lui) lavora sul suono emotivo delle battute, anche e specialmente quan-
do vengono a mancare. Innova, cosi, rovesciando I'affabulazione — sempre piu obliqua — in forme d’afa-
sia pregne di senso. Il suo protagonista € un introverso, con una difficolta a esprimersi che si estremiz-
za nella resa geniale dei silenzi, in un gioco perverso di sospensioni e di interruzioni che fara scuola.
Non c’e niente di naturalistico nella sua recitazione, I'effetto di naturalezza € calcolato e inquietante. Un
malinteso da sfatare, osservando la sua capacita di reinventare per il teatro la tecnica del “primo pia-
no” e quella straordinaria, appunto, di “parlare senza parole”.

Entrambi i fenomeni dipendono dal peculiare codice gestuale o cinesico e, contemporaneamente, dal suo
linguaggio mimico. Da quest’ultimo punto di vista, Eduardo tendeva a parlare molto con la faccia, ma at-
traverso un gioco sottile, per cui i singoli gesti si trasformavano I'uno nell’altro in maniera quasi insensi-
bile; eppure riusciva a far cogliere al pubblico quel gioco, che pare inafferrabile a teatro a causa della di-
stanza che separa generalmente I'attore dallo spettatore. Sapeva crearsi uno spazio attorno, consentendo
una visione completa e catalizzante del suo corpo; ma sapeva anche, a un certo punto, mortificare quel
corpo (magari irrigidendone la parte bassa) e indurre cosi il pubblico «a usare un primo piano ravvicina-
to verso il suo volto» (Fo). Il trucco stava in una graduale progressione, tale da conservare la concentra-
zione dello spettatore: ma alla base c’era una dialettica frequente e mirata fra il “volto” e la “maschera”.
Senza deformare il viso, I'attore alternava ai continui mutamenti di espressione alcuni, rari, gesti “discre-
ti”, di cui allungava la durata. Su una fondamentale mobilita innestava momenti di fissita, nei quali soltan-
to sivedeva la “maschera”. Convogliata I'attenzione (attraverso la fissita) sul viso, ricominciava a muover-
lo, con apparente naturalezza, ma il gioco di prestigio era fatto e il pubblico continuava a guardare il suo
“volto”, anche se la sua recitazione, talvolta “senza parole” rasentava I'ineffabile. Anna Barsotti

Disegno da Uomo
e galantuomo,

di Eduardo De
Filippo (1965),
realizzato da
Umberto Onorato.
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va a piedi verso casa sua in piazza Borromeo.
Lo affrontai. Gentile mi disse: «Cosa vuole da
me?» «Ringraziarla, maestro. Solo dirle grazie
del dono che mi ha recato». Guardo un attimo
quel suo sconosciuto e anonimo spettatore e,
con grande signorilita, mi rispose : «Grazie a
lei!» In futuro lo avrei visto tante altre volte, in
Pirandello, ne Il Pensiero di Andreeyv, in cui era
magnifico, ma mai ho dimenticato il suo Tom-
maso Beckett e quella sera ricca di magia. Ca-
rica di risonanze magnetiche la sua voce, ma
grande anche la sua presenza scenica. Raffina-
tissima. Una gestualita che era solo sua e tut-
ta sua. Bastava vedere con quale grazia met-
teva il suo pollice nel taschino del gilet, come
faceva brillare I'anello che teneva al mignolo.
Un'accuratezza in ogni movimento che colpi-
va e stregava.

ENRICO MARIA SALERNO - Un attore trasci-
nante della generazione successiva a quella di
Ruggeri, dalla recitazione controllata e moder-
na. Chi non lo ricorda, oltre ad altri suoi suc-
cessi naturalmente, in Chi ha paura di Virginia
Woolf? di Albee, accanto alla Ferrati? Anche per
lui vale I'aggettivo "eccezionale". La sua una ve-
ra vocazione per il teatro. Quanto mai vario il
suo repertorio. Intelligente e scanzonato Enrico
Maria Salerno, che diventd un amico, un attore
le cui interpretazioni erano sempre impeccabili
e misurate. Un attore che lavorava sui testi con
aristocrazia.

GIANNI SANTUCCIO - Campione, come Be-
nassi, di “genio e sregolatezza”. In scena ema-
nava un pathos come lui solo riusciva a crea-
re. Attore di razza, capace di momenti sublimi
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alternati a impuntature capricciose. Come una
volta, durante un pomeridiana in cui interpreta-
va il pirandelliano L'uvomo dal fiore in bocca, con
quella sua voce meravigliosa, se ne usci con
una bestemmia. Degli strani rumori da sopra il
palcoscenico disturbavano la rappresentazione.
Sipario. Era successo che dei ragazzini su una
terrazza sovrastante la sala giocavano a palla,
e rumorosamente. Si rimedio. Da quella dome-
nica i disturbatori vennero mandati al cinema.
Impossibile non diventare amico del lombardo,
varesotto, Gianni Santuccio, che prima di ogni
spettacolo chiedeva il permesso (come si pote-
va impedirglielo?) di andare al bar, «a prendere
una camomillax, il suo gergo per dire un fata-
le whisky. Amico autentico, avevo con lui con-
versazioni che rivelavano uno spirito inquieto e
raffinatissimo.

PAOLO STOPPA - Il grande attore modellato
da Visconti e che fu uno dei piu originali ca-
ratteristi del nostro cinema, anche se poi sep-
pe affrontare grandi ruoli e scolpirli magnifi-
camente. Ne L'avaro di Moliére era perfetto,
portava dentro qualcosa di personale. Magni-
fica la sua entrata, sul fondo, mentre scendeva
la pioggia e lui chiudeva l'ombrello e, puntua-
le, riceveva I'applauso. Era un uomo di vecchie
maniere. Voleva la clague, anche se di claque
non c'era pit bisogno. Era meticoloso.

AROLDO TIERI - Un attore di una signorilita
che ricordava quella di Ruggeri. Una signorili-
ta che la platea sentiva in pieno. Aveva sapu-
to trovare la sua partner ideale, capace di tra-
smettergli la carica giusta, GIULIANA LOJO-
DICE.

GUALTIERO TUMIATI - Attore anche lui pas-
sato alla storia per la sua elegante presenza
scenica ma, soprattutto, per le sue affascinan-
ti sonorita vocali. E che, a novantatré anni, eb-
be ancora il coraggio di affrontare, e alla Scala,
il personaggio di Tiresia nell’Edipo di Sofocle.
Grande Tumiati d’altezza ma grande anche co-
me attore. Voce incredibile. Famoso soprattut-
to per il suo Cyrano, che mi ricorda per qual-
che verso quello di Proietti.

FRANCA VALERI e VALERIA VALERI - En-
trambe portano lo stesso cognome, anche se
una & milanesissima e I'altra romana: Franca,

I'ironia fatta persona; Valeria Valeri, I'argento
vivo sulla scena, grande nella sua umanita, nel-
la sua autenticita.

LINA VOLONGHI - Anche lei di una carica
umana straordinaria. Venne al San Babila con
un altro attore di grande spessore, il bravissi-
mo Bruno De Ceresa, in Vecchio amore di Arbu-
zov. Lascio un segno profondo.

ERMETE ZACCONI - Un mattatore d’altri tem-
pi. Un mattatore di quelli che da vecchi recitano
ancora I'Osvaldo degli Spettri di Ibsen. Il ricor-
do sfuma lontano. Nella memoria si imprime il
suo Cardinale Lambertini di Testoni. Giganteg-
giava in quel personaggio. E i famosi Dialoghi di
Platone che, da sempre suo cavallo di battaglia,
lui tornava a recitare quando, diceva, sentiva «il
bisogno di riposare». Cose d’antan.

Gia, d’antan. Ma di altre ancora potresti ricor-
dare se lo spazio ce lo concedesse. E invece ri-
mane solo quello per poterti dire grazie, e il
pil sincero. %

In alto a sinistra, Luigi Cimara e Sara Ferratiin //
giardino dei ciliegi, di Cechov, regia di Strehler (1954,
Archivio Piccolo Teatro di Milano); in basso, Enrico
Maria Salerno in Sei personaggi in cerca d’autore, di
Pirandello, regia di Franco Zeffirelli (1991).



Sotto le luci del varieta

Una passerella tra i grandi interpreti di un genere teatrale in continua trasformazione che, adattandosi alle mode, &
ancora apprezzato. Un secolo di risate, dai nonsense di Petrolini fino a Fiorello, stella del varieta dei nostri giorni.

di Vito Molinari

Ay |

| varieta, fenomeno scenico del secolo
scorso, serbatoio di grandi talenti, agli
inizi era poverissimo culturalmente, lega-
to al trasformismo, al macchiettismo, alla
battuta grossolana, alla canzoncina, al doppio
senso. Sono i Futuristi, col Manifesto del Tea-
tro di Varieta del 1913, a rivalutarlo, dissacran-
do I'arte tradizionale: «il teatro di varieta di-
strugge il Solenne, il Sacro, il Serio, il Sublime
dell’Arte coll’A maiuscola...». Ed & del tutto na-
turale che Marinetti si entusiasmi della comi-
cita stralunata di Ettore Petrolini, del suo ma-
rionettismo meccanico, dell’assurdo, del non-
sense dei suoi gesti e delle sue battute. Petroli-
ni & determinante nel profondo rinnovamento
del teatro italiano del primo quarto di secolo,
dal debutto, nei baracconi di Piazza Guglielmo
Pepe, ai Salamini, a Fortunello, a Gastone, alle
grandi tournée all’estero, alle sue commedie,
ai film. Petrolini ha inventato il varieta moder-
no, oltre che come interprete, come autore. E
ancora oggi la sua drammaturgia & certamen-
te sottovalutata; I'attore soffoca 'autore di te-
sti dalle qualita letterarie del tutto originali. La
grandezza del fenomeno Petrolini fa passare
in secondo piano altri interpreti illustri del va-
rieta: Fregoli, Viviani, Musco, i De Rege, i De
Filippo. Il comico pit popolare del Novecen-
to & perod Toto: inizia recitando canovacci del-
la Commedia dell’Arte, fantasista in avanspet-

tacolo, mimo, macchiettista; negli anni ‘30 in-
terpreta l'operetta, poi capocomico in proprio
di spettacoli di rivista, protagonista al cinema
in oltre novanta pellicole. Quella del suo per-
sonaggio & una divisa da clown, inventata fin
dal suo debutto nei café-chantant: lo accom-
pagnera con poche modifiche in tutte le sue
interpretazioni. Cappello a bombetta, un tight
lungo e largo prestatogli da un parente, una
camicia lisa, come cravatta una stringa, panta-
loni a righe grandi e corti, calze colorate, scar-
pe logore. Ha una comicita surreale, diretta,
violenta, aggressiva, spesso cattiva. E I'erede
delle farse atellane e della Commedia dell’Ar-
te, cugino di Pulcinella, nipote di Arlecchino.
E un buffone serissimo, un tragico della risa-
ta. Toto raggiunge il massimo del suo successo
nel cinema. Celebri le scene in cui duetta con
i suoi colleghi comici, Peppino, Taranto, Ma-
cario, Fabrizi: sono brani da antologia cinema-
tografica. Tra i tanti altri importanti interpreti
é giusto scegliere Erminio Macario (nella fo-
to insieme a Sandra Mondaini): maschera da
clown, volto a uovo, occhi ingenui sgranati, un
ricciolino ribelle, un Pierrot lunaire. Inizia dalla
solita gavetta dell’avanspettacolo, da scaval-
camontagne, da guittalemme, per poi cimen-
tarsi nella sua lunga carriera in tutti i generi:
varieta, rivista, commedia musicale, cinema,
prosa dialettale, televisione. Ma & nella rivista
che Pistinto comico di Macario si esprime al
meglio. Macario & I'inventore della rivista co-
me grande spettacolo, il re della passerella,
che per primo lancia in ltalia. Crea le sue “fa-
vole per grandi”, in cui I'elemento femminile &
fondamentale. Le “donnine di Macario” riman-
gono un mito, un universo femminile sognato
e irraggiungibile. E in mezzo a loro Macario,
fintamente innocente, golosamente ammic-
cante, spesso silenzioso. Bastava uno sguardo
alla donnina, uno al pubblico, e scattava la ri-
sata, I'applauso. Famose le pause di Macario, i
ritmi perfetti, i tempi, i controtempi della sua
recitazione. E anche il primo interprete del ci-
nema comico italiano, sulle sceneggiature de-
gli umoristi Metz, Marchesi, Mosca. Macario,
sempre coautore dei suoi testi, direttore arti-
stico di grandi capacita, impresario coraggio-
so, scopritore di talenti, spesso femminili. Lan-
ciato da Isa Bluette, trionfa con Wanda Osiris,
formando la coppia regina della rivista. Inven-
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ta le sue soubrette: Lilli Granado, Marisa Ma-
resca, Lucy d’Albert, Isa Barzizza, Olga Villi, le
sorelle Nava, Flora Lillo, Dorian Gray, Lauretta
Masiero, Elena Giusti, Marisa Del Frate, San-
dra Mondaini, Raffaella Carra, Rita Pavone.
Sarebbero tanti altri i grandi professionisti che
nel varieta hanno trovato terreno fertile per la
ricerca di una comicita originale e diversificata:
Nino Manfredi, Nino Taranto, Carlo Dapporto,
Renato Rascel, Billi e Riva, Peppino De Filippo,
Aldo Fabrizi. Rappresentativo & senz’altro Wal-
ter Chiari, il talento piu rivoluzionario della mo-
derna comicita, bel ragazzo, alto, atletico, esu-
berante, di una simpatia contagiosa, rappresen-
ta bene lo spirito indipendente, un po’ anarchi-
co, sfrenato, del dopoguerra. Si impone da pro-
tagonista con la rivista Gildo. Affina lo stile della
sua comicita, diventa un entertainer perfetto.
Monologa, chiacchiera a ruota libera, & capa-
ce di stare in passerella per tempi lunghissimi,
cogliendo le occasioni di comicita dall’attualita.
Quando dialoga, spesso lo fa con la sua “spalla”
storica, Carlo Campanini: la loro “reinvenzione”
dei De Rege («Vieni avanti, cretino!»), & subli-
me. Garinei & Giovannini gli mettono accanto
I'antisoubrette Delia Scala: &€ un mix perfetto
di simpatia e comicita, un trionfo. Con la nasci-
ta della televisione, che, specie nei primi anni,
ha necessita di utilizzare i grandi interpreti di
un genere cosi popolare, i comici piti importan-
ti si fanno tentare dal nuovo mezzo: Walter ini-
zia una collaborazione con la tv che raggiunge il
massimo consenso popolare nel 1968 con Can-
zonissima, accanto a Mina e Paolo Panelli. For-
se I'ultimo dei comici della vecchia scuola & Gi-
no Bramieri, diviso tra televisione e teatro. E il
barzellettiere principe della passerella sottofi-
nale, all'antica italiana. Certo ci sarebbero mol-
ti altri nomi da ricordare, Tognazzi e Vianello,
Cochi e Renato, Troisi, Gaber, Jannacci, Villag-
gio e Agus, Bice Valori, Ave Ninchi, Franca Va-
leri, ma ormai il genere si & contaminato e per
varieta si intende tutto e il contrario di tutto,
perfino il cabaret. Ma I'ultimo nome & giusto
che sia Fiorello. Grande showman e intratteni-
tore, ricorda un po’ Chiari, anche se non & un
comico tradizionale. Oltre che recitare, balla
e canta benissimo. Fiorello traghetta il varieta
dal Novecento al nostro oggi, conclude I'avven-
tura del secolo scorso e proietta la sua comicita
nel futuro. %
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Mattatori di massa

Tre casi a sé capaci di smuovere le folle e riempire teatri e palasport: Dario Fo con I'impegno politico, Vittorio Gassman
per la fascinosa personalita scenica, Carmelo Bene per la unicita nel trasformare i classici.

di Paola Trivero, Simone Soriani e Diego Vincenti
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Vittorio, un mattatore al servizio del teatro

Se, dopo il biennio di frequentazione dell’Accademia
d’Arte Drammatica (1941-1943), gli esordi di Vittorio Gas-
sman (1922-2000) sono contraddistinti da un immediato
successo e avvengono all’insegna di un repertorio estre-
mamente tradizionale, “galvanizzante” si rivela allora I'in-
contro con Luchino Visconti, poiché per la prima volta il
brillante e aitante attor giovane si misura con l'autore-
volezza della prassi registica. Gassman partecipa, dal ‘45
al 49, ad alcune delle memorabili messinscene allestite
da Luchino, come I'Oreste di Vittorio Alfieri, dall’attore
quasi imposto al regista che, non convinto dalla trage-
dia, crea un grandioso spettacolo barocco (1949). L'Ore-
ste & uno dei testi prediletti da Gassman: lo portera, con
una realizzazione antitetica alla viscontiana, felicemente
piu e piu volte, in veste di protagonista e di regista, sui
palcoscenici italiani e stranieri. Testo amato fors’anche
per I'innesto di un groviglio famigliare presente in altre
sue prove d’attore e di regista: Amleto, Edipo re, I'Orestia-
de eschilea (per la traduzione di Pasolini) e Affabulazio-
ne di Pasolini. Il rapporto con i classici, dagli antichi ai
moderni intesi in ampia accezione e, parimenti, la sfida

della sperimentazione sono i coefficienti imprescindibi-
li per decifrare una personalita segnata da un indubbio
protagonismo, un protagonismo comunque, si badi be-
ne, mai finalizzato al raggiungimento del facile succes-
so, quanto pervaso dall’aspirazione a trasmettere un pa-
trimonio non solamente teatrale, ma - tramite il teatro
- pit universalmente letterario. Testimonianza ne sono
le esperienze d’autore: si pensi, per citarne solo alcune,
a D KB C (1967), al Trasloco (1973) - “recital parabolico in
2 tempi e 5 giornate” -, a Ulisse e la Balena bianca (1992)
quest’ultimo, un altro strepitoso successo raggiunto sui
palcoscenici del mondo. La fede nel teatro spinge Gas-
sman a fondare, nel 1960 (con la collaborazione, tra gli
altri, di Luciano Lucignani), il T. P. I. (Teatro Popolare Ita-
liano): esperimento di pochi anni, ma per il quale basti
ricordare I'’Aldelchi di Manzoni. Alla passione e alla fede
per e nel teatro si deve, alla fine degli anni ‘70 e nei primi
seguenti degli ‘80, la fiorentina Bottega del Teatro, dove
Gassman, in una sorta di “scuola-non scuola”, secondo la
definizione di Giacomo Gambetti, sveste i panni del mat-
tatore e indossa quelli del maestro che educa i giovani
alla scena. E, in sintonia con il lemma da egli stesso, ac-
cettato ed esibito, con cosciente autoironia (si pensi alla
famosa serie televisiva Il Mattatore), non é casuale che
una delle sue ultime apparizioni sul palcoscenico, dopo
un percorso di mezzo secolo, rechi la sintomatica titola-
zione di L'addio del Mattatore (Teatro Sistina di Roma, 22
febbraio 1999). Paola Trivero

Dario, giullare sempre protagonista

Dopo gli studi all’Accademia di Belle Arti e alla Facolta
di Architettura di Milano, la formazione teatrale di Dario
Fo & maturata - nel corso degli anni ‘5o — nell’ambito del
cosiddetto “teatro minore™: & sulle assi del palcosceni-
co, a cominciare dalle riviste scritte e inscenate con Giu-
stino Durano e Franco Parenti, che Fo compie il proprio
apprendistato attoriale e drammaturgico. L'esigenza di
intrattenimento e svago, che in Italia il “teatro minore”
assolvera almeno fino all’affermazione della televisione,
costringe il giovane Fo a sviluppare una concezione re-
lazionale e comunicativa della prassi teatrale. Nel “tea-
tro minore”, infatti, il consenso del pubblico pagante de-
termina non solo I'eventuale successo di un attore (o di
una compagnia), ma la sua stessa sopravvivenza: nella
rivista — diceva Parenti - «o piaci al pubblico o sei mor-
to». Fo, dunque, deriva dal “teatro minore” la necessita
di instaurare un rapporto strettissimo con gli spettatori,
le cui reazioni di consenso o dissenso - nella prassi pro-
duttiva dell'autore-attore lombardo — possono persino



foto: Silvia Lelli

comportare la revisione del copione originario. Il teatro
- dice Fo - «deve essere anche una grossa macchina per
far ridere la gente», perché «spettacolo significa diver-
timento»; benché, come & noto, nel suo teatro le risorse
della comicita non siano mai fini a se stesse, ma sempre
funzionali a contrabbandare messaggi di impegno civile
e politico. Forse proprio questa concezione relazionale
e ludica del teatro ha reso Fo un campione di incassi al
botteghino: si calcola, ad esempio, che di Mistero buf-
fo siano andate in scena oltre cinquemila repliche, per
un totale di circa tre milioni di spettatori, solo in Italia.
Del resto, l'autore-attore ha spesso dichiarato di odia-
re «i pubblici ristretti, selezionati», perché «i “pochi ma
buoni” mi fanno schifo... lo godo solo a recitare davan-
ti a folle»: nel 1974, addirittura, interpreto Mistero buffo
davanti a 15 mila spettatori. La relazione tra Fo e il suo
pubblico si consuma in un’oscillazione paradossale tra
la fascinazione nei confronti dell’attore-sciamano, il cui
carisma scenico deriva da una “performativita grotte-
sca” fondata sulla dilatazione delle tensioni organiche e
I'amplificazione dei movimenti corporei, sul modello dei
giullari medievali e dei Comici dell’Arte; e la comunica-
zione razionale, che Fo innesca attraverso un’attorialita
straniata per cui il performer di continuo si spoglia della
maschera del personaggio per rivolgersi alla platea con
la propria identita non sostituita. «Tutti i personaggi che
ho interpretato, li ho sempre interpretati con grande di-
stacco epico, cioé - dice Fo - ho cercato di distanziarmi
da loro, di non vestirmi della "pelle del personaggio"».
Simone Soriani

Dopo Carmelo, il diluvio...

Per farsi un’idea su Carmelo Bene, & interessante osser-
vare i diversi approcci giornalistici al personaggio: timo-
re, improvvisa logorrea nozionistica, disprezzo, desiderio
adolescenziale di piacere. Perché Carmelo Bene faceva
paura. Punto. Come qualsiasi cosa non si sottometta al
nostro controllo, alla nostra capacita di piena compren-
sione. In un continuo cortocircuito d’equivoci in cui solo
il pubblico (saltuariamente) riusci a intrufolarsi. Interagi-
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re. Si pensi in questo senso al passaggio che fece di Car-
melo Bene fenomeno “di massa” (la Lectura Dantis del
1982 dalla Torre degli Asinelli di Bologna, con oltre cento-
mila persone a un anno dalla strage della stazione) dopo
i primi anni romani legati a un’élite intellettuale golosa di
provocazioni. Il mattatore dei mattatori risolve dunque in
sé una dicotomia altrimenti impossibile: unire il sostan-
ziale disinteresse (o presunto tale) al farsi voler bene, con
un divismo riconosciuto piu dallo spettatore che dagli ad-
detti ai lavori. Il pubblico incorona il divo, il resto conta
poco. E qui nasce l'altro paradosso che accompagna Be-
ne, nella carriera e nella memoria destinato a essere piu
personaggio che “artista”, inteso qui nella connotazione
di “maestro” e precursore. Non ci sono discepoli né cor-
renti, non ci sono scuole. Quasi a essere la grandezza bu-
limica della persona eccessiva anche per I'attore. La di-
struzione di testo, regia, messinscena, in favore di una
totale sottomissione al gesto attoriale, diviene cosi vitto-
ria a tempo determinato, esperienza chiusa nell’impossi-
bilita di riproporsi in altri. Con perfino Bene stesso ad ali-
mentare il proprio mito (e la propria poetica) attraverso
un’esistenza antinaturalistica e antiborghese. Ecco allora
gli eccessi, gli arresti, le fughe, gli scandali (emblemati-
che, in questo senso, I'esperienza del Teatro Laboratorio
e la prima del Cristo '63), gli strali contro le accademie, le
«prose degli Albertazzi», gli Stabili. O le stesse rare inter-
viste televisive, cosi intrise di provocazione e cultura al-
tra (da Deleuze a Klossowski, passando per Derrida e De
Saussure) da risultare (in)avvicinabili messinscene atem-
porali. Il mito mattatoriale nasce sulla distruzione del sé,
sull'incomprensione. E non & un caso, allora, che a pian-
gerlo siano piu all’estero che in patria, idolatrato a Mo-
sca come in Inghilterra, mentre la Francia mitterrandia-
na lo omaggia chevalier des lettres e des arts. Rimangono
le registrazioni televisive, una manciata di lavori cinema-
tografici (imprescindibile Nostra Signora dei Turchi), una
capacita unica di (de)costruire il testo. E poi quella voce,
mai pil sfiorata. «| poveri li avrete sempre, me no» disse
in qualche occasione. Gia. Rimangono le platee di morti.
Diego Vincenti

In apertura, Vittorio
Gassman, regista e
interprete di Amleto, di
Shakespeare (1956); in
questa pagina, a
sinistra, Carmelo Bene
in camerino (foto: Silvia
Lelli); a destra, Dario Fo
(foto: Raffaella
Cavalieri).
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Folli e ribelli a passo di danza

Ardite sperimentatrici e ballerine alla ricerca della naturalita, originali distruttori dell’'accademia e moderne pop star,
rifugiati politici e sublimi divinita, i danzatori protagonisti del Novecento combinano esistenze tormentate e
punteggiate da mille scandali con un’ineguagliabile genialita, capace di sovvertire i canoni e di rivoluzionare per
sempre il modo di pensare e di praticare la danza.

di Domenico Rigotti

a prima fu Isadora. Isadora l'adorable,

donde isadorable. No, erriamo. La pri-

ma diva, la prima a entrare nella leg-

genda della danza, fu Loie la Farfalla.
Lei, Loie Fuller, americana di Chicago, I'icona che
con la sua Serpentine dance, I'assolo che stabili la
sua fama, caratterizzo una tipologia coreografi-
ca di ampia riconoscibilita. Di piu: con le sue esi-
bizioni destabilizzo il modernismo. Star del mu-
sic-hall che presto, con le sue strane apparizio-
ni, suscitd una suggestione cruciale sull'imma-
ginario e sulle arti del ‘900, diventando la mu-
sa di poeti e pittori: Mallarmé, Toulouse-Lautrec
e Marinetti, fra i tanti. La sua arte o, piuttosto,
la sua originalita, consisteva in un artificio: far-
si proiettare da lanterne magiche sull'amplissi-
mo costume che indossava dei flussi colorati e
creare movimenti bizzarri con lunghe bacchet-
te. E, cosi facendo, dava vita a fantasmagorie
luminose nelle quali il suo corpo restava quasi
nascosto. Loie Fuller - da inserire fra le regine
della danza ma che forse vera danzatrice non fu
- cred spettacoli che in America non erano con-
siderati altro che entertainments ma che in Euro-
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pa furono giudicati opere d’arte. A ben vedere,
proprio come accadde per taluni lavori di un‘al-
tra diva che appartenne anch’ella a quell’epoca
decadente che la Grande Guerra avrebbe spaz-
zato via. Ci riferiamo a lda Rubinstein, gia ve-
dette dei Ballets Russes e che, formata una sua
compagnia, diede vita a una serie di spettacoli
di genere alquanto composito. Spettacoli che
riunivano formule teatrali diverse: balletto, mi-
mo, opera, teatro drammatico, recitativo can-
tato e nei quali lei figurd sempre come vedette.
Ma torniamo a Loie Fuller che, ponendosi all’in-
treccio tra danza, macchine ottiche, neonato
cinema, innovazioni tecnologiche, primi mass
media, offriva straordinari shock visivi e piaceri
scopici fino ad allora sconosciuti. E, cosi, masse
di spettatori, soprattutto parigini visto che Lo-
ie Fuller si era stabilita a Parigi e [i mori, pronti
a vedere in lei una femme fatale, una dea greca.
Una dea greca, gia, come Isadora Duncan, che
danzo in mezzo a una schiera di fanciulle sul
Partenone. Ma altre erano le sue qualita, diver-
so il messaggio che lanciava la “divina” Isadora.
Ne La mia vita scrisse: «La mia arte & uno sfor-

z0 per esprimere con gesti e movimenti la verita
quale io sento, la verita della danza libera». Isa-
dora vestiva, infatti, una semplice tunica bianca
e, su un palcoscenico nudo, a piedi scalzi, affida-
va a pochi gesti essenziali, slegati da ogni tradi-
zione, l'interpretazione di grandi musiche sinfo-
niche ma il suo danzare e le sue teorie avrebbe-
ro portato lontano, aprendo strade che arrivano
fino a noi. Isadora & stata - insieme a Martha
Graham, la grande sacerdotessa della modern
dance che mai si atteggio a diva perché troppo
rivoluzionaria per esserlo - una delle grandi ma-
dri fondatrici della danza americana moderna,
in quanto seppe liberare il potenziale di energie
che la societa puritana aveva compresso, teo-
rizzando, e ancor pil praticando, I'espressione
di sé attraverso il movimento naturale. Isadora
Duncan danzava la storia di un corpo femmini-
le affrancato da secoli di condizionamenti e di
costrizioni, facendo del movimento coreutico
uno strumento di liberazione non solo fisica ma
anche sociale. E passata alla storia la sua esibi-
zione al Bol’soj di Mosca sulle note dell’Interna-
zionale, presente un Lenin stregato. La sua vita



fu piena di successi e ricca di scandali. Creatu-
ra appassionata la Duncan e tanto sfortunata:
tragica fu anche la sua fine, nel 1937, a Nizza,
colpevole una sciarpa che, finendo nella ruota
di un'automobile, la strangolo. Da quella morte
tutti furono colpiti.

La sfida al classicismo del folle Nijinsky

Ne rimase sconvolto anche Vaslav Nijinsky,
I'idolo dei Ballets Russes, mentore e amante
della Duncan. Vaslav, il clown de Dieu, che sta-
va precipitando (anzi, gia era precipitato) nella
follia e vagava da una clinica all’altra. E in un
istituto londinese mori nel 1950, dimenticato
da tutti, malgrado fosse stato un mito, un mat-
tatore come la danza non ne aveva ancora in-
contrati, anche perché sugli altari era sempre
stata messa la donna, la ballerina. Ma lui, non
bello, un fisico piccolo e tarchiato, gli zigomi
accentuati, gli occhi a mandorla che denuncia-
vano un’origine orientale, aveva una marcia in
piu. Sulla scena si trasformava. L'affermazione
avvenne nel 1908: scritturato da Diaghilev per
i Ballets Russes, a Parigi sollevd I'entusiasmo
delle platee per le sue eccezionali doti tecni-
che e la singolarita espressiva. Shéhérazade, Gi-
selle, Carnaval, Le spectre de la rose, Le Silfidi, Pe-
truska, tutte interpretazioni fondamentali nel-
la sua carriera per 'espressionismo tragico e
per il languore neoromantico. Genio del bene
e del male, Diaghilev lo indirizzera anche sulla
strada della coreografia. E nacque, cosi, L'aprés
midi d’un faune, indelebile capolavoro basato
sulle posizioni di profilo tratte dai bassorilievi
greco-etruschi: una novita assoluta. E, ancora,
Jeux e soprattutto il sovversivo (grazie anche
alla musica di Stravinski) Le sacre du primtemps:
uno scandalo al Théatre des Champs Elysées la
sera del 13 maggio 1913, perché tutto appariva
fuori dai canoni accademici. Mai piu raggiunse
esiti cosi sconvolgenti, ma Nijinsky il “folle” or-
mai era entrato nella leggenda.

Rudy il selvaggio e I’apollineo Misha

Un giorno, solo un altro grande russo cercod
di essere il suo gemello e per vari decenni fu
il mattatore assoluto della danza. Il suo nome,
Rudolf Hametovic Nureyev, ma per lui si conio
l'appellativo “Rudy il grande”. Leggendaria la
sua nascita, su un treno della Transiberiana, e,
la sua, una vita daribelle. Una ribellione iniziata
quel giorno di giugno del 1962 quando “Rudolf
il selvaggio”, “Rudolf il tartaro”, star del Kirov
di Leningrado dove aveva studiato e giovanis-
simo era diventato solista, gabbando i servizi
segreti sovietici (la guerra fredda era al culmi-
ne), all'aeroporto parigino di Orly scelse clamo-
rosamente la liberta in Occidente, originando
uno scandalo politico internazionale che Mo-
sca non gli perdond mai. Ma, subito, una serie

di trionfi, prima con la famosa compagnia del
barone de Cuevas, poi a Londra, accanto a Da-
me Margot Fonteyn. Seguirono ospitalita nei
piu grandi teatri del mondo, dall’Opéra di Pari-
gi alla Scala, fino a Vienna, dove Nureyev prese
cittadinanza austriaca. Trionfi ma anche una vi-
ta spericolata, sempre al centro di pettegolezzi
e scandali, per i suoi abbigliamenti stravaganti
e per i suo comportamenti sessuali trasgressi-
vi, fino a diventare una sorta di pop star, spes-
so sulle prime pagine di quotidiani e rotocalchi.
Ma che classe il giovanotto, prima che I'Aids lo
abbattesse, a Parigi, nel gennaio del 1993. Stu-
piva Nureyev per i suoi atteggiamenti contro-
corrente ma, in scena, il caparbio Rudy era un
leone, splendente nel movimento, arrogante
nella bellezza. Slanciato e nervoso, il ballerino,
non certo alto, sapeva incarnare alla perfezio-
ne tutti i ruoli: il romantico Albrecht e l'inquie-
to principe de Il lago dei cigni (di cui, in qualita
di coreografo, diede una versione tuttora molto
amata), 'ambiguo protagonista della strindber-
ghiana Signorina Giulia e il radioso Apollon mu-
sageéte di Balanchine. Rudolf, «il bell'angelo del-
la steppa», davvero, come disse la sua ammira-
trice Valentina Cortese, ogni volta che «entrava
in scena fasciato da un vento di grazia e di tem-
pesta era come un Dio greco». Sublime. Insosti-
tuibile. Anche se questi aggettivi erano gia sta-
ti usati per Vaslav, il clown de Dieu. E pil volte
saranno usati per Michail (Misha) Barysnikov,
che, sulla scia di Nureyev, durante una tournée
in Canada, scelse anch’egli di fuggire in Occi-
dente. Del connazionale venne spesso conside-
rato I'antagonista: ma se la danza di Nureyev
é dionisiaca, teatrale, irruente, a costo magari
di qualche piccola imperfezione, quella di Bary-
snikov, all'opposto, & perfetta, apollinea, pura.
Quando I'eta non glielo permetteva pili e aveva
ormai abbandonato i grandi ruoli classici, dopo
aver lavorato con i piu grandi artisti america-
ni (Robbins, Ayley, Taylor, la Graham) si mise
nondimeno alla prova con altri stili. Sostenne
giovani ballerini e coreografi e fondo il White
Oak Dance Project. Mattatore sempre, e dun-
que sempre acclamato, nel curriculum poteva
fregiarsi dell’appellativo di divo, conquistato
anche grazie a una breve carriera come attore
cinematografico. Mattatore ancora in azione, il
piccolo grande Misha é tuttora lodato dai critici
con gli aggettivi piu esaltanti.

Stelle nostrane

Come succede oggi per il bel Roberto Bolle,
stella scaligera e guest star dei piu diversi tea-
tri del mondo. Il fascinoso e bravo Bolle ha una
schiera infinita di fan anche fuori d’Italia. Come
era successo per Carla Fracci. La grande étoi-
le milanese & cresciuta alla scuola della Scala
e, con il passare degli anni, & stata capace di
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trasformarsi in un’entita miracolosa, rivelando-
si un’interprete affascinante, sia che danzi Gi-
selle o |a Silfide o Gelsomina. Carla Fracci é si-
curamente I'esempio piti luminoso della danza
di casa nostra. Una vera diva, e nell’accezione
pit nobile. Tuttavia, benché in una differente
dimensione estetica, il termine “diva” puo vale-
re anche per Luciana Savignano, ancora molto
amata, soprattutto per le sue astratte e metafi-
siche trasparenze. Se bianca colomba la Fracci,
albatro dalle ali superbe la Savignano.

Principi e regine del Novecento

Fin qui abbiamo contemplato solo alcuni perso-
naggi, fra i piti significativi del secolo, molti dei
quali entrati nella leggenda. Ma il Gotha & ben
pit vasto. Lo spazio ci impedisce di elencar-
li tutti, ma come non citare almeno qualcuna
delle zarine russe? Tamara Karsavina, ad esem-
pio, la diva dei Ballets Russes, Mathilde Ksche-
sinska, Olga Spessivteza, Maja Pliissetskaja
e una grande star di oggi, Svetlana Zakharo-
va. Come trascurare, poi, Margot Fonteyn, a
lungo prima ballerina assoluta del Royal Bal-
let? Come ignorare la francese Yvette Chauvi-
ré, magistrale Giselle, stella del parigino Opéra
come poi lo sarebbe diventata Sylvie Guillem,
tuttora una delle pit grandi ballerine al mon-
do? E Alicia Alonso, la grande vestale del Bal-
let de Cuba, non & diventata anch’essa figura
leggendaria? Su un altro versante, dobbiamo
dire di Carolyn Carlson, la finnica-californiana
che ha sperimentato vie nuove e pili intime per
la danza attraverso il suo corpo da sacerdotes-
sa. Quanto ai principi, la schiera allinea nomi
altrettanto superbi, che vanno dai grandi russi
Vachtang Chabukiani e Vladimir Vassiliev agli
argentini Jorge Donn e Julio Bocca, fino al da-
nese Erik Bruhn, che fu tra i pit famosi danseur
noble. E mettiamoci anche il nostro Paolo Bor-
toluzzi e non trascuriamo Antonio Gades, cui
va il merito di aver trasformato una forma di
danza popolare quale ¢ il flamenco in una for-
mula d’arte trascinante. %

In apertura un ritratto di Loie Fuller (foto: Frederick
Glasier, 1902); sotto, Roberto Bolle.
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Cantami,

o Diva...

Fiori e gioielli, poemi e capricci, stadi e... Tutto & concesso ai divi del belcanto, dalla Malibran alla Callas, da Duprez a
Pavarotti. A costo di interpretazioni audaci e innovative o, peggio, lontane dalle prescrizioni musicali degli autori.

di Giuseppe Montemagno

Maria Callas in Traviata,
regia di Luchino Visconti
(1955).
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ddomesticare la Natura, sublimare 'erompe-
re violento della passione nell'emozione del
canto é stato, sin dal mito di Orfeo, lo sco-
po pili nobile dell’attivita del cantante. Che
questo si sia realizzato al pit alto grado su quella “scena
delle scene”, su quel palcoscenico al quadrato che & il me-
lodramma ne era I'inevitabile, strabiliante conseguenza:
perché il compositore sparisce dietro lo spartito, il profes-
sore d’orchestra eleva la voce del suo strumento dalle om-
bre del golfo mistico, il corista occupa le retrovie; ma sul

proscenio, detentore dell’irresistibile potere della musi-
ca, circonfuso dallaura magica di funamboliche acrobazie
vocali, nel pili sontuoso dei costumi, si staglia il cantante
d'opera, mirabolante proiezione di chimere altrove impos-
sibili. Dai fasti barocchi dei castrati, trionfo dell’artificio
sulle umane possibilita, sino al fascino glamour dei can-
tanti di oggi, l'opera lirica ha generato - solo, verrebbe da
dire - dive e mattatori, sirene ed eroi provvisti di un’arma
invincibile, gli acuti svettanti con cui sedurre l'udito di mi-
gliaia di ascoltatori. Divisi, questi ultimi, per comprensibi-
li ragioni di gusti. Il cantante d’opera diventa divo, infatti,
nel momento in cui viene contrapposto a un altro: perché
la divisione alimenta lo scontro e la vittoria in battaglia -
a distanza, da un palcoscenico all’altro - si misura a colpi
di applausi. Secolo d’'oro del melodramma, I'Ottocento &
particolarmente prodigo di dive: a loro tutto si concede,
fiori e applausi, ma, soprattutto, le celeberrime “beneficia-
te” - recital interamente a beneficio dell’artista, senza che
neanche I'impresario ne tragga alcun vantaggio economi-
co - e uno spiccato senso dell’arbitrio, che le muove a mo-
dificare senza scrupoli testo e musica, a discapito della co-
erenza scenica ma a maggior gloria di voci esaltate nel lo-
ro splendore. In un panorama popolato di celebrita, due
sono le protagoniste indiscusse della grande stagione ita-
liana: Giuditta Pasta e Maria Malibran Garcia. «Giuditta
Pasta I'¢ ona gran cantanta» — attaccava Carlo Angiolini
nella sua Lettera de Meneghin a Cecca sul cunt de M. Mali-
bran-Garcia, pubblicata nel 1834: che citeremmo volentieri
nell'originale lumbard, se non altro per scrupolo filologico
- «ma il suo merito & figlio dell’Artificio. Certo, se si studia
dal capo ai piedi, gestisce con nobilta, con gran giudizio;
cerca bene di sottomettere la Natura, ma vincerla affat-
to & cosa ardua. La Malibran & la “voce delle voci”, chiara,
intonata, con certi bassi pastosi, che gia da soli valgono
tutti quei denari; se poi si aggiungono gli acuti a quelle
sue corde basse, si rimane, te lo dico io, di sasso». Travol-
gente nei personaggi tragici, versato nello stile patetico, il
“talento enciclopedico” della Pasta fu presto oscurato da
quello della rivale: consacrata a gloria imperitura quando,
all’eta di ventott’anni, cadde da cavallo e mori, esattamen-
te un anno dopo - stesso giorno, stesso mese - Vincenzo
Bellini, altro astro prematuramente sottratto ai favori del
pubblico. Fu questo, infatti, segno tangibile del favore de-
gli dei, tanto che Alfred de Musset, rimpiangendo le sue
Norma e Amina, Desdemona e Rosina, si affrettd a dedi-
carle ben ventiquattro stanze, un interminabile poema in
cui la fa assurgere in quell’Olimpo d’incorrotta perfezione,
ove regna al fianco di Géricault e Byron. Pure, nell’'ottobre
del 1832, era stata proprio lei, interprete privilegiata del
musicista catanese, che non aveva esitato a trasformare



I Capuleti e i Montecchi in quello che, piu tardi, il musico-
logo Michael Collins ha ribattezzato il “pasticcio alla Ma-
libran™: perché la diva, cedendo alle lusinghe del capriccio
e della fama, aveva provveduto a rimpiazzare nientemeno
che il finale della tragedia, con un altro, di Nicola Vaccai,
pit confacente al suo talento. Tanto pud - o almeno po-
teva - una diva.

La supremazia del tenore

Ma I'arbitrio talora coincide con il momento di confron-
to del testo con la scena, con una fase creativa capace di
andare al di 1a delle intenzioni dell'autore. E il caso di Gil-
bert-Louis Duprez, protagonista delle scene parigine di
primo Ottocento, che la sera del 17 aprile 1831, durante
una recita del rossiniano Guglielmo Tell, si prese la liberta
di “inventare” il “do di petto™: al compositore parve «l'urlo
di un cappone al quale si strozza la gola», semplicemente
perché non immaginava che sarebbe diventato il manife-
sto della vocalita romantica, grido di anime tormentate
da insanabile mal de vivre. Da quella sera il tenore & diven-
tato autentico mattatore delle scene liriche: perché “eroe
dei Due Mondi” - come Enrico Caruso, lo scugnizzo che
conquisto il Metropolitan di New York a partire dal 1903
- o perché provvisto d'irresistibile fascino personale - la
“coscia lunga” di Franco Corelli ha mietuto quasi piu vit-
time dei suoi smaglianti acuti — o semplicemente perché
dotato di un carisma indiscusso, come Luciano Pavarotti.
Autentico domatore di folle, barba perennemente corvi-
na e sorriso imperturbabile, il tenore modenese dal fazzo-
lettone bianco ha conquistato alla lirica uditori lontani da
questo mondo: la televisione americana (sin dal 1977), la
Cina (La boheme a Pechino, 1986), i frequentatori di parchi
pubblici (350.000 a Hyde Park, nel 1991, appena 200.000
a Central Park, due anni dopo), i tifosi dei Mondiali (il con-
certo dei Tre Tenori alle Terme di Caracalla, nel 1990, con
José Carreras e Placido Domingo), i fan di Sting, Michael
Jackson e Zucchero, con cui ha condiviso insospettabili,
sterminate platee.

La divina delle divine: Maria Callas

La diva & donna, tuttavia, e in alcuni casi anche divina.
Quella per definizione - tanto che, dopo di lei, I'altra gran-
de prima donna del Novecento, dame Joan Sutherland, fu
soltanto la “Stupenda” - & stata Maria Callas. Chi scrive
non ha mai avuto la fortuna di vederla sulla scena, di ap-
plaudire la sua calamitante, viscerale teatralita ma ha as-
sistito a una vendita all’asta di alcuni oggetti dell’artista:
spartiti minuziosamente annotati, manifesti di spettacoli
che sono autentiche pietre miliari del teatro del Novecen-
to (La traviata e Anna Bolena firmate da Visconti alla Scala,
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Teatro e cinema: andata e ritorno

Un tempo essere mattatori o divine
includeva anche la capacita di essere
eclettici. Ovvero, di sapere passare
con facilita dalle tavole del palcosce-
nico a un set cinematografico. Senza
contare la tv che, negli anni '50, muo-
veva i primi passi e che vide proprio
nei grandi attori di teatro gli artefici
di quella educazione alla cultura e al-
la conoscenza che, forse, 0ggi an-
drebbe riproposta. | grandi attori va-
licavano i confini delle arti,
aggiungendo quel quid che contribui-
va a renderli tali: la popolarita. Proprio il mattatore per eccellenza, Vittorio Gassman, porto
in tv questo termine, intitolando cosi una celebre trasmissione. Non un esempio unico in lta-
lia, almeno negli anni ’50—'60, anche se certamente il piu eclatante. Se, infatti, gli “sconfina-
menti” fra teatro e tv furono molto frequenti all’epoca dei grandi sceneggiati, e se il passag-
gio dal cinema alla tv era anche piu consueto, I'integrazione fra i tre mezzi non era
frequentissima. Un eclettismo che, invece, fuori dall’ltalia € una regola da tempo, e gli esempi
non mancano: dai mitici Laurence Olivier e Orson Welles fino alla maggior parte degli attori
della Hollywood dell’eta d’oro. Linfluenza inglese & innegabile, anche guardando alla contem-
poraneita: Helen Mirren ne & certamente la migliore esemplificazione, ma dimenticare Va-
nessa Redgrave sarebbe imperdonabile e, ancora, Emma Thompson, Kenneth Branagh, An-
thony Hopkins. Spostandoci, poi, sul fronte americano, ci sono Al Pacino, Jeremy Irons e
Woody Allen. Broadway, comunque, sembra essere I'approdo di tanti mattatori di Hollywood,
che scelgono il palcoscenico per rigenerarsi e tornare al primo amore.

E in Italia? Probabilmente, questa tendenza non é cosi netta, anche se € presente, soprattutto
nella trasmigrazione dalla tv al teatro e a qualcuno potra ancora apparire come il desiderio
di diventare mattatore attraverso le tavole del palcoscenico. Sembra prevalere, pero, negli
ultimi tempi, un’alternanza tra settori, con una preponderanza di passaggi “al contrario”,
cioé dal teatro al cinema. Si predilige la strada della professionalita che non conosce barrie-
re, senza preclusioni, anche se & ancora difficile parlare di veri e propri mattatori o divine. E
pur vero che & altrettanto arduo che questa definizione possa essere data a under 40, trop-
po giovani per essersi gia guadagnati una tale attestazione del loro multiforme talento.

Se si eccettuano Proietti (che pero dal cinema non ¢ stato forse utilizzato come merita), Ra-
nieri (che al cinema sta tornando con il peso specifico della firma di Scaparro), Placido o La-
via, e dunque la generazione precedente, forse & ancora presto perché si possa individuare
in quella attuale un mattatore che incarni la poliedricita e la popolarita. Tuttavia, guardando
agli attori dell’'ultimo decennio, Servillo appare come quello piti rappresentativo, mentre per
il futuro si potrebbe scommettere su Battiston (nella foto in Orson Welles' roast), Albanese,
Timi. Pit ardua la scelta fra le donne: ci sarebbero divine che frequentano un po’ meno, da
qualche tempo, il cinema, ma il cui nome salta subito agli occhi, ovvero Mariangela Melato. Le
generazioni successive sembrano guardare a questi modelli, dividendosi su entrambi i fronti
e non disdegnando la tv e, fra di loro, si pud certamente puntare su promesse che sono gia
certezze come Paola Cortellesi e Chiara Muti. Paola Abenavoli

nel 1955 e nel 1957, Lucia di Lammermoor con Karajan a Ber-
lino nel 1955, Tosca e Norma all’Opéra di Parigi nel 1964-
65); e soprattutto vestiti, gioielli, una quantita incredibile
di borsette e — segno dei tempi - parrucche. Con la Cal-
las, infatti, la diva-divina conquista una notorieta che vali-
ca la ristretta cerchia degli opera-goers, diventa immagine
di raffinati reportage fotografici, protagonista delle prime
pagine dei giornali: fenomeno mediatico, in una parola. |
trionfi si susseguono agli scandali, come quando manda a
casa addirittura un presidente della Repubblica, Giovanni
Gronchi, il 2 gennaio del 1958, interrompendo I'inaugura-
zione della stagione dell’Opera di Roma dopo aver canta-
to solo il primo atto di Norma. Ma sono episodi che non
scalfiscono il senso, la portata storica di straordinari pro-
fessionisti, votati alle ragioni dell’arte. Per questo oggi le
pose ammiccanti e i provocanti sorrisi delle dive di patina-
te copertine discografiche rischiano di non impressionare
pitl nessuno. %
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Un uomo solo sul palco

Avanspettacolo e varieta, ma anche denuncia politica e raffinato teatro di parola: il one man (woman) show rifugge
generalizzazioni e definizioni troppe rigide per riaffermare il potere evocativo dell’arte dell’attore.

di Maurizio Porro

| one man show, declinabile anche come

woman, boy, girl e perfino con family - ba-

sti ricordare Ribalta di gloria, il film su Ge-

orge M. Cohan e i suoi cari del vaudevil-
le che valse nel 1942 I'Oscar a James Cagney
- sara una categoria dello spirito del teatro? O
un modo per contenere i costi? Guardiamo in
alto o in basso? L'equazione socio-matematica
del gruppo di attori sul palcoscenico che si op-
pone a una platea, diciamo affollata, nella di-
mensione del mattatore solitario, viene psico-
logicamente mutata quando si tratta di un solo
personaggio. L'attore entra in scena e si trova
solo di fronte alla sala, quindi deve conquistar-
sela e poi rabbonirla, farla ridere; oppure co-
stringerla a pensare, farla arrabbiare estorcen-
dole i mali sociali. Ed ecco i due lati della que-
stione: da una parte, c’e il one man show che
proviene dalla tradizione del varieta, della rivi-
sta e dell'avanspettacolo. Si risale cosi lungo la
via della comicita tiberina fino a Petrolini con i
suoi “lazzi&frizzi”, continuando con Aldo Fabri-
zi, il vitalissimo Gigi Proietti, Montesano dei
tempi di Bravo! e, oggi Brignano, che prose-
gue con bravura su quella tradizione di sociolo-
gia comica capace di conquistare il pubblico in
pochi secondi. L'istrionico Gigi Proietti, esplo-
so con la commedia musicale di Garinei & Gio-
vannini Alleluja, brava gente! al fianco di Renato
Rascel ha poi inanellato una serie di successi di
pubblico e di critica con gli spettacoli costruiti
sulle sue doti di show man: A me gli occhi, ple-
ase!, Attore, amore mio!, lo, a modo mio, fino al
recente Di nuovo buonasera. Attore poliedrico
e versatile, si & distinto pero anche nella pro-
sa (Edmund Kean di Raymund Fitzsimmons, I/
mercante di Venezia e Coriolano di Shakespea-
re) e spazia dalla regia alla fiction, dal cinema
alla tv sempre con ottimi riscontri. Insomma,
il one man show & la storia del comico solo in
passerella a chiacchierare con il “suo” pubblico
cui riservava il regalo piu ghiotto, i pezzi forti e
le sue macchiette. Ogni sera soltanto per loro,
soltanto per lui. Qui le nostalgie sono immen-
se, multiformi e strazianti, iniziando dalle lun-
ghe passeggiate in passerella di Walter Chiari
e le sue chiacchiere col ciuffo. E se Chiari era
il migliore (con Tognazzi, che non aveva, perd
quel dono dialettico, ma ebbe molta piu fortu-
na al cinema) della covata dei nuovi comici ne-
gli anni ‘50, quelli senza ricciolo o gote arros-
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sate, c’erano poi altri tradizionali artisti specia-
listi nell'affabulazione del pubblico sulla calle
mayor della passerella oggi rimpianta. E anche
qui esempi ottimi e abbondanti nell’amarcord
degli scintillanti finali di rivista, preceduti dalle
chiacchiere di varia umanita servite con barzel-
lette da Gino Bramieri; o Carlo Dapporto, che
invece faceva I’“international”, il maliardo, con-
dendo la sua parlantina con parole francesi co-
me I'alta borghesia russa nei romanzi di Tolstoi.
Non mancava neanche I'anti-soubrette Delia

Scala, capace, forse per non restare disoccupa-
ta dopo la caduta di Modugno-Rinaldo, di al-
lestire in fretta un Delia Scala show. Era la so-
la che poteva permetterselo, passando oggi il
testimone a personaggi come Loretta Goggi,
che non & una soubrette tradizionale avendo
cominciato come bambina prodigio negli sce-
neggiati tv, ma riesce a esprimersi nella trinita
dei mezzi espressivi - canto, recitazione e ballo
- accompagnando il tutto con autoironia e gu-
sto della citazione. Disimpegno? Bisogna sem-



pre intendersi bene sul significato della parola.
Il teatro leggero, diceva Pietro Garinei, &, in re-
alta, «pesantissimo».

Impegno politico e teatro civile

Ma dall’altra parte della barricata dei one men
show, ci sono quelli che non hanno conosciuto la
passerella. C’¢ la schiera, il manipolo eroico dei
combattenti sociali no stop, che parlando del
reale obbligano a un brechtiano ripensamento
con la logica stringente della polemica, illuden-
doci che si conti ancora qualcosa. E qui che oggi
c'e ressa, anche perché il dramma a pill voci co-
sta una fortuna, mentre un trascinatore di folle
che parla da solo - torna il tema della solitudine
del maratoneta anche in teatro — costa poco e
spende del suo in quanto a personalita, caratte-
re, polemiche. Eccoci al teatro politico di Mar-
co Paolini e di Ascanio Celestini che sonoi pil
tosti, affabulano partendo dal concreto, senza
carezze, dalla frana del Vajont ai lavoratori pre-
cari. Non & neppure indispensabile essere di si-
nistra: Vittorio Sgarbi, anch’egli in scena come
mattatore, va a ruota libera come fosse in un
talk-show televisivo, la verve non proviene dal
profumo di palcoscenico ma da quello di stu-
dio di registrazione. In questo reparto il nome
piu altisonante é quello di Roberto Saviano che
oggi sceglie il palcoscenico proprio per reagire
all’'obbligata solitudine di un eroe letterario co-
stretto, colpa ex aequo merito di Gomorra, a vi-
vere isolato. Ed ecco che le sue parole dal palco
del Piccolo tornano a essere pietre, come quelle
antiche di Carlo Levi, mentre il pubblico in sala
si fa passare un kalashnikov sopra sciarpe, cap-
potti ripiegati e borsette. Di tutto rispetto & il
lavoro che fa da anni Antonio Albanese, inven-
tandosi personaggi prototipi del peggio socia-
le che ci circonda, copyright della risata, la piu
amara che c’& in giro. Ma non & solo una prero-
gativa maschile: Ottavia Piccolo, abbandonan-
do coraggiosamente il teatro di conversazione,
lei che ha provato le ebbrezze di Visconti, Ron-
coni e Strehler, spesso sceglie la via del monolo-
go politico con circostanziate e dolorose accuse,
smuovendo infelici ricordi. E, come lei, la torine-
se Laura Curino, autrice e interprete di mono-
loghi che indagano con garbo e determinazione
storie e protagonisti della provincia italiana del
Novecento, da Camillo Olivetti a Enrico Mattei.

One woman show

Si parla piu spesso di uomini non per machi-
smo coatto ma perché la percentuale femmini-
le nel teatro del monologo era fino a un certo
punto minoritaria, pur con alcune eccellenze.
Vedi Franca Valeri che é stata, ed é tuttora, a
quasi novant’anni, un gran regalo per chiunque
la ascolti, nel girovagare intellettuale sui vizi di
una societa che lei ausculta con ironia da anni,

da quando debuttd a Milano con la signorina
snob, con i primi Testori, le prime regie di Stre-
hler, le prime strette di mano di Paolo Grassi. La
Valeri, adorata trasversalmente dai tre sessi, &
una via di mezzo tra la voglia di far sorridere e
di affabulare, ma non per caso, con un retrogu-
sto amaro. Sulla stessa linea, con maggior impe-
gno scolastico nello scovare squisitezze radical
chic da esami di terzo anno di Lettere, si muo-
ve Lella Costa. Anche lei un animale da palco-
scenico unico, che usa la potenza del monologo
ma non per fare satira del quotidiano, che an-
zi aborra. Su questa scia, ma con minor impe-
gno da liceali, si muovono altre brave e spiritose
show women come Angela Finocchiaro e Anna
Marchesini, entrambe dotate di una particola-
re antenna sovversiva e mondana per le cose di
costume. Se andiamo sul one woman show, spet-
tacolo incentrato su una voce e un volto, viene
in mente la straordinaria Mariangela Melato di
Sola me ne vo, in cui recupero, per tre stagioni
e a furor di popolo, dopo tante Fedre, Medee
e Cassandre, il suo lato humour di matrice mai
volgare, tesa alla recherche milanese autobio-
grafica (anche lei nel curriculum vanta Visconti,
Strehler e Ronconi). E, con la stessa determina-
zione del suo mini-musical da camera, la Mela-
to subito dopo ha recitato uno straziante mono-
logo di Marguerite Duras, I/ dolore, insegnando
I'arte della metamorfosi.

L'arte del monologo

Il concetto del one man show & legato a quel-
lo dell'improvvisazione: un testo scritto ha po-
co “show”, ma la ricchezza teatrale della parola
puo essere recuperata nella prova mattatoriale
di un attore, spostarsi dall'oggetto al soggetto:
per cui si puo forse dire che & un one man show
quello di Albertazzi nelle Memorie di Adriano
della Yourcenar, quello della Proclemer nella
Signorina Margherita, quello di tutte (e ormai
sono molte) quelle affondate nella sabbia con
'ombrellino e il sorriso dell’infelice, della gar-
rula Winnie di Giorni felici. Beckett, del resto, &
un provocatorio dispensatore di one man o one
woman show, basti pensare ai Finali di partita
(due mattatori) o all’Ultimo nastro di Krapp, che
per la prima volta fu recitato a Milano davan-
ti a una stravolta platea del sabato pomeriggio
al Manzoni, nei favolosi ‘60, da Glauco Mauri.
Era I'epoca gloriosa della Compagnia dei Quat-
tro, quando i nomi di lonesco, Beckett, Behan,
ma anche dei ragazzacci inglesi Pinter, Osbor-
ne e Wesker, facevano paura, ma niente rima-
ne all'avanguardia per sempre. Ci sono grandi
autori, come Giovanni Testori, che hanno con-
tribuito enormemente alla nascita del one man
show drammatico e disperato, vedi quel meravi-
glioso Edipus con Franco Parenti, poi con San-
dro Lombardi, grandissimo. Una forma di mo-
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nologo che prende la strada opposta alla tradi-
zione: non é piu il bisogno di espandersi in pla-
tea ma quello di rendersi il pili introverso pos-
sibile, rimuginando sull’infelicita di esistere e
trasmettendola allo spettatore. Antonioni ha
dimostrato che I'incomunicabilita a volte & bel-
lissima da comunicare. Cosi, ci sono attori che
hanno privilegiato spesso la via del monologo:
la pirandelliana Paola Borboni & stata servita
generosamente da commediografi d’epoca, da
Terron a Nicolaj, per monologhi su misura; e an-
cor meglio & andata a Laura Betti ai tempi dei
recital nel milanese Gerolamo, dove risuonava-
no le parole sconvenienti di Arbasino e Fortini, i
leitmotiv di Carpi. E che dire di Dario Fo? Il Mi-
stero Buffo, ora entrato in circolo anche con al-
tri attori (fra cui Paolo Rossi, pure lui un mala-
to di monologhi), & stato il manuale teatrale su
cui hanno studiato tutti quelli che vogliono fare
il botto. Ma il Nobel Fo, di recente non gradito
conferenziere alla Bicocca, ha saputo essere via
mediana tra I'impegno di far ridere con polemi-
ca e l'accusa assai circostanziata. E s’@ inventato
anche il doppio monologo familiare con Fran-
ca Rame, molto versata nell'one woman show:
non a caso viene dal varieta, faceva la passerel-
la all’Olimpia, d’estate e veniva da una famiglia
di artisti e di “scavalcamontagne”. Da Pirandello
al Cocteau della Voce umana, da Tennessee Wil-
liams con i suoi Ritratti di Madonna fino a Para-
vidino con la sua alleanza con il bravo Fausto
Russo Alesi, protagonista di un terribile Norén,
sono molti gli scrittori che si sono dedicati al
monologo. Che dire di Umberto Simonetta che,
oltre ai monologhi per Livia Cerini, ha scritto an-
che per Maurizio Micheli, che I'ha recitato ob-
bediente piu di mille volte, la spiritosa veglia di
un attore in Mi voleva Strehler? Qui siamo in un
altro terreno, cosi come un capitolo a parte &
quello del Teatro Canzone, copyright di Giorgio
Gaber cui poi si & unita una vasta troupe di ve-
dove ed eredi, amici e complici, da Giulio Casa-
le a Marcoré, dalla Crippa a lachetti fino a Bi-
sio. Del resto Branciaroli, mattatore nato che
gioca come Carmelo Bene (un capitolo a parte)
con la propria voce e le (in)convenienze teatrali,
rende monologante anche il suo Edipo re. Lui si
trova in scena al quadrato, imitando le voci ma-
gistralmente. Chi non soffre della solitudine del
one man show ¢, invece, il colorato re del tra-
sformismo Arturo Brachetti, sempre accompa-
gnato dall’artigianato del teatro. Ma puo succe-
dere a volte che sia solo anche il pubblico: un at-
tore contro uno spettatore ad armi psicologiche
pari, come € accaduto con la Fabbri di Ronconi
ai tempi del Fabbricone e nelle migliori occasio-
ni di quel geniale gruppo che smonta i meccani-
smi dell’ascolto che & il Lemming di Rovigo. Da
due solitudini a confronto, retorica permetten-
do, pud nascere una compagnia.

Hy49



DOSSIER/MATTATORI & DIVINE

Giovani talenti alla prova del futuro

Quali sono le caratteristiche del mattatore e della divina del nuovo millennio? Se definirle con
esattezza risulta impossibile, meglio tentare un catalogo, variegato e necessariamente
asistematico, dei protagonisti pitt 0o meno giovani della scena italiana.

di Andrea Porcheddu

ramonto (e resurrezione) del grande at-
tore & un bel libro scritto con passione
da Andrea Mancini a ricordare quel vo-
lume fondamentale che fu Il tramonto
del grande attore, manifesto programmatico di
Silvio d’Amico del 1929. Tema attuale, e mai ri-
solto, quello dei “grandi attori”, tanto che non
smettiamo di farci i conti, ben sapendo che non
basta essere bravi, per essere mattatori. Il mat-
tatore d’oggi & sensibilmente diverso da quello
di allora: & stato il teatro di regia a cambiare I'at-
tore? Certo, ma forse non solo. In realta, il cano-
ne teatrale s'@ mutato, come pelle di serpente, a
ogni volger di decennio.
Viene da pensare che I'attore sia cambiato di na-
tura e di tecnica non tanto e non solo per quel
filone mainstream legato alle discipline imposte
dal regista - filone che oramai si identifica con il
teatro di Luca Ronconi (paradossalmente, visto
che il maestro e stato uno dei piti inquieti inno-
vatori delle tecniche interpretative) - ma anche
e soprattutto per il teatro off, povero, alternati-
vo, popolare che dir si voglia. Insomma, come

Fausto Russo Alesi in
Il Mercante di Venezia,

remmh_
(foto: Marcello Norber

Piccolo Teatro di Milano).

la Commedia dell’Arte vird le tecniche attoriali
rispetto alle paludate esibizioni di corte, cosi &
I'“Avanguardia” ad aver creato e a creare nuovi
canoni. | mattatori d’oggi sono, dunque, indivi-
duabili anche in percorsi formativi e professio-
nali non convenzionali, che abbiano attinto non
solo alle grandi rivoluzioni dei maestri pedago-
ghi della seconda meta del Novecento (Grotow-
ski e Barba in testa), ma anche da quelle espe-
rienze parallele che si possono individuare nel
teatro “politico” (dall’Animazione anni ‘7o alla
Narrazione anni ‘9o), nel teatro ragazzi e nel te-
atro sociale, nella post-avanguardia bartoluccia-
na fino alle ipermodernita improntate di post-
production della nuova scena.

Dunque, tramontato a tutti gli effetti il teatro
d’apparato, ossia quel teatro di regia sempre
pit necrofilo e monumental-cimiteriale, resta
comunque l'attore - in carne e ossa - al cen-
tro della scena. Ed essere mattatori o mattatrici
oggi significa incarnare sensibilita, mondi, modi
diversi; scavalcare codici e linguaggi; inventarsi
continuamente in maschere nuove eppure man-

tenere una propria identita (di persona e non di
personaggio). Ma non solo. Significa anche tes-
sere un rapporto diretto - alcuni studiosi direb-
bero non garantito - con lo spettatore: non in
termini di rischio o di sfida, quanto di dialogo
costante, riconoscibile, fatto di garanzie qualita-
tive e quantitative. Il mattatore, in altre parole, &
qualcuno che si (ri)conosce di volta in volta; che
si spende, si sa dare senza bluffare, recitando
eppure vivendo. Senza dimenticare che I'attore
& sempre piu autore (ossia regista o autore o le
tre cose assieme) quindi responsabile dell’even-
to scenico. Vi &, poi, un altro tema da indaga-
re: nell’eterno rapporto arte-vita i giochi si so-
no fatti ingarbugliati: come non mettere nel no-
vero dei mattatori Bobo della compagnia Pippo
Delbono o i gloriosi protagonisti della Compa-
gnia della Fortezza? Ma, se resta nell'immagina-
rio collettivo un’idea d’attore che ci fa individua-
re alcune personalita della scena italiana come
mattatori o mattatrici del presente e del futuro,
ci tocca fare i nomi, in un elenco parziale e sog-
gettivo, e quindi sostanzialmente opinabile.

Professionisti versatili

Partiamo da una “generazione di mezzo”, dove
spiccano Sandro Lombardi e Massimo Popoli-
zio. Del primo, classe 1951, nel lungo e articola-
to percorso d’artista, si puo dire che abbia crea-
to una “maschera” raffinatissima, capace di at-
traversare classici e poesia. Di Popolizio, 1961,
alfiere di 33 interpretazioni con la direzione di
Luca Ronconi, possiamo solo ricordare la squi-
sita versatilita, la struggente poeticita, la sapi-
da ironia. Tra loro, anagraficamente, visto che &
del 1959, si colloca Toni Servillo, letteralmente
esploso nelle ultime stagioni: attore straordina-
rio, regista sensibile, pluripremiato interprete ci-
nematografico.

Certo una star & Luca Zingaretti, classe 1961,
forse troppo “montalbanizzatosi” per assurge-
re ai livelli degli attori appena citati; mentre piu
agile a conservare profondita e complessita in
cinema e teatro é Fabrizio Gifuni, 44 anni ben
portati, che stupisce nei monologhi dedicati a
Gadda o Pasolini come nei panni di Basaglia in
tv. Del 1968 & I'Orson Welles italiano: Giusep-
pe Battiston. Attore strepitoso per possenza e
ironia, imponente e versatile, Battiston, che per



stazza e doti ricorda il Buazzelli caro a Strehler,
& sicuramente uno dei pil vivaci interpreti del-
la scena italiana. Suo coetaneo & Arturo Ciril-
lo: capocomico all™antica”, erede di tradizioni
non solo partenopee, Cirillo & carismatico co-
me attore quanto generoso come regista. Chi,
invece, risulta ironicamente accentratore e lea-
der con glamour da rockstar & Roberto Latini:
voce tenebrosa e apparati tecnologici, lirismo e
sagacia, Latini (1970) & un attore-performer che
ben si colloca in una affascinante commistione
di Leo de Berardinis e Carmelo Bene. Di salda
preparazione classica, ossia di scuola, &, inve-
ce, Fausto Russo Alesi: nato nel 1973, & sicura-
mente uno degli attori di maggior caratura della
scena contemporanea italiana, come ha ripetu-
tamente dimostrato recentemente con Ronco-
ni e Stein. Di un anno piu giovane & ['istrioni-
co Filippo Timi: scrittore best seller, modello,
protagonista in cinema e prosa, ballerino, per-
former instancabile. Dalle prime prove attoriali
con Barberio Corsetti a oggi, Timi ha acquista-
to consapevolezza e carattere. Molto apprezza-
to e apprezzabile &, anche, Claudio Gioé, nato
nel 1975, serissimo professionista, rigorosissimo
interprete che non rinuncia al teatro nonostan-
te il crescente successo in tv e al cinema. An-
cora due nomi, a chiudere questa hit parade di
mattatori presenti e futuri: Marco Foschi, 1977,
e Lorenzo Gleijeses, 1980. Sono bravi ma diver-
sissimi per carattere e attitudine. Foschi ci ha
abituato alle straordinarie interpretazioni de-
gli spettacoli di Latella; Gleijeses vibra in lavo-
ri particolarissimi, stralunati e affascinanti. Un
piccolo riferimento, in chiusura, va fatto ai “mo-
nologanti” - narratori o meno. Paolini, Celesti-
ni, Bergonzoni, tanto per fare alcuni nomi: cer-
to mattatori, a modo loro.

Le signore della scena
Veniamo, alfine, alle signore attrici. Difficile im-
maginare cosa possa voler dire, oggi, essere at-

trice, in questa societa maschilista e machista,
superficiale e volgarotta: tra escort e starlette,
I'immaginario (maschile) ha definitivamente svi-
lito il ruolo della donna di teatro o di spettaco-
lo. Ma ci sono attrici - forti, coraggiose, deter-
minate e magari anche stravaganti - che conti-
nuano a nobilitare con passione, intelligenza e
fascino questo vecchio teatro. Mattatrici? Sicu-
ro: nella vita e nell’arte. Per restare nell’ambito
generazionale fin qui investigato, non possiamo
non partire da Anna Bonaiuto, signora della ri-
cerca teatrale italiana, elegante protagonista
anche in cinema o tv. Sono da citare, di poco
piu giovani, due macchine attoriali anche regi-
ste, autrici e pedagoghe, diversissime tra loro
ma vicine per dedizione ed energie: Elisabetta
Pozzi ed Ermanna Montanari. Nel novero del-
le mattatrici va collocata anche un’attrice che
gioca sapientemente con la marginalita dei suoi
personaggi come Maria Paiato; e occorre citare
un’interprete sempre pronta ad affrontare sfi-
de anche molto complesse come Mascia Musy.
Con loro, ben si ritaglia un ruolo di strutturatis-
sima scalatrice di drammaturgie impervie Lau-
ra Marinoni; mentre ha raggiunto raffinate doti
registiche, oltre che interpretative, Elena Buc-
ci, che ha preso consapevolezza dell’eredita di
Leo De Berardinis spingendola in territori asso-
lutamente nuovi. Un percorso autonomo & an-
che quello seguito da Sonia Bergamasco nota
per le sue interpretazioni cinematografiche, ma
che da anni conduce una personale ricerca sul-
la possibile contaminazione di musica e teatro.
Sono figure di riferimento per la ricerca anni ‘9o
due mattatrici come Chiara Lagani e Fiorenza
Menni: possenti attrici-autrici che hanno con-
tribuito sostanzialmente non solo alle creazio-
ni delle rispettive compagnie, ma anche a de-
finire la teatralita di fine millennio. Proceden-
do in questa veloce carrellata tra i talenti del-
la scena d’oggi, arriviamo a tre attrici presso-
ché coetanee: Manuela Mandracchia, Monica
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A sinistra, Fabrizio Gifuni in
L'ingegner Gadda va alla
guerra, da Carlo Emilio
Gadda; a destra, il gruppo
Mitipretese in Roma, ore 11,
di Elio Petri; sotto, Arianna
Scommegna, in La Molly, da
James Joyce.

Piseddu, Pia Lanciotti. La prima, protagonista
di moltissimi lavori di grande qualita, ha sapu-
to “inventare” il gruppo-rivelazione Mitiprete-
se con colleghe altrettanto agguerrite (la sem-
pre straordinaria Sandra Toffolatti, Alvia Reale
e Mariangeles Torres, cui si & aggiunta I'ottima
Anna Gualdo). La Piseddu ha espresso nel lavo-
ro con Cirillo e Massimiliano Civica magnetiche
doti di interprete. E Pia Lanciotti, infine, diretta
dai maggiori registi italiani, si & imposta come
una vera “divina” del nuovo millennio. Accan-
to a loro, Arianna Scommegna, fra le fondatrici
di Atir e vibrante e generosa interprete di molti
degli spettacoli della compagnia milanese, ora
impegnata in una testoriana Cleopatras di rara
intensita. Vorrei, pero, chiudere con le due gio-
vanissime mattatrici del futuro: che oggi sono
attrici, ma penso che sempre pili assumeranno
responsabilita e identita creativa. Nulla le acco-
muna, dal punto di vista stilistico, se non la gio-
vane eta. Silvia Calderoni, interprete assoluta
dei pili recenti lavori di Motus e Viola Grazio-
si, figlia d'arte, attrice intellettuale di tagliente
personalita. %
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Chi ha paura del mattatore?

Abbiamo svolto un’inchiesta sottoponendo le stesse tre domande ad alcuni grandi attori e attrici per capire cosa significhi
oggi appartenere a tale categoria e quali siano i rapporti con il regista e con il pubblico. Tra chi si schermisce e chi si
celebra, diamo voce ai diretti interessati mentre calcano sempre con successo le scene nostrane.

interviste a cura di Albarosa Camaldo, Roberto Rizzente e Diego Vincenti

Franco Branciaroli in camerino
prima di Finale di partita, di
Beckett (foto: Lorenza Daverio).

Giorgio Albertazzi

1. Ai tempi di Ricci, Benassi, Ruggeri, Zacconi
il testo si adattava alla performance del “com-
mendatore”, il cui ruolo veniva gonfiato a disca-
pito degli altri. Quando io andai in America coi
Sei personaggi, Renzo Ricci, che era il regista, mi
disse «a questo punto tu ti siedi». lo chiesi per-
ché. «Non ti preoccupare, siedi». E venne un
applauso, a lui naturalmente. E un esempio di
atteggiamento mattatoriale. Il mattatore che &
venuto dopo si & imposto per qualita diverse: &
un attore che si fa autore della propria perfor-
mance, al di la della regia, facendo coincidere
il pensiero con la parola, o con quello che Hei-
ner Muller chiamava “il silenzio udibile del tea-
tro”. Purtroppo molte parole, oggi, si riducono
a semplici automatismi mnemonici.

2. Il teatro di regia ha livellato le performance
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1. Come sono cambiate ne-
gli ultimi 50 anni le qualita
e le caratteristiche che fan-
no di un’attrice o di un atto-
re una divina o un mattatore?

2. Divina, mattatore e regi-
sta riescono a convivere? Se
si, come? Se no, perche?

3. Il teatro contemporaneo ha
ancora bisogno di divine e mat-
tatori? Perché si o perché no?

/=

attoriali: oggi si tende al collettivo, ma il matta-
tore esce dal collettivo, ingombra, crea proble-
mi, per questo viene relegato al ruolo di imita-
tore. Ma in fondo, la colpa & un po’ degli attori:
il regista signore del regno si & affermato anche
per la profonda ignoranza degli attori italiani,
perché ha imposto loro la propria superiorita
intellettuale.

3. Oggi siamo in una situazione importante, la
crisi della civilta é forte, uno dei modi per tra-
sformare I'energia negativa in energia positiva &
il divertimento. Il teatro assume un’importanza
fondamentale: io ho fatto recentemente a Bo-
logna Filosofi alle primarie, una gara-spettacolo
tra Platone, Protagora, Nietzsche, Ratzinger: ha
vinto Protagora perché dice a Platone, «hai mai
provato a sorridere?». L'idea che si possa fare
uno spettacolo come questo al Teatro Duse di



A sinistra, Giorgio Albertazzi in
Lear, Lear, Lear!, da
Shakespeare, regia di Armand
Delcampe (1992); a destra,
Adriana Asti in La Maria
Brasca, di Giovanni Testori,
regia di Andrée Ruth Shammah
(1992).

Bologna, che & pieno di giovani, la dice lunga sul
momento che stiamo attraversando. Tra una de-
cina d’anni la piéce bien fait sara morta, gli atto-
ri dovrebbero dare I'impressione di non venire
piu dai camerini ma dagli spazi della memoria.
La nostra societa, quella teatrale almeno, ha bi-
sogno di maestri, non di professori.

Adriana Asti

1. Le caratteristiche dei grandi attori sono sem-
pre le stesse, dipende unicamente dalla qualita
del lavoro che si svolge, dai personaggi che si ri-
escono a interpretare. Credo che la cosa princi-
pale sia sempre il talento e riuscire a manifestar-
lo, il resto non conta assolutamente nulla.

2. Se il regista e cosi sublime, ci si “sottomette”
anche volentieri. Se invece il regista non possie-
de fascino, non avviene questa sorta di ascolto
reciproco. In ogni caso, quando lavori con per-
sonaggi del calibro di Harold Pinter, Susan Son-
tag, Visconti, Strehler e, ora, Bob Wilson, sono
meccanismi di reciproca collaborazione che si
instaurano con piacere.

3. Credo che il pubblico voglia amare qualcuno,
donargli affetto, appassionarsi a chi in fondo lo
rappresenta. E il pubblico che decide, anche se
non parlerei di un bisogno, quanto di un aspet-
to naturale.

Franco Branciaroli

1. lo non mi considero un mattatore che non ob-
bedisce al regista, lo conferma tutta la mia car-
riera costellata da lavori con registi, con spetta-
coli come La vita é sogno con la regia di Ronconi.
Penso ad autori come Nabokov e Shakespeare,
anche se, facendo per esempio Re Lear, sconvol-
go lo spettatore con la mia potenza, ma non per
questo la mia recitazione & da confondere con
quella del mattatore. Nonostante la mia vigoria,
la mia presenza, la mia antipatia, caratteristi-
che tipiche del mattatore, io non lo sono perché
ho sempre seguito il regista, grande o piccolo,
ho sempre aderito alle direttive di qualcun’altro,
per cui io sono un interprete, pur con un mio lin-
guaggio personalissimo. Mi sento simile a Salvo
Randone, che non era un mattatore, pur essen-
do uno dei pit grandi attori. Il mattatore & co-
lui che basta a se stesso, che ogni tanto cita un
testo. E una figura italiana nata dal titolo del-
lo spettacolo di Gassman, in cui egli racconta-

va battute e aneddoti della sua vita uno dietro
laltro.

2. | mattatori di oggi sono i monologanti: Paoli-
ni, Rossi, quelli che vanno su un palco e raccon-
tano fatti usando come mezzo espressivo so-

lo la propria abilita e hanno successo perché il
pubblico & ancora condizionato dal loro fascino
affabulatorio.

3. Secondo me non c’¢ bisogno, non c’¢ mai
stato bisogno di questo tipo di attori poiché la
classificazione italiana e stata ideata per i teno-
ri, che sono i veri mattatori.

Maddalena Crippa

1. Oggi non c’é piu la possibilita di essere una di-
vina o un mattatore. Una volta il teatro era uno
dei luoghi in cui gli attori avevano un alone di
mistero che affascinava gli spettatori, adesso si
cerca di coinvolgerli con il contenuto, non con
la personalita.

2. Anche il grande attore faceva tutto lui, era
regista di se stesso, si autodeterminava, adesso
c’@ un maggior equilibrio quando un attore & di-
retto da un regista. Per esempio, lo spettacolo
del gruppo Mitipretese ne & una prova: la figura
del regista & impostata alla pari, poiché le attrici
si autodirigono. Personalmente non approvo il
regista che usa gli attori come marionette.

3. Il pubblico del grande teatro, non quello di
intrattenimento, non ha pili bisogno dei mat-
tatori, cerca qualita di pensiero condivise. Il
pubblico oggi & pil colto ed & abituato a sce-
gliere con pil criterio e a non lasciarsi abbin-
dolare.

Dario Fo

Con tutto quello che sta succedendo adesso
nel mondo é inutile parlare di mattatori. Ci
sono sempre stati mattatori e ci sono ancora,
ma sbagliano: il termine “mattatore” era gia
volgare in passato, era triviale, offensivo per
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la categoria degli attori in genere, chi lo acqui-
siva e se ne vantava, era un mediocre. Oggi &
inutile riproporre questo termine ed & amaro
che la cultura si leghi a tali concetti. Certo ci
sono ancora attori e conduttori che muovo-
no le folle, ma per fortuna su temi di attuali-
ta e con buone ragioni. Poi, c’¢ il mondo della
canzone, che richiama il pubblico, ma nel te-
atro non ha senso che un attore voglia essere
protagonista assoluto in un momento in cui
le stagioni si riducono a un terzo e i teatri re-
stano vuoti.

Gabriele Lavia

1. In teatro non ci sono piti i grandi attori di una
volta, erano grandi interpreti ma anche un po’
tromboni e che mettevano il testo sotto i piedi.
Con l'avvento del teatro di regia si & puntato di
pit sulla lettura che si da di un testo non all’in-
terpretazione o all'abilita del singolo.

2. Attore e regista convivono, ma il cambia-
mento di punto di vista con 'avvento della re-
gia c'é stato. lo, da bambino, andavo a vedere
i grandi attori come Gino Cervi, Vittorio Gas-
sman. Dopo i grandi attori ci sono stati i gran-
di registi adesso non sappiamo come andra a
finire. Fino a una decina di anni fa imperava il
teatro di regia e i registi erano i pit importan-
ti. Per esempio quando io nel 1972 ho fatto Re
Lear con Strehler la gente andava a vedere il Re
Lear di Strehler, non di Tino Carraro, mentre
una volta si andava a vedere il Re Lear di Renzo
Ricci o di Tommaso Salvini, i registi hanno de-
tronizzato I'attore. E stato un cambiamento di
protagonisti. Prima si cercavano gli attori poi i
registi, ora non si sa cosa succedera....

3. Il pubblico & intelligente, & come un signore
che va al ristorante vuole mangiare bene e vuo-
le scegliere. Oggi i classici della tradizione occi-
dentale vengono mascherati e messi in scena da
divi della televisione anche con risultati mode-
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sti, ma il pubblico ha alle spalle una tradizione di
2000 anni di teatro e quindi capisce dove «non
prende la sola» come dicono a Roma.

Giulia Lazzarini

1. Indubbiamente il divismo oggi & pil inflazio-
nato. Cinquant’anni fa era motivato e di lunga
durata perché basato sul talento, la disciplina,
I'eleganza, la bellezza: qualita che facevano di
una divina un modello unico, inimitabile, di cui
si amava tutto. Oggi basta fare un’apparizione
in televisione per essere chiamati divi, imitabili,
per moda, da chiunque, senza pero quel fascino,
quel mistero che le grandi dive del passato, mol-
to pili restie a mostrarsi nel loro privato, aveva-
no. Il vero problema, oggi, non & piu quello di
trasformare un’attrice in una divina, ma una di-
vina in attrice.

2. lo ho avuto la fortuna di lavorare con Stre-
hler, che era gia di per sé un divino, e posso dire
di non aver mai avuto problemi, era anzi meravi-
glioso poter lavorare con lui. Posso dire lo stes-
so di Valentina Cortese, o della signora Procle-
mer, di Rossella Falk con De Lullo, Carla Fracci,
per non parlare della Callas, che ha lavorato con
Visconti e Pasolini: tutte queste grandi artiste
hanno dato il meglio di sé avendo al fianco, per
scelta o per casualita, dei grandi registi oppure
dei compagni molto intelligenti, di lavoro o an-
che di vita.

3. Del vero divismo il teatro non ha pit bisogno;
il pubblico perd ama gli déi e quindi vuole i suoi
idoli, sempre. lo spero che questi idoli siano so-
lidi perché il teatro oggi vuole ben altro che un
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divismo basato sull'effimero, ha bisogno di una
grande professionalita e anche di quel pizzico di
originalita che distingue una grande attrice da
una donna qualunque.

Glauco Mauri

1. Diciamo che oggi, purtroppo, & tutto piti equi-
librato. Quando io ho cominciato c’erano i gran-
di mattatori, Benassi, Randone, Ricci, la Brigno-
ne: non esisteva quel germogliare di divi e di-
ve che produce la televisione. Oggi c'é una tale
confusione che il pubblico non percepisce piu
quella netta distinzione di un tempo, per cui
l'attore di teatro era veramente l'attore di tea-
tro, che brillava. Tutto, oggi, viene un po’ me-
scolato, a volte positivamente, molte volte ne-
gativamente.

2. E molto difficile, bisogna intendersi sul signi-
ficato di “mattatore™ per me, il vero “mattatore”
& una persona piena di esperienza e di talento
che riesce a produrre e a far crescere intorno a
sé delle altre entita, pit giovani di lui, in un ide-
ale passaggio di consegne, come in una staffet-
ta teatrale. Un po’ come ha fatto la mia compa-
gnia con Roberto Sturno. E tutta una questione
diintelligenza e sensibilita. La funzione del regi-
sta &, principalmente, una funzione maieutica:
io stesso non dico mai ai giovani come si deve
dire una battuta, cerco sempre di far capire loro
quali sono le mie intenzioni, di tirare fuori le lo-
ro qualita, nella convinzione che anche un difet-
to puo diventare un segno di personalita.

3. lo credo che il teatro abbia sempre bisogno di
interpreti, e ce ne sono di bravissimi, oggi. No-

A sinistra, Gabriele Lavia,
regista e interprete di
Commedia senza titolo, di
Cechov (1997); a destra,
Mariangela Melato in £/
nost Milan, di Carlo
Bertolazzi, regia di Strehler
(1979, foto: Luigi Ciminaghi/
Piccolo Teatro di Milano).

to perod una tendenza a non affrontare i grandi
respiri dei temi umani. In fondo, anche questo &
un risultato di come vive questa nostra societa,
in cui la cosa piu grave €& la banalita: ci accorgia-
mo delle cose brutte ma non di quelle banali, ci
abituiamo. La mediocrita &€ come una metasta-
si silenziosa che rischia di ottundere la nostra
sensibilita.

Mariangela Melato

1. Le qualita e le caratteristiche degli attori do-
vrebbero essere le stesse. E cambiata la capa-
cita di individuarle, ma soprattutto non c’e piu
spazio né tempo per le divine.

2. Dipende dal regista e dalla divina.... Se il re-
gista & uno scemo e la divina & una cretina, an-
che se riescono a convivere, il risultato sara
pessimo.

3. Il teatro contemporaneo avrebbe bisogno
semplicemente di attori. Molti di quelli che la-
vorano non possono nemmeno definirsi tali, fi-
guriamoci divine o mattatori! In realta, invece
di interrogarsi sul divismo, bisognerebbe capire
come fare ad aiutare il talento e I'intelligenza,
uniche e indispensabili qualita per fare teatro. E
con queste basi, in un caso su mille, si potra un
giorno aspirare anche a essere divine.

Paolo Poli

1. Il termine grande attore & un residuo dell’Ot-
tocento, quando le compagnie erano tutte ca-
pocomicali, non c’erano gli Stabili. Dai racconti
so che le sorelle Grammatica reggevano da so-
le la loro compagnia: Irma, la bella, si occupava



della parte artistica e della selezione degli scrit-
turati, mentre Emma curava la parte finanziaria;
quando allestivano gli spettacoli rosicchiavano
le parti degli attori secondari. Sergio Tofano di-
videva l'incasso tra i suoi compagni alla buona.
In teatro si andava a vedere la divina come la
Duse, non importava se era circondata da at-
tori mediocri. Paola Borboni viaggiava con un
baule in cui, da una parte c’erano appesi i ve-
stiti, dall'altra c’erano i cassetti, perché quello
era il suo armadio, la sua casa: lei diceva sem-
pre che non bisogna attaccarsi ai beni terreni.
Quando recitava Pirandello lo inventava se si
dimenticava una battuta e nessuno osava dir-
le niente, lei era una divina. Poi, con I'avvento
della regia, tutto cambia, poiché vengono cura-
te anche le parti secondarie, ognuno ha un ruo-
lo da cui non si deve allontanare, percid cambia
la vita dei grandi attori e alcuni fuggono a fare
tournée all’estero.

2. Il regista e il mattatore convivono: infatti, un
regista come Strehler aveva bisogno di bravi at-
tori, quando aveva un’attrice pessima che do-
veva mettere perché era sostenuta da un poli-
tico, metteva sotto la sua voce una musica, cosi
nessuno la sentiva. Per esempio, per fare Vita di
Galileo ha scelto I'immenso e straordinario Tino
Buazzelli, persona simpaticissima, che in quin-
ta guardava le partite di calcio e poi entrava in
scena e ti rubava il cuore: era Galileo torturato,
mentre con il cervello pensava ai goal, ma il pub-
blico non se ne accorgeva tanto era bravo. Dice-
va: «non ne posso pil di registi chiacchieroni».
3. Il pubblico ha bisogno di attori importanti,
quelli non pili giovanissimi che hanno imparato
facendo la gavetta. Non c’é scuola che puo in-
segnare: si pud imparare la dizione, la pronun-
cia, ma dalle scuole si tolgono i difetti e non si
sollecitano le virtli, come si dovrebbe fare. Oggi,
anche dagli attori, le grandi virtl vengono poco
praticate.

Gigi Proietti

1. Un attore puo fare un ruolo mattatoriale, ma
non essere lui decisamente il mattatore, non c'¢
un metodo per stabilire i criteri di attribuzione:
mattatore & un termine ambivalente che pud
essere positivo o negativo.

2. Mattatore e regista possono convivere, di-
pende dall’intelligenza dei singoli, da come si
pratica questo mestiere poiché non lo faccia-
mo tutti alla stessa maniera, oggi c’& un po’ di

confusione sul termine attore dato che fanno
gli attori anche quelli che provengono dai re-
ality senza nessuna formazione specifica. Un
tempo per diventare attori si doveva frequenta-
re una scuola, fare una gavetta come in tutte le
professioni, oggi invece i giovani saltano tutto a
pié pari. Il rapporto attore-regista funziona se
le persone sono intelligenti e disponibili anche
se non sono d’accordo su certe posizioni.

3. Il termine mattatore nasce con Vittorio Gas-
sman, un attore a tutto tondo che poteva spa-
ziare dalla tragedia greca al grottesco, contem-
poraneamente ai film comici: era una figura di
super attore che piaceva molto al pubblico. Oggi
ci sono gli show man, il teatro ha una dimensione
piti nascosta dipende dai ruoli che uno svolge, io
faccio spesso spettacoli da solo in scena, quin-
di vengo scambiato per un mattatore, ma sono
uno show man. Inoltre non sempre un mattato-
re & bravo e se & bravo, se & un persona di fasci-
no, di carisma, sia uomo che donna, il pubblico
lo apprezza. Oggi ci sono i monologanti, attori
soli in scena, che si dedicano al monologo civile
o al cabaret piacendo agli spettatori. 1o non ho
niente in contrario circa le loro esibizioni.

Mario Scaccia

1. In arte vince la personalita del piu forte, ma
in teatro un regista vero sa come formare e ridi-
mensionare la potenza istrionica dei suoi attori,
cosi come il vero attore e la vera attrice sanno
sino a che punto il regista puo e deve interveni-
re sul loro talento e temperamento.

2. Se gli attori sono autentici nel loro ruolo va
bene che non si facciano condizionare troppo
dal regista, nel caso contrario no. E un male, pe-
ro, se i rapporti attore e regista non sono buo-
ni, perché nell’arte del teatro si & costretti a una
convivenza necessaria.

3. Se essere divina o mattatore & solo una posa,
il pubblico non ne ha bisogno; se per divina e
mattatore si intende la potenzialita del proprio
temperamento allora & giusto che ci siano. An-
che perché oggi il pubblico teatrale e distratto e
condizionato dai media; spesso va a teatro sen-
za neppure sapere perché e per cosa, ignoran-
do che lui pubblico & il partner indispensabile di
questo amplesso amoroso.

Gianrico Tedeschi
Il fenomeno del mattatorismo teatrale, da
qualsiasi parte venga, & un errore inaccettabi-
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le, grossolano e incivile. Lo spettacolo teatrale
& il risultato di valori, qualita, competenze che,
messi insieme, costituiscono un mosaico la cui
caratteristica & I'autenticita. Naturalmente que-
sto & I'ideale, e gli ideali, si sa, sono difficiimente
raggiungibili e spesso sono anche mutevoli.

Mi rendo conto di non aver risposto alle doman-
de. O di aver risposto a modo mio.

Da mattatore. %

In alto, Paolo Poli, regista e interprete di L’asino d’oro,
da Apuleio (1996, foto: Fiorenzo Niccolini); in basso,
Mario Scaccia e Debora Caprioglio in // signore va a
caccia, di Feydeau.
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Premio Hystrio alla Vocazione 2010
Bando di concorso

| Premio alla Vocazione per giova-

ni attori, giunto con crescente

successo alla dodicesima edizio-

ne, si svolgera nel giugno 2010 a
Milano. Il Premio & destinato sia a gio-
vani attori entro i 30 anni (I'ultimo an-
no di nascita considerato valido per
'ammissione ¢ il 1980), allievi o diploma-
ti presso scuole di teatro, sia ad attori
autodidatti, che dovranno affrontare
un‘audizione di fronte a una giuria alta-
mente qualificata composta da direttori
di Teatri Stabili, pubblici e privati, e regi-
sti. Il Premio consiste in due borse di
studio da euro 1500 riservate ai vinci-
tori del concorso (una per la sezione
maschile e una per quella femminile), a
cui si aggiunge la borsa di Studio Tea-
tri Possibili-Comune di Pieve Ligure.
[l concorso sara in tre fasi: 1) una pre-
selezione (a Milano, Firenze e Roma),
riservata a giovani aspiranti attori auto-
didatti o comunque sprovvisti di diplo-
ma di una scuola istituzionale di recita-
zione; 2) una semifinale a Pieve Ligure
per i candidati che hanno superato la
pre-selezione; 3) una selezione finale a
Milano, a cui hanno accesso diretto co-
loro che frequentano o sono diplomati
presso accademie o scuole istituzionali
(I'elenco completo su www.hystrio.it),
coloro che hanno versato per tre anni
consecutivi i contributi Enpals e i vinci-
tori della semifinale di Pieve Ligure.

IL BANDO PER LA
PRE-SELEZIONE

(maggio 2010, Milano, Firenze, Roma)

Le pre-selezioni avranno luogo, a fine
maggio, in diverse sedi (Milano, Firenze e
Roma), grazie al rapporto di collaborazio-
ne che lega Hystrio al circuito Teatri Pos-
sibili. Le domande di iscrizione dovran-
no pervenire alla direzione di Hystrio (via
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Olona 17, 20123 Milano, tel. 02.400.73.256,
fax 02.45.409.483, hystrio@fastwebnet.it)
entro il 15 maggio 2010. Possono essere
inviate per posta oppure online (www.hy-
strio.it), corredate dai seguenti allegati:
a) breve curriculum; b) foto; ¢) fotocopia
di un documento d’identita; d) indicazione
di titolo e autore dei due brani (uno a
scelta del candidato e uno a scelta fra
una rosa proposta dalla Giuria) e di una
poesia 0 canzone da presentare all’'audi-
zione. | brani, della durata massima di
sette minuti e ridotti a monologo, posso-
no essere in lingua italiana o in uno dei
dialetti di tradizione teatrale. | candidati
che supereranno la pre-selezione parteci-
peranno alla semifinale a Pieve Ligure
(giugno): in questa occasione verra asse-
gnata in forma di borsa di studio il Pre-
mio Teatri Possibili-Comune di Pieve Ligu-
re, mentre i candidati selezionati avranno
accesso alla finale organizzata a fine giu-
gno a Milano.

IL BANDO PER LA
SELEZIONE FINALE
(giugno 2010, Milano)

La selezione finale si svolgera a Milano a
fine giugno 2009. Le domande d’iscri-
zione dovranno pervenire alla direzione
di Hystrio (via Olona 17, 20123 Milano, tel.
02.400.73.256, fax 02.45.409.483, hy-
strio@fastwebnet.it) entro il 10 giugno
2010. Possono essere inviate per posta
oppure online (www.hystrio.it), correda-
te dai seguenti allegati: @) breve curri-
culum; b) foto; ¢) attestato di frequenza
o0 certificato di diploma della scuola fre-
quentata oppure la fotocopia del libret-
to Enpals; d) fotocopia di un documento
d’identita; e) comunicazione del titolo e
autore dei due brani (uno a scelta del
candidato e uno a scelta fra una rosa
proposta dalla Giuria) e di una poesia 0

canzone da presentare all’audizione. |
brani, della durata massima di sette mi-
nuti e ridotti a monologo, possono esse-
re in lingua italiana o in uno dei dialetti
di tradizione teatrale.

COME ISCRIVERSI

Liscrizione avviene preferibilmente dal si-
to www.hystrio.it attraverso la compila-
zione dell'apposito modulo, corredato dei
materiali di cui sopra. In alternativa si ac-
cetta anche l'iscrizione via posta. La quo-
ta d’iscrizione ¢ la sottoscrizione di un
abbonamento annuale alla rivista Hy-
strio (euro 30).

Per informazioni:

www.hystrio.it oppure segreteria del Pre-
mio Hystrio presso la redazione di Hy-
strio-trimestrale di teatro e spettacolo,
tel. 02.400.73.256, fax 02.45.40.94.83, pre-
mio@hystrio.it.

TESTI SCELTI DALLA GIURIA
RUOLI FEMMINILI

*un monologo qualsiasi dai testi di Aristo-
fane e di Plauto

* primo monologo della balia da Romeo e
Giulietta di Shakespeare

* un monologo da un qualsiasi testo di
Moliere

*monologo a scelta da Pentesilea di Hein-
rich von Kleist

*monologo a scelta da Medea di Corrado
Alvaro

*monologo a scelta da Erodiade di
Testori

*monologo a scelta da Giorni Felici di Sa-
muel Beckett

* monologo a scelta da La morte della Pi-
zia di Friedrich Durrenmatt

* ultimo monologo di Rosaura da Calde-



ron di Pier Paolo Pasolini

* monologo iniziale della Marchesa in
Quartett di Heiner Miller

*monologo di Umberto Simonetta a scel-
ta tra: Mi riunisco in assemblea e Arriva
la rivoluzione.. .

*monologo a scelta da Decadenze di Ste-
ven Berkoff

*monologo di Léon dalla scena VI di Lotta
di negro contro cani di Bernard-Marie
Koltes

*monologo a scelta da Le cognate di Mi-
chel Tremblay

* da Le Confessioni (Hystrio n. 3/1993): La
pescivendola di Roberto Cavosi

*un monologo a scelta dei testi di Natalia
Ginzburg

*monologo di Alice (una parte) in Voltati
parlami di Alberto Moravia

* monologo finale di Deborah in Una spe-

RUOLI MASCHILI

* monologo del secondo Messaggero o
primo monologo di Penteo nelle Baccanti
di Euripide

*un monologo a scelta dai testi di Aristo-
fane e di Plauto

*monologo finale di Romeo prima di avvele-
narsi da Romeo e Giulietta di Shakespeare
*monologo a scelta dalle commedie bril-
lanti di Shakespeare (Molto rumore per
nulla, La dodicesima notte, Sogno di una
notte di mezza estate)

* monologo di Trofimov nel Giardino dei
ciliegi di Anton Gechov, finale Il atto (con
Anja) o sottofinale Il atto (con Gaiev, Lopa-
chin, Ljuba, ecc))

*monologo di Moritz in Risveglio di pri-
mavera di Franz Wedekind

*monologo a scelta da Filottete di Heiner

*monologo “LUomo nell’ascensore” da La
missione di Heiner Muller

*un monologo a scelta di Salieri da Ama-
deus di Peter Shaffer

*monologo a scelta da /n Exitu di Giovanni
Testori

* monologo a scelta da Top Dogs di Urs
Widmer

*monologo a scelta da Le Confessioni
(pubblicate in Hystrio n. 3/1993): Una
svista di Aldo Nicolaj, La Porcilaia di Ugo
Chiti e L'imperfezionista di Manlio San-
tanelli

* monologo di Leonce “Che cosa strana
'amore” da Leonce e Lena di Buchner, at-
tol, scena lll.

* monologo di Julien dell’VIIl Episodio di
Porcile di Pasolini

* monologo del conte di Strahl, atto IV,
scena Il (oppure quello dell’atto Il, scena l)

cie di Alaska di Pinter

Muller

Premio Hystrio - Occhi di Scena

Hystrio ¢ i| Gentro per la fo-
tografia dello spettacolo di
San Miniato promuovono la
seconda edizione del Premio
Hystrio-0cchi di Scena, che
si pone l'obiettivo di mettere
in luce e delineare una profes-
sionalitd mai bene identificata
tra le varie forze in gioco del
mondo Teatro, e al contempo
portare agli occhi degli opera-
tori dello spettacolo I'impor-
tanza di una critica sensibilita
verso la qualita dellimmagine
delle proprie produzioni. Il
bando é esteso a tutti i foto-
grafi residenti nella comunita
europea con eta compresa e
inferiore a 35 anni, e a tutte le
compagnie e teatri che voglia-
no valorizzare il proprio lavo-
ro (iscrivendo il loro fotografo
al concorso). Sono accettate
solo documentazioni fotografi-
che di eventi teatrali (prosa,

danza, performance, opera li-
rica, teatro musicale) o pro-
getti fotografici eseguiti in
collaborazione con professio-
nisti dell'ambito spettacolo.

Il tema per I'edizione 2010 é&: il
corpo in scena.

Liscrizione si effettua via e-
mail inviando da un minimo di
10 a un massimo di 25 immagi-
ni in formato digitale (nomina-
te per ordine di visione, anno,
cognome autore, es.: 01_08_
Verdi) al seguente indirizzo:
photohystrio@gmail.com. Le-
mail dovra inoltre contenere:
a) scheda di partecipazione
debitamente compilata in tutte
le sue sezioni e firmata; b) fo-
tocopia di un documento
d’identita valido; €) curriculum
dell'autore; d) breve presenta-
zione sulle modalita e le inten-
zionalita del proprio lavoro; e)
didascalie delle immagini (an-

da Caterina di Heilbronn

no, luogo, soggetto fotografa-
to); f) eventuali materiali critici
e informativi sullo spettacolo
fotografato; g) copia della rice-
vuta di pagamento della quota
di iscrizione di euro 20,00 da
versare sulla Carta Postepay
(visa electron) n.
4023600570333098 intestata
ad Andrea Messana (curatore
dell’iniziativa), con causale Pre-
mio Hystrio Occhi di Scena
2010.

La partecipazione di una cop-
pia 0 collettivo & ammessa,
ma non saranno duplicati spa-
zi espositivi, premi, né tassa di
iscrizione, mentre la docu-
mentazione richiesta nei sud-
detti articoli b, ¢, d dovra es-
sere inviata per ogni elemento
del gruppo. Non saranno am-
messe immagini dove l'autore,
pur facendo parte di un grup-
po, non sia dichiarato.

Le domande di iscrizione do-
vranno pervenire entro il §
maggio 2010.

[l premio prevede I'esposizione
collettiva dei migliori reporta-
ge selezionati in occasione del
Premio Hystrio alla Vocazione
(Milano, giugno 2010) e, in se-
guito, la premiazione del vinci-
tore ed esposizione del suo la-
voro nell’ambito del Festival
Occhi di Scena a San Miniato
(Pisa, ottobre 2010).

Info: www.hystrio.it e www.
centrofotografiaspettacolo.it.
La giuria sara composta da:
Massimo Agus (fotografo);
Claudia Cannella (direttrice
di Hystrio); Enrico Casagran-
de/Motus (regista); Cosimo
Chiarelli (storico della foto-
grafia); Joélle Garcia (Depar-
tement des Arts du Spectacle,
Bnf); Silvia Lelli (fotografa);
Andrea Messana (fotografo).

Hy57



NATI IERI

Teatro Sotterraneo
esercizi di disincanto in attesa della fine

| protagonisti della giovane scena/35 - Capofila di una nuova generazione, il collettivo fiorentino

racconta il presente demistificandone la violenza e il cinismo con un linguaggio che coniuga rigore

formale e gusto dello sberleffo, riuscendo a coinvolgere pubblici diversi per eta e formazione, tanto
che un Teatro Stabile produce il loro ultimo spettacolo ispirato a Darwin.

di Andrea Nanni

ono il gruppo del momento, inutile ne-
garlo. Solo sei mesi fa, con Dies irae
hanno fatto saltare I'applausometro
all'ultima edizione di Vie Scena Con-
temporanea Festival, e gia una loro nuova cre-
azione, L'origine delle specie, debutta con la pro-
duzione di un Teatro Stabile, quello della regio-
ne in cui sono nati e cresciuti (il Metastasio di
Prato). Che promettessero bene lo si era capito
subito, fin dallo sgangherato esordio con cui fe-
cero irruzione al Premio Scenario 2005. Aveva-
no ritmo. Certo, d’ingenuita ce n’erano in 17/10

in apnea: i riferimenti smaccati a certa dramma-
turgia anglosassone (da Beckett, di cui avevano
sognato di mettere in scena Aspettando Godot,
fino a Pinter e ai nuovi arrabbiati), faticavano a
coniugarsi con una tensione performativa desti-
nata - col senno di poi - a prendere il soprav-
vento ma ancora in cerca di legittimita, tra con-
vulsioni slapstick e accenni di danza pura. C’era il
rischio di un teatro di parola coreografato, da fi-
lodrammatica postmoderna, ma avevano ritmo
e un umorismo che tagliava le curve. E per for-
tuna non avevano un regista ma un dramaturg.

Fin dall’inizio i componenti di Teatro Sotterra-
neo - quattro performer (Sara Bonaventura, la-
copo Braca, Matteo Ceccarelli e Claudio Cirri)
e un dramaturg (Daniele Villa) - si mettono in
gioco senza distinzioni di ruolo, come i loro fra-
telli maggiori Kinkaleri, anche loro toscani, se-
condo una modalita collettiva poco praticata in
Italia. Altrettanto poco praticata & la propensio-
ne all'umorismo che li accompagna e che, come
un reagente chimico, evidenzia la persistenza
nel nostro paese di un confine tra alto e bas-
so, cultura e subcultura, che fatica a mantenersi

Una scena di Dies irae, di
Teatro Sotterraneo (foto:
Marco Tedeschi); nella
pagina seguente, una
foto della compagnia.



elastico in rapporto ai tempi. Intanto, tra il 2005
e il 2006, Teatro Sotterraneo si misura con for-
mati brevi in cui sperimenta le proprie poten-
zialita: & il caso di Uno-Il corpo del condannato,
in cui la stessa partitura solista viene eseguita a
ogni replica da un interprete diverso, e di 100° C:
cose di Andersen, una commissione di teatro per
I'infanzia destinata a breve vita per la resisten-
za di un circuito (quello del teatro-ragazzi) poco
incline al rischio.

Senza fretta, nell’estate del 2007, a due anni da
Scenario, presentano Post-it, cinquanta minuti
felicemente in bilico tra rigore e sberleffo per
un teorema sulla fine: lo spettacolo si apre con
la richiesta di un minuto di silenzio per la mor-
te - tanto improvvisa quanto simulata - di una
persona cara e si chiude con un messaggio regi-
strato sulla segreteria di un cellulare, la risposta
di un amico sollecitato in diretta telefonica du-
rante la performance a dare una definizione del-
la parola “fine”? L'impatto & forte ma subito si fa
avanti un sospetto di estetismo per la millime-
trica precisione formale della partitura scenica,
un marchingegno a orologeria scandito da ritmi
implacabili e da un continuo rapporto col pub-
blico, pit volte direttamente chiamato in causa.
Quello che sembra un invito al gioco, e che in-
vece si rivela una vera e propria chiamata di cor-
reo, accompagnera anche le produzioni succes-
sive, La Cosa 1 e Dies Irae_5 episodi intorno alla
fine della specie, prima tappa di un “dittico sulla
specie” destinato a concludersi con L'origine del-
le specie, da Charles Darwin.

Se Post-it segna uno scarto deciso (e decisivo)
verso una scrittura scenica performativa svinco-
lata da suggestioni testuali, La Cosa 1 segna un
ulteriore scarto verso una dimensione epica in
cui il ritratto generazionale si addensa in un’ine-
dita fisicita, evidenziata dalla fatica delle corse
che segnano con ritmi sincopati I'intero spetta-
colo e dalla goffaggine sentimentale delle reite-
rate dichiarazioni d’amore, tra gli andirivieni di
un tricheco di peluche trafugato da qualche Di-
sneyland nostrana. Eroi del disincanto, corrono
a perdifiato in un Paese svuotato di Meraviglie:

si imbattessero nel sorriso a mezz'aria del Gat-
to del Cheshire si ficcherebbero senza esitazio-
ne la mano in tasca e gli lancerebbero una man-
ciata di polvere tra i denti per poi riprendere a
correre. Si ride ancora, e parecchio, ma di una
risata che incrudelisce e intenerisce in egual mi-
sura, provocando un disagio subliminale che ac-
compagna gli spettatori fuori dalla sala.

La stessa dimensione epica accompagna la ri-
presa del tema della fine, gia emerso in Post-it,
nel recente Dies irae, dove le ceneri dell’Occi-
dente vengono messe all'asta per pochi soldi
e dove, con una di quelle impennate visionarie
che gia laceravano I'ordito delle precedenti par-
titure sceniche, quattro vecchi armati di basto-
ne si aggirano in una landa desolata spargendo
sale sulla terra, immagine spietatamente ica-
stica della societa in cui viviamo. Pur optando
per una struttura a episodi, Dies irae & tutt’altro
che episodico, abilissimo com’é nel sabotare gli
strumenti con cui la comunicazione normalizza
qualsiasi linguaggio. In questo orizzonte Teatro
Sotterraneo prosegue un’opera di decostruzio-
ne avviata diverse generazioni fa, dagli anni 7o
del secolo scorso, ma lo fa - ed é questa la so-
stanziale novita della generazione di cui la for-
mazione fiorentina guida le fila - coniugando
complessita e accessibilita fuori da facili con-
trapposizioni, ben sapendo che 'elemento ag-
gregante, quello che puo trasformare i singoli
spettatori in una seppur temporanea comunita,
é la (cattiva) coscienza della tacita connivenza
con un sistema che antepone denaro e succes-
so a qualunque altro valore. L'umorismo diven-
ta cosi il grimaldello per scassinare codici in una
prospettiva non rivendicativa, per aprirsi al con-
fronto col pubblico fuor di nicchia senza scende-
re a compromessi, per ritrovare quel rapporto
con la realta senza il quale il teatro si degrada a
museo di se stesso.

Non stupisce che - dopo aver fatto parte del
progetto Fies Factory One, in cui soggetti diffe-
renti si sono trovati a condividere un percorso
triennale di sostegno produttivo, residenziale e
organizzativo curato dal festival Drodesera — il
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Teatro Metastasio Stabile della Toscana, sotto la
direzione di Federico Tiezzi, abbia deciso di inve-
stire su Teatro Sotterraneo producendone Lori-
gine delle specie, in cui il gruppo promette di ri-
leggere Darwin attraverso il punto di vista delle
parti atrofizzate del cervello, quelle, come ebbe
a dire lo stesso naturalista, preposte all’ascolto
della musica e della poesia. Ma soprattutto il ce-
lebre trattato pubblicato centocinquant’anni fa
si fa occasione per chiedersi che cos’e la selezio-
ne naturale oggi, quali sono i soggetti piu forti,
quali i caratteri ereditari di una natura sempre
pill geneticamente modificata. Coi suoi esercizi
in attesa della fine, Teatro Sotterraneo ci resti-
tuisce una scena che non smette di interrogare
il presente con caustica leggerezza, insinuando-
si in formati pop per innescarvi linee di fuga che
ne alterano le polarita e aprendo cosi il campo a
inedite, rivelatorie combinazioni. %

Il collettivo di ricerca teatrale Teatro Sotterra-
neo si forma nel settembre 2004. 71/10 in ap-
nea, prima produzione del neonato gruppo fio-
rentino, & tra i segnalati del Premio Scenario
2005. Fra il 2005 e il 2006 realizza: 100°C: cose di
Andersen per il circuito di teatro infanzia e Uno
- il corpo del condannato sul tema della deten-
zione. Del 2006, con la direzione dalla regista
canadese Jillian Keiley, & Tilt, che debutta al Tea-
tro Studio di Scandicci nell’lambito del festival
Intercity Toronto. Nel 2007 Post-it va in scena a
Castiglioncello, al festival Inequilibrio07. Nello
stesso anno viene scelto dall’Universita di Firen-
ze per un progetto di creazione e formazione da
svolgersi al Teatro della Pergola ed entra a far
parte del progetto triennale Fies Factory One di
Dro. Nel 2008 riceve il finanziamento annuale
della Regione Toscana per giovani formazioni
teatrali ed é tra i vincitori del bando Eti Nuove
Creativita. Nel corso dello stesso anno La Cosa
1 debutta a Fabbrica Europa. Nel 2009 Dies
Irae_5 episodi intorno alla fine della specie de-
butta al Vie Scena Contemporanea Festival di
Modena. Sempre nel 2009 hanno vinto il Premio
Speciale Ubu, insieme ad altre giovani compa-
gnie, e il Premio Lo Straniero. Nel 2010 andra in
scena, al Teatro Fabbricone di Prato, Lorigine
delle specie, da Charles Darwin.
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Quando la scena parla spagnolo

Teatro spagnolo contemporaneo
Pino Tierno (a cura di), Roma, Editoria & Spettacolo,
2009, pagg. 260, euro 15

A dimostrazione del continuo inte-
resse verso la materia, esce
quest’antologia agile, senza pretese
d’esaustivita, che ha il pregio di of-
frire un ventaglio eterogeneo di testi
per un prezioso ritratto dell'attuale
drammaturgia spagnola. Una scena
fagocitata dal “fenomeno” Mayorga
ma che dimostra una vivacita di ta-
lenti e di sistema molto piu estesa,
dalle lunghe radici. Prima fra tutte il decentramento
federalista della cultura spagnola, sempre attento
(non solo finanziariamente) a promuovere e suppor-
tare lingue e peculiarita locali. E si scopre cosi che a
fianco della citatissima Catalogna, crescono (e quan-
to bene) le realta di Galizia, Comunita Valenzana, Pae-
si Baschi, in una sorta di tiepida competizione con la
Madrid castigliana i cui benefici effetti sono tutti a
vantaggio dello spettatore. E il confronto con I'ltalia
diviene impietoso, come dimostra anche la facilita
produttiva che accompagna i testi vincitori dei premi
pil prestigiosi. Pino Tierno cura 'edizione accompa-
gnando per mano su una scena che si vorrebbe ri-
trovare sotto casa. E in questo ipotetico viaggio, ci
s'imbatte nel celebre Mobil di Sergi Belbel (visto
qualche anno fa al Piccolo grazie a Lluis Pasqual e
pubblicato su Hystrio 2.2007) come nella frequenta-
tissima Paloma Pedrero, una delle tante voci femmi-
nili delle ultime generazioni, qui con Bacio dopo ba-
cio, ovvero undici donne alla scoperta del (proprio)
sesso. E se Cento metri quadri di Juan Carlos Rubio
dimostra la dimestichezza dell'ambiente al teatro piu
“classico” (per intreccio e solidita), Tutte le strade di
Juan Pablo Heras ci offre un assaggio di un giovane
autore gia parecchio apprezzato in patria e vincitore
del Valle-Inclan 2008.

Diego Vincenti

Il teatro ai tempi di Ceausescu

Matéi Visniec, Drammi di resistenza culturale (I
Cavalli alla finestra; La Donna come campo di
battaglia)

con un saggio introduttivo di Gerardo Guccini, Co-
razzano (Pi), Titivillus, 2009, pagg. 200, euro 14

Molto rappresentato e celebra-
to in madrepatria, negli altri
paesi dell’Est Europa e in Fran-
cia, sua terra d’adozione dal
1987, il drammaturgo romeno
Matéi Visniec ha avuto finora
una visibilita limitata sui nostri
palcoscenici. Del suo lungo per-

acuradi Albarosa Camaldo

corso artistico, avviato alla fine degli anni Settanta
nella morsa censoria del regime di Ceausescu, da
qui conto Gerardo Guccini in un dettagliato e par-
tecipe saggio introduttivo, cui seguono due testi di
tematica affine, ma molto distanti tra di loro per
linguaggio, stile e struttura drammaturgica. Sia /
Cavalli alla finestra che La Donna come campo di
battaglia, messi in scena di recente dal Teatro
dell’Argine di Bologna, evocano scenari di guerra,
disumanita e abusi di potere. Il primo lavoro, il cui
divieto di rappresentazione in Romania spinse I'au-
tore ad espatriare, € memore della lezione di Be-
ckett, lonesco e Pinter: un’aspra architettura di
metafore inquietanti, notevole soprattutto per le
immaginifiche didascalie, che lanciano ai registi
una bella sfida creativa. La seconda piéce, che risa-
le al 1997, & invece «al 100% realista», secondo lo
stesso Visniec, e affronta di petto il tema della vio-
lenza sulle donne nei conflitti balcanici. Per Gucci-
ni, che le dedica una sofisticata analisi, tale reali-
smo sarebbe solo “apparente”: in effetti, Visniec
alterna con abilita spiazzante diverse modalita epi-
che e drammatiche; ma il risultato non mi sembra
immune da una certa enfasi didascalica. Completa
questo eccellente volume la nota “Tradurre dalla
scena”, degli attori/traduttori Pascal Aiguier, Davi-
de Piludu e Giuseppe Salidu.

Renato Gabrielli

Manuale per il critico perfetto

Andrea Porcheddu e Roberta Ferraresi, Questo
fantasma. Il critico e il teatro
Corazzano (Pi), Titivillus, 2010, pagg. 280, 16 euro

E il desiderio di un pensiero
critico (prima ancora che di
una critica teatrale) che ali-
menta Questo fantasma,
nelle intenzioni “manualet-
t0” che spazia senza volonta
compilative fra spettacoli e
fruizione, titoli e scritture.
Strano incrocio: la sostanza
suona pragmatica (per
esperienza e prospettiva), la
forma teorico-accademica, dichiaratamente desti-
nata anche agli studenti del corso di “Metodologia
della critica teatrale” tenuto da Porcheddu a Vene-
zia. Critica allora. Coi suoi limiti e le sue necessita,
persa nelle derive o resistente, sempre a inseguire
ipotesi di ricostruzione (o restaurazione?). Una
prima parte intelligentemente complessiva nello
sguardo, si approfondisce nelle tre successive se-
zioni del libro, suddivise per necessita teorica in
Soggetto, Segno e Societa, ogni capitolo a indicare
punti di partenza e chiavi di lettura del processo
di scrittura. Ed & qui che compaiono fra le righe
scuole e famiglie, sfiorate in esempi riportati inte-
gralmente che vanno da quelli di estrazione mili-
tante alla sempreverde psicanalisi, dai baluardi
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femministi alle analisi che molto devono alla filoso-
fia, del linguaggio e non. Prima di soffermarsi in
chiusura su limiti ed eredita del post-moderno.
Questo fantasma possiede I'umilta di non offrire
punti di vista univoci ma semplicemente di evocar-
li con una certa eterogeneita, quasi in una diverti-
ta (ma quanto utile) policromia d’intenti e riferi-
menti. Dimostrandosi in questo, ottimo strumento
di lavoro e di studio.

Diego Vincenti

Narratori, una storia in progress

Simone Soriani, Sulla scena del racconto

a colloquio con Marco Baliani, Laura Gurino, Marco
Paolini, Ascanio GCelestini, Davide Enia e Mario Per-
rotta, Civitella in Val di Chiana (Ar), Editrice Zona,
2009, pagg. 250, euro 18

Amato quanto odiato, vivace
e inflazionatissimo, nutrito
di grandi autori come di
astuti modaioli: & il teatro di
narrazione, fenomeno socio-
drammaturgico da tempo di
crisi, con un apporto critico
ancora piuttosto sterile. Vi
pone rimedio Simone Soria-
ni, ricercatore di Studi ita-
lianistici a Pisa, qui a trac-
ciare un panorama storico del “genere” che piu
d’ogni altro ha segnato questo inizio di millennio,
insieme soltanto all’evoluzione delle performance
(ma con motivi e finalita quasi opposte). Un pano-
rama storico necessariamente in divenire, che nel-
la prima parte del volume viene analizzato dalle
origini all'oggi, partendo dagli ipotetici padri (Da-
rio Fo, ovviamente) per arrivare a un albero gene-
alogico gia ramificato in prima (Baliani, Curino,
Paolini) e seconda generazione (Celestini, Enia,
Perrotta), non senza “cani sciolti” dalla difficile eti-
chettatura. Fra questi I'erede del Nobel Paolo Ros-
si 0 i musichieri Gaber e Moni Ovadia, ma anche
narratori dalla complessita pil spuria come An-
drea Cosentino o Daniele Timpano. Interessante
I’analisi evolutiva del saggio, che scandaglia le va-
rie istanze politico-sociali, i riferimenti alla memo-
ria perduta, il rapporto con le tradizioni. In un
complessivo “francescanesimo” della scena (bella
definizione di Baliani) che rimanda alla nudita
espositiva del racconto e indirettamente alle sue
fortune produttive. Seconda parte che raccoglie
alcune conversazioni di Soriani con gli stessi pro-
tagonisti, letture piacevoli quanto ricche di spunti
e aneddoti. Mentre chiude il volume la postfazione
di Gerardo Guccini, abile non solo nel ritrarre la
celebre insofferenza della categoria a derivazioni
ed etichette, ma anche nel definire i narratori co-
me ultima avanguardia necessaria del Novecento,
antropologica prima ancora che intellettuale.
Diego Vincenti
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IL PATALOGO 32, ANNUARIO DEL TEA-
TRO 2009, ALTRE IDEE DI TEATRO
Milano, Ubulibri, 2010, pagg. 352,
euro 55

Strumento per i collezionisti, per gli
studiosi di teatro di tutt’Europa, per
gli appassionati dello spettacolo di
0ggi e per i curiosi di domani. Il nuovo
Patalogo racconta la stagione teatra-
le appena trascorsa, mettendo in evi-
denza le nuove tendenze, segnalando
mode e fenomeni di costume che
emergono e tramontano per sottoli-
neare i cambiamenti e le evoluzioni
delle scene nazionali e internazionali.
Ricco d’illustrazioni, contiene tutte le
informazioni sugli spettacoli prodotti
in Italia nel corso dell'anno, corredate
da dichiarazioni di poetica e commen-
ti critici, ma dedica anche delle sezio-
ni ai festival italiani e stranieri, ai con-
vegni, alle mostre, ai libri, ai premi di
argomento teatrale. Frutto dell'auten-
tica passione di una redazione di spe-
cialisti guidati da Franco Quadri, non
si limita alla sola funzione informati-
va, ma ¢ allo stesso tempo di piacevo-
le lettura, nella continua alternanza di
dati e immagini, approfondimenti e
curiosita. La “sezione speciale” ¢
quest’anno dedicata a un’analisi docu-
mentata di come alcuni grandi perso-
naggi recentemente scomparsi - a co-
minciare da Pina Bausch, che figura
anche in copertina - hanno cambiato
'immagine della scena.

I

Mirella Schino

ALCHIMISTI DELLA SCENA TEATRI LA-
BORATORIO DEL NOVECENTO EUROPEO
Roma-Bari, Laterza, 2009, pagg. 208,
euro 20

«Ma un teatro-laboratorio che cosa &?
Chi ne sa qualcosa? Perché ‘teatro-la-
boratorio’®» E la domanda rivolta da
Eugenio Barba, fondatore dell’Odin Te-
atret, a se stesso e a chi ha condiviso
con lui un’avventura teatrale diversa,
che non si & mai lasciata classificare
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nei tempi e nei modi della normale
produzione dello spettacolo. Questo
libro & il racconto del dibattito seguito
a quella domanda, un dibattito che ha
coinvolto grandi protagonisti della
scena novecentesca, durato quattro
anni, dalla punta dello stivale italiano
ad Arhus, nel Nord della Danimarca.

I

Luigi Allegri

L’ARTIFICIO E ’EMOZIONE. UATTORE
NEL TEATRO DEL NOVECENTO
Roma-Bari, Laterza, 2009, pagg. 208,
euro 20

Luigi Allegri, ripercorrendo le teorie
novecentesche sull'attore, da Stanisla-
vskij a Mejerchol’d, da Brecht a Gro-
towski, le scopre attraversate da due
grandi correnti: chi chiede all'attore
una partecipazione esistenziale prima
ancora che professionale e chi lo con-
sidera soprattutto un consapevole uti-
lizzatore di tecniche. Polarizzazioni,
entrambe, che recuperano all'attore
del Novecento centralita creativa e uno
statuto originario di corporeita, gran-
de rimosso del teatro ottocentesco.

I

Giorgio Strehler

AUTOBIOGRAFIA PER IMMAGINI

a cura di Paolo Bosisio e Giovanni So-
resi, Gorazzano (Pi), Titivillus, 2009,
pagg. 304, euro 18

Fotografie che «fermano attimi» e di-
dascalie critiche dalla grande forza
evocatrice per ripercorrere I'arte e la
vita di Giorgio Strehler, regista di inar-
rivabile genio, cui molto deve la storia
del nostro teatro. Il volume & nato gra-
zie ai materiali di persone che cono-
scevano bene il maestro: Luigi Cimina-
ghi che ha fotografato per anni la
maggior parte sia delle prove sia degli
spettacoli e Paolo Bosisio che, oltre
ad avere studiato con passione l'ope-
ra di Strehler, ha avuto molti incontri
diretti, attraverso i quali 0ggi propo-
ne con precisione riflessioni e notizie
sui singoli spettacoli.

I

Tommaso Le Pera

CARLO GOLDONI. IL TEATRO NELLE
FOTOGRAFIE DI TOMMASO LE PERA
Ginisello Balsamo (M), Bevivino, 2010,
pagg. 400, euro 85

Dopo Pirandello e Shakespeare ¢
Carlo Goldoni il protagonista degli

scatti di Tommaso Le Pera. | pit im-
portanti allestimenti goldoniani de-
gli ultimi trentacinque anni rivivono
attraverso gli scatti del grande foto-
grafo, corredati dall'introduzione di
Maurizio Scaparro e da un apparato
critico che ne ricostruisce la genesi
e le peculiarita tecniche ed esteti-
che. Il piano editoriale dell’opera
prevede altri nove volumi dedicati a
Moliere, classici greci, Ibsen e Strin-
dberg, Cechov, Brecht, teatro dell’as-
surdo, Pinter, Scarpetta e Viviani e la
triade Miller, Williams e O’Neill.

I

Paola Bassani, Francesco Caggio
INTRECCI DI STORIE TRAME PERSO-
NAGGI. FARE TEATRO PER | BAMBINI
Corazzano (Pi), Titivillus, 2009, pagg.
176, euro 16

In occasione dei trent’anni del Teatro
Laboratorio Mangiafuoco i protagoni-
sti raccontano la loro storia, ma nello
stesso tempo danno ai lettori (educa-
trici, attori, studenti, genitori) uno
strumento di conoscenza e riflessio-
ne, unatraccia che li avvicini al teatro
per i bambini. Il pedagogista France-
sco Gaggio arricchisce il volume con
stralci delle lezioni tenute ai Nidi e al-
le Scuole dell’Infanzia di Milano
nelllambito del progetto “Teatro e Pri-
ma Infanzia”.

Testi, riviste
e multimedia

I

Hugo von Hofmannsthal
L'INCORRUTTIBILE

Torino, Einaudi, 2010, pagg. 74, 11 euro

In questa piéce del 1923 lo scrittore
austriaco riesce a riprendere le for-
me della tradizione teatrale europea
innovandole dall’interno, con una
sensibilita tutta moderna. Gli intri-
ghi adulterini del giovane barone
Jaromir vengono contrastati dal do-
mestico Theodor, che si illude di es-
sere il regista degli avvenimenti. Ma
fra intrighi e contro-intrighi, Theo-
dor, invece di dominare il destino
proprio e altrui, riesce soltanto a
innescare una catena di conseguen-
ze che gli sfuggiranno completa-

mente di mano e che sfoceranno in
una felice conclusione per gli impre-
vedibili intrecci delle scelte di tutti i
personaggi.

I

Claudio Giovanardi, lide Gonsales
PETROLINI INEDITO. COMMEDIE,
MACCHIETTE E STORNELLI MAI PUB-
BLICATI

Roma, Gremese Editore, 2010, pagg.
400, 27 euro

Per la prima volta si offre al lettore
un’edizione critica di venti testi inedi-
ti di Petrolini, troppo a lungo consi-
derato solo un attore. Ne emerge il
ritratto di un autore versatile, che
usa il romanesco ma non rinuncia ai
suoi famosi giochi linguistici; un com-
mediografo ingiustamente relegato
nel teatro dialettale di primo Nove-
cento. Oltre a restituire al grande
artista romano il giusto tributo per
I'originalita drammaturgica, questo
volume (al quale seguira un secondo
relativo ai testi in lingua) porta alla
luce la stupefacente creativita lingui-
stica e la spiccata sensibilita verso il
dialetto della Roma di primo Nove-
cento, di cui Petrolini lascia una pre-
ziosa testimonianza. La prefazione &
di Gigi Proietti.

I

Mario Scaccia

INTERPRETANDO LA MIA VITA. IL MIO
TEATRO, | MIEI PERSONAGGI, LA MIA
STORIA

Bologna, Paolo Emilio Persiani Editore,
2009, pagg. 144, euro 14,90

Un grande attore che ripercorre i mo-
menti salienti della sua carriera in un
volume e in sito internet correlato,
strumenti utili per approfondire la vi-
ta e I'opera di uno degli interpreti piu
significativi della scena teatrale italia-
na. Scaccia stesso conduce il lettore
inun lungo viaggio fatto di personaggi
e ruoli interpretati, di “dietro le quin-
te” e di parti recitate, ma anche di
straordinarie personalita incontrate
sul palco. Racconta come il suo corpo,
la sua voce e i suoi gesti sono stati di
volta in volta modellati attraverso un
attento studio attoriale per dare vita
ai suoi numerosi personaggi da Plau-
to a Petrolini, passando per Shakespe-
are e Moliére fino a giungere al teatro
contemporaneo e moderno di lonesco,
Durrenmatt e Beckett. La prefazione &
di Leonardo Bragaglia.



I

Wajdi Mouawad, Jean-Marie Bes-
set, David Lescot, Pierre Notte
FACE A FACE 2010. PAROLE DI FRAN-
CIA PER SCENE D’ITALIA

Corazzano (Pi), Titivillus, 2010, pagg.
312, euro 18

Per il secondo anno consecutivo
I’Ambasciata di Francia in Italia e la
Titivillus Mostre Editoria propongo-
no una scelta dei testi inseriti nel
cartellone del Progetto «Face a Face.
Parole di Francia per scene d’ltalia»,
giunto alla quarta edizione. La rosa
di testi costituisce una piccola parte
del programma 2010, che unisce una
ventina di teatri sparsi su tutto il
territorio nazionale per diffondere
la conoscenza della drammaturgia
contemporanea di lingua francese
attraverso una serie di spettacoli e
di letture.

I

Monica Guerritore

LA FORZA DEL CUORE

Milano, Mondadori, 2010, pagg. 189,
euro 17

La storia di una donna diventata attri-
ce teatrale da bambina grazie all’im-
printing di Giorgio Strehler che la vol-
le nel ruolo di Anja ne /l giardino dei
ciliegi di Cechov. La Guerritore rac-
conta, tra aneddoti divertenti e rifles-
sioni personali, la delusione d’amore
per Giancarlo Giannini, I'incontro di
lavoro e di passione con Gabriele La-
via, la dolorosa separazione, la nuova
unione con Roberto Zaccaria. Nasce in
lei anche la passione per la scrittura
con la creazione di uno spettacolo de-
dicato a Giovanna d’Arco e il monologo
Dall’Inferno all’Infinito, mette in luce,
inoltre, la forza nell’affrontare la ma-
lattia dimostrando che si puo vincere
e tornare a vivere serenamente.

I

Massimo Sgorbani

DUE PEZZI QUASI GOMICI

Roma, Editoria & Spettacolo, 2009,
pagg. 122, euro 15

Due testi in bilico tra comicita e
dramma. In Innocenza il dramma ir-
rompe nella forma dello sgradevole,
attraverso i monologhi di quattro
personaggi che violano le leggi del
codice morale e penale con cando-
re, convinti fino in fondo della vali-
dita delle loro pessime ragioni. E

Giorgio Strehler,
regista e interprete di
L'albergo dei poveri, di
Gorki (1947, Archivio
Piccolo Teatro di
Milano, tratto da
Autobiografia per
immagini).

sgradevoli sono anche i protagoni-
sti di Per soli uomini, col loro uso
sfrenato del turpiloquio, dell’osce-
no, di un linguaggio pornografico
che ha tutte le tinte della violenza
ma viene declinato nei modi tipici
della commedia.

I

SCENE A DUE. 50 DUETTI TEATRALI
DAL MIGLIOR REPERTORIO INTERNA-
ZIONALE

Chiara Vatteroni (a cura di), Roma,
Gremese Editore, 2010, pagg. 222,
19,50 euro

Il volume contiene una raccolta di
scene a due appartenenti a varie
epoche e generi teatrali. Da fedra di
Seneca ad Amadeus di Peter Shaffer,
da Misura per misura di William
Shakespeare ad Affabulazione di
Pier Paolo Pasolini, i testi sono stati
scelti in modo da presentare stili di-
versificati e personaggi maschili e
femminili adatti a interpreti di tutte
le eta.

I

Marco Baliani

HO CAVALCATO IN GROPPA AD UNA
SEDIA

Corazzano (Pi), Titivillus, 2010, pagg.
168 + dvd, euro 18

L'autore traccia un bilancio dell’espe-
rienza teatrale del teatro di narra-
zione. Un bilancio e, allo stesso tem-
po, una riflessione sugli sviluppi del
percorso artistico di una delle piu
interessanti voci del teatro italiano.
Baliani nel libro scrive: «il motivo per
cui ho cominciato, pit di venti anni
fa, a trasformare 'atto teatrale in
una narrazione era la ricerca di un
linguaggio che mi permettesse di de-
scrivere il mondo in una forma com-
plessa, che uscisse dai consueti ca-
noni teatrali della rappresentazione
ma pil ancora che rimettesse in gio-
co il modo di percepire la scena da
parte dello spettatore. Quando rac-
conto - prosegue - costringo a spo-
stare la percezione dall’occhio
all’'orecchio, a privilegiare I'ascolto
sulla visibilita. In una societa ove tut-
to e visibile, spiabile, registrabile vi-
sivamente, la narrazione ricrea il
mistero di un invisibile che si mani-
festa. Questo - conclude - &€ uno dei
motivi che mi hanno spinto a indaga-
re in quali e quante forme potesse
avvenire I'atto del narrare».

I

PROVE DI DRAMMATURGIA

Gerardo Guccini, Dario Tomasello (a
cura di), Corazzano (Pi), Titivillus, n. 2,
dicembre 2009, pagg. 33

Dopo il numero dedicato a Matéi Vi-
sniec, si prosegue l'indagine nel tea-
tro post-novecentesco soffermandosi
su Vittorio Franceschi, protagonista
di un teatro di impegno civile, sulle
leve under 30 emerse dal Premio Ton-
delli (Premio Riccione), sull’innovazio-
ne teatrale del sud con approfondi-
menti su Letizia Russo, Vincenzo
Pirotta, Tino Caspanello, Saverio La
Ruina.

ATTI & SIPARI
Pisa, Edizioni Plus, n. 5, ottobre 2009,
pagg. 48, euro 9

Al centro di questo numero, una ric-
ca ricognizione nella drammaturgia
siciliana con un’analisi dal testo alla
scena e viceversa nel teatro di Em-
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ma Dante scritta da Anna Barsotti e
interviste a Vincenzo Pirrotta (di
Maurizio lacono) e a Davide Enia (di
Simone Soriani). Completano la rivi-
sta interviste a Paolo Puppa e Anna
Meacci.

I

Anna Testa

BUONASERA AROLDO, BUONASERA
GIULIANA

Milano, B.C. Dalai, 2010, pagg. 216 +
dvd, euro 22

Siripercorre la vita artistica e senti-
mentale di due grandi artisti, Aroldo
Tieri e Giuliana Lojodice, in un libro e
nel dvd allegato organizzato per temi
con interviste ai protagonisti affian-
cate a spezzoni di film e spettacoli
teatrali. Completano il volume testi-
monianze di illustri amici della cop-
pia come Fausto Bertinotti, Gianni
Letta, Renato Zero e Maurizio Costan-
zo oltre a un ricco apparato fotogra-
fico e alla teatrografia e cinemato-
grafia completa dei due attori.
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critiche

Minimalismi drammaturgici
fra Bergman e la cronaca nera

ioco al massacro fra coppie dell’alta bor-

ghesia svedese. E Rifici compie il suo capo-

lavoro, al timone di un progetto in cui ogni

aspetto scenico lo supporta. A partire dalla
splendida scenografia aeroportuale di Guido Bu-
ganza, glaciale per bellezza scandinava, dai rimandi
hopperiani, tutta giocata su una geometricita oriz-
zontale che amplia le prospettive e dona eleganza.
E le due ante a scorrimento che incorniciano i lati,
colme come sono di libri e di abiti (cultura e appa-
renza), sono un piccolo/grande esempio di come
I'estetica possa divenire significante, la forma so-
stanza. Discorso a parte merita la drammaturgia.
Testo da studiare nelle scuole, per I'abilita con cui
rende la conversazione quotidiana, fra lampi di fol-
lia € un lirismo misurato, capace di regalare mono-
loghi di pura letteratura. Per altro non facile, den-
so com’é di minimalismo ipercalorico che si
sviluppa lungo il corso di un decennio, toccando tre
continenti, giocando sempre con I'incomprensibili-

ta del caso, il flashback. Qui Rifici mette in mostra
il suo talento, rendendo omogenea una realta

frammentata (trenta diversi quadri) e facendo le-
va sugli inserti video per legare i passaggi piu osti-
ci e immaginifici (in un bianco e nero da film fran-

cese), con scarti “a vista” che vanno perfino ad

amplificare i sottotesti drammaturgici. Certo, di-

mensioni e lunghezze ronconiane, ma declinate in
un linguaggio proprio non pit acerbo, abile anche
nello sfruttare appieno il peculiare spazio dello
Studio. E Bergman avrebbe apprezzato. Meno la fu-
ga degli spettatori a meta tempo, malcostume che
si affaccia appena si superano le due ore, di cui si
¢ stati testimoni anche durante splendidi Nekro-
sius. Insomma, quasi un marchio di qualita... Po-
chissimi i cali di ritmo (la scena della fantasia ero-
tica) in una struttura solida e di grande emozione.
Bravo Rifici, dopo I'altalenante Lagarce dello scor-
so anno. E bravi gli interpreti, con forse su tutti
Francesco Colella. Vagamente fuori interpretazio-

DETTAGLI, di Lars Norén. Traduzione di Annuska Palme Sanavio. Regia di Carmelo Rifici. Scene di
Guido Buganza. Costumi di Margherita Baldoni. Luci di Claudio De Pace. Con Giovanni Crippa, Elena
Ghiaurov, Francesco Golella, Melania Giglio, Gianluigi Fogacci, Silvia Pernarella, lvan Senin. Prod.

Piccolo Teatro di MILANO.

20 NOVEMBRE, di Lars Norén. Traduzione di Annuska Palme Sanavio. Regia e interpretazione di
Fausto Russo Alesi. Scene di Marco Rossi. Luci di Claudio De Pace. Prod. Piccolo Teatro di MILANO.
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ne invece Melania Giglio, troppo sopra le righe in
una prima parte che ci si aspetterebbe diversa.
Torna Norén anche in 20 novembre, a chiudere un
dittico a lui dedicato che prosegue I'impegno del
Piccolo nello scoprire la drammaturgia contempo-
ranea. Regista e interprete, Fausto Russo Alesi si
misura con un testo meno brillante del precedente
ma intelligente nell’evitare il pericolo retorica. Al-
tissimo peraltro, visto il rifarsi a vita, morte e follia
di Sebastian Bosse, diciottenne che nel 2006 lascio
un testamento spirituale sul web e ando a sparare
nella sua ex-scuola, prima di suicidarsi. Golumbine
alla tedesca solo sfiorata, visto che nonostante
bombe e armi automatiche, fortunatamente non
mori nessuno tranne il ragazzo stesso, ben equi-
paggiato ma non proprio un cecchino. Ambiente
intimo, (s)persi in platea fra manichini inquietanti.
Che la societa € omologante e ottusa, deprime le
individualita, isola I'anomalia. Con un countdown a
segnare il viaggio al termine della notte di un gran-
dissimo interprete, qui diciottenne dolce e malsa-
no allo stesso tempo. Peccato per gli spezzoni dedi-
cati ai videogiochi violenti: retorica populista da
quattro soldi, buona sola per certi giornalacci. Ma
sono dettagli (di nuovo...). Perché in pochi metri
quadri Russo Alesi si muove come un animale in
gabbia, rincorrendo un monologo che molto gli de-
ve. Fra filosofia da Smemoranda e barlumi di poe-
sia, con un’intensita che catalizza sguardo ed emo-
zioni. Diego Vincenti

trindberg, 0’Neill, Bergman. Evidenti, ma an-

che dichiarati, i numi tutelari della dramma-

turgia di Lars Norén. E svedese, in fondo,

quindi la cosa sorprende poco. Ma non ba-
sta essere svedesi per avere qualcosa di nuovo da
dire sugli inferni di coppie borghesi (Dettagli) o su
truculenti fatti di cronaca (20 novembre). E |a lente
d’ingrandimento, sotto cui per quasi quattro ore,
Norén mette dieci anni di vita (1989-1999) dei quat-
tro protagonisti di Dettagli, pit che generare un la-
voro “verticale” di scavo in profondita, si sviluppa
“in orizzontale” reiterando, senza una necessaria
ragione drammaturgica, temi, problemi e nevrosi di
un’upper class scandinava che, nel suo inquieto e
snobissimo peregrinare tra Stoccolma, New York e
la Toscana, vorrebbe essere emblema delle malsane
relazioni (soprattutto sentimentali) di un Occidente

Elena Ghiaurov, Melania Giglio, Francesco Colella e
Giovanni Crippa in Dettagli, di Lars Norén, regia di
Carmelo Rifici (foto: Attilio Marasco).



all’apparenza ricco e felice, in realta votato a una
masochistica autodistruzione. A ben altre profondi-
ta ci aveva abituato il suo maestro Bergman. Gon
non poca ambizione Norén queste profondita vor-
rebbe farle scaturire dai “dettagli” delle esistenze di
Erik, Ann, Stefan ed Emma — rispettivamente un edi-
tore, un medico, uno scrittore e un’aspirante scrit-
trice —, tutti insoddisfatti delle loro vite di coppia,
tutti pronti a incrociare nuove relazioni e a farle
nuovamente fallire, le donne ossessionate dal desi-
derio frustrato di maternita, gli uomini divisi tra
pulsioni schizofreniche e ipocondria. Per tutti, reale
o0 solo potenziale, la possibilita di vincere una vacan-
za-premio in un ospedale psichiatrico. Dalla asfittica
drammaturgia europea, che ha perso il coraggio
della narrazione di respiro epico (e subito il pensie-
ro corre a quanto & bello Angels in America di Tony
Kushner!), ormai arrivano solo frammenti balbet-
tanti di esistenze infelici (e un poco irritanti), che
hanno pero la pretesa di tenere inchiodato lo spet-
tatore per durate inversamente proporzionali alla
sostanza. Col risultato di creare dei gran fuggi fuggi
all'intervallo. Eppure siamo al Piccolo Teatro, e il
pubblico non & certo quello del Bagaglino. La regia
di Carmelo Rifici si muove con mano elegante, ma
davvero poco coraggiosa, assecondando la ripetiti-
va meccanicita dell’impianto drammaturgico e am-
plificando il tono asettico dei dialoghi e degli incon-
tri-scontri tra i personaggi, che risultano gelidi
anche nei momenti pitu drammatici. Nessuno ci con-
vince, nessuno ci emoziona. Angoscia e turbamento,
pur di diverso segno, dovrebbe produrre pure 20
novembre, il delirante monologo del giovane Seba-
stian Bosse prima di andare a far strage nel suo li-
ceo. Ma anche qui il testo non aiuta, perché la tem-
peratura drammaturgica rimane la stessa dalla
prima scena all’ultima. Non ¢’é climax, non c¢’é pro-
fondita (psicologica, storica, sociale o altra) né
scarto di prospettive analitiche e i pensieri del gio-
vane killer, che non & certo un genio, si arrotolano
nella loro piattezza per un’ora e quindici minuti che
sembrano infiniti. Banalita del male o banalita della
scrittura? E il pur bravissimo Fausto Russo Alesi (qui
in veste anche di regista) sputa I'anima con un vir-
tuosismo attorale ai limiti del manierismo per insuf-
flare nella vicenda idee (i manichini-vittime iperrea-
listici, 'arsenale da kamikaze ecc.) e vita. Ma dopo
un po’ ci si ritrova fatalmente a osservare il display
del countdown della strage piu per vedere quanto
manca alla fine che per attendere con ansia il dram-
matico epilogo. Claudia Cannella

Una scena di Otello
& lago, di Massimo
Schuster.

L’occhio spietato della tv
non svela I’enigma Lulu

LULD, di Carlo Bertolazzi. Regia di Andrée Ruth
Shammah. Scene di Elena Martucci. Costumi
di Barbara Petrecca. Luci di Domenico Ferrari.
Musiche di Michele Tadini. Con Sabrina Colle,
Marco Balbi, Chicca Minini, Marco Vergani,
Eugenio de’ Giorgi, Pietro Micci. Prod. Teatro
Franco Parenti, MILANO.

IN TOURNEE

Era stato Corrado Alvaro a intravedere nel personag-
gio di Lull - intendiamoci bene, la Lulu di Bertolazzi,
non la Lulu di Wedekind, peraltro pit 0 meno coeta-
nea della ballerinetta dell’autore lombardo che cerca
il suo posto al sole ma anche, sembra, una sua identi-
ta - una certa somiglianza, o meglio, anticipazione di
certi personaggi femminili pirandelliani. Alla protago-
nista, ad esempio, di Come tu mi vuoi. Suggestione in-
teressante che torna a far sua anche Andrée Ruth
Shammah, in questa Lult dove la vicenda bertolazzia-
na viene rispettata, i costumi sono di inizio secolo e le
battute le stesse, anche se altre ne vengono introdot-
te per dare altro sale. E stessi naturalmente sono i
nomi dei personaggi, a cominciare da quello di Mario,
il giovane di buona famiglia da cui Lulu si fara sposa-
re ma che tradira (e mal le incorra, visto che il finale
& tragico, da commedia verista o zoliana, anche se la
stessa é tinta di bozzettismo). La struttura insomma
& quella originale, ma lo spettacolo va alla ricerca di
vie diverse, appunto piu freudiane e pirandelliane,
considerato che qui uno dei personaggi vien fatto di-
ventare anche regista, parente stretto del dottor Hink-
fuss, il quale s’affanna (non molto, in verita, da quel
che sivede) a cercare di svelare il mistero della fragi-
le Lulu (Sabrina Colle, bambolesca e innocua). E forse
basterebbe, se non fosse che la regista, nel tentare di
descriverci o di dimostrarci una Lult appunto in cer-
ca di identita, va oltre e crea uno spettacolo dove, per
stare al passo con i tempi (i nostri tempi tecnologi-
ci... ma che noia!), miscela reale e virtuale. Spieghia-
mo: fa entrare, senza chiedere il permesso allo spet-
tatore (tanto poi questo alla fine applaudira), il
linguaggio televisivo in quello del teatro. Ed ecco un
operatore-attore sempre sulla ribalta a braccare con
la sua telecamera, occhio spietato, la protagonista
che educatamente lascia fare. Interessante certo
I'idea, ma forse sulla carta, perché poi, a conti fatti, il
risultato non & esplosivo. Né il cameraman, né il finto
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regista Riccardo De Farnesi-dottor Hinkfuss risolvono
I'enigma Lulu, ballerinetta di scarso valore e di troppe
bugie. Domenico Rigotti

Schuster: il Moro in flashback

OTELLO & IAGO, testo e regia di Massimo Schuster.
Costumi di Marco Caboni. Con Alessandra Bedino
e Massimo Schuster. Prod. Théatre de I’Arc-en-
Terre, MARSIGLIA - Teatro del Buratto, MILANO.

IN TOURNEE

Inizia quasi dalla fine, pochi attimi prima che Otello
ponga fine alla vita della moglie Desdemona, Otello &
lago di Massimo Schuster, per poi ripercorrere in
una sorta di lungo flashback la celebre storia del Mo-
ro di Venezia. Dopo numerose prove da solista, I'arti-
sta italiano di nascita, ma francese di adozione, fon-
datore nel 1975 del Théatre de I’Arc-en-Terre, ha
scelto di lavorare con l'attrice e regista Alessandra
Bedino per accentuare al massimo il dualismo tra i
due protagonisti. Un po’ burattinaio un po’ sciamano,
Schuster/0tello domina la scena nel suo lungo caffe-
tano nero, creando un forte contrasto con Bedino/la-
80, che indossa un completo di velluto e stivaloni di
gomma. |l regno di lago & un giardino modello da vil-
letta di provincia, con un muro ricoperto d’edera e le
statuette dei nani. £ Ii che sitrovano tutti gli altri per-
sonaggi della tragedia, rappresentati da semplici ba-
stoni sormontati da teste di legno scolpite da Nino
Cuticchio ed Enzo Moavero, piantati ognuno in un va-
setto. Tutto & limitato all'essenziale: sia I'animazione -
le teste vengono prese dai vasi ogniqualvolta I'intrec-
cio ne richieda la presenza e poi li ricollocate - sia il
testo, ridotto solo ai passaggi chiave, ma la sua scar-
nificazione estrema rischia di ridurre a ben poca co-
sa l'opera di Shakespeare e fare di molti dei perso-
naggi simulacri vuoti. Anche i frequenti cambi di
piani, toni e registri narrativi non sono ben amalga-
mati e talvolta risultano stridenti. La scena piu riusci-
ta per efficacia visiva e impatto emotivo & I'uccisione
di Desdemona, strozzata con i suoi stessi abiti da un
Otello disperato e crudele. In Otello & lago, Schuster
sceglie di porre I'accento piu sul tema del rifiuto dello
straniero che su quello della gelosia. La tematica del
razzismo e della paura del diverso - espressa aperta-
mente in un finale un po’ slegato e didascalico, in cui
paradossalmente Otello cerca ancora lago per esser-
ne definitivamente respinto - rimane pero una buona
intenzione senza esiti pregnanti. Valeria Ravera
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AL PICCOLO TEATRO
Dodin & Shakespeare,
Pene d'amor ritrovate

PENE D’AMOR PERDUTE, di William Shakespeare. Adattamento e regia
di Lev Dodin. Scene di Alexander Borovsky. Luci di Gleb Fishtinsky. Gon
Vladimir Seleznev, Alexey Morozov, Pavel Gryaznov, Alexander Zavialov,
Igor Ilvanov, Oleg Dimitriev, Maxim Pavlenko, Oleg Ryazantsev, Daria
Rumyantseva, Elizaveta Boyarskaya, Elena Solomonova, Urszula Malka.
Prod. Maly Drama Teatr, SAN PIETROBURGO.

E davvero la commedia piu elaborata e artificiosa di Shakespeare, Pe-
ne d’'amor perdute, tanto da ritenerla non rappresentabile? Forse il giudi-
zio & totalmente errato, visto che vi € anche chi (e facciamo il nome di Ha-
rold Bloom) la pensa ben diversamente, al punto da affermare di trarne
dall’ascolto «un piacere pitt puro che da qualsiasi altro drammay». E anco-
ra gli piace pensare che I'autore I'abbia composta «con entusiasmo unico e
particolare», 'entusiasmo dimostrato anche da Lev Dodin nell’avvicinarsi
appunto a quella che ¢ la terza delle “commedie festose” del Nostro (le al-
tre essendo Sogno di una notte di mezza estate e Come vi piace). Una feste-
volezza che riceve soprattutto da quel linguaggio eccentrico che & in con-
tinuo crescendo. Perché poi la trama, si sa, non € gran cosa. Tutta a star i
(o quasi) nell’incontro-scontro tra due drappelli di giovani. Ma gente al-
tolocata. Gentiluomini gli uni capeggiati da un giovane re alquanto mi-
sogino come i suoi amici e lord con i quali sottoscrive un patto secondo il
quale per tre anni si dedicheranno solo ai piaceri della mente, trascurando
quelli del cuore. Dame cortesi l'altra schiera alla cui guida € una giovane
principessa. Stanno sulle loro i maschi, ma bastano pochi sguardi perché
sia capitolazione.

Succede pero che i baldi giovanotti, compreso 'umbratile e intellettuale
Biron, siscelgano la partner in modo oculato. Pit astute e dispettose, pon-
gono tuttavia le dame la loro condizione: un anno dilontananza prima di
concedere il s1. Ripetiamolo, lieve e galante Pene d'amor perdute apparen-
temente pud sembrare solo un pretesto per una raffinata avventura lessi-
cale, in realta poi sotto lo smalto delle parole affiora uno strato di ermetico
splendore, che va al passo con una affascinante carica di ambiguita. Dodin
si & permesso di sfoltire, cancellando anche alcuni personaggi, e cosi fa-
cendo é riuscito a creare uno spettacolo libero, molto divertente, collocato
entro una stilizzata ma estrosa cornice. Candidi e leggerii costumi, e tutto
a correre freneticamente in un bianco e nero alla Lubitsch. Forse va persa
un poco la malinconica
riflessione sull’incer-
tezza dei sentimenti e
tutto diventa solo gioco.
Ma la cosa si perdona,
tanto piu poi che gran-
de e la bravura dei gio-
vani attori ed ex allievi
del Maly (tra i quali non
manca qualche pil an-
ziana e autorevole pre-
senza), di una freschez-
za invidiabile, di una
simpatia unica, sempre
a muoversi con una vi-
vacita sorprendente, ad
arrampicarsi su quel-
le cave e tronche be-
tulle come sulle parole.
Domenico Rigotti

Tra Israele e Palestina
Gesu torna bambino

CANZONE AL VANGELO, 0 Al
BAMBINI BOMBARDATI IN
PALESTINA, testo e regia di Cristian
Ceresoli. Musiche di Gianluca
Casadei e Antonio Pizzicato. Con
Silvia Gallerano, Antonio Pizzicato,
Gianluca Casadei. Prod. Cristian
Ceresoli-Eti-Cei, MILANO.

IN TOURNEE

Sono ormai sei anni che Cristian Cere-
soli, originale figura di scrittore, regi-
sta e attore, porta avanti una corag-
giosa e singolare ricerca tesa al
confine tra parola, musica e poesia.
Se Voce sola, lo spettacolo di esordio
del 2004, di questo percorso era un
po’ il manifesto programmatico, Can-
zone al Vangelo ne & la compiuta
espressione. Ceresoli si priva di ogni
residuo apparato scenico e mette in
mostra cid che e assoluto: tre leggii,
una fisarmonica, due attori vestiti di
nero e una di bianco, due cilindri rossi
e uno marrone. Gome nell’opera
d’esordio rimane il substrato mitico,
che qui é desunto dai racconti evan-
gelici, su cui vengono innestate notizie
di attualita sul conflitto israelo-pale-
stinese e le letterine a Dio dei bambi-
ni. Non ¢’é che dire, 'esperimento fun-
ziona: la coppia Geresoli-Pizzicato ¢
ormai collaudata alla perfezione e non
risente dell'impegnativo confronto
con I'Eti e la Conferenza Episcopale
[taliana, qui nelle vesti di committenti.
Perfetti anche gli innesti del fisarmo-
nicista Casadei e di Silvia Gallerano,
brava quanto basta per portare quel
tocco di magia necessario all’'atmosfe-
ra favolistica di cui & impregnato il
racconto. Né ci sono shavature nella
drammaturgia: la difficile scommessa
di saldare insieme la storia contempo-
ranea con quella evangelica puo dirsi
vinta, il racconto fila via veloce, non
privo di immagini poetiche originali e
commoventi, come quella, finale, di Ge-
su che sulla croce torna bambino. Co-
sa manca, allora, allo spettacolo? For-
se il coraggio di rischiare. Perché Voce
sola era un'opera profondamente ori-
ginale, dove il mito di Edipo veniva rein-
ventato alla luce di un’esperienza in-
nanzitutto personale. Qui, al contrario,
complice forse I'impegnativa commit-
tenza, € tutto piu edulcorato, forse
stilisticamente piu perfetto, ma meno

incisivo: un piu coraggioso attraver-
samento dell’'opera evangelica avreb-
be forse giovato alla scrittura, ren-
dendola magari meno intellegibile al
grande pubblico, ma certo piu aperta
e ricettiva verso le contraddizioni
della vita contemporanea. Roberto
Rizzente

Un re e i suoi demoni

KING RICHARD II, STUDIO PER
AUTORITRATTO, da William
Shakespeare. Drammaturgia,
regia e interpretazione di Roberto
Trifiro. Scene e costumi di Guido
Buganza. Luci di Alessandro Canali.
Prod. Teatro Qut Off, MILANO.

Non ama i compromessi Roberto Trifi-
ro, interprete raro e dalla vasta cultu-
ra. Gerca il proprio teatro a dispetto
di tutto, preferendo a produzioni di
cassetta una “paternita produttiva”
che tutto intorno a sé concentra: te-
sto, regia, istrionismo, traduzione. E
se questo permette di sviluppare
amori e passioni (Pirandello, Beckett,
Adamov), rischia ogni stagione di pen-
dere sempre pil verso una sterile au-
toreferenzialita. Al coraggio di ripe-
scare il poco frequentato Riccardo I,
fa quindi da contraltare I'incapacita
di osservarsi con occhio esterno, luci-
do, non di pancia. La polifonica trage-
dia shakespeariana (sul perfido so-
vrano spodestato, che muore in
qualche maniera in carcere), diviene
qui monologo serratissimo con tutti i
difetti tipici delle creature dall’'unico,
egocentrico padre: prolissita, indiffe-
renza allo spettatore, poverta registi-
ca, drammaturgia (in)fedele e mai in
grado di rapire sguardi e attenzioni.
Certo, Trifiro tiene in piedi il tutto, con
voci e gesti a crear un coro d’anime
su cui domina un sovrano sconfitto e
imprigionato, alle prese coi propri de-
moni. Goi propri fantasmi. In una let-
tura estremamente interiorizzata
(non distante dagli amati rimandi psi-
canalitici), che diviene soliloquio di
follia e misticismo. Ma I'attore non ba-
sta. Come non bastano I'incipit vivace-
mente grossolano (un trono divenuto
un cesso: viene in mente Bufiuel) o gli
interessanti inserti rumoristi (ma in-
comprensibile I'ascolto integrale di
Sacrifice cantata da Sinead 0°Connor:
davvero troppo). Perché complessiva-
mente domina un intellettualismo fri-
gido, quasi snob, che smentisce il co-



raggio culturale delle intenzioni mai
riuscendo ad avvicinare il pubblico.
Figurarsi lo spettatore meno smali-
ziato. E che non fa onore a una delle
intelligenze piu vivaci della scena con-
temporanea. Diego Vincenti

Tutti i colori della morte

LA MORTE DI IVAN ILIC, da Lev
Nikolaevic Tolstoj. Drammaturgia
di Raffaele Rezzonico. Regia di
Claudio Autelli. Scene e costumi

di Emanuele Crotti. Luci di Luigi
Biondi. Con Giulio Baraldi, Fabrizio
Lombardo, Valentina Picello, Giulia
Viana, Francesco Villano. Prod. Crt,
MILANO.

Sono passati due anni dal debutto, nel
2008 al Crt, de La licenza. Concluso il
tirocinio al Litta, Claudio Autelli torna
al teatro che lo ha consacrato con un
testo implacabile: il tolstojano Morte
di Ivan lli’c. Scelta coraggiosa, se si
considera la giovane eta dell'autore,
ma affrontata con autorita e sicurez-
za. Il testo di Tolstoj viene semplificato,
i personaggi - il dottore, il cameriere,
la moglie e la figlia di Ivan Il'ic - tra-
sformati in caricature, speculari I'un
I'altra. Manca un finale consolatorio:
Gerasim, il servitore buono, portavoce
dei valori evangelici predicati dal vec-
chio Tolstoj, & eliminato. Non mancano
le belle immagini - il bianco accecante
della camera di lvan Il'ic che lenta-
mente si trasforma in una stanza
d’'ospedale, I'urlo muto del protagoni-
sta nel finale, il suo balletto spasmodi-
co dinanzi alla diagnosi del dottore, il
valzer delle ombre dietro i tendaggi -,
prova di un innegabile talento visivo. Il
risultato & uno spettacolo vivace e go-
dibilissimo, ben delineato nelle sue
coordinate essenziali: il non-senso del-
la carriera forense e del décor bor-
ghese, la societa civettuola e fanfaro-
na, il culto delle apparenze insito nelle
relazioni sociali. Come nel pinteriano
Amante, tuttavia, questi stimoli cado-
no senza un adeguato approfondimen-
to. Una piu accurata ricostruzione
dell’lambiente sociale in cui lvan Ili'c &
inserito ne avrebbe reso piu sconvol-
gente I'assurda morte. Una recitazio-
ne piu introspettiva e meditata avreb-
be lasciato emergere la riflessione
esistenziale del grande Tolstoj in tutta
la sua ambiguita. Il rischio, insomma,
& sempre quello: Autelli vince e convin-

ce, ha estro e fantasia, le sue partiture
seguono un ritmo infallibile e calibra-
to, senza cadute di sorta. Troppo spes-
S0, pero, a discapito della polisemia
semantica, quel sottobosco di virgo-
lettati, di “se” e di “ma” insito in ogni
grande opera, che, solo, puo dare for-
za al robusto impianto scenico imba-
stito dal talentuoso regista. Roberto
Rizzente

Marat vs Robespierre
match nel secolo dei Lumi

LAFFARE DANTON, da Stanislawa
Przybyszewska. Regia di Raul

laiza. Scene di Giulia Capodieci e
Teatro La Mandrugada. Costumi di
Monique Bertrand e Ana Maria Luisa
Romano. Luci di Alessandro Borroni
e Teatro La Mandrugada. Con
Alessandro Borroni, Simone Lampis,
Emanuela Mancosu, Roberta Secchi,
Monica Zipparri. Prod. Teatro la
Mandrugada, MILANO.

Nonostante siano passati piu di qua-
rant’anni dalla fondazione dell’Odin
Teatret, il nome di Eugenio Barba su-
scita sempre una certa emozione
presso gli addetti ai lavori. Non deve
essere stato facile per Raoul laiza, che
di Barba € l'assistente, ritrovare una
propria strada, indipendente dal mae-
stro. Perché la lezione del grande sa-
lentino € Ii, la si vede nelle accorte co-
reografie, nell'uso smodato del colore,
nell’atletismo degli interpreti, nella
simpatia accordata ai canti popolari.
A differenza di tanti epigoni, pero - ed
€ questo uno dei meriti dello spetta-
colo - il regista argentino non sceglie
la via di comodo del “terzo teatro” ma
prende un testo che con Barba ha po-
co da spartire: L'affare Danton della
scrittrice polacca Stanislawa Przyby-
szewska. Un testo pregno, denso di
personaggi e di riferimenti storici, let-
to attraverso la mediazione del film
Danton di Wajda, senza dimenticare
Biichner, Rolland, Weiss, Miiller e Ca-
mus. Un compito gravoso per qualun-
que regista, che laiza affronta con de-
dizione e coraggio, lasciando sullo
sfondo le lotte tra il popolo per con-
centrarsi sullo scontro ideologico tra
i due contendenti, Marat e Robespier-
re, senza rinunciare alle belle immagi-
ni, che sono tante e che conquistano
gli spettatori, come la cena e la con-
danna di Marat. Certo, non tutto con-

TESTORI/SCOMMEGNA
Cleopatras, regina di Brianza
inno alla vita in morte dell'amato

CRITICHE/LOMBARDIA

CLEOPATRAS, di Giovanni Testori. Regia di Gigi Dall’Aglio. Con Arianna
Scommegna e Chiara Torselli. Prod. Atir, MILANO.

IN TOURNEE

Cleopatras, Erodias, Mater Strangoscias: tre eroine, tre miti della cultura
occidentale, divisi da tutto - estrazione sociale, contesto storico, persona-
lita - per consegnare ai posteri il proprio personalissimo inno alla vita. Al-
le soglie della morte, con i Tre Lai Testori sigilla il suo testamento artistico,
compendiando una produzione strabordante e discussa, tra le pit signifi-
cative per qualita e quantita dei temi proposti. Nonostante l'innegabile va-
lore artistico, questi monologhi, pubblicati postumi nel 1994, sono meno
frequentati della Trilogia degli Scarrozzanti: colpa, forse, di quel linguaggio
cosi aspro, blasfemo, cosi vivido e incandescente, che prende a prestito la
forma del lai medievale per compiere un viaggio nell’anima di una donna
privata del suo amore, pervenendo a un livello altissimo di sperimentazio-
ne, interrotto solo dalla morte dell’autore.

Rende ora giustizia alla sconvolgente vitalita del primo di questi testi la
nuova produzione dell’Atir: Cleopatras. Tutto, in questo spettacolo, trasu-
da passione: la regina immaginata da Gigi Dall’Aglio € una donna volubile
e voluttuosa, il suo amore per la vita € lancinante e furioso, la lussuria smo-
data, il dolore per la morte di Antonio rabbioso e disperato. E insieme, Cle-
opatras, questa donna sola, trapiantata da Testori nella Brianza, & fragile,
delicata, indulgente ad attimi di femmineo abbandono. Spuntano, persino,
come gia in Erodiade, deiriferimenti metateatrali che proiettano la vicenda
sudiun altro piano, costringendo l'interprete a estraniarsi dal personaggio
per rientrarne subito dopo. Occorreva una grande attrice per rappresenta-
re tutto questo, e grande, la Scommegna, primadonna di questo magnifico

assolo, mostra di esserlo davvero.

Proseguendo un percorso iniziato con Qui citta di M e La Molli, divertimen-
to alle spalle di Joyce, conferma di avere personalita da vendere e la matu-
rita necessaria per declinare le sfumature di un personaggio complesso,
mettendoci fantasia, tecnica e passione, senza scadere nella retorica, e op-
pugnando alle difficolta di comprensione che la lingua di Testori sempre
pone al pubblico una fisicita che colpisce per forza e istintivita. A comple-
tare il lavoro registico contribuiscono l'allestimento scenografico - sabbia,
sgabelli, una testa dilegno, un abito bianco, su cui disegnare con la verni-
ceiluoghi della vita e dell'amore, una cesta - e una violoncellista, la brava
Chiara Torselli, ma la scena ¢ tutta della Scommegna, il suo & un grido che
non si perde, un inno alla vita e insieme un atto di denuncia contro l'indif-
ferenza e le ipocrisie della vita contemporanea. Roberto Rizzente

vince in questa rappresentazione: gli
attori caricano eccessivamente i toni,
mancando in naturalezza e preclu-
dendosi I'affascinante esplorazione
del mondo interiore di due giganti
della Storia come Marat e Roberspier-
re. Ma I'impegno, profuso a piene ma-
ni, la giovanile energia che trapela

dalla compagine, le apprezzabilissime
scelte estetiche trasportano il lavoro
su di un altro piano, magari piu bar-
baro e istintivo, cui forse lo spettato-
re pit smaliziato € meno abituato, ma
che risulta oltremodo incoraggiante
per altre, future prove del Teatro La
Madrugada. Roberto Rizzente
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REGIA DI LIEVI
La vita secondo Bernhard?
Semplicemente complicata

SEMPLICEMENTE COMPLICATO, di Thomas Bernhard. Regia di Cesare
Lievi. Scene di Josef Frommwieser. Luci di Gigi Saccomandi. Con
Stefano Santospago e Marta Agoni. Prod. Ctb Teatro Stabile di
BRESCIA - Teatro Biondo Stabile di PALERMO.

IN TOURNEE

La vita. Fragile e frustrante quanto tenera e tenace: € semplice, e com-
plicato al tempo stesso. Tutto il teatro di Thomas Bernhard lo testimo-
nia. Ma questo quasi-monologo - minore in apparenza, ma gravido del-
le densita esistenziali e concettuali delle opere piu note - anche di pit.
L'esemplare regia di Cesare Lievi, con un ottimo Stefano Santospago, ne
scandaglia con nettezza le pieghe: Semplicemente complicato annoda tut-
tiifili della scrittura di Bernhard, quasi ricapitolandone poetica, osses-
sioni e tematiche.

Eil caso dell’acuta - metafisica e metateatrale - consapevolezza della con-
dizione umana: tutto viene dal buio e al buio torna, nella vita come nel
teatro. O della frustrazione del linguaggio: Bernhard precipita il perso-
naggio in una scrittura incrostata di riferimenti, pause, ripetizioni, iro-
nie e sarcasmi, citazioni e contraddizioni, tanto da essere la denuncia di
un doppio fallimentare legame tral'uomo e la sua parola. Cosi il profluvio
verbale del protagonista - uno dei tipici, terribili, irosi vecchi di Bernhard,
uno che fu famoso, un ex-attore dalla solida cultura filosofica e intellet-
tuale, uno che ora vive da recluso in una casa in disfacimento - non & solo
flusso di coscienza, ma anche una (perdente) strategia contro l'angoscia
del silenzio.

L'estrema lucidita cammina sul filo della follia, la sincerita ha bisogno
della finzione. Per questo Lievi scandisce i tre momenti della piece offu-
scando il buio del palco con una raffinata cortina luminosa in proscenio:
¢ laluce a velare la vista. Per questo la bulimica affabulazione del prota-
gonista (i passati trionfi, la famiglia difficile, la vita privata fallita) richie-
de a Santospago toni acidi e sottotoni autoironici. E per questo il solilo-
quio del vecchio attore e rotto dalla muta presenza di una bambina che lo
rifornisce di latte (che egli peraltro getta via).

Questo misantropo - un po’ eremita, un po’ tragica macchietta - anno-
da, nel groppo del proprio fallimento, un duplice paradosso. La propria
eccezionalita non gli ha risparmiato alcun dolore. La propria cultura
non gli rende pit facile nominare il buio e la solitudine che lo divorano.
Tutto € vanita: si finge per illuderci di essere vivi, fino all’ultimo. Per
questo il vecchio attore indossa ancora la corona di Riccardo III. Per
se stesso, che fu e falli. Per la bambina. Per la segreta cerimonia che li
mantiene vivi, 'uno per l'altra. E cosi semplice, e complicato. Come la
vita. Pier Giorgio Nosari

Stefano Santospago in Semplicemente complicato, di Thomas Bernhard.
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Shakespeare
ti odio, ti amo!

DI A DA IN CON SU PER TRA FRA
SHAKESPEARE, conferenza-
spettacolo di e con Serena
Sinigaglia e con Arianna
Scommegna e Mattia Fabris.
Prod. Atir, MILANO.

Il peggior nemico del teatro € la noia.
Lo sa bene Serena Sinigaglia, che la
combatte da sempre con le sue armi
di regista agguerrita capace di sor-
prendenti delicatezze. E per questo che
il suo Di a da in con su per tra fra Sha-
kespeare & uno dei migliori antidoti in
circolazione contro la morte per tedio
dello spettatore. Non uno spettacolo in
senso stretto, ma un inno d’amore con
tutte le meravigliose e sofferte con-
traddizioni che si porta dietro. Schiet-
to, generoso, semplice, soprattutto
pieno di quella vita sempre piu assente
dalle nostre scene dove per paura di
sembrare naif si anestetizzano le emo-
zioni. Con la grinta ruvida dei timidi,
chioma flammeggiante e abito candi-
do, la Sinigaglia racconta la storia del-
la sua vocazione teatrale, che molto ha
a che fare con Shakespeare, prima
odiato, poi scoperto, quindi definitiva-
mente amato. Sfidato poco piu che
ventenne con una regia di Romeo e
Giulietta che fece molto discutere pre-
sentandosi anche come manifesto con-
tro ogni stucchevole pedanteria. Nes-
suna esegesi erudita nel suo approccio
di regista allergica agli intellettualismi.
Per lei parlare di Shakespeare signifi-
ca parlare del teatro, dell'amore, della
spericolata irruenza della giovinezza
(Romeo e Giulietta), della morte del pa-
dre (Re Lear), dell'importanza delle
parole, di maestri che non ci sono e del
senso di un mestiere che € lavoro di
gruppo. Non a caso la affiancano due
attori storici della sua compagnia,
Arianna Scommegna e Mattia Fabris,
che recitano non solo Shakespeare ma
anche i pensieri, i ricordi, i dietro le
quinte, le parodie dei critici malevoli, le
paure e il senso di una sfida: riportare
il Bardo a una dimensione che piu uma-
na di cosi non si puo. Perché, come di-
ceva Galvino, un classico, se & vera-
mente tale, non ti puo essere
indifferente. E perché il teatro, sembra
aggiungere Serena tra le righe, € so-
prattutto una questione di relazioni.
Tra chi lo fa, chi lo vede e chi continua
a credere nella sua necessita di arte
molto concreta. Tutto il resto, appunto,
€ noia. Sara Chiappori

Le bandiere
dell’incomunicabilita

FLAGS, di Jane Martin. Traduzione
di Luca Scarlini. Regia di Beppe
Rosso. Scene di Paolo Baroni.
Costumi di Monica Di Pasqua.

Luci di Cristian Zucaro. Musiche

di Mirko Lodedo. Con Ludovica
Modugno, Beppe Rosso, Aram Kian,
Alarico Salaroli, Elio D’Alessandro,
Celeste Gugliandolo, Francesco
Puleo, Francesco Mina. Prod. ACTI
Teatri Indipendenti, Fondazione del
Teatro Stabile di TORINO.

IN TOURNEE

Unatragedia della contemporaneita in
cui vengono messi in discussione valo-
ri quali la famiglia e la fedelta alla pa-
tria. Il testo di Jane Martin concentra
in sé numerosi spunti di riflessione,
trattandoli, com’é consuetudine della
drammaturga statunitense, con rigo-
rosa e piana scientificita. Linteresse
della Martin si concentra sui conflitti
che avvengono dentro I'animo umano
cosi come nelle relazioni interperso-
nali: coerentemente, dunque, la regia
relega la vicenda all’interno di una
sorta di ring, ai cui lati siedono tutti
gli interpreti, sempre in scena. Il con-
flitto nasce, qui, da un lutto: la morte
violenta di un giovane, soldato in Iraq,
ucciso mentre era intento, in segno di
pace, a issare una bandiera irachena
accanto a quella americana. Questo
particolare scatena la rabbia e il dolo-
re del padre che, individuando nello
Stato il colpevole della propria insosti-
tuibile perdita, issa al contrario, fuori
dalla propria casa, una bandiera ame-
ricana. Due gesti che, ripresi con enfa-
si dai media, scatenano atti di rappre-
saglia contro I'uomo e i suoi cari, fino
alla tragedia finale. Ma la famiglia e
aggredita anche dall'interno, da quelle
incomprensioni fra marito e moglie e
fra padre e figlio minore, che ne deter-
minano la disgregazione. Le bandiere
del titolo, dunque, sono le micce che
fanno esplodere contrasti e rancori,
frustrazioni e sentimenti repressi.
Tensioni e contrasti sono dipinti dalla
regia a tinte tenui. Allo stesso modo la
recitazione rifugge ogni enfasi, anche
se non tutti gli interpreti si rivelano
efficaci: la Modugno sa ben coniugare
pazienza e dolore nel suo ritratto della
madre; Kian incarna alla perfezione la
fragilita e I'ingenuita del figlio minore;
Salaroli restituisce la saggezza un po’
distratta dell’amico di famiglia; ma



TORINO
Malosti e Moliere
una fedele infedelta

LA SCUOLA DELLE MOGLI, di Moliére. Traduzione, adattamento e regia
di Valter Malosti. Scene di Carmelo Giammello. Costumi di Federica
Genovesi. Luci di Francesco Dell’Elba. Con Valter Malosti, Mariano
Pirrello, Valentina Virando, Giulia Cotugno, Marco Imparato, Fausto
Caroli, Gianluca Gambino. Prod. Teatro di Dioniso, TORINO - Fondazione
del Teatro Stabile di TORINO.

IN TOURNEE

Mettete una farsa arcinota nelle ma-
ni di un regista creativo ed eterodos-
so, al suo primo appuntamento con
Moliere, e otterrete uno spettacolo
che, quanto piu reinventa e riadatta,
tanto pit coglie ed enfatizza lo spirito
dell’originale. Malosti rifiuta il reali-
smo a favore di un grottesco surreali-
smo, suggerito gia dalla scenografia,
visionaria ed evocativa: una piatta-
forma circolare dominata da un cep-
po con enormi radici - il rimando &
allo pseudonimo di Arnolphe/Signo-
re del Ceppo -, un cervo imbalsamato
sul fondo - le corna sono I'inguaribile
ossessione del protagonista - e un al-
to armadio rosso, i cui sportelli cela-
no 'abitazione in cuil'ingenua Agnes
erinchiusa. I personaggi stessi sono
proiezioni mentali pit che uomini e
donne psicologicamente connotati:
I'amico Chrysalde ha il volto coper-
to da un fazzoletto bianco quasi fos-
se uscito da un quadro di Magritte,
Agnes e una candida bambolina da
carillon, i due servi Alain e Georgette
hanno silhouette da cartoon ovvero da
comica finale. Le stesse famose dieci
massime sui doveri della sposa devo-
ta siincarnano in un personaggio cuila spigliata Valentina Virando regala
un’ironica e beffarda sensualita. L'intera farsa diviene, cosi, oggettivazione
diun incubo, quello di Arnolphe, ossessionato dall’adulterio e imbruttito
dalla sua sfiducia nel genere femminile. Malosti, pero, € attento a tramu-
tare immediatamente la tragedia incombente in sorriso, ben consapevole
che nulla descrive meglio le miserie umane di un’amarognola risata. Co-
erente con questa impostazione, il regista propone una traduzione/adat-
tamento del testo all'insegna della musicalita e del pastichelinguistico. Le
battute si susseguono incalzanti a un ritmo che ricalca quello originale de-
gli alessandrini, I'italiano si mescola con un francese maccheronico e con
svariate inflessioni dialettali. Non solo: Agnés intona un vero e proprio rap
perraccontare ad Arnolphe il suo incontro con il giovane spasimante Hora-
ce, il quale, da parte sua, non abbandona mai la chitarra per accompagnare
le proprie battute. La “colonna sonora”, poi, mescola rock e melodramma,
Gaber e Puccini, John Lennon ed Edith Piaf, mentre i costumi abbinano
seicentesche redingote a stilosissime Nike. Un ibridismo che, nella sua ca-
leidoscopica immaginazione, non inciampa in nessuna stonatura ma, an-
zi, regala alla messa in scena unita visiva e musicale, sposando farsa e tra-
gedia, comicita e delirio. Uno spettacolo che aggiorna e ricrea Moliére, cui
rendono implicito omaggio non soltanto 'accurata e stratificata regia, ma
altresi l'affiatato e impeccabile cast, fra i quali spiccano, oltre alla succi-
tata Virando - convincente interprete anche della serva Georgette - e allo
stesso Malosti - un Arnolphe nevrotico-ossessivo adeguatamente patetico
e divertente/divertito -, Mariano Pirrello, che mette il suo talento comico-
stralunato al servizio di Chrysalde e, soprattutto, del servo Alain, eigiova-
ni Giulia Cotugno - un’Agnés che mescola candore, timidezza e fresca sen-
sualita - e Marco Imparato, che € 'innamorato-musicista Horace. Moliére
avrebbe sicuramente applaudito. Laura Bevione

Valter Malosti e
Giulia Cotugno in
La scuola delle
mogli, di Moliére
(foto: Tommaso Le
Pera).

Beppe Rosso, convincente come regi-
sta, appare debole e approssimativo
nella sua interpretazione del padre. Un
peccato, poiché sottrae forza all’anti-
retorico e deciso invito alla riflessione
contenuto nel testo. Laura Bevione

Angosce a domicilio
ricordando pene d’infanzia

THE SANDMAN, di e con Roberta
Bosetti e Renato Cuocolo. Prod.
Iraa Theatre, MELBOURNE -
Fondazione Circuito Teatrale del
Piemonte, TORINO.

IN TOURNEE

Nove persone accomodate nel confor-
tevole salotto di due di loro, in una
villetta piuttosto isolata nella provin-
cia torinese. All'ora convenuta giunge,
puntualissima, la coppia Cuocolo-Bo-
setti. Si tolgono i cappotti, stringono
le mani ai presenti e si guardano at-
torno. Qualcosa nell’abitazione susci-
ta apprensione in Roberta, che rivela
di aver sognato una casa particola-
rissima e di essere decisa a ritrovar-
la nella realta. Ma dalla confidenza
intima si ritorna al presente: Renato
ammonisce che non & sicuro far en-
trare in casa propria degli sconosciu-
ti e ricorda il massacro di cui furono
vittime Sharon Tate e i suoi ospiti. In-
tanto ci ritroviamo con le mani lega-
te, mentre i nostri occhi, quasi invo-
lontariamente, fissano preoccupati il
borsone di pelle lucida che la coppia
ha portato con sé. Cuocolo/Bosetti si
muovono per il salotto e le stanze at-
tigue, esaminano I'arredamento e gli
oggetti contenuti in una cristalliera,
battibeccano fra di loro e rievocano
spettacoli divenuti capitoli imprescin-
dibili della storia del teatro contem-
poraneo. Roberta narra il sogno an-
gosciante che I’ha spinta a
intraprendere questo pellegrinaggio
nelle case degli altri e ricorda la sua
infanzia. In particolare, I'attrice ci
racconta dell“uomo della sabbia” - il
Sandman del titolo dello spettacolo
ma anche il protagonista di un noto
racconto di ET. Hoffmann - creatura
misteriosa e crudele che Roberta e il
fratello credevano di aver riconosciu-
toinun loro vicino di casa. | toni fred-
di e minacciosi lasciano dunque spa-
zio alla commozione e alla franchezza
del ricordo, nel tentativo di attivare
fra attore e spettatore un canale di
comunicazione gratuito e cristallino.
Seconda parte della trilogia The per-
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sistence of dreams - la prima ¢ stata
proposta nella passata edizione del
Festival delle Colline Torinesi - questo
spettacolo a domicilio unisce a una
riflessione sulle modalita di fruizione
di un lavoro teatrale, temi universali
quali la diffidenza nei confronti del
diverso e la ricerca di una maggiore
sincerita nelle relazioni umane, la
“persistenza” delle esperienze vissute
durante I'infanzia e le paure che con-
dizionano le nostre esistenze. Cuoco-
lo/Bosetti, com’e loro consuetudine,
offrono generosamente se stessi agli
spettatori, nelle cui mente sanno in-
stillare con risoluta gentilezza rovelli
e pensieri a cui & poi difficile sfuggi-
re. Laura Bevione

Assolo per corda pazza

ENRICO 4, dall’Enrico IV di Luigi
Pirandello. Adattamento, regia
e interpretazione di Michele Di
Mauro. Prod. Tangram Teatro,

TORINO.

IN TOURNEE

Traendo spunto dal dramma di Piran-
dello, evocato appena dal cavallino di
legno appoggiato quasi distrattamen-
te sul palcoscenico, Michele Di Mauro
e il compositore G.U.P. Alcaro costrui-
scono un‘originale “partitura in musi-
ca per voce sola”, come recita il sotto-
titolo di questo pirotecnico spettacolo.
La pazzia simulata del protagonista di
Enrico IV & irresistibile spunto per infi-
nite variazioni sui temi della follia e
dell’amore, dei legami familiari e dei
cambiamenti della societa. Ma, altre-
si, miccia per esplosioni di virtuosi-
smo linguistico e gusto per la parodia,
basti pensare al divertito e trascinan-
te calco di un altro siciliano illustre,
ossia Franco Battiato, di cui viene
messo alla berlina, con intelligenza e
ironia, 'immarcescibile intellettuali-
smo. Di Mauro e G.U.P. Alcaro si sono
impegnati in un inventivo collage, in
cui Pirandello convive con Carver e
Heiner Miiller, con Leopardi e con bra-
ni originali di mano dell’attore, men-
tre la musica non si limita a fungere
da accompagnamento, bensi sostan-
zia la parola. Lo spettacolo diviene
una sorta di concerto, in cui si susse-
guono senza soluzione di continuita,
in un flusso ininterrotto quasi dadai-
sta, pezzi variegati, eseguiti come fos-
sero una composita melodia. Michele
Di Mauro, una corona di cartone dora-
to sul capo e una sciarpa colorata, sa
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TORINO/MILANO/NAPOLI
Il pallido folklore di Turturro l'americano

FIABE ITALIANE, di Katherine Borowitz, Carl Capotorto, Max Casella,
John Turturro, dalle Fiabe italiane di Italo Calvino e dalle Favole di
Giambattista Basile e Giuseppe Pitré. Regia di John Turturro. Scene
di Carmelo Giammello. Costumi di Daniela Dal Cin. Luci di Luca Bronzo.
Musiche de La Paranza del Geco. Con Jess Barbagallo, Katherine
Borowitz, Max Casella, Richard Easton, Erika La Ragione, Aurora
Quattrocchi, Giuliano Scarpinato, Aida Turturro, Diego Turturro, John
Turturro. Prod. Fondazione del Teatro Stabile di TORINO -

Teatro Stabile di NAPOLI.

IN TOURNEE

Atteso con ansia - per la prima volta sono stati concessi i diritti per la mes-
sa in scena e, per di pili, a un attore e regista di fama mondiale - e pre-
sentato, con pomposa enfasi, I'adattamento teatrale delle Fiabe italiane di
Calvino lascia delusi e perplessi. Ma andiamo con calma: il copione com-
prende nove fiabe - cinque tratte dalla raccolta di Calvino, tre da Basile e
una da Pitre - fra loro mescolate e interpolate, cosi che, alla fine, risulta
difficoltoso ricostruire i singoli intrecci, incastrati in una struttura far-
raginosa e per nulla agile ché, anzi, il ritmo & compromesso da allenta-
menti e lentezze.
Né aiuta la scelta di far recitare gli attori americani in un inglese interval-
lato a tratti da battute pronunciate in dialetto oppure in cattivo italiano
e di costringere i due interpreti italiani ad alternare alla madrelingua un
inglese scolastico. Né, ancora, convince la qualita dell'interpretazione di
molti, forse a disagio con la materia non teatrale...
Certo la scena di Giammello - una cittadina di mare nel Sud Italia - & ric-
ca e suggestiva, come inventivi sono i costumi e, soprattutto, gli oggetti
di scena ideati dalla sempre geniale e onirica Daniela Dal Cin. Cosi come
energiche e adeguate sono le musiche eseguite dal vivo dal gruppo tori-
nese La Paranza del Geco, tanto che dispiace assai che i tre musicisti non
intervengano piu spesso nello spettacolo. Ma scene, costumi e musiche
non bastano a dare credibilita e forza a un allestimento che, malgrado gli
intenti, non riesce a restituire quella concezione dell'imprevedibilita del
destino degli uomini che anima le fiabe e che lo stesso Turturro ribadisce
passeggiando fra gli spettatori per introdurre lo spettacolo.
Comicita, scatologia, primordiale erotismo ma anche malinconia perme-
ano gli interventi magici, gli eventi fortuiti e gli incontri sfortunati che
possono modificare in un istante l'esistenza di principi e popolani. Di tut-
to cio, pero, non restano
che smorte tracce in que-
sta messa in scena che,
anziché un compendio
degli innumerevoli mo-
tivi, figurini e paesaggi
che abitano le fiabe della
nostra tradizione, ci ap-
pare la ricostruzione di
quello che I'immagina-
rio di un artista statuni-
tense - o meglio, e non si
tratta di un dettaglio, di
un artista italo-america-
no - riconosce come ine-
quivocabilmente italia-
no. Laura Bevione

John Turturro e Katherine
Borowitz in Fiabe italiane,
(foto: Gianni Fiorito).
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trascorrere senza pause dalla risata
alla malinconia, dalla satira alla com-
mozione, testimoniando del suo talen-
to eclettico e refrattario a classifica-
zioni. E riesce non soltanto a divertire
lo spettatore, ma anche a toccarne la
mente e il cuore, come accade nella
conclusione, allorché Di Mauro recita
con grazia solo apparentemente di-
stratta Alla luna di Leopardi. Laura
Bevione

Per chi suona la sirena

SIRENE, di Lucia Rossetti. Regia di
Sergio Maifredi. Scene e costumi di
Daniéle Sulewic. Luci di Francesco
Tagliabue. Musiche di Bruno

Coli. Gon Maria Alberta Navello

e Martina Galletta. Prod. Teatro
Giacosa, IVREA.

Si apre con la bonomia, con la nostal-
gia evocativa del Quartetto Cetra que-
sto spettacolo, bello e inconsueto.
Maifredi impagina in una grafica alla
“Signorina Grandi Firme” questa sto-
ria che l'autrice ha scritto sulla vicen-
da biografica della Signorina Nara
(nome di una citta giapponese datole
dalla madre in odore d’esotismo goz-
zaniano), veneta che nel ‘43 emigra a
Ivrea a lavorare alla Chatillon: una sto-
ria dai contenuti adatti al dimenticato
periodico Vie Nuove, oppure al severo,
rancoroso Noi Donne. Ma il regista &
refrattario alla retorica e cosi fa una
vera e propria... rivista da camera con
due attrici capaci e brillanti. La Navel-
lo € Nara che duetta con un’amica, in-
terpretata dalla spigliata, affascinante
Martina Galletta. Se la vicenda mi tra-
sporta in area olivettiana - da me re-
spirata attraverso la frequentazione
con la Isa, la vedova Olivetti, amica del
cuore di mia madre - I'amica mi ricor-
da, anche fisicamente, a partire dal
caschetto sbarazzino, quella che da
bambino chiamavo zia Jole: Jolanda
Dall’Oca Bianca, compagna di banco
della mamma. Diverso I'ambiente,
quello delle lavoratrici nel convitto
delle suore davanti alla caserma della
X Mas, ma credibile 'atmosfera evoca-
ta da questo atto unico. Davvero unico
e non solo per durata. Simili erano i
racconti d’epoca che ascoltavo dalla
Jole, storie allombra della Storia, sto-
rie di balli, di belli (e dannati) e di
americanoni scapestrati. Sirene irre-
sistibili sono le interpreti che, pur non
potendo resistere al richiamo delle si-
rene della fabbrica, entita dramma-
turgicamente disegnata con tocchi

letterari alla Giovanni Pirelli, restano
se stesse, sirenette italiane abbarbi-
cate alla vita sullo scoglio delle avver-
sita. Fabrizio Sebastian Caleffi

Esuli, passioni e tormenti
di un triangolo imperfetto

ESULI, di James Joyce. Regia

di Marco Sciaccaluga. Scene e
costumi di Catherine Rankl. Luci di
Sandro Sussi. Musiche di Andrea
Nicolini. Con Antonio Zavatteri, Lisa
Galantini, Aldo Ottobrino, Barbara
Moselli, Federica Granata, Giacomo
Costella. Prod. Teatro Stabile di
GENOVA.

Si chiamano Robert, Richard e Ber-
tha. Compongono un triangolo imper-
fetto. Uno di quei triangoli che piace-
vano tanto anche a Pinter. Ma il
triangolo imperfetto qui & invece
quello che, un quarto di secolo prima
dell’autore di Tradimenti, “disegna”,
con non minore crudelta di linguag-
gio, James Joyce in quella che & rima-
sta la sua sola prova teatrale. Alta e
profonda anche se 0ggi pud apparirci
lontana. Chi & Richard Rowan? Uno
scrittore che, dopo nove anni vissuti
da esule, torna in Irlanda con la sua
compagna, Bertha, e il figlioletto Ar-
chie. Si ricostituiscono relazioni. Si
rinsaldano amicizie. Anche, rinascono
vecchie pulsioni. Robert infatti, amico
di lunga data di Richard, il terzo lato
di questo triangolo intellettual-bor-
ghese-anticonformista, si professa
innamorato di Bertha. Aggiungi (ma
questo sembra pesar meno nella vi-
cenda) che Richard tenta a sua volta
Beatrice, cugina di Robert e inse-
gnante di musica del piccolo Archie, e
aggiungi pure che Bertha riesce an-
che a dichiararsi a quest’ultima (in-
somma, atmosfere da gruppo Blo-
omsbury, caro a Virginia Woolf). Ma
qui & tutto un po’ pit complesso e la
gelosia piu problematica. E tutto vie-
ne sviluppato con autonoma psicana-
lisi dallo scrittore mentre prendono
vita serrati scambi di accuse, deluci-
dazioni, spasimi di dubbi sull'innocen-
za della protagonista. Finché tutto al-
la fine si placa, o sembra placarsi,
quando Bertha si riconsegna al suo
«strano amore selvaggio» per essere
nuovamente amata. Nel suo grido di
creature in crisi, Esuli risulta un
dramma del profondo, dunque un
classico, che esige lettura attenta e
meditata. Quale & quella che & riusci-
to a dare Marco Sciaccaluga, dispo-



CURINO/VACIS
Mattei, 7 sorelle e la matta Celestina
un Eni(gma) tutto italiano

IL SIGNORE DEL CANE NERO, Storie su Enrico Mattei, di Laura Curino e
Gabriele Vacis. Regia di Gabriele Vacis. Scene e video di Lucio Diana.
Luci di Roberto Tarasco. Con Laura Curino. Prod. Fondazione del Teatro
Stabile di TORINO.

IN TOURNEE

Nel 2006 Laura Curino realizzo, per iniziativa dell’Eni e del Piccolo Tea-
tro, un evento teatrale per celebrare il centenario della nascita di Enrico
Mattei. Attratta dal personaggio, discusso e contraddittorio, l'attrice, con
I'imprescindibile collaborazione di Gabriele Vacis, propone ora uno spet-
tacolo completamente nuovo, che mira a fare luce, da una parte sulla sfu-
mata personalita di Mattei; dall’altra, sul mistero legato alla sua tragica
scomparsa. Il punto di vista privilegiato & quello di Celestina, una vecchia
“matta” che siriferisce a Mattei come “il principale”.

E, accanto ai lucidissimi deliri di questa donna misteriosa, le voci di geni-
tori e collaboratori del protagonista, ma anche le parole di Pasolini. Non
solo, sullo schermo che occupa la scena nuda, filmati dell’epoca con in-
terviste a Mattei stesso e sequenze del film che Rosi dedico all'imprendi-
tore marchigiano. Una moltiplicazione di sguardi finalizzata a ricostruire
un periodo storico - I'Italia fascista e quella del miracolo economico di cui
Mattei fu uno dei protagonisti - e un uomo, del quale si disse e si scrisse
tutto e il suo contrario, per la sua concreta intelligenza da ribelle nato in
una famiglia non certo ricca e desideroso di farsi strada.

Mattei compi scelte scomode, fu fascista e poi partigiano, oso sfidare le
potentissime Sette Sorelle, stringendo accordi con paesi “imbarazzanti”
qualila Cina e I’Algeria e trivellando la penisola in cerca di un leggendario
petrolio. Curino, appesantita da un cappottone over-size, ci racconta tut-
to questo saltando, a tratti, fra diversi momenti della vita di Mattei e con-
centrandosi sulla sua morte, dovuta a un incidente aereo sul quale molto
si e indagato senza, tuttavia, riuscire a provare la pur convincente teoria
del complotto. L'attrice passa, quindi, a considerare i molti misteri irri-
solti della storia italiana recente, da Ustica alla strage di Bologna. E qui il
testo sembra sfilacciarsi un po’, cosi che il doppio finale - lo svelamento
della follia di Celestina e la reiterazione dell’ipotesi del complotto - risulta
anch’esso farraginoso e poco incisivo. E come se la formula del teatro di
narrazione - di cuila pur brava e generosa Laura Curino & stata una delle
piu convincenti coniatrici - lasciasse trapelare una stanchezza oramai ir-
recuperabile. Laura Bevione

nendo un allestimento teso, capace di
emozionare. Lodevole lo sforzo dei
giovani attori protagonisti che, pur
con qualche insicurezza e acerbita, si
sono trovati a confrontarsi con i
complessi personaggi. E cioé la bion-
da Lisa Galantini, una Bertha dai fre-

miti a tratti giustamente volgari (&
donna di classe sociale inferiore ri-
spetto ai due intellettuali), il serio ma
non serioso Antonio Zavatteri (Ri-
chard) e Aldo Ottobrino (il fragile Ro-
bert) forse, il piu ricco di tonalita
espressive. Domenico Rigotti

CRITICHE/PIEMONTE — LIGURIA — VENETO

Laura Curino in

Il signore del cane
nero, di Laura
Curino e Gabriele
Vacis (foto: Giorgio
Sottile).

La verita su Gesu
dialogo tra fede e storia

NEL NOME DI GESU, di Corrado
Augias. Regia di Andrea Liberovici.
Luci di Sandro Sussi. Con Paolo
Bonacelli e Stefania Pascali. Prod.
Teatro Stabile di GENOVA - Promo
Music, BOLOGNA.

IN TOURNEE

Nel nome di Gesu & un testo intenso e
problematico, che s’inserisce nella
tradizione del teatro come luogo di di-
battito culturale e che nasce nel solco
gia tracciato da Augias con il succes-
so editoriale di Inchiesta sul Cristiane-
simo. Ecco cosi che, ancora una volta,
il laico Augias - giornalista, romanzie-
re, drammaturgo e conduttore televi-
sivo - s’interroga sulla predicazione e
sulla morte di Gesu, offrendo allo
spettatore piu domande che risposte,
ma ricostruendo almeno una ragione-
vole spiegazione “storica” per la con-
danna di un uomo che stava cambian-
do il mondo. In Nel nome di Gest lo
sviluppo narrativo si articola attra-
verso la forma del dialogo tra un “ma-
estro” (Paolo Bonacelli) e una sua
giovane allieva (la brava Stefania Pa-
scali), le cui domande vertono su due
argomenti principali. Il primo riguar-
da la fine di Gesu, vale a dire le ragioni
storiche per le quali venne emessa ed
eseguita la sua condanna a morte. Il
secondo, che deriva quasi direttamen-
te dal primo, chiama in causa la Chie-
sa che si dice da lui direttamente ispi-
rata. Nasce cosi la domanda: la realta
quotidiana dei comportamenti eccle-
siali e le numerose intromissioni della
Chiesa negli affari dello Stato corri-
spondono o no al messaggio del Van-
gelo, nel quale Gesu separa nettamen-
te cido che e di Dio da cio che & di
Cesare? Tra toni confidenziali e mo-
menti di aspro contrasto, ha cosi ini-
zio un dialogo serrato, a tratti inter-
rotto dalle misteriose telefonate del
professore con un‘autorita esterna, e
aperto anche alla presenza di alcuni
personaggi storici provenienti dal
passato (un Esseno, setta alla quale
Gesu stesso probabilmente apparten-
ne, il fariseo Nicodemo, il procuratore
Ponzio Pilato, Giuda e Maddalena) che
la messa in scena di Liberovici affida
alla testimonianza in video di alcuni
protagonisti della vita civile di 0ggi
(don Andrea Gallo, Eyal Lerner, Mario
Menini, Moni Ovadia, Gianna Schelotto,
Michele Serrano). Gianni Poli

Simoni sorge ancora

TRAMONTO, di Renato Simoni. Regia
di Damiano Michieletto. Scene e
costumi di Paolo Fantin. Luci di
Andrea Patron e Andrea Violato. Con
Giancarlo Previati, Dorotea
Aslanidis, Nicoletta Maragno,
Massimo Somaglino, Lino Spadaro,
Pino Costalunga, Michele Modesto
Casarin, Maria Grazia Plos, Andrea
Pennacchi, Eleonora Bolla. Prod.
Teatro Stabile del Veneto, VENEZIA

- Teatro Stabile di TRIESTE.

IN TOURNEE

Torna sulle scene, con una pregevole
operazione di recupero, Tramonto, un
testo scritto da Renato Simoni nel
1906 e ripreso negli anni Ottanta an-
che da Alberto Lionello e Erica Blanc.
Di Simoni si puo dire, quanto meno,
che dedico la sua vita al teatro: critico
del Corriere dal 1914 al 1952, libretti-
sta (sua la Turandot), regista, autore
e commediografo. In particolare scris-
se in dialetto veneto opere di grande
interesse, tra cui Tramonto. Qui si av-
vertono strane tensioni: un afflato ib-
seniano, con una figura femminile
molto forte, esplosiva, complessa,
stretta dal marito in una gabbia di
inutilita. Si respira un vento (pre)pi-
randelliano, con un gioco di “masche-
ramenti” e “svelamenti” sociali, inca-
stonati nell'eterno tema del tradimento
e delle apparenze. E vi si puo gustare
anche un sapore piu cupo e mortifero,
strindberghiano quasi, di una “danza
macabra” in cui tutti hanno un conto
in sospeso tra vita e morte: hanno il
sacro terrore di sparire in un nulla di
cui Dio & soltanto una rappresentazio-
ne poco credibile. Poi, ecco che si im-
pone un crepuscolarismo checoviano
di civilta allo shando, di crollo genera-
lizzato di valori e aspettative, di falli-
menti privati e collettivi. Su tutto, ri-
trovando oggi il testo vivo in scena,
domina 'aspro cinismo (questo si, de-
cisamente contemporaneo) di una co-
munita blindata nel profitto, nell’arri-
vismo, nel luogo comune, nella forma.
E si ride amaro, molto amaro in que-
sta commedia dai tratti disperati: non
si salva nessuno nella ricca provincia
veneta. Insomma, Tramonto & un testo
delicato, complesso, ben scritto, vivo
di una lingua che & decisamente tea-
trale. Quindi ha ben fatto il Teatro Sta-
bile del Veneto, con altri coproduttori,
a riprendere I'opera di Simoni, prose-
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guendo un percorso di riscoperta del-
la drammaturgia veneta iniziato nelle
passate stagioni e passato attraverso
Rossato, Palmieri e Gallina con esiti
felici. E sono bravi gli interpreti, capa-
ci di rendere alto un teatro in dialetto
che non e certo teatro dialettale. Il re-
gista, Damiano Michieletto, astro na-
scente della regia non solo veneta, tra
prosa e lirica, tiene bene il lavoro e la
drammaturgia ma fa almeno un paio
di passi falsi che rischiano di togliere
smalto ed efficacia al lavoro. Andrea
Porcheddu

La violenza
nel secolo breve

CATASTROFE, di Samuel Beckett.
Traduzione di Carlo Fruttero e
Franco Lucentini. IL LINGUAGGIO
DELLA MONTAGNA, IL BICCHIERE
DELLA STAFFA, IL NUOVO ORDINE
MONDIALE, di Harold Pinter.
Traduzione di Alessandra Serra.
Regia di Massimiliano Farau. Scene
di Fabiana Di Marco. Gostumi

di Gianluca Falaschi. Luci di
Pasquale Mari. Con Paolo Bocelli,
Cristina Cattellani, Laura Cleri,
Paola De Crescenzo, Filippo Gessi,
Massimiliano Sbarsi, Antonio Tintis,
Nanni Tormen. Prod. Fondazione
Teatro Due, PARMA.

IN TOURNEE

La rappresentazione del potere politi-
€0 come coercizione e oppressione
non appartiene solo alle dittature.
Forse per questo il bello spettacolo di
Massimiliano Farau, Catastrofe, lascia
spiazzati e tocca emotivamente lo
spettatore, al di la dei riferimenti sto-
rici sottintesi alle singole piéce. Una
suite di drammi politici di Harold Pin-
ter - Il linguaggio della montagna, I
bicchiere della staffae Il nuovo ordine
mondiale - a cui il regista fa precede-
re, come premessa, Catastrofe di Sa-
muel Beckett, vigoroso atto unico,
considerato da Pinter un esempio
straordinario di teatro politico. In Ca-
tastrofe il mondo del teatro e le sue
gerarchie sono usate da Beckett come
metafora di ogni genere di coercizione
e umiliazione. Protagonista un uomo
totalmente sottomesso al volere di un
regista burocrate e del suo servile e
attento assistente. Llespediente del te-
atro nel teatro vede Beckett giocare
su un unico, significativo ed essenziale
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gesto al termine della breve piéce, fat-
ta di battute serrate e scarne: una te-
sta che si alza e fissa il pubblico, sia
quello immaginario del copione, che
quello reale di chi assiste allo spetta-
colo. Una testa che si alza e che tra-
sforma I'umiliazione della sconfitta nel
trionfo del martirio. Seguono i dram-
mi politici pinteriani, che attraverso la
rappresentazione dell’oppressione,
della minaccia e della tortura, della
manipolazione dell’altro, attraverso la
sistematica alterazione del linguaggio,
riproduce, con terribile lucidita, la
cancellazione dell'identita. Protagoni-
sta un bravissimo Paolo Bocelli, il piu
pinteriano degli attori italiani, al servi-
zio di una regia asciutta e austera che
riproduce con distacco e precisione
tutta la violenza, verbale e fisica, € la
barbarie, morale, civile e intellettuale,
che hanno caratterizzato il Novecento
e con cui si é aperto il nuovo Millennio.
Giusi Zippo

Nell’officina
della memoria

L’ULTIMO NASTRO DI KRAPP, di
Samuel Beckett. Traduzione

di Carlo Fruttero. Regia di
Massimiliano Farau. Scene di
Fabiana Di Marco. Costumi di
Marzia Paparini. Luci di Pasquale
Mari. Gon Giancarlo llari. Prod.
Fondazione Teatro Due, PARMA.

Trent’anni prima, in un pomeriggio as-
solato sul lago, un fatto, un segreto,
un “addio all'amore”, e probabilmente
anche alla vita vissuta, per rinchiuder-
si nella sua stanza e scriverla, con fe-
delta e perizia da entomologo, e nar-
rarla a voce in centinaia di bobine,
accuratamente catalogate e conser-
vate per arrivare un giorno a una resa
dei conti che sembra giungere ades-
S0, quando festeggia il suo personalis-
simo e tutto privato sessantanovesi-
mo compleanno e decide di incidere
nel suo solito vecchio registratore,
con calma e qualche incidente di per-
corso che somiglia tanto a una gag,
gli eventi pit importanti di quell’anno.
Ma & quel lontano terribile anno a
continuare a tormentarlo, perché tan-
to denso di accadimenti tragici e defi-
nitivi da ammutolirlo e spingerlo ad
ascoltare. Testo misteriosissimo, un
monolite fatto di parole che pesano
come macigni ma che hanno I'inconsi-

VETRANO E RANDISI
Cotrone e Ilse Paulsen
sotto al vulcano pirandelliano

| GIGANTI DELLA MONTAGNA, di Luigi Pirandello. Regia di Enzo Vetrano
e Stefano Randisi. Scene di Marc’Antonio Brandolini. Luci di Maurizio
Viani. Con Ester Cucinotti, Maria Cucinotti, Stefano Randisi, Marika
Pugliatti, Giovanni Moschella, Giuliano Brunazzi, Luigi Tabita, Enzo
Vetrano, Antonio Lo Presti, Margherita Smedile, Eleonora Giuia,

Paolo Baietta. Prod. Diablogues, IMOLA - Teatro Stabile di Sardegna,
CAGLIARI - Teatro de GI'Incamminati, MILANO - Teatro Carcano, MILANO.

IN TOURNEE

Il lavoro di Stefano Randisi e Enzo Vetrano intorno e dentro 'opera pi-
randelliana si arricchisce di un nuovo capitolo, il piu difficile e arduo,
quello su I giganti della montagna. L'opera incompiuta dell’autore si-
ciliano, un vero e proprio testamento artistico, € un dramma di diffi-
cile rappresentazione, una vera summa del pensiero filosofico che Pi-
randello, in maniera non sempre felice, svolse in ogni suo testo e che
qui, con sapienza miracolosa, trova una straordinaria, magica felicita
di espressione.

Memorabili per lo spettatore la versione di Strehler, colossale e nel fina-
le quasi barbarica, e quella di Leo de Berardinis, ascetica ma non priva
di una ironia che poteva farsi anche comicita. Vetrano e Randisi - non
dimentichiamolo, siciliani anche loro - applicano ai Giganti la stessa,
maniacale attenzione all’elemento drammaturgico che ha contraddi-
stinto le loro precedenti, fortunate prove. Riportano a un primordiale
nitore, ad una sorprendente luminosita, le parole del dramma che mai
ci & sembrato cosi chiaro, cosi comprensibile pur conservando intatte le
doti di mistero, di arcano vaticinio sulle sorti del teatro e della vita.
Insomma riescono a darci I’emozione di trovarci di fronte non solo al
capolavoro che gia si conosceva, ma anche ci consentono - e non era
certo impresa facile - di penetrarne il senso piut profondo, piu vertigi-
nosamente disorientante.

Questa pensiamo sia la verita della loro regia che appare rigorosa, scar-
na, ma che sa al momento giusto far uso di una teatralita semplice che
non rinuncia all’emozione e al coinvolgimento. Nessuna attualizzazio-
ne del testo, quindi, e nessun ricorso a clamorosi quanto inutili colpi di
teatro. Lo silascia invece respirare, sembra quasi che lo si reinventi e
gli si dia un nuovo ordine mentre & solo integrato con piccole aggiunte,
che paiono inserirsi perfettamente nel contesto, come 'introduzione di
alcuni versi tratti da La favola del figlio cambiato dello stesso Pirandel-
lo o la frase che funge da finale, frase che l'autore siciliano, prima della
morte, affido al figlio Stefano.

E poi paiono straordinari sia la possibilita di affidare il ruolo di Ilse a
due attrici gemelle - Ester e Maria Cucinotti - che contribuiscono a dare
un’immagine palpabile del conflitto tral’essere e 'apparire, sia'omag-
gio a La classe morta di Kantor, proiettandola nel mondo delle illusioni.
Enzo Vetrano € un Mago Cotrone che sembra fatto d’aria e dell’antica,
enigmatica saggezza degli oracoli. Nicola Viesti




stenza delle memorie passate, mai
definitivamente sepolte. Da apparire
sempre nuovo tutte quelle volte che lo
si vede rappresentato. E poi quel rito
semplice e crudele dei piccoli gesti
quotidiani che si ripetono sempre
uguali come in una liturgia laica che
nasce dall'inferno dell’esistenza men-
tre sembra anelare alla santita. Gian-
carlo llari & bravissimo e commovente
nell’offrirci i risvolti piu intimi di
un’'umanita febbrile e desolata, capar-
biamente legata alle parole e alle co-
se, divise le une dalle altre, ma decli-
nate insieme nell’officina di una
memoria lucida e sofferente che resta
in attesa di quel terribile silenzio che
si avvicina. Discreta, ma sicura, la re-
gia di Massimiliano Farau che sottoli-
nea scenicamente quella fertile linea
drammaturgica che unisce il vecchio
Firs del Giardino dei ciliegi di Cechov
al “vecchio sfatto” Krapp: entrambi la
vita, per ragioni diverse, se la sono vi-
sta passare davanti. Accomunati da
quel triste destino per cui ogni cosa,
per loro, & luminosa ma tragicamente
irrimediabile. Giuseppe Liotta

L’Eden di Manuel

EDEN, drammaturgia e regia di
Nicola Bonazzi. Scene di Nicola
Bruschi. Gon Lorenzo Ansaloni,
Micaela Casalboni, Alessandro Mor.
Prod. Itc Teatro dell’Argine, SAN
LAZZARO DI SAVENA (Bo).

Ancora una tragedia familiare nostra-
na per Nicola Bonazzi e la Compagnia
del Teatro dell’Argine che, dopo il suc-
cesso di Liberata, torna a esplorare
con ironia e desolazione le sofferenze,
i desideri e le illusioni consumate tra
le mura domestiche di una casetta
qualsiasi della provincia emiliano-ro-
magnola. Protagonista questa volta e
Manuel, un uomo rimasto allo stato
d’infanzia, che ci accompagna, con vi-
vacita e dolcezza, in un doloroso viag-
gio nella memoria € nei suoi spettri,
alla ricerca di quelle radici e di quelle
comparse che fino a ora lo hanno te-
nuto racchiuso, impaurito e 0ssessio-
nato nel recinto di quattro pareti. Una
madre vedova, opprimente e religio-
sissima, e uno zio ritardato, forzato
da anni sulla sedia a rotelle: questi i
ritratti di fotografia che tremano tra
le sue mani e queste le figure grotte-
sche che scorgiamo improvvisamente
uscire da armadi-tomba espressioni-

sti, deformazioni di un ricordo pronto
a tornare in vita. Come i primi passi
dei suoi fantasmi, il cammino dell’adul-
to-bambino inizia a tratti spezzati per
poi ricomporsi in un cerchio di voci
morbosamente legate, represse
nell’ansia di una convivenza ostile e
nella paura di un fuori ridotto a fine-
stra. Manuel, i in mezzo, non capisce
niente, pensa alla mamma, canta, cor-
re e sogna come un ragazzino della
sua eta, vive nell’Eden, nel paradiso di
una felicita semplice, destinata tutta-
via inesorabilmente a precipitare in
una notte di Natale che, scopriremo,
ne fara per sempre I'uomo solo che ci
guarda. Ispirato a un fatto di cronaca
di alcuni anni fa, Eden & uno spettaco-
lo agevole nella sua pulizia registica e
profondo nella sua impeccabile prova
attoriale, a conferma della crescita di
una compagnia capace di una tenuta
interna sorprendente nonché di per-
sonalissime sensibilita di sguardo. Un
po’ di déja vu, tuttavia, resta alla no-
stra sensazione, che se nulla toglie
all'onesta della ricerca, vorrebbe spin-
gerla a oltrepassare la solita formula
per osare un po’ di piu. Lucia Cominoli

Quando & uno schermo
a dare spettacolo

INVISIBILMENTE, di Gianni Farina,
Alessandro Miele, Consuelo
Battiston. Regia di Gianni Farina.
Con Alessandro Miele e Consuelo
Battiston. Prod. Menoventi, FAENZA
(Ra) - Ert, MODENA.

IN TOURNEE

Due malcapitate maschere di qual-
che sgangherato teatrino - Gonsuelo
Battiston e Alessandro Miele in abito
nero d’ordinanza - si trovano a far
fronte a un imbarazzante impasse.
Sovrastati da uno schermo, su cui
compare la scritta «Benvenuti'», i
due annunciano al pubblico I'immi-
nente inizio di uno spettacolo e di
una grande sorpresa finale. Ma nulla
accade. Tutto cio che comunicano
agli spettatori, come cause del ritar-
do o per riempire 'attesa (dai pro-
blemi tecnici alle caratteristiche del
teatro), non fa altro che aumentare il
disagio. Non solo. Lo schermo sem-
bra animarsi di vita propria e comin-
cia a descrivere e a commentare le
loro azioni, mandandoli in crisi. Ora &
lui, lo schermo, a diventare il vero
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REGIA DI HERMANIS
Sei sorelle per un seduttore

LE SIGNORINE DI WILKO, dal’lomonimo romanzo di Jaroslaw
lwaszkiewicz. Adattamento e regia di Alvis Hermanis. Scene di Andris
Freibergs. Costumi di Gianluca Shicca. Luci di Paclo Pollo Rodighiero.
Con Sergio Romano, Laura Marinoni, Patrizia Punzo, Elena Arvigo,
Irene Petris, Fabrizia Sacchi, Alice Torriani. Prod. Ert, MODENA -
Mercadante Teatro Stabile di NAPOLI - Arena del Sole, BOLOGNA.

IN TOURNEE

Adattato con maestria registica, pit che drammaturgica, dall’'omonimo
racconto dello scrittore polacco Iwaszkiewicz, dal lettone Alvis Herma-
nis, maestro della scena internazionale alla sua prima prova in un allesti-
mento con attori di lingua italiana, Le signorine di Wilko sembra soffrire
principalmente di questi diversiluoghi geografici di partenza, quasi vi-
ziato all’origine da una difficile, se non impossibile ricomposizione di co-
dici linguistici, drammatici, espressivi.

La stessa unita d’atmosfera sembra disperdersi nel passaggio dal roman-
zo alla sua definizione teatrale, e da questa a una messa in scena che pri-
vilegia soprattutto un costruttivismo scenico molto funzionale e sorpren-
dente delle varie situazioni, piuttosto che dare sostanza drammatica ai
molteplici avvenimenti che si susseguono ora in maniera diacronica - un
andare avanti e indietro nel tempo che non favorisce la comprensione
della vicenda - ora simultaneamente, in un crescendo di azioni parallele
che a volte fanno anche molta confusione in scena.

Di fatto lo spettacolo appare come il monologo di Wiktor Ruben che do-
po quindici anni torna a Wilko, nella casa di campagna dove faceva da
istitutore a sei sorelle, le signorine di Wilko, appunto, con ciascuna delle
quali intrattiene diverse, problematiche, e pericolose relazioni affettive,
non spingendosi tuttavia oltre la ragione principale della sua presenza in
quella casa. Un unico ambiente fatto di armadi e di strutture variamente
componibili dagli stessi attori in scena, come in un gioco infantile in cui
si e nel contempo artefici e protagonisti della medesima storia, permette
alla vicenda di crescere su se stessa, e di fare del passato e delle memorie
che vengono rivissute un continuo presente scenico, dove i ricordi vengo-
no, come dire, a frantumarsi.

11 viaggio a Wilko, come in alcuni film di Fellini (8 e mezzo, La citta delle
donne), si struttura come un viaggio alla ricerca di se stesso e di un mon-
do perduto, oltre che come febbrile istanza di desideri prevalentemente
amorosi. L'inquietudine, un po’ macabra, di una presenza femminile che
portailnome di unaragazza morta va verso una direzione surreale (quasi
“umoristica”) piu che onirica.

E le attrici sono tutte bravissime a non cadere nella trappola di personag-
gi di donne autoreferenziali, ma a partecipare ognuna con le qualita spe-
cifiche delle rispettive recitazioni. Laura Marinoni & una affascinante e
sensibile Jola, Patrizia Punzo una inquietante Julcia, Elena Arvigo & au-
torevole come Kazia, mentre conturbante & la Zosia di Fabrizia Sacchi, e
ambigua e tenera Irene Petris nella doppia parte (viva e morta) di Fela,
I’amore mancato. Sergio Romano & un Wiktor seducente e continuamen-
te sedotto da quelle signorine, ma soprattutto dall'immagine che si e co-
struito di loro. Giuseppe Liotta
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Una scena di
Baroque Opera.

protagonista dello spettacolo. Am-
miccando un po’ a Orwell e un po’ a
Pirandello, i Menoventi azzardano
I'affondo in temi epocali, come quelli
dello scarto tra realta e finzione, tra
ruoli codificati e loro ribaltamento,
ma anche del vuoto esistenziale sot-
teso ai mondi artificiali creati dalla
tv. Gia, ma questo mondo preconfe-
zionato, apparentemente rassicuran-
te, ora si erge a giudice delle nostre
(non) azioni. Sorta di Golem del nuo-
vo millennio, che usa la forza media-
tica come strumento per spodestare
le certezze dell’'uomo-demiurgo, lo
schermo comincia a dettare le rego-
le di fruizione dello spettacolo, met-
tendo in fuga le due maschere imba-
razzate e impaurite. Si ride, ma con
inquietudine crescente, delle gags
slapstick della coppia Battiston-Mie-
le, perché, alla fine e quasi senza ac-
corgercene, di questo giochino appa-
rentemente innocuo diventiamo
complici (vittime?) proprio noi spet-
tatori. Benché con il respiro un po’
corto del “frammento”, tanto di mo-
da fra le giovani compagnie, € inne-
gabile che questo /nvisibilMente sia
un lavoro arguto, di personalissima
cifra e godibile a piu livelli di profon-
dita, soprattutto perché - merce ra-
ra in questi tempi di ottuse seriosita
pseudointellettuali! - riesce ad af-
frontare questioni molto serie col
valore aggiunto della comicita, della
verve surreale e di una gustosissima
(auto)ironia. Claudia Cannella

Se il camino va in fumo

THE BAROQUE OPERA, di e con
Petr Forman, Matej Forman,
Milan Forman. Scene di Miroslav
Trejtnar e Jan Marek. Luci di
Zdenek Boruvka. Musiche di Karel
Loos. Prod. The Forman Brothers
Theatre, PRAGA.

Con le facce e le smorfie da Comme-
dia dell’Arte, i tre del Forman Bro-
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thers Theatre, dalla Repubblica Ceca
con furore, si presentano uno a uno
agli spettatori. Danno la mano, puli-
scono gli occhiali, ripiegano sciarpe,
li accompagnano al loro posto. Due
sono i figli gemelli del regista cine-
matografico Milos. Il terzo ha lo
stesso cognome ma nessuna paren-
tela. The baroque opera ha debutta-
to nel '92 ma € uno spettacolo senza
tempo. All'inizio mettono le mani
avanti, onestamente, dicendo: «Ave-
te speso venticinque euro (sincera-
mente un po’ troppi!) per uno spet-
tacolo di marionette che, quando
canteranno, lo faranno in ceco, e
quindi non capirete una parola». In
Toscana li ha portati il nuovo spazio
de "Il Funaro”, teatro privato dove &
di casa Enrique Vargas. La storia ¢
semplice: due muratori arruffoni e
cialtroni devono costruire per conto
di un signore un camino nel suo pa-
lazzo. Hanno preso i soldi in antici-
po. Ma, a causa della loro improvvi-
sazione e soprattutto per colpa dei
tre fratellini terribili, stile Qui, Quo,
Qua, che ostacoleranno il lavoro con
le loro risse continue, la costruzio-
ne domestica cadra in una voluta di
fumo facendo arrabbiare il padrone
di casa, e severo padre mozartiano
delle piccole canaglie, e la sua con-
sorte. Hanno abiti da gondolieri con
calzettoni da calciatori, muscolari e
compatti come Braccio di Ferro.
Una pianola sta sotto al piccolo tea-
trino minimalista. E leggero, dai ge-
sti soffici, allegro e scanzonato, in-
fantile e solare, allegro e soave. Un
alito di vento fresco. | tre macchini-
sti e burattinai hanno i loro rispet-
tivi dirimpettai sulla scena, cosi co-
me il pianista. | corpiin legno hanno
un’anima e si ribellano agli umani,
lottano con loro, fino, come in Pi-
nocchio, a trasportare le loro facce,
in versione mascherone, sulla pelle
dei tre in carne e 0ssa in un tran-
sfert ibrido tra fantasia e realta.
Tommaso Chimenti

ARISTOFANE/LATELLA
Le nuvole, cabaret grottesco
con gli scheletri dell'(in)giustizia

LE NUVOLE, di Aristofane. Traduzione di Letizia Russo. Regia di Antonio
Latella. Scene e costumi di Annelisa Zaccheria. Luci di Giorgio Cervesi
Ripa. Suono e musiche di Franco Visioli. Con Marco Cacciola, Annibale
Pavone, Maurizio Rippa, Massimiliano Speziani. Prod. Teatro Stabile
dell’Umbria, PERUGIA.

IN TOURNEE

In realta basta poco per rendere Aristofane attuale e farlo risuonare con
le decadenze del nostro presente. Ma non so se € un buon segno scopri-
re di avere gli stessi problemi politici, sociali, culturali dell’Atene di ol-
tre duemila anni fa. Le nuvolelo confermano, e non c’e neanche bisogno
di aggiornare i precisi riferimenti a fatti e persone dell’epoca. Lo dimo-
stra la messinscena di Antonio Latella, che semplicemente silimita ad
asciugare il testo, a ridurre a quattro gli attoriin scena e a far dare a Le-
tizia Russo una bella (a tratti eccessiva) rinfrescata alla traduzione che
pigliairitmi diun slangun po’ cabarettistico. Voluto, pero. Perché tutto
lo spettacolo € una sorta di ipertrofico, grottesco cabaret che mette alla
berlina una societa corrotta e volgare dove ’eloquio serve solo a misti-
ficare la verita e ad aggirare la giustizia. A questo vuole arrivare Strep-
siade, contadino pieno di debiti a causa del figlio debosciato Fidippide,
che sirivolge a Socrate per imparare a far fessi i creditori con le armi di
una bislacca eloquenza. Ma qui Socrate € un grottesco clown felliniano
con naso rosso e scarpe lunghe, che si esprime in grammelot, quindi in
buona sostanza lascia intuire ma non si fa capire.

Il suo “Pensificio” € un minuscolo teatrino da avanspettacolo dove va in
scena una sfida di gusto paratelevisivo tra il discorso giusto e quello in-
giusto (facile immaginare quale vince). Il pubblico, seppur con qualche
calo di attenzione, sta al gioco e si diverte, benché la carne messa al fuo-
co da Latella sia davvero troppa, sia sul fronte di un’ipertrofia di segni,
che fa sempre pensare a un lavoro laboratoriale non “filtrato”, sia per
quanto riguarda il tour de force chiesto agli attori, bisogna dire eccellen-
ti, impegnati su un continuo svariare di registri e su qualche eccesso di
ammiccamenti al pubbli-

co. E poi ci sono le Nuvole

del titolo, le inconsisten-

ti divinita di riferimento

dei filosofi: un corpulen-

to contraltista (Maurizio

Rippa) dalla voce soave

in tutu e ventaglione di

piume di struzzo, ma an-

che un bosco di scheletri

che calano dall’altro a ri-

cordarci, forse, che dio &

morto. Viva rimane inve-

ce la protervia dei furba-

stri, tanto che Fidippide,

un orribile pupazzo nudo

sulle spalle di Strepsiade,

imparera cosi bene il di-

scorso ingiusto da riusci-

re non solo a fregare i cre-

ditori, ma anche a mal-

menare il padre trovando

una “plausibile” giustifi-

cazione. Alla fine, men-

tre Rippa canta Povera

patria di Battiato, tutti si

trasformeranno in scim-

mioni, segno di un'uma-

nita destinata a un re-

gressivo imbarbarimen-

to. C’eé poco da ridere.

Claudia Cannella



L’amicizia ai tempi
di Facebook

OBWOHL ICH KENNE (Sebbene

ti conosca), di e con Martin
Clausen, Adrian Gillot, Alberto
Spagone, Miyoko Urayama.

Regia di Nicola Hiimpel. Scene di
Olivier Proske. Gostumi di Frauke
Ritter. Luci di Arnaud Poumarat.
Musiche di Nina Eleta e Thomas
Bloch-Bonhoff. Prod. Nico and
the Navigators e Kampnagel,
AMBURGO - Internationalen
Figurentheater Festival ERLANGEN
- Festival de MARSEILLE - Grand
Theatre GRONINGEN - Inteatro-
Festival POLVERIGI (An) - Berliner
Radialsystem, BERLINO.

Chissa come sarebbero andate le cose
tra Goethe e Schiller, Wagner e Nietz-
sche, Hermann Hesse e Thomas Mann
se i resti della loro amicizia ora non
fossero raccolti su logori e sfiniti car-
teggi ma sugli strabordanti serverdi
Facebook? Domande, queste, che sor-
gono presto spontanee in unerain cui
trovare un amico é tanto facile quanto
superfluo conoscersi. Nuove corri-
spondenze e nuovi battibecchi cresco-
no e si consumano nelle nostre quoti-
diane relazioni umane globalizzate,
ferendoci tuttavia oggi come allora
quando a fare i conti con le fragilita
dell’intimita sono le confessioni e le
maldestre ipocrisie che I'io riserva al
confronto con i suoi pochi eletti, tra
responsabilita segrete, tradimenti, al-
lusioni e catartici abbracci ristoratori
pil 0 meno virtuali. Sono orchestra-
zioni strampalate ed eccentriche quel-
le sottese all'amicizia, su cui la compa-
gnia berlinese Nico and the Navigators
ha pensato addirittura di costruire
uno spettacolo, dove al dramma ¢ la-
sciato lo spazio tragicamente ironico
della sua banalita e I'agire si fa lezioso
e pungente come un pizzicotto. Prota-
gonisti un anomalo presentatore in-
glese, un bavarese, un danzatore ita-
liano e un’esilarante giapponese, qui
multiformi personaggi di un surreale
connubio di rapporti in perenne di-
struzione e rinnovamento, sospeso in
una bolla di illustri citazioni € commi-
stioni linguistiche, accenni di danza,
eleganti soluzioni scenografiche e ca-
baret per un’opera teatral-musicale
capace di rimbalzare sui suoi disastri
con poesia sottile. Nato nel 1998
dall’'unione della regista Nicola Him-

Pietro Sermonti,
Caterina Murino e
Paolo Calabresi in
Dona Flor e i suoi
due mariti, di
Jorge Amado.

pel e dello scenografo Oliver Proske al
Bauhaus Dessau di Berlino, il gruppo
si e fatto gia apprezzare da pubblico e
critica per i suoi insoliti immaginifici

assemblaggi, ottendendo con Der Fa-

milienrat (Consiglio di famiglia) |a se-
gnalazione come miglior spettacolo
straniero sul Patalogo del 2005. Curio-
se attese percido non possono che re-
stare per il futuro di Anasthesia, I'ulti-
ma produzione della Himpel e del
compositore della “banda musicale”
Andreas Schett, in scena lo scorso an-
no in Germania in occasione del 250°
anno della morte di Handel e nuova-
mente accolto in patria da smaglianti
sorrisi. Lucia Cominoli

Aggiungi un Dorelli
a tavola

AGGIUNGI UN POSTO A TAVOLA,

di Pietro Garinei e Sandro
Giovannini, scritto con Jaja Fiastri,
liberamente ispirato a After me
the deluge di David Forrest. Regia
di Garinei & Giovannini ripresa da
Johnny Dorelli. Scene e costumi
di Giulio Coltellacci. Musiche di
Armando Trovajoli. Coreografie

di Gino Landi. Luci di Maurizio
Fabretti. Con Gianluca Guidi, Enzo
Garinei, Marisa Laurito, Marco
Simeoli, Valentina Cenni, Titta
Graziano, Andrea Carli e con 15
solisti. Prod. Il Sistina, ROMA.

IN TOURNEE

Aggiungi un posto a tavola, il musical
rappresentato in tutto il mondo con
costante successo, diventato ormai
un classico, ritorna in scena in Italia
con Gianluca Guidi nel ruolo di don
Silvestro, ereditato dal padre Johnny
Dorelli. Le canzoni, scritte dal mae-
stro Trovajoli su misura per le doti
canore di Dorelli, bene si addicono
anche alle tonalita di Guidi che carat-
terizza con personale ironia don Sil-
vestro. Il sacerdote vuole salvare il
suo paese dal diluvio universale an-
nunciato da un Dio simpatico e burlo-
ne che, parlandogli al telefono, addi-
rittura ironizza sul celibato dei preti.
Tutti i personaggi si muovono nelle
straordinarie scenografie di Giulio
Coltellacci che via via si compongono
avista come nella scena della costru-
zione dell’arca e dell’inizio del diluvio.
Spumeggiante la Consolazione di Ma-
risa Laurito che, anche senza avere il

CRITICHE/MARCHE - LAZIO

physique du réle dell’avvenente pro-
stituta poi redenta, attribuisce la
giusta vivacita al suo ruolo. Autore-
vole e scaltro Enzo Garinei nella par-
te del sindaco, divertente il focoso e
ingenuo paesano Toto di Marco Sime-
oli, ma la vera rivelazione & Valentina
Genni, la timida e innamorata Cle-
mentina che mostra vigoria e abilita
nel ballare, cantare e recitare. Tutta
la compagnia si muove con sicurezza
nelle suggestive coreografie, rese
piu attuali da Gino Landi, funzionali a
portare avanti I'azione in un mecca-
nismo teatrale perfetto che si avvale
anche delle trascinanti musiche di
Trovajoli. E il volo dell'immancabile
colomba bianca, che nel finale, sulle
note di Aggiungi un posto a tavola, si
posa sulla seggiola tra i commensali,
completa il messaggio della comme-
dia, scritta nel 1974 in piena crisi, ma
ancora attuale: bisogna accogliere il
prossimo, nonostante le difficolta.
Albarosa Camaldo

CG’eravamo tanto Amado

DONA FLOR E 1 SUOI DUE MARITI,
dal romanzo di Jorge Amado.
Drammaturgia e regia di
Emanuela Giordano. Scene di
Andrea Cecchini. Musiche della
Bubbez Orchestra. Con Caterina
Murino, Paolo Calabresi, Pietro
Sermonti, Simonetta Cartia,
Claudia Gusmano, Serena Mattace
Raso, Laura Rovetti. Prod. Mario
Chiocchio, ROMA.

IN TOURNEE

Per gustare con palato immemore
questo spettacolo, meglio non aver
ancora letto il romanzo da cui € trat-
to, il pit riuscito di Jorge Amado. Me-
glio non aver visto il film di Barreto
con Sonia Braga. Meglio ancora non
aver visitato Bahia... Mettiamoci, dun-
que, alla giusta distanza dalle fonti,
dai luoghi, dai ricordi. Questa Dona

Flor mi ha lasciato un retrogusto
gradevole, un sommelier d’emozioni
non puo che consigliarlo per il suo
garbo riuscito e I'impianto ben co-
struito. E un lavoro da vedere, da go-
dere, da consigliare e da valutare
nell'ordine di 3 stelline, una luna al li-
mon, 2 astri robusti e un’amabilissi-
ma star, Caterina Murino, nel ruolo
del titolo. Le tre stelline sono il coro,
formato da Simonetta Cartia, Claudia
Gusmano e Laura Rovetti, affiancate
dalla lunatica Dona Rosilda di Serena
Mattace Raso. | due mariti, il farmaci-
sta vivo e il Vadinho morto, sono Pao-
lo Calabresi, che sperpera allegra-
mente con ammirevole autoironia la
sua solida formazione, e il Sermonti
alla batida de coco che si sposa, &
proprio il caso di dirlo, con la vitalita
magica del defunto tutto sesso per
spasso e amore alla cachacha. Lirre-
sistibile triangolo sfila spedito in que-
sto Carnival sentimental che la regia
ha il merito di decontestualizzare e
universalizzare. Caterina, dolcissima
in Dolce&Gabbana, guida il corteo,
eroticamente funebre, della seduzio-
ne, procedendo, con ammirevole di-
screzione, per sottrazione. Rispetto
all’esuberanza pantagruelica di una
cena in un ristorante carioca di Mila-
no, qui, per intenderci, ceniamo a lu-
me di candela in un raffinato locale
fusion con soluzioni molecolari (cfr.
Ferrand Adria) disseminate qua e la
nel menu drammaturgico. Il teorema
narrativo del heneamato Amado ¢
dunque servito fresco e va bene cosi.
La componente candomblé, vale a di-
re, a grandi linee, il voodoo brasilia-
no, rimane tutta in sottotesto. Come
mi ha insegnato il Pai de Santo Jorge,
maestro di vita e di ritualistica afri-
cana, lascero a un quadrivio i sigari
accesi per Jemanja, che propizi le
sorti del teatro d’intrattenimento
brillante e intelligente. Notando, una
volta di pit, come la grande narrati-
va contemporanea sia nutrimento ri-
generante per la scrittura scenica.
Fabrizio Sebastian Caleffi
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['ebreo e Sugo finto
la piccola umanita di Clementi

Hy76

Una scena di
Sugo finto.

LEBREO, di Gianni Clementi. Regia di Enrico Maria
Lamanna. Scene di Massimiliano Nocente. Costumi di
Teresa Acone. Luci di Stefano Pirandello. Musiche di Pivio
e Aldo De Scalzi. Gon Ornella Muti, Emilio Bonucci, Pino
Quartullo. Prod. Mithos Group, ROMA.

IN TOURNEE

| di la del fatto che si tratta del “battesimo” teatrale di
Ornella Muti, il dramma di Clementi (vincitore del Pre-
mio Siae-Agis-Eti) e ancora di piu la sua realizzazione
scenica, firmata da Enrico Maria Lamanna, sono
senz'altro degni di grande interesse. La storia & quella di Im-
macolata e Marcello, popolani romani arricchiti durante la
guerra nel giorno in cui il principale di lui - ebreo poi deporta-
to - per evitare la confisca a causa delle leggi razziali, gli inte-
sto i suoi beni e le sue case. A meta anni Cinquanta, i due “ex
poveri” vivono ormai tranquilli in un benessere ostentato e
pacchiano: soprattutto lei, quanto mai compresa nel suo ruolo
di riccona, mentre il marito si trova molto meno a suo agio nel
Suo0 nuovo rango sociale e continua a frequentare gli amici
squattrinati di sempre.
Un giorno, pero, le cose cambiano: I'ebreo, che tutti credevano
morto, si rifa vedere. Per Marcello e Immacolata sarebbe il mo-
mento di restituirgli tutto. La donna, pero, non ne vuole sapere,
ed é disposta a qualsiasi cosa pur di non rinunciare alla ric-
chezza. Lamanna asseconda, anzi accentua la caratteristica del
testo di affrontare temi serissimi (anzi una vera e propria di-
scesa negli abissi della coscienza, della colpa, dell'egoismo che
si fa criminale) con una scrittura, fatto singolare, quasi sempre
comica, dalla forte impronta dialettale e pittoresca. Si attraver-
sano cosi situazioni da thriller, o magari da incubo al limite
dell’irreale e del visionario (alla fine si dubitera che I'ebreo tan-
to temuto esista veramente e non sia solo una proiezione imma-
ginaria, frutto dei rimorsi), ricorrendo a un linguaggio teatrale
colorito e divertente, giocato sulla contaminazione tra registro
drammatico e grottesco. Linterpretazione della Muti - in un ruo-
lo in cui non te la aspetti - € tutto sommato convincente nell’af-
frontare questo personaggio romanesco, negativissimo eppure
capace di far ridere. Sulla linea di una romanita popolare e ru-
spante, ma non macchiettistica, si muove anche il personaggio
dell'idraulico di Pino Quartullo, mentre Emilio Bonucci, nel ruolo
di Marcello, offre una prova memorabile, sfaccettata, perfino
toccante, facendo vivere a questa figura (la pit complessa) una
metamorfosi completa. Francesco Tei
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Ornella Muti
in L'ebreo.

SUGO FINTO, di Gianni Clementi. Regia di Ennio Coltorti.
Scene e costumi di Rita Forzano. Musiche di Antonio Di
Pofi. Con Paola Tiziana Cruciani e Alessandra Gostanzo.
Prod. Sala Umberto, ROMA.

IN TOURNEE

utto congiura per rendere impossibile la convivenza
forzata tra Rosaria e Addolorata, due sorelle “signori-
ne”, sole contro il mondo, ma soprattutto I'una contro
I’altra armata. Perché tanto la prima (Costanzo), la
maggiore, & autoritaria e dispotica, tanto 'altra (Cruciani)
preferisce trascorrere il tempo ad ascoltare le «fregnacce»
della televisione. Nulla sfugge al vigile controllo di Rosaria: dal-
la temperatura dei termosifoni, spenti per risparmiare, alla
spesa quotidiana, rigorosamente selezionata tra gli scarti piu
economici. Anche il ragu, vanto della cucina meridionale, di-
venta autentico pomo della discordia: non solo perché siste-
maticamente sostituito dal pit conveniente sugo finto, ma so-
prattutto perché «vaffa’ o sugo» costituisce la clausola piu
frequente con cui vengono bruscamente interrotte le conver-
sazioni. Fuori, la globalizzazione incombe: perché insipidi po-
modori e meloni arrivano dai kibbutzisraeliani, mentre i cine-
si strangolano la piccola distribuzione e perfino il cugino
Augustarello impalma una badante moldava, interessata alla
cittadinanza italiana piu che al coronamento di un improbabi-
le sogno d'amore.
Tra bomboniere kitsch e vistose coperte all’'uncinetto, l'univer-
so squadernato dalla folgorante scrittura drammaturgica di
Clementi scatena un inarrestabile flusso di risa: ma proprio
per questo rivela uno dei nervi scoperti dell’'ltalia contempo-
ranea, la categoria di quei nuovi poveri privi non solo di risor-
se, ma anche di speranze. Nel claustrofobico huis clos immagi-
nato da Forzano, rilucente di paccottiglia a buon mercato,
Coltorti guida con mano sicura le due straordinarie protago-
niste e asseconda con levita i ritmi di quella che al principio
appare come una sit-com, per poi assumere i tratti di una tra-
gedia: perché non solo la natura si & accanita contro le due
sorelle, affette da una zoppia che ne lascia presagire il futuro
traballante; ma poi Rosaria viene colpita da un’emiparesi, che
“libera” Addolorata e, sulle prime, le consente spese pazze e
impreviste. Anche dalla sedia a rotelle, pero, la sorella mag-
giore riuscira a imporre la sua volonta, costringendo la mino-
re a riformulare i termini di una relazione che, benché ai con-
fini del surreale, diventa l'unica possibile: incapaci di
affrontare la miseria che avanza, saranno tumulate vive, sen-
za via di scampo. Giuseppe Montemagno



GIFUNI/BERTOLUCCI
Tra guerra e arroganza del potere
I'Ttalia malata di un amletico Gadda

LINGEGNER GADDA VA ALLA GUERRA, un’idea di Fabrizio Gifuni, da Carlo
Emilio Gadda e William Shakespeare. Regia di Giuseppe Bertolucci. Luci
di Cesare Accetta. Prod. Associazione Culturale EsplorAzioni, ROMA.

IN TOURNEE

S’avverte subito, sin dal momento in cui l'attore entra precipitosamen-
te in scena e dalla sue labbra escono le prime parole che non sono quelle
dell’“ingegnere”, ma sono strappate ad Amleto, un nevrotico Amleto, qui
a fondersi con Pirobutirro, il protagonista de La cognizione del dolore, che
sara una serata fortemente adrenalinica. Uno spettacolo simile a un colpo
di frusta che lascia sulla coscienza un segno forte. Fabrizio Gifuni e solo in
scena, e lo spazio si anima di fatti, di azioni che, insieme alla sua voce mi-
rabile, possente, piegata su tuttiitoni, a raccontare saranno il suo corpo eil
suo viso condotto auna mimica estrema. Gifuni halasciato Pasolini perin-
crociare un altro grande intellettuale che ha marcato il destino della nostra
letteratura con il suo humour travolgente e quel malaise che lo trae lontano
dalla societa accademica e del profitto. Ed ecco questo Lingegner Gadda va
alla guerra, in cui si saldano insieme due testi che sono un’analisi spietata
di certa nostra Italia, la parte peggiore: i dolenti diari di guerra e di prigio-
nia e quella grande invettiva pubblica che e Eros e Priapo, I'opera con cui il
“Gaddus” diede sfogo (lo sfogo di un uomo «malato di dolore e di bile») agli
sdegni e ai rancori suscitati dal tragico Ventennio. C’¢ contrasto di stile tra
idue scritti. Asciutto e straziante il primo, barbaro
e barocco il secondo, ma Fabrizio Gifuni, benissi-
mo aiutato dalla regia di Giuseppe Bertolucci, rie-
sce a legarli sapientemente. Usa 'ironia tagliente
per raccontare dalle trincee «la bestialita mono-
tona dei commilitoni»; la rabbia feroce verso i pro-
fittatori di guerra. Ma s’affaccia anche la commo-
zione quando parla di chi rischia la vita o la per-
de per dar sepoltura a un compagno. Ancora, con
lucidita ci riferisce della prigionia da lui subita, e
con sgomento ricorda la morte del fratello Enri-
co. Poi il grottesco divampa quando attacca Eros e
Priapo, dove la scrittura di Gadda ha ormai assun-
to ben altra, magnifica e sperimentale dimensio-
ne. E straordinario Fabrizio Gifuni, strepitoso nel
mettere in atto tutte le sue capacita istrioniche per
restituire la profondita, il flusso e riflusso, i fraseg-
giimprevedibili della scrittura gaddiana. Tutto di
quel guizzante lessico verbale € colto con la giusta
espressivita, in un’esplosione liberatrice di parole,
gesti e suoni. Domenico Rigotti

Pied-a-terre per il capo

LAPPARTAMENTO, da Billy Wilder
e L.A.L. Diamond. Regia di Patrick
Rossi Gastaldi. Scene di Luca
Nardelli. Gostumi di Cristiana
Ricceri. Luci di Mario Esposito.
Con Massimo Dapporto, Benedicta
Boccoli, Rossana Bonafede,
Riccardo Peroni, Riccardo Mario
Torci. Prod. Antheia, ROMA.

IN TOURNEE

I.A.L. Diamond & un misterioso, mitico
sceneggiatore di Hollywood la cui iden-
tita fu persino messa in dubbio: s’insi-
nuo fosse il nickname di Billy Wilder,
grandissimo di suo ed esaltato dalla
collaborazione con lo sceneggiatore, in

particolare nella realizzazione del ma-
gistrale film Lappartamento. Neil Si-
mon, il Billy Wilder della prosa, gia ne
trasse una commedia riuscitissima,
conosciuta in Italia con il titolo Pro-
messe, promesse, nell’allestimento di
Dorelli per il figlio Guidi. Promesse
sempre mantenute quelle di questo
graffiante plot dove Cicciobello Baker
fa carriera prestando il suo apparta-
mento ai capufficio in calore extraco-
niugale. Massimo Dapporto, con garbo
talvolta ammiccante all’eleganza di
babbo Carlo, realizza uno spettacolo
modello d’intrattenimento, duettando
deliziosamente con la gradevolissima
Boccoli, che sul palco non si confronta
col prototipo cinematografico, muo-
vendosi con la grazia seducente di una
stella del Belasco. “Bene gli altri” non &

qui la solita formula di comodo, ma un
attestato di eccellenza: svetta e merita
un applauso particolarmente caloroso
Riccardo Peroni, medico ashkenazita a
Manhattan. Ecco dunque la “Madre di
Tutte le Commedie Aziendali” dispensa-
re divertimento pungente e ribadire la
potenzialita dell’interscambio tra
schermo e palco. La scrittura di Dia-
mond é scintillante e preziosa, incasto-
nata com’é nel raffinato design dell’im-
pianto drammaturgico agrodolce,
sentimentale senza sentimentalismi e
a lieto fine con un retrogusto beffardo.
Un piatto eleborato che appare quasi
sprecato per platee di bocca buona,
scarpe lucide e cervello non sempre fi-
no. fabrizio Sebastian Caleffi

Un Inganno poco feroce

L'INGANNO, di Anthony Shaffer.
Regia di Glauco Mauri. Scene di
Andrea Spinelli. Costumi di Simona
Morresi. Luci di Gianni Grasso.
Musiche di Germano Mazzocchetti.
Con Glauco Mauri e Roberto
Sturno. Prod. Compagnia Mauri-
Sturno, ROMA.

IN TOURNEE

Un diabolico gioco a due. Una partita a
scacchi non solo tra i protagonisti, ma
anche tra autore e spettatore: un enig-
ma da districare e da risolvere & Sleuth
(“segugio”, nel senso di investigatore),
dramma del fratello di Peter Shaffer di
cui esistono anche due versioni cine-
matografiche di altissimo livello atto-
riale, molto tese e incalzanti, e molto
britanniche soprattutto. £ meglio di-
menticarle, pero, prima di assistere a
questa versione italiana, che Sturno e
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soprattutto Mauri avvicinano alle loro
corde e alla loro sensibilita di attori di
stampo accademico. Gosi Sleuth diven-
ta meno duello infernale, meno feroce
gioco al massacro e piu divertimento
eccentrico, anche se inquietante e sini-
stro, innescato da un Andrew Wyke
che, nella resa originale di Mauri, di-
venta, essendo scrittore, quindi mae-
stro delllimmaginazione, prigioniero di
una specie di follia estetizzante e pseu-
docriminale. Un artista della macchi-
nazione pit complessa e improbabile,
che di fatto ci appare come il tempora-
neo tradursi in realta (almeno virtua-
le) dellimmaginario piu sorprendente e
vertiginoso. Al di |a della differenza fra
le due coppie di interpreti, una lontanis-
sima edizione anni Settanta con Gianri-
co Tedeschi e Johnny Dorelli (che si inti-
tolava Opla, noi ci ammazziamo!) dava
maggiormente il senso di una lotta sen-
za quartiere, piena di sempre nuovi col-
pi di scena fra tra due uomini effettiva-
mente “nemici”, rivali nel’lamore della
stessa donna (moglie di Andrew ed
amante di Milo). Certo, il personaggio di
Mauri, svagato e affascinante, ha una
sua suggestione nell'abbandonarsi ad
azioni escogitate e trasformate in real-
ta con la propria mente, in una sorta
di colorata e festosa finzione teatrale,
tra effetti scenici e trucchi di varia na-
tura. Indubbiamente, pero, perde di
forza e di energia, e lo stesso accade
anche per I'intreccio: Sturno non puo
rimediare, dando aggressivita e grinta
quasi rabbiosa al suo Milo, di cui sotto-
linea - opportunamente - la voglia di
reagire e difendersi di un ex-emargina-
to di origine italiana. E, in effetti, qui la
competizione tra i due personaggi &
anche razziale, oltre che tra rappre-
sentanti di due classi sociali diverse.
Francesco Tei
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Chi ha paura di Voltaire?

LA COMMEDIA DI CANDIDO ovvero
Avventura teatrale di una gran
donna, tre grandi e un grande
libro (con tutto lo scompiglio che
segui), di Stefano Massini. Regia
di Sergio Fantoni. Scene e costumi
di Gianluca Shicca e Simone
Valsecchi. Con Ottavia Piccolo,
Vittorio Viviani, Massimiliano
Giovanetti, Natalia Magni,
Francesca Marcomeni, Alessandro
Pazzi, Desirée Giorgetti. Prod. La
Contemporanea, ROMA.

IN TOURNEE

Da sempre il teatro attinge ai grandi
personaggi storici o dell’arte. Campio-
ne del genere in casa nostra ne € sta-
to a suo tempo, era il Ventennio, I'auto-
re di regime Giovacchino Forzano.
Sembra esserlo diventato oggi, ma al-
tre le sue qualita drammaturgiche, e
diverso il suo occhio critico, Stefano
Massini. Nel corso di un decennio, nel-
la galleria da lui creata ha appeso alle
pareti le figure pit diverse: da Van Go-
gh (L'odore assordante del bianco) a
Kafka (La fine di Shavuoth) a, ma qui
siamo fra i personaggi della letteratu-
ra, Frankenstein. Un salto pero fra
quelli del Secolo dei Lumi gli mancava
ed ecco con scaltrezza, vero colpo di
genio, abbordarne tre in una volta so-
la: Diderot, Rousseau e Voltaire; appa-
re, in verita, anche d’Alembert, ma fi-
gura solo da comprimario. Anche se
poi la vera protagonista & Augustine,
un‘astuta servetta, un po’ goldoniana,
un po’ suggerita da Beaumarchais, ma
che ha anche un passato d’attricetta
dai costumi tutt’altro che severi, la
quale, passando con disinvoltura da
una casa all’altra degli illustri filosofi,
trama (ma come ¢ esile I'intreccio!)
affinché il manoscritto di quell’esplo-
sivo, pericolosissimo libello che si
chiama Candide non finisca nella spaz-
zatura e, dato finalmente alle stampe,
trovi nei secoli dei secoli la sua glorifi-
cazione. Ecco perché il titolo La com-
media di Gandido, testo che dalla pen-
na del bulimico Massini sfugge via un
po’ frettolosamente, cercando di esse-
re a un tempo piece satirica, pochade,
spy story. Alla fine rivelandosi sempli-
cemente un amabile divertissement,
una sorta di pastiche dove fra banali-
ta spuntano battute che sono piccoli
diamanti. Un pastiche, anche se poi
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Ottavia Piccolo in squillanti, coloratis-
simi costumi d’epoca ci mette tutta la
sua bravura, la sua brillantezza, il suo
smalto per non farcelo apparire tale. E
Vittorio Viviani bene le fa da spalla
beffardamente con ingordigia da atto-
re disegnando il terzetto di “grandu-
chi” del predetto Secolo dei Lumi. Sul-
la locandina anche un nome di regista
di riguardo, Sergio Fantoni, che pero
sembra pil osservare che operare (e
quel che fa lo fa un po’ alla “vecchi
tempi”). Forse anche lui perplesso. An-
che per via di quel lungo sottotitolo
che molto indica, ma soltanto indica.
Domenico Rigotti

Processo per gioco
colpevole davvero

DIE PANNE OVVERO LA NOTTE PIU
BELLA DELLA MIA VITA, di Friedrich
Diirrenmatt. Adattamento di
Edoardo Erba. Regia di Armando
Pugliese. Scene di Andrea Taddei.
Gostumi di Silvia Polidori. Luci

di Angelo Ugazzi. Con Gianmarco
Tognazzi, Bruno Armando, Giovanni
Argante, Lombardo Fornara, Franz
Cantalupo, Lydia Giordano. Prod.
Indie Occidentali/Neraonda, ROMA.

IN TOURNEE

Sfatando un luogo comune che vuole i
figli d’arte impegnati in frivole specu-
lazioni estetiche, Gianmarco Tognazzi,
terzogenito del piu celebre Ugo, sce-
glie per questa prova d’attore un te-
sto tra i pit complessi dello scrittore
svizzero Durrenmatt: Die Panne-Una
storia ancora possibile, scritto in for-
ma di racconto nel 1956 e successiva-
mente rielaborato in versione radio-
fonica per la Radio Svizzera e per il
teatro. La storia, dai risvolti kafkiani,
narra le peripezie del rappresentante
generale Alfredo Traps, che, a causa
di una panne alla macchina, si trova
imputato in un processo allestito
dall’anziano giudice di cui & ospite e
dai suoi strampalati amici, ex avvoca-
ti in pensione. Come spesso in Dur-
renmatt, la vicenda, iniziata per gio-
co, si trasforma in un dramma dalle
fosche tinte esistenziali: Traps si sco-
pre colpevole di un omicidio, com-
messo I'anno prima per un avanza-
mento di carriera, e si suicida.
Complice forse l'originaria destinazio-
ne cinematografica del progetto - era
in cantiere un film con Marco Pozzi -,

PIRANDELLO/MITIPRETESE
Duetti per donne abusate
in inferni di famiglia borghese

FESTA DI FAMIGLIA, drammaturgia e regia di Manuela Mandracchia,
Alvia Reale, Sandra Toffolatti e Mariangeles Torres. Collaborazione
alla drammaturgia di Andrea Camilleri da testi di Luigi Pirandello.
Con Fabio Cocifoglia, Anna Gualdo, Manuela Mandracchia, Diego
Ribon, Sandra Toffolatti, Mariangeles Torres. Prod. Teatro di ROMA -
Mercadante Teatro Stabile di NAPOLI - Artisti Riuniti, ROMA.

IN TOURNEE

Reduci dal successo di Roma ore 11, Manuela Mandracchia, Alvia Reale,
Sandra Toffolatti e Mariangeles Torres, fondatrici e animatrici della com-
pagnia Mitipretese, si cimentano nuovamente in un progetto collettivo
con Festa di famiglia. 11 tema dello spettacolo, affrontato con la collabora-
zione di Andrea Camilleri alla drammaturgia, e la piaga degli abusi sulle
donne nell’ambito domestico. Per trattarlo, le autrici/attrici hanno attinto
a diverse opere di Luigi Pirandello, prendendo scene e personaggi per poi
assemblarli, trasformarli anche radicalmente e farne i protagonisti di una
storia inedita, creata aggiungendo poche battute di raccordo scritte ex no-
vo. La cornice dell’azione € il compleanno di una donna matura, intorno
a cui si riuniscono le tre figlie e due loro mariti. L'occasione dovrebbe es-
sere festosa, ma il passato siriaffaccia continuamente con i suoi piccoli e
grandi orrori, il presente per molti versi non & migliore e la catena di cru-
delta e meschinita reciproche pare non spezzarsi mai. Tra le figure piran-
delliane richiamate e reinventate, che si muovono in un interno borghese
senza tempo, intriso di ipocrisia e cattiveria, spiccano Mommina, vittima
della folle gelosia del marito Rico Verri, donna Ignazia di Questa sera si re-
cita a soggetto e la figliastra di Sei personaggi in cerca d’autore. Sul palco-
scenico spoglio - qualche sedia, un divano e un tavolo - gli attori danno
vita a duetti in cui la battuta di chiusura di una scena viene subito ripresa
da un’altra coppia, creando un flusso verbale ininterrotto fatto di echi e
contrappunti. L'allestimento e ritmato e la prova degli interpreti notevole,
pur rischiando a tratti di sfociare nel virtuosismo. E sul piano della dram-
maturgia, frammentaria e disomogenea, che Festa di famiglia convince di
meno. L'idea di fare di Pirandello il filtro poetico per portare in scena il
dramma della violenza domestica € interessante, ma il testo ha un che di
rigido e forzato, anche a causa dell'inserimento a mo’ di diversivo ironico
e grottesco di siparietti canori - sia pure molto ben eseguiti - e di flash di
“teatro nel teatro” che lasciano qualche perplessita. Valeria Ravera

Una scena di Festa di famiglia (foto: Pietro Pesce)

dell'assunto durrenmattiano Tognazzi
sceglie di privilegiare la matrice poli-
tica, incarnando un Traps lineare nel-
la sua superficialita, attraverso il
quale é facile veicolare una denuncia
al mito del successo in auge nella so-
cieta contemporanea. Lidea, inutile
nasconderlo, semplifica il messaggio

del racconto, impregnato di riflessio-
ni esistenziali sul concetto di causali-
ta e di colpa, e non giustifica il per-
corso psicologico di Traps, che da
innocente giunge a dichiararsi colpe-
vole, ma e comunque portata avanti
da Tognazzi con coerenza e abilita.
Grazie anche al contributo dei com-



primari, i bravissimi Bruno Armando
e Lombardo Fornara, straordinari nel
tratteggiare i tic del pubblico ministe-
ro e dell’avvocato difensore, e alle
suggestioni oniriche create dalla bel-
la scenografia di Taddei, a meta tra
I’aula di tribunale e il salotto, con
quello scenario alpino alla finestra,
trasformato nel secondo atto in qua-
dro. Lo spettacolo finisce cosi col ri-
sultare gradevole, divertente e dram-
matico quanto basta per onorare il
patto sottoscritto con gli spettatori.
Roberto Rizzente

Nuovi giovani e
vecchi problemi

NEMICO DI CLASSE, di Nigel
Williams. Traduzione di Susanna
Basso. Regia di Massimo Chiesa.
Scene di Props and Decors.
Costumi di Isabella Rizza. Luci di
Raffaele Perin. Canzoni e musiche
di Vasco Rossi. Con Luca Avagliano,
Gabriele Bajo, Nicola Nicchi, Daniele
Parisi, Giovanni Prosperi, Carlo
Zanotti, Giorgio Regali. Prod. The
Kitchen Company 2008, ROMA.

IN TOURNEE

Fu proprio I'entusiasmo per quel Ne-

mico di classe, messo in scena nel
1983 da Elio De Capitani, che ne era
interprete insieme a dei giovanissimi
Claudio Bisio, Paolo Rossi, Antonio Ca-
tania, Riccardo Bini e Sebastiano Filo-
camo, a indurre Massimo Chiesa a
scegliere il mestiere di regista. Da al-
lora ha lavorato con attori di grande
talento fino al momento in cui, deci-
dendo di cambiare rotta, ha messo
insieme la giovanissima Compagnia
The Kitchen Company, costituita oggi
da un nucleo di quindici attori e quin-
dici attrici, tutti provenienti dalle
principali scuole italiane. Dopo un pri-
mo spettacolo presentato a Milano,
con la neonata compagnia ripropone
a distanza di ventisei anni il testo di
Nigel Williams, che nella crudezza di
un linguaggio certamente piu eversi-
vo e dirompente allora di quanto non
possa suonare alle orecchie del pub-
blico contemporaneo, mantiene tutta-
via una sconvolgente attualita. Quei
ragazzi, chiusi in una classe lasciata
alla sua sorte da professori che si so-
no dichiarati sconfitti, come in attesa
di un Godot che non giungera mai, so-
no infatti annoiati, violenti ma palese-

Andrea Cosentino,
in Primi passi
sulla luna, regia
di Andrea Virgilio
Franceschi.

mente compiaciuti della loro ignoran-
za aggressiva di emarginati. E
riconducono con dolorosa attualita a
un’odierna gioventu che inganna i
suoi giorni dando fuoco a un extraco-
munitario, violentando una coetanea,
infierendo sull’inerme inferiorita di
un down, nella piu assoluta incapaci-
ta di vedere un futuro. Mentre sulla
scena, devastata da graffiti insolenti e
autentiche barricate di banchi rove-
sciati, tensioni e scontri insorgono re-
pentini a delineare diversita di carat-
teri e contesti di degradato abbandono,
facilmente assimilabili alla realta dei
nostri giorni. Grazie all'evidente imme-
desimazione, in verita un po’ troppo
gridata, dei giovani interpreti, che la
regia accortamente guida sul filo di
una partecipe freschezza. Antonella
Melilli

Quando la coppia
scoppia

Si PAMMORE NO, di e con Daniele
Timpano ed Elvira Frosini. Luci di
Dario Aggioli. Prod. Kataklisma,
ROMA.

IN TOURNEE

Un cabaret surreale. Giocato sulla
coppia e i suoi stereotipi. Con un’infa-
rinatura di critica sociale che ci sta
sempre bene, dal vastissimo obietti-
vo: machismo/fascismo italico, ruolo
subordinato della donna, omologazio-
ne dei canoni di bellezza, anacronismi
femministi, cattolicesimo. Daniele
Timpano porta in scena il sentimento
piu antico per riderci sopra e ricor-
darci in che buffo e angosciante mon-
do stiamo vivendo, scrivendo (e inter-
pretando) questo Si 'ammore no
insieme alla moglie Elvira Frosini, qui
ad aggiungere un sano tocco perfor-
mativo. Il corpo. Peccato che I'incom-
piutezza del titolo s’espanda lungo
tutto il lavoro, incapace anche solo di
sfiorare un minimo d’'omogeneita, un
senso complessivo che vada oltre la
frammentazione drammaturgica di
Sketch d’avanspettacolo. Non si ride.
E pure ci si guarda un po’ perplessi,
mai veicolando il palcoscenico
un’emozione, mai offrendo un senso
di necessita a un progetto che nasce
vecchio. Quale infatti il senso di rider-
sela sull“ammore”? Ancora la castita,
la verginita, la sposa in bianco e il
maschio forte? Che lo faccia la simpa-

tica Geppy Cucciari. Ma che Timpano
ci si provi appare uno spreco, fosse
solo per quel gusto vagamente dada e
situazionista con cui in passato ha di-
mostrato altre sensibilita, teatrali e
sociali. Dell’esperimento rimane solo
un’interessante nudita scenica gioca-
ta sui rossi i bianchi i neri (come un
album dei White Stripe), le ombre ini-
ziali, una sottoveste, le scarpette ros-
se come si fosse Dorothy a un passo
da 0z. Gelida la discesa in platea, alla
ricerca di una dialettica col pubblico
su donnine di strada e masturbazio-
ne. Diego Vincenti

La Barbie sulla luna
con Galileo e Darwin

PRIMI PASSI SULLA LUNA,
divagazioni provvisorie per

uno spettacolo postumo, di e

con Andrea Cosentino. Regia di
Andrea Virgilio Franceschi. Luci di
Dario Aggioli. Prod. Associazione
culturale Mara’samort, ROMA -
Benvenuti srl, ROMA.
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Un passo per volta: cosi I'evoluzione
dell'umanita deve aver mosso le piu
grandi conquiste. Allo stesso modo
anche Andrea Gosentino, nel suo pic-
colo ma cosi grande, ha mosso in
questo 2010 i suoi Primi passi sulla
luna, i primi di uno sbarco nella nuo-
va frontiera della ricerca teatrale. Il
suo € un lavoro di grande spessore,
una narrazione che svela i meccani-
smi di una costruzione drammaturgi-
ca, ma ci gioca usando oggetti in rife-
rimento intellegibile, platonico e una
“scenografia verbale” demandata a
personaggi “mentecatti”, a rappre-
sentarlo, fino a rendere inarrestabile
la loro forza emozionale. Nella storia
finiscono intrecciati molti anniversari
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“scaduti” nel 2009, come lo sharco
sulla luna, appunto, la nascita e le
scoperte di Darwin, il telescopio di
Galilei, i 50 anni della Barbie: tutto
mescolato per costruire una grande
festa, ma prevista per I'anno succes-
sivo. Infatti 'obiettivo di Cosentino &
prendere a bersaglio I'elargizione di
fondi alle scadenze, come se l'arte ri-
cevesse una commissione dalla sto-
ria e non ne fosse invece autonoma,
promuovendo pertanto un discorso
interessante dal punto di vista filoso-
fico. Uno spettacolo “postumo”, dun-
que, in cui la realta entra da lontano,
come nuovo fuoco che ravviva vecchi
avvenimenti, ed & I'arte a rinnovarli a
nuovo senso contemporaneo, € il rac-
conto in una forma legata alla sua
distruzione, prossima pertanto a una
destrutturazione “suicida”, per mano
dello stesso suo creatore. Assieme a
queste costruzioni del fantastico,
I'intromissione della storia vera mo-
difica ogni sensazione: dal momento
in cui, quasi con violenza, ci si trova
di fronte a un “realmente accaduto”,
ci si accorge che qualsiasi evento co-
si narrato é un cappio alla percezio-
ne, ricatto emozionale che lascia in
pace soltanto al suo svelamento,
compromettendo qualsiasi altro sen-
timento se non & risolta la vicenda
data per reale. C’¢ dunque, anche qui,
come spesso accade, una forte criti-
ca alla societa dell'immagine, questa
volta creata ad arte per essere rive-
lata e sconfitta. Cosentino ha costru-
ito uno spettacolo sempre in diveni-
re, mai chiuso, che sceglie questa
forma per non perdere certi senti-
menti che, recitati, codificati, sareb-
bero diventati di altri, estranei. Inve-
ce lui ha voglia di indagare, di
costruire macchinose mistificazioni
e ammiccamenti, senza mai perdere
contatto con una, anche piccola, ve-
rita. Simone Nebbia
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Matrimonio al vetriolo
per cinque damigelle

CINQUE DONNE CON LO STESSO
VESTITO, di Alan Ball. Regia di
Eleonora Pippo. Con Barbara Mazzi,
Gisella Szaniszlo, Eleonora Pippo,
Silvia Giuliano, Rossana Mortara,
Giorgio Lupano. Prod. Calibro 2 e
Giorgio Lupano, ROMA.

IN TOURNEE

Di cosa possono parlare cinque don-
ne, vestite da damigelle, rinchiuse in
una stanza, intenzionate a disertare
il ricevimento pomposo di un matri-
monio? Ma naturalmente solo di ses-
s0, scolandosi del gin e buttandosi
addosso il proprio bisogno d’'amore
e forse la loro solitudine. Questo & il
senso di Cinque donne con lo stesso
vestito, esilarante commedia di Alan
Ball, messa in scena dalla giovane
regista Eleonora Pippo. Un letto a
castello bianco, un tappeto di riso,
cinque attrici in completa sintonia,
un bad boy che alla fine s’inserisce
in quel mondo femminile: sono gli in-
gredienti di una commedia agrodol-
ce che strappa sonore risate e ap-
plausi calorosi, soprattutto da parte
del pubblico femminile. Le storie del-
le cinque donne emergono pian pia-
no, tutte caratterizzate da un comu-
ne senso di comica disperazione che
si realizza in battute ficcanti e in
sprezzanti racconti di imprese eroti-
che e anticonformismo di facciata. |
discorsi di quelle cinque damigelle
tanto illibate nell’abito bianco quan-
to spregiudicate sono spiati dalla
scrittura di Alan Ball e resi sulla sce-
na dalla regia di Eleonora Pippo con
grande efficacia, con ritmo serrato
e senza paura di eccedere, mante-
nendo sempre un controllo assoluto
della recitazione e dei tempi scenici.
L'esito & uno spettacolo che immette
lo sguardo maschile nelle segrete
stanze di quelle ragazze senza inibi-
zioni, disilluse e arrabbiate col mon-
do e forse, alla fine, pit semplice-
mente con i protagonisti di quel
matrimonio che stanno fuggendo. Si,
perché alla fine tutto puo essere ri-
condotto all’invidia non tanto sotta-
ciuta per quel matrimonio di cui le
cinque donne sono mere comparse.
Cinque donne con lo stesso vestito &
uno spettacolo che diverte e alla fine
si porta via il consenso del pubblico,
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confermando che il teatro intelligen-
te e innovativo esiste, anche quando
non ostenta equilibrismi e strambe-
rie linguistiche, ma onestamente
s’'impegna a raccontare una storia
che ci riguarda e coinvolge. Nicola
Arrigoni

Otello recluso
underground

HELL - UN’ALTRA STORIA DEL
MORO DI VENEZIA, da William
Shakespeare. Adattamento di
Francesco Giuffré e Riccardo
Scarafoni. Regia di Francesco
Giuffre. Scene di Paki Meduri.
Costumi di Roberta Orlando. Luci
di Gianluca Cappelletti. Musiche
di Andrea Amendola. Con Federica
De Cola, Mauro Mandolini, Giorgio
Marchesi, Marta Nuti, Riccardo
Scarafoni. Prod. EffeGiDi, ROMA

IN TOURNEE

C’é una riflessione molto importante
sul classico, nel teatro contempora-
neo. Nuove ambientazioni, stranianti
partiture, fantastici e bizzarri altri
mondi. Per un rigore invece esteso.
Ma la domanda ¢ invece: cos’é che
resta del classico nelle maglie di una
nuova foggia? Cosa misura la validita
di una riscrittura? In questo scoglio
sembra incagliarsi Hell, lavoro diret-
to da Francesco Giuffre, che porta in
scena un Otello nei sotterranei di un
mondo in guerra. Ed & nobile tentati-
vo di convalidare a un nuovo senso
la storia, tuttavia la sua sensibilita
levigata, elegante, si scontra con
una stoffa che copre di altro tessuto
i corpi che la indossano. Larma di
Giuffré ha due bocche di fuoco: pri-
ma I'idea di recludere la vicenda in
una sorta di underground, insieme
rifugio e affresco di vita tribale, in
cui si vive in attesa che la guerra fi-
nisca e forse, nel frattempo, si scon-
ta un’eccessiva vicinanza; e se que-
sta prima scelta & convincente e
apre a una lettura suggestiva
quest’opera, la seconda appare as-
sai piu debole: Otello & un vecchio
che sposa una ragazzina, un morbo-
s0 sentimento misto di possesso e
amore filiale o prende, innescando
da una parte un discutibile effetto
del brivido, che & pero la misura del-
la sua ricerca sulla mostruosita, e
dall’altra aprendo a un elemento me-

REGIA DI LONGHI
Doppio Koltes, senza via di scampo

NELLA SOLITUDINE DEI CAMPI DI COTONE e SALLINGER, di Bernard-Marie
Koltés. Traduzione di Anna Barbera. Regia di Claudio Longhi. Scene di
Marta Montevecchi. Costumi di Gianluca Sbicca. Con (Nella solitudine dei
campi di cotone) Lino Guanciale e Luca Micheletti e (Sallinger) Lino
Guanciale, Adolfo Micheletti, Diana Manea, Barbara Mazzi, Luca Micheletti,
Claudia Scaravonati, Stella Piccioni, Fausto Cabra. Prod. Teatro di ROMA.

IN TOURNEE

A vent’anni dalla morte di Bernard-Marie Koltes, il Teatro di Roma rende
omaggio, attraverso un interessante progetto culturale ideato e curato da
Claudio Longhi, regista di entrambi gli spettacoli presentati in forma di
“dittico” teatrale, al drammaturgo francese che forse piu di chiunque al-
tro della sua generazione ha colto nelle sue opere i segni piu forti ed em-
blematici della fine di un’epoca e della cultura che la rappresentava. Del
teatro, come Fassbinder aveva fatto nel cinema, distrugge il linguaggio e
le convenzioni, ma non la forma che al contrario si fa pit forte e radicale,
creando qualcosa di assolutamente originale e perturbante che sembra
attingere disperatamente, ferocemente, a un pre-drammatico, che in quel
cumulo di parole e discorsi monologanti, e dialoghi violenti, tendono es-
senzialmente al silenzio.

Cosi, in quel raciniano confronto fra due uomini di Nella solitudine dei
campi di cotone, che siincontrano e dialetticamente si uccidono perché
vittime entrambi di una societa di massa avviata verso l'inarrestabi-
le catastrofe, non c’é nessuna via di salvezza se non in una volonta che
€ prima di tutto spinta desiderante, ricerca dell’assoluto, incontro con
I’altro da sé.

In Sallinger (1977) la Storia fa irruzione all’interno di una famiglia bor-
ghese americana nel pieno della guerra in Corea e ne sconvolge la struttu-
raintima e le psicologie dei personaggi, emblemi di un crollo che investe
I'intera societa e il suo immarcescibile dream. Se nel primo sara un omi-
cidio a chiudere quel conflitto permanente di parole “insensate”, qui € un
suicidio a dare alla vicenda quel clima costante di apocalisse incombente.
Claudio Longhi, ben coadiuvato dai suoi straordinari interpreti, soprat-
tutto Lino Guanciale e Luca Micheletti, impegnati entrambi nei due spet-
tacoli, riesce a restituirci, in quello spazio scenico da set cinematografico
ideato da Marta Montevecchi, il dolore, la lucidita appassionata e la poe-
sia di un autore che con i suoi testi sembra avere scritto il suo epitaffio te-
atrale alla fine di un secolo. Giuseppe Liotta



no forte che va a sconfessare i valori
umani in campo. Una delicatezza for-
male & il dato migliore, segno di una
freschezza di tocco che ha pero la-
sciato segni piu evidenti in altre cir-
costanze, ad esempio nei precedenti
Cuore di cane, da Bulgakov, e I/ pro-
fumo di Suskind. Questa volta, con un
classico, Giuffreé sentiva il bisogno di
un restyling interpretativo, quindi
era un enorme rischio calarsi in un
canone cosi puntuale, e la sua scelta
si & diretta un aspetto che risulta di
impatto minore, cosi da perdere,
mancando la chiave esplicativa piu in
vista, il senso segreto di quella pro-
fondita. Simone Nebbia

Gome ti stendo
il deputato

COL PIEDE GIUSTO, testo e regia di
Angelo Longoni. Scene di Leonardo
Conte e Alessandra Panconi.
Costumi di Marco Maria Della
Vecchia. Gon Amanda Sandrelli, Blas
Roca Rey, Eleonora Ivone, Simone
Colombari. Prod. Compagnia delle
Indie Occidentali, ROMA.

IN TOURNEE

Sembra un set cinematografico. Una
donna coatta dagli stivali rossi, tale
Elena (Amanda Sandrelli), parla in
romanesco al telefonino col marito.
A un tratto sente un botto e la comu-
nicazione s’interrompe. All'interno
della scena tutta bianca, dagli arredi
alle quinte, sorta di salone di lusso,
irrompe Bruno (Simone Colombari),
marito di Anna (Eleonora Ivone), che
lo bacia amorevolmente. Ma lui non
vede l'ora di poter parlare col suo
amico avvocato Silvio (Blas Roca Rey)
e confessargli che, forse a causa del-
la pioggia battente, complice pure il
buio pesto, ha investito un uomo che
crede di aver ammazzato. Bruno é un
neo-deputato, eletto grazie all'appog-
gio del suocero, potente senatore, e
quell’'omissione di soccorso potreb-
be macchiare la sua carriera politi-
ca. Inizia cosi Col piede giusto di An-
gelo Longoni, sua anche la snella
regia che, sia pure con qualche in-
congruenza, va avanti con buon rit-
mo per un’ora e quaranta. | rimorsi
assalgono I'uomo che, volendo ripa-
rare al suo torto, attraverso I'amico
avvocato manda del denaro alla mo-
glie della vittima, che pero comince-

ra a ricattarlo, chiedendo somme
sempre piu ingenti. Senza voler sve-
lare altri risvolti, si dira solo che I'in-
tricata matassa verra dipanata dalla
moglie Anna, mentre Elena comince-
ra “col piede giusto” una nuova vita,
forse evitando di bere dal bicchiere
col mignolo alzato. | quattro protago-
nisti sono credibili nei loro ruoli e il
pubblico ha applaudito a piu riprese,
in particolare quando il neo-deputa-
to argomenta che le assicurazioni
sono delle associazioni a delinquere
legalizzate. Gigi Giacobbe

Vesna tradita dall’amore

LOVE, dall’omonimo racconto di
Susanna Tamaro. Riduzione e regia
di Emanuela Giordano. Con Mascia
Musy. Prod. Argot Produzioni,
ROMA.

IN TOURNEE

Dacci oggi il nostro monologo quoti-
diano. Di monologhi la nostra scena
vive. Di monologhi il nostro teatro
soffoca. Uattore & senza scritture e
allora avanti tutta col monologo. Ba-
sta una scena vuota per recitare, al
massimo il soccorso di una sedia e
magari al fianco o dietro le quinte un
musicista che accompagna con qual-
che suono discreto. Fino a quando lo
spettatore accettera? Fino a quando
non morira di stanchezza, sazio di
racconti o storie che puo leggere
senza uscire di casa? Forse il rifiuto
€ gia iniziato. Un caso emblematico
civiene da un’attrice forse non di ta-
lento eccezionale ma che pure ha ri-
cevuto un Ubu e un Premio Olimpico:
Mascia Musy che, tutta vestita di
bianco (camicetta, bolerino, pantalo-
ni con bella piega, scarpine di verni-
ce), bianco il colore dell’innocenza,
con determinazione, impegno e qual-
che gesto in eccesso, racconta una
storia triste, malinconica. Protagoni-
sta una piccola rom, Vesna, venduta
a sfruttatori che la mandano sulla
strada, su un ponte, a mendicare, e
che proprio sulla strada, sul ponte
anzi, crede di aver trovato I'amore
(Love per I'appunto il titolo, ma piu
banale di cosi non poteva essere).
Insomma, va dove ti porta il cuore.
Ma I'amore & un’illusione. E solo una
violenza in piu, un altro inganno. Una
storia presa a prestito da un raccon-
to, non eccelso, dove la scrittura
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TABUCCHI/BALIANI
Memorie di un borgo toscano
microcosmo del nostro passato

PIAZZA D’ITALIA, dal romanzo di Antonio Tabucchi. Drammaturgia
di Maria Maglietta. Regia di Marco Baliani. Scene e costumi di Carlo
Sala. Musiche di Mirto Baliani. Con Patrizia Bollini, Daria Deflorian,
Gabriele Duma, Simone Faloppa, Renata Mezenov Sa, Mariano
Nieddu, Alessio Piazza, Naike Anna Silipo, Alexandre Velta. Prod.
Teatro di ROMA.

Non si € forse mai parlato tanto di memoria come in questi nostri tempi
affannati e distratti. E mai e stato forse tanto necessario tornare indietro
nel tempo a riproporre ai giovani, che spesso non le conoscono, le tappe
della nostra storia e il senso profondo di un’identita di popolo e di nazio-
ne che oggi si appresta a celebrare il 150° anniversario della sua nascita.
Come accade con questo Piazza d'Italia che Marco Baliani ha curato per
il Teatro di Roma all’interno del progetto “Storie d’Italia”, la cui seconda
parte debuttera al Napoli Teatro Festival con lo spettacolo La Repubblica
di un solo giorno.

Il regista affronta in questa prima fase I'impresa di riportare sulla sce-
nal’omonimo romanzo di Antonio Tabucchi e quel suo linguaggio vaga-
mente onirico che punta lo sguardo della memoria sulla gente minuta di
un borgo, sugli entusiasmi, le fatiche, gli amori, i dolori di vite sepolte nel
tempo, le cui vicende si intrecciano con gli eventi e i mutamenti politici e
sociali che hanno portato alla realta di oggi, e che a questa finiscono per
riconnettersi in una circolarita narrativa che, anche visivamente, si salda
sulla fatica di esistenze in lotta contro la fame e la sopraffazione. Mentre
il ruotare dell’enorme cubo al centro della scena, attorno a cui gli inter-
preti si muovono come evocati da un antico dagherrotipo, a comporre la
vita di un passato mondo contadino di semplicita faticosa e vitale, scan-
disce con perentori squarci di rosso il rapido evolversi di un’epopea di ir-
ruente passione garibaldina.

Un cubo che, nel corso dello spettacolo, si muta in bastimento in rotta
verso speranze nuove di migranti o addirittura in minuscolo teatro di
burattini percorso dall’arroganza violenta di un Fascismo rampante.
Dando vita a uno spettacolo di dichiarata epicita corale, tuttavia incapa-
ce di sottrarsi, soprattutto nella prima parte, a un meccanicismo ripeti-
tivo che ne frammenta continuamente ritmo e tensione. Dove la raffina-
ta cura compositiva di gesti e di colori, peraltro validamente sostenuta
da un cast che alla duttilita di Daria Deflorian affianca la freschezza di
giovani attori usciti dall’accademia Silvio d’Amico, finisce per tradursi
in tratti di fastidiosa pesantezza. Ma anche in momenti di drammaticita
avvincente e visionaria. Antonella Melilli
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certo non ha né la poesia né lo splen-
dore di un Cechov, né la forza e la
drammaticita di un Maupassant,
piuttosto ha il sapore zuccheroso al-
la Anna Vertua Gentile (chi era co-
stei? Su qualche enciclopedia forse
troverete ancora il suo nome) di
un’autrice di gran fama: Susanna Ta-
maro. A ridurre e firmare la regia, in
verita senza grande sforzo, Emanue-
la Giordano. Ma ad ascoltare la Musy
non piu di una ventina di spettatori
(compreso tre o quattro recensori
masochisti e imbarazzati), che alla
fine, perplessi, prima di lasciare la
sala compiono il rito dell’applauso.
La fotografia di una piccola Caporet-
to. Domenico Rigotti

Una Winnie (in)felice

SCROSCIO, testo, regia e
interpretazione di Eleonora Danco.
Luci di Narda. Musiche di Marco
Tecce. Prod. Compagnia Eleonora
Danco, ROMA.

IN TOURNEE

Odio e amore per Eleonora Danco,
romanella a cui daresti sempre
vent’anni, monologhista sull’orlo
d’una crisi di nervi. Che non capisci
mai bene se ci &€ o ci fa, posseduta
da un’adrenalina adolescenziale con
cui divora il palco come fosse un
amante, in un fiume di parole e tic
nervosi, strusciamenti e cadute. Gi-
fra stilistica riconoscibilissima an-
che in questo Scroscio di cui firma
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tutto, inciampando in un difetto gia
riscontrato: manca uno sguardo
esterno, manca (soprattutto) una
vera regia. Per il flusso di coscienza
d’una (quasi) donna senza colloca-
zione, incapace di adeguarsi alla so-
cieta, persa in relazioni malsane, fu-
gaci, la porta aperta verso la fuga.
Inseguendo status symbol consumi-
stici e scornandosi col padre vedo-
vo, fra soldi rubati e case prestate.
In un’atmosfera distorta dove ci si
ispira al Travis Bickle/Robert De Ni-
ro di Taxi Driver, uno che al primo
appuntamento ti porta in un cinema
porno. Piace Eleonora Danco, tosta e
borderline per codice genetico, a
tratti a sfiorar poesia. Ma appare un
passo indietro questa donnina che
si presenta immersa in un baratto-
lone di crema idratante (Winnie tri-
turata da Vogue), ritratta in codici
letterari facili e un po’ ruffiani, la
scrittura quasi del tutto depurata di
(auto)ironia e di quella sporcizia dia-
lettale per cui si parlo di Pasolini.
Manca I'anima, la strada. Anche se il
testo lentamente cresce insieme al
corpo, di nuovo isterico, di nuovo a
offrire supporto imprescindibile a
un’interpretazione altrimenti fred-
da, buttata Ii. Mentre ci s’insozza
nella crema e nella polvere, magari
sdraiati su un materasso come Pao-
lina Bonaparte. E si chiude nel mo-
mento migliore, climax emotivo che
finalmente apre ai sentimenti, non
solo alle parole. Con quella dedica
conclusiva al teatro che suona bel-
lissima e vagamente autobiografica.
Diego Vincenti

Variazioni sull’amore

SOGNO D’AMORE, drammaturgia e
regia di Giampiero Rappa. Scene
e costumi di Laura Benzi. Luci di
Gianluca Cappelletti. Musiche di
Massimo Cordovani. Con Silvia
Ajelli, Andrea Di Casa, Filippo Dini,
Massimiliano Graziuso, llaria
Pardini, Mauro Pescio. Prod.
Gloriababbi Teatro, ROMA.

IN TOURNEE

La commedia si fonda su elementi
leggeri, facili ad attivare il riso e quin-
di si rispecchia perfettamente nella
definizione di divertissement. Tuttavia
I’'epoca moderna ne ha modificato la
destinazione d’uso: da genere codifi-
cato che si impone per la sua facilita
di penetrazione, spesso ha consentito
ai suoi elementi diversi utilizzi. Quan-
do Giampiero Rappa collaboro con
Giorgio Barberio Corsetti, ad esem-

pio, per la drammaturgia di Tra la ter-

ra e il cielo, I'obiettivo era quello di
promuovere 'uso di una tecnica inno-
vativa come il chroma-key, fornendo
a una complessita tecnica una dram-
maturgia di facile approdo. Non & pe-
ro il caso del nuovo lavoro di Rappa
che firma drammaturgia e regia di
questo Sogno d’amore. La commedia
& giocata, come da titolo, sulla varia-
zione a tema amoroso, in cui scam-
biare intrecci ed equivoci a non finire.
Tuttavia I'approssimazione fumettisti-
ca dell'intera scena e un testo preve-
dibile per debiti alla retorica danno
un risultato al di sotto delle attese.
Non che ci si aspettasse molto di piu,
ma difficilmente si ride di gusto e non
ci si rivolge mai ad alcun sottotesto
ulteriore, stimolando una stanchezza
d’attenzione indicativa della scarsa
capacita di incidere. Un problema as-
sai evidente € legato all’operazione,
che pare voler tradurre in diversi lin-
guaggi la materia amorosa. Tuttavia
non si creda che “diversi” voglia dire
piu bassi, perché si pud correre il ri-
schio di sottovalutare il pubblico che
non perdona a nessun livello. Una si-
gnora, in platea, ha detto alla sua
amica: «ma perché parlano da scemi?
Credono scemi anche noi?». Intenden-
do, con cio, sottolineare quello che &
solito essere una sorta di ammutina-
mento degli attori, che esagerando
I'effetto comico vanno a sgretolare
sincerita espressiva. Mi domando:

senza scomodare la ricerca, una
commedia oltre la superficie, senza
cliché, € ancora possibile? Simone
Nebbia

Tra Freud e Sofocle
un Edipo rock e pulp

OEDIPUS ON THE TOP, di Duccio
CGamerini. Scene di Alice Pizzinato
e Leonardo Vacca. Costumi di
Roberta Orlando e Livia Fulvio. Luci
di Giuseppe Falcone. Musiche di
Fabrizio Sciannameo. Con Mara
lacopini, Cristina Pedetta, Salvo
Lombardo, Simone Tessa, Duccio
Camerini, Fabio Frattasi, Arcangelo
lannace. Prod. La Fabbrica
dell’Attore, ROMA - La casa dei
racconti, ROMA.

IN TOURNEE

Di tutti i miti giunti fino a noi, quello di
Edipo € certamente il pit noto, quasi
consustanzialmente intrecciato alla
nostra cultura europea grazie anche
alle teorie elaborate da Freud che ne
fece un autentico cardine della sua
psicanalisi. Ma per Duccio Gamerini,
che in questo Oedipus on the top, vinci-

In alto, una scena di Sogno d’amore

di Giampiero Rappa; in basso,
un’immagine da Oedipus on the top, di
Duccio Camerini (foto: Barbara Ledda).




tore del bando di drammaturgia 2008
del Comune di Roma, da lui diretto e
interpretato, lo riporta sulle scene con
la singolarita di un racconto a bocca
chiusa per attori e musica, €sso e sta-
to in qualche modo schiacciato nel
tempo sui versi di Sofocle e del suo
Edipo re. E questa e forse la ragione
che lo induce ad affrontarne la mate-
ria intenzionalmente in punta di piedi,
attraverso uno spettacolo segnato
dall'impronta fortemente evocativa di
una narrazione muta. Dove i movimen-
ti dei corpi suppliscono all'assenza del-
la parola, snodando sulla tessitura de-
terminante di silenzi e musiche rock la
fragilita del filo drammaturgico trac-
ciato da Michela Mancini. Non senza
momenti di particolare crudezza che
fin dall’inizio fanno rivivere, su uno
sfondo squallido di sacchi chiamati a
segnar confini di casa e di terra, di
possesso e di miseria, di abbondanza e
di fame, contesti ancestrali di sopraf-
fazione e di violenza, dove il servo si
piega con docilita all'arroganza del po-
tere piu indifferente e perverso. Quasi
un lembo originario di vita istintuale
che si riproduce a sua insaputa nel
ventre di un’Eva primigenia pronta a
difendere la creatura storpiata uscita
dalle sue viscere. Una venatura di uma-
nita che dalla figura di Edipo trasmigra
e si riaccende sui passi ditango di una
realta piu vicina, dove l'arrivo dello
straniero si muta in dono inatteso di
figlio. Mentre tutto si amalgama in dut-
tilita espressiva di gesti che scavano
nel mito un faticoso percorso di vita,
quasi una lotta che, sospesa fra diver-
sita e rifiuto, si inoltra alla ricerca di
sé. Col risultato di un allestimento a
tratti un po’ fumoso, ma non privo di
fascino coinvolgente e spiazzante al
tempo stesso. Antonella Melilli

Una scena di La notte
degli dei, di Miro Gavran.

Il Re Sole e Moliére
fra trono e ghigliottina

LA NOTTE DEGLI DEI, di Miro
Gavran. Traduzione e regia di
Gorjana Ducic. Scene di Zdeno
Ducic. Luci di Stefano Valle. Gon
Claudio Gnomus, Pietro Bontempo,
Sandro Torella. Prod. Teatro allo
Scalo, ROMA.

Tutto quel che conosce del teatro, lo
ha appreso dagli attori, durante le
prove. A dichiararlo & Miro Gavran,
drammaturgo croato ormai noto in
tutto il mondo e di recente tradotto
anche in Cina e in Giappone, ma
pressoché sconosciuto al pubblico
italiano. E se 0ggi il suo La notte de-
gli dei, gia premiato nel 1986 al Tea-
tro Nazionale del Montenegro e I'an-
no seguente all’ltd Teatro di
Zagabria, approda sulle nostre sce-
ne, il merito va tutto alla regista
Gorjana Ducic che ne ha curato la
prima traduzione per I'ltalia e realiz-
zato un allestimento di essenziale ed
incisiva efficacia. In scena, a festeg-
giare con una solenne ubriacatura il
decimo anniversario del loro segre-
to sodalizio di bagordi, il Re Sole,
Moliére e un inedito buffone di cor-
te. Due personaggi storici, dunque, e
uno creato dalla fantasia dell’autore,
che attraverso di essi si addentra nei
meccanismi dell’arte e del suo rap-
porto col potere. Scandagliando nelle
figure del monarca e del teatrante
aspetti spesso trascurati e servendo-
si di un dialogo semplice e serrato
per estrarre dalla realta della storia
elementi nuovi di allusiva attualita.
Ecco allora, sullo sfondo segnato da
un solo elemento scenico, asimmetri-
camente evocativo di un trono e di

CRITICHE/LAZIO

BENVENUTI/VALMORIN
Aspettando che la zietta
passi a miglior vita

AUNTIE AND ME, di Morris Panych. Traduzione di Valentina Rapetti.
Regia e scene di Fortunato Cerlino. Costumi di Oriana D’Urso. Luci
di Gianluca Cappelletti. Musiche di Peppe Bruno. Con Alessandro
Benvenuti e Barbara Valmorin. Prod. Lungta Film, ROMA - Teatro
Dante, CAMPI BISENZIO (Fi) - Benvenuti S.r.l., ROMA.

IN TOURNEE

Nella prima mezz’ora dello spettacolo Auntie and me sembra un gioco,
gustoso, di sardonico humour nero (indubbiamente britannico e, per
certiversi, surreale). Un paradosso, nell’attesa - flemmatica e paziente,
almeno all'inizio - che il protagonista monologante Kemp fa della mor-
te della sua “zietta” Grace, della quale € 'unico parente e percio l'uni-
co erede: la cortesia e le premurose gentilezze verso la donna (che nello
spettacolo non parla quasi mai: una sfida anche per un’attrice esperta
come l'ottima Valmorin) coesistono con l'attesa fiduciosa di Kemp, ap-
punto, che la “zietta” si decida a lasciare il mondo dei vivi.

Ma questo clima un po’ grottesco, bizzarro, comunque esilarante, che
cifaridere ma a denti stretti (e in cui Benvenuti si muove a meraviglia),
¢ soltanto una delle facce di un testo che ne rivela, via via, anche altre:
fino a diventare una discesa nelle profondita inquietanti di una aliena-
zione e d'una solitudine che diventano smarrimento totale, irreparabi-
le, di ogni senso e possibile significato della fatica del vivere.

Per cui puo capitare di attaccarsi quasi con angoscia, come cercando
un disperato rifugio, a un contatto d’animo, a un rapporto e a una co-
municazione anche solo pseudoaffettivi, con un Altro qualsiasi, anche
quando questo non c’e piu, al di 1a dell’effettivo legame di parentela.
Puo andar bene anche un collegamento casuale, fortuito, purché ci si
leghi con un’altra solitudine che possa alleviare la propria.

Anche, al limite, per porre rimedio alle beffe grottesche e ridicole che
il destino ti puo giocare: come accade al malcapitato (e un po’ troppo
sventato) Kemp... Una delle prove, questo Auntie and me, pil intense e
pitt mature di un attore di grande - e misconosciuto - spessore quale &
Benvenuti. Tanto che, alla fine, lo spettacolo merita di essere visto so-
prattutto per merito suo, pit che per i meriti (buoni, ma non eccelsi) del
testo di Panych. Francesco Tei
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una ghigliottina, un Moliére segreta-
mente critico nei confronti del sovra-
no e pienamente consapevole dei ri-
schi a cui lo espone la sua condizione
di poeta di corte. E accanto a lui un
Luigi XIV di vanita capricciosa e vendi-
cativa che ipocritamente simula la
benevolenza del perdono. Mentre il
buffone finisce per echeggiare I'om-
bra ambigua di un Mazzarino cinico e
crudele. Rivelandosi a sorpresa la
chiave di volta di una piéce che si affi-
da completamente agli attori e che
qui trova il suo asse portante nella
corposita sicura e duttile del Moliere
di Pietro Bontempo, affiancato in sce-
na da Claudio Gnomus e Sandro Torel-
la nei panni del re e del suo buffone.
Antonella Melilli

Schiele, ritratto
in morte d’artista

OGNI COSA VIVA. MORTE E VITA DI
EGON SCHIELE, di e con Ottavia
Nigris Cosattini e Gabriele Linari.
Regia di Gabriele Linari. Prod. LABit
- ROMA.

IN TOURNEE

Ogni cosa viva e gia morta. 0gni mor-
te non € altro, dunque, che il termine
della vita. Alla vita stessa appartiene.
Quando poi la vita & quella di un arti-
sta, la morte & una continua tendenza
alla creazione, una afflizione dolente
che ne perpetua il canto straziato.
Cosi fu per Egon Schiele, pittore vien-
nese a cavallo del Novecento, il cui in-
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teresse per i corpi, per le linee della
verita che al fisico dell’'uomo appar-
tiene, e ne cela sincerita come uno
specchio trattiene 'immagine, € alla
base dello spettacolo, diretto e inter-
pretato da Gabriele Linari: Ogni cosa
viva. Morte e vita di Egon Schiele. La
nudita dei corpi, nudita dell’arte, at-
traverso uno spiraglio di sipario. Su
questo fondamento - tipico della poe-
tica del regista - nasce uno spettaco-
lo denso, elegante, con una bellissima
tensione fra i corpi in scena. Una ten-
sione che &€ una strana, morbosa ec-
citazione, che passa sotto la pelle co-
me una sconosciuta ma potentissima
linfa in uno stelo. Questo sentimento
sotterraneo dipinge una atmosfera
calda, delicata, in cui Linari disegna
un percorso percettivo di forte im-
patto, ad affondare nella sfera emo-
zionale. | due attori vivono un legame
forte, si cercano trovandosi per I'in-
tero spettacolo. Linari conferma le
sue qualita, come nel bellissimo Let-
tera al padre cerca una sua misura
nelle pieghe dell’arte, ora di Schiele
come fu di Kafka, mentre la Nigris
sorprende per la sua presenza dop-
pia, a due facce, al suo fianco: & bam-
bina e sorella per I'artista, madre e
donna per I'uomo. Soltanto verso la
fine quell’immediatezza si va scio-
gliendo e provoca distrazione. Resta
pero uno spettacolo forte, con una
materia altrettanto potente, perché
questa direzione dell’'arte che indaga
I’arte, una sensibilita al servizio di
un‘altra, e fondamentale affinché il
teatro torni ad avere un tessuto qua-
litativo di alto livello. Simone Nebbia

REGIA DI PUGLIESE
L'oro di Napoliluccica ancora

L’ORO DI NAPOLI, da Giuseppe Marotta. Adattamento di Gianfelice
Imparato e Armando Pugliese. Regia di Armando Pugliese. Scene

di Andrea Taddei. Costumi di Silvia Polidori. Luci di Valerio Tiberi.
Musiche di Nicola Piovani. Con Gianfelice Imparato, Luisa Ranieri,
Gianni Cannavacciuolo, Antonella Cioli, Giuseppe De Rosa, Loredana
Giordano, Renato Giordano, Antonio Milo, Lello Radice, Giovanni Rienzi,
Luigi e Davide Santoro, Valerio Santoro. Prod. La Pirandelliana, ROMA -
Diana Or.i.s., NAPOLI.

IN TOURNEE

Impossibile, per L'oro di Napoli, dimenticare il film di Vittorio De Sica inter-
pretato da Toto, Eduardo, Sophia Loren e dallo stesso De Sica. Oggi, pero, do-
po mezzo secolo e pily, si puo fare un Oro di Napoli che sia, giustamente, pitt
vicino allo spirito originale della raccolta di racconti di Marotta. Dove il film
era dominato da un gusto in definitiva accomodante, oleografico e bizzarro,
fra storie e personaggi che fuori da Napoli paiono (e sono) incredibili, nella
versione per il teatro di Pugliese il pittoresco € declinato in una chiave deci-
samente diversa.

Prevalgono i toni aspri e crudi, nel segno - di frequente - di una marcata e
scabra drammaticita. Il che non significa, naturalmente, che la Napoli di
Marotta non faccia ancora ridere; ma di risate spesso agre, in una dimensio-
ne in cui il comico quasi continuamente si sposa al tragico. L'adattamento
non allinea, ma interseca le varie storie narrate da Marotta, e Gianfelice Im-
parato, che pure riserva per sé i ruoli che furono di Toto e di Eduardo, se ne
resta lontanissimo da loro, cercando una strada interpretativa del tutto au-
tonoma. Si dimostra cosi - se ce n’era bisogno - attore anche drammatico di
grandi qualita, possibile voce e volto ideale di una Napoli autentica, non di
rado dolorosa e cupa.

Luisa Ranieri, al debutto assoluto in teatro, non fa rimpiangere Sophia Lo-
ren come doti fisiche, come esuberanza e come carattere nel ruolo, diventato
mitico, della procace “pizzaiola” fedifraga; ma convince anche nel ruolo di
Teresa, la giovane e ingenua prostituta che il benestante e tormentato Don
Nicola (Valerio Santoro) sposa per autopunirsi e per liberarsi d'un rimorso.
Tutti bravi e inapppuntabili gli altri interpreti, impegnati spesso in piu parti:
daricordare in particolare il guappo untuoso e terribile - ma poi sbeffeggiato
e umiliato - di Peppe De Rosa. Simpatica, per non dire deliziosa, la figurina
di Gianni Cannavacciuolo, personaggio-coro testimone delle vicende che si
svolgono davanti ai suoi occhi e che ammazza il tempo realizzando intermi-
nabili lavori a maglia. Francesco Tei
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Viaggio ai confini della realta
con Don Chisciotte e il dottor Sacks

ra la fine di dicembre e il mese di gennaio scorsi, il
Nuovo Teatro Nuovo di Napoli ha presentato due spet-
tacoli del suo neo-direttore artistico, Antonio Latella:
Don Chisciotte e [H] L_Dopa. Due tappe di un progetto
di ricerca sulla relazione tra malattia e letteratura indivi-
duabile nelle opere di autori che, in modi diversi, si sono
confrontati con la pit grande malattia del'uomo moderno: il
male di vivere. Pur nella loro diversita, Don Chisciotte, ispira-
to alla celebre opera di Cervantes, e [H] L_Dopa ispirato a
Risvegli di Oliver Sacks, hanno in comune I'idea del viaggio,
inteso come allontanamento dalla realta: il cavaliere erran-
te, con il suo fido scudiero Sancio Panza, precipita in una di-
mensione onirica attraverso i libri di cavalleria di cui & avido
lettore, mentre i protagonisti di [H] L_Dopa vivono in uno
stato di astrazione dalla realta in quanto affetti da encefali-
te letargica.
Massimo Bellini, nei panni di Don Chisciotte, e Stefano Lagu-
ni, in quelli di Sancio Panza, (due “non-attori” assolutamente
perfetti per il gioco teatrale pensato dal regista) si presen-
tano al pubblico come due stranissimi vagabondi —in tuta e
pantofole — che, fra improvvisazioni divertite e momenti di
struggente malinconia, fra poesia e prosaicita, tentano di li-
berarsi dal loro folle delirio. Una liberta intravista nei libri,
nutrimento della mente e del corpo, insostituibili “strade” da
percorrere. In tal senso risulta particolarmente bello ed em-
blematico il finale dello spettacolo, durante il quale, dopo
aver “materialmente” tracciato e percorso un perimetro fat-
to di libri, Sancio Panza “imbottisce” Don Chisciotte con que-
gli stessi libri, trasformandolo in una sorta di kamikaze
pronto a deflagrare sulla scena, con tutta la sua metaforica
potenza.
[H]L_Dopa & un’emozionantissima partitura drammaturgica
divisa in tre parti (i parenti, la malattia e il sogno) che trac-
cia un impervio percorso attraverso i diversi aspetti d’'una
patologia atroce, che riduce chi ne e affetto allo stato vege-
tativo. E proprio per questo, il primo movimento dello spetta-
colo vede una moltitudine di bizzarri e coloratissimi perso-
naggi che, dopo essere saliti in palcoscenico, “scavalcando”
gli spettatori seduti in platea, si dedicano alla cura della

propria piantina (il congiunto ammalato, appunto). Sono mo-
gli, mariti, padri, madri, fratelli, sorelle che accudiscono i lo-
ro cari sperimentando altalenanti stati d’animo: speranza e
disperazione, senso del dovere e insofferenza, amore e sen-
so di colpa. Le conversazioni amaramente divertenti intrec-
ciate dai parenti in visita vengono interrotte dall’arrivo del
Dottor Sacks che, come un vero e proprio showman, di fron-
te agli ammalati catatonici e tutti vestiti di bianco, comincia
ad illustrare i diversi casi clinici e i “miracolosi” effetti del
farmaco denominato L_Dopa.

A questo secondo movimento dello spettacolo, segue quello
conclusivo che conduce in un mondo magico popolato dai
protagonisti dei fumetti e dei cartoni animati, da Dylan Dog a
Biancaneve, da Galimero alla Sirenetta: i malati sognano di
guarire, ma sono destinati, purtroppo, a non vedere appaga-
to il loro desiderio, in quanto I'L_Dopa ha risultati non dura-
turi nel tempo.

Bellissimo, anche in questo caso, il finale che, dopo un mono-
logo improntato alla speranza (forse soltanto un po’ troppo
lungo e didascalico), vede stavolta i pazienti seminudi scaval-
care il pubblico seduto in platea, in direzione opposta rispet-
to a quella dell’inizio: creature quasi soprannaturali che,
sfiorando gli spettatori, sembrano volerli rendere ancora
piu partecipi della loro sofferenza. Un’esperienza teatral-
mente bellissima e umanamente commovente come poche.
Stefania Maraucci

DON CHISCIOTTE, drammaturgia di Federico Bellini. Regia
di Antonio Latella. Luci di Giorgio Cervesi Ripa. Scene di
Clelio Alfinito. Costumi di Cinzia Virguti. Con Massimo
Bellini e Stefano Laguni. Prod. Nuovo Teatro Nuovo, NAPOLI.

[H] L_DOPA, drammaturgia di gruppo a cura di Antonio
Latella e Linda Dalisi. Regia di Antonio Latella. Scene e
costumi di Fabio Sonnino. Musiche di Franco Visioli. Luci di
Giorgio Cervesi Ripa. Con Alexandre Aflalo, Jean-Francgois
Bourinet, Paula Diogo, Estelle Franco, Julian Fuentes

Reta, Natalia Hernandez Arévalo, Dominique Pattuelli,

Luis Godinho, Valentina Gristina, Daniela Labbé Cabrera,
Emiliano Masala, Martim Pedroso, Daniele Pilli, Ana
Portolés. Prod. Nuovo Teatro Nuovo, NAPOLI.

Nella pagina precedente Ottavia Nigris Cosattini e Gabriele Linari
in Ogni cosa viva. Morte e vita di Egon Schiele. In questa pagina,
in alto, Stefano Laguni in Don Chisciotte e una scena di (H)L_Dopa.
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REGIA DI CERCIELLO
Ecuba: una tragedia da circo mediatico

ECUBA, di Euripide. Adattamento e regia di Carlo Cerciello. Scene

di Roberto Crea. Costumi di Daniela Ciancio. Luci di Cesare Accetta.
Musiche di Paolo Coletta. Con Isa Danieli, Franco Acampora, Fortunato
Cerlino, Ciro Damiano, Niko Mucci, Imma Villa, Raffaele Ausiello, Caterina
Pontrandolfo, Autilia Ranieri, Daniela Vitale. Prod. Gli Ipocriti, NAPOLI.

IN TOURNEE

E una tragedia efferata di uccisioni e di morti quella dedicata da Euripide a
Ecuba, un tempo regina felice di Troia e oggi schiava dei Greci vincitori, che
il fato si ostina a colpire nei suoi affetti piti profondi e viscerali. Una vicenda
atroce e senza scampo, a cui tuttavia Carlo Cerciello si accosta col dichiara-
to intento di scavare nel senso del tragico la tragica assenza della tragedia.
Come a darvoce allarabbia e all'impotenza indotta da una contemporanei-
ta sempre piu assuefatta allo spettacolo del dolore umano. Grazie soprat-
tutto alle immagini cruente che dalla televisione, strumento di un potere
pronto a sfruttarne l'insidiosa capacita di persuasione, giungono martel-
lanti e come svuotate alla sensibilita e alla mente dello spettatore, finen-
do per delineare una sorta di normalita routinaria da asettica macelleria.
Dove non una goccia di sangue interviene a macchiare il freddo biancore
delle mattonelle e i corpi sacrificati, appesi ai ganci, trascinano con sé ogni
traccia di passati tormenti. Come accade sulla scena che, ideata da Rober-
to Crea, fa qui da cornice a un allestimento capace di esaltare nel suo raffi-
nato rigore la ricchezza drammatica del testo. Spogliandolo da ogni enfasi
e restituendone l'archetipica crudezza in modernita sottesa di meccanismi
politici, psicologici, umani, incapaci di arrestare il flusso violento del san-
gue. A partire da quel fondale scuro, percorso da un moto incessante di on-
de, che sembra evocare da un sogno 'ombra dell’insepolto Polidoro, ucciso
per avidita dal re di Tracia a cui era stato affidato ancora fanciullo. Mentre
la sagoma stilizzata di una giovenca, scandita in geometrici quarti dai nomi
eroici dellalunga saga troiana, fa da sfondo al coraggioso sacrificio di Polis-
sena che Achille reclama come vittima sulla sua tomba. E soprattutto alla
compostezza vibrante e duttile con cui Isa Danieli percorre la tormentata
complessita della sua Ecuba, dall’ama-
rezza per una caducita umana che og-
gila strappa ai fastiregali alle riflessioni
suun’ambizione umana nemica di ogni
giustizia. Dall'umilta supplice, con cui
da Ulisse, accomunato ad Agamennone
da un grembiule imbrattato di sangue
e intento ad affilar coltelli da macella-
io, implora la salvezza della figlia, a quel
turbine di ferocia con cui il suo cuore
straziato di madre si abbandona alla
vendetta, rinnovando, come in una mo-
derna faida, la catena di orrendi delitti.
Fino a quel raggomitolarsi di placata di-
gnita che si accinge a varcare il mare per
approdare, esule e prigioniera, alla sco-
nosciuta Europa. Antonella Melilli
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Microcosmo partenopeo
in rifugio antiaereo

MORSO DI LUNA NUOQVA, di Erri De
Luca. Regia di Giancarlo Sepe. Scene
e costumi di Bruno Buonincontri.
Luci di Rocco Giordano. Musiche di
Harmonia Team. Con Giovanni
Esposito, Antonio Marfella, Luna
Romani, Antonella Romano,
Giampiero Schiano, Antonio
Spadaro, Simone Spirito, Pino
Tufillaro. Prod. Gli Ipocriti, NAPOLI.

IN TOURNEE

Inun ricovero antiaereo nella Napoli del
1943 si consumano le drammatiche esi-
stenze di un piccolo gruppo di persone:
un vecchio generale fascista a riposo;
Armando, un giovane romantico; I'inge-
nuo balbuziente Biagio; il disincantato
falegname Oliviero; Emanuele, un vendi-
tore di baccala che cova in sé il segreto
d’essere ebreo; e la vedova benestante
Sofia. C’¢ poi la famiglia del portiere Ga-
etano, ingiustamente accusato di borsa
nera quando, in realta, in maniera inso-
spettata appartiene a una colonna par-
tigiana. Un dramma corale diviso in
quadri che scandiscono l'incedere di
una guerra che ha lasciato un segno in-
delebile nella storia della citta. Morso
di luna nuova, tratto dallomonimo rac-
conto di Erri De Luca, affronta il perio-
do tragico vissuto dai napoletani duran-
te la seconda guerra mondiale. Un
periodo in cui, tra sogni e ansie di fuga,
tra ricordi e fame implacabile, si conti-
nua a vivere e a sperare, a ridere e ad
amare. Con tratto lieve, Giancarlo Sepe
concepisce una messinscena sospesa
in un poetico simbolismo. E la vita che
esplode attraverso la leggerezza di ge-
sti e abitudini quotidiane, come quella
di preoccuparsi del caffé sotto una
pioggia di bombe. E la vita che deflagra
con guizzo prepotente quando Oliviero
ed Emanuele, per far passare il tempo e
la paura, si improvvisano guitti degni di
Petito e Scarpetta (Giampiero Schiano
e Giovanni Esposito). Una regia asciutta
dirige un gruppo di attori che si muovo-
no, con estrema bravura e perfetta sin-
tonia, in una scenografia essenziale,
data da quinte rigorosamente nere, che
diventano paraventi e angoli del rifugio.
Il valzer di Kilar avvolge in un girotondo
i destini degli otto protagonisti, che nel
parossismo dei bombardamenti, tirano
fuori la loro fiera umanita, abbattendo

ogni distinzione di classe. Diventano co-
si la metafora delle angosce di una Na-
poli stretta tra i rastrellamenti dei te-
deschi e i bombardamenti degli alleati,
in quella lontana estate del 1943 che
culmino con una insurrezione popolare,
le Quattro Giornate di Napoli, che se-
gnarono il riscatto, civile e morale, di
una citta. Giusi Zippo

L'epopea del Calais

ALE CALAIS, di Osvaldo Guerrieri.
Regia di Emanuela Giordano.

Scene e costumi di Andrea Nelson
Cecchini. Musiche del Trio Bubbez.
Con Marinella Bargilli. Prod. Teatro
Stabile di Calabria, CROTONE.

IN TOURNEE

Il gelido vento e la sferzante pioggia di
Calais muovono il pallone e le parole
(ben scritte) di Osvaldo Guerrieri nella
narrazione monologante di Marianella
Bargilli. Alé Calais attraversa 'inverno
di questa terminale cittadina del Nord
e, partita dopo partita, gesto dopo ge-
sto, frammento musicale dopo fram-
mento musicale, avvicina lo spettatore
alla primavera di un’impresa epica. A
compierla € un gruppo di calciatori di-
lettanti che, battendo i feam titolati e
blasonati del football francese, si ac-
cinge a disputare nientemeno che la fi-
nale della Coppa di Francia contro il
Nantes nello stadio che ospito la finale
dei Mondiali del '98. La storia & autenti-
ca e accadde dieci anni fa. Da questa
leggendaria avventura Guerrieri ha
tratto ispirazione per un racconto in
forma di particolareggiata cronistoria
(lui € appunto giornalista) dal lirismo
asciutto ed efficace che la Bargilli a
volte insegue con affanno. Le repentine
variazioni di ritmo che la regia della
Giordano impongono, dal sommesso
tratteggio intimista alla galoppante te-
le/radio/cronaca, attraversano lo sche-
ma ben consolidato dell’intreccio poli-
fonico in cui i vari personaggi appaiono
con le loro sfumature di eroismo, iro-
nia, leggerezza, ingenuita. Dal sindaco
al prete, dalla maestrina al portiere: il
gioco rimane sospeso fino all’ultimo
minuto quando, per un rigore contro-
verso, per uno scherzo del destino,
per un inevitabile tragico epilogo, il
sogno sfuma e le gerarchie vengono
ristabilite. Metafora nella metafora?
Francesco Urbano
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DOPPIO SANTANELLI
Quattro naufraghi della vita
senza uscita di emergenza

USCITA DI EMERGENZA, di Manlio Santanelli. Regia di Giancarlo Sammartano. Scene di Lello Esposito. Costumi
di Daniela Catone. Musiche di Germano Mazzocchetti. Con Sebastiano Tringali e Lello Arena. Prod. Compagnia
dell’Ambra, ROMA - Teatro della Citta, CATANIA.

IL BACIAMANO, di Manlio Santanelli. Regia di Laura Angiulli. Scene di Rosario Squillace. Luci di Cesare Accetta.
Con Fernando Siciliano e Alessandra D’Elia. Prod. Il teatro Coop./Galleria Toledo, NAPOLI.

IN TOURNEE

Uno spazio di caldi colori mediterranei
immerso in un senso polveroso di de-
cadimento e di abbandono. Ma anche
una claustrofobica stanza della tortu-
ra, ideata da Lello Esposito per questo
Uscita di emergenza di Manlio Santa-
nelli, dove due vite alla deriva trascina-
no l'inedia di un’attesa sempre uguale.
Attesa terrorizzata dei sommovimen-
ti di un sottosuolo in pieno bradisismo
che fanno oscillare i muri in uno spol-
verio di calcinacci frantumati, ma forse
ancor di piu di un mondo esterno irto
dipericolireali eimmaginari. Un mon-
do, abbandonato ormai da tutti, il cui
respiro incombe immobile e surreale
sulla poverta accampata dei due letti
disfatti, del paravento che cela un bagno sommario e delle poche suppellettili necessarie a una quotidiana soprav-
vivenza. Tale appare infatti I'esistenza di Pacebbene e Cirillo che, soli, testardamente si ostinano a rimanere in
quella loro roccaforte, come avvinghiatil'uno all’altro a far fronte comune contro le ombre, i timori, lo sgomento
del loro animo. Due personaggi agli antipodi per esperienze, abitudini, atteggiamenti, ma ugualmente naufraghi
divite ingrate che nella forzata convivenza siincontrano e si scontrano in accesi ribollii di astiose diffidenze e tac-
cagnerie dispettose. Intrecciando su una giaculatoria infinita di accuse e ricatti reciproci una complicita pavida e
grottescamente solidale di fuggiaschi incapaci di uscire allo scoperto. Sulla scena, a dar voce ai vagheggiati rim-
pianti di una vita da suggeritore spesa tra polverosi palcoscenici, Sebastiano Tringali, che nel suo personaggio si
addentra con sicurezza abile e sfaccettata. Mentre Lello Arena impone con aderenza di visceralita partecipe il suo
sacrestano baciapile, ingenuamente superstizioso e pervicacemente rispettoso di feste e tradizioni religiose. Fa-
cendone emergere, sulla limpida regia di Giancarlo Sammartano, una sensibilita variegata di istintiva innocenza,
che nell’esclusione da ogni esperienza di vita, innesta il rimorso di tentazioni infamanti e la tenerezza di una strug-
gente solitudine. Antonella Melilli

Uno spettacolo agile e intenso che, fin dalle prime battute, cattura l’attenzione dello spettatore con un senso di di-
sagio sospeso. Come per 'attesa di una realta inquietante pronta a balzar fuori dall’apparente normalita della si-
tuazione rappresentata. Dove una popolana abbrutita di fatica e di evidente miseria, nell’arruffio di un ambien-
te seminato di stracci, sembra sovrastata dal pensiero di cosa mettere in pentola. Mentre da un angolo sepolto nel
buio giungono i mugolii di un essere ingabbiato. Ma il problema in realta e come procedere alla cottura del cibo,
in mancanza di una pentola abbastanza grande per contenerlo. Poi-
che l'orrore di un pasto cannibalico non tarda a profilarsi sempre piu
chiaro con la bestialita disumana di una fame giunta a divorare chiun-
que, uomo o animale che sia, e tale da annullare ogni pieta o coscienza
umana che forse solo i nobili possono permettersi ancora di coltivare.
Proprio come il giacobino, pronto a morire per una idealistica rivolu-
zione partenopea, che, imbavagliato e impotente, & caduto nella trap-
pola crudele di una lazzara sanfedista, adusa a una vita di violenza e
di stenti. Questo infatti il bizzarro e terribile argomento attorno a cui
ruota Il baciamano di Manlio Santanelli, messo in scena da Laura An-
giulli con sensibile maestria, capace di mantenere il breve incontro di
due personaggi agli antipodi tra un’ambivalenza grottesca e una tra-
gicita disperata. Costruendo sull’incisivita di un linguaggio difficile
ericco, che creativamente attinge alle radici vernacolari dell’epoca,
uno spettacolo di forza coinvolgente e di tensione ininterrotta. Grazie
all’aderente partecipazione di Fernando Siciliano e, soprattutto, al-
la straordinaria interpretazione di Alessandra D’Elia, che si addentra
con sapiente e duttilissima malleabilita nelle sfumature piu profonde
del suo personaggio, facendone emergere dalla durezza iniziale il so-
gno nascosto di un aristocratico baciamano e insieme lo sfinimento di
un’anima torturata e desiderosa di morte. Antonella Melilli

G8, nuova luce
sui fatti di Genova

GIOTTO - STUDIO PER UNA
TRAGEDIA, di e con Giuseppe
Provinzano. Scene di Fernanda
Filippi. Luci di Fabio Bozzetta. Prod.
A.C SuttaScupa, PALERMO.

IN TOURNEE

«Buonasera, ricordatevi di spegnere i
telefoni cellulari. Ah, se siete deboli di
cuore e meglio che ve ne andiate, que-
sto spettacolo non fa per voi». Senza
troppi giri di parole, con la luce di una
torcia che ci punta dritto negli occhi,
che gia ha scelto di infastidire noi e non
altri, Ii, nel buio della platea, mentre af-
fannosamente cerchiamo di conqui-
starci il nostro posticino. Inizia cosi
GiOtto, una delle ultime fatiche dei sici-
liani SuttaScupa, con una punta di irri-
tazione e malessere che coraggiosa-
mente tenta la sfida di gettare nuova
luce sui fatti di Genova, su quei tre gior-
ni del luglio 2001 che, durante il G8, han-
no trasformato il nostro paese nel pal-
co di una prolungata catastrofe. £ bene
che ce ne stiamo attenti, ci ammonisce
ancora la voce di una figura sfuocata,
perché nella storia che stiamo per
ascoltare non esistono protagonisti se
non quelli della cronaca: i fatti e le per-
sone. Ecco allora che i contorni comin-
ciano a delinearsi nelle parole e nella
figura di Giuseppe Provinzano, che ci
accompagnera sotto le molteplici vesti
di imbonitore, no global, black bloc e
poliziotto nelle vicende e nelle contrad-
dizioni insite a quella che possiamo
davvero definire una tragedia contem-
poranea con tanto di prologo, parodo,
episodi, stasimi ed esodo. Una struttu-
ra quest’ultima che i Sottascupa misu-
rano con equilibrio sulle pieghe grotte-
sche di una memoria che ancora non &
e, soprattutto, non vuole essere ricor-
do. Dalla gioia che non fa notizia dei tan-
ti ragazzi di Piazza Alimonda, alle violen-
ze della Diaz, alla morte di Carlo Giuliani
e agli orrori di Bolzaneto, vera e propria
micro Guantanamo, la denuncia tutta-
via non pud che portare I'impianto
all’esplosione per lasciarci, in uno spie-
tato crescendo, un necessario, schietto
disgusto. Quasi a capo chino, a rispetto
del silenzio di un lutto, i SottaScupa
scelgono la forma monologante, piu pa-
cata del solito ma ancora capace di mi-
rare, quando a sparare ¢ la rahbia piu
semplice. Lucia Cominoli
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Due Mirandoline alla prova,
ma quanto e salato il conto dell’lamore!

LA LOCANDIERA, di Carlo Goldoni. Regia, scene e costumi
di Pietro Carriglio. Musiche di Matteo D’Amico. Luci di Gigi
Saccomandi. Con Galatea Ranzi, Luca Lazzarecshi, Nello
Mascia, Sergio Basile, Luciano Roman, Aurora Falcone, Eva
Drammis. Prod. Teatro Biondo Stabile di PALERMO - Teatro
Stabile di CATANIA.

IN TOURNEE

mpossibile liberarci de La locandiera. E 1a pi amata ma an-

che la piu lineare delle commedie di Goldoni. Straordinaria

per struttura. Con al centro un personaggio, Mirandolina, di

una vitalita che non ha eguali. Non che anche gli altri, a co-
minciare dal trittico di bizzarri ospiti che vanamente pretendo-
no alla sua mano, e cosi quel Fabrizio che alla fine sara il marito
ideale, non siano caratteri altrettanto riusciti. Insomma, un ca-
polavoro. E, come tutti i capolavori, & da trattare con il dovuto
rispetto. Da mettere in scena senza stravolgimenti come succe-
de sovente. Semplicemente semmai col rigore necessario. Come
riesce a fare Pietro Carriglio riaffrontando (un remake il suo) la
splendida commedia. Mai come in questa stagione tornata sugli
spalti. Rigore, e grande asciuttezza (senza che il brio venga me-
no, anzi a notarsi un sottofondo quasi drammatico) sempre im-
mersa nella sua cornice settecentesca (leziosita cancellate) ma
tutto a volgere anche verso una visione quasi atemporale; e cio
perché, se minuzioso € il lavoro sugli attori, & la scenografia che
porta il contributo essenziale. Artefice Carriglio della stessa (e
dei bellissimi costumi; le luci preziose di Gigi Saccomandi), si la-
scia ispirare infatti al genio del Tiepolo, quello ultimo dei toni
spenti, e a Giorgio Morandi con la sua pittura materica e attoni-
ta. La citazione del pittore bolognese gia ad avvertirsi subito ad
aprir di sipario, in quel canestro di frutta che trionfa su uno dei
tavoli della locanda. Quei tavoli che con una serie di lignee pan-
che sono i soli elementi della famosa locanda che Mirandolina
gestisce con astuzia. Quella Mirandolina che, ultima ad entrare
nella lunghissima galleria di interpreti, affronta ora la brava Ga-
latea Ranzi. Lavorando d’'impeto, con una sicurezza sbrigativa, la
sua e una Mirandolina dal piglio tenace che non appare piu biri-
china (ma chi ha mai detto che debba esserlo?) ma seriosa, sen-
za perdere il fascino della sua femminilita. Ma altrettanto con-
vincenti i suoi colleghi: Luca Lazzareschi a fare del cavaliere di
Ripafratta un personaggio quasi molieriano, un misantropo Al-
ceste; Nello Mascia a essere un Marchese di Forlipopoli di segno
colorito ma mai caricato, e cosi Sergio Basile quale Conte di Al-
bafiorita. Nel ruolo poi di Fabrizio, un Luciano Roman di esatta
ruvidezza. Quanto alle due “comiche”, che Goldoni maliziosamen-
te introduce, Eva Dramins e Aurora Falcone posseggono i mezzi
per disegnarle a meraviglia. Domenico Rigotti

LA LOCANDIERA, di Carlo Goldoni. Progetto di Elena Bucci
e Marco Sgrosso. Regia di Elena Bucci. Luci di Maurizio
Viani. Con Daniela Alfonso, Elena Bucci, Maurizio Cardillo,
Gaetano Colella, Nicoletta Fabbri, Roberto Marinelli,
Marco Sgrosso. Prod. Le Belle Bandiere, RUSSI (Ra) - Ctb,
BRESCIA.

IN TOURNEE

i materializzano dal buio i protagonisti de La locandiera,
emergendo lentamente in una potente vertigine visiva
da una sorta di teatro d'ombre, ammalianti con le loro
silhouette che si intrecciano in una danza misteriosa e
cupa. Ma & in piena luce che agiscono poi Mirandolina e i nobili
avventori della sua locanda, il vanaglorioso marchese di Forlipo-
poli, lo spendaccione conte d’Albafiorita e il misogino cavaliere di
Ripafratta. Le loro vicende sono scandite dagli inquietanti scric-
chiolii di una nave - e di un’epoca - forse prossime ad affondare.
In moto perpetuo, Mirandolina avanza e si ritira come la marea,
parlando e tacendo, osando e schermendosi, concedendosi e ne-
gandosi, in un abile tira e molla che avvince inesorabilmente chi
la circonda. E anche gli altri personaggi ondeggiano, trascinati
da una corrente fatta di convenzioni e maniere, ma al tempo
stesso incardinati al proprio carattere pieno di vezzi € manie, si-
no a muoversi a scatti come i pupi sul finale. A fare da burattina-
io & Mirandolina, capace com’é di manovrarli a proprio gusto,
pedine pil 0 meno compiacenti di un gioco di seduzione e potere
che pero le sfugge di mano. Non ¢’¢ quindi tempo di celebrare il
trionfo sul cavaliere che, dopo aver ostentato un assoluto di-
sprezzo per le donne, cade nella rete dell’lambigua locandiera e
se ne innamora perdutamente: il giogo delle regole sociali impo-
ne una soluzione e Mirandolina, rimasta in qualche modo vittima
delle sue stesse trame, si rifugia malinconicamente nel matri-
monio con il servitore Fabrizio. Dopo aver messo in scena con ri-
gore e successo diversi classici, € con il testo piu frequentato di
Goldoni che le Belle Bandiere decidono di confrontarsi, realizzan-
do un allestimento in bilico tra tradizione e ricerca, asciutto e vi-
vace, con pochi oggetti scenici (un grande tavolo, un paio di tavo-
lini, alcune sedie), impreziosito come sempre dalle luci di
Maurizio Viani, sublime artefice di ambienti e atmosfere. Anche
la recitazione & nitida e al servizio del testo senza pero rinuncia-
re alla brillantezza, e i dialoghi scoppiettanti sono esaltati dai
rari momenti di immobilita assoluta, in cui I'azione & cristallizza-
ta come in un fermo immagine cinematografico. Valido e affiata-
to e 'ensemble d’attori guidati da Elena Bucci - impegnata anche
nella regia - e Marco Sgrosso, interpreti maturi e consapevoli di
un teatro che vuol essere popolare senza rinunciare a cercare
soluzioni e significati sempre nuovi e attuali. Valeria Ravera




Il Ponte sullo Stretto
ovvero l’eterno inganno

LAVORI IN CORSO, di Claudio Fava.
Regia di Ninni Bruschetta. Scene
di Mariella Bellantone. Costumi di
Cinzia Preitano. Musiche di Toni
Canto. Con Antonio Alveario, David
Coco, Maurizio Marchetti, Faisal
Taher, Toni Canto. Prod. Nutrimenti
Terrestri, MESSINA.

IN TOURNEE

«Messina ¢ la citta della Fata Morga-
na - scrive Bruschetta nelle sue note
di regia - un fenomeno di rifrazione
della luce, un miraggio, un’illusione».
Come il famigerato Ponte sullo Stret-
to. Un’idea accarezzata sin dall’anti-
chita, sempre piu sbandierata in que-
sti ultimi quarant’anni da quasi tuttii
governi che si sono succeduti nel no-
stro Paese. Lidea di Fava & chiara, co-
me & chiara quella di Ninni Bruschet-
ta, sensibile e arguto regista d’'uno
spettacolo accolto benissimo e molto
applaudito: il Ponte non potra unire le
due rive siculo-calabre, non potra
scomparire il mito di Scilla e Cariddi,
gli uomini si sbraneranno per un sub-
appalto e su di noi rimarra solo la
memoria di tanti morti ammazzati.
Parole che i bravi protagonisti dello
spettacolo fanno giungere agli spet-
tatori attraverso alcuni siparietti esi-
laranti e nello stesso tempo densi di
verita vere. «<Esproprieremo le villette
di Faro, prosciugheremo i laghi di
Ganzirri, spianeremo colline e cimite-
ri tutti intorno», dice Maurizio Mar-
chetti nei panni del ministro di turno
ad Antonio Alveario, scettico ferrovie-
re in pensione. Lavoreranno migliaia
di operai, rappresentati qui da un ot-
timo David Coco, ignaro e ingenuo,
che non sa da dove iniziare a mettere
mano. Loperaio cinturera I'area con
nastro plastificato bianco e rosso e
adagera per terra il cartello triango-
lare “lavori in corso”, fra le rimo-
stranze di quell’anziano ferroviere
che lo redarguira ricordandogli il ter-
remoto di Messina del 1908, la follia e
la pericolosita di siffatta mega-opera,
ricevendo come risposta che al Bran-
caccio di Palermo «i morti ce li am-
mazziamo noi senza aspettare il ter-
remoto». Si accennera all’assassinio
mafioso di Don Puglisi a Palermo,
all'incidente ferroviario di Rometta
Marea di alcuni anni fa in cui persero

Sebastiano

Lo Monaco in
Non si sa come
(foto: Tommaso
Le Pera).

la vita otto persone e in chiusura si
udranno assordanti martelli pneuma-
tici mentre il ministro e il ferroviere,
ormai molto invecchiati, avranno an-
cora la forza di gridare che forse i la-
vori finiranno nel 2050. Gigi Giacobbe

Catania allo specchio
una tragedia da ridere

SICILIAN TRAGEDI, di Ottavio
Cappellani. Regia di Guglielmo
Ferro. Scene di Stefano Pace.
Costumi di Frangoise Raybaud.
Luci di Franco Buzzanca. Musiche
e video di Massimiliano Pace. Con
Ida Carrara, Guia Jelo, Mimmo
Mignemi, Agostino Zumbo, Gino
Astorina, Aldo Toscano, Sebastiano
Tringali, Filippo Brazzaventre,
Stella Egitto, Plinio Milazzo,
Francesca Ferro. Prod. Teatro
Stabile, CATANIA.

«lo allo Stabile ¢’ho I'abbonamento, e
macari per la serata della prima. E se
ti ci mettono a te, la sopra, io I'abbo-
namento ce lo ritorno.» Chissa che
faccia avra fatto Quattrocchi Rosalba,
titolare dell’omonima salumeria,
quando avra visto i suoi colleghi, per-
sonaggi di Sicilian Tragedi, proprio
sulle tavole del teatro di cui era abbo-
nata? Di tutti gli adattamenti proposti
dallo Stabile etneo, questo, tratto dal
recente bestseller mondadoriano, €
stato certamente il piu acrobatico,
imprevedibile, ironico. Per cominciare
perché occorreva salvaguardare lo
stile folgorante e barocco, letterario
e colloquiale, I'inafferrabile miscela di
trash e pulp che connotano il roman-
z0; e poi per dar vita e colori allo scan-
zonato, vorticoso girotondo che, sullo
sfondo della Catania di oggi - e forse
di sempre - felicemente contamina
guerre di mafia e teatro elisabettiano,
vergini (in)corruttibili e nobilotti cor-
rotti, politica e upper class. Esilaranti
ammazzatine si alternano alle prove
di un Romeo e Giulietta al contempo
d’avanguardia e neorealista, rappre-
sentato tra i ponteggi tubolari di un
anfiteatro in cemento armato, tra fe-
ste pacchiane e gossip indiscreti, fino
a un matrimonio che assicurera la
paxmafiosa come la rinascita del tea-
tro isolano. Sostenuta dai video di
Massimiliano Pace, girati a pochi pas-
si dal teatro, e dalle fantasiose scene
di Stefano Pace, la regia di Guglielmo
Ferro ha mano felice nell'orchestrare

I'inarrestabile flusso narrativo e
nell'attribuire i ruoli ad attori che, in
maniera spontanea e naturale, inter-
pretano nient’altro che se stessi. Jelo
e Mignemi, acclamati divi del teatro
dialettale, sono perfetti nell'ostentata
trivialita d’incolti assessori alla cultu-
ra e della moglie del boss; Astorina,
principe del cabaret catanese, & in-
contenibile Caporeale, promosso al
rango di attor tragico; ed efficace-
mente emergono anche Zumbo, regi-
sta gay baciato dal successo, e Tosca-
no, stralunata “spalla” del primo
attore. Sicché risulta del tutto estra-
nea allo spettacolo Ida Carrara, spae-
sata Contessa Salieri, alla quale viene
affidata anche la “morale” dello spet-
tacolo, scritta per I'occasione, e di cui
francamente non si avvertiva la ne-
cessita. Giuseppe Montemagno

Non si sa bene come
Daddi incontro Petrolini

NON SI SA COME, da Luigi
Pirandello, di Nicola Fano e
Sebastiano Lo Monaco. Regia di
Sebastiano Lo Monaco. Scene

di Giacomo Tringali. Costumi

di Cristina Darold. Luci di Luigi
Ascione. Con Sebastiano Lo
Monaco, Pier Luigi Misasi, Barbara
Begala, Giuseppe Cantore e
(musicisti) Giovanni Zappalorto,
Stefano Lenci, Alessandro Maietta,
Lucio Villani, Maurizio Audino. Prod.
Sicilia Teatro, SICILIA.

IN TOURNEE

Se non fosse per quell’agitar di ragio-
namenti causidici e contorti, per
quell’inizio che comincia in platea co-
me nel piu tipico “teatro nel teatro”
di pirandelliana memoria, si avrebbe
come la sensazione di avere shagliato
spettacolo. Un proscenio con la sua
bella ribalta illuminata dal basso, lu-
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strini, paillettes, donnine a gambe
nude come nel teatro di rivista, un’or-
chestrina che suona dal vivo canzo-
nette degli anni '30 e 40, e Romeo
Daddi, qui Conte decaduto, vestito
con un abito da fine dicitore, alla Pe-
trolini. E invece siamo nel pit cupo e
complesso dei drammi pirandelliani:
quel Non si sa come (1934) che diven-
ta occasione per uno spettacolo che
alterna, nella sapiente e accurata ri-
scrittura scenica di Nicola Fano, quei
profondi e tormentati grovigli a nu-
meri da avanspettacolo, che sono
certamente estranei al mondo tea-
trale pirandelliano. L'esito & apparen-
temente strano e incongruo: come di
un progetto che non tiene. Tuttavia,
mano a mano che la rappresentazio-
ne va avanti se ne subisce anche la
gioiosa alterita. Un coraggio e una
ribalderia da palcoscenico, caratteri-
stiche principali della sua natura
d’attore-mattatore, hanno portato
Sebastiano Lo Monaco, anche regista
di questo allestimento, a una inedita
e spiazzante versione del difficile e
complicato testo. Ambienta infatti la
tragica vicenda di Romeo Daddi e del
Suo gruppo di amici su una nave da
crociera, facendo di quei nobili e inu-
tili borghesi degli attori di una com-
pagnia di cantanti e comici, animato-
ri di serate sotto le luci della ribalta.
Ma il tema centrale dell’'opera co-
munque rimane. Nel ruolo di Daddi,
Lo Monaco si prende molte liberta e
tante soddisfazioni ricordando alcu-
ne sue interpretazioni “classiche” di
personaggi pirandelliani. Ma cio che
piu colpisce dello spettacolo e un’eu-
foria teatrale scoperta e contagiosa
che imprime all’intera rappresenta-
zione un ritmo improprio e altale-
nante di leggerezza e drammaticita,
divenendone precisa modalita stili-
stica e interpretativa, e probabil-
mente la ragione autentica dell’'intri-
gante e un po’ azzardata proposta
scenica. Giuseppe Liotta
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SEQUESTRO ALLITALIANA

di Michele Santeramo

Testo finalista al Premio Riccione 2009
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Personaggi
Adriano, trentenne
Ottavio, trentenne

La locandina

SEQUESTRO ALL'ITALIANA, di Michele Santeramo. Regia di Mi-
chele Sinisi. Scene, luci e costumi di Michelangelo Campanale.
Con Vittorio Continelli e Michele Sinisi. Prod. teatro minimo, AN-
DRIA (Ba) - Comune di ANDRIA - Teatri Abitati, BARI.

Adpriano e Ottavio, trentenni, nel corridoio di una scuola. A destra, sul
fondo, una porta praticabile (accesso a un’aula). Al centro un sacco
con dentro dei giochi per bambini. A proscenio, una finestra che si af-
Jaccia in platea. Ottavio sta guardando, a proscenio, verso il fondo del-
la platea. Adriano é impegnato a origliare vicino alla porta sul fondo.

ADRIANO - Ma com’e andata che siamo finiti qua?

OTTAVIO - Eh?

ADRIANO - Lo sai?

OTTAVIO - Eh.

ADRIANO - Io non lo capisco. Vedo indietro, e non lo capisco. Gia
dalla nascita; voglio dire: abbiamo dei bellissimi nomi.

OTTAVIO - I nomi non c’entrano niente.

ADRIANO - I nomi sono un destino. E il destino o e dritto o & storto.
A noi... (Cerca di sentire meglio. Non sente nessun rumore) Il tuo &
piu bello.

OTTAVIO - Ottavio?

ADRIANO - Perché? Adriano e pit1 bello?

OTTAVIO - Maestoso.

ADRIANO - Ma anche Ottavio non scherza.

OTTAVIO - Grazie.

ADRIANO - Con due nomi cosi...

OTTAVIO - Cosa?

ADRIANO - Due nomi cosi...

OTTAVIO - Non ti capisco. I bambini stanno tranquilli?

ADRIANO - Vado a dare un’occhiata?

OTTAVIO - Qualcuno deve andarci; € meglio se ci vai tu, io devo ri-
manere qua. Conviene che rimango. Vai tu.

ADRIANO - Va bene, per me va bene. Tu rimani, io vado.

OTTAVIO - Dobbiamo dire altro? Tutto chiaro? (Mostra il suo telefo-
no cellulare)

ADRIANO - Tutto chiaro.

Adriano entra nella porta a destra sul fondo. Ottavio rimane a guar-
dare fuori.

OTTAVIO - Quando la smette di dire che abbiamo due bei nomi, che
non significa niente; che significa due bei nomi? Il destino dritto o
storto, perché abbiamo due bei nomi. Facevano meglio a chiamar-
ci Gianni e Vito, ma a dare una sostanza. Che me ne faccio di chia-
marmi Ottavio se devo sequestrare una classe di bambini? Ottavio!
Ma quando se ne accorgono questi? Uno entra in una classe, seque-
stra dei bambini, sta qua da un’ora e nessuno se ne accorge. A vo-
lerli uccidere... potevo scegliere ventidue morti diverse. Nessuno
viene. Incredibile. (Rientra Adriano) Come stanno?

ADRIANO - Bene. Uno se I'e fatta addosso.

OTTAVIO - Beh? Bene?

ADRIANO - E normale, sono bambini.

OTTAVIO - E che stanno facendo?

ADRIANO - I bambini giocano. Le maestra & nervosa. Che facciamo?
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OTTAVIO - Per la maestra?

ADRIANO - No, per quella ci vuole tempo, si deve tranquillizzare.
Deve capire che siamo brave persone.

OTTAVIO - Le brave persone non sequestrano una classe di bam-
bini.

ADRIANO - Non é colpa nostra.

OTTAVIO - Non e un buon motivo.

ADRIANO - Non e dipeso da noi, non avevamo scelta. Che facciamo
perilbambino?

OTTAVIO - Che bambino?

ADRIANO - Quello che se I'e fatta addosso. C’e puzza di la.

OTTAVIO - E che vuoi fare?

ADRIANO - Non lo so.

OTTAVIO - Non lo sa. E che possiamo fare noi? Lo dobbiamo pulire?

ADRIANO - Lorilasciamo?

OTTAVIO - Perché se'e fatta addosso?

ADRIANO - Tu che dici?

OTTAVIO - Non mi sembra un buon motivo per rilasciare un
ostaggio.

ADRIANO - E qual & un buon motivo?

OTTAVIO - Non lo so, ma questo non mi sembra un buon motivo.

ADRIANO - C’e un elenco di motivi per rilasciare un ostaggio?

OTTAVIO - Se uno sta morendo, allora lo rilasci. Non credi?

ADRIANO - Perché lo devirilasciare se sta gia morendo?

OTTAVIO - Perché cosi fai una buona impressione alla polizia.

ADRIANO - E dobbiamo fare una buona impressione alla polizia?

OTTAVIO - Se ti prendono... buona condotta.

ADRIANO - Che buona condotta & sequestrare dei bambini?

OTTAVIO - La polizia apprezza queste cose.

ADRIANO - Non sono venuto qua per farmi apprezzare dalla polizia.

OTTAVIO - Ci conviene.

Ottavio é ancora alla finestra. Adriano lo raggiunge.

ADRIANO - Come mai non sono ancora arrivati?

OTTAVIO - Qualcuno deve avvisarli, se no come arrivano?

ADRIANO - E chili avvisa? Alla maestra abbiamo tolto i telefoni.

OTTAVIO - Non vorrai che li avvisiamo noi?

ADRIANO - Comunque prima o poi devono venire. Tanto vale non
perdere tempo.

OTTAVIO - Non possiamo avvisarli noi, non e credibile.

ADRIANO - E va bene, stiamoci. (Silenzio) Secondo te vengono an-
che le televisioni?

OTTAVIO - Spero dino, a casa non lo devono sapere.

ADRIANO - Se viene la televisione € meglio. Ci riprendono, andiamo
al telegiornale, le interviste...

OTTAVIO - A casa non lo devono sapere.

ADRIANO - Lo sapranno quando vedono che non torni a pranzo. De-
vi avvisarli.

OTTAVIO - E che dico? Mamma, non posso venire a pranzo. Mi chie-
dera perché.

ADRIANO - E turispondi.

OTTAVIO - Che abbiamo sequestrato dei bambini?

ADRIANO - Ma no, una bugia.

OTTAVIO - A mia madre?

ADRIANO - No, eh?

OTTAVIO - Certo che no.

ADRIANO - Allora trova una soluzione.

OTTAVIO - Non sono io che devo trovare soluzioni.

ADRIANO - Le hai sempre volute trovare tu, adesso conviene che ne
trovi una.
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OTTAVIO - Stai zitto.

ADRIANO - Non & una soluzione.
OTTAVIO - Stai un po'...
ADRIANO - Che c’e?

OTTAVIO - Zitto un po'...

Si mettono in ascolto.

ADRIANO - E qualcuno?
OTTAVIO - Zitto, zitto.

Si mettono nuovamente in ascolto.

ADRIANO - Allora?

OTTAVIO - Ma tu non senti?

ADRIANO - Sento, ma non ho sentito niente, magari tu hai sentito
qualcosa.

OTTAVIO - Se continui a parlare, che vuoi che senta?

ADRIANO - E va bene, sto zitto. (Sta zitto per un po’) Lo senti che
sto zitto?

OTTAVIO - No, io non lo sento. Che vogliamo fare?

ADRIANO - Che poi... a che serve stare zitti? La polizia, quando ar-
riva, si sente. Sirene, cose...

OTTAVIO - E se vogliono farci una sorpresa?

ADRIANO - Sarebbe carino.

OTTAVIO - Sei scemo?

ADRIANO - Ah, una sorpresa... scusami...

OTTAVIO - Non sono loro.

ADRIANO - C’e da aspettare, no?

OTTAVIO - Si.

ADRIANO - I bambini si annoieranno.

OTTAVIO - Non ci sono altri giochi?

ADRIANO - Non lo so. (Va al cesto dei giochi. Fa cadere dal conteni-
tore molti giochi)

OTTAVIO - Hai fatto un casino. Adesso dobbiamo...

ADRIANO - Ottavio!

OTTAVIO - Scusa.

ADRIANO - Vuoi che glieli porti?

OTTAVIO - Portane uno. Meglio una piccola novita ogni tanto, che
una grande novita e basta.

ADRIANO - Non ho capito.

OTTAVIO - Niente. Portane solo uno.

ADRIANO - (Sceglie un gioco) Te lo ricordi questo?

OTTAVIO - (Lo guarda) Si.

ADRIANO - Io ero bravo.

OTTAVIO - Vincevo sempre, io.

ADRIANO - Anch’io, vuoi provare adesso?

OTTAVIO - Non credi che abbiamo qualcosa di pit importante da
fare?

Adriano lascia il gioco che aveva preso. Ne sceglie un altro. Entra nel-
la porta sul fondo. Ottavio continua a guardare fuori. Poi va a guar-
dare tra i giochi. Trova il gioco lasciato da Adriano. Sente aprire la
porta e subito fa cadere il gioco per non essere sorpreso.

OTTAVIO - Allora?

ADRIANO - Contenti.

OTTAVIO - La maestra?

ADRIANO - Senti... la maestra... mi sembra...
OTTAVIO - Cosa?

ADRIANO - Sorride.

OTTAVIO - Meglio, no?
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ADRIANO - No, un sorriso... sai quando... come se ci sta.

OTTAVIO - Ci sta?

ADRIANO - Come se.

OTTAVIO - Civado io.

ADRIANO - Eh no, perché? Civado io. Perché ci devi andare tu?

OTTAVIO - I bambini non piangono?

ADRIANO - No. Secondo me non si sono accorti di niente.

OTTAVIO - I bambini si accorgono di tutto.

ADRIANO - Tempo un giorno e se ne sono dimenticati.

OTTAVIO - Si accorgono di tutto, e ricordano tutto. L'alfabeto, lo co-
struiscono cosi. Perché un bambino oggi non parla e domani dice
papa, mamma, casa al mare, automobile, benzina, Salerno, Reg-
gio Calabria, ponte, stretto... secondo te perché un bambino si ri-
corda tutte queste cose?

ADRIANO - Perché e di Reggio Calabria.

OTTAVIO - O perché il giorno prima i suoi parlavano di questo. Si
accorgono di tutto, e ricordano tutto.

ADRIANO - Io non mi ricordo niente di quando ero piccolo. Eppure
ne hanno fatti di ponti...

OTTAVIO - Questo non significa che non ti accorgevi di niente. Non
tiricordi.

ADRIANO - Chissa quante cose ci siamo dimenticati noi due. Chissa
quante. Ma questa di oggi non ce la dimenticheremo. Non si puo
nemmeno scegliere.

OTTAVIO - Filosofia. Qua il problema & che non arriva nessuno. La
polizia.

ADRIANO - Filosofia un cazzo.

OTTAVIO - Stai bestemmiando.

ADRIANO - Non e una bestemmia. La bestemmia € quando ci stan-
no in mezzo i santi.

OTTAVIO - Filosofia.

ADRIANO - Non era filosofia.

OTTAVIO - Questa cosa la dimenticheremo.

ADRIANO - Non e vero. Non dimenticheremo proprio niente.

OTTAVIO - Perché no? Che abbiamo fatto? Qualcosa di brutto?

ADRIANO - Abbiamo sequestrato una classe!

OTTAVIO - Stiamo solo evitando che escano dall’aula.

ADRIANO - Sequestro di persona. In pieno.

OTTAVIO - Ma che sequestro?

ADRIANO - Se poi ci costringono a uccidere un ostaggio? (Ottavio
non risponde) Se le cose vanno in quel modo? (c. s.) Perché non di-
ciniente? Se ci costringono? Non dico che lo scegliamo noi, ma se
ci costringono?

OTTAVIO - Noi non ammazziamo nessuno.

ADRIANO - Ma se ci...

OTTAVIO - ...costringono! Se ci costringono! Ma che vuoi? Perché
pensi sempre al nero?

ADRIANO - Io non penso al nero.

OTTAVIO - Lo fai. Non abbiamo bisogno di pensare ad altre cose
brutte. Le conosciamo gia. Rilassati.

ADRIANO - Sono rilassato.

OTTAVIO - Non lo sei. Ti devi calmare.

ADRIANO - Sono calmissimo. Piti calmo di te.

OTTAVIO - Tu non sei per niente pitt calmo di me, non sei mai stato
pitt calmo di me. Mai.

ADRIANO - Piut calmo di te.

OTTAVIO - Vai a vedere la maestra. Ti calmi. Se ci sono novita, ti
chiamo.

ADRIANO - Va bene. (Va verso la porta)

OTTAVIO - Ti piace andare a vedere la maestra, eh?

ADRIANO - (Si ferma) Qualcuno ci deve andare. Non lo faccio per



me. Eimportante.
OTTAVIO - Spirito di servizio?
ADRIANO - Esatto, servizio. Se viene la polizia mi avvisi?
OTTAVIO - Ti avviso.

Adriano se ne va. Ottavio va a sentire mettendo l'orecchio alla por-
ta nella quale é entrato Adriano. Adriano apre la porta e se lo ritro-
va davanti.

ADRIANO - Che fai?

OTTAVIO - Passavo.

ADRIANO - Spiavi.

OTTAVIO - Passavo.

ADRIANO - Geloso?

OTTAVIO - Di che?

ADRIANO - La maestra.
OTTAVIO - Per niente.
ADRIANO - Menti.

OTTAVIO - Sbagli.

ADRIANO - Sono sicuro.
OTTAVIO - Troppo.

ADRIANO - Non sbaglio.
OTTAVIO - Lo dici tu.
ADRIANO - Sei geloso.
OTTAVIO - Nemmeno la conosco.
ADRIANO - Non la conoscerai.
OTTAVIO - Hai paura.
ADRIANO - Di che?

OTTAVIO - Che te la porto via.
ADRIANO - Tu?

OTTAVIO - Fascino.

ADRIANO - Il mio?

OTTAVIO - Il mio.

ADRIANO - Perché spiavi?
OTTAVIO - Il bambino?
ADRIANO - Quale?

OTTAVIO - Quello che se I'¢ fatta addosso.
ADRIANO - Pulito.

OTTAVIO - Lei?

ADRIANO - E chi, i0?

OTTAVIO - Non lo so.
ADRIANO - Mai preso un bambino per il culo.
OTTAVIO - Ci mancherebbe.
ADRIANO - Non intendevo...
OTTAVIO - Lo so.

ADRIANO - Era una battuta.
OTTAVIO - Sei simpatico.
ADRIANO - Basta.

OTTAVIO - Che?

ADRIANO - Di parlare come due cretini.
OTTAVIO - Io non mi sento cosi.
ADRIANO - Allora nemmeno io.
OTTAVIO - Zitto.

ADRIANO - Perché?

OTTAVIO - Rumori.

ADRIANO - Bambini?
OTTAVIO - Da fuori.

ADRIANO - Polizia.

OTTAVIO - Forse.

Vanno alla finestra.
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ADRIANO - Sono loro?

OTTAVIO - Non vedi?

ADRIANO - Sono loro. Quante macchine? Quante ne vedi tu?

OTTAVIO - Sembrano solo due.

ADRIANO - E dietro il palazzo?

OTTAVIO - Non riesco a vedere.

ADRIANO - Che fanno?

OTTAVIO - Aspettano.

ADRIANO - Chili avra avvisati?

OTTAVIO - Forse la maestra. Ma non ha il telefono. I bambini? Non
li abbiamo controllati. Un telefono ai bambini?

ADRIANO - Ma hanno quattro anni, che telefono?

OTTAVIO - Se tu avessi un figlio, a che eta...

ADRIANO - (Interrompendolo) 1o non ho figli, capito?

OTTAVIO - Ho capito.

ADRIANO - Che fanno?

OTTAVIO - Stanno fermi. Non si muovono. (Squilla il telefono di Ot-
tavio. Squilla proprio mentre Adriano ha preso il suo telefono in
mano) Numero privato. (Apre la comunicazione) Pronto? Si. Buon-
giorno. S}, io ho... no, erail 12, il 12; e va bene, sono passati... ho
capito che e scaduta pero... senta, io adesso... (Chiude)

ADRIANO - La polizia?

OTTAVIO - No. La finanziaria.

ADRIANO - La finanziaria? Ma che vogliono questi? Ma perché non
tilasciano in pace?

OTTAVIO - E scaduta ieri, ieri! Un po’ di pazienza, no?

ADRIANO - Poi dice che non bisogna sequestrare i bambini.

OTTAVIO - Non c’e nessunarelazione.

ADRIANO - Ma come? Tu non mi chiami, non insisti, e io non seque-
stro bambini. La finanziaria!

OTTAVIO - Non c’e nessunarelazione.

ADRIANO - Ti dico che c’e, perché se tu finanziaria non mi
chiami...

OTTAVIO - A che eta regaleresti il telefono a tuo figlio?

ADRIANO - Non lo so, non ne ho figli io. Va bene?

OTTAVIO - Va bene.

ADRIANO - Non parliamo sempre delle stesse cose.

OTTAVIO - Va bene.

ADRIANO - La finanziaria! Ma che si credono questi, che sic-
come...

Squilla ancora il telefono di Ottavio.

OTTAVIO - Pronto?

ADRIANO - (Togliendogli il telefono dalle mani) Sentite, adesso ba-
sta! Vi ha gia detto che dovete aspettare! E scaduta solo ieri! Te-
ri! Come? Si, siamo nella scuola. (Passa il telefono a Ottavio) La
polizia.

OTTAVIO - (Tiene la mano sul telefono per non far sentire) La
polizia?

ADRIANO - Si.

OTTAVIO - Ti hanno sentito. Sei un cretino.

ADRIANO - Rispondi.

OTTAVIO - Adesso hanno capito che siamo due buoni a nulla.

ADRIANO - Rispondi, dai.

OTTAVIO - Pronto? Si. No, non vogliamo essere costretti pero. Co-
sa? Vogliamo parlare col sindaco. S}, tutto qua. Era necessario.
Sima... Senta, non voglio stare a commentare con lei. Mi faccia
parlare col sindaco. Siamo armati. Non ci costringete a usare
le armi.

ADRIANO - (Sottovoce) Digli che uno gia se I'¢ fatta addosso.
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OTTAVIO - Guardate che qua... (Ad Adriano) Ma stai zitto! (Al telefo-
no) Ci sentiamo appena avete novita. (Chiude)

ADRIANO - Che dicono?

OTTAVIO - Ma da dove ti viene di dirmi che uno se I'e fatta addos-
so? Che vuoi che gli interessi a questi che un bambino di quattro
anni se I'e fatta addosso? Lo capisci che sta succedendo? Capisci?
Abbiamo sequestrato una classe, € arrivata la polizia, dobbiamo
stare attenti, questi sparano, non lo sanno come siamo fatti, e de-
licato, € una situazione delicata, e tu te ne esci con quello che se
I'e fatta addosso?

ADRIANO - Vabbe, ma che dicono?

OTTAVIO - Non dicono niente, che vuoi che dicano? Devono render-
si conto di chi siamo, ed & semplice adesso. Hanno chiamato sul
mio cellulare. E tu lo sai a chi & intestato il mio cellulare?

ADRIANO - A te?

OTTAVIO - A mio padre.

ADRIANO - No!

OTTAVIO - Andranno a casa, li avviseranno, e tra poco li vedi venire
qua tutti due. Che figura di merda!

Ad Adriano sembra abbiano bussato alla porta dietro la quale ci so-
no i rapiti.

ADRIANO - Chi €? (Non risponde nessuno. Ottavio in realta non ha
sentito rumori ma la convinzione di Adriano fa tendere l'orecchio
anche a lui) Chi e! (Nessuna risposta) Che ora &?

OTTAVIO - (Sottovoce) E presto. Hai sentito bussare?

ADRIANO - (Sottovoce) Tu no?

OTTAVIO - (C.s.) Non me ne sono accorto. Vuoi andare a vedere?

ADRIANO - (C.s.) Qualcuno deve andarci.

OTTAVIO - (C.s.) Vai tu. Ma fai piano. Potrebbe essere la polizia.

ADRIANO - (C.s.) Come fanno ad arrivare di 1a?

OTTAVIO - (C.s.) Hai la pianta della scuola? Hai studiato il piano? Sai
qualcosa che io non so?

ADRIANO - (C.s.) No.

OTTAVIO - (C.s.) E allora potrebbe essere chiunque. Vai a vedere.

ADRIANO - (C.s.) La polizia non bussa.

OTTAVIO - (C.s.) Hai fatto il poliziotto? Sei commissario e non mi
hai detto niente? Che ne sai tu di quello che fa la polizia?

ADRIANO - (Smette di parlare sottovoce) Non bussa. (Va tranquillo
verso la porta. La apre un po’. Richiude la porta. Va da Ottavio) Un
bambino e caduto, gli e uscito il sangue dal naso.

OTTAVIO - E adesso? Sta bene?

ADRIANO - Sembra di si.

OTTAVIO - Porca miseria, il sangue!

ADRIANO - Ma ¢ poco. Sono bambini.

OTTAVIO - E che ne sai di come sono i bambini? Hai figli?

ADRIANO - Figli, no; ma si sa come sono i bambini. Si fanno male,
guariscono, si fanno male...

OTTAVIO - Perché non hai figli? Sei sposato da tre anni.

ADRIANO - Non sono cose che si decidono quelle.

OTTAVIO - Che problema c’e? I soldi?

ADRIANO - I soldj, si, ma non e per quello.

OTTAVIO - Tua moglie ¢ sterile?

ADRIANO - Chi te 'ha detto?

OTTAVIO - Perché, e sterile davvero?

ADRIANO - Lascia perdere mia moglie.

OTTAVIO - E che ho detto? Non ho detto niente.

ADRIANO - Lo so, lo so che non hai detto...

Squilla il telefono di Ottavio.
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OTTAVIO - Pronto? No, dovete aspettare! (Chiude)

ADRIANO - Non si rassegnano?

OTTAVIO - Macché.

ADRIANO - Ecco perché e meglio se viene la televisione; ci vedono,
e smettono di telefonare. Ma perché tu non hai pagato?

OTTAVIO - Secondo te?

ADRIANO - Non € un buon motivo non avere soldi. Hai chiesto un
prestito e adesso lo devi restituire.

OTTAVIO - Ma vaffanculo vai.

ADRIANO - Teoricamente, ho ragione io.

OTTAVIO - Praticamente, vaffanculo tu.

ADRIANO - (Va alla finestra) Ecco, che ti dicevo? Telecamere. Sara
il telegiornale. Che ora e?

OTTAVIO - Saranno le undici.

ADRIANO - Telegiornale allora. Fanno il servizio e lo mandano
all'ora di pranzo.

OTTAVIO - Non e una buona notizia.

ADRIANO - Invece lo e. Uno passa in televisione, la sua storia vie-
ne conosciuta e quello non e piti un criminale, € una vittima, un
esempio. La gente si riconosce, escono le statistiche, e va a fini-
re che uno ha anche ragione. Con la televisione abbiamo ragio-
ne noi.

OTTAVIO - (Va alla finestra) Ne arrivano altre.

ADRIANO - Benissimo. Ci faranno le interviste. Dobbiamo prepa-
rarcile risposte. Sara li che ci giochiamo la galera o i soldi. Da co-
me rispondiamo alle domande della televisione. Molti soldi ci gio-
chiamo. Dobbiamo dare un’esclusiva.

OTTAVIO - Un’esclusiva?

ADRIANO - Dire che la nostra storia la raccontiamo solo a una tele-
visione, e quella ha l'esclusiva, e per averla, paga.

OTTAVIO - Ma tu come le sai 'ste cose?

ADRIANO - Uomo di mondo.

OTTAVIO - Tu?

ADRIANO - Che civuole? Basta tenersi informati.

OTTAVIO - Io non darei dei soldi a due che sequestrano bambini.

ADRIANO - E infatti non hai una televisione.

Ottavio si affaccia.

ADRIANO - Altre?

OTTAVIO - No. Polizia. Dici che con la televisione...

ADRIANO - Per forza, ma bisogna essere bravi, capire i gusti del
mercato.

OTTAVIO - Che c’entra il mercato?

ADRIANO - Il mercato, le regole del mercato. Per esempio: c’e la sta-
gione in cui i capelli vanno portati in un certo modo, le magliet-
te vanno messe aderenti, e le scarpe si comprano di una marca.
L'anno dopo magari e tutto diverso. Capito?

OTTAVIO - Io i capelli me li voglio tenere come sempre. Non mi ci
vedo, con un altro taglio.

ADRIANO - E non sarai mai un personaggio televisivo.

OTTAVIO - Non lo voglio diventare.

ADRIANO - Dicono tutti cosi. Ma poi, sotto sotto...

OTTAVIO - Niente sotto sotto, per me almeno. Io non voglio diven-
tare proprio niente. Voglio solo stare tranquillo.

ADRIANO - Basterebbe cambiare taglio di capelli.

OTTAVIO - Cambialo tu il taglio. Ti ci vedo, con la cresta. Secondo
me staresti bene.

ADRIANO - Non & importante come starei.

OTTAVIO - A tua moglie piaceresti?

ADRIANO - Bastasse un taglio di capelli...



OTTAVIO - Torni a casa con la cresta, lei grida e ti lascia. Secondo
me va cosl. Poi vai in televisione e lei torna da te, magari in diret-
ta; la gente piange, tua moglie piange, tu piangi, tutta questa soffe-
renza, per un taglio di capelli. Lascia stare. (Squilla il suo telefono.
Vede il numero) Sara da casa. Che faccio?

ADRIANO - Rispondi.

OTTAVIO - Pronto? Ue. Eh. Chive’ha detto? E che hanno detto? No,
non vi dovete preoccupare. Non facciamo niente. Viene il sindaco
e finisce tutto. Ho capito. Non ti preoccupare, non gli facciamo...
Ma se ti ho detto che non gli facciamo niente. Si stesse tranquil-
lo Matteo. Non si preoccupasse. Va bene. Non ti preoccupare. Va
bene ho detto. Cisentiamo dopo. Adesso non state sempre a chia-
mare, che il telefono mi serve libero. S, ci sentiamo dopo. Va be-
ne, ciao. Ciao.

ADRIANO - Che dice?

OTTAVIO - Dice che tra i bambini c’e il figlio di un cugino, Matteo.

ADRIANO - E chi &?

OTTAVIO - Matteo?

ADRIANO - 1l figlio.

OTTAVIO - E che ne so? Vuoi andare a chiedere?

ADRIANO - E importante saperlo? Lo tratteremo meglio se lo
sappiamo?

OTTAVIO - Non lo trattiamo meglio, perché non trattiamo male nes-
suno. Vai a vedere che si dice.

ADRIANO - Vabene.

OTTAVIO - Ti piace andare, eh? Porta un altro gioco.

ADRIANO - Mi piace... € dovere.

OTTAVIO - Porta un altro gioco.

ADRIANO - Che porto?

OTTAVIO - E che ne so? Scegli tu.

Adriano va a scegliere un gioco. Ottavio rimane a guardare fuori
dalla finestra.

OTTAVIO - Non ci mettere un giorno.

ADRIANO - Non so che scegliere.

OTTAVIO - Uno a caso.

ADRIANO - Prendo questo.

OTTAVIO - Non ti avvicinare alla maestra.

ADRIANO - Perché?

OTTAVIO - Non voglio che si metta in testa... era per darti un
consiglio.

ADRIANO - So sbagliare da solo. Ci vediamo dopo. (Va dai
bambini.)

OTTAVIO - (Guardando fuori) Ecco, adesso stanno tutti qua. Ci vo-
leva questo. Adesso vengono; la polizia... 'assessore... non pote-
vano venire prima? La televisione addirittura. Vedi, vedi, si piaz-
zano con le telecamere, il preside... adesso vengono tutti. E un
mese che stiamo chiedendo di vedere il sindaco, un mese e nien-
te. Adesso stanno tutti la. Bravi. Manca solo lui. Quello non € ve-
nuto ancora. Ma deve venire. Viene, viene. Certo che viene. Che
si mette a rischio una classe di bambini? Impossibile. Ecco, vedi:
mettono i cavalletti. I poliziotti, i carabinieri... anche i vigili ur-
bani stanno. Adesso vengono le guardie campestri, e stiamo pro-
prio tutti.

ADRIANO - (Rientrando) Oh!

OTTAVIO - Oh!

ADRIANO - La esce ancora sangue.

OTTAVIO - Dove?

ADRIANO - Dal bambino.

OTTAVIO - Dal naso?
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AUTOPRESENTAZIONE
Paesaggio meridionale con sequestro-farsa

Con Sequestro all'italiana ho voluto mettere in scena due personaggi
rappresentativi di un paesaggio umano che definisco meridionale,
non nel senso dell’appartenenza geografica ma sociale. Esistono vite
nelle quali la verita e la menzogna, la messa in scena e il reale, non
portano con sé grandi differenze. In questo caso, per i due seque-
stratori improvvisati ha poco senso I'esito del rapimento, e con quel-
lo ha poco senso tutto: vivono senza disperazione, senza coscienza
del problema, anzi con una certa ironica condiscendenza nei propri
stessi riguardi.

| due protagonisti non appartengono a nulla, a nessun contesto so-
ciale, a nessuna comunita. Anche perché, questa comunita dalla qua-
le sono esclusi, che cos’e? E ormai sempre riferita a cose al di fuori
di noi, dipinte con i contorni di una pericolosita che invece é tutta da
dimostrare: si dice “comunita rom”, “comunita albanese”, e si tenta,
chissa quanto consapevolmente, di riferirsi a qualcosa di per sé
sporco, pericoloso. Sta di fatto che il significato di questa parola e
ormai completamente dimenticato perché non applicato quotidiana-
mente, e quindi dimenticato non per posizione ideologica, ma per
azione (0 non azione) quotidiana.

| due protagonisti non hanno questa consapevolezza, e non si pongo-
no nemmeno il problema: per loro & cosi, senza altre implicazioni. Ma
questa inconsapevolezza, esercitata ogni giorno e a ogni livello, por-
ta a conseguenze che, proprio perché inconsapevoli, sono anche del
tutto imprevedibili. Loro dicono cose perché le hanno sentite, si pre-
occupano di televisione, di essere al centro di un’attenzione mediati-
ca che li faccia passare dal ruolo di carnefici a quello di vittime, che
svegli il senso di pieta di una societa come la nostra, nella quale an-
che il sentimento umano & merce, venduta alla migliore frequenza
televisiva e nella fascia oraria piu giusta. E una farsa questo seque-
stro, ed e all’italiana perché, citando Flaiano, anche qui «la situazione
€ grave, ma non é seria». Michele Santeramo

ADRIANO - Si. Che facciamo?

OTTAVIO - Come «esce ancora sangue»?

ADRIANO - Esce sangue, ancora sangue. La maestra mi ha detto
che il bambino & anemico, ha le piastrine... non ho capito bene. E
malato. Non coagula.

OTTAVIO - Il bambino non coagula?

ADRIANO - Il sangue... non si cicatrizza, come devo dire?

OTTAVIO - E che dobbiamo fare noi?

ADRIANO - Non lo so. Non ce lo possiamo tenere sanguinante.

OTTAVIO - Ma possibile... avete provato a tenergli la testa alzata?

ADRIANO - Tutto, niente. Non coagula.

OTTAVIO - Ma vedi...

ADRIANO - Cosa?

OTTAVIO - Che facciamo?
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ADRIANO - Non credo che questo muore dissanguato.

OTTAVIO - E che ne sai? Sei un medico, tu? Hai figli? Un’espe-
rienza?

ADRIANO - Di nuovo ’sta storia dei figli? Non ne ho.

OTTAVIO - E allora? Che facciamo?

ADRIANO - Rilasciamolo.

OTTAVIO - Ma non possiamo, avanti...

ADRIANO - Perché non possiamo?

OTTAVIO - Ma se rilasciamo un bambino per il sangue dal naso,
questi capiscono subito che non vogliamo fare male a nessuno; il
sindaco nemmeno viene, e tutto diventa inutile.

ADRIANO - Forse hai ragione.

OTTAVIO - Non credi?

ADRIANO - Si, ma se il bambino continua a perdere sangue?

OTTAVIO - Aspettiamo, magari aspettiamo un po’ e poi... nonlo so,
che dici?

ADRIANO - Se fosse tuo figlio, lo rilasceresti.

OTTAVIO - Che discorso &?

ADRIANO - E se fosse lui il figlio di Matteo?

OTTAVIO - E allora? Lo rilasciamo perché ¢ il figlio di Matteo? Sen-
tite, questo bambino lo rilasciamo, perché e figlio di mio cugino...
ma che dici?

ADRIANO - E va bene, aspettiamo allora. (Adriano va a mettere a
posto dei giochi)

OTTAVIO - L'hai visto bene?

ADRIANO - Davicino.

OTTAVIO - Gli somiglia?

ADRIANO - A Matteo?

OTTAVIO - Eh. Gli somiglia?

ADRIANO - Senti, io non me la ricordo la faccia di 'sto Matteo. Tu te
la ricordi?

OTTAVIO - Pit1 0 meno.

ADRIANO - Evai a dare un’occhiata.

Ottavio va verso la porta. Si volta verso Adriano che gli fa cenno di
vedere. Ottavio apre la porta e guarda dentro, senza entrare.

OTTAVIO - Chi e il bambino col sangue? Porca miseria! (Richiude la
porta e raggiunge Adriano) Ma quello perde proprio sangue.

ADRIANO - Te I'ho detto.

OTTAVIO - Ma sembrava una cosa piccola. Quello ha tutta la ma-
glietta sporca ed e cadaverico.

ADRIANO - Te I'ho detto.

OTTAVIO - Mi avevi detto che... sembrava una cosa piccola.

ADRIANO - Io non ti ho detto che era una cosa piccola. E lui?

OTTAVIO - No, non mi sembra il figlio di Matteo.

ADRIANO - Non gli somiglia?

OTTAVIO - Non credo.

ADRIANO - Potrebbe somigliare a sua madre.

OTTAVIO - Se quello non coagula € un problema. Come possiamo
fare?

ADRIANO - E che ne so! Ma vedi...

OTTAVIO - Che c’e?

ADRIANO - Con i nomi che abbiamo!

OTTAVIO - Di nuovo sta cosa dei nomi?

ADRIANO - Ma secondo te... un Adriano e un Ottavio... vabbe, la-
sciamo stare...

OTTAVIO - Lasciamo stare. Non puoi chiamare qualcuno, qualcu-
no che sa cosa fare...

ADRIANO - E chi chiamo?

OTTAVIO - Non lo so, che ne so io? Una donna, che quelle sono pra-
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tiche. Chiama tua moglie.

ADRIANO - Non la posso chiamare.

OTTAVIO - E perché? Le chiedi che dobbiamo fare e basta.

ADRIANO - Tidico dino.

OTTAVIO - Ma perché? E impegnata? Cosa? (Squilla il telefono. An-
che stavolta, come sempre, il telefono di Ottavio squilla quando
Adriano ha in mano il suo) Numero privato. Pronto? No, non ci
serve niente. Niente. Ma chile ha dato questo numero? Non ci ser-
ve. Ho detto... (Chiude, infastidito)

ADRIANO - Chi era?

OTTAVIO - Un avvocato.

ADRIANO - E che voleva?

OTTAVIO - Dice... vi servira un’assistenza legale, possiamo an-
che rimanere al telefono e vi consiglio... lasciatevi seguire per-
chérischiate...

ADRIANO - E tu?

OTTAVIO - Ho detto che non ci serve niente.

ADRIANO - Perché? Gli potevi chiedere di consigliarci col
bambino.

OTTAVIO - E se era un infiltrato?

ADRIANO - Di che?

OTTAVIO - Della polizia, di che?

ADRIANO - E allora? Il bambino sempre la ce 'abbiamo. Cosa cam-
bia se € un avvocato vero o un infiltrato della polizia?

OTTAVIO - Senti, non esageriamo con questo bambino, va bene? Gli
passera. Stai tranquillo.

ADRIANO - Se poi ¢ il figlio di Matteo, te la vedi tu.

OTTAVIO - Me lavedo io.

ADRIANO - Te lavedi tu.

OTTAVIO - Ho detto che me la vedo io. Va bene?

ADRIANO - Va bene. (Fa per andar via)

OTTAVIO - Dove vai?

ADRIANO - A vedere come sta.

OTTAVIO - Vieni presto. Questi prima o poi ci chiamano. Ci sara da
decidere.

Adriano va dai bambini. Prima di richiudere la porta, porge a Otta-
vio un lungo coltello. Ottavio con quello prende un giocattolo e, una
volta arrivato alla finestra, lo prova sul collo del pupazzo. Rientra
Adriano. Si tiene il davanti della camicia e cerca di strizzarlo.

ADRIANO - Ma che stai facendo?

OTTAVIO - Niente.

ADRIANO - Come niente? Che fai col coltello?
OTTAVIO - Vedevo se taglia.

ADRIANO - E un coltello, per forza taglia. Che ti passa per la testa?
OTTAVIO - Niente.

ADRIANO - Lo vedo. Non vorrai mica usarlo, no?
OTTAVIO - No.

ADRIANO - Non facciamo cazzate.

OTTAVIO - Non voglio usarlo.

ADRIANO - Per piacere.

OTTAVIO - Il bambino?

Adriano smette di strizzare la camicia. La lascia e la si scopre sporca
di sangue. Una chiazza grande.

OTTAVIO - Che ti sei fatto?

ADRIANO - Io? Niente. Ah, questo? E il sangue del bambino.
OTTAVIO - Ma quanto ne perde?

ADRIANO - Tanto. Ma abbiamo risolto. Un tampone, con dell'ovatta.



Non dovrebbe uscirne pit.

OTTAVIO - E tanto.

ADRIANO - Ne perdeva parecchio. Ma adesso...

OTTAVIO - Era ancora bianco?

ADRIANO - Sta prendendo colore. Si € spaventato. Dovevi vederlo
in faccia.

OTTAVIO - Cosa?

ADRIANO - Faceva tenerezza.

OTTAVIO - Addirittura.

ADRIANO - Sj, tenerezza.

OTTAVIO - Ti devono proprio piacere i bambini, se ti fa tenerezza
uno sconosciuto che sanguina.

ADRIANO - Mi piacciono.

OTTAVIO - E fanne. Non capisco perché non ne fai.

ADRIANO - Ma se prima hai detto che mia moglie e sterile.

OTTAVIO - Dicevo per dire, che ne so se tua moglie & sterile?

ADRIANO - E se lo fosse davvero?

OTTAVIO - Perché non la porti in ospedale? Vai in ospedale, verifi-
ca. Magari sei sterile tu.

ADRIANO - Io?

OTTAVIO - Eh.

ADRIANO - Ma che stai dicendo?

OTTAVIO - Non e possibile?

ADRIANO - No.

OTTAVIO - E come fai a esserne sicuro? Hai contato gli sper-
matozoi?

ADRIANO - E come facevo a contarli?

OTTAVIO - Quindi non sai se... (Squilla il telefono)

OTTAVIO - Si. S}, sono io. Cosa? Ma allora... Ma che sta dicendo? De-
ve venire, deve! Altrimenti... Vi lascio un quarto d’ora di tempo.
Un quarto d’ora e poi vedete. (Richiude)

ADRIANO - Che succede?

OTTAVIO - Il sindaco.

ADRIANO - Cosa?

OTTAVIO - Non viene.

ADRIANO - Non viene?

OTTAVIO - No.

ADRIANO - Perché?

OTTAVIO - E fuori sede.

ADRIANO - Ma gliel'hanno detto che abbiamo sequestrato una
classe?

OTTAVIO - Si.

ADRIANO - E chi viene?

OTTAVIO - Il vicesindaco.

ADRIANO - E tu?

OTTAVIO - Non hai sentito?

ADRIANO - Cosa?

OTTAVIO - Ho detto che glilasciavo un quarto d’ora.

ADRIANO - E poi?

OTTAVIO - Cosa?

ADRIANO - Se passa un quarto d’ora e il sindaco non viene?

OTTAVIO - Verra.

ADRIANO - Ma se non viene?

OTTAVIO - Pensi sempre al nero, verra.

ADRIANO - Si ma... va bene, va bene. Verra. Te lo ricordi il di-
scorso?

OTTAVIO - Che discorso?

ADRIANO - Quello che devi fargli.

OTTAVIO - Si.

ADRIANO - E dai, fai sentire.

OTTAVIO - Non ho voglia.
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ADRIANO - Fai sentire, per far passare il quarto d’ora.

OTTAVIO - Un quarto d’ora passa in fretta.

ADRIANO - Questo quarto d’ora non passera in fretta. Avanti, il di-
SCOrS0.

OTTAVIO - No, non...

ADRIANO - Avanti.

OTTAVIO - Ci avete ridotto... non ho voglia, dai...

ADRIANO - Ci avete ridotto...

OTTAVIO - Ci avete ridotto a questo, e noi non 'avremmo voluto.
Una classe di bambini, solo per poter avere il piacere di conferi-
re con lei. Lo spirito del suo servizio, quello rivolto alle istanze del
cittadino, ancora una volta tradito. Ma adesso lei € qui, e se tiene
a questi bambini deve ascoltarci.

ADRIANO - Benissimo.

OTTAVIO - Noi non abbiamo mai creato difficolta a questa comuni-
ta, a nessuna comunita. Veniamo da famiglie di principi sani che
tutti in paese conoscono, e siamo stati costretti a fare quest’azione
vergognosa ma necessaria.

ADRIANO - Necessaria.

OTTAVIO - Rappresentiamo non solo noi stessi, ma le decine di per-
sone che in questa nostra situazione non hanno il coraggio di ar-
rivare a un’azione cosl...

ADRIANO - Eclatante.

OTTAVIO - ...eclatante. Anche anome di questi parliamo oggi. Chie-
diamo che finalmente venga rispettato il nostro diritto a vivere di-
gnitosamente. Serve chiarezza, altrimenti noi la sera non sappia-
mo che rispondere a chi ci fa domande sulla nostra giornata; do-
vete offrire voi una speranza, perché noi si possa coglierla. Quali
sono i motivi? Che abbiamo fatto? Voi non sapete quanta forza ci
vuole a sentirsi inutili e andare comunque avanti; quanta forza ci
vuole a lasciar perdere, a sorridere quando ci sarebbe da doman-
dare, arassegnarci quando ci sarebbe da pretendere; quanta forza
civuole per tornare a casa e guardare la gente in faccia. Ci avete
costretti a sequestrare una classe di bambini, perché se dobbiamo
scegliere una vittima, la nostra puo essere solo tra i pitt deboli.

ADRIANO - Non rilasceremo...

OTTAVIO - Non rilasceremo i bambini fino a quando non avremo
ottenuto garanzie, fino a quando non avremo la sicurezza che an-
che a noi spetta un po’ di speranza.

ADRIANO - (Lo abbraccia) Benissimo, benissimo. Eclatante, te lo
deviricordare. E importante.

OTTAVIO - Me lo ricordero. (Si sciolgono dall'abbraccio) Ma perché
poi devo parlare io?

ADRIANO - E chi, i0? Lo sai che in certe occasioni io... mi siimpasta
labocca, 'emozione...

OTTAVIO - Non & un buon motivo. Dovremmo parlare entrambi.

ADRIANO - A me va bene se lo fai tu. Mi fido.

OTTAVIO - Ti piace il sequestro, eh? Non vedevi l'ora.

ADRIANO - Mi piacciono i bambini.

OTTAVIO - Non e una bella maniera di dimostrarlo.

ADRIANO - Mi piacciono, sono cosi... hanno tutta la speranza.

OTTAVIO - Ti piacciono, ma tua moglie e sterile.

ADRIANO - Di nuovo? Ti ho detto che non lo so.

OTTAVIO - Vaiin ospedale. No, eh? Hai paura?

ADRIANO - Io? E di che?

OTTAVIO - Mhhhhh! Paura che in ospedale confermano che tua
moglie e sterile, o che dicono che sei sterile tu.

ADRIANO - Io non sono sterile.

OTTAVIO - Non puoi dirlo con certezza. Hai mai contato...

ADRIANO - Non li ho contati. Come si fa a contarli?

OTTAVIO - E allora non puoi dire con certezza di non essere sterile.
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ADRIANO - Con certezza io non posso dirlo. Ma nemmeno tu puoi
dirlo, con incertezza.

OTTAVIO - Non lo stavo dicendo, supponevo. (Squilla il telefono)
Pronto? S}, sono io. No. No, per niente. E impossibile che abbia-
te fissato... Le dico di no, non avrei potuto prendere impegni per
stamattina. Ma come... Ne sono sicuro. Guardi meglio, ci deve es-
sere un... Ha visto? Va bene, non si preoccupi. Ho capito... Ci sen-
tiamo. (Richiude)

ADRIANO - Chi era?

OTTAVIO - Mi devono consegnare un mobile. Pensavano fosse og-
gi, invece e domani.

ADRIANO - E tu?

OTTAVIO - Ho detto che ci vediamo domani.

ADRIANO - Ottavio!

OTTAVIO - Scusami, hairagione.

ADRIANO - Eh! Se ci arrestano?

OTTAVIO - Consegneranno il mobile a mia madre. (Si mette il tele-
fono in tasca)

ADRIANO - Tienilo in mano, metti che chiama la polizia...

OTTAVIO - (Riprende il telefono e se lo mette nella tasca della cami-
cia) Tu dici sempre che ci arrestano? E perché? Non abbiamo fatto
male a nessuno.

ADRIANO - Almeno ci porteranno in caserma per l'interrogatorio.
Domani non credo che sarai a casa per il mobile.

OTTAVIO - Se la vedra mia madre.

ADRIANO - E come fa a vedersela? E vecchia.

OTTAVIO - Anziana.

ADRIANO - Non intendevo...

OTTAVIO - Lo so, lo so. Vedi un po’ dentro.

ADRIANO - Perché mi devi dire tu se devo guardare dentro?

OTTAVIO - Perché devo parlare col sindaco, quindi sono io il capo
qua. Guarda dentro.

ADRIANO - Parlo anch'’io col sindaco. Non voglio che sia tu il capo.

OTTAVIO - Elabocca che s'impasta?

ADRIANO - Allora...

OTTAVIO - Cosa?

ADRIANO - Seio...

OTTAVIO - Che stai dicendo?

ADRIANO - Niente. Vado a guardare i bambini.

Adriano esce. Ottavio si mette a guardare fuori. Squilla il suo te-
lefono.

OTTAVIO - Mamma? Non posso stare al telefono... Si, va bene...
(Adriano rientra) Ma non lo so, non credo che verro a pranzo...
Hanno detto che il sindaco... Mi fai parlare? Hanno detto che... E
fammi parlare! Hanno detto che il sindaco non puo venire, € fuo-
ri sede... Prima ha telefonato un avvocato, 'avete chiamato voi? E
chil’ha chiamato? Papa non puo chiamarne uno di fiducia? E lo
so che non abbiamo un avvocato di fiducia. Qualcuno che cono-
sce. Io non ne conosco. Mi fai sapere? Vedete voi, mi servira, cre-
do. M3, e miserve... Eh, va bene. Fatti sentire tu... Devo chiudere,
ma, devo chiudere... Va bene, ciao. (Chiude la comunicazione) E
che rottura... (Guarda Adriano) Che & successo?

ADRIANO - Il bambino.

OTTAVIO - Cosa?

ADRIANO - Sangue. Se n’e venuto pure il tampone. Si € insanguina-
to tutto. Secondo me quello ¢ il figlio di Matteo.

OTTAVIO - Ma porca... e che facciamo?

ADRIANO - Non puo stare qua. E bianco.

OTTAVIO - E noi...
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ADRIANO - Ottavio, non vorrai avere un bambino sulla coscienza?
Quello, di qua, se ne deve andare.

OTTAVIO - Ma non possiamo chiamare la polizia e dire che rilascia-
mo un bambino! Deve essere il risultato di una... di una trattativa,
almeno di una trattativa!

ADRIANO - E la prossima volta che ti chiamano tu la fai sembrare
una trattativa. Quello se ne deve andare.

OTTAVIO - Come la faccio sembrare una trattativa?

ADRIANO - Eio che ne so? Sei tu il capo, no?

OTTAVIO - Una trattativa... ma questi perché non chiamano? Non &
passato un quarto d’ora?

ADRIANO - Credo di si. La maestra mi ha chiesto di restare con lei.

OTTAVIO - A fare cosa?

ADRIANO - Secondo te? Ripetizioni? E il fascino del sequestra-
tore, no?

OTTAVIO - Cidevo andare io dalla maestra.

ADRIANO - Lascia perdere, non ¢ per te.

OTTAVIO - Cosa non € per me?

ADRIANO - Lei e... un altro stile, € un altro mondo...

OTTAVIO - Che stile?

ADRIANO - Sivede chiaramente...

OTTAVIO - Ma che stai dicendo?

ADRIANO - La donna unghie curate, trucco leggero, elegante, sem-
pre profumata... un altro livello...

OTTAVIO - Eio chi credi che frequenti, vaiasse?

ADRIANO - L'hai detto tu.

OTTAVIO - No, io I'ho chiesto a te.

ADRIANO - Che cosa sono le vaiasse?

OTTAVIO - Non lo so, ma la parola gia fa schifo.

ADRIANO - Lascia perdere, non ¢ per te.

OTTAVIO - Adesso ci vado e vediamo se non € per me. Tieni il
telefono.

Adriano prende il telefono di Ottavio e gli passa il suo. Questo passag-
gio e accompagnato da un cenno di intesa tra i due.

ADRIANO - Ma dove vai?
OTTAVIO - A vedere la maestra. Tieni il telefono.

Adriano rimane col telefono in mano. Si guarda intorno. Va alla fine-
stra. Squilla il telefono.

ADRIANO - Pronto? Si. No, non avete parlato con me... Va bene lo
stesso, potete parlare anche con me... Che problema? Ah. Eva be-
ne. Va bene. Si. Ma quando? (Dalla stanza si sentono dei rumori)
Scusate... (Continuano i rumori) Potete chiamare tra due minuti?
No, no, niente, potete richiamare? (Ancora rumori) Va bene, va
bene. (Rientra Ottavio e lui chiude la cornetta)

OTTAVIO - Chi era?

ADRIANO - Che hai fatto?

OTTAVIO - Chi era?

ADRIANO - Quei rumori.

OTTAVIO - Al telefono.

ADRIANO - Polizia.

OTTAVIO - Che voleva?

ADRIANO - Che hai fatto?

OTTAVIO - Niente.

ADRIANO - I rumori?

OTTAVIO - Banchi.

ADRIANO - Solo?

OTTAVIO - Che voleva?



ADRIANO - Chi?
OTTAVIO - La polizia.
ADRIANO - Niente sindaco.
OTTAVIO - Di nuovo?
ADRIANO - Definitivo.
OTTAVIO - E dove sta?
ADRIANO - Venezia.
OTTAVIO - Perché?
ADRIANO - Non lo so.
OTTAVIO - E chi viene?
ADRIANO - Vicesindaco.
OTTAVIO - Porca...
ADRIANO - Solo banchi?
OTTAVIO - Si.

ADRIANO - Che hai fatto?
OTTAVIO - Niente.
ADRIANO - Non & vero.
OTTAVIO - Li ho aiutati.
ADRIANO - A fare cosa?
OTTAVIO - Giocavano.
ADRIANO - Non riuscivano?
OTTAVIO - Erano pesanti.
ADRIANO - I banchi?
OTTAVIO - Sono bambini.
ADRIANO - E la maestra?
OTTAVIO - Bella.
ADRIANO - Visto?
OTTAVIO - Che vuoi fare?
ADRIANO - Una cena.
OTTAVIO - Lei ostaggio?
ADRIANO - Ospite.
OTTAVIO - Larilasciamo.
ADRIANO - Ela invitiamo.
OTTAVIO - Non viene.
ADRIANO - Viene.
OTTAVIO - Non viene.
ADRIANO - Perché?
OTTAVIO - E sposata.
ADRIANO - Chil’ha detto?
OTTAVIO - Lei.

ADRIANO - Gliel’hai chiesto?
OTTAVIO - L'anello.
ADRIANO - Porca...
OTTAVIO - Il vicesindaco?
ADRIANO - Si.

OTTAVIO - E che ce ne facciamo?
ADRIANO - Parliamo.
OTTAVIO - Non ¢ la stessa cosa.
ADRIANO - Perché?
OTTAVIO - Vi-ce.
ADRIANO - E allora?
OTTAVIO - Non deci-de.
ADRIANO - E che fa?
OTTAVIO - Promette.
ADRIANO - E mantiene?
OTTAVIO - No.

ADRIANO - E allora?
OTTAVIO - Non lo so.

Ottavio e Adriano si scambiano nuovamente i telefoni. A ognuno il suo.
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OTTAVIO - L'ho legata.

ADRIANO - Chi?

OTTAVIO - La maestra.

ADRIANO - Perché?

OTTAVIO - Stava cercando di forzare la finestra.

ADRIANO - Veramente?

OTTAVIO - Faceva...

ADRIANO - Faceva tutta la carina e forzava la finestra?

OTTAVIO - Esatto.

ADRIANO - Maio... io ci devo andare a parlare...

OTTAVIO - Cercava di salvarsi. Ha paura. E normale. Le hai fatto
paura.

ADRIANO - I0?

OTTAVIO - Tu. Quando sono arrivato era troppo tardi per calmarla.
L'ho dovuta legare.

ADRIANO - Legare?

OTTAVIO - Si.

ADRIANO - I bambini?

OTTAVIO - Ho detto che & un gioco.

ADRIANO - E ci hanno creduto?

OTTAVIO - Non credo.

ADRIANO - La slegheranno.

OTTAVIO - E impossibile. Nodi stretti.

ADRIANO - Io I'ho spaventata? Ma che ho fatto io per spaventarla?
OTTAVIO - Non lo so. Lo sai tu che hai fatto. Io ero qua, non lo so. Mi
hai costretto a legarla, adesso... questo e sequestro di persona.

ADRIANO - E prima non era sequestro di persona?

OTTAVIO - Prima no. Che sequestro? Noi che abbiamo fatto? Li abbia-
mo trovati nella classe e la li abbiamo lasciati. Che abbiamo fatto?

ADRIANO - Il bidello pero, quello e sequestro di persona.

OTTAVIO - Il bidello?

ADRIANO - Non ti ricordi?

OTTAVIO - Che bidello?

ADRIANO - Quello che abbiamo chiuso nella sala professori.

OTTAVIO - Quella € una promozione, che sequestro?

ADRIANO - Intanto la maestra e legata e adesso addio cena.

OTTAVIO - E sposata, addio cena. Che ce ne facciamo del vice-
sindaco?

ADRIANO - Mi sa che per oggi ci dobbiamo accontentare.

OTTAVIO - E incredibile. Incredibile! Veniamo a sequestrare una
classe per parlare col sindaco e quello non viene. Nemmeno per
una classe... € incredibile.

ADRIANO - Avra da fare.

OTTAVIO - Ma tu perché lo difendi? L'hai votato?

ADRIANO - Ma che dici?

OTTAVIO - L'hai votato.

ADRIANO - E allora?

OTTAVIO - Incredibile, 'hai votato davvero. Ma sei cretino?

ADRIANO - E per chi dovevo votare?

OTTAVIO - Nessuno! Chi dovevi votare? Non hai capito che chiva a
votare e complice?

ADRIANO - Complice di che?

OTTAVIO - Complice, complice. Qualunque cosa si voti, complice!

ADRIANO - Ma che stai dicendo?

OTTAVIO - Complice se voti, vittima se non voti. Tra complice e vit-
tima tu cosa scegli?

ADRIANO - Complice? Complice di che? Ma che vai dicendo?

OTTAVIO - Io preferisco essere vittima.

ADRIANO - Vittima, complice, si dice elettore. Non vittima.

OTTAVIO - Tu non capisci niente. Stai qua che hai sequestrato una
classe e non capisci ancora perché. Che hanno fatto? Avanti, che
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hanno fatto? Tu hai soldi? Stai tranquillo? Hai una casa? Elettore.
Ma che elettore?

ADRIANO - Esageri.

OTTAVIO - Non esagero per niente. E un giochetto, un giochetto per
prenderci peril culo, questo é. E alloral'attenzione nostra non e su
quello che succede adesso, ma su quello che succedera domani; e
sempre la stessa storia.

ADRIANO - Sei qualunquista.

OTTAVIO - E allora? Qualunquista, si: e allora? Sai che me ne fotte di
essere qualunquista? Non ho il diritto a essere qualunquista?

ADRIANO - Ce I'haij, chi ti dice niente?

OTTAVIO - E allora? Credi che mi faccia piacere stare qua ogni
giorno...

ADRIANO - Ottavio!

OTTAVIO - E va bene, va bene. Credi che mi faccia piacere legare
una maestra, spaventare dei bambini, la polizia, le trattative...
questa e roba da film americani. Non dovrebbe avere niente a che
fare con me, no? E invece ecco dove stiamo, con i bambini spa-
ventati, la maestra legata, la polizia, e tu dici che non devo essere
qualunquista.

ADRIANO - Ma ce I'hai con me? Stai da solo qua dentro? Ci stai da
solo oppure ci sto anch’io?

OTTAVIO - Ci stai anche tu.

ADRIANO - E allora? Che fai? Ti incazzi con me? Non credi che lo
sappia anch’io quello che stai dicendo? Anzi, per me € ancora piu
difficile, va bene?

OTTAVIO - E pit difficile per me.

ADRIANO - Per me. Una moglie, forse dei bambini.

OTTAVIO - Ma se hai detto che tua moglie é sterile?

ADRIANO - NonT'ho detto. Questo crede che sia una passeggiata. La
maestra legata ¢ un casino. Io non civolevo arrivare a questa roba.
Doveva essere una cosa semplice. Non dovevamo fare niente. En-
triamo nella classe, facciamo un po’ di casino e diciamo che vo-
gliamo parlare col sindaco. Cosi doveva essere. Senza armi, senza
niente. Invece tu ti sei portato un coltello, vieni qua a fare I'inve-
stigatore americano, il sequestratore del film...

OTTAVIO - Precauzioni.

ADRIANO - Precauzioni di che?

OTTAVIO - Non si sa mai. Vedi che ci sono problemi?

ADRIANO - E che vuoi fare? Che vuoi fare con i problemi? Devi usa-
re il coltello? Che fai? Eh?

OTTAVIO - Non lo voglio usare.

ADRIANO - E allora lascialo, buttalo.

OTTAVIO - Precauzioni. Calmati adesso.

ADRIANO - Non mi voglio calmare, va bene? Che dobbiamo fare?
Minacciare di uccidere un bambino ogni mezz'ora? Che faccia-
mo, avanti? Doveva essere una passeggiata, e invece polizia, tele-
visioni, vicesindaco, casini, coltelli... doveva essere una cosa sem-
plice, e invece ogni giorno...

OTTAVIO - Che fai?

ADRIANO - Scusami, scusami.

OTTAVIO - Calmati.

ADRIANO - Tu me lo dovevi dire se avevi intenzioni cosi. Io non ci
venivo nemmeno.

OTTAVIO - Non ho nessuna intenzione io, va bene? Nessuna in-
tenzione, porca miseria. Io voglio solo parlare col sindaco! Solo
questo! Mi conosci da ieri? Secondo te vado a tagliare la gola ai
bambini?

ADRIANO - E perché hai portato il coltello?

OTTAVIO - Non lo so, va bene? Non lo so perché. Ma non lo voglio
usare. Non voglio. Io devo solo dire che...
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ADRIANO - Cosa devi dire?

OTTAVIO - Che non ¢ possibile! Che nessuno se ne fotte niente, e
che ognuno pensa a come... ognuno per conto suo, e io contro di
te, e tu contro di me, e ognuno di noi non puo fare nient’altro. A
posto. Basta.

ADRIANO - E vuoi risolvere con un coltello?

OTTAVIO - Ma almeno facciamo paura a qualcuno! Almeno qual-
cuno se ne accorge che stiamo qua. Noi due stiamo qua, ve ne vo-
lete accorgere?

ADRIANO - Non serve a niente arrabbiarsi.

OTTAVIO - Uno...

ADRIANO - Basta adesso. Calmiamoci. (Esce di scena e ritorna con
un bicchiere in mano) Tieni, fai un sorso. (Gli passa il bicchiere)

OTTAVIO - Cos’e?

ADRIANO - Acqua.

OTTAVIO - E con 'acqua mi devo calmare? Pensavo... un whisky,
qualcosa di forte.

ADRIANO - E frizzante. (Ottavio beve) Come va? Meglio?

OTTAVIO - I bambini.

ADRIANO - Avranno sentito, non li facciamo spaventare.

OTTAVIO - Dici che...

ADRIANO - Lascia perdere.

OTTAVIO - Forse e meglio.

ADRIANO - Cosa?

OTTAVIO - La maestra, la vado a slegare.

ADRIANO - Bravo, s}, bravo; diglielo, spiegale che non vogliamo far
male a nessuno... ma lei non deve... Dille che tra poco sara tutto
finito; lei non deve aprire la finestra.

OTTAVIO - Vuoi andarci tu?

ADRIANO - No, vai tu. Vai tu. (Ottavio sparisce dietro la porta) Che
casino, che casino. Ma vedi che deve fare uno... (Con un fazzoletto
pulisce il vetro della finestra)

OTTAVIO - (Ricomparendo) Ma che fai?

ADRIANO - Stavo solo togliendo...

OTTAVIO - Non devi pulire! (Adriano butta via il fazzoletto) Ma la
maestra non & mica piu bella... avresti tradito tua moglie per una
pilt brutta.

ADRIANO - Ma perché devi sempre parlare di mia moglie?

OTTAVIO - Ti infastidisce parlare di tua moglie?

ADRIANO - Ma non mi infastidisce, e che non c’entra niente. Che
c’entra mia moglie? Forse...

OTTAVIO - Cosa?

ADRIANO - Non lo so. Forse...

OTTAVIO - Avanti... che fai, ti vergogni?

ADRIANO - Sy, l'avrei tradita.

OTTAVIO - Ma la maestra non e piu bella...

ADRIANO - Non centra niente. E che credo...

OTTAVIO - Cosa?

ADRIANO - Di dover mettere le cose in pari.

OTTAVIO - Non ti capisco.

ADRIANO - Credo abbia un amante.

OTTAVIO - Tua moglie?

ADRIANO - Credo di si.

OTTAVIO - E ti vuoi mettere in pari?

ADRIANO - E che devo fare?

OTTAVIO - Mica risolvi niente se ti metti in pari.

ADRIANO - Chiodo scaccia... schiaccia...

OTTAVIO - Che dici?

ADRIANO - Non so come fare a scoprirla.

OTTAVIO - Ma non I'hai vista?

ADRIANO - Credo.



OTTAVIO - Non I'hai vista.

ADRIANO - No.

OTTAVIO - Ma sospetti.

ADRIANO - Si.

OTTAVIO - E non puoi controllare?

ADRIANO - E come faccio? A chi chiedo? Mi vergogno.

OTTAVIO - Posso pedinarla io.

ADRIANO - E quando?

OTTAVIO - Da domani.

ADRIANO - E se ti arrestano?

OTTAVIO - Quando esco. Ma perché non lo chiedi a tuo fratello, a
qualcuno...

ADRIANO - Mio fratello? Se gli chiedo di pedinare mia moglie quel-
lo comincia a rompere... non te la sai tenere, la donna di due cose
habisogno...insomma, sai com’e fatto mio fratello; non va bene.

OTTAVIO - Un investigatore.

ADRIANO - E con cosa lo pago?

OTTAVIO - Ma perché sospetti?

ADRIANO - Non lo so... € sempre stanca... risponde male... sembra
che le abbia fatto qualcosa di brutto.

OTTAVIO - E che le hai fatto?

ADRIANO - Niente. Sembra.

OTTAVIO - Non le hai fatto niente?

ADRIANO - Ti dico niente.

OTTAVIO - E allora perché lei...

ADRIANO - Non lo so.

OTTAVIO - Avra un amante. (Adriano non risponde) Oh, stavo scher-
zando. (Adriano si allontana da Ottavio)

OTTAVIO - Che succede? (Adriano non risponde) Che ti succede?
Stavo scherzando.

ADRIANO - Sen’e andata.

OTTAVIO - Tua moglie?

ADRIANO - Se n’e gia andata, questa e la verita. Non sospetto, so-
no sicuro.

OTTAVIO - Non lo sapevo. Mi dispiace.

ADRIANO - Porca miseria io... non lo so... certe volte io...

OTTAVIO - Cosl, da un giorno all’altro?

ADRIANO - Io sono tornato e lei se n’e andata.

OTTAVIO - Hai provato a chiamarla?

ADRIANO - Dice di lasciarla in pace.

OTTAVIO - (Squilla il suo telefono) Pronto? Si. Allora non avete capi-
to niente. No! No! (Chiude) La finanziaria. Allora? Racconta dai, ti
fabene. (Squilla ancora il telefono) Si? Oh, buongiorno. Si, ma mio
padre le ha spiegato... Benissimo. Che ci consiglia di fare? Si. Va
bene. Ma i bambini... La maestra voleva farli scappare. L'ho lega-
ta. Si... no, I'ho gia slegata. Niente. Tutto bene. Il coltello? Va bene.
Buongiorno avvocato. Quanto? Buongiorno. (Chiude il telefono)

ADRIANO - Quanto?

OTTAVIO - 300, 'acconto.

ADRIANO - Porca... e tutto?

OTTAVIO - Non me I'ha detto.

ADRIANO - Porca...

OTTAVIO - Mi dispiace per tua moglie.

ADRIANO - Non lo so, magari poi torna. Che dici?

OTTAVIO - Non ci devi pensare.

ADRIANO - Gia.

OTTAVIO - Bisognava... avvocati, altro che: Ottavio, avvocato.
Adriano...

ADRIANO - Avvocati?

OTTAVIO - Certo, al telefono, cosi: 300.

ADRIANO - A 18 anni, allora si. Ma adesso.
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OTTAVIO - Adesso cosa? Non sei mica vecchio. Puoi sempre stu-
diare.

ADRIANO - Lavedo...

OTTAVIO - Ma cosa «la vedo»?

ADRIANO - E non ho detto niente, fammi parlare, no?

OTTAVIO - Avanti.

ADRIANO - La vedo difficile. Cinque anni, minimo, per la laurea.
Poi il praticantato, due anni; I'esame di ammissione. Insomma,
tra una cosa e l'altra, dieci anni. Ma studiando ogni giorno. o in-
vece... con una moglie...

OTTAVIO - Ma non e andata via?

ADRIANO - E se dovesse tornare? Una moglie, dei figli...

OTTAVIO - Ma se tua moglie ¢ sterile.

ADRIANO - Mia moglie non ¢ sterile. Ha solo un amante.

OTTAVIO - Se un giorno dovesse tornare e dirti che ¢ incinta? Come
faresti a sapere che e figlio tuo?

ADRIANO - Torna incinta?

OTTAVIO - Metti il caso.

ADRIANO - Le conviene essere sterile.

OTTAVIO - (Squilla il suo telefono) Pronto? Ahhh! Finalmente! No,
noi non vogliamo parlare col vicesindaco, va bene? Noi vogliamo
parlare col sindaco! Il sindaco! Nemmeno col capo della polizia.
Nemmeno con il prefetto. Con il sindaco! Le cose che dobbiamo...
Avete poco tempo. Adesso basta. Cinque minuti!!! (Chiude) Nien-
te, non vogliono mollare. Ci vogliono mandare il vice sindaco.

ADRIANO - Ma allora...

OTTAVIO - Senti: qua dobbiamo prendere noil'iniziativa. Il bambi-
no col sangue non sta bene.

ADRIANO - Diciamo che lo rilasciamo solo se ci fanno parlare col
sindaco.

OTTAVIO - No, ce lo farebbero rilasciare, e ricomincerebbero a na-
scondersi.

ADRIANO - E che facciamo?

OTTAVIO - Mi affaccio, lo tengo in braccio e lo minaccio col coltel-
lo. Mi vedono, capiscono che facciamo sul serio, fanno arrivare il
sindaco.

ADRIANO - Che fai?

OTTAVIO - Mi affaccio, lo tengo in braccio e lo minaccio col
coltello...

ADRIANO - E quel bambino si deve sentire il coltello al collo? Ma sei
scemo? Ti ho detto che il coltello non lo usiamo. Niente coltello.
Altrimenti me ne vado.

OTTAVIO - E che facciamo?

ADRIANO - Niente bambino.

OTTAVIO - (Squilla il suo telefono) Pronto? Ue, Matteo. Ciao. No. Sj,
non ti preoccupare. S, sta qua, no, a tuo figlio... Ma tuo figlio chi
€? Biondino? Ma soffre... Gli esce il sangue dal naso? No. Sta bene.
Oggi no. Niente sangue dal naso. Vuoi che ti passi... E uscito il san-
gue dal naso al figlio di Matteo?

ADRIANO - (Gridando) Nemmeno una goccia!

OTTAVIO - Hai sentito? Tutto a posto, non ti preoccupare. Va bene.
Si, noi vogliamo solo... Stai tranquillo. Alla solita ora. (Chiude. I
due rimangono un po’ senza parlare)

ADRIANO - Ti dispiace se...

OTTAVIO - Cosa?

ADRIANO - Posso usare il tuo telefono?

OTTAVIO - Certo, chi devi chiamare? (Gli passa il telefono)

ADRIANO - Mia moglie.

OTTAVIO - E perché non chiami col tuo?

ADRIANO - Quella vede il mio numero e non risponde. (Compone
il numero) Ci metto poco. (Porta il telefono all’orecchio) Pronto?
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Ciao, sono io. Adriano, io. Lo so che ti avevo promesso... Ma ti vo-
levo sentire... sto con Ottavio, si stava parlando di te e allora... Sj,
ma non ti arrabbiare. Non era... Ma dove stai? Si sentono dei cani
intorno... dove sei? Sono dei cani che abbaiano? Avanti, dove sei?
E perché... In campagna? E con chi? Che ci stai a fare in campa-
gna? Ma perché non... con lui? Ma allora sei una stronza! Ma por-
ca miseria, ma almeno menti! Perché mi devi dire... No, no! Per
niente, tunon devi... (Toglie il telefono dall'orecchio. Lo guarda per
un po’. Poi lo passa a Ottavio) Capito? Sta in campagna, porca... In
campagna con... in mezzo ai cani che abbaiavano, in mezzo...

OTTAVIO - Allora e vero.

ADRIANO - E che credevi che fosse, per scherzo?

OTTAVIO - Non pensavo...

ADRIANO - Capisci? Solo. Solo. Solo a fare tutto. Ma che... che biso-
gno c’era di dirmi dove stava? Allora e per far male, & per fare ma-
le, & per questo, no?

OTTAVIO - Non ci pensare.

ADRIANO - Ma come... Vado a controllare. (Apre la porta, ci si af-
faccia, richiude)

OTTAVIO - Allora?

ADRIANO - Continua a perdere sangue. E steso a terra e perde

sangue.
OTTAVIO - Ha perso conoscenza?
ADRIANO - No.

OTTAVIO - Che facciamo?

ADRIANO - Niente.

OTTAVIO - Come niente?

ADRIANO - Non facciamo niente, va bene? Ognuno per conto suo.
Se vuole vivere... Noi dobbiamo pensare ai fatti nostri.

OTTAVIO - Ma che stai dicendo?

ADRIANO - Una volta per tutte: qualcuno sta pensando a me ades-
so0? Qualcuno sta dicendo: quel povero cristo, ha sequestrato una
classe perché era costretto? No, nessuno. Nessuno. E allora per-
ché io devo interessarmi a lui?

OTTAVIO - E un bambino.

ADRIANO - Lo siamo stati tutti.

OTTAVIO - Ma che significa...

ADRIANO - Vuoi salvarlo? Vuoi fare tu il salvatore? E fai. Ma noi
dobbiamo parlare col sindaco, dobbiamo risolvere le cose no-
stre... questa stronza. Le nostre.

OTTAVIO - Ma come facciamo a far morire dissanguato un
bambino?

ADRIANO - Perché? Perché dobbiamo occuparcene? Non ne voglio
sapere niente, va bene? Quando perdo io sangue, chi viene? Viene
mia moglie per caso? Porca...

OTTAVIO - Vengo io.

ADRIANO - E cosa risolviamo? Non lo capisci? L'hai detto tu, no?
Ognuno sta per conto suo. Vittime. E allora vittime, va bene. Ma
vittime tutti. Io sono vittima di qualcuno e devo difendermi. Il
bambino € una vittima di questa situazione e deve difendersi. Se
celafa, allora bene. Se non ce la fa, sono affari suoi. Come me, no?
Se cela faccio, bene, altrimenti sono affari miei.

OTTAVIO - E Matteo?

ADRIANO - Siregolera per conto suo. Non ne voglio sapere niente.
Sapra lui che deve fare. Gli vado a raccontare quello che succede
ame? No. E allora?

OTTAVIO - Verra a trovarci.

ADRIANO - E quando verra, vedremo. Io adesso devo parlare col
sindaco. Porca miseria, Ottavio! Mia moglie non so nemmeno do-
ve sta, soldi nemmeno per arrivare a domani, qui e tutto sporco,
e sporco. Non ci sono vie d'uscita, capisci? La via e solo quella che
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io faccio per me, e che tu fai per te, e che il bambino fa nel sangue.
Mia moglie non € sterile, & troia. Ed € meglio cosi. Magari non se
ne andava, quello la metteva incinta e la colpa era la mia.

OTTAVIO - Colpa?

ADRIANO - Colpa, sj, colpa.

OTTAVIO - Ma non & con un bambino che devi prendertela. Che ne
sa quello? Che ha fatto?

ADRIANO - Non mi interessa che ha fatto. Adesso e lui che paga, un
giorno incassera.

OTTAVIO - Ma ¢ cosi che caschiamo nella trappola, e cosi. Ci stai
dentro in pieno, se fai morire quel bambino ci stai dentro. Se quel
bambino muore allora noi siamo diventati esattamente... ognuno
per conto suo, come vogliono loro.

ADRIANO - Cosi e.

OTTAVIO - Cosi ¢, ma la possiamo cambiare, porca miseria, noi pos-
siamo... Basta non far morire quel bambino, basta lasciare che se
ne vada.

ADRIANO - Lo lasciamo andare? Va bene, mettiamo che lo libe-
riamo, il vicesindaco viene, ci ascolta, ci portano in caserma, ci
massacrano di botte, ci tengono qualche giorno dentro, e poi?
Avanti, e poi?

OTTAVIO - Non lo so.

ADRIANO - Lo vedi? Non lo sai? Invece tu lo sai, e lo sai bene come
lo so io: poi, niente. Poi tutto uguale, fino alla prossima scadenza,
aun altro amante...

OTTAVIO - Non dipende solo dagli altri.

ADRIANO - Da me? Da te? E che potevamo fare noi? Gli avvocati?
Ottavio e Adriano associati? E non abbiamo studiato. Allora? Non
potevamo, non volevamo, non l'abbiamo fatto, e allora? Per que-
sto va bene che dobbiamo campare scansando la vita?

OTTAVIO - Ma non € cosl...

ADRIANO - Come non € cosi?

OTTAVIO - Non é...

ADRIANO - Ma che stai dicendo?

OTTAVIO - E anche colpa nostra, avanti, & anche...

ADRIANO - Colpa nostra? Ma e cosi che... & cosi che non se ne esce!
E colpa nostra, allora ce ne andiamo in chiesa a chiedere scusa,
perché e colpa nostra.

OTTAVIO - Che c’entra la chiesa?

ADRIANO - E colpa nostra, caspita, & colpa nostra! E che doveva-
mo fare noi?

OTTAVIO - Non lo so.

ADRIANO - Cos’altro potevamo fare?

OTTAVIO - Non lo so.

ADRIANO - Dammi il coltello.

OTTAVIO - Perché?

ADRIANO - Avanti, dammi il coltello.

OTTAVIO - No.

ADRIANO - Perché no?

OTTAVIO - Che vuoi fare col coltello?

ADRIANO - Dammelo, avanti.

OTTAVIO - No.

Adriano si scaglia verso Ottavio per prendergli il coltello. Ottavio rie-
sce a mantenere il coltello. Adriano si allontana.

OTTAVIO - Non devi pitl...

ADRIANO - Scusa.

OTTAVIO - Non devi farlo pit;, va bene?
ADRIANO - Scusami, davvero. Scusami.
OTTAVIO - Va bene cosi.



ADRIANO - Non so cosa mi sia preso, non so...
OTTAVIO - Va bene.

Silenzio.

ADRIANO - Il bambino?

OTTAVIO - Adesso vediamo.

ADRIANO - Che ne facciamo?

OTTAVIO - Hai detto che vuoi lasciarlo morire!

ADRIANO - Non voglio liberarlo, ¢ diverso. Che facciamo?

OTTAVIO - E che vuoi fare?

ADRIANO - Prendiamolo, lo portiamo alla finestra e gli puntiamo il
coltello alla gola. L'hai detto tu.

OTTAVIO - Adesso vuoi farlo?

ADRIANO - E l'unica maniera di salvargli la vita. Affrettiamo. La
polizia deve intervenire, viene il sindaco, viene il vicesindaco,
viene chi vuole, ma almeno finisce e ce ne andiamo. Mi sono
scocciato.

OTTAVIO - Non prendiamo nessun bambino.

ADRIANO - E che facciamo?

OTTAVIO - Facciamo finta. Prendiamo un sacco, diciamo che
dentro c’e...

ADRIANO - Ma non ci credono. Il sacco? (Indietreggia e prende il
sacco dei giochi) Ma no, senti, facciamo cosi. Mi metto la maglietta
sulla testa, tu mi tieni, e facciamo che il bambino sono io.

OTTAVIO - Tu fai il bambino?

ADRIANO - Con la maglietta sulla testa...

OTTAVIO - Non ci credono.

ADRIANO - Proviamo, che ti costa? Almeno non corriamo rischi che
il bambino scappi...

OTTAVIO - E mettiti 'sta camicia, fai vedere.

ADRIANO - (Si mette la camicia a coprirsi la testa) Che dici?

OTTAVIO - Abbassati. (Adriano si abbassa. Ottavio si avvicina e lo
prende per il collo) Va bene, puo essere. Ogni tanto muoviti per far
sembrare...

ADRIANO - Cosa?

OTTAVIO - Per la credibilita, per far sembrare... ma muoviti piano,
non voglio farti male col coltello.

ADRIANO - Non devi farmi male col...

OTTAVIO - Ci siamo capiti.

I due vanno verso la finestra.

OTTAVIO - Oh! Mi vedete? Oh! E allora? E adesso? Ve 'avevamo det-
to che volevamo...

Si sente un colpo di pistola che assomiglia a un colpo dato con il piede
sulle tavole del palcoscenico. A seguito del colpo Ottavio cade. Adria-
no si toglie la camicia dalla testa. Va verso la finestra.

ADRIANO - Ma che avete fatto?

Ottavio gli fa cenno che non va bene. Bisogna rifare tutto. Si rialza,
riprendono la posizione. Ripetono la scena un’altra volta, a partire
dalla battuta di Ottavio «Oh, mi vedete?». Ma ancora non va bene.
Ripetono. Stavolta va bene e si puo andare avanti.

ADRIANO - Ma che avete fatto? Oh porca... Che avete... non avete ca-
pito niente, niente! Noi siamo... siamo persone... Ottavio, Ottavio!

OTTAVIO - Non me...

ADRIANO - Non parlare, chiamo un’ambulanza, non parlare...
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OTTAVIO - Il bambi...

ADRIANO - Non dire niente, ci penso io al bambino. Chiamo due
ambulanze. (Ottavio ride ma tenta di nascondere la risata. Anche
Adriano ride ma tenta di nascondere) Una grande per te, una pic-
cola per il bambino.

Scoppiano aridere insieme. Ridono a lungo. Durante la risata si alza-
no da terra. La risata finisce.

OTTAVIO - Che ora e?

ADRIANO - Mancano dieci minuti.
OTTAVIO - E anche oggi ¢ passata. Il preside?
ADRIANO - Non s’e visto.

Prendono scopa e paletta, nascoste per tutto il tempo dietro la porta.
Puliscono il pavimento.

ADRIANO - Da dove t’e venuto che il sindaco non poteva venire?

OTTAVIO - E a te, quella sparata sul bambino?

ADRIANO - Mi sembrava credibile, no?

OTTAVIO - Che volevi ammazzare un bambino?

ADRIANO - La storia dell’essere vittime, quella ce la dobbiamo ri-
cordare; possiamo farla di nuovo.

OTTAVIO - Com’e che ho detto?

ADRIANO - Vittime o complici.

OTTAVIO - Da questa parte finisco io. Domani che facciamo?

ADRIANO - Di nuovo il sequestro. Mi piace.

OTTAVIO - Pero mettiamo due maestre.

ADRIANO - Vabene.

Continuano a spazzare in attesa di andare via.

OTTAVIO - Bella anche la cosa di tua moglie.

ADRIANO - Quella e vera.

OTTAVIO - Come vera?

ADRIANO - Eh. (Si allontana, continua a spazzare in silenzio)

OTTAVIO - E che fai?

ADRIANO - Con lei?

OTTAVIO - Eh.

ADRIANO - Che devo fare? Niente.

OTTAVIO - Niente?

ADRIANO - Niente. Vado a casa e faccio finta di niente. Non & mica
da oggi chelo so.

OTTAVIO - E come si fa a far finta di niente?

ADRIANO - Non ci sono tante soluzioni.

OTTAVIO - Almeno due: far finta di niente, o andare via.

ADRIANO - E dove? Dove vado?

OTTAVIO - Non lo so ma... che cirimani a fare la dentro?

ADRIANO - E che faccio? La mando via? Va bene, la mando via. Sa-
ro piu contento. E poi?

OTTAVIO - Sarai piu contento, I'hai detto tu.

ADRIANO - Mentre la mando via, si, saro piu contento, sara come
togliermi un peso. Ho tutto il discorso pronto. Sai quante volte...
Ma poi?

OTTAVIO - Non lo so.

ADRIANO - Poi niente. Poi la sera niente. Poi tornare a casa e niente.
Nemmeno un motivo per litigare.

OTTAVIO - E non ¢ meglio?

ADRIANO - No. Per me no. Meglio... non lo so, incazzarsi, € come
stare vivi. Non credi?

OTTAVIO - Non rimani mica da solo.
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ADRIANO - Ah no? E con chi?

OTTAVIO - Ma non si pu0 sopportare tutto questo per paura...

ADRIANO - Si puo. Cosi &, e cosi deve essere. Noi giochiamo al se-
questro, lei gioca come vuole. Non voglio... non posso giudicare,
altrimenti...

OTTAVIO - Cosa?

ADRIANO - ... non ci si capisce pit1 niente. A me & successo questo. E
cosi. Non c’e una seconda possibilita.

OTTAVIO - Ma perché devi rassegnarti?

ADRIANO - Perché cosi é.

Continuano a pulire.

OTTAVIO - Mi dispiace.
ADRIANO - Grazie.

Continuano a pulire.

ADRIANO - Ci hai creduto?

OTTAVIO - A cosa?

ADRIANO - Alla storia di mia moglie, ci hai creduto?

OTTAVIO - Perché, non e...

ADRIANO - Ma secondo te! Ma come...

OTTAVIO - Non & vero?

ADRIANO - Ma come potrei starci con una cosi? Ma secondo te
evero?

OTTAVIO - Non lo so, mi sembrava che...

ADRIANO - Non mi conosci per niente allora! Ma per forza non
e vero!

OTTAVIO - Eppure...

ADRIANO - Ma cosa? Eppure cosa? La campagna, i cani... € uno
scherzo.

OTTAVIO - Una bugia?

ADRIANO - Ma ¢ chiaro.

OTTAVIO - Allora...

ADRIANO - Incredibile, ci avevi creduto!

OTTAVIO - Quindi tu...

ADRIANO - Ma per forza! Ma che credi?

OTTAVIO - Scusami.

ADRIANO - E proprio che non mi conosci per niente.

OTTAVIO - Infatti... che caspita!

ADRIANO - Per forza.

OTTAVIO - Come ho fatto... impossibile, no?

ADRIANO - Certo che e impossibile.

OTTAVIO - Ma insomma, € chiaro che non & possibile, ci sono ca-

scato come un cretino!

ADRIANO - Secondo te, io...

OTTAVIO - Ma per forza, scusa, scusa, non e possibile, come faresti
a sopportare?

ADRIANO - Come si fa?

OTTAVIO - E impossibile, no?

ADRIANO - Impossibile.

OTTAVIO - Impossibile.

Continuano a pulire.

ADRIANO - E troppo, no? Certo, mica & vero. Ci avevi creduto, eh?
Incredibile. Come si fa a sopportare che tua moglie... Sarebbe il
colmo. Che caspita. No?

OTTAVIO - Si.

ADRIANO - E troppo. Questo & troppo. No?

OTTAVIO - Si. Vabene. Non ti preoccupare. Ho capito, tunon ti pre-
occupare.

ADRIANO - Hai capito?

OTTAVIO - Si.

Mettono a posto scopa e paletta. Riprendono le posizioni iniziali. Ot-
tavio pulisce il vetro della finestra.

ADRIANO - Io non lo capisco, vedo indietro e non lo capisco. Gia
dalla nascita; voglio dire: abbiamo dei bellissimi nomi.

OTTAVIO - Gia.

ADRIANO - Hai finito?

OTTAVIO - (Smette di pulire la finestra) Si.

BUIO

In apertura e all’interno due immagini dello spettacolo Sequestro all’italiana
(foto: Mirella Caldarone).

MICHELE SANTERAMO

Drammaturgo, regista e attore, nasce a Terlizzi (Bari) nel 1974. Nel giugno 2001 fonda con Michele Sinisi la compagnia teatro mini-
mo. E autore di numerosi testi teatrali: Radio Bunker (tratto da /I visconte dimezzato di Italo Calvino); Konfine (Selezione Enzimi
Teatro 2003); / Reduci; Murgia (cartolina di un paesaggio lungo un quarto), finalista al Premio Scenario 2003; Accadueo (Premio
Voci dell’Anima 2004); Sette contro Tebe e Vico Angelo Custode, pubblicati entrambi per le edizioni Torre di Nebbia; Sacco e Vanzet-
ti, loro malgrado, pubblicato da Editoria & Spettacolo (2008); // Cattivo, inserito nell'antologia Senza Corpo edita da minimum fax
(2009). Scrive e porta in scena, con le musiche di Giorgio Vendola, lo spettacolo Cirano, dal Cyrano de Bergerac di Rostand; // so-
gno degli artigiani, tratto dal Sogno di una notte di mezza estate di Shakespeare; Fanculopensiero - stanza 510, dal romanzo Fan-
culo Pensiero di Maksim Cristan; e Le scarpe, prossima produzione di teatro minimo e Fondazione Pontedera Teatro. Nel 2009
scrive Sequestro all'italiana, testo finalista all’'ultima edizione del Premio Riccione per il Teatro. Il suo ultimo lavoro come autore e
attore & lupiter, spettacolo con proiezioni di un documentario sui missili nucleari. E autore del cortometraggio // cielo della Dome-
nica, per la regia di Ermes Di Salvia, e dirige progetti di laboratorio urbano, tra cui Terre parlanti e Xzone (quest’ultimo in collabo-
razione con Michele Sinisi).
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Michele Santeramo: quando il meridione
é condizione di appartenenza sociale

La scrittura del drammaturgo (e attore) pugliese, fondatore con Michele Sinisi di teatro minimo,
mette sotto la lente d’ingrandimento, con ironia nera, una realta spesso popolata di piccoli mostri
inconsapevoli delle conseguenze delle proprie azioni.

di Nicola Viesti

n flusso inarrestabile, delirante di
parole. Uno psicopatico & in una
stazione dei carabinieri e raccon-
ta a un muto brigadiere una vita
passata tra centri «per la riabilitazione della te-
sta» e una famiglia che non si fida ma si tran-
quillizza a vederlo praticare I'arte della cucina.
Un’arte difficile perché basata sull’equilibrio
del sale, fondamentale per la buona riuscita di
un piatto. Bisogna esercitarsi sempre, sempre
sperimentare, ma la materia prima costa. Me-
no male che si & in una cittadina del sud sul ma-
re, un mare che ingoia tanti naufraghi venuti da
lontano e poi li risputa in insenature nascoste,
difficili da trovare. Tanta carne buona per esse-
re arrostita e mangiata dopo il macello, carne
ricca di fibre che ti fa il fisico muscoloso e che ti
aiuta a trovare la giusta dose di sale. Poi arriva

ey

il

- .
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Mf J
un bellissimo corpo di donna che per la prima
volta si puo accarezzare mettendosi nudi, come
si & visto nei film in televisione, per fare 'amo-
re. Un cielo stellato & testimone della tenerezza
e del sesso, ma il mattino porta i cani affamati
che le azzannano la coscia, la rovinano e ormai
non & piu buona nemmeno per mangiarsela.
Come una cosa, come un giocattolo ormai rot-
to va rispedita nel mare da dove é venuta.
Il crudelissimo apologo si intitola I/ cattivo e lo
si puo leggere nell’antologia Senza corpo dedi-
cata alle voci della nuova scena italiana. Un te-
sto sorprendente anche perché ne & autore Mi-
chele Santeramo, il giovane ma gia affermato
drammaturgo pugliese noto per i suoi testi - tra
gli altri Il Barone dei porci, Konfine, Murgia, Sac-

co e Vanzetti, loro malgrado e Sequestro all’italia-
na - e per essere |'altra meta, con Michele Sini-

0
iy

Una scena di Vico
Angelo Custode, regia
di Michele Santeramo e
Michele Sinisi.

W,

o
»

si, del teatro minimo. Dicevamo sorprendente
perché il teatro di Santeramo & sempre anco-
rato alla realta e al sociale ma lontano dal noir,
molto attento a rivolgersi alla testa dello spet-
tatore, senza rinunciare all’ironia, piuttosto che
assestargli pugni allo stomaco. Certo pero che
alcuni segnali inquietanti ce li aveva gia indiriz-
zati con Vico Angelo Custode, un lavoro che bi-
sognerebbe rimettere in scena dopo la versio-
ne diretta da Sinisi che amplificava troppo il la-
to comico-beffardo narrando di tre fratelli che,
in un vicolo del loro paese assolato, si massa-
crano rinfacciandosi i rispettivi fallimenti. Non
vogliono rientrare nel loro “basso” perché |i
giace la madre, morta non si sa come, e non
hanno i soldi per il funerale. Il tempo passa e
I'odore della putrefazione invade la via, pene-
tra nei muri e non riescono a fare di meglio per
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giustificare il tanfo che uccidere il gatto del-
la vicina, un’altra morte - un altro assassinio?
- ad allontanare ancora per poco il momento
delle verita.

Dalla Puglia a Roma e ritorno

Ci incuriosiscono molto gli autori che, a volte,
sanno come depistarti e che, nel momento in
cui sai cosa aspettarti da loro, si rivelano inve-
ce pit complessi e poliedrici. Santeramo & uno
di questi scrittori che conviene non dare mai
per scontato e se nell'opera, vista nel suo com-
plesso, & indubitabile riconoscere uno stile e
un filo rosso che unisce le varie tematiche, al-
trettanto vero & che riesce a mettersi alla pro-
va, con uguale credibilita e forza, in varie di-
rezioni. Bellissima, infatti, ed emozionante la
sua riscrittura del Cyrano di Rostand per voce e
contrabbasso. E egli stesso in scena con il mu-
sicista Giorgio Vendola e lo schema dello spet-
tacolo & apparentemente semplice: un leggio
con la partitura vocale che dialoga, si interse-
ca con quella musicale. In realta si va al cuore
del dramma dopo averlo scarnificato e lo si ri-
costruisce come un vero concerto. Musica che
ci riporta echi di solitudine, di nostalgia della
bellezza, della difficolta di sfuggire al proprio
destino: sentimenti contemporanei, forse sen-
timenti che vivono in una confessione di fronte
allo spettatore. «Credo che ogni scrittore deb-
ba essere al servizio delle storie che racconta -
puntualizza I'autore. - Deve servire da lente di
ingrandimento di una realta che, a volte, pud
essere estrema. Con // cattivo mi sono concesso
la possibilita di un omaggio a un romanzo che
amo molto, Morte a credito di Céline. Ho cerca-
to, alla mia maniera, di adattare la violenza del
linguaggio parlato alla scrittura e poi, in fondo,
il protagonista non & tanto diverso dagli altri di
ogni mio lavoro. Tutti subiscono le conseguen-
ze di una certa inconsapevolezza, non trovano
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strano cio che fanno ma utile al loro mondo».
Santeramo e Sinisi dieci anni fa decisero di tor-
nare da Roma in Puglia in tempi non sospetti,
quando la regione non era ancora un esempio
di buon governo applicato alle arti, un azzar-
do che invece si & dimostrato mossa vincente.
Insieme hanno creato il teatro minimo e sono
fermamente convinti che il meridione non sia
una condizione di appartenenza geografica ma
sociale. Una realta in cui le storie necessaria-
mente vengono dal basso, in cui i punti di vi-
sta devono in ogni momento mettersi in crisi
e rafforzarsi e che costringe chi fa teatro a un
continuo riaffermare il proprio ruolo. «La cre-
azione del teatro minimo & stata un passo ne-
cessario specialmente per me in quanto auto-
re - continua 'artista. - Certo sino a ora siamo
ancora in due ma ci basta per sentirci una vera
compagnia, per impegnarmi al servizio di una
compagnia. E qualcosa di molto stimolante: la
mia giornata tipo inizia con I'affrontare i pro-
blemi burocratici, con il litigare con gli asses-
sori, ad esempio. Poi mi metto a tavolino e mi
sembra che me lo sia meritato, posso guarda-
re da un’altra distanza cid che mi circonda. E
un esercizio che devo fare ogni giorno per ave-
re sempre pit padronanza della scrittura, ma
spesso i tempi possono diventare anche con-
vulsi appunto per rispondere alle esigenze del
teatro minimo».

Se la menzogna porta Le scarpe

Insomma Sinisi e Santeramo fanno i capocomi-
ci di se stessi, 'uno fa il regista e I'attore, I'altro
scrive. Ma i ruoli non sono cosi rigidi e anche
allo scrittore tocca spesso di recitare e diriger-
si in sempre vibranti monologhi. Due persona-
lita molto diverse ma complementari che ne-
gli ultimi due anni hanno sentito la necessita, il
desiderio di avviarsi su vie autonome e Sante-
ramo, pur non abbandonando la scena, ha co-

A sinistra, Vittorio
Continelli e
Ippolito Chiarello
in Il sogno degli
artigiani; a destra,
Michele Sinisi,
registae
interprete di
Murgia (cartolina
di un paesaggio
lunga un quarto).

minciato a sviluppare interesse verso il mezzo
cinematografico. Sequestro all’italiana, la loro
ultima fatica, li ha pero daccapo riuniti intor-
no a uno stesso progetto, dando nuova linfa a
un sodalizio che ora & a una svolta importan-
te. Lo spettacolo infatti ha come fine quello di
collocare il teatro minimo in una dimensione
diversa. Non pil la piccola realta apprezzata in
giri comunque ristretti ma la compagnia in gra-
do di crescere all’interno con il confronto con
altri artisti e con altri organismi produttivi e,
all’esterno, tutta volta alla ricerca di un nuovo
e pil vasto pubblico nel tentativo di affermarsi
come un soggetto piu articolato, pili professio-
nalmente complesso. L'operazione, grazie alla
validita della proposta, sta riuscendo e lo spet-
tacolo in tre mesi ha avuto sessanta repliche -
non poche dati i tempi - con ottimi riscontri e
un interesse unanime di critica.

Ora si puntera ancora pil in alto con l'allesti-
mento de Le scarpe, il cui debutto dovrebbe es-
sere previsto nell'ambito del prossimo Napoli
Teatro Festival Italia. «Le scarpe & un ulteriore
passo in avanti, - conferma infatti Santeramo.
- In scena ci saranno cinque attori e lo stiamo
producendo in collaborazione con la Fondazio-
ne Pontedera Teatro. E il testo a cui ho lavora-
to di piu in assoluto, la sua messa a punto & du-
rata vari anni ed é stato sviluppato anche per
mezzo di laboratori di scrittura. Voglio raccon-
tare di persone che utilizzano sistematicamen-
te la menzogna. Personaggi che non hanno co-
munita di riferimento e uno di loro sara molto
piu cattivo de I/ cattivo. Si ridera ma & assolu-
tamente una tragedia. Spesso si sottolinea co-
me noi autori italiani, diversamente da quelli
inglesi, siamo restii a parlare del nostro tem-
po, a prendere delle posizioni chiare rispetto
alla societa. Ecco, con Le scarpe vorrei proprio
parlare di questi anni difficili e ancora pieni di
ombre». %
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testi

TEATRO DUBROVKA DI MOSCA
23-26 OTTOBRE 2002
CARDO ROSSO

di Maddalena Mazzocut-Mis
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Personaggi

A, donna russa (poco meno di 40 anni)

B, donna cecena (poco meno di 40 anni)

C, terrorista ceceno (circa 25 anni)

D, soldato russo (circa 25 anni)

E, prigioniero, figlio di B (circa 25 anni)

Mamma del soldato russo

Coro

Una giovane ballerina (poco piu che adolescente), figlia di A

La locandina

TEATRO DUBROVKA DIMOSCA, 23-26 OTTOBRE 2002. CARDO
ROSSO, testo e drammaturgia di Maddalena Mazzocut-Mis. Idea-
zione registica e interpretazione di Chiara Muti. Musiche di Gio-
vanni Sollima. Violoncelli Giovanni Sollima e Monika Leskovar.
Prod. Ravenna Festival. Prima rappresentazione: 28 e 29 giugno
2010, Vecchio Tiro a Segno, Darsena della Citta (Ravenna).

Le tre citazioni, inserite nel quadro Cardo rosso, sono tratte dal ro-
manzo Chadzi-Murat di Lev Nikolaevic Tolstoj.

L'ambientazione é quella di un teatro. Atmosfera decadente, dove la
maestosita del luogo é solo un ricordo. Si puo anche pensare a un’‘am-
bientazione all'aperto.

1l testo si articola su piani differenti: del ricordo, del racconto, del
“quieora’, del documento, di un “cio che era e non e piti”, del messag-
gio, del coro. Le parole di B, donna cecena, evocano la dimensione
del racconto-ricordo. Il “qui e ora” ('occupazione del teatro) si strut-
tura nei dialoghi tra A e B, nel susseguirsi dei pensieri di A, nell’in-
contro tra A e la figlia ballerina. La dimensione del documento si ri-
trova nella cartella clinica, nel proclama dei terroristi, nell immissio-
ne del gas, nell’invito a partecipare nuovamente allo spettacolo, nella
trasposizione drammaturgica di storie tratte tutte da raccontireali e
nell'ambientazione, cioe il Teatro Dubrovka, dove, il 23 ottobre 2002,
veniva rappresentato il musical Nord-Ost (tratto dal romanzo di Ka-
verin, I due capitani). Il piano di un “cio che era e non é pit.” é quello
della “festa interrotta” e della canzone Cardo rosso. La dimensione
del messaggio struttura e articola la storia del soldato russo D. Infi-
ne, il coro é commento e presa di distanza tragicamente poetica. La
relazione madre-figli é una costante in tutte le dimensioni.

Prologo - Ora del decesso: 17.45
A - Morta in un ospedale di periferia. Sola.
La cartella clinica riporta l'eta presunta, il sesso, il colore degli
occhi e dei capelli.
Nessuna indicazione sulla presenza di sintomi o segni clinici.
Ora del decesso: 17.45.
Cercai di capire. Provai...
Non ho mai voluto capire. Ora meno che mai.
Salvare mia figlia. Solo questo.
“Qui e ora” - Sai che cos’e¢ una guerra?
A - (Rivolgendosi a B) Ascoltami.

Nessuna risposta.

A - Per favore, guardami!
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Nessuna risposta.

A - Non ti chiedo nulla.

Nessuna risposta.

A - Voltati. Sono qui!

Nessuna risposta. B si volta verso A.

A - Vorrei solo sapere...

B - Sai che cos’e una guerra?

A - No... non credo.

B - Devi viverla. Nessuno di voi la conosce.

A - Euna colpa?

B - La piu grande.

A - Conosco il dolore.

B - Tu conosci il dolore della vita. Io quello della morte. (Pausa) Sai
che cosa fanno i vostri figli ai nostri?

A -Nonlo so.

B - Sai come li ammazzano?

A - No! (Pausa) Ascoltami: ho una figlia. E qui...

B - Una figlia?

A - Non fatele del male!

Nessuna risposta.

A - Dev’essere ancora nel camerino, si stava cambiando. E una
ballerina!

B - La faranno sedere in platea, come tutti.

A - Epoco pit1 di una bambina. Siamo artisti...

B - Non m'importa chi voi siate... Conosco i vostri figli, conosco i vo-
stri mariti e so quello che fanno.

Il ricordo - L'arresto

D - Edil4, nella stanza di fianco. Lo stiamo interrogando. Dico, tuo
figlio. Ti stavi chiedendo dove fosse? No?

B - Sono le 23.40 e sono venuti a prenderci. La casa trema: i camion,
iblindati. Il nostro cane impazzito: abbaia, sbatte contro la porta.
Sssh... silenzio. Le grida dei vicini. Sssh... i prossimi saremo noi.
(Pausa) Hanno preso il figlio del vicino. Allora, non prenderanno
il mio. Il figlio del vicino non vale quanto il mio; non vale nulla,
possono anche portarselo via, per sempre. Il mio... no. Mio figlio
e bello; e intelligente, forte; € mio. Hanno preso quello del vicino!
Silenzio... Una spallata... sono dentro! Uno avanza, guarda mio
marito: vede le cicatrici. Non sono di guerra. Se l’e fatte lavoran-
do, si & bruciato con il cherosene. Non ci credono o non gliene
importa nulla, ci portano via tutti, tutti e quattro. Mio figlio... Sul
camion c’era quello del vicino. Nel buio cerco la mano di mio ma-
rito. La stringo. Non ¢ la sua. La stringo per tutto il viaggio... Mio
marito... il primo a scendere. I cani lo assalgono nel cortile del
campo. Grandi cani, magri. Il suo corpo a terra. Lo portano via,
trascinato per i piedi. (Pausa) Ci dividono: gli uomini a destra,
noi a sinistra. Il cortile ¢ grande. Mia figlia ¢ accanto a me: sento
che trema. Non riesco a dirle nulla. Nemmeno a darle la mano...
Gli uomini passano tra due file di soldati. Noi sentiamo il colpo
dei calci di fucile e dei bastoni: sordo sull’addome, secco sulla
schiena, cupo sulle reni, che schiocca sul collo. Ce n’e sempre
uno sordo dopo uno secco perché se li colpiscono sulla pancia si



piegano e allora mirano alla schiena, cosi s'inarcano all'indietro
e colpiscono ancora la pancia. Se vanno a terra li finiscono a bot-
te. Non sapevo quale suono avesse il dolore della tortura. (Pausa)
Noi donne, una alla volta, entriamo in una piccola stanza. Lui e
alto, le mani grandi, puzza di vino.

D - Seloliberiamo & perché € un bravo ragazzo!

B - Lo sento urlare.

D - Se lo arrestiamo, vuol dire che tu, cagna, hai allevato un ter-
rorista!

B - Beve e si versa da bere, con calma.

D - Sai donna, io sono uno buono. Mi chiamano il professore, per-
ché a me piace spiegare... Ascoltami bene: tuo figlio, se viene
scelto, lo facciamo fuori. Non che ce 'abbiamo proprio con lui...
disposizioni. Siamo degli impiegati. Se non e il prescelto gli dia-
mo un bel pezzo di pane, che se no ci muore; e i culi neri, noi
preferiamo ammazzarli che vederli morire di fame; perché quelli
morti di fame o di malattia non entrano nel conteggio e anzi dob-
biamo fare rapporto!

B - Beve, continua a bere. Mi si avvicina, troppo.

D - Non ti preoccupare, reggo bene 'alcol. Ci sono quelli che diven-
tano bestie dopo un solo bicchiere. Io no, io sono uno che chiac-
chiera, sono uno amichevole, sono uno che da confidenza...

B - Mi tocca. Mi sfiora il viso con quelle mani grandi. Quell'odore
divino...

D - Allora... gli diamo del pane e se non lo manda giu lo basto-
niamo. Hai visto prima? Poi lo interroghiamo, sempre se toc-
ca alui. E come facciamo a saperlo? Non lo sappiamo, ci guar-
diamo un po’ in giro. Il pitt stronzo lo prendiamo. Gli faccia-
mo la manicure; poi lo tiriamo un po’ su con una bella scossa;
l'altalena...

B - Mi chiede se da piccolo lo facevo dondolare, se lo cullavo... Mio
figlio... Poi all'improvviso si scosta e allarga le braccia.

D - Guardami!

B - Vuole che gli confezioni un maglione dilana. Un maglione scu-
ro. Non nero, non marrone, non blu; scuro... gli deve piacere.

D - Hai capito? Mi piacciono quelli morbidi, con le trecce! Qui li fa-
te ancora bene.

B - Mi spiega i suoi gusti.

D - Il vino, lo hai capito, mi piace molto. I maglioni, questo freddo
del cazzo mi intontisce, mi piacciono morbidi e scuri. E... i soldi.
Tanti. Ma a chi non piacciono?

B - Dove li trovo i soldi. Dove?

D - Brava! Da domani inizi a farmi qualche regalo. Se sei fortunata,
fra qualche mese tiriporti a casa tuo figlio e altrimenti il cadave-
re. Sai quante vorrebbero il cadavere? Per farci cosa, poi? Anche
qui lo mettiamo sotto terra.

B - L'horiportato a casa. Senza unghie, senza orecchie. 'ho messo
io, sottoterra. lo.

s

“Era e non & pitt” - Un’aria (1): Cardo rosso
A, cantante e attrice del musical, intona un brano dello spettacolo.

A - Un cardo rosso
tivoglio regalare
un cardo rosso

splendente al sole
tivoglio scaldare
splendente al sole

TESTI

che non geli sotto la neve
per farti restare

che non geli sotto la neve
ruvido come un dolore
fatti accarezzare

ruvido come un dolore

un cardo rosso
ti voglio regalare

un cardo rosso
non lo buttare
“Qui e ora” - Che le stanno facendo?

A - (Tra sé) Un’ora e dieci minuti. Che le stanno facendo?
E bella. Troppo. (Rivolgendosi a B) Dove sono le ballerine?

Nessuna risposta

A - Mia figlia si stava cambiando, in camerino.

Nessuna risposta

A - Cihai visto recitare e ballare?

Nessuna risposta

A - E un grande musical!

Nessuna risposta

A - Ti sei chiesta come sarebbe finito?

B - (Guardando altrove) 1o so come deve finire.

A - Bene, finisce bene: 'aviatore sposa la bella figlia del capitano
di marina.

Nessuna risposta

A - Tl teatro e sempre pieno. Ci vengono famiglie intere. Tante ma-
dri, con le figlie adolescenti... Sai dov’e mia figlia? Non fatele

del male!

Nessuna risposta

Un’aria (2)

A -Un cardo rosso
ti voglio regalare
un cardo rosso

che abbia le spine
per non scordare
che abbia le spine

stretto alla terra

fatti abbracciare
stretto alla terra
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TESTI

un cardo rosso
ti voglio regalare

A, come attrice del musical, interpreta il suo monologo dove veste i
panni di un futuro pilota militare.

A - Protagonista! Protagonista della mia vita! Diventare pilota, pi-
lota militare! Andare alla ventura, inseguire il mio sogno! Affer-
rarlo nel cielo e viverlo, qui, sulla terra. Acuire i sensi come un
animale e planare o levarmi in volo come un’aquila: una grande
aquila di metallo. Manovrare la messa in moto, alzare la mano,
chiedere il via libera; prendere quota, senza virare prima di aver
raggiunto i centocinquanta metri, inclinare... volare! (Pausa) Tra
le nuvole di sogni potro scegliere il pit grande. Coglierlo come un
fiore e radicarlo nel mio cuore per portarlo a casa. Insieme, io e te,
amore mio, lo coltiveremo perché ancora possa volare ed essere
colto da un altro aviatore. Un sogno del colore del sangue. Un so-
gno che ti sappia anche ferire. Perché il sogno pit bello e il cardo
rosso, pieno di spine.

Proclama

C - Oggi i vostri figli moriranno!
Se il governo non concedera la pace, qui moriremo tutti.
Silenzio! Non vi ascolteremo, come voi non ascoltate le grida dei
nostri fratelli e dei nostri figli.
Voi siete gli oppressori, noi le vittime.
Ora siamo noi la legge qui dentro.
Siamo disposti a tutto.
A morire con voi, per la liberta dei nostri fratelli.
Avete portato l'odio e la distruzione.
Avete ucciso i deboli, i bambini.
Oggi i vostri figli moriranno!
Noi non siamo terroristi; siete voi gli invasori; siete voi i cri-
minali.
Voi, che non sapete quanti innocenti stanno morendo nella no-
stra patria.
Le vostre vite di ignoranti non ci interessano.
Le porteremo con noi, le vostre vite incoscienti.
Ogni nazione ha diritto al suo destino.
Questa e la nostra scelta.
Oggi i vostri figli moriranno!
Noi desideriamo morire piu di quanto voi desideriate vivere.

Coro (1) - Madre

CORO - Madre, mi hanno trascinato via dai tuoi occhi.
Non potrai fare nulla e so che farai tutto.
Mi ricoprirai di terra nuda, perché qualsiasi epigramma e falso.
Ma prima cercherai nei miei occhi spenti il ricordo di te e di
mio padre
e ti aggrapperai al vento di una ciocca di capelli.

Salvare i figli
A - Liammazzerete!

B - Calmati!
A - Non potete!
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B - Arrivano le ballerine; dietro le quinte, le vedo.

A - Mia figlia? Salvala!

B - Salvare i figli. Avrei salvato i miei!

A - Prendete me! Sono prontal!

B - Tu non sei pronta. Tu non sai che cos’e una guerra!
A - Tesoro! Amore mio! Dov’eri?

Un’aria (3)
A canta mentre una giovane ragazza, sua figlia, balla.

A - Tenace come il mio cuore
tivoglio amare
tenace come il mio cuore

che si pieghi al vento
per non scappare
che si pieghi al vento

rosso come il sangue
fatti baciare
rosso come il sangue

un cardo rosso
ti voglio regalare

un cardo rosso
non lo buttare

Ho spedito un messaggio a mia madre (1)

D, un soldato russo, dal fronte ceceno sulle montagne, dov’é appena
giunto, spedisce un primo messaggio alla madre.

D - Arrivato in montagna. Un freddo boia. Mi ci vuole un maglione
nuovo. Il sergente mi tratta come una merda. Sono stato recluta-
to per pulire cessi.

MAMMA - Poco tempo e tanti soldi. Devi abituarti! La montagna
fa brutti scherzi.

Abito in pianura

B - Abito in pianura; in una grande citta. Un tempo si trovava tutto
nei negozi. Compravo anche quello che non mi serviva. (Pausa)
Abito in pianura, vicino alla riva del fiume: a sud il grano marci-
sce nei campi; a est macerie; a nord le nostre montagne. Lassu vi-
ve chi ha visto i figli, i fratelli, i mariti ammazzati come cani! Chi
combatte o chi non ha piti nulla da perdere. (Pausa) Anch’io vivo
lassli, in montagna!

Pensieri (1) - Ha sete

A - (Tra sé) Da quante ore siamo qui? Otto. Meno. Di piu. Dall’'inizio
del secondo atto: otto ore e venti minuti. Maledette lenti. Non ve-
do niente. Qualcuno sa che siamo qui? Le sue mani... uguali alle
mie. Ha sete. (Rivolgendosi a B) C’¢ dell’acqua? Per mia...

B - Tua figlia puo aspettare.



A - Hasete.
B - Ai nostri figli voi avete tolto la vita, non solo 'acqua.

Ho spedito un messaggio a mia madre (2)

D - Questa guerra non e la mia. Non so perché sono qui. Si mangia
carne di montone. Mi fa schifo.

MAMMA - La carne migliore & di quello castrato. Le venature de-
vono essere bianche. Lasciala marinare nell’aceto e nel vino.
Non troppo che lo reggi male. Quando torni te lo cucino io il
montone.

Pensieri (2) - Non sento niente

A - (Tra sé) Dodici ore e quaranta minuti. Non sento niente. Nem-
meno le gambe. Voglio urlare! E bella. Meglio non attirare l'atten-
zione. La guardo, 'abbraccio, cosi mi passa, la nausea. Sorridere,
devo! (Rivolgendosi a B) Devo andare in bagno...

Nessuna risposta

A -Devo!

C - Dietro il palco!

A - Non siamo animali...
C - Taci donna!

Ho spedito un messaggio a mia madre (3)

D - Sono qui per ammazzare, non € una festa.
MAMMA - Ti devi adattare. Il montone e il loro piatto tipico.

Lacarne

B - Una bara e un montone per ogni morto. Nessuno se lo puo pitt
permettere. I nostri funerali sono senza bara, senza montone,
senza cadavere.

Se saprete capire

A - (Tra sé) Venti ore e quindici minuti. (Rivolgendosi a B) Ascol-
tami!

Nessuna risposta
A - Tu hai figli?
Nessuna risposta

A - Sai quello che provo!

B - Tu, sai che cos’e¢ una guerra?

A - No, nonlo so.

B - E quello che fanno i vostri figli ai nostri figli.

A - Mia figlia € una ragazza, una bambina...

B - Teneteli a casa, con voi, a fare un lavoro onesto; a sposarsi; a
mantenere la famiglia.

A - Falaballerina. L'hai vista ballare.

TESTI

AUTOPRESENTAZIONE
Noi desideriamo morire
piu di quanto voi desideriate vivere

La tragedia, che nasce da un’idea di Cristina Mazzavillani Muti, &
ispirata ai fatti avvenuti nel Teatro Dubrovka quando, il 23 otto-
bre 2002, un gruppo di ceceni sequestra spettatori, attori e musi-
cisti durante la rappresentazione del musical Nord-0st. La tra-
sposizione teatrale tradisce la consequenzialita degli eventi,
mantenendo I'ambientazione, I'esasperazione viscerale creata
dalla situazione di stallo tensivo e di costrizione forzata.
Lincursione avviene all'inizio del secondo atto. Il tema della “festa
interrotta”, che ritorna a ogni ripresa della canzone Cardo rosso,
e utilizzato per esasperare la tragedia e mai edulcorarla. La se-
quenza temporale cosi come la musica si adattano ai ritmi, ai
tempi e agli spazi del ricordo, attraverso la voce della donna ce-
cena; la ricostruzione degli eventi e del “qui e ora” e lasciata alle
parole e ai pensieri della donna russa; la stridente realta umana
di un militare russo & demandata agli sms; infine il coro si appro-
pria della poesia tragica che & commento.

Cardo rosso non & un testo politico. Si raccontano fatti per deci-
frare fatti: vittima e carnefice sfumano, si confondono eppure ri-
emergono nei racconti e nel “qui e ora” del dramma. Non si ha
paura di morire solo nella disperazione, quando la propria indivi-
dualita non conta piti nulla e la vita & solo I'ultima carta da gioca-
vendetta. Nessuna pieta dove non ¢’é perdono; nessun perdono
dove non ¢’e comprensione. La donna cecena (B) e la donna russa
(A) non hanno volutamente un nome; sono due madri che si rico-
noscono vicendevolmente come tali, ma che non sanno creare un
varco tra paura e odio.

Puo, tra un morto vivente (B) e un vivo morente (A), tra la dispe-
razione di chi & gia morto come individuo e I'angoscia di chi sa di
essere condannato, instaurarsi un legame, riaccendersi un sus-
sulto di riconoscimento di una dimensione dell’'umano? Quando la
vittima A cerca il suo carnefice B, spera ancora in uno sguardo
d’intesa, non per sé ma per la figlia, la giovane ballerina. Spera,
forse, solo fino a quando da fuori, da un altrove che nulla com-
prende, una nebbia (quella del gas) cancella tutto. Una nebbia che
azzera ogni possibilita. La nebbia della rimozione dei corpi, delle
colpe e di qualsiasi cardo rosso che, ancora radicato, vuole resi-
stere; la nebbia della normalizzazione che addirittura costringe
le vittime superstiti, rimossi i cadaveri, ripulito il teatro, ad assi-
stere nuovamente alla “festa interrotta”. Della tragedia esistono
due versioni.

La prima, per 5-8 attori (in base alle scelte registiche), verra pub-
blicata a breve a cura di Ravenna Festival; la seconda, qui pubbli-
cata, e per singola attrice e voci fuori campo. Si ringrazia Ales-
sandro Scarano, lettore attentissimo e prezioso consulente
drammaturgico.

Maddalena Mazzocut-Mis, Chiara Muti, Giovanni Sollima
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TESTI

B - Io ho visto un altro spettacolo.

A - Che vuoi da noi?

B - Io desidero morire pit1 di quanto tu desideri vivere.

A -To darei la vita per mia figlia.

B - Tuvivrai, per la mia morte e per la vita dei nostri figli!

A - Vivremo?

B - Se saprete capire. Voi non sapete che cosa fanno i vostri figli.

11 soldato e il Ventolin

B - Sento correre per strada. Mi affaccio alla finestra... vanno tutti
verso 'Universita. La stanno occupando. C’e mia figlia la. Non la
possono arrestare, non ha fatto nulla. Ha i documenti a posto...
ed esco di casa correndo. L'Universita e circondata dai militari.
Camionette, blindati. Un muro umano. Mi fermo perché non so
che cosa fare e metto le mani in tasca. Il Ventolin! Mia figlia ha di-
menticato il Ventolin. E colpa mia... I'avrd trovato in giro... 'avrd
messo in tasca... il Ventolin. Mia figlia non respira, se ha un at-
tacco non respira. Mi faccio largo gridando. Incontro un corpo
alto. Faresistenza piu degli altri. Io continuo a gridare e a cercare
di passare. Ma non posso. Alzo gli occhi. E cosi giovane. Un viso
pulito. Non capisco se mi sorride o se fa una smorfia per resistere
ai miei assalti. Mi fermo e lo guardo negli occhi. Mi deve capire.
Gli dico: «Ascolta, mia figlia ha dimenticato il Ventolin. Soffre di
crisi di asma e potrebbe morire se non glielo porto. Hai capito?
Muore se non glielo porto». Si guarda intorno, ma nessuno incon-
trail suo sguardo. Mi aggrappo a lui: «<Sono una mamma, vedi?...
mia figlia muore senza Ventolin, fammi passare, per favore, per
pieta. Devo solo darle questo». Il suo corpo & vivo, si piega e gira
indietro la testa. Poi urla.

D - Sergente! Questa vuole passare. Dice che la figlia muore senza
le medicine.

B - Qualcuno gli risponde di fare il proprio dovere, di non perdere
tempo con me.

D - Non posso farla passare, lo capisce? Non posso!

B - Non mi muovo, insisto: «<Mia figlia muore! Sono una mamma...
guardami! Mia figlia non respira; muore... guardami! Mia figlia
ne ha bisogno! Sono una mamma... guardami'». Ha gli occhi di
mio figlio e mi sta guardando.

D - Dov’e? Come si chiama? Dammi la medicina che...

B - Cerco la sua mano; gli passo il Ventolin. Il sergente vede; si av-
vicina, mi spinge da un lato, gli si para davanti e lo guarda negli
occhi. Gli dice qualcosa. Il soldato scuote il capo. Il sergente urla
il suo ordine: «Spara». Io corro, tutti corrono, non so dove, non so
perché. Il soldato spara.

Coro (2) - Spara soldato

CORO - Spara!
Spara nel mucchio, soldato.
Il fucile e carico. Fredda un cuore che batte.
Se sei giovane non sai il perché.
Se seivecchio ne hai troppi e non te li ricordi.
Spara, soldato.
La prima volta hai sulla faccia la paura spalmata e unta di su-
dore.
Se spari bene ti puoi fare una dose; ma non serve a dimenticare.
E allora apri gli occhi, prendila mira e spara, soldato.
Forse vedila mano di un bambino che si alza, mentre il corpo di
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suo padre cade.

Centra quella mano, soldato. Che sia il bersaglio del tuo dolore.
Di quel dolore che quando sei giovane non riconosci.

Che quando sei vecchio hai gia dimenticato.

Bevi il sangue dei vinti prima di essere vinto anche tu.

Spara, soldato!

Un’aria (4)
A canta mentre la figlia balla.

A -Un cardo rosso
ti voglio regalare

splendente al sole
ti voglio scaldare
splendente al sole

che non geli sotto la neve
per farti restare
che non geli sotto la neve

ruvido come un dolore
fatti accarezzare
ruvido come un dolore

un cardo rosso
ti voglio regalare

un cardo rosso
non lo buttare

Ho spedito un messaggio a mia madre (4)

D - Oggi ho sparato. Ho ammazzato. Sto male. Torno a casa. Ti chia-
mo appena possibile.
MAMMA - Resisti e porta a casa i soldi.

Cardo rosso

A - (Tra sé) Trenta ore e dieci minuti. (Rivolgendosi a B) Qualche
€0sa so...

B - (Con riluttanza) Non sai niente.

A - Qualche cosa so divoi... Aspetta: «Era piena estate: i prati erano
gia falciati e si cominciava a tagliare la segale...».

B - Taci!

A - Per favore, fammi finire: «Raccolsi un mazzo di fiori diversi. Mi
stavo incamminando verso casa quando scorsi un cardo d'un
rosso vivo (...) di quel tipo che il contadino falcia con cautela e poi
getta via per non pungersile mani quando raccoglie il fieno».

B - Favole!

A - Noi viviamo di favole. (B fa un gesto e la lascia proseguire) «<Mi
venne l'idea di strappare il cardo e infilarlo nel mazzo. Scesi nel
fossato e (...) tentai di coglierlo ma era difficilissimo: non solo il
gambo pungeva da ogni parte (...) ma era cosi tenace che spesi
cinque minuti a lacerare le fibre una per una. Quando lo divel-
si, il gambo era tutto sfilacciato. E anche il fiore non pareva pit
cosi fresco e bello. (...) Lo avevo distrutto inutilmente: 13, al suo



posto, invece, spiccava bellissimo. Lo gettai vial». (Pausa) Que-
sto so di voi!
B - Niente! Voi non sapete niente!

Un’aria (5)

A canta mentre la figlia balla.

A -Un cardo rosso

tivoglio regalare
un cardo rosso

che abbia le spine
per non scordare
che abbia le spine
stretto alla terra
fatti abbracciare
stretto alla terra
un cardo rosso
tivoglio regalare

Spine

A nei panni di attrice del musical.

A - Bellissimo sulla tua terra, cardo rosso,

vendi a caro prezzo la tua vita.
Spine nelle mie mani.

Il nonno

B - Ci sradicarono dalla nostra terra, dalla casa di mio nonno. Non

erala guerra quella, era prima... ma faceva male lo stesso. (Pau-
sa) I nostri uomini oggi non hanno un lavoro. Trafficano. Noi non
sappiamo che cosa facciano. Aspettiamo che la sera portino i sol-
di per andare avanti. Mio nonno aveva un lavoro: era carpentie-
re. Sollevava assi pesanti e poi se le sistemava sulla schiena. Cur-
vo e leggero: le trasportava da una parte all’altra. Ha costruito la
nostra casa. Quando ci cacciarono, mia madre scrisse sulla por-
ta: «<Andate via. Non c’e niente da rubare». Tornammo, un giorno,
e la casa non c’era pill. (Pausa) Lunghe colonne di uomini cam-
minavano per le strade, caricandosi delle poche cose che riusci-
vano a portare. Alcuni avevano dei carretti, altri spingevano car-
riole con vecchi o bambini o cose. Mio padre curvo sotto il peso
del nonno. La sua leggerezza era volata via: il suo corpo legnoso,
le sue lacrime... una trave che non sosteneva nulla. Lo adagiam-
mo sul bordo della strada e il giorno dopo lo sotterrammo cosi,
com’era rimasto. Nessuno di noi si € mai piu ricordato il punto
esatto.

Ti ho buttato

A nei panni di attrice del musical.

A - Bellissimo sulla tua terra, cardo rosso

TESTI

sradicato e sfiorito,
ti ho buttato.

Se hai una figlia...
A - (Tra sé) Trentotto ore e venti. (Rivolgendosi a B) Hai figli?
Nessuna risposta

A - Se tu avessi una figlia potrebbe avere l'eta della mia...

Ho spedito un messaggio a mia madre (5)

D - Il mio sergente ¢ saltato in aria. Un botto. Ho visto la testa roto-
lare per la strada. Mamma, voglio tornare!

MAMMA - Abbiamo bisogno dei soldi; da sola non ce la faccio. Pa-
pa sta sempre peggio.

La strada del topo e dell’amore

B - Mia figlia era in carcere: un mondo di urina, di merda, di amo-
re. Mio figlio nell’altra ala. Le arriva un “pacco”: lo chiamano co-
si. E un messaggio per lei: «Sto bene. Resisti». (Pausa) Il carcere,
selo osservi bene, e tutto un buco; ci sono buchi negli angoli, nei
muri, nei soffitti, nelle travi, tra le tavole di legno dei letti... basta
conoscerli. Nella cella, quando tutto sembrava tranquillo, mia fi-
glia prendeva un pezzo di carta, scriveva due parole, ci metteva
dei soldi, lo accartocciava bene e lo infilava nel buco giusto. Poi
aspettava. Se il pacco era fatto bene, se aveva messo i soldi ne-
cessari, tutto funzionava. Cosi, dopo un po’ di tempo arrivava la
risposta. (Scarta un foglietto) «Stai tranquilla! Quando usciremo
staremo tutti insieme». (Chiude un foglio e ne apre un altro) «<Non
sei sola, sei con me. Ogni sera ti stringo la mano». (Idem) «Pen-
so ai tuoi occhi neri. Quando usciremo non ti lascero mai piu. Ti
proteggero!». La sua vita... tutta in quei buchi e in quei pezzetti
di carta. Mi diceva: «<Mamma & vivo e mi scrive; anche oggi ho
ricevuto un suo messaggio. Mamma é vivo!». Io annuivo ma lo
avevo gia seppellito da due mesi. Lo avevo seppellito insieme a
mio marito! (Pausa) Le donne vivono per sposarsi. Una donna &
donna se ha un uomo. Se sei orfana di padre, se non hai pitt un
fratello, non ci sara nessuno a difenderti, a vendicarti. Se sei orfa-
na di padre e non hai un uomo, non sei pitt nulla. (Pausa) La pri-
gione: urina e merda. T'interrogano e mani addosso; t'interroga-
no e corpi addosso. Quando mia figlia usci, fu per scomparire di
nuovo. Nessun uomo l'aveva difesa, nessuno 'aveva vendicata.
Qualche donna l'aveva portata lontano. Torno come morta, mu-
ta. E io stessa non volli sapere com’era successo che non era pitt
una donna. (Pausa) L'ultimo pacco: (scarta un foglietto) «<Sogno
un matrimonio e tu sei la sposa. Bellissima. Il tuo sposo ti aspet-
ta. Ha occhi solo per te. Ti proteggera tutta la vita. La vita insieme.
Ti portero vial». L'ha portata via; '’ha portata qui.

Pensieri (3) - Il provino
A - (Tra sé) Quarantadue ore e cinquanta minuti.

Una penna.
Giochiamo a croci e cerchi.



TESTI

La lascio vincere.

Le devo procurare un provino.
Qui non ci torniamo!

Ebella e giovane.

Un provino.

Anche per me.

Se non mi piacesse non riuscirei a farci 'amore.
I produttori contano poco.

Questo poi, proprio niente...

Io come la piazzo?
Allasuaetaio...

ero incinta.

Che potevo fare di pit?

Certo che a finire qui...

se avessi accettato l'altra proposta.

Ho spedito un messaggio a mia madre (6)

D - Posso saltare in aria ora. Bruciare vivo, come due miei compa-
gni. Papa morira in un letto, con te accanto. I miei soldi me li ten-
go. Dillo a papa.

Ho cullato
A e B intessono un monologo intrecciato.

B - Ho cullato mio figlio. Cosi piccolo cosi forte: un guerriero. Man-
giava come un lupo.

A - Ho cullato mia figlia. Prematura, piccina... due fusi di pollo, ma-
gri. Non voleva mangiare.

B - Ho cullato mio figlio, perché e questo che una madre deve fa-
re. Quando il mio uomo tornava a casa lo guardava con gli occhi
dell'orgoglio.

A - Ho cullato mia figlia e ne avrei fatto a meno. Ma ero sola, la notte.

B - Quando culli tuo figlio lo guardi negli occhi e ti immergi nei suoi
pensieri. Lo sai che ti guarda, che ti sente: la tua voce, il calore del
tuo corpo. E quando piangendo ti cerca, sei viva per lui e tutto ha
il senso del destino.

A - Quando culli tua figlia la guardi negli occhi e non vorresti che
ti guardasse.

B - Ifigli sono il nostro destino.

A - Ifigli sono la nostra colpa.

Una visita in carcere

B - Vidi mio figlio un’ultima volta... mi sembrava bellissimo! Le sue
mani, le dita... che gli avevano fatto?

E - Niente, non € niente.

B - E suo padre? Dov’era?

E - Non e con me. Non so nulla di lui. Dammi i soldi. Li hai portati?

B - Avevo dei soldi nascosti nel pane.

E - Dammeli! Quando esco non torno a casa. Qui non si smette, le
cose devono andare avanti.

B - No, avevo bisogno di lui.

E - Vado sulle montagne. Non voglio fare i conti di quanto e rima-
sto. Non decidono loro.

B - Avevano gia deciso.

E - Tu non puoi capire...
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B - Non capivo ma vedevo.

E - Allora, i soldi?

B - Sempre soldi. Solo soldi. Gli ultimi. Non glielo dissi. Nessuno mi
faceva piu credito.

E - E tua figlia?

B - Tua sorella, mia figlia... avrei preferito dirgli che era morta. Vo-
leva andare in montagna.

E - Maledetta! Che stia a casa a fare figli. Il nostro popolo muore. Ci
stanno decimando. E quella va a fare I'uomo, in montagna. E tu
glielo hai permesso?

B - Permettere? [o?

E - Sta disgraziata, va in montagna. Ma pensa di sostituirsi a
un uomo? Vuole farmi capire che sono una merda, che non
valgo piu niente! Vuole umiliarmi davanti a tutti; agli altri,
ai compagni! Vediamo se non valgo pitt niente. Fammi usci-
re di qua e ti faccio vedere dove sta 'onore. Il mio onore. La
guerra e la guerra e la combattono gli uomini. Fate figli voi.
E cresceteli sulla terra, sulla nostra terra, con i nostri valo-
ri. I nostri valori... Ma va a fanculo tu e tua figlia! Hai por-
tato i soldi?

B - Li avevo nascosti nel pane.

Pensieri (4) - Se tutti urlassero

A - (Tra sé) Quarantadue ore e dieci minuti.
Perché non mi guarda?
Ferme, di pietra, le donne.
Gli uomini agitati.
Si soffoca.
Ci hanno abbandonato!
Se urlassero...
se fuori urlassero i nostri nomi, a uno a uno.
Il nome di mia figlia...
se lo urlassero in mille, in diecimila, in centomila...
Nessuno grida il suo nome!

Corpi inutili

C - Mezzanotte! Prima i militari e i poliziotti!

CORO - Quali sono i parametri numerici per una strage? Dieci?
Cento?

C - Uno! Per adesso. A mezzanotte! Lo ammazziamo!

CORO - Una vita in cambio di cento anni di pace! Fosse cosi sem-
plice e cosi crudele!

C - L'ultimatum e stato sospeso! Proponiamo uno scambio!

CORO - Cinquanta ostaggi per uno; uno solo, la cui vita abbia un
valore.
Silenzio.
Rilancia!

C - Cinquanta per uno e tutti i bambini liberi!

CORO - Brandelli di fumo di un fuoco che arde altrove; mercanti di
vite senza valore: nessuno vi ascolta.

Ho spedito un messaggio a mia madre (7)
D - Spalo merda, mamma. Sono un cesso. Aiutami!

MAMMA - Dai retta a quegli stronzi altrimenti continui a spalare
merda. Sei giovane. Vatti a divertire.



Pensieri (5) - Soluzioni

A - (Tra sé) Quarantasette ore e quindici minuti.
Quanto civuole per raggiungere 'uscita?
Quanti metri? (A conta i metri con le dita)

Chi si fara esplodere per prima?

L'anziana e piu calma.

La giovane innamorata.

Ne prendiamo uno per il collo.

Siamo tanti! Possiamo!

Il detonatore e in mezzo alla sala.

Un'idea.

Un'’idea per mia figlia.

Raggiungo i pannelli di controllo dell'illuminazione.
Spengo le luci.

Sono in mio potere.

Ciammazzano.

Ciammazzano comunque.

Devo parlare a quella donna.

Non mi guarda.

E una madre.

Lo era.

(Rivolgendosi a B) Sono le chiavi del mio appartamento. Tienile!

Nessuna risposta

A - Dammi qualche cosa da mangiare. Per mia figlia.
B - Io una casa ce 'ho. Nella mia terra.
A - S, ma qui puoi ricominciare una vita normale.

Nessuna risposta

Coro (3) - Lordine e il disordine

CORO - Lordine si nutre del disordine.
Il disordine si nutre dell'ordine.
Sei pronto per la normalita?
Ad ammazzare i bambini degli altri
per dire a tuo figlio «va tutto bene» e crederci?
Io sono pronta!
In guerra ti trucchi, per cancellare i segni del dolore;
ti metti i tacchi alti, per volare sopra le macerie;
una goccia di profumo, che copral'odore.
In guerra bevi succo d’arancia, che costa una fortuna;
lo fai perché quando dal cielo piovevano le bombe,
tu, giu sottoterra, hai bevuto la tua urina.
Mia nonna voleva per mia mamma una vita normale.
Mia madre voleva per me una vita normale.
Voleva farmi abitare sulla terra, la nostra terra.

Malaterra, la nostra terra era gia sterile, un deserto senza desideri.

Oraio voglio la normalita.
Dimmi che va tutto bene, dimmelo!
Chiudi questa tragedia come una farsa!

Passo a due (1) - Dammi una speranza
A e B intessono un monologo intrecciato nel “qui e ora”.

A - Non voglio morire!
B - Tumi odii!

TESTI

A - Ho paura!

B - Mi credi una montanara...

A - Quante cose in sospeso. Potessi...
B - ...una morta di fame.

A - ...potessi tornare indietro.

B - Pensi di comprarmi.

A - Perché lo fai?

B - Non € una messa in scena, sai?

A - Sei donna, madere...

B - Ho l'esplosivo.

A - ...madre come me.

B - Mi odi e vuoi vendicarti!

A - Se sai che cos’e il dolore della morte...
B - Vuoi che muoia ammazzata!

A - ...selo sai, dammi una speranza.
B - Sono vittima, io, non criminale.
A - Non voglio morire!

Ho spedito un messaggio a mia madre (8)

D - Ho dato fuoco a un culo nero. Prima, gli ho preso lo scalpo per
il mio capitano. Ho dato una botta a una cagna. Mamma, sto be-
ne e mi diverto.

Coro (4) - Ala guerre comme a la guerre

CORO - A la guerre comme a la guerre!
C’e un sentimento pit forte dell’odio.

Hai lasciato un vaso di fiori secchi sul tavolo della cucina.
Cardi non pit rossi.
Un ultimo regalo.

Se sopravvivi, prima o poi torni a casa.

Finestre in frantumi; brandelli di balcone penzolano come una
tasca scucita.

Mala tua casa c’e.

Piano, come se ci fosse ancora qualcuno dentro, spingi una porta
che non si vuole aprire.
Sei ancora sulla soglia e gia ti chiedi perché.

Ora sai che c’e un sentimento pit forte dell’odio.

Cammini su calcinacci, bossoli, cocci di bottiglia, immondizia,
escrementi.

Muri crivellati o neri di fumo che copre scritte oscene.

Senti l'odore di bruciato misto a urina.

I'tuoi libri; pagine strappate per pulire il loro culo.

Ritrovi il vaso. Ci hanno pisciato sopra.

Lo avevi comprato al mercato. Non era un regalo e lo sapevi
solo tu.

Tuo marito lo spostava la sera quando si sedeva perla cena e tulo
rimettevi sul tavolo ogni mattina.

Era gia caduto e non si era rotto.

Anche adesso sembra intatto.

C’e un sentimento piu forte dell’odio.
E quello che ti prende quando pensi che il tuo nemico non sia
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pilt un uomo. Coro (6) - Ti spoglia nuda
Ha ucciso e ha razziato. Lo sapevi. Lo immaginavi. CORO - Ti spoglia nuda, la morte. Ti abbaglia e ti acceca. La tua.
Ha profanato. Non lo sapevi. Ti spoglia nuda, la morte. Ti abbaglia e ti acceca. La sua.
Ha calpestato, sporcato e vomitato l'orrore su tutto. Non lo im- Avolte non sai dove ti attende.
maginavi. Altre volte la guardi negli occhi.
Ancorala cerchi e non arriva.
Dall'odore non ci si libera. Tiseduce e tilascia nuda.

Quando ti vestivi per essere bella

quando ti vestivi per combattere e conquistare
Passo a due (2) - Ela fine la ignoravi.

Ora succhia gli ultimi minuti del tuo sangue.

A - Le quattro e cinquantadue del mattino. Succhia e ti spoglia nuda.
B - Spari

A -Elafine.

B - Che devo fare? Un’aria (6)

A - Vieni qui, figlia mia.

B - Mio figlio! A canta, ma nessuno balla.
A - Ti proteggo.

B - Avrei voluto... A -Un cardo rosso

A - Cosl, come quando eri piccola. ti voglio regalare

B - ...vendicarlo. un cardo rosso

A - Dammila mano.

B - Lo rivedro. che abbia le spine

A - Ciritroveremo se ci diamo la mano. per non scordare

che abbia le spine

Coro (5) - Grigio stretto alla terra
fatti abbracciare
CORO - Sssh. stretto alla terra
Basta parole.
Basta commedia. un cardo rosso
Sospesi... ti voglio regalare

non piu bianco e non ancora nero.
Grigio, come la nebbia...
Un invito
La nebbia invade il teatro.
VOCE FUORI CAMPO - Siamo lieti di invitare la SV.
A - Dove vuoi invitarmi?

Epilogo - Ora del decesso: 17.45 VOCE FUORI CAMPO - A uno spettacolo.
A - L'ho gia visto.
A - Sesso femminile. VOCE FUORI CAMPO - Oh no, tu credi di averlo gia visto.
Occhi chiari. A - L'ho vissuto, ora.
Capelli castani. VOCE FUORI CAMPO - Il musical, quello interrotto, non 1'hai vi-
Eta presunta: diciassette anni. sto tutto.
Ora del decesso: 17.45. A - Ho vissuto quello che & successo dopo.
Diagnosi: vittima del terrorismo. VOCE FUORI CAMPO - Leggi bene: la SV ¢ invitata alla ripresa del
Errata corrige: omicidio. musical.
A - Lorifanno? E con quali attori, cantanti, ballerini, musicisti?
Mia figlia: un seme di cardo. VOCE FUORI CAMPO - Basta sostituirne la meta, poco piu, poco
Mai interrato. meno.
Ci sono milioni di semi di cardo... ognuno speciale. A - Non manchero!
Speciale peri cardellini, che ne sono ghiotti. VOCE FUORI CAMPO - Vedrai: sara tutto come prima! Esatta-
Sssh, silenzio! mente.
E volato via con il mio seme nel becco...
Addio.
Un’aria (7)
Avvolta da una nebbia ignota.
Abbandonata sotto la pioggia. A canta e balla con l'ombra della figlia.
Ramazzata come spazzatura. A -Un cardo rosso
Morta in un ospedale di periferia. Sola. ti voglio regalare
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tenace come il mio cuore A recita come attrice del musical.
ti voglio amare
tenace come il mio cuore A - Inseguiamo i sogni!
Leviamoci in volo, come l'aquila.
che sipieghi al vento Strappiamo il nostro cuore dalle viscere della terra per portar-
per non scappare lo in cielo.
che sipieghi al vento Sara la bandiera della nostra vittoria.

Un cardo rosso.
rosso come il sangue
fatti baciare A canta.
rosso come il sangue
A -Un cardo rosso

un cardo rosso tivoglio regalare
ti voglio regalare un cardo rosso
splendente al sole che abbia le spine
ti voglio scaldare per non scordare
splendente al sole che abbia le spine
che non geli sotto la neve Spari

per fartirestare

che non geli sotto la neve
BUIO
ruvido come un dolore
fatti accarezzare
ruvido come un dolore

un cardo rosso
ti voglio regalare

un cardo rosso In apertura, un momento dell’epilogo del sequestro (prova delle messa in

non lo buttare scena della tragedia In your Hands, di Natalia Pelevine - Daghestan 2008).

MADDALENA MAZZOCUT-MIS

Saggista e drammaturga, e docente di Estetica e di Estetica dello spettacolo presso I'Universita degli Studi di Mila-
no. Come saggista, tra le sue monografie piu recenti, si ricordano: // gonzo sublime. Dal patetico al kitsch (Milano,
2005; Paris, 2010), Estetica. Temi e problemi (Firenze, 2006), I/ senso del limite. Il dolore, I'eccesso, 'osceno (Firenze,
2009), Corpo e voce della passione. L'estetica attoriale di Jean-Baptiste Du Bos (Milano, 2010). Lo studio e I'insegna-
mento della filosofia e in particolare dell’estetica non sono disgiunti dall’attivita drammaturgica che ha spesso co-
me punto di partenza il ripensamento compositivo di testi letterari e filosofici. E del 2008 la composizione del testo,
per le musiche di Azio Corghi, della tragedia lirica Giocasta, edizioni Ricordi (Teatro Olimpico di Vicenza, 19 giugno
2009, con Chiara Muti, Victoria Lyamina, il coro madrigalistico The Swingle Singers, Anna Serova, direzione di Filippo
Faes, regia di Riccardo Canessa). Ancora con Azio Corghi ha collaborato nel 2009 al Progetto Monteverdi— Amorar-
mato (Azione coreografico-musicale, tratto dal teatro musicale di Claudio Monteverdi (integrazione drammaturgi-
co-musicale fra il Combattimento di Tancredi e Clorinda del Tasso, il Lamento d’Arianna e il Pianto della Madonna).
In qualita di drammaturga, partecipa al “Progetto Orlando” (Accademia di Brera) con il regista Francesco Micheli.
Attualmente lavora, in collaborazione con il regista Paolo Bignamini, al soggetto di un inedito monologo al femmini-
le, il cui debutto & previsto nella stagione estiva 2010.
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la societa teatrale

A tu per tu con gli Stati Generali del Teatro,
tre tappe per discutere il Nuovo

di Roberto Rizzente e Laura Bevione

ra il 2002 quando, per la prima volta, Mim-

ma Gallina e Oliviero Ponte di Pino decise-

ro di riunire gli stati generali del teatro,

andando a colmare una lacuna allora pre-
esistente e inaugurando una tradizione destinata a
fare scuola. Molta acqua da allora & passata sotto i
ponti: il teatro € cambiato, ma non sono venuti meno
i problemi che ne hanno compromesso la sopravvi-
venza: la scarsita delle risorse, la miopia delle am-
ministrazioni locali, I'ingerenza della politica, la di-
sattenzione verso le nuove generazioni. A distanza di
pochi mesi, tre convegni hanno provato a riflettere
sul problema, denunciando i vizi del sistema per tro-
vare nuove, impreviste soluzioni.

Le Buone Pratiche

Dei tre convegni, certo il piu atteso era quello orga-
nizzato da Mimma Gallina e Oliviero Ponte di Pino
al Teatro Itc di San Lazzaro di Savena. Nonostante
I'interesse suscitato - oltre 300 erano gli operatori
intervenuti il 13 febbraio - e la lunga trafila prepara-
toria sulla webzine ateatro, I'edizione 2010 delle Buo-
ne Pratiche non si & dimostrata all’altezza delle pre-
cedenti. Colpa, forse, del gran numero dei temi
trattati e di un meccanismo che, con gli anni, comin-
cia a mostrare segni inequivocabili di stanchezza
che rendono necessari un piu stretto controllo degli
interventi e un maggiore investimento nel tempo.
Centrale, nel dibattito, & stato Iintervento dell’ono-
revole de Biasi che ha illustrato pregi - il riconosci-
mento del teatro come parte del patrimonio italiano
ed europeo - e limiti del nuovo disegno di legge, au-
spicando un incremento dei fondi, 'apertura alle
defiscalizzazioni per convogliare capitali privati, la
distinzione tra amatorialita e professionismo, e I'in-
troduzione dei bilanci di responsabilita sociale. Ma
la pecca piu grande del progetto, secondo Patrizia
Ghedini, resta il mancato confronto con le Regioni,
che, sole, possono individuare e organizzare le ec-
cellenze presenti sul territorio, direzionando al me-
glio i finanziamenti statali, come dimostrano i van-
taggiosi esempi delle Marche (Santini) e della
Toscana (Fabbri), cui potremmo aggiungere la Lom-
bardia, il Piemonte, il Lazio e la Puglia.

Se molto resta ancora da fare - troppo oscuri e risi-
cati sono i margini per pianificare una politica cultu-
rale (Papa, Pasquini) e troppo forti le pressioni de-
gli assessori (Merelli) -, € anche vero che non tutto
puo essere demandato alle istituzioni: molto, infatti,
possono fare i privati, cercando innanzitutto fonti
alternative di finanziamento, quali possono essere
gli sponsor (Calari) o le Fondazioni (Rebaglio). E ri-
definendo, in secondo luogo, la propria identita (Flo-
ridia) attraverso un dialogo serio e proficuo coi col-
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leghi (Coletta), le nuove generazioni (Taormina,
Schmidt) e il territorio, intercettando i bisogni del
pubblico (Marinelli) e includendo nella propria ri-
cerca nuovi protagonisti, stranieri (Dadina) o so-
cialmente svantaggiati (Minoia).

Il giovane teatro sembra essere ricco di buoni esem-
pi, in questo senso: seguendo la rotta tracciata da
alcuni, illuminati potentati locali - lo Stabile delle
Marche (Arcolai), il Festival di Santarcangelo (Casa-
grande), la Fondazione di Venezia (Palumbo) e il Te-
atro della Tosse di Genova (Civica)-, privo di una po-
sizione da difendere, ha saputo trovare il coraggio e
la liberta per mettere in gioco la propria identita,
alimentando un sistema proficuo di scambio (Fasio-
lo, Spagnesi, Cividati, Panigada) e contaminazione
(Manicardi, Luconi, Sorrentino), con un occhio di
riguardo per il pubblico (Carbutti) e il territorio
(Valenti). Solo a questo patto potra realizzarsi la so-
cieta creativa immaginata da Stumpo, capace di ri-
durre il gap con I'Europa (Ariotti) e traghettare il
teatro fuori dalle secche cui I’hanno condotto la
miopia dei politici e I'alterigia degli artisti.

Info: www.ateatro.it

Le Forme del Nuovo

Piu orientato al fare che non al dibattito intorno
all'identita del teatro per il nuovo millennio & stato
invece il convegno “Le Forme del Nuovo. Modi inno-
vativi di organizzare il teatro”, organizzato dall’11 al
14 marzo dalla Fondazione Cariplo.

Molto si & parlato delle esperienze residenziali, fon-
damentali per la maturazione delle compagnie
emergenti (Sommadossi) e il presidio culturale di
territori periferici (Basilotta, Boldrini); e del ruolo

nuovo di committente esercitato dalle Fondazioni
attraverso organismi di pianificazione e controllo
(Gualtieri) e bandi sempre piu mirati (Rebaglio),
sensibili alla produzione giovanile, il rapporto con il
territorio, la formazione del pubblico e il lavoro in
rete, come dimostra il caso Etre (Calbi, Losi).

E dall’Europa, tuttavia, che sono arrivati segnali di-
stensivi di miglioramento: il Partenariato Pubblico/
Privato in Francia (Descotes); I'Allianz Kulturstiftung
di Monaco (Thoss); il Bitef Festival di Belgrado (Ciri-
lov); il Centro Nazionale delle Scritture dello spetta-
colo La Chartreuse a Villeneuve-les-Avignon (Bau-
chard); il Centro Coreografico Nazionale Scozzese
Dance Base (Deyes); il Centro di esplorazione della
cultura urbana Bios di Atene (Triantafyllis); i pro-
getti New Text New Theatre, in sinergia con Istanbul
(Giilan) e Amuni, tra Parigi e Palermo (Bouquerel); il
network irlandese Nomad (Dooher), il centro pro-
duttivo Fuel di Londra (Hanna-Grindall); I'European
off Network Eon di Vienna (Kock) e il New European
Theatre Action (Gorjak) sono solo alcuni dei modelli
cui gli operatori possono e devono guardare per
spezzare le logiche assistenzialiste ancora imperan-
ti nel nostro Paese.

Info: www.fondazionecariplo.it

Scena e Gontroscena

Dedicato al giovane teatro italiano era infine il conve-
gno Scena e Controscena, promosso da Antonio Var-
vara di “Questa Nave” e dalla Fondazione Venezia lo
scorso 13 gennaio al teatro Aurora di Marghera. Tre
le proposte avanzate per definirne I'identita: “Genera-
zione 00” (Nanni), “Generazione 2.0” (Marchetto),
“Generazione T” (Porcheddu).



Ma, aldila delle etichette, sono i comuni denominato-
ri che contano: la contaminazione dei generi, in par-
ticolare teatro e danza; la capacita di lavorare sul
proprio linguaggio, modificandolo all'occorrenza;
I'attenzione alla contemporaneita; la disponibilita a
mettersi in rete con altri soggetti e strutture cosi
da concentrare le risorse, anziché disperderle ste-
rilmente. Elementi, questi, che, applicati su piu larga
scala, molto possono fare per risolvere i mali del te-
atro, e che sono stati in qualche modo incoraggiati
e limati dall’esperienza delle residenze, come quelle
attivate dai Festival di Dro e Operaestate (Mangoli-
ni), che hanno dato la possibilita a molti gruppi di
emergere dopo una lunga gavetta. Non dimentichia-
mo, infatti, che alcune di queste “giovani” compa-
gnie calcano le scene da molti anni: i Santasangre si
sono formati nel 2000, cosi come i veneti Anagoor.
Info: www.fondazionedivenezia.org

Le dimissioni di Giovanna
Marinelli dal Teatro di Roma

'avvento di Giovanna Marinelli alla direzione artisti-
ca del Teatro di Roma avvenne in un periodo di gran-
de confusione: finita I'esperienza di Mario Martone,
una direzione conservativa spetto dal 2002 a Giorgio
Albertazzi. Il suo incarico fu salutato presto, dopo
aver ricoperto ruoli di prestigio all'Eti e al diparti-
mento cultura del Comune di Roma, come un’aper-
tura in direzione di un nuovo modo di concepire la
produzione teatrale. Era il 2008 e subito il suo obiet-
tivo si diresse alla ricerca di realta emergenti da far
crescere. Tuttavia la resistenza interna e ammini-
strativa che ha dovuto affrontare € stata notevole,
nonché quella di un ambiente che troppo spesso I'ha
considerata avversaria; in questi tre anni la sua ele-
ganza e la sua mitezza le hanno impedito di compro-
mettere il valore del suo lavoro. Una domanda ne
nasce: a fallire & 'opera del funzionario o la funzione
istituzionale cui & chiamato? Alla sua successione
per lo Stabile, da tempo si fanno i nomi di De Fusco e
di Barbareschi.

Info: www.teatrodiroma.net

Timpano e Cavalli
vittime della censura

Vengono dalla "civilissima” Milano due attacchi alla
liberta di espressione: a febbraio, prima dello spetta-
colo L'apocalisse rimandata, ovvero benvenuta cata-
strofe di Dario Fo sono stati rinvenuti sul palco del
Teatro Oscar 23 proiettili intimidatori ai danni di Giu-
lio Cavalli, oggi candidato per I'ltalia dei Valori alle re-
gionali e da tempo impegnato a denunciare gli intrec-
ci di politici e mafia che corrodono il Paese. Sempre a
febbraio, al termine della replica di Dux in scatola di
Daniele Timpano al Teatro i, un gruppo di dieci spetta-
tori ha interrotto gli applausi scandendo slogan neo-
fascisti e sventolando uno striscione al grido di «Piaz-
zale Loreto vergogna nazionale». Nonostante le pronte
reazioni dei protagonisti e dei teatri - Cavallié salito

sul palco a denunciare I'accaduto, mentre i neofasci-
sti venivano allontanati dal Teatro i - preoccupano le
oltranzistiche prese di posizione di un manipolo di
esaltati ai danni dei nostri coraggiosi artisti.

Info: www.teatroi.org

Chiude l'auditorium di Scampia?

Si & conclusa a marzo con una maratona di cinque
spettacoli (Le mammelle di Tiresia di Apollinaire; /
masnadieri di Schiller; Superercole e la citta nera da
Dirrenmatt; Un marziano a Napoli da Flaiano; Eden
Teatro di Viviani), cui hanno partecipato 160 giovani
trai12 e i 19 anni, la quinta edizione di “Arrevuoto”,
la rassegna voluta dal Teatro Stabile di Napoli in col-
laborazione con il Teatro delle Albe e portata avanti
dai ragazzi di “Punta Corsara” in un quartiere diffici-
le come quello di Scampia. Nonostante il successo, il
futuro dell’iniziativa sembra appeso a un filo: il Co-
mune di Napoli ha fatto sapere infatti di voler presto
avviare i lavori di ristrutturazione dell’Auditorium,
senza specificare tempi e modi dell'intervento, e de-
stinazione futura dell'immobile.

Info: www.teatrostabilenapoli.it
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Festival Fabbrica Europa

“Europa, Mediterraneo e Oriente” € il tema della XVII
edizione di Fabbrica Europa, il festival organizzato
dall’lomonima Fondazione dal 6 al 25 maggio a Firen-
ze. Numerosi gli appuntamenti di rilievo, si va dalla
prima della nuova creazione di Gésar Brie (Albero
senza ombra) a Jan Fabre (Another Sleepy Dusty Del-
ta Day), dai romani Santasangre (Framerate 0_primo
esperimento) alla Compagnia Krypton di Cauteruccio
(I ponte di pietra), dal Gruppo Nanou (Motel [Faccen-
de personali]) al Teatr Zar, nato in seno al Centro
Grotowski di Wroclaw (Gospel of childhood. Ouvertu-
re e Anhelli. The calling), dal coreografo belga
Fréderic Flamand (La verité 25 x par seconde, il colla-
borazione con il Maggio Musicale) alla Shen Wei Dan-
ce Arts, che presentera il trittico Re-(l, /I, ).

Info: www.fabbricaeuropa.net

Teatro e carcere a Milano

Prende corpo, in questo finale di stagione, la propo-
sta culturale milanese dedicata al teatro e carcere.

Premio Ubu: vincono i soliti noti
ma la grande assente e I'(auto)ironia

Saral'intrinseco valore dell’'opera, sara il gusto di andare controcorrente, premiando un kolossal che
pochi fortunati hanno visto, fatto sta che I Demoni di Peter Stein (foto sotto), ricalcando un copio-
ne gia visto, lo scorso anno, coi Premi della critica, si € aggiudicato il premio Ubu 2010 per il miglior
spettacolo. Segno inquietante dello scollamento ormaiinsanabile tra critica e pubblico, per non par-
lare della discutibile gestione economica dell’affaire Demoni tra lo Stabile di Torino e il regista tede-
sco. Nel corso della serata, ospitata lo scorso febbraio nella sede storica del Piccolo Teatro di Milano
e condotta da Piero Chiambretti, la mastodontica creazione di Stein ha fatto il paio con altre, grosse
produzioni nazionali: il ronconiano Sogno di una notte di mezza estate (miglior scenografia a Mar-
gherita Palli, ex aequo con Daniela Dal Cin dei Marcido Marcidorjs per ...Ma bisogna che il discorso si
faccia!; Fausto Russo Alesi e Francesca Ciocchetti rispettivamente migliori attore e attrice non pro-
tagonisti) e Quattro atti profani di Tarantino, prodotto dallo Stabile di Torino e diretto da Valter Ma-
losti, cui € andato il premio alla regia. Per il resto, mentre Chiambretti si divertiva a fare Pierino la
peste, sbertucciando malamente chiunque gli capitasse a tiro, i teatranti davano prova di assoluta
mancanza di (auto)ironia, mostrando patetico cipiglio tra I'offeso e 'imbarazzato, e i due giovani al-
lievi della Scuola del Piccolo, reclutati per leggere le nomination, siimpappinavano nelle pronunce,
dimostrando di non conoscere né Brecht né Marthaler (aiuto!). Quanto agli altri premiati, i nomi so-
no quelli di sempre, consacrati da anni di gloriosa carriera (Ermanna Montanari, miglior attrice per
Rosvita; Robert Wilson, spettacolo straniero per L'opera da tre soldi, Spiro Scimone, testo italiano, per
Pali) o da innamoramenti dell'ultima ora (Lagarce, testo straniero per Giusto la fine del mondo). Nel
mezzo, a movimentare le fila, la consacra-
zione di Giuseppe Battiston, maiuscolo pro-
tagonista di Orson Welles’ Roast e Silvia Cal-
deroni, miglior attrice under 30, e la passe-
rella della cosiddetta generazione T: Santa-
sangre, Teatro Sotterraneo, Babilonia Teatri
e Muta Imago. Meritano, infine, un applau-
so i premi speciali destinati ai Festival Pri-
mavera dei Teatri, promosso a Castrovillari
da Scena Verticale, e Inequilibrio, organiz-
zato a Castiglioncello da Armunia.

Roberto Rizzente




LA SOCIETA TEATRALE

Non si vive di solo Piccolo
La nuova mappa del teatro milanese

Non di solo Piccolo vive Milano: all’alba della riapertura della nuova, bel-
lissima sede di via Rovello, nuovi cambiamenti si profilano all'ombra del-
la Madonnina. Il Crt, innanzitutto. E stato siglato un accordo tra Davi-
de Rampello e il professor Sisto Dalla Palma che sancisce ufficialmente
il passaggio della storica sala di viale Alemagna alla Triennale, cui verra
unita grazie al ripristino del corridoio interno, secondo il progetto dell’ar-
chitetto Michele de Lucchi. In attesa dell’assegnazione di una nuova sede
- & di questi giorni l'ipotesi Porta Romana - il Crt manterra tuttavia col po-
tente vicino una convenzione, grazie alla quale potra presentare nel rin-
novato Triennale-Teatro dell’arte settanta spettacoli per i prossimi dodi-
cianni, in armonia con le proposte e le sinergie stipulate dal volenteroso
Rampello con realta milanesi come La Scala e il Franco Parenti. Novita in
vista anche per Pacta dei Teatri: dopo anni di nomadismo, il gruppo com-
posto da Annig Raimondi, Maria Eugenia D’Aquino, Riccardo Magherini
e Fulvio Michelazzi trova casa al Teatro Oscar di via Lattanzio, giti utiliz-
zato da Tieffe Teatro. E proprio Tieffe Teatro ¢ il protagonista dell’altra,
significativa rivoluzione cittadina: dopo la cessione a Corrado Accordi-
no del vecchio Filodrammatici, non paga del bellissimo, quanto sottouti-
lizzato Spazio Mil di Sesto San Giovanni, la compagine guidata da Emilio
Russo conquista dalla prossima stagione anche la storica sede di via Ci-
ro Menotti dell’Elfo, trasmigrato a marzo nel centralissimo multisala di
corso Buenos Aires (vedi articolo a pag. 5). Restyling in vista, infine, per il
Franco Parenti, che dovrebbe concludere a giugno l'arredo delle sei sale,
e il Teatroi, che nei piani del Comune, neoacquirente dell'immobile, do-
vrebbe essere riqualificato entro il 2011 in un teatro di spirito europeo. Nel
frattempo, i giovani adepti dello spettacolo potranno consolarsi fantasti-
cando sulla proposta, avanzata dal direttore del settore spettacolo Anto-
nio Calbi, di costruire una nuova sala da 250 posti in piazzale Maciachini

per accogliere i corsi delle scuole civiche. Roberto Rizzente

Due gli appuntamenti di rilievo: la se-
conda stagione di teatro sociale “Er-
rare humanum est... Reloaded”, orga-
nizzata da Teatro Puntozero coi
ragazzi del Carcere Beccaria, Premio
Hystrio 2009; e “Liberi di vivere” (21
aprile-1 maggio), promosso dalla coo-
perativa e.s.t.i.a./Teatro In-Stabile alla
Casa di Reclusione Milano Bollate, con
le ospitalita, tra gli altri, di Tam Tea-
tro-Carcere di Padova, Evadereteatro-
Carcere di Rebibbia, Voci-Erranti Car-
cere di Saluzzo e una rappresentanza
video dei colleghi europei a Marsiglia,
Schwerte e Barcellona.

Info: www.puntozero.info,
www.cooperativaestia.it

Addio a Vico Faggi

E scomparso a Genova all’eta di 87
anni Vico Faggi (pseudonimo di
Alessandro Orengo, nato a Pavullo nel
Frignano il 13 febbraio del 1922).
Magistrato di professione, ha
raggiunto in teatro una certa
notorieta grazie all’attivita di saggista,
poeta e drammaturgo, consacrata
dalla pubblicazione della monografia
dedicata a Strindberg (La Nuova ltalia,
1978), e delle commedie in “Parola di
teatro” (Marietti, 1992), “Vero e
verosimile” (Orso, 1998), e nella
collana “Teatro italiano
contemporaneo” (Editori e Associati
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di Roma). Tra le opere rappresentate,
spesso ispirate a fatti della storia
contemporanea e connotate da una
forte tensione civile, e facile ricordare
Il processo di Savona (1965) e Cinque
giorni al porto (1969), allestiti da
Squarzina per lo Stabile di Genova,
Ifigenia non deve morire (1963), In
nome della societa (1965),
Emancipazione (1967), Minima
theatralia (1969), Rosa Luxemburg
(1976), Non pia mille (1979, in
collaborazione con Gina Lagorio) e //
disertore (1984). Nel corso della sua
attivita, Faggi é stato anche traduttore
dei classici greci e latini e ha vinto
diversi premi, tra cui ricordiamo il
San Vincent, il Fondi La Pastora e il
Flaiano.

ITALIA

Ravello: inaugurato il
nuovo auditorium

Ha tenuto banco per dieci anni sui
quotidiani nazionali: l'auditorium di
Ravello, ora, & diventato realta. Forte
di una sala da 400 posti, 'onda bianca
di Oscar Niemeyer - come & stata
prontamente ribattezzata dalla stam-
pa - € stata inaugurata a gennaio alla

presenza delle autorita. Nulla di fatto,
invece, sul piano della gestione, dopo
che il Comune, proprietario dell'im-
mobile, ha minacciato a marzo di
uscire dalla Fondazione Ravello, orga-
nizzatrice dell’'omonimo Festival mu-
sicale. Il rischio, paventato dagli ad-
detti ai lavori, & quello di congelare i
fondi stanziati dalla Regione per lo
start up della struttura, con conse-
guenze imprevedibili sul buon esito
della stagione
Info:www.auditoriumoscarnieme-
yer.it

Morto Sandro D’Amico

Sandro D’Amico, figlio del piu celebre
Silvio, & scomparso lo scorso febbraio
a Roma. Classe 1925, si & segnalato
per I'intensa attivita di studioso che lo
ha visto, di volta in volta, redattore ca-
po dell’Enciclopedia dello Spettacolo;
docente all’Accademia Silvio D’Amico e
all’'Universita di Lecce; fondatore, nel
'69 con Squarzina e Ivo Chiesa, del Mu-
seo dell’Attore di Genova; e collabora-
tore fisso della Rai, per la quale ha
curato i programmi teatrali in radio.
Notevole, su tutti, 'impegno dedicato
a Pirandello, del quale ha sposato la
nipote, Maria Luisa Aguirre, diretto
I'lstituto di Studi pirandelliani e cura-
to I'edizione delle “Maschere nude”
per i Meridiani Mondadori.

A Stalk il Fondo
Fare Anticorpi 2010

Pietro della Compagnia Stalk di Par-
ma (foto sotto di Gabriele Orlandi),

diretta da Daniele Albanese, € il pro-
getto vincitore del bando Fare Anti-
corpi 2010, riservato agli autori di
danza contemporanea attivi in Emilia
Romagna e registrati su www.regi-
strodanzaer.org. Promosso dalla rete
Anticorpi, il Fondo ha assegnato al
progetto un contributo produttivo di
7.000 euro, un accompagnamento
critico, 2 luoghi di residenza creativa
e 3 spazi prova per un totale di 55
giorni lavorativi. Il debutto dello spet-
tacolo & previsto per dicembre 2010
a Ferrara; seguira, nel 2011, la circui-
tazione all'interno del network nazio-
nale Anticorpi XL.

Info: fare@anticorpi.org,
www.anticorpi.org

La Giornata Mondiale
del Teatro

E stata celebrata il 27 marzo la prima
edizione della Giornata Mondiale del
Teatro, nata a Vienna nel 1961 in occa-
sione del IX congresso dell’lstituto In-
ternazionale del Teatro e promossa
dalle Nazioni Unite e dall’Unesco. Tra
le iniziative, programmate da un Co-
mitato organizzatore composto, tra
gli altri, dall’Agis e dall’Eti, gli incontri
con Albertazzi, Proclemer, Scaparro e
Cardinale presso gli Istituti italiani di
cultura di Londra, Parigi e New York; il
filmato di Rai3 sui grandi attori del
passato e lo spot promozionale coi ra-
gazzi dell’Accademia Silvio D’Amico. Su
scala mondiale, il compito di redigere
il beneaugurante messaggio interna-
zionale & stato quest’anno affidato
all’attrice inglese Judith Olivia Dench.
Info: www.enteteatrale.it




Metastasio di Prato,
si dimette il cda

Non sono passate sotto silenzio le de-
fezioni di Federico Tiezzi e Franco
D’lppolito dal Metastasio di Prato: a
pochi giorni dall’addio dei due diret-
tori, si & dimesso I'intero consiglio di
amministrazione (Gerardina Gardillo,
Alessandro Attucci, Roberta Betti,
Gessica Tempestini, Roberto Marchi),
in aperto disaccordo con le scelte del
sindaco, deciso a non rinnovare I'in-
carico a Tiezzi per affidare la direzio-
ne artistica ai registi Paolo Magelli e
Massimo Luconi.

Info: www.metastasio.net

Babilonia si impone
a Vertigine

Chiusa la prima edizione di Vertigine,
piattaforma che la Regione Lazio e
I’Auditorium di Roma hanno dedicato
alla ricerca teatrale, avvalendosi della
direzione artistica di Giorgio Barberio
Corsetti. Di fronte a una giuria di 35
operatori stranieri, che ha potuto va-
lutare lo stato del teatro italiano, il
premio produttivo di 10.0000 euro &

andato a Babilonia Teatri e al loro Ma-

de in Italy, mentre la menzione specia-
le della giuria ha premiato il lavoro di
Sineglossa dal titolo Remember me.
Info: www.auditorium.com

Al via i Teatri di Vetro

Quarta edizione in vista per Teatri di
Vetro, il festival della scena indipen-
dente che si svolgera dal 14 al 23
maggio 2010 a Roma al Palladium e
nell’area urbana della Garbatella,
promosso da Triangolo Scaleno Tea-
tro. Roberta Nicolai anche quest’an-
no ha indagato il panorama teatrale,
cercando progetti che fossero in for-
te rapporto col pubblico e puntando
alla futura creazione di un centro di
produzione per la scena contempo-
ranea. Tra i gruppi scelti Fibre Paral-
lele, Opera, Andrea Cosentino, Nanou,
Zeitgeist.

Info: www.teatridivetro.it

Morto Dario Del Corno

[128 gennaio 2010 a Milano si & spento,
all’eta di 76 anni, il noto grecista Dario

Del Corno. Detentore dal 1972 al 2001
all’Universita statale di Milano della
cattedra di Letteratura Greca oltre
che, pit recentemente, di quella di
Letteratura Teatrale della Grecia Anti-
ca nella medesima universita, contri-
buendo altresi con alcune lezioni di
Storia del teatro presso il Piccolo Tea-
tro di Milano, Del Corno & stato molto
amato da generazioni di studenti. Nu-
merosissime le sue pubblicazioni, in
cui ora traduttore ora saggista ora
drammaturgo nonché eccezionale di-
vulgatore, ha saputo farsi conoscere
al pubblico come quel “signore dei
classici” di cui, senza dubbio, sentire-
mo tutti la mancanza.

Gli Stabili dicono
di aver vinto la crisi

Buoni andamenti per le stagioni dei Te-
atri Stabili italiani. Questo, almeno, &
quello che ha dichiarato la maggior
parte degli operatori intervistati se-
condo un’inchiesta del Giornale dello
Spettacolo. A Roma aumenta il numero
degli spettatori tra i teatri India e Ar-
gentina, cosi come allo Stabile di Tori-
no, al Teatro Franco Parenti di Milano,
allo Stabile di Firenze e Catania, o anco-
ra al Nuovo Montevergini di Palermo.
Merito, secondo i piu, di politiche di
promozione piu assidue e flessibili, co-
me 'incontro con le scuole, i last minu-
te online, nonché la scelta di proposte
artistiche piu a favore del pubblico,
che, sembra, stiano cominciando a in-
vertire le tendenze elitarie del passato.

Torna il F.i.s.c.0.

Ultimi giorni per assistere a Bologna
a “(color cane che scappa)”, decima
edizione di F.i.s.co., Festival Interna-
zionale sullo Spettacolo Contempora-
neo, organizzato da Xing (16-24 apri-
le). Tra gli ospiti, Kinkaleri; Kroot
Juurak; Bojana Mladenovic; Mette In-
gvartsen; Antonija Livingstone e Jen-

nifer Lacey che presenteranno Cultu-

re & Administration, commissionato
nel 2009 dal Festival di Avignone.
“Brainstorming. Camera di decom-
pressione per spettatori”, a cura di
Elisa Fontana, monitorera on-line la
rassegna.

Info: tel. 051.331099, www.xing.it

Giocateatro a Torino

Ultimi giorni per assistere alla rasse-
gna Giocateatro Torino, particolar-
mente sentita in una citta che per
tutto il 2010 sara la Capitale europea
dei Giovani. Spiccano, tra le altre, la
presenza di Emma Dante, al debutto

nel teatro ragazzi con Anastasia, Ge-

noveffa e GCenerentola e di Antonio Ca-

talano, con le installazioni degli Uni-

versi sensibili, accanto alle
rappresentanze straniere da Belgio,
Spagna, Germania, Romania, Francia,
Svezia e Israele. La manifestazione &
promossa dalla Fondazione Teatro Ra-
gazzi e Giovani e dalle Compagnie del
Progetto Teatro Ragazzi e Giovani Pie-
monte.

Info: www.casateatroragazzi.it
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Omaggio ad Aldo Rossi
a Palazzo Ca’ Giustinian

Palazzo Ca Giustinian ospita fino al 31
luglio la mostra “La Biennale di Vene-
zia 1979-1980. Il Teatro del Mondo
«edificio singolare». 0Omaggio ad Aldo
Rossi”, a cura di Maurizio Scaparro.
A 30 anni dalla realizzazione, vengo-
no mostrati due tra i pit noti proget-
ti dell’architetto: I'edificio galleggian-
te ancorato nel 1979 alla Punta della
Dogana e lo spazio scenico utilizzato
nel 1980 per la prima edizione del
Carnevale veneziano e successiva-
mente trasportato via mare al Festi-
val teatrale di Dubrovnik.

Info: www.labiennale.org

Napoli: Latella alla
guida del Nuovo

Dopo trent’anni d’incarico Igina Di Na-
poli lascia la direzione artistica del
Nuovo Teatro Nuovo di Napoli, per ce-
dere al regista del Teatro Stabile
dell’Umbria Antonio Latella. Una com-
pagnia permanente di sei attori (tre
uomini e tre donne) e cinque registi
ospiti all'anno ¢ il progetto che Latel-
la intende portare avanti, e per co-
minciare sceglie di presentarsi con
due spettacoli: Don Chisciotte e (H)
L_Dopa, tratto da Risvegli di Oliver
Sacks, con un cast di 14 attori prove-
nienti da Spagna, Portogallo, Belgio,
Francia e Italia.

Info: www.nuovoteatronuovo.it

Addio a Giancarlo Nanni, campione delle cantine romane

Chivolesse ripercorrere le tappe del movimento delle cantine, esploso a Roma negli anni '70, non potra ignorare la
figura di Giancarlo Nanni. Nato a Rodi il 27 maggio del 1941, egli mostra subito i tratti distintivi del movimento: la
predilezione per un teatro povero, fatto di immaginazione e anarchia, dove centrale & 'improvvisazione dell’atto-
re. Il primo atto di questo corso e La Fede, il teatrino-cantina fondato con Manuela Kustermann: & qui, nel picco-
lo spazio di via Portuense, che Nanni firma le regie pitt famose, da A come
Alice (1970) a Risveglio di primavera (1972), ed € ancora qui che lancia i no-
mi tutelari della ricerca, da Gianni Fiori a Memé Perlini, da Valentino Or-
feo a Pippo di Marca e Giuliano Vasilico. La tappa successiva € New York:
il regista viene invitato al Café La Mama e tiene lezioni all’Actors Studio;
isuoi spettacoli, Amleto (1975), Artificiale/Naturale (1975), I masnadieri
(1976), Casa di bambola (1980) vengono ammirati dalle nuove generazio-
ni. A fronte dell'improvviso successo, segue in Italia una parabola di re-
lativo declino. Il teatro Vascello, fondato nel 1989, nonostante i meriti ar-
tistici - memorabile I/ giardino dei ciliegi del 2006 - non risolve i problemi
finanziari del regista, che trascorre gli ultimi anni afflitto dalle minacce
di sfratto. Fino alla morte, sopraggiunta dopo una lunga malattia lo scorso

5 gennaio nella sua Roma. R.R.
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Riapre il San Carlo

Lo scorso 27 gennaio ha riaperto i
battenti il Teatro San Carlo di Napoli
con La clemenza di Tito di Mozart. | la-
vori di restauro, supervisionati dall’ar-
chitetto Elisabetta Fabbri e dal sovrin-
tendente Nastasi, sono costati 67
milioni di euro e hanno impegnato per
dieci mesi, tra il 2008 e il 2009, un te-
am di trecento operai. Tra le novita
introdotte, le due sale di prova di ol-
tre 4.000 mq, I'impianto di climatizza-
zione e le migliorie tecnologiche sul
palcoscenico.

Info: www.teatrosancarlo.it

Tra palco e pittura

C’eé tempo fino al 23 maggio per visi-
tare I'interessante mostra “Dalla sce-
na al dipinto. La magia del teatro nel-
la pittura dell’Ottocento”, ospitata
dal Mart di Rovereto. Curata da Guy
Cogeval e Beatrice Avanzi, col soste-
gno del Musée d’Orsay di Parigi, la
mostra prosegue il percorso iniziato
nel 2006 con “La danza delle avan-
guardie”, documentando la passione
per la scena dei pittori europei
dell’Ottocento, da David a Delacroix,
da Fussli ai precursori del Novecento:
Picasso, Toulouse-Lautrec e soprat-
tutto Degas (nella foto sotto L’'Or-
chestra dell’Opera).

Info: www.mart.trento.it

Napoli e Palermo

unite nel teatro

Firmato a Roma I'accordo tra Regione
Campania e Regione Sicilia che forma-
lizza l'avvio del progetto “Le citta del
Mediterraneo”. A partire da quest’an-
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no, Napoli con il Napoli Teatro Festival
Italia e Palermo con il Riso - Museo
d’Arte Contemporanea della Sicilia la-
voreranno insieme per creare una se-
rie di iniziative di coproduzione e pro-
grammi internazionali volti a
coinvolgere sul piano culturale piu di
quaranta citta del Mediterraneo. Il se-
condo atto dell’iniziativa & previsto in
Sicilia nel mese di settembre.

Info: www.teatrofestivalitalia.it

Rinasce il Trastevere

Ha riaperto i battenti lo scorso febbra-
io a Roma il Teatro Trastevere. Secon-
do il progetto delle associazioni Tra-
stevere e Altrarte di Gianna Paola
Scaffidi e Antonio Serrano, la pro-
grammazione sara orientata al con-
temporaneo, con un occhio di riguardo
per la formazione e il teatro di figura.
Info: www.trasteverealtrarte.info

Carla Fracci lascia

Nel mezzo del caos in cui si trova coin-
volto il Teatro dell’Opera di Roma, a ri-
schio di un nuovo commissariamento,
una nuova tegola cade sull’équipe ca-
pitaneggiata dal sovrintendente Catel-
lo De Martino: a sorpresa, non e stato
infatti rinnovato il contratto al diret-
tore del corpo di ballo, Carla Fracci, in
scadenza a luglio.

Una biblioteca
per danzare

E stata inaugurata a gennaio presso
I’Accademia Nazionale di Danza di Ro-
ma la Biblioteca Nazionale di Danza.
Tremila i volumi in dotazione, cui si ag-
giunge una ricca collezione di video,
recentemente arricchitasi con la do-
nazione del Balanchine Trust. La nuova
Biblioteca sara aperta al pubblico lu-
nedi, mercoledi e venerdi dalle 10.00
alle 16.00.

Info: www.accademianazionaledan-
za.com

Vita digitale al Mattatoio

E curata dalla Fondazione Romaeuro-
pa la mostra “Digital Life”, in program-
ma fino al 2 maggio negli spazi della
Pelanda, nell'area del Mattatoio a Ro-
ma. Dodici le installazioni proposte,
selezionate da Richard Castelli,

Italia nel Mondo: Firenze torna capitale

Sara Firenze, antica capitale d'Italia, lo scenario d’eccellenza del progetto
“Il teatro italiano nel mondo”, ideato da Maurizio Scaparro col sostegno
dell’Eti per diffondere la nostra cultura in occasione dei festeggiamen-
ti per i 150 anni dell’Unita nazionale. Culmine delle iniziative sara, nel
maggio 2011, 'omonimo Festival al Teatro della Pergola: quindici giorni
di classici italiani riletti da regie internazionali in prima assoluta. A co-
rollario del festival, verranno organizzati inoltre un Campus Universita-
rio Internazionale sul Teatro Italiano e sulle lingue italiane del Teatro, e
diverse iniziative legate all'infanzia e dedicate al Pinocchio di Collodi. In
preparazione del Festival verranno promossi inoltre un censimento degli
spettacoli di autori italiani rappresentati nel mondo nelle ultime tre sta-
gioni, nelle rispettive lingue; un archivio audiovisivo della Memoria del
Teatro italiano nel mondo dal Risorgimento ad oggi, comprensivo di un
dizionario biografico diretto da Siro Ferrone; e una mostra su Eleonora
Duse, presentata a fine anno al Vittoriano di Roma e successivamente al-
lestita in altre citta italiane ed europee, in collaborazione con la Fonda-
zione Cini. Chiudono il progetto un Corso di formazione per la conoscen-
za e l'insegnamento della storia del Teatro italiano e un laboratorio sulla
storia e le tecniche della Commedia dell’Arte, in programma a partire dal
2011 presso gli Istituti di cultura italiana in dieci citta europee.

Info: www.enteteatrale.it. R.R.

all’avanguardia per le tecnologie uti-
lizzate. Significativa, tra le altre, Life-fii
di Ryuichi Sakamoto, premio Oscar
per la colonna sonora dell’Ultimo im-
peratore.

Info: www.romaeuropa.net

Genova: nasce
il Teatro Akropolis

E stato inaugurato a marzo a Genova
Sestri Ponente, via Mario Boeddu 8, il
Teatro Akropolis. Testimonianze ricer-
ca azioni (26 marzo-30 aprile) ¢ il pri-
mo appuntamento della stagione: du-
rante I'evento gli artisti rimarranno in
residenza per presentare, oltre allo
spettacolo, il lavoro propedeutico.
Info: www.teatroakropolis.com

Per ricordare Kantor

Si concludera il 12 maggio a Trieste la
mostra “Omaggio a Tadeusz Kantor.
Una visione universale”. Organizzata,
a vent’anni dalla scomparsa, da Trie-
ste Contemporanea, in collaborazione
con I'’Accademia di Belle Arti di Vene-
zia, Artspace, la Galerie de France di
Parigi e lo Studio Tommaseo di Trieste,
presenta 45 opere su carta concepite
dal grande regista tra il 1947 e il 1990
per progettare o integrare l'allesti-
mento scenico.

Info: www.triestecontemporanea.it

Acciuffato il Lupin
della Butterfly

E stato arrestato mentre rovistava nel
baule dei costumi di Madame Butter-
fly: il Lupin, un pregiudicato belga di 49
anni, si era intrufolato lo scorso mar-

zo nel Teatro Flaiano di Roma, profit-
tando di un momento di disattenzione
degli addetti alla scenografia. Notato
da un dipendente, & stato colto sul fat-
to dai carabinieri di piazza Venezia.

La Regione Lazio
si fa mecenate

Sono ottantuno le sale finanziate dalla
Regione Lazio, che in pieno periodo
pre-elettorale ha stanziato ben 42 mi-
lioni di euro per il restauro e la co-
struzione delle strutture. Il piano € il
risultato di un bando regionale ema-
nato lo scorso anno.

Progetto Presenze

Marco Brinzi, Stefano Cordella, Gia-
como Ferrau, Vanessa Korn, Silvia
Pietta e Giulia Viana, diretti da Fran-
cesca Cavallo, Antonio Mingarelli e
Alberto Oliva sono i vincitori della se-
conda edizione di Presenze, bandito
dall’Accademia dei Filodrammatici
per permettere ai diplomati dell’Ac-
cademia, della Paolo Grassi e del Pic-
colo di condividere un percorso cre-
ativo. Il loro spettacolo Notti bianche.
3 studi per una storia di 4 notti ha
debuttato a marzo al Teatro Filo-
drammatici.

Info: www.teatrofilodrammatici.com

Chiude il Piccinni

Verra chiuso a maggio per restauro il
Teatro Piccinni di Bari. Continuamente
rimandati, i lavori dovrebbero conclu-
dersi nel 2012, con un costo di 12 mi-
lioni di euro. Resta, irrisolto, il proble-
ma dell’ospitalita della stagione di



prosa, che secondo alcuni operatori
potrebbe essere portata al Petruzzel-
li, nonostante le eccessive dimensioni
della struttura.

Avra un teatro
il Maggio Fiorentino

E stato sottoscritto a febbraio un pro-
tocollo d’intesa tra Stato, Regione To-
scana e Comune di Firenze per la rea-
lizzazione del nuovo teatro del Maggio
Musicale Fiorentino, nell’lambito delle
celebrazioni per i 150 anni dell’Unita
d’ltalia. Tuttavia, i costi dell’interven-
to, 236 milioni di euro, sono stati og-
getti di un’interrogazione parlamenta-
re per volonta del deputato del Pdl
Gabriele Toccafondi.

Maschere romane,
tra Scaccia e Trilussa

E disponibile in libreria il dvd Masche-

re romane, il nuovo film di Mario Scac-
cia, edito da Persiani. Diretto da Edo-
ardo Sala il popolare attore recita
Trilussa, interpretando nove perso-
naggi. Di Mario Scaccia nel catalogo

Persiani & disponibile anche La man-

dragola di Machiavelli, sempre diretto
da Sala.
Info: www.persianieditore.com

A Forsythe il Leone
d’Oro alla carriera

Il coreografo americano William For-
sythe & il vincitore del Leone d’oro alla
carriera 2010. Il prestigioso riconosci-
mento, che in passato ha laureato
personalita come Merce Cunningham,
Carolyn Carlson, Pina Bausch e Jiri
Kylian, verra attribuito all’artista nel
corso del VIl Festival Internazionale di
Danza Gontemporanea, in programma
dal 26 maggio al 12 giugno.

Info: www.labiennale.org

In scena tra i boschi
della Brianza

Sessanta spettacoli e quaranta ante-
prime sono il succulento menu di
“Campsirago 2010, progetto di Scar-
lattine Teatro Spettacoli, che per nove
weekend, da febbraio a giugno, offrira
a Palazzo Gambassi concerti, mostre
e performance di artisti emergenti e

internazionali. A completare il gia ric-
co cartellone anche i festival di teatro
ragazzi “Libri in scena”, “Luoghi comu-
ni” e “ll giardino delle Esperidi”, ap-
puntamento itinerante tra i colli
briantei in collaborazione con Legam-
biente e Cai.

Info: www.scarlattineteatro.it

Cinema e teatro: coppia
vincente in Piemonte

Da febbraio a settembre la provincia
di Torino e quella Valdostana aderi-
ranno al lancio di un abbonamento
trasversale, chiamato “Coppia Vincen-
te”, che unira le programmazioni di 22
cinema e 18 teatri. Il pubblico potra
acquistare un carnet di 9 biglietti al
prezzo di 41 euro.

Info: www.provincia.torino.it

Bologna: i vincitori
di Loro del Reno

Elisa Gandini e Silvia Urbani sono le
vincitrici, rispettivamente, del Premio
Stefano Casagrande per il miglior
spettacolo (Psicostasia) e del Premio
Monica Mioli per I'interpretazione
(Stanzas in Meditation) nell’ambito del
concorso Loro del Reno-Teatri indi-
pendenti in Emilia Romagna, fondato
nel 1989 e attualmente organizzato da
Teatri di Vita.

Info: www.teatridivita.it

Nuova collana
per Carocci Editore

Sono disponibili in libreria i primi volu-
mi della nuova collana dedicata ai
classici greci e latini, con testo a fron-
te, edita da Garocci: Baccanti di Euripi-
de (a cura di Davide Susanetti), Donne
al parlamento di Aristofane (a cura di
Andrea Capra) ed Edipo re di Sofocle
(a cura di Massimo Stella). In cantiere,
tra gli altri, la Poetica di Aristotele.
Info: www.carocci.it

In mostra le opere
del figlio di Pirandello

Ultimi giorni per visitare la mostra
“Fausto Pirandello alle Quadriennali
del 1935 e del 1939” alla Galleria Na-
zionale di arte Moderna di Roma, a
cura di Glaudia Gian Ferrari, da poco

scomparsa (17 marzo-2 maggio). Tra
le opere esposte, il ritratto del padre,
il grande drammaturgo Luigi Pirandel-
lo, donato alla Galleria dal nipote dello
scrittore, I'avvocato Pierluigi.

Info: www.gnam.beniculturali.it

Moreno e Talarico
trionfano a Outis

E stato vinto da Outsiders di Jessica
Costa Moreno, capoverdiana di secon-
da generazione, e Francesco Talarico
(foto sopra) il concorso per un‘opera
in lingua italiana di autore africano
immigrato in Italia, bandito dall’Acca-
demia dei Filodrammatici in collabo-
razione con Qutis e I’Associazione
Afriaca, Il testo e stato presentato a
marzo come mise en espace, a cura di
Tiziana Bergamaschi, al Teatro dei Fi-
lodrammatici.

Info: www.outis.it

Morto Giorgio Li Bassi

Giorgio Li Bassi, indimenticabile prota-
gonista del teatro comico palermitano,
& scomparso a febbraio all’'eta di 65 an-
ni. Noto ai concittadini per i duetti con
Salvo Licata su versi di Peppe Schiera,
le apparizioni nelle televisioni locali con
Gigi Burruano e Angelo Butera, € le se-
rate al ristorante-teatro Convento in via
Castellana Bandiera, Li Bassi era diven-
tato noto al grande pubblico per I'inte-
pretazione del padre in Mischelle di
Sant’Oliva di Emma Dante.

Gratis a teatro
chi é senza lavoro

Biglietti gratis per i lavoratori disoc-
cupati, in cassa integrazione o in mo-
bilita del comune di Scandicci. L'lstitu-
zione per i servizi culturali del comune
mette a disposizione un voucher no-
minativo per coloro che non hanno
mezzi economici per andare a teatro.
Liniziativa & partita dal gennaio 2010 e

LA SOCIETA TEATRALE

si applica a tutti gli spettacoli teatrali
e musicali proposti dal Teatro Studio
di Scandicci.

Info: tel. 055.755713, 055.7591591

Appello pro-Irtem

E disponibile all'indirizzo www.irtem.
it 'appello per salvare I'lstituto di Ri-
cerca per il teatro musicale, la cui
esistenza é messa a repentaglio dai
tagli al Fus. A salvaguardia dell’ente,
fondato nel 1984 da Paola Bernardi, &
stato aperto anche un gruppo su Fa-
cebook, “Salviamo I'lrtem”, cui & se-
guito “Save Irtem”, a cura di Lars Gau-
stad della Biblioteca Nazionale
Norvegese.

Nasce la web radio
dell’Auditorium

E nata a marzo la “Radio Parco della
Musica”, la web radio istituzionale
dell’Auditorium, dedicata ai concerti, i
festival e le interviste direttamente
dall’Auditorium di Roma.

Info: www.auditorium.com

Dimesso Salvatore Italia

Si & dimesso a marzo per motivi per-
sonali il presidente dell’Arcus Salvato-
re Italia. Fondato nel 2004, in compar-
tecipazione tra i Ministeri dei Beni
Culturali e delle Infrastrutture, 'Arcus
finanzia la cultura con le risorse deri-
vanti dal 3% degli investimenti statali
per le grandi opere.

Info: www.arcusonline.org

Servizi per il teatro

E disponibile all’indirizzo www.low-
budgetart.com il campionario dei
servizi offerti dallo studio romano
per i professionisti del teatro e dello
spettacolo: riprese video, editing,
doppiaggio, web, locandine, sonoriz-
zazioni.

Hy123



LA SOCIETA TEATRALE

Addio alla Scala per
Myung-Whun Chung

Il direttore d’'orchestra e pianista sud-
coreano Myung-Whun Chung (foto so-
pra) lascia il Teatro della Scala di Mi-
lano dopo il ventennale rapporto con
I’Orchestra Filarmonica. Pare che i
motivi della rottura siano stati causa-
ti dalla speranza disattesa del mae-
stro nella direzione musicale stabile
del teatro, ruolo vacante dalle dimis-
sioni di Riccardo Muti nel 2005.

Guinness dei Primati
per Soleri-Arlecchino

Ferruccio Soleri e il suo Arlecchino fi-
niscono nel Guinness dei primati. Il ri-
conoscimento del Guinness World Re-
cord e stato assegnato all’attore per
«la piu lunga performance di teatro
nello stesso ruolo». Soleri porta in

scena Arlecchino servitore di due pa-

droni da mezzo secolo: risale infatti al
28 febbraio del 1960 il suo debutto sul-
le scene con la maschera del celebre
personaggio della Commedia dell’Arte.
Info: www.guinnessworldrecords.
com/it

Repetti confermato
allo Stabile di Genova

Giovedi 28 gennaio il Consiglio di Am-
ministrazione ha riconfermato all’'una-
nimita per la terza volta Carlo Repetti
direttore del Teatro Stabile di Genova.
La carica avra la durata di cinque an-
ni. Repetti, che guida lo Stahile di Ge-
nova dal 2000, in accordo con il Consi-
glio ha nominato suo condirettore
Marco Sciaccaluga.

Info: www.teatrostabilegenova.it
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Aggiornato il sito dell’Eti

Il nuovo sito dell’Ente Teatrale Italiano
¢ on-line con una nuova veste grafica
e nuove funzioni. Accanto alla rasse-
gna stampa quotidiana, saranno con-
sultabili i cataloghi di produzione di
prosa, danza e teatro ragazzi. | visita-
tori potranno anche accedere ai profi-
li di vari organismi di produzione, ve-
rificare nuovi allestimenti e riprese,
sfogliare gallerie di immagini ed effet-
tuare ricerche avanzate.

Info: www.enteteatrale.it

A Caserta il Civico 14

E partita la prima stagione del Teatro
Civico 14 di Caserta, il nuovo spazio
teatrale ideato e allestito da Roberto
Solofria con la collaborazione della
compagnia Mutamenti. Il nuovo teatro
si propone come centro di
aggregazione di realta teatrali
diverse, con particolare attenzione
per quei circuiti regionali e nazionali
spesso ignorati dalle programmazioni
dei teatri piu grandi.

Info: www.teatrocivicol4.it

Teatri delle Dolomiti:
un nuovo periodico

A gennaio e uscito il primo numero di
Viceversa, quadrimestrale della Fonda-
zione Teatri delle Dolomiti. Diretto da
Alessandro Marzo Magno e realizzato
da Zel edizioni di Treviso, il periodico
nasce con un duplice intento: dare alle
attivita organizzate dalla Fondazione
Teatri un mezzo informativo e proporsi
come strumento di analisi delle nuove
proposte dello spettacolo dal vivo.
Info: www.webdolomiti.net

A scuola col web

Lunedi 8 febbraio I'’Associazione Tea-
tro di Roma, in collaborazione con
Multiarte Network, ha presentato il
progetto “I segreti del Teatro”. Si
tratta di un vero e proprio gioco vir-
tuale ideato per avvicinare i giova-
nissimi alla realta del palcoscenico.
Un viaggio virtuale tra misteri e se-
greti del teatro con prove da supera-
re, enigmi da risolvere e testi da de-
cifrare.

Info: www.isegretidelteatro.aenig-
mas.com

Fanni nuovo direttore
dell’Arena di Verona

Dal primo gennaio la direzione artisti-
ca della Fondazione Arena di Verona &
cambiata. Dopo Gianni Tangucci, in ca-
rica dall’inizio del 2009, arriva alla gui-
da di uno dei pitu importanti festival
italiani Umberto Fanni. Bresciano, di
quasi vent’anni pit giovane del suo
predecessore, Fanni dal 2007 ¢ diret-
tore del Teatro Verdi di Trieste.

Info: www.arena.it

Siracusa: riapre
la scuola di teatro

Riapre a Siracusa, dopo dodici anni di
chiusura, la Scuola di teatro classico
Inda. La proposta formativa si articola
in cinque corsi per cinque diverse ca-
tegorie: infanzia, adolescenza, prima-
vera, senior pit un corso specifico per
gli allievi di eta compresatrai18ei
29 anni. Tra le materie principali dizio-
ne, canto, movimento, danza e storia
del teatro antico.

Info: www.indafondazione.org

Trova casa l’archivio
del Comunale di Bologna

L'archivio storico del Comunale di Bo-
logna trova finalmente casa passando
in comodato d’uso al Museo della Mu-
sica. Si tratta di un'immensa quantita
di materiale, una vera e propria colle-
zione che vanta locandine, bozzetti,
programmi di sala, manifesti e che
permette di ripercorrere la storia dei
grandi eventi musicali della citta di
Bologna dal ‘700 ad oggi.
Info:www.tcho.it

Addio a Glauco Onorato

Lo scorso 31 dicembre & morto a Ro-
ma Glauco Onorato, uno dei pit grandi
doppiatori italiani. Torinese, figlio
d’arte, aveva 73 anni e nel corso della
sua carriera aveva prestato la sua vo-
ce a “duri” del cinema come Bud Spen-
cer, Charles Bronson e Arnold Sch-
warzenegger.

Una Fenice per tutti

La Fenice sbarca sulla rete in diretta
con una web-tv tutta sua. £ il primo di

una serie di passi che il sistema teatra-
le veneziano vuole compiere verso lo
svecchiamento: oltre alla comparsa sul
web, la Fondazione Teatro La Fenice
aprira le prove degli spettacoli agli stu-
denti liceali e mettera a disposizione
centinaia di tagliandi sconto per i resi-
denti di tutta la provincia di Venezia.
Info: www.teatrolafenice.it

Il librino di Luciano

E disponibile su youtube un estratto
di Librino di Luciano Bruno, scritto
con Giuseppe Scata e Orazio Gondo-
relli, autobiografia di un ragazzino
fuggito alla mafia, costretta in un gi-
rotondo di violenze e sopraffazioni
vissute nel quartiere Librino, la Scam-
pia di Catania. Al reportage personale
non tarda ad unirsi quello della de-
nuncia, dal ricordo dei caduti della
mafia alla complicita politica, causa
dei fallimenti sociali e urbanistici del-
la sua citta.

Info: www.associazionegapa.org

Revocato il Premio
Enrico Maria Salerno

Non avendo indicato ai giurati che
Gyula era I'adattamento di un’opera
preesistente, Fulvio Pepe si & visto re-
vocare il premio Enrico Maria Salerno
per la drammaturgia. Il riconoscimen-
to, giunto alla quindicesima edizione,
e stato riassegnato ex-aequo a Pier-
paolo Palladino e Francesca Sangalli
per Una vita semplice e Mitigare il
buio.

Pompei regina tra le 12

Mariagrazia Pompei & la vincitrice del-
la seconda edizione del concorso di
drammaturgia femminile “12 donne”,
presentato a marzo al Teatro Flavio
Vespasiano di Rieti. La ventiseienne
attrice romana si & imposta con un
progetto ispirato ad Alan Bennet e
Agata Kristof, relegando, rispettiva-
mente, al secondo e al terzo posto Sil-
via Gallerano e Claudia Caldarano.
Info: tel. 0746.481211

Biglietto elettronico
per il Puccini

Niente piu code alla cassa per il teatro
Puccini di Firenze: acquistando il bi-



glietto su www.teatropuccini.it o
www.boxol.it il cliente ricevera una
mail di conferma e il biglietto in pdf
con codice a barre che dovra sempli-
cemente presentare in sala, senza
passare dalla biglietteria. Dopo una
fase sperimentale, grazie a Box Office
Toscana e Attractive srl, sara possibi-
le ricevere il biglietto anche sul cellu-
lare, via mms.

Info: www.teatropuccini.it

Rinasce Villa Torlonia

Rivedra la luce entro la fine dell’anno
il piccolo teatro di Villa Torlonia a se-
guito del restauro dell’ultima delle
cinque palazzine nobiliari. Costruita
nel 1874 per divagare I'aristocrazia ro-
mana durante le gite fuori porta, la
sala da 180 posti verra gestita dalla
Societa che ha in carico la villa.

Info: www.museivillatorlonia.it

Su Vimeo i video
di Teatrino Clandestino

Teatrino Clandestino ha creato un ca-
nale video su Vimeo. Cliccando sul link
http://vimeo.com/channels/teatrino-
clandestino & possibile vedere tutti i
video della compagnia prodotti dal
1994 ad oggi.

Info: www.teatrinoclandestino.org

Roma: una centrale
per il teatro

Si sono ormai aperti al teatro gli spazi
della Centrale Montemartini di Roma.
Gia utilizzata dai musei capitolini, la
centrale ospitera ogni venerdi e saba-
to eventi live, secondo il piano voluto
da Zetema Progetto Cultura, capofila
dell'iniziativa.

Info: www.centralemontemartini.org

La coppia della stagione

Lultraottantenne Maestro Albertazzi
& in tournée in Italia con Dante legge
Albertazzi, in coppia con la giovane
llaria Genatiempo, gia vincitrice di un
Premio Hystrio alla Vocazione. Il mago
Cotrone della scena nazionale s’ac-
coppia alla sofisticata partner in un
duetto affascinante dove I'inesauribi-
le mitopoietica dell’Alighieri fa risuo-
nare note inesplorate. Equidistante
da Benigni e da Sermonti, Giorgio Al-

bertazzi officia la Commedia orfica
con lievita mediata da llaria “prima
spettatrice”.

Info: www.giorgioalbertazzi.it

I

Diario d’infanzia

E attivo sul sito www.diariodinfanzia.it
un diario virtuale, a disposizione di
genitori, insegnanti, educatori e nonni
per raccontare cido che succede ai
bambini con cui sono in contatto. Lini-
ziativa, promossa dall’Osservatorio
dell'immaginario fondato dalla com-
pagnia teatrale Stilema, prevede inol-
tre gruppi di lavoro per stimolare la
riflessione e la scrittura degli adulti,
distribuiti tra Piemonte, Emilia Roma-
gna, Abruzzo e Campania.

Info: tel. 011 19740289,
www.diariodinfanzia.it

Guriosando tra i festival

E uscito il volume “Festival 2010. Un
anno di eventi culturali in Italia”. Pub-
blicata da Morellini Editore la guida,
alla sua quarta edizione, e stata rea-
lizzata dal Festival of Festivals e se-
gnala con dovizia di particolari gli ol-
tre 400 eventi culturali realizzati ogni
anno in Italia.

Info: www.festivaloffestivals.org

Capitali del musical:
Parigi insidia Londra

Grazie anche al grande successo ri-
scosso dagli spettacoli di Riccardo
Cocciante, negli ultimi anni la Francia
sembra riscoprire il fascino del mu-
sical. E adesso Parigi, un tempo fin
troppo snob nei confronti del teatro
musicale leggero, ha iniziato ad insi-
diare I'egemonia del West End londi-
nese: dopo Tutti insieme appassiona-
tamente, rimasto in scena tra
dicembre e gennaio per ben 26 repli-
ce, il Teatro Chéatelet di Parigi si pre-
para ad ospitare il musical tratto dal
romanzo nazionale, Les Miserables
(26 maggio-4 luglio, foto a lato),
mentre cresce I'attesa per il nuovo
lavoro di Alain Delon, Douce France,
il cui debutto & previsto a Shangai
per I'Expo.

Info: www.lesmis.com

Shakespeare inedito

Double Falsehood (Doppia menzo-
gna), presentato nel 1727 dall'impre-
sario Lewis Theobald come adatta-
mento del dramma perduto di
Shakespeare Cardenio, sarebbe in
realta ascrivibile al grande dramma-
turgo. Lo ha decretato un gruppo di
studiosi britannici guidati dal profes-
sor Brean Hammond, secondo il qua-
le sarebbero di Shakespeare il pri-
mo, il secondo e due scene del terzo
atto. L'opera, ispirata a Cardenio,
personaggio del Don Chisciotte, sa-
rebbe stata composta dal Bardo nel
1612 insieme a David Fletcher, col
quale scrisse Enrico VIl e | due nobili
cugini.

La Bbc censura

lo spirito di Diaghilev
Continuano anche per il 2010 le cele-
brazioni per il centenario dei Ballets
Russes: & in corso all’'Opéra di Parigi,
fino al 23 maggio, una mostra dedica-
ta a costumi e scenografie, mentre il
Victoria and Albert Museum si appre-
sta a dedicare al coreografo russo, il
prossimo settembre, Serge Diaghilev
and the Golden age of the Ballets Rus-
ses. Nel mezzo delle celebrazioni, uno
scandalo: a Montecarlo, durante lo
spettacolo /n the Spirit of Djagilev so-
no andati in scena un gruppo di prela-
ti infoiati e di religiose incinte e un
cardinale che finiva sulla sedia elettri-
ca, dopo aver attentato alla virtt di un
chierichetto. Un contenuto che la laica
Bbc ha deciso di censurare e di non
mandare in onda in quanto troppo
«lurid».

Info: www.operadeparis.fr
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Intersection Pq a Praga

Ci sara anche I'Eti tra i partecipanti al
progetto Intersection Pg nell’lambito
della Quadriennale di Praga-Perfor-
mance Design and Space 2011. A parti-
re dalla riflessione sulla nozione di
scenografia “in espansione”, terreno
ibrido d’'incontro tra teatro, architet-
tura, media e arti visive, numerosi ar-
tisti, curatori e teorici interverranno
ai tre simposi “Scenography Expan-
ding 1-3”, che si terranno, dopo Riga, a
Belgrado (9-11 luglio) ed Evora (27-29
settembre), con 'obiettivo di far emer-
gere insolite connessioni tra autori e
spettatori nella pratica della sceno-
grafia contemporanea e del perfor-
mance design.

Info: www.intersection.cz

Gechov malandrino

Che un mito della letteratura come
Cechov passasse il tempo libero in
cerca delle piu disparate prestazioni
sessuali e che si divertisse a raccon-
tarne i dettagli agli amici & rimasto a
lungo un segreto. Soltanto 0ggi & pos-
sibile conoscere i dettagli piu “pic-
canti” di molte lettere private del ce-
lebre scrittore russo, censurate dal
Pcus negli anni Settanta e ora ripub-
blicate nell’opera omnia in 35 volumi
curata dalla casa editrice russa Vo-
skresenie.

Scandalo al Festival
di Salisburgo

Delusione e indignazione hanno inve-
stito quest’anno il Festival musicale
di Salisburgo. Klaus Kretschmer, di-
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rettore tecnico della versione estiva
del Festival, accusato di aver sot-
tratto al Festival circa 700.000 euro,
e stato recuperato in fin di vita sotto
un ponte del fiume Salzach con il so-
spetto, seppur smentito, d’'intenzioni
suicide; mentre Michael Dewitte, ex
direttore del festival di Pasqua
“Osterfestspile”, gia licenziato in di-
cembre, avrebbe malversato circa il
5 per cento del budget della manife-
stazione negli ultimi otto anni.

Info: www.salzburgerfestspiele.at

L'opera va sul web

Il sovrintendente e direttore artistico
del Teatro di Liegi, I'italiano Stefano
Mazzonis, ha deciso di portare la liri-
ca dal vivo sul web. A partire dal 2 feb-
braio basta abbonarsi sul sito per ve-
dere direttamente dal proprio
computer - anche in simultanea con la
rappresentazione - le opere liriche in
scena. La scommessa e che coloro
che guarderanno lo spettacolo on-line
andranno poi alla ricerca di posti in
platea e nei palchi.

Info: www.operalive.org

Aggredita a Parigi
I’attrice Rahyana

Martedi 12 gennaio, a Parigi, mentre
si recava alla Maison des Métallos per
Alla mia eta mi nascondo ancora per
fumare, di cui & attrice e autrice, l'al-
gerina Rayhana ¢ stata aggredita da
due uomini che, dopo averle gettato
addosso dell'acquaragia, hanno cer-
cato di darle fuoco. Fortunatamente il
freddo intenso ha evitato che le fiam-
me si sviluppassero. Rayana é rifugia-
ta politica in Francia dal 2000, dopo
essere fuggita dall’Algeria dove era
perseguitata per la sua militanza co-
munista e antimilitarista.

Fo sbharca alla
Comédie-Francaise

Sara in scena fino al 19 giugno alla
Comédie-Francaise Mystéere bouffe et
fabulages di Dario Fo nella riduzione
di Muriel Mayette. Si tratta di un
grande successo per il Premio Nobel,
che entra nel repertorio del piu cele-
bre teatro parigino dopo Goldoni,
D’Annunzio, Pirandello e De Filippo.
Info: www.comedie-francaise.fr

Hy126

A Londra il sequel del
Fantasma dell’Opera

E in scena a Londra all’Adeplhi Theatre
Love never dies, sequel del piu celebre
Fantasma dell'opera: composto dallo
stesso autore, Andrew Lloyd Webber,
con lo stesso cast di attori, Ramin Kaa-
rimloo e Sierra Boggess, mira a bissa-
re il successo dell’originale, dal 1986
ininterrottamente in scena a Londra e
New York. Ambientato a Coney Island,
New York, racconta il nuovo incontro
tra il fantasma, divenuto impresario di
successo di un luna park, e Christine,
vittima di un marito alcolista e spen-
daccione. Il musical debuttera a Broa-
dway il prossimo 11 novembre,

Info: www.loveneverdies.com

New York: Veronesi
all’Opera Orchestra

Alberto Veronesi, responsabile musi-
cale del Festival Puccini, sara il nuovo
direttore musicale dell’Opera Orche-
stra di New York per il prossimo quin-
quennio. Il maestro milanese succede
a Eve Queler, che diventa Conductor
Laureate.

Info: www.oony.org

I critici di domani

E stato pubblicato il bando per la terza
edizione del concorso per giovani critici
teatrali “Lettera 22”, dedicato a pubbli-
cisti, collaboratori di testate web e car-
tacee, studenti universitari e delle scuo-
le di giornalismo al di sotto dei 36 anni.
Gli elaborati - interviste, recensioni o
presentazioni degli spettacoli accredi-
tati - vanno inviati entro il 30 aprile
allindirizzo premiolettera22@yahoo.it.
I cinque finalisti, selezionati da una giu-
ria presieduta dal critico Rodolfo Di
Giammarco e composta da Enrico Betti-
nello, Moreno Gerquetelli, Antonella Chi-
ni, Paolo GColtro, Stefano de Stefano,
Maria Grazia Gregori, Claudia Provvedi-
ni, Domenico Rigotti e Titta Fiore, ver-
ranno invitati al Napoli Teatro Festival
per raccontarne gli eventi in cartellone.
Al primo classificato verra attribuito un
premio in denaro di 1.000 euro.

Info: www.concorsolettera22.it

Scenario per l'infanzia

E rivolta ai giovani emergenti under
35 la terza edizione del Premio Scena-
rio per I'Infanzia, ormai in dirittura di
arrivo (la scadenza ¢é il 30 aprile). |
progetti, destinati alla scena infantile
o0 adolescenziale, devono essere invia-
ti, previa iscrizione on-line e versa-
mento della quota di euro 50, ad uno
dei soci dell’Associazione Scenario in-
dicati sul sito. Come per il premio
maggiore, sono previste tre tappe di
selezione, al termine delle quali i pro-
getti finalisti verranno presentati a
novembre al festival di Parma “Zona
Franca”. Verranno garantiti al vincito-
re un premio di produzione di euro

8.000 e il sostegno per la circuitazione
presso le strutture affiliate all’Asso-
ciazione.

Info: www.associazionescenario.it

Premio Rigoletto

Per la prima volta il Teatro Regio di
Torino bandisce un concorso per I'ide-
azione di regia, scene, costumi e luci
del Rigoletto, mettendo a disposizione
un budget di euro 200.000. Il progetto
vincitore verra realizzato nella prossi-
ma stagione ed entrera nel repertorio
del Regio. Per partecipare occorre
iscriversi entro il 5 giugno sul sito
www.teatroregio.torino.it/it/bandi,
mentre la scadenza fissata per la pre-

Premio Vallecorsi: vince Franco Celenza
insieme a Gifuni, la Colle e Branchetti

Si e svolta lo scorso 13 febbraio la cerimonia di premiazione della cin-
quantaseiesima edizione del Premio Vallecorsi, a Pistoia. Abbandonata
la suggestiva location tra i vagoni e i macchinari dell’Ansaldo Breda, a
cui si deve 'invenzione e la lunga vita di questo storico premio, la ma-
nifestazione si & svolta quest’anno nel grazioso Piccolo Teatro “Mauro
Bolognini”, situato nel centro storico della citta toscana. Alla presenza
del presidente della giuria Carlo Maria Pensa, di Giovanni Antonucci,
Andrea Bisicchia, Franca Nuti e del segretario Moreno Fabbri (ma del-
la giuria fanno parte anche Antonio Calenda, Nando Gazzolo, Gastone
Geron, Ugo Pagliai e Luigi Squarzina) é stato assegnato a Franco Celen-
za (foto sotto) il primo premio per il testo Il villaggio sommerso, men-
tre a Gerardo Caputo con L'ospite e a Roberta Rizzato con Casa segreta
sono andati rispettivamente il secondo e terzo premio. Segnalati sono
stati invece Incontri di Liliana Paganini e Una cortigiana in Paradiso di
Ernesto Maria Sfriso. Altra novita di quest’anno ¢ stata la rappresenta-
zione di uno dei testi vincitori, L'ospite, da parte della compagnia Pro-
getto Teatro guidata da Monica Menchi. Premi speciali della giuria sono
andati infine a Fabrizio Gifuni, Sabrina Colle e Francesco Branchetti.

Claudia Cannella




sentazione dei progetti e il 15 giugno.
Info: tel. 011.8815258, www.teatrore-
gio.torino.it, direzioneallestimenti@
teatroregio.torino.it

That’s opera talent

Singolare esperimento per scovare
nuovi cantanti lirici e musicisti: su
www.youtube.com/thetsoperatalent.it
& disponibile il regolamento del con-
corso bandito in collaborazione con la
Fondazione Festival Pucciniano e
Ricordi&C, Si concorre cantando arie
di Madame Butterfly; i vincitori, sele-
zionati da una giuria sulla base delle
preferenze espresse dalla community,
si esibiranno in estate al Festival Puc-
cini di Torre del Lago. La scadenza &
I’8 maggio.

Info: www.puccinifestival.it

Santibriganti: il bando
per Residenze creative

Santibriganti Teatro bandisce il con-
corso Residenze creative, che conce-
de per sette giorni a due giovani com-
pagnie italiane gli spazi del Teatro
Garybaldi di Settimo Torinese per le
prove e la presentazione al pubblico
del proprio lavoro. Le domande devo-
no essere inviate entro il 15 maggio a
Santibriganti Teatro, via Palestro 9,
10024 Moncalieri (To).

Info: tel. 011.643038,

www.santibriganti.it

Premio Borrello

Aperte le iscrizioni per la terza edizio-
ne del Premio Borrello per la nuova
drammaturgia. Concorrono opere ine-
dite della durata massima di 150 mi-
nuti, che avranno come sfera temati-
ca i diritti umani, 'ambiente e la
liberta d’'informazione, da inviare en-
tro il 10 giugno all’indirizzo: Le Acque
dell’Etica presso Doriana Vovola, via
Naz. Adriatica 56/c, 66023 Francavilla
al Mare (Ch).

Info: www.leacquedelletica.com

Insieme per la scienza

[130 aprile & il termine ultimo per par-
tecipare alla sesta edizione del con-
corso di drammaturgia Co_Scienze.
Le opere, ispirate a temi scientifici,
vanno inviate all'indirizzo lenuvole@

cittadellascienza.it. Sono previste la
pubblicazione e la messa in scena del
testo vincitore.

Info: www.lenuvole.com

Solo in azione

Scadra il 31 maggio il bando “Una que-
stione di fiducia”, riservato ai perfor-
mer lombardi. | progetti selezionati,
da inviare a Perypezye Urbane, via Mo-
retto da Brescia 27, 20133 Milano, ver-
ranno presentatitrail 6 e I'8 luglio allo
Studio28, in occasione della terza edi-
zione della rassegna “Solo in azione”.
Info: www.perypezyeurbane.org

Davanti al Pollino

Bandita la prima edizione del concor-
so “Davanti al Pollino”, organizzato
dall’associazione Chimera nell’ambito
dell’'omonimo festival di Castrovillari.
Si concorre per la sezione corti tea-
trali inviando il materiale di iscrizione
entro il 30 aprile agli indirizzi compa-
gnia.ragli@gmail.com e Associazione
Culturale Chimera, Via Coscile 53,
87012 Castrovillari (Cs).

Info: tel. 0981 237 025

Gontroscene 2010

La citta di Biella in collaborazione con
il Teatro del Sangro bandisce la prima
edizione del premio di produzione tea-
trale Controscene-Gitta di Biella 2010,
riservato a progetti ispirati all'opera
di Pirandello o Yukio Mishima. Le sche-
de di partecipazioni devono essere
compilate on-line sul sito www.pre-
miocontroscenebiella.it entro il 30
maggio. | premi di produzione am-
montano a euro 7500.

Info: www.premiocontroscenebiella.it

Premio Nicola Martucci

La Compagnia del mulino organizza
I'ottava edizione del Premio “Nicola
Martucci”- Citta di Valenzano e Premio
attore. | lavori — testi per la sezione
opere teatrali, un monologo di 10 mi-
nuti per quella performativa — vanno
inviati entro il 30 aprile all’indirizzo:
Compagnia del mulino, via Pasolini 3,
70010 Valenzano (Ba). Sono previsti
premi in denaro.

Info: tel: 080.4503427,
premiovalenzano@yahoo.it

Il Giunco a Brugherio

Quattordicesima edizione per il “ll
Giunco- citta di Brugherio”. Il premio
accetta, entro il 30 aprile 2010, elabo-
rati atema libero di drammaturgia da
inviare all’indirizzo: Ass. “Il Giunco™,
Villaggio Brugherio 55, 20047 Brughe-
rio (Mi).

Info: www.ilgiunco.org

CORSI

A scuola con Vasiliev

Si concluderanno il 29 ottobre le
iscrizioni per partecipare alla secon-
da sessione del corso internazionale
di formazione per docenti di teatro
diretto da Anatolij Vasiliev (foto so-
pra) con il coordinamento scientifico
di Maurizio Schmidt in collaborazio-
ne con Gristina Palumbo. Il corso &
strutturato in tre moduli di 7 setti-
mane ripetuti nell'arco di un triennio,
in programma fino al 2012 negli spazi
del Centro Teatrale della Giudecca a
Venezia, ed & riservato a 20 parteci-
panti attivi e 10 uditori. E previsto
inoltre un workshop propedeutico
(10-14 novembre), sempre tenuto da
Vasiliev a Venezia, cui si accede in-
viando il curriculum e una lettera
motivazionale.

Info: tel. 02.58302813,
www.scuolecivivhemilano.it

I seminari di
Scimmie Nude

Al via i seminari organizzati dalla com-
pagnia Scimmienude nell’lomonimo
spazio di Piazza Perego, Milano. Se-
gnaliamo, tra gli altri, il workshop sul-
la voce condotto da lan Magilton del
Roy Hart Theatre (14-16 maggio); il
monologo, con Andrea Magnelli (4-6
giugno); il rapporto dell’attore con il
pubblico, con Igor Loddo (3-4 luglio);
I'impulso fisico vocale, con Claudia
Franceschetti (9-11 luglio); e il training
dell’attore, con Marco Olivieri (17-18
luglio). Sara dedicato invece al mono-
logo il seminario estivo “lo non parlo.
Sono parlato” (2-9 agosto), tenuto da
Igor Loddo nell'agriturismo Oasi Batti-
foglia di Assisi.

Info: www.scimmienude.com
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Roma: aspiranti
fundraiser cercasi

Sono in corso le iscrizioni alla secon-
da edizione del laboratorio di fundrai-
sing per la cultura, organizzato dal 20
al 22 maggio dalla Scuola di Fundrai-
sing di Roma in collaborazione con la
Fondazione Fitzcarraldo di Torino. Il
costo & di euro 520.

Info: tel. 06.97613541, www.scuola-
fundraising.it

Riprendono i seminari
al Libero di Milano

E consultabile on-line sul sito www.te-
atripossibili.it il programma aggior-
nato dei prossimi seminari attivati da
Teatri Possibili. Segnaliamo, tra gli al-
tri, “Top dogs” con Monica Faggiani e
Nicola Stravalaci (8-9, 15-16 maggio),
“Impariamo ad usare la nostra voce”,
con Federica Calvi (29-30 maggio) e
“Alla scoperta del clown che ci portia-
mo dentro”, con William Medini (26-27
giugno; 3-4 luglio).

Info: www.teatripossibili.it

Seminari residenziali

Si terranno a Roncofreddo (Fc) dal
26 luglio al 1 agosto i seminari inten-
sivi dedicati al teatro classico e co-
mico, condotti da Corrado Accordino
e Alfredo Colina. Il costo per gli allie-
vi della Scuola delle Arti di Monza &
di euro 618.

Info: www.teatrobinario?.it

Hanno collaborato: Laura
Bevione, Fabrizio Sebastian
Caleffi, Claudia Cannella, Lucia
Cominoli, Giorgio Finamore, Si-
mone Nebbia.
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