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basta un

CLIC L'abbonamento
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anche con:
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3355 ffooyyeerr
di Fabrizio Caleffi

3366 TTEEAATTRROOMMOONNDDOO
Londra: West End, dove svernano le star; Mime Festival alle soglie dei trent’anni -
Les Éphémères a Parigi, l’ultimo spettacolo di Arianne Mnouchkine - Dom João
secondo Ricardo Pais -  di Margherita Laera, Alice Maffi, Antonella Melilli e 
Delia Giubeli

4400 pprreemmiioo  hhyyssttrriioo
Il bando del concorso per l’edizione 2007

4422 llaa  qquueessttiioonnee  tteeaattrraallee
Schnitzler o Pirandello? Un dibattito da affrontare - di Ugo Ronfani

4455 eexxiitt
Addio ad Aroldo Tieri, Maurizio Gueli, Giancarlo Menotti, Lele Luzzati - di Simona
Buonomano, Ugo Ronfani, Gastone Geron e Fabrizio Caleffi

5500 ddrraammmmaattuurrggiiaa
Edoardo Erba, quattro passi negli enigmi del quotidiano - di Antonella Melilli

5544 nnaattii  iieerrii
Ventinovesima tappa nell’Italia dei nuovi gruppi: Santasangre e Cosmesi  -
di Mariateresa Surianello e Fabio Acca

5577 tteeaattrroo  rraaggaazzzzii  
Teatro Gioco Vita: la bottega delle ombre  - di Chiara Merli

6600 CCRRIITTIICCHHEE

9944  bbiibblliiootteeccaa
Le novità editoriali - a cura di Albarosa Camaldo

9988 TTEESSTTII

111188llaa  ssoocciieettàà  tteeaattrraallee
Tutta l’attualità nel mondo teatrale - a cura di Roberto Rizzente

Goldoni + Broch = Ronconi -
Mariangela Melato one woman
show - Goebbels a Torino -
Macbeth secondo Malosti -
Paolini e i Miserabili - Hey Girl!
della Socìetas Raffaello Sanzio -
Sei donne per Paolo Poli - Pro &
Contro: il Tartufo di Carlo Cecchi

......ee  nneell  pprroossssiimmoo  nnuummeerroo::  la 2a puntata del dossier Il teatro
della nuova Europa; un bilancio del Progetto Arrevuoto a Scampia; il
Premio Europa per il Teatro e il Premio Hystrio 2007; omaggio a Leo De
Berardinis; le anticipazioni sui festival estivi, e molto altro...

iinn  ccooppeerrttiinnaa::  Il teatro della nuova Europa, collage di Chiara Dattola

Prima puntata di un viaggio nella
creatività scenica delle nuove
generazioni di artisti dell’Unione
Europea, nata cinquant’anni fa e
oggi allargata a ventisette membri
- a cura di Massimo Marino

Mòbil, di Sergi Belbel - Intervista
all’autore e regista catalano -
Recensioni degli spettacoli - di
Davide Carnevali, Simona
Buonomano e Roberto Rizzente 
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A cinquant’anni dalla posa della prima pietra della Comunità
Europea, avanza una nuova generazione di registi, che non

erano ancora nati al tempo dei Trattati di Roma - Iniziamo un
viaggio nella creatività scenica del ventunesimo secolo ana-
lizzando la loro opera nel contesto dei sistemi teatrali
dell’Unione Europea, oggi allargata a ventisette membri - 

Il dossier continuerà, in successive puntate, con un’indagine sulla
nuova drammaturgia e sugli ultimi territori della danza
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IIll  tteeaattrroo  
ddeellllaa NNUUOOVVAA  EEUURROOPPAA

L’
idea ci è venuta spulciando i programmi di alcu-
ni festival, soprattutto tedeschi e dell’Europa
dell’Est. Si discuteva molto, nel 2005, di «identità
europea». La direttrice del festival Dialog di
Cracovia, Krystyna Meissner, citava il preambolo

della Costituzione europea, dove si parla di un’«identità cultu-
rale, religiosa e umanista dell’Europa da cui si sono sviluppati i
valori universali»; si interrogava sullo stato di questa «comu-
nità» nel momento dell’allargamento dell’Unione a 25 membri
(ora sono già 27) e sul ruolo del teatro nella comunicazione tra
gli uomini e nella discussione sui valori e le ansie dei nostri
tempi. 
Abbiamo provato a guardarci intorno e a vedere se l’Europa,
per ora quasi esclusivamente un’entità economica, stava pro-
ducendo una cultura e un teatro nuovi. Abbiamo osservato, in
ordine sparso, alcuni fenomeni, dei quali proveremo a dare
conto nelle pagine che seguono e in puntate successive di que-
sto dossier.
Innanzitutto riscontriamo l’emersione di una generazione di
registi trenta-quarantenni che si interrogano fortemente sui pro-
blemi del mondo contemporaneo. Piegando i classici a riscrittu-
re e adattamenti, come nel caso di Ostermeier, oppure “scri-
vendo” direttamente sui conflitti di oggi, spesso con coloro che
li vivono o li subiscono, come per esempio fanno i Rimini
Protokoll.
Se Ostermeier afferma, in un’intervista uscita in occasione del
debutto della sua Hedda Gabler, che il futuro del teatro post-
drammatico forse è da ritrovare nel dramma, si moltiplicano
esperienze variamente anomale di registi che, comunque, non
possono non confrontarsi con le visioni, le intuizioni, le pratiche
multiple, testuali ed extratestuali, di maestri ormai riconosciuti
come Pina Bausch, Christoph Marthaler, Jan Fabre e altri,
spesso di una generazione appena precedente. Anche all’inter-
no di solide istituzioni teatrali si afferma una prassi di ricerca, di
interrogazione, di confronto tra le arti, di lavoro di ensemble
costante, duraturo, originale. Qui si affacciano i nomi dell’un-
gherese Schilling, dei fiamminghi Tg Stan, degli inglesi Forced
Entertainment, del lettone Alvis Hermanis, di drammaturghi-
registi come Rodrigo García, l’ungherese Béla Pintér, il tedesco
René Pollesch, “erede” della Volksbühne di Castorf, e di altri.
Sono sempre casi singolari, in sistemi teatrali in cui il main-
stream è ben diverso. Pochi e distanti tra loro, forse, per poter
parlare di rete, di fenomeno, ma comunque significativi di un
“altro” teatro, che si sporca le mani con la realtà, cercando di
trasfigurarla e, forse, trasformarla. Spesso fortemente radicati
nei loro paesi, comunque attraversati da influenze culturali e
molte volte venduti come nuovi prodotti esportabili su un mer-
cato internazionale.

Una vera e propria rete, invece, diffusa, è rappresentata dai
festival: per lo più luoghi di ascolto, di stimolo del nuovo, di ricer-
ca, di confronto. Qui la fisionomia e le inquietudini del continen-
te, forse, spiccano maggiormente: nei festival si sperimentano
incroci tra i linguaggi, si stimolano le coproduzioni, si cercano
esperienze inedite. Si costruiscono ponti verso tradizioni teatra-
li meno forti o conosciute. Nei festival le migrazioni sono ben
accette. Avignone, il Festival d’Automne, Edinburgo, il Kunsten
Festival des Arts di Bruxelles, il giovane Alkantara di Lisbona e
altri esplorano fin oltre i confini del continente. Ma è soprattutto
a Est che sembra più forte l’interrogazione e la necessità di dia-
logo. Il Bitef di Belgrado ed Eurokaz di Zagabria sono stati pio-
nieri della ricerca, della scoperta, della comunicazione tra cul-
ture; oggi Nitra, in Slovacchia, Dialog, in Polonia, ma anche il
Russian Case legato al Golden Mask, il principale premio per il
teatro russo, sono ponti tra l’Occidente e la multiforme creatività
dei territori dell’ex impero sovietico, luoghi attraversati da que-
stioni, inquietudini, prototipi di nuovi modi di creare teatro ma
anche dalla ricerca di identità nella società dell’economia glo-
balizzata, di risposte a domande ineludibili, quali quella sul ruolo
di un’arte vecchia come il teatro nella società delle immagini.
Il rovescio della medaglia è che spesso si chiede ad artisti di
talento di riconfermarsi all’infinito per rendere sempre smercia-
bile il loro lavoro su un mercato internazionale, che comunque,
anche nell’innovazione, tende a voler ritrovare standard sicuri.
Lo sottolinea Hermanis, nell’intervista che pubblichiamo: una
cosa è il suo lavoro di prove, dove ogni giorno si aprono strade
impervie, impreviste, un’altra, staccata da lui, quella delle cir-
cuitazione degli spettacoli nei festival; lui è già da un’altra parte,
rispetto ai “prodotti” che noi vediamo.
L’artista e il suo pubblico, quello che cresce con lui, e quello che
lo incontra per caso. La mobilità della creazione e le attese di
un sistema strutturato. Ecco qualche altro problema per “la
nuova Europa”. Insieme a quello degli spazi, delle reti, dell’ac-
coglienza e della scoperta dell’altro da sé, e dei nostri schemi
per filtrarlo.
Tutto questo in un dossier che, appena progettato, subito si è
dilatato in modo quasi ingovernabile. Per cui questa che avete
tra le mani sarà solo una prima puntata: nella prossima parle-
remo più a fondo di alcuni maestri, per concentrarci, poi, sui
registi-drammaturghi e sulla nuova drammaturgia. Ma narrere-
mo anche, in questo ideale viaggio dall’Atlantico alle steppe
russe, dove l’Europa diventa Asia, di altre realtà a Oriente. Per
forse dedicare, poi, una puntata conclusiva alla nuova danza,
quella che ha spesso rifiutato di danzare, che ha rotto le fron-
tiere delle discipline aprendo ulteriori panorami per le “arti viven-
ti”, ulteriori provocazioni per interrogare e provare a snidare l’ar-
te di vivere oggi. Hy
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Q
uando ci imbattia-
mo in uno straor-
dinario sito geo-
grafico, ci invade
u n ’ i m p r o v v i s a

eccitazione: la sensazione di tro-
varci in un luogo speciale, unico,
del quale vorremmo conservare
un’immagine che documenti la
nostra presenza in esso.
Poniamo la testa nel buco del car-
tellone turistico e la fotografia testimonia lo straordinario.
Paese situato nell’estrema parte occidentale d’Europa, il
Portogallo risveglia, in una certa misura, questa sensazione,
dato che la sua integrazione politica nella Comunità Europea
nel 1986 non si è accompagnata a una sistematica interna-
zionalizzazione della nostra cultura. Essa conserva ancora
l’incanto con cui da sempre seduce l’ignoto.
Rinforzando la condizione isolata di una geografia periferica, il
Portogallo ha vissuto sotto il regime fascista di Salazar fino al
1974 e alla Rivoluzione dei Garofani. Questo fu l’anno di fon-
dazione della democrazia e, di conseguenza, di una cultura
permeabile alla contemporaneità. Con essa nacque anche il
teatro indipendente. Compagnie come la Cornucopia, O
Bando, la Comuna, tra le altre, sono oggi riferimenti canonici,
essendo stati i responsabili del primo paesaggio teatrale

moderno, capace di porre nuovi
interrogativi. La fine degli anni ’80
e ’90 ha assistito alla maturazione
di un’altra generazione che, gra-
dualmente, ha scoperto nuovi for-
mati di spettacolo, in particolare
quelli legati all’interdisciplinarietà e
alla sperimentazione derivati dalla
performance (Mónica Calle e
Lúcia Sigalho), dal teatro-danza,
da nuovi linguaggi come il video

(O Olho), e altri processi creativi, meno gerarchizzati e più col-
laborativi (Teatro Meridional, Teatro da Garagem). In Portogallo
si è installata, così, decisamente, la scena “alternativa”.

I bebè di aprile

Nel passaggio del millennio, epoca di privilegiata abbondanza
(grandi eventi, festival, nuovi teatri e una generosa politica di
sussidio), l’eccitazione di trovarci nel lembo occidentale
d’Europa era intensamente viva, soprattutto in noi stessi.
Cominciava ugualmente a far parlare di sé la prima generazio-
ne nata e formatasi interamente nella democrazia, conosciuta
con l’epiteto «i bebè di aprile». Uno degli universi spettacolari
che di più ha attratto questa generazione è stato quello del tea-
tro «in-yer-face», quello dei nuovi “arrabbiati” inglesi, in sintonia

Hy4

di Ana Pais*

Portogallo

PICCOLA MAPPA TEATRALE 
dell’estremo occidente d’Europa

DD OO SS SS II EE RR

La scena indipendente nasce in
Portogallo dopo la Rivoluzione dei
Garofani del 1974 - Da allora si sus-
seguono diverse generazioni della
ricerca, di volta in volta più attente
al testo o a incrociare i linguaggi
della contemporaneità

In apertura una scena di
Sommernachtstraum, da
Shakespeare, regia di
Thomas Ostermeier (foto:
Arno Declair); in questa
pag. una scena di Nunca-
Terra em vez de Peter
Pan, di Castro Caldas,
regia di José Maria Vieira;
nella pag. seguente un’im-
magine da Fatland Trilogy,
di Patricia Portela (foto:
Giannina Urmeneta
Ottiker).
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con molti palcoscenici europei notoriamente entusiasti dalla vio-
lenza e crudezza che lo caratterizza. Tra i registi che hanno porta-
to in scena questa tendenza, Nuno Cardoso - creatore originario
di Porto, dove è stato direttore artistico del teatro Carlos Alberto -
si è messo in evidenza per un approccio molto fisico ai testi, domi-
nato dall’unione energica di parola e corpo. Come regista stabile
inizia con Blasted di Sarah Kane nel 2002 una digressione esteti-
ca che denuncia il malessere dell’epoca e un’attitudine anticonfor-
mista, chiusa nel 2006 con Plastilina di Sigarev. Quanto alla divul-
gazione di questi e di altri drammaturghi contemporanei, la com-
pagnia Artistats Unidos (guidata da Jorge Silva Mello, attore e regi-
sta della generazione della Rivoluzione) ha sviluppato un lavoro
pionieristico, traducendo, mettendo in scena e realizzando letture
pubbliche di autori come Rijnders, Pinter, Sirens, Scimone, Enia,
Onetti o Kane. Nella sua intensa produzione spiccano alcuni spet-
tacoli, per esempio l’affascinate e ineguagliabile interpretazione di
Maria João Luís nello spettacolo Stabat Mater di Antonio
Tarantino, che ha vinto il premio della critica nel 2006, assegnato
dall’Associazione dei Critici di Teatro. Per quanto riguarda i giova-
ni drammaturghi nazionali, ci sono due casi da segnalare: Miguel
Castro Caldas e José Maria Vieira. Castro Caldas è uno scrittore
di narrativa, la cui vicinanza ed empatia con Bruno Bravo, regista
della giovane compagnia Primeiros Sintomos, lo portano a scrive-
re con regolarità per la scena. La fertile collaborazione tra i due
(iniziata nel 2003, con lo spettacolo per ragazzi A Montagna
também Quem) ha dato luogo a forti momenti teatrali, caratteriz-
zati dall’immaginario fantasioso e umoristico di Caldas e dal carat-
tere grottesco e insolito delle messe in scena di Bravo. L’incontro
più riuscito è avvenuto nello spettacolo Nunca-Terra em vez de
Peter Pan (2005), il suo capolavoro, in cui delicate partiture voca-
li costruiscono i personaggi, fatti di ritmo e ripetizioni, con giochi di
parole e doppi sensi che creano una semantica unica, incrociando
riferimenti colti e scherzi infantili. In un registro completamente
diverso, José Maria Vieira Mendes è, chiaramente, un autore di
verificata sensibilità teatrale, con al suo attivo un numero conside-
revole di traduzioni e adattamenti di opere letterarie (Dois
Homens, una riduzione di successo basata su Kafka) e di testi ori-
ginali che trattano tematiche suburbane e relazioni sociali (T1, Lá
Ao Fundo o Rio, Chão). Drammaturgo tra i più talentuosi della sua
generazione, Vieira Mendes è stato collaboratore assiduo di
Artistas Unidos e si è di recente segnalato nella prima edizione del
premio luso-brasiliano di drammaturgia “António José da Silva”
per l’inedito A minha Mulher.

L’irruzione del postmoderno

Parallelamente vanno sorgendo piccole strutture di produzione
i cui lavori si allontanano dal testo. La ragione di questo feno-
meno ha relazione con la mobilità che la logica europea ha per-
messo, tanto al livello scolastico quanto a quello della circola-
zione artistica, contaminando la formazione dei creatori e
ampliando i riferimenti a diversi formati e metodi di creazione. È
da Un mese in campagna (2003), tratto da Turgenev, che il
lavoro del Teatro Praga si va orientando verso le creazioni col-
lettive, senza regista, cariche di riferimenti alle teorie della post-
modernità, articolate in un discorso frammentario e visualmente
istrionico basato sulla manipolazione di testi e strutture dram-
maturgiche preesistenti, anche se con risultati irregolari.

Particolarmente interessante è stato lo spettacolo Eurovision
(2006), dove il formato del Festival della Canzone Europea ser-
viva per ironizzare sulla relazione tra le lingue europee, sulle
possibilità di traduzione, incrociando la figura mediatica del pre-
sentatore con quella dell’attore e con i suoi artifici teatrali.
Un altro caso è la Mala Voadora, una piattaforma diretta da
Jorge Andrade. Per molto tempo interessato solo all’interpreta-
zione, questo attore di talento ha cominciato con il cercare testi
e registi con cui lavorare, aprendo la strada per una sua propria
creatività. Dopo aver frequentato il corso di regia condotto da
Alexander Kelly (della compagnia inglese Third Angel), un’im-
portante iniziativa della fondazione Calouste Gulbenkian, Jorge
Andrade si è appropriato con intelligenza degli strumenti e della
tecnica del metodo devising per creare spettacoli a partire da
elementi della sua biografia e da storie quotidiane. Philatelie
(2005), uno spettacolo di concezione rigorosa e di fine humor, è
stato costruito a partire dalla collezione di francobolli dell’infan-
zia dell’attore, le cui immagini hanno originato affascinanti fin-
zioni verbali e sonore sopra la storia del Portogallo.
Nel campo del Nuovo Circo, un’area in crescente sviluppo in
Europa, la compagnia Porto Circolando ha suscitato sensazio-
ne quando ha presentato il suo primo spettacolo aereo, Giroflé
(2004). Risaltano in esso un immaginario molto particolare e
accattivante, una splendida colonna sonora originale e un’ar-
moniosa variazione di registri degli interpreti tra il mimo, il movi-
mento contemporaneo, una comicità clownesca e qualche non-
sense. Visivamente si delinea in questo spettacolo una poetica
dello spazio molto singolare a partire da materiali di “teatro
povero”, ridisegnati con eleganza coinvolgente.
Per ultimo mi piacerebbe dare rilievo al caso di un’artista ecce-
zionale, già nota in molti festival europei, Patricia Portela. Dopo
aver iniziato come scenografa e costumista, Portela è oggi
anche drammaturga, videomaker e performer. Nel suo lavoro si
evidenzia una sintonia con l’estetica autoreferenziale della
performance (in una direzione vicina a quella di Edith Kaldor e
altrettanto personale), con ricorsi selettivi e sensati alla tecnolo-
gia e a temi di attualità attraverso
un fulgore letterario unico.
Wasteband è un notevole proces-
so di ricreazione del luogo del
testo nel teatro che verrà radica-
lizzato nella trilogia Flatland (che
ha debuttato tra il 2004 e il 2006).
L’eccezionalità di quest’ultima
opera deriva da un’acuta coscien-
za dei sensi che si possono gene-
rare nella relazione tra i materiali
scenici dello spettacolo, alla quale
si unisce anche una brillante capa-
cità di giocare con un immaginario
sensibile e affascinate, a partire da
un’attitudine critica nei confronti
del mondo contemporaneo. ■

* Insegnante di Drammaturgia e Teoria
del Teatro alla Scuola Superiore di
Teatro e Cinema di Lisbona.
Traduzione dal portoghese di Massimo
Marino.
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S
e ne facciamo una questione di prestigio, è
conforme alla norma che ogni scena teatrale
elegga e protegga il suo enfant terrible, che porti
un po’ di scompiglio sopra il palcoscenico e
soprattutto giù dal palcoscenico, seminando ter-

rore tra il pubblico e magari anche più in là, tra critica e stam-
pa. Barcellona, per andare a colpo sicuro, se n’è procurati due,
e decisamente tosti: uno è finito a dirigere un prestigioso tea-
tro privato carico di tradizione (rischioso!), l’altro a dirigere un
prestigioso teatro pubblico carico di aspettative (ahi, ancora
più rischioso!). Fatto sta che dal 1999 le redini del Romea sono
state riposte nelle energiche mani di un ragazzaccio alto e cor-
pulento, vestito spesso di scuro, il cui nome risponde a quello
di Calixto Bieito (Barcellona, 1963);
il Teatre Lliure dal canto suo -
anche per uscire da una crisi istitu-
zionale che rischiava di diventare
imbarazzante - contrattaccò nel
2003 puntando su Àlex Rigola
(Barcellona, 1969), altro ragazzac-
cio alto e corpulento, che predilige
però l’abbigliamento sportivo, pur
conservando una spiccata predile-
zione per raffinati sigari di qualità.
Qualcosa in comune i due ce l’han-

no: innanzitutto entrambi, al tempo dell’investitura, si aggirava-
no sui trentacinque anni d’età, cosa che fece mormorare all’az-
zardo, ma lasciava anche aperti a belle speranze. Ne è risul-
tato che, pur disegnando una traiettoria personale fatta di luci
(molte) e ombre (poche), nessuno ha disatteso i pronostici. 

Il lato oscuro della società

Dopo un buon esordio che comprende anche un Goldoni (Gli
innamorati, è il 1990), Bieito cade pressoché in disgrazia quan-
do i suoi Sueño de una noche de verano di Shakespeare e Un
dia di Rodoreda ricevono critiche non proprio esaltanti al Grec

1991 e 1993, chiudendogli così le
porte dei teatri istituzionali. La
riscossa viene dalla scena alterna-
tiva - ricordiamo un Kasimir e
Karoline di Odon von Horvath alla
Sala Beckett, 1994 - che gli resti-
tuisce il giusto riconoscimento,
confermato poi con un
bell’Anfitrione molièriano montato
al Lliure l’anno successivo.
L’assalto alla ribalta internazionale
arriva anche grazie all’ampia fre-

di Davide Carnevali

Spagna

BIEITO e RIGOLA
enfants terribles a Barcellona

Calixto Bieito e Àlex Rigola hanno
due destini paralleli: a trentacinque
anni direttori iconoclasti di due tea-
tri della capitale catalana, star inter-
nazionali, fondano le loro creazioni
sullo shock, sul legame tra l’azione
e la musica, sulla denuncia dei
meccanismi del potere
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quentazione dei generi musicali, dalla zarzuela, una forma di
operetta spagnola (La verbena de la paloma, trionfatrice al
Festival di Edimburgo nel 1997; El Barberillo de Lavapiés,
1998), all’opera (Carmen al Festival de Peralada, nel 1999;
Un ballo in maschera nel 2000 al Liceu); e naturalmente
attraverso la prosa, che gli dà occasione di mettersi in mostra
a quei festival di cui ormai è assiduo frequentatore, e che
hanno fatto del Nord Europa la sua terra d’adozione.
Pensiamo al recentissimo debutto di Peer Gynt a Bergen, ma
soprattutto al rapporto - quasi morboso, a questo punto - con
Edimburgo, ove torna nel 1998 con La vida es sueño; nel
2000 con le Comedias barbaras di Valle-Inclán; nel 2003 con
un applauditissimo Hamlet che gli vale il premio al miglior arti-
sta di quell’edizione; nel 2004 con Celestina e con Il trovato-
re; nel 2006 con Plataforma. Nei suoi montaggi Bieito indaga
il lato oscuro dell’individuo, puntando su una sorta di formula
“sesso droga & rock ‘n’ roll” ma più degenerata, come la con-
temporaneità vuole. E se chi va al Romea ormai queste cose
le sa (e le cerca), immaginatevi quale possa essere la rea-
zione della buona borghesia madrilena che vuol trascorrere
una tranquilla domenica pomeriggio all’operetta, e si trova
risucchiata in un vortice di festini fetish a base di coca. Ma per
sua candida ammissione ciò che interessa a Bieito è proprio
la reazione di disgusto di fronte a un mondo che si lascia
sempre più dominare dall’individualismo e dall’egoismo. 

Il ritmo rock del potere

Vincolare maggiormente teatro e società, dunque; è una
sfida accettata anche da Rigola, che rispetto al collega si è
trovato a barcamenarsi con il più delicato incarico di condur-
re una struttura pubblica, con tutti gli oneri derivati. Percorsi
estetici, quelli dei nostri due, che spesso si incrociano, si
intersecano e si separano, ma senza mai perdersi di vista; è
un fatto assodato che proprio come Bieito, anche Rigola
riconosca la grande importanza che la musica riveste nell’al-
lestimento, soprattutto nella sua connessione al tessuto
sociale. Spulci nel suo repertorio e trovi rock, hardcore,
musica d’ambiente, minimalista, e naturalmente dal vivo; e
poi visual art e videoproiezioni, come a dire che fusione di
suono e immagine a coadiuvare la scena sono riconosciuti
come elementi costitutivi dell’esperienza teatrale. Per inten-

derci, basta dare un occhio a Santa Joana dels escorxadors
e a European House: belle prove di destrezza nel dosare sti-
molo sensoriale, ritmo e dinamismo. A onor del vero va detto
che nemmeno la carriera di Rigola è stata proprio tutta rose
e fiori. Dopo l’esordio con un Procés kafkiano (1997) che
contava sulla partecipazione di ben venticinque attori, la cri-
tica strapazza il seguente Troiane (1998), presentato al
Festival Internazionale di Sitges, allora presieduto da Joan
Ollé, suo maestro e mentore. Ma è con Water engine di
Mamet, e soprattutto con il Titus Andronicus presentato nel
2000 al Grec, in cui mescolava con disinvoltura repertorio
degli U2 e canzoncine estive di dubbia qualità, che il nome
del giovane regista comincia a essere oggetto di acceso
dibattito. A convincere il consiglio direttivo del Lliure che
quello fosse l’uomo giusto, sono un bel Woyzeck al Grec
successivo, e il Giulio Cesare portato al Festival de Otoño di
Madrid nel 2002, una riflessione sui politici morti e sulla
morte della politica. Uno spunto su cui evidentemente vale
ancora la pena insistere, considerato che recentemente, con
Arbusht di Paco Zarzoso, ha messo in scena la scalata al
potere di Bush tappa per tappa, scegliendo come ambienta-
zione un orinatoio. Se dunque è certo che l’impulso icono-
clasta di Bieito e Rigola non si è fino a oggi affievolito, è vero
però che negli ultimi anni la carica di direttore ha imposto
loro di non poter esimersi da una chiara responsabilità: quel-
la di rispondere delle proprie “malefatte” davanti a un pubbli-
co, per lo meno quello del proprio teatro. Ne possiamo
dedurre che gli ottimi risultati che entrambi stanno ottenendo
sono frutto di un gioco di forze che si bilancia intelligente-
mente: la polemica allora non è mai gratuita, ma sempre in
funzione del dialogo con la controparte, la Società con la “S”
maiuscola, spesso consapevolmente bisognosa di castigato-
ri. C’è da pensare pertanto che l’epiteto di terribles i due se
lo porteranno dietro ancora per un bel po’; anche se ogni
giorno che passa i nostri si fanno sempre più maturi, e sem-
pre meno enfants. Ma generalmente l’anticonformismo più
della giovinezza perdura nel tempo… c’est la vie. ■
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In apertura una scena di
European House, creazio-
ne e regia di Àlex Rigola; in
questa pag. a sinistra, un
ritratto di Àlex Rigola e a
destra uno di Calixto Bieito;
nella pag. seguente una
scena di Plataforma, da
Michel Houllebecq, regia di
Calixto Bieito.
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Rigola

Nell’appartamento di AMLETO
Tre piani, sei stanze e un piccolo giardino: la “casa europea” del titolo si offre senza veli all’occhio

curioso e indiscreto del pubblico. Uno spettacolo da vedere e non da sentire, assecondando quel
voyeurismo che, inutile negarlo, infetta ciascuno di noi. Rigola allestisce una sorta di contemporaneo
tableau vivant, mostrando con apparenti distacco e freddezza quanto accade in una lussuosa resi-
denza abitata da un certo Amleto e da sua madre Gertrude, colti nel momento del rientro dopo il
funerale del padre e marito. Non tanto l’opera di Shakespeare, ma i suoi presupposti: un “prologo”
a quanto avverrà nei cinque atti della tragedia, realizzato attraverso il disegno delle dinamiche che
sottendono le relazioni fra i vari personaggi. Rapporti che non vengono enunciati, bensì suggeriti
offrendo allo sguardo abbracci e solitudini, repentine passioni e radicati dolori. Due cameriere, una
più anziana e una ragazza, costituiscono una sorta di coro, sollecito ma in fondo concentrato su mal-
inconie e speranze tutte personali. Sono loro ad aprire la porta ai vari ospiti, giunti a portare le con-
doglianze a madre e figlio: il pingue Claudio e l‘intellettualoide Orazio. Arriva, poi, una biondissi-

ma Ofelia che accompagna timidamente il padre Polonio, concreto uomo d’affari in completo scuro e ventiquattrore salda tra le mani,
e il fratello Laerte, in giubbotto di pelle nera e occhialacci scuri.  Non mancano Guildenstern, una ragazza spesso impegnata in danze
so-gnanti, e Rosencrantz, un timido occhialuto che regala ad Amleto l’immancabile teschio. I perso-naggi si muovono contempo-
raneamente fra le varie stanze della casa: il salotto, la camera da letto di Gertrude, lo studio, la stanza delle serve e quella di Amleto,
occupata da un enorme poster del Che, e,
ancora, il bagno, dove il protagonista fa una
doccia anti-stress. La luce illumina ora un
unico ambiente, ora segue quanto avviene
in più stanze, come una o più telecamere
che s’intrufolano a spiare quanto accade
nelle nostre case di vecchi europei: il ballo e
le chiacchiere dei giovani ovvero gli affari
dei grandi; i timidi approcci amorosi o la
frenetica passione dell’adultera. Rigola
mette in scena un microcosmo in cui ogni
gesto o espressione può diventare correlati-
vo significativo di pensieri e sentimenti: il
meticoloso ripiegare una borsa di plastica o
il sorseggiare dell’acqua, il fumare una
sigaretta o lo stringere una mano. Uno spet-
tacolo intelligente e arguto, divertente e a
tratti disperante, visualmente affascinante e

ben recitato da una
compagnia omoge-

nea e affiatata.
Laura Bevione

EUROPEAN HOUSE (Pròleg d’un
Hamlet sense paraules), creazione
e regia di Àlex Rigola. Scene di
Bibiana Puigdefàbregas, Sebastià
Brosa. Costumi di M. Rafa Serra. Luci
di Maria Domènech. Con Chantal
Aimée, Pere Arquillué, Joan
Carreras, Pere Eugeni Font, Àngela
Jové, Nathalie Labiano, Norbert
Martinez, Sandra Monclus, Alícia
Pérez, Joan Raja, Eugeni Roig,
Ernest Villegas. Prod. Teatre Lliure e
Temporada Alta,  BARCELLONA.

Bieito

Il tramonto sessuale 
dell’Occidente

Quando si parla di “costruzione dello spetta-
tore”: dopo i primi minuti di espliciti filma-

ti ad hoc in cabine di peep show, gli schermi ben
rivolti alla platea, capisci più o meno quello che
ti aspetta. E cioè che Bieito, fedele alla sua esteti-
ca, non ha certo intenzione di mettere il pubblico
a suo agio. Così Belén Fabra ha l’arduo compito
di passeggiare senza veli per il palco - una gran-
de piattaforma girevole su cui sono sistemate
poltrone in pelle, e un mobile bar leopardato con
pianoforte incluso - per l’intera durata dello spet-
tacolo. Compito che assolve con destrezza: si
muove e canta con grazia e intensità, tanto che
poco tempo è necessario perché la sua presenza
non susciti più i sorrisini delle prime file, e
l’imbarazzo iniziale si converta pian piano in pruriginoso interrogativo.

Quando il voyeurismo forzato finisce per diventare parte integrante di una
sorta di processo di autoaccusa imposto, allora appare chiaro che Bieito
ha ottenuto ciò che voleva: punzecchiare la coscienza infetta di uno spi-
rito borghesuccio che sembra sempre accompagnare - soprattutto a tea-
tro, vien voglia di pensare - noi cittadini di un Occidente in decadenza.
In sostanza, l’idea che pervade da cima a fondo il romanzo di

Houellebecq. In termini di riduzione teatrale, la narrazione non
lineare - l’alternanza di monologhi, dialoghi, musica dal vivo e
coreografie - si rivela una buona scelta, anche se restano un paio
di passaggi che non convincono del tutto; e due ore risultano
eccessive, considerato che nella seconda parte qualche concetto
risulta ridondante. Ma Juan Echanove è carne e sudore, perso-
naggio vivo e protagonista irrinunciabile di uno spettacolo alle-

stito con indubbia esperienza e maestria. Come solo un profondo
conoscitore della cara, vecchia, e decrepita Europa poteva orchestrare.
Davide Carnevali

PLATAFORMA (POEMA PER SETTE
VOCI E UNA YAMAHA), da Michel
Houellebecq. Adattamento di
Calixto Bieito e Marc Rosich. Regia
di Calixto Bieito. Scene di Alfons
Flores. Costumi di Mercè Paloma.
Luci di Xavier Clot. Suono di Javier
Gamazo e Marc Álvarez. Con
Juan Echanove, Marta Domingo,
Lluís Villanueva, Carles Canut,
Mingo Ràfols, Boris Ruiz, Belén
Fabra. Prod. Teatre Romea, BAR-
CELLONA - Comune di
VILADECANS (Spagna) - Festival
Internazionale di EDIMBURGO.

DD OO SS SS II EE RR

Int Hystrio 03_07.qxd  27-03-2007  18:48  Pagina 8



L’
editoriale dell’ultimo numero della Lettre d’information de
l’Office National de Diffusion Artistique (n. 41, inverno 2006-
2007) firmato dal direttore Fabien Jannelle apre su queste
parole: «Non insisteremo mai abbastanza sulla necessità di
lavorare insieme, di trasmettere quel che abbiamo imparato, di

associare gli altri alle nostre scoperte, di condividere le nostre passioni».
Questa dichiarazione di intenti e di visione del lavoro che l’Onda come ente
istituzionale, e ciascun operatore come attore culturale, è tenuto a svolgere,
testimonia chiaramente un certo clima culturale e il tenore delle riflessioni sul
sistema teatrale (le sue parti, le diverse funzioni e le interrelazioni possibili)
d’Oltralpe.

di Silvia Bottiroli

Dal sistema dello spettacolo
d’Oltralpe arrivano alcuni
segnali importanti nella dire-
zione di una nuova organizza-
zione del teatro, per sostenere
in modo più efficace le esigen-
ze creative degli artisti, per
ascoltare il pubblico

Francia
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La strategia 
dell’accompagnamento
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Il “modello” francese è stato spesso evocato, anche su queste
pagine, come un punto di riferimento privilegiato per il teatro
italiano; è forse tempo di tentarne una lettura più in profondità
- e non per questo meno parziale, anzi molto soggettiva - per
comprendere quali siano le realtà e le modalità che davvero
indicano una strada nuova, e oggi necessaria, al lavoro teatra-
le, al di là di ogni possibile retorica o ideologia.

Un teatro saldamente pubblico

Quello francese è anzitutto - lo sappiamo, ma è forse utile
ricordarlo - un sistema articolato e fondato saldamente su di un
rapporto con le istituzioni pubbliche, che attraverso il Ministère
de la Culture et de la Communication e il Ministère des Affaires
Etrangères a livello centrale, e le Drac (Directions des Affaires
Culturels) a livello locale, agisce direttamente nella relazione
con i soggetti che producono e distribuiscono teatro, soste-
nendoli in maniera significativa e con continuità, e permetten-
do quindi - a differenza di quanto accade in Italia, anche que-
sto è un dato noto ma che vale la pena riaffermare - uno svi-
luppo organico del settore, favorendo la necessaria alternanza
di tradizione e innovazione. 
Ciò che sembra interessante rilevare per scattare una fotogra-
fia dell’oggi teatrale in Francia è semmai proprio una maggio-
re attenzione al nuovo e quindi alle forme di rischio e di fragi-
lità della produzione teatrale. Resistono, certo, e anzi cresco-
no i grandi Centres Dramatiques, le Scènes Nationales e i
festival internazionali (si pensi ad Avignone o al Festival
d’Automne di Parigi, per non fare che due esempi), ma paral-
lelamente si sviluppano, in una nicchia di mercato sempre più
significativa, realtà più piccole, la cui funzione è spesso inter-
stiziale: teatri cittadini con budget non enormi che realizzano
un’attività di produzione importante per qualità e per visione
culturale (il Théâtre Garonne diretto da Jacky Ohayon a

Toulouse e il Théâtre de la Bastille diretto da Jean-Marie Hordé
a Parigi, ad esempio); centri di diffusione che lavorano a stret-
to contatto con un certo numero di artisti, iscrivendone i per-
corsi all’interno di un profilo culturale fortemente caratterizzan-
te (come Le Labo diretto da Françoise Lebeau a Parigi); realtà
che offrono residenze operando in una dimensione autentica-
mente internazionale (L’Officina diretta da Cristiano Carpanini
e Montévidéo diretto dal regista Hubert Colas, entrambi a
Marsiglia, ne sono due buoni esempi).

Il rapporto con gli artisti

L’elemento che accomuna tutte queste realtà, e che pare esse-
re ora raccolto anche a livello istituzionale come un’effettiva
esigenza del settore, è il tema del rapporto con gli artisti, vis-
suto nel senso dell’”accompagnamento”. Vale a dire, un rap-
porto continuativo, non ritmato dall’occasionalità delle singole
produzioni né vincolato esclusivamente alla messa in scena di
uno spettacolo; un rapporto intessuto di tempo e di condivisio-
ne di progettualità, che abbraccia anche periodi di ricerca, di
riflessione, di confronti interdisciplinari.
Non cambia in questo modo solo la relazione a due tra luoghi
e artisti, ma anche quella, più complessa, con il pubblico, invi-
tato a seguire la creazione nelle sue diverse fasi, a mettersi in
gioco con lei, a condividere e a discutere le progettualità di
centri produttivi che nuovamente sembrano riconoscersi come
uno “spazio pubblico”, concetto tanto apparentemente sempli-
ce e in realtà complicato, sospeso com’è tra lo “spazio di tutti”
e lo “spazio di nessuno”, e distinto dallo “spazio politico” riven-
dicato, anche al teatro, in altri tempi.
Una progettualità che si apre all’intervento diretto degli artisti
(come fa il Festival d’Avignon con la modalità degli “artisti
associati” scelta dai direttori Archambault-Baudriller da qual-
che anno a questa parte), che entra in relazione con la dimen-

sione mediterranea e
mediorientale per
riflettere sulle trasfor-
mazioni dell’immagi-
nario (come fa
L’Officina con il nuovo
progetto Sites of ima-
gination, realizzato
con diversi altri partner
del bacino mediterra-
neo tra i quali il
Festival Alkantara
diretto da Mark
Deputter a Lisbona), o
che si sostanzia del-
l’apporto di artisti
diversi per pratiche,
linguaggi, età e forma-
zione (come fa Le
Labo), è una proget-
tualità che si vuole
chiaramente “aperta”,
relazionale, protesa a
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u n ’ i n t e r r o g a z i o n e
sulla contemporaneità
e sulla funzione delle
istituzioni culturali che
va ben al di là della
programmazione di
uno spettacolo. Come
per altri aspetti, il
panorama delle arti
visive si presenta
anche più ricco e più
stimolante di quello
dello spettacolo dal
vivo da questo punto
di vista, e non è forse
un caso che una
prima volontà di pro-
gettualità costruita
attraverso il dialogo
sia stata lanciata alcu-
ni anni fa proprio dal
parigino Palais de Tokyo, museo-laboratorio che in occasio-
ne della sua apertura nel 2001 ha pubblicato un piccolo volu-
me dal titolo Che cosa vi aspettate da un’istituzione artistica
del XXI secolo? (Qu’attendez-vous d’une institution artisti-
que du XXI siècle?), che raccoglie in ordine sparso pensieri,
questioni e sogni di chi di arte contemporanea vive, e si
mette in relazione con l’istituzione artistica - con l’idea di isti-
tuzione artistica - quotidianamente, portando con sé bisogni,
aspettative, desideri. 
Una risposta a questa domanda l’ha tentata il Théâtre de la
Bastille aprendosi a una giornata di incontro con intellettuali
di diversi ambiti per operare una ricognizione della “situazio-
ne libanese”, nelle settimane in cui Beirut era scossa dalle
bombe e si stava riaccendendo una guerra insensata dalla
quale, ancora una volta, l’intero Occidente prendeva le
distanze con noncuranza. È un modo per affermare l’esisten-
za degli spazi teatrali come luoghi di una riflessione sulla con-
temporaneità, luoghi permeabili alle mutate esigenze della
società e della cultura in cui operano.

Cambiare le regole del gioco

Sono forse questi i segnali - deboli, ancora minoritari, ma pro-
mettenti - che, nella vasta costellazione del mondo teatrale
francese, portano un esempio di come si possano e si deb-
bano rinnovare le modalità di esistenza dei luoghi di spetta-
colo; reinterpretare le funzioni in relazione ai territori, agli arti-
sti e al pubblico; immaginare strategie inedite di supporto alla
creazione artistica.
Proprio su quest’ultimo punto verte uno studio, commissiona-
to dal Ministero francese all’Onda e realizzato nel 2006 da
Judith Martin, dal titolo Come accompagnare meglio gli arti-
sti? Dalla produzione alla diffusione (Comment mieux accom-
pagner les artistes? De la production à la diffusion), che
dimostra come anche a livello istituzionale vi sia oggi un’at-
tenzione alla ricerca di nuove modalità che sappiano inter-

pretare le esigenze
reali del settore, e al
contempo una consa-
pevolezza di come
esse si collochino
appunto nell’interstizio
che sta tra la produzio-
ne e la diffusione: due
funzioni pensate sinora
come distinte e che
necessitano invece di
essere integrate e
tenute insieme. La
nozione di “accompa-
gnamento” coincide,
secondo quanto scrive
Judith Martin dopo un
confronto con numerosi
operatori teatrali e arti-
sti, con «uno “stato d’a-
nimo” che si traduce in

una serie “di impegni concreti che i produttori (o coproduttori)
di uno spettacolo prendono, e che hanno un’incidenza sulla
gestione”. Esso interviene a due livelli: la messa a disposi-
zione di mezzi (finanziamenti, spazi e competenze) e il con-
fronto sulla riflessione, sulla concezione del progetto, sul
posizionamento professionale».
Provare a cambiare un po’ le “regole del gioco”, a riscrivere le
coordinate della produzione di spettacolo ascoltando maggior-
mente le esigenze degli artisti e le domande del pubblico, è
forse l’unica possibilità di un rinnovamento non solo di facciata
per un’attività che ha così profondamente bisogno di essere
reinscritta all’interno di un più ampio rapporto con le forme cul-
turali e politiche. Sono segnali che andrebbero ascoltati, per
compiere un primo passo verso «una certa idea di Europa»
(secondo l’espressione di George Steiner) che si fondi anche
sulla cultura come strumento di integrazione e di dialettica. ■
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Sitografia essenziale

Festival d’Avignon: www.festival-avignon.com

Festival d’Automne à Paris: www.festival-automne.com

Onda (Office National de Diffusion Artistique):
www.onda-international.com

Théâtre Garonne: www.theatregaronne.com

Théâtre de la Bastille: www.theatre-bastille.com

L’Officina: www.dansem.org

Montévidéo: www.montevideo-marseille.com

Le Labo: www.lelabo.asso.fr

Palais de Tokyo: www.palaisdetokyo.com

In apertura L’histoire des
larmes, di Jan Fabre; nella
pag. precedente il Palazzo
dei Papi di Avignone (foto:
José Nicolas); in questa
pag. una scena di Bloody
Mess, di Tim Etchells, uno
degli artisti “accompagna-
ti”, con il suo gruppo
Forced Entertainment, da
Théâtre Garonne di
Touluse.
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C
austica ed essen-
ziale, la scena di
F o r c e d
Entertainment pone
una lente problema-

tica sulla condizione umana, collo-
candosi tra una dichiarata avver-
sione alla compiutezza che inclina
all’estrema estenuazione del
segno scenico, al disorientamento
e al divertito paradosso, e una con-
cisione capace di stigmatizzare,
attraverso tracciati scenici puntifor-
mi, comportamenti compulsivi, psi-
copatologie del quotidiano, ritratti
frammentati che individuano i punti
di criticità identitaria. Teatro come ipertrofico luogo d’interse-
zione di quelle “liquidità” di baumaniana definizione, o teatro
come stilla di ironia e sarcasmo capace di provocare una rela-
zione frontale con lo spettatore.
Forced Entertainment, noti sperimentatori del teatro visuale e
performativo del Regno Unito, da ormai più di vent’anni con-
notano il loro percorso attraverso azioni accattivanti, atteg-
giamenti irriverenti, collisioni di segni, traiettorie a ridosso del
testo che mettono in gioco i processi di dissolvenza dell’iden-
tità, esplorano le false mitologie del quotidiano, costeggiano
o propongono immersioni negli incubi della vita metropolita-
na; mescolano riferimenti ai linguaggi televisivi, dialoghi
orchestrati come irrisorie parodie di quiz, atmosfere triviali da

bar rionale, con sottili intellettuali-
smi, storie della tradizione lettera-
ria riscritte ed epicizzate per sve-
larne non solo un risvolto grotte-
sco e irriverente. In And On The
Thousandth Night, il classico della
letteratura orientale Mille e una
notte viene restituito come una
sorta di disastroso e improbabile
vaudeville. Otto sfolgoranti perfor-
mer allineati e vestiti da Re e
Regine di fortuna (con mantelli di
raso e corone di cartone) aprono
la scena con un grande benvenu-
to che sprofonda, immediatamen-
te, dentro una nera predizione del

futuro che include psicotici atti escatologici, danze inaspetta-
te, follie aneddotiche: narrazioni che muovono dallo straordi-
nario verso il banale, che miscelano prevedibili intrecci di film,
storie religiose, racconti d’infanzia, scherzi e miti moderni,
fino a includere vicende d’amore e di sesso. 

Un collasso delle convenzioni teatrali

Le abusate categorie di ibridazione e contaminazione val-
gono per Forced Entertainment nella misura in cui le diver-
se forme d’arte - dal teatro alla live art, dalle installazioni
all’impiego di media digitali - divengono luoghi dove far col-

di Piersandra Di Matteo

Regno Unito

Non senso e con-senso
per un intrattenimento forzato

Forced Entertainment, il gruppo
inglese diretto da Tim Etchells, fa
collidere immagini, parole e cose,
sgretolando le convenzioni teatra-
li in sedute di domande che pos-
sono durate varie ore, in spettaco-
li che, giocando al confine tra
realtà e finzione, ripercorrono i
generi dello spettacolo o osserva-
no da diversi punti di vista uno
stesso avvenimento
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lassare il teatro, le sue codificazioni e i suoi sistemi finziona-
li. L’impiego di strategie postdrammatiche incentrate sull’ab-
bandono (mai nostalgico), o il recupero (spesso ostentato) di
forme e spazi teatrali, sono modi per forzarne la cornice
attraverso una gamma di accelerazioni e forti rallentamenti,
frammentazioni, jump-cut e collage inediti di testi di diversa
provenienza. È possibile assistere, allora, a performance
“fuori formato” della durata di 6 ore, 12 am: Awake & Looking
Down, in cui cinque performer, con fogli di cartone e vestiti,
reinventano le proprie identità in uno spazio mortificato dal
silenzio. In altri casi si partecipa a strutture formali minimali
sapientemente studiate come in Exquisite Pain (entrambi
presentati in Italia nelle scorse edizioni del Festival di
Santarcangelo). La scena prevede solo due attori, due tavoli
allineati, due copioni, due schermi sul fondo che scandisco-
no visivamente l’insensato viaggio nell’angoscia di un amore
finito. La lettura del testo tratto dall’opera La douleur exquise
dell’artista Sophie Calle, suscita un effetto martellante e
maniacale che vede contrapporsi la storia di una borsa di stu-
dio di soggiorno di due mesi in Giappone, l’appuntamento
mancato in India dell’amante che annuncia la presenza di
un’altra donna, e le cronache di incidenti stradali, affetti tra-
gicamente scomparsi, morti improvvise e feti malformati,
riportate dall’altro performer. Nella continua alternanza tra i
due piani narrativi, per più di due ore, si innesca un cortocir-
cuito tale che il tormento della Calle si svuota di pathos, dive-
nuto esposizione automatica e sarcastica, mentre la casisti-
ca di sofferenze d’ogni sorta conduce verso una strana catar-
si, verso un inatteso ribaltamento della parti.

Invenzione collettiva, trascrizione, montaggio

Se i lavori di Forced Entertainment sono un punto di riferi-
mento sicuro per la scena britannica, o ancora di più per la
scena internazionale, è per l’approccio estremamente rigoro-
so e allo stesso tempo eclettico, auto-ironico e potentemente
corrosivo con cui i sei di Sheffield creano le loro opere. I lavo-
ri nascono, infatti, da una reinvenzione collettiva di materiali
(immagini, testi, costumi, suggestioni ecc.) dove ogni sogget-
to coinvolto, pur non rivendicando una propria paternità arti-
stica in termini autoriali, coopera alla creazione, prende deci-
sioni, mappa il territorio in cui l’intero gruppo si muove in cia-
scun progetto, in modo da tracciarvi all’interno il proprio per-
sonalissimo e, in un certo senso, anonimo percorso. Ma se il
punto di partenza è un’idea (e una pratica) di lavoro collettivo,
spetta a Tim Etchells, scrittore e direttore artistico del gruppo,
trasformare idee, tracce confuse ed eccentriche, in una for-
malizzazione capace di coniugare l’impressione di un caotico
assemblaggio come il sintomo di una ri-presentazione del flut-
tuante mondo contemporaneo. Etchells organizza, filtra,
discute le idee, le mette alla prova, coniuga strutture e atmo-
sfere, dà risonanza alle proposte collettive e le negozia fino a
dar vita a una drammaturgia del parossismo che spesso este-
nua la frammentarietà dei rimandi. Gli elementi sono orche-
strati per esplodere in provocazione lì dove tentano di produr-
re un racconto. Se Speak Bitterness innesca il gioco della
confessione, Quizoola! (già ospitato al Festival di
Santarcangelo nell’edizione 2004, sarà presente il 24 aprile

come special guest nella performance Wanted II di Kinkaleri
in Today is ok - 7° Festival Internazionale sullo Spettacolo
Contemporaneo di Bologna a cura di Xing), si configura come
una negoziazione in tempo reale tra realtà e finzione. Tre
performer, improbabili clown seduti al centro di un cerchio di
lampadine, si interrogano a vicenda per ore rivolgendosi le
2000 domande senza consequenzialità logica che Tim
Etchells ha raccolto, orchestrato per innescare nello spettato-
re uno sfinimento fisico, percettivo (e linguistico). Altro este-
nuato gioco dell’impossibilità del raccontare è il tentativo di
tracciare una storia dell’umanità con tanto di uomo delle
caverne dotato di parrucca posticcia come nell’ultimo lavoro
The World In Picture. In un amalgama altamente comico, le
caverne coesistono con le pratiche dello shopping al centro
commerciale, con immagini scaricate da internet e frammenti
testuali che giocano come chiavi d’accesso per restituire solo
una storia dell’uomo incompleta e ridicolizzata.
Un vero “intrattenimento forzato” nasce, allora, da un lavoro di
montaggio e combinazione di elementi spesso in volontario e
precario equilibrio tra un tipo di materiale e un altro.
Trascrizione-editing-riscrittura-remixaggio-destrutturazione
delle azioni, tramite anche un’organizzazione nuova dello
spazio, sono le strategie messe in atto per far sì che la scena
sia una specie di linea la cui trasgressione è l’occasione per
aprire una finestra sulle nostre vite. 
In questo quadro, il performer, finto clown, finto re, finto uomo
delle caverne, abita lo spazio scenico con una fisicità imme-
diata, che si situa dentro una cornice capace di conservare
quella aleatorietà tipicamente improvvisativa ma che è, nella
sostanza, il frutto di una sapiente e orchestrata misurazione di
sottili equilibri compositivi che contemplano il distanziamento
ironico, la noia, la superfetazione del linguaggio. 
Quelli messi in campo da Forced Entertainment sono tutti
meccanismi per aprire una situazione, innescare una relazio-
ne, per quanto mutevole e temporanea, con gli spettatori (che,
ad esempio, nella performance di lunga durata sono liberi di
entrare e uscire a piacimento). Siamo di fronte, allora, a una
ricerca che genera un lavoro sulle aspettative nella misura in
cui si inscrive dentro un processo scenico come ricombina-
zione “causale” di elementi di diversa provenienza capaci di
gettare una luce folgorata sull’imprevedibile rumore di fondo
dell’umano. ■

In apertura una scena di
Quizoola!; in questa pag.
gli interpreti di Exquisite
Pain, entrambi dei Forced
Entertainment.
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P
ippo Delbono è un antropologo dei pubblici tea-
trali. Sono pochi i paesi, infatti, dove il regista
ligure non abbia portato i suoi spettacoli: dalla
frammentata ex-Jugoslavia al coprifuoco pale-
stinese, dal Perù segnato dagli attentati dei

Sendero Luminoso alla Wupperthal di Pina Bausch, fino alla
Francia (Parigi, Avignone, ma anche paesini di periferia) che
sembra avere adottato la compagnia. Noi Delbono lo incon-
triamo a Modena, sede di Emilia Romagna Teatro che da
tempo produce i suoi lavori. Dall’Emilia che esporta Ferrari e
aceto balsamico, proviamo a interrogarci sul teatro del conti-
nente, partendo sicuramente dal lavoro di uno dei nostri
gruppi più conosciuti all’estero. 

HYSTRIO - Le chiederei di cominciare partendo
dalla sua esperienza di compagnia: all’estero la percezione
dei suoi lavori è diversa rispetto all’Italia? 
PIPPO DELBONO - La differenza più marcata non sta tanto
nel pubblico, ma nella lobby intellettuale che è la principale
responsabile del decadimento culturale del nostro paese.
Siamo giunti al punto che le persone comuni devono sce-
gliere tra tv o spettacoli che sono già sicuri di non capire. La
cultura italiana degli ultimi anni, anche a livello teatrale, è

profondamente snob. La trascendenza è accettata solo nel-
l’ambito della chiesa: tutte le altre forme, come quella che si
ritrova nella poesia, per esempio, in Italia sono state messe
al bando. Da noi la “trascendenza culturale” non esiste più. È
innegabile che questo processo abbia avuto ripercussioni
anche negli spettatori, e lo dico avendo i teatri quasi sempre
pieni. Qualche tempo fa, in Francia, un poliziotto con un cane
mi ha chiesto i documenti: quando gli ho rivelato chi ero, mi
ha fatto i complimenti, e mi ha detto che aveva visto i miei
spettacoli ad Avignone. In Francia anche i poliziotti vanno ai
festival di teatro...

HY - Si dice spesso che nei paesi da poco usciti da
crisi o dittature sia più forte la voglia di sentirsi raccontare
storie, e quindi si utilizzi il teatro anche come canale di socia-
lizzazione e di comprensione. Dopo aver portato i suoi lavori
in Medio Oriente, in Sudamerica e nella nostra Europa divisa
fra guerre interne e integrazione, che opinione si è fatto su
questa questione?
P.D. - Posso rispondere prendendo come modello Bobò, l’at-
tore sordomuto e microcefalo che è entrato a far parte della
compagnia dopo aver vissuto più di quarant’anni in un mani-
comio. Bobò, a Cuba o in Brasile, è guardato con occhi diver-
si, come se fosse un maestro. Non è così in Montenegro, o
a Sarajevo, per esempio. In questi territori i miei attori sono
stati accolti da un’iniziale sensazione di diffidenza, come se
fossero presenze transitorie in un teatro che non ha bisogno
di loro. Si tratta di luoghi di grande conflitto, segnati per anni
da dittature e lotte identitarie, e credo che la paura per il
diverso sia la prima questione da risolvere. Ho avvertito mag-
giormente questo timore nell’area balcanica e in alcuni paesi
dell’Est europeo. Il pubblico sudamericano o palestinese,
invece, sembra che abbia il dolore segnato nell’intimo, di chi

di Lorenzo Donati

sguardi d’oltreconfine/1

Fra San Gennaro 
e Don Abbondio

Pippo Delbono ha sviluppato un’av-
versione per gli snobismi culturali e la
cultura omologata del nostro paese - In
questa intervista, riflette sulla scena
europea, sul “carattere” degli italiani e
sulle possibilità che ha il nostro teatro
di essere amato all’estero

Hy14
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convive in ogni istante con la morte. A Gerusalemme, il solo
atto di andare a teatro è un rischio per la vita. Se per andare a
teatro rischi la vita, di fronte a uno spettacolo non puoi che
essere libero.

HY - Prescindendo dalla sua esperienza, esiste
secondo lei un determinato orizzonte di aspettative europeo
nei confronti del teatro e della cultura italiani?
P.D. - Forse l’irruenza, la passionalità, l’emotività, per quanto
stereotipi, sono tratti abbastanza comuni dell’italiano medio.
L’italiano umorale, forse meno strutturato e rigido di altri cittadini
europei, penso sia molto amato all’estero. Basta pensare a
Dario Fo: la sua pulsione sacra e profana, religiosa e atea,
comunista e bigotta allo stesso tempo. L’Italia, in fondo, è una
grande commedia, un grande melodramma in cui le ex presi-
dentesse della camera posano in bikini di pelle nera per le rivi-
ste patinate! Allora questo carattere va portato sino in fondo, va
fatto divenire un humus culturale su cui scommettere.
Continuando con gli stereotipi, e rimanendo sulla Francia, un
buon esempio della cultura d’Oltralpe potrebbe essere Cartesio.
Noi italiani, invece, rispondiamo con San Gennaro: ma l’abban-
dono completo alla divinità può essere letto anche come atto di
profonda umiltà, un gesto certamente non arrogante. 

HY - In un articolo apparso su
Liberazione qualche tempo fa, rivolgendosi al ministro
della cultura, concludeva invitando alla ribellione per evi-
tare la morte per consunzione del teatro e della cultura del
nostro paese. Ci spiega in che modo è ancora possibile
ribellarsi?
P.D. - Abbandonando l’arroganza. Bisogna rendersi conto
che il momento storico ci impone di mettere da parte gli
snobismi e le lobby culturali. Penso sia necessario, anche
per i giovani, imparare a essere allievi. L’umiltà dello stare
in disparte, del cimentarsi in un percorso formativo serio,
va recuperata. Inoltre, ed è un’altra cosa che reputo fon-
damentale, mi sembra vitale la necessità di “giocare”:
come diceva Pasolini, occorre lanciare i desideri il più lon-
tano possibile. Penso che si tratti dell’atto culturale più
importante che ogni individuo dovrebbe fare con se stes-
so, auspicando che dal piccolo ci si possa allargare coin-
volgendo “altre storie”. Abbiamo bisogno di sacro, abbia-
mo bisogno di tornare a confrontarci con l’inconoscibile.
Recuperiamo una nostra spiritualità, estrema e “disinvolta”
allo stesso tempo. Recuperiamo San Gennaro, ma anche
Don Abbondio. È qui che risiede, forse, la nostra forza
dirompente per il futuro. ■

In apertura Pippo Delbono,
autore e interprete di
Racconti di giugno. Incontri
con se stesso; in questa
pag. una scena di Enrico
V, da Shakespeare, regia
di Pippo Delbono.

NN UU OO VV AA   EE UU RR OO PP AA

Stratford upon Avon

Nel regno di SHAKESPEARE
Un re solo, barcollante, con una bottiglia di birra in mano, che urla al vento la sua rabbia: «Ti arresto! Ti condanno!».

Che cade e si rialza, combattuto tra un sé ancora irresponsabile e il bisogno infantile di realizzare il proprio potere
a qualunque costo. Che infine decide cosa vuole, quasi come un capriccio: «Voglio la Francia!». Pippo Delbono nei panni
del protagonista di Enrico V affronta per la prima volta la scena inglese in un’occasione davvero speciale: il Complete
Works Festival di Stratford Upon Avon. Nell’atmosfera quasi sacrale dello Swan Theatre, in antico stile elisabettiano,
Pippo Delbono, Pepe Robledo e Gustavo Giacosa rivivono su una scena spoglia
l’orrore, la passione e le contraddizioni di una guerra che nasce dal coraggio di un
sogno: «Conquistare un grande paese con un piccolo esercito». La vittoria è meri-
tata, ma celebrata con dolore, perché, come tutte le altre, questa guerra lascia die-
tro di sé una fila di cadaveri e un re triste, che lancia un urlo muto di gioia dispe-
rata. Come sempre coro ed esercito sono interpretati da giovani attori coinvolti nel
laboratorio tenuto dalla compagnia, ma
questa volta l’esperienza con gli studenti
di Stratford è stata educativa anche per lo
stesso Delbono: «Ho trovato una grande
generosità e dedizione al lavoro, quasi
come se la passione venisse dal rispetto di
questo posto, della sua tradizione. Ma
soprattutto rispetto per noi, come compa-
gnia, come ospiti e portatori di una nostra
cultura e tradizione». Un’accoglienza calo-
rosa da parte di tutta l’organizzazione,
dice, e in particolare da parte del pubblico:
«A ogni replica il teatro pieno, un silenzio
intenso, l’applauso che parte in coro, senza
esitazioni, hanno regalato una nuova
dimensione rituale all’Enrico V e al mio
lavoro su Shakespeare». E anche, secondo
noi, un desiderio non nascosto di tornare
presto a Stratford. Delia Giubeli 

ENRICO V, da William Shakespeare.
Regia di Pippo Delbono. Con Pippo
Delbono, Pepe Robledo, Gustavo
Giocosa e il coro degli studenti di Stratford
Upon Avon. Prod. Compagnia Pippo
Delbono, PIETRA LIGURE (GE).
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F
rie Leysen è stata direttrice del Kunsten Festival
des Arts di Bruxelles dal 1996 al 2006. L’anno
scorso ne ha lasciato la direzione a Christophe
Slagmuylder «perché il festival non invecchiasse
insieme al suo direttore, e perché mi sembrava di

aver detto quel che avevo da dire». Nel 2007 curerà la pro-
grammazione di Meeting Point, festival pluridisciplinare del
Young Arab Theatre Found
che, nel mese di novembre,
toccherà nove città di diversi
Paesi del mondo arabo, con il
fine di stimolare la circolazio-
ne artistica all’interno di que-
sta area geografica.

HYSTRIO - Il Kunsten
Festival des Arts è da anni
uno dei punti di riferimento per
la creazione contemporanea
in Europa, e un appuntamento

immancabile per spettatori, critici e operatori. Qual è la visio-
ne che sta alla base di questo appuntamento, la filosofia del
festival?
FRIE LEYSEN - La filosofia del festival si fonda su di un piano
politico e uno artistico, e innanzitutto sul legame tra la dimen-
sione internazionale e quella locale del Kunsten, che presenta
a Bruxelles artisti provenienti da tutto il mondo, per mostrare al

suo pubblico altri modi di guar-
dare le cose, altre sensibilità e
altri linguaggi, e per invitarlo
così a mettere in discussione il
suo punto di vista. In un’epoca
in cui si parla continuamente di
“noi” (occidentali) e di “loro”
(vittime o terroristi), per dimo-
strare che in realtà questa divi-
sione non esiste occorre un
altro sguardo, che può essere
lo sguardo dell’arte, degli artisti
che vengono da “altrove”, e

Hy16

di Silvia Bottiroli

Oltre i confini, 
verso la complessità

Frie Leysen racconta l’esperienza anoma-
la del Kunsten Festival des Arts di
Bruxelles, alla ricerca di lingue e tradizio-
ni teatrali diverse, anche di altri continen-
ti - Al centro della sua programmazione ci
sono stati sempre gli artisti, accompagnati
in percorsi di ricerca e produzione plu-
riennali, e il pubblico, invitato a confron-
tarsi con il rischio della sperimentazione 
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Belgio

Un’immagine da Vsrps, di
Alain Platel, una delle
coproduzioni del Kunsten
Festival des Arts.
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che - pur rappresentando solo se stessi, e non già una cultura
- hanno una diversa prospettiva sul mondo. Sul piano locale,
con il festival abbiamo voluto creare un ponte tra le comunità
fiamminga e francese che convivono a Bruxelles, proprio nel
momento in cui il mondo politico predicava invece - e predica
ancora - la loro separatezza. È stato un modo per affermare ad
alta voce, pubblicamente, che la presenza di comunità diverse
rappresenta un fattore di grande ricchezza. Credo infatti che la
circolazione degli artisti e delle forme artistiche sia molto impor-
tante, perché apre finestre e porte e lascia passare un nuovo
vento, un altro modo di fare teatro e di riflettere sull’arte. Un
festival non è secondo me un insieme di produzioni, ma un
insieme di grandi personalità artistiche che, con il loro sguardo
e il loro linguaggio, si confrontano in una stessa città e in uno
stesso tempo. Si tratta di artisti non solo europei, ma prove-
nienti anche da Asia, Africa e America Latina: superando pro-
grammaticamente le frontiere europee intendiamo mettere in
discussione la tendenza che ci fa pensare di detenere il mono-
polio di tutti i grandi valori civici e sociali. Lavoriamo per mostra-
re al contrario i valori delle culture non occidentali; valori che
non necessariamente riusciamo a comprendere con le logiche
e le estetiche con le quali viviamo qui in Europa, ma che non
possiamo negare, e che soprattutto non voglio negare, e che
anzi trovo affascinante conoscere anche là dove non li com-
prendo fino in fondo.

HY - Un’altra caratteristica del Kunsten è quella di
essere un festival di produzione, in un momento in cui un po’
dappertutto in Europa c’è un dilagare di manifestazioni rea-
lizzate piuttosto secondo una logica dell’evento e stretta-
mente legate a strategie politiche di consenso o a una logi-
ca commerciale…
F.L. - Credo che questo sia un grande pericolo: ci sono in
questo momento molti festival che esistono esclusivamente
per riempire un’agenda politica e che non nascono invece da
una necessità artistica o culturale. Ovviamente questi pro-
getti hanno grandi mezzi finanziari, quindi comprendo la ten-
tazione di molti di parteciparvi, ma credo che dovremmo
essere molto più radicali e rifiutare tutto questo, perché la
politica si renda conto che occorre sostenere situazioni che
nascano da una necessità artistica autentica. Lo stesso vale
per la questione dell’evento. Spesso l’arte e la cultura scivo-
lano nel commerciale e nella logica dell’evento, ponendosi in
una dinamica di “consumo” e negando le qualità di un pub-
blico potenziale che è spesso più intelligente, più curioso e
più avventuroso di come lo si immagina normalmente, e che
non chiede necessariamente cose facili da digerire, ma al
contrario ha bisogno di udire delle voci e di essere messo a
confronto con delle visioni. Contro questa idea di consumo
culturale e artistico, è importante anche la scelta di non pre-
sentare soltanto progetti ben fatti che esistono già e che
hanno avuto buone critiche in tutto il mondo, ma di sostene-
re la creazione degli artisti accompagnandoli in nuovi lavori,
anche dicendo al pubblico che non possiamo garantire che il
risultato a cui assisteranno sarà magnifico, perché il proget-
to è ancora in corso di realizzazione e lo spettacolo deve
ancora debuttare, ma che le persone che lo realizzano sono
artisti interessanti che hanno qualcosa da dire. In questo
modo il pubblico viene invitato a sperimentare qualcosa, ad

assumere su se stesso un rischio, e viene così coinvolto in
un processo di creazione.

HY - In questo modo non cambia solo la relazione
con il pubblico ma anche quella con gli artisti, che è immagi-
nata come un accompagnamento nei rischi della creazione,
un dialogo continuo e di lungo periodo…
F.L. - Sì, prima dicevo che il festival non presenta delle pro-
duzioni ma degli incontri con alcune personalità artistiche, e
so bene che il pubblico non può davvero conoscere certi arti-
sti attraverso un solo incontro. Per questo alcuni artisti - non
tutti - ritornano nel festival, in modo che gli spettatori possa-
no seguirne l’evoluzione. 

HY - A questo proposito, mi interesserebbe sapere
qualcosa in più sulle modalità con cui andate a cercare arti-
sti in aree geografiche lontane e poco conosciute, di cui
abbiamo un’idea molto legata alla tradizione e non sappiamo
immaginare le forme della creazione contemporanea. Come
viene stabilito un contatto in questi casi, quali sono le moda-
lità concrete di incontro e di scoperta di questi panorami?
F.L. - È una questione di scelte: il Kunsten non è ricco rispet-
to ad altri festival europei, ma abbiamo scelto di investire per
viaggiare al di fuori dei cammini battuti, per avventurarci in
spazi sconosciuti e incontrare personalità che portano avan-
ti un lavoro contemporaneo nel loro contesto culturale.
Investire mezzi in questo lavoro significa forse fare una pro-
duzione in meno, ma è fondamentale per andare a vedere
come gli artisti vivono e lavorano nel loro contesto sociale,
politico, economico e religioso. Si pone ovviamente un pro-
blema dettato dalle differenze, perché al di là di ogni apertu-
ra culturale o emozionale ci troviamo a confrontarci con una
forte barriera estetica. Credo che questo sia effettivamente
un problema, ma che sia necessario imparare a guardare gli
spettacoli che vengono da “altrove” con due paia d’occhi, per
comprendere che cosa significa un’opera all’interno di “quel”
contesto e per quel pubblico, qual è la sua pertinenza, e allo
stesso tempo per vederla con occhi occidentali e chiedersi
che cosa può significare se trapiantata in Europa. Certo, si
tratta di un esercizio complesso. 

HY - Presentando la scorsa edizione del Kunsten
ha scritto che proprio il “principio di diversità” è la ragione
d’essere del festival, poiché permette di costruire nuovi stru-
menti per guardare e interpretare il mondo contemporaneo
nella sua complessità: una complessità che va ben oltre la
cultura o il teatro, e che sembra chiamare in causa un diver-
so rapporto tra la realtà e la sua rappresentazione.
F.L. - Secondo me la questione si riassume in quella del
ruolo dell’artista, che oggi ha il compito di riflettere sul mondo
e di restituirci una sua lettura e una sua critica della società
contemporanea. Con il suo sguardo può cambiare il nostro
modo di vedere il mondo, e soprattutto può richiamare la
nostra attenzione su cose che normalmente non vediamo
affatto, quindi aprire il nostro sguardo domandandoci di
accettare la complessità delle cose. Parlare di “diversità”
significa essenzialmente accettare le sfumature e la com-
plessità, e mostrare che per comprendere il mondo non biso-
gna semplificarlo. ■
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C
ome ricordavamo in occasione del Festival
d’Automne del 2005 (Hystrio, n. 1/2006), di cui
sono stati grandi protagonisti con ben quattro
spettacoli, Tg sta per «Toneelspelergezelschap» -
compagnia di attori di teatro in fiammingo; Stan

per «Stop thinking about names», il che, per un gruppo che reci-
ta in tre lingue e si sforza di leggere gli originali in sei, è quasi un
controsenso. Che tale polilinguismo sia anche una risposta
all’atmosfera etnicista, a volte xenofoba, che dilaga in questo
momento in Belgio? Tg Stan nasce nel 1989, quando quattro
ragazzi appena usciti dall’accademia (Jolente De Keersmaeker,
Damiaan De Schrijver, Waas Gramser e Frank Vercruyssen)
«rifiutano categoricamente di integrare le compagnie esistenti,
non vedendo in queste che vecchio estetismo, sperimentalismo
formale e alienante e tirannia della regia». Una manciata di spet-
tacoli e Waas Grasmer lascia il posto a Sara de Roo mentre
Thomas Walgrave integra la compagnia come scenografo sta-
bile. Niente regista dunque, ma l’attore al centro di tutto, il suo
porsi con ruvida trasparenza davanti al pubblico, invitandolo a
entrare nel meccanismo dell’opera come un’entità significante.
Forse è per questo che il loro testo più significativo è il
Paradosso dell’ attore (prodotto nel 2001 e ironicamente tradotto

Vandeneedevandeschrijvervandekoningendiderot, ossia unendo il
cognome degli attori e dell’autore), perché si prestava natural-
mente a una riflessione sulla recitazione, a un continuo oscilla-
re tra i poli dell’emozione e della ragione, della verità e dell’illu-
sione. Ma, come il gruppo ha dichiarato a Le Monde, siamo lon-
tani dal vecchio straniamento brechtiano: «Non ci riconosciamo
nella definizione di recitazione distanziata che ci è stato spes-
so appiccicato: anche se non recitiamo dei personaggi nel
senso psicologico del termine, recitiamo comunque un testo
come questo suona in noi, nella speranza che risuoni anche
nello spettatore». Altro caposaldo dei Tg Stan, l’assoluta per-
meabilità e libertà con cui intendono il concetto di compagnia:
ogni membro del gruppo può coltivare un proprio progetto per-
sonale, magari chiamando altri artisti e compagnie a parteci-
parvi. Anzi, si può dire che questa sia la regola della maggior
parte delle produzioni dei Tg Stan, i cui principali partner sono
Dito’Dito (attualmente incorporato al Kvs di Bruxelles),
Maatschappij Discordia (Olanda), Dood Paard (Olanda),
Compagnie de Koe (Belgio) e Rosas (Belgio). Tali premesse
non possono che sfociare in un repertorio tra i meno speciali-
stici; dai classici Brecht e Cechov ai romanzi di De Peixoto o
Max Frisch; dalla poesia-biografia di Paul Eluard al recente
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di Filippo Bruschi

Contro la tirannia 
del regista

Belgio

Tg Stan è una compagnia fiammin-
ga che crede nel lavoro collettivo,
nel polilinguismo, in un attore
sempre presente e capace di non
ripetersi - I suoi spettacoli nascono
spesso a tappe, ospiti fissi del
Théâtre Garonne di Toulouse, del
Théâtre de la Bastille di Parigi e di
altri centri di ricerca del continente

Una scena di Nusch, dei
Tg Stan (foto: Herman
Sorgeloos).
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materiali

D
alla rivista francese Télérama pubblichiamo un’intervi-
sta di Catherine Firmin-Didot a Tg Stan, realizzata nel
novembre 2005, in occasione della partecipazione del

gruppo al Festival d’Automne di Parigi.

CATHERINE FIRMIN-DIDOT - Non ripetete mai i
vostri spettacoli. Come lavorate?
TG STAN - Seduti al tavolo. Durante giorni, a volte mesi, riela-
boriamo la pièce che reciteremo a partire dalle diverse tradu-
zioni nelle lingue che comprendiamo: il francese, l’inglese, l’o-
landese, il tedesco, a volte lo spagnolo o il portoghese.
Mettendo a confronto gli elementi del vocabolario, componiamo
parola per parola la nostra traduzione, in fiammingo, inglese o
francese, secondo la lingua in cui reciteremo. Per avvicinarci al
testo originale. 

C.F-D. - Le traduzioni esistenti non vi soddisfano?
T.S. - È una cosa che ha a che vedere con la nostra lingua, il
fiammingo. La maggior parte dei testi sono tradotti in olandese,
il quale è simile al fiammingo senza coincidere pienamente con
esso. È un po’ come se un francese dovesse accontentarsi di
traduzioni fatte nella lingua del Québec. Per noi la questione
non è “svecchiare” il testo, come si suol dire, di adattarlo al
nostro tempo, ma di risalire alla fonte originale.

C.F-D. - E l’incarnazione del personaggio?
T.S. - Il virtuosismo dell’attore non ci interessa, è un concetto
che si rivela sovente restrittivo. Per esempio, pronunciare con
collera delle parole di collera risuona come un riduttivo pleona-
smo. L’Ivanov di Cechov è un uomo triste ma a noi è sembrato
più interessante prestagli un carattere comico o allegro, per
gestire un più largo ventaglio di possibilità tra i due estremi. (...)
Partiamo dalla constatazione che il pubblico non è stupido e
non ha per forza voglia che gli si indichi in modo autoritario cosa
deve vedere o pensare.(...) 

C.F-D - Per lo stesso principio, le scenografie dei
vostri spettacoli non ricostruiscono un luogo preciso...
T.S. - Non concepiamo una scenografia nel senso tradizionale
del termine, ossia un luogo che crei l’illusione. Gli oggetti sono
complessi: si caricano di reminescenze man mano che aumen-
tano i loro passaggi sulla scena. (...) Tutti recitano un ruolo,
come dei collaboratori muti. Per noi il punto è sempre quello di
smascherare l’evidenza di un accessorio. Una poltrona fonda

può rivelarsi una trappola pericolosa che aspira in una forzata
postura di rilassamento. Rallenta l’energia. Dobbiamo quindi
inventare con essa un altro rapporto; forse mettersi in piedi?
Insomma, creare un rapporto inedito, come davanti a un attore.  

C.F-D. - Come si può regolare questo sottile confron-
to senza prove né regia preventiva?
T.S. - Riprodurre gli stessi gesti in modo prevedibile, senza
imprevisti, li priva di qualsiasi vivacità. Così noi definiamo giusto
una traccia di regia che chiamiamo il traffico: possiamo decide-
re che al primo atto staremo in piedi e che al secondo cerche-
remo di sederci. A queste indicazioni, ognuno sovrappone la
propria coreografia personale (...) Leggère, queste regole non
devono solidificarsi in sistema. Trasgredirle può assicurare la
vitalità della rappresentazione.  

C.F-D. - Affrontate la seconda rappresentazione come
la prima?
T.S. - Anche in questo caso, nessuna regola! A volte reinventa-
mo perché uno di noi cambia di tono o di postura e ci trascina
in attitudini indifferenti. A volte tutto è uguale al giorno prima. In
generale non amiamo la riproduzione. 

C.F-D. - Nei vostri spettacoli, una volta recitato il testo,
gli attori non escono di scena, ma restano appartati nell’ombra.
Perché sopprimere le quinte?
T.S. - Quando usciamo di scena, abbiamo bisogno di vedere
cosa continua a succedervi. Se elaboriamo un lavoro collettiva-
mente, non è per chiuderci in camerino durante lo spettacolo!

C.F-D. - Rifiutate l’illusione teatrale…
T.S. - Non è niente di nuovo. Da molto tempo i drammaturghi si
ingegnano a svelare il meccanismo scenico, attraverso un det-
taglio, una replica, Shakespeare come Molière. (...) All’inizio del
XX secolo Brecht ha sistematizzato questa distanziamento.
Non abbiamo inventato nulla.

C.F-D. - È per questo che durante la rappresentazio-
ne lasciate spesso la luce accesa in sala?
T.S. - Per stimolare questa presa di coscienza da parte dello
spettatore, facciamo ricorso anche a delle vere-false gaffes, per
esempio chiamando un personaggio con il suo nome d’atto-
re.(...) Simili “strappi” sono frequenti in pittura: in piena
Deposizione, Rubens inventa un personaggio che tiene il suda-
rio tra i denti! (...) Noi rifiutiamo di trattare il pubblico come
un’assemblea di voyeurs. Lo preferiamo complice. Senza
demagogia, si può dire che creiamo lo spettacolo insieme. ■

(Traduzione di Filippo Bruschi)
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Monkey Process, che tratta il processo del 1925 che aprì la
strada, negli Stati Uniti, all’accettazione del darwinismo. Spesso
a essere messa in scena non è un’opera, ma due opere mesco-
late insieme (le Antigoni di Anouilh e Cocteau) o addirittura la
summa di un autore (Molière), al fine di comprenderne meglio
le linee portanti e a discapito di una trama concepita anch’essa,
forse, come illusionistica.

Tutto può essere teatro, purché mantenga vivo il dialogo con la
platea e all’interno della scena stessa.  Tra gli utimi spettacoli,
Neoptolemos, seconda parte della Trilogia di Troia dello scritto-
re Koos Tepstra, e Creati lente - ancora in cantiere - ispirato a
un collage di testi di Arthur Schnitzler. Ahinoi, per nessuno di
questi spettacoli è prevista una tournée italiana, almeno non
ancora. ■

Da Anversa, senza regole
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V
eniamo accolti da Romeo Castellucci nella
saletta operativa del Teatro Comandini a
Cesena. Ospiti di una compagnia che ha scom-
paginato il teatro europeo, è forte la tentazione
di affrontare i grandi nodi della scena contem-

poranea: e Castellucci si presta con disponibilità, quasi
passando al vaglio ogni singola parola, come a verificare
con minuzia la precisione del vocabolario. 

HYSTRIO - Vorrei partire da una domanda sempli-
ce e diretta. In che direzione va il teatro del continente?
Pensa sia possibile individuare correnti, movimenti, fer-
menti?
ROMEO CASTELLUCCI - Potrei rispondere individuando
due aree, certo generalizzando: da una parte un linguaggio

sguardi d’oltreconfine/2

di Lorenzo Donati 

Romeo Castellucci racconta i fermenti
dello spettacolo contemporaneo in
Europa e in Italia dal suo particolare
punto di osservazione di creatore di
opere che girano tutto il mondo - Il regi-
sta, già direttore di un’innovativa edizio-
ne della Biennale Teatro, che nel 2008 sarà
artista ospite al Festival di Avignone, ci
parla della necessità di “catacombalità” e
di spazio alla visione, per superare le
strettoie della comunicazione 

L’EPOCA 
dello sguardo fragile
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In apertura un’immagi-
ne da Hey girl!, della
Socìetas Raffaello
Sanzio.

che si riallaccia alla messa in scena, ma che lo fa in modo
“totale”, per così dire. È il caso dei teatri berlinesi, per esem-
pio, la Schaubühne e la Volksbühne, o dell’opera di grandi
personalità come Marthaler, dove esiste un lavoro profondo
sulla drammaturgia contemporanea che implica anche una
scrittura contemporanea. Sull’altra sponda, invece, troviamo
artisti che mettono in campo un’invenzione completamente
aperta dal punto di visto immaginativo, in cui i confini fra le
varie discipline si fanno più liquidi. Spesso si avviano colla-
borazioni su più piani, si formano gruppi fortemente coesi
dove convivono artisti visivi, musicisti, coreografi ecc. Questo
secondo versante della creazione contemporanea penso sia
più visibile nei grandi festival. 

HY - Negli ultimi anni abbiamo assistito a una sorta
di nuova ondata del cosiddetto “teatro politico”. Eppure, sem-
bra che vi sia stato anche un “raffreddamento”, come se si
trattasse di un filone che ha già fatto il suo corso. Hermanis
sostiene che il teatro politico è un genere che ormai appar-
tiene al ’900. Lei cosa ne pensa?
R.C. - Come ha ammesso lo stesso Rodrigo García, conte-
stare la cultura borghese attraverso un prodotto eminente-
mente borghese come il teatro di ricerca ha prodotto una
forte contraddizione, che per alcuni anni è stata molto fertile,
ma la cui onda d’urto era forse dall’inizio destinata a esaurir-
si. Credo che il “politico” nel teatro non debba scaturire solo
dall’analisi della società, dei cattivi o buoni governi, delle
ingiustizie della globalizzazione. Il primo problema politico
odierno risiede già nel “guardare”: essere spettatori di teatro
oggi è molto diverso rispetto a vent’anni fa. Che cosa signifi-
ca guardare? Forse è questo l’interrogativo politico che dob-
biamo porci nei prossimi anni.

HY - Proviamo a ribaltare la questione: come è visto
il teatro italiano in Europa? In base alla sua esperienza, esi-
ste una specifica aspettativa nei confronti delle proposte sce-
niche italiane?
R.C. - Forse un lavoro sull’iconografia, che fa i conti con le
forme del passato e della tradizione, così importanti in Italia,
costituisce il principale orizzonte di attese. Non occorre sot-
tolineare che questo può diventare un limite: c’è il rischio di
portare in giro Arlecchino servitore di due padroni, senza
nulla togliere a questo storico spettacolo, esattamente
come portiamo la pizza. Bisogna che ci si renda conto che
l’Italia è un paese ricchissimo, anche dal punto di vista di
una cultura teatrale viva, ma ancora scarsamente conosciu-
to all’estero. 

HY - Se in Europa è possibile trovare ospitalità in
istituzioni più inclini al rischio che da noi, o se il mercato di
festival e stagioni permette di mantenere una certa indipen-
denza, in Italia sembra che l’unico modello perseguibile sia
non già la “famiglia teatrale”, ma addirittura la “tribù”. Pensa
che possa essere il nostro valore aggiunto in Europa?
R.C. - Non credo. Il fatto che uno spettacolo venga notato, e
dunque scelto nelle stagioni o nei festival europei, dipende
esclusivamente dalla qualità del lavoro. Se alle spalle c’è una
tribù è del tutto secondario, non è questo il segnale che viene
letto all’estero. I nostri lavori, per esempio in Francia, non sono

conosciuti come Raffaello Sanzio. In realtà è l’idea stessa di
gruppo a non essere preponderante: perché rimane fonda-
mentale la figura del regista, che non può essere accantonata. 

HY - Nella presentazione della Biennale parlava del
valore del “catacombale” come precondizione necessaria per
la creazione contemporanea. Molto teatro-danza italiano, per
esempio, mi sembra che da qualche tempo vada in questa
direzione. Vorrei approfondire questa tematica, anche per
distinguere tale concetto dalla povertà per assenza di mezzi. 
R.C. - La catacombalità è un’occasione se viene cavalcata
per giungere alla concentrazione, alla piccolezza linguistica:
pochi oggetti, pochi gesti, poche figure ma “scavate”, che
mirano a una radicalità di fondo. Credo che in questa picco-
lezza vi sia un’idea di futuro, l’idea di un processo generativo
che esprime in potenza “quello che sarà”. È vero che vi sono
tratti di sopravvivenza in questo discorso, ma non ci trovo
nulla di sbagliato. 

HY - Questo tipo di teatro, questa catacomba-
lità, può dire la sua rispetto alle derive ultra-comunica-
zionali odierne?
R.C. - Certamente. La comunicazione è una forma di deser-
to, la “parola” della comunicazione è divenuta circolare, non
significa più nulla. Il teatro può essere un “interruttore” di que-
sta comunicazione, aprire a un’altra dimensione conoscitiva,
e oserei dire di coscienza. In questa sospensione, in questa
bolla, è possibile pensare, è possibile accorgersi che si sta
guardando veramente, ma anche che lo spettacolo ci sta
guardando. Non si tratta mai di un processo a senso unico,
come la comunicazione.

HY - Cosa significa, al di là delle strategie pratiche,
ripensare il ruolo odierno dello spettatore?
R.C. - Se vogliamo un’arte che abbia veramente un rappor-
to con questa epoca dobbiamo allontanarci dall’esibizione
di opere faraoniche, e ricercare la fragilità particolare che
lega lo spettatore al teatro. Le Ronconiadi a Torino, così
come altri elefantismi, sono ineffettuali, autocelebrative.
Questa fragilità può essere un’occasione per il futuro. Se ce
la lasciamo sfuggire avremo perso, il teatro verrà sempre
più abbandonato. L’epoca ci impone di smettere di conside-
rare lo spettatore come un idiota, al quale vanno sommini-
strati solo bocconi zuccherosi. In caso contrario siamo
destinati a fare un teatro anacronistico. Un teatro museale.
Del tutto rispettabile, aggiungo, ma che non appartiene al
nostro tempo.

HY - Nel 2008 sarà artista associato ad Avignone.
Cosa ci può dire?
R.C. - Ad Avignone bisogna fare i conti con la tradizione, si
tratta del festival più vecchio del mondo. Per questo esistono
due direttori ed esiste l’artista associato, che penso debba
produrre una linea espressiva e un taglio linguistico espressi-
vo rispetto alla linea di fondo individuata, come è avvenuto
per Ostermeier, Fabre e Nadj. Per quanto mi riguarda, credo
che lavorerò con artisti che inaugurano altri mondi, che rifon-
dano un linguaggio, o comunque che si pongono come pro-
blema il concetto di visione nel teatro. ■
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T
homas Ostermeier è diventato direttore di uno dei
più prestigiosi teatri di Berlino, la Schaubühne, nel
1999, a poco più di trent’anni. Il suo è un teatro fisi-
co, violento, adatto a un pubblico cresciuto con la
televisione e i videoclip (vedi il testo che segue). Ha

messo in scena autori contemporanei, in particolare gli amati
inglesi, Marc Ravenhill (Shopping & Fucking, e di recente,
Product, che si può vedere a Berlino con Jörg Hartmann), Sarah
Kane (Blasted, Febbre e Psicosi delle 4.48), Enda Walsh (Disco
Pigs), ma anche suoi compagni d’avventura come Marius von
Mayenburg e molti classici, come il Woyzeck ambientato tra i
rifiuti di in una periferia contemporanea, presentato ad Avignone
nel 2004. In quello stesso anno il regista tedesco è stato “artista
ospite” del festival francese, che ha dedicato una buona parte

della sua programmazione alla nuova scena tedesca e agli
approdi del teatro politico nell’epoca della globalizzazione.

Case di vetro

Negli ultimi anni Ostermeier ha affrontato due testi capitali di
Ibsen, trasformandoli in ritratti della sua generazione, quella nata
sull’onda della cultura alternativa e ormai trasformatasi nella
nuova borghesia tecnologica. Erano ambientati in due loft i bellis-
simi Nora e Hedda Gabler, affidati rispettivamente alle carismati-
che interpretazioni di Anne Tismer e di Katharina Schüttler, due
testi classici tradotti in partiture per i corpi di opposto segno, sullo
scorcio delle crisi contemporanee. Quarantenni arrivati di oggi, in
entrambi gli allestimenti, pieni di desideri e inquietudini; donne rin-

Germania

di Massimo Marino

Alla Schaubühne l’irri-
verente teatro fisico di
Thomas Ostermeier
legge i nostri tempi
neo-borghesi attraver-
so autori contempora-
nei e classici trasforma-
ti in provocatori com-
pagni di strada

Spari, scimmie, cani
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In apertura Katharina
Schütter e Lars Eidinger
in Hedda Gabler, di
Ibsen; in questa pag.
un ’ immag ine  da
Sommernachtstraum,
da Shakespeare,
entrambi con la regia di
Thomas Ostermeier.
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chiuse ancora nella famiglia, anche se non più di segno tradi-
zionale, vittime di una desolata prosperità, cui reagiscono in
modo diverso. In Nora tutti si toccano, i corpi si offrono, si cer-
cano, si scatenano fino a farsi male, come nella traduzione della
famosa tarantella in uno sbattersi a ritmo di musica hard, per tro-
vare qualche stimolo che liberi da una vita da pesci rossi nel-
l’acquario, l’arredo metaforico che ingombra il centro della
scena. La salvezza di Nora dal marito può consistere solo nello
sparare un colpo di pistola all’uomo e cancellarlo.
Hedda, invece, in una casa di vetro sotto una pioggia continua,
sfugge al contatto, gela, con la sua anoressica inquietudine di
ragazza ricca, gli uomini che cercano di avvicinarla. In un
mondo trasparente, moltiplicato ulteriormente nel soffitto a
specchio della scena, perennemente in movimento grazie a
una piattaforma rotante, in cerca di un punto di equilibrio, si
uccide nell’indifferenza generale, in quello stanzone da design
con un gigantesco divano, un computer portatile e un vaso di
fiori che va in frantumi come unici oggetti di arredamento.
Sembra tornare al dramma, Ostermeier, a un nuovo teatro bor-
ghese che scruta e critica la nuova borghesia e le sue messe
in scena, prova a rovesciarla in tutte le sue pieghe, a esplorar-
la attraverso le sue incrinature, in una forma narrativa asciu-
gata e desolata che relativizza ogni prospettiva, mostrando le
possibilità distruttive, esplosive, di un modo di vita concentrato
tutto su se stessi. Nei due spettacoli, tra un atto e l’altro domi-
na un silenzio onirico, il non detto, il desiderio, il rimosso, il
vuoto, la violenza che riemergono in forma di sonnamboliche
azioni o di fantasmatiche proiezioni di immagini del mondo
esterno. Siamo ai bordi della tragedia, anche se in paesaggi
estremamente differenti da quelli degli incroci di vite disperate
ed emigrate di Woyzeck.

Orge shakespeariane

L’ultimo lavoro mostra il lato dionisiaco di quella stessa classe,
il desiderio sessuale, ancora una volta, portato agli estremi. Nel
Sogno di una notte di mezza estate (Sommernachtstraum) che
ha debuttato ai Festival di Atene ed Epidauro nel settembre
scorso, per poi trasferirsi subito a Berlino, firmato a quattro mani
con la coreografa Constanza Macras, compone uno spettacolo
decisamente di teatrodanza. Di Shakespeare resta poco: siamo
in un sex party carico di erotismo, di confusione, dove si parla-
no lingue di nazionalità diverse. La scena è uno stanzone anni
’70 in legno acciaio e vetro. Il pubblico entra in palcoscenico e
si ritrova nel bel mezzo della festa, accolto da un attore nudo,
con una maschera sul pene. Si suona una musica soft, che
sempre di più si trasformerà in hard punk. L’atmosfera si riscal-
da e diventa sempre più folle, da notte satanica, con attori che
indossano maschere animali, di cani, scimmie, elfi, api, in un
delirio dei sensi che abbatte ogni distanza sociale shakespea-
riana. Nome, posizione, identità delle coppie vengono rimesco-
lati dagli undici attori-ballerini, in un “sogno” dove non c’è ricom-
posizione o lieto fine, dove si rimane perduti nella tentazione e
nel teatro del sesso. Gli slittamenti, le follie, i rifiuti dell’amore, i
suoi errori, i suoi rapimenti, i suoi tormenti diventano cartina al
tornasole delle possibilità della nostra umanità, oggi. ■

(Per le traduzioni dal tedesco si ringrazia Elfi Reiter)

materiali

Il teatro all’epoca 
della sua accelerazione

di Thomas Ostermeier

Ci serve un nuovo realismo. (…)
Il realismo non è la semplice rappresentazione del mondo
così come appare. È uno sguardo sul mondo da una pro-
spettiva che richiede un cambiamento e che nasce da un
dolore e da una ferita diventati motivo di scrittura per ven-
dicarsi della cecità e della stupidità del mondo. Il realismo
tenta di mostrare il mondo così com’è e non come sembra.
Tenta di afferrare la realtà e di raffigurarla, di darle forma.
Questo atteggiamento vuole provocare il nostro stupore di
fronte a ciò che ci è riconoscibile; indica dei processi, un’a-
zione con i suoi effetti, le sue conseguenze. (…)

Ma il teatro non può nemmeno ignorare la realtà dell’acce-
lerazione, sia che consista in opporre l’esagerata resisten-
za di un rallentamento estremo, come fa magistralmente
Marthaler, sia che consista nel tentativo di aumentare la
velocità della drammaturgia e dell’interpretazione dell’attore
che deve diventare rapi-
da e densa. Per
adeguarsi all’acce-
lerazione della
nostra capacità
percettiva, eserci-
tata con i film e la
televisione, il racconto
può e deve diventare più
veloce e più complesso.
L’esigenza di un
nuovo realismo di
contenuti non
comporta la con-
venzionalità della
forma. Il film, la tele-
visione, il videoclip
offrono un modello da cui
non si può prescindere impu-
nemente. Lo spettatore oggi è
più intelligente e più competen-
te nella comprensione
delle storie. Oggi va a
teatro la prima genera-
zione cresciuta con la
televisione.(…)

Il campo di battaglia degli
anni ’90 è stato il corpo.
La physis, non la psi-
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di Claudia Cannella

Da qualche anno, il regista campano vive stabil-
mente a Berlino, da sempre crocevia imprescindibi-
le, dove la tradizione si interseca con tutto ciò che di
nuovo si muove sulla scena internazionale - Da
questa postazione privilegiata gli abbiamo chiesto
di tracciare qualche coordinata su forme, tendenze
e peculiarità del teatro che vede transitare nella sua
città d’adozione e, più in generale, in Europa 
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che. Il sociale è stato il rapporto tra diverse esi-
genze corporee. Gli incontri si sono risolti in
uno scontro di carne e di corpi che giocavano
con la propria vita. Anche se il problema più
grande del corpo è il suo desiderio di congiun-
gersi con altri corpi attraverso la conquista e la
sottomissione. Il problema si aggrava se si trat-
ta di vita e di morte e da quando esiste l’Aids
questo è nuovamente un conflitto della norma-
le vita quotidiana.

Il proposito era di proteggere il corpo da un
abuso non voluto, da una ferita, dalla trasforma-
zione; si trattava di sentirlo, di ritrovarsi nel
corpo, anche nella lesione e nella distruzione. Si
trattava di abbandonarlo e di superarlo (gender
crossing, operazioni di cambiamento del sesso,
KoksEcstasySpeed) - l’ideale erano quanti più
corpi veri possibili che dovevano imperversare o
morire. Il corpo è stato l’ultimo bastione dell’au-
tonomia e dell’autodeterminazione. Il conflitto
intorno al corpo finisce sempre per acuirsi in un
atto di violenza: la violenza è il topos degli anni
’90, che sia abuso, liberazione, giusta punizio-
ne. Qui si celebra il bello nel brutto, la violenza
senza motivo che lascia le persone sconcertate,
il suo sublime ritorno a teatro. (…)

Gli anni ’90 sono il decennio dell’esibizionismo
e del voyeurismo in pubblico e senza vergogna.
Tutto vuole essere messo in mostra, tutto vuole
essere visto. Gli anni ’90 sono stati volgari
anche e soprattutto sulla scena; la volgarità è
un fenomeno concomitante all’accelerazione,
come è avvenuto l’ultima volta nei primi anni
’70. Forse ora sta ritornando la discrezione
della tragedia greca e con essa il pathos dei
sentimenti autentici. Ma l’eroe romantico fa la
sua ultima comparsa solo per andare incontro
alla morte, alla liberazione e all’autodistruzione.
Oppure - e qui si radicalizza la più recente
drammaturgia - l’eroe, il potenziale liberatore,
non compare nemmeno più. Non inizia nemme-
no più a esporre il suo conflitto, ha già deciso,
è sparito, in fin di vita o morto. Gli altri restano
indietro, aspettano, cercano di ricostruirlo, di
descriverlo, di immaginarlo. Nella sua essenza
l’eroe diventa possibile, pensabile come proie-
zione e come desiderio. (…)

Nella negazione appare l’utopia, che bisogna
accettare senza forma: così essa è resa nuova-
mente immaginabile, e con lei il pensiero di
un’alternativa. ■

(Conferenza del 20 maggio 1999 per la mostra
L’arte del XX secolo in Germania; traduzione di
Susanne Franco per il catalogo della Biennale
Teatro 1999)

HYSTRIO - Esiste un teatro della nuova Europa capace di var-
care le frontiere del paese di provenienza?
ANTONIO LATELLA - Rispetto al lavoro registico esiste un teatro trendy,
che funziona per un pubblico che magari non va spesso a teatro, ma
segue tendenze legate al tempo in cui viviamo. Non so se durerà: è un
teatro che cancella a priori la parola ed è molto visivo, cita in modo mas-
siccio l’arte contemporanea, ma ha dei limiti e non so fino a che punto
possa essere esplorato: a mio avviso i conti si fanno con la parola. Poi
ci sono registi, come Luk Perceval, che hanno un modo di approcciarsi

sguardi d’oltreconfine/3

Antonio Latella
un italiano a Berlino
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al lavoro di più ampio respiro, di solido artigianato, anche se
magari imperfetto: questi capisci che resteranno, che non
sono solo di moda. A livello drammaturgico, qui in Germania,
vanno molto i testi che portano in teatro la discussione e il
presente (tsunami, guerra del golfo ecc.). Anche il teatro-
danza, ovvero il binomio corpo-parola, regista-coreografo, è
una carta vincente, credo in tutta Europa: qui a Berlino
Sogno di una notte di mezza estate con regia di Ostermeier
e coreografia di Constanza Macras è andato esaurito ancor
prima del debutto.

HY - Cosa piace a Berlino del teatro europeo attual-
mente in circolazione?
A.L. - Sono andati molto bene gli spettacoli di Árpád
Schilling, così come i registi dell’est tipo Hermanis. Dalla
Francia e dall’Inghilterra arriva poco, a parte i testi che poi
vengono tradotti e messi in scena in tedesco. Piace molto il
lavoro della coreografa argentina Constanza Macras, che alla
Schaubühne ha sostituito Sacha Waltz: i suoi spettacoli sono
forti e divertenti, fisici ed erotici; i suoi attori cantano, recita-
no, danzano su drammaturgie nate dall’improvvisazione. È
molto amato anche il teatro di Thomas Ostermeier, che ades-
so si è spostato molto sui classici. Alla Volksbühne regna poi
ancora sovrano Castorf, con spettacoli di 5-6 ore, seguiti e
partecipati dal pubblico come un concerto rock, in cui si
mescolano recitazione, fisicità, regia di video dal vivo: una
sorta di Grande Fratello, ma di notevole fascino, applicato per
esempio a Dostoevskij o alla Regina delle nevi. Tra gli italia-
ni, hanno avuto ottimo riscontro i Motus, Emma Dante,

Fausto Paravidino, il mio pasoliniano Bestia da stile, Serena
Sinigaglia con Troiane. 

HY - Cosa c’è a Berlino che da noi manca?
A.L. - C’è un pubblico variegato: la signora chic, lo studente
e il punk-a-bestia spesso frequentano le stesse sale. Qui non
si spaventano davanti allo stravolgimento dei testi, perché
sono abituati a un teatro di drammaturgia, che non solo
accettano, ma anche desiderano. Da noi si fa più fatica. Qui
è fondamentale la figura del dramaturg, che dirige teatri, trac-
cia la linea culturale di una stagione, collabora con il regista
sulla scelta e sull’adattamento dei testi.

HY - Perché sono pochi gli spettacoli italiani che var-
cano i nostri confini e poche le coproduzioni internazionali?
A.L. - La lingua può essere un problema. Ma soprattutto il
fatto è che sono pochi i registi italiani che perseguono un per-
corso artistico di lungo respiro, su cui anche gli operatori stra-
nieri possano investire a medio o lungo termine. Nella mag-
gior parte dei casi le energie vengono finalizzate alla realiz-
zazione di singoli spettacoli.

HY - Che esperienza ha avuto all’estero con i suoi
spettacoli?
A.L. - La prima volta è stata con la trilogia Genet (Querelle,
Alta sorveglianza, I negri), a Lione: un successo che sorpre-
se anche me. Da allora mi ospitano tutti gli anni e siamo tor-
nati con Edoardo II, La cena delle ceneri e Le lacrime amare
di Petra von Kant: lì c’è un pubblico che ti segue e loro hanno
sposato una causa registica. Ma la vera scommessa è stata
Bestia da stile alla Volksbühne a Berlino: un quarto d’ora di
applausi, di cui mi chiedevo la ragione, trattandosi di uno
spettacolo di puro testo, con poca fisicità. E allora ti accorgi
quanto è importante la scelta degli autori e la capacità degli
attori di comunicare con il pubblico. Sono stato anche a
Bucarest, Zagabria, Barcellona e Lisbona. Cominciano ad
arrivarmi richieste di regie all’estero: ho rifiutato più volte ma,
avendo scelto di vivere a Berlino, ho capito che devo provar-
ci. Farò un Goldoni, non so ancora quale, a Colonia per il
gennaio 2008: ho proposto di lavo-
rare con una compagnia
mista italo-tedesca e
hanno accettato la
sfida. Vedremo...  ■

In apertura Marco
Foschi in Bestia da
stile di Pier Paolo
Pasolini, regia di
Antonio Latella (foto:
Alessandro Giuliano);
in questa pag. un
ritratto del regista. 
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U
no di loro tre, Stefan Kaegi, diviso da un po’ di tempo da
Helgard Haug e Daniel Wetzel, i Rimini Protokoll, è stato salu-
tato da Le Monde come la rivelazione dell’ultimo, un po’ son-
necchiante, Festival di Avignone: «Stefan Kaegi, uno svizzero
di trentatré anni - scriveva Brigitte Salino - presenta

Mnemopark, nella sala Benedetto XII: l’avvenimento del sessantesimo
Festival di Avignone. Solo tre rappresentazioni, ma un passaparola che va
veloce. Con questo “parco della memoria”, Kaegi inventa un teatro docu-
mentario. In scena, dei modellisti professionisti si danno da fare davanti a
treni in miniatura sullo sfondo del paesaggio svizzero: abeti, ponti, tunnel,
chalet. I treni filano da una valle all’altra, e ogni tragitto è l’occasione per rac-
contare una storia. Fatti, cifre, uno sviluppo basato sull’utilizzazione dello
sperma di toro, il danaro speso per salvare l’agricoltura, la lettura di piccoli
annunci, le riprese di un film indiano in una valle alpina. Non si tratta più di

di Massimo Marino

Svizzera-Germania

FIGURE della globalizzazione

I Rimini Protokoll hanno
costituto, per anni, un collet-
tivo di artisti che metteva in
scena fatti, persone, spaesa-
menti reali del nostro mondo
dominato da un’economia
mondiale e pervasiva - Stefan
Kaegi, separatamente dal
gruppo, è stato la sorpresa
dell’ultima edizione del
Festival di Avignone
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teatro politico ma economico. Kaegi, con ironia e precisione,
svela il rovescio delle apparenze svizzere, fa il racconto della
mondializzazione. La sua arma: il dettaglio che uccide».
L’altro spettacolo presentato al festival (vedi Hystrio, n.
4/2006), Cargo Sofia-Avignon, portava gli spettatori in un
camion vetrato attraverso un paesaggio che riproduceva le
sensazioni di un viaggio in tir dalla Bulgaria alla Francia per-
correndo le arterie dei traffici del vecchio continente.
Gli altri due soci erano invece presenti, nel maggio 2006, ai
Theatertreffen di Berlino, la vetrina dei migliori lavori in lingua
tedesca prodotti nella stagione, con Wallenstein, una copro-
duzione tra il Teatro Nazionale di Mannheim e quello di
Weimar: nello spettacolo correvano paralleli frammenti del-
l’epopea drammatizzata da Schiller e la confessione di un
candidato sindaco della Cdu che rivelava come, nelle ultime
elezioni municipali, il suo partito lo avesse usato come can-
didato populista per stornare voti.

Svelare la Disneyland in cui viviamo

In tali esempi è contenuta tutta la poetica di questo collettivo
di lavoro post-politico. Helgard Haug, Stefan Kaegi, Daniel
Wetzel si sono formati presso l’Istituto di Scienze Teatrali
Applicate di Giessen. Operano da soli, in duo o in trio, in par-
ticolarissime, anomale creazioni che trasferiscono in forme
teatrali aspetti della vita contemporanea, spesso usando
come attori gli stessi individui che hanno agito o subìto certi
fatti, a volte molto quotidiani. Compongono speciali ready-
made in cui realtà e rappresentazione si confrontano e si
mescolano per ritrovare, sotto lo spettacolo, l’irriducibile
forza dei fatti; per svelare, come ha scritto la critica tedesca
Renate Klett, l’immensa Disneyland in cui tutti viviamo, par-
chi di divertimento che illudono che da qualche parte, altro-
ve, si conservi qualche nocciolo di esperienza. Mettono in
collegamento persone, intrecciano fili che sembrano lontani,
fanno un teatro quasi documentario, che in realtà estrae dalla
realtà esempi, storie, e li mostra nella loro rude verità, o nella
loro ormai inevitabile contaminazione.
Kaegi a Rio, per il festival Riocenacontemporanea, ha
impiantato una performance dal titolo Torero portero, il
mondo visto da portieri di grandi stabili attraverso il vetro
delle loro guardiole. Ma, negli ultimi anni, questi artisti hanno
esplorato molte situazioni limite: in Call Cutta, per esempio,
hanno invitato a un giro per Berlino guidato telefonicamente
attraverso un call center situato presso il Goethe Institut di
Calcutta, in India, enfatizzando l’effetto distanza e spaesa-
mento che ogni giorno proviamo camminando per le città con
il telefono portatile all’orecchio.
Nel 2003, per il Kunsten Festival des Arts di Bruxelles, erano
ogni giorno inviati speciali nella città, in cerca di storie vere
dei suoi abitanti da mostrare la sera a mezzanotte nel luogo
di ritrovo della manifestazione sotto la sigla The Midnight
Special Agency, un quarto d’ora in cui il festival si apriva alla
città intorno, osservando venditori di pappagalli, collezionisti
di aeromodelli, astrologi, insegnanti di corretta pronuncia,
giocatori di scacchi, pulitori di vetri di grattacieli, interpreti
simultanei lievemente sciroccati da cortocircuiti linguistici,

fabbricanti di fuochi pirotecnici simili a bagliori di guerra e
altri rappresentanti di una vita varia come il cangiante pae-
saggio e le molte parlate di una grande città. La realtà di que-
sti mestieri e tipi, presentata con qualche semplice accorgi-
mento teatrale, diventava metafora di vite che cercano dispe-
ratamente di evadere dall’omologazione e di un’arte che ha
perso i contatti con il mondo, e cerca di tesserli nuovamente.

Sui bordi della vita e della politica

Da questa esperienza è nato, successivamente, uno spetta-
colo, Sabenation. Go home and follow the news, montato
con alcuni ex dipendenti della compagnia aerea di bandiera
belga Sabena, liquidata qualche anno prima. Non teatro-
documento, ma piuttosto un modo di ripercorrere una crisi
dell’economia globale dal punto di vista di chi l’ha subita
sulla propria pelle, per svelare gli inganni di una propagan-
da insinuante, sempre pronta a rovesciare le carte in nome
del profitto, incurante delle persone che devono reinventar-
si una vita attraverso i lavori più improbabili, da impacchet-
tatore di antidepressivi alla catena di montaggio a controfi-
gura del re o di altri personaggi famosi, nel mercato del pre-
cariato generalizzato. 
Rimini Protokoll lavora sui bordi poco esaltanti della vita quo-
tidiana e della politica che travolge le persone, sul desiderio
di evasione e sulla costrizione, sul senso comune, sulla sua
necessità e sulle sue perfide trappole. Un’altra performance
di questo gruppo portava in scena adolescenti con armi da
fuoco; un’altra ancora medici e paramedici che parlavano del
loro rapporto con la morte. Siamo in un insidioso reality
show, vasto come la nostra realtà, dove il vuoto si rappre-
senta in tentativi di mettere qualche puntello narcisistico a un
io sempre più esploso e devastato. 
Il mondo, nei lavori dei Rimini Protokoll, sembrerebbe un
unico scenario per replicanti. Replicanti sospesi tra mass
media e presenza come tutti noi; esseri mutanti che cercano
di scalfire simulacri sempre più avvolgenti perché prendono
le fattezze di verità, di mondo tangibile, mentre rimangono
illusioni, che rendono quei replicanti - noi - semplici merci,
puro, astratto valore di scambio. ■

In apertura The
Midnight Special
Agency; in questa
pag. un’immagine da
Cargo Sofia-Avignon,
entrambi dei Rimini
Protokoll.
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R
ete, réseau, network:
“fare rete” è la parola
d’ordine dell’Europa
della cultura e dello
spettacolo, e sta sop-

piantando i concetti di collaborazione
o partenariato. Nata come coopera-
zione più stabile e duratura nel
tempo, la rete si consolida diventando
struttura autonoma per venire incon-
tro alle esigenze di tutti i soci, per for-
nire servizi e informazioni, per fare pressione sulle istitu-
zioni europee (dalle quali spesso le reti stesse sono finan-
ziate) facendo arrivare ai politici la voce del teatro. È quan-
to è successo, per esempio, lo scorso autunno quando la
rete Efah è intervenuta a gran voce contro i ritardi della
Commissione Europea nell’assegnare i fondi per il

Programma Cultura 2000 (che ha por-
tato molti progetti a saltare), obbligan-
do Bruxelles a impostare diversamen-
te il nuovo bando.
Dunque, reti per collaborare, per
inventare e “implementare” progetti,
per avere supporti informativi e buro-
cratici, e per fare lobbying. Chi inten-
de lavorare con il naso rivolto oltre le
Alpi o oltre il mare, trova nelle reti un
utile strumento di lavoro. Ma solo a

patto che ci sia vera partecipazione, come soprattutto
poche nazioni sanno concepire: francesi, inglesi, tedeschi
e fiamminghi (ma gli europei orientali sono in crescita)
sono gli stakanovisti dei meeting e delle assemblee che
ciascuna rete organizza massicciamente per incentivare le
occasioni di incontro, conoscenza e scambio tra soci.

di Stefano Casi

organizzazioni

NELLE RETI
del teatro europeo

Recensiamo qui le principa-
li reti artistiche e teatrali del
continente, associazioni di
lavoro, di scambio, stru-
menti di pressione sui
governi e, soprattutto, sulle
istituzioni comunitarie
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Cooperazione e lobbying

Iniziamo un rapido repertorio delle reti europee proprio con
l’Efah (European Forum for the Arts and Heritage,
www.efah.org), fondato nel 1992, che rappresenta oltre 5000
organizzazioni culturali, non solo teatrali, per tutelare i loro
interessi di fronte agli interlocutori istituzionali. Ha sede,
ovviamente, come gran parte di queste reti, a Bruxelles. Altra
struttura trasversale è l’Enicpa (European Network of
Information Centres for the Performing Arts,
www.enicpa.org), attiva sul fronte della documentazione, che
mette in relazione centri di informazione dello spettacolo.
Quando le reti sono specificamente teatrali, spesso le
assemblee annuali si trasformano in eventi come festival,
convegni o workshop. È il caso della Ute (Union des
Théâtres de l’Europe, www.ute-net.org), fondata da Giorgio
Strehler nel 1990, che collega
grandi teatri stabili nella pro-
spettiva di un teatro europeo
basato sulla fraternità dei popo-
li. O dell’Etc ( E u r o p e a n
T h e a t r e  C o n v e n t i o n ,
w w w . e t c - c e n t r e . o r g ) ,
creata nel 1988, che raccoglie
36 grandi e medi teatri di 21
paesi europei, con l’obiettivo di
moltiplicare scambi e collabora-
zioni. O del più alternativo Ietm
(Informal European Theatre
Meeting, www.ietm.org), creato

nel 1981 a
Polverigi (ma
subito insediato
a Bruxelles),

per mettere in relazione il ricco universo della contempora-
neità, della sperimentazione, dell’interdisciplinarietà, e quindi
con una base vastissima (e disomogenea) di diverse centi-
naia di membri.
Ci sono poi reti tematiche, come il network Theorem, capita-
nato dal 1998 al 2003 dal Festival d’Avignone, per promuo-
vere il lavoro di giovani talenti dell’Europa centrale e orienta-
le, che grazie a questo tessuto di teatri e festival ha fatto irru-
zione nel teatro occidentale. L’Iitm (Instituto Internacional del
Teatro del Mediterráneo, www.iitm.org), fondato nel 1991 a
Madrid, raccoglie membri da 24 paesi tra Europa del sud e
paesi arabi. Eunetart (European Network of Art
Organisations for Children and Young People, www.eune-
tart.org), storica rete degli enti per l’infanzia fondata a

Bologna nel 1991, connette oltre cento organizzazioni in
poco meno di trenta paesi. Magic-Net (www.magic-net.org) è
impegnato su progetti di scambio e coproduzione di teatro
per giovani in una decina di paesi. Unima (Union
Internationale de la Marionnette, www.unima.org), che ha
sede in Francia, unisce i teatri di figura di tutto il mondo.
Esiste anche un’agguerrita rete dei teatri amatoriali in 80
paesi non solo europei, l’Aita (International Amateur Theatre
Association, www.amateurtheatre.net). E non mancano le
reti di danza, come Dance Bassin Méditerranée, che collega
strutture e artisti del bacino del Mediterraneo favorendo la
mobilità dei danzatori, e Trans Danse Europe che collega
teatri e festival per favorire progetti comuni. Esistono poi reti
di festival non solo teatrali, come l’Ifea Europe (International
Festivals & Events
A s s o c i a t i o n ,

www.ifeaeurope.com) o Yourope
(www.yourope.org). E una rete
leggendaria, la Teh (Trans Europe
Halles, www.teh.net), nata nel
1983 per coordinare centri cultu-
rali alternativi, spesso impiantati
in strutture non convenzionali o
ex industriali. Infine, ecco le reti
che guardano ai giovani artisti per
incentivare scambi e residenze
creative: Junge Hunde (www.jun-
gehunde.net) e Pépinières
(www.art4eu.net). E, ultima arri-
vata, l’agguerrita Iris,

A s s o c i a z i o n e
Sud Europea per
la Creazione
Contemporanea,
con sede a
Parigi presso
l’Onda, ente di
diffusione teatra-
le francese
( w w w . i r i s -
eu.com/france),
che unisce teatri
e festival di

Francia, Italia, Spagna e Portogallo.
E l’Italia quanto è presente in queste reti? Molto più di quel
che l’esterofilia e il vittimismo italico vogliano riconoscere. A
modo suo, forse senza il fanatismo europeo di alcuni paesi
iperattivi nella rete-mania, il teatro italiano è ben rappresen-
tato e ha imparato da tempo a cogliere le potenzialità del
confronto internazionale. Con moderato entusiasmo, ossia
con scettica convinzione… ■
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In apertura Jörg
Hartmann in Das
Produkt, di Mark
Ravenhill, regia di
Thomas Ostermeier;
in questa pag. i loghi di
alcune associazioni.
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HYSTRIO - Negli ultimi anni in Ungheria ci sono stati
numerosi cambiamenti nel sistema teatrale, attualmente sem-
bra che si stia procedendo verso una ennesima riorganizzazio-
ne del settore. Lei è tra coloro che la auspicano. Ha dedicato
all’argomento diversi scritti teorici, pubblicati su riviste teatrali e
non. Quali sono secondo lei i cambiamenti necessari e perché?
ÁRPÁD SCHILLING - Prima di tutto bisognerebbe cambiare il
modo di vedere la questione, modificare la prospettiva. Il teatro
può essere considerato come un modello di società: è una
comunità nella quale il singolo deve trovare la sua libertà,
rispettando al contempo un complesso sistema di regole.
Senza dimenticare, inoltre, che per esistere (creare) deve tener
conto delle direttive e delle aspettative dei suoi dirigenti. Nella
cultura teatrale (e nella società) ungherese mancano due fatto-
ri fondamentali: questo sistema di aspettative e il coraggio di
affrontare il rischio che deriva dall’assunzione delle responsa-
bilità. Dell’atrofizzazione di queste componenti sicuramente
può essere accusato prima di tutto il passato sistema comuni-
sta, anche se già nei precedenti periodi storici le condizioni non
erano migliori. In Ungheria il processo di urbanizzazione e di
imborghesimento è rimasto a livelli molto bassi, o - per usare
un’espressione più dura - potrei anche dire che buona parte del
paese è culturalmente, socialmente e mentalmente arretrata:
una grande fetta della popolazione, a parte l’accumulo di beni
materiali, non ha alcuna esigenza di sfide, ha difficoltà nel
comunicare, cerca di “coprire” la propria ignoranza e mancan-
za di cultura chiudendosi in se stessa, e a volte con l’aggressi-
vità. L’attuale filosofia artistica delle istituzioni teatrali si limita al
mantenimento delle tradizioni e dell’apparenza di una cultura
contemporanea. Il loro rapporto decennale con la politica cultu-

rale si basa sul sistema del “culo e camicia” (e con ciò intendo
uno sproposito di corruzioni piccole e grandi). Infatti, alla guida
di queste istituzioni (sono circa una trentina i teatri in Ungheria
che lavorano con una compagnia fissa numerosa) si trovano
per lo più signori feudali, di cinquanta o sessant’anni, la cui
prima nomina risale al sistema politico precedente, quindi alme-
no a diciotto anni fa. La politica culturale deve possedere una
concezione chiara a proposito delle istituzioni il cui manteni-
mento è statale: cosa vogliamo farne dell’edificio teatrale, della
compagnia che vi lavora, che tipo di rapporto vogliamo che si
instauri con i cittadini, le cui tasse ci servono per far funzionare
queste “fabbriche teatrali”? Se esiste una visione, allora biso-
gna trovare anche i dirigenti che siano in grado di realizzare gli
obiettivi prefissati. Bisogna ridefinire il concetto di istituzione
statale, che durante i decenni comunisti si è deformato.
L’istituzione non coincide con la persona che la dirige, né con
la compagnia che vi lavora, essi sono solo dei rappresentanti,
non i proprietari. Suona ridicolo, ma da noi la situazione è que-
sta. Ogni altra considerazione - estetica, ideologica, filosofica,
sociologica, pedagogica, cioè le questioni veramente vitali del-
l’arte teatrale - diventa quindi secondaria. In mancanza di una
politica culturale circoscrivibile, è il caos che regna sovrano sul
palcoscenico, nei camerini, nel bar del teatro, insomma nella
testa di tutti coloro che lavorano in un teatro. E così non si arri-
va mai alla comprensione e alla sistemazione delle questioni
importanti.

HY - La sua compagnia attraversa in lungo e largo
l’Europa, che di recente si è ulteriormente allargata grazie
all’adesione della Bulgaria e della Romania, ma dove allo stes-

di Dóra Várnai

Ungheria

La responsabilità del teatro

Árpád Schilling ci intro-
duce nei problemi di una
scena, quella ungherese,
senza ricambio generazio-
nale, suggerendo che l’av-
venire del teatro della
nuova Europa sta nella
capacità di ascoltare le
diversità - Il regista rac-
conta anche l’originale
metodo di composizione
attuato per BLACKland,
un ritratto teatrale dei
nostri tempi
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so tempo si stanno rafforzando anche le correnti nazionaliste
e dove si parla sempre più spesso di scontro di civiltà. Ma
secondo lei esiste veramente una “nuova Europa”?
Á.S. - La più grande sfida dell’umanità è realizzare un sistema
di regole valido per l’intero pianeta, assicurando la libertà dei
singoli senza appiattire la loro identità culturale. Per esempio,
in Ungheria ogni cinquanta persone una è rom. La società è
intollerante, l’assimilazione della comunità zingara (che non
significa rinuncia alle loro radici culturali) è lenta, eppure non
ci sono altre possibilità. Per questo c’è bisogno del teatro, di
un luogo dove tutti coloro che chiedono di poter entrare trovi-
no spazio. Una nuova Europa comunque potrà esistere solo
quando tutti comprenderanno la lingua degli altri.

HY - È in grado oggi il teatro di trattare adeguatamen-
te temi come quelli accennati sopra?
Á.S. - Deve esserlo! Nello sguardo dei giovani si percepisce noia
e rabbia. Se noi gli trasmettiamo
solo i nostri dubbi, o loro si abitua-
no a questa noia o scappano in
Asia, dove in questo momento
stanno veramente succedendo
delle cose.

HY - Il vostro
FEKETEország (BLACKland) si
occupa di numerose questioni di
politica attuale: come è nato questo
spettacolo e perché? Pensa che
userà ancora questo tipo di compo-
sizione, ha intenzione di realizzare
una sua riedizione?
Á.S. - Per un anno ho raccolto le
notizie di attualità politica che mi
arrivavano sul cellulare attraverso
un servizio telefonico. Le ho divise
per argomenti, poi ho chiesto agli
attori di realizzare in base a essi
dei brevi studi teatrali, che in segui-
to ho messo in fila usando una
drammaturgia “per associazioni”,
infine ho composto e adattato il
tutto per un luogo chiuso. Penso
che userò ancora questo metodo
compositivo, e non intendo rinun-
ciare nemmeno alla riflessione
sulla situazione attuale. Al momen-
to è l’aggiornamento del lavoro
attoriale che mi interessa. Vorrei
che i miei collaboratori diventasse-
ro co-autori, che si prendessero
sulle spalle la responsabilità dell’e-
spressione autonoma delle proprie
opinioni e del confronto attivo e
vivo con il pubblico, cioè l’interazio-
ne. Per ottenere questo risultato
stiamo ancora facendo tutta una
serie di esperimenti, ricerche e
nuove esperienze.

HY - Quali saranno i prossimi lavori della compagnia
Krétakör e quali sono i suoi progetti personali per la prossima
stagione?
Á.S. - Abbiamo da poco debuttato con l’Amleto di
Shakespeare, intitolato nella nostra versione hamlet.ws, ci ho
lavorato per due anni. Andremo in scena soprattutto presso le
scuole, in aule e palestre scolastiche. Cerchiamo appunto il
contatto con le generazioni che stanno crescendo ora. Siamo
curiosi di conoscere la loro opinione, il loro modo di pensare,
e ancora di più scoprire quale ruolo può avere il teatro nella
loro vita nei prossimi anni e decenni. La gamma di strumenti a
disposizione degli uomini si evolve a una velocità inconcepibi-
le, mentre l’uomo stesso quasi per niente. Dobbiamo aiutare i
giovani a capire il perché di tutto ciò. Questa storia non riguar-
da più noi, ma loro. ■

(Traduzione dall’ungherese dell’autrice)

In apertura una scena
di BLACKland, di
Árpád Schilling; in
questa pag. un ritratto
del regista.

SCHEDA D’AUTORE
ÁÁRRPPÁÁDD  SSCCHHIILLLLIINNGG è il più noto giovane regista
ungherese, molto apprezzato e amato sia dal pub-
blico, sia dalla critica. Nato nel 1974, ha ini-
ziato a fare teatro come attore all’età di 17 anni.
Passato alla regia, ha fondato nel 1995 una pro-
pria compagnia: il Krétakör Színház (Teatro del
Cerchio di Gesso). In seguito si è iscritto
all’Accademia (oggi Università) di Teatro e Cinema
di Budapest, dove si è diplomato in regia nel 2000,
nella classe di Gábor Székely. Oltre a dirigere il
Krétakör in diversi spettacoli, ha lavorato anche
con gli attori di altri teatri, come il Teatro
Katona József di Budapest, lo Strasbourg National
Theatre, la Berliner Schaubühne, o in Italia il
Piccolo Teatro di Milano. Ha portato in scena

indifferentemente testi classici e contemporanei, utilizzando stili e metodi
di regia anche molto diversi, accomunati però sempre da una grande attenzio-
ne al ruolo e al lavoro dei suoi attori.
AAllccuunnee  ssuuee  rreeggiiee  tteeaattrraallii:: Kicsi, avagy mi van, ha a tiszavirágnak rossz
napja van?! (Piccolo, ovvero..., Krétakör Színház, 1997); Bertolt Brecht, Baal
(co-produzione Krétakör Színház-Katona József Színház, 1998); Ferenc Molnár,
Liliom (Accademia di Teatro e Cinema, 1999); István Tasnádi, Közellenség
(Nemico pubblico, tratto da Michele Kolhaas di Kleist, Katona József Színház,
1999); Anton Cechov, Platonov (Strasbourg National Theatre, 1999); István
Tasnádi, NEXXT (Krétakör Színház, 2000); W - munkáscirkusz (W, liberamente
tratto dal Woyzeck di Büchner, Krétakör Színház, 2001); Georg Büchner, Leonce
és Léna (Krétakör Színház, 2002); Tasnádi-Schilling, Hazámhazám (Patria mia,
patria mia, Krétakör Színház, 2002); Venedikt Vasilevic Erofeev, Walpurgis éj
(La notte di Valpurga, Schaubühne, Berlino, 2002); William Shakespeare,
Riccardo III (Piccolo Teatro di Milano, 2003); Anton Cechov, Siráj (Il gab-
biano, Krétakör Színház, 2003); Molière, Mizantróp (Krétakör Színház, 2004);
FEKETEország (BLACKland, Krétakör Színház, 2004); William Shakespeare, Hamlet
(Burgtheater, Vienna, 2005); István Tasnádi, Phaidra (Fedra, Krétakör Színház,
2005); Roland Schimmelpfennig, Elötte-utána (Prima/Dopo, Krétakör Színház-
Katona József Színház, 2006); hamlet.ws (Krétakör Színház, 2007).
Ha anche diretto diversi film, alcuni basati sui propri spettacoli teatrali,
come NEXXT (2001) e BLACKland (2006), altri su sceneggiature originali: No
comment (2003) e Határontúl (Oltre il confine, 2004). Dal 1999, quando ha
ricevuto il premio come giovane promessa per gli spettacoli Közellenség,
Liliom, Baal, ha ottenuto diversi riconoscimenti della critica in campo tea-
trale e il primo premio del festival di cinema di Angers (2005). D.V.
CCoonnttaattttii:: Krétakör Színház – Uffici: 1062 Budapest, Bajza u. 31.
Tel.: (+36-1) 886-2426, Fax.: (+36-1) 886-2434 e-mail: kretakor@kretakor.hu,
web: www.kretakor.hu
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BRIGITTE FÜRLE - Alvis, per la prima volta non
lavorerai nel tuo paese di origine, la Lettonia, dove hai già
realizzato oltre venti messe in scena, di cui tante premiate dai
critici non solo lettoni, in poco
tempo, per altro, visto che hai
chiuso da poco il tuo percorso di
attore, scegliendo di fare il regi-
sta. Per la tua prima regia in un
paese straniero, qui allo
Schauspielfrankfurt (uno dei tea-
tri di Francoforte, ndt), hai scelto
Das Eis (Il ghiaccio) di Vladimir
Sorokin, un testo difficile perché
non è una pièce teatrale ma un
romanzo che descrive i crimini
nazi-stalinisti commessi in nome
della ricerca dell’uomo nuovo, un
testo che rientra nel genere della
fantascienza. Lo scrittore gioca
tanto con il mito dell’uomo nuovo
quanto con il nostro desiderio di
considerarci esseri cosmici piut-
tosto che un mero insieme di cel-
lule che invecchia velocemente.

Sin dalla prima volta in cui abbiamo parlato di questa produ-
zione, tu avevi insistito sul fatto che immaginavi da tempo di
trasferire questo romanzo in teatro e di farlo in un teatro tede-

sco. Ora, hai letto il romanzo nel-
l’originale russo e lo metterai in
scena in tedesco e poi in lettone.
Come mai? Quali sono le tue
intenzioni?
ALVIS HERMANIS - Non è la
prima volta che lavoro come regi-
sta al di fuori del mio paese e con
attori stranieri, l’ho già fatto un’al-
tra volta, ma sono passati dieci
anni. Ero in Estonia a Tallinn, dove
mi ero innamorato di una donna
estone. Lei era già sposata, ma io
volevo assolutamente starle vici-
no, quindi ho lasciato la mia casa
a Riga, ho lasciato anche il mio
lavoro in teatro e sono andato a
vivere a Tallinn. Lì mi sono recato
dal direttore del teatro e gli ho
chiesto un lavoro e un posto per
dormire. Così ho passato otto

di Brigitte Fürle*

materiali/Lettonia

Il teatro 
è una SCATOLA MAGICA

Alvis Hermanis è sicuramente una
delle voci più autorevoli della nuova
regia europea: in Italia ha fatto spora-
diche apparizioni con Long Life, Das
Eis e By Gorky; nei festival europei è
ormai una presenza costante; a fine
marzo ha presentato a Zurigo l’ultimo
spettacolo, Väter, e in aprile ha ricevu-
to il Premio Europa per il Teatro a
Salonicco - In questa intervista, realiz-
zata nel 2005 in occasione della copro-
duzione dello spettacolo Das Eis a
Francoforte, ripercorre i nodi centrali
della sua carriera e del suo modo di
fare e intendere il lavoro teatrale
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mesi a Tallinn, periodo in cui ho conquistato la mia bella esto-
ne con la quale nel frattempo ho avuto due figlie. Sì, e duran-
te quegli otto mesi ho anche messo in scena due testi con atto-
ri estoni che però parlavano in una lingua che io non capivo. È
senz’altro più organico, oltre ad avere più senso, mettere in
scena le pièce con i propri attori, quelli con cui si lavora sem-
pre, ma a volte ci sono motivi del tutto privati e speciali per cui
vale la pena tentare altre strade. Nel nostro caso, qui, la mia
motivazione è da un lato la curiosità di provare a lavorare nel
contesto di un teatro tedesco, e dall’altro il fatto che mio figlio,
nato dal primo matrimonio, vive da sette anni a Francoforte. Io
sono originario della città lettone di Riga, che è sempre stata
influenzata dalle due culture, russa e tedesca, anche per quan-
to riguarda le tradizioni teatrali. A Riga hanno lavorato Wagner
e Max Reinhardt, ma anche Michail Cechov (uno degli attori
russi più famosi della prima metà del ventesimo secolo che fu
anche star della compagnia di Stanislavskij, ndt). Io stesso
sono un attore. La scuola drammatica che ho frequentato era
basata sulla tradizione teatrale russa; come regista invece mi
sono sempre sentito più vicino alla pratica teatrale tedesca. E
comunque adesso vedremo, come funziona tutto questo nella
pratica. Mettere in scena un testo di Sorokin ha senso soltan-
to in Russia o in Germania. O in Lettonia, che trovandosi esat-
tamente tra questi due stati offre la possibilità di un punto di
vista oggettivo. Non avrebbe senso, invece, mettere in scena
questo testo in Francia o in Svezia. Cominciamo dalla
Germania. Innanzi tutto, Brigitte Fürle ed Elisabeth Schweeger
sono state le prime ad avermi fatto un’offerta. Inoltre ho
comunque la possibilità di mettere in scena lo stesso testo, ma
in un altro modo, nel Jaunais Rigas Teatris. Anche Jürgen
Flimm mi ha invitato a fare un’ulteriore versione di questo testo
per il suo festival Ruhrtriennale, lavorando stavolta con attori
tedeschi e lettoni, non su un piccolo palco come quello del
Kleines Haus (la sala piccola dello Schauspielfrankfurt, ndt),
ma nell’ex deposito di una fabbrica, di dimensioni veramente
gigantesche, a Gladbeck. Tutte e tre le messe in scena
dovrebbero portare lo stesso titolo, Lettura collettiva di un libro
con l’aiuto dell’immaginazione, aggiungendovi il nome della
città in cui viene rappresentata. I tre spettacoli avranno molte
cose in comune e molte differenze, perché ovviamente si trat-
ta di tre interpretazioni diverse.

B.F. - Hai scelto un titolo alquanto singolare per
questo tuo lavoro, Lettura collettiva di un libro con l’aiuto del-
l’immaginazione. Di norma si presuppone che lo spettatore
conosca il testo della pièce o che almeno lo legga prima di
andarla a vedere. Tu vorresti condividere questa fase preli-
minare con lo spettatore?
A.H. - No. Naturalmente no. Perché leggeremo questo libro
insieme durante la rappresentazione. Vorrei anche sottolinea-
re sin dall’inizio che queste produzioni non avranno alcun pre-
testo politico o ideologico. Non mi interessano né i crimini di
Hitler né quelli di Stalin e non credo che si possa aggiungere
qualcosa di nuovo a ciò che già sappiamo. Non appartengo a
quel tipo di artisti che utilizzano il teatro come esperimento per
migliorare il mondo, secondo me può anche rimanere quello
che è. Inoltre, la storia del mio paese di origine è tale che i miei
genitori non si sarebbero mai incontrati se non ci fossero stati
Hitler e Stalin, e quindi io non sarei neanche nato.

B.F. - Che cosa significa il pubblico per te, allora, in
questa produzione?
A.H. - Il meccanismo del teatro prevede di per sé una certa
manipolazione del pubblico, compiuta  dal regista. È sempre
stato così, e sicuramente è proprio quello che il pubblico
voleva e che tuttora vuole. Questo significa che bisogna
essere verosimili, rendersi credibili, perché solo così facendo
il pubblico è pronto a farsi ingannare. Come succede, per
esempio, nel dialogo tra due amiche: non m’importa che mio
marito mi tradisce, a patto che io non ne sappia mai niente.
Certamente il pubblico vorrebbe sempre essere testimone
della meraviglia, del miracolo dell’arte, e ciò è davvero altro
che vedere un semplice trucco fatto con le carte. 

B.F. - Dovremmo adesso parlare del tuo lavoro di
regista e quindi dello sviluppo che ha portato a questa “lettu-
ra collettiva”. A partire dal Marchese de Sade che ho visto
dieci anni fa, al Torún Festival in Polonia, un tipo di teatro
molto artificiale e stilizzato, fino ad arrivare al melanconico e
comico Revizor (Il revisore), un lavoro fortemente “figurativo”,
influenzato dai serial tv sovietici, che noi europei occidentali
non conoscevamo e perciò vi abbiamo visto piuttosto un’in-
fluenza della pittura di un artista colombiano come Botero.
Ma è anche il lavoro con cui tu sei diventato famoso di punto
in bianco come regista. Quando ero curatrice del “Young
Directors Project”, ossia un concorso di regia per registi gio-
vani sponsorizzato dalla Mont Blanc al Festival di Salisburgo,
tu eri uno dei partecipanti internazionali e alla fine hai vinto il
primo premio. Quando sei tornato in Lettonia, sei stato
festeggiato come il vincitore dei giochi olimpici, e un anno
dopo la Lettonia è entrata nell’Unione Europea. Nel frattem-
po avevi ricevuto parecchi inviti ad altri festival e sei diventa-
to, insieme a Oskaras Korsunovas, uno dei più invitati registi
del Baltico. Che influenze hanno avuto tutti questi sviluppi sul
tuo lavoro teatrale?
A.H. - Ci sono artisti che per tutta la loro vita dipingono sem-
pre lo stesso identico quadro, oppure ci sono registi e attori
che per tutta la vita perseguono uno stesso stile e lo ripro-
ducono sempre. Per me questo è estremamente noioso. Io
elaboro ogni messa in scena in un modo nuovo, cercando-
ne le leggi interne, e quindi non ha nessun senso compara-
re le mie pièce l’una con l’altra, quanto individuare eventua-
li rapporti o relazioni che possano esistere tra loro. All’inizio
di ogni lavoro dico a me stesso e agli attori: «Facciamo qual-
cosa che non siamo assolutamente in grado di fare, perché
tutto quello che sappiamo già fare è soltanto noioso». Le
rappresentazioni all’estero delle mie messe in scena non
hanno niente a che fare con la vera essenza del mio lavoro,
perché queste due attività - l’elaborazione di una messa in
scena e la partecipazione a un festival - sono profondamen-
te antagoniste. Mentre il processo quotidiano del fare teatro
è molto introverso, e quindi un lavoro silente e intimo, gli
interessi dei produttori stranieri sono assolutamente estro-
versi, perché loro si interessano di eventi che abbiano una
forte attrattiva, di show e pubblicità. Questi sono due fattori
in opposizione. Il mio lavoro è mettere in scena, non vende-
re. Ma quando poi le mie opere vengono invitate e ottengo-
no anche il riconoscimento da un pubblico internazionale,
sono ovviamente felice.

In apertura una scena
di By Gorky; nella pag.
seguente gli interpreti
di Das Eis, entrambi
con la regia di Alvis
Hermanis.
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B.F. - Raccontaci il tuo lavoro quotidiano come diret-
tore artistico del Jaunais Rigas Teatris, che è un bellissimo
teatro Jugendstil nel cuore di Riga. Il tuo ufficio non sembra
neanche un ufficio, anzi, tu lo chiami «gabinetto», il «gabi-
netto di fine secolo di Alvis». Inoltre, tu fai una regia all’anno,
mentre i tuoi colleghi tedeschi sfornano un lavoro dopo l’altro.
Che cosa vuol dire fare regia, per te?
A.H. - Io lavoro al Jaunais Rigas Teatris, che è un normale
teatro stabile statale con un gruppo di attori fisso ecc., e quin-
di un’istituzione teatrale come la puoi trovare ovunque in
Germania. Certo, forse ho molte più stranezze “tecniche”
quando preparo una nuova messa in scena, come il fatto che
all’inizio gli attori si facciano quasi coautori della stessa.
Infatti, se un nostro attore è interessato al suo ruolo soltanto
a livello egocentrico, rischia di isolarsi dal resto della compa-
gnia. Le mie messe in scena includono in modo deciso il
gruppo non essendoci ruoli grandi o piccoli: tutti i ruoli sono
equivalenti. La mia esperienza mi ha mostrato, come se
fosse una legge non scritta, che i grandi attori sono aperti e
generosi, e in questo loro dare anziché prendere riescono a
sfruttare molto meglio le loro capacità attoriali. Un regista tea-
trale è un uomo (o una donna) che per un po’ di ore prende
in affitto alcune migliaia di metri cubi dello spazio creato da
Dio. Come dire, una “scatola” in cui lui crea una realtà sua
propria, generata dalla sua fantasia.

B.F. - Che cosa pensi di ricevere e di produrre nel
periodo in cui sei a Francoforte, lontano da casa, lavorando
in un’altra lingua che stai per imparare?
A.H. - Spero di passare un periodo interessante qui a
Francoforte. Certo sul risultato finale non posso ancora dire
niente, ma di sicuro mi interessa conoscere qualcosa di nuovo
della vita e dell’essere umano. È questo il punto. Quando si
lavora in teatro bisogna interessarsi della vita, non del teatro.
E di questo si dovrebbero interessare anche i teorici del teatro
e i critici. Il materiale e l’obiettivo della pratica teatrale è sem-
pre la vita stessa. Il fatto di non conoscere la lingua tedesca
potrebbe rappresentare una barriera, ma nella mia messa in
scena la lingua è solo uno dei tanti elementi e quindi non è
centrale. Al momento ho un po’ di tempo per imparare il tede-

sco. Spero di arrivare a
conoscere questa lingua a

un punto tale da compren-
dere la costruzione della

frase e riuscire a con-
trollare il ritmo e

l ’ a c c e n t o
della lin-

gua.

B.F. - Abbiamo parlato tante volte di quanto viviamo
in modo differente, e ogni volta è venuto fuori il concetto
molto forte di “patria” che lega i lettoni. Tu hai sempre detto
che non vorresti vivere mai in un altro posto che non sia la
Lettonia, che ci tieni molto alla vita familiare, un aspetto che
nel mondo teatrale tedesco invece non è facile da vivere.
Questo legame con il tuo paese o comunque con la tua casa,
è veramente tanto più forte rispetto a come è sentito qua in
Germania?
A.H. - Non so, forse. Noi siamo una nazione piccola e quindi
siamo maggiormente consapevoli di quello che ci unisce. In
ogni caso è vero che le persone in quella parte del mondo da
cui provengo non sono così pragmatiche e razionali. I senti-
menti e altre sostanze irrazionali sono molto più importanti
rispetto a carriera e comfort.

B.F. - Appena 15 anni fa la Lettonia ha ottenuto la
sua indipendenza dopo 46 anni di occupazione sovietica, e
adesso siete già membri dell’Unione Europea. Questo è stato
un passaggio molto veloce. Non sono un po’ troppi cambia-
menti, in così poco tempo?
A.H. - Il mio paese, la Lettonia, e il business plan che si chia-
ma Unione Europea sono due cose differenti, che io voglio
ben distinguere. Per me la Lettonia significa i miei amici o la
mia terra di trenta ettari, una zona di natura che è ancora in
uno stato selvatico, dove io posso sentirmi libero e dove sono
felice. L’Unione Europea, invece, è una questione utilitaristi-
ca e multifunzionale, che a volte può anche renderci più
confortevole la vita, ma a volte fa anche il contrario. E Riga è
fondamentalmente sempre stata Europa, a partire dal fatto
che questa città è stata fondata dai tedeschi e per settecen-
to anni è stata abitata in prevalenza da cittadini tedeschi.

B.F. - Qual è stato il tuo momento più bello in teatro,
ultimamente?
A.H. - La mia recente prima al teatro di Riga Latviesu stasti
(Storie lettoni o Storie di Lettoni), al cui termine gli attori del
nostro teatro erano migliorati molto. Sei mesi prima avevo
detto loro di provare a conoscere meglio una persona incon-
trata per caso e di raccogliere tutte le informazioni possibili su
di lei, con l’obiettivo di elaborarne una breve messa in scena
dedicata a quella persona in concreto. Il risultato è un insie-
me di venti storie di circa quaranta minuti l’una, in cui gli atto-
ri non solo cercano di entrare nella mente e nel corpo di
ognuno dei loro prototipi, ma ne raccontano anche la storia,
innalzando la vita di ognuna di quelle persone ai livelli di un
personaggio di finzione. Il lavoro dell’attore era un po’ quello
dell’archeologo, un po’ quello del poeta e un po’ quello del
detective. Anzi, il rapporto dell’attore rispetto al suo ruolo
doveva essere quello che ha un ispettore della polizia crimi-
nale nei confronti di un crimine su cui sta indagando. Ma su
cui, dopo, scrive una poesia. ■

(Intervista realizzata in occasione dell’allestimento di Das Eis da
Vladimir Sorokin allo Schauspielfrankfurt nel 2005; traduzione dal let-
tone di Matthias Knoll; traduzione in italiano di Elfi Reiter; collabora-
zione di Serena Terranova)

* Attualmente direttrice del festival berlinese
Spielzeiteuropa. f

DD OO SS SS II EE RR

Int Hystrio 03_07.qxd  28-03-2007  17:24  Pagina 34



foo
ye

r
hh uu mm oo uu rr

BBoorraatt::  ssttuuddiioo  ccuullttuurraallee  ee  ccuullttuurriissttaa
ssuull  tteeaattrroo  aa  bbeenneeffiicciioo  

ddeellllaa  gglloorriioossaa  nnaazziioonnee  ddeell  KKaazzaakkiissttaann

I l dottor Sagsiyev è un uomo coltissimo e, a suo modo, raf-
finato: un gourmet che mangia con le mani e rutta, tanto
per intenderci. Beh, Borat mangia davvero con le mani.
Glielo impone, suppongo, il galateo kazako. I camerieri
dell’Harry’s Bar di calle Vallaresso, dove si svolge que-

sta intervista, distolgono lo sguardo. Borat è al termine di un tour
europeo per studiare i nostri costumi teatrali e organizzare nel
2008 il Nursultan Festival of Arts, quando la capitale Astana pren-

derà il nome del Presidentissimo, Nursultan Nazaebayev. 
- Borat, che cosa ne pensa del teatro in Europa occidentale? Che impressioni ha riporta-
to dal suo viaggio d’istruzione? -
- Tutti ebrei e comunisti, per lo più -
- Può essere più preciso? –
- Fatto giro di Europa, sì? Incontrato macellaio argentino in Spagna: don Rodrigo, lui bravo,
sì? Oh, molto bravo, sì, con sua faccia di seminarista. Lui fa cuocere viva in scena una
astice: bene. Ma chiesto lui nuova versione perfetta per nostro festival: astice personag-
gio, giusto? Allora ci deve essere attore, anzi, attrice e deve bollire viva attrice bella
figa nuda. Questo è Metodo, no? Lui Garcia dice: «io metto in scena dolore y agonia». Borat
dice: voglio vedere dolore, tu, regista, fai me vedere dolore, altro che aragosta, tu fai
come ha fatto una volta Maurizio di New Dada, punk biondo tinto molto di fama da noi in
Kazakistan, tu ti tagli dito in scena, ok? E metti tuo dito in maionese, sì-
- A Milano, lo spettacolo a cui si riferisce ha suscitato polemiche ed è stato bloccato
dalla protezione animali -
- Io sa. Animalisti uguale comunisti: da noi, se no mangi montone no sei uomo e mettia-
mo te alla gogna e alla griglia –
- Va bene, torniamo al teatro –
- Poco belo teatro in giro in Iuropa. Colpa di televisione –
- Sinceramente, pensavo che avrebbe espresso un’opinione più originale, Borat –
- Tu no capito me. Cosa manca a teatro? Dici tu –
- Sentiamo, cosa manca secondo Borat? –
- Manca figa. Teatro senza figa è come vulcano senza cratere. Belle donne va in televi-
sione, come Baywatch e quele che non va, fa Akademia, veste stracci grigi, sempre panta-
loni di tuta, che fa venire celulite su gambe e fianchi e così teatro kaputt –
- Dove va, secondo lei, il teatro? –
- A cesso va. Cosa metto in nostro festival? Teatro più vecchio che opera lirica, ormai:
a Scala, vado e vedo Salomè soprano come Salomè deve essere, voce giusta in corpore sano
sexy, a Metropolitan vado e vedo Butterfly in Vietnam, a teatro va e vedo sempre stesse
cose, Scespir e Molier, solo vedo Broch, che è, come dite voi, un po’ un “broco”, ma lì
c’è atrice che io porto in Kazakistan subito subito lei Pia Lancioni –
- Lanciotti, Pia Lanciotti –
- Lei, sì. Lei piace me - 
- Quale futuro vede per il teatro? –
- No vedo nisi in Kazakistan e in Usa. Una volta, tiatro di kapokomiko. Poi, tiatro di
uno che no sapeva fare e si fa chiamare director (regista). Futuro: dirige pastore kazako.
In America, come tuto, dirige molje, da futuro presidente Hilary in giù -
Su questa nota criptica, chiosata da un ruttone, si conclude la conversazione veneziana
con Borat.
Prima di rientrare in Kazakistan, però, Borat ha seguito dall’Ariston il Festival di
Sanremo, inviandoci successivamente la seguente nota, che volentieri pubblichiamo:
«Incredibile spettaculo vostro feztival di canzone italiana. Io Borat ha preso vera unica
star Miss Cipollone Momo: suo brano Fondanela sarà inno ufficiale di nostro feztival e
forse nuovo inno nazionale kazako. Perché lei non in concorso se è la migliore? Stupore
per canti vincitori: io dice a giovane Moro tipo Povia “prima di cantare, pensa” e a big
amico di matti che noi aiutiamo molto loro a volare… giù da finestre senza sbarre di nostri
manicomi aperti. Io Borat molto arabiato perché detto a Michelle “noi facciamo tricke
track, sì?” e sue guardie buttato me giù da scale di Ariston tiatro. Io Borat poteva paga-
re prestazione, sì! Comprato comunque Fabio Concato, che farà giardiniere di nostro amato
Presidente: mio suvenir di viaggio per Egli. Otro acquisto che io cerca di fare è di cal-
cio futbol italiano vero campione mondiale miracolo: voi ha Manzini giocatore alenatore
capace di vincere in medesimo giorno partita in campo a Lione e perdere in panchina a
Valencia, Egli è Zeus Uno e Bino! Prometo mia sorela con Egli si fidanza: meglio che veli-
na Natalya essa è putana». ■
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I
critici li accusano di avvilire la reputazione del teatro
inglese, i drammaturghi si sentono minacciati dal loro pro-
tagonismo, i teatri off e fringe li detestano, ma nel West
End londinese i produttori li ingaggiano per cifre (teatrali)
da capogiro, mentre il pubblico affolla le platee per accla-

marli. Per le star di Hollywood, recitare nel West End londine-
se è una moda consolidata e uno sfizio irresistibile, che assi-
cura gloria, prime pagine e incassi da record. Che siano tea-
tralmente mediocri o che rivelino doti nascoste alla prova del
palcoscenico, gli attori hollywoodiani hanno cambiato il modo
in cui i londinesi vanno a teatro. In una cultura ossessionata
dai vip, dal gossip e dal celebrity spotting, lo spettatore si tra-
sforma sempre di più in un fan, se non in un voyeur. Senza
dubbio il sarcasmo dei critici inglesi morde le star hollywoodia-
ne per questioni di principio, per patriottismo e competizione
nei confronti del popolo
americano, ma l’accusa più
gettonata nei confronti di
produzioni del genere rima-
ne quella di svalutare l’au-
tonomia del teatro in favore
di una redditizia “cinemato-
grafizzazione”. Dal canto
loro i produttori rispondono
che la fama delle star è
capace di portare a teatro
chi di solito non lo frequen-
ta affatto, soprattutto i gio-
vani, riuscendo a educare il

pubblico al gusto dello spettacolo dal vivo. Tuttavia, se gran
parte del budget viene sperperato in un cachet, se i tagli vanno
nei giorni di prove, nei costumi o nel resto del cast, si capisce
che l’arte ne risenta, che la magia fallisca. C’è da chiedersi
cosa possano mai apprezzare i fan al di fuori della presenza
fisica del vip, se gli spettacoli più vendibili sono spesso anche
quelli di peggior gusto. Chissà se un’ammiratrice di Matt
Damon, mettendo per la prima volta il piede in una sala tea-
trale, sarà spinta a ritornarci: ne dubito, dato che il messaggio
che passa è che il teatro è una gran noia senza una stella che
brilla sul palco. Tra queste, Nicole Kidman aveva fatto girare la
testa agli increduli spettatori spogliandosi in The Blue Room
nel 1998, venendo definita «puro viagra teatrale»; nel 2002
arrivarono Matt Damon con This is Our Youth e Gwineth
Palthrow con Proof, e furono inseguiti dai fotografi giorno e

notte; nel 2005 Val Kilmer
interpretava The Postman
always Rings Twice, rice-
vendo critiche decisamente
negative; ma la regina del
flop rimane Madonna, che
fece una magra figura con
Up for Grabs cinque anni
fa. Anche nella stagione
2006/07 sono approdate
vecchie e nuove star sotto i
riflettori londinesi, per la
gioia dei paparazzi. Ne
abbiamo scelte tre.
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WEST END
dove svernano le star

di Margherita Laera

lettera da Londra

Attrazione fatale, moda, capriccio: da
alcuni anni recitare sui blasonati palcosce-
nici del West End è diventato per molte
star hollywoodiane un must, con esiti alta-
lenanti - Questa stagione è clamoroso il
caso di Daniel Radcliffe, alias Harry
Potter, nello scabroso Equus di Shaffer,
mentre Kevin Spacey e Jessica Lange
vanno sul classico, cimentandosi rispetti-
vamente in pièce di O’Neill e Williams
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Il mago che sussurrava ai cavalli

Già mesi prima del debutto si annunciava che Harry Potter (al
secolo Daniel Radcliffe) avrebbe recitato nudo in Equus, thril-
ler psicologico di Peter Shaffer scritto negli anni ’70. Tra gos-
sip, pubblicità, foto osé e prevendite da record (si parla di 2
milioni si sterline, oltre 3 milioni di euro, rimarrà in scena fino
al 20 giugno), l’aspettativa era grande. Che i tabloid fossero
interessati alle dimensioni del membro di Harry Potter più che
allo spettacolo teatrale in sé, c’era da aspettarselo. Il giorno
dopo il debutto, sul nuovo popolarissimo quotidiano gratuito
The London Paper si leggevano ben tre articoli su Equus, tutti
incentrati sulla nudità, tra cui un’intervista all’invidiatissima
Joanna Christie, che interpreta una scena di sesso con
Radcliffe, intitolata a lettere capitali «The girl who saw Harry
grow up», dove «grow up» è un chiaro doppio senso in stile
Novella 2000. Lo spettacolo è un’abile operazione commer-
ciale priva del minimo interesse, un perfetto prodotto da pac-
chetto turistico all inclusive, dove le scene a sfondo sessuale
e la chiacchieratissima sigaretta fumata da Radcliffe rientrano
nella logica del look “trasgressivo”, così efficace nelle strate-
gie di marketing. Unica nota di valore è il testo, anche se è dif-
ficile apprezzarne le sottigliezze quando l’attore principale,
l’acclamato Richard Griffiths, legge ancora dal copione sulla
scena pur avendo debuttato da oltre due settimane. Lodevole
ma non strabiliante è lo sforzo di Radcliffe, che interpreta il
difficile ruolo di un diciassettenne psicotico alle prese con la
religione e il mondo equino. Se il resto del cast non fa scintil-
le - per dirla così - la regia e le scene sono davvero un’espe-
rienza da dimenticare, con quel tono così volgare, kitsch e
sciatto da teatro di boulevard di serie C. Verrebbe voglia di
abbandonare la sala del Gielgud Theatre all’intervallo, non
fosse che la scena di nudo è nel secondo tempo e il biglietto
è costato quanto un borsellino di Versace. Altra delusione è il
cavallo della foto, che è solo nella foto, per l’appunto. Ma la
cosa più deprimente sono le cascate di applausi e le ovazio-
ni da stadio che invadono il Gielgud Theatre alla fine dello
spettacolo. 

Spacey e Lange, una garanzia

In fin dei conti, sono sempre quella dozzina di teatri attorno
a Soho a ricercare le grazie del grande pubblico usando l’e-
sca del “big name”. Non sempre i risultati sono pregevoli,
ma capitano (raramente) anche momenti felici. Un discorso
a parte va fatto per l’Old Vic Theatre, che oltretutto è geo-
graficamente remoto dal West End. Se nel 2006 il flop di
Resurrection Blues di Arthur Miller (con la regia di Robert
Altman e un cast completamente cinematografico) ha inse-
gnato qualcosa al suo direttore artistico nonché produttore
Kevin Spacey, è che non bisogna forzare troppo la mano
con questa moda del cinema a teatro, con questa coloniz-
zazione di un regno autonomo da parte di un popolo stra-
niero, che non parla la sua stessa lingua, che non ha dime-
stichezza con i suoi costumi, le sue convenzioni, i suoi valo-
ri, i suoi tempi. Da allora, pare che Spacey abbia capito che
non sono molti gli attori (o i registi) che riescano a passare
dal palco al set e dal set al palco con agilità e destrezza. E
per quanto lo riguarda fortunatamente non vale il proverbio

«tutto fumo e niente arrosto»: la stagione invernale 2006 lo
ha visto infatti eccellente protagonista di A Moon for the
Misbegotten di Eugene O’Neill. Spacey, che dal 2003 è
appunto direttore artistico dell’Old Vic e da sempre si divide
tra grande schermo e palcoscenico, non fa certo notizia
come Harry Potter ma lo spettacolo ha ricevuto un’ottima
accoglienza, anche grazie alla straordinaria interpretazione
di Eve Best nel ruolo di Josie. Il drammaturgo americano è
tra i preferiti di Spacey, che nel 2003 aveva vinto l’Evening
Standard e l’Olivier Award per la sua interpretazione di un
altro testo di O’Neill, The Iceman Cometh. Quest’anno fa
brillare il personaggio di Jim Tyrone, ricco proprietario ter-
riero, alcolizzato e perseguitato dai sensi di colpa, innamo-
rato di una contadina, ma incapace di voltare le spalle a un
passato troppo invadente. La produzione si trasferisce a
Broadway, al Brooks Atkinson Theatre di New York, fino al
10 giugno.
Perfetta produzione in stile West End è, invece, The Glass
Managerie, in cui lo splendido memory play di Tennessee
Williams viene messo in scena con tutti i crismi del tradizio-
nalismo teatrale anglosassone all’Apollo Shaftesbury (fino al
19 maggio). Se il genere vi piace, ne uscirete soddisfatti; se
invece cercate qualcosa di più (post)moderno, sarete spinti
a chiedervi se quell’onda di rinnovamento sperimentale, che
da noi è passata circa quarant’anni fa, sia mai arrivata sulle
sponde d’Oltremanica. Jessica Lange è Amanda Wingfield,
madre apprensiva e oppressiva, che insiste perché il sogna-
tore primogenito Tom trovi un fidanzato per la timida sorella
Laura, il cui unico interesse sembra essere rivolto a una fra-
gile collezione di animali di vetro. La Lange interpreta con
disinvoltura un ruolo complesso, ma la sua recitazione rima-
ne stilisticamente cinematografica: la debole voce si sente
appena dopo la quinta fila e la sua espressività naturalistica
si adatterebbe meglio a un primo piano sul grande schermo.
Non così il resto del cast, tra cui emerge Ed Stoppard per la
sua ottima interpretazione del giovane “pretendente”, alle
prese con un’insolita cena in
casa Wingfield, dove l’atmosfe-
ra oscilla tra il morboso e il sur-
reale. ■

In apertura Daniel
Radcliffe in Equus, di
Peter Shaffer; in que-
sta pag. Jessica
Lange in The Glass
Menagerie, di
Tennessee Williams.
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EQUUS, di Peter Shaffer. Regia di
Thea Sharrock. Scene di John
Napier. Luci di David Hersey. Con
Daniel Radcliffe, Richard Griffith,
Jenny Agutter, Joanna Christie.
Prod. David Pugh e Dafydd
Rogers. 
A MOON FOR THE MISBEGOTTEN, di
Eugene O’Neill. Regia di Howard
Davies. Scene di Bob Crowley.
Costumi di Lynette Mauro. Luci di
Mark Henderson. Musiche di
Dominic Muldowney. Con Kevin
Spacey, Eve Best, Billy Carter,
Colm Meaney, Eugene O’Hare.
Prod. Old Vic Theatre, LONDRA.
THE GLASS MENAGERIE, di
Tennessee Williams. Regia di
Rupert Goold. Scene di Matthew
Wright. Luci di Paul Pyant. Musiche
di Adam Cork. Con Jessica Lange,
Amanda Hale, Mark Umbers e Ed
Stoppard. Prod. Bill Kenwright.
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di Alice Maffi

A
ll’interno della Cartoucherie (ex-fabbrica di muni-
zioni nel parco di Vincennes), il Théâtre du Soleil
di Ariane Mnouchkine, e altri teatri e laboratori,
formano un silenzioso agglomerato di edifici in
pietra, tra i quali scivola un flusso continuo di

spettatori, curiosi, addetti ai lavori. Ed è qui che Les Éphémè-
res ci offre, per ora, ventinove frammenti di vite, in ventinove
episodi raggruppati in due “raccolte”: due spettacoli di tre ore
e un quarto, da gustare separatamente o di seguito. Il metodo
di lavoro adottato ricorda quello che nel 2004 aveva dato vita
a Le dernier Caravansérail. Là, Mnouchkine aveva raccolto
testimonianze di profughi da tutto il mondo trasformandole in

teatro; qui, le storie nascono dalla troupe stessa, attraverso la
condivisione di ricordi, le improvvisazioni dei venticinque atto-
ri, la scrittura scenica della Mnouchkine, il lavoro sul testo di
Hélène Cixous e il suono di Jean-Jacques Lemaître. Come in
un romanzo a episodi, si ripercorre la vita di diverse persone,
famiglie, luoghi, in continui andirivieni temporali. Partendo da
un quotidiano a volte quasi banale, assistiamo allo sfilare di
attimi di vita: alcune plance di legno, di grandezze differenti,
scivolano lungo un’area scenica a forma di corridoio, compa-
rendo da dietro due teli grigi gonfi d’aria, e il pubblico osserva
lo scorrere di questo fiume di storie da due gradinate in legno,
una di fronte all’altra, come fossero le sponde. Anche nel
Caravansérail le scene si sviluppavano su tavole con ruote,
ma questo dispositivo sembra assumere qui un significato più
forte. Ogni plancia è un istante rubato, un momento del pre-
sente o del passato, un attimo spazio-temporale carico di
memoria affettiva: la stanza della mamma morta, la soglia
della casa dei nonni, il rettangolo di terreno con il cancello
d’entrata al giardino della vecchia casa… Le piccole giostre
traboccano di dettagli, di oggetti che appartengono a ogni sin-
golo ambiente: una scelta che a prima vista sembra nascere
da un gusto eccessivamente cinematografico o da un puro
desiderio di realismo, ma che rapidamente, invece, si rivela la
messa in scena della memoria affettiva, dell’intimo valore delle
cose, dei luoghi nelle storie personali. Il cinema è sicuramen-
te presente: le plance spinte da due agili attori non recitanti e
il variare del loro movimento a seconda dei ritmi drammaturgi-
ci danno allo spettatore l’impressione di seguire una videoca-
mera che si muova all’interno dei salotti, delle cucine, dei fie-
nili, del bar di quartiere intravisto da dietro la porta a vetri...
Nonostante la finezza del dispositivo, lo spettacolo sembra
spesso suggerire, grazie al linguaggio semplice e carico di
vita, che non c’è bisogno di grandi cose per dire tanto. Il punto
di partenza di quest’ultimo lavoro della Mnouchkine è la perdi-
ta. Les Éphémères ci tra-
smette il senso del passag-
gio delle cose, degli incon-
tri, delle storie: parlandoci
di memoria, il teatro, arte
effimera per eccellenza, ci
offre un’emozionante rifles-
sione sulla trasmissione del
vissuto, sul ricordo e sulla
resistenza all’oblio. ■

LES ÉPHÉMÈRES, ideato e interpretato
dalla compagnia del Théâtre du
Soleil. Regia di Arianne Mnouchkine.
Scene di Everest. Costumi di
Nathalie Thomas, Marie-Hélène
Bouvet, Annie Tran, Chloé Bucas.
Luci di Cécile Allegoedt e Cédric
Baudic. Musiche di Jean-Jacques
Lemêtre. Prod. Théâtre du Soleil-
Cartoucherie, VINCENNES (Parigi).

Parigi

Hy38

29 frammenti di vite
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DOM JOÃO OU LE FESTIN DE PIERRE,
di Molière. Traduzione di Nuno
Jùdice. Regia di Ricardo Pais.
Scenografia di João Mendes
Ribeiro. Costumi di Bernardo
Monteiro. Luci di Nuno Meira.
Musiche di Carlos Picarra Alves. Con
Antonio Duraes, Hugo Torres, Joana
Manuel, João Castro, Jorge Mota,
José Eduardo Silva, Lìgia Roque,
Marta Freitas, Paulo Freixinho, Pedro
Almenda, Pedro Pernas. Prod. Teatro
Nacional Sao Joao, PORTO - Instituto
Camoes Portugal - Ministerio Dos
Negocios Estrangeiros. 

Nella pag. precedente
la locandina di Les
Ephémères, del
Théâtre du Soleil; in
questa pag. una
scena di Dom João, di
Molière, regia di
Ricardo Pais.

E
ra già stato ospite l’anno scorso del Teatro Argentina e ora torna a segnare, con la freschezza di un allestimento insieme
estremamente rigoroso ed elegante, la validità di un progetto di respiro internazionale, promosso dal Teatro di Roma
all’insegna dello scambio e del confronto artistico e culturale. Si tratta di Ricardo Pais, già direttore dal 1995 al 2000 e poi
ancora dal 2002 del Tnsj di Porto, e del suo Dom João. Un allestimento di affascinante e compiuta nitidezza, capace di tene-
re lo spettatore sospeso sui ritmi incalzanti di una narrazione veloce e avvincente, che si snoda senza cadute o incertezze

sui passi di un uomo indomitamente pronto a gettarsi in sempre nuove conquiste d’amore. Delle sfide, in realtà, che di piacere in
piacere lo condurranno a quella definitiva della morte. Senza temere di opporre alle recriminazioni della tradita Donna Elvira l’in-
differenza tracotante di un interesse ormai esaurito. O di destreggiarsi con funambolica abilità tra due contadine egualmente illuse
dalla seduttività delle sue parole e del suo corteggiamento. Mentre il suo rinnovato incantarsi davanti a un volto di donna si fa
espressione di una personalità nevrotica e incostante,
ma anche di una ricerca di verità dietro cui si indovi-
na in filigrana il balenio capriccioso di una disperata
euforia, pronta a irridere il terrore dell’aldilà e la
minaccia della collera divina. Senza mancare di
opporre alla disapprovazione del servo Sganarello,
costretto a esser complice suo malgrado delle di lui
imprese, la tagliente lucidità di impietose disamine
con cui la penna dell’autore ferocemente incide l’ipo-
crisia del mondo. Elementi tutti che lo spettacolo va
spiegando sul filo della più eloquente e incisiva essen-
zialità. A partire da quell’unica scenografica pedana
che il gioco sobrio delle luci di volta in volta amman-
ta della solare libertà di spazi aperti o di suggestioni
inquietanti di cripte funeree. Segnando i confini netti
di un’azione che, grazie anche all’apporto decisivo
delle musiche elaborate da Carlos Picarra Alves, pre-
sente in scena col suo clarinetto, si inoltra con ritmi
decisi verso la dannazione finale del protagonista, qui
impersonato da un Pedro Almenda di perentoria sicu-
rezza. Accanto a lui Hugo Torres Joana che, fra tratti
divertenti di servile condiscendenza o di impaurita
insolenza, incarna il contraltare comico di un padrone
libertino e blasfemo, a cui è insieme opposto e com-
plementare. Mentre tutta la compagnia nel suo com-
plesso contribuisce con evidente afflato interpretativo
alla curatissima misura di uno spettacolo di raffinata e
concisa leggerezza. Antonella Melilli

DOM JOÃO
a rotta di collo verso la dannazione

Pais a Roma

Sogni e illusioni 
al London Mime Festival

ALondra gennaio è il mese del mimo, con il sempre atteso London
International Mime Festival, che l’anno prossimo festeggia trent’anni

dalla sua nascita. Ma forse proprio per un certo bisogno di rinnovarsi, alcu-
ne delle sue regole originali vengono oggi a mancare: spesso si fa uso del
parlato, di sottotitoli, del linguaggio per sordomuti e addirittura di tradu-
zioni scritte, consegnate al pubblico in sala. Se la natura stessa del mimo è
di creare qualcosa dal nulla e parlare attraverso la gestualità, i performers del
Festival hanno dimostrato invece che può esprimersi in diverse forme, con
esiti a volte molto originali: marionette, pupazzi, clown, acrobati, illusioni-
sti e physical performers si fondono con giochi di videoproiezioni e musica
elettronica dal vivo. Tra questi hanno riscosso il maggiore successo di pub-
blico e critica All Wear Bowlers del duo Rianpan43 di Philadelphia, una spe-
cie di Stanlio e Ollio in stile beckettiano, La fin des terres della nota compa-
gnia francese di Philippe Genty, e i giovani acrobati inglesi Okham’s Razor
con Arc. Obiettivo dei direttori del Festival, infatti, era quello di includere
il meglio del teatro di ricerca fisica e visiva da Regno Unito, Stati Uniti ed
Europa, ma proprio nella selezione viene a mancare l’altra peculiarità del
festival: l’internazionalità. Chi va per la maggiore sono inglesi, francesi e
americani, una sola compagnia rispettivamente da Spagna, Belgio e
Svizzera, nulla dal resto del mondo. Chi invece non fa distinzioni a priori
è la stampa inglese, che non risparmia pesanti commenti su come la ricer-
ca di illusione, evanescenza e sogno, tema comune a tutti gli show, si con-
cluda troppo spesso in performance superficiali. Delia Giubeli
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Il Premio alla Vocazione per giovani attori, giunto con crescente successo
alla nona edizione, si svolgerà dal 20 al 22 giugno 2007 al Teatro Litta di
Milano. Il Premio è destinato a giovani attori entro i 30 anni, allievi o
diplomati presso scuole di teatro ma anche autodidatti, che dovranno affron-
tare un’audizione di fronte a una giuria altamente qualificata composta da

direttori di Teatri Stabili, pubblici e privati, e registi. Il Premio consiste in due
borse di studio da e 1500 ciascuna per i vincitori del concorso (una per la sezione
maschile e una per quella femminile). Anche quest’anno il concorso avverrà in due
fasi: una pre-selezione riservata a giovani aspiranti attori autodidatti o comunque
sprovvisti di diploma di una scuola istituzionale di recitazione; e una selezione
finale per chi frequenta o si è diplomato in accademie o scuole istituzionali e per
chi ha versato i contributi Enpals per almeno tre anni consecutivi.

IILL  BBAANNDDOO  PPEERR  LLAA  PPRREE--SSEELLEEZZIIOONNEE  
((ggiioovveeddìì  2244  ee  vveenneerrddìì  2255  mmaaggggiioo  22000077,,  MMiillaannoo))

Sono riservate a giovani aspiranti attori che, pur sprovvisti di diploma di accade-
mie o di scuole di teatro istituzionali, ritengano di essere in possesso di requisi-
ti tali da giustificare una loro audizione, e avranno luogo nei giorni 24 e 25 mag-
gio a Milano. La documentazione necessaria all’iscrizione è costituita da: aa )) breve
curriculum, bb )) foto, cc ))   fotocopia di un documento di identità, dd )) indicazione di
titolo e autore dei due brani (uno a scelta del candidato e uno a scelta fra una rosa
proposta dalla Giuria) e di una poesia o canzone da presentare all’audizione. I brani,
della durata massima di 10 minuti e ridotti a monologo, possono essere in lingua ita-
liana o in uno dei dialetti di tradizione teatrale.

IILL  BBAANNDDOO  PPEERR  LLAA  SSEELLEEZZIIOONNEE  FFIINNAALLEE  
((2200--2211--2222  ggiiuuggnnoo  22000077,,  TTeeaattrroo  LLiittttaa,,  MMiillaannoo))

La selezione finale è riservata a giovani diplomandi o diplomati di accademie e scuo-
le istituzionali di recitazione (scuole dei Teatri Stabili pubblici, scuole civiche,
Accademia Silvio D’Amico di Roma e Accademia dei Filodrammatici di Milano, per l’e-
lenco completo consultate il sito www.hystrio.it) e a coloro che hanno superato la
pre-selezione, e avranno luogo dal 20 al 22 giugno a Milano. 
La documentazione necessaria all’iscrizione è costituita da: aa )) breve curriculum, bb ))
foto, cc )) attestato di frequenza o certificato di diploma della scuola frequentata
oppure la fotocopia del libretto Enpals, dd )) fotocopia di un documento di identità,
ee )) indicazione di titolo e autore dei due brani (uno a scelta del candidato e uno a
scelta fra una rosa proposta dalla Giuria) e di una poesia o canzone da presentare
all’audizione. I brani, della durata massima di 10 minuti e ridotti a monologo, pos-
sono essere in lingua italiana o in uno dei dialetti di tradizione teatrale.

CCOOMMEE  IISSCCRRIIVVEERRSSII  
LLaa  ccoommppiillaazziioonnee  ddeell  mmoodduulloo  dd’’iissccrriizziioonnee ddeevvee  eesssseerree  eeffffeettttuuaattaa  ssuull  ssiittoo
wwwwww..hhyyssttrriioo..iitt (entro venerdì 1111  mmaaggggiioo per la pre-selezione; entro martedì 1122  ggiiuu--
ggnnoo per la selezione finale). In caso di difficoltà contattare la segreteria del Premio.
LLaa  qquuoottaa  dd’’iissccrriizziioonnee èè  llaa  ssoottttoossccrriizziioonnee  ddii  uunn  aabbbboonnaammeennttoo  aannnnuuaallee  aallllaa
rriivviissttaa  HHyyssttrriioo ((ee 3300))  ddaa  vveerrssaarrssii  nneeii  sseegguueennttii  mmooddii::
- bonifico bancario su conto corrente postale (n. 000040692204; ABI 07601; CAB 01600;
CIN Z)
- versamento su conto corrente postale (n. 40692204 intestato a Hystrio-Associazione
per la diffusione della cultura teatrale, via Volturno 44, Milano; la cedola di avve-
nuto pagamento dovrà essere inviata via fax al n. 02.45409483)
- versamento tramite carta di credito iscrivendosi online sul sito www.hystrio.it

BBAANNDDOO  DDII  
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  CCOONNCCOORRSSOO

RRUUOOLLII  FFEEMMMMIINNIILLII
* un monologo qualsiasi dei testi di Aristofane e di Plauto
* primo monologo della balia da Romeo e Giulietta di Shakespeare
* un monologo da un qualsiasi testo di Molière
* monologo a scelta da Pentesilea di Heinrich von Kleist  
* monologo a scelta da Medea di Corrado Alvaro  
* monologo a scelta da Erodiade di Testori 
* monologo a scelta da Giorni Felici di Samuel Beckett 
* monologo a scelta da La morte della Pizia di Friedrich Dürrenmatt  
* ultimo monologo di Rosaura da Calderon di Pier Paolo Pasolini
* monologo iniziale della Marchesa in Quartett di Heiner Müller
* monologo di Umberto Simonetta a scelta tra: Mi riunisco in assemblea e Arriva la  

rivoluzione e non ho niente da mettermi
* monologo a scelta da Decadenze di Steven Berkoff
* monologo di Léon dalla scena VI di Lotta di negro contro cani di Bernard-Marie Koltès
* monologo a scelta da Le cognate di Michel Tremblay
* da Le Confessioni (Hystrio n. 3/1993): La pescivendola di Roberto Cavosi
* un monologo a scelta dei testi di Natalia Ginzburg 
* monologo di Alice (una parte) in Voltati parlami di Alberto Moravia
* monologo finale di Deborah in Una specie di Alaska di Pinter 

RRUUOOLLII  MMAASSCCHHIILLII
* monologo del secondo Messaggero o primo monologo di Penteo nelle Baccanti di 

Euripide
* un monologo a scelta dai testi di Aristofane e di Plauto
* monologo di Amleto «Se questa troppo troppo solida carne», atto I, scena II, da 

Amleto di Shakespeare
* monologo di Edmund «Natura, tu sei la mia Dea» da Re Lear di Shakespeare
* monologo finale di Romeo prima di avvelenarsi da Romeo e Giulietta di Shakespeare
* monologo a scelta dalle commedie brillanti di Shakespeare (Molto rumore per 

nulla, La dodicesima notte, Sogno di una notte di mezza estate)
* monologo di Trofimov nel Giardino dei ciliegi di Anton Cechov, finale II atto 

(con Anja) o sottofinale II atto (con Gaiev, Lopachin, Liuba, ecc.) 
* Il tabacco fa male di Anton Cechov  
* monologo di Moritz in Risveglio di primavera di Franz Wedekind
* monologo a scelta da Filottete di Heiner Müller
* monologo «L’Uomo nell’ascensore» da La missione di Heiner Müller 
* un monologo a scelta di Salieri dall’Amadeus di Peter Shaffer
* monologo a scelta da In Exitu di Giovanni Testori  
* monologo a scelta da Top Dogs di Urs Widmer
* monologo a scelta da Le Confessioni (pubblicate in Hystrio 

n. 3/1993): Una svista di Aldo Nicolaj, La Porcilaia di 
Ugo Chiti e L’imperfezionista di Manlio Santanelli 

* monologo di Leonce «Che cosa strana l’amore» da Leonce e Lena
di Büchner Atto I Scena III.

* monologo di Julien dell’VIII Episodio di Porcile di Pasolini
* monologo del conte di Strahl Atto IV Scena II (oppure quello dell’Atto 

II Scena I) da Caterina di Heilbronn

TTEESSTTII  SSCCEELLTTII  DDAALLLLAA  GGIIUURRIIAA

PPeerr  iinnffoorrmmaazziioonnii::  wwwwww..hhyyssttrriioo..iitt  --  ooppppuurree  ccoonnttaattttaarree
llaa  SSeeggrreetteerriiaa  PPrreemmiioo  HHyyssttrriioo  22000077  pprreessssoo  llaa  rreeddaazziioo--
nnee  ddii  HHyyssttrriioo--ttrriimmeessttrraallee  ddii  tteeaattrroo  ee  ssppeettttaaccoolloo,,
tteell..  0022..4400007733225566,,  ffaaxx  0022..4455440099448833,,
hhyyssttrriioo@@ffaassttwweebbnneett..iitt..
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I
n questa parte di Hystrio dove, con ostinazione, cerchia-
mo di registrare alcune delle vicende del teatro italiano
non propriamente esemplari allo scopo - vano, temiamo -
di ricordare che da mezzo secolo si attende una riforma
della nostra società teatrale promessa dai vari governi

della Repubblica e mai realizzata, questa volta non parleremo
del tormentone del Fus. Sarebbe un repetita di cattivo gusto:
abbiamo previsto l’altra volta che la politica delle sovvenzioni
su cui poggia la malferma baracca, dopo le promesse del mini-
stro del nuovo governo si sarebbe scontrata con l’iceberg della
Finanziaria. Dire che abbiamo avuto ragione ci darebbe lo
stesso piacere che si prova a succhiare un chiodo.
Registriamo l’imbarazzo e la delusione di chi ci ha creduto, a

Schnitzler o Pirandello?
Un dibattito da affrontare

Mentre l’opera dell’agri-
gentino subisce un’eclissi
su cui non si è indagato
abbastanza, perché il tea-
tro italiano è sempre meno
interessato al dibattito
culturale, la pubblicazione
dei Diari e lettere del-
l’autore viennese, tradotti
in Italia da Giuseppe
Farese, ci restituisce la
statura letteraria di colui
che Freud considerò il suo
“doppio” sulle scene

di Ugo Ronfani
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cominciare dall’Agis. Continuerà la “guerra della questua”,
forma mascherata delle lottizzazioni dove a soccombere
saranno come sempre le piccole formazioni e a fare la parte
del leone quelle politicamente protette: a prescindere dei meri-
ti s’intende. Neppure ci va di occuparci del valzer della poltro-
ne in parte cominciato a mezza stagione e in parte annuncia-
to. Anche qui, tutto previsto: quello che è successo all’Eti e nei
teatri, all’Argentina di Roma, al Mercadante di Napoli, al
Metastasio di Prato, allo Stabile dell’Aquila, a Milano al Piccolo
e nel Settore Teatro di Palazzo Marino sta a confermare che
sono già cominciate, more solito, le grandi manovre per collo-
care, insieme a qualche figura dello spettacolo oggettivamente
meritevole, personaggi abili specialmente nel navigare politica-
mente, e che “presentano il conto” alla nuova maggioranza
dopo essere stati in quarantena in questi anni. Stiamo assi-
stendo a colpi di coda nei fondali bassi della politica, mentre
proprio non ci sembra che nella futura mappa del teatro italia-
no ci si preoccupi di fare posto alle energie nuove, quelle che
pure si sono manifestate nelle nuove, inventive, periferie della
ricerca teatrale.

Aria di lottizzazione

È la lottizzazione, bellezza: che continua, con segni politici
invertiti. Il che non ci sorprende, considerato che, per divina
simmetria, anche la classe politica non sa rinnovarsi. A questo
punto una precisazione. Ci sentiamo dire che a ripetere il «tutto
da rifare» di Bartali rischiamo di essere smentiti dai fatti, visto
che il pubblico della prosa è in aumento. Lo sappiamo, e ci fa
piacere; ma la nostra inveterata natura di rompiscatole ci indu-
ce a domandarci con che cosa e da chi è stato riempito in que-
sti anni il teatro; se è vero o non è vero che tanta parte della
scena italiana è occupata dall’effimero televisivo, e se il teatro
di impegno e di formazione riesce ancora ad agire sulla
coscienza civile e sulla formazione culturale del Paese. I nostri
lettori sanno come la pensiamo: bandito dalla televisione, il
teatro italiano, alla faccia del suo specifico, ha aperto porte e
finestre alle banalità mediatiche del video. E difatti, come si
può ben vedere, nel teatro italiano anche il dibattito culturale
langue. Sono quasi inesistenti, oggi, iniziative volte a stimolare
e approfondire la ricerca delle ragioni che, a equilibrare l’effi-
mero mediatico, dovrebbero illuminare le scelte di un buon
repertorio nazionale. I teatri pubblici, per i quali una ricerca di
questo tipo dovrebbe essere un dovere istituzionale, si limita-
no a promuovere manifestazioni promozionali intorno alle loro
scelte di stagione. Sono fragili, frammentari i loro rapporti con
le università; è scarsa l’osmosi fra le sedi accademiche e i cen-
tri di produzione. L’interesse culturale per uno spettacolo è limi-
tato ai frettolosi, insignificanti rituali delle conferenze stampa
che precedono le “prime”. Da luoghi deputati allo studio e alla
riflessione i Dams stanno diventando doppioni della nebulosa
delle scuole di teatro, dove gli apprendimenti tecnici contano
più della formazione culturale. Ciò che resta della critica tea-
trale - ben poca cosa - risulta indifferente o incapace di porta-
re avanti discorsi che non siano frettolose notazioni impressio-
nistiche sulle novità di stagione, del resto inflazionate dal dèja
vu. Potremmo continuare nel descrivere la “depressione cultu-
rale” di cui soffre il nostro teatro: basterà indicare, nel corso di

questo tricentenario goldoniano, la penuria di approfondimenti
di studiosi e teatranti per rammodernare la visione teatrale che
abbiamo del Veneziano.

Zone d’ombra su Pirandello

Per fare un altro esempio, è allarmante l’indifferenza del
mondo della cultura davanti a un fenomeno in atto come l’e-
clisse del teatro di Pirandello. Dopo l’inflazione degli spettacoli
pirandelliani del secondo Novecento (alcuni di pregevole fattu-
ra, come gli scandagli sottotestuali di Castri, ma non pochi alle-
stiti con ripetitivo disimpegno), assistiamo attualmente - salvo
qualche isolato caso come il Così è (se vi pare) di Bosetti -
all’archiviazione della drammaturgia dell’agrigentino. Un feno-
meno di saturazione che certamente ha delle spiegazioni, tra
le altre la raggiunta consapevolezza che in una parte della sua
opera residui del Naturalismo dell’ultimo Ottocento si mescola-
no a folgoranti scandagli nell’inconscio dell’individuo e della
società: ma ci sono buoni motivi, oggi, per una sistemazione
storica del “caso Pirandello” dopo la vulgata del secondo
Novecento: e invece deboli sono ancora i segnali in questo
senso. A chi scrive è capitato di partecipare di recente
all’Università Statale di Milano a un incontro che avrebbe potu-
to essere per l’appunto l’occasione per approfondire, in una
prospettiva finalmente storica, questi e altri aspetti della dram-
maturgia fra Otto e Novecento. Era un incontro patrocinato dal
Piccolo Teatro (che però ha omesso di farsi rappresentare dai
suoi dirigenti, e dai giovani della sua scuola di teatro: peccato)
dedicato alla presentazione dei Diari e lettere di Arthur
Schnitzler, pubblicati da Feltrinelli per le cure del germanista
Giuseppe Farese, che di Schnitzler è il massimo esperto in
Italia e che all’autore di Girotondo aveva già dedicato una
magistrale biografia. Le quasi seicento pagine dei Diari e lette-

In apertura, in alto un
ritratto di Luigi
Pirandello e in basso
uno di Arthur
Schnitzler; in questa
pag. Luciano Roman e
Sara Bertelà in
Amoretto di Arthur
Schnitzler, regia di
Massimo Castri.
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re ripropongono con forza, per la prima volta in Italia, la com-
plessa, avvincente figura del drammaturgo viennese e, per un
fitto gioco di confronti e corrispondenze, invitano a riprendere
e ad approfondire il discorso - che da noi è ancora da fare -del
rapporto fra Schnitzler e Pirandello. In un momento in cui, nei
paesi dove il teatro mantiene ancora salde radici culturali,
sono in corso studi che muovono dal naturalismo di un Ibsen
riscoperto e di uno Strindberg visionario, e indicano nessi e
raccordi fino a ieri trascurati fra Pirandello e Schnitzler. La cui
fama è cresciuta in Europa (ma non in Italia, dove registi come
Ronconi e Krejca, Ruccello e Salveti, Pagliaro e Nanni sono
stati assidui nel metterlo in scena negli anni Ottanta, ma senza
riuscire a stabilizzare la sua presenza sulle nostre scene):
tanto che - riteniamo con qualche ragione - qualcuno si chie-
de se la sua importanza non sia uguale o addirittura superio-
re a quella di Pirandello. Non c’è dubbio, ad esempio, che
rispetto a Pirandello il coevo Schnitzler ha saputo meglio
approfondire l’investigazione dell’inconscio. I Diari e lettere
(Feltrinelli, 2006, pagg. 592, e 35), che adesso sono a dispo-
sizione dei nostri studiosi, non solo forniscono una ricca, pun-
tuale ambientazione storica, culturale e di costume della “gaia
apocalisse” viennese che ha fatto da sfondo a tutta l’opera
schnitzleriana, ma mettono a nudo i rapporti, anzi la “simbiosi
epocale”, fra quest’opera e la psicanalisi freudiana, che in
Pirandello è invece più accennata che vissuta. 

Medioconscio e scrittura

È da ricordare che L’interpretazione dei sogni di Freud va in
stampa nel 1899 e che proprio in quella fine Ottocento
Schnitzler, dopo la morte, sei anni prima, del padre, famoso
laringoiatra, ha deciso prima di ridurre e poi di abbandonare la
professione medica per dedicarsi esclusivamente alla lettera-
tura. Le note di diario e le lettere scelte da Farese evidenzia-
no le tappe cruciali di questa svolta professionale ed esisten-

ziale: lo studio dei processi di alienazione
degli individui che minano i rapporti di

coppia, gli impulsi disordinati e con-
traddittori dell’Eros che lo inducono a
esasperati esercizi di autoanalisi, l’e-
straneità a se stesso dell’uomo
razionale (ben più presente in

Pirandello) travolto dalle pulsioni del-
l’inconscio: in una parola la complessità

della vita psichica dello scrittore, spe-
culare alla complessità della società

viennese, nelle risultanze del pri-
vato e dell’opera. Soprattutto,
evidenziano le sue profonde affi-
nità con Freud. Il discorso ci

porta a una famosa lettera di
Freud a Schnitzler. «Ritengo di
averla evitata - confessa Freud -
per una sorta di paura del doppio…
Ogni volta che mi sono immerso
nelle sue belle creazioni ho avuto
l’impressione di riconoscere, dietro
la loro veste poetica, gli stessi pre-

supposti, gli stessi interessi e gli stessi esiti che sapevo esse-
re i miei». Una confessione in piena regola che conferma, mi
pare, che nel loro lavoro, nei campi diversi della ricerca scien-
tifica e della creazione letteraria, Freud e Schnitzler trattavano
le stesse cose, ma descritte, raccontate, interpretate in una
“doppia lingua”. Lo psicanalista ascolta il racconto di una con-
dizione psichica e lo scrittore racconta una realtà psichica
immaginata, o intuita; e così ci fornisce a sua volta le chiavi
interpretative del profondo. Nei Diari e lettere di Schnitzler tro-
viamo, altrettanto chiaramente espressa, la questione del
“doppio”, o del “sosia”. «Per certi aspetti - egli annota - io rap-
presento un doppio di Freud; egli stesso mi ha definito una
volta un suo gemello psichico». La ricerca “alle fonti” di Farese
ci aiuta ad approfondire la natura del “rapporto a distanza” fra
i due, a meglio comprendere che cosa Schnitzler pensava
della psicoanalisi, su cui ampiamente ragionò in un’opera ritro-
vata fra le sue carte nel 1976. «Non è nuova la psicoanalisi -
vi si leggeva - ma Freud, così come non era nuova l’America
ma Colombo che la scoperse». Al sogno, al lapsus, al sintomo
Schnitzler aggiunge un’altra spia dell’inconscio: la creazione
letteraria. Da cui ricava la nozione del “medioconscio”, fonte
ininterrotta a disposizione dell’artista, strumento di alterità e di
stranianza rispetto alla realtà effettiva. Aggiunge che «una
suddivisione, oggi ancora incompleta, fra coscienza, medio-
conscio e subconscio gioverebbe ai progressi della psicoana-
lisi». Nelle sue opere più rappresentative, da Doppio sogno a
Gioco all’alba, da Fuga nelle tenebre al Pappagallo verde, da
Girotondo a La signorina Else Schnitzler parte dal sogno per
cercare altro, sulle grandi strade dell’invenzione letteraria, fino
a quel medioconscio (che fa pensare all’intuizionismo di
Bergson) che era il suo terreno di elezione. E qui mi fermo,
dopo avere indicato la funzione attiva di Schnitzler nel dominio
della psicoanalisi. E per consigliare agli studiosi di buona
volontà di riproporre seriamente, anche in Italia, l’opera di
Schnitzler, in simbiosi con quella di Freud e a confronto - forse
a suo vantaggio - con quella di Pirandello. Sempre che esista-
no ancora, nel nostro paese, le condizioni per affrontare temi
di cultura teatrale di questo genere…■
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In alto Micaela Esdra
in La Signorina Else,
di Schnitzler, regia di
Walter Pagliaro (foto:
Fabio Iorio); in basso,
Massimo De Francovich
e Massimo Popolizio,
in Professor Bernhardi,
di Schnitzler, regia di
Luca Ronconi (foto:
Marcello Norberth).
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I
l 28 dicembre scorso è scomparso Aroldo Tieri. Figlio
del commediografo e critico Vincenzo, era nato a
Corigliano Calabro nel 1917. In settanta anni di carriera
ha attraversato tutti i generi dello spettacolo, passando
dal teatro al cinema, dalla radio alla televisione.

Diplomatosi all’Accademia d’Arte Drammatica “Silvio
D’Amico’’, Tieri esordì a teatro nella Francesca da Rimini, poi
entrò a far parte della compagnia del Teatro Eliseo. Nel dopo-
guerra raggiunse grande successo con la rivista, diretto da
Garinei e Giovannini, insieme ad Anna Magnani, Gino Cervi,
Walter Chiari e Totò. Interpretò più di cento film, facendo da
spalla ai grandi comici e lavorando con registi come Steno,
Monicelli, Corbucci, Soldati. Nel 1966 incontrò Giuliana
Lojodice, con la quale formò la compagnia Tieri-Lojodice. Da

allora tornò a tempo pieno al teatro, interpretando, tra i tanti,
testi di Shaw, Shakespeare, Molière, Pirandello, Joyce. Nel
1984 vinse il premio Armando Curcio per l’interpretazione di
Un marito di Svevo. Tieri abbandonò le scene nel 1999, pole-
micamente, dopo avere interpretato L’amante inglese di
Marguerite Duras. Un grande uomo e un grande artista che
abbiamo voluto ricordare attraverso le parole della moglie
Giuliana Lojodice, che con lui ha condiviso oltre quarant’anni
di vita sentimentale e artistica.

HYSTRIO - Giuliana Lojodice, con suo marito Aroldo
Tieri una vita dedicata allo spettacolo. Un percorso lunghissi-
mo e ricco di esperienze, aperto anche al cinema e alla tv,
che invece molti attori di teatro considerano uno svilimento…

EE XX II TT

AROLDO,
un Don Chisciotte che non sognava più
di Simona Buonomano

addio a Tieri

Giuliana Lojodice ricorda il
compagno d’arte e di vita scom-
parso lo scorso dicembre -
Un’intensa carriera al servizio
di un modo di fare teatro, in cui
oggi non si riconosceva, al
punto da abbandonare polemi-
camente le scene nel 1999
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GIULIANA LOJODICE - Lo è se si fanno cose brutte. Se la
televisione e il cinema offrissero i ruoli giusti agli attori che lo
meritano, questo problema non esisterebbe. È che oggi
siamo abituati agli attori delle fiction, che sono spesso molto
modesti. Si è creata un’assurda divisione tra attori di fiction,
teatro o cinema. Invece un attore non dovrebbe essere ghet-
tizzato, in nessuna parte del mondo è così…

HY - Quando avete iniziato si vedeva anche molto
più teatro in tv…
G.L. - Il teatro alla tv oggi non interessa, non ci guadagnano,
perché non puoi inserirci la pubblicità, è obsoleto. Tutti noi,
me compresa, abbiamo fatto delle lotte infernali per fare tor-
nare la prosa in televisione, ma il fatto è che la cultura non
serve alla televisione. La tv di Stato si è ridotta a seguire i det-
tami della tv commerciale. Oltretutto si è creato un giro per-
verso di affari interni, per cui se vuoi fare la televisione devi
pagare i funzionari, tutti. Prima passi all’ufficio
deputato a valutare i progetti e poi in quello
dove prendono le mazzette, per non parlare
dello scandalo delle vallette. Alla mia epoca
questo malcostume esisteva, ma molto velata-
mente. Oramai siamo carne da macello. Povere
donne, abbiamo finito per soccombere anche in
questo.

HY - Che tipo di professionista era
Aroldo Tieri?
G.L. - Per me ricordarlo è un dramma, mi fa
ancora molto male. Non tollero l’idea che non ci
sia, sono quarant’anni di vita in comune, di lavo-
ro in comune. Il privato per noi si è fuso com-
pletamente con la vita teatrale. Preferisco rin-
viare alle parole che ho scritto nel bel libro cura-
to da Antonio Panzarella (Aroldo Tieri. Una vita
per lo spettacolo, Bevivino Editore, ndr): Aroldo
era un artista nato, in ogni suo personaggio c’e-
rano lo spirito, il cervello e il cuore di Aroldo. Era
una parte di se stesso che si denudava. Lo
paragonavo a un Don Chisciotte che non ha più
la forza di sognare, e soffre di questo perché sa
che ormai l’unico valore della vita consiste nel-
l’inseguire una visione “irreale’’, per quanto
falsa. Era un Don Chisciotte triste, e la sua tri-
stezza era costruita di sogni.

HY - Nel 1999 si era ritirato dalle scene,
in polemica con l’establishment teatrale…
G.L. - Lui è stato tutta una vita in polemica. Non
si trovavano più le possibilità produttive per fare
teatro seriamente. Aroldo non si sentiva più in
sintonia con le modalità dell’attuale sistema tea-
trale, con gli Stabili che si spartivano la torta,
senza più avere funzione di stabilità, trasforma-
ti in compagnie di giro come gli altri, occupando,
con la loro forza economica, gli spazi destinati
alle compagnie private. Aroldo aveva iniziato a
fare questo lavoro negli anni Quaranta in un
certo modo. Si era arrivati alle soglie del

Duemila con queste mascalzonate. E quindi a un certo punto
si è detto: «Adesso basta, oltretutto sono abbastanza anzia-
no per decidere di stare a casa mia, non mi entusiasma più
nemmeno lavorare perché non mi si mette in condizioni di
farlo con decoro». Gli Stabili ci hanno sempre ignorato, men-
tre per molti attori sono diventati una specie di vitalizio. In tutti
gli Stabili d’Italia c’è un capetto o un capone che fa i propri
comodi. E anche gli Stabili privati, con il problema del Fus,
che si è andato riducendo, non se la passano meglio. Ormai
siamo agli spiccioli, e con gli spiccioli si fa ben poco.

HY - Lei continuerà a lavorare?
G.L. - A fine aprile farò una lettura su Colette al Piccolo
Eliseo, di recente ho tenuto un’altra bella lettura
all’Ambasciata francese. Per quest’anno è andata così. Non
prevedevo che mio marito sarebbe morto a fine dicembre,
nessuno se l’aspettava e tanto meno io. Sono tre anni che ho

L’uscita di scena di Gueli
attore versatile e autore

In un mondo dello spettacolo dove glorie e gloriole sono gonfiate dal gossip
mondano, la scomparsa, all’inizio dell’anno, di Maurizio Gueli è stata

avvolta da un ingiusto silenzio. Ingiusto perché Gueli - mancato dopo una
rovinosa caduta nella sua abitazione romana - era un attore di lungo corso, che
aveva debuttato cinquant’anni orsono, fresco del diploma della D’Amico,
nella Contessina Giulia con la regia di Visconti, e dopo una eclettica carriera,
ancora pieno di energie, in questi anni si era fatto apprezzare anche come
drammaturgo, con una versione teatrale del Dottor Jekyll e Mr. Hyde di
Stevenson rappresentata con successo prima a Genova, nell’estate del 2006, e
poi a Roma. Una delle sue ultime interpretazioni era stata due anni prima
sempre a Genova, prodotta dalla Lunaria di Daniela Ardini, Viaggio nella mente
di un uomo che non dimenticava nulla, rielaborazione del caso dell’ebreo russo
Salomon Cerecevski, dotato di una memoria mostruosamente efficiente, che
in Francia era stato oggetto di una pièce di Peter Brook. Nel curiculum di
Gueli avevano avuto rilievo la partecipazione al ciclo shakespeariano di
Enriquez, spettacoli dove era stato diretto da Squarzina, Scaparro, Sequi,
Pagliaro, Cristina Pezzoli, Fantoni, Castri e, in Strano interludio, Ronconi; una
assidua frequentazione del repertorio goldoniano, l’adesione al Gruppo 101
diretto da Calenda, un iniziale concorso nella Compagnia dei Giovani e, nel
decennio Ottanta, numerose presenze alla radio e in televisione. Da ricordare
anche le sue escursioni nel
musical all’italiana, in Felici e
contenti di Garinei e
Giovannini accanto a
Bramieri e, con Sequi e Anita
Laurenzi, la fondazione della
Cooperativa Teatromusica
che riesumò testi del
Metastasio. Sempre con Anita
Laurenzi fu l’interprete di La
morte della Pizia di Ronfani,
da Dürrenmatt, e della ver-
sione teatrale di Retablo di
Consolo. Il subitaneo decesso
lo ha colto nel pieno della sua
attività, quando stava
cogliendo i frutti di mezzo
secolo di assidua presenza
sulle scene. U.R.
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rinunciato a tutto per stargli vicino.
Quest’anno era in predicato una tournée
con L’amante inglese, insieme a Giancarlo
Sepe, ma naturalmente abbiamo mandato
tutto per aria. E non credo che la ripren-
derò. Ora poi ci sono tante proposte, per-
ché naturalmente si fanno vivi tutti, per spe-
culare su una presenza teatrale che bene o
male ha una sua sostanza. È un momento
difficile per me, non ho nessuna voglia di
lavorare, sono stanca, è un mondo che mi
si è allontanato. Vedo tante cose brutte,
squallide, e il rischio maggiore è entrare a
far parte di questo squallore. Voglio difen-
dere la mia presenza, che ha una sua
dignità, cosa che ho fatto tutta la vita con
Aroldo. Adesso seguo un piccolo teatro di
Città della Pieve, di cui sono direttrice arti-
stica, in collaborazione con il Teatro Eliseo.
Proporre spettacoli di qualità, anche con un
budget molto basso, mi dà soddisfazione. 

HY - C’è un progetto che lei e suo
marito avreste voluto realizzare?
G.L. - Mi sarebbe piaciuto tanto fare con lui
Il padre di Strindberg, poi è sempre rimasto
per aria un Sei personaggi in cerca d’auto-
re. Abbiamo sempre voluto farlo, fino a che
io non sono diventata troppo matura per
fare la figliastra.

HY - Sono in programma iniziative
pubbliche per ricordare Aroldo?
G.L. - Faremo una serata d’onore al Teatro
Eliseo, il suo teatro storico. La data, non
definitiva, è il 14 maggio. Ci saranno i criti-
ci, i colleghi, e molti filmati messi a disposi-
zione dalla Rai. Vorrei che non fosse una
serata mesta, ho paura che diventi uno
spettacolino. Se Aroldo deve essere ricor-
dato, lo si faccia con eleganza e grande
semplicità di intenti come è sempre stato
lui. Poi sono in contatto con il presidente
della Regione Calabria Agazio Loiero. A
Catanzaro vogliono intitolare un teatro ad
Aroldo, e anche lì faranno una serata. Non
faceva altro che parlare della Calabria, per
tutta la vita ha detto: «Sono bravo perché
sono calabrese». A Corigliano Calabro,
dove è nato, c’è una scuola intitolata a suo
padre, Vincenzo Tieri, forse ne intitoleranno
una anche a lui. Poi le Teche Rai, con la
Regione Calabria, stanno preparando un
dvd che uscirà insieme a un libro. Conterrà
l’ultima intervista di Aroldo e una cavalcata
attraverso la nostra carriera, con tante belle
testimonianze. Se Aroldo viene ricordato
con iniziative valide, di qualità, non posso
che essere felice. ■

EE XX II TT

Montecarlo

Addio a Menotti 
duca di Spoleto

In un torrido e tardo pomeriggio di molti anni or sono Gian Carlo Menotti
ricevette nella ormai sua Spoleto la visita di un famoso regista teatrale in crisi

di identità al punto di chiedergli di esimerlo dall’impegno assunto, non sen-
tendosi in grado di dominare le insuperabili problematiche su cui aveva
avventatamente scommesso. Il maestro fece ripetere allo sconcertato interlocu-
tore le motivazioni del contingente rifiuto, gli chiese quale fosse in particolare
l’ostacolo che lo tormentava, gli suggerì di snellire l’impatto complessivo con
un risvolto di ironia. Quando il famoso regista, per nulla rassicurato dai sug-
gerimenti del patron, si congedò bofonchiando, Menotti non si preoccupò di
essere ascoltato dal “dimissionario” e, rivolto agli astanti tra cui mi ero casual-
mente trovato, concluse, con un ottimismo più cinico che plausibile, «sono
certo che assisteremo a un grande spettacolo perché un momento di ribellione,
prossimo al dissesto, è quello che forse ci vuole per arrivare alla perfezione».
Anche questo era colui - morto lo scorso febbraio a Montecarlo alla veneranda
età di 95 anni - che aveva ottenuto il blasone di duca di Spoleto non per eredità
di casata, ma per aver fondato e diretto quel festival della città umbra, che subi-
to dopo sarebbe approdato oltre Atlantico assumendo il titolo transcontinenta-
le di Festival dei Due Mondi. Nato il 7 luglio 1911 a Cadegliano (Varese), for-
matosi al Conservatorio di Milano, dopo aver composto un’opera lirica (La
mort de Pierrot) a soli dieci anni, trasferitosi sedicenne negli Stati Uniti dove fre-
quentò il Curtis Istitute of Music di Filadelfia, Menotti assurse ben presto a
simbolo dell’ultima frontiera del melodramma grazie ai successi ottenuti con
Amelia al ballo, ma soprattutto con La Medium eseguita da Brauder Mathew di
New York (8 maggio 1946). Da allora l’attività multiforme di compositore,
librettista, regista, autore di opere liriche e balletti, impegnò l’americano di per-
durante nazionalità italiana nel battesimo di altre opere accolto con crescente
favore dai teatri statunitensi e, con qualche riserva polemica, da quelli europei
a cominciare da Il console, passando per Il telefono, Amalh e la notte dei visitatori,
The Saint of Blecker Street, Maria Golowin. Alla vigilia del cinquantenario del
Festival di Spoleto, nato nel 1958, è opportuno tralasciare il percorso composi-
tivo del suo fondatore per prestare particolare attenzione alle sue straordinarie
capacità organizzative e gestionali, capaci di dare notorietà internazionale alla
sua visione multimediale dello spettacolo presente ancora oggi nel festival spo-
letino. Quanti hanno avuto modo di compenetrarsi nella peculiare personalità
del “duca di Spoleto” sono rimasti colpiti dalla
sua facilità di conciliare le istanze alte delle scelte
artistiche con la disponibilità quasi magica di cat-
turare attenzione e contributi da parte di istituzio-
ni pubbliche e private, di coinvolgere uomini poli-
tici e capitani di industria in una serie di allesti-
menti destinati, almeno negli intenti statutari, a
dare ai giovani la possibilità di esprimersi senza
condizionamenti di alcun genere. Dai giorni lon-
tani della direzione musicale di Thomas
Schippers, da quella coreografica di John Buttler e
da quella teatrale di Josè Quintero sono trascorsi
tanti avvicendamenti da aver cambiato ripetuta-
mente le prospettive iniziali. Ma la capacità dell’i-
nesauribile Gian Carlo di mediare istanze spesso
inconciliabili ha trovato innumeri conferme anche
se, alla lunga, la sua direzione dittatoriale non è
stata esente da critiche e da lacerazioni. Fino a
quando non ha deciso di passare la mano al figlio
adottivo Francis Menotti, assistendo senza appa-
rentemente battere ciglio, a delusioni, tradimenti,
rancori. Da autentico e inattaccabile sovrano di un
regno di suoni e parole. Gastone Geron
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E
manuele Luzzati se n’è andato a 85 anni per un
improvviso malore nella sua casa sulle alture di
Genova. Senza dare fastidio, com’era nella sua
natura. Una morte che il declino fisico aveva pur-
troppo annunciato, ma che non entrava in alcun

modo nelle previsioni perché Lele era per noi un eterno fan-
ciullo, godeva nella nostra mente e nel nostro cuore dell’im-
mortalità di Peter Pan; i suoi Giardini di Kensington erano il
teatro-mondo dove si poteva vivere la realtà dei sogni.
Pittore, scenografo e - teneva a precisare - illustratore di
fiabe, Lele ha lavorato fino all’ultimo. Per lui il lavoro era
gioia, un modo per esprimersi e comunicare che aveva a che
fare, appunto, con la serietà dei giochi dei fanciulli. Nel ricor-
dare un’amicizia che era fatta - avrebbe detto il Bardo - «della
stessa materia dei sogni», guardo l’ultima illustrazione che
Lele (dopo avere dato, su mia richiesta, forme e colori al
mondo di Goldoni in occasione del Bicentenario, disegnato
per Hystrio fantasmagorie teatrali e realizzato fantasiose
copertine per il convegno dell’Associazione Critici e per il mio
Funerale di Pulcinella, che scaramanticamente si occupava

della crisi del teatro) aveva preparato per un mio romanzo per
ragazzi, Fanciulli delle caverne, dove i due protagonisti per-
dutisi nelle grotte liguri di Toirano procedevano a ritroso, con
il passo delle favole, verso la preistoria. L’immagine dei due
giovani, che avanzano nelle caverne dell’Ursus Spaeleus, è
stata l’ultima illustrazione per ragazzi di Lele, andata sotto i
torchi dell’editore genovese De Ferrari mentre sulla sua vita
e i suoi sogni calava il sipario. Questa sua ultima copertina ha
per me il valore insieme malinconico e prezioso di un ultimo
progetto di lavoro in comune, stavo per scrivere «di un ultimo
sogno», dedicato alla “sua” Liguria e all’infanzia. 
Mi scuso con il lettore per il tono personale e diretto con cui
finora ho parlato di Luzzati, ma era per “riscaldare” il ricordo
con il calore della stima e dell’amicizia. Vorrei aggiungere che
un altro aspetto - meno noto - della sua multiforme attività,
quello di drammaturgo, era stato tenuto a battesimo proprio
da questa rivista. Trasformando un suo sogno in una fiaba
scenica, Lele aveva scritto La mia scena è un bosco, che con
il suo impianto scenografico e la regia di Tonino Conte era
diventato uno spettacolo presentato al Premio Europa che
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EMANUELE LUZZATI
o l’infanzia del teatro

di Ugo Ronfani

Genova
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Hystrio organizzava a Montegrotto Terme, nel cuore dei Colle
Euganei, con annesso il Premio alla Vocazione per aspiranti
attori. Era cominciata in quegli anni, e si sarebbe intensifica-
ta, la collaborazione fra Luzzati e il genovese Teatro della
Tosse, fondato con Tonino Conte e Aldo Trionfo. La riuscita di

quello spettacolo era stato determinante per intensificare i
rapporti fra il sodalizio genovese e Luzzati, che da allora
aveva impresso il suo inconfondibile marchio di scenografo,
costumista ma anche, in certi casi, di drammaturgo alle tren-
ta stagioni di un teatro che tanta parte ha avuto e ha nel rin-
novamento della scena genovese. Resta, di questa collabo-
razione, il ricordo di spettacoli in cui le invenzioni di Luzzati
sono entrate nella storia della scenografia del secondo
Novecento, spesso in simbiosi con estrosi drammaturghi
come Sanguineti, a cominciare da quella del suo fantasioso,
monumentale allestimento dell’Ubu re di Jarry. 
«Artista ebreo», come amava definirsi, con sotterranee affi-
nità con Chagall, Luzzati aveva studiato e si era diplomato
all’Ecole des Beaux Arts di Losanna, dove negli anni della
guerra era riparato per sottrarsi alle leggi razziali, e dove rea-
lizzò un dramma, Lea Lebowitz, scritto e diretto da
Alessandro Fersen e ispirato a una leggenda ebraica: la
povertà dei mezzi a disposizione fu decisiva per indurlo ad
“arrangiarsi” con uno scenografia “povera”, fatta di ritagli,
cascami, materiali di recupero, frammenti di specchi.
Un’esperienza che, col tempo, sarebbe diventata la sua
inconfondibile cifra stilistica. Dopo la guerra, tornato nell’a-
mata Genova, cominciò un’attività indefessa di ceramista, ad
Abisola, e di illustratore di libri e cartoni animati per l’infanzia
(I paladini di Francia fu la sua prima opera, in uno stile insie-
me naïf e prezioso che continuò a manifestarsi nel fiabesco
creativo delle scene), ma continuò anche la collaborazione
con Fersen, fu tra gli animatori della Borsa di Arlecchino di
Trionfo, che seguì dal ’72 al ’76 allo Stabile di Torino; realizzò
una ventina di scenografie per la Compagnia dei Quattro, di

cui faceva parte insieme a
Enriquez, la Moriconi e Mauri, e si
legò indissolubilmente al Teatro
della Tosse, ancora oggi intriso
dei segni della sua arte. ■

EE XX II TT

IL TEATRO VOLANTE
di uno scenografo “ebreo”

- Moshele, lo sai perché ci sono grandi violinisti ebrei, ma non ci sono tanti grandi pianisti ebrei? -
- No, perché? -
- Prova a scappare con un pianoforte in spalla… -
È giusto definire uno scenografo “ebreo”, quando, per esempio, non verrebbe mai in mente di chia-
mare Balthus pittore polacco? Parliamo non a caso di Balthazaar Klossowski de Rola, il Maestro
cosmopolita e bisestile, nato il 29 febbraio e destinato a piegarsi al tempo una volta ogni quattro
anni: i sapori dispensati da Balthus appartengono alla cucina creativa fusion di cui Lele Luzzati è
stato chef. Dalla sua testa, come da quella di Chagall, usciva un teatrino di creature volanti e vola-
tili: il teatro yiddish che ogni mitteleuropeo può portare dovunque con sé. Il privilegio di una goc-
cia di sangue sefardita o ashkenazita caratterizza il dna dell’Europa leggendaria, predisposta alla
genialità. Luzzati scenografo ebreo, dunque, cioè ciabattino dell’universo venuto dal villaggio glo-
bale (in senso letterale, ben precedente a McLuhan) a dispensare leggerezza del segno, sprezzatu-
ra senza prosopopea barocca, costumistica dell’improvvisazione, sartoria dell’anima. Segreto
della complessità graficamente semplificata, che annoda il tonante monoteismo mosaico alla
contraddittoria civiltà della trinità in quelle radici europee, mosaico di miti, che non si pos-
sono non definire “politeiste”. Se dunque la messa è modello teatrale di rappresentazione
perfetta, il modello teatrale yiddish, che Luzzati ha installato nel cuore culturale italiano,
è perpetuo carnevale, festoso Purim, elogio dell’imperfezione, commozione della stanza
dei giochi. L’arte della fuga è così tema visivo, non solo musicale: la custodia del vio-
lino trasporta pianole in
miniatura. Fabrizio
S. Caleffi

In apertura Emanuele
Luzzati; in questa pag.,
in alto, bozzetti per l’Ubu
Re; in basso un’illustra-
zione realizzata per La
donna serpente, di
Carlo Gozzi, regia di
Egisto Marcucci.
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di Antonella Melilli

Pavese, classe 1954, Edoardo Erba si è fatto notare nel nostro panorama dram-
maturgico agli inizi degli anni ‘90 con Maratona di New York, a cui hanno fatto
seguito numerose altre commedie, che parlano di noi (Buone notizie, Vizio di
famiglia, Notte di Picasso), ma anche sconfinano nella Storia (Senza Hitler), acco-
munate da un piglio lieve e inquietante, da ironia mescolata ad ambiguità -
Nella sua scrittura risuonano echi di Pinter e Kafka, ma soprattutto di Buzzati
per quei guizzi di fantastico calati nel quotidiano con un linguaggio nitido e
fluido, capace anche di impreziosirsi di divertenti mimetismi dialettali
(Muratori), tecnici (Venditori) o cinquecenteschi (Margarita e il gallo) 

QUATTRO PASSI
negli enigmi del quotidiano

ritratti di drammaturghi italiani/10
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O
ggi è uno dei nostri drammaturghi più noti,
insignito di numerosi premi e apprezzato non
soltanto in Italia ma anche all’estero. E tutta-
via, stando alle sue stesse parole, al teatro è
arrivato in maniera un po’ casuale, grazie

all’incontro con Dario D’Ambrosi che gli propose di mettere
in scena qualcosa di suo per il Festival di Teatro Patologico
da lui ideato. Nacque così il primo allestimento di un breve
testo intitolato La notte di Picasso. Un vaneggiante dialogo
tessuto d’assurdo di due operatori cinematografici protesi
verso improbabili glorie future, che non mancò di suscitare
tra l’altro l’entusiasmo del regista americano Paul Verdier.
Tanto da indurlo a curarne lui stesso un nuovo allestimento
che, presentato nel piccolo ma significativo Stages Theatre
di Hollywood, valse al nuovo drammaturgo venuto dall’Italia
l’attenzione della critica e un’intera pagina del Los Angeles
Times. E risale in fondo proprio a quel fatidico 1990 il punto
di svolta della carriera di Edoardo Erba, che in quell’occa-
sione raggiunge la certezza di aver centrato il nucleo più
autentico della propria espressività. Poiché aveva da sem-
pre individuato nella scrittura il suo futuro, ma pensando
piuttosto alla letteratura, che del resto non mancherà di
essere presente, sia pure in maniera limitata e un po’ for-
tuita, nella sua produzione. Con un gradevolissimo raccon-
to intitolato Una Topolino alle Mille Miglia, nato dall’omoni-
mo testo scritto per la Compagnia Teatro Gioco Vita di
Piacenza, e col successivo romanzo Agenti senza pistole.
Due opere divertenti e ben riuscite, a testimonianza di un
talento che nell’ambito della scrittura riesce a spostarsi
sempre con buoni risultati. Ma che si è maturato man mano
in un lungo percorso di approfondimento e di studio, lucida-
mente teso a individuare lo strumento più adatto alla propria
creatività. Senza pensare inizialmente al teatro e rimpian-
gendo forse un poco di non potersi dedicare alla musica
amatissima, che avrebbe senz’altro scelto se avesse rico-
nosciuto in sé il necessario talento. «Ero giovane ed entu-
siasta - dice infatti - ma sapevo staccarmi dalle mie passio-
ni e guardarmi con oggetti-
vità». Un’oggettività che gli
permette di rendersi conto,
rispetto al cinema che pure gli
piace molto da spettatore, di
non possedere un’adeguata
fantasia figurativa, in lui più
debole di quella verbale.
Mentre per la regia teatrale,
con cui peraltro egli si è spora-
dicamente cimentato, occorre
a suo avviso una certa attitudi-
ne al potere, in lui caratterial-
mente mancante. Tanto da ren-
dergli difficile, ai tempi ormai
lontani dell’insegnamento nelle
scuole, di riuscire a mantenere
la disciplina dei suoi giovani
allievi, facendogli relegare
appena possibile questo tipo di
esperienza in un capitolo chiu-
so senza alcun rimpianto. 

L’importanza del titolo

Determinante è invece, nella sua ricerca di una precisa iden-
tità artistica, il corso di drammaturgia frequentato all’attuale
Scuola Paolo Grassi di Milano col dichiarato intento di supe-
rare una “terribile” debolezza nei dialoghi. Un periodo a cui
Edoardo Erba rimane ancora oggi molto legato e che al gio-
vane artista appena giunto dalla provincia pavese permise
allora di avviare una serie di rapporti e confronti artistici e
umani attraverso cui rompere il proprio isolamento e aprirsi al
giudizio e alle osservazioni degli altri. Con la tensione di una
sensibilità pronta a tradurre in acquisizione preziosa le espe-
rienze più disparate. Come quell’attività di pubblicitario che,
accanto ai diversi impegni televisivi e radiofonici, ancora oggi
continua a svolgere per aziende di grande rilievo, da Versace
alla Fiat alla Lancia. «Questo non ha a che fare direttamente
con la mia esperienza teatrale, ma indirettamente sì. Nel
mondo della comunicazione non puoi sbagliare, è necessario
che il messaggio centri l’obiettivo in pochi secondi. E io vedo
che dal punto di vista della comunicazione i miei lavori arri-
vano. Lì certe cose sono molto chiare. Per esempio, il titolo è
un fatto di comunicazione molto importante, è come lanciare
un nuovo marchio in un mercato che è piccolo, di nicchia, ma
è pur sempre un mercato. E proprio nel titolo deve avere una
sua forza di penetrazione. Quindi tutte le volte che si propo-
ne un testo, c’è anche quest’altro lavoro da fare, che a volte
può richiedere molto tempo. Per Margarita e il gallo, che è
stato accolto molto bene nel corso della stagione, ho impie-
gato tre o quattro mesi solo per individuare il titolo giusto».
Del resto questo suo impossessarsi con spirito aperto e
attenzione critica di tutto ciò che gli ruota intorno sembra tra-
sparire, anche a un primo incontro, come un aspetto peculia-
re di personalità entusiasta e combattiva, capace di metabo-
lizzare contatti ed esperienze nell’humus fecondo di una
drammaturgia estremamente varia per toni e argomenti.
Dove il dialogo si snoda agile a dipanare, sul filo di un lin-
guaggio sciolto, quasi colloquiale, soglie di surrealismo
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In apertura, a sinistra,
Bruno Armando e
Luca Zingaretti in
Maratona di New York,
testo e regia di
Edoardo Erba (foto:
Maurizio Cattaneo); a
destra, un ritratto del-
l’autore; in questa pag.
Barbara Chiesa e Toni
Bertorelli in Venditori,
regia di Toni Bertorelli
(foto: Tommaso Le
Pera).
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inquietante, gradualmente insinuando nell’evolversi della
trama rimandi sottili di più sotterranei significati. E dove è cer-
tamente possibile cogliere l’impronta di legami e ascendenze
letterarie che dichiaratamente guardano all’ambiguità di
Pinter più che all’indiscutibile grandezza di Beckett. E soprat-
tutto alla scrittura, a suo avviso ingiustamente sottovalutata,
di Dino Buzzati, da cui egli confessa di essere stato profon-
damente influenzato. Per quella capacità sapiente di far slit-
tare il racconto dall’iniziale iperrealismo a un territorio sospe-
so di sogno e realtà. E per una leggerezza tipicamente italia-
na che Kafka, indiscusso capostipite del genere e senz’altro
più grande, non poteva possedere. Una leggerezza che
Edoardo Erba persegue a sua volta nei propri lavori. Senza
dimenticare peraltro la lezione di Dario Fo che negli anni lon-
tani della Palazzina Liberty lo aveva tanto colpito col suo
Mistero buffo, aprendo ai suoi occhi entusiasti il potere di un
linguaggio comico, peraltro difficile e inconsueto, capace di
sostenere davanti a un pubblico sterminato argomenti
immensi di tragicità e di dolore. «Erano gli anni ’70 e ancora
non pensavo di dedicarmi al teatro, afferma. Ma ho capito
allora, che il teatro comico aveva una forza di comunicazione
maggiore di quello drammatico. Parlava un linguaggio legge-

ro, attuale, diverso da quello un po’ sorpassato del dramma».
Un linguaggio che in lui assume i tratti di uno stile equilibrato
e nitido, capace di sollevare di volta in volta dalla scansione
di battute esatte bagliori allarmanti di thriller, insinuazioni di
sorridente malizia o brividi di paradossale assurdità, proiet-
tando a tratti la più concreta ovvietà in angoscia impalpabile
di sospensione smarrita. 

Facendo jogging con Bisio

Come accade nel testo più noto e fortunato dell’autore, che,
sui passi di due maratoneti impegnati in scena nella virtualità
di una corsa ininterrotta, va creando la suggestione enigmati-
ca di un allusivo sgomento. Un lavoro che, insignito del
Premio Candoni 92 e realizzato per la prima volta nell’inter-
pretazione di due sconosciutissimi Bruno Armando e Luca
Zingaretti, ne ha fatto conoscere rapidamente il nome, ren-
dendolo sicuro questa volta «non solo di poter scrivere per il
teatro, ma di poterlo fare con successo». Si tratta di Maratona
di New York, tradotto ormai in tredici lingue e messo in scena
numerose volte anche all’estero. Dall’allestimento londinese
del 1999 diretto da Mick Gordon, a quello bostoniano del
2002, realizzato con la traduzione di Israel Horowitz, a quello
firmato da Vikram Kapadia su un apposito adattamento in
hindi. Un successo che lo stesso drammaturgo non sa in
fondo ben spiegare. «È un’idea teatrale forte, che ha l’im-
pronta di tutta l’esperienza giovanile. Con un ribaltamento
finale di piani e, secondo alcuni, una forza metaforica di qual-
cosa che nessuno ha mai saputo spiegare. E tutto è sostenu-
to dalla fluidità di un linguaggio semplice, diretto e divertente».
Un linguaggio tuttavia sempre curatissimo, in cui l’autore si
abbandona ogni volta alla felicità della scrittura. Non senza
aver prima elaborato con un lungo lavoro preliminare l’intera
struttura dell’opera. Un’architettura astratta, come lui stesso la
definisce, che non di rado prende l’avvio da spunti minimali e
fortuiti. Una scherzosa gara di jogging con l’amico Claudio
Bisio per Maratona di New York. Una biografia assai puntua-
le, trovata per caso in una libreria di Londra, per il particola-
rissimo Senza Hitler. Dove l’autore immagina che, ammesso
all’Accademia di Belle Arti, a cui nella realtà non poté accede-
re per un minimo scarto, il dittatore abbia potuto coltivare il suo
sogno d’artista, determinando un diverso corso della Storia e
risparmiando all’Europa la furia della devastazione nazista.
Per divenire un pittore mediocre, autore di terribili rappresen-

Int Hystrio 03_07.qxd  28-03-2007  17:27  Pagina 52



tazioni di orrori e di stermini, che la penna del drammaturgo va
incidendo nei meandri frustrati di una ineludibile follia. Mentre
in Vizio di famiglia è la notizia della possibilità, realmente pra-
ticata in Giappone e forse altrove, di affittare un marito, una
moglie, un parente, a stimolare la fantasia di Edoardo Erba.
Col risultato di un testo che, sull’evidente paradossalità del-
l’assunto, si tende in circolarità perfetta fra il primo e l’ultimo
giorno di un contratto inflessibilmente sordo a qualsiasi insor-
gere di abitudini e d’affetti. A ulteriore conferma di una sorta di
reattività creativa pronta in lui a elaborare il particolare più
insolito o banale in trame variegate di disarmante semplicità o
di complessità avvolgente, intrise di volta in volta di sconcer-
tante cinismo o di crudeltà sconvolgente. Stigmatizzando al
tempo stesso incongruenze e storture che variamente si
intrecciano nella nostra realtà. Da Venditori, che si addentra
con straordinaria aderenza linguistica nel mondo spietato del
marketing, a Vaiolo, che da un avveniristico futuro esplora la
probabile funzione di un teatro dissepolto dai detriti del tempo.
Fino alla raggelante Intervista, che annuncia l’invenzione di
bombe giocattolo da destinare ai bambini di fantomatici stati
canaglia. Restituendo al lettore una visione spesso disperata
e amara dell’uomo e del suo futuro. «C’è una componente
depressiva nel mio carattere. Ma c’è anche una componente
più vitalistica, più gioiosa, più chiara. A volte è inevitabile che
ci si concentri sul dolore, sulla sensazione che il mondo vada
al suo suicidio. Ma io credo comunque che il gesto della scrit-
tura appartenga sempre alla magia della vita, che porta signi-
ficati e forza. Scrivere in fondo è un gioco e giocare è sempre
un fatto di grande positività». Un gioco in cui Edoardo Erba
oggi si inoltra col rinnovato entusiasmo di un artista che, dopo
un lungo percorso, torna a esplorare le proprie radici alla ricer-
ca di nuove possibilità creative. Un fatto “senile”, come lui lo
definisce, che lo porta a riscoprire la freschezza della
Commedia dell’Arte e la colorita espressività dei dialetti. E che
già ha ispirato alla sua penna la deliziosa originalità di
Margarita e il gallo, ambientato nel ’500 e percorso dalla viva-
cità di un inventivo vernacolo lombardo-emiliano. Ma anche
l’onirica epifania di Muratori, che sulla calda spontaneità della
parlata romanesca conduce un’affascinante fusione di sogno
e di realtà. ■
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Nella pag. preceden-
te, in alto, la locandina
di Muratori, regia di
Massimo Venturiello;
in basso, Blas Roca
Rey, Sabrina Knaflitz,
M a s s i m i l i a n o
Franciosa e Lorenzo
Gioielli in Vaiolo, regia
di Maurizio Panici ed
Edoardo Erba; in que-
sta pag. Gigio Alberti e
Maria Amelia Monti in
L’uomo della mia vita,
regia di Edoardo Erba.
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S
antasangre - Le prime apparizioni erano impian-
tate in un contesto consacrato all’eccesso, il
tempo e lo spazio delle feste illegali. Con azioni
spesso cruente Santasangre si inseriva nel
sostrato ribollente

del rave, innescando con il pub-
blico una spirale di complicità,
che alzava il rischio per i corpi
dei performer. Da questi atti
“extra teatrali”, la compagnia
romana ha costruito Celle silen-
ziose, sorta di antologia del suo
pensare e fare, territorio d’ele-
zione dove i bisogni dell’anima
fuoriescono dalla carne.
Autobiografico, artaudiano,
feroce nell’ingenuità dei segni
espressivi, questo primo spet-
tacolo si nutre degli umori dei
suoi protagonisti che al sorgere
del nuovo millennio, poco più

che ventenni, raccolgono il dolore della perdita e come
sopravvissuti cercano retaggi, tracce di colori. Ma nelle loro
visioni il mondo è tinto di un nero profondo, interrotto solo dal
rosso, e il candore del bianco - in Oriente significa lutto - non

conosce purezza, è la rasatu-
ra murale, la biacca di un
clown o quella più inquietante
su cui possono comparire
rivoli di sangue, come sul
corpo di FranKo B. Animatori
di questo blocco delle origini
sono Maria Carmela Milano e
Luca Brinchi che, insieme a
Diana Arbib e Pasquale
Tricoci, formano due coppie
stabili (ai quattro, subito, si
unisce Emiliano Pes), condi-
zione ritornante nella genesi
di molti gruppi teatrali italiani,
anche se spuri come nel caso
dei Santasangre, i cui percor-

Nati all’inizio del nuovo millennio, i
due giovani gruppi hanno in comu-
ne una formazione interdisciplinare
tra teatro, arti visive, architettura e
musica - I romani Santasangre si
rifanno ad Artaud, mescolando
body art, video e tecnologia in un
humus dark e post cyber punk,
mentre i friulani Cosmesi si affidano
a forme performative costrette
nella precisione claustrofobica del
dispositivo scenico

di Mariateresa Surianello e Fabio Acca
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Corpi tragici 
nello spazio vuoto
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si formativi transitano fuori delle scuole drammatiche. Il loro
approccio alla scena è transdisciplinare e la costruzione
performativa definisce linguaggi e scritture propri della nostra
contemporaneità, con una tensione costante verso metodiche
artigianali, impastate ad apparati tecnologici.
L’approdo alla stabilità, nel 2004, è un nodo essenziale nella
vita del gruppo, dal nomadismo delle prime esperienze
Santasangre sviluppa il bisogno di un luogo deputato alla
creazione e alla fruizione delle sue opere e si insedia nel basa-
mento di un anonimo palazzone della media periferia sud-est
di Roma. Nasce così “il teatro” al Kollatino Underground, una
zona protetta da confini definiti, una piccola sala modulabile
sulle necessità di allestimento, costruita all’interno di un gran-
de spazio di aggregazione che, in un humus dark e post cyber
punk, trova la sua specificità tra un piercing spinto, un hair sty-
ling ragionato e un tatuaggio rivelatore. Mentre la compagnia
sembra abbandonare un certo sensazionalismo (il sangue
viene rappresentato, non esce più dal corpo ferito), quella
ricerca dell’horror che connotava i suoi primi lavori. In coinci-
denza del suo insediamento nel basement al Kollatino, la com-
pagnia porta a compimento Faust, reinterpretazione del testo
di Christopher Marlowe che soddisfa lo stile di una poetica
legata a esperienze di body art e alle esibizioni estreme di arti-
sti attivi in operazioni di contrasto politico e rottura culturale -
distruttori di tabù anche sessuali alla maniera di Otto Muehl,
esponente dell’Azionismo Viennese - che ispirano il gruppo.
Un’aura di ritualità si staglia dalle abluzioni purificatrici dell’in-
cipit e prosegue fino alla cruenta estensione guanciale che
Brinchi-Faust si procura sul volto, un’immagine di dannazione
che accompagna il flusso monologico detto e compreso con
fatica. Le radici del linguaggio radicate nelle performing art,
Santasangre con Faust approfondisce l’elaborazione video e
musicale, come esito, quest’ultima, dell’adesione al gruppo di
Dario Salvagnini. Le sue sperimentazioni sonore si apprezza-
no meglio in ’84.’06, che già nel titolo attualizza il romanzo
orwelliano. L’elettroacustica elaborata sulle occorrenze sceni-
che diventa elemento protagonista di questo spettacolo mate-
rico, insieme alla voce riprodotta di Roberta Zanardo, recitan-
te (in un aberrato, sul piano sintattico e lessicale, italiano) una
serie di inutili comandi, e all’attore in scena. Tre elementi che
si pongono in maniera dialogica, innestandosi sugli ologrammi
manovrati dal vivo da Brinchi e Arbib, mentre i monitor vomi-
tano immagini disgustose, tra le quali si distinguono le
torture nel carcere di Abu Ghraib, in Iraq. L’effetto degli
ologrammi quintuplica le presenze, ma Stefano Cataffo,
invece, procede in solitudine nella sua ginnastica, chiu-
so in quella scatola scenica di costrizione e resistenza
fisica fino all’annichilimento. 
Come per il gruppo riminese dei Motus, la predilezione
per le trasparenze del plexiglas e i video si mantiene nel-
l’ultima ricerca di Santasangre, Spettacolo sintetico per
la stabilità sociale (segnalato lo scorso dicembre al
Premio Tuttoteatro.com Dante Cappelletti), che indaga
le suggestioni fornite dal Mondo nuovo di Aldous Huxley.
Anche qui la macchineria procura una visione di imma-
gini moltiplicate che interagiscono con i corpi reali dei
due attori (Zanardo e Cataffo).  Felice la scelta di chia-
mare un fine dicitore come Roberto Latini che dal video
fa lievitare l’inquietudine e l’angoscia per un futuro già

presente. Abbandonati i neri e i rossi profondi, Santasangre
accoglie ora i grigi e i beige, colori marci, consunti e rivelatori
di un viaggio attraverso un postmodernismo approdato a un
quotidiano del dopo catastrofe, che sembra comporre un’este-
tica meno circense, di spettacolarizzazione del gesto estremo.
Dopo la riappropriazione dei corpi attraverso tagli e aperture,
la lotta per la compagnia romana è forse ora quella per la con-
quista delle tecniche attorali. Con la consapevolezza di con-
durre una ricerca dissacrante, sempre oltre il limite della pro-
vocazione accettabile. Mariateresa Surianello

C
osmesi - Un buio che inghiotte la scena, l’attore
e lo spettatore. Così potrebbe essere sintetizza-
to Mi spengo in assenza di mezzi, l’ultima provo-
cazione di Cosmesi, giovane ma agguerrita com-
pagnia friulana che da alcuni anni ha attirato su

di sé le attenzioni della ricerca teatrale italiana. Un lavoro,
tanto breve quanto significativo, in cui il pubblico è testimone
di una proiezione negativa del teatro: un nero denso che, strut-
turato sulla base di una pulsazione sonora invasiva, avvolge la
percezione materiale dell’evento, squarciato per istanti brevis-
simi solo da inquietanti baluginii, da alcuni violenti bagliori, o
da un punto rosso che si muove nel buio. Fino al drammatico
finale, che svela, finalmente in luce, il corpo disteso della
performer, coperto da una grande bandiera nera. Il lavoro
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SANTASANGRE 

La compagnia Santasangre nasce a Roma nel febbraio del
2001. Il primo spettacolo è del 2002, Celle Silenziose, studio
finale dalle performance 0, Dalla colonia penale,
Trasposizioni, Wundercarmern. La prima tappa di Studi
per un Teatro Apocalittico, presentata nel 2005 a Cagliari
nell’ambito del Premio Scenario, porta il titolo di Frame 60.
Dopo due studi, Faust debutta nel 2005 al festival Crisalide.
’84.’06 da George Orwell è del 2006. Nel novembre 2006 il
primo studio di Spettacolo sintetico per la stabilità sociale
è segnalato alla terza edizione del Premio Tuttoteatro.com
Dante Cappelletti. M.S.

In apertura una scena
di Avvisaglie di un
cedimento strutturale,
del gruppo Cosmesi;
in questa pag. un’im-
magine di ’84-’06, da
Orwell, della compa-
gnia Santasangre.
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nasce palesemente, a partire dal titolo, da un’ironica dichia-
razione della cronica mancanza di “mezzi” che da sempre tor-
tura l’esistenza degli artisti di teatro. Tuttavia, questa scelta di
intraprendere letteralmente la strada dell’invisibilità rivela
paradossalmente il tratto distintivo di Cosmesi: la volontà di
porre al centro della propria indagine la natura isolazionista e
patologica del performer alle prese con un’architettura spa-
ziale, che insieme definiscono e strutturano il livello scenico
dell’azione. 
Una macchina scenica che fin dal principio, nel lavoro del
gruppo, prende forme e complessità diverse: in Avvisaglie di
un cedimento strutturale il dispositivo è razionalizzato in una
scatola prospettica bianca, con un piano inclinato di vera
maiolica; in La corretta gestione dell’impianto l’ambiente è
disegnato a terra con la farina, sorta di Dogville in versione
mandala; in Prove di condizionamento, l’habitat ideale della
performer sarebbe dovuto essere (il condizionale è d’obbligo)
una cella frigorifera capace di raggiungere la temperatura di
– 10°, per poi invece risolversi, a causa del prevedibile deficit
economico di una giovane compagnia, in un più modesto
“stand” dal vago design anni Settanta, in cui l’attrice tenta di
vendere il progetto iniziale mai realizzato. Infine, il già citato
Mi spengo in assenza di mezzi, che pur sposando ancora la
tecnica, per certi versi adolescenziale, di una dichiarazione di
impossibilità realizzativa, fa del buio la condizione cognitiva di
lavoro del performer, vagliandone possibilità e strategie
drammatiche.
Questa sorta di “protoregia” - così amano definirla i due fon-
datori di Cosmesi - applicata allo spazio, ci aiuta a definire
con maggiore precisione l’identità artistica della compagnia.
Una prospettiva transdisciplinare che raccoglie, forse incon-
sciamente, uno degli elementi di originalità della generazione
teatrale precedente, ovvero quella di dialogare strettamente
non tanto con la tradizione drammatica del testo o dell’attore,
quanto con i principi figurali di una performatività chiusa den-
tro la precisione del dispositivo scenico.
Eppure, nonostante le aperte dichiarazioni di originalità e

autoriflessività («A noi interessa costruire una bolla autorefe-
renziale […], non legarsi a un testo, non avere necessità di
appoggiarsi a delle cose “vere”, al teatro “vero”, alla lettera-
tura o alla parola, o all’attore») emerge un’aura beckettiana,
a partire proprio dalla volontà di cimentarsi con lo scontro fisi-
co, tragico del corpo con la spazio vuoto, sia esso delimitato
da una scatola scenica astratta, oppure che ritorni in manie-
ra traslata con l’assenza di “mezzi”, il buio, o la tentazione
estrema della sottrazione del teatro allo sguardo. Le radici
storiche del Nuovo Teatro ci hanno insegnato che l’occhio
puntato sulla lezione del grande maestro irlandese equivale a
un eterno ritorno: Quartucci, Remondi e Caporossi,
Magazzini, Motus (solo per citare alcuni snodi generazionali)
hanno attraversato, ciascuno con una diversa consapevolez-
za, questa strada, quasi fosse un confronto necessario con la
modernità. In fondo, la figura che si aggira istericamente den-
tro lo spazio di Avvisaglie, non è altro che il recupero post-
post di una (ancora post) moderna Winnie, alle prese con il
proprio universo domestico. Ora Cosmesi sembra pronta a
recuperare quella complessità di produzione che l’aveva
imposta sulla scene. La nuova creazione, nuovamente pun-
tata sulla drammaturgia dello spazio e della sua “abitabilità”
in termini performativi, verrà presentata nella prossima edi-
zione del Festival di Santarcangelo, da cui è anche co-pro-
dotta. Non ci rimane che attendere. Fabio Acca
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COSMESI
Cosmesi nasce in Friuli nel 2003 e raccoglie diverse abilità arti-
stiche intorno alla produzione di eventi performativi. Nicola
Toffolini ed Eva Geatti, artisti visivi e fondatori della compa-
gnia, approdano al teatro nel luglio del 2003 con Avvisaglie di
un cedimento strutturale, che nel 2005 si aggiudica il premio
Iceberg. Ancora nel 2005, Prove di condizionamento parte-
cipa al Premio Scenario ed entrambi i progetti vengono ospita-
ti nella 35esima edizione del Festival di Santarcangelo. Nel
2006 una piccola produzione, Mi spengo in assenza di
mezzi, incursione sonico-ambientale sulla visione. Oltre ai due
fondatori, fanno oggi parte di Cosmesi anche Enrico Lain
(architetto) e Michele Bazzana (artista visivo e “costruttore”),
a cui vanno affiancate le collaborazioni di Lorenzo Commisso
(artista visivo e musicista), Mirko Fabbri (“arredatore sonoro”)
e Stefano Pilia (musicista). F.A

In alto un’immagine di
Spettacolo sintetico
per la stabilità sociale,
dei Santasangre; in
basso, una scena di
Mi spengo in assenza
di mezzi, dei Cosmesi.
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«C
aro Buzzati, immagino che forse tu
non sia al corrente dell’attività di
Teatro-Gioco-Vita che noi stiamo
svolgendo con l’équipe di Franco
Passatore e Silvio Destefanis nelle

scuole teatrali milanesi […]. Sono certo che trascorrendo una
mattina con i bimbi di una classe impegnata in questa “spetta-
colazione”, tu ne rimarresti certamente colpito in quanto la libe-
razione della fantasia e della creatività dei bimbi è, sempre, un
fatto straordinariamente affascinante». Con queste parole
Paolo Grassi invitava Dino Buzzati a fare la conoscenza di una
realtà appena nata, tra le esperienze-pilota nell’universo confu-
so e ancora in via di definizione del teatro di animazione: era il
1971, e la collaborazione con il Piccolo Teatro di Milano inau-
gurava - forse inconsapevolmente - per Teatro Gioco Vita un
percorso poliedrico e multiforme, fatto di immagini, voci, bambi-
ni imbrattati di colore e sagome di cartapesta, ma anche di
importanti riconoscimenti e preziose collaborazioni. Oggi quelle
parole di Grassi vengono rievocate in un volume (12520 giorni
di Teatro, di Gioco, di Vita, a cura di Diego Maj e Simona Rossi,
con testi di Renato Palazzi, Ave Fontana, Diego Maj e Fabrizio
Montecchi, pagg. 216, e 30), che celebra il trentacinquesimo
compleanno di Teatro Gioco Vita. Ci saranno, nel libro, le voci di

La bottega delle ombrLa bottega delle ombree

Teatro Gioco Vita

La compagnia, che compie trentacinque
anni, ha alle spalle una storia gloriosa,
iniziata nel 1971 con il teatro d’anima-
zione per le scuole e proseguita con un
originale percorso capace di coniugare
teatro d’attore e teatro d’ombre e di sva-
riare dalle opere musicali (L’uccello di
fuoco) ai miti (Gilgamesh, Odissea), pas-
sando per spettacoli originali
(Pescetopococcodrillo), ispirati a racconti
(Alice nel paese delle meraviglie) o a film
(Miracolo a Milano) - Conosciuto all’este-
ro e forte di collaborazioni con artisti e
istituzioni prestigiose, il Tgv è stato
riconosciuto nel 2001 Teatro Stabile
d’Innovazione e attualmente gestisce a
Piacenza ben tre sale teatrali

di Chiara Merli
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chi ha voluto e vissuto Tgv fin dall’inizio: quella di Ave Fontana,
che nel 1971, con i compagni di strada di allora, ha abbraccia-
to la sfida di sperimentare un nuovo rapporto con il pubblico,
abbattendo la quarta parete e reinventando i linguaggi del tea-
tro; ci sarà la voce di Diego Maj, attuale direttore, unico super-
stite del nucleo originario, che ha traghettato Tgv verso il futu-
ro, coniugando dimensione locale e proiezione internazionale.
Ci saranno disegni, fotografie, bozzetti a ricostruire le tappe di
un percorso creativo originale: anzitutto, le immagini si offriran-
no come silenziose testimoni di un’attività più di ogni altra sfug-
gente e impalpabile come è l’animazione teatrale, che ha carat-
terizzato l’impegno di Tgv negli anni Settanta. Interlocutore pri-
vilegiato della proposta di Tgv è il mondo della scuola, e con
esso l’universo dei bambini; nel «teatro dei ragazzi» (secondo
la nota definizione che diede Ettore Capriolo nel 1970) Tgv
trova uno spazio da offrire alla libera espressione, un territorio
in cui l’immaginazione dei giovani spettatori-attori diviene pro-
tagonista assoluta, pervenendo a una felice sintesi di esigenze
didattico/pedagogiche e moduli espressivi propri delle avan-
guardie teatrali.

Dall’aula al palcoscenico

Il 1978 segna una svolta nell’attività della
compagnia. Esaurito il percorso di ricerca
sulle potenzialità dell’animazione, la com-
pagnia avverte l’esigenza di rinnovarsi: sce-
glie, così, di uscire dall’aula per salire sul
palcoscenico. Questo passaggio avviene
nel segno del teatro delle ombre, di un lin-
guaggio, cioè, pressoché sconosciuto in
Italia, dalle grandi potenzialità espressive
ancora da esplorare: a piccoli passi, coin-
volgendo grandi artisti in un’avventura
indubbiamente rischiosa, Tgv sviluppa un
percorso “dentro” il teatro d’ombre, teso ini-
zialmente all’approfondimento delle sue
possibilità tecniche e successivamente alla

sua ridefinizione linguistico-espressiva, trasformandosi così in
una sorta di laboratorio permanente: «È stato un momento
unico e irripetibile - ricorda Diego Maj - una grande opportunità
di fare ricerca, una fase di incontri con artisti diversi per sensi-
bilità, linguaggi, esperienze teatrali, che sono stati disponibili a
collaborare con il nostro gruppo e che hanno aiutato la nostra
compagnia ad andare oltre la padronanza di una tecnica per
acquisire una poetica. Il linguaggio delle ombre è diventato
così per noi un vero strumento di espressione teatrale».
Sfogliando le pagine del libro, allora, le fotografie raccontano
una storia fatta di luci e ombre, di spettacoli nati dalle più sva-
riate ispirazioni - opere musicali (L’uccello di fuoco da
Stravinskij), cinema (Miracolo a Milano), racconto (Alice nel
paese delle meraviglie) - e produzioni originali, in cui la com-
pagnia ha definito un’estetica personale e innovativa. Fino alla
più recente produzione, La barca dei comici, ultimo esito del
fortunato sodalizio con il Piccolo Teatro di Milano, in cui hanno
inteso omaggiare Carlo Goldoni e insieme Giorgio Strehler
con uno spettacolo che prende le mosse da un frammento dei
Mémoires - l’autobiografia del drammaturgo che Strehler pro-

In apertura un’imma-
gine di Pépé e Stella
(foto: Raffaella Cavalieri
/ Iguanapress); in que-
sta pag. la “spettaco-
lazione” Nino e gli altri
a Torino; nella pag.
seguente un’immagi-
ne di Miracolo a
Milano (foto: Massimo
Bersani).

TGV: per saperne di più

Teatro Gioco Vita nasce a Torino nel 1971 per iniziativa di Franco Passatore, Silvio
Destefanis, Ave Fontana e Flavia De Lucis; a tale nucleo si uniscono nel 1972

Diego Maj e successivamente Renato Palazzi e Pucci Piazza. Tra il 1971 e il 1978 Tgv
si afferma come una delle realtà più interessanti del teatro di animazione, realizzan-
do “spettacolazioni” di grande effetto - Un mattino che si chiama teatro, Nino e gli altri
- consolidando la propria presenza nel mondo della scuola e stringendo rapporti con
importanti istituzioni teatrali, tra cui il Piccolo Teatro di Milano. Nel 1973 Tgv appro-
da a Reggio Emilia, dove lavora in modo continuativo fino al 1978. Opera sul terri-
torio emiliano - ma non solo - arrivando nel 1977 anche a Piacenza. Qui, con la festa
itinerante Rinaldo in campo, si conclude per Tgv l’esperienza dell’animazione, che dal
1978 lascia il campo al teatro d’ombra, e a un impegno produttivo che lo porta nel
giro di poche stagioni a rivestire un ruolo-guida nel settore, in Italia e all’estero. I
primi spettacoli - Il barone di Münchausen (1978), I tre grassoni (1981), Gilgamesh (1982),
Odissea (1983) - sono frutto della collaborazione con Tonino Conte (autore e regista)
e Lele Luzzati (scene e sagome). Nel 1985, dopo Il Castello della Perseveranza diretto
da Egisto Marcucci, Pescetopococcodrillo segna il debutto alla regia di Fabrizio
Montecchi, che diventa il regista stabile della Compagnia. L’anno successivo La Boîte
à Joujoux porta Tgv sul palco del Teatro alla Scala di Milano. Nel 1988, in coinciden-
za con l’acquisizione di una sede stabile - il Teatro San Matteo di Piacenza - e il rico-
noscimento come Centro di Teatro Ragazzi, Tgv è costretto a ridefinire la propria
struttura: da una fase di crisi esce rinnovato, inaugurando negli anni Novanta una
lunga serie di produzioni, tra cui Orlando furioso (1991), L’uccello di fuoco (1994), Orfeo
ed Euridice (1998), Racconti d’Oriente (2000), La notte di San Donnino (2001), Una topoli-
no alle Mille Miglia (2005). Miracolo a Milano (2002) avvia una nuova collaborazione
con il Piccolo Teatro, che porterà alla recente coproduzione de La barca dei comici
(2007). Prosegue intanto la lunga serie di tournée internazionali in Europa, ma anche
negli Stati Uniti e in Brasile, Canada, Giappone, Cina, Israele, Taiwan. Si intensifica-
no le collaborazioni con importanti istituzioni italiane e straniere, dall’Institut
International de la Marionnette di Charleville-Mézières alla Fenice di Venezia, dal
Covent Garden di Londra all’Arena di Verona, all’Opera di Roma. Tra gli artisti che,
dal 1971 a oggi, hanno legato il proprio nome a Tgv basti qui ricordare Giorgio
Albertazzi, Enrico Baj, Filippo Crivelli, Gianfranco De Bosio, Jean Pierre Lescot,
Nicola Piovani. Attualmente Tgv è riconosciuto dal Ministero per i Beni e le Attività
Culturali e dalla Regione Emilia Romagna come Teatro Stabile di Innovazione. Nel
2001 ha assunto la gestione del Teatro Comunale Filodrammatici e, nel 2003, del
Teatro Municipale di Piacenza. C.M.
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gettava di portare in scena negli ultimi anni della sua vita - per
descrivere un viaggio iniziatico alla scoperta della magia del
teatro e degli artifici della scena. E proprio nella Barca si ritro-
vano quegli elementi che nel tempo hanno costruito l’identità di
Tgv e ne hanno definito la cifra poetica. Anzitutto, l’artigianalità,
tratto distintivo del loro modus operandi che, ricollegandosi
all’originaria accezione di ars, ha fatto di ogni elemento dell’ar-
tificio teatrale l’oggetto di una minuziosa ricerca tecnica, di una
scelta paziente, laboriosa, meditata. In secondo luogo, la voca-
zione pedagogica che, dagli albori dell’animazione fino a oggi,
ha costituito il carburante di cui si è alimentata la creatività di
Tgv, sempre tesa a esplorare nuovi canali di comunicazione
con il proprio pubblico. Quindi, un profondo rispetto per il pub-
blico dei bambini, intesi come “piccoli spettatori” (secondo la
lezione strehleriana) a cui consegnare un messaggio poetico
fatto di sogni e realtà; infine, su tutto, la fantasia, il coraggio di
liberare l’immaginazione, senza però dimenticare l’impegno,
nella convinzione che «la finalità del teatro sia anche insinuare
dubbi sui consueti modi di essere, spalancare prospettive
impreviste, suscitare insoliti pensieri».

Tante case per tante cose

Le ombre e la compagnia, il laboratorio e la ricerca espressiva
non esauriscono il complesso delle attività di Tgv, che oggi è
tante cose insieme. È una solida struttura organizzativa, che
vive in tante case - il San Matteo, il Teatro dei Filodrammatici
e, adesso, anche il Teatro Municipale di Piacenza - gestendo
stagioni teatrali complesse e variegate, senza perdere di vista
l’obiettivo di una programmazione di elevato livello qualitativo.
Tgv è rapporto con il territorio: a partire dall’acquisizione del
Teatro San Matteo quale sede stabile, ha potuto svolgere un
lavoro in profondità per costruire - non senza sforzi, e talvolta
dure battaglie - un’immagine di sé forte, sfidando il provinciali-
smo con una proposta marcatamente sperimentale, insolita
quanto rischiosa. Contestualmente ha affrontato «un lavoro
costante di formazione, uno sforzo pionieristico di “costruzio-
ne” del pubblico - dice Maj - C’era il senso di un’innovazione,
una volontà di raggiungere le nuove generazioni, di rinnovare
il pubblico. Abbiamo colmato un vuoto, in un territorio dove la
ricerca mancava del tutto. Con il San Matteo - una casa dove
accogliere i nostri spettatori - siamo riusciti a dare un segnale
forte, deciso sul pubblico». Oggi la politica culturale di Tgv si
esplica in un impegno di formazione permanente, attraverso lo
sviluppo di percorsi educativi tra teatro, cinema, letteratura e
laboratori creativi rivolti a un ampio pubblico. Tgv è, infine, una
storia di incontri, di felici sodalizi artistici, come quello con
l’“amico fraterno” Lele Luzzati. Da sempre, infatti, ha preferito -
in controtendenza - il “regime della collaborazione” a quello
della concorrenza: come spiega Maj, «ho sempre creduto che
fosse necessario confrontarsi con persone più capaci, per
misurarsi e per conoscersi. Grazie agli incontri con i grandi arti-
sti abbiamo avuto modo di imparare tantissimo. C’era allora
una disponibilità, una curiosità, una voglia di sperimentare, che
probabilmente adesso manca. C’era qualcosa che ci teneva
uniti: certamente un senso forte del teatro, ma anche un modo
comune di intendere la vita, il lavoro, i rapporti umani; c’era la

condivisione di un’etica. Questa anomalia è il nostro principale
elemento di forza, ciò che ci permette di interrogarci sempre su
noi stessi e sul nostro lavoro». Con il ricordo di Luzzati - e della
mostra Un mondo di figure d’ombra a lui dedicata - si conclu-
de il volume di Tgv, e anche il nostro viaggio nell’attività di que-
sto piccolo grande Teatro, che ha saputo coniugare l’estensio-
ne e la profondità, rimanendo sempre fedele a un’idea pura e
artigianale del fare teatro. ■
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A
l Piccolo e a Ronconi l’onore di dare il coup d’en-
voi alle celebrazioni per il tricentenaio della nasci-
ta di Goldoni. Il contributo che alla sua quarta
regia goldoniana (dopo La buona moglie, La
serva amorosa e I due gemelli veneziani) dà in

questo senso Ronconi è senz’altro rilevante, forse nei propositi
più che nei risultati. Ronconi ha considerato Il ventaglio per
quello che è: una commedia della lontananza, di un “esilio”,
scritta a Parigi forse pensando - senza confessarselo - a un pos-

sibile ritorno; e dunque
tendendo alcune
corde della memoria,
fra cui la nostalgia.
Non solo: a Parigi,
nonostante i fasti di
Versailles avvelenati
da incomprensioni e
gelosie, si era incrina-
ta  l’insouciance della

sua felice vena creativa veneziana. Quel ventaglio che passan-
do di mano, come un fragile aquilone delle umani passioni,
increspa i rapporti di un huis clos sociale e - parole di Goldoni -
«fa girare la testa dal primo all’ultimo», viaggia non in un cielo al
bello fisso ma in mezzo a una nuvolaglia che annuncia alla lon-
tana il cambiamento di un’epoca. Non diciamo (sarebbe troppo)
che sentiva grondare alla lontana i tuoni della Rivoluzione fran-
cese; ma al fondo del grigio marivaudage delle ripicche, delle
incostanze amorose, dei calcoli e degli equivoci che si trascina
dietro il ventaglio-aquilone ci sono il presentimento di una rottu-
ra dell’umana armonia, il mulinello delle contraddizioni mosso
dal vento della Storia, lo sfinimento di funzioni e presunzioni di
un corpo sociale. E questa finis mundi, nella seconda parte,
Ronconi la “teatralizza” con i lampi, i tuoni e i venti destabiliz-
zanti di un temporale epocale. E che questo approccio sia un
vigoroso tentativo di sottrarsi al manierismo goldoniano, nessun
dubbio. Le distanze prese dagli stereotipi del recitar Goldoni, l’u-
scire dall’ambigua commistione tra commedia delle maschere e
riforma cui hanno fatto ricorso tanti registi, Strehler compreso, e
la “scommessa” che Il ventaglio annunciasse l’Ottocento del
teatro borghese hanno sconcertato parte del pubblico e della
critica. Si è scritto che Il ventaglio è nella lettura ronconiana intri-
so di un gravità e di una malinconia inusitate in Goldoni che l’op-
posizione fra il triangolo borghese-aristocratico (Evaristo-
Candida-il Barone), e il triangolo popolare (Giannina- Crespino-
Coronato) è irrigidita in schemi classisti. E che la meccanicità
dei comportamenti richiesta agli attori amplia per eccesso  l’as-
sunto dimostrativo, che l’allegorico “tornado” dell’epilogo che fa
tremare il palcoscenico e volare i tavoli è del pari eccessivo. E
qui, senza volere sminuire la “carica riformatrice” dell’allesti-
mento e la bravura di un cast pur difforme negli approcci  inter-
pretativi, ci si può chiedere forse, ragionevolmente, se Ronconi
(intendiamo l’ultimo Ronconi) è congeniale, e in quale misura,
con il mondo di Goldoni. Non è una domanda di poco conto;

vuol dire chiedersi se la recitazione strascicata-straniante che
esige dai suoi attori (a eccezione della Lazzarini, impeccabil-
mente “strehleriana”), le scoloriture antinaturaliste o soprainten-
zionate con cui sono dette le battute, l’alternarsi di eccessi psi-
comotori e di astratte implosioni, la disinvolta frammistione di
slanci espressionistici e irrigidimenti marionettistici e il ritmo,
soprattutto il ritmo au relenti, con smagliature di tempi e di rac-
cordi, se tutto questo - che è ormai la consolidata caratteristica
di uno spettacolo ronconiano - sia compatibile con la “fisiologia”
del teatro di Goldoni. Ugo Ronfani

Q
uando Ubulibri nel 2001 pubblicò il teatro di
Broch, apprezzai l’impresa editoriale, ma mi
augurai di potermi fermare alla lettura. Broch
non è Brecht e neanche Toller e la sua scrittu-
ra per la scena, troppo preoccupata di spiega-

re in dettaglio i meccanismi con cui l’economia stritola l’uma-
nità, affoga la sua indubbia intelligenza in una verbosità indi-

L’economia dei desideri

IL VENTAGLIO, di Carlo Goldoni (1765). Regia di
Luca Ronconi. Scene di Margherita Palli.
Costumi di Gabriele Mayer. Luci di Gerardo
Modica. Musiche di Paolo Terni. Con Raffaele
Esposito, Giulia Lazzarini, Pia Lanciotti, Giovanni
Crippa, Massimo De Francovich, Riccado Bini,
Federica Caspellini, Francesca Ciocchetti,
Gianluigi Fogacci, Simone Toni, Giovanni
Vaccaro, Pasquale De Filippo, Matteo Romoli,
Marco Vergani. Prod. Piccolo Teatro di MILANO
- Teatro d’Europa - Odèon, PARIGI.

Ronconi/Goldoni/Broch
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In apertura una scena di
Il ventaglio, di Carlo
Goldoni; in questa pag.
Massimo De Francovich
e Massimo Popolizio in
Inventato di sana pianta;
di Hermann Broch,
entrambi con la regia di
Luca Ronconi.
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gesta e assai poco teatrale. E forse non
è un caso che le rappresentazioni delle
pièces di Broch si possano contare sulle
dita di una mano. Probabilmente in virtù
della selezione naturale che la Storia
opera non solo sugli uomini, ma anche
sulle loro opere. Per contro, bisogna
ammettere che, in questi ultimi anni, il
tema del lavoro e quello dell’economia
sono entrati prepotentemente e dovero-
samente sulle nostre scene, da
Celestini a Paolini passando, appunto,
per Ronconi, che già l’anno scorso si
era cimentato a Torino in Lo specchio
del Diavolo. È quindi un coerente per-
corso il suo, anche nella scelta “lieve” di
una forma, quella della commedia, per
raccontarci le innegabili coincidenze tra
due società - quella della Germania anni
’30 e la nostra - messe in crisi da un’e-
conomia spesso virtuale, fatta di giochi
di prestigio in borsa, di capitali inventati
e di avventurieri senza scrupoli. Certo,
nella pièce di Broch, ex capitano d’indu-
stria ebreo convertitosi al cattolicesimo,
non compaiono furbetti del quartierino,
ma protagonisti, in un raffinato hotel
decò nell’arco di un paio di giorni, sono
banchieri ed elegantissimi (forse nobili)
truffatori con le rispettive, fascinose
figlie e amanti. Lì, in un giro di valzer, si
consumano i capitali mal investiti del
banchiere Seidler (De Francovich, stra-
namente opaco e sotto tono), gli imbro-

gli amorosi e finanziari del truffatore-
gentiluomo Laborde (Popolizio, troppo
rozzo nei gesti e nei toni per essere cre-
dibile) e le avventure erotiche delle
donne al loro seguito. Tutti vorrebbero
suicidarsi con la stessa intensità di
intenti con cui ci si propone per una par-
tita di burraco. Nessuno, neanche le
donne, ha voglia di legami stabili, tutti
tendono alla fuga: la simpatica Stasi,
truffatrice di truffatori di Anna Bonaiuto
(la migliore, insieme a Giovanni Crippa
nel ruolo dell’ottuso direttore di banca
Ruthart), ma anche la bella e disillusa
figlia di Seidler, Agnes, tratteggiata da
Pia Lanciotti con algido glamour alla
Greta Garbo. Un’“allegra apocalisse” in
cui tutti parlano, parlano, parlano e il cui
il ritmo dovrebbe essere frivolo e veloce
come in un film di Lubitsch. Invece, vuoi
per la verbosità di Broch, vuoi per le
consuete dilatazioni della recitazione
ronconiana, il meccanismo funziona a
singhiozzo, poco aiutato anche da una
scena di glaciale eleganza, che rende il
luogo dell’azione più simile a un obitorio
che a un cinico hotel del libero scambio.
E anche gli attori paiono poco a loro
agio, prigionieri di un’astrattezza rarefat-
ta che spegne l’ironia di questo beffardo
vaudeville, forse più adatto a essere
letto come testimonianza di un’epoca
che a essere oggetto, oggi, di una mes-
sinscena. Claudia Cannella

Crolli, tutto come prima 

1989 - CROLLI, di Serena Sinigaglia, anche regi-
sta. Scene di Maria Spazzi. Costumi di Federica
Ponissi. Luci di Alessandro Verazzi. Con Fabio
Chiesa, Mattia Fabris, Marilde Facheris, Stefano
Orlandi, Marcela Serli. Prod. Atir, MILANO.

Instancabile, in attesa di misurarsi
sulla scena del Piccolo che le ha dato
carta bianca, Serena Sinigaglia ha
completato con 1989-Crolli l’ultima
parte della trilogia con cui ha voluto
inscenare, sulle corde civili, uno psico-
dramma della sua generazione. Quella
dei trentenni, smarriti nella «sconclu-
sionata confusione» di una contempo-
raneità caratterizzata dal crollo delle
certezze e dei valori: un paesaggio di
rovine dove, tuttavia, si cerca di rico-
struire con disperata, vitalistica spe-
ranza un non ben definito futuro. La
definizione di uno spettacolo «sconclu-
sionato» è della stessa Sinigaglia, che
si è resa conto di essere chiamata a
rappresentare un periodo contradditto-
rio e confuso, visto che con il muro di
Berlino è crollata un’epoca senza che
dal mondo sgretolato uscisse un
nuovo ordine. La metafora scenica
ideata da Maria Spazzi è chiara: un
muro e enormi scatoloni che contengo-
no ideologie e consumi  stanno a indi-
care che, dopo il crollo dell’89 e i tor-
mentoni fin de siècle evocati con grot-
tesca ferocia (Ceausescu e il terrore,
l’effimera Perestroika sovietica, la
rivolta studentesca a Pechino, la
repressione cecena di Putin), tutto è
tornato come prima. Illusoria la catarsi,
la fiction mediatica invece del reale
stato del mondo, l’eterno ritorno del
potere che erige altri muri, un’umanità
lobotomizzata, senza memoria e futu-
ro. Spettacolo «sconclusionato»,
appunto, perché limitato a un buio pre-
sente; e la Sinigaglia (che a nostro
parere è dotata dello stesso vitalistico
vigore di una Ariane Mnouchkine), in
novanta minuti di parossistica inquietu-
dine, mette così in scena lo smarri-
mento di una generazione, orfana di
una morale e di una politica. Il giovane
pubblico del Teatro Leonardo, nel
cuore della città universitaria, è stato
come calamitato dagli episodi con cui
gli attori dell’Atir, il gruppo della
Sinigaglia, hanno inscenato con talen-

INVENTATO DI SANA PIANTA ovvero
Gli affari del barone Laborde, di
Hermann Broch. Traduzione di
Roberto Rizzo. Regia di Luca
Ronconi. Scene di Marco Rossi.
Costumi di Jacques Reynaud. Luci di
Gerardo Modica. Musiche di Paolo
Terni. Con Massimo De Francovich,
Pia Lanciotti, Massimo Popolizio,
Anna Bonaiuto, Giovanni Crippa,
Giacinto Palmarini, Pasquale Di
Filippo, Andrea Germani, Gabriele
Ciavarra, Marco Brinzi, Paolo
Garghentino, Andrea Coppone.
Prod. Piccolo Teatro di MILANO-
Teatro d’Europa. 
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to e passione questo “gioco al massa-
cro”  che ha i toni di una farsa tragica
e diventa alla fine la metafora di un’o-
scura avventura nel labirinto del
Minotauro. Lo spettacolo fa pensare,
per l’irridente ironia con cui è condot-
to, al giovane Jarry quando, più di un
secolo fa, con Ubu Re distruggeva
l’arroganza stupida del potere. Con
1989-Crolli Serena e i suoi attori ci
hanno proposto consapevolmente o
no, mi pare, un loro Ubu Re per il
Terzo Millennio. Ugo Ronfani

Mazzarella, Santo Bevitore

LA LEGGENDA DEL SANTO BEVITORE, di
Joseph Roth. Regia di Andrée Ruth
Shammah. Con Piero Mazzarella, Linda
Gennari, Giovanni Lucini. Prod. Teatro
Franco Parenti, MILANO. 

Soltanto uno scrittore dall’anima bella di
poeta come Joseph Roth poteva raccon-
tarci in poche paginette limpide e asciut-
te una di quelle storie che  fanno subito
breccia nel nostro cuore, La leggenda

del Santo Bevitore. È la storia di un clo-
chard, Andreas, che una sera di prima-
vera a Parigi incontra un distinto e miste-
rioso signore che gli offre duecento fran-
chi a patto di restituirli alla chiesa di
Santa Maria di Batignoles, dove c’è una
statuetta di Teresa di Lisieux con cui l’ex-
minatore dalla vita scioperata ha un
debito. E soltanto forse Piero
Mazzarella, straordinario attore dal
nostro teatro e dai nostri registi (salvo
Strehler) mai valorizzato a dovere nel
corso della sua lunga carriera, poteva far
rivivere in scena quel grandioso perso-
naggio, guidato con mano discreta da
Andrée Ruth Shammah. Rifuggendo il
pittoresco, giocando in penombra, alla
regista milanese bastano gli accenni di
qualche nostalgica canzoncina e una
scena minima, che rappresenta un bistrò
le cui pareti ricevono le immagini di una
Parigi piovosa e d’antan. A Mazzarella
basta appoggiarsi al bancone del bar o
sedersi a un nero tavolino di ferro e, con
quella sua mimica che nasce da una
vibrazione interiore, con quella sua voce
roca e carica di nebbia mirabilmente
disvelare la parabola di un uomo che
fugge il passato e ogni tipo di responsa-
bilità, ma conserva un’anima semplice e
un’ingenuità disarmante, più vittima che
colpevole anche se la sua vita è segna-
ta da macchie torbide e nere. Un uomo
che come Roth ha scelto l’esilio e muore
fra le braccia di una ragazzina scono-
sciuta che si chiama Teresa e che
Andreas scambia per la santa innocente.
Del flatus religioso del racconto forse il
finale non coglie in pieno la risonanza,
ma lo spettacolo (cui contribuiscono,
figurine di contorno, Linda Gennari e
Giovanni Lucini) è di quelli che possono
lasciare un segno. Domenico Rigotti

L’intellettuale e il suo doppio

TERRA DI NESSUNO, di Harold Pinter.
Traduzione di Alessandra Serra. Regia di
Lorenzo Loris. Scene di Daniela Gardinazzi.
Costumi di Nicoletta Ceccolini. Video di
Dimitris Statiris. Luci di Luca Siola. Musiche di
Ariel Bertoldo e Andrea Mormina. Con Gigio
Alberti, Mario Sala, Giovanni Franzoni, Angelo
Di Genio. Prod. Teatro Out Off, MILANO.

Desta sicuramente interesse la scelta,
fatta da Lorenzo Loris, alla sua prima
regia pinteriana dopo Williams, Garcia,

E sì, da una come lei, alla quale sono sempre piaciute le sfide, c’era da attenderse-
lo che prima o poi tentasse l’avventura diversa. L’avventura che in gergo si dice

one woman show, in cui, tutto in una volta, un’attrice può dar libero sfogo a tutte le
sue pulsioni. Recitare innanzitutto, cosa che, lo sappiamo, Mariangela Melato sa fare
bene, anzi benissimo, ma anche cantare, ballare (cosa in verità che le risulta un poco
più faticoso), lasciarsi andare allo sfogo confidenziale dove, fintamente sincera o sin-
ceramente bugiarda, si può finalmente dire tutto di se stessi. Tutto o quello che sem-
bra più necessario e utile al grande gioco del teatro. Aneddoti spassosi legati alla vita
della ribalta, ma anche raccontare, meglio poi se entra in campo l’autoironia, e lei di
questo è maestra, piccole porzioni della vita privata. Magari parlare di solitudine. Ed
ecco questo Sola me ne vo, con cui da alcuni mesi, con tappa privilegiata nella “sua”
Milano, viaggia su e giù per l’Italia. Là sul palcoscenico non fa il sunto della sua car-
riera, ma zigzaga intorno ai ricordi, si permette di glossare su matrimoni che non ci
sono stati, sulla sua vita da single, e quasi di soppiatto infilare celebri monologhi da
lei recitati nel corso della sua carriera, fra cui non manca quello di Blanche di Un tram
che si chiama desiderio sofferto, in primo piano, seduta al proscenio, come se fossero
parole dettate dal suo cuore e non uscite dalla penna di Tennessee Williams. E poi,
non mancando certo di personalità e di tanta passione, si butta “debuttante di lusso”
nell’agone canoro chiamando in causa Brecht, Gaber e Glenn Miler e quell’italico Sola
me ne vo, che rinfresca la giovinezza sua e del pubblico. Il quale sta al gioco, anche se

lo show straordinario non è. Nel senso che
non trova l’amalgama perfetto. Troppe le
mani che vi hanno lavorato: le sue, e quelle
di Vincenzo Cerami, di Riccardo Cassini e
di Giampiero Solari, il quale, anche in veste
di regista, opera con abilità ma senza riusci-
re a trovare quel fil rouge che potrebbe far
da collante. Anche se la fattura ha una certa
eleganza e abbastanza originale è la sceno-

grafia, come ben realizzate sono le proie-
zioni su curiosi schermi ovali che ser-

vono anche da specchio e da cui
schizza via un’orchestra virtuale.

Dal vero invece, i sei boys sei,
robocop con occhialini scuri
che, caricandola di energia, le
ronzano intorno, costringen-
dola a immergersi nelle vaga-
mente inquietanti coreografie
di Luca Tommassini.
Domenico Rigotti

SOLA ME NE VO, di Vincenzo Cerami,
Giampiero Solari, Riccardo Cassini,
Mariangela Melato. Regia di Giampiero
Solari. Coreografie di Luca Tomassini.
Luci di Marcello Jazzetti. Musiche di
Leonardo De Amicis. Con Mariangela
Melato, Lorenzo Capelli (pianoforte) e
sei ballerini. Prod. Ballandi
Entertainment, SASSO MARCONI (Bo). 

Milano

E Mariangela sola se ne va
mattatrice nella sua città
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Nella pag. precedente
Mariangela Melato in
Sola me ne vo; in questa
pag., in alto, gli interpreti
di Terra di nessuno, di
Pinter, regia di Lorenzo
Loris; in basso, una
scena di Lunga giornata
verso la notte, di Eugène
O’Neill, regia di Carmelo
Rifici (foto: Angelo
Redaelli).

Noren, Asmussen, von Mayenburg e
Genet, di mettere in scena un testo poco
frequentato come Terra di nessuno.
Forte della bella traduzione di
Alessandra Serra, egli costruisce uno
spettacolo rigoroso e affascinante, rinun-
ciando all’impianto realistico descritto da
Pinter ed elevando a protagonista la
memoria, la “terra di nessuno” del titolo.
Il confronto/scontro tra i due protagonisti,
forse un tempo compagni di studi, l’intel-
lettuale di successo Hirst e il poeta bohé-
mienne Spooner, si trasforma così nel
dramma, tutto interiore, di una persona-
lità scissa, in lotta con se stessa e il pro-
prio ingombrante passato solo appena
movimentato dalle isterie di Foster e
Briggs, servitori di Hirst. La scelta di
Loris, indubbiamente, è coraggiosa e
nulla toglie alla problematicità del testo.
Che è anzi esaltata, oltre che dalla splen-
dida scenografia di Daniela Gardinazzi
(uno spazio concentrazionario, metafisi-
co, dominato dai libri e dalla schiera dei
liquori, duplicato sullo sfondo da un
ampio pannello sul quale viene proietta-
ta a più riprese un’evanescente figura
bianca) dalla suggestiva colonna sonora
(la mistica Wish you were here dei Pink
Floyd e Riders on the storm dei Doors),
dalla specularità dei costumi (bianco per
Hirst, nero per Spooner) e dal disegno

delle luci, che si insinua, sottile, nei
momenti di rivelazione, rendendo labili i
confini, come a sottolineare l’incerta
identità dei protagonisti. Un simile inca-
stro è perfetto per dare rilievo al gioco
attoriale, qui affidato a Gigio Alberti e
Mario Sala, bravi nella gestione dei tempi
- i famosi silenzi pinteriani - e nella carat-
terizzazione dei personaggi. Il loro con-
fronto è serrato, contraddittorio, scivola,
lentamente, dal cicaleccio all’afasia e
lascia trapelare accenti di autentica com-
mozione. Li ricorderemo, quei volti pao-
nazzi, quegli occhi sgranati, quel vano
brancolare per sfuggire al baratro inson-
dabile della morte. Roberto Rizzente

O’Neill, lacrime e sangue 

LUNGA GIORNATA VERSO LA NOTTE, di
Eugène O’Neill. Traduzione di Sonia
Antinori. Regia di Carmelo Rifici. Scene di
Bruno Buganza. Costumi di Francesca
Faini. Luci di Mario Loprevite. Con Marco
Balbi, Claudia Giannotti, Emiliano Masala,
Nicola Stravalaci, Francesca Minutoli.
Prod. Teatro Filodrammatici, MILANO. 

A volte ritornano lavori che già ebbero
grossa risonanza. E magari a rilanciarli è
un giovane e promettente regista (è il
caso di Carmelo Rifici) che vuole guar-

dare se reggono alla
prova del palcoscenico.
È il caso di Lunga gior-
nata verso la notte,
dramma sostanzialmen-
te autobiografico, nato
come liberazione di un
grumo interiore conser-
vato dall’autore per tutta
la vita: quello dei suoi
rapporti con la propria
famiglia. James Tyrone
raccoglie la mediocrità
morale di papà O’Neill
nei panni di un attore
assai dotato di mezzi
che rinuncia a realizzare
i propri ideali per la sire-
na di un facile e redditi-
zio lavoro di routine;
Mary la madre coagula
la subalternità di un’esi-
stenza passata a segui-
re le tournée del marito
e finisce morfinomane;
Jim il fratello ubriacone,
forse colui cha ha più

ideali, esorcizza in tal modo l’inconfessa-
to rancore verso gli estri fantastici e
malati di Edmund-Eugene, il poeta. Nel
rispetto delle unità aristoteliche, Lunga
giornata verso la notte si snoda da un
mattino fino a notte fonda nella villetta
dei Tyrone. Ma l’inferno di O’Neill è meno
rovente di quello di Strindberg. Si fa
incandescente solo per scoppi isolati. In
altri termini, si respira sulla scena una
necessità di sofferenza e di pietà. Come
in parte si respira anche nello spettacolo
di Carmelo Rifici che non manca di una
certa saldezza e di scrupolo verso il testo
originale (pur se in parte amputato siamo
a una durata quasi wagneriana). Uno
spettacolo la cui idea forte sembra tro-
varsi in quell’atmosfera claustrofobica in
cui i quattro protagonisti sono immersi. E
che ben suggerisce la scena alquanto
sinistra, da romanzo gotico, di Guido
Buganza. La casa dei Tyrone a perdere
così i suoi connotati realistici e diventare
“luogo dell’anima”, un luogo di allarmata
minaccia e dove una teoria infinita di cupi
quadri di antenati appesi alle sghembe
pareti sembrano essere gli unici testimo-
ni. Idea non banale ma sfruttata non in
modo totale. Ciò a parte, Rifici guida
bene il quartetto degli attori, anche se
l’impresa è improba e la recitazione fini-
sce col restare su un registro naturalisti-
co, quello al quale forse il giovane regista
voleva sfuggire. A cominciare dalla cop-
pia giovanile composta da Emiliano
Masala (Edmund) e Nicola Stravalaci
(Jamie) a non uscire da un certo cliché
d’Actor’s Studio. Più straniato il padre del
solido Marco Balbi. Quanto alla veterana
Claudia Giannotti (un bel ritorno il suo)
tiene la scena con invidiabile bravura
restituendo, sulla linea di un’antica trage-
dienne, una Mary fragile e sofferente.
Domenico Rigotti
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Autopsia di un amore 

L’ASSOLUTO NATURALE, di Goffredo
Parise. Regia di Fabrizio Parenti. Scene di
Carlo Maringola. Costumi di Emina Kreso.
Luci di Arnaldo Ruota. Con Carla Chiarelli
e Fabrizio Parenti. Prod. Crt, MILANO.

Cosa c’è di più naturale del rapporto tra
un uomo e una donna? Assolutamente
nulla. Ciò nonostante vale la pena di fer-
marsi a studiarlo, analizzarlo, sezionar-
lo. O almeno questa è l’idea che sta alla
base de L’assoluto naturale, testo che
Goffredo Parise aveva pensato per il
teatro, ma da lui stesso considerato dif-
ficilmente rappresentabile: non a caso
prima di questa messa in scena se ne
ricordano solo due, una alla fine degli
anni ’60, firmata da Franco Enriquez e
una, più recente, realizzata da Federico
Tiezzi. Sempre in bilico tra testo teatrale
e apologo filosofico, il testo prende in
esame  tutte le fasi di una love story
paradigmatica, l’incontro tra l’Uomo e la
Donna, la seduzione, l’unione, la crisi, la
comparsa dell’Altro, la scomparsa
(reale o simbolica, non cambia molto)
del protagonista. Autobiografia (Parise
visse dolorosamente la separazione
dalla moglie)? Seduta psicanalitica?
Cronaca disperata del conflitto tra ragio-
ne  e sentimento? C’è un po’ di tutto in
questo “dialogo platonico o operetta
morale sull’amore” (sono le parole con
cui lo stesso Parise definì il suo lavoro)
che  permette sia di avvicinarsi a un
autore poco frequentato dai nostri tea-
tranti sia di interrogarsi  sulla plausibilità
del rapporto d’amore, sulla impossibilità
di convivenza tra un Uomo e una
Donna, sull’incontro/scontro tra

Desiderio e Ragione, tra Natura e Idea.
La scrittura di Parise è alta, la sua lingua
colta e raffinata, il suo approccio alla
materia senza tentennamenti e Fabrizio
Parenti (regista della messa in scena e
interprete), pur nella necessità di sfron-
dare un testo di dimensioni ragguarde-
voli, ne lascia inalterati il pessimismo
corrosivo, la lucida ironia, l’incisività. Lo
ambienta, poi, in un luogo/non luogo
dove convivono un prato verde e un
letto, un albero e scatole che contengo-
no oggetti non meglio identificati che
sottolineano, esaltandole, da un lato la
straordinaria leggerezza del testo (ven-
gono alla memoria certe performance
del miglior Woody Allen) e, dall’altro, la
precisione scientifica, da etologo, di
Parise. Enrico Saravalle

Nel mistero del desiderio

PRELUDIO A SOLARIS: L’AQUILA
BAMBINA/RELOADED, testo e regia di
Antonio Syxty. Scene, immagini e installazio-
ne multimediale di Felix Serra. Luci, suono e
montaggio video di Fulvio Melli. Con Lucilla
Agosti, Gaetano Callegaro, Isabella
Macchi. Prod. Litta Produzioni, MILANO.

Chi si aspettava uno scandalo, magari
attratto da quella locandina un po’ osé
affissa nel foyer del settecentesco
Palazzo Litta, sarà rimasto deluso. Poco
rimane del testo che nel 1992 fece scal-
pore al Premio Riccione. Se intatte resta-
no le coordinate di fondo - la storia di due
amiche, Rosa e Helix unite da un amore
omosessuale, alla disperata ricerca di un
dialogo col padre di Rosa - diversa, infat-

ti, è l’ambizione che
nutre, a quindici
anni di distanza, il
nuovo lavoro, in tre
parti, di Antonio
Syxty (il progetto si
concluderà a giugno
con Visioni di
Solaris - L’incontro e
La risposta). Non ha
importanza, ce ne
rendiamo conto a
poco a poco, scopri-
re quale sordido
passato leghi i desti-
ni delle ragazze:
quello che conta
davvero, per Syxty,

è dimostrare come la vita, e il teatro che
la rappresenta, è un universo pressoché
infinito di senso, aperto a un numero
indecifrabile di storie e possibilità. Non
c’è dunque da stupirsi se la linearità nar-
rativa, ancora prevalente nella trasposi-
zione di Ronconi del ’92, venga continua-
mente messa in discussione dall’uso insi-
stito delle tecnologie multimediali, in un
gioco di rimandi e citazioni (tra gli altri,
Orson Welles, Cronemberg, Il mago di
Oz, Solaris, Oasis, Gun’s and Roses,
Doors, Pink Floyd, Cat Power,
Cranberries) che amplifica lo spazio
ristretto della sala per disegnare una
realtà altra, potenzialmente infinita e spe-
culare alla torbida vicenda vissuta sulla
scena dai protagonisti. Il rischio, insito in
una tale operazione, di scadere nell’auto-
referenzialità, ammettiamolo, è conside-
revole, ma Syxty mostra di districarsi con
abilità nella materia, potendo contare,
oltre che su di un testo capace di rivitaliz-
zare, con la struttura del thriller il dovuto
erotismo, l’impianto filosofico della vicen-
da, su di un buon cast, capace di spez-
zare, con le frequenti e ossessive incur-
sioni in platea, le rigide geometrie impo-
ste dai video. Il risultato è uno spettacolo
intelligente ed equilibrato, ben sintetizza-
to, nel suo significato, da quell’immagine
del ”magma pensante” con cui si chiude il
romanzo di Stanislaw Lem citato nel tito-
lo. Roberto Rizzente

E Bernarda venne ingabbiata

CASA DI BERNARDA, ispirato a La casa di
Bernarda Alba di Federico Garcia Lorca. Testo
e drammaturgia di Carolina de la Calle
Casanova. Scene di Gabriele Silva, Barbara
Slocovich, Tommaso Giunchi. Con Carolina de
la Calle Casanova, Enzo Mirone, Fiammetta
Olivieri, Valentina Picello, Valentina Scuderi.
Prod. Compagnia Baby Gang, MILANO. 

Se c’è un’atmosfera che esala forti pro-
fumi di giglio e di gelsomino, se c’è
un’atmosfera ossessivamente invasa da
una sorta di voglia scatenante per la
assenza-presenza del maschio, un’at-
mosfera di livide gelosie e di stalloni
impazienti, questa la possiamo rinvenire
ne La casa di Bernarda Alba di Federico
Garcia Lorca. E se c’è un colore che
dalla Casa prorompe, esso è il bianco: il
bianco dell’Andalusia, della calce, delle
lenzuola incontaminate. Solo questo
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colore può dominare in una rappresen-
tazione del famoso dramma. Quella
grande, potente metafora scenica della
casa di donne sole, dove imprigionate
sono le forze vitali dell’amore, del sesso
e della libertà.  Un bianco che adesso in
questa Casa di Bernarda messo in
scena da Carolina de la Calle Casanova
per la compagnia Baby Gang non trovia-
mo più. Bandito, invece, per lasciar
campo al colore opposto. Al nero, un
nero funereo, anche per i ventagli che
gemono in mano alle protagoniste. Una
scelta forte e coraggiosa.
Controcorrente. E determinata fors’an-
che dal fatto che, via le impennate poe-
tiche, via i turgori di immagini e le accen-
sioni liriche (e in verità la locandina
mette in evidenza il termine «ispirato»),
il testo viene ribaltato. Ridotti i perso-
naggi, e anche le figlie di Bernarda a
due soltanto, Martirio e Razia, mentre
prende rilievo la figura della nonna - la
brava Valentina Picello - che vediamo
dare in smanie amorose e pertanto
viene inchiavardata in una gabbia. Tutto
procede con un taglio grottesco-espres-
sionistico verso un finale apertamente in
contrasto con quello dell’autore. Un fina-
le beffardo, in cui la condanna peggiore
la subisce la madre tiranna costretta
(come si legge in una nota di program-
ma) al «compito ingrato di amare» e
quindi eccola, Bernarda, a finire nella
gabbia. Finale piuttosto improvviso che
arriva dopo che lo spettacolo, pur non
mancando di momenti felicemente sug-
gestivi ha mostrato aperti debiti con
certo nouveau théâtre italiano (pensia-
mo a Emma Dante) non sempre ben
metabolizzato. Domenico Rigotti 

Lettere da una passione

VITA VIRGINIA, progetto, drammaturgia e
regia di Elda Olivieri. Musiche di Ludovico
Einaudi. Con Elda Olivieri, Adele Pellegatta,
Claudia Mariano (al pianoforte), Martina
Belli/Rachel O’Brien (parti cantate). Prod.
Teatro del Buratto, MILANO.

Londra, dicembre 1922. A una cena,
Virginia Woolf, scrittrice e fondatrice
insieme al marito Leonard della casa edi-
trice Hogarth Press, conosce Vita
Sackville West, nobildonna, viaggiatrice e
anche lei scrittrice. È l’avvio di un sodali-
zio amoroso e intellettuale che, sia pure
con modalità e intensità differenti, accom-

pagnerà le due donne sino al suicidio
della Woolf, nel 1941. La loro storia è
testimoniata da un ricchissimo epistolario
a cui Elda Olivieri ha attinto per scrivere e
mettere in scena Vita Virginia. La scrittu-
ra è il fil rouge che si dipana lungo tutto lo
spettacolo: scrittura come vocazione
totalizzante e martirizzante al tempo stes-
so per Virginia, come attività portatrice di
fama e successo per Vita, come terreno
di confronto fra il genio tormentato della
prima e la vitalità dirompente della secon-
da. Ma, soprattutto, scrittura epistolare,
attraverso cui le due donne si svelano
reciprocamente a poco a poco, model-
lando con le parole il sentimento che le
lega e mantenendolo vivo negli anni. E al
servizio della scrittura sono, coerente-
mente, la messa in scena e la scenogra-
fia, composta da pochi oggetti tra cui due
leggii a cui Elda Olivieri, impegnata
anche come attrice nel ruolo di Virginia
Woolf, e Adele Pellegatta in quello di Vita,
si alternano per dare voce con grande
partecipazione emotiva al carteggio delle
scrittrici. Fanno da suggestiva cornice
l’accompagnamento dal vivo suonato al
pianoforte da Claudia Mariano e gli
appassionati inserti canori eseguiti a
serate alterne dal contralto Martina Belli e
dalla mezzosoprano Rachel O’Brien. In
alcuni passaggi la recitazione è troppo
improntata alla caratterizzazione dram-
matica, ma Vita Virginia è comunque un
lavoro apprezzabilissimo per la sincerità
degli intenti, per la raffinata semplicità e
per la capacità di mettersi al servizio di
una storia senza tradirne l’essenza.
Valeria Ravera

Pio & Pio, zuffa in Paradiso 

IO SANTO, TU BEATO, testo e regia di
Renato Sarti. Con Renato Sarti, Bebo
Storti, Delma Pompeo e i Riddle. Prod.
Teatro della Cooperativa, MILANO.

Papa Wojtyla è stato di manica larga:
ha innalzato agli altari 482 santi e
1338 beati. Di conseguenza il
Paradiso si è intasato, ed è
rimasto un solo posto. A chi
toccherà: a Papa Pio XII o a
padre Pio? S’anima fra i
due una santa zuffa alle
soglie di un paradiso con
nuvole e angiolotti di carto-
ne, di un naif da circo

equestre. Mentre erompono le chitarre
elettriche della blues band Riddle e i tuoni
di un adirato Padreterno che alla fine, a
differenza del Godot di Beckett, s’appale-
sa in scena con le sembianze della can-
tante nera Delma Pompeo. La quale stra-
pazza i due per le loro profane ambizioni,
anima con i ragazzi della band un vivace
gospel-rock e, democraticamente, invita
le “sante pecorelle”, leggi il pubblico, a
designare il santo degno di occupare l’u-
nico posto disponibile. Per esempio, sug-
gerisce, don Romero o don Milani, padre
Turoldo o il ragazzo (musulmano) che ha
animato e guidato la rivolta dei bambini
schiavi del Terzo Mondo. Prima di diven-
tare, nel finale, una proposta decisamen-
te meritevole di attenzione, perlomeno da
parte nostra, la pièce di Sarti è una farsa
dissacrante che, per tutto dire, ha  toni
anticlericali. Fra scurrilità grasse da
Commedia dell’Arte e ammiccamenti alla
Dario Fo e alla Paolino Rossi, Sarti è un
Pio XII che parla un latino maccheronico
e ha in testa una mitra che riproduce la
cupola di San Pietro, mentre Storti, padre
Pio, è un fratone pugliese  che va matto
per i peperoni fritti. Con travestimenti
clowneschi e protesi carnascialesche i
due s’abbuffano di pastasciutta, evocano
fasti e nefasti dell’ Inquisizione e della
pedofilia mentre Radio Maria-Censura
disvela, con la voce chioccia di Daniele
Luzzati, colpe e omissioni della Chiesa
romana e dei suoi ministri. I due, intanto,
proseguendo la loro santa zuffa per
aggiudicarsi il posto superstite in cielo, si
buttano in faccia colpe e omissioni: il
silenzio di Papa Pacelli sulla Shoah, la
trasformazione di San Giovanni Rotondo
in una italica Las Vegas. Saranno i tempi

turbati, lo sport
postmoderno

d e l l e

Nella pag. precedente
Carla Chiarelli e Fabrizio
Parenti in L’assoluto
naturale, di Goffredo
Parise, regia di Fabrizio
Parenti (foto: Francesca
Biagioli); in questa pag.
Bebo Storti e Renato
Sarti, autore e regista di
Io santo, tu beato.
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guerre di religione, ma il pubblico popola-
re del Teatro della Cooperativa si scompi-
scia dal ridere in tutta questa prima parte
della pièce, che non è certo un modello di
self-control laico e che - ci è parso - gua-
dagnerebbe a essere compattata. Ugo
Ronfani

Peter Pan vola per i bambini 

PETER PAN IL MUSICAL, ispirato al romanzo di
James Matthew Barrie. Musiche di Edoardo
Bennato. Regia di Maurizio Colombi.
Coreografie di Gillian Bruce e Chiara Valli.
Direzione musicale e arrangiamenti di Stefano
Pulga e Mauro Spina. Direzione artistica di
Arturo Brachetti. Costumi di Marco Biesta e
Marica D’Angelo. Con Manuel Frattini, Claudio
Castrogiovanni, Alice Mistioni, Riccardo Peroni,
Paola Giacometti, Gianluca Grecchi, Angelo
Di Figlia e 16 ballerini interpreti. Prod. ATI Il
Sistina, ROMA - Teatro delle Erbe, MILANO -
Officine Smeraldo, MILANO.

La favola di Peter Pan rivive in un musi-
cal adatto soprattutto a un pubblico di
bambini, grazie alla magia ricreata attra-
verso l’utilizzo della tecnologia digitale. E
così diventano suggestivi il duello di
Peter Pan con la sua ombra ribelle, gli
alterchi con Trilly fatta solo di luce laser,
lo spettacolare volo verso “l’isola che non
c’è” tra le stelle che, create al computer,
vengono proiettate anche tra il pubblico.
Come colonna sonora sono state scelte
le celeberrime canzoni di Edoardo
Bennato (Viva la mamma, L’isola che non
c’è, Ogni favola è un gioco e l’inedita Che
paura che fa Capitan Uncin), purtroppo
private del loro graffiante spirito rock a
vantaggio di un taglio più melodico, ese-
guite dall’orchestra dal vivo e accompa-
gnate da vivaci coreografie. Le scenogra-
fie, per altro un po’ traballanti, sono
ricreate ingigantendo i dettagli: la camera

dei fratelli Darling con enormi letti che
fanno sembrare bambini gli attori e, solo
l’interno della nave dei pirati di Capitan
Uncino per evitare l’inconveniente di
doverla costruire interamente.
Appropriato alla parte è Manuel Frattini
che, tuttavia, punta più sulla recitazione,
caratterizzando con la sua voce in falset-
to i capricci e le malinconie di Peter, tra-
lasciando le sue ben note doti di balleri-
no, così da penalizzare, in parte, la sua
prova. Ironico è Riccardo Peroni nel ruolo
di Spugna che diverte il pubblico cimen-
tandosi anche in un tip tap sulle note di
Dopo il liceo che potevo far? Grintoso è il
Capitan Uncino di Claudio
Castrogiovanni anche quando si scatena
con la sua ciurma in Il rock di Capitan
Uncino. Giustamente petulante è la
Wendy di Alice Mistroni. La scelta del
regista è stata quella di costruire un pro-
dotto “da cartoon” fruibile dal grande pub-
blico, tanto che le repliche sono state
sempre esaurite, edulcorando però la
storia e togliendo dalla versione originale
qualunque inquietudine. Albarosa
Camaldo

Strategie di amorosi sensi

LE RELAZIONI PERICOLOSE, da Choderlos de
Laclos. Regia di Silvia Giulia Mendola. Scene di
Daniela Negri. Costumi di Simona Isgrò. Luci di
Valentina Falorni. Coreografie di Alejandro
Angelica. Con Anna Della Rosa, Tiziano Ferrari,
Linda Gennari, Silvia Giulia Mendola, Umberto
Terruso, Greta Zamparini. Prod. Pianoinbilico -
Accademia dei Filodrammatici, MILANO.

La scelta di portare sulla scena un testo
non drammaturgico, è noto, laddove non
crea imbarazzo genera comunque una
qual certa difficoltà: nel sostenere il con-
fronto con l’originale, in riferimento tanto

alla sua tradizione (più o meno letteraria),
quanto alla sua traduzione (più o meno
letterale). De Laclos ha alle spalle una
memoria non indifferente, tra schermi e
palcoscenici si è caricato di un immagi-
nario visivo decisamente ingombrante.
Ma la carne è debole e il richiamo sua-
dente, soprattutto per un gruppo giovane
come Pianoinbilico: composta da attori
eterogenei per formazione ma perfetta-
mente amalgamati, la compagnia ben
figura, affascinando il pubblico con una
versione in costume che non appare
scontata, né eccede in virtuosismi. Il che
è mirabile, data la versatilità di un plot
che dell’intreccio d’amore si nutre: uno
zuccherino per lo spettatore. La scena
sgombra richiama la scacchiera, le sue
tattiche, le sue mosse forzate; le musiche
e le coreografie giocano con il tango della
gelosia. È forse vero che in entrambi i
casi il coltello poteva spingere la lama di
qualche centimetro più in giù; queste
Relazioni non avranno alle spalle un’im-
pronta registica forte, la chiave di lettura
si addentra a fatica nei codici semantici
del testo, non ne re-inventa una dram-
maturgia. Però pazienza, si migliorerà col
tempo, le basi ci sono tutte. Perché biso-
gna riconoscere che questo spettacolo
ha già uno sguardo limpido e un tocco
pulito, da ferri da ricamo. La Mendola -
attrice lei stessa - è brava regista di atto-
ri e si vede: Della Rosa, Ferrari, Gennari,
Terruso e Zamparini sono di quelli da
seguire attentamente, nei prossimi tempi.
E se è pur vero che adesso giocano
ancora in punta di fioretto, aspettiamo
fiduciosi di vedere come sarà l’affondo.
Davide Carnevali

Un Giardino filozarista

IL GIARDINO DEI CILIEGI, di Anton Cechov.
Regia di Fabrizio Caleffi e Monika Nagy. Scene
e costumi di Seba Stein. Musiche di Terzo
Tempo Ensamble. Con Monika Nagy, Fabrizio
Caleffi, Sofia Pauly, Gianluca Frigerio, Beatrice
del Bo, Andrea Pierantoni, Giuseppe Marotta,
Elisabeth Annable, Roberta Dente, Manfredi
Pedone, Jimi Sh. Basha, Tina Fasano, Vittorio
Marimpieri, Liana Granato, Marilù Ariano,
Vanessa Dassò e con Cecilia Ferrari (pianofor-
te), Giulia Bonelli (clarinetto), Michael Pavia
(violino), Miriam Repossi (soprano).  Prod.
Celebrity Group, MILANO.

L’angosciante affresco della decadenza
dell’aristocrazia russa, incarnata dalla
famiglia che ritorna nella sua proprietà
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e nel suo grande giardino dei ciliegi,
messo all'asta per riuscire a pagare l'ipo-
teca, diventa un funambolesco quadro
dove gli interpreti non risparmiano ener-
gie per coinvolgere la platea in un
mondo che, invece di soccombere, si
ribella con vigore al suo destino. Ed ecco
i protagonisti scendere in mezzo al pub-
blico, chi con i pattini, chi con verve
quasi clownesca, mentre nel processo di
dissacrazione i ritratti degli illustri ante-
nati diventano foto appese alla giacca. E
così, invece di concludere la commedia
con la mesta partenza della famiglia,
viene aggiunto un provocatorio epilogo
“filozarista” in cui si dà conto delle
rocambolesche vicende politiche ed esi-
stenziali dei suoi protagonisti, alcuni
diventati rivoluzionari e altri morti per la
difesa delle proprie idee, mentre i due
aristocratici fratelli, Ljubov’Andrevna e
Leonid Gaev (interpretati da Caleffi e
dalla Nagy), si trasferiranno a vivere a
Parigi e poi a New York, dove si godran-
no allegramente la vivacità della vita
americana. Caleffi, che spesso rimane in
un angolo della  scena a osservare le
sequenze di cui non è protagonista, dà al
suo personaggio un divertito e straniato
piglio kantoriano. In parte è Monika Nagy
che, grazie alla sua bellezza e alla sua
classe, ha il physique du rôle per inter-
pretare il ruolo della svagata nobildonna.
Di grande suggestione sono i brani ese-
guiti dal vivo dai musicisti, sempre pre-
senti in scena, che accompagnano, tra
l’ironico e il malinconico, lo svolgimento
della vicenda. Albarosa Camaldo

Innamorati come cani e gatti

GLI INNAMORATI, di Carlo Goldoni.
Adattamento e regia di Gabriele Gi Russo.
Scene di Roberto Crea. Costumi di I
Dominorosa. Musiche di Paolo Coletta. Con
Daniele Gi Russo, Angela De Matteo, Donatella
De Felice, Antonio D’Avino, Pino L’Abbate,
Armando Carino, Simona Esposito, Mario Zinno,
Simona Sannino, Vittorio Cioncalo. Prod. Elsinor
Teatro Stabile d’Innovazione, MILANO - Teatro
Bellini Teatro Stabile di NAPOLI.

Fra le proposte del tricentenario della
nascita di Carlo Goldoni figura anche
questo vivace e fresco allestimento de
Gli innamorati. I due litigiosi protagonisti,
Fulgenzio (Daniele Gi Russo, suo anche
l’adattamento e la regia) ed Eugenia
(Angela De Matteo), pur risentendo nella

rigidità dei ruoli della tipologia della
Commedia dell’Arte, hanno un loro spes-
sore e vengono rappresentati con vitalità
giovanile dagli interpreti che caratteriz-
zano i loro continui bisticci con versi da
cane e da gatto per mostrare, con ironia,

la loro inconciliabilità. A contorno si sta-
gliano le altre brillanti figurine come l’im-
paziente sorella di Eugenia, Flaminia
(Donatella De Felice), e Fabrizio (Vittorio
Ciorcalo), lo zio di Eugenia, che dopo
aver dissipato il suo patrimonio va a cac-
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Nella pag. precedente
una scena di Peter Pan il
Musical, da James
Matthew Barrie, regia di
Maurizio Colombi (foto:
Giovanna Marino); in
questa pag. Lella Costa
in Amleto, di Lella Costa,
Massimo Cirri e Giorgio
Gallione, anche regista
dello spettacolo.

Lella Costa

La fascinazione
di AMLETO

Il tempo è fuori squadro. Gli eserciti di Fortebraccio
attraversano il regno di Danimarca in armi. Il centro

del palcoscenico è squarciato. Lella Costa racconta da
sola tutto l’Amleto in tunichetta a mezza gamba e sti-
vali. L’attrice, diretta da Giorgio Gallione, chiama in
causa le antiche fonti medievali di Shakespeare,
Amleto come fool e come simulatore che vuole portare
alla luce trame oscure, la depressione e il prozac, il

“pallido prence” di Petrolini, stregoni dell’anima malata come Crepet, la delu-
sione di chi si aspettava un cambiamento etico e politico e si è ritrovato un gover-
no con più di cento sottosegretari e un filo diretto con il Vaticano per mettere in
frigorifero i Pacs. Ma questa volta, rispetto ai precedenti viaggi di narrazione
dedicati alla Traviata, a Otello, ad Alice, c’è qualcosa di più della salottiera capa-
cità di intrattenere facendo pensare. C’è un’identificazione forte col protagonista,
più ancora che con le donne della tragedia. Gertrude è distante, serve per dare la
luce giusta al figlio; Ofelia si accende solo nell’ultimo
monologo, in un’incrinatura di dolore insostenibile, in
un piegarsi improvviso del corpo che allude allo
schianto che la porta ad annegarsi. E Lella
Costa si scopre più efficace quando
riesce a suggerire, magari con un det-
taglio o con una sospensione. Ma è
con Amleto, con le sue domande,
essere o non essere, fingere la follia o
affrontare una realtà stridente, che l’at-
trice ci regala momenti di fiato sospeso.
Tronca la sua svelta e accattivante parlan-
tina e ci trasporta in atmosfere
intense, piene di risonanze,
risucchiata dal fascino, dalla
malia del personaggio e delle
parole di Shakespeare. Le
domande rimbalzano su
quel palcoscenico
sconquassato, anti-
che e sempre urgen-
ti. A soppesare l’e-
sistenza come
domanda, sotto le
piangenti note di
sax di Stefano
B o l l a n i .
M a s s i m o
Marino

AMLETO, di Lella Costa,
Massimo Cirri, Giorgio
Gallione. Regia di Giorgio
Gallione. Costumi di
Antonio Marras. Musiche
di Stefano Bollani. Con
Lella Costa. Prod. Irma
Spettacoli, MILANO
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cia di un buon partito per la nipote.
Divertente è la scena con Pappamolla
(Armando Carino), il cuoco e servitore di
Fabrizio, che recita in napoletano, nel
disperato tentativo di preparare  un
pranzo per il promesso sposo facendo
bella figura, ma senza spendere molto.
Com’è tipico delle commedie goldonia-
ne, fanno da  contraltare alla vicenda
sentimentale dei padroncini i servitori
(l’intraprendente Tognino di Antonio
D’Avino e la disponibile Lisetta di
Simona Esposito) che costruiscono una
storia parallela meno romantica, ma più
concreta. Pur non dando una personale
interpretazione, l’allestimento è realizza-
to in modo fedele al testo e mantiene un
buon ritmo semplice e immediato.
Albarosa Camaldo

I goal del Cesarini

ZONA CESARINI, testo e regia di Valeria
Ferrario, Gualtiero Scola (anche interpreti) e
Andrea Perrone. Prod. Teatro Blu, MILANO.

Renato Cesarini è entrato nella leggen-
da dalla porta principale. Eroe dei due
mondi, anch’egli. Non per il valore speso
sul campo di battaglia, ma sul campo di
calcio. Mezzala che ha fatto storia, per
estro di gioco, intuito e capacità di sor-
prendere l’avversario, Cesarini nacque a
Buenos Aires (ma vi è chi sostiene nata-
li rigorosamente italiani) nel 1906, da un
calzolaio marchigiano emigrato in
Argentina. Realizzò i suoi sogni, come
giocatore e poi allenatore, nella
Juventus di Torino e nel River di Buenos
Aires. Ma il suo mito, senza dubbio, dura

per via di quella “zona Cesarini” che, tra-
dotta, è la capacità di ribaltare il risultato
durante gli ultimi minuti di gioco. Valeria
Ferrario, Gualtiero Scola e Andrea
Perrone hanno scritto per la scena la
straordinaria storia di un personaggio
fuori dagli schemi, non solo per il calcio
degli anni ’30, ma anche per quello dei
giorni nostri. Refrattario alle regole, ma
generoso dentro e fuori dal campo, il
Cesarini uomo e sportivo è raccontato
senza fronzoli ma con sincera passione
da Scola e Ferrario. I due attori seguono
un ordine cronologico e si attengono con
precisione ai fatti. Ma l’impianto linearis-
simo dello spettacolo - con gli interpreti
al racconto interrotti solo da spezzoni di
filmati d’epoca e da una fisarmonica - è,
nella sua semplicità, una formula che
funziona senz’altro per traghettare il
pubblico nella biografia avvincente di un
grande dello sport. Anna Ceravolo

Nel teatrino di Faust

FAUST e BAUCI, da Johann Wolfgang Goethe.
Traduzione e regia di Cesare Lievi.
Drammaturgia di Peter Iden. Scene di Josef
Frommwieser. Costumi di Marina Luxardo. Luci
di Gigi Saccomandi. Con Franca Nuti, Gian
Carlo Dettori, Giuseppina Turra, Margherita
Giacobbi, Prod. Ctb Teatro Stabile di BRESCIA.

È a Vienna e a Berlino che avvennero i
suoi anni di noviziato di Cesare Lievi. E
da lì che partì la sua riscoperta dei gran-
di classici: Tieck, Kleist, Holderlin,
Hoffmannsthal e naturalmente Goethe
(ancor vivo il ricordo di Torquato Tasso e
di Clavigo). Un grande amore al quale
ora è ritornato con Faust e Bauci, singo-

lare mixage operato dal drammaturgo e
studioso Peter Iden di brani appunto del
Faust e in cui a essere coinvolti (e lo
spettacolo a diventare anche un omaggio
a due “mostri sacri” della nostra scena)
sono Franca Nuti e Giancarlo Dettori. Si è
detto mixage perché Iden dei dodicimila-
centoundici versi dell’immensurabile
capolavoro ne setaccia poche centinaia.
Quelli che a suo giudizio servono a dimo-
strare il percorso interiore dell’uomo che,
assetato di sapere e di amore, scivola
nell’abisso del male, ma alla fine recupe-
ra il senso del bene. Sceglie Iden il gran-
dioso episodio di Faust e Margherita.
Cioè quella devastante tragedia nella
quale dolore, morte, angoscia e solitudi-
ne si susseguono e si intrecciano decre-
tando un apparente trionfo del regista
degli eventi, Mefistofele (la brava
Margherita Giacobbi). E accosta poi a
esso la fiaba soave di Filemone e Bauci,
due anziani coniugi uniti nella purezza di
un amore totale, vissuto in modo autenti-
co e generoso, in cui il viandante Faust
nel corso del suo tormentato cammino
incappa e la loro morte in un incendio
farà scattare in lui la ribellione nei con-
fronti del male. Lo avvierà alla redenzio-
ne. Interessante l’operazione e però sulla
scena essa tende ad arrivare faticosa-
mente. E sarà perché il lavoro di inge-
gneria teatrale è imperfetto. Non riesce il
drammaturgo a risolvere bene l’aggancio
fra le due vicende. L’episodio della sven-
turata Margherita appare sproporzionato,
e condotto piuttosto elementarmente,
rispetto al secondo. È pur tuttavia visiva-
mente bello lo spettacolo di Lievi. E felice
è la trovata di gestire le azioni dentro un
piccolo teatrino dal frontale neoclassico,
che rimanda a quei teatrini di burattini
tanto cari a Goethe. Un teatrino dal
quale entrano ed escono in continuazio-
ne in un susseguirsi di brevi, e forse un
po’ troppo lente, sequenze i due prota-
gonisti quasi volessero mischiare sogno
e realtà. La Nuti e Dettori pronti a mette-
re in gioco tutta la loro sapienza teatra-
le. Anche se l’impresa non è facile.
Soprattutto quando ci si deve confronta-
re con i due grandi amanti. A Margherita
e a Faust si possono prestare nobili
gesti e splendidi toni vocali, ma Faust e
Margherita a volte non si lasciano cattu-
rare. E allora Nuti e la Dettori più veri,
autentici ci appaiono quando vestono i
panni più poveri di Bauci e di Filemone.
Domenico Rigotti 
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Non è una novità: da qualche anno, la dark
writer dalla voce stridula, la belga

Nothomb, la Bratz della narrativa europea ha un
codazzo di fedelissimi fans. Non è una novità
questo spettacolo, approdato al Teatro dell’Elfo
di Milano, dopo il debutto estivo ad Asti Teatro.
De Capitani, nella commedia ambientata in un
immaginario Paese dell’est (come l’Ungheria dei
film dei telefoni bianchi), è ancora una volta pro-

tagonista travolgente. Dunque: un prof. di letteratura ha la casa distrutta
dalla guerra e si trova ad ospitare il suo assistente (Corrado Accordino) e la
di lui girl friend (Elena). C’è carestia e gelo, per sopravvivere alla tempera-
tura il trio comincia a bruciare i libri della biblioteca. Un apologo piuttosto
déjà vu, no? La regia della Crippa fa di tutto per vivacizzare la serata e gli
spettatori, già ben disposti nei confronti dell’unico testo della punk narratrice,
rispondono con attenzione, partecipazione, divertimento e soddisfazione. Tutto
bene: De Capitani è ammirevole, Elena Russo Arman encomiabile, Corrado
Accordino deludente. Il testo in sé non merita analisi più approfondite. Sotto
Amélie, poco. Fabrizio Caleffi

Un uomo in abiti eleganti legge assorto su una poltrona nella sala d’attesa di un
aeroporto. La sua tranquillità è, però, disturbata dall’arrivo di uno stravagan-

te personaggio - lunga giacca di pelle rossa e parrucca biondo-platino - deciso a
voler attaccare discorso a tutti i costi. La conversazione, infarcita di citazioni filoso-
fiche, soprattutto da Pascal e poi da Spinoza, diviene sempre più privata e subdo-
lamente aggressiva. Lo scocciatore, che dice di essere svizzero e di chiamarsi Textor
Texel, racconta la sua infanzia, il suo primo delitto e il momento in cui avrebbe
perso la fede. Fra morti desiderate tanto intensamente da renderle reali e scorpac-
ciate di disgustoso cibo per gatti, Texel giunge a confessare un delitto compiuto
esattamente dieci anni prima: quello della donna che, un decennio avanti l’assassi-
nio, aveva violentato in un cimitero. A questo punto l’infastidita indifferenza del-
l’uomo in poltrona pare scuotersi e tramutarsi, progressivamente, in piccata ripro-
vazione, turbamento malcelato, panico disperato. Un episodio della propria esi-
stenza, accuratamente sotterrato, riappare nella sua tragica evidenza davanti agli
occhi dell’uomo, conducendolo, nel finale, all’atto estremo del suicidio. Ma, prima
che ciò accada, viene svelato il raffinato espediente sul quale si regge il romanzo
della Nothomb da cui lo spettacolo è tratto: Textor e l’uomo seduto - ma in fondo lo
sospettavamo già - sono la stessa persona, e il primo non è altri che il lato oscuro
del secondo, quel “nemico” che ne debilita il senso morale e il controllo degli istin-

ti primordiali. Di Mauro e Piazza, rinchiu-
si in una struttura cubica che accentua il
carattere claustrofobico dell’allestimento,
interpretano con ineccepibile misura i due
protagonisti, senza cedere a facili gigioni-
smi e passandosi le battute con complice e
solidale armonia. Illuminati da luci acide,
danno vita a uno spettacolo dal ritmo ser-
rato e implacabile, che inchioda il pubbli-
co, trascinandolo nei meccanismi  oscuri e
perversi della mente umana. Laura Bevione
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Milano/Torino

Nel tragicomico mondo di Amélie
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Nella pag. precedente
Giancarlo Dettori e
Franca Nuti in Faust e
Bauci (foto: Bepi Caroli);
in questa pag., in alto
Elena Russo Arman e
Corrado Accordino in
Libri da ardere, di Amélie
Nothomb, regia di
Cristina Crippa; in basso
una scena di La cosme-
tica del nemico, della
Nothomb, regia di
Michele Di Mauro.

LIBRI DA ARDERE, di Amélie
Nothomb. Traduzione di
Alessandro Grilli. Regia di
Cristina Crippa. Luci di
Nando Frigerio. Suono di
Jean-Christophe Potvin. Con
Elio De Capitani, Elena Russo
Arman, Corrado Accordino.
Prod. Tetridithalia, MILANO. 

COSMETICA DEL NEMICO, di Amélie Nothomb.
Drammaturgia di Stefania Bertola e Michele Di
Mauro. Regia di Michele Di Mauro. Scene e luci di
Lucio Diana. Immagini e suoni di Elvis Flanella.
Con Michele Di Mauro, Graziano Piazza,
Maddalena Monti, Alessandro Lussiana. Prod.
M.a.s. Juvarra, TORINO. 

La Pozzi Medea polifonica

MEDEA, di Christa Wolf. Traduzione di
Anita Raja. Adattamento e regia di
Elisabetta Pozzi. Luci di Angelo Ugazzi.
Suono di Andrea Macchia. Musica com-
posta ed eseguita dal vivo da Daniele
D’Angelo. Con Elisabetta Pozzi e Alessio
Romano. Prod. Associazione Culturale
Mistras, TORINO.

Infanticida, traditrice, maga astuta e
potente grazie alla familiarità con le più
oscure forze del male:  queste sono le
definizioni che ci vengono in mente per
descrivere Medea, così come è stata
dipinta da Euripide e, dopo di lui, da
molti scrittori, classici e moderni. La
Pozzi mette in discussione quel ritratto
e fa propria la versione che del mito di
Medea ha offerto la scrittrice tedesca
Christa Wolf, andando alla ricerca delle
fonti antecedenti Euripide. Il suo
romanzo, intitolato Medea-Voci, è arti-
colato in una serie di monologhi, attri-
buiti ciascuno a uno dei personaggi
della vicenda: la maga Medea, ovvia-
mente, e poi Giasone e Glauce,
Acamante e Leuco, rispettivamente
primo e secondo astronomo della corte
di Creonte a Corinto. Elisabetta Pozzi si
incarica di dare voce a ognuno di loro,
a eccezione di Leuco, ruolo attribuito
ad Alessio Romano, che si rivela ade-
guata spalla della primadonna.
L’attrice, in tunica e pantaloni neri,
ricorre a lievi accorgimenti per suggeri-
re le varie individualità interpretate: un
abito, una variazione nell’intonazione
della voce che, saggiamente, non si
traduce mai in caricatura, una posizio-
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ne fissa sul palcoscenico. Così, la fra-
gile Glauce ci parla sempre dandoci la
schiena, avvolta da un mantello candi-
do, con una voce che scivola in nenia
addolorata e quasi isterica. Giasone,
invece, indossa un pesante cappotto
scuro e ha gesti e toni aspri ed essen-
ziali. La voce dell’attrice è, dunque,
mutevole e armoniosa e, intonandosi
alle musiche suonate dal vivo, diventa
a tratti canto. Qualità della recitazione
che appaiono con esemplare evidenza
allorché Elisabetta diventa Medea:
paura dell’abbandono, terrore alla sco-
perta dei crimini segreti sui quali si
fonda il potere di Creonte ma anche
nostalgia della propria terra e disincan-
tata accettazione della propria sorte di
esiliata. Tutto ciò conquista scenica
concretezza nel volto, nelle movenze
mai casuali, nella voce vibrante e poli-
cromatica dell’attrice. Laura Bevione

Borghesia in cornice 

COME LE FOGLIE, di Giuseppe Giacosa.
Regia di Oliviero Corbetta. Scene di
Daniela Vassallo. Costumi di Elena
Bedino. Musiche di Giorgio Li Calzi. Con
Valeria Barreca, Elena Canone, Giorgio
Lanza, Valentina Pollani, Alessandro
Rigotti, Stefania Rosso, Lorenzo Scattorin,
Francesca Vettori. Prod. Associazione
Liberipensatori “Paul Valery”, TORINO. 

Il centenario della morte di Giacosa è
stato l’occasione per rispolverare uno
dei drammi - quieti ma incisivi ritratti
della borghesia italiana di fine
Ottocento - composti dal drammaturgo
piemontese. Corbetta, cosciente della
distanza di quel mondo, rifiuta il natu-
ralismo e, benché senza rimaneggiare
né omettere, colloca il dramma all’in-
terno di una scenografia che consente
di astrarre la vicenda della famiglia
Rosani in una dimensione di sognante
atemporalità. I personaggi, fantasmi
avvolti da eleganti abiti candidi, occu-
pano enormi cornici dorate poste sul
fondo della scena, dalle quali si disco-
stano soltanto per recitare la propria
parte.  Lo spettacolo, insomma, denun-
cia esplicitamente la sua volontà non
tanto di ritrarre, quanto di evocare; non
di denunciare la crisi di una borghesia
incapace di adattare i propri valori alla
mutata realtà, quanto di evidenziare
l’universalità di sentimenti quali l’amore
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Lo spettacolo di Heiner Goebbels inizia già dal titolo: Eraritjaritjaka, termine
con cui gli Aranda indicano il «desiderio di qualcosa che si è perduto», la

nostalgia. Non si tratta quindi di un puro artificio linguistico per irritare lo spet-
tatore, ma di una parola con cui il geniale compositore e regista tedesco, ha volu-
to offrire un assaggio di quell’armonioso “museo delle frasi” che ha costruito gra-
zie alla combinazione di molteplici mezzi espressivi. Eraritjaritjaka è l’ultima
parte di una trilogia ideata da Goebbels per André Wilms. Le tre opere hanno in
comune la partitura testuale che le ha ispirate: la mancanza di narratività a favo-
re di pensieri e parole in libertà, che aprono prospettive anziché incatenarle in
una storia. Se Ou bien le Débarquement Désastreux unisce Conrad e ritmi africani,
se Max Black fonde Wittgenstein alla musica elettronica, Eraritjaritjaka è un affre-
sco di citazioni tratte da diari e appunti (La provincia dell’uomo in particolare) di
Elias Canetti. Parole che esplorano la percezione e l’assimilazione del mondo da
parte di un artista, spaziando da speculazioni sul comportamento umano alla
natura del potere, dal linguaggio alla Storia, dalla musica agli animali. Un pae-
saggio di linda geometria, su cui si staglia una casetta bianca in miniatura, ospi-
ta il gioco tra André Wilms e i musicisti del Quartetto d’archi Mondriaan: gioco
composto di spostamenti nello spazio a colpi di parole e note, quasi una partita
le cui pedine hanno le sfumature della scrittura di Canetti e la melodia della
musica classica contemporanea (Shostakovich, Ravel, Mossolov, Scelsi, Oswald,
Lobanov, Bryars, Crumb). Wilms si muove sul palcoscenico, si lascia trasportare
dalla luce e dalla musica fluttuando su toni e ritmi della lingua francese, prati-
cando teorie che va enunciando. Tutto sembra immobile fino al colpo di scena che
lo vede indossare il cappotto e uscire dal teatro seguito da un cameraman che ne
filma le azioni fino ad arrivare, in auto, in un appartamento, che catapulta lo spet-
tatore nel mondo privato del Professor Peter Kien (Auto da fé). In un audace cam-
bio di prospettiva la vera casetta diviene l’immagine di una casa su scala reale in
cui Wilms legge giornali, prepara omlette, piega calzini. Nel salto dal teatro al
cinema si avverte una sensazione di spaesamento, quasi di disturbo per le aspet-
tative disattese. Esterno e interno si fondono attraverso l’uso nitido di musica,
teatro, video, letteratura che si uniscono per plasmare un’illusione straordinaria,
creata attraverso il rigore dell’intero apparato scenico. Sulle note dell’Arte della
Fuga di Bach si comprende che non tutto ciò che è stato mostrato è vero, real-
mente accaduto, eppure i nostri sensi si ostinano disperatamente a crederlo.
Cinema? Teatro? Realtà o finzione? Goebbels, attraverso la messinscena della
musica, la sinestesia delle sensazioni, suggerisce una lettura del mondo senza,
tuttavia, rivelarne la realtà. Patrizia Bologna

Goebbels

Raccontare la nostalgia
a colpi di parole e note

ERARITJARITJAKA. IL MUSEO DELLE
FRASI, Ideazione, regia, musica di
Heiner Goebbels da testi di Elias
Canetti. Con André Wilms e il
Mondriaan Quartet. Scena e luci di
Klaus Grünberg. Live video di Bruno
Deville. Costumi di Florence von
Gerkan. Sound design di Willi Bopp.
Prod. Théâtre Vidy-Lausanne E.T.E. Co-
produzione Schauspielfrankfurt,
Spielzeiteuropa / Berliner Festpiele,
Pour-Cent culturel Migros, T&M Odéon-
Théâtre de l’Europe Paris, Wiener
Festwochen. 

Int Hystrio 03_07.qxd  27-03-2007  18:48  Pagina 70



CC RR II TT II CC HH EE
PP II EE MM OO NN TT EE

filiale e l’inadattabilità alle regole della
sopravvivenza. Il capo-famiglia - inter-
pretato da Giorgio Lanza con il corret-
to candore, magari stanco e lievemen-
te malinconico ma immutato - tampona
senza successo il declino economico e
morale della sua casa, con l’unica con-
solazione rappresentata dall’affetto
concreto e incondizionato della figlia
Nennele, una convincente Valeria
Barreca. Una discesa verso il compro-
messo e la sconfitta dei valori ritenuti
intangibili che si compie in scena
senza strepiti, lentamente e quasi
naturalmente, come l’inevitabile e
silenzioso cadere delle foglie in un
giardino che ci richiama alla memoria
checoviani ciliegi. Laura Bevione

Talk show Céline

VI. GUERRA, AFRICA, AMERICA di Paolo
Bignamini, Gian Maria Cervo, Valentina
Diana, Tiziano Fratus, Massimo Giovara.
Drammaturgia di Maria Antonia
Pingitore. Progetto e regia di Massimo
Giovara. Luci di Francesco Dell’Elba.
Con Tita Giunta, Carlo Nigra, Bip
Gismondi, Massimo Giovara. Prod. ‘O
Zoo Nô, TORINO - ScenAperta, MILANO -
Festival Quartieri dell’Arte, ROMA - Il
Mutamento Zona Castalda, TORINO -
Teatrino Groggia, VENEZIA.

Un anchorman entra e afferma che
farà di tutto per intrattenere il pubblico,
un comico tenta un numero da varietà
ma poi si mette a raccontare una bar-
zelletta, una show-girl presenta una
sfida tra fantomatici concorrenti. Chi
ha letto Voyage au bout de la nuit e
crede di ritrovare nello spettacolo degli
‘O Zoo Nô gli scenari asfittici e di mise-
ria nera del primo dopoguerra o il
dramma di Bardamu sprofondato nella
vita fino al collo e costretto a esplorare
le cavità più oscure e meschine dell’e-
poca moderna, dovrà fare i conti con le
proprie aspettative. Perché Vi. Guerra,
Africa, America è al contrario uno spet-
tacolo fatto di luci e di comicità, di can-
zonette e di esibizioni da Buona
Domenica. Divertimento è la parola
d’ordine di questo strano talk-show. I
personaggi cercano di catturare il pub-
blico, di suscitare la risata facile ma
alla fine non ci riescono e forse nean-
che ci credono, persi irrimediabilmente
nella propria solitudine e in un freddo
cinismo che diventa man mano inco-

municabilità. Incomprensione che
genera la lite. L’arguzia del conduttore
si tramuta in afasia, la barzelletta del
comico è una storia agghiacciante, il
gioco tra le due squadre rivela l’insen-
satezza delle rivalità e della guerra.
Céline pervade col suo sguardo irri-
dente l’intera rappresentazione, que-
sto viaggio nella miseria morale del-
l’oggi, nella leggerezza e nella superfi-
cialità, quella di noi tutti che, rinchiusi
del nostro perbenismo borghese,

abbiamo delegato alla televisione e ai
comici la nostra esigenza di porci
domande. Un viaggio al termine della
spettacolarità odierna (dalla stand-up
comedy alla sit com al talk show), che
non riesce però a sganciarsi dai suoi
linguaggi immediati, dalla sua fronta-
lità, e finisce per perdersi in essi, con-
segnandoci, nonostante la bravura
degli attori, figure prive di spessore e
private del dramma. Francesco
Trapanese

Nella pag. precedente
un’immagine da
Eraritjaritjaka. Il museo
delle frasi, da testi di Elias
Canetti, regia di Heiner
Goebbels; in questa pag.
Michela Lucenti e Valter
Malosti in Macbeth, di
Shakespeare, regia di
Valter Malosti (foto:
Tommaso Le Pera).

regia di Malosti

Affrontare un testo-
monumento come

Macbeth dovrebbe com-
portare la scelta di una
chiave di lettura privi-
legiata, da utilizzare
quale boa cui attraccare
nel mare dei possibili e
plausibili significati.
Malosti, invece,
sovrappone e interseca
tradizioni interpretati-
ve e critiche disomoge-
nee, elaborando una
messa in scena stratifi-
cata e complessa. La
solennità del melodram-
ma verdiano convive
con lo sfrenato tecno-
pop della festa a corte, il
Macbeth marine con
mitra e anfibi del primo
atto diviene quello cini-
co e tristo del finale. Il
protagonista della tragedia non compie tanto una parabola, piuttosto pare assu-
mere tre differenti identità, che risultano altrettanti modi di confrontarsi con l’e-
sistenza. Se nella prima parte, Macbeth è quasi una marionetta inconsapevole
manovrata da oscure ma convincenti Moire, dopo il delitto si tramuta in uomo in
bilico, vinto dai dubbi e dalla sfiducia in quel destino a cui si era affidato, men-
tre nel finale è una sorta di Riccardo III, sovrano cinicamente sprezzante e vol-
gare. Malosti offre generosamente corpo e voce al suo eclettico Macbeth, affian-
cato magistralmente da Michela Lucenti, che è una Lady nevrotica e carnale, sen-
suale e folle ancora prima di compiere il delitto. L’eterogeneità dell’allestimento
si traduce anche nella varietà degli spazi scenici e delle tonalità della messa in
scena: la prima parte è dominata dal nero e dai rimbombi, dagli echi della guer-
ra e dall’esultanza dei vincitori; la seconda si svolge sullo sfondo del rosso della
colpa e della passione sfrenata; il terzo è dipinto dal bianco accecante della morte
e dell’ordine finalmente ristabilito. Tre tempi non omogenei neanche dal punto
di vista dell’efficacia scenica: il primo stringente e destabilizzante, il secondo
disperatamente vitale ed elettrizzante, il terzo a tratti fastidiosamente elegiaco e
discontinuo. Un interessante esperimento drammaturgico alla ricerca di una
nuova corroborante miscela tra l’insuperabile parola shakespeariana, la danza e
la musica. Laura Bevione

MACBETH, di William Shakespeare. Traduzione di Raul
Montanari. Adattamento e regia di Valter Malosti. Scene di
Paolo Baroni. Costumi di Marzia Paparini. Luci di Francesco
Dell’Elba. Musiche originali di Fabio Barovero. Coreografie di
Michela Lucenti. Con Michela Lucenti, Valter Malosti, Graziano
Piazza, Irene Ivaldi, Veli-Pekka Peltokallio, Emanuele Braga,
Maurizio Camilli, Francesco Gabrielli, Massimo d’Amore,
Giovanni Battista Storti, Yuri Ferrero, Lino Musella, Emanuela
Serra, Alice Conti, Pablo G. Franchini. Prod. Fondazione del
Teatro Stabile di TORINO - Teatro di Dioniso, TORINO. 

Mitra, anfibi e melodramma
per un Macbeth TECNO-POP
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Sguardi sulla Bosnia 

COME SECCHI D’ACQUA IN UN INCEN-
DIO, di Erri De Luca e Maurizio Maggiani.
Regia di Lino Spadaro e Renzo Sicco. Con
Gisella Bein, Angelo Scarafiotti, Mattia
Mariani, Cristiana Voglino, Roberto
Leardi. Prod. Assemblea Teatro, TORINO.

Su un palco di terra e polvere, a pren-
dere la parola è la guerra, una guerra
che sembra lontanissima, ma che in
realtà ha avuto luogo solo pochi anni fa,
a due passi dall’Italia. In Come secchi
d’acqua in un incendio, nuova produzio-
ne di Assemblea Teatro - gruppo torine-
se che da diversi decenni realizza inizia-
tive sul territorio locale e in America
Latina - il conflitto in Bosnia viene vissu-
to attraverso un duplice sguardo: quello
realistico e lucido di Maurizio Maggiani e
quello onirico e poetico di Erri De Luca.
Tre attori interpretano, alternandosi, il
narratore-protagonista di Maggiani, spe-
cialista di migrazioni animali che ricorda
il proprio viaggio in Bosnia. Attraverso
una recitazione a tratti macchiettistica a
tratti straniata, raccontano dell’armeno
che riparava elettrodomestici, della
donna bellissima che camminava per
migliaia di chilometri, ma soprattutto
della domenica di festa in cui, nella piaz-
za di Tuzla, scoppiò una bomba K400
provocando la morte di settanta perso-
ne. A intervallare questo filone narrativo
vi è il monologo della donna sopranno-
minata “ombra”, che ha vissuto la vio-
lenza della guerra attraverso le sbarre di
un manicomio balcanico. Gisella Bein
interpreta l’immaginario di “ombra”
facendone la caricatura di una poetessa
un po’ matta, ricalcando leziosi clichés.
Molto interessante appare il lavoro
drammaturgico compiuto da Assemblea
Teatro sui testi, che si fondono e amal-
gamano in maniera armoniosa, presen-
tando uno stesso evento attraverso l’oc-
chio della storia e della fiaba. Tuttavia, la
regia non riesce a evocare le numerose
e preziose immagini di cui sono ricche le
opere letterarie, e le scelte musicali e
scenografiche non paiono tener conto
dello spazio scenico. Così, ad esempio,
sul finale, per dieci silenziosi minuti gli
attori accendono le candele che dovreb-
bero evocare il rito funebre per le vittime
di Tuzla, peccato però che dalla platea
non se ne riescano a vedere le fiamme.
Patrizia Bologna
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Una nuova traduzione, secca ed ellittica, conci-
sa e ritmica, realizzata da Massimo Cacciari,

sveste Antigone dei tanti abiti, psicanalitici oppu-
re romantici, che secoli di storia del teatro le hanno
fatto indossare per restituirla, invece, nella sua
nudità di tragedia eminentemente politica. Una
meditazione sulla natura e sulle fondamenta della
polis, costretta a un funambolico esercizio di
mediazione fra diritto e religione, tra la necessità
di regolamentare la convivenza civile e il bisogno
di adempiere alla volontà degli dei. Una dicotomia
simboleggiata con esemplare efficacia dallo scon-
tro fra Creonte, signore e custode della pace di
Tebe, e la nipote Antigone, devota alle leggi del
divino e della stirpe. Questo l’acuto presupposto

della messa in scena che segna il debutto della compagnia di attori permanenti
voluta da Le Moli. Un’impostazione che, tuttavia, non trova adeguata realizzazio-
ne scenica. La regia, decisa a evitare psicologismi o facili concessioni al pathos,
costringe gli attori a una pressoché costante immobilità e a una recitazione mono-
tona e piana, vagamente assimilabile a un brechtiano  straniamento. Schierati lungo
un muro grigio che costituisce l’unica, arcaicizzante, scenografia, pronunciano con
tono monocorde le loro battute, cambiano lievemente posizione, suggeriscono un
sentimento con brevi movimenti degli occhi, volgono la schiena agli spettatori o fis-
sano lo sguardo oltre la platea. Nient’altro. La regia, in tal modo, non riesce, come
invece vorrebbe, a cogliere il nucleo fondante della tragedia, estraendolo dal testo
e mostrandolo nella sua lampante essenzialità. Ottiene, al contrario, il risultato di
ridurre lo spettacolo a una fredda enunciazione di battute, nulla più che una lettu-
ra, senza che le parole pronunciate trovino eco e riscontro nei corpi degli interpre-
ti. E questi, peraltro, appaiono in difficoltà fuori parte: Elia Schilton, con quel viso
da clown malinconico, non riesce a incarnare il rigido autoritarismo il dolente
lamento finale di Creonte; mentre Paola De Crescenzo è un’Antigone legnosa e
poco espressiva. Anche il coro, accompagnato dalla musica eseguita dal vivo da un
quartetto d’archi, soffre questa rarefazione di movimento ed energia, malgrado
l’impegno dei suoi interpreti e, in modo particolare, del corifeo Francesco Rossini.
Analoga sorte tocca alle prove degli altri attori, a tratti impacciati o esitanti. Unica
eccezione il Tiresia dell’ottantenne Giancarlo Ilari, che la scafata esperienza preser-
va dalle negligenze di una regia tanto ambiziosa quanto, in realtà, superficiale e
inefficace. Laura Bevione

ANTIGONE, di Sofocle. Traduzione di
Massimo Cacciari. Regia di Walter Le
Moli. Scene di Tiziano Santi. Costumi
di Vera Marzot. Luci di Claudio
Coloretti. Musiche di Alessandro Nidi.
Con Elia Schilton, Paola De
Crescenzo, Franca Penone,
Giancarlo Ilari, Fausto Cabra, Marco
Toloni, Nanni Tormen, Maria Grazia
Solano, Valentina Bartolo, Francesco
Rossini, Enzo Curcurù, Lino
Guanciale, Alberto Onofrietti. Prod.
Fondazione del Teatro Stabile di
TORINO - Fondazione Teatro Due,
PARMA - Teatro di ROMA.

ALGIDA ANTIGONE,
tragedia messa al muro

regia di Le Moli
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L’infanzia del Führer

CARO PICCOLO ADOLF. GENESI DI UN DITTATO-
RE, testo e regia di Emanuele Conte. Costumi di
Bruno Cereseto. Maschere di Eva Pollio. Luci e
musiche di Massimo Calcagno. Con
Alessandro Bandini, Paolo Maria Pilosio, Enrico
Campanati, Sara Cianfriglia, Claudia
Lawrence, Rosario Lisma, Antonio Zavatteri.
Prod. Teatro della Tosse, GENOVA.

L’autore sceglie di rappresentare un
doppio Hitler, il bambino e l’uomo, per
seguirne l’evoluzione a partire dalle sue
radici caratteriali e ambientali.
Servendosi di specchi, sottolinea l’ambi-
valenza di pulsioni e aspirazioni, volontà
e sentimenti, di un personaggio comun-
que controverso. Lo spettacolo s’avvia
in un dancing degli anni Venti in cui l’an-
damento cabarettistico e il ballo
mascherato evocano l’ambiente familia-
re, mentre il pubblico è coinvolto anche

come avventore. Il bel maschietto è pre-
sentato all’inizio coi versi di una poesia
della Szimborska, da cui risalta un ritrat-
to ironicamente affettuoso. I contrasti e i
limiti della formazione hitleriana nasco-
no da episodi quotidiani, da piccoli scac-
chi da un’iniziale vocazione di pittore. Il
primo confronto col femminile provoca
una forte auto-repressione sessuale.
Seguono la partecipazione alla Prima
Guerra Mondiale, il tentato colpo di
Stato (1923) e la prigione, in cui scrive
Mein Kampf. In connivenza coi borghesi
al potere, il giovane idealista saprà tra-
sformare le sue velleità in leadership
decisivo. La scena detta
dell’Annunciazione, mostra l’ingresso
rituale di Adolf nella Religione Ariana di
cui sarà sacerdote e duce. Musiche fun-
zionali ai movimenti coreografici, intona-
te a uno sfondo malinconico, sfociano in
misure decisamente marziali. Il ritmo è

condotto a bacchetta dalla Maestra
(Claudia Lawrence), che contagia con la
sua briosa agilità i compagni del gioco
grottesco. Alessandro Bandini è Adolf
piccino, notevole per maturità vocale. Lo
affianca Paolo Maria Pilosio quale Adolf
cresciuto, che muta le incertezze e le
carenze in presuntuose, sprezzanti
affermazioni. Sara Cianfriglia è la
Madre, tutta “casa e chiesa”; e poi l’im-
magine della prima fiamma del predesti-
nato. Antonio Zavatteri disegna il Padre
con celata violenza, conformistica inetti-
tudine, Enrico Campanati in abito talare
è guida istigatrice al privilegio razziale,
Rosario Lisma è un Commilitone. Le
belle maschere di Eva Pollio deformano
cupamente i volti dei convenuti al gran
ballo finale. La genesi annunciata dura
poco più di un’ora e l’epilogo tragico, un
po’ laconico, appare abbastanza sconta-
to. Gianni Poli

Nella pag. precedente
Paola De Crescenzo in
Antigone, di Sofocle, regia
di Walter Le Moli;  in questa
pag. una scena di Svet - La
luce splende nelle tenebre,
di Tolstoj, regia di Marco
Sciaccaluga.

Hy73

regia di Sciaccaluga

Succede raramente che un dramma obliato, e neppure compiu-
to, e sia pure di un grande autore, salga all’onore della ribal-

ta. Va dunque dato merito allo Stabile di Genova, e poco
importa se l’operazione assume soprattutto un valore docu-
mentaristico, nell’aver portato alla luce e fatto conoscere
(per la prima volta in Italia) Svet - La luce splende nelle
tenebre di Tolstoj (Il titolo è un esplicito riferimento a
un versetto del Vangelo di Giovanni). Dramma dal
tortuoso percorso, e però dramma che, se pur lon-
tano dalla forza de La potenza delle tenebre, non
manca di una sua tensione emozionale.
Significativo nel senso che il teatro di Tolstoj fu
essenzialmente educativo, prefiggendosi lo scopo di agire sugli uomini, specie i più umili, e met-
tere nel loro cuore il seme di un’idea religiosa e il rifiuto della violenza. Cosa che avviene, o
soprattutto avviene in questo dramma, in verità non poco confuso, ma con squarci di alto valore
che rivela ampi tratti autobiografici. Nikolaj Ivanovic Saryntsov è un ricco possidente che, come

Tolstoj, cade preda di una crisi profonda per la constatazione della spaventosa miseria in cui la maggior parte della popolazione vive
allo scopo di consentire il lusso di una minoranza della quale egli si vergogna di far parte. Ha meditato sui Vangeli e non ha trova-
to nulla che autorizzi la Chiesa ad avallare tale stato di cose. Proprietario di terreni e boschi sconfinati non può accettare che dei
poveri contadini vengano condannati e rovinati per piccoli furti. Contro di lui però tutto il suo entourage, salvo un seminarista (che
poi rinnegherà) e un giovane principe fidanzato a una delle figlie, che però andrà incontro a un brutto destino, autocondannando-
si prima al carcere e poi al manicomio. Moglie, figli, cognati invano cercano di fargli mettere la testa a partito sì che alla fine Nikolaj
Ivanovic (ne indossa i panni un Vittorio Franceschi che lo pennella con tratti felicissimi, grotteschi, tragici, patetici) uscirà sconfitto.
La moglie (un’eccellente Orietta Notari) riuscirà con la forza della disperazione a farsi intestare il patrimonio (proprio come succes-
se a Tolstoj), mettendo così il marito nell’ambigua posizione di testimone parassitario. Monco del finale, o meglio , mancante addi-
rittura (salvo alcuni appunti) del quinto e ultimo atto, Marco Sciaccaluga riesce tuttavia con il contributo anche del valido e impe-
gnatissimo traduttore Danilo Macrì, a dare equilibrio a ciò che può apparire magmatico. Soprattutto da maestro comacino mette in
moto una macchina teatrale dove ogni personaggio anche se appena abbozzato, riesce ad avere un rilievo particolare. Grazie anche
all’impegno di tutto l’ensemble (quindici attori per ben una quarantina di personaggi). Una e multipla, con una marea di betulle che
invadono il palcoscenico, di segno felice anche la scena di Jean-Marc Stehlé. Domenico Rigotti

SVET - LA LUCE SPLENDE NELLE TENE-
BRE, di Lev Nikolaevic Tolstoj.
Traduzione di Danilo Macrì. Regia di
Marco Sciaccaluga. Scene di Jean-
Marc Stehlé. Costumi di Catherine
Rankl. Luci Di Sandro Sussi. Musiche di
Andrea Nicolini. Con Vittorio
Franceschi, Orietta Notari, Federico
Vanni, Gianluca Gobbi, Fiammetta
Bellone, Alice Arcuri, Vito Saccinto,
Lisa Galantini, Fiorenza Pieri, Stefania
Pascali, Massimo Cagnina, Flavio
Parenti, Maurizio Taverna, Pierluigi
Pasino, Maurizio Lastrico, Desirée
Tesoro, Alessandro Piccardo, Fabrizio
Careddu, Fabrizio Montalto. Prod.
Teatro Stabile di GENOVA.

TOLSTOJ nelle tenebre
dell’ingiustizia sociale
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Le stagioni di una marionetta

HAIKU, di Antonio Panzuto. Regia di
Alessandro Tognon. Scene e immagini
video di Antonio Panzuto. Luci di Paolo
Pollo Rodighiero. Suoni a cura di Stefano
Merighi. Con Antonio Panzuto. Prod.
Compagnia Panzuto-Tognon, PADOVA.

Artefice di un teatro refrattario alle
logiche di genere ancora tanto radica-
te nel panorama teatrale italiano,
Antonio Panzuto torna in scena, a
quattro anni di distanza dagli incante-
simi delle Mille e una notte, per distil-
lare in Haiku una cosmogonia in minia-
tura, in cui – nel giro di pochi versi,
come negli haiku che compaiono cicli-
camente sul fondo a scandire questa
“danza per figura in un campo” - l’uo-
mo e la natura sembrano riflettersi
l’uno nell’altro. Nello spazio, dispiega-
to in un’orizzontalità ritmata da grandi
segni verticali come in uno spartito
immaginario, l’artista manovra a vista
una marionetta in legno e ferro alta più
di un metro - priva di testa (e quindi di
espressione), di mani e di piedi -
sospesa tra un groviglio di fili che ne
regolano i movimenti. A sgombrare il
campo da secoli di letteratura sul dop-
pio, basta a Panzuto la leggerezza che
da sempre accompagna la sua pre-
senza in scena: fin dall’inizio è chiaro
che la figura non è uno specchio
demoniaco, ma una semplice alterità,
non da forgiare a propria immagine e
somiglianza, ma della quale mettersi al
servizio per farne emergere i moti.
Astrazione e assenza di narrazione si
traducono in una scrittura evocativa
fatta di solitudini, combattimenti imma-
ginari e improvvise accensioni di gioia,
in un continuo trascolorare a cui fanno
eco le mutazioni di un paesaggio
emulsionato in campiture di colore, ora
puro ora declinato in infinite sfumatu-
re. Realizzato con la tecnica della stop
motion (quella utilizzata per i primi car-
toni animati), il video proiettato sul fon-
dale celebra la circolarità delle stagio-
ni, mentre, su un tappeto sonoro raffi-
natamente jazzistico, la marionetta
sembra far cenno a un’infanzia che
non è una semplice condizione ana-
grafica, ma apertura al mondo, offerta
di sé che si mostra in tutta la sua toc-
cante evidenza soprattutto nel
momento del contatto diretto tra la
figura e il performer, per una volta libe-
rato da tutti i suoi fili. Andrea Nanni
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Un carrello della spesa straripante di prodotti di
ogni genere, alcuni dei quali totalmente super-

flui, che quando si arriva alla cassa a volte ci si stu-
pisce di avere scelto. È questa la prima immagine
tratteggiata da Paolini in Miserabili. Io e Margaret
Thatcher. Il supermercato in cui l’autore-attore bel-
lunese fa acquisti è la società contemporanea con le
sue mille contraddizioni, ma sono frequentissime
le incursioni nel passato, alla ricerca delle cause
della crisi socio-economica con cui ci troviamo a
fare i conti. L’attenzione è concentrata in particola-

re sugli anni Ottanta e su una dei protagonisti di quel periodo, Margaret Thatcher,
simbolo e soprattutto motore di una deriva liberista che ha generato danni irrepara-
bili. È nell’operato della lady «fatta di ferro fuori e di merda dentro» che Paolini indi-
vidua le radici del male che in questi anni mina il sistema, totalmente in balia degli
interessi economici. Grazie alla Thatcher e a tutti quelli che hanno seguito il suo
esempio, la società attuale è composta di tanti nuovi miserabili, diversissimi eppure
profondamente uguali a quelli nati dalla penna di Victor Hugo, vittime di un mer-
cato sempre più spregiudicato, schiavi del lavoro precario, impossibilitati a proget-
tare il futuro, spinti al consumo al di là delle loro reali possibilità. Miserabili è un
lavoro con pregi e difetti. Il punto di forza dello spettacolo è indubbiamente il con-
nubio fra la recitazione e le canzoni, veri e propri snodi drammaturgici, mirabil-
mente eseguite dal vivo dai Mercanti di Liquore, il gruppo di Monza già al fianco di
Paolini in Song n. 32. La musica dà alle parole un respiro più ampio, le colora, le
sostiene, fa da filo conduttore emotivo ai tanti squarci di vita e di storia che si avvi-
cendano in scena. In questo suo nuovo Album, Paolini si pone una meta ambiziosa,
il confronto con una materia tanto complessa quanto sfuggente qual è l’Italia dei
giorni nostri, ed è apprezzabile l’intento di rinnovare il suo modo di fare teatro viran-
do con decisione verso una commistione sempre più stretta con la musica. La dram-
maturgia, però, procedendo per accumulo di storie, soffre di prolissità e disomoge-
neità e per questo rischia di disperdere i molti stimoli che mette in campo. È chiara
la necessità di togliere il superfluo dal carrello della spesa, di sfrondare i materiali
sino a trovare una chiave di lettura della realtà che vada oltre i flash, per quanto a
volte illuminanti, e crei una visione complessiva capace di andare al cuore dell’oggi.
Valeria Ravera

I MISERABILI DEL NEOLIBERISMO
al supermercato delle illusioni

Paolini

MISERABILI. IO E MARGARET
THACHER, di Andrea Bajani,
Lorenzo Monguzzi, Marco
Paolini, Michela Signori. Luci di
Andrea Violato. Musiche dei
Mercanti di Liquore. Con Marco
Paolini e I Mercanti di Liquore
(Lorenzo Monguzzi, Piero
Mucilli, Simone Spreafico).
Prod. Jolefilm, PADOVA.
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In diciassette nell’aldilà

NEKYA. Viaggio per mare di notte.
Inferno, Purgatorio, Paradiso, drammatur-
gia, regia e musiche di Massimo Munaro.
Con Antonia Bertagnon, Diana Ferrantini,
Chiara Elisa Rossini, Fiorella Tommasini,
Silvano Rossignoli, Massimo Munaro.
Prod. Teatro del Lemming, ROVIGO.

Caratteristica del Teatro del Lemming,
fondato a Rovigo nel 1987, è privilegia-
re la relazione con lo spettatore (da
solo, in coppia o in gruppi a numero
chiuso) in un coinvolgimento emotivo,
sensoriale e drammaturgico totale,
anche inquietante. La loro ultima fatica
(quattro anni di lavoro) si rivolge addirit-
tura alla Commedia dantesca e si intito-
la Nekyia, che in greco significa “viaggio
per mare di notte” ma anche “discesa
agli Inferi”. Aperto a soli diciassette

spettatori a replica, che dovranno pre-
sentarsi in teatro con del cibo da condi-
videre con i compagni di un viaggio alla
ricerca della libertà, intesa come assun-
zione di responsabilità, è un percorso
nelle tre Cantiche (Inferno, Purgatorio e
Paradiso). Nell’Inferno si assisterà a
una “rassicurante” messinscena a visio-
ne frontale, dimensione in cui lo spetta-
tore resta passivo, impotente di fronte a
ciò che accade, denunciando così la
nostra incapacità di distinguere tra la
realtà e la sua interpretazione. Nel
Purgatorio e nel Paradiso, per chi
accetta di denudarsi e di indossare una
tunica bianca, si è coinvolti invece in un
percorso verso la fondazione di una pic-
cola comunità, destinata a un ritorno nel
mondo terreno con il compito di rinno-
varlo. Tra i versi di Dante si inseriscono
le voci di tanti poeti del ’900 (Pasolini,

Pessoa, Gualtieri, Merini, Ritsos,
Rilke…), ma calate in quella dimensio-
ne “carnale” che, da vent’anni, è a
monte dell’idea di teatro del gruppo
rodigino. Per i neofiti, partecipare a
questo rito collettivo è indubbiamente
un’esperienza conturbante, difficile da
dimenticare. Chi invece ha già speri-
mentato la poetica del Teatro del
Lemming, e quindi si presume che arri-
vi già deciso a stare al gioco, si ritrova
in meccanismi, odori, sapori, sensazio-
ni già in buona parte noti. Curiosa è
anche la ricezione dei contenuti da
parte degli spettatori, in alcuni casi
completamente annullata, in altri al con-
trario esaltata proprio dal massiccio
coinvolgimento sensoriale. Rimane un
dubbio di fondo: non sarà giunto il
momento di sperimentare un nuovo lin-
guaggio? Claudia Cannella
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Nella pag. precedente
Lorenzo Monguzzi  e
Marco Paolini in Miserabili.
Io e Margaret Thacher, di
Andrea Bajani, Lorenzo
Monguzzi, Marco Paolini e
Michela Signori (foto:
Angelo Redaelli); in questa
pag. una scena di Una
delle ultime sere di
Carnovale, di Carlo
Goldoni, regia di Pier Luigi
Pizzi (foto: Gianfranco
Lelj).

Pier Luigi Pizzi torna a dirigere
una rappresentazione di prosa,

dopo anni d’impegno costante per il
teatro musicale, mettendo in scena a
Venezia Una delle ultime sere di
Carnovale, il capolavoro di Carlo
Goldoni e ambientandolo nel salone
della Scuola Grande di San
Giovanni Evangelista. Lo spettacolo
tende a dilatarsi in una fuga di stan-
ze, che si perdono oltre le vetrate o
scendono lungo una scalinata; rimo-
dellato con scenografie apposite,
sarà in tournée nei teatri di alcune
capitali europee. Nella comunità dei
tessitori e dei commercianti di stoffe
la festa carnevalesca non riesce a
sospendere le preoccupazioni del
mestiere, anzi le combina con le tre-
pidazioni del cuore; nello stesso
tempo sollecita una pausa, che viene
riempita dalla conversazione, dal
gioco della meneghella e da una cena dal menu gustoso. In ciascun caso si approfitta per combinare matrimoni e stabilire rela-
zioni d’affari. La regia valorizza l’interezza del testo, evitando d’interrompere il filo dell’azione che coniuga il piacere della con-
versazione e le ansie suscitate dall’annunciata partenza del disegnatore Anzoletto per la Moscovia. Senza accentuare troppo il
riferimento all’addio di Goldoni dalla città lagunare, visto che la commedia è stata scritta nel 1762, anno del viaggio alla volta
di Parigi, la maestria di Pizzi affida ai suoi attori il compito di sviluppare la sincerità dei loro discorsi. Warner Bentivegna rende
Zamaria come un bonario sognatore; Sara Bertelà interpreta Domenica con  particola-
re abilità, mostrandosi rigorosa nei gesti e nell’espressione, passando dalla tenerezza
al pianto, dalla felicità al dolore; Giacomo Rossetto e Serena Iannizzotto sono la liti-
giosa coppia di Agustin ed Elenetta; nel ruolo di Marta splende Dorotea Aslanidis, che
si muove con la sicurezza di chi non permette di essere contestata. Distaccato è il sior
Bastian, reso da Armando De Ceccon; divertente è Giovanni Vettorazzo nel ruolo di
Momolo. Donatella Ceccarello è una siora Alba perfetta nelle movenze e incisiva nel
parlato; sior Lazzaro è sviluppato dal generoso Antonio Bazza; palpitante è la Polonia
di Cecilia La Monaca; Anzoletto è un ammirato Stefano Scandaletti, che fonde insieme
la serietà del disegnatore e la fragilità dell’innamorato; esemplare è, infine, la brava
Anita Bartolucci come madama Gatteau, ricamatrice francese mai rassegnata allo sfio-
rire degli anni. Carmelo Alberti

UNA DELLE ULTIME SERE DI CARNOVALE, di
Carlo Goldoni. Regia scene e costumi di Pier
Luigi Pizzi. Luci di Sergio Rossi. Musiche ese-
guite al clavicembalo da Richard Barker.
Con Warner Bentivegna, William Corrò,
Tomaso Santinon, Savino Liuzzi, Sara Bertelà,
Giacomo Rossetto, Serena Iannizzotto,
Dorotea Aslanidis, Armando De Ceccon,
Giovanni Vettorazzo, Donatella Ceccarello,
Antonio Bazza, Cecilia La Monaca, Stefano
Scandaletti, Anita Bartolucci. Prod. Teatro
Stabile del Veneto,VENEZIA.

regia di Pizzi

Goldoni cena a palazzo
tra affari di cuore e di lavoro
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Fuoco d’amore e di guerra

FUOCO! da Ouverture russa di Heiner
Müller e dell’opera poetica di Vladimir
Majakovskij. Adattamento, regia e inter-
pretazione di Paolo Mazzarelli. Scene di
Franco Bencis. Luci di Lino Musella e
Paolo Mazzarelli. Prod. Css Teatro Stabile
di Innovazione del Friuli Venezia, UDINE.

Che cosa unisce Heiner Müller, dram-
maturgo ideologicamente impegnato
della Germania comunista, al futurista
Vladimir Majakovsky, poeta della
Rivoluzione? Ce lo racconta, in un’ora
e poco più di monologo, Paolo
Mazzarelli, giovane promessa del tea-
tro di ricerca, attualmente in forza allo
Stabile friulano. Seguendo un procedi-
mento sperimentato con successo in
Pasolini, Pasolini! (2001), Giulio
Cesare (2003) e Morte per acqua
(2005) egli prende a prestito due testi,
stilisticamente e concettualmente agli
antipodi - Ouverture russa di Müller e i
poemetti La nuvola in calzoni, Amo!, A
voi, Guerra e universo, Lettera al com-
pagno Kastrov di Majakovskij -,  per
mettere a confronto il mondo interiore
di due uomini, divisi per grado e ideali:
l’ufficiale zarista, incatenato al dovere,
e il soldato disertore, innamorato della
vita e per questo condannato a morte.
Se lo spunto di partenza è buono - bril-
lante l’idea di uscire dal corpo della
narrazione principale per entrare nella
mente (e nell’animo) dell’antagonista -
non del tutto convincente è l’accosta-
mento operato. Troppo diversi, per stile
e ideali, i due autori, per reggere l’urto
di una messinscena comune. La stes-
sa interpretazione di Mazzarelli, così
bruciante, sanguigna, a tratti enfatica,
non riesce a rintracciare, nell’animo dei
personaggi, una ragione che giustifichi
l’operazione drammaturgica, finendo
con l’esaltare, anzi, le differenze tra i
testi. E se questo premia, sul piano del
ritmo, lo spettacolo, complice un’accat-
tivante, quanto ispirata scenografia -
due porte, l’Inferno e il Paradiso, a sim-
boleggiare i due poli, Amore e Morte,
su cui è impostata la pièce -, impedi-
sce, tuttavia, una reale partecipazione
emotiva ai fatti narrati, confinando l’at-
tore in un gioco scenico di indubbio
fascino e qualità, che rischia di manca-
re però, per paradosso, di credibilità.
Roberto Rizzente

Un mix azzeccato di ricostruzioni filologica-
mente corrette e invenzioni à la Commedia

dell’Arte, questo Arlecchino/Don Giovanni pre-
sentato dalla Compagnia Pantakin di Venezia.
Impresa non facile, disseminata di trabocchetti
e difficoltà: i quattro comici, infatti, ripropongo-
no il mito sempreverde (ma ingombrante) del
famoso “sciupafemmine” Don Giovanni. E per

farlo, rileggono in chiave moderna (ma con juicio) un canovaccio del 1668, firmato
da Domenico Biancolelli, il più grande Arlecchino della Commedia dell’Arte in terra
di Francia. Ed ecco allora su una scena spoglia (un tavolo, qualche sedia, una tela
che “diventa”, secondo le necessità dell’intreccio, un mare in tempesta, la vela di
una nave, la parete di una stanza....) aprirsi un gioco di scatole cinesi. Arlecchino si
trova alle dipendenze del Re Sole e racconta al sovrano insonne le sue passate
(dis)avventure: tra tutte la più travolgente ed emozionante, ricca di suspense e colpi
di scena è senza dubbio quella che lo vede al fianco di Don Giovanni. Il “tavolo-
palco” diventa lo scenario ideale per una girandola di maschere, una babele di dia-
letti, una serie di virtuosismi e prove d’attore quando i quattro comici si calano nei
panni di dodici personaggi (con ventinove cambi di costume!), e tutto con un ritmo
incalzante degno di un perfetto meccanismo a orologeria. Basterebbe... ma c’è del-
l’altro! Tra gli ingredienti farseschi e drammatici presenti nella storia del grande
seduttore, fanno capolino la vivacità delle battute, la godibilità dei lazzi e un ine-
sauribile e insospettabile gioco dell’improvviso: altre scatole cinesi, che si aprono
quando Arlecchino interloquisce col suo pubblico, lo coinvolge, lo rende complice
dei suoi sotterfugi e delle sue bricconate. A rendere ancora più credibile e prezioso
il lavoro dei Pantakin contribuiscono i costumi e le maschere realizzate da uno dei
più prestigiosi mascherari italiani, Stefano Perocco di Meduna. Enrico Saravalle 

“Querelle des bouffons” è il nome della contesa che esplose a Parigi nella
seconda metà del XVIII secolo, contrapponendo l’opera buffa italiana a

quella francese. Da questo episodio, storicamente documentato, prende le mosse
l’omonimo spettacolo di Icra Project. Senza evadere in facili estetismi, la contesa è
trasposta nel salotto nobiliare di donna Isabella, dove si incrociano le schermaglie
amorose tra i rappresentati della Commedia dell’Arte - Arlecchino, Colombina e
Pulcinella, oltre a Capitan Spaventa - e  gli epigoni dell’Opera Francese: donna
Isabella e  il poeta Fulgenzio. Trait d’union tra i due mondi sono lo stesso Pulcinella
- il bravo Monetta - e soprattutto la Musica - la pianista Marino -  che assolve la fun-
zione di un vero e proprio personaggio, interagendo con gli attori e commentando
gli eventi. Prende corpo così una parabola, ottimamente supportata dai quattro
protagonisti, che traccia, intorno al conflitto principale - la querelle del titolo -, lo svi-
luppo di un genere, muovendo dalla Commedia dell’Arte per arrivare all’Opera
Buffa e, più avanti, alla Pantomima. Manca, tuttavia, una convincente drammatur-
gia capace di tenere le fila del discorso. Molti spunti, che avrebbero meritato un
maggiore approfondimento, si esauriscono nel giro di poche battute, e le diverse
fonti - canti popolari, villanelle, arie, dialoghi, tirate e monologhi tratti da Gherardi,
Fiorillo, Cortese, Andreini e i canovacci seicenteschi della Raccolta Casamarciano -

non trovano un’amalgama sufficiente. Ridotto ai due poli essenziali, il con-
fronto tra la Commedia dell’Arte e l’Opera

Francese si risolve in una bipartizione eccessi-
vamente schematica. Che non vieta, certo, alla

pièce di essere godibilissi-
ma e divertente. Ma che le
impedisce di superare

l’impasse di un lavoro in
fieri, che risente della sua

origine laboratoriale.
Roberto Rizzente

ARLECCHINO/DON GIOVANNI, da Le
Festin de Pierre di Domenico
Biancolelli. Drammaturgia e regia di
Roberto Cuppone e Michele
Modesto Casarin. Con Michele
Modesto Casarin, Manuela Massimi,
Federico Scridel, Roberto Serpi. Prod.
Compagnia Pantakin, VENEZIA.

QUERELLE DES BOUFFONS, adat-
tamento e regia di Michele
Monetta. Scene di Ennio Ecuba.
Costumi di Veronica Netti.
Musiche di Maria Gabriella
Marino. Con Michele Monetta,
Lina Salvatore, Maurizio Azzurro,
Gennaro Di Colandrea, Maria
Gabriella Marino. Prod. Icra
Project Teatro, NAPOLI.
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Pantakin/Icra Project

Da BIANCOLELLI a GOLDONI
se la commedia diventa arte
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L’aumento, sogno proibito

L’ARTE E LA MANIERA DI ABBORDARE IL
PROPRIO CAPOUFFICIO PER CHIEDERGLI
UN AUMENTO, di Georges Perec. Regia
di Alessandro Marinuzzi. Con Rita
Maffei. Prod. Css Teatro Stabile di
Innovazione del Friuli-Venezia Giulia,
UDINE. 

Chiedere un aumento di stipendio è
davvero una mission impossible? Da
quel che succede in L’arte e la manie-
ra di abbordare il proprio capoufficio
per chiedergli un aumento di Georges
Perec si direbbe proprio di sì. In ges-
sato nero, camicia bianca e cravatta
rossa, rivolgendosi direttamente al
pubblico raccolto intorno a un tavolo
disseminato degli oggetti più dispara-
ti, ognuno catalogato con la sua
brava etichettina, l’attrice rivela che
ottenere un aumento può risultare più
difficile di scalare l’Everest a mani
nude e un’azienda può essere più
insidiosa della giungla. Ne sa qualco-
sa il povero impiegato - figura arche-
tipica intorno a cui ruota il teorema di
Perec - che, per le perverse dinami-
che aziendali o per vari accidenti
occorsi al suo capo (rosolie multiple
delle figlie, intossicazioni per uova
andate a male e lische di pesce pian-
tate in gola) fallisce ben 255 tentativi.
Non bastano la geniale ideazione di
un’incollatrice automatica, l’elabora-
zione di piani d’azione strategica-
mente perfetti, né tantomeno l’omici-
dio di un ingegnere - inopinato osta-
colo su un percorso già pieno di tra-
nelli - a spianare la strada: come in
un Monopoli riveduto e corretto dal
marchese de Sade, ogni volta il travet
si ritrova rispedito a mani vuote alla
casella del “Via”. Nonostante i molti
tentativi abortiti ancor prima di essere
riuscito a varcare la soglia dell’ufficio
del proprio capo, però, il tenacissimo
impiegato non molla neppure quando
la pensione è alle porte…
Analizzando con piglio scientifico le
molteplici variabili che possono inci-
dere su una richiesta di aumento e
inanellando paradossi in un crescen-
do parossistico e delirante, Rita
Maffei esibisce una padronanza sce-
nica da vera mattatrice in uno spetta-
colo brillante e intelligente, che fa
ridere e pensare. Valeria Ravera

Nella pag. precedente
una scena di Querellle
des bouffons, di Michele
Monetta; in questa pag.
Daniela Giovanetti in Lei
dunque capirà, di
Claudio Magris, regia di
Antonio Calenda.
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Magris/Calenda

EURIDICE 
che non voleva tornare

Claudio Magris preferisce scrivere seduto ai tavolini
di uno storico caffè di Trieste, il San Marco. La

scrittura - dice - deve essere lenta e tenace. Solo il pas-
sare delle ore davanti al foglio bianco favorisce l’emer-
sione e la rivelazione. Il più recente dei suoi lavori per
il teatro, Lei dunque capirà (Garzanti), sembra invece
scaturito di getto: cinquanta pagine di baluginante
monologo che conserva il segno scuro della notte e la

luce vaga dell’aurora. Magris lo ha scritto per il Teatro Stabile del Friuli Venezia
Giulia, che lo ha replicato in questi mesi in numerose città italiane e all’estero. Ma lo
ha scritto anche per sé, come una forma di risarcimento. Una donna parla dalla soglia
di una grande Casa. Forse un ospedale, o un ospizio, o un ricovero per lungodegen-
ti. Con gratitudine e rispetto si rivolge a un Presidente che in deroga al regolamento
ha concesso a lei, soltanto a lei, il privilegio di lasciare la Casa. Ma la donna spiega
perché, da quella Casa, non è voluta uscire. «Lei capirà, signor Presidente». Capirà
perché, quando era il momento, quando era già prossima alle porte, quando avreb-
be riassaporato dopo tanto tempo l’aria là fuori e avrebbe potuto - privilegio riser-
vato a lei, eccezionalmente - riabbracciare il proprio uomo, sentire la propria bocca
sulla sua, risvegliarne i sensi, beh, a quel punto lei ha deciso che no, che non sareb-
be andata così, che non avrebbe colto quell’occasione unica. Dice Antonio Calenda,
regista dello spettacolo, che il teatro è la sola arte, il solo linguaggio che fa resuscita-
re i morti. È vero. Questa donna è Euridice, la compagna di Orfeo. Ma è anche la figu-
ra centrale nella biografia dell’autore: Marisa Madieri, la moglie scomparsa dieci
anni fa. «Lei dunque capirà, signor Presidente». Con intensità, vibrando, consegnan-
dosi tutta al doppio personaggio, Daniela Giovanetti, l’interprete, ci convince che
questa Euridice contemporanea ha ragione. Che chi ha varcato la soglia della morte,
in fondo, non ne
sa tanto più di
noi. Non ha mai
visto in faccia il
Presidente. Non
conosce il segre-
to di quel rompi-
capo che chia-
miamo vita.
Perché dunque
riconvocarla tra i
vivi? Perché
i n t e r r o g a r l a ?
Perché torturar-
la? Come avreb-
bero fatto, maga-
ri senza render-
sene conto, quei
due uomini
tanto amati. No,
meglio così.
Meglio non
ritentare la vita.
È stata Euridice
a far voltare
Orfeo. È stata lei
che ha voluto
perdersi. Roberto
Canziani

LEI DUNQUE CAPIRÀ, di
Claudio Magris. Regia di
Antonio Calenda. Scene di
Pier Paolo Bisleri. Costumi di
Elena Mannini. Con Daniela
Giovanetti. Prod. Teatro Stabile
del Friuli Venezia Giulia, TRIESTE.
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Una vita troppo veloce

‘CCELERA!, testo, regia e interpretazione
di Maurizio Camilli. Luci di Stefano
Mazzanti. Prod. Css Teatro Stabile
D’innovazione/Balletto Civile, UDINE.

Un altro monologo, un altro lavoro tea-
trale in dialetto, ancora in veneto. Il tea-
tro sembra a volte un grande polipo i cui
tentacoli rappresentano ognuno un suo
genere, e si muove tutto insieme in
massa. Ormai ci stiamo davvero convin-
cendo che il Veneto è un triste posto
dove vivere. La tuta di un pilota, un
casco in scena e un triciclo sono la scar-
na scenografia di questo spettacolo che
vede il debutto alla scrittura di Maurizio
Camilli, giovane attore-danzatore del
Balletto Civile guidato da Michela
Lucenti. E del Balletto Civile rimane
appunto questo “insostituibile sguardo”,
che accompagna Camilli nella messin-
scena del suo primo monologo.
Premiato (vincitore del Premio
Tuttoteatro.com intitolato a Dante
Cappelletti nel 2005) ed elogiato per la
commistione dei generi (danza e recita-
zione) e l’uso del dialetto popolare con
espressioni colte, lo spettacolo risente
però di mancanza di approfondimento. Il
personaggio del giovane nordestino ope-
raio, con l’unico pensiero fisso per la
macchina e il mito di Gilles Villeneuve, ci
racconta con entusiasmo della sua pas-
sione, ma resta un po’ avaro nell’aprirsi
più profondamente sulla sua vita e sulle
riflessioni che macchina-velocità-fabbri-
ca potrebbero far scaturire. Lo vediamo
in fabbrica e lo sentiamo discutere con la
madre, ma vorremmo sentirlo ancora in
questa che in fondo è la sua ultima ora di
vita. Una curva presa male, la tentazione
irresistibile di accelerare, e il gioco è
fatto. L’accostamento iniziale del testo
all’Amleto richiama quel linguaggio “alto”

che ben si accoppia al dialetto veneto, e
lo spettacolo non manca di immagini
poetiche. Il giovane protagonista grazie
alla sua passione per la velocità si distin-
gue dai coetanei, disdegnando le ragaz-
ze e non apprezzando le discoteche. È in
fondo un ragazzo speciale, ma non
abbiamo il tempo di affezionarci a lui,
sempre di corsa, il ritmo sostenuto, sem-
pre accelerato del testo ci prende per le
immagini fisiche dell’attore, ma tanta
velocità ci lascia un po’ tramortiti facen-
doci perdere parte del testo stesso.
Curato il disegno luci di Stefano Mozzanti
e la scelta musicale, come anche le
coreografie. Barbara Sinicco

In soffitta con Beckett

BECKETT BOX, testo e regia di Alessandro
Serra. Con Gianni Bonavera, Valentina
Salerno, Marco Vergati. Prod. TeatroPersona,
CIVITAVECCHIA (Rm) - C.T.A., GORIZIA.

Già ancor prima dell’inizio dello spetta-
colo gli oggetti sparsi sulla scena invita-
no la mente in una soffitta piena di
oggetti evocativi di vario genere: bambo-
le, mobili e giocattoli, tra i quali un pesce
rosso che, ignaro, nuota all’interno di
una damigiana di vetro non impagliata.
Sono oggetti beckettiani, che stanno sul
palco a evocare ricordi e immagini di un
passato che appartiene al vecchio prota-
gonista in scena, il quale si muove nel
rimpianto di una vita passata, accompa-
gnato dai gesti meccanici di due mani-
chini che riemergono dalle polveri della
soffitta. Lo spettacolo è molto denso. La
durata ben calibrata aiuta a non appe-
santire una rappresentazione dalla quale
è bandito ogni dialogo. L’interessante
scenografia, ricca di spunti e ben curata,
compensa la non convincente prova
degli attori, che dimostrano però, soprat-

tutto nei movimenti meccanici,
molto lavoro sul corpo. Il regista
Alessandro Serra dice di «avere
affollato lo spazio di oggetti
impunemente depredati dalle
opere di Beckett disperdendone
inizialmente i rapporti congeniti
con altri elementi scenici».
Rimane un’eco beckettiana, in
una miscela di oggetti e richiami
a personaggi che provengono
da vari testi del drammaturgo e
che qui divengono a loro volta
oggetti. Uno su tutti, Finale di

partita, in cui il protagonista si avvale di
un cavalluccio di legno decapitato, sim-
bolo di un’infanzia perduta nella quale si
vorrebbe rientrare. Lo spettacolo, vinci-
tore del progetto Beckett&Puppet
2005/2006, tuttavia, può destare qualche
perplessità in uno spettatore che non
abbia una conoscenza approfondita dei
testi di Beckett e quindi non riesca ad
apprezzare del tutto le intenzioni del
regista. Marco Menini 

Una ballata postsovietica

OSSIGENO, di Ivan Vyrypaev. Traduzione
di Alena Shumakova. Regia, adattamen-
to e musiche di Pietro Babina. Con
Fiorenza Menni e Marco Cavalcoli. Prod.
Teatrino Clandestino, BOLOGNA.

Andrea ammazza perché non ha sentito
il comandamento «Non uccidere!»: stava
ascoltando musica con le cuffie. Inizia
così Ossigeno, la nuova produzione del
Teatrino Clandestino, una compagnia
che ci ha abituato ad attori immersi den-
tro le violenze del nostro mondo, madri
assassine, conformisti pronti allo stermi-
nio, in spettacoli dove la parola si scontra
con suoni e immagini digitali. Ossigeno è
un grido, una corsa di parole, un dj set
alcolico di amore, disperazione, voglia di
respirare nell’aria avvelenata. La compa-
gnia bolognese inquadra in una raffinata,
sottile cornice di neon rosso il testo pluri-
premiato di Ivan Vyrypaev, un autore
russo under quaranta, tradotto e rappre-
sentato nei festival di tutta Europa.
Fiorenza Menni e Marco Cavalcoli sono
le due vittime, Andrea e Andrea, un uomo
e una donna, due capri espiatori e due
colpevoli della generazione nata negli
anni Settanta, quella che ha visto il crollo
dei muri e delle torri gemelle. Si amano
con ingenuità e violenza in una Mosca
degradata, tra droga e pestaggi, paura
del terrorismo e luoghi comuni, in una
scarica continua di energia, sotto suoni
elettronici rap o pop composti dal regista
Pietro Babina con un orecchio particolare
a musiche degli anni Ottanta. I corpi non
si fermano mai, la voce si fa roca, a per-
difiato. I protagonisti, simili a provocatori
Baal postsovietici, tutto vogliono speri-
mentare, tutto soffrono, sulla traccia di un
biblico, degradato decalogo. Alle spalle
scorrono disegni che sembrano fantasmi
di un mondo irreale. Non ci si può arren-
dere alla banalità dell’esistenza, a Mosca
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e alle nostre latitudini. Per il Clandestino
bisogna trasformare la vita con l’arte.
Che è, insieme, offerta estrema di sé e
forma perfetta e suggestiva. Massimo
Marino

La sfida di Pollock

JACKSON POLLOCK. L’AZIONE NON
AGENTE, di Febo Del Zozzo. Testi di Bruna
Gambarelli. Regia di Febo Del Zozzo. Con
Febo Del Zozzo, Stefano Volpe, Elisa Turco
Liveri, Francesca Fuiano, Desirèe
Piromalli. Prod. Laminarie, BOLOGNA.

C’è un muro grigio davanti allo spettato-
re. E una fiamma ossidrica che ne taglia
un pezzo, aprendo un occhio verso un
ventilatore in una zona oscura della
mente, simile con la sua elica a un bom-
bardiere della seconda guerra mondiale.
Il vento che porta in scena muove un
drappo bianco, il vessillo cangiante del-
l’arte, della sfida alle visioni precedenti.
È Prometeo e James Dean il Jackson
Pollock di Laminarie. Come l’attore
americano morirà d’incidente d’auto
negli anni Cinquanta. Come lui invoca
una libertà profonda. L’attore lo richiama
con la posa impudente e con la sigaret-
ta in bocca. Si abbatte inane poi,
Pollock, di fronte alla necessità di dare
espressione alle visioni che gli urgono
dentro, e compone sulla tela bianca,
stesa come un tappeto, in un dripping
metaforico che non è schizzo di colori
ma tempesta di polvere, ramoscelli,
foglie, carte colorate. L’astrattismo
espressionista, l’elica di guerra appena
passata, Peggy Guggenheim, il critico
Greenberg, la moglie, l’amante, qualche
segno di tempi di nuovo benessere e
antiche inquietudini compongono un
affresco sulla forza dell’arte, che trasfor-
ma impulsi e materie ricostruendo
un’“altra” natura, e sulla vita che irrompe
con i suoi malesseri. Lo spettacolo parla
anche degli autori, uno di quei gruppi
nati negli anni ’90 che hanno innalzato il
vessillo di una creazione senza confini
descrittivi. Con rigore, suggestione for-
male, capacità evocative, che inciampa-
no appena in qualche passaggio biogra-
fico eccessivamente didascalico o non
abbastanza sviluppato, da approfondire.
Un lavoro che merita di girare ed essere
visto, e che purtroppo, come molti, al
momento non ha in programma repli-
che. Massimo Marino

Nella pag. precedente
Maurizio Camilli, autore,
regista e interprete di
’Ccelera! (foto: Luca
D’Agostino); in questa
pag. una scena di
Shakespeare’s Folies, di
Francesco Nicolini e
Carlo Rossi, anche regi-
sta dello spettacolo.

Arte e Salute

BRECHT E SHAKESPEARE
da un altro mondo

Trovare strano ciò che è consueto. A questo
invitava Bertolt Brecht nel più famoso dei

suoi drammi didattici, L’eccezione e la regola. E lo
spettacolo, allestito nella sala Interaction
dell’Arena del Sole rende familiare la diversità,
vicina la follia, incomprensibili le consuetudini.
Drammi didattici rivela una generazione di crea-
tori tra i trenta e i quarant’anni, di assoluto valo-
re benché ancora poco conosciuti, nell’ordine il
regista Gabriele Tesauri, lo scenografo Matteo
Soltanto, inventore di una scena di rami ingessa-
ti, il musicista Fabrizio Tavernelli, che trasforma
le musiche di Hans Eisler in techno e rap, ricor-
dando, in qualche momento, ancora i cori da
agit-prop terzainternazionale. L’eccezione più
entusiasmante, però, sono gli interpreti. Nelle
due parti, Il consenziente e il dissenziente e
L’eccezione e la regola, trascinati da tre efficaci pro-
fessionisti - Woody Neri, Sandra Passarello,
Gianluca Calducci - recitano gli allievi di Arte e Salute, il gruppo di pazienti psichia-
trici cresciuti come attori intorno al regista Nanni Garella e da quest’anno in residen-
za all’Arena del Sole. Entrano nei personaggi e nelle parti corali combattendo contro
le malattie che in passato li hanno chiusi dentro se stessi. Ascoltano e intervengono,
con ritmi appena allentati, con voci che mostrano la voglia e la fatica di aprirsi, di dia-
logare. Ogni pausa è interiore, e rivela un processo, una verità. Teatro terapeutico?
Teatro didattico? Sicuramente. Ma, prima di tutto, grande teatro. Le storie di Brecht
ritornano, all’improvviso, a mordere: in luci gelide o fantasticamente accaldate i
personaggi, in bianche tute e maschere animali, sotto incalzanti ritmi, sembrano
piovuti da un futuro alla Guerre stellari, vicinissimi alle nostre fantasie. Sono vive
domande sul comportamento dell’uomo, di quello che accetta le regole senza discu-
terle, o di quell’altro che ne indaga le ragioni e rifiuta di obbedire, sperimentando,
a rischio della sconfitta, nuovi mondi. Gli attori, alla fine, rimandano a noi con leg-
gerezza la domanda iniziale: trovate strano questo folle mondo che esclude senza
darsi il tempo di ascoltare, di provare a capire? Con Shakespeare sono in scena solo
loro, guidati da un altro giovane regista di notevole sensibilità ed efficacia, Carlo
Rossi. C’è poco: un baule, un armadio a tre ante con uno specchio e molta fantasia.
Del Bardo restano i personaggi più famosi, rivissuti alla maniera dei clown, gio-
cando con Giulietta e Romeo, con il monologo di Amleto trasformato in tormento-
ne che sembra non debba mai finire, con una Desdemona addormentata in un car-
rello della spesa, con l’Egitto di cartone di Antonio e
Cleopatra, con sogni e incubi trasformati in un gioco
leggero e divertente, capace di sorprendere e far sor-
ridere, non senza qualche lama di amarezza, qualche
staffilata di dolore, come nelle
parti femminili, soprattutto in
una Ofelia avvolta in un
manto chiaro, bellissima,
misteriosa apparizio-
ne di quella umbra-
tile, straziante fol-
lia che questi atto-
ri hanno vissuto
nella loro
umana espe-
rienza. Massimo
Marino

DRAMMI DIDATTICI, di Bertolt Brecht (Il
consenziente e il dissenziente,
L’eccezione e la regola). Regia Gabriele
Tesauri. Scene e costumi di Matteo
Soltanto. Luci di Francesca Zarpellon.
Musiche di Fabrizio Tavernelli. Con
Woody Neri, Sandra Passatello,
Gianluca Balducci e gli allievi attori di
Arte e Salute. Prod. Nuova Scena -
Arena del Sole Teatro Stabile, BOLOGNA
- Associazione Arte e Salute Onlus,
BOLOGNA.
SHAKESPEARE FOLIES, di Francesco
Nicolini e Carlo Rossi. Regia di Carlo
Rossi. Con Giorgia Bolognini, Luca
Formica, Pamela Giannasi, Mariarosa
Iattoni, Mirco Nanni, Lucio Palazzi,
Roberto Risi. Prod. Associazione Arte e
Salute Onlus, BOLOGNA
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1956, Ungheria in frantumi 

ADDIO EUROPA, EUROPA ADDIO, di Paolo
Magelli, Alexander Balanescu, Zelika
Udovicic. Drammaturgia di Zelika Udovicic.
Regia di Paolo Magelli. Scenografia di Robert
Menczel. Costumi di Henriette Laczo. Musica
di Alexander Balanescu. Con Maria Viola
Barta, Giorgy Bosze, Ferenc Fandl, Sandor Hal
Magyi, Istvan Homonai, Istvan Hunyadkurti,
Geza Kaszas, Valeria Kerekes, Agi Mahr, Julia
Muller, Bernadette Szirbik, Andrea Varga, Klari
Varga. Prod. National Theatre, MISKOLC
(Ungheria).

Paolo Magelli, regista pratese, resta
nelle atmosfere di quell’Europa
dell’Est dove si è collocata, per decen-
ni, la sua attività, nella fedeltà a uno
stile teatrale tra il realistico e il visiona-
rio, sostenuto qui da un gruppo di otti-
mi attori come quelli del teatro unghe-
rese di Miskolc. Lo spettacolo, ospita-
to al Teatro Metastasio di Prato, ripor-
ta, con interessante efficacia teatrale e
poetica, al caos che travolse
l’Ungheria nei giorni dell’invasione.
Addio Europa, Europa addio si dipana
attraverso tre quadri che scandiscono
tre momenti all’interno di un cruciale
nodo storico e che vogliono mettere a
fuoco gli stati d’animo (soprattutto) e la
realtà frantumata e stravolta dall’attac-
co sovietico. È tra i banchi di una scuo-
la che si svolge la prima scena: sui
volti degli “alunni” di questa “classe
morta” è stampato il dramma e il diso-
rientamento della nuova condizione. E
gli alunni diventano, successivamente,
operai, simbolo, e vittime di una condi-
zione umana certo non  più consape-
vole e reattiva. Questo secondo qua-
dro presenta con lucidità la caduta
degli ideali politici: la prima esperienza
sessuale di un giovane vuole indicare
la caduta di falsi miti politico-ideologi-
ci,  lasciando emergere un profondo
disagio esistenziale. La cornice - quel-
la di una scena in allestimento con
oggetti ammassati -  rimane identica
anche nel terzo quadro, a indicare la
contemporaneità della situazione ma
anche l’assenza di una via d’uscita che
conduce a un’alienante grottesca fol-
lia: quella dei ballerini che, come
maschere e “doppi” di se stessi, insce-
nano un assurdo balletto di uomini in
tutù. Avviliti e mortificati nella loro
natura, sembrano rimanere incerti nel
cammino verso un futuro che nascon-
de la meta: un destino beffardo che si
prende gioco di loro. Rita Sanvincenti
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Socìetas Raffaello Sanzio

Perdere le proprie tracce 
nelle metamorfosi dell’adolescenza

Dopo lo sterminato affresco notturno della Tragedia
Endogonidia, la Socìetas Raffaello Sanzio cerca

ancora una volta di (far) perdere le proprie tracce, ali-
mentando un inesausto processo di metamorfosi che,
in questo caso, vede staccarsi Romeo Castellucci dalla
consueta complicità con la parte femminile della for-
mazione (Chiara Guidi e Claudia Castellucci). A
segnare il tentativo di creare uno scarto rispetto al pas-
sato, si aggiunge (oltre alla condizione solitaria del
regista-autore) il passaggio da un macrocosmo di tel-
lurica potenza simbolica a un microcosmo - ma non

per questo siamo di fronte a una postilla - in cui l’accento si appunta sul «dramma del
gesto» separato dall’esperienza. L’infanzia e la vecchiezza, dominanti nella Tragedia,
lasciano il posto in Hey girl! all’adolescenza, acerba stagione di attraversamento in cui
la violenza della trasformazione implode in gesti dai residui volatili e altisonanti a un
tempo. A questa tensione che sfigura la presenza in uno sfarsi che non conosce la con-
solazione della forma sembra alludere il quadro iniziale dello spettacolo, in cui da una
crisalide informe (di fronte alla quale non si può fare a meno di pensare alle sculture di
vaselina di Matthew Barney) fuoriesce un corpo di ragazza destinato, in seguito, a cam-
biare proporzioni in un vertiginoso fuori scala grazie all’uso di una testa finta. Come
Alice, la figura che si offre allo sguardo ci ricorda che «è nello stesso tempo, in una sola
volta, che si diventa più grandi di quanto non si fosse prima, e che ci si fa più piccoli di
quanto non si diventi», per dirla con Deleuze. Intanto, in assenza di esperienza, il gesto
cade in un’assertività pura che è dolorosa celebrazione del limite, insidia del simulacro,
tra percussioni prive di eco e lame arroventate asperse di Chanel n. 5. E dopo essere
fuggita dalla parola per immergersi nel magma preverbale della Tragedia, ecco che la
scena torna a evocare il libro, addirittura lo mostra nella sua letteralità, lasciando emer-
gere dal muro di fondo le battute shakespeariane della scena del balcone di Romeo e
Giulietta, sublime tragedia dell’adolescenza. Come in un rebus destinato a rimanere irri-
solto, le scene si susseguono fino alla comparsa di una giovane nera che si dipinge il
corpo di argento, in un processo di giustapposizione in cui ogni azione sembra tende-
re alla bidimensionalità ed esaurirsi senza generare linee di fuga. I fantasmi della super-
ficie stanno scacciando l’allucinazione delle profondità? Forse è presto per dirlo: l’im-
pressione provata di fronte a Hey girl! - almeno all’anteprima nazionale presentata a Vie
Scena Contemporanea Festival - è quella di affacciarsi su un laboratorio in cui
Castellucci lotta silenziosamente con la visione in un tentativo di scarnificarla (come nel
celebre Amleto realizzato quindici anni fa) che sembra preludere ad altre, più compiu-
te, trasformazioni. Andrea Nanni

HEY GIRL!, regia, scenografia, luci
e costumi di Romeo Castellucci.
Musiche  di Scott Gibbons.
Fotografia di Francesco Raffaelli.
Statica e dinamica di Stephan
Duve. Realizzazioni sculture di
Platikart, Istvan Zimmerman. Con
Silvia Costa, Sonia Beltran
Napoles. Prod. Socìetas Raffaello
Sanzio, CESENA e altri otto partners
internazionali.
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Nella pag. precedente
una scena di Hey Girl!,
della Socìetas Raffaello
Sanzio; in questa pag.
Mauro Malinverno in
L’odore assordante del
bianco, testo e regia di
Stefano Massini.

Hy81

Autentico enfant prodige prepotentemente emergente, a
trent’anni, di una drammaturgia dal linguaggio e dalla strut-

tura tutto sommato molto convenzionali (il che non ha impedito
a questo Odore assordante del bianco di vincere il Premio
Tondelli 2005), Stefano Massini, fiorentino, ha ora l’opportunità
di una messa in scena da Teatro Stabile e il risultato spettaco-
lare è convincente così come lo è la presa sullo spettatore di
questa parabola sul “povero van Gogh” prigioniero in manico-
mio, rifiutato perché superiore e “diverso” dal mondo ottuso che
non lo accetta. Così come lui, ribelle, non accetta il mondo, le
convenienze, le banali maniere borghesi e - soprattutto - l’auto-
rità che nel manicomio ha la disgrazia di incontrare nei suoi lati
più violenti e spregevoli. In realtà, la piéce di Massini non ci dice
gran che di nuovo sul personaggio van Gogh, né su una pro-
spettiva umana in qualche modo universale. Né ci dice nulla di
profondo sulla follia, sull’arte (o sul rapporto tra di esse), né sul
potere e sulla violenza, e neppure sull’ipocrisia e “normalità”
borghesi sotterraneamente simboleggiate qui dal fratello Theo.
Tuttavia L’odore assordante del bianco è un lavoro di innegabi-
le e incisiva efficacia tra colpi di scena, rivelazioni improvvise e
momenti dichiaratamente d’effetto. Perché Massini, autore e
regista è autenticamente uomo di teatro, che conosce bene il
palcoscenico e le sue leggi. Quando probabilemente, raggiun-

gendo una maggiore matu-
rità anche esistenziale, non
racconterà più drammi inte-
riori di ispirazione tutto som-
mato letteraria e colta come
questo, allora avremo un
drammaturgo completo. La
sua direzione indirizza gli

attori (soprattutto quelli che interpretano i personaggi minori) li
indirizza verso un certo semplicistico schematismo, che rischia
addirittura (nei due infermieri) nello sconfinare nella caricatura.
Sottoposto a un trucco e a un “mascheramento” purtroppo ine-
vitabile, con tanto di rossa barba finta, Mauro Malinverno è un
van Gogh con una sua coerenza e plausibilità tragica, cui fa da
contraltare Antonio Fazzini, un Theo un po’ più sbiadito (ma
questo effetto è funzionale al rapporto drammatico tra i due).
Bravo, come sempre, Roberto Posse, che dà voce e figura alle
rassicuranti attenzioni scientifiche e umanitarie del direttore del
manicomio dottor Peyron. Francesco Tei

Nella “vecchia” forma del processo, il giovane drammaturgo
affronta il tema della presenza-assenza di Dio nel momento

dello sterminio nazista degli ebrei. La premessa non sminuisce
l’impegno di un autore e di una Compagnia, ma motiva l’impres-
sione di un risultato che, se appare potente richiamo alle respon-
sabilità nella Storia, non altrettanto suggestivo risulta nelle impli-
cazioni estetiche. La scena semplificata, una recitazione di pron-
to realismo, compongono la convenzione un po’ sfruttata della

rappresentazione. Elga Firsch, una
ex attrice deportata, la sera stessa
della liberazione dal campo di
Maidanek trae a giudizio il
Comandante come avvocato dell’ac-
cusa e distribuisce i ruoli di una giu-
ria improvvisata per un rituale che

ricalchi un procedimento di portata (almeno simbolica) universa-
le. Nel Capitano, infatti, prigioniero delle sue stesse vittime, la
donna trasferisce la responsabilità del Dio dell’Antico
Testamento verso il suo Popolo. Cinque capi d’accusa costitui-
scono le fasi del dibattimento: riduzione in schiavitù, soppressio-
ne fisica, vendita, tradimento e disumanizzazione. In un vasto
magazzino, difeso da un cancello metallico, si riesumano le
prove concrete degli orrori: ceneri, ossa, suppellettili. Un lin-
guaggio di severa e asciutta retorica, persino troppo logica dato
il momento traumatico, sostiene la requisitoria contro la rimozio-
ne e cancellazione del ricordo. Esso si fa straziante nel crescen-
do delle esibizioni dei reperti, nell’autodifesa insostenibile del-
l’imputato (un Marco Cacciola ridotto a puri riflessi del suo pote-
re perduto) e nelle reazioni dei giurati (gli Anziani, interpretati da
Silvano Piccardi e Olek Mincer) e del Rabbino difensore d’ufficio.
Elga ha in Ottavia Piccolo l’assoluta adesione di chi pretende
risposte, rivendica di formularle per sé e per l’umanità. Lo fa con
tale convinzione da annullare quasi ogni divario fra attrice e per-
sonaggio, sottraendo alla fantasia il supplemento di suggestione
forse necessario alla sua pregnanza drammatica. Il Rabbino di
Vittorio Viviani barcolla all’evidenza delle accuse che mettono in
crisi la sua fede e, più in generale, gli attori si immedesimano
nella condizione di chi si trovi d’improvviso di fronte a una libertà
insopportabile. Le fasi un po’
prevedibili del procedimento
conducono la votazione alla
parità. Il verdetto è affidato
allora alla roulette russa, ma
non viene eseguito, poiché il
buio rinvia ancora la domanda:
perché? Gianni Poli

L’ODORE ASSORDANTE DEL BIANCO,
testo e regia di Stefano Massini. Scene
di Laura Benzi. Costumi di Micol Joanka
Medda. Luci di Roberto Innocenti. Con
Mauro Malinverno, Antonio Fazzini,
Roberto Posse, Fernando Maraghini,
Massimiliano Paggetti, Roberto Gioffrè.
Prod. Teatro Metastasio Stabile della
Toscana, PRATO.

PROCESSO A DIO, di Stefano
Massini. Regia di Sergio Fantoni.
Scene e costumi di Gianfranco
Padovani. Musiche di Cesare
Picco. Luci di Iuraj Saleri. Con
Ottavia Piccolo, Vittorio Viviani,
Silvano Piccardi, Francesco Zecca,
Marco Cacciola, Olek Mincer.
Prod. La Contemporanea, ROMA.

Massini

DA VAN GOGH ALLA SHOAH
giovani autori crescono
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Variazioni sulla vita di coppia 

BUFFI SI NASCE, drammaturgia e regia Ugo Chiti.
Scene e costumi di Mirco Rocchi. Luci di Alfredo
Piras. Musiche di Giovanni Zappalorto. Con Lucia
Poli e Marco Natalucci. Prod. Pupi e Fresedde,
Teatro di Rifredi - Arca Azzurra Teatro, FIRENZE.

Suggestivo e bizzarro viaggio nel tempo
e nella letteratura condotto con maestria
da Ugo Chiti. Costui, dopo avere rima-
neggiato con destrezza le novelle di
Calandrino del Decamerone, la Clizia di
Machiavelli, le Sorelle Materassi di
Palazzeschi e La gallina vecchia di
Novelli, scrive ex novo l’ultima formidabi-
le scena. Ne vengono fuori cinque atti
unici, variazioni umoristiche sulla vita di
coppia, non prive di risvolti grotteschi che
si impongono poi prepotentemente nell’e-
pilogo, fino alle lacrime. Il sorriso è ora
spensierato, ora amaro: la riflessione sul
rapporto uomo-donna si allarga a consi-
derare le variabili storico-sociali, dalla
dignità femminile, difesa a spada tratta,
alla pochezza di un universo svuotato
delle emozioni più autentiche. Il rapporto
tra lui e lei, se infelice o manchevole, con-
duce a ripiegare su legami diversi, come
quello tra le due irresistibili sorelle
Materassi, o a preferire una forzata soli-
tudine dell’anima, somatizzata a tal punto
da tradursi nella  malattia e nella morte,
come nel coraggioso monologo finale.
Lucia Poli e Marco Natalucci si confer-
mano validissimi interpreti, entrambi da
premiare non solo per la molteplicità dei
ruoli interpretati, che li costringe a mutare
di continuo maschera e identità sessuale,
ma anche perché non si fermano alla
superficie, per quanto piacevole, del
macchiettismo toscano, e dimostrano
un’encomiabile sensibilità verso la parola
parlata che rappresenta il nutrimento più
vigoroso dello spettacolo. Ottima la lin-
gua toscana rielaborata da Chiti, forte-
mente connotata in senso letterario e
regionale, ma insieme universale e senza

tempo. Uno spettacolo riuscito, scorrevo-
le e intelligente, dove azione e narrazione
si alternano, valorizzandosi a vicenda.
Simona Buonomano

Un serial killer nel tinello 

JEFFREY. MOSTRI SI NASCE, drammaturgia
di Francesco Niccolini. Regia di Giuliano
Lenzi. Con Ugogiulio Lurini e Ilaria Finetti.
Prod. laLut, SIGNA (Si).

Tratto da un’opera prima, mai rappre-
sentata, di Francesco Niccolini e messo
in scena dalla giovanissima compagnia
senese dei laLut questo Jeffrey. Mostri
si nasce è una trasposizione scenica fra
il macabro e il grottesco di un tema oggi
assai di moda: le gesta di un serial killer
annidato fra la poltrona del tinello e la
cucina col forno a micro onde sullo
sfondo di un ritratto di famiglia in un
interno tanto quotidiano quanto squalli-
do. Tre i personaggi in scena: uno,
improbabilmente maschile (il padre
reale-virtuale? Il testimone?), muto in
tacchi a spillo e sferruzzante, una lei
dalla doppia vita (di giorno studentessa,
di notte spogliarellista per pagarsi gli
studi) e il terzo, il suo convivente, di
dubbia identità sessuale ma soprattutto
geloso fino all’omicidio degli amanti
reali o virtuali della ragazza. Un ména-
ge a trois, o meglio à deux, molto sui
generis, tutto giocato dal regista sui toni
del grand guignol ma anche con un po’
di satira sociale. La narrazione è carica
di segni linguistici e di trovate registiche
che strappano risate agre, dissacratorio
lo stile recitativo, fra l’espressionistico
della donna e l’onirico straniato del kil-
ler, tenero quanto spietato. Interessante
l’utilizzo del video nella prima parte
della messinscena, che amalgama i
due diversi registri, il televisivo e il tea-
trale, restituendo immediatamente una
atmosfera casalinga, con immagini in

bianco e nero della tv anni
Sessanta e Settanta, le canzoni
di Patty Pravo, Mina, Renato
Zero. Uno spaccato di storia
comune in un salotto qualunque
dove s’annidano mostruosità e
cannibaliche ritualità domesti-
che. Come nel film I mostri di
Dino Risi (simili le atmosfere da
boom economico cui lo spetta-
colo si ispira), i mostri siamo un
po’ tutti noi. Convince il testo di
Francesco Niccolini, anche se

ancora acerbo nella sua essenzialità,
ma convince anche la regia che ne
spinge al massimo la corda fassbinde-
riana, nera e maledetta. Renzia D’Incà

Kaspar, mistero in carcere

GLI ENIGMI DI KASPAR HAUSER (esempio
di un attentato alla vita spirituale), testo e
regia di Gianfranco Pedullà e Donatella
Volpi. Con la Compagnia Il Gabbiano
della Casa circondariale di Arezzo e la
partecipazione di Marco Natalucci. Prod.
Compagnia Il Gabbiano della Casa cir-
condariale di AREZZO. 

Il tema del “ragazzo selvaggio” è il com-
movente  soggetto entrato nella  scelta di
riscrittura e messa in scena operata que-
st’anno da Gianfranco Pedullà all’interno
del carcere di Arezzo con i detenuti della
Compagnia Il Gabbiano. L’esperienza di
Pedullà è una fra le più interessanti e
longeve nel patrimonio nazionale di tea-
tro-carcere e questo lavoro in particolare
sembra suggellare una vocazione  che si
afferma  anche per il risultato artistico del
progetto, oltre a rientrare fra le attività di
rieducazione dei detenuti. In uno spazio
non luogo,  un po’ caserma  un po’ dopo-
lavoro tutto declinato al maschile, fa la
sua apparizione uno straordinario indivi-
duo, reso ancora più perturbante dal
fatto che  Kaspar, appunto, è ispirato a
un personaggio realmente vissuto che
ha sollecitato la fantasia di registi come
Herzog e Truffaut e di un romanziere
come Peter Handke. Kaspar, che non sa
parlare e neanche camminare, è adotta-
to dalla truppa e un po’ alla volta inserito
a suon di prediche, di scherzi da caser-
ma e pratiche educative non esattamen-
te materne alla vita e alle abitudini della
comunità degli umani, fino a un esito
infausto e criminale. Il personaggio di
Kaspar è sostenuto da un Marco
Natalucci tenerissimo e straniato che
ben riesce a restituire in scena i passag-
gi fanciulleschi, quasi alla  Buster
Keaton, della rinascita e ricollocazione
dentro le regole e le aspettative  della
comunità del misterioso personaggio, la
cui identità rimane segreta. La compagi-
ne dei nove attori-detenuti, tutti per la
prima volta sulla scena, ha rivelato una
coralità convincente. Ancora una volta
Pedullà e i suoi collaboratori hanno dato
un esempio di buona pratica di teatro-
carcere al di là degli intenti pedagogici
istituzionali. Renzia D’Incà
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Nella pag. precedente
Marco Natalucci e Lucia
Poli in Buffi si nasce, dram-
maturgia e regia di Ugo
Chiti; in questa pag. Paolo
Poli, autore, regista e inter-
prete di Sei brillanti.

Aspettando Antigone 

METALLO, di e con Michele Bandini ed
Emiliano Pergolari. Regia di Michele
Bandini, Emiliano Pergolari e Maurizio
Lupinelli. Musiche eseguite dal vivo di
Francesco Bigoni. Prod. Teatro Stabile
dell’Umbria - Zoe Teatro, FOLIGNO (PG).

Eteocle e Polinice sono sprofondati in
un’oscura cava e, nell’attesa della pro-
messa visita di Antigone, spostano pie-
tre, affilano chiodi, martellano incudini.
Se interpretiamo Metallo come una sin-
copata improvvisazione jazzistica,
potrebbe essere questo il tema della
pièce degli Zoe Teatro, giovane forma-
zione umbra nata dopo l’esperienza di
Salmagundi del Teatro delle Albe. Nel
lavoro tutto è ritmo, e al tema che riaffio-

ra («D’ò sta la sorella mia?») si alterna-
no una ridda di assoli dei fratelli: diverbi
sulla persistenza del materiale pietroso,
stabile come il marmo o caduco come il
granito; fulminei litigi e rotolamenti
accompagnati da sibili free che un clari-
netto esegue dal vivo; proclami guerre-
schi in dialetto folignate, terrosa caden-
za che impasta gli scarni rimandi al
verso greco. La sorella è la vera assen-
te, colei che non è riuscita a impedire il
disfacimento della polis: Polinice assem-
bla forme geometriche che paiono case
su un piano da lavoro in ferro, invoca la
necessità umana alla “pienezza”, ma poi
disperde la sua metonimica città sui lati
della cava scenica. Eteocle, sdraiato,
solleva il capo per evocare il regno delle

ombre che li ha respinti dopo la morte.
Sul fondo, una sospesa scala di corda
s’illumina vibrando suoni cupi, ma non
c’è nessuna Antigone aggrappata, e l’o-
blio di un metallo sempre identico è il
solo destino riservato ai fratelli. Dopo l’e-
sordio con la surreale partita a carte fra
Veronese e Vittorini (Vi e Ve), gli Zoe
Teatro sviluppano la loro linea di ricerca,
che procede riscrivendo personaggi
“laterali” sui corpi e sulle voci dei due
attori-autori. L’equilibrio ritmico di
Metallo si tende sul confine di variazioni
sottili, che tessono quella trama di lin-
guaggio da cui traspare un pensiero:
sulla recitazione, sulla messa in scena,
sul teatro. Dote rarissima, crediamo, e
da sostenere con forza. Lorenzo Donati
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Paolo Poli

Una parure di brillanti
tutta al femminile

Settantasette anni, un’età ultra pensionabile. Ma
chi glieli dà settantasette anni a Paolo Poli

quando sulla scena può ancora permettersi di
sostenere il ruolo del ragazzaccio impertinente? E
non importa se poi i suoi spettacoli sono (o sem-
brano) tutti eguali. Sempre uguali nella fattura,
cioè in quella chiave parodistica e nel recupero iro-
nico del passato di cui il facondo teatrante ha una
padronanza mostruosa. Evocazione che avviene

puntualmente anche in questa occasione in cui, avendo esaurito tutto il guardaroba possibile (la
Belle époque, Gozzano, Marinetti, Niccodemi, Palazzeschi, ecc. ecc.), l’ineffabile Paolo è costret-
to ad attingere a nomi meno altisonanti, ma che lui sa tuttavia come far risplendere. Ed ecco Sei
brillanti spettacolo che nasce dalle pagine di sei italianissime autrici, scrittrici o giornaliste, di
epoche e di stili di scrittura molto differenti e incentrato su racconti brevi pubblicati nell’arco di
tempo che va dagli anni Venti agli Ottanta, emblematici dell’evoluzione della società riguardo
alle dinamiche fra i sessi. Le prescelte Mura (all’anagrafe Maria Volpi Nannipieri, autrice ai suoi
tempi osé), Paola Masino, Irene Brin, Camilla Cederna e le vive e vegete Natalia Aspesi ed Elena
Gianni Belotti. Della prima. L’“immoralista” Poli riduce a monologo “scostumatissimo”, ma spi-
ritosissimo, un romanzetto, Perfidie, in cui si racconta di jeunes filles en fleurs che si dedicano all’a-
more saffico. Era il 1919. Del 1929 è invece il racconto Fame pubblicato da Paola Masino su
Omnibus di Zavattini. Storia terribile, alla conte Ugolino, e di cui Poli fa un cammeo (forse il
“medaglione” più riuscito della galleria). Un padre strangola i suoi bambini perché non ha più
nulla con cui nutrirli. Il riferimento è alla grave crisi economica scoppiata in America e allarga-
tasi all’Europa, tranne che in Italia dove, grazie al regime fascista, bisogna dire che tutto andava
bene, anzi benissimo. Con fregolismo di classe, Paolo Poli introduce poi sulla scena una vec-
chietta che soffre di visioni e vede la propria camera piena di sconosciuti (siamo nel 1945; la
penna quella di Irene Brin), che sostiene il suo medico potrebbero essere scacciati se lei si nutris-
se di un supplemento di carne che non si può permettere. Altri personaggi e altre storie, non
certo meno ricche di succhi infernali, il sarcastico Paolo introduce poi attraverso la Cederna, la
Aspesi e la Giannini Belotti. Ad accompagnarlo, come al solito, un coretto di deliziosi accompa-
gnatori tuttofare: mimi e canterini provetti che, anch’essi con fregolismo, mettono e dismettono
gli splendidi costumi regalati come sempre dalla fantasia di Santuzza Calì. Quanto alle musiche
di Jacquelin Perrotin spaziano nel più ampio repertorio della canzone made in Italy e la sceno-
grafia è una colta, pertinente e piacevole integrazione di quel mago di nome Lele Luzzati. Il leg-
gendario Lele Luzzati che ci ha da poco lasciato. Domenico Rigotti

SEI BRILLANTI, di Paolo Poli, da Mura,
Masino, Brin, Cederna, Aspesi e Gianini
Belotti. Regia di Paolo Poli. Scene di
Emanuele Luzzati. Costumi di Santuzza
Calì. Musiche di Jacquelin Perrotin. Con
Paolo Poli, Luca Altavilla, Alberto
Gamberoni, Alfonso De Filippis, Giovanni
Siniscalco. Prod. Teatrali Paolo Poli -
Associazione Culturale, FIRENZE.
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La Hunziker, star di Cabaret  

CABARET, di Joe Masteroff. Musiche di John
Kander. Liriche di Fred Ebb. Traduzione e liri-
che italiane di Michele Renzullo.
Adattamento e regia di Saverio Marconi.
Coreografie di Fabrizio Angelini. Scene di
Alessandro Camera. Costumi di Chiara
Donato. Luci di Valerio Tiberi. Adattamento e
direzione musicale di Giovanni Monti. Con
Michelle Hunziker, Christian Ginepro,
Gianluca Ferrato, Michele Radice, Silvana De
Santis e nove ballerini/interpreti. Prod.
Compagnia della Rancia, TOLENTINO.

Rappresentato in tutto il mondo e reso cele-
berrimo dal film di Bob Fosse del 1972 con
Liza Minnelli, Cabaret ha una nuova frizzante
versione italiana diretta da Saverio Marconi. Di
grande impatto visivo sono le scenografie. Il
mondo del Kit Kat Klub di Berlino, leggendario
locale degli anni Trenta, viene ricostruito fra
l’orchestra e i tavolini che hanno preso il posto
delle prime file della platea; le soubrette balla-
no su grandi scale, così come geniale è l’uti-
lizzo di specchi che, riflettendo l’immagine
all’infinito, allargano il palcoscenico e contri-
buiscono a far perdere il senso della realtà.
Vedette del Kit Kat Klub è l’inglesina Sally
Bowles che Marconi, scegliendo Michelle
Hunziker, ha caratterizzato come un perso-
naggio solare e spensierato che vive all’inter-
no del locale, lasciando fuori, come del resto
anche gli altri personaggi, le terribili vicende
della storia dell’Europa di quegli anni. La
Hunziker attribuisce il giusto brio al personag-
gio, mostrando maggior maturità nella recita-
zione, mentre ha ancora incertezze nel canto.
Vera forza della natura è Christian Ginepro, il
Maestro di Cerimonia, che con una verve ine-
sauribile regola le sorti dei personaggi e intrat-
tiene gli spettatori ed è abilissimo anche nelle
canzoni eseguite con una perfetta intonazione
e con differenti caratterizzazioni. Marconi ha
costruito all’interno del “suo cabaret” un
mondo  che vive di vita propria, lontano dagli
orrori del nazismo, che sono solo intuiti quan-
do condizionano la vita di Fraulein Schneider
(un’intensa Silvana De Santis) costretta a
rinunciare al matrimonio con il fruttivendolo
Herr Schultz (Gianluca Ferrato) perché ebreo.
Anche la Sally della Hunziker lascia qualun-
que turbamento fuori dalla sua vita: infatti, per
continuare a essere l’attrazione del Kit Kat
Klub, rinuncia, a cuor leggero, all’amore per
Cliff (Michele Radice) e abortisce. Perché,
come afferma Marconi, «fuori c’è la guerra, l’o-
dio razziale, il nazismo, ma anche le cose
serie, profonde. Per tutto questo nel mio caba-
ret non c’è spazio». Albarosa Camaldo

Suona il Silenzio
sull’attesa di Godot

Qual è il messaggio che arriva dal
primo Beckett dopo l’anno del cente-

nario? Un esercizio di stile, anche se per
certi versi ben riuscito? Grazie, ma non
basta. La regia di Antonio Latella sembra
proporre un viaggio lungo quanto il testo,
ma senza tappe intermedie utili a riflette-
re, cioè senza lasciar respirare lo spettato-

re, senza quegli accorgimenti che possono diventare spazi di riflessione. Ma
se così è, allora l’inizio e la fine dello spettacolo lasciano più perplessi di tutto
il resto. Il pubblico viene infatti accolto in sala - in un ambiente particolare di
cui parleremo dopo - dal canto di un menestrello alla chitarra che racconta in
strofa di come abbia passato tutta la vita ad aspettare Godot. Una canzoncina
gradevole, tanto per prendere posto. Poi, appunto, il lungo diluvio di parole,
rigorosamente diviso in due atti. E, alla fine, una tromba suona il Silenzio. Due
momenti, il primo e l’ultimo, che appaiono incongruenti se paragonati alla
fatica della parola, che coincide con la drammaticità dell’esistenza (non
vogliamo parlare di assurdo, perché a nostro parere in Beckett c’è ben poca
assurdità: c’è, al contrario, una lucida, feroce consapevolezza di ciò che fa dire
ai personaggi). I due momenti musicali sono costruiti, infatti, su grammatiche
troppo diverse e troppo distanti dal testo. Che c’entrano, in sostanza? Ma
Godot, fortunatamente, è tutto il resto. «È come se gli attori calpestassero il
testo» ci dice espressamente Latella, per bocca del suo esegeta Federico
Bellini. Gli attori si muovono infatti su assi di legno, variamente disposte: nel
primo tempo sono stese a terra, nel secondo vengono impilate una sull’altra a
formare un tronco, dove gli attori si muovono in bilico. Tutti stanno in palco-
scenico, attori e pubblico (quest’ultimo su tre lati). Già visto, niente di nuovo.
Le poltrone della platea, e alcuni palchi, sono occupati da bombette, dissemi-
nate qua e là. Simpatico. In questo contesto, va sottolineato quello che appare
come il vero lato positivo dello spettacolo. Cioè la prova degli interpreti, un
gruppo omogeneo di artisti bravissimi, capaci, in alcuni passaggi, di far veni-
re le vertigini a chi ascolta e guarda, che viene portato dentro le difficili spi-
rali del testo. La bravura delle compagnie schierate è comunque una costante
che va riconosciuta alle produzioni firmate da Latella. Ma basta per dire che
questo allestimento è completamente riuscito? A nostro parere no, perché,
conoscendolo, ci saremmo aspettati dal regista una mano più decisa.
Pierfrancesco Giannangeli

ASPETTANDO GODOT, di Samuel
Beckett. Traduzione di Carlo Fruttero.
Regia e scene di Antonio Latella. Con
Annibale Pavone, Fabio Pasquini,
Giuseppe Papa, Stefano Laguni,
Marco Lorenzi. Prod. Teatro Stabile
dell’Umbria, PERUGIA.

regia di Latella
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Nella pag. precedente una
scena di Aspettando
Godot, di Samuel Beckett,
regia di Antonio Latella; in
questa pag. Valerio
Mastrandrea in Migliore,
testo e regia di Mattia Torre.
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L’altalena dei rimpianti

ZIO VANJA, SCENE DI VITA IN CAMPAGNA, di
Anton Cechov. Traduzione di Fausto Malcovati.
Regia di César Brie e Isadora Angelini. Scene e
costumi di Giancarlo Gentilucci. Luci di Tea
Primiterra. Musiche di Daniele Angelini. Con
Isadora Angelini, Andrea Bettaglio, Veronica
Cannella, Salvo Lo Presti, Veronica Mulotti, Luca
Serrani. Prod. Arti e spettacolo - Teatro Randagio
Patalò, L’AQUILA.

Avanti e indietro, avanti e indietro. Ora
gira su se stessa, ora si fa accogliere,
ora tenta il volo. Appesa al nulla, la bot-
tiglia di vodka per Vanja e il suo mondo
di contadini bislacchi oscilla in moto per-
petuo. Le porte girano e anche le fine-
stre, anche le sedie se ne stanno per
aria, tra le nuvole, come la testa. Un din-
don-dan di luci e oggetti sospesi culla ed

echeggia gli aneliti di questi personaggi
in bilico, gettati dal tempo contro pensie-
ri sfiniti, mosche nella notte, perenne-
mente ronzanti al crepitio degli intimi
fuochi e delle ossessioni feroci.
Cantilene di poesia ancora una volta
intonano la scena di César Brie che, con
Isadora Angelini, sceglie, in questo Zio
Vanja, di accostarsi al peso morto del
naturalismo per raccontarci il guizzo di
un contemporaneo umano e sociale bru-
scamente affine. Vivo più che mai diven-
ta così persino Cechov, ora personaggio
vero, buffo partecipante della sua crea-
zione quanto interlocutore austero dello
spettatore straniato. Prosegue senza
modifica e senza intoppo la drammatur-
gia dell’autore-icona, eppure lì, proprio
lì, in quella finta memoria del fu, qualco-
sa di credibile ancora c’è. Forse le sue

parole esatte, qui ridestate nell’afflato
metonimico di una messinscena che
molto deve all’interpretazione dei giova-
ni allievi di Teatro Randagio Patalò, allo
stesso tempo accademici e sinceri.
Dopo Il cielo degli altri, ecco il Teatro
Randagio dimostrarsi degno erede del
maestro, César Brie, delicato ed emo-
zionante e soprattutto capace di spruz-
zare sull’oggi il gelido delle questioni
antiche. Come allora, tuttavia, alle rispo-
ste rimangono solo spiragli inconclusi.
Ma, in fondo, poco importa. Non sappia-
mo se le foreste addolciranno il disastro
del mondo moderno, né se l’amore
imparerà mai a donare se stesso.
Sappiamo però di Astrov, che vuole
capire il bello, e sappiamo di Vanja, iste-
rico, che lancia arachidi al cielo. Lucia
Cominoli

Mastrandrea

Cattivo è meglio, anzi Migliore
Aqualcuno piace cattivo. E anche perfido, cinico, sbruffone. Ma - come annuncia il tito-

lo - migliore, ovvero più idoneo a vivere in seno a una società che premia la cattive-
ria, la malvagità, l’arrivismo. Il singolare apologo è imperniato sulla figuretta di un tal
Alfredo, che inizialmente incarna in sé tutte le virtù del buonismo: puntualmente iscritto
all’associazione che gli fa riscoprire i sapori genuini di un tempo, ha adottato un pero del
Piemonte - specie arborea minacciata - e lavora in uno dei mille call center di un presti-
gioso istituto di credito, che assicura ogni servizio, anche il più impensabile, ai titolari di

un’esclusiva carta di credito. Inutile dire che Sofia, manager in carriera nonché figlia del presidente, neanche lo degna di
uno sguardo, che perfino Ilario, l’alano del quarto piano, non esita a manifestargli disprezzo, che pure la teutonica docente
del corso di dolci genuini non comprende perché un semplice tiramisù gli diventi una palla peggio del pongo. Per Alfredo
si schiudono dunque le porte della mobilità, del tracollo personale, di una crisi esistenziale che dilaga come quel buco allo
stomaco che s’allarga a dismisura, quotidianamente, a contatto con i suoi simili. Poi arriva il momento della svolta. Un gior-
no Alfredo decide di aiutare una vicina paralitica portandola in spalla e, scivolando per le scale, ne causa la morte acciden-
tale. Incriminato per violenza privata e tentato omicidio, viene scagionato grazie all’impegno di un qualunque azzeccagar-
bugli. E per questo borghese piccolo piccolo inizia un inatteso riscatto, al quale Mastandrea presta la propria gelida, imper-
turbabile maschera, pochi gesti nel minuscolo rettangolo nero di una scena vuota. Certo il facile entusiasmo di nugoli di
festanti fanciulle in visibilio rende arduo scindere il fenomeno mediatico dall’inne-
gabile capacità affabulatoria dell’interprete, l’irreprensibile misu-
ra con cui si confronta con un testo ironico e godibile
nello smascherare vezzi e vizi della società contem-
poranea. La metamorfosi affonda il coltello
nella piaga e trasforma Alfredo in un impe-
nitente dongiovanni (finirà per sposare
Sofia), in uno spietato assassino (Ilario
viene impiccato), in un vendicativo
riparatore degli innumerevoli torti
subiti. Con un coup de théâtre finale
assolutamente geniale, quando
Alfredo si prepara alla prova
annuale che il presidente infligge
ai suoi dipendenti: da una venti-
quattrore argentata cava, infatti, gli
strumenti necessari e, rotto un uovo, si
appresta a preparare un appetitoso tira-
misù… Giuseppe Montemagno

MIGLIORE, testo e regia di Mattia
Torre. Scene e costumi di
Veronica Fragola. Musiche di
Giuliano Taviani. Luci di Luca
Barbati. Con Valerio Mastandrea.
Prod. Teatro Ambra Jovinelli,
ROMA. 
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Il lungo viaggio dell’hidalgo

DON CHISCIOTTE FRAMMENTI DI UN DISCORSO
TEATRALE, adattamento di Rafael Azcona,
Tullio Kezich, Maurizio Scaparro da Don
Quixote de la Mancha di Miguel de
Cervantes. Regia di Maurizio Scaparro. Scene
di Roberto Francia. Costumi di Lele Luzzati.
Musiche di Eugenio Bennato. Con Pino Micol,
Augusto Fornari, Marina Ninchi, Fernando
Pannullo e i Figli d’Arte Cuticchio. Prod. Gli
Ipocriti, NAPOLI - Compagnia Italiana diretta
da Maurizio Scaparro, ROMA. 

Continua Don Chisciotte a viaggiare per
la sua Mancha, in compagnia del fido
scudiero Sancho, e viaggerà sempre per-
ché è il suo destino, il suo mal de vivre. E
viaggia ancora questo Don Chisciotte.
Frammenti di un discorso teatrale firmato
da Rafael Azcona, Tullio Kezich e
Maurizio Scaparro che ne è il convinto
regista. È nato lo spettacolo a Spoleto nel
1983 nel corso di un Festival dei Due
Mondi e ha raggiunto un’infinità di repli-
che, ha avuto un’edizione spagnola, è
diventato uno sceneggiato televisivo e un
film in dvd. E ancora piace al pubblico per
la sua carica fantastica. Il naif sposato a
una idea suggestiva. Prende, infatti,
forma il viaggio del cavaliere dalla triste
figura, il sublime hidalgo, in un mondo
che in questo caso è solo e semplice-
mente il palcoscenico. La cronaca di
appena ieri è il sogno di un futuro inesi-
stente cui però la sua follia, ammesso che
sia follia, dà contorni indefinibili, ma di liri-
co splendore. Dulcinea, i famosi mulini a
vento, gli altri cavalieri in armi, tutti si avvi-
cendano intorno al protagonista e ai suoi
sogni come se per magia fossero evocati
dalle quinte e dai fondali di un teatro.
L’immaginario di Don Chisciotte diventa
infatti realtà sul palcoscenico e il teatro
diventa il vero centro, il regno dell’utopia.
Davvero in questo spettacolo, che per
qualcuno forse sa un pochino d’antan,
tutto è teatro, anzi è un inno al teatro. Un

inno al quale a contribuire sono in prima
linea i bellissimi costumi di un poeta del
teatro che ci ha appena lasciati, Lele
Luzzati. Sono le musiche di Eugenio
Bennato, sono i Pupi dei Figli d’Arte
Cuticchio Ed è, insieme ad Augusto
Fornari che veste con baldanza giovanile
i panni del terragno Sancho Panza, il
sempre assai bravo Pino Micol che fa un
Don Chisciotte canuto e un po’ disilluso,
ma che, con il passo lento del saggio,
continua a inseguire il mito del cavalier
cortese, combattere i giganti che sono
solo ombre, vivere la ribalta come il suo
regno; e che non può, alla fine, che mori-
re sulla scena tra attrezzi di cartapesta.
Senza essere diventato, è la sua fortuna,
uno di quegli eroi fasulli creati dal tubo
catodico. Domenico Rigotti 

Una Pulzella tra i video 

GIOVANNA D’ARCO, testo e regia di Monica
Guerritore. Videoproiezioni di Enrico Zaccheo.
Luci di Pietro Sperduti. Musiche di Paolo Astolfi.
Con Monica Guerritore, Pietro Biondi, Enrico
Zaccheo, Stefano Artissunch. Prod. Marina
Spadaro per Visavis srl, ROMA.

Leggere la commozione di un attore sul
suo volto o tra le righe del suo mal cela-
to impaccio, assistere alla manifestazio-
ne del suo coinvolgimento e della sua
partecipazione viscerale all’evento tea-
trale che si è appena concluso è spesso
qualcosa che ripaga lo spettatore più
dello spettacolo stesso perché comunica
una onestà che non sempre l’evento tea-
trale rivela immediatamente. Monica
Guerritore a braccia spalancate, quasi
portando ancora sulle spalle le ali della
Pulzella di Orléans, ringrazia il partecipe
pubblico. Tra ingenuità registiche, l’ec-
cesso di didascalie sulle fonti storiche e
letterarie che argomentano e sostengono

una elaborata drammaturgia e
nonostante la scelta di immagini-cli-
ché (Tien An Men, Che Guevara,
Martin Luther King) si apprezza tut-
tavia l’uso del dialogo fra il corpo
dell’attrice in scena e il video che a
essa si sovrappone andandosi a
proiettare sul fondo del palco.
Grazie alle videoproiezioni, infatti,
lo spettatore viene trascinato in una
tridimensionalità che svela forse la
ricerca, da parte della Guerritore, di

raccontare l’universalità e l’immensità
della lotta contro il potere e la corruzione
e soprattutto contro l’ipocrisia. Si avverte
il volo di spiritualità superiori che, come
dice lei stessa, ci insegnano a vivere ma
anche a morire. Respirano i versi di
Maria Luisa Spaziani attraverso l’inter-
pretazione dell’attrice che sembra essere
quasi sempre rivolta verso l’alto, come a
volerle fare provenire dal più profondo
delle nostre umanità. Respirano le paro-
le di Giordano Bruno che, come
Giovanna, fu condannato al rogo, non
solo per motivi ideologici ma anche poli-
tici. Respira il canto disperatamente vivo
di Freddie Mercury, che con la sua The
show must go on accompagna, nella
scena culminante, il volo di Giovanna
sulle terre e sulle città di tutti i tempi,
come un San Michele armato di spada e
vocazione, come guerriero che «sorge
impavido a fendere con le ali l’immensità
dello spazio». Linda Dalisi

È la stampa, ragazzi!

PRIMA PAGINA, di Ben Hecth e Charles Mac
Arthur. Adattamento di Edoardo Erba. Regia di
Francesco Tavassi. Scene di Alessandro Chiti.
Costumi di Mariarosaria Donadio. Musiche di
Giacomo Zumpano. Luci di Luigi Ascione. Con
Gian Marco Tognazzi, Bruno Armando,
Roberto Tesconi, Barbara Gallo, Fausto
Sciarappa, Jean Marie Ferry, Mimmo
Mignemi. Prod. Compagnia delle Indie
Occidentali, ROMA.

Sulle note di una musica, capace di tra-
sformare in ritmo e sonorità anni Trenta
il ticchettio di una macchina da scrivere
si apre il sipario di questo spettacolo che
riporta in scena una commedia dei primi
decenni del Novecento, resa famosa
dallo storico duo Lemmon-Matthau nel-
l’omonimo film di Billy Wilder. Ora questa
commedia viene presentata dalla
Compagnia delle Indie Occidentali con
la regia di Tavassi, che a quella versione
cinematografica si ispira esplicitamente
per il décor e il clima evocativo di quegli
anni, e per la caratterizzazione dei per-
sonaggi. Anche la scena multipla di Chiti
sembra riprodurre la simultaneità cine-
matografica con l’effetto di una esagera-
zione delle situazioni comiche, mentre
l’adattamento drammaturgico di Erba,
optando per l’economia dell’intreccio
con un’accentuazione dell’elemento
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epico, mantiene inalterata la trama e
concentra quasi tutta l’azione nello spa-
zio di una fumosa e sfaccendata sala
stampa di un carcere. Tra improbabili
giornalisti avidi di notizie e uno sceriffo
corrotto si consuma una girandola di
inseguimenti rocamboleschi: l’anarco-
marxista, accusato di omicidio, fugge dal
carcere e alla mannaia della falsa giusti-
zia per trovarsi tra le braccia di un repor-
ter di successo - interpretato dal bravis-
simo Tognazzi - a sua volta inseguito dal
cialtrone e diabolico direttore del suo
giornale - Bruno Armando, ideale per la
figura istrionica del direttore - che si
diverte e ci diverte fino alla fine a germi-
nare trappole sul suo percorso per impe-
dirgli il matrimonio e non lasciarselo
scappare. Ha un sapore amaro questa
commedia dall’impianto solido e ben
congegnato, che proprio nei momenti più
esilaranti e iperbolici riesce a raggiunge-
re una verità raggelante sul mondo falso
della politica e sul potere manipolatore
dell’informazione.  Francesco Trapanese

Le pretese dell’acqua

COMEACQUA, regia di Claudia Sorace.
Testi e suoni di Riccardo Fazi. Scene di
Massimo Troncanetti. Costumi di Fiamma
Benvignati. Con Glen Blackhall e Fabio
Ghidoni. Prod. Muta Imago, ROMA 

Ecco uno spettacolo di cui è difficile par-
lare. Perché difficile è attribuirgli una
categoria che lo contenga del tutto.
Siamo, in effetti, in quel limbo performa-
tivo - un po’ modaiolo? - vicino ma
estraneo sia ai territori del teatro di
prosa che a quelli della danza. Evitando
allora definizioni ed epiteti poco utili,
bisognerà innanzitutto dire che questo
Comeacqua è un lavoro denso, stracol-
mo di idee e decisamente complesso. Il
primo capitolo è bellissimo e suggesti-
vo: due uomini seminudi attendono che
arrivi il momento giusto; poi, di scatto,
buttano giù la lastra di vetro che li
ingabbia, rompono il sacco-placenta
che li contiene e nascono, vengono -
per così dire - alla luce. La musica, i
suoni e le luci sono perfettamente
accordati con le immagini e concorrono
a produrre una suggestione piena, a
tratti esaltante, che caratterizza tutta la
prima parte dello spettacolo. Ma si capi-
sce presto che Comeacqua ha pretese

maggiori: vuole certificare una crescita.
In parte ci riesce, anche perché lo sfor-
zo produttivo appare rilevante; e poi lo
spazio scenico, dominato da luci azzur-
re e da acqua che non smette mai di
scorrere, schizzare e gorgogliare, a trat-
ti incanta e perfino commuove. E poi c’è
da ricordare una scena-oggetto davvero
notevole, nella quale il primo uomo alle-
stisce una sorta di lezione anatomica
sui vasi sanguigni pompando liquidi blu
e rossi nei tubi che avvolgono il corpo
del compagno. Fatta salva la sapienza

figurativa che contraddistingue i lavori
di questo giovane gruppo, sembra evi-
dente che gli intoppi riguardino piuttosto
una struttura complessiva non sempre
chiara e ordinata: così che a volte i qua-
dri appaiono slegati da un percorso
generale. I testi, pur intonati e armonio-
si, non bastano a tenere insieme i
pezzi; come non bastano gli effetti
sonori, i bei corpi e l’elemento acquati-
co. A fronte delle indiscutibili potenzia-
lità, restiamo in attesa del loro sviluppo
completo. Marco Andreoli
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Nella pag. precedente una
scena di Don Chisciotte
frammenti di un discorso
teatrale, da Miguel De
Cervantes, regia di
Maurizio Scaparro; in que-
sta pag. Massimo
Venturiello, regista e inter-
prete di Gastone, di Ettore
Petrolini.

Roma

GASTONE
lusinghe e inganni del varietà

Un omaggio, fatto con rispetto, affetto e
molta libertà. Così Nicola Fano definisce

questo Gastone, che attorno alla drammaturgia
da lui curata riunisce l’afflato di un’ottima com-
pagnia, capace di concorrere con sciolta effica-
cia alla riuscita di uno spettacolo spumeggiante
di creatività e di inventiva. Dove dell’omonima
commedia, scritta nel 1921 da Ettore Petrolini
nel segno di un lacrimevole moralismo d’epoca
destinato a ricondurre la protagonista femmini-
le al rassicurante ovile di una popolaresca
genuinità, rimangono solo alcuni personaggi,
colti all’interno di una compagnia di varietà in perenne ricerca di scrittura. Alla sua
guida quella che è forse la maschera più nota ed esilarante partorita dalla satira taglien-
te dell’artista, che proprio in Gastone riesce a riversare la quintessenza di un parodisti-
co viveur, vanesio ed esaltato di se stesso, privo di ogni senso etico e perfino un po’ pate-
tico nelle sue pretese di artista. Una maschera capace di bollare con lo stiletto di un sar-
casmo spietato la vacuità di un mondo certamente lontanissimo dal nostro e tuttavia,
per certi versi, già premonitore di meccanismi futuri dominati dal fascino della più
superficiale apparenza. A interpretarla Massimo Venturiello, che cura anche la regia, nel
segno di una istintività tesa a cercare nel gioco di squadra la sua
chiave più autentica. E che qui si mostra protagonista duttilissi-
mo, capace di penetrare con sapienza perfetta le sfumature più
ridicole, ciniche, beffarde e innocenti di un personaggio dipinto
col vetriolo. Misurandosi con uguale perizia di surrealismo un po’
svagato e di malleabilissima asciuttezza con la recitazione, col
canto e con la danza. Accanto a lui una bravissima Tosca, capace
di inerpicarsi con la voce in virtuosistiche acrobazie, ma anche di
lanciarsi in vitalissima freschezza di recitazione e di danza, impri-
mendo al suo personaggio passi esitanti di popolana un po’ spae-
sata, che non esiterà ad abbandonare il suo preziosissimo mento-
re, per buttarsi a capofitto nelle lusinghe dell’impresario e nelle
promesse di un trionfo da regina del varietà. Mentre tutto il cast
si muove con precisione con saporosa misura a far rivivere le gret-
tezze e le difficoltà di un mondo punteggiato di lustrini e doppi
sensi sullo sfondo di una scenografia di essenzialità parca ed allu-
siva, firmata da Alessandro Chiti. Dove i bellissimi costumi di
Sabrina Chiocchio si aprono nelle agili coreografie di Fabrizio
Angelini in uno spumeggiare di luci e di colori che le musiche di
Germano Mazzocchetti concorrono a venare di riverberi di impal-
pabile malinconia. Antonella Melilli

GASTONE, di Ettore Petrolini. Drammaturgia di
Nicola Fano. Regia di Massimo Venturiello.
Scene di Alessandro Chiti. Costumi di Sabrina
Chiocchio. Musiche di Germano
Mazzocchetti. Coreografie di Fabrizio
Angelini. Luci di Vincenzo Raponi. Con
Massimo Venturiello, Tosca, Camillo Grassi,
Antonio Fornari, Ilaria Giorgino, Cinzia
Ricciardi, Franco Silvestri, Stefania Fratepietro,
Alessandro Greggia, Clorinda Venturiello e
Renato Merlino. Prod. Padiglione delle mera-
viglie - La Contemporanea, ROMA. 
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Incontarda ereditiera indecisa

ALTA SOCIETÀ, dal film High Society.
Adattamento italiano e regia di Massimo
Piparo. Musiche di Cole Porter. Liriche di
Giorgio Calabrese. Scene di Marco
Calzavara. Costumi di Federica Boldrini.
Coreografie di Ann Amendolagine. Luci di
Marco Policastro. Con Vanessa Incontrada,
Cristian Ruiz, Simone Leonardi, Giulio Farnese.
Francesca Taverni, Barbara Lo Gaglio, Daniela
Simula, Enrico Baroni, Sandro Querci, Manuela
Tasciotti, Nunzia De Lucia, Piero Di Blasio, Enrico
Bernardi, Francesco Regina, Paride Acacia.
Prod. Planet Musical, ROMA.

Non appena Massimo Piparo s’è liberato
dagli impegni televisivi (ha firmato come
autore successi del calibro di Stasera pago
io con Fiorello e Ballando con le stelle su
Rai 1) è tornato subito al suo vecchio
amore: il musical. Adattando in italiano e fir-
mando la regia di Alta società, film di
Charles Walters del ’56, che all’origine era
una commedia di Philip Barry (Philadelphia
story del ’34). Il plot segue di pari passo il
film incentrato sulla bella ereditiera Tracy
Samantha Lord (nel film Grace Kelly
accanto a Frank Sinatra e Bing Crosby),
qui interpretata da Vanessa Incontrada al
suo debutto come attrice di teatro, a suo
agio pure nei ruoli canterini e ballerini. Gli
avvenimenti che si narrano vanno dalla
vigilia alla mattina delle sue seconde nozze
quando dovrà sposare lo scialbo e debole
George Kittredge (Sandro Querci), che da
semplice operaio è diventato direttore delle
industrie dei futuri suoceri. Si prenderà una
bella rivincita il romantico Dexter Haven
(Simone Leopardi), marito divorziato di
Tracy e infinitamente ancora innamorato di
lei, che sul filo di lana l’avrà vinta su tutti.
Rispetto ai precedenti musical messi in

scena da Piparo non ci sono qui
grandi sussulti e manca una

canzone orecchiabile che puoi
canticchiare quando esci da

teatro, complici le musi-
che di Cole Porter dalle

atmosfere intime e sen-
timentali. Spiccano la
performance di
Daniela Simula, nei
panni della dinamica
Dinah, sorella di
Tracy; lo stralunato
zio Willie di Giulio
Farnese avvolto
dai fumi di gin e
sempre pronto a

palpare un sedere di donna e gli eleganti
genitori di Tracy, Barbara Lo Gaglio ed
Enrico Baroni. Le scene funzionali erano di
Marco Calzavara, i costumi corretti di
Federica Boldrini e le coreografie, piatte
invero, di Ann Amendolagine. Gigi
Giacobbe

Se è di scena il cancro

TUMORE, testo e regia di Lucia Calamaro.
Luci di Marco Fumarola. Con Benedetta
Cesqui e Monica Mariotti. Prod.
Malebolge, ROMA 

Questo spettacolo racconta una morte;
anzi: racconta una dolorosissima morte di
cancro. Lo spettacolo nasce da una morte
vera, quella di Virginie Larre, storica del-
l’arte, brillante, bevitrice, imbranata e
molto comica amica mia; e quindi, imma-
giniamo, dall’esigenza stessa di una dedi-
ca diretta e spontanea. Eppure non si trat-
ta di un lavoro privo di interessanti ambi-
guità. Anche perché, se da un lato turba
gli spettatori e produce effetti collaterali
che gli ipocondriaci conoscono bene, dal-
l’altro esorcizza la paura, gioca con la
morte, si fa comico senza mai smettere di
essere tragicamente drammatico. Non
siamo di fronte a una messa da requiem,
dunque; quanto piuttosto a un’analisi pun-
tuale del dolore umano che oscilla tra il
positivismo contemporaneo e un’ironia
che non vuole essere consolatoria.
Nessun sentimentalismo, quindi; e nessu-
na morale d’accatto, per fortuna. Anche
perché la malattia c’è ma non si vede; e
ciò avviene perché il percorso narrativo si
snoda attraverso le parole e la presenza
scenica non del personaggio morente,
ma di sua Madre e della Dottoressa che
se ne occupa. Le due attrici utilizzano
cifre stilistiche molto lontane ma comple-
mentari: Monica Mariotti (la Dottoressa)
spinge sul grottesco, gonfia le battute e gli
sguardi, ruba ghigni e mimica ai cattivi
disneyani; Benedetta  Cesqui (la Madre)
lavora sulla sottrazione, asciuga, controlla,
secca il dolore, mostrandolo proprio nella
fatica di contenerlo. Entrambe sono con-
vincenti e vivissime. A conti fatti, il primo
atto dello spettacolo contiene senz’altro le
cose migliori; senza intoppi, procede e
dice tutto, attraverso una sensibilità feroce
che sembra quasi innovativa. Il secondo
atto, a dire il vero, perde buona parte di
questa forza espressiva: la struttura paga

forse la volontà dell’autrice di dire tante,
troppe altre cose; e allora le idee, tutte
buone in effetti, si affastellano e, in qual-
che modo, si soffocano a vicenda. Ma
sono peccati dell’eccesso, questi, e come
tali non solo vanno osservati con indul-
genza ma meritano gli stessi applausi che
la prima parte dello spettacolo aveva con-
quistato sul campo. Marco Andreoli

Doppio, maniacale Beckett

CATASTROFE e L’ULTIMO NASTRO DI KRAPP, di
Samuel Beckett. Regia di Paolo Graziosi ed
Elisabetta Arosio. Scene di Fabrizio Bartolucci.
Costumi di Elisa Calandra. Con Paolo Graziosi,
Elisabetta Arosio, Marco Avogadro. Prod.
Associazione culturale Primo Amore e Altre
Storie, ROMA.

È curioso notare come due messinscene
di uno stesso autore, portate in scena
dalla medesima compagnia, possano sor-
tire esiti così diversi. Infatti, mentre
Catastrofe delude nell’insieme, L’ultimo
nastro di Krapp risulta assai riuscito.
L’ordine con il quale due testi vengono
rappresentati dichiara una volontà ben
precisa: calare lo spettatore da subito nel-
l’atmosfera maniacale del teatro di
Beckett. Si parte con Catastrofe, dove un
regista sfoga, con l’ausilio di una provo-
cante assistente, tutte le proprie manie di
perfezionismo su un attore-personaggio,
che ne risulta sottomesso e umiliato. La
messa in scena di Catastrofe finisce col
non convincere, sia per la scelta dei costu-
mi, che deviano l’attenzione dello spettato-
re dall’essenzialità del testo, sia per la reci-
tazione poco incisiva degli attori. È forse
una rappresentazione in cui manca la
peculiare qualità tesa e nervosa di
Beckett. Fortuna che c’è L’ultimo nastro di
Krapp, dove Paolo Graziosi offre un’inten-
sa rappresentazione del totale e feroce fal-
limento dell’uomo-artista Krapp. Nella
fedele riproduzione del testo di Beckett il
rumore di sottofondo di un metronomo, a
scandire i goffi passi del protagonista nel
piccolo spazio della scena, ha come effet-
to quello di far sì che l’occhio dello spetta-
tore si focalizzi maggiormente sui suoi
movimenti. Tutto ciò senza nulla togliere al
difficile testo, dove trionfa la sconfitta del-
l’essere umano e la consapevolezza di un
tempo delle illusioni perduto e non rim-
pianto, in un ideale contrasto con la
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Recherche proustiana. Colpisce l’umiltà
con la quale Graziosi si avvicina a Beckett,
nell’impersonare un Krapp distrutto,
amaro, che con sarcasmo osserva ogni
illusione andata, fioca anche nel ricordo.
Marco Menini

Una Fedra giansenista

FEDRA, di Jean Racine. Traduzione di
Giuseppe Ungaretti. Regia di Walter Pagliaro.
Scene e costumi di Luigi Perego. Musiche di
Paolo Terni. Con Micaela Esdra, Attilio Fabiano,
Marina Zanchi, Diego Florio, Roberta Caronia,
Massimo Reali, Lidia Giordano, Maria Alberta
Navello. Prod. Associazione culturale Gianni
Santuccio, ROMA. 

Un’interminabile lingua trasparente colle-
ga il fondo del palcoscenico alla sala: o
forse sarebbe meglio dire il cielo alle
profondità degli abissi. Ed è una superficie
a specchio, pronta a rivelare botole nasco-
ste ed imprevedibili artifici, appena venata
da filamenti scarlatti che affiorano in
superficie: brandelli sfilacciati di un’auste-
ra liturgia, resa imponente dai quattro cro-
cefissi e dai due inginocchiatoi che delimi-
tano lo spazio scenico; cordoni ombelicali
prematuramente strappati a un ventre gra-
vido di sangue e di violenza. Fedra, per
Pagliaro, diventa l’icona della maturazione
spirituale di Racine, di un ritorno alla fede
giansenista segnato dall’ammissione del
peccato e dall’accettazione della colpa.
Solo Enone, la confidente scaltra di Fedra
(una magistrale, perfida Zanchi), sfugge al
dilagare di tonache, croci e turiboli che
invadono la scena: è abbigliata con un
asettico camice verde, sembra assistere
Fedra nella sua devastante follia, salvo poi
aiutarla in quell’autentica operazione
maieutica, nella tragica confessione dell’a-
more proibito per Ippolito che si fa strada
tra le più atroci sofferenze, i dolori del
parto. È, questo, il momento cruciale dello
spettacolo visionario, abbagliante di
Pagliaro: solo così la regina può prendere
coscienza di una colpa malcelata, di un
groviglio interiore che la fa apparire in
scena mentre si dimena in un bozzolo
nero, traslucido, inestricabile. Poi saranno
le nozze vagheggiate e mancate, all’an-
nuncio della morte di Ippolito, e allora
Fedra sarà fasciata da un candido velo
nuziale; quindi verrà l’espiazione, quando
indosserà una tonaca nera, impenetrabile.
Lo specchio che percorre la scena, e che

avvicina il dramma allo spettatore valican-
do i limiti del proscenio, svela sentimenti
inesprimibili, amplifica gesti e stati d’animo
dei personaggi: la baldanzosa marzialità
giovanile, quindi le trame convulse, soffer-
te, che accomunano Ippolito (Florio) ed
Aricia (Caronia), secondati dai rispettivi
confidenti (Reale e Giordano) che, come
Enone, diventano motore dell’azione; l’ine-
sausta ricerca della verità e l’impossibile
fuga dall’errore che travagliano la coscien-
za di Teseo (Fabiano). Ma su tutti cam-

peggia l’indomita, tormentata Fedra di
Micaela Esdra, vittima consenziente della
dea dell’amore, autentica, terribile eroina
tragica fino a quel gesto, con cui si strap-
pa i capelli, che volutamente non è l’apice
del cammino espiatorio della tragedia: una
chierica monacale sarà cinta da una coro-
na di spine, nell’ora del sacrificio, mentre i
rintocchi della campana suonata da
Panope, in veste da chierico, scandiscono
la consacrazione dell’eroina. Giuseppe
Montemagno.

regia di Marini

Nelle pieghe e nelle profondità del Sogno di una notte di
mezza estate in tanti hanno colto innumerevoli risvolti

nascosti. Un’opera sterminata in cui si può trovare - o anche
solo cercare - di tutto o quasi: o anche (perché no?) farne il
contenitore di quella che in realtà risulta una propria autono-
ma esperienza creativa. Come pare aver fatto Giuseppe
Marini in questa sua a tratti affascinante edizione (la resa visi-
va resta sorprendente, e suggestiva per gran parte dello spet-
tacolo). Marini diventa, di fatto, regista-autore nel raccontare
un “suo” immaginario, una sua sensibilità, un “suo” mondo
della notte cupo e azzoppato come lo è il Puck con tutore a
una gamba di Vinicio Marchioni. Un fiabesco avvilito, quasi
romanticamente desolato, questo che vediamo anche incarna-
to dagli Oberon e Titania di Maurizio Palladino e Stefania
Politi: due attori dal physique du rôle che pare singolare per i
loro ruoli, più adatto semmai a quelli che pure interpretano -
secondo consolidata tradizione - di Teseo e di Ippolita. Un
mondo delle fate e degli elfi, questo di Marini, inquietante, ma anche violento, umi-
liato e pronto a sua volta a umiliare sé stesso. In questo mondo della notte non tro-
viamo erotismo, semmai qualche vena di ambiguità: dopo la metamorfosi di Bottom
in asino, l’“attrazione fatale” di Titania per lui non ha nulla di carnale. Questo pre-
ponderante aspetto doloroso e sofferente del Sogno di Marini è rispecchiato poi da una
scelta ancora più insolita: la trasformazione dell’improbabile, pasticciatissima trage-
dia recitata disastrosamente a corte da Bottom e compagni in una tragedia vera.
Lentissima nel ritmo, ma cupa e straziante, con l’effetto di accentuare ancora un’into-
nazione dolente, se non disperata. È l’approdo, insospettabile all’inizio dal dramma,
di un meccanismo che parte da atmosfere molto diverse: neutre, taglienti, quasi cor-

rosive, nel chiaro accecante delle scene in cui prende le
mosse la complessa vicenda della lunga schermaglia
amorosa fra Demetrio, Lisandro, Ermia, Elena, nella
quale pure affiorano turbamenti che poco hanno di ero-
tico, ma sono segnati piuttosto da un sofferto smarri-
mento e da una sorta di invincibile precarietà psicologi-
ca ed esistenziale. Tuttavia le scene legata a questo filo-
ne sentimentale dell’intreccio sono fra le più convincen-
ti dello spettacolo: soprattutto per la vivace e vitale per-
sonalità, la colorita ed efficace interpretazione di Marta
Ferranti e Alessandra Ingargiola, che sono Ermia e
Elena. Forse le migliori in una compagnia in cui -
comunque - la qualità degli interpreti è elevata e la loro
prova si presta a pochissimi appunti. Francesco Tei

UN SOGNO DI UNA NOTTE DI
MEZZA ESTATE, di William
Shakespeare. Traduzione di
Massimiliano Palmese. Regia di
Giuseppe Marini. Scene di
Alessandro Chiti. Costumi di
Helga H. Williams. Luci di Marco
Palmieri. Con Maurizio Palladino,
Giandomenico Cupaiuolo,
Vinicio Marchioni, Stefania Politi,
Marta Ferranti, Alessandra
Ingargiola, Benedetto Sicca, Luca
Carboni, Guido Turli, Andrea Di
Vincenzo, Nina Raia. Prod.
Società per attori & I magi, ROMA.

La tragica fiaba
di una notte di mezza estate

Nella pag. precedente
Vanessa Incontrada in Alta
Società, di Massimo Piparo
(foto: Photomovie/M.
Alessi); in questa pag. una
scena di Un sogno di una
notte di mezza estate, di
Shakespeare, regia di
Giuseppe Marini.
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E
così il teatro di Cecchi, e il suo modo di recitare (i classi-
ci e non solo) per decenni sconcertante - se non indi-
sponente almeno per il pubblico più tradizionale, arriva

infallibilmente a divertirlo e a farsi accettare da tutti: con questo
Orgone che magari si inceppa su una battuta, che Cecchi un po’
si diverte un po’ si annoia a fare, con una sorta di leggerezza
distaccata e seccata, tipica del suo stile, menefreghista e insie-
me - paradossalmente - innamorata del testo e del Teatro. Si è
sdoganato da solo insomma, col passare degli anni, questo stile
graffiante, antiaccademico, innovativo, che in fondo non aveva
nulla di rivoluzionario (e ora lo si capisce), ma soltanto molto di
intelligente, di tagliente e di ironico. Ancora di più del primattore-
regista, conquista il pubblico Iaia Forte, un’attrice che - forse -
non può affrontare tutti i ruoli, ma che sicuramente eccelle in
uno come quello della Dorina di Tartufo: soprattutto di “questa”
Dorina, vivace e concreta, popolaresca senza esagerare, dota-
ta di contagiosa simpatia e di solare ed energico buonsenso.
Non a caso, per gran parte dello spettacolo, si può dire che è lei,
Iaia-Dorina, la vera protagonista. Infine, la sorpresa del Tartufo
diverso dal solito, distante da ogni tradizione di Valerio Binasco:
realistico, insidioso, sgradevole quasi fisicamente; ma soprattut-
to sfuggente, capace di lasciare il personaggio avvolto in un
mistero, che lo spettatore non riesce a decifrare appieno (fareb-
be piacere, questo, a Garboli). Una sensazione che emerge da
questa messa in scena è che la figura di Tartufo venga come
ridimensionata nel peso effettivo che ha nell’economia del
dramma: è giusto e appropriato, forse, scoprire che al centro
della commedia non c’è la figura reale di Tartufo (che in fondo
quasi subito perde la sua partita cedendo presto alla passione
per Elmira) quanto l’effetto della sua presenza e del suo agire su
tutti gli altri personaggi, Orgone in testa. La recitazione del duo
Cecchi-Binasco (se non anche quella di Iaia Forte) appare lon-
tana come stile da quella degli altri interpreti: e chissà che non
accada volutamente, lasciando il resto degli attori (esclusa in
parte Angelica Ippolito, una Pernella più asciutta e spoglia) pri-
gionieri di quel “ben parlare” molto atteggiato e letterario, che la
versione di Garboli attenua solamente. Al di là dei suoi meriti
“storici” e di lucida rilettura del testo. Francesco Tei

D
a un nuovo allestimento di un antico titolo ci si aspet-
ta sempre qualche accento che lo collochi nella forma
del contemporaneo, qualche fuoco d’attualità.

Sgombriamo subito il campo dal dubbio: non è questo il caso.
La via scelta da Carlo Cecchi si inserisce nel solco di una
doppia tradizione: quella del testo, fatta di untuosità e ambi-
gui accenti, e quella del Cecchi medesimo quando prende in
mano uno spettacolo. Se a tutto ciò aggiungiamo una storica
traduzione di Cesare Garboli - bella quanto vi pare da legge-
re e rileggere, ma forse eccessivamente verbosa alla prova
del palcoscenico - qualche discontinuità nelle prestazioni
della compagnia, una scenografia sorprendentemente mini-
malista, ebbene, il risultato può essere discusso. Detto que-
sto, va anche riconosciuto che, limando qua e là alcuni pas-
saggi fuori tono e prendendo sempre di più confidenza con il
testo e i caratteri dei personaggi, il livello generale non può
che migliorare (leggi: deve migliorare) con l’andar avanti delle
repliche. La storia è sempre quella di Tartufo, tessitore di
trame personali in nome di una supposta fede, smascherato
dalle arti di donna Elmira e costretto alla figuraccia. La regia
di Cecchi nulla aggiunge e nulla toglie ai caratteri dei perso-
naggi, così come li conosciamo da secoli. Una mano leggera,
potremmo dire, e rispettosa, se volessimo dare all’afferma-
zione un valore positivo. Uno di quei tocchi, insomma, che
tanto piacciono al pubblico degli abbonati in cravatta e abito
lungo. E c’è poi il Cecchi che si ritaglia la parte di Orgone, alla
quale dona accenti di umanità vera, insieme ad altri dove,
detto molto semplicemente, Cecchi fa Cecchi. Si riconosce
che è Orgone perché il contesto è quello, ma potrebbe esse-
re qualsiasi altro personaggio. Il suo interlocutore, il Tartufo di
Valerio Binasco, è un libro aperto di gesti studiati e tic, di reci-
tazione melliflua: è Tartufo come te lo immagini, niente di
meno, niente di più. L’accettabile trio maschile è completato
dall’energico Damide di Vincenzo Ferrera. Sugli altri uomini
c’è ben poco da dire, stendendo il velo di un rimando di giu-
dizio a quando lo spettacolo sarà più rodato. Va a finire che
chi convince di più sono le figure femminili, sia pure con sfu-
mature diverse: la severa Madama Pernella di Angelica
Ippolito (sempre un piacere vederla sul palcoscenico), la finta
algida Elmira di Licia Maglietta e l’esplosiva (a volte anche
con qualche eccesso) Dorina di Iaia Forte. C’è poi la
Marianna di Viola Graziosi, da rivedere: sempre così a scatti,
si dovrebbe ammorbidire un pochino. Pierfrancesco
Giannangeli

TARTUFO, di Molière. Traduzione di Cesare Garboli. Regia di Carlo Cecchi.
Scene di Francesco Calcagnini. Costumi di Sandra Cardini. Musica di
Michele Dall’Ongaro. Con Angelica Ippolito, Carlo Cecchi, Licia Maglietta,
Vincenzo Ferrera, Viola Graziosi, Francesco Ferrieri, Alessandro Baldinotti,
Valerio Binasco, Iaia Forte, Rino Marino, Diego Sepe, Francesca Leone. Prod.
Teatro Mercadante, NAPOLI - Teatro Stabile delle Marche, ANCONA.

Cecchi 

Un Tartufo
da rimandare a settembre
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Nella pag. precedente
Carlo Cecchi e Valerio
Binasco in Tartufo, di
Molière, regia di Carlo
Cecchi; in questa pag.
Franco Javarone e Biagio
Abenante in Là ci darem la
mano, testo e regia di
Roberto De Simone (foto:
Luciano Romano).

Hy91

Se Napoli fosse Venezia…

MAGIC PEOPLE SHOW, drammaturgia di
Giuseppe Montesano. Scene di
Underworld. Regia e interpretazione di
Andrea Renzi, Tony Laudadio, Enrico
Ianniello, Luciano Saltarelli. Prod. Teatri
Uniti, NAPOLI.

Qualcuno progetta di allagare Napoli
per trasformarla nella Venezia del Sud
e risolvere così il problema delle
fogne... È questo uno dei tanti deliri
che contagiano gli abitanti del condo-
minio nel quale abita il dottor G., l’io
narrante del romanzo Magic people,
nonché alter ego letterario dello scrit-
tore Giuseppe Montesano.
Aggiungendo “show” al titolo ecco deli-
neate le coordinate ontologiche della
sua trasposizione teatrale. Muovendo
da un quartetto di sedie poste dinanzi
al fondale Andrea Renzi, Enrico
Ianniello, Tony Laudadio e Luciano
Saltarelli, al ritmo di un jingle costituito
da un corale di Bach eseguito dai
Swingle Singers, si alternano - tutti
insieme, in trio o in coppia - sulla peda-
na sistemata al centro del palcosceni-
co. Qui prendono vita i folli personaggi
che s’aggirano in questo metaforico
palazzo (palese è l’allusione a Napoli
quanto all’Italia tutta) spingendo al
limite del paradosso fulminei sketch in
forma d’avanspettacolo. La fisiognomi-
ca e l’onomastica dei Ciro Vittima (che
si indebita fino al collo perché in televi-
sione hanno detto che gli italiani sono
diventati tutti più ricchi), dei Vincenzo
Tummolo (padre di Tummolo Barbie e
di Tummolo Sciumi che «per la salute
si farebbe uccidere» e segue il consi-
glio datogli dalla Società Creazione
Coatta dell’Uomo Medio: «Non pensa-
re, Vincenzo, non pensare! Pensare
nuoce gravemente alla salute!»), degli
Andrea Santo (che fonda la Sorella
Acqua s.r.l. per vendere acqua la cui
potabilità è stata testata su cavie
umane), degli Eugenio Topo,
Francesco Tòtano, Tommaso Lapanza,
li scaraventa fuori dalla pagina scritta.
Magic People Show è un vero e pro-
prio specchio nel quale si riflette la
nostra epoca: ma possiamo esser certi
che le assurdità raccontate con algido
umorismo e sarcasmo da Montesano &
Co. siano poi così surreali? Francesco
Urbano

Agatino non va al tappeto

A FRONTE ALTA. UN SOGNO DEL MILLE NOVE-
CENTO CINQUANTASEI, di e con Antonello
Cossia. Scene di Raffaele Di Florio. Costumi di
Daniela Ciancio. Musiche di Riccardo Veno.
Prod. I Teatrini, NAPOLI.

La piccola esistenza  di un uomo sem-
plice e discreto si delinea nelle parole e
nella voce di un figlio, autore e attore,
per raccontare la forza di un sogno che,
anche se non a lieto fine - secondo il
rampantismo che caratterizza il nostro

quotidiano - regala tutta la magia e la
forza di un esempio da inseguire e da
perseguire. Il racconto partecipe ed
emozionato di Antonello Cossia si ispira
alla storia di suo padre ex pugile,
Agostino Cossia, ribattezzato per errore
dalla stampa australiana “Agatino”, atle-
ta della nazionale azzurra che rappre-
sentò l’Italia ai giochi olimpici di
Melbourne in Australia, nel 1956. Ma lo
spettacolo fin dal principio si snoda
come uno spaccato sull’Italia del dopo-
guerra, raccontando i sogni e i dolori di
un’epoca. Filmati di quel tempo e foto in

Don Giovanni l’ambiguo, l’ineffabile, il libertino, il
trasformista. L’elaborazione dell’archetipo ope-

rata da Roberto De Simone supera le strettoie di tali
epiteti introducendo deliberatamente conflitti e dis-
sonanze, scarti e anomalie, squilibri e forzature alla
variazione sul tema di Là ci darem la mano.
«Travestimento mozartiano in due tempi» ne è il sot-
totitolo, scelto dall’autore-regista per definire questo
dittico che nella prima metà riprende il Mozart e
Salieri su testo di Puskin, incentrato sul rapporto tra
un giovane Mozart (Biagio Abenante) e Salieri
(Franco Javarone), in cui s’alternano Exsultate, jubila-
te K 165, frammenti del Requiem e arie dell’omonima
opera. Nella seconda, invece, De Simone condensa le
vicende del Don Giovanni situandole a metà strada
tra il musical di Broadway e i cartoon. L’approccio
stridente assume coerenza per il fatto di utilizzare le
medesime figure immortalate da Puskin come trait
d’union del secondo atto; non più Mozart/Salieri,
però, ma Don Giovanni/Commendatore. La vicenda
si svolge, cioè, su un duplice binario: da un lato i
burattini raccontano le avventure di “Don Giovanni
del Sole”, dall’altro una compagnia di stravaganti
attori e cantanti anima l’ir-rappresentabilità del
genio mozartiano in una dimensione onirica e in una
(con)fusione di generi, stili, caratteri. E così Leporello
diviene un clown, Donna Elvira uno scheletro, il tenore canta da mezzosoprano, il Là ci
darem la mano un valzer da operetta. Insomma saltano le imbastiture canoniche in un
gioco di “travestimenti” (esaltato anche dalle fogge dei costumi di Odette Nicoletti) che
ribadisce la poliedricità e, soprattutto, l’indefinibilità del mito. La musica, ovviamente, si
plasma in sintonia. De Simone sceglie un approccio jazzistico grazie a un’orchestrazione
ruotante attorno a undici strumentisti diretti dalla bacchetta di Renato Piemontese, che
strizza l’occhio alle big band come alla tradizione bandistica dei primi del Novecento. Il
tutto nell’orizzonte della struttura operistica con duetti, arie, concertato finale.
Nell’impianto scenico disegnato da Nicola Rubertelli, in cui aleggiano tracce della pop art
di Andy Warhol, a risaltare sono l’irrefrenabile spigliatezza di Paolo Romano (il violini-
sta cieco, icona materializzata del dipinto Il violinista verde di Chagall) e Renata Fusco,
l’uno trovando spunti da rapper in dialetto napoletano, l’altra ponendosi al confine tra la
Minelli di Cabaret e la suadente Marylin di A qualcuno piace caldo. Francesco Urbano

De Simone

Mozart e Don Giovanni
i mille travestimenti del mito

LÀ CI DAREM LA MANO, testo e regia
di Roberto De Simone su testi di A.
Puskin, Molière, L. Da Ponte. Scene di
Nicola Rubertelli. Costumi di Odette
Nicoletti. Luci di Luigi Ascione. Con
Franco Javarone, Biagio Abenante,
Paolo Romano, Renata Fusco,
Giuseppe Ranosa, Paola Quagliata,
Francesca Russo Ermolli, Francesco
Marsiglia, Enrico Vicinanza. Prod.
Ente Teatro Cronaca, NAPOLI.
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bianco e nero, restituiscono con sugge-
stione e semplicità i colori e gli umori di
quei lontani anni Cinquanta, anni difficilis-
simi, segnati da grandi aspettative ma
anche da profonde crisi e gravi lutti, in cui
il desiderio comune era quello di un
riscatto sociale. E il giovane muratore
della provincia napoletana che si allena
con sacrificio per vincere sul ring diventa
paradigmatico per raccontare quegli
anni, complice il trasporto evocativo delle
musiche originali. Nel 1956 in Australia
“Agatino” non arriva in finale ma incontra,
agli ottavi, colui che vinse in seguito la
medaglia d’oro: il pugile russo Vladimir
Safronov, che mandò tutti i contendenti al
tappeto tranne “Agatino”. Nelle parole
riscritte dal figlio si ritrova tutto il senso di
una auspicata vittoria morale che diventa
foriera di un grande insegnamento civile:
«Cercherò di non deludere tutti coloro
che sperano in una mia affermazione.
Vincere o perdere mi importa relativa-
mente... Quello che più di ogni altra cosa
mi interessa, è di tenere in ogni caso la
fronte alta». Giusi Zippo

La mania del corpo perfetto 

GOOD BODY - IL CORPO GIUSTO, di Eve Ensler.
Traduzione di Samuela Pagani. Regia di
Giuseppe Bertolucci e Luisa Grosso. Scene e
costumi di Chiara Lambiase. Con Angela
Baraldi, Chantal Buseruka Safi, Fiorella De
Pierantoni, Simona Gori, Georgine Maungu
Liwoza, Muna Mussie, Milite Ogbazghi, Daniela
Piperno, Niurka Jordan Ramirez, Tita Ruggeri,
Cristina Volta. Prod. Duemiladodici, NAPOLI.

«Il mio corpo sarà mio quando sarò
magra. Mangerò poco alla volta, a piccoli
morsi… Lasciatemi la mia fame.
Lasciatemi morire di fame. Vi prego. Il
pane è Satana». Con queste parole, sus-
surrate con concitazione, comincia il viag-
gio nelle ossessioni femminili, attraverso
le storie delle undici donne protagoniste di
Good Body - Il Corpo Giusto. L’ossessione
per un corpo perfetto, non risparmia nem-
meno una femminista del calibro di Eve
Ensler. Con pungenti monologhi affidati
alle più diverse tipologie di donne, la
Ensler lancia il suo grido, ora disperato,
ora irriverente, contro l’omologazione
estetica del “pensiero unico” sul corpo
femminile, fino all’incontro con la saggez-
za virginea della cultura africana e della
cultura indiana. Uno spettacolo, quello
andato in scena al Madre di Napoli -

Museo d’Arte Contemporanea
Donnaregina, concepito in una
prospettiva espositiva e itine-
rante, capace di rimuove il dia-
framma tra palco e platea e
dove ognuno dei monologhi si
cesella in una performance a
metà strada tra teatro e instal-
lazione. Il reportage giornalisti-
co su cui è costruito il testo,
nella seducente rielaborazione
registica, si frammenta in undi-
ci stazioni, tenute insieme dal-
l’io narrante dell’autrice (un’ot-
tima e coinvolgente Daniela
Piperno), che conferiscono
una dimensione surreale all’i-
ronia graffiante dell’opera. Il
bianco accecante delle pareti
museali inghiotte le installazio-
ni viventi, restituendo sia uno
stridente effetto di straniamento, come nel
monologo di Tiffany (impersonata da
Cristina Volta), la modella trentacinquenne
che si è fatta ricostruire pezzo dopo pezzo
dal marito chirurgo e con trepidazione
medita sul giorno in cui non ci sarà più
nulla da perfezionare; sia una “leggera”
dimensione onirica, abitata da un incubo
raccontato con ironia da Titta Ruggeri, che
dà voce a Carol l’ebrea di Los Angeles
che, per migliorare il rapporto con il mari-
to, non esita a farsi restringere… la vagi-
na! Giusi Zippo

In fuga da se stessi

LA FUGA, di Gao Xingjian. Traduzione di
Giulia Serafini. Regia e scene di Beno
Mazzone. Costumi di Lia Chiappara. Luci
di Gianfranco Mancuso. Musiche di
Antonio Guida. Con Marco Carlaccini,
Lorenzo Carmagnini, Valentina Fois. Prod.
Teatro Libero, PALERMO.

Un’operazione riuscita quella proposta
da Beno Mazzone al Teatro Libero di
Palermo. Il testo La fuga del premio
Nobel per la letteratura, Gao Xingijang,
diventa sulla scena il pretesto per mette-
re l’umanità al centro di un dibattito impli-
cito sulla vita e sulla morte. Un’opera mai
rappresentata in Italia che all’autore
costò nel 1989 la censura su tutta la sua
produzione e l’esilio in Francia come rifu-
giato politico. Il punto di partenza della
messinscena è una costruzione sceno-
grafica claustrofobia e asettica: gli attori
Marco Carlaccini, Lorenzo Carmagnini e

Valentina Fois vivono il terrore della guer-
ra e della fine di ogni cosa in un magaz-
zino allagato e buio. L’articolazione diffici-
le del testo è risolta affidando la tensione
drammaturgica alla precisa partitura fisi-
ca degli attori, a cui si contrappone una
dimensione intimista puntellata da rela-
zioni estemporanee e da ricordi di un
passato ormai lontano. L’evocazione dei
fatti storici di piazza Tien an Men arriva ai
nostri giorni attraverso i dialoghi quotidia-
ni di due giovani che si confrontano con
le loro forze e debolezze in attesa della
morte. Il punto di forza che scandisce lo
spettacolo è il continuo rapporto fra l’in-
terno e l’esterno della scena e fra l’ele-
mento maschile e quello femminile. Lo
spettatore vive comunque la difficoltà di
immaginare il buio fitto del magazzino
abbandonato in cui si consuma la scena
e di trovare tutti gli strumenti per svinco-
lare gli attori da una condizione di estre-
mo realismo. Molto curata la differenza
fra i tre personaggi, ciascuno delineato
nelle caratteristiche fisiche e nel caratte-
re: una donna vitale e passionale che
sogna di fare l’attrice, uno scrittore matu-
ro e cinico, responsabile dell’ideologia
della rivolta e un giovane studente che
vede i suoi ideali politici sconfitti dalla
repressione militare. La parola è il cuore
dello spettacolo: frasi aspre si scontrano
con l’immobilismo dei corpi e la veemen-
za dell’azione si infrange nei silenzi ripe-
tuti. La fuga racconta, così, l’evasione da
se stessi e dagli altri, da un contesto
soffocante che opprime il desiderio di un
futuro migliore. Claudia Brunetto
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Nell’anima della Sicilia

ASSASSINA, testo e regia di Franco Scaldati.
Scene di Dario Enea e Massimiliano Crollo.
Costumi di Egle Mazzamuto. Luci di Domenico
Di Stefano. Con Melino Imparato, Fabio
Cangialosi, Serena Barone, Marcello Adelfio,
Massimiliano Carollo, Dario Enea, Egle
Mazzamuto e Rosario Sammarco. Prod.
Associazione Compagnia di Franco Scaldati,
PALERMO.

Assassina, scritto nel 1985, uno degli
spettacoli cult del drammaturgo, attore e
regista palermitano Franco Scaldati,
conduce lo spettatore nella dimensione
crudele del sogno che si infrange contro
l’inutilità del vivere quotidiano. E affronta
la vacuità dell’esistenza mettendo in
scena personaggi evanescenti e disar-
manti. Nello spettacolo il teatro diventa
un terreno fertile per costruire molteplici
piani di comunicazione con lo spettato-

re. E Scaldati riesce con padronanza a
gestire il tessuto drammaturgico, registi-
co e attoriale. Così in una casa senza
confini di tempo e di spazio si incontra-
no anime senza nome, costruite fram-
mento dopo frammento con abiti, gesti e
parole pensati per gli attori in un percor-
so di scarnificazione del teatro che
cerca di mettere in luce l’essenziale e si
ripara dietro l’assurdo delle situazioni
sceniche. Al centro sempre l’attore che
nel teatro di Scaldati non è un semplice
strumento, ma il cuore pulsante della
vita scenica. Assassina attraversa i terri-
tori del grottesco, dell’istanza lirica e dei
ruoli fissi della Commedia dell’Arte per
costruire una drammaturgia unica e
organica. La vecchina, l’omino e gli altri
personaggi vivono le loro relazioni
scambiandosi solitudini e follie intrise di
realismo. Il quotidiano diventa il pretesto
per conoscersi ed escludersi reciproca-

mente. Non esiste un’unica verità, né
una chiave di lettura nello spettacolo,
ma soltanto sfumature e barlumi di
risposte che svaniscono nel tempo della
scena. Un lavoro complesso ed efficace
con una drammaturgia incisiva e una
messinscena organica, in cui tutti gli
attori incarnano con precisione la lingua
dell’autore articolando partiture fisiche
misurate che seguono il principio della
riduzione e dell’implosione dell’energia.
Ancora una volta Scaldati cuce e scuce
con arte addosso ai suoi personaggi
retaggi culturali che dall’anima della
Sicilia scendono negli abissi profondi
delle umane debolezze e paure.
Accanto a Melino Imparato e Fabio
Cangelosi - al fianco di Scaldati fin dagli
anni Settanta - una schiera di giovani
attori che lavorano duramente per
costruire il loro mestiere. Claudia
Brunetto
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Nella pag. precedente una
scena di Good Body-Il
corpo giusto, di Eve Ensler,
regia di Giuseppe
Bertolucci e Luisa Grosso;
in questa pag. Elena
Ghiaurov, Nello Mascia e
Alvia Reale in Il re muore, di
Eugéne Ionesco, regia di
Pietro Carriglio.

Apparentemente una ripresa di routine di un classico dell’assurdo. In realtà uno spettacolo importante, che onora il Biondo
di Palermo che l’ha prodotto. Ci è accaduto, nella nostra non breve milizia critica, di vedere diverse edizioni di Le roi se

meurt. La sovrapposizione, nella memoria, di questi allestimenti ci ha indotto a fissare la pièce in schemi interpretativi definiti,
dove l’assurdo, con bizzarri contrasti, indossava gli abiti del teatro storico. Nel suo allestimento Carriglio spazza via questa “pol-
vere di palcoscenico” e in ogni elemento dello spettacolo - a cominciare dalla nuova traduzione di Sanguineti - si adopera con
applicata determinazione a cercare, in una dimensione scenica che non è più quella della pièce historique ma assume una filoso-
fica astrazione, badando a valori sottotestuali prima trascurati. Tanto che il risultato trasforma la (malinconica) meditazione ago-
nica del Re, sempre tenuta sul filo di una grottesca comicità, in una lucida parabola esistenziale sulla paura della morte che alber-
ga in ogni uomo, re dell’universo destinato a essere polvere. Come a dire che l’impianto regi-
stico ben dimostra (finalmente) le innervature filosofiche, anzi ontologiche, di questo testo e
rivela la profonda affinità fra il teatro di Ionesco e quello di Beckett. Un altro elemento apprez-
zabile dello spettacolo - che va a merito di Nello Mascia - è nell’essere riuscito a “umanizza-
re” la sua interpretazione del re morituro. Marionetta esagitata, capricciosa nella prima parte
della pièce, che s’agita con il ribellismo vitale di un Pulcinella, quando le algide premonizioni
della moglie Marguerite e del medico di corte lo costringono a prendere atto dell’ineluttabile,
Mascia regredisce, fragile e spaventato, a uno stadio infantile con toni di patetica verità: e in
questo disarmato abbandono si manifesta la nascosta, intensa umanità di Ionesco. L’impianto
scenografico di Balò, investito dalle modulazioni spettrali delle luci di Saccomandi, è sugge-
stivo e funzionale: una sala del trono in rovina, grigie pareti invase dalle ragnatele,
sedili di pietra delabrés, in proscenio una grande discarica che avanza verso la
platea con i rifiuti di un mondo condannato a estinguersi insieme al re. Ai lati
della discarica, due cassonetti dell’immondizia da dove spuntano,
prima dello spettacolo i fantomatici Nagg e Nell di Finale di partita di
Beckett (Roberto Spicuzza e Valentina Agnetta): citazione forte e perti-
nente, momento toccante di quel ricongiungimento dei due maestri del-
l’assurdo. I cinque attori che affiancano Mascia, con vigorose interpreta-
zioni a sbalzo, sono Alvia Reale, la prima regina Marguerite altera, spie-
tata, inesorabile; Elena Ghiaurov, che è Marie, la seconda moglie del re
che esprime la trepida irruenza dell’amore; l’ottimo Sergio Basile, guar-
dia-buttafuori di un patibolare conformismo; Fiorenza Brogi, serva
aspra e smarrita, e Aldo Ralli, medico e astrologo di corte. Ugo Ronfani

Palermo

Se il re di Ionesco
incontra Beckett in una discarica

IL RE MUORE, di Eugéne Ionesco.
Traduzione di Edoardo Sanguineti.
Regia di Pietro Carriglio. Scene e
costumi di Maurizio Balò. Luci di Gigi
Saccomandi. Musiche di Matteo
D’Amico. Con Nello Mascia, Alvia
Reale, Elena Ghiaurov, Sergio Basile,
Fiorenza Brogi, Aldo Ralli, Roberto
Spicuzza, Valentina Agnetta. Prod.
Teatro Biondo, Stabile di PALERMO.
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Dario Fo, Il mondo secondo Fo. Conversazione con Giuseppina
Manin, Milano, Guanda, 2007, pagg. 157, € 13,50.
In occasione dell’ottantesimo compleanno, Fo propone le sue rifles-
sioni sull’esistenza, sul teatro, sulla politica. Ripercorre anche la sua
vita, dagli anni da studente a Brera agli incontri con de Chirico e
Savinio, dalle conversazioni al bar Giamaica o alla latteria delle
Sorelle Pirovini al racconto delle sue attività sportive. Un ritratto a
tutto tondo inconsueto e intelligente.

Vittoria Crespi Morbio, Buzzati alla Scala, Torino, Allemandi,
2006, pagg. 85, € 10,00.
Non solo scrittore, giornalista, drammaturgo e pittore, Dino Buzzati
(1906-1972) si dedica dal 1954 anche alla scenografia teatrale. Per
la Scala allestisce due balletti e un’opera, rinsaldando, attraverso la
propria fantasia figurativa, un forte legame con Luciano Chailly. Le
scenografie di Buzzati, dal segno grafico incisivo e originalissimo,
scaturiscono da un’immaginazione inquieta e sono abitate, più che
dalle maschere del teatro, dai fantasmi, dalle silhouette e dai burat-
tini dell’assurdo che popolano i suoi romanzi.

Francesco Bonami, (a cura di), William Kentridge, Milano,
Electa, 2007, pagg. 108, € 19,00.
Monografia e documenti - raccolti da Bonami, con i testi di Cecilia
Alemanni - sull’artista, filmmaker e regista teatrale sudafricano, che
ha sempre utilizzato diversi mezzi espressivi, dalla pittura al disegno,
alle videoproiezioni. Si ripercorrono le sue opere, spesso rivolte alla
storia del suo paese, che hanno dato vita a un teatro di ombre. 

Moni Ovadia, Lavoratori di tutto il mondo, ridete!, Torino,
Einaudi, 2007, pagg. 150, € 13,50.
Un libro che tratta per la prima volta la Rivoluzione, l’Utopia, e il tra-
gico destino del comunismo sovietico con ironia, attraverso le dice-
rie popolari, la canzonatura, la storiella umoristica e autodelatoria, e
tutta la tradizione satirica su Lenin, Stalin e Breznev, comprese le
loro perversioni e manie. 

Nicoletta Capozza, Tutti i lazzi della Commedia dell’Arte. Un
catalogo ragionato del patrimonio dei Comici, Roma, Dino
Audino Editore, 2006, pagg. 366, € 45,00. 
Un catalogo ordinato secondo le tipologie dei lazzi della Commedia
dell’Arte atto a fornire una panoramica il più possibile completa e a
offrire un repertorio di battute e gag a cui possono attingere anche gli
attori di oggi. Il lavoro è frutto della collazione e del reperimento di
numerosi manoscritti anonimi, alcuni dei quali inediti. 

Jean Pierre Ryngaert, L’analisi del testo teatrale, Roma, Dino
Audino 2006, pagg. 144, € 15,00.
Come si sa, le avanguardie teatrali del ’900 “espulsero” il testo dram-
maturgico dal teatro. Ora sta tornando l’esigenza di ripartire dal testo
e dunque di trovare il modo di analizzarlo per individuarne i punti di
forza e di debolezza. Ryngaert presenta numerosi esempi come eser-
cizi per addestrarci alla tecnica analitica. Il commento a due testi, una
scena del Don Giovanni di Molière e Finale di partita di Samuel
Beckett, ne illustra concretamente l’impostazione. Un’opera destinata
agli studenti, agli appassionati e a tutti coloro per i quali la lettura dei
testi teatrali è oggetto di interesse professionale e di piacere.

Nicola Pasqualicchio, Il sarto gnostico. Temi e figure del teatro
di Beckett, Verona, Ombre Corte, 2006, pagg. 141, € 11,50.
Traendo spunto dal “sarto gnostico”, presente nel dialogo di Finale di
partita, orgoglioso difensore della buona qualità del proprio lavoro,

Fosse, dacci oggi le nostre ombre quotidiane
Jon Fosse, Teatro, Roma, Editoria & Spettacolo, 2006,
pagg. 418, € 15,00.

Il drammaturgo, romanziere e poeta norvegese Jon Fosse
è scrittore emblematico della scena teatrale contempora-
nea, autore di opere che danno voce, con lucida analisi, al
disagio e alle barriere comunicative tra uomini e donne, tra
diverse generazioni, tra lacerate relazioni familiari, tra vivi
e ombre. I suoi testi, nati per la scena dal 1994 in poi, sono incentrati su
storie spietate, rapporti torbidi e tragedie imperscrutabili di individui che,
riducendo al minimo il linguaggio sociale, domestico e affettivo, vivono nel-
l’indifferenza. I temi ricorrenti sono la deriva della coppia, le distanze gene-
razionali, la labilità o la volgarità della componente maschile, la compulsi-
vità femminile, il presentimento della morte. Il linguaggio è volutamente sin-
tetico e asettico, la punteggiatura nulla. Le fonti ispiratrici sono il mare, la
musica rock, la pittura, l’ascolto delle voci altre e un incombente senso d’in-
certezza. È autore di opere teatrali, uniche nel suo genere, che hanno fatto
nascere in breve tempo, in Europa e nel mondo, il “caso Jon Fosse”.
Questo volume raccoglie sei drammi: Il nome (1995), Qualcuno arriverà
(1996), E la notte canta (1998), Sogno d’autunno (1999), Inverno (2000),
La ragazza sul divano (2002).

Massini e Nativi, fiorentini doc

Stefano Massini, Una quadrilogia, Milano,
Ubulibri, 2006, pagg. 195, € 19,00.
Barbara Nativi, Teatro, Milano, Ubulibri, 2006,
pagg. 270, € 15,00.

Il giovane fiorentino Stefano Massini è uno dei
drammaturghi più rappresentati dell’anno. Con invidiabi-
le tempismo Ubulibri ne pubblica alcuni testi scritti tra il
2004 e il 2005, incentrati su artisti e scrittori, realmente
esistiti, reinventati dall’autore partendo da dati biografici,
racconti e diari. La fine di Shavuoth è un tributo a Kafka
e alla cultura yiddish, mentre in Memorie del boia si assiste a un dialogo
tra Honoré de Balzac e un vecchio boia parigino ormai in pensione. Di
Processo a Dio sono protagonisti alcuni prigionieri ebrei sopravvissuti nel
lager di Maidanek, impegnati in un processo all’insensatezza dell’odio
razzista, e nell’Odore assordante del bianco, vincitore del Premio Tondelli
nel 2005, rivive la tragedia di Van Gogh, rinchiuso nel manicomio di Saint
Paul de Manson.
In ricordo di Barbara Nativi - regista, attrice, traduttrice e autrice, operatri-
ce teatrale fiorentina prematuramente scomparsa - vengono pubblicati
tutti i suoi testi nel bel libro curato da Dimitri Milopulos e Andrea Nanni.
Grazie alle introduzioni di Franco Quadri e Cesare Molinari, se ne riper-
corre la vita di teatrante a tutto tondo: dalla fondazione del Teatro della
Limonaia, sorto nella limonaia della cinquecentesca Villa Guicciardini di
Sesto Fiorentino, all’attività di promotrice del teatro internazionale attra-
verso il Festival Intercity che, come un treno veloce, collega da molti anni
Sesto Fiorentino con le metropoli di tutto il mondo. Il volume comprende:
G.G., Io e un altro, Nervi e cuore, Dracula, Non solo per me, Lettera di
bambola, Lettera del soldato, Ritratti di fine secolo, Il prologo delle doman-
de, Stakanov allù.
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Passione Grotowski

Renata M. Molinari, Diario dal Teatro delle Fonti,
Firenze, La casa Usher, 2006, pagg. 93, € 8,00.
Jerzy Grotowski, Holiday e Teatro delle Fonti,
Firenze, La casa Usher, 2006, pagg. 108, € 8,00.

Dopo un silenzio durato oltre dieci anni, la collana
“Oggi, del teatro”, a cura di Fondazione Pontedera
Teatro, ha ripreso le pubblicazioni per i tipi di La
casa Usher. Grotowski è protagonista di due titoli
che insieme inquadrano la straordinaria esperienza
del Teatro delle Fonti. Diario dal Teatro delle Fonti è
il notes di viaggio di Renata Molinari compilato a
distanza di qualche tempo dalla partecipazione a un
gruppo internazionale di lavoro a Wroclaw con l’artista polacco. Vi è descrit-
to lo stato d’animo dell’autrice durante quei giorni, e il processo di “affida-
mento” alle indicazioni di chi guidava il gruppo. Holiday e Teatro delle Fonti
racchiude invece degli interventi di Grotowski ed è un utile documento per
comprendere non solo il processo creativo secondo il maestro polacco, ma
anche come, egli, dal teatro partiva e al teatro si ricongiungeva per costruire
la sua visione della vita e dell’uomo. Entrambi i volumetti accendono nel let-
tore una nostalgia verso un’esperienza di teatro (o para-teatro) irripetibile e
totalizzante, che catalizzava uomini e donne da ogni parte del mondo.
Nostalgia perché oggi al teatro è rimasto solo un bagliore di quel potere che
aveva di incidere nelle storie degli individui. Anna Ceravolo

Koreja si dimette dal Sud

Franco Ungaro, Dimettersi dal Sud. I Cantieri teatra-
li Koreja, Bari, Laterza - Edizioni della Libreria, 2006
pagg.125, € 9,00. 

Dimettersi dalla pizzica, dalle notti della taranta, dalle
friselle, dagli ulivi, dal mare blu, da ogni oleografia del
Sud, anche da quelle più “alternative” e aggiornate: a
questo ci invita Franco Ungaro, organizzatore di
Koreja, nel suo bel libro intitolato appunto Dimettersi dal Sud. I Cantieri
teatrali Koreja. Racconta una parte del nostro Mezzogiorno senza fare
analisi sociologiche, mostrando il faticoso cammino intellettuale, artistico,
politico per costruire una “casa del teatro” a Lecce. Ripercorre la storia di
Koreja, Salvatore Tramacere, Silvia Ricciardelli e altri, dall’incontro a
lezione da Taviani, agli anni “barbiani” della masseria di Aradeo, fino alla
creazione di uno dei centri più attivi del nostro teatro, non solo del
Meridione. La costruzione dello spazio, ricavato da una vecchia fabbrica
di mattoni, i rapporti territoriali, la necessità di indagare le tradizioni
senza lasciarsi prendere in trappole folcloristiche e quella di confrontarsi
con i linguaggi contemporanei scorrono, insieme alla vita e alle tensioni
del gruppo, in un ritratto sempre molto personale, ma anche parecchio
emblematico. Le relazioni spesso conflittuali con le amministrazioni, la
fatica di creare una rete di solidarietà profonde per poter sviluppare il
proprio lavoro, la sfida di dover ricominciare di nuovo molte volte, di non
poggiare i piedi su basi istituzionalmente solide si legano con il gusto del-
l’avventura, della costruzione paziente, in un autoritratto che non si
richiude mai in se stesso, ma prova sempre a riflettersi nella società che
si trasforma intorno. Massimo Marino

a cura di Albarosa Camaldo

oteca diventato anche simbolo dell’impegno etico con cui l’artista manifesta
il proprio orrore per la cattiva creazione e il rifiuto a farsene compli-
ce, l’autore ripercorre alcuni grandi temi dell’opera del drammaturgo
irlandese, dall’attesa dell’impossibile salvezza alla negazione della
linearità del tempo, dalla crisi dell’identità all’ispirazione di ogni cosa
a una morte che non è mai definitiva. Una originale trattazione, seb-
bene non sistematica, dell’opera di Beckett.

Loredana Faraci, Salvo Randone, la follia della ragione,
Siracusa, Lombardi Editore, 2006, pagg. 103, € 16,00.
Con un lavoro approfondito, Loredana Faraci ricostruisce la vita di
Salvo Randone sia dal punto di visto biografico, sia attraverso un
ampio apparato iconografico. Completano il volume le interviste a
Franco Cordelli, Anna Proclemer, al figlio adottivo Giuseppe Volpiana
Randone, le testimonianze di Franco Quadri, Giuseppe Bartolucci e
Fabrizio Zampa e una selezione di stralci di recensioni dedicate agli
spettacoli più famosi del grande attore siciliano. 

AA.VV., Officina Liberovici, Il suono diventa teatro, Venezia,
Marsilio, 2006, pagg. 213, € 29,00.
Il compositore globale è chiamato a ricostruire un linguaggio musi-
cale che sappia attingere da tutto il mondo circostante, senza pre-
concetti e schizofrenie. La figura di Liberovici, da questo punto di
vista, è esemplare. Fondatore, dieci anni fa, del Teatro del Suono,
pone la sua attività al centro di un crocevia in cui convergono teatro,
suoni, musica e video. 

Massimo Ranieri, Mia madre non voleva, Milano, Rizzoli, 2007,
pagg. 191, € 16.00.
L’autobiografia del popolare attore e cantante, dall’infanzia nei vicoli
di Napoli, fra mille difficoltà economiche, al successo e alla collabo-
razione con grandi registi come Pier Paolo Pasolini, Giorgio Strehler,
Giuseppe Patroni Griffi e Maurizio Scaparro, senza dimenticare il
grande amore per la musica e la canzone italiana. Aneddoti sulla sua
numerosa famiglia e sulle vicende personali, ma anche commenti
sinceri e genuini, si intrecciano al racconto di alcune pagine della sto-
ria del cinema e del teatro italiano. 

Sergio Marra (a cura di), Nuovoteatronuovo, Veri movimenti
2005-1980, Napoli, Nuovoteatronuovo, 2006, pagg. 192.
Si ripercorrono i 25 anni del Nuovoteatronuovo, dove sono passati
spettatori, artisti, intellettuali e artigiani della scena, attraverso foto,
saggi e testimonianze di chi lo ha vissuto. Un’opera che, completa e
curata anche dal punto di vista grafico, offre uno spaccato della sto-
ria del teatro napoletano e degli artisti che vi hanno debuttato e lì
sono cresciuti come Antonio Latella e Arturo Cirillo.

Mino Bertoldo, (a cura di), Out Off trent’anni, Milano, Edizioni
Out Off, pagg. 252, € 10,00.
Il volume, pubblicato in occasione del trentesimo compleanno del
teatro milanese, è diviso in tre sezioni che fanno riferimento alle sedi
stabili dell’Out Off dal 1976 al 2006. La prima “Monte Santo e altri luo-
ghi” riguarda l’attività dal 1976 al 1987. Nella seconda, “Via Dupré”,
sono raccolte le attività realizzate dal 1986 al 2004. Nella terza, “Via
Mac Mahon”, viene documentata invece l’attività svolta dal novembre
2004 al novembre 2006 nella nuova sede, uno spazio elegante e fun-
zionale da 200 posti, dotato di un bar-ristorante che si affaccia sul
foyer. L’indice generale cronologico riporta tutti gli spettacoli realizza-
ti dal 1976 al 2006. 

Monica Mioli, Vieni avanti che non ci son dei sassi, Bologna,
Pendragon, 2006, pagg. 128, € 12,00.
Monica Mioli era un’attrice e autrice comica in cerca di personaggi
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biblioattuali, confusionari, divertenti, teneri. Ha lavorato e insegnato nella
Bologna teatrale degli anni Ottanta e Novanta. È morta a soli 41 anni
nel 2000. Oggi la casa Pendragon e alcune sue compagne di strada
le dedicano questo libro: una bella raccolta di scritti e di testi che resti-
tuiscono la sua multiforme personalità artistica, la sua generosità, l’im-
pegno per un teatro capace di parlare, con leggerezza profonda, delle
nostre quotidiane esaltazioni, dei nostri smarrimenti. 

Simon Dunmore, Il mestiere dell’attore, Guida per il lavoro e la
carriera, Roma, Gremese Editore, 2006, pagg. 298, € 20,00.
Una pratica guida che affronta gli aspetti essenziali della professio-
ne di attore, con la consapevolezza che occorre studiare (e molte
sono le informazioni sulle scuole di recitazione), ma bisogna anche
“sapersi vendere” bene. Ecco, dunque, suggerimenti per una buona
lettera di presentazione, un curriculum efficace per sostenere, senza
sbavature, colloqui, provini e audizioni. In più, consigli per scegliere
un bravo agente, evitare gli errori più comuni e diversificare le pro-
prie strategie fra teatro, cinema, tv.

Puck - La marionette et les autres arts, Editions de l’Institut
International de la Marionette-Éditions L’Entretemps, Charleville-
Mézières (Francia), n. 14, anno 2006, pagg. 174, € 22,00. 
Dopo alcuni anni di silenzio, ha ripreso le pubblicazioni Puck, la
prestigiosa rivista annuale di teatro di figura realizzata dall’l’Institut
International de la Marionette di Charleville-Mézières. Diretta da
Brunella Eruli e splendidamente rinnovata nel formato e nella gra-
fica, questa monografia, intitolata Les mythes de la marionette, è
una cavalcata alla scoperta del ruolo della marionetta nei secoli e
nelle diverse geografie e culture. Da Oriente a Occidente, dall’an-
tichità all’attuale teatro di ricerca, ventidue saggi e testimonianze di
studiosi, teatranti e critici. 

tteessttii  

Alan Ayckbourn, Teatro. Confusioni - Camere da letto, Milano,
Costa & Nolan, 2006, pagg. 163, € 8,60
In Confusioni un tè in campagna si dissolve nel diluvio e una
passeggiata nel parco svela ermetiche solitudini. Dietro al ritrat-
to comico dell’ordinario esplodono conflitti latenti, nevrosi, inco-
municabilità, tradimenti. Anche in Camere da letto, dove la
vicenda gioca sulla progressiva messa a nudo della precarietà
dell’istituzione del matrimonio, scoprendo nella normalità un
malessere di fondo. 

Martin Crimp, Oggetti da interpretare, Accademia degli Artefatti,
Roma, Editoria & Spettacolo, 2006, pagg. 173, € 12,00.
Oltre a raccogliere i testi di Crimp, si ripercorrono gli allestimenti
dell’Accademia degli Artefatti che a lungo si è occupata della dram-
maturgia dell’autore inglese, vincendo nel 2005 il premio Ubu.
Completano il volume le foto delle messe in scena, le riflessioni sulla
traduzione e sulla scrittura scenica, che hanno disegnato le diverse
partiture degli spettacoli del gruppo, e due saggi rispettivamente di
Paolo Ruffini e Rodolfo Di Giammarco.

Francesca Comencini, Due partite, Milano, Feltrinelli, 2006,
pagg. 95, € 8,50.
Il testo dello spettacolo teatrale attualmente in tournèe: anni ’60,
quattro amiche borghesi si incontrano settimanalmente per giocare
a carte e parlare delle loro vite più o meno tormentate; nel secondo
atto le rispettive figlie, interpretate dalle medesime attrici, si ritrova-
no, quarant’anni dopo, al funerale di una delle madri, in un ideale
confronto generazionale. Una conferma dell’attitudine allo scanda-
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Goldoni e Pirandello: grandi classici in dvd

Luigi Pirandello, Così è (se vi pare), Milano, Fabbri
Editore, 2007, € 8,90.
Maurizio Scaparro, Mémoires, Roma, Istituto
Luce, 2006, 80’,  € 15,99. 

La collana che la Fabbri inaugura con Così è (se vi
pare) ha il merito di presentare allestimenti storici e
celeberrimi di drammi pirandelliani ripescati dagli
archivi Rai. Così è (se vi pare) è riproposto nell’edizione
del 1974, diretta da Giorgio De Lullo e interpretata dalla
Compagnia dei Giovani e dalla straordinaria coppia
Paolo Stoppa-Rina Morelli. Oltre alla buona qualità del-
l’audio e del video, impreziosiscono la visione il libretto con la storia del
testo e delle principali messinscene e i contenuti extra: un’intervista alla
Falk e Stoppa, una testimonianza di Marta Abba e la suggestiva sezione
“Attori a confronto”, in cui viene proposta la stessa scena interpretata da
attori diversi e diretta da differenti registi (Rina Morelli da De Lullo nel 1974,
Paola Borboni da Franco Zeffirelli nel 1986, Valeria Morriconi da Massimo
Castri nel 1991). La presentazione è di Maurizio Giammusso. Tra le pros-
sime uscite, a  12,90: I sei personaggi in cerca d’autore, Il berretto a sona-
gli, Il giuoco delle parti. 
Un unicum è invece la ripresa, in forma di vero e proprio film, dello spetta-
colo Mémoires, diretto da Maurizio Scaparro in occasione del tricentenario
goldoniano. Vengono infatti inserite alcune parti girate in esterni a Venezia
a far da cornice all’allestimento, per poi entrare in teatro e proporre la ripre-
sa integrale dello spettacolo. Singolare è l’idea di sovrapporre la figura del-
l’ottantacinquenne Mario Scaccia che, nel ruolo di Goldoni, racconta la sua
vita all’Anzoleto de Le ultime sere di Carnovale, interpretato da Max
Malatesta. Su diversi piani narrativi, una originale, affascinante commistio-
ne tra cinema e teatro. Nei contenuti extra figurano interviste a Maurizio
Scaparro, Tullio Kezich, Mario Scaccia, Max Malatesta, che spiegano la
nascita del progetto, e una galleria fotografica.

Gabriele, Sarah e la scena parigina

Franca Minnucci, Sarah Bernhardt e Gabriele
d’Annunzio. La poesia del Teatro. Carteggio inedito
1896-1919, Pescara, Ianieri Edizioni, 2006, pagg.
144, € 16,00.

In grande stile, il debutto teatrale di d’Annunzio è non
a caso parigino. Nella Ville Lumière sono infatti gli
interlocutori più attenti, quelli che hanno saputo apprezzare la dirompente
novità della sua narrativa, decretando la fortuna europea di romanzi accol-
ti invece da noi da un fitto intrecciarsi di polemiche. Il drammaturgo farà
perciò leva sul narratore di successo e Sarah Bernhardt gli spalancherà le
porte del suo teatro, La Renaissance. Fra il 1896 e il 1898 viene scritta e
rappresentata La città morta; il dialogo fra Gabriele e Sarah, “la Magni-
fique”, s’infittisce. I due artisti si incontrano in uno scambio epistolare rive-
latore della loro eccellenza. Prima ancora di avviare il sodalizio con
Eleonora Duse, l’intesa con l’attrice francese rappresenta per d’Annunzio
la prova inaugurale della sua lunga avventura sulle scene.
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oteca glio dei sentimenti da sempre al vertice della poetica della regista,
sceneggiatrice, scrittrice e ora anche drammaturga romana. 

Michele Santeramo, Sacco e Vanzetti loro malgrado, Roma,
Editoria & Spettacolo, 2006, pagg. 153, € 10,00.
La ricostruzione della tragica vicenda di Sacco e Vanzetti attraver-
so i dati reali (processi, sentenze, leggi e cavilli) si fonde a elementi
inventati, come i personaggi di Lui e Lei, simboli di quell’America
ostile e bigotta, che permise la loro ingiusta condanna a morte. La
prima parte contiene i materiali preparatori per lo spettacolo con le
ricerche condotte dall’autore, la seconda il testo vero e proprio. In
appendice bozzetti e foto di scena.

AA. VV., Il Premio Fersen, Roma, Editoria & Spettacolo, 2006,
pagg. 286, € 13,00. 
Una raccolta dei lavori scelti e premiati nella seconda edizione del
Premio Fersen per la promozione e la diffusione della nuova dram-
maturgia italiana. Accompagnano i testi le schede biografiche degli
autori, la premessa di Ugo Ronfani, le motivazioni della giuria e alcu-
ni saggi sulla drammaturgia contemporanea di Andrea Bisicchia,
Fabrizio Caleffi, Anna Ceravolo e Ombretta de Biase. 

Stefano Angelucci Marino, Teatro, Roma, Editoria & Spettacolo,
2006, pagg. 208, € 10,00.
Una antologia di otto drammaturgie degli spettacoli abruzzesi di
Marino, regista e interprete della compagnia Teatro del Sangro/I
Guardiani dell’Oca, con un saggio introduttivo di Tiziano Fratus.
Comprende: Leonzio - un brigante a Sant’Eusanio (1999); la “trilogia
della memoria” composta da Bruno la Roccia - il campione di
Pizzoferrato (2001), Passaggio al bosco - Pizzoferrato ’43-’44 / terra
di nessuno (2002) e Valle del Sole Show ovvero l’Abruzzo montano
alla conquista della modernità (2003); Edipuz (2002), riscrittura del
celebre monologo di Giovanni Testori; Aligi game over (2004), libera-
mente ispirato a La figlia di Iorio di Gabriele D’Annunzio; Arturo lo
Chef - un cuoco di Villa Santa Maria (2004) e Micchele Parì - un
cameriere di Villa Santa Maria (2005), liberi adattamenti dai romanzi
di John Fante.

mmuullttiimmeeddiiaa

Lello Arena, Enzo Decaro, Massimo Troisi, La Smorfia, libro +
dvd, Einaudi, Torino, 2006, pagg. 202, video 255’, € 22,00.
Tutti gli sketch della Smorfia in versione digitale e restaurata e un libro
che raccoglie i “mini atti unici” originali trascritti in versione integrale.
Arricchiscono il cofanetto le testimonianze di Renzo Arbore, Ascanio
Celestini, Vincenzo Cerami, Dario Fo, Mario Martone, Michele Serra e
Domenico Starnone, il saggio Una Smorfia lunga trent’anni di
Gianfranco Capitta e, autentica rarità, lo spettacolo Effetto Smorfia,
registrato dal vivo al Teatro Giulio Cesare di Roma nel 1979.

Ugo Chiti, Genesi, I ribelli, Neraonda, 2006, video 96’,  € 11.90.
Ugo Chiti e il suo gruppo Arca Azzurra Teatro interrogano la Genesi
e trovano che all'origine delle disgrazie umane ci sia una mancanza
d'amore. Chiti lo fa ovviamente da laico, riscrivendo in modo ironico
e popolare le origini del mondo e la ricerca da parte dell'uomo di un
luogo dove essere compiutamente se stesso. E fin dall'inizio ci
mostra le conseguenze di questa mancanza con un Lucifero solita-
rio, con un'ala sola e ai piedi dei barattoli che ne annunciano anche
ai più distratti l'arrivo. Del resto è proprio sugli esseri ribelli che si
appunta questa sacra rappresentazione contadina, parlata in un
toscano diretto e concreto: lingua e personaggi da cui parte Chiti  per
ritornare, con Genesi, alle origini del suo modo di fare teatro.

ss cc aa ff ff aa ll ee

L’alfabeto teatrale del Patalogo 29

AA.VV., Il patalogo 29, Milano, Ubulibri, pagg. 377,
€ 59,00.

Con la consueta ricchezza di dati, foto, interventi, le 400
pagine dello storico annuario documentano la realtà
scenica contemporanea, nazionale e internazionale, tra il giugno 2005 e il
giugno 2006. Oltre all’elenco ragionato dei libri pubblicati, dei premi teatra-
li italiani e a un’ampia panoramica sui festival stranieri, nel volume spicca
un alfabeto di nomi (dall’A di Altro Ronconi alla Z di Zidane), che disegna
una mappa ideale e intrigante della teatralità contemporanea. Oltre al cen-
tenario della morte di Ibsen, Aristofane diventato nostro contemporaneo
grazie al Progetto Arrevuoto, realizzato da Marco Martinelli e dal Teatro
delle Albe di Ravenna per il Mercadante di Napoli con una settantina di
ragazzi, provenienti dal disastrato quartiere di Scampia, da un gruppo di
rom e da una scuola del centro cittadino, ci sono anche la Medea, rein-
ventata da Antonio Latella e il grido di protesta contro il mondo di Rodrigo
García. Non mancano poi, come d’abitudine, le votazioni motivate e i risul-
tati dei Premi Ubu, ormai considerati gli Oscar del teatro italiano. 

Nel teatro delle meraviglie di Pizzi

AA.VV., Pier Luigi Pizzi, Inventore di teatro, Torino,
Allemandi, 2006, pagg. 432, € 75,00. 

La fantasia e l’arte di Pier Luigi Pizzi, creatore instancabile
di oltre 500 spettacoli, firmati prima come scenografo e
costumista, poi anche come regista, nei grandi teatri di tutto
il mondo, si fondano su tre caratteristiche: la raffinatezza, l’inventiva e la coe-
renza culturale. Da decenni impegnati nella critica musicale, Lorenzo Arruga e
Franca Cella ne sono stati testimoni privilegiati e lo dimostrano in questo volu-
me monografico. Arruga ne percorre la vastissima e appassionante produzio-
ne nell’arco di oltre cinquant’anni: dal periodo dell’indimenticabile Compagnia
dei Giovani alle ardite sfide con Luca Ronconi. Franca Cella cura la cronologia
completa degli spettacoli. Il volume offre anche un’ampia antologia di immagi-
ni: un infinito teatro delle meraviglie che rende questo libro non solo un contri-
buto storico, ma anche un bellissimo repertorio di creazioni sottratte all’oblio
dell’effimero teatrale. 

La Scala secondo Fontana

Carlo Fontana, A scena aperta. Scala e teatri tra riforme e
conservazione, Milano, Electa, 2006, pagg. 139, € 19,00.

Introdotta da un quadro delle vicende storiche e politiche
della Scala e della Milano degli anni Novanta, scritto da Paola Merli
dell’Università di Leicester, l’autobiografia di Carlo Fontana parte dall’incon-
tro con Paolo Grassi, che segnò la sua vita umana e professionale. Dopo gli
esordi come critico teatrale dell’Avanti!, Fontana ripercorre gli anni dell’ap-
prendistato fino alla prestigiosa nomina di Sovrintendente del Teatro alla
Scala e al suo doloroso allontanamento. Dalle pagine del libro emerge la
passione e l’amore per la musica e per il proprio mestiere, ma anche il
profondo legame con un maestro come Paolo Grassi. 
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Scena 1

Stazione ferroviaria. Sara e Rosa
Sara - Siamo in ritardo.
Rosa - Non siamo in ritardo.
Sara - Che binario è?
Rosa - Controlla lì.
Sara - Dove?
Rosa - Sul pannello.
Sara - Quale pannello, è pieno di pannelli qui, quale
pannello? 
Rosa - Quello.
Sara - Benissimo, lo sto guardando. E allora?
Rosa - Per l’aeroporto. Binario tre.
Sara - Tre?
Rosa - Tre.
Sara - Sicuro?
Rosa - Mettiti gli occhiali.
Sara - Perché non vieni con me?
Rosa - E dagli. Perché no.
Sara - Io me ne vado a casa.
Rosa - Mamma per favore, adesso basta!
Sara - Ma se sono vent’anni che non viaggio da sola!
O trenta!
Rosa - Guarda! Il binario tre è di là!
Sara - Oddio, non so che fare! Non ho le idee chiare.
Rosa - Ti divertirai. E non sarai sola. Tieni.
Sara - E questo cos’è?
Rosa - Un regalo, un bel regalo. Per te. Aprilo.
Sara - Che cos’è? Oddio, che nervoso.
Rosa - Dovunque sarai, quando vorrai, non sarai
mai sola.
Sara - Eh? Un cellulare! (Pausa) e questo… ti sem-
bra… un bel… regalo?!

Scena 2

Due macchine separate a chilometri di distanza.
Claudia ne guida una. Jan l’altra. Parlano al cellula-
re in modalità “viva voce”.
Claudia - Devi guardarmi i modelli di cellulare di ulti-
ma generazione, quelli che non abbiamo ancora
nemmeno messo sul mercato, questo che ho è una
merda, me l’hai dato tre mesi fa e già è diventato

vecchio; le mie amiche ci fanno un mucchio cose che
il mio non fa, che vergogna! Non posso andare in
giro con un catorcio come questo, capisci? Che le
mie amiche, che non sono nessuno, abbiano dei
modelli molto superiori al mio è una cosa assoluta-
mente inammissibile, perciò adesso lo sai quello che
devi fare, ti è tutto chiaro? Eh? Mi senti o non mi
senti?!
Jan - Sì.
Claudia - Come non dici niente!
Jan -Ti sto ascoltando.
Claudia - Dove sei, che c’è tanto rumore? 
Jan - In… in casa… sto lavorando… ho inserito il
viva voce…
Claudia - Lavorando?…
Jan - …per questo non si sente tanto bene.
Claudia - Lavorando… a che?!
Jan - Che vuoi? Che ti procuri un cellulare nuovo?
Claudia - Non puoi disinserire il “viva voce” e parla-
re direttamente al telefono, che non capisco niente di
quello che dici? A che cosa stai lavorando?
Jan - Che vuoi? Che ti procuri un cellulare nuovo?
Claudia - E che me lo porti a casa immediatamente.
Mi serve entro un’ora. Parto per un viaggio. E ne
voglio uno che fotografi ad alta risoluzione perché la
macchina fotografica che m’hai regalato con i soldi
che t’ho dato io, ha un virus che ne so che se l’è
preso quando ho mandato per email alla mia amica
Beti le foto dell’ultimo viaggio e lei m’ha risposto,
quella grandissima imbecille e m’ha spedito una spe-
cie di bomba distruttiva nascosta che s’è infilata nel
disco duro della macchinetta fotografica, e adesso la
macchinetta, invece di scattare le foto, fa un rumore
come di cattiva digestione ma di metallo, fa piiif e
muore. Ah! E che abbia anche l’agenda incorporata
così mi evito di portarmi dietro il palmare. E che sia
triband, col bluetooth, usb, porta infrarossi, e con
gprs e gps, ovviamente, se no dimmi tu come faccio
a orientarmi a Singapore o a Seul. Ah! E un’altra
cosa. Mi devi accompagnare all’aeroporto.
Jan - Cheee? Ma se t’ho detto che andavo in cam-
pagna!! E prima vado a vedere un appartamento in
vendita che promette molto bene…! Sì… sì… prati-
camente sto… quasi per andare a prendere la mac-
china! Fatti portare dal tuo autista. Anche perché la
mia macchina sta messa male, ha un motore di
merda; e tu lo sai benissimo, ogni volta che ci sali
dentro mi dici: «Bella merda di macchina che hai»!
Mi dispiace, non si può fare, devo andare a… 
Claudia - Non me ne frega niente dove volevi anda-
re, tu oggi pomeriggio mi accompagni all’aeroporto
che io non posso trascinarmi le valige. E il mio auti-
sta ideale sei tu. Non ce n’è uno migliore. E poi non
ti sei perso niente in campagna, io non so che dia-
volo ci devi andare a fare in campagna, proprio
adesso! E con chi ci andresti in campagna, si può
sapere? Perché da solo non ci andresti in campa-
gna, ma se tu odi la campagna!!! E quale apparta-
mento dici che vuoi andare a vedere prima? Ma cosa
dici? Sei pazzo! Perchè cazzo vorresti andare a
vedere un appartamento, tu, adesso, eh?! E non

ricominciare a parlarmi della tua macchina con quel-
le allusioni, che so dove vuoi andare a parare!
Jan - Quanti giorni resti fuori?
Claudia - Ancora non lo so. Dipende dal tempo che
ci metto a convincere i coreani a ritoccare il prezzo
della fusione, sono impazziti con l’ultima offerta che
ci propongono. Che gente… poi. Con la tecnica della
formichina… ti si infilano nell’orecchio senza che te
ne accorgi e, appena ti distrai, ti hanno già costruito
un formicaio intero in mezzo al cervello. Ma a me
non mi conoscono. E non conoscono nemmeno i
miei metodi… insetticidi. Ah ah ah! Perché vuoi
sapere quanto tempo resto fuori? Ti manco? Vuoi
venire con me, amore mio?
Jan - No. Devo lavorare. Mi dispiace. Devo lasciarti.
Ti chiamo più tardi. (Riattacca. Preme un tasto del
cellulare. Si sente una voce metallica: «Casella
vocale di…» e poi una voce di donna molto sensua-
le: «Sonia, lascia un messaggio») perchè non
accendi mai il cellulare, cazzooooo?!!! (Sterza e
frena bruscamente)
Claudia - (Contemporaneamente, riferendosi a Jan)
Lavorare? Lavorare tu? Ma vai a cagare tu e tua
madre, cogliooooone! (Suona il clacson frenetica-
mente)

Scena 3

Un aeroporto. In un angolo, Sara con un cellulare in
mano, continua a muoversi in modo ridicolo nello
spazio, cercando il punto dove il segnale è più forte.
Alla fine dopo aver provato quattro o cinque posti e
posizioni, lo trova. Schiaccia un paio di tasti. Parla
quasi gridando, e quasi senza respirare.
Sara - Bambina! Bambina!!! Pronto, sono io!! Sì, sì!
Eh? Che cosa?!!! Urlo troppo?!!! Ma se io a te non ti
sento!!! Niente, volevo dirti che… che… guarda che
ora è e sto ancora all’aeroporto… Niente, che il treno
è arrivato, tutto bene, sì, sì! Benissimo, puntuale,
pulito, gradevole, perfetto! Ma appena ho messo
piede in aeroporto, bambina mia, ah, bambina, fun-
ziona tutto così male, una coda per imbarcare le vali-
ge! E la gente è così maleducata! Guarda non ti dico
più niente perché sennò poi mi dici che vedo tutto
nero e mi lamento di tutto, ma come faccio a non
lamentarmi, se risulta che l’aereo che devo prende-
re porta sette ore di ritardo?! Sette ore, bambina,
sette ore! E mi sono detta tra me e me, dico: che fac-
cio adesso sette ore buttata qui all’aeroporto senza
fare niente? E così come l’ho detto a me l’ho detto
anche a una signorina di queste in uniforme, bella
bella, come una modella, carinissima, e coi capelli
lunghi, biondi e splendenti e con gli occhi color miele
a forma di mandorle giganti, stupenda, una bambo-
la, una miss; e lei mi fa: «E a me che mi importa,
signora, faccio già abbastanza fatica a sopportarvi
tutti»; sì, sì con questa voce schifosa, sì, così come
la stai sentendo, «faccio già abbastanza fatica a sop-
portarvi tutti», sembrava un travestito o un camioni-
sta e allora sai che ho fatto, bambina mia? Lo sai che
ho fatto? Mi avvicino a lei e le dico, le dico: «Senta,
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signorina, lei fisicamente è una delle donne più belle
che ho visto in vita mia, ma per quanto sia bella, lei
appena dice “ti amo” a un uomo, quello la molla in
tre secondi, perché lei ha una voce spaventosamen-
te brutta e poi le puzza l’alito!» Ah, ah, ah! E gliel’ho
gridato forte, a squarcia gola!! per farlo sentire a
tutta la gente in coda, «le puzza l’alito»!! Hi, hi hi! E
come se non bastasse, siccome mentre mi avvicina-
vo a lei, m’ero accorta che s’era rifatta il naso, le lab-
bra, e gli zigomi, ho aggiunto, gridando ancora di
più, e ormai rivolta direttamente alla gente in coda:
«è tanto carina e tutto quello che vuole ma s’è rifat-
ta tutta!» E sai che ha fatto la gente della coda? Mi
ha applaudito! Sì, bambina, sì, hanno applaudito
me! Ah, ah, ah! Era tanto tempo che non m’applau-
diva nessuno…! Vent’anni, almeno! Sul serio. O
trenta! Eh? Ehhh?! Che dici? È che non ti sento! Ah,
sì, no, non è tutto qui, voglio dire che non te l’ho
ancora detto perché ti chiamavo! Dov’ero rimasta?
Ah sì, e niente, sette ore, bambina, sette ore di atte-
sa e ne ho già fatte quasi sei e tre quarti, voglio dire
che m’imbarco tra un quarto d’ora, e sai alla fine che
ho fatto in queste sei ore e tre quarti? Mi sono stu-
diata le istruzioni del tuo cellulare! Che storia, bam-
bina mia, un cellulare allucinante! Ci si possono fare
un sacco di cose! Uh, ho già messo in memoria tutti
i numeri della famiglia! Il tuo l’ho messo per primo
nella lista. Basta premere un paio di bottoncini e mi
esci fuori tu. E aspetta che impari come funziona la
videocamera, alla prossima chiamata, ci vediamo
pure! Eh? Il tuo non lo può fare? Uh, no bambina
mia, no, non me lo dire, ah, quanto mi dispiace, non
può essere, compratene immediatamente uno
nuovo come questo! E poi niente, bambina mia, ti
chiamavo per dirti che finalmente sto per imbarcarmi
e di perdonarmi se mi sono comportata così male
con te alla stazione e per dirti grazie, tesoro, grazie
per questo regalo meraviglioso, il cellulare e… e… il
viaggio. Va be’, per ora il viaggio non ha niente di
meraviglioso con tutta questa ressa all’aeroporto,
ma il cellulare sì, vita mia. Ah, come sono felice
sapendo che ti posso chiamare a qualsiasi ora in
qualsiasi posto solo premendo un bottoncino! O due.
Questo fa diminuire il mio livello di ansia, perché
prima, bambina, mi è venuto un attacco mentre
stavo in coda per le valige circondata da gente che
puzzava di sudore, tutti sfiniti, schifati, con quei car-
relli pieni di valigie, borse, pacchetti, cani ingabbiati,
e gente di tutte le classi e tutte le età - perché ades-
so questi aerei costano talmente poco che gli aero-
porti non sono più quelli di una volta e ogni aeropor-
to è come tutto il mondo ma in piccolo, con le sue
disuguaglianze, la sua gente di ogni tipo, colore e
odore, e le sue ingiustizie - e, via! Tutti di qua e di là
senza mai fermarsi e un gruppetto di hostess che se
la ridono in un angoletto, come a prenderci in giro, a
quel punto, bambina mia, il livello della mia angoscia
saliva come i jumbo, che manco a farlo apposta
vedevo decollare dai vetri del terminal e io lì che mi
dico «stai tranquilla, respira, non succede niente, è
solo un attacco d’ansia e basta e adesso, per cal-

marti, invece di prenderti una pillola, chiama la bam-
bina» ma in quel momento io non lo sapevo come
funzionava quest’aggeggio, dico non avevo ancora
studiato le istruzioni del cellulare e per questo non
t’ho chiamata prima e alla fine me la sono presa, la
pillola, e dopo qualche minuto ho litigato con la
hostess e ti chiamo adesso, più di sei ore dopo,
adesso che so come funziona questo apparecchiet-
to meraviglioso che è capace di fare un sacco di
cose; e ti chiamo per ringraziarti di questo, non del
disastro dell’aeroporto, ma perché ti posso chiama-
re quando mi sento sola, perché io mi sento tanto
sola, figlia mia, adesso però un po’ meno di sette ore
fa perché ti sento e so che sei lì, vicina vicina a me;
e questo mi calma tanto, e comunque più di quella
benedetta pillola. Ecco. (Breve pausa in cui Sara
finalmente respira) E tu? Tu come stai, amore mio?

Scena 4

Un altro punto dell’aeroporto. Claudia parla al cellu-
lare con una segreteria telefonica.
Claudia - Non rispondi perché hai visto il mio nume-
ro, vero? Benissimo. Ci sono ritardi su tutti i voli e
non so quante ore dovrò restare qui. Voglio dire se
ci dicono quattro ore o di più, dove ti trovi ti trovi tu
torni indietro quando senti questo messaggio e vieni
a prendermi perché non penso proprio di restare qui
a perdere tempo e mi porti in centro e compro un
paio di cosette che ho dimenticato e che non c’è
verso di trovarle in questi negozi orripilanti per turisti
dell’aeroporto zeppi di gentaglia. E se non mi chiami
entro cinque minuti ti lascio la segreteria telefonica
intasata di messaggi perché ti chiamerò ogni trenta
secondi e il porsche te lo fai comprare dalla tua
ragazza e quell’appartamento che volevi comprare
puoi già cominciare a scordartelo. Insomma adesso
sai tu quello che devi fare. Un bacio, ti voglio bene.
(Riattacca, di pessimo umore)

Scena 5

Rosa, in una stanza vuota. È nuda, avvolta in un
asciugamano, rannicchiata, col telefono in mano.
Rosa - Male. Molto male. (Pausa) Non fa niente,
adesso non è il momento. (Pausa) Ma no. (Pausa)
Sì, per colpa sua. (Pausa) Ma sì, perché no, forse
anche per colpa mia. (Pausa) Insomma… m’ha
lasciato. E s’è portato via tutto. (Pausa) quel porco
s’è preso tutto, tutto!! Tutto quello che avevamo
comprato insieme, le foto, i mobili, i libri, i dischi, i
nostri ricordi! (Pausa) Ha approfittato che sono stata
con te tutto il giorno per farti compagnia prima che tu
partissi e guarda qua, quando sono tornata dalla sta-
zione, non c’era più niente. Niente, niente!… Era
tutto programmatissimo. (Pausa) Certo che lo può
fare. (Pausa) Conserva tutte le fatture di tutto quello
che s’è portato via! E tutte le fatture sono a nome
suo! (Pausa) No, no, davvero. Non lo so perché te lo
racconto, non voglio avvelenarti il viaggio. Sto bene.
E me lo aspettavo. Prima o poi doveva succedere.

(Pausa) Sto benissimo, vai, imbarcati! (Pausa) Che
cos’è questo rumore? Mamma?!! Mamma!!!

Scena 6

Jan è in una stanza vuota. Parla al cellulare.
Jan - Non t’ho chiamato prima perché stavo visitando
l’appartamento per vedere se mi decidevo a comprarlo
o no. (Pausa) Ecco, «se me lo compri». (Pausa) Così
tanto tempo? (Pausa) È che non mi va per niente.
(Pausa) Quello lo trovi di sicuro al Duty Free. (Pausa)
Non ci penso nemmeno di tornare all’aeroporto, ma hai
visto che traffico che c’era? (Pausa) E allora non rega-
larmi niente, non me ne frega un cazzo, se quello che
pretendi davvero coi tuoi regali è schiavizzarmi sempre
di più, ma porca puttana non la smetterai mai di marti-
rizzarmi?! (Pausa) Non urlare, ti sento perfettamente.
(Pausa) Non adesso… no… non urlare!!! (Pausa) Eh?
Ehhh? Cheeee?…. Che dici?… Ma che succede?!…
Perché corri?, non ti capisco! Che cosa? Cosaaa?
(Cade la linea. Richiama. Una voce gli dice che le linee
sono interrotte. Si spaventa)

Scena 7

Stanza vuota. È passata qualche ora. Rosa, vestita,
ha il cellulare in grembo e lo guarda, nervosa. Dopo
qualche secondo, il cellulare suona. Guarda il display,
non sa chi sia, ma risponde immediatamente.
Rosa - Chi è? Sì. Sì. Sì, è mia madre. Come?… Eh?
(Pausa) E lei non può dirmi nient’altro? Più tardi
quando?!! (Riattaccano) Cazzo! E io cosa faccio
adesso! Cosa faccio? Cosa faccio!!!

Scena 8

Stanza vuota. Jan preme dei tasti del suo cellulare
fino a quando trova su internet un canale di notizie.
Ascolta attentamente. Non riusciamo a comprendere
le parole né vediamo le immagini, il suono è com-
prensibile solo a lui, ma si sente un reporter e, di
fondo, grida, voci e molte sirene di polizia e di ambu-
lanza. Jan ha un’espressione seria. Spegne il canale
e preme un paio di tasti del cellulare.
Jan - Sonia! Sonia! Meno male che almeno il tuo pren-
de! Hai visto il telegiornale? Lo sai che cosa è succes-
so all’aeroporto?!!! (Pausa) Ma io stavo parlando con
lei quando è successo, che botto, lei era lì mentre par-
lavamo e c’ è caduta la linea, che posso fare? Per
favore, aiutami…!!! (Pausa) Chiamare la polizia? Uh, è
vero non ci avevo pensato, che genio che sei, ma se
non ho fatto altro e mi risponde una voce che dice
«linee sovraccariche», cazzo!!! E hanno soppresso la
copertura della zona dell’aeroporto e non posso comu-
nicare con lei! Non è questo il tipo di aiuto che mi
serve, non capisci?! E se è morta? Eh? E se è morta,
cazzo?!!! Che faccio io adesso, eh? Dimmi, che fac-
cio?! È proprio quello che speravo da una vita, porca
puttana! Hai capito… adesso? E ora come faccio a
vivere con questo rimorso dentro, eh?! (Si mette a
piangere, sconsolatamente)
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Scena 9

Reception di un hotel. In un angolo, seduta, Sara.
Ha una benda sulla faccia. Parla al cellulare.
Sara - Rosa… È stato orribile, figlia, però sto bene,
t’ha chiamato la polizia, vero? (Pausa) Sì m’ha assi-
stito un uomo molto gentile. (Pausa) Sappi che non
mi sono fatta niente e sto bene. (Pausa) Che?
(Pausa) Di già? (Pausa) E che hanno detto al tele-
giornale? Perché a noi non ci ha spiegato niente
nessuno. Fino a qualche minuto fa non ci lasciavano
nemmeno andare via, figurati. E solo da un paio di
minuti c’è di nuovo campo. (Pausa) Ah, questo
hanno detto? (Pausa) Quanti morti? (Pausa)
Impossibile. Ma se io non volevo guardare e correvo
come una pazza e devo aver visto il triplo di quello
che dici tu e credo che proprio per questo sono sve-
nuta. (Pausa) Era… era… non te lo so dire come, ho
tanta voglia di piangere, vita mia, ma non lo farò.
Era… come in televisione. Però, oltre alla vista c’era
pure il tatto e il calore e soprattutto gli odori e il volu-
me molto molto più alto. Ma io non ero nervosa,
mentre correvo in mezzo alla gente terrorizzata,
pensavo solo a una cosa, Rosa, a te, a quando sei
nata, vedevo quella faccetta deliziosa di neonata e
risentivo le tue ultime parole «sto benissimo, vai,
imbarcati!» e pensavo: No, non ho voglia di morire
senza sapere come esci da questo buco nero, come
ne esci tu e anche come ne esco io. E questo mi ras-
serenava perché nel frattempo quello che stavo
vedendo era… e la gente mi spingeva… e… Non fa
niente. Non voglio parlarne. Mi sono fatta solo un
graffio in faccia ma non è niente, sto benissimo. Ti
voglio tanto bene, figlia; e so che sono un peso per
te, soprattutto da quando tuo padre mi ha lasciato,
ma non venire a prendermi. È la cosa migliore per te
e per me. Che ci separiamo per un pochino. E con
quello che è appena successo, ho visto tutto molto
chiaro. Lo sai che non ci credo nelle rivelazioni e in
queste cose esoteriche; e non so se è stato lo shock
o altro, ma ho avuto una rivelazione: c’è mancato
poco che morissi lì sfinita o asfissiata o calpestata
come tutta quella povera gente; e, sai perché sono
ancora viva? Non lo sai?… Per il tuo cellulare! Sì,
figlia, grazie al cellulare che m’ hai regalato. Per cer-
care il campo per chiamarti, mi sono allontanata dal
gruppetto di gente dov’è successo tutto e per questo
sono viva. Grazie a te. È o non è una rivelazione?
Sì, è una rivelazione. Tu adesso stai malissimo per
quello che ti è appena successo. E io mi sento un
po’ responsabile per il fatto che hai rotto con tuo…
col tuo amico. No, no stai zitta, sì che è importante!
Stai zitta! È importante. E voglio parlare di questo. Sì
che è il momento, ma non ti rendi conto che quello
che ci sta succedendo è tutto collegato?! Non dire
niente. Stai zitta e ascoltami. Dedicavi troppo tempo
a me e troppo poco a lui. Per il mio egoismo. E lo so
che ti comportavi così per compassione perché ti
seccava dover preferire me e portarmi a spasso per
farmi passare la voglia di morire. E adesso vedo
tutto molto più chiaro. Oggi, quando stavo per mori-

re, non perché lo volessi io, ma perché lo desidera-
vano… altri. Una parte della colpa è mia. Di quello
che ti succede e di come sei. Il mio egoismo. Ma ora
è finito tutto. Non voglio che vieni a prendermi. Sono
sopravvissuta alla mia tragedia intima e adesso
anche a… alla tragedia del mondo. Sono una donna
fortunata. Ecco cosa penso ora, dopo quello che ho
appena vissuto. Mi rimetterò in viaggio come se non
fosse successo niente. Lo psicologo con cui ho appe-
na finito di parlare crede che sia un buon modo di rea-
gire. E per questo ti chiamo. Le assicurazioni non
copriranno i danni. Ma dev’essere stata una cosa
grave perché quelli dei servizi di assistenza ci hanno
detto che lo stato si farà carico della notte o delle notti
di albergo che saranno necessarie fino a quando ria-
priranno l’aeroporto. (Pausa) Sì, sto in uno di quelli.
Un hotel normale, di quelli che stanno a fianco agli
aeroporti, sono tutti uguali. (Pausa) Sono tutti uguali.
(Pausa) Avrò gl’incubi per tutta la vita. Mi ci dovrò abi-
tuare. (Pausa) Che sta succedendo nel mondo, figlia
mia? Che abbiamo fatto di male perché tutto debba
essere odio, violenza e terrore? (Il suo intestino
comincia a fare dei rumori. Si guarda la pancia) Huh!
Tu non ci crederai. Ho fame. Ti richiamo dopo.
(Spegne il cellulare e rimane assorta)

Scena 10

Hall dell’hotel. Claudia prende il tè mentre parla al
cellulare.
Claudia - Sono già due ore che dovresti stare qui.
(Pausa) Controlli? Quali controlli? Non dire scemen-
ze, tu sei alto, biondo, con gl’occhi azzurri, con una
pelle che più bianca non si può, come vuoi che ti
fermi a te la polizia?! E allora mettiti nella cunetta e
supera la coda, cazzo! Sono stufa di stare qui a
aspettare, che ne so, l’apocalisse il giudizio univer-
sale o la fine della civiltà occidentale, porca puttana!
vieni subito a prendermi o il porche che m’hai chie-
sto di regalarti te lo puoi scordare, perché sei tu che
me l’hai chiesto e quindi se c’è uno che ti schiavizza
sei proprio tu. (Riattacca) Frocio.
Guarda il cellulare fissamente. Si concentra. Preme
un tasto. Resta in dubbio. È indecisa se premere o
no un altro tasto. Si guarda intorno. Sta quasi per
mettersi a piangere. Decide di non premere il tasto.
Lascia il cellulare.

Scena 11

Macchina. Jan al volante. Guarda il cellulare e fa il
numero. Parla al ricevitore, senza il “viva voce”. Fa
fatica a parlare e a guidare al tempo stesso.
Jan - Ohi, piccola, sarò breve, è che… guarda, mi
dispiace, ma… ma devo andare da lei. Non la posso
mollare proprio adesso… Sì, sì lo so che non s’è
fatta niente e che vuole solo attirare la mia attenzio-
ne, e che t’avevo promesso che in questi giorni io e
te saremmo stati… però… che vuoi? Che perda
tutto? Perché se va ancora più fuori di testa di quel-
lo che è con tutto quello che ha passato, è capace di

lasciarmi in miseria. (Pausa) Ci stavo… ci stavo
ripensando con calma e non posso rinunciare tanto
facilmente a… a tutto quello che ho. (Pausa) Va
bene… tutto quello che abbiamo. (Pausa) Che
cosa?! Sonia, no… Eh, eh, Sonia! Che cosa?! Ma
perché mi dici questo proprio adesso?!!… Che
cosa? No… Lasciami parl… Che cosa?! Ma mettiti al
posto mio, non faresti lo stesso?! Sì, certo, lo so che
non si può comprare, le relazioni personali non si
possono comprare mai, come no! Le mie, fanno
cagare e le tue stupende e meravigliose; e lei è un
mostro che non merita nemmeno di essere guarda-
ta in faccia, però… (Pausa) Fottiti!! Che ti piaccia o
no, che mi piaccia o no, quella strega è la mia…
Guarda, lo sai che ti dico? Che tu sei peggio di lei e
che sei una… (Dei fari gli illuminano la faccia
improvvisamente) Merdaaaaa!

Scena 12

Rosa, vestita, nella stanza vuota, seduta su una
sedia. Ha il cellulare in mano. Preme un tasto. Le
risponde una segreteria telefonica.
Rosa - Sono io. Hai staccato il cellulare? Ho visto
altre immagini alla tele. (Pausa) Sicura che non vuoi
che venga a prenderti? (Pausa) Chiamami appena
puoi. (Pausa) Un bacio. (Riattacca. Fa un altro
numero) Ciao. Bene. No, non voglio niente. Cioè, sì.
Ci sono due o tre libri che non ti sei preso. Ah, molto
gentile. No. Sto bene. Volevo solo dirti… Non fa
niente. Insomma. Mia madre stava all’aeroporto. Sì,
molto vicino. No, per fortuna non s’è fatta niente. Ma
per poco non moriva lì, come gli altri. (Piange in
silenzio. Tossisce per dissimulare) Non ti disturbare.
Sul serio, no, non credere assolutamente che voglio
che tu mi compatisca. Stiamo benissimo tutt’e due,
non ti preoccupare. (Pausa) Sì, sono… con lei e… e
ti saluta. No, adesso non posso passartela, sta
con… con la polizia… La stanno interrogando per-
ché… ha visto tutto e… (Pausa) Siamo in… in un
hotel vicino all’aeroporto… un hotel nomale, sono
tutti uguali… e che ne so come si chiama, non ci ho
fatto caso! (Pausa) No… no… Ma no! E poi, ho… ho
deciso di partire in viaggio con lei… Sì, ho appena
comprato il biglietto. (Molto serena) Abbiamo fatto
bene a lasciarci, hai fatto bene ad andartene di casa
definitivamente. Ti telefono. (Riattacca.
All’improvviso, grida) Ma perché non gli ho detto dav-
vero perché l’ho chiamato?!! (Guarda il cellulare) Sai
che ti volevo dire, stronzo? Che sei l’uomo più ripu-
gnante che abbia conosciuto in tutta la mia vita e che
ti odio, ti odio, ti odio!!! (Comincia a scrivere un mes-
saggio col cellulare. «Questo è quello k sento x te: ti
odio». Sul display le viene fuori «Inviare messaggio
adesso?») Sì, sì, sì, lo invio!! no!! non lo invio! E poi,
chissà magari gli fa piacere che gli dica che lo odio.
No, no, gli farà male. Dai, fallo, sì… (Preme il tasto
Ok) Siiii! (Pausa) Che cosa ho fatto? (Lancia un urlo
agghiacciante e scaraventa il cellulare per terra. Poi
guarda per terra e si zittisce. Raccoglie il cellulare. È
tutto rotto. Si mette a piangere)
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Scena 13

Hall dell’hotel. Claudia parla al cellulare. Bicchieri
vuoti su di un tavolino. Entra Sara mangiando avida-
mente un panino, quasi divorandolo, si siede a qual-
che metro da lei e la osserva.
Claudia - Un incidente? Ma dai, almeno cercati una
scusa meno banale, per l’amor di dio! No. No. No.
No. E no!! Basta con le bugie! Farò arrivare un taxi
e da qua me ne andrò da sola. Visto poi che non mi
considerano nemmeno ferita lieve, né testimone né
niente, via! Mi mollano qua e mi devo arrangiare! E
io gl’ho detto che non avevo nessuna difficoltà a
restare in un albergo, ma non in questo; e gl’ ho
chiesto educatamente che mi cambiassero di hotel
perché questo è una merda e non ha neanche un
pizzico di grazia né nell’arredamento né nell’archi-
tettura né in niente e mi hanno detto di no. Mi hanno
detto di arrangiarmi da sola e nel frattempo, tu vai
cercando scuse miserabili e volgari per venire a
prendermi il più tardi possibile. (Pausa) Non mi pren-
di in giro? (Pausa) Ti sei fatto male? (Pausa) Ah,
meno male. E la macchina? (Pausa) Cheeeee? E
vuoi che ti regali un porsche per ridurre pure quello
col muso a fisarmonica?!! Imbecille!! (Pausa) Ah, è
pure colpa mia! (Pausa) Il cellulare? (Pausa) Ma non
lo sai che non si può parlare col cellulare in mano
mentre si guida, coglione?! Non sai che in questi
casi esiste un pulsantino che si chiama “viva voce”,
idiota? (Pausa) Ma adesso ce l’ho il cellulare nuovo,
e ti sento perfettamente anche quando parli col “viva
voce”, stupido!!! Non ci mettere tanto!! (Riattacca)
Lo ammazzerei. (All’improvviso tutta la sua forza
crolla e sta per mettersi a piangere. Si accorge che
Sara la sta guardando) Perché mi guarda?
Le due donne si guardano negl’occhi. Si mettono a
piangere tutt’e due, quasi simultaneamente. Tirano
fuori i fazzoletti e si soffiano il naso. Quasi simultanea-
mente. Si guardano. Si mettono a ridere simultanea-
mente. Smettono di ridere. Si rimettono a piangere.

Scena 14

Stanza vuota. Rosa, con un pacchetto aperto per
terra, ha appena finito di leggere un libretto di istru-
zioni mentre maneggia un cellulare di ultima gene-
razione che s’è appena comprata. Improvvisamente
suona una musichetta strampalata. La stanno chia-
mando. Risponde.
Rosa - Sì? Ah, sì, grazie. sì, Sara, di nome. (Pausa)
Hotel…? Sì… sì. Grazie. (Si annota un indirizzo su
un pezzo di carta) Sono sua figlia. Potete accompa-
gnarmi all’hotel? Eh già. Non si preoccupi, lo capi-
sco. Grazie. (Riattacca. Pensa qualcosa. Fa un
numero. Le risponde una segreteria telefonica. Fa
una smorfia.) Mamma, perché hai inserito la segre-
teria? Stai dormendo? O stai parlando con qualcu-
no? Mi ha appena chiamato la polizia e mi hanno
detto dove sei. Visto che tu non hai voluto dirmelo…
Stai bene, vero? Volevo dirti che… che ti ho dato
retta e mi sono comprata il cellulare nuovo… Il

numero è lo stesso, ma a partire da ora, se vuoi, e
se mi ci raccapezzo anch’io con le istruzioni, ci pos-
siamo anche vedere e… Chiamami subito.
(Riattacca. Pensa. Sembra esitare nervosa. Fa un
numero.) Ciao. (Pausa) No, non tanto. (Pausa) In
realtà, sto male, molto male, malissimo. (Pausa)
Perché mamma… No. No, non è affatto per questo,
ascoltami… Mamma era in aeroporto quando è suc-
cesso… (Pausa) No, sta bene. O almeno così dice.
Non m’ha raccontato niente, dice che non è ferita e
basta. Sta in un hotel vicino all’aeroporto dove
hanno evacuato i feriti e quelli che non sapevano più
dove andare… No. Io?… Certo che voglio andare da
lei, però lei m’ha detto… (Pausa) Papà per favore, ti
giuro che è la verità, come vuoi che mamma s’in-
venti…? Papà! (Pausa) Perché partiva per un viag-
gio e stava per imbarcarsi all’aeroporto! (Pausa) Sì,
gliel’ho regalato io. (Pausa) Eh? Che coosa?…
Perchè mi andava, cazzo! si voleva tagliare le vene
due volte in un anno e tre mesi fa per poco non s’ è
ingoiata una boccetta di pillole intera!! (Pausa) Sì,
certo, solo per richiamare l’attenzione. Ma adesso
stava quasi per morire dilaniata da un attent…!!
(Pausa) Come ti permetti di dire una cosa del gene-
re?!!! (Allontana il cellulare dall’orecchio, mormora:
«Ti faccio vedere io!» preme un pulsante e si rimet-
te il cellulare all’orecchio.) Tu l’hai lasciata e sono io
quella che si carica il morto da sola, merda, merda,
merda!!! E quell’altro imbecille è come te o anche
peggio e adesso a quanto pare anche quel grandis-
simo figlio di puttana m’ha lasciata perché dice che
non gli dedico l’attenzione che si merita e questo mi
fa essere stressata tutto il giorno e lui s’innervosisce
e io m’innervosisco ancora di più a vederlo nervoso
e per questo mi lascia; e sicuramente è una scusa
banale perchè in realtà s’è infatuato di una sua allie-
va e se la vuole scopare senza intermittenze e
senza rimorsi di coscienza, perché per scoparsela,
ci scommetto qualsiasi cosa che se l’è già scopata
per tutti questi mesi; e lui mi dice che mi abbandona
perché non può vedermi soffrire per quanto mi ama,
ma sarà cinico? La stessa cosa che hai fatto tu a
mamma, e la stessa scusa che hai trovato tu, imbe-
cilli!!! Imbecille tu e imbecille lui, perché come se non
bastasse mi va a lasciare il giorno che mamma stava
per morire in un attentato terrorista; e voi due siete
tali e quali perché ve ne fregate di quello che succe-
de a lei e a me, stupidi, se lei sta bene o male e se
io sto per diventare pazza e mi butto da una fine-
stra!! Tanto ormai non stiamo più insieme e non vi
serviamo più a niente, che importa se stiamo bene o
male, no?! Perché dovreste preoccuparvi per noi se
non vi serviamo più per scopare, vero? Non abbia-
mo più niente da offrirvi e ci sono altre più stupide,
più giovani, più affettuose e meno isteriche che vi
faranno i pompini senza tante storie, eh?!! È così,
vero? Questa è la porca verità, tua e di quell’altro
imbecille, no? Siete tutti uguali voi uomini, quel poco
di cervello che avete ce l’avete dentro ai coglioni,
coglioni!! Maledetto testosterone!!! E maledetto il
giorno che hai messo il cazzo dentro la fica di

mamma e l’hai fecondata, stronzo, spero che tu te la
sia goduta quella notte e che almeno per un giorno
tu sia servito a qualcosa e che tu l’abbia fatta gode-
re anche a mamma, perché da quel momento sei
stato solo d’impiccio, uno zero assoluto; e ci hai
avvelenato la vita, a mamma, a me, e anche a te
stesso, sei stato uno zero assoluto come padre,
come uomo e come persona; e a partire da oggi non
ci crederò più alle tue bugie e non voglio vederti più,
hai capito?! Mai più!! (Riattacca e sta per sbattere il
telefono per terra ma si ricorda che è nuovo e si trat-
tiene. Lo guarda. Parlando col cellulare) Se non
fossi a corto di soldi, ti sfascerei pure a te e me ne
comprerei un altro, con più prestazioni e tutto il
resto, ma non posso! Aaahhh!!!

Scena 15

Hall dell’hotel. Sara seduta su un tavolino. Guarda il
suo cellulare. Vede che ce l’ha staccato. Pensa a
sua figlia. Lo accende. Entra Jan. Ha una benda in
faccia. Proprio nello stesso punto di Sara. Cerca
qualcuno con lo sguardo. Non lo trova. Sara, che
stava per telefonare, smette di farlo e lo osserva. La
visione di Jan la lascia pensierosa e non sa per
quale motivo. Forse per la coincidenza della fascia-
tura. Jan parla al cellulare.
Jan - Sono già arrivato, sono nella hall, dell’albergo,
non avevamo appuntamento qui? Dove sei? Lo fai
apposta per punirmi o che? Accendi il cellulare, per
favore! (Riattacca. Fa un altro numero. Segreteria
telefonica) Sonia, sono io. Senti, per colpa tua ho
fatto un incidente. Ho preso una botta in faccia ma
adesso sto meglio. Mi usciva molto sangue e per for-
tuna ero vicinissimo all’aeroporto e mi hanno curato
immediatamente in uno degli ospedali da campo che
hanno installato. Devono aver creduto che io… fossi
uno di quelli che stavano in… Insomma, il fatto è
che… ho visto di tutto… Non importa. Adesso sto
bene. Niente, questo messaggio è per dirti che… ho
avuto tempo di ripensare a noi e… voglio che ci
lasciamo. Io… io credo che lei non la lascerò mai...
Non potrei. E poi, io non… mi dispiace, guarda, ma
io… senti, io… non ti amo. È finita. Mi dispiace. Se
vuoi, chiamami, ma preferirei che non lo facessi.
Addio, Sonia. (Riattacca)
Jan si accorge che Sara ha ascoltato involontaria-
mente la conversazione. La guarda. Non sa come
reagire e sorride, dolcemente. Il cellulare di Sara
rompe la magia del momento emettendo due musi-
chette. Sara guarda il cellulare e non sa cosa fare.
Poi, guarda Jan e sorride, dolcemente.
Sara - Tararì, tararà… Sulle istruzioni non diceva
che si deve fare quando suona questa musichetta.
Jan - Credo che significhi che ha ricevuto due mes-
saggi.
Sara - (Guarda il display) Sì, ha ragione. Lo dice qui.
Tutti e due di mia figlia.
Jan - Lo vede?
Sara - Lei non era lì?
Jan - (Pausa) No. (Nota che Sara gli guarda la
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benda) Questo me lo sono fatto con la macchina.
Sara - Che coincidenza, ci siamo fatti male allo stes-
so posto.
Jan - Sì. (Pausa) No, allo stesso posto no.
Sara - Che fa. Ha qualche importanza?
Jan - Non lo so. (Pausa) Sta bene? Sua figlia sarà
molto preoccupata per lei, immagino. Ha bisogno di
qualcosa?
Pausa. Sara guarda Jan e non risponde. Non riesce
a parlare. Lui non riesce a sostenerne lo sguardo e
guarda da entrambi i lati, cercando.
Sara - Cerca una signora bionda di mezz’età, molto
elegante?
Jan - Eh?
Sara - Una signora che si altera molto quando parla
al telefono?
Jan - Scusi?
Sara - Se n’è andata un attimo fa. M’ha detto che se
vedevo un giovane che la cercava, molto attraente,e
questo l’ha sottolineato con molta enfasi, ha detto
«molto, molto attraente», che gli dicessi di aspettar-
la qui, che saliva in camera e tornava subito.
Dev’essere lei. Finora sono entrati solo poliziotti e
giornalisti, e tutti insopportabili, cercano testimoni,
immagini, riprese, insopportabili, insopportabili e
morbosi; e brutti, tutti molto brutti, o, almeno, di sicu-
ro, nessuno attraente come lei. La donna che cerca
ha ragione. Anzi direi che si è trattenuta. Perdoni la
sfacciataggine.
Jan - Perché è salita?
Sara - Credo che sia andata a ritoccarsi, ha pianto
per un bel po’, aveva tutto il trucco disfatto.
Jan - Non si sentiva bene?
Sara - Non so che cosa avrà visto lei, ma se è quel-
lo che ho visto io, le assicuro che bene bene non
credo che si sentirà né oggi né mai più nella vita. 
Jan - Era con lei quando è successo?
Sara - No. Ci siamo incontrate sul pullman che ci ha
portato qui. In questo albergo hanno trasferito solo i
feriti più lievi. Quelli che in teoria non ci siamo fatti
niente ma non possiamo tornare a casa coi nostri
propri mezzi. Hanno cominciato a raggruppare la
gente e ad alcuni ci hanno portati in un posto altri in
un altro. Poi c’erano quelli che non andavano con
nessun gruppo e da nessuna parte. Quelli che non
si muovevano da terra. Credo che io… e la donna
che cerca lei, siamo andate a finire nel gruppo
migliore. Per fortuna. O per disgrazia. Che cosa
curiosa, chi lo avrà deciso? Questo gruppo va in
questo hotel e quest’altro gruppo in quest’altro hotel
e quell’altro … e in base a che?… Suppongo alla
gravità e alla distanza. Quest’albergo è quello che si
trova più lontano dall’aeroporto. È normale che noi
che stiamo meglio, ci portino qui. Minore gravità,
maggiore distanza. E viceversa. Non voglio nemme-
no immaginare come devono essere gli hotel che
stanno più vicino ai terminali. Pieni di gente mutilata
e… Non importa, che posso dirle, ci sono cose che
a parole non… (Pausa. Fredda) Lo sa? Mentre cor-
revo ho visto una bambina per terra, a faccia in giù,
senza una gamba. Ed era viva e urlava. E volevo

fermarmi per cercare di aiutarla, ma quelli che cor-
revano dietro di me mi spingevano e non ho potuto
fare niente. E un paio di metri più avanti ho inciam-
pato in qualcosa ed era la gamba della bambina,
con la scarpetta infilata. E mi sono chinata e l’ho
presa, ho preso la gamba mozzata; e sono rimasta
ferma un bel pezzo senza sapere che fare, se por-
targliela o no; e hanno ricominciato spingermi e ho
lasciato cadere la gamba e mi sono messa a corre-
re senza sapere dove andare e credo di essermi
messa a gridare: devo portare la gamba a quella
bambina, devo portargliela!!! Credo che sia stato in
quel momento che sono svenuta e qualcuno mi ha
preso in braccio, un angelo custode, perché se fossi
restata lì, forse sarei morta calpestata dalla gente
che correva impazzita. E mi sono svegliata in un
altro punto dell’aeroporto, dove avevano già comin-
ciato a installare gli ospedali da campo. Lei è stato
in uno di quelli, no? Ma più tardi. Non deve aver visto
come ci dividevano per gruppi… Per un attimo mi ha
ricordato le immagini che conosciamo tutti dei
deportati… Hanno cominciato a fare dei gruppi a
seconda della gravità delle ferite, suppongo; e a me
m’è toccato il gruppo della gente più… più intera; ci
hanno messo in un pullman e lì è dove l’ho vista la
prima volta. Non si preoccupi per lei, giovanotto.
Non s’è fatta niente, né una ferita, né uno strappetto
al vestito, era impeccabile, bellissima, elegantissi-
ma, senza un capello spettinato, sicuramente era
lontana da dove è successo tutto. O almeno, sono
sicura che io ero molto più vicina all’esplosione
rispetto a sua moglie… Ho visto tanta gente morta.

Mi scusi. (Piange)
Jan - Mia moglie?
Sara - Che ha una bella fortuna. (Pausa) Lei è così
affascinante!
Sara prende le mani di Jan con forza e lo abbraccia
senza smettere di piangere. Ogni volta più intensa-
mente. Gli accarezza la testa con le mani. Gli dà dei
baci. Jan non sa come reagire.

Scena 16

Stanza vuota. Rosa con una bottiglia. Ha bevuto un
po’ e sorride. Comincia a schiacciare tasti del suo
nuovo cellulare. Nella hall dell’hotel Claudia vede
Sara abbracciata con forza a Jan, per un bel po’ di
tempo; intensamente e con le lacrime agl’occhi,
come un’amante che non vuole staccarsi dal suo
innamorato. Claudia è perplessa e si deve sforzare
per trattenere il pianto. Non sa che fare. Sara avver-
te una presenza, solleva lo sguardo e vede Claudia.
Istintivamente lascia andare Jan, si alza, imbarazza-
ta, e si allontana da lui. Guarda Claudia e sparisce.
Sara ha dimenticato il suo cellulare vicinissimo a
Jan, il quale non ha ancora percepito la presenza di
Claudia. Nella stanza, Rosa preme un tasto del cel-
lulare e si inquadra la faccia. È molto seria, ma
preme di nuovo un altro tasto, sorride e si sposta da
una parte all’altra della stanza, inquadrandosi in
maniera diversa, giocando con la telecamera. È
assolutamente affascinante.
Rosa - Pronto, mamma. Questo cellulare è una
meraviglia. Ti sto lasciando un messaggio con la
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SCHEDA D’AUTORE
La carriera d’autore di SSEERRGGII  BBEELLBBEELL - tenuta a
battesimo da due drammaturghi d’eccezione quali
José Sanchis Sinisterra e Josep Maria Benet i
Jornet - inizia nel 1986 con il conseguimento del
Premio Marqués de Bradomín per Caleidoscopios y
faros de hoy. Nel 1987 vince il Premio Ignasi
Iglésias con Elsa Schneider. Nel 1991 scrive
Caricies, di cui Ventura Pons girerà una versione
cinematografica. Nel 1994 riceve il Premi Born del
Teatre e, successivamente, il Premio Nacional de
Literatura Dramática del Ministerio de la Cultura
Español per Morir (un moment abans de morir); nello
stesso anno vince il Premi de Literatura Dramática
de la Generalitat de Catalunya e il Premi de la
Crítica Serra d’Or con Després de la pluja, che gli

vale anche il Premio Molière 1999 come migliore opera comica della stagione
in Francia, e un Premio Max del Teatro nel 2002 per la risonanza internazio-
nale ottenuta. Tra i testi più recenti: La sang (1998); El temps de Planck
(1999); Forasters, Premio Butaca 2005; e Mòbil (2005). Tra le sue regie, si
ricorda l’allestimento di Desig (1991) di Josep M. Benet i Jornet, autore su
cui torna a lavorare nel 1997 con Testament e, nel 2003, con L’habitació del
nen. Nel 1996 vince il Premio Butaca con una versione de La locandiera di
Goldoni; per Sabato, domenica e lunedì di De Filippo ottiene nel 2003 il Premi
Ciutat de Barcelona per les Arts Escèniques e, di nuovo, il Premio Butaca.
Nel 2004 si aggiudica il Premi Teatre Bcn per la regia di El mètode Grönholm
di Jordi Galceran, lo spettacolo che maggior successo di critica e pubblico
ha riscosso a Barcellona negli ultimi anni; sempre di Galceran questa stagio-
ne ha messo in scena Carnaval, al Teatre Romea. D.C.
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voce ma anche con le immagini e appena finisco di
filmare, te lo mando. Perciò guarda lo schermino del
tuo cellulare e mi vedrai. Alla televisione hanno
appena detto che potranno aprire l’aeroporto doma-
ni mattina. Perciò ti chiamo per augurarti buon viag-
gio. Bello che possiamo vederci, eh? Così, poi, mi
potrai inviare le immagini dei posti che andrai a visi-
tare e condivideremo insieme la tua esperienza…
(Pausa. Seria, controllata) Sono stata in dubbio se
venire a trovarti all’albergo dove stai prima che parti.
Mi piacerebbe tanto, ma siccome tu non vuoi… E se
vengo? (Pausa) Lo so che sono noiosa, però… for-
tuna che sei viva, mamma, non so che avrei fatto
se… (Pausa) Oggi… durante tutte queste ore, mi
sono ricordata… niente una scemenza che non so
che cosa c’entra con tutto quello che t’è successo…
un giorno m’hai detto… «non cercare mai il principe
azzurro, non esiste», io ero così piccina… e vedevo
come trattavi papà e come lo guardavi sempre: «Mi
dice che non esiste, e lei ne ha trovato uno»…
Invece no. Nemmeno lui lo era. Lo sai che ha fatto
mamma…? No, basta, non voglio lasciartelo in un
messaggio, ah, che nervi! Te lo racconterò. Un
bacio, ti chiamo dopo. (Guarda lo schermo del cel-
lulare. Preme un tasto. Invia il messaggio. Pensa
qualcosa. Guarda il cellulare. Preme un paio di tasti
e si mette a giocare ai marzianetti. Suoni di esplo-
sioni di bombe e grida di gente che provengono dal
gioco dell’apparecchio. Si appassiona al gioco sem-
pre di più. Continua ad eliminare i marzianetti che,
morendo, strillano sempre più forte) Muori, bestia
schifosa, muori, muori, muori!!! Ahhhh!
Nella hall dell’hotel, il cellulare di Sara emette di
nuovo una musichetta. Ha appena ricevuto un
nuovo messaggio. Jan guarda il cellulare di Sara. Lo
prende. Guarda nella direzione da dove Sara è
appena uscita. Non la vede. È in dubbio se guarda-
re o no il messaggio del suo cellulare. Prova curio-
sità ma alla fine non lo fa. A qualche metro, non vista
da Jan, Claudia ha acceso il suo cellulare e ascolta
il messaggio che prima le ha lasciato Jan: «Sono già
arrivato, sono nella hall dell’albergo, non avevamo
appuntamento qui? Dove sei? Lo fai apposta per
punirmi o che? Accendi il cellulare per favore!».
Guarda Jan che continua a non vederla. Decide di
inviargli un messaggio scritto. Preme i tasti mentre
sillaba a bassa voce.
Claudia - S-o-n-o d-i-e-t-r-o d-i t-e, e-s-s-e-r-e i-n-u-
t-i-l-e! (Invia il messaggio. Cammina verso Jan, len-
tamente) Nella stanza, Rosa gioca ai marzianetti.
Dal suo cellulare si sente una voce: «Tutti morti.
Primo livello superato. Vuoi continuare a giocare?».
Rosa - Sìiii!!! (Voce: «D’accordo, preparati per il
secondo livello, non sarà così facile». Lei gioca, con
impeto. Rumore di bombe.) È questo che vi piace,
schifosi di merda?! fare i giochetti di guerra per
vedere chi distrugge di più?!!! (Le viene un attacco
di rabbia e sta quasi per scaraventare il cellulare a
terra. Non lo fa. Ride un po’ isterica. Pensa qualco-
sa. Si mette a piangere. Guarda il cellulare. Vede

che sullo schermo c’è qualche granello di polvere.
Pulisce il display del cellulare con gesti precisi e
delicati. Si concentra sempre di più in questa cosa e
smette di piangere.) Ti chiamo… Adesso!
Nella hall dell’albergo, suona una musichetta che pro-
viene dal cellulare di Jan. Lui lo guarda e legge. Si gira.

Scena 17

Hall dell’hotel. È passato qualche secondo. Jan,
solo, seduto, sta guardando Claudia, che sta in piedi
alle sue spalle. Dopo qualche istante senza dirsi
niente, Claudia gli molla un solenne ceffone.
Claudia - Che ci facevi abbracciato a quella donna
qui, in mezzo a tanta gente? Ti importa più di una
sconosciuta che di me? (Jan si alza e fa come per
andarsene) Dove vai?
Jan - Non te lo scordi mai di rifarti il trucco, nemme-
no in un momento come questo?
Claudia - Io ti voglio tanto, tanto bene, vieni qui e
abbracciami come abbracciavi quella… quel rudere,
non te lo puoi nemmeno immaginare l’inferno che ho
appena vissuto, perdonami amore mio, perdonami,
sono i nervi, i nervi e nient’altro, i nervi ci spingono
a fare e dire stupidaggini, senza i nervi sarebbe tutto
così diverso; ma poi, che avresti fatto tu al posto
mio, eh, imbecille?! Mi avresti chiamato subito per-
ché venissi a prenderti e io non avrei fatto sette ore
ma nemmeno sette minuti di ritardo, scemone! E tu
ti saresti buttato tra le mie braccia piangendo come
una bambina indifesa e vigliacca, questo se fossi
sopravvissuto, perché sei così codardo che saresti
stato incapace di muoverti e ti avrebbe schiacciato
la folla che correva spaventata cercando aiuto, in un
attacco di nervi, di neeeeeervi!!! Perché a me m’è
venuto un attacco di nervi, sì, ma, come credi che
stava il resto della gente, meglio di me? Macché,
peggio, molto peggio! E, perché tu lo sappia, nono-
stante l’attacco che stavo avendo, ho aiutato due
persone ad alzarsi da terra e le ho accompagnate
fino all’uscita d’emergenza! Vale a dire che faccio
molte più cose di quelle che credi, oltre a rifarmi il
trucco, stupido. Io non mi stavo rifacendo il trucco,
cinico, più che cinico, stavo cagando, perché da
quando è successo tutto questo, mi è venuta una
cagarella terrificante, di nervi, ovviamente, perché
nello stomaco non ho niente e non faccio altro che
cagare ogni dieci minuti e non cago niente di solido,
cago solo acqua sporca grigio-marrone puzzolente
e devo essere tutta disidratata e non c’è niente di
peggio per la pelle che essere disidratata ed è per
questo e solo per questo che ho dovuto mettermi la
crema idratante sulla pelle e per questo sembra che
sono truccata! E adesso vieni qui e abbracciami,
idiota, perché io non so che cosa farei senza di te.
(Lo afferra per un braccio, lo tira a sé e lo abbraccia
con forza) Vita mia. Suona un cellulare. È quello di
Sara, che Jan ha ancora in mano.
Jan - È di quella signora.
Claudia - La vecchia che abbracciavi.

Jan - Non credo che sia tanto più grande di te.
Claudia - Ah ah ah! Mi piaci quando scherzi, ti voglio
tanto bene, amore. Che fai?! Rispondi?!

Scena 18

Stanza vuota. Rosa, col cellulare. Aspetta che
rispondano. Nella hall dell’hotel, Jan col cellulare di
Sara in mano. Accetta la chiamata. Claudia lo guar-
da severamente e, dopo aver aspettato un po’,
vedendo che Jan non fa caso a lei, se ne va, furio-
sa. Jan ascolta sempre più attentamente la telefo-
nata di Rosa.
Rosa - Pronto, mamma, no, mamma, non dire nien-
te. (Jan reagisce velocemente e preme un tasto del
cellulare che registrerà la conversazione.) Non verrò
a trovarti e ti lascerò partire. Ho… ho… non dire
niente, mamma, per favore, non parlare, fai uno
sforzo, lo so quanto ti costa, perché da quando papà
ti ha lasciato la cosa che ti consola di più è parlare e
parlare senza smettere mai e ci fai una testa così a
tutti e soprattutto a me e per quello ho queste emi-
cranie fortissime quando sto con te, però adesso
lascialo fare a me, per favore, ché se non parlo non
è perché non voglio; io sono figlia tua e quindi la
chiacchiera ce l’ho nei geni, per quanto ultimamen-
te riconosco che non la pratico molto, soprattutto
con te, quindi, adesso, morditi la lingua e fammi par-
lare a me, lascia che ti racconti… hi hi hi… scusa,
ho dovuto bere un po’ per poterti chiamare e ho la
testa un po’… che mi gira, mamma, mamma… ho…
ho chiamato papà e gli ho detto…, all’inizio non ci
credevo, mamma… gli ho raccontato quello che t’è
successo e poi… gli ho detto delle cose orribili per la
prima volta in vita mia, mamma l’ho mandato affan-
culo, oh, mi sarebbe piaciuto tanto che tu lo sentis-
si! E pensando questo, appena ho notato la scarica
di adrenalina, quando ho cominciato a parlare con
lui e a vomitargliela tutta, ho premuto dei pulsantini
del cellulare nuovo che mi sono comprata, che è un
modello molto simile a quello che t’ho regalato io; e
l’ho fatto, ho registrato tutto per fartelo sentire!!! E lo
devi sentire perché so che se te lo racconto io, non
ci credi! Ascolta, mamma, ascolta che gli ho detto a
papà. (Guarda il cellulare e preme un tasto diverse
volte, poi un altro. Sentiamo con voce metallizzata:
«tu l’hai lasciata e…». Rosa preme un altro tasto per
mandare avanti) Aspetta che mando avanti, ti metto
il punto più bello… (Preme un altro tasto. Sentiamo:
«e maledetto il giorno che hai messo il cazzo dentro
la fica di mamma e l’hai fecondata, stronzo, spero
che tu ti sia divertito quella notte e che almeno per
un giorno tu sia servito a qualcosa e che tu abbia
fatto godere anche mamma, perchè da quel
momento in poi sei stato solo d’impiccio, uno zero
assoluto; e ci hai avvelenato la vita, a mamma, a
me, e anche a te stesso, sei stato uno zero assolu-
to come padre, come uomo e come persona; e a
partire da oggi non ci crederò più alle tue bugie e
non voglio vederti più, hai capito?! Mai più!!». La fac-
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cia di Jan che la sta ascoltando a questo punto, è
tutto un poema) Che te ne pare, mamma? Ho avuto
il coraggio di farlo, l’ho fatto, dopo tanti anni cieca
per colpa sua, perché oggi mi sono resa conto che
è per colpa sua e non tua che gli uomini mi abban-
donano, mamma! Perché io ero molto dipendente da
papà, mamma, molto più di quanto t’immagini,
mamma… ahi... ahi… mamma, mi sento molto
deboluccia, io che sono sempre tanto dura, sono un
po’ ubriachetta… ora credo che io mi innamoro solo
di quelli che somigliano a lui, non fisicamente, ma
come persona, come uomo, con quella sicurezza e
quella forza di papà, mamma, mi innamoro di quelli
che sono come lui e per questo tutte le mie relazio-
ni diventano peeeeessime, e con quello che t’è suc-
cesso all’aeroporto, mamma, anch’io mi sono messa
a pensare e pensare e ho pensato vaffanculo tutto!
’Fanculo tutti gli uomini, ’fanculo le relazioni, ’fancu-
lo la società, ’fanculo la civiltà e viva le donne e solo
le donne; e mia madre prima di tutte, sarà pure una
rompipalle, ma almeno ha smesso di vivere in que-
sto mondo di merda dove comandano solo quel tipo
di uomini forti e sicuri come papà, come i fidanzati
che ho avuto, che sono tutti uguali, come questi poli-
tici schifosi che ci governano, che loro dicono di
detestare mentre poi invece sono identici; dobbiamo
fare la nostra rivoluzione e dobbiamo farla subito,
ognuna con le sue proprie armi, per quanto piccole!
E finalmente ho deciso di fare la mia piccola rivolu-
zione per cambiare questo maledetto mondo di
merda per quanto con un minuscolo, insignificante
granello di sabbia; e l’ho fatto dicendo a papà quel-
lo che hai appena sentito e sono rimasta molto sod-
disfatta e adesso mi sento felice, mamma, felice…
eh, riesco a parlarti solo così senza guardarti in fac-
cia, mamma, faccia a faccia credo che non riuscirei
a dirti niente… perché anche se io ti metto sempre il
broncio quando ci vediamo, io ti capisco, mamma,
capisco benissimo tutto quello che stai passando e
voglio aiutarti e voglio che mi aiuti, ah, mamma, per
fortuna che non sei morta, mamma… ah, mamma,
ho una voglia di pian… e invece no, perché non ho
ancora finito, perché in realtà quello che volevo era
farti una domanda, mamma, che è questa:… credi
che adesso puoi…? Ah… mamma… mamma… ora
mi metto a piangere… credi che puoi… che final-
mente puoi sentirti… un po’…? Ah, mi sa che non
riesco a dirtelo, ah… che puoi… sentirti un po’
orgo… ahhh… orgoglio… osa… di… di… me?
(Scoppia a piangere. Improvvisamente si trattiene.)
Perché in queste situazioni diventiamo tutti così ridi-
coli? (Pausa) Sono patetica. (Pausa) Però ho ragio-
ne. (Pausa) Il mio granello di sabbia. Eccolo qui.
(Pausa) Allora, mamma? Che mi dici?
Jan - (Totalmente in difficoltà, in un sussurro):
Mmm… Bf… Nnnn… Hhhh… (Decide di non dire
niente).
Rosa - Beh…non fa niente. Capisco che non vuoi
dire niente. Perdonami se ti ho affaticato ancora di
più, mamma. Avevo bisogno di raccontartelo.

(Pausa) Ho fatto bene, mamma? Ho fatto bene?
Jan - (Sussurrando) Ssss… iii…
Rosa - Grazie, mamma. Chiamami più tardi.
(Riattacca)
A Jan è venuta una voglia bestiale di conoscere
quella donna. Guarda il cellulare di Sara. Comincia
a digitare. Tira fuori di tasca il suo cellulare. Copia il
numero di Rosa sul suo cellulare. Rosa è rimasta
stranamente preoccupata. Non è normale che sua
madre non le abbia rivolto nemmeno una frase per
replicare.

Scena 19

Hall dell’hotel. Jan e Sara faccia a faccia. Lei ha in
mano il proprio cellulare.
Sara - E perché ha risposto?
Jan - Credevo che potesse essere importante,
data… la situazione.
Sara - E che le ha detto?
Jan - Io? Niente.
Sara - No. Lei.
Jan - (Dopo un silenzio) Niente.
Sara - Niente?
Jan - Niente.
Sara - Niente di niente?
Jan - Di niente.
Sara - Di niente di niente?
Jan - Di niente, di niente.
Sara - Ah. E perché mi guarda così?
Jan - Io?
Sara - E chi sennò?
Jan - Come la guardo?
Sara - Come se… come se… non lo so, il suo…
posso darti del tu? Il tuo sguardo mi mette in imba-
razzo, come se… è che davvero hai degli occhi
molto… mi guardi come se… come se mi conosces-
si da dentro. E mi piacerebbe… mi piacerebbe chie-
derti scusa per il mio comportamento di prima. Mi
perdoni? Grazie. Spero che quella… quella signo-
ra… tua… tua… qualunque cosa sia… anche lei mi
perdoni. E quando torna giù dalla sua stanza non mi
guardi più con quello sguardo di odio. Avevo bisogno
di un abbraccio di qualcuno, chiunque fosse; ecco
tutto, è normale, non pretendo niente da te, giova-
notto, sei stato molto carino con me e te ne ringrazio
con tutta l’anima. Non ti nego che a una certa età,
una donna come me sogna ancora di abbracciare
un ragazzo giovane e bello. E l’ho fatto e mi sono
sentita molto bene. Ho realizzato uno dei miei sogni
più idioti dei miei ultimi dieci o venti anni, hi hi hi! E
adesso dimmi che t’ha raccontato mia figlia, per
favore, forse le parole alla fine non rivelano niente,
ma gli occhi non ingannano e per questo so che mia
figlia ti ha detto qualcosa per me.
Jan - Io non ho parlato con lei.
Sara - Ma lei ha parlato con te.
Jan - No, con me, no. Con lei.
Sara - Con me? E che mi ha detto?
Jan - Vuole che glielo dica? (Pausa) Sì o no?

Sara - (Dopo averci pensato su) No.
Jan - Meglio così. Sarebbe piuttosto difficile ripeter-
glielo tale e quale. (Pausa) Però gliel’ho registrato.
Può ascoltarlo quando le pare. Questo modello di
cellulare è molto avanzato. La registrazione si rea-
lizza attraverso un sistema molto semplice, non è
più come una volta. Tecnologia avanzata, sì signora;
e un design ultramoderno. Chi le ha comprato que-
sto telefono? Lei? Sua figlia ha un gran gusto, com-
plimenti, signora, per la figlia che ha; e badi che non
glielo dice uno qualunque, eh? No, no; sa… quella
signora? Beh… quella signora non è mia moglie né
la mia qualunque cosa sia, è la presidentessa ono-
raria della ditta che fabbrica questi catorci di tecno-
logia avanzata e design ultramoderno da quando
mio padre è morto, per quanto lei non ne capisca un
accidenti di tecnologia, beh, né di tecnologia né di
quasi niente, capisce solo gli affari, il che significa
che è molto furba ma molto ignorante, vale a dire
che io sono suo figlio non il suo qualunque cosa sia
anche se per il mio aspetto sembro il suo amante, o
un prostituto di donne ricche, alias gigolo o mar-
chetta o puttano volgarmente parlando, lavoro duro
ma per niente sgradevole, questo sì; e lavoro che,
non le nego, ho praticato qualche anno fa. Forse io
so delle cose di lei ma ora anche lei sa qualcosina di
me. E adesso… lo vuole ascoltare quello che le ha
detto sua figlia? (Le prende il cellulare, preme dei
tasti, ascoltiamo, in “viva voce”: «Non verrò a veder-
ti e lascerò che parti. Ho… ho… non dire niente,
mamma, per favore, non parlare…». Sara schiaccia
un tasto e blocca la registrazione) Sì. Anche se io
l’ho già sentita, lei ha tutto il diritto del mondo di
ascoltarlo da sola. Ho molto rispetto per l’intimità
degli altri. E sono molto educato, come risultato
della mia educazione di figlio di padre multimiliona-
rio. E se quella figlia di puttana di mia madre la guar-
da ancora con quello sguardo di odio, non si preoc-
cupi, non ha nessuna importanza, si ricordi che lei è
solo questo: una figlia di puttana, nel vero senso
della parola, sì, la figlia ha avuto un po’ più fortuna di
quella puttana da quattro soldi di sua madre e si è
trasformata in puttana di lusso appena diventata
signorina e qualche anno più tardi ha fatto il colpo
del secolo sposandosi con mio padre e partorendo
me; e siccome ero nato maschio, ha ottenuto quello
che voleva, s’è fatta legare le tube perché non vole-
va avere altri figli, perché i figli la fanno diventare
isterica perché dice che non li capisce. Non esisto-
no madri che detestano i figli? Esistono eccome. La
mia, senza andare troppo lontano. Perciò ho passa-
to quindici o sedici anni da un collegio all’altro; e i
buoni ricordi li conservo solo di mio padre quando
andavamo per mare noi due soli in barca a vela, una
volta all’anno, a Maiorca, che è un posto che sta lag-
giù da quelle parti. Ma da quando non sono più un
bambino e da quando papà è morto, la puttana, che
si era data da fare di brutto per ottenere il controllo
di tutte le sue aziende ampliando il circolo di amici-
zie di mio padre e stringendo legami molto speciali
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con alcune di quelle amicizie sue, mi si è attaccata
come una zecca, non vive, non dorme, non fa un
passo se non per rompermi i coglioni e non cambia
atteggiamento nemmeno se il destino le butta una
bomba addosso, che peccato che il destino s’è sba-
gliato di qualche metro! E niente, signora, adesso
sa qualcosa in più di me e così siamo pari e si rie-
quilibra la bilancia; e adesso ascolti con calma sua
figlia, perché credo che sia importante quello che le
dice. (Fa per andarsene)
Sara - No. No! (Pausa) Ti dispiacerebbe riascoltar-
lo, ma stavolta con me?
Jan le si siede accanto. Sara preme un tasto del cel-
lulare. Sentiamo di nuovo la voce di Rosa «… fai
uno sforzo, lo so quanto ti costa, perché da quando
papà ti ha lasciato la cosa che ti consola di più è
parlare e parlare senza smettere mai… ecc.». Jan e
Sara si guardano fisso negli occhi. All’improvviso,
Jan interrompe la registrazione
Jan - Quando finisce di ascoltarla… posso chieder-
le un favore?

Scena 20

Hotel. Hall. Jan col suo cellulare. Cerca un numero
sul display. Guarda Sara e annuisce. Sara preme un
tasto del suo cellulare. Stanza vuota. Suona il
telefono di Rosa. Lei, che era mezzo addormentata,
risponde. Jan preme un tasto del suo cellulare.
Suite d’hotel. Si sente il cellulare di Claudia. Lei, che
stava dormendo, risponde. Le risposte sono simul-
tanee e si sovrappongono. Sara parla con Rosa.
Jan con Claudia.
Rosa - Pronto, è successo qualcosa?
Sara - No, bambina mia, niente…non riattaccare
però…
Claudia - Che vuoi?
Sara - … non è successo niente…
Claudia - Perché mi chiami, dove sei?
Jan - Mamma, devo dirti una cosa.
Rosa - C’è qualche problema?
Claudia - Te ne sei andato dall’hotel?
Jan - No. Senti, mamma. Devo dirti una cosa impor-
tante, non riattaccare…
Sara - Ascolta bene, eh bambina? Voglio che senti
questo ragazzo che parla con sua madre…
Rosa - Che cosa?
Claudia - Ma dove sei?
Sara - … poi ti racconto…
Jan - Nella hall!
Rosa - …Un ragazzo che parla con sua madre?
Claudia - Se sei nella hall, sali in camera mia…
Rosa - Scusa, mamma, ma cosa cazzo me ne
importa?
Claudia - …e dimmela in faccia questa cosa così
importante che mi devi dire.
Rosa - …davvero ti senti bene?
Sara - Sì. E adesso stai zitta, bambina, stai zitta e
ascolta. (Sara avvicina il suo cellulare alla bocca di
Jan e annuisce)

Jan - Mamma, quello che volevo dirti è questo, stai
zitta e ascolta. (Urlando) maledetto il giorno che
papà t’ha messo il cazzo nella fica, mamma, e t’ha
fecondata, figlia di puttana, spero che almeno te la
sei goduta quella notte, ma ne dubito, o che almeno
l’hai fatta godere a papà, poveraccio, che non so
cosa cazzo gli davi a parte il sesso perché fosse
così pazzo di te, perché a partire da quel momento
sei stata solo d’impiccio, uno zero assoluto; e ci hai
avvelenato la vita, a papà che alla fine hai ammaz-
zato, a me e anche a te, sei stata uno zero assolu-
to come madre, come moglie e come persona; e a
partire da oggi me ne frego di te; i tuoi regali te li
puoi mettere su per il culo e non voglio vederti mai
più , mi senti? mai più! 
Rosa - Ma cos’è questo?…mamma… mamma…
Claudia - (Che non ha mai smesso di emettere
suoni, esclamazioni e grida soffocate mentre parla-
va Jan, senza arrivare a poter articolare una parola
intera) Dove s’è visto un figlio che parla così alla
propria madreeeee?!!!! Eh?! 
Jan - Aspetta che non ho finito. Lo sai che ti dico?
Vaffanculo a tutto, ’fanculo alle donne come te e
come Sonia, ’fanculo le relazioni, ’fanculo la società,
’fanculo la civiltà e viva le donne come la signora che
hai visto prima e solo le donne come lei, non ne
posso più di vivere in questo mondo di merda dove
comandano solo queste donne forti e sicure come te,
e come tutte quelle che mi sono scopato o che mi
hanno scopato per tutta la vita, siete tutte uguali, e
siete identiche a quegli uomini forti e sicuri e a tutti
quei politici schifosi che ci governano, che dite di
detestare e invece alla fine imitate; dobbiamo fare
una nostra rivoluzione e dobbiamo farla subito, ognu-
no con le sue proprie armi, per piccole che siano! E
la mia arma oggi è questa, mamma, questo cellulare
da cui ti parlo e che mi sta permettendo di dirti tutto
questo senza essere terrorizzato dalla faccia che mi
faresti. Addio, mamma, non mi cercare, è finita, dise-
redami una volta per tutte; e non mi considerare più
figlio, ombra, domestico, schiavo o qualsiasi altra
cosa, non voglio saperne più niente di te mai più. E
questo è tutto. Addio. (A Sara avvicinandole il cellula-
re alla bocca.) Le dica addio.
Sara - Addio, signora.
Jan - (Riattacca e spegne il cellulare) Ecco qua!
Fatto! (Dà a Sara un bacio in bocca.)
Claudia - Eh?! Non riattaccare! Non riattaccare!!
Chi ha detto «addio, signora»?!! (Richiama lei.)
Sara - (Parla dal suo cellulare con Rosa, che è
rimasta a bocca aperta) E allora? Che te ne pare?
Jan - Ah… Mi sento così bene.
Rosa - Mamma, mamma, per favore, che cos’ era
questo? Ero io ma con… con la voce di uomo!
Sara.- È un regalo, figlia, un regalo mio per te.
Jan - (Si avvicina al cellulare di Sara e parla all’ap-
parecchio) Un altro granello di sabbia. (Si allontana
dal cellulare)
Rosa - Eh? Chi è lei? Che vuole? Mamma, chi è
quell’uomo? È lo stesso che parlava prima? Non ci

capisco più niente!!!
Sara - Poi ti chiamo e ti spiego con calma. C’è un’al-
tra cosa che devo fare. (Riattacca e guarda Jan)
Claudia - (Parla con la segreteria telefonica del cel-
lulare di Jan) Accendi il cellulare immediatamente
se non vuoi che scenda e faccia uno scandalo nel-
l’atrio dell’albergo, schifoso, disgustoso, delinquen-
te, che mi hai succhiato il sangue sperperando i
soldi di tuo padre da quando è morto senza combi-
nare nella vita niente di buono… e tu vieni a dire a
me che sono uno zero assoluto? Ah!
Sara - (A Jan) Un granello di sabbia… Anche a me
piacerebbe… (Gli accarezza la faccia. Jan la guarda
fissamente) Adesso posso chiedere io un favore a te? 
Claudia - Tu sei lo zero assoluto, tu bambino vizia-
to, schifoso, che non hai dovuto lottare per niente
nella vita, io almeno sono venuta su dal niente e
adesso ho una fortuna grazie alla mia intelligenza e
alla mia sensibilità…!!
Jan - Non dica niente. Non mi chieda niente. Non è
necessario. Lo farò con molto piacere. Lo farò per-
ché lo voglio. E sono sincero. Andiamo.
Jan prende Sara per mano ed escono. Rosa, nella
sua stanza, ripensa mentalmente a quello che ha
appena sentito e ride. Poi, smette di ridere e si fa
molto seria. Finisce per innervosirsi. Non ha capito
niente.
Claudia - …Perchè io sono sensibile e intelligente
anche se non sembra e per questo sono riuscita a
essere tanto felice in questa porca vita, lo sai, imbe-
cille? Perchè io sono stata felice, felice, immensa-
mente felice e tu sarai un rancoroso, un uomo inuti-
le, una merda per tutto il resto della tua vita!!! (Si
mette a piangere) Jan, tesoro mio, non mi fare que-
sto, non mi lasciare, sei l’unica cosa autentica che
ho nella vita, piccino, se ho sbagliato qualcosa e se
ti ho fatto del male, perdonami, perdonami…
(Pausa) Jan, ho appena fatto un incubo orribile. Ho
sognato che eri molto vicino a dove è scoppiata la
bomba e io non ti trovavo e ti cercavo ti cercavo e
trovavo solo tuoi resti sparsi per terra e li andavo
raccogliendo, ora una mano, ora un braccio, ora
una delle tue gambe, che bella che era! E guardala
adesso! Mozzata, con le vene strappate, mezzo
bruciacchiata e senza vita; e ti andavo rimettendo
insieme per benino…, mettevo i tuoi pezzetti in una
borsa di plastica del Duty Free e poi venivo proprio
in questa camera d’albergo e cercavo di ricostruirti
pezzo per pezzo… con la colla a presa rapida! E ci
riuscivo però ti eri trasformato in un mostro e volevi
divorarmi ed è stato allora che ha squillato il cellula-
re e mi hai detto… quelle cose orribili. E se non mi
fossi svegliata e la tua chiamata facesse parte del
sogno? Sì, deve essere così. Sì, deve essere per
forza così. Ti voglio tanto bene, amore della mia
vita! Quando senti questo messaggio, chiamami,
piccino. Non ci sarà mai nessuno al mondo che ti
ami più di me. (Riattacca) 
Rosa pensa qualcosa, prende il cappotto ed esce
dalla stanza. Claudia chiude gli occhi e sembra
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addormentarsi. Può essere che emetta anche un leg-
gero russare. Di colpo, apre gli occhi. Guarda il cellu-
lare, che ha ancora in mano. Si mette a piangere.

Scena 21

Stanza d’albergo. Sara e Jan, faccia a faccia.
Sara - Questo non ha nessun senso. (Pausa) E
adesso?
Jan - Non sempre le cose succedono come voglia-
mo… o sogniamo. Anzi, certe volte succede una
catastrofe. Inaspettata o no. Che ci vuoi fare.
(Pausa) Invece… certe volte… succede proprio
quello che vogliamo. Magari nel bel mezzo di una
catastrofe. Ha a che vedere una cosa con altra? Sì.
O no. È lo stesso. Succede. E basta. (Pausa) E
adesso, spegni il cellulare. 
Sara - (Lo fa) Ecco fatto. Spento.
Jan avvicina la bocca a quella di Sara.

Scena 22

Hall dell’hotel. Claudia col cellulare in una mano e un
bicchiere nell’altra. Ha bevuto. Arriva Rosa. Cerca
con lo sguardo da entrambi i lati. Vede Claudia. Non
le dà tanta importanza. Si siede. Claudia lascia un
messaggio.
Claudia - Lo sapevo che mi rispondeva di nuovo la
segreteria! Dove ti sei cacciato? Te ne sei andato via
dall’hotel?! C’entra qualcosa con quello che m’hai
detto quella vecchia pazza, matta persa, che allun-
gava la mano come una scimmia in calore, e che
m’ha detto «addio signora» con una risatina stupida
che m’ha fatto venire voglia di spaccarle la faccia?
T’ha stregato o t’ha fatto una fattura o che?! Sei
stato con lei? Con una sconosciuta con la faccia da
ignorante avvilita e piena di rughe che ha già un
piede in pieno nella terza età?! Le vai pure a fare la
beneficenza, a quel rottame?! Non avrà di che
pagarti, perché quella lì non ha un centesimo! Ho
chiesto alla reception che mi dessero il numero della
sua stanza, ma non so nemmeno come si chiama!!
E molto cortesemente gliel’ho descritta a quello della
reception e quello della reception mi ha mandato
affanculo! Mi ha mandato affanculo, a me!! E gli ho
detto: «ma lei lo sa con chi sta parlando, giovanot-
to?» e lui, un portiere d’albergo, un semplice recep-
tionist di bassa lega mi dice: «non lo so e non me ne
importa, signora, per me può essere pure la Regina
di Saba!». Ma che gli prende, alla gente?! Il fatto che
credano che finisca il mondo è una scusa per com-
portarsi come animali?! E perché mi mandano tutti
affanculo?! Perché mi comporto come se non fosse
successo niente e continuo a essere la stessa di
sempre? Per questo? Ma che vuoi fare sennò?!!!
L’unica arma che credo che mi resti è continuare ad
essere la stessa di sempre, no? È il mio modo di fare
la… la… controrivoluzione. Io sono viva. Io sono io.
Posso cambiare, sì. Ma… perché dovrei farlo?
Cambiare non è entrare nel gioco? E se cambio….

la recensione

Quando la VITA ti passa
nel TELEFONINO

Aqualcuno susciterà una certa nostalgia - o gelosia - ad altri sembrerà forse cosa rara,
fatto sta che esistono ancora allestimenti capaci di far tanto discutere ancora prima

di andare in scena. Nel caso di Mòbil va premesso che Sergi Belbel e Lluís Pasqual - plu-
ridecorati timonieri del teatro catalano - si trovano a lavorare insieme qui per la prima
volta. Dato simile evento, è facile che l’attesa si tramuti in aspettativa; e se sostenere la
prima è fatica cui nella vita tutti si abituano, non deludere la seconda è sempre un poco
più problematico. A debutto avvenuto la schiera di operatori e critici, amanti e curiosi,
si è divisa in partigiani e contrari. Tant’è; il dilemma verte nel capire se un telefono cel-
lulare possa o meno stare al centro di una tanto celebrata produzione. Questa la trama:
due signore di mezza età sono bloccate in aeroporto in seguito a un attentato. La prima,
moderna, stressata e autoritaria, ha un povero figlio che ne subisce gli isterismi; la secon-
da, più all’antica, ha una figlia per cui nutre un asfissiante ma reciproco sentimento di
protezione. Capita che il figlio della madre nevrotica conosca la madre comprensiva e
che i due diano vita a una tenera relazione, basata sulla consolazione dell’infelicità altrui.
Causa risentimenti che i due amanti provocano, scatta una serie di intrighetti farciti di
mezze verità, protagonista: il cellulare, che permette
di ipercomunicare senza vedersi, straparlare senza
capirsi, stabilire legami senza conoscersi. Belbel tira
così i fili del suo tipico (e sempre ben congegnato)
gioco di intrecci; Pasqual dispone una scena minimale
fornita unicamente di due panche scorrevoli e sor-
montata da un grande schermo in led. Può darsi che
non sia la cosa migliore che Belbel abbia scritto, né che
Pasqual abbia diretto: peccato. Resta però il fatto che
l’operazione ha un gran merito, quello di ficcare una
buona volta le mani nella melma del quotidiano e por-
tare alla luce i dubbi e le ansie
plausibili di persone concrete.
Il telefono portatile diviene sì
l’occasione per ribadire l’ap-
piattimento del dialogo, ma è
soprattutto perno della strate-
gia drammatica, condiziona
la partizione e la sovrapposi-
zione degli spazi fisici, scardi-
nando il concetto di distanza;
e in questo senso la scelta
operata da Pasqual è sempli-
ce, efficace e perfettamente
aderente allo scopo. E poi c’è
qualche spunto in più su cui
riflettere: l’amore senile, l’e-
saurimento da tecnologia, il
sogno di un posto migliore e
lontano. Forse l’accento sulle
nevrosi è spesso un po’ trop-
po caricato, ma il pubblico si
diverte, e molto. Non solo
perché questo Mòbil ha un bel
ritmo, ma innanzitutto perché
tratta di ciò che normalmente
accade alla gente in sala
quando è fuori dalla sala.
Qualcosa di cui più spesso il
teatro si dovrebbe occupare.
O preoccupare? Davide
Carnevali

MÒBIL, di Sergi Belbel. Regia di
Lluís Pasqual. Scene di Paco
Azorín. Costumi di Isidre Prunés.
Luci di Albert Faura. Suono di
Roc Mateu. Con Carles
Francino, Maife Gil, Marta
Marco, Rosa Novell. Prod. Caer-
Centre d’Arts Escèniques de
REUS - Teatre Lliure, BARCELLO-
NA - Teatro Arriaga, BILBAO.
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finirà così la distruzione? No! Non te ne sei accorto?
La distruzione fa parte di tutto, degli animali, delle
stelle, di te, di me, di noi! Anche tu hai voluto distrug-
germi. Te lo porti dentro anche tu il virus della distru-
zione. E oggi m’hai distrutto per sempre. E sappi
che… mi merito tutto quello che mi hai detto, ovvia-
mente. Lo riconosco. Me lo merito. Ma tu non hai
avuto nemmeno il coraggio di affrontarmi, non ce
l’hai mai avuto fino a adesso. Me lo facevi capire sol-
tanto con i tuoi eterni silenzi. E quando alla fine ti sei
deciso, l’hai fatto… per telefono. Perché non saresti
capace di dirmelo in faccia quello che m’hai detto,
coniglio! (Rosa ascolta ora attentamente) Sarai
sempre un vigliacco. Ammettilo. E a me i vigliacchi
mi hanno fatto sempre pena. E rabbia. La vigliac-
cheria è il peggiore dei nostri difetti. Ti voglio bene
ma non mi piaci perché sei un vigliacco. Beh, oggi
hai fatto un passettino avanti e ti voglio bene lo stes-
so e magari mi piaci un pochino di più. Ma continui
a non piacermi. Perché io sono una sopravvissuta. E
tu non lo sarai mai. Tu sei una vittima. Io tiro la car-
retta. Tu ti fai portare. E sarà sempre così. E avremo
sempre bisogno l’uno dell’altra perché se io voglio
tirare la carretta e non ci sei tu sopra a farti trainare
ma perché dovrei tirarla la carretta? Ma proprio oggi
dobbiamo distruggere quello che abbiamo costruito?
Scusa. Ho bevuto. (Pausa) Mi hai mandato affancu-
lo e l’hai fatto per telefono e l’ho fatto anch’io, ora
sono nella merda e da lì ti chiamo. (Pausa) E ades-
so… Che? (Pausa) Che succederà? (Pausa) Niente.
(Pausa) Mi chiami, amore della mia vita?… Figlio?
(A sentire la parola «figlio», Rosa reagisce immedia-
tamente e guarda Claudia con un improvviso inte-
resse.) Un bacetto da chi ti ama più di tutti. Un
bacetto da mami, ti ricordi? Come quando eri picci-
no: «mua!», e adesso uno da eschimese… col nasi-
no… «gni gni gni». Io, a modo mio, sempre orribile,
sempre ti ho amato. (Riattacca. Sta per mettersi a
piangere. Vede che Rosa la sta guardando sconvol-
ta) Che vuole?
Rosa - (Dopo una pausa.) Lei è… la madre!
Claudia - Eh? La madre di chi?
Rosa - La madre del ragazzo che l’ha mandata
affanculo per cellulare copiando me che ho manda-
to affanculo mio padre per cellulare!
Claudia - Si può sapere di che stai parlando, bella?!
E tu da dove te ne esci adesso e chi cazzo sei? 
Rosa - Come faccio a dirglielo…? Credo che sono…
la figlia… della sconosciuta… matta avvilita raggrin-
zita pazza che sta per entrare nella terza età che ha
fatto una fattura e che stava allungando le mani
come una scimmia in calore con suo… allungando
le mani… con… suo… figlio?!! (La guarda) Che
voleva dire con quel «le vai pure a fare la benefi-
cenza»?!!
Le due le donne si guardano. Pausa. Tirano fuori i
cellulari. Si guardano. Dicono allo stesso tempo:
Claudia - Dammi immediatamente il numero di cel-
lulare di tua madre!
Rosa - Mi può dare, per favore, il numero di cellula-
re di suo figlio? 

Scena 23

Camera d’albergo. Jan e Sara hanno appena fatto
l’amore. Si stanno vestendo. Nonostante la differen-
za d’età, c’è un’atmosfera rilassata e sensuale. Sara
sorride a Jan. Anche lui sorride. Sinceramente,
senza fingere.
Sara - Immagino che questo sia il momento in cui
toccherebbe… regalarti qualcosa, per dirla in modo
delicato.
Jan - Quello è stato anni fa. E ho esagerato un po’.
Sara - Ah già. Ma non mi riferivo a quello, dicevo sul
serio, mi piacerebbe tanto regalarti qualcosa. Tu…
(sorride dolcemente)… mi hai appena regalato… non
importa… voglio farti un regalo, ma non ho… acci-
denti, non mi viene in mente niente… Fa lo stesso.
Jan - Vuoi che parliamo?
Sara - Di che?
Jan - Non lo so. Di te. Non so chi sei,
Sara - No. No. E poi sai benissimo che sono, sono…
una… una donna comune e normale. Anziana. Ecco
qua. (Pausa) Grazie. Non voglio parlare. Non
posso… (Pausa) Vorrei dirti solo questo, sul serio,
grazie. (Pausa) Puoi andartene, per favore?
Jan - Come vuoi.
Sara - Aspetta!
Jan - Che c’è?
Sara - Non voglio che te ne vai senza… Aspetta. (Si
alza e prende il suo cellulare. Comincia a digitare.)
Avvicinati. No. (Ha trovato qualcosa nel cellulare che
la fa esitare e la mette in agitazione.) No, questo no,
non devi vederlo… (Molto agitata.) Non l’ho ancora
visto nemmeno io e non so se avrò il coraggio di…
Basta. Ma questo qui… (Si calma. Preme altri tasti.)
Non so se… È che non mi piacerebbe se te ne
andassi senza… senza vedere… mia figlia… E non
so perché, che scemenza, eh? Hi hi hi… Mi succe-
de sempre così, appena si stabilisce un’ amicizia o
entro in relazione con qualcuno, io sento come… la
necessità di fargli vedere la mia famiglia, mio… no,
lui ormai no. Lui non esiste più, non esiste più per
fortuna e ne sono contenta. Mia figlia. Lei è l’unica
famiglia che mi resta. E con te… è vero che non s’è
stabilita un’amicizia però abbiamo… avuto una rela-
zione! No? Hi hi. Dunque… La sua voce già la cono-
scevi, dal cellulare, ma non la sua faccia. E adesso
la vedrai. Guardala. È lei. (Gli passa il cellulare)
Jan prende il cellulare di Sara. Vede e sente Rosa,
di quando aveva lasciato il messaggio con le imma-
gini: «Sono stata in dubbio se venire a trovarti all’al-
bergo dove stai prima che parti. Mi piacerebbe tanto,
ma siccome tu non vuoi… E se vengo? (Pausa.) Lo
so che sono noiosa, però… fortuna che sei viva,
mamma, non so che avrei fatto se… (Pausa.)
Oggi… durante tutte queste ore, mi sono ricordata…
niente una scemenza che non so che cosa c’entra
con tutto quello che t’è successo… un giorno m’hai
detto… “non cercare mai il principe azzurro, non esi-
ste”, io ero così piccina… e vedevo come trattavi
papà e come lo guardavi sempre: “Mi dice che non
esiste, e lei ne ha trovato uno”… Invece no.

Nemmeno lui lo era. Lo sai che ha fatto mamma…?
No, basta, non voglio lasciartelo in un
messaggio,ah, che nervi! Te lo racconterò. Un bacio,
ti chiamo dopo». Jan guarda assorto il display.
Quando finisce il messaggio guarda Sara. Sorride.
Sara - E me l’ha raccontato. (Pausa) Ma prima, in
diretta, l’ha raccontato a te. (Pausa) Questo… ti
sembra… un buon… regalo?

Scena 24

L’esterno dell’hotel. Rosa, proteggendosi dal freddo,
lascia un messaggio al cellulare di Jan.
Rosa - Senti, bello, non so chi sei né che cazzo
avete intenzione di fare tu e mia madre, ma se poco
poco le fai del male, ti giuro che ti ricorderai di me
per tutta la vita. Sono alla porta dell’hotel. Se sei
ancora da queste parti, vieni a incontrarmi se hai le
palle, e raccontami come funziona tutta questa sto-
ria. Sono alta… Sono… fa lo stesso, se esci mi rico-
nosci subito perché sembro una pazza assassina. E
se vedi mia madre dille di accendere il cellulare,
nella stanza dove mi hanno detto che alloggiava non
c’era nessuno e non so dove sia andata a finire; e
come se non bastasse, tua madre, che io non lo so
chi cazzo si crede di essere per trattare la mia da
vecchia pazza avvilita ignorante e… e povera, m’ha
fatto diventare isterica con le scemenze che m’ha
appena detto! (Sta per attaccare. Ci ripensa) Ah,
ovviamente, sono l’originale che hai copiato per
massacrare al telefono tua madre, che, sicuramen-
te, non dico di no, sarà una strega, ma in fondo ti
adora ed è isterica solo perché ha il terrore di per-
derti; per quanto possa essere una cattiva madre,
ha dei sentimenti come tutti e non credo che si meri-
ti che tu sia così volgare con lei proprio oggi, pove-
ra donna, che è appena sopravvissuta per miracolo
a un… Ma che ti sto dicendo, se non so nemmeno
chi sei?! Merda. Ma tu chi cazzo sei, si può sapere?!
Che gli hai fatto a mia madre, eh? Almeno chiama-
mi, no?! (Riattacca)

Scena 25

Stanza d’albergo. Jan è vestito e in piedi davanti a
Sara. Ha il cellulare di lei in mano. Lo guarda. Glielo
restituisce. Lei lo prende. Lui le dà un bacio tenero.
Esce. Sara sorride, rilassata. All’improvviso pensa
qualcosa e guarda il cellulare. Comincia a digitare,
cercando qualcosa. La trova. Deve solo premere un
tasto per farlo partire. Esita. È sempre più nervosa.
Inaspettatamente il cellulare suona. Guarda il
display. Non sa chi la chiami. La hall, in piedi, in un
angolo, Claudia sta chiamando Sara. Sara, in came-
ra, lascia perdere quello che stava per fare col cel-
lulare e risponde.
Sara - Sì? 
Claudia - Dov’è mio figlio?
Sara - Se n’è andato.
Claudia - Dove?
Sara - Non me l’ha detto.
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Claudia - Chi è lei?
Sara - E lei?
Claudia - Lo sa benissimo, sua madre. (Pausa) Io e
lei abbiamo riso e pianto insieme, non se lo ricorda?
Sara - Sì. Molto piacere. (Pausa) Lei come sta? Si
sente bene?
Claudia - Non sia così cinica, signora. No. Non mi
sento bene. A quest’ora dovrei essere a Singapore
e dopodomani a Seul. E sto qui. E non so cosa sarà
della mia vita a partire da oggi con tutto quello che
abbiamo vissuto, ma l’unica cosa che so è che a
Singapore domani non ci vado. E che vada a farsi
fottere la fusione con i coreani e me ne sto un po’
tranquilla. Io domani non vado da nessuna parte.
Né domani né chissà quando. E cioè no, non sto
bene; e la smetta con le ironie e veniamo al dunque.
Che è successo con mio figlio?
Sara - Beh… che l’ha mandata affanculo. A parte
questo, non so altro. Però…
Claudia - Senta lei…
Sara - Mi lasci finire… Lei domani deve andare a
Singapore. E dopodomani a Seul. Per sistemare i
suoi affari.
Claudia - No.
Sara - Sì.
Claudia - Ma se sono ridotta a pezzi, signora, se
non ne posso più, se sto tutto il tempo nell’atrio del-
l’albergo perché mi fa paura tornare in camera mia
perché mi addormento e faccio degli incubi orribili e
rivivo tutto e vedo tutto, compreso quello che non ho
avuto nemmeno il coraggio di guardare! Mi sono
presa una dose tripla di calmanti, signora, come
vuole che domani io…?! Senta, ma perché le spie-
gazioni le sto dando io a lei, come se… Che è suc-
cesso con mio figlio?
Sara - Lei non vuole saperlo.
Claudia - Sì, voglio saperlo.
Sara - E allora, lo domandi a lui. Le darà un’altra
versione. La sua. Quella… quella reale.
Claudia - Mi interessa conoscere la sua. Qual è?
Sara - È importante per lei?
Claudia - Credo di sì. Molto più dei miei affari. Qual
è la sua versione? Quella… romantica, forse?
Sara - Quella comica. 
Claudia - Guardi, signora, non so chi è lei né che
vuole da mio figlio…
Sara - Non voglio niente da lui, non abbia paura.
Perché la preoccupa tanto che sia stato con me?
Claudia - Perché lui…
Sara - Che?
Claudia - …la guardava…
Sara - Me?
Claudia - Sì.
Sara - Come?
Claudia - In un modo… poco… normale.
Sara - Ah. E suo figlio in che modo guarda nor-
malmente?
Claudia - Non lo so. (Pausa) Adesso che lo dice,
nemmeno me lo ricordo. È tanto tempo che non mi
guarda…
Sara - Vuole sapere quello che abbiamo fatto?

Claudia - Sì?
Sara - Io sono una donna un po’ vecchio stampo,
all’antica. Ci sono ancora delle donne così, sa?
Anche se per lei sarà difficile crederci. E io sono una
di quelle. Più della metà della mia vita, trent’anni più
o meno, l’ho dedicata esclusivamente alla mia casa,
alla mia famiglia. E a poco altro. Da qualche anno
mio marito ha smesso di venire a letto con me.
Sono stati anni difficili. Io lo amavo. Abbiamo divor-
ziato da poco. Per lui è stato così facile. Che orrore.
Perché quando una coppia si separa è sempre più
facile per uno che per l’altro. Perfino quando dicono
«tutti e due sono stati malissimo per la separazio-
ne», c’è sempre uno dei due che sta molto peggio.
E quella sono stata io. Gli ultimi dieci anni con mio
marito… Dieci anni di… di aridità sotto tutti gli aspet-
ti, ma soprattutto, riguardo a quello…, sono molti
anni, signora. Avevo delle fantasie, ogni tanto.
Sogni idioti. E… e delle vampate… hi hi hi. Credo
che, in fondo, penso di essere stata una donna
molto passionale. Ma non avevo avuto mai occasio-
ne di dimostrarlo… fino a oggi, ah ah ah! signora,
suo figlio m’ha regalato la cosa più meravigliosa che
si possa mai regalare: l’estasi, il piacere, l’unica
arma possibile che ci resti, signora; tutto il piacere
che avevo sequestrato al mio corpo durante questi
anni, finalmente liberato grazie a lui! Suo figlio è un
incanto, signora, non è tanto intelligente né tanto
sensibile come piacerebbe a lei ma ha un corpo e
uno sguardo che innamorano, signora; e poi è un
bravo ragazzo, affettuoso, e con una grande virtù: la
sincerità. Gli voglia bene, tanto, ma lo lasci volare,
che voli; e lei continui la sua vita di sempre, ma smet-
ta di vederlo per un po’ di tempo, vada a Singapore e
a Seul o a Honolulu o al Polo Nord o al paesino vici-
no a casa sua, ma se ne vada e lo lasci solo. (Pausa.
Claudia non dice niente.) Com’è decadente tutto que-
sto, no? (Pausa) Com’è strano tutto. (Pausa) Sa?, il
piacere… anche quello è un’ esplosione, a modo
suo. Un’esplosione interna che pure distrugge. Ma
che invece di ammazzare vite, è capace di crearle.
(Pausa) Come l’ha vissuto lei tutto quello che c’è suc-
cesso oggi? (Pausa) E come lo vivrà, d’ora in poi?
(Pausa) Dicono che le catastrofi possono provocarlo,
che non è affatto straordinario.
Claudia - Che cosa?
Sara - Anche le morti, e i funerali.
Claudia - Provocare… che?
Sara - Beh… la voglia di… mi capisce. 
Claudia - A questo punto… io non capisco più nien-
te. (Pausa) È bravo a letto, mio figlio? 
Sara - Bravissimo, lei può essere assolutamente
orgogliosa di lui. Bravissimo. (Pausa) E anche fuori
dal letto.
Claudia - (Dopo una pausa.) Posso dirle una cosa?
Sara - Sì.
Claudia - C’è una cosa che mi preoccupa. E mi sta
uccidendo. Non so che fare. E non l’ho detto a nessuno.
Sara - Che cos’è, me lo dica.
Claudia - È una sciocchezza, ma… Beh, no, non è
per niente una sciocchezza.

Sara - Di che cosa ha paura?
Claudia - Non ha niente a che vedere con mio
figlio… Io… Oh, è orribile… Credo che divento
pazza se non lo racconto a qualcuno.
Sara - Lo racconti a me. Che cos’è?
Claudia - (Pausa) Ho ripreso tutto. (Pausa) Col cel-
lulare.
Sara - Tutto?
Claudia - Tutto quello che ho visto.
Sara - (Pausa) L’ho fatto anch’io.
Claudia - Eh? Lei…?
Sara - Con un cellulare così buono era così facile.
Un tasto solo. 
Claudia - L’ha cancellato?
Sara - No. (Pausa) E lei?
Claudia - No.
Sara - Può venderlo a qualche televisione. Le ha
chiamate?
Claudia - Non voglio farlo. Lei l’ha fatto?
Sara - No.
Claudia - Lo cancellerà? 
Sara - Perché l’ho filmato? Perché?
Claudia - Per istinto?
Sara - O per perversione?
Claudia - Se l’è riguardato?
Sara - No. Ci ho provato diverse volte. L’ultima,
appena prima che mi chiamasse lei. Non credo di
potere… Crede che dovrei farlo? (Pausa)
Dobbiamo farlo?
Claudia - Vuole venire con me a Singapore e a
Seul? Le pago tutto io, assolutamente tutto. Non riu-
scirò a fare più niente, mai più, da sola. E se devo
lasciare in pace mio figlio… definitivamente… allora,
io… me ne resterò… (Pausa) Vuole venire con me?
Sara - No, a Singapore, no. A Seul, nemmeno.
Deve andare in questi posti per lavoro, vero?
Claudia - Che cazzo me ne importa a me del lavo-
ro in questo momento? E… da qualche altra parte?
Vuole venire con me all’altro capo del mondo, nel
posto che piace a lei? Scelga lei.
Sara - Qual è il posto dove ha sempre sognato di
andare durante tutta la sua vita? 
Claudia - Nessuno. Conosco praticamente il mondo
intero. Non ho quel genere di sogni.
Sara - Non ci credo. Faccia uno sforzo. Cerchi nella
sua memoria. Quando era giovane, quale posto del
mondo desiderava conoscere? Quali posti sognava?
Claudia - Non mi ricordo, sul serio, non me lo ricor-
do. E poi, come vuole che mi ricordi di quando ero
giovane se sono ancora giovane?! A proposito,
dove doveva andare lei?
Sara - Neanche io me lo ricordo. (Pausa) Ma lei non
è più tanto giovane da non ricordare. 
Claudia - Dove le piacerebbe andare?
Sara - Nel posto dei suoi sogni.(Pausa) No.
Scherzavo. In realtà…
Claudia - Il posto dei miei sogni… (Pausa) Io non
ho sogni, ho solo incubi. 
Sara - E allora… andiamo nel posto degli incubi.
(Pausa) Nel posto dove… dove gli incubi sono… la
routine e il benessere… un sogno.
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Claudia - A che posto si riferisce?
Sara - A che posto pensa che mi riferisco?
Claudia - Sarebbe disposta a fare un viaggio lì?
Sara - Non lo so.
Claudia - Capiremmo…?
Sara - Forse.
Claudia - Andiamo?
Sara - (Pausa) No. No. Mi dispiace. Grazie per il suo
invito. Io… io già l’ho fatto... il viaggio che dovevo
fare.
Claudia - Non dovremmo andare? (Pausa) Forse
dovremmo andare lì se vogliamo… (Pausa)
Andiamo. (Pausa) Di che ha paura?
Sara - Vuole che sia sincera? Per prima cosa, di lei.
Claudia - Io sono inoffensiva. (Pausa) E come
seconda cosa?
Sara - Beh… come seconda cosa… di… (Pausa)
No. No.
Claudia - Possiamo vederci?
Sara - Adesso?
Claudia - Sì.
Sara - Perché?
Claudia - Non lo so. Per vedere se faccia a faccia la
convinco…
Sara - Non mi convincerà.
Claudia - Vedremo. Io sono molto persuasiva,
quando voglio. Lei come crede che sono arrivata
dove sono arrivata, sennò? (Pausa) E se non la
convinco, che importa. Vediamoci. Sono stufa del
cellulare! Lei no?
Sara - Sì. (Pausa) Anch’io. (Pausa) Anche se…
(Pausa) forse potremmo…
Claudia - Cosa? (Pausa) Cosa?
Sara - (Pausa) Io… (Pausa) Io non posso guardare
le immagini che ho girato ma le sue credo che potrei
vederle. (Pausa) Lei vuole vedere le mie?
Claudia - Sì. (Pausa) Sì.
Sara - Tra dieci minuti. Prima mi devo… (Pausa)
Sono nella stanza 1234.

Scena 26

Hall dell’hotel. Rosa è sulla porta, di spalle. Appare
Jan col suo cellulare, che sta ascoltando il messag-
gio di Rosa («Merda, ma tu chi cazzo sei, si può
sapere?! Che gli hai fatto a mia madre, eh? Almeno
chiamami, no?!») e all’improvviso la vede. Rimane
calmo. Va verso di lei. Ci ripensa. Si allontana da lei
qualche passo. Guarda il cellulare. Cerca di ricam-
biare la chiamata. Chiama. Suona il cellulare di
Rosa. Lei risponde.
Rosa - Finalmente!
Jan - Ciao. 
Rosa - Dov’è mia madre? Sono alla porta dell’hotel.
Jan - Lei… lei non sa che sei qui.
Jan - E tu chi sei?
Rosa - E tu?
Rosa - Mi puoi spiegare che sta succedendo?
Jan - Beh… non lo so… forse… forse stiamo diven-
tando pazzi perché crediamo che sta per finire il
mondo?

Rosa - Già. Una riflessione molto profonda, sissi-
gnore. Con mia madre, idiota! che sta succedendo
con mia madre! 
Jan - Ah. Niente. Che s’è resa conto di no, che il
mondo non sta finendo. 
Rosa - Oh, che bello. E adesso puoi dirmi che cosa
è successo senza poesia patetica, per favore? 
Jan - Ma, perché lo vuoi sapere?
Rosa - Perché è mia madre, cazzo! Sono due ore
che la cerco dopo le due ore e mezzo che ci ho
messo per arrivare fin qui con la macchina facendo
strade secondarie per evitare i controlli e adesso è
molto tardi e sono stanca e ho solo voglia di veder-
la per stare con lei e assisterla e fare in modo che si
dimentichi anche fosse solo per un momento del
trauma che deve aver subito quella povera donna!
Jan - Non c’è bisogno che gridi.
Rosa - È ferita o no? 
Jan - Un pochino. Niente. Un graffio. Sta molto
bene. Davvero. Non mi è sembrato di vederla soffri-
re per nessun trauma.
Rosa - Dimmi il numero della sua stanza.
Jan - Non lo so. Io so solo quello della mia.
Rosa - Della tua? E a me che me ne importa?
Jan - È che tua madre sta in camera mia.
Rosa - Cheeee? Non è vero, non può essere! Senti,
ma tu, adesso, dove sei? Ce l’hai accanto?
Jan - Sì. Ce l’ho… molto vicina, sì.
Rosa - E allora dille di rispondere al telefono, cazzo,
sono ore che voglio parlare con lei!!!
Jan - Adesso risponde. E capirai tutto. O… o no. Ci
vediamo. Risponde. (Poco a poco si è avvicinato a
lei, fino praticamente a toccarla. La tocca. Lei si gira
e lo vede) Rispondi?
Rosa non capisce niente. Lo guarda e guarda il suo
cellulare. Non sa che dire. Jan sorride e preme un
tasto del cellulare per interrompere la chiamata. Si
guardano, senza sapere cosa dirsi. All’improvviso,
squilla il cellulare di Jan. Lui guarda il display.
Jan - Oh! (Sorride) È lei! (Risponde) Pronto. (Mette
il cellulare all’orecchio di Rosa)

Scena 27

Stanza d’albergo. Sara, da sola, parla al cellulare.
Rosa, nella hall, ascolta quello che sua madre dice
al cellulare a Jan, senza smettere mai di guardarlo.
Jan non ascolta niente ma sostiene il suo sguardo.
Sara - Prima non ho avuto il coraggio di dirti niente.
Credevo che non fosse necessario, invece… invece
sì. Ne ho bisogno. Non so se te ne sei già andato
dall’hotel. Penso di sì. Volevo dirti… Era tanto tempo
che qualcuno non mi faceva sentire… E nonostante
la tua forza, ti trovavo anche tanto indifeso… Per un
attimo m’era venuta voglia di chiederti di lasciar per-
dere. Era come se andassi a letto con… con mia…
ah ah ah, ahi che ridere! …come se andassi a letto
con mia figlia! (Rosa non riesce a credere a quello
che sta sentendo) Immagino che anche a te è suc-
cesso lo stesso. Non ti sembrava di fare l’amore con
tua madre? (Pausa) Che strano! Vero? (Pausa.

Rosa è attonita. Guarda Jan con sguardo assassi-
no) Non riuscirò mai a raccontarlo a mia figlia. Per
questo ti chiamo. Se un giorno ti incontrassi con lei,
perché con la faccia che hai fatto quando l’hai vista
sul mio cellulare, so che un giorno la conoscerai,
soprattutto non le raccontare niente di quello che è
successo tra noi. La poverina non lo capirebbe.
Sono una donna convenzionale ed è bene che lei
continui a pensare che lo sono. Sarà un segreto tra
noi, d’accordo? (Pausa) Perché non dici niente, mi
stai ascoltando?
Rosa restituisce il telefono a Jan.
Rosa - Dì di sì.
Jan - (All’apparecchio) Sì.
Rosa - D’accordo, sarà un segreto tra noi.
Jan - (All’apparecchio, senza smettere di guardare
Rosa) D’accordo sarà un segreto tra noi.
Sara si rimette il cellulare all’orecchio. La sua faccia
reagisce a seconda di quello che la madre dice di lei.
Sara - Benissimo. Se ti decidi e la chiami, fai atten-
zione. La poveretta sta malissimo, è stata appena
lasciata, l’hai sentito; ed è completamente isterica.
C’è gente che non è capace di vivere da sola e
gente che invece sì, anche se sono sempre meno
quelli capaci. Di fatto, nel mondo in cui viviamo…
diventa ogni giorno più difficile vivere da solo e in
pace, vero?… Per questo ci disperiamo tanto a cer-
care… a cercare dio sa che. Mia figlia non ha mai
saputo vivere da sola, per questo ogni volta che
esce con un ragazzo gli si attacca come una san-
guisuga e lo sai come sono i ragazzi di oggi, gli
piace essere indipendenti e scappano come dalla
peste dalle ragazze impegnative e poco frivole
come lei. E poi, comincia ad avere una certa età e si
rende conto che già non la guardano più così tanto
come prima. Povera Rosa, mi fa una pena. È una
ragazza devota, sensibile, romantica, moderna, ma
un po’ kitsch. Abbastanza all’antica, in fondo. Come
me. Per questo le va come le va. E per questo non
sopporta di stare da sola. È stata sempre appiccica-
ta alla mia gonna, anche se stiamo sempre a discu-
tere; e anche a suo padre. A suo padre soprattutto.
Ho sempre pensato che uno dei suoi sogni, fin da
ragazza, povera vita mia, fosse di andare a letto con
lui. Se non fosse stato suo padre, credo che lo
avrebbe fatto. Per questo oggi dev’essere un giorno
importante per lei. Se l’ ha mandato al diavolo defi-
nitivamente, e credo che l’abbia fatto davvero, ormai
non ce l’avrà più, quel sogno. E neanch’io. Smetterò
di sognare che un uomo giovane e bello mi possie-
da appassionatamente fino a portarmi al delirio. Non
mi vergogno a dirtelo: la realtà ha superato il sogno,
sei stato infinitamente meglio di quello che avrei mai
potuto immaginare. Volevo che lo sapessi. (Pausa)
Stamattina, la fine del mondo. (Pausa) Stanotte…
nell’oscurità tutto ricomincia. (Pausa) Sai che m’ha
detto lo psicologo con cui ho parlato? M’ha chiesto:
«Lei è sposata, signora?» «Sì», gli ho risposto.
Bugia, ovviamente, io sono divorziata. Ma, che
dovevo fare? Raccontargli tutta la mia vita? In quel
momento? Che cos’era allora la mia disgrazia in
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confronto a tutto quell’orrore? Un granello di sabbia.
Ma nel deserto. (Pausa) E il povero psicologo, mi
dice: «Non si spaventi, signora, è molto probabile
che per colpa del trauma subito per i fatti che ha
appena vissuto, le costerà molto tornare alla sua
vita quotidiana, ma è normale, può darsi che le costi
dei mesi. O anni». «Che sta cercando di farmi capi-
re?», gli dico, «che non potrò fare l’amore per così
tanto tempo?» E lui è stato zitto e m’ha guardato
con un sorriso triste sulle labbra. Quanto mi piace-
rebbe rivedere quel ragazzo e dirgli: «Né mesi, né
anni, giovanotto, è passata solo qualche ora». E
con mio marito erano già dieci anni che nemmeno ci
toccavamo. E non solo. Ma oltretutto, ho fatto l’a-
more con uno sconosciuto, giovane, forte. Oh! La
quantità di piacere che possono arrivare a speri-
mentare i nostri corpi… la quantità di sensazioni…
misteriose che ci mettono in contatto con… con…
con quello che nessuno scienziato potrà mai spie-
gare, per quanto si impegnino a ridurre tutto a una
questione di…di chimica! Il piacere è… come una
spada fiammante che… che ti attraversa e… e
strappa via la sofferenza. E si produce una… esplo-
sione... liberatrice, come se la vita desse la mano
per qualche istante a una dimensione altra, una…
verità fugace e inesplicabile che sta… al di là e che
non possiamo definire ma che è… reale. (Pausa) E
questa è l’unica, l’autentica, rivelazione. (Pausa) Io
mi ero già abituata all’idea di morire senza… Io… io
da giovane mi sono divertita, qualche storia ce l’ho
avuta. Anche se abbastanza superficiale. Al princi-
pio con mio marito ci stavo molto bene. Stanotte
però… È stato… Oh, se mia figlia sapesse tutto
questo… Lo troverebbe ripugnante. (Pausa) Ma è la
verità. Oggi come oggi, questa è l’unica verità.
(Pausa) Il mio granello di sabbia è aver scopato con
te in questo modo, e sono felice di averlo fatto e
scusa se te lo dico così chiaramente. Hi, hi, hi… il
bello del cellulare. Non sarei capace di dirtelo in fac-
cia. Non pensare male di me. (Pausa) Voglio chie-
derti un altro favore. Me ne vergogno, ma… (Pausa)
Faresti l’amore anche con mia figlia, anche se poi
non dovessi rivederla mai più? (Pausa) Per favore?
(Pausa) Lo farai?
Rosa mette il cellulare davanti alla bocca di Jan.
Rosa - Dì: «No, non lo farò»!
Jan - Non farò… che?
Rosa - Tu dì «no» e non fare domande!
Jan - No a che?
Rosa - Dille di no, cazzo!!!
Jan - (Afferra il cellulare) Sì, lo farò. (Passa il cellula-
re a Rosa. Lei non lo prende. Jan tappa il ricevitore
del cellulare con la mano. A bassa voce, a Rosa.) Mi
dispiace, io non dico mai di no a niente, per principio. 
Rosa - Sei un porco schifoso!!! (Lo schiaffeggia.) Dì a
mia madre, adesso quando rispondi, che se ne vada
affanculo e che non mi richiami mai più nella vita! 
Jan - (Sorridendo ironico) Ma… per quanto possa
essere una cattiva madre, ha dei sentimenti come
tutti e non credo che si meriti che tu sia così volga-
re con lei proprio oggi, povera donna, che è appena

sopravvissuta per miracolo a un…
Rosa - Oh! Oohhh!!! …e tu… tu… lo cancelli subito
immediatamente il mio numero dal tuo cellulare!
Jan - (Al cellulare) Un secondo, Sara… (Tappa il
ricevitore. A Rosa.) Cancella tu il mio. Se lo fai tu, lo
faccio io. (Pausa) Dai, che aspetti?
Rosa - Sei un… pervertito… decadente… immora-
le… e infelice che… che… E mi fai schifo! No!
Schifo, no… Mi fai… pena! Lasciami in pace e vat-
tene! (Jan non si muove. La guarda. Lei fa per
schiaffeggiarlo di nuovo, ma alla fine non lo fa, gli
prende il cellulare e sta per scaraventarlo a terra.
Lancia un grido soffocato di rabbia, gli restituisce il
cellulare e se ne va) Aaahhh!
Rosa esce. Jan sorride. Guarda il cellulare. Lo ripor-
ta all’orecchio.
Jan - Sara…?
Sara - Sì?
Jan - Lo sai…? Lo sai… che hanno detto alla radio
poco fa? (Pausa) Non so se avrà qualcosa a che
vedere con quello che mi stavi dicendo. Ah, ah!
(Pausa. Serio) Hanno detto… che le bombe che
sono scoppiate all’aeroporto le hanno attivate con
un cellulare.
Silenzio. Per qualche istante, si sente l’eco lontano
di una detonazione. E grida lontane, rumori diversi,
sirene, caos, confusione, che attraversano lo spazio
come una raffica di vento irreale. Solo per qualche
secondo. Poi, torna il silenzio. Nella stanza, qualcu-
no bussa alla porta. Appare Claudia. Sara riattacca.
Guarda Claudia, poi il suo cellulare e torna a guar-
dare Claudia. Anche Claudia ha in mano il suo cel-
lulare. Nella hall dell’albergo, Jan non sa che fare.
Guarda nella direzione da dove è uscita Sara.

Scena 28

Rosa è all’esterno dell’ hotel. Ne è appena uscita di
corsa, trafelata. Di colpo, si ferma, di spalle all’al-
bergo. Respira profondamente per calmarsi. Pensa
qualcosa. Ripassa mentalmente quello che le è suc-
cesso nelle ultime ore. Si gira e guarda la porta del-
l’hotel. Non sa se ridere o piangere. Ma, all’improv-
viso, si rende conto che non le va di andarsene da
lì. Cerca di calmarsi, come aspettando che succeda
qualcosa. E non sa cosa né perché. Si appoggia ad
un lampione della strada. Nel frattempo, nella hall,
Jan decide di uscire dall’hotel. Nel passare attraver-
so la porta, si ferma e pensa. Cerca di calmarsi.
Esita. Ripassa mentalmente tutto quello che gli è
successo. Guarda il cellulare. Non sa che fare. Nel
frattempo, nella stanza, Claudia e Sara stanno
sedute, faccia a faccia, col rispettivo cellulare in
mano. Si guardano. Poi guardano i cellulari e
cominciano a digitare. Tutt’e due cercano il proprio
filmato. Sara offre il suo cellulare a Claudia. Lei lo
prende. Claudia fa lo stesso. Sara esita. Lo prende.
Ognuna di loro ha il cellulare dell’altra e mette il dito
su un tasto. Devono solo spingere un tasto per
vedere quello che ha girato l’altra. Nessuna delle
due ha il coraggio di essere la prima a premere.

Rosa tira fuori il suo cellulare e cerca qualcosa sul
display fino a che la trova. È il numero di Jan. Può
cancellarlo. O può chiamarlo. Non sa che fare. Jan
cerca sul cellulare un numero. Quello di Rosa. Esce
dall’hotel guardando il display incerto se chiamare o
meno. Arriva molto vicino a Rosa, ma non la vede
perché il lampione la nasconde. Si ferma, senza
smettere di guardare il cellulare. I quattro personag-
gi stanno per premere il tasto “OK” del cellulare.
Tutti e quattro esitano. Tensione. All’improvviso,
Sara guarda Claudia con determinazione. E Claudia
capisce il suo sguardo.
Sara - No.
Claudia - No.
Rosa - No.
Jan - No.
Sara e Claudia si alzano. Sara lancia il cellulare di
Claudia dalla finestra. Claudia fa lo stesso col cellu-
lare di Sara. Rosa scaglia il suo cellulare per terra.
Jan scaglia il suo cellulare per terra. I cellulari di Jan
e di Rosa vanno a finire nello stesso punto della
strada. E proprio sopra, cadendo dal cielo, atterra-
no, altri due cellulari. I quattro cellulari si fanno a
pezzi. Jan e Rosa guardano i cellulari per terra, si
vedono, si guardano e poi guardano verso l’alto.
Sara e Claudia guardano di sotto e si guardano tra
loro. Rosa guarda Jan, guarda per terra e ride.

Fine

DDoovvee,,  ccoommee  ee  qquuaannddoo
MMòòbbiill, di Sergi Belbel,
regia di Lluís Pasqual,
andrà in scena al Teatro
Studio (Piccolo Teatro) di
Milano dal 3 al 6 maggio
2007. Lo spettacolo sarà
in catalano con sovratito-
li in italiano. Il costo
dei biglietti è di euro
35-27. Informazioni e pre-
notazioni: tel. 848800304,
per chi chiama dall’estero
tel. +39.02.57480889,
www.piccoloteatro.org

Agente italiano di Sergi
Belbel è Brunilde Maffucci
(Tablas Teatro),
info@tablas.it

In apertura e nel testo
due immagini di Mòbil; il
ritratto di Sergi Belbel è
di Pilar Aymerich.
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S
ergi Belbel nasce a Terrassa (Barcellona), nel
1963. Drammaturgo, regista e traduttore, si lau-
rea in Filologia romanza e Francese nel 1985;
nello stesso anno è membro fondatore dell’Aula
de Teatre (la compagnia di teatro universitario)

dell’Universitat Autònoma de Barcelona. Dal 1988 insegna
Drammaturgia all’Institut del Teatre di Barcellona; dal 1998 è
membro del Consiglio di direzione artistica del Teatre
Nacional de Catalunya, di cui, a partire da questa stagione, è
divenuto direttore.

HYSTRIO - Mòbil, il suo ultimo testo, ha da poco
debuttato al Teatre Lliure, nella versione di Lluís Pasqual.
Come nasce l’idea di un’opera che ruoti intorno all’uso del
telefono cellulare, negazione stessa di quella comunicazione
in praesentia su cui si basa il teatro?

Hy112

MÒBIL,
la drammaturgia al tempo del cellulare

l’intervista

di Davide Carnevali

Esponente di spicco della scena cata-
lana contemporanea, Sergi Belbel, di
cui il Piccolo Teatro di Milano ospi-
terà a maggio lo spettacolo tratto dal
testo che pubblichiamo, ci parla
della sua formazione e dei suoi
modelli, del suo triplo ruolo di
drammaturgo, regista e direttore del
Teatre Nacional de Catalunya, della
sua ricerca di un teatro che sappia
rispecchiare la contemporaneità ma
non rinunci a emozionare
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SERGI BELBEL - Probabilmente nasce proprio per tale moti-
vo. Da qualche tempo mi ossessionava l’idea di poter entra-
re nella vita intima della gente per colpa di questo strumento:
sei in autobus, in metropolitana, cammini per strada, e ti trovi
di fianco qualcuno che sta facendo una confessione, o che
sta insultando… Teoricamente è un apparecchio che serve
ad avvicinare e invece distorce completamente il senso delle
distanze, il che apre a molte possibilità drammatiche. Inoltre
c’è un’altra cosa che mi attirava, teatralmente parlando: ed è
che la parola, attraverso il telefono - e non sono certo io a
scoprirlo, già lo aveva sperimentato Cocteau - si converte nel
centro di tutto.

HY - Non è certo la prima volta che la parola ha un
ruolo di primo piano nelle sue opere.
S.B. - In maniera tanto radicale, forse lo è. Mi interessa il lin-
guaggio come arma di potere; capita spesso che un mio per-
sonaggio usi le parole in modo da ottenere qualcosa da qual-
cun altro. Lo sviluppo del discorso è come una palla di neve
lanciata giù per un pendio: quella che era una semplice frase
finisce per diventare una valanga che ti travolge. Io trovo que-
sto meccanismo molto teatra-
le, perché la parola acquista
un senso non solo in funzione
di un contenuto espresso, ma
arriva anche a comunicare
attraverso la pura forma, si
connota di sfumature a secon-
da di come si lega alle altre
parole. Io sono amante di un
grande autore, Racine, che è a
mio parere l’espressione mas-
sima della teatralità attraverso
la parola. La parola non solo
come veicolo di comunicazio-
ne, ma anche come tranello,
come trappola. Quello di
Racine è un “teatro per ciechi”,
i suoi testi ascoltati a occhi
chiusi esprimono già tutto il
loro potenziale. 

HY - In qualche modo
il tema della comunicazione si
lega a doppio nodo a un altro
tema, l’alienazione dell’uomo
moderno. In Mòbil, ma anche
in altri suoi testi precedenti - mi
viene in mente Després de la
pluja (Dopo la pioggia) - ciò si
evidenzia molto bene.
S.B. - Sì, sono opere che
hanno molti punti in comune,
cercano di riflettere la situazio-
ne del mondo attuale. Viviamo
in una società decisamente
schizofrenica, vessati da una
serie di problemi che molte
volte siamo noi stessi a crear-
ci. Il che, in un certo modo, ci
conduce alla solitudine. In

Després de la pluja ciò era reso dal fatto che l’azione si situa
sul tetto di un grattacielo, sotto cui si stende quasi un abisso.
In Mòbil questo abisso è interiorizzato, i personaggi si parla-
no, ma conservano sempre un vuoto dentro, che cercano di
colmare.

HY - Anche l’azione di Mòbil si svolge in una sorta di
“non-luogo”: l’aeroporto, l’albergo…
S.B. - Soprattutto l’albergo, questo albergo impersonale, di
quelli che puoi trovare in tutto il mondo. Queste hall, questi
spazi che ti fanno pensare che sei dovunque, e allo stesso
tempo da nessuna parte… una no man’s land.

HY - Restando in tema di luoghi: quale rapporto ha
con la città in cui vive, Barcellona?
S.B. - Non nomino mai Barcellona nei miei testi però, indiretta-
mente, vi faccio sempre riferimento. Il nucleo urbano ha subìto
molte trasformazioni: alla fine della dittatura era una città spenta,
con l’arrivo della democrazia di colpo è nata come un’inquietudi-
ne che ci ha fatto guardare all’esterno. All’inizio degli anni
Novanta, con l’impulso dato dalle Olimpiadi, le cose hanno

TT EE SS TT II

Belbel a Roma

GIROTONDO DI MORTEin salsa metropolitana

Il modello dichiarato del testo di Belbel è Girotondo di
Schnitzler, con il quale ha in comune la struttura cicli-

ca, basata sulla successione di atti unici a due personag-
gi. Anche qui ogni episodio è legato a quello precedente
e a quello successivo, con il quale ha in comune uno dei
due protagonisti. Belbel gioca però con una variazione,
introducendo il fattore cronologico e facendone il perno
dell’azione: gli episodi, nel primo atto, appaiono solo
giustapposti e si concludono tutti con la morte di uno
dei due personaggi, salvo poi rivelarsi collegati nella
seconda parte, quando, in una sorta di rewind teatrale,
vengono ripercorsi a ritroso dal set-

timo al primo. L’ultimo personaggio, sfuggito alla morte, agisce,
in un intreccio di destini e casualità, come “salvatore” della
vittima dell’episodio precedente. Il filo conduttore è la
morte, che rappresenta il polo negativo di una dicotomia.
L’alternativa non è, però, la vita ma, come suggerisce il
titolo, una “non morte”, unica forma di sopravvivenza in
un mondo dove non si realizza la felicità, ma solo com-
promessi. I personaggi appartengono all’universo
metropolitano e contemporaneo, dall’eroinomane
all’assassino, dalla madre ossessiva al figlio scapestra-
to, e alcuni risultano un po’ stereotipati. La messa in
scena della Kustermann (anche interprete, purtroppo
sottotono) delude sul piano registico, poiché si limita a
una mera esposizione delle situazioni, affidandosi del
tutto alla solidità del testo, senza alcuno slancio creati-
vo. Unica idea è quella di numerare gli episodi proiet-
tando le cifre su uno schermo che, insieme alle lettere
doppie dell’alfabeto ebraico e alle luci di diversi colo-
ri, marcano il passaggio da un episodio all’altro. In un
cast nel complesso discreto spiccano le interpretazioni
di Tatiana Winteler, Pietro Bontempo, Sara Borsarelli e
Massimo Fedele. Simona Buonomano

MORIRE O NON MORIRE, di Sergi
Belbel. Traduzione di Ilaria Panichi.
Regia di Manuela Kustermann.
Scene e costumi di Francesca
Linchi. Luci di Valerio Geroldi.
Musiche di Paolo Vivaldi. Con Pietro
Bontempo, Manuela Kustermann,
Alessandro Scavone, Gaia Benassi,
Astra Lanz, Massimo Fedele, Tatiana
Winteler, Sara Borsarelli, Sandro
Palmieri, Paolo Lorimer. Prod. La
Fabbrica dell’Attore, ROMA.

In apertura, una
scena di Caricias, di
Sergi Belbel, regia di
Daidee Veloz per la
Escalera Teatro; in
questa pag. Astra
Lanz e Manuela
Kustermann in Morire
o non morire, di Sergi
Belbel, regia di
Manuela Kustermann.
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C
ome si ammirano
quelle portate da
acquolina in bocca

servite al tavolo accanto,
con curiosità mista a invi-
dia, è inevitabile gettare un
occhio al piatto forte delle
ultime stagioni barcellone-
si. El mèthode Grönholm
compare nel menù - par-

don, in cartellone - ininterrottamente da tre anni a questa
parte. Dal titolo non sembra, ma è tipica cucina catalana:
quale la ricetta di tanto successo? Partiamo dal marchio:
denominazione di origine controllata, Teatre Nacional de
Catalunya e Teatre Poliorama apportano alla produzione qua-
lità in tradizione e quantità in pubblico. E poi ingredienti di
prim’ordine: prepara la base su una tematica attuale, la lotta
per il potere che mette uomo contro uomo. Riponi il tutto all’in-
terno di un ambiente aziendale, ricco di spunti per trovate spe-
ziate. Utilizza quattro attori di comprovata bravura, dosa i
tempi comici col bilancino e tieni alta la tensione per un paio
d’ore. Mescola lentamente commedia e dramma, cosicché fin
quando si può si ride, poi ci si fa seri; perché non guasta, per
digerire, una punta di amaro. I complimenti ai due
chef, allora; la regia di Belbel è lineare, gioca sull’e-
stetica del telequiz e l’etica del reality show.
L’impressione è che il prodotto sia confezionato
molto bene; resta da indagare quanto apporti effetti-
vamente in sostanza nutritiva. Spesso la nouvelle
cuisine è più indulgente con gli occhi che con lo sto-
maco, e l’eccellente testo di Galceran, che fa a pezzi
il cinismo di cui questi tempi sono farciti, rischia a
volte di diventare mero pretesto per una risata libe-
ratoria su vizi che invece sono più radicati di quanto
non sospettiamo. Che lo spettacolo sia piacevole e
piaccia, è un dato di fatto. Anzi, un dato sociale. Se
resta una sottile incognita, è perché ogni ricetta che
si rispetti mantiene intatto un piccolo segreto.

C
onsiderato l’enor-
me successo che
questa pièce cata-

lana, ispirata ai processi di
selezione aziendale, sta
ottenendo in patria e a
livello internazionale, non
poteva certo mancarne
una versione italiana. A
sopperire ci ha pensato
con abile dimestichezza Cristina Pezzoli, dirigendo un cast di
attori in cui spicca il nome di Nicoletta Braschi. Il suo ritorno
al teatro la vede ancora poco fluida sul palcoscenico, anche
se convince nella scena cardine, che la vede protagonista
con Donadoni, in cui tutta la crudeltà del contesto emerge con
violenza, carica ed emozionante. Molto più a loro agio i bravi
Ianniello e Laudadio. C’è da dire che in alcuni casi la tradu-
zione non restituisce a pieno il lessico dinamico, crudo e pun-
gente di Galceran; e la trasposizione dei personaggi a carat-
teri tutti nostrani rischia di cadere più volte - soprattutto con il
lombardo duro e puro di Donadoni - in un fastidioso mac-
chiettismo. Decisamente interessante, invece, l’allestimento
ideato della Pezzoli: una scenografia minimal e in sfumature
di bianco riprende il disequilibrio di una certa estetica espres-
sionista (il Mirò che ispira la versione originale poco avrebbe
suggerito fuori da Barcellona), in cui si può in parte leggere un
richiamo alla torbida duplicità - e doppiezza - della natura
umana. Lo spettacolo piace al pubblico, perché si gioca con i
nuovi vizi della nuova Europa, sempre più sprezzante e arri-
vista. E soprattutto perché Galceran è un maestro nel dosare
poco a poco l’imprevedibile potere dei piccoli particolari,
orchestrando un finale a effetto che non può non strappare
applausi. 

EL MÈTHODE GRÖNHOLM (Il
Metodo Grönholm), di Jordi
Galceran. Regia di Sergi Belbel.
Scene di Paco Azorín. Costumi di
M. Rafa Serra. Luci di Kiko Planas.
Suono di Xavi Oró e Pep
Solórzano. Con Roser Batalla,
Jordi Boixaderas, Jordi Díaz, Lluís
Soler. Prod. Anexa-Teatre
Nacional de Catalunya e Teatre
Poliorama, BARCELLONA.

IL METODO GRÖNHOLM, di Jordi
Galceran. Traduzione di Enrico
Ianniello. Regia di Cristina
Pezzoli. Scene di Giacomo
Andrico. Costumi di Cristina Da
Rold. Luci di Cesare Accetta.
Con Nicoletta Braschi, Maurizio
Donadoni, Enrico Ianniello, Tony
Laudadio. Prod. Nuovo Teatro e
Vesuvio Teatro, NAPOLI.

Raffinatezza catalana e minimal nostrano
per raccontare il cinismo della Nuova Europa

regie di Belbel e Pezzoli

di Davide Carnevali

In alto una scena di El
Mèthode Grönholm,
di Jordi Galceran,
regia di Sergi Belbel;
in basso gli interpreti
della versione italiana
de Il Metodo
Grönholm, regia di
Cristina Pezzoli; nella
pag. seguente Sergi
Belbel.
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cominciato a cambiare più in fretta; Barcellona, da cittadina, è
diventata una città e si è creata questa strana contrapposizione
tra la piccola che è, e la grande che vuole mostrarsi. Ma le per-
sone si sentono comunque orgogliose di vivere qui. 

HY - Mi sembra che, qui in Catalunya, la scena tea-
trale sia decisamente attiva. E soprattutto ho notato un dibat-
tito vivo sui temi legati alla drammaturgia.
S.B. - Già, c’è un discreto movimento per quel che riguarda la
drammaturgia. E pensare che negli anni Settanta, proprio qui,
molti avevano pronosticato la “morte” del drammaturgo. Si
predicava la fine di un tipo di teatro giudicato “borghese”: un
autore scrive un’opera e un regista la mette in scena all’inter-
no di un teatro. L’autore doveva diventare semplicemente un
elemento del gruppo, parte di una creazione collettiva. Verso
la fine degli anni Ottanta questo meccanismo è cambiato, in
coincidenza, prima con lo sviluppo del teatro pubblico, poi con
la creazione delle sale alternative. A questo punto la figura del
drammaturgo è tornata alla ribalta ed è nata una nuova gene-
razione di autori. Io ho avuto la fortuna di trovarmi lì in quel
momento, un’epoca favorevole, in cui si ricevevano molte
sovvenzioni, aiuti, e si creavano spazi.

HY - Però la sua attività si è sviluppata in due dire-
zioni. Oltre a scrivere, è anche regista.
S.B. - Quando ho cominciato a fare teatro non avevo ben
chiaro cosa sarei stato; facevo teatro perché mi piaceva,
punto. All’università seguivo i corsi di José Sanchis Sinisterra,
il livello delle sue lezioni era molto elevato. Era tutta teoria, io
arrivavo a casa e sentivo la necessità di mettere in pratica
quello che ci aveva spiegato. Partecipai quasi per caso alla
prima edizione del premio Marqués de Bradomín e la mia
opera (Caleidoscopios y faros de hoy, 1986) vinse il primo
premio. Anche il debutto nella regia fu casuale. Stavamo pre-
parando uno spettacolo con il gruppo di teatro universitario e
il regista ci piantò a un mese dal debutto. Io facevo l’attore,
ma i miei compagni si fidarono di me.

HY - Come nasce invece l’incontro con Lluís
Pasqual, altro regista “faro” del teatro catalano?
S.B. - È stato un incontro in un certo senso inaspettato.
Solitamente sono io stesso a mettere in scena quello che scri-
vo però, da quando sono direttore del Teatre Nacional de
Catalunya, la cosa mi provoca un certo pudore.
Fortunatamente qualcuno aveva fatto arrivare il testo di Mòbil
a Pasqual, che mi disse di volerlo mettere in scena. Io lo
ammiravo, ma prima d’allora non ci conoscevamo bene,
apparteniamo a due generazioni differenti. Lui ne ha proposto
la sua versione e credo che abbia fatto un ottimo lavoro, pun-
tando più sulla spettacolarizzazione, sull’estetica del video-
gioco, della tecnologia. Quando ho finito di scrivere Mòbil
pensavo: come lo metterei in scena, io? Potrei allestire uno
spazio nero, minimale, con quattro attori e quattro telefoni; o
potrei riempire la scena di schermi, luci, messaggi. Questa è
stata poi la direzione seguita da Pasqual, ma il debutto asso-
luto dell’opera è avvenuto con un montaggio che seguiva la
prima delle due ipotesi. È stato sotto la direzione di Simon
Boberg, al Plan-B, una sala alternativa di Copenaghen, nel
gennaio 2006. Di fatto la scrittura di Mòbil mi era stata com-
missionata da quel teatro, attraverso il mio traduttore danese.

HY - A maggio lo spettacolo approderà al Piccolo
Teatro di Milano. Che rapporto ha con il teatro italiano? Quali
sono i nomi che arrivano a Barcellona?
S.B. - A giugno ospiteremo al Tnc Il ventaglio di Goldoni, nella
versione di Ronconi. Oltre al Piccolo - che io vedo come un
punto di riferimento a livello europeo, più che italiano - c’è una
compagnia assidua frequentatrice di Barcellona, la Socìetas
Raffaello Sanzio di Castellucci, che da qualche anno viene
ospitata al Teatre Lliure. E poi conosco Fausto Paravidino. Se
parliamo di autori contemporanei, direi che qui arriva poco
altro.

HY - Emblematico.
S.B. - Curioso. Io però sono amante della drammaturgia ita-
liana, in generale. Ad esempio, di Pirandello e De Filippo.
Credo che con il passare del tempo De Filippo prenderà
sempre più un posto di rilievo. Non nego che Pirandello sia
un grande autore, ma la sua ricezione è più problematica,
perché troppo vincolata ai problemi filosofici del suo tempo.
De Filippo invece si occupa delle piccole cose, dei dettagli.
Drammaturgicamente sono due tendenze opposte:
Pirandello lavora nel terreno della metafora, De Filippo in
quello della metonimia, spiega la totalità attraverso una pic-
cola parte. E in questo c’è qualcosa di profondamente uni-
versale. Ho montato Sabato, domenica e lunedì (al Tnc,
2002), ed è stato incredibile scoprire la quantità di strati di
lettura che si nasconde sotto l’aspetto di una commedia
apparentemente convenzionale.
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HY - E per quanto riguarda la scena europea? Mi
sembra che in Catalunya Pinter sia un punto di riferimento
imprescindibile.
S.B. - Sì, Pinter è un autore molto ammirato. Attualmente arri-
vano molti testi dalla Gran Bretagna, verso i quali c’è molto
interesse, e dalla Germania… la scena francese, invece,
dopo Koltès si è un po’ spenta. Qui c’è molto interesse per la
drammaturgia inglese. 

HY - Lei è autore, regista e direttore di un teatro sta-
bile: quale ritiene sia il ruolo della drammaturgia rispetto al
teatro?
S.B. - Ritengo necessario che qualcuno si occupi della tea-
tralità dall’esterno. Mi spiego: mentre il regista è obbligato a
lavorare dentro e con la scena, il drammaturgo può lavorare
dove vuole; la teatralità, per un drammaturgo, si sviluppa più
nell’ottica delle idee. Questo offre un distacco che gli permet-
te di operare senza una serie di condizioni rappresentate
dalla produzione, dalla scenografia, dagli attori. D’altra parte
è ovvio che una disconnessione totale dalla scena finisce per
essere negativa, l’autore deve avere la capacità di stare fuori
e dentro il teatro allo stesso tempo. Ma ci dev’essere questa

presa di distanza, questo punto di solitudine, la possibilità di
avere tutto il tempo a disposizione. E poi chi più di altri ha
inciso nella storia del teatro? Fino al secolo XX, sono sempre
stati gli autori. Il loro lavoro, partendo dalle idee e attraverso
la parola, è quello che realmente perdura.

HY - Perdura, ma come opera letteraria. C’è una
bella differenza con la concezione tedesca del dramaturg.
S.B. - Una grande differenza, certo. Ma nello spazio di que-
sta distanza dalla scena interviene un altro fattore, che è la
letteratura: l’autore è il punto di connessione tra letteratura e
teatro. Il regista e l’attore non fanno letteratura, l’autore inve-
ce si inserisce nell’ambito delle correnti letterarie, dei periodi
storici. Ha un piede nella letteratura e un piede nella teatra-
lità. Questo, a mio parere, arricchisce il teatro.

HY - Dal tuo punto di vista, quali responsabilità
dovrebbe assumersi oggi il teatro nei confronti della società?
S.B. - Deve porre interrogativi. E posizionare una lente di
ingrandimento su determinati aspetti della società su cui non
si è più abituati a riflettere. Credo che il compito del teatro sia
“far vedere”; e non dico di cambiare le mentalità: l’epoca in

cui si pensava che ciò fosse
possibile è passata. Io credo
che Brecht abbia fatto un lavo-
ro notevole, però non è riusci-
to ad avere la meglio su
Aristotele. Perché quella di
Aristotele non è una teoria, è
un assioma e, se neghi l’as-
sioma, crolla tutto. Brecht ci
ha provato, con il retroterra
politico del suo tempo, e ha
detto: «Il teatro non si occupa
dei sentimenti, si occupa della
ragione». Ma non si può pre-
scindere dall’emozione.
Quando studiavo Brecht, pen-
savo che per capirlo fino in
fondo avrei dovuto vederlo
messo in scena al Berliner. La
prima volta che ci sono anda-
to ho pianto per l’emozione, e
non capivo una parola di tede-
sco. In realtà è assurdo consi-
derare “ragione” e “sentimen-
to” come poli che si escludono
a vicenda. Credo che la ricer-
ca dell’emozione sia intima-
mente legata all’origine del
teatro. Perché sopravvive il
teatro, malgrado l’invasione
audiovisuale di questo seco-
lo? Perché trovarsi davanti a
un attore sul palco è un incon-
tro emozionante. L’emozione
sta alla base di tutto. E tieni
conto che a me Brecht piace
moltissimo… ■

Barcellona

SALA BECKETT 2007 
un anno di autori catalani 

Sin dalla sua apertura, nel 1989, la Sala Beckett si è identificata a Barcellona come la
realtà che maggior attenzione presta al panorama della drammaturgia contemporanea

e, in special modo, agli autori di casa propria, spesso seguendone, stagione per stagione,
l’attività e l’evoluzione artistica. Coadiuvata da l’Obrador - il contiguo laboratorio per-
manente di drammaturgia - la Beckett ha ribadito negli anni il suo ruolo fondamentale di
spazio di confronto tra creatori di diverse generazioni, e soprattutto di dialogo con il pub-
blico. Questo intercambio risulta fondamentale nella determinazione delle linee guida
dettate da Toni Casares - regista e direttore della sala - e Carles Batlle - drammaturgo e
responsabile della scuola. Tenendo fede ai suoi propositi, per l’anno 2007 la Beckett ha
così deciso di dedicare l’intera programmazione (dal 30 gennaio 2007 al gennaio 2008)
all’allestimento di dieci testi di altrettanti giovani autori catalani, a cui se ne aggiungono
altri nove, che presenteranno le proprie opere in forma di lettura scenica. I drammaturghi
in questione maneggiano strategie drammatiche e perseguono obiettivi estetici spesso dif-

ferenti; tutti però hanno in comune il fatto di essere passati, in un dato
momento della loro traiettoria creativa, per la Beckett e l’Obrador. Da

tenere d’occhio con particolare attenzione, segnaliamo i nuovi
lavori di Marc Rosich (dal 13 giugno al 1° luglio), il cui adat-

tamento drammaturgico di Piattaforma ha debuttato nell’e-
dizione 2006 del Festival di Edimburgo; Carles Batlle

(dal 17 ottobre al 18 novembre), la cui visibilità anche
internazionale va sempre più consolidandosi (è uno
dei fautori del Festival New Plays from Europa di
Wiesbaden); Victoria Szpunberg (dal 12 dicembre
2007 al 6 gennaio 2008), con un bel testo proposto in
forma di lettura proprio all’Obrador lo scorso anno,
segno che l’esperimento dà i suoi frutti; e Pau Miró
(gennaio 2008), che dopo il successo ottenuto con
Plou a Barcelona nel 2005, e la partecipazione di

Somriure d’elefant alla scorsa edizione del Grec, chiu-
derà il ciclo presentando un nuovo progetto. Info:

www.salabeckett.com. D.C.

TT EE SS TT II
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I
naugurato nel 1999 da Luca Ronconi e Sergio Escobar,
il Festival rappresenta per Milano una vetrina, per certi
versi unica, per apprezzare quanto di buono si è pro-
dotto fuori dai confini nazionali. E magari per mettere in
discussione lo stato della produzione nostrana.

L’edizione 2007 del Festival è in questo senso esemplare. Gli
impegni istituzionali per le celebrazioni del sessantesimo
anniversario del Piccolo non hanno distratto gli organizzatori
dalle esperienze più vitali della scena europea. Scorrendo il
cartellone di questo scorcio di stagione, due nomi, in partico-
lare, saltano all’occhio: Eimuntas Nekrosius e Jacques
Lassalle. Premio Ubu nel 1999 e nel 2000 per il miglior spet-
tacolo straniero in Italia, il regista lituano torna a Milano con
una coproduzione internazionale, dedicata a uno dei testi più
complessi (e affascinanti) della drammaturgia moderna: Faust
(16-20 maggio). In quattro ore e poco più di spettacolo, sup-
portato da attori di livello - l’ottimo Vladas Bagdonas e la gio-
vanissima Elzbieta Latènaité - e dall’ormai consolidata capa-
cità visionaria, Nekrosius propone una personalissima rilettu-
ra del mito goethiano, descrivendo un Faust terreno, barbari-
co, che molto deve alla sua precedente trilogia shakespearia-
na di Hamletas, Makbetas e Otellas. Rappresentante illustre
della Comédie-Française, Jacques Lassalle è l’altro grande
protagonista della primavera del Piccolo: nel tricentenario
della nascita di Goldoni, ci presenta un’inedita versione del
Campiello (24-27 maggio), dimostrando, grazie alla traduzio-
ne di Ginette Herry e Valeria Tasca e alla scenografia di
Fiorentino, come sia possibile trasporre in francese il mondo
popolare del grande veneziano senza perdere in autenticità e
freschezza. Il suo Campiello è un capolavoro di spontaneità e
poesia e non rinuncia a una vena sottile di denuncia sociale,
sull’esempio di Baratto, Visconti, Strehler, De Bosio e

Squarzina. Contraddicendo il malcostume di certe realtà ita-
liane, grande spazio viene poi riservato alla ricerca, con una
doppia produzione targata Propeller, affidata nelle mani del
giovane, ma promettente, Edward Hall. Rifacendosi a una tra-
dizione in voga nel teatro elisabettiano, egli utilizza una com-
pagnia composta interamente da uomini per mettere in scena,
con accenti tra il divertito e l’irriverente, due capolavori della
giovinezza e della maturità di Shakespeare, Twelfth Night e
The Taming of the Shrew (La dodicesima notte e La bisbetica
domata, 23-27 maggio), per certi versi speculari nell’analisi
psicologica dell’amore e nella ricerca di una verità oltre le
apparenze. La vocazione classicista e il ruolo di custode della
tradizione, propri di uno Stabile, sono  salvaguardati invece da
Cymbeline (11-15 aprile, foto sopra), una delle opere più
controverse e meno frequentate di Shakespeare, messa in
scena con rigore e semplicità dalla compagnia di Declan
Donnellan Cheek by Jowl, e da El sí de las ninas (18-20 mag-
gio) di Leandro Fernandéz de Moratin, affidato alla regia di
Vicente Genovés, in occasione del trecentesimo goldoniano,
dai Teatres de la Generalitat Valenciana, già partner del
Piccolo per Infinities. Composta sul finire del Settecento, l’o-
pera è alle radici del teatro moderno ed è considerata uno dei
primi documenti di emancipazione della donna, contestando
esplicitamente i matrimoni d’interesse in voga a quell’epoca.
Completa la rassegna la commedia “digital-telefonica” Mòbil
(3-6 maggio), pubblicata e recensita sul presente numero di
Hystrio, diretta da Lluis Pasqual e strutturata in brevi monolo-
ghi, snocciolati al telefono da quattro personaggi - tre donne
e un ragazzo - sullo sfondo di un pannello neutro, illuminato
ad arte nei momenti di rivelazione. Il testo è del quarantenne
catalano Sergi Belbel, oggi uno dei più rappresentati dram-
maturghi spagnoli. ■

Milano

di Roberto Rizzente

FESTIVAL DEL TEATRO D’EUROPA
fra tradizione e modernità
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L
a recente nomina di Ninni Cutaia alla guida dell’Eti apre scenari imprevisti nella
geografia dello spettacolo dal vivo in Italia. Quarantasette anni, ex-direttore del
Mercadante di Napoli, Cutaia è considerato da molti l’uomo nuovo per un set-

tore che sembra soffrire da tempo di una crisi di ricambio generazionale. Se si guarda
alla realtà dei fatti, appare evidente, tuttavia, che dietro le dichiarazioni, più o meno otti-
mistiche degli addetti ai lavori, si agitano ancora le acque inquiete della politica.
Immutato e privo di una reale rappresentanza sindacale degli autori e degli attori resta
infatti il consiglio di amministrazione dell’Ente Teatrale Italiano, presieduto da Giuseppe
Ferrazza e composto da Maria Bolasco De Luca, Alain Elkan, Emanuele Banterle e
Massimo Pedroni. Le stesse nomine di Danila Gonfalonieri al Teatro Quirino di Roma
e del direttore dimissionario Marco Giorgetti alla Pergola di Firenze, potrebbero finire
col limitare il raggio d’azione dell’intraprendente Cutaia. Ma la contraddittoria realtà
dell’Eti non è che la cartina di tornasole della situazione di stallo in cui sembra caduto
il teatro italiano, diviso tra la fedeltà alla tradizione e le spinte propulsive del Nuovo. 

Nel solco della tradizione - Emblematica appare, in questo senso,
la situazione della Capitale. Ha destato perplessità la conferma di Giorgio Albertazzi
alla guida del Teatro Argentina: la proroga di un anno è parsa a molti una scelta di
comodo in vista di nuove, interessate mosse per il futuro (si parla di Walter Le Moli).
Nel segno della continuità si collocano anche le scelte dell’Eliseo e del Sistina di affi-
dare la direzione, rispettivamente, a Massimo Monaci, per anni braccio destro del
dimissionario Antonio Calbi, e all’ex direttore dello Stabile delle Marche Tommaso
Paolucci, che affiancherà, in una sorta di triumvirato, Enzo Garinei e Gianmario
Longoni. Poche novità anche per Milano, sempre più ingessata dal contenzioso sul
destino del Lirico e degli Arcimboldi, dove si segnala, tuttavia, il ritorno di Antonio Calbi,

chiamato dal sindaco Letizia Moratti e dall’Assessore alla Cultura Vittorio Sgarbi alla
direzione del settore spettacolo del Comune. All’alba di nuove, importanti iniziative per
il rilancio della città - tra le candidate all’ospitalità del Festival Nazionale del Teatro volu-
to dal Ministro Rutelli - il ritorno di Calbi, che a Milano ha diretto la breve, ma intensa
stagione di Teatri90, potrebbe rappresentare un’opportunità di crescita. Nessuna
novità, invece, per il Piccolo, dove Sergio Escobar è stato confermato all’unanimità alla
guida dello Stabile con sei mesi d’anticipo sulla scadenza del mandato. In un contesto
di generico mantenimento dello status quo, suona positiva la politica di continuità adot-
tata, dopo l’addio di Cutaia, dal consiglio di amministrazione del Teatro Mercadante di
Napoli, che ha eletto all’unanimità lo scorso febbraio Roberta Carlotto, già componen-
te del Comitato artistico dell’Ente. Non è bastato, tuttavia, il successo del Progetto
Arrevuoto: Scampia-Napoli, Premio Ubu 2007, a convincere la dirigenza della bontà
della scelta: la sessantovenne padovana, ex direttrice di Radiotre Rai e collaboratrice
di Ronconi, Quadri e Martone, è stata eletta con un mandato a termine, in scadenza
nell’autunno 2007. Qualora il mandato non dovesse venire confermato, sarebbero
pronte le candidature di Mario Martone e Toni Servillo.

Il “caso” della Toscana - Merita un discorso a parte la Toscana, dove la
creazione di un superpolo cittadino, coordinato da Marco Giorgetti, e gravitante intorno al
Teatro La Pergola, assegnato all’attuale vicedirettore, il trentottenne Riccardo Ventrella,
e comprendente il Teatro Cango, il Teatro dell’Oriuolo, il Rondò di Bacco e il Teatro
Niccolini, dovrebbe preludere, nei piani dell’Eti, a un rapporto di scambio e di collabora-
zione con  il Teatro Metastasio di Prato, affidato a sorpresa, dopo le dimissioni di Josè
Sanchis Sinisterra e Sandro Bertini, in polemica con la presidente Gerardina Cardillo per
le ingerenze nelle scelte artistiche, a Federico Tiezzi. Non sappiamo a cosa porterà il
network fiorentino, né se Tiezzi saprà superare l’impasse di una situazione fortemente
condizionata dalla politica, ma è certo che un duopolio potrebbe alimentare un vivace
dibattito culturale all’interno di una realtà che sembra aver dato il meglio di sé in passa-
to. Si inserisce in questo panorama il dibattito sul futuro della Città del Teatro -
Fondazione Sipario Toscana di Cascina. Futuro al momento nebuloso, dopo le dimissio-
ni del direttore artistico Alessandro Garzella e nonostante la nomina del nuovo consiglio
d’amministrazione, presieduto da Maurizio Martini, attualmente ai vertici di Coop Italia, e
composto da Alessia Di Bugno, Massimo Donati, Piero Nannipieri, Sonia Pieraccioni,
Ylenia Zambito, Maria Francesca Zini e Fabrizio Cassanelli, ma che costituisce un nodo
importante nel riassetto della politica teatrale regionale.

Una finestra sul nuovo - Se il mosaico disegnato dalle nuove nomine
sembra ricalcare  in parte un copione già scritto, segni incoraggianti di novità sono dati
dalla Liguria e dall’Abruzzo. Fermo restando il ruolo di Carlo Repetti alla guida dello
Stabile di Genova, la Fondazione Luzzati - Teatro della Tosse, ha deciso di affidare la
direzione artistica, dopo la scomparsa di Emanuele Luzzati, al giovane regista
Massimiliano Civica. Compito di Civica, che affiancherà Tonino Conte, sarà quello di
costituire, in tre anni, una compagnia stabile di attori, a partire dai corsi di formazione
tenuti da Valerio Binasco, Carlo Cecchi e Claudio Morganti, in collaborazione con il
Workcenter di Pontedera. Novità in vista anche per lo Stabile dell’Aquila, che inaugu-
rerà, a partire dal prossimo autunno, uno stretto rapporto di collaborazione con
Alessandro Gassman. La nomina di Gassman dovrebbe preludere, nei piani del presi-
dente Stefania Pezzopane e del direttore Federico Fiorenza, a un rinnovamento del-
l’immagine dello Stabile, grazie all’esuberanza e all’intraprendenza di un giovane uomo
di teatro che poco sembra avere a che fare con le logiche obsolete della politica. ■

la società teatrale
a cura di Roberto Rizzentenotiziario
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POLTRONE D’ORO
Quali geografie per il teatro italiano?

di Roberto Rizzente
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UNA COSTITUENTE PER I TEATRI STABILI - In occa-
sione del debutto, lo scorso gennaio, de Il ventaglio di
Luca Ronconi, i direttori degli Stabili di Milano, Ancona,
Bolzano, Brescia, Catania, Genova, L’Aquila, Modena,
Palermo, Torino, Trieste, Venezia, e dello Sloveno di
Trieste, si sono riuniti a Milano per una riflessione comu-
ne sul ruolo e il significato di un Teatro Stabile nel con-
testo nazionale contemporaneo. Al termine dell’incontro,
sono state gettate le basi per una nuova formula asso-
ciativa, in grado di rispondere alle nuove sfide imposte
dalla società. La nuova associazione, che verrà ufficia-
lizzata nei prossimi mesi, sarà coordinata dal direttore
del Piccolo Teatro di Milano, Sergio Escobar, affiancato
da Pietro Valenti, Pietro Carriglio, Carlo Repetti e Bruno
Borghi, rispettivamente direttori di Emilia-Romagna
Teatro Fondazione, del Biondo di Palermo, degli Stabili
di Genova e di Torino.

IL GIALLO DEL LIRICO - Sembrerebbe calare il sipario
sulla tormentata vicenda del restauro del Lirico di
Milano: messe da parte le rimostranze dell’Assessore
alla Cultura Vittorio Sgarbi, i lavori di restauro della sto-
rica sala di via Larga hanno ricevuto il via libera dalla
Sovrintendenza. È quanto emerso a marzo da un incon-
tro tra il direttore regionale dei Beni Culturali Carla Di
Francesco, il vicesindaco De Corato e lo stesso Sgarbi.
Secondo il comunicato diramato, sarebbero minime le
modifiche apportate al progetto presentato dall’impren-
ditore Gianmario Longoni, salvo pareri contrari formula-
ti, in corso d’opera, dalla Sovrintendenza, cui è stato
attribuita la vigilanza del cantiere.

DANZA NEL CAOS - Non è un mistero per nessuno che
la danza, nonostante i successi degli ultimi anni, stia
attraversando in Italia un periodo di crisi. Sei corpi di ballo
su dodici (Torino, Venezia, Trieste, Bologna, Genova,
Catania) sono stati chiusi e diversi talenti si vedono
costretti a emigrare all’estero. Per sensibilizzare l’opinio-
ne pubblica e il mondo della politica su questa difficile
situazione, il Coordinamento Nazionale dei Corpi di Ballo
ha organizzato lo scorso 31 gennaio alla Camera dei
Deputati la conferenza stampa “La Morte del Balletto.
Salviamo la Danza in Italia! Riapriamo i Corpi di Ballo
invece di chiuderli”. Numerose le personalità presenti, da
Carla Fracci al Sovrintendente del Teatro dell’Opera di
Roma Francesco Ernani, che hanno puntato il dito con-
tro i direttori artistici di alcune Fondazioni Liriche, colpe-
voli di boicottare il balletto a favore dell’Opera, nonostan-
te i costi contenuti e il successo di pubblico. 

TEATRO FILODRAMMATICI SOTTO SFRATTO - Non
bastavano le difficoltà per trovare nuovi spazi per la
ricerca. Anche i Teatri storici di Milano, ora, sono a
rischio. Dopo il Crt e il Teatro Nuovo, minacciati, rispetti-
vamente, dalle mire espansionistiche della Triennale e
dal fantasma di una cinquantina di negozi nuovi a San

Babila, anche il futuro della compagnia dei
Filodrammatici appare, all’improvviso, incerto. Non sono
bastate le proteste del pubblico e di alcuni esponenti
della comunità teatrale nazionale - tra gli altri, Adriana
Asti, Maddalena Crippa e Enzo Jannacci -, né la solida-
rietà di Provincia e Comune e dei direttori  di altri teatri
cittadini, come Fiorenzo Grassi dell’Elfo e Andrée Ruth
Shammah del Franco Parenti: dopo trentasette anni,
l’Accademia dei Filodrammatici, proprietaria dell’edificio
di via Filodrammatici, ha deciso, inaspettatamente, di
non rinnovare all’omonima compagnia il contratto di
comodato gratuito, in scadenza il prossimo maggio.
L’Accademia non ha fornito alcuna spiegazione del suo
gesto, che rischia di mettere in serio pericolo la vita stes-
sa del Teatro, all’indomani di importanti successi come
la promozione a Stabile d’Innovazione, l’organizzazione
di nuove rassegne alla Fabbrica del Vapore e l’inaugu-
razione dello Spazio Mil a Sesto San Giovanni. Info:
www.teatrofilodrammatici.it.

GIORNATE EUROPEE DELL’OPERA - Nelle giornate
dal 16  al 18 febbraio, numerosi teatri lirici d’Italia,
(Teatro dell’Opera di Roma, il Carlo Felice di Genova, La
Scala di Milano, i Teatri comunali di Bologna e Modena,
il Teatro degli Animosi di Carrara, il Maggio Musicale
Fiorentino, il Teatro Filarmonico di Verona, il Teatro
Goldoni di Livorno e As.Li.Co. di Como), Germania,

Belgio, Danimarca, Spagna, Estonia, Finlandia, Francia,
Georgia, Islanda, Israele, Lettonia, Lituania,
Lussemburgo, Norvegia, Olanda, Polonia, Portogallo,
Repubblica Ceca, Romania, Gran Bretagna, Russia,
Serbia, Svezia e Svizzera hanno festeggiato i quattro
secoli di storia dell’Opera, proponendo, accanto alla
consueta programmazione, in molti casi a ingresso gra-
tuito, visite guidate nei backstage, laboratori, anteprime
di film e collegamenti in diretta con gli altri teatri. Culmine
delle manifestazioni è stata la conferenza di Parigi, che
ha ripercorso la storia dell’Opera, patrimonio comune
dell’Europa, e affrontato i temi più scottanti per il futuro
del genere, dalla ricerca di un nuovo pubblico al ruolo
della committenza e delle tecnologie È un vero peccato
che una simile iniziativa, organizzata da Opera Europa,
sia stata pressoché ignorata dai media. Info:
www.opera-europa.org.

OMAGGIO A JODOROWSKY - Al celebre regista, sce-
neggiatore, attore, drammaturgo cileno Alejandro
Jodorowsky, da oltre 40 anni protagonista della scena cul-
turale mondiale, sarà dedicato, a Torino dal 24 maggio al
7 giugno, il Progetto “Pianeta Jodorowsky”, nato per ini-
ziativa dell’Associazione Il Mutamento Zona Castalia, in
collaborazione con il Circolo dei Lettori e il Museo
Nazionale del Cinema, e articolato in molteplici iniziative.
Ci saranno conferenze e incontri con l’artista sulle linee

Milano

I 60 ANNI DEL PICCOLO,
al via i festeggiamenti

Era il 14 maggio del 1947 quando Paolo Grassi, Giorgio Strehler (foto sotto con Bertolt
Brecht) e Nina Vinchi, in una Milano devastata dai bombardamenti, gettavano le fonda-

menta del Piccolo Teatro. A distanza di sessant’anni, il primo Stabile d’Italia celebra l’avveni-
mento, che ha segnato uno spartiacque nella storia dello spettacolo dal vivo in Italia, con un
fitto programma di iniziative. Dal 12 al 15 maggio, le tre sale apriranno i battenti al pubblico
per una no-stop di spettacoli, mostre, convegni e incontri con le personalità che hanno contri-
buito a far grande il Piccolo, da Giancarlo Dettori a Franco Graziosi, da Andrea Jonasson a
Renato De Carmine, da Piero Mazzarella a Ferruccio Soleri, fino a Milva, Pamela Villoresi e
Ottavia Piccolo. Ma le celebrazioni si protrarranno per tutto il 2007, con le tournée interna-
zionali de Il ventaglio di Luca Ronconi e La trilogia della vil-
leggiatura di Toni Servillo a Parigi, Barcellona, Valencia,
Hong-Kong, San Pietroburgo, Mosca e Shangai; il debutto,
il 25 settembre, di Arlecchino servitore di due padroni alla
Scala; il ciclo di incontri, a ottobre e novembre, “Galileo e
l’arte del discorso o dell’eresia della parola” al Museo
Diocesano, e la serata dedicata a Giorgio Strehler, in pro-
gramma il 22 dicembre nella sala di largo Greppi. Culmine
delle iniziative sarà l’inaugurazione, al Teatro Grassi, del
Centro europeo di documentazione teatrale “Paolo Grassi”
che valorizza lo storico archivio del Piccolo grazie al coor-
dinamento con il progetto della Biblioteca europea Beic di
Milano. Info: www.piccoloteatro.org.
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guida della sua intensa produzione (poe-
sia, tarocchi, psicomagia, letteratura e tea-
tro, 29 maggio-1° giugno), una rassegna
cinematografica di tutti i suoi film (4-7 giu-
gno) e un nuovo spettacolo teatrale intito-
lato “Il sogno senza fine” (24 maggio-5
giugno). Info:  011.484944, www.muta-
mento.org.

UNA FABBRICA PER I GIOVANI - Si è
conclusa a febbraio la prima fase di
riqualificazione dell’ex area industriale di
via Procaccini a Milano, denominata
Fabbrica del Vapore. Obiettivo dichiarato
del progetto, che si concluderà nel 2010
con il recupero di altri quattro edifici, è
quello di trasformare l’area in uno spazio
multifunzionale a disposizione delle
comunità giovanili per la produzione arti-
stica e la formazione culturale.
Attualmente, diciassette associazioni
hanno sede nell’area (tra le altre,
l’Associazione Mascherenere e Studio
Azzurro), le cui attività, che spaziano
dalla danza al teatro, dal cinema alla
musica, sono coordinate da un comitato
di dodici esponenti del mondo culturale
italiano, presieduto dall’Assessore allo
Sport e Tempo Libero Giovanni Terzi. Si
tratta di un progetto di sicura rilevanza
che prelude, nei piani del Comune, alla
nascita di una specifica Fondazione e

che, ci auguriamo, possa contribuire alla
tutela e alla valorizzazione di esperienze
artistiche spesso sommerse, ma di fon-
damentale importanza per il rinnovamen-
to della comunità teatrale nazionale. Info:
www.fabbricadelvapore.org.

I MAGNIFICI SETTE - Con i suoi 72.569
spettatori, è Jesus Christ Superstar della
Compagnia Della Rancia lo spettacolo più
visto in Italia nella stagione 2006/2007. Lo
rileva la Borsa Teatro del Giornale dello
Spettacolo, realizzata sulla base dei dati
forniti dai teatri e dalle imprese per il
secondo semestre del 2007. Nella classi-
fica per generi, Notting Hill (43.686) è al
secondo posto nel musical, mentre
Anplagghed di Aldo, Giovanni e Giacomo
trionfa, con i suoi 62.248 spettatori, nel
settore prosa. Secondo spettacolo in ter-
mini assoluti, primo nel recital, è Enrico
Montesano con È permesso? (64.000),
mentre Macbeth (11.540) de Le Belle
Bandiere si aggiudica la sezione ricerca e
sperimentazione. Tra gli spettacoli di
danza vince, con oltre 20.000 spettatori,
Lo Schiaccianoci del Balletto di Roma
mentre Geronimo Stilton Super Show
(29.624) e La Principessa Sissi (17.160)
si aggiudicano, rispettivamente, le sezioni
teatro per l’infanzia e operetta. Info:
www.agisweb.it.

LUNGA VITA ALL’ASTICE?! - Non era
mai successo, prima d’ora, nella tournée
di Accidens - Matar para comer. Al
debutto milanese, lo scorso marzo,
presso il Teatro ì, la performance di
Rodrigo Garcia è stata sospesa a segui-
to di un esposto dell’Organizzazione
Internazionale Protezione Animali alla
magistratura. Al centro delle polemiche,
la morte di un astice, ucciso in scena,
cucinato e mangiato dall’attore Juan
Loriente. Non si è fatta attendere la rea-
zione dell’autore e degli organizzatori,
che hanno denunciato l’ipocrisia, la cen-
sura preventiva e il provincialismo che
ancora si annidano nella nostra cultura.

TOUR AMERICANO PER I COLLA -
Travalica i confini nazionali la fama della
Compagnia Marionettistica Carlo Colla &
Figli. L’Istituto Italiano di Cultura di
Chicago ha deciso infatti di ospitare la
compagnia per un tour che, dopo il
Chicago Shakespeare Theater, toccherà
il New Victory Theatre di New York, dove
verrà rappresentata, fino al 29 aprile, una
riduzione del Macbeth, diretta da Kate
Buckley. Due le novità principali di questa
messinscena: le voci dal vivo, accanto a
quelle dei marionettisti italiani, dei mag-
giori attori di Chicago, come Jim Menzon
(Macbeth) e Lisa Dodson (Lady
Macbeth), e la magniloquenza dell’appa-
rato scenografico, che schiera, sullo
sfondo di una barriera semovente di ponti
di manovra, fondali e macchinari dell’e-
poca barocca, ben 150 marionette. Per la
Compagnia, ambasciatrice della tradi-
zione marionettistica italiana nel
mondo, si tratta di un gradito ritor-
no negli Stati Uniti, dopo le
tournée del 2002 nel Midwest
con Il gatto con gli stivali e del
2005 al Colorado Springs
Festival con Guerino, detto il
meschino. Info:
www.iicchica-
go.esteri.it.

DEDICA, È L’ANNO DI OZ - Lo scrittore
israeliano Amos Oz (foto sotto) è stato il
protagonista di Dedica 2007 (Pordenone,
3-17 marzo). Giunta quest’anno alla tre-
dicesima edizione, la rassegna, promos-
sa dall’Associazione Culturale Thesis, ha
ripercorso le tappe salienti della carriera
di Oz, presentando, accanto alla tavola
rotonda sui conflitti in Medio Oriente “Il
compromesso possibile”, il concerto di
Yair Dalal & Alol Ensemble, il film di Eyal
Sivan e Michel Khleifi  Route 181 e la
mostra fotografica di Wendy Sue Lamm
“Dalla terra dei miracoli”, una selezione di
letture teatralizzate per adulti e bambini,
prodotte da Thesis e ispirate alla narrati-
va di Oz, da Il monte del cattivo consiglio
a D’un tratto nel folto del bosco, fino a
Contro il fanatismo, con Massimo
Popolizio e Francesco Colella e Alfonso
Veneroso.  Info:  www.dedicafestival.it.

TEATRO IN DVD - Che il teatro si consu-
mi nell’istante stesso della visione è un
dato assodato. Meno scontata l’idea che
possa vivere oltre il ricordo degli spetta-
tori e la documentazione cartacea degli
studiosi e degli artisti. È attivo da gennaio
2007 all’indirizzo www.teatrinvideo.com
un sito per la distribuzione di Dvd dedica-
ti al teatro, prodotti da Neraonda con il
supporto dell’Imaie, l’Istituto preposto alla
tutela dei diritti degli Artisti, Interpreti ed
Esecutori di opere musicali, cinematogra-
fiche audiovisive e di spettacolo. Cinque
le collane disponibili: “Drammaturgia con-
temporanea” (Amleto Moleskine e
Genesi - I ribelli di Ugo Chiti, Lignea o i
silenzi della memoria e Shakespeare re
di Napoli di Ruggero Cappuccio); “Teatro
INcivile”, prodotta dal quotidiano L’Unità,
con spettacoli di Armando Punzo,
Ascanio Celestini, Emma Dante, Giuliana
Musso, Mario Perrotta e Davide Enia; e

le monografie dedicate a
Gilberto Govi, Eduardo De

Filippo e Carlo Goldoni,
con le regie di Strehler,
Squarzina, Cobelli e

Fenoglio. Sono previste,

la società teatrale

VENETO IN FESTA
per il tricentenario goldoniano

Èstato presentato a febbraio, presso il palazzo Balbi di Venezia,
il programma delle celebrazioni per il terzo centenario della

nascita di Carlo Goldoni, promosso dalla Regione Veneto. Un
comitato, istituito per l’occasione e presieduto dal prof. Manlio
Pastore Stocchi, coordinerà gli eventi, che vedono coinvolti, tra gli
altri, il Teatro Stabile del Veneto Carlo Goldoni, la Biennale di
Venezia, la Fondazione Teatro La Fenice, il Circuito teatrale regio-
nale Arteven e l’Università Ca’ Foscari di Venezia. La parte del
leone spetta, indubbiamente, alla Biennale, che ospiterà diverse
prime nazionali, tra cui segnaliamo Á háború dell’ungherese Gábor
Zsámbéki (Teatro alle Tese, 18-19 luglio), La vedova scaltra di Lina
Wertmüller (Teatro Piccolo Arsenale, 18-19 luglio), Il teatro comico
di Marco Bernardi (25-26 luglio Teatro Piccolo Arsenale), Il feudata-
rio di Pierpaolo Sepe, adattato da Letizia Russo (19-20 luglio
Campo di San Trovaso), La famiglia dell’antiquario di Lluis Pasqual
(Teatro Goldoni, 18-19 luglio e Teatro Toniolo di Mestre, 5-9 dicem-
bre), Zelinda et Lindoro di Jean-Claude Berutti, adattato da Ginette
Herry (22-23 luglio, Teatro Piccolo Arsenale) e Le doglianze degli
attori a maschera di Enzo Moscato (28-29 luglio, Tese delle Vergini).
Per un programma completo delle manifestazioni, è possibile con-
sultare il sito della Regione Veneto: www.regione.veneto.it.

in breve
DALL’ITALIA
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per il futuro, le uscite di Nozze di
Antigone di Ascanio Celestini; la collana
“Passione Teatro”, prodotta da Federico
Pacifici, con L’Arrobbafumu di
Francesco Suriano, Primo Amore di
Letizia Russo, Il riscatto di Giampiero
Rappa, Irina Prozorova-Papaleo di Sara
Bertelà e Stefano Costantini, e la mono-
grafica dedicata a Remondi &
Caporossi. All’interno dei dvd di nuova
produzione è presente, accanto alle
riprese filmate dello spettacolo, una
sezione dedicata ai contenuti speciali,
con interviste, backstage, foto di scena,
bozzetti scenografici e di costume. Info:
www.teatrinvideo.com.

DANTE IN MUSICAL - Debutterà il pros-
simo autunno a Roma il musical in due
atti Divina Commedia. L’Opera - L’uomo
che cerca l’amore, presentato in antepri-
ma a Natale alla basilica di San Giovanni
in Laterano alla presenza del Cardinal
Vicario Camillo Ruini. Prodotto da Nova
Ars Musica Arte Cultura e ideato da
Monsignor Marco Frisina, direttore del
centro liturgico del Vicariato di Roma e
della Cappella Lateranense, il kolossal
fonde elementi classici e moderni - rock
per l’Inferno, canto gregoriano per il
Purgatorio, musica sinfonica e lirica per il
Paradiso - in una partitura di grande
impatto spettacolare, che annovera oltre
20 cantanti, 30 ballerini, 50 comparse,
100 elementi d’orchestra e 500 costumi,
distribuiti su di un palcoscenico, apposi-
tamente realizzato, di oltre 650 mq. La
regia teatrale è affidata a Elisabetta
Marchetti, l’impianto scenico ad Antonio
Mastromattei, le luci a Maurizio
Montobbio, i costumi ad Alberto Spiazzi e
le proiezioni a Paolo Micciché. Info:
www.ladivinacommediaopera.it.

IBSENEAR FESTIVAL - Si svolgerà a
Prato dal 20 al 28 aprile Ibsenear
Festival, organizzato, sulla scia delle
celebrazioni per l’anno ibseniano 2006,
dall’Associazione ArteRiosa. Movendo
dall’opera del drammaturgo norvegese,
la rassegna propone mostre (“Henrik
Ibsen - Edvard Munch, suggestioni visi-
ve”), letture (presentazione di Henrik
Ibsen, un profilo di Franco Perrelli e
Rosmersholm di Ibsen per Eleonora
Duse di Francesca Simoncini), conferen-

ze (“Ibsen e Munch”, a cura di Antonio
Audino), performance (“Parlano di noi,
suoni e immagini da Spettri” di Giancarlo
Schiaffini e Silvia Schiavoni), installazioni
(Scrivere è vedere, Ibsen ai giorni nostri,
promossa dal Ministero degli Affari Esteri
Norvegesi; H.G. di Teatrino Clandestino,
realizzata per Riccione Ttv Festival
2006), spettacoli (Peer Gynt della
Distilleria Teatrale Cecafumo; Dammi la
luce di Teatro Sospeso; Un nemico del
popolo di Mandara Ke, Arteriosa e
Officina Giovani; (Si prega di non discu-
tere di) Casa di bambola di Teatrino
Clandestino), proiezioni cinematografi-
che (Terje Vigen di Victor Sjöstrom), la
cena interattiva Old Devil Moon e un
laboratorio su Un nemico del popolo,
condotto da Marcello Cappelli. Info: tel.
0574.026534,  ibsenear@arteriosa.it,
www.ibsenear.it.

TEATRO-SPORT 1 A 0 - Non si tratta del
classico pesce d’aprile: gli italiani preferi-
scono la cultura allo sport. Per la prima
volta, il numero degli spettatori appassio-
nati di teatro ha superato quello degli
stadi e dei palazzetti: 13,5 milioni contro
12,7. È quanto emerso dai dati elaborati
per il 2006 da Federculture, presentati a
marzo nel corso della quarta Conferenza
nazionale degli assessori alla Cultura e al
Turismo, promossa anche da Anci,
Conferenza delle Regioni, Upi,
Legautonomia, Uncem e Formez. A
dimostrazione di quella “fame di teatro”
ancora presente in vasti strati della popo-
lazione e colpevolmente ignorata dalle
istituzioni. 

IL RITORNO DI COCCIANTE -
Debutterà il 1 giugno all’Arena di Verona
il nuovo, atteso musical di Riccardo
Cocciante. Dopo i successi francesi di
Notre Dame De Paris e Le Petit Prince,
il celebre cantante torna all’italiano per
una storia d’amore ispirata al capolavo-
ro shakespeariano, adattata da
Pasquale Panella, già traduttore di
Notre Dame. Dopo il debutto veronese,
il musical partirà per un tour che toc-
cherà le maggiori città italiane: Napoli
(14-16 giugno, Arena Flegrea), Lecce
(dal 21 giugno, Le Cave), di nuovo
Verona (13-16 settembre, Arena),
Milano (5-7 ottobre, DatchForum),

Firenze (dall’11 ottobre, Mandela
Forum), Roma (19-28 ottobre,
Granteatro) e Torino (dal 15 novembre,
Mazda Palace). Info: www.giuliettaero-
meo.net.

PER UNA CULTURA DELLA
LEGALITÀ - Ha debuttato a marzo al
Piccolo Eliseo di Roma Notte d’epifania
di Roberto Cavosi, ispirato agli eventi
che hanno visto coinvolti i ragazzi di
Locri dopo l’omicidio di Francesco
Fortugno, vittima della ‘ndrangheta. Lo
spettacolo  è stato realizzato in occasio-

ne del progetto “Con le armi della
Cultura”, promosso dalla Regione Lazio
per educare alla cultura della legalità i
ragazzi delle scuole superiori e
dell’Università. Info: www.teatroeliseo.it.

LA NANNINI IN PURGATORIO - Si intito-
lerà Pia dé Tolomei e sarà ispirata al
canto V del Purgatorio l’ultima opera di
Gianna Nannini. Lo ha dichiarato la
stessa cantante a marzo, in occasione
della sua apparizione al Festival di
Sanremo. Il musical, che verrà presen-
tato integralmente al pubblico in data da
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Bologna

4 incontri per ritrovare LEO
Chi avesse avuto la fortuna di vedere, negli anni Settanta e

Ottanta, uno spettacolo di Leo de Berardinis (foto sotto), non
avrà avuto difficoltà a riconoscere in quel singolare artista parte-
nopeo, battezzato sulla scena da Carmelo Bene ed Eduardo De
Filippo, uno dei protagonisti della seconda avanguardia italiana.
Pure, una certa censura, consapevole o meno, sembra essere scesa
oggi sulla sua figura, complice forse il coma in cui è precipitato
l’artista, per un banale incidente, negli ultimi anni. Il convegno
“Per un libro su Leo a Bologna”, organizzato da Claudio Meldolesi
e Angela Malfitano, il 7 e 8 maggio presso il Centro La Soffitta del
Dams di Bologna, si propone, in quattro incontri, di colmare la
lacuna, ricostruendo la carriera di de Berardinis, dall’esordio con
Quartucci e il sodalizio con Perla Peragallo al cosiddetto teatro del-
l’improvvisazione del periodo romano, fino agli anni del soggior-
no bolognese, con la collaborazione con  la Cooperativa Nuova
Scena - Teatro Testoni/Interaction, e la fondazione, nel 1987, del
Teatro di Leo. Sono stati invitati a partecipare numerosi ospiti, stu-
diosi, giornalisti, autori e registi,
da Paolo Ambrosino a Eugenio
Allegri, da Massimo Marino a
Toni Servillo, da Davide Iodice
a Danio Manfredini, da Marco
Martinelli a Mario Martone, da
Alfonso Santagata a Enzo
Moscato, da Franco Quadri a
Marco De Marinis. I quattro
incontri saranno propedeutici
alla riorganizzazione dell’ar-
chivio, di recente donato dai
familiari dell’artista al
Dipartimento di Musica e
Spettacolo del Dams, e alla rea-
lizzazione di un libro dedicato
al soggiorno bolognese di Leo,
dopo la pubblicazione, nel
1993, della monografia Bellezza
amara di Gianni Manzella. Info:
www.muspe.unibo.it. R.R.
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definirsi, comprende undici canzoni,
scritte tra il 1996 e il 2007 dalla Nannini
su libretto di Pia Pera, ed è realizzato in
collaborazione con i Vagabond Crew,
una compagnia di undici breakdancer
francesi, e David Zard, già produttore di
Notre Dame de Paris. Info: www.gianna-
nannini.com.

OLIVA A TAORMINA ARTE -
L’avvocato Pompeo Oliva, 63 anni, già
Presidente dell’Ente Teatro di Messina,
è stato riconfermato a febbraio alla
guida della sezione teatro di Taormina
Arte da un comitato composto dal sinda-
co Carmelantonio D’Agostino, dal presi-
dente della Provincia di Messina
Salvatore Leonardi e dal sindaco di
Messina Francantonio Genovese. La
direzione artistica della sezione musica
e danza è stata invece affidata al critico
e regista Enrico Castiglione. Info:
www.taormina-arte.com.

IL RITORNO DEI BREAD & PUPPET -
C’è grande attesa, a Gallarate, per il
ritorno in Italia della “storica” compagnia
dei Bread & Puppet. Capitanati da Peter
Schumann, gli artisti americani condur-
ranno dal 4 al 13 giugno un laboratorio

di figurazione e animazione teatrale sul
tema dell’infanzia come mercato, i cui
esiti conclusivi sfoceranno in un grande
spettacolo-parata che inaugurerà, il 14
giugno, la seconda edizione del festival
“Via Paal. Lo spettacolo dei bambini”
(14-17 giugno - foto sotto), dedicato al
teatro per l’infanzia e la gioventù. In
occasione dell’evento, il foyer del Teatro
del Popolo renderà omaggio alla com-
pagnia con la mostra fotografica “Bread
& Puppet: l’insurrezione del cuore” (11-
17 giugno). Info: www.fondazionecultu-
ralegallarate.it.

RIAPRE IL TEATRO TROISI - Dopo
quasi dieci anni è stato restaurato il
Teatro di via Leopardi nel quartiere di
Fuorigrotta, a Napoli. La nuova struttura,
che prende il nome di Teatro Troisi, si
presenta del tutto ristrutturata, con la
possibilità di ospitare circa 430 spettatori,
ed è stata inaugurata a febbraio con  il
musical Cartoline da Napoli, scritto da
Marino Gennarelli e interpretato da
Vincenzo Merolla. Info: tel. 081.7280269.

PROCLEMER IN RETE - Non sono
molte le occasioni per curiosare dietro
le quinte degli spettacoli più amati.
Un’opportunità è offerta dal sito di Anna
Proclemer, ricco di aneddoti e informa-
zioni sulle esperienze e i protagonisti di
mezzo secolo di storia teatrale e cultu-
rale italiana, da Moravia a Montale, dai
De Filippo a Gassman, da Castri a
Squarzina, da Strehler a Ronconi, fino
a Giorgio Albertazzi. Il sito presenta
inoltre un’inedita autobiografia della
“signora del teatro italiano”. Info:
www.annaproclemer.it.

FESTIVAL TEATRO EUROPEO - In pros-
simità del matrimonio con Mas Juvarra,
con il quale costituirà una Fondazione,
con sede a Torino, il Festival Teatro
Europeo presenta dal 29 maggio al 3 giu-
gno un ricco cartellone. Dieci i paesi ospi-
ti - Francia, soprattutto, e poi Paesi Bassi,
Repubblica Ceca, Danimarca - ed etero-
genei i linguaggi proposti: dal teatro-danza
alla lanterna magica, dalle marionette al
teatro di strada. Per l’occasione, debutterà
una produzione originale del festival,

Cinéma, “sceneggiatura per film muto in
teatro”, ideata e diretta da Beppe Navello.
Info: www.teatroeuropeo.it.

ONORE A MACEDONIO - Francesco
Macedonio, per nove anni regista del
Teatro Stabile del Friuli Venezia Giulia,
fondatore e attuale direttore artistico del
Teatro Popolare La Contrada, è stato
insignito in occasione dell’ottantesimo
compleanno del Premio alla Carriera “I
tre soldi Goriziani”, riservato ai goriziani
che più hanno dato lustro alla città. La
cerimonia di premiazione si è tenuta lo
scorso febbraio presso il Comune di
Gorizia. Info: www.contrada.it.

UNA PEDAGOGIA PER IL TEATRO -
Dopo il “Progetto Arrevuoto” a Scampia,
organizzato dal Teatro Mercadante con
il Teatro delle Albe di Ravenna, i “minori
a rischio” di Napoli trovano una nuova
platea. È stato presentato a gennaio al
Nuovo Teatro Nuovo Todos Nòs, punto
d’arrivo di un percorso pedagogico con-
dotto dalle istituzioni con i ragazzi dei
quartieri periferici. Cinquanta adole-
scenti si sono alternati sul palco per rac-
contarsi e presentare i risultati dei labo-
ratori realizzati a partire da ottobre sul
territorio partenopeo e al Centro Mario e
Chiara a Marechiaro. L’iniziativa è parte
di un più vasto progetto educativo, ini-
ziato nel 2004 e finalizzato alla valoriz-
zazione dell’identità e del contesto cul-
turale in cui sono inseriti i ragazzi. Info:
www.nuovoteatronuovo.it.

NOSEDA AL REGIO - Gianandrea
Noseda è stato nominato, a partire dal
prossimo settembre, direttore musicale
del Teatro Regio di Torino. Tra i prossimi
impegni del maestro, la direzione della
Salomè di Richard Strass nel nuovo
allestimento firmato da Robert Carsen.
Info: www.teatroregio.torino.it.

MUTAZIONI TEATRALI - È ispirato alle
Metamorfosi di Ovidio  l’ultimo lavoro di
Lenz Rifrazioni, in programma fino al 27
maggio negli spazi industriali di Lenz
Teatro, a Parma. Suddiviso in tre sezio-
ni, As a Little Phoenix, questo il titolo del
progetto, contamina performance,

installazioni, musica elettronica, dj-set,
video art, clip art e digital art per riflette-
re sul tema della metamorfosi nella
creazione contemporanea. Info:
www.lenzrifrazioni.it.

UN MUSICAL PER ARGENTO - Chi l’a-
vrebbe mai detto. Dario Argento, il mae-
stro dell’horror all’italiana, si dà al teatro.
Il regista de L’uccello dalle piume di cri-
stallo, Suspiria e Inferno curerà la
supervisione artistica del musical
Profondo rosso, ispirato all’omonimo
film del 1975. Prodotto da Lorenzo Vitali
e Marco Daverio, lo spettacolo sarà
diretto da Bruno Fornasari e Sergio
Stivaletti, autore degli effetti speciali,
mentre la colonna sonora, comprenden-
te le musiche originali dei Goblin, è affi-
data a Claudio Simonetti. Il debutto è
previsto per la prossima stagione. Info:
www.profondorossomusical.it.

TEATRO E NEUROSCIENZE - Si con-
solida il rapporto tra teatro e scienza.
Prenderà il via in aprile, presso la sede
della Scuola Superiore di Studi
Umanistici di Bologna, un seminario
interdottorale sul tema: “Teatro e neuro-
scienze. L’apporto delle neuroscienze
cognitive a una nuova teatrologia pluri-
disciplinare e sperimentale”. Coordinato
da Marco De Marinis, il seminario è
organizzato dal Dipartimento di Musica
e Spettacolo dell’Università di Bologna
in collaborazione con la Scuola
Superiore di Studi Umanistici. Fino all’11
giugno. Info: www.sssub.unibo.it,
www.muspe.unibo.it.

RICORDANDO DE ANDRÈ - È stato
inaugurato a dicembre a Casalgrande, in
provincia di Reggio Emilia, il primo teatro
italiano dedicato a Fabrizio De Andrè.
Tra le iniziative in programma, Status
Quo, festival teatrale del mondo che
cambia (3-14 maggio), con le compagnie
Quinta Parete, Teatring, Cardillo e Alma
Rosè. Info:  www.teatrodeandre.it.

BAMBINI ALL’OPERA - Riprende, per il
secondo anno consecutivo, il servizio
gratuito di baby sitting in forma di labo-
ratorio “Anch’io vado a teatro”, promos-

la società teatrale
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so dall’Assessorato alle politiche di pro-
mozione della famiglia e dell’infanzia del
Comune di Roma in collaborazione con
il Teatro dell’Opera. Il progetto, quest’an-
no esteso anche al Teatro Quirino-
Vittorio Gassman, consiste in una serie
di laboratori per bambini dai 6 agli 11
anni, nel corso dei quali vengono pre-
sentate, col supporto di burattini e mario-
nette,  le trame degli spettacoli in cartel-
lone. I laboratori, in programma il merco-
ledì sera, il sabato e la domenica pome-
riggio, sono realizzati da Bios Terra in
collaborazione con la cooperativa
L’Arcobalena e l’associazione culturale Il
Palcoscenico. Info: www.operaroma.it.

TEATRO DI VERDURA - Riapre i bat-
tenti il Teatro Verde di Venezia, abbando-
nato nel 2003 dalla Biennale Danza a
causa dei costi di gestione. Collocato nel
cuore dell’Isola di San Giorgio, di fronte a
Piazza San Marco, l’anfiteatro, ispirato ai
teatri di verdura che nel  Seicento ornava-
mo le ville venete, verrà gestito per cinque
anni  dalla Teatro Verde s.r.l. e ospiterà
spettacoli di prosa e di danza, recital, con-
certi e opere liriche. L’inaugurazione è pre-
vista per il 18 maggio con la prima dell’o-
peretta di Johann Strauss Una notte a
Venezia, regia di René Kollo. Info:
www.teatro-verde.de.

PALCOSCENICO TRA DUE FIUMI -
Prosegue fino al 23 giugno la rassegna
“Argini Teatro Festival - Un palcoscenico
tra due fiumi”, promossa nel pavese
dalla compagnia teatrale In Scena
Veritas di San Martino Siccomario. Tra
gli appuntamenti in programma, Bella,
omaggio a Tennessee Williams (12
maggio), Teste tonde teste a punta,
ovvero Ricco e Ricco van d’accordo (26
maggio) e un Amleto nella versione
delle Scimmie Nude (23 giugno). Info:
tel. 339.5373945, 0382.556649,
info@inscenaveritas.com.

ARCHIVOLTO IN DVD - Sono disponi-
bili in libreria i dvd degli spettacoli Il circo
di Pimpa e Pimpa sogni d’oro, diretti da
Giotto Barbieri per Franco Panini
Ragazzi, in collaborazione con il Teatro
dell’Archivolto di Genova. Tra le prossi-

me uscite, Pecciolo contro Talquale, il
mostro spazzatura e Abbecedario. Info:
www.francopaniniragazzi.it.

UNIVERSO TEATRO - È nel segno
della continuità con la tradizione che si
apre la prima edizione del Festival inter-
nazionale di teatro universitario
Universo Teatro. È stato chiamato infat-
ti alla direzione artistica il professor Ugo
Gregoretti, già fondatore, nel 1980, di
Benevento Città Spettacolo. Promosso
dall’Assessorato alla Cultura del
Comune di Benevento, in collaborazio-
ne con la Solot, la compagnia stabile
cittadina, il Festival si svolgerà a
Benevento a ottobre e vedrà coinvolti
gli studenti delle Università di
Barcellona, Parigi, Vienna e
Francoforte. Nel corso della manifesta-
zione, dedicata al tema “tra mito e
realtà, streghe a convegno in co’ del
ponte presso Benevento”, verrà proiet-
tato in anteprima nazionale il film-docu-
mentario Resist!, presentato dal Living
Theatre. Info: www.solot.it.

ESPERIMENTI DI SISTEMATURGIA -
Ultimi giorni per visitare alla Gam di
Gallarate l’interessante mostra Marcel.lí
Antúnez Roca: interattività furiosa. Pre-
interattività e sistematurgia dedicata a
Marcel.lí Antúnez Roca, per dieci anni
direttore della Fura dels Baus. Curata
da Emma Zanella, Claudio Prati e
Vittoria Broggini, l’esposizione presenta
una ricca antologica di installazioni,
disegni e il catalogo videografico com-
pleto delle performance mecatroniche
dell’artista spagnolo (sopra, foto di
Darius Koeli). Fino al 29 aprile. Info:
www.fondazioneculturalegallarate.it.

DETENUTI ALL’ELISEO - Si consolida
il rapporto tra il Teatro Eliseo di Roma e
la neonata Consulta interministeriale
per le attività trattamentali in materia di
spettacolo, presieduta da Aldo Papa.
Dopo La tempesta di Shakespeare e la
Ballata del carcere di Reading di Wilde
è andato in scena a gennaio al Piccolo
Eliseo Patroni Griffi Via Tarquinia 20 -
Biografie di un sogno, scritto e rappre-
sentato, in collaborazione con attori pro-
fessionisti, dai detenuti della Casa di
reclusione di Civitavecchia. Prodotto da
Teatri 91, il testo, tra i primi esempi di
drammaturgia penitenziaria, è introdotto
da alcuni frammenti dei copioni arrivati
dalle carceri italiane per il Concorso di
Teatro Civile Annalisa Scafi 2006, sele-
zionati dalla regista Emanuela
Giordano. Info: www.teatroeliseo.it.

MORTO GREGORICCHIO - È scom-
parso lo scorso febbraio a Udine il com-
mediografo Gianni Gregoricchio. Autore,
regista, attore, stimato critico cinemato-
grafico, Gregoricchio era noto per la
produzione in dialetto friulano, ispirata al
teatro di impegno civile. Una selezione

dei suoi testi è stata pubblicata dalla
Società Filologica Friulana e dal periodi-
co El Tomât.

IN DIFESA DELL’ASSOCIAZIONISMO -
Ha ormai acquistato carattere di stabilità
il Coordinamento dei produttori e pro-
motori delle attività di cultura e spetta-
colo della Campania, nato per salva-
guardare e valorizzare l’associazioni-
smo culturale nella Regione. Per aderire
all’iniziativa è necessario compilare l’ap-
posito modulo all’indirizzo www.appello-
spettacolocampania.org.

PREMIO TOTÒ - È una giovanissima
promessa il vincitore della terza edizio-
ne del Cabaret Festival - Premio Totò
alla comicità,  assegnato a gennaio al
Teatro Di Costanzo Mattiello di Pompei.
Sedici anni, Francesco Cicchella si è
aggiudicato il premio Totò e il premio del
pubblico per le imitazioni di Bruno
Pizzul, Al Bano, Celentano, Vibrazioni,
Tiziano Ferro, Gigi D’Alessio e Massimo
Troisi. Altri riconoscimenti sono andati al
duo Cristiano e Ivan (critica), Sergio
Silvestri (testo), Antonello Gallucci

MANTOVA
città dei Festival

Èstato presentato a Milano, in occasione della Bit, il programma
di Mantova Città dei Festival, il progetto integrato per la valo-

rizzazione del patrimonio artistico cittadino. Due le manifestazioni
dedicate al teatro: il Festival europeo del teatro di scena e urbano
(21 giugno-1 luglio) e Segni d’Infanzia (11-18 novembre). Erede del
Festival Arlecchino d’Oro, fondato nel 2001 da Umberto Artioli, il
Festival europeo del teatro di scena e urbano sarà dedicato al tema
“la risata, il riso, il buffo, il comico” e vedrà le ospitalità, tra gli altri,
del Premio Hystrio-Teatro Festival Mantova, assegnato per il 2007
a Mimmo Cuticchio, di Enrico Bonavera, di cui Mantova produce il
nuovo spettacolo Arlecchino all’inferno, adattamento di Siro Ferrone
da un canovaccio di Tristano Martinelli, di Victoria Chaplin e Jean-
Baptiste Thierrée con Le Cirque Invisibile e, per la parte dedicata al
teatro di strada, di numerose compagnie tra cui Xarxa Teatre e
Titanick. Dedicata alle produzioni straniere sarà invece la seconda
edizione di Segni d’Infanzia, con le compagnie Semaphore e
Mediane, Tof Theatre, la Compagnia del Chiodo e Cinqle Plongeur.
Nel corso della manifestazione, verrà presentato un inedito percor-
so artistico all’interno di Palazzo Ducale, realizzato da Fabrizio
Plessi in collaborazione con Teatro all’Improvviso. Info: www.tea-
trofestival.org, www.segnidinfanzia.org. R.R.
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(interpretazione), Nino D’Angelo (carrie-
ra), Paolo Caiazzo (comicità) e
Vincenzo Coppola (premio speciale del-
l’editoria). La serata è stata trasmessa
in differita da Canale 9.

NOTTE PRIMA DEGLI ESAMI: È
MUSICAL - Non bastava il newquel:
Notte prima degli esami, film-rivelazione
della scorsa stagione, diventerà un
musical. Lo ha annunciato il regista
Fausto Brizzi in occasione della presen-
tazione di Notte prima degli esami oggi.
C’è ancora incertezza sul cast dello
spettacolo, che sarà diretto da Saverio
Marconi, titolare della Compagnia della
Rancia.

PULCINELLA AL MERCADANTE - Si
concluderà il 10 giugno, con due mes-
sinscene e un’indagine sulla produzione
partenopea tra Seicento e Novecento, la
terza e ultima tappa del progetto
“Pulcinella al Mercadante”, ideato nel
2004 da Renato Carpentieri e dedicato
alla maschera di Pulcinella. L’iniziativa è
in programma nella Sala Ridotto del
Teatro Mercadante di Napoli. Info:
www.teatrostabilenapoli.it.

SERVIZIO SMS CASTING - È disponi-
bile all’indirizzo www.castingcommu-
nity.it “Sms Casting”, un’iniziativa che dà
la possibilità di essere informati sui
casting e le audizioni in Italia tramite
sms. Il costo annuale del servizio è di e
40. Info: tel. 059.822333, info@audizio-
nionline.it, www.castingcommunity.it.

MUSEO SCHMIDL: CASA, DOLCE
CASA - Il Civico Museo Teatrale Carlo
Schmidl ha una nuova casa. Sono ter-
minati lo scorso inverno i lavori di ristrut-
turazione di Palazzo Gopcevich a
Trieste. Fondato nei primi del
Novecento dall’editore Carlo Schmidl
con la donazione della sua Raccolta
Storico-Musicale, il museo documenta
la vita del teatro e della musica a Trieste
dal Settecento ai giorni nostri. Info: tel
040.6754072, museoschmidl@comu-
ne.trieste.it.

TEATRI DI VITA - È A spasso di Maurizio
Cardillo lo spettacolo più amato nella

passata stagione di Teatri di Vita. È quan-
to emerso dal Premio dello Spettatore,
giunto alla terza edizione. Il Premio allo
Spettatore, rappresentante ideale del
pubblico, è andato invece al signor
Roberto Grosso di Modena. Info:
www.teatridivita.it.

ITALIA - SPAGNA AL METASTASIO DI
PRATO - Saranno dedicati ai rapporti tra
Spagna e Italia gli incontri di drammatur-
gia in programma a maggio al Teatro
Metastasio di Prato. Il programma, anco-
ra in via di definizione, prevede le mises
en espace di dieci testi di autori italiani e
spagnoli emergenti, convegni, proiezioni,
mostre e la rappresentazione di Mele e
negri di Tommaso Santi e Il buon vicino di
Juan Mayorga, in co-produzione con il
Centro Dramático de Aragón. Info:
www.metastasio.it.

TODAY IS OK - Si concluderà il 29 apri-
le all’ex Conservatoria Registri
Immobiliari, alla Galleria Accursio di
Bologna e al Teatro Comunale di Modena
la settima edizione del Festival
Internazionale sullo Spettacolo
Contemporaneo F.i.s.co, dal titolo “Today
is ok”. In programma, tra gli altri, la
Socìetas Raffaello Sanzio e Kinkaleri &
guests. L’iniziativa è organizzata dall’as-
sociazione culturale Xing. Info: tel.
051.331099, info@xing.it, www.xing-
fisco.it.

ARIA NUOVA A BROADWAY - Spira
una piacevole aria di novità, di questi
tempi, a Broadway. Non solo per il nume-
ro dei debutti - dodici, tra gennaio e giu-
gno  ma anche per la massiccia presen-
za di produzioni straniere - inglesi, in
massima parte -, non necessariamente
commerciali e non ascrivibili al genere
musical. Radio Golf, decima e ultima
parte del ciclo di August Wilson sulla vita
dei neri d’America, Deuce di Terence

McNailly, con Angela Lansbury, The Year
of Magical Thinking di Joan Didion, con
Vanessa Redgrave, Coram Boy di Helen
Edmundson, ispirato alla storia di due
orfani nell’Inghilterra del XVIII secolo,
Frost/Nixon di Peter Morgan, prossima-
mente sul grande schermo per la regia di
Ron Howard, e Salvage, terza puntata di
Coast of Utopia di Tom Stoppard: sono
questi i titoli di maggior richiamo, scelti
dai direttori per controbattere la crisi che
da anni, a fronte del boom del genere
musical, attanaglia il settore delle produ-
zioni non commerciali. Info:
www.broadway.com.

UNA CASA PER IL VISUAL THÉÂTRE -
Trova finalmente una casa
l’International Visual Théâtre, fondato
nel 1976 da Alfredo Corrado e Jean
Grémion per promuovere l’uso del lin-
guaggio dei segni. Grazie alla testar-
daggine della sua allieva più celebre,
Emmanuelle Laborit, Premio Molière
all’interpretazione nel 1993 per Les
Enfants du Silence, lo storico Teatro per
non udenti ha ottenuto dal Comune di
Parigi uno spazio di 285 posti a Cité
Chaptal, vicino a Pigalle, un tempo
occupato dal Teatro del Grand-Guignol.
L’inaugurazione  si è tenuta a febbraio,
in occasione del debutto di K. Lear,
diretto da Marie Montegani, con la
Laborit nel ruolo di una Cordelia sordo-
muta. Obiettivo del nuovo teatro, diretto
dalla stessa Laborit, sarà quello di ridur-
re le distanze tra udenti e non udenti
attraverso la formazione e un variegato
cartellone di proposte, tra cui segnalia-
mo gli Atti senza parole di Beckett, Les
fàbles de La Fontaine, Racconti di donne
di Dario Fo e Franca Rame e Le grand
cahier di Agota Kristof. Info: www.ivt.fr.

I PREMI DELLA CRITICA - Sono stati
consegnati al Prince of Wales Theatre di
Londra i Premi della Critica, assegnati
dal 1989 dalla Sezione teatrale del
Critics’ Circe, presieduta da Charles
Spencer. Rock ’n’ Roll di Tom Stoppard
si aggiudica il premio per il miglior spet-
tacolo e attore protagonista (Rufus
Sewell - foto sotto). Miglior attrice è
Kathleen Turner per Who’s afraid of
Virginia Woolf?, attori emergentI Andrew
Garfield per Beautiful Thing,
Burn/Chatroom/Citizenship e The
Overwhelming e Connie Fisher per The
Sound of Music, drammaturgo emer-
gente Nina Raine per Rabbit, regista
John Tiffany per Black Watch, scenogra-
fia The Punchdrunk Faust Company per
Faust. Caroline, or Change è il musical
dell’anno, mentre Tamsin Greig, la
Beatrice di Much Ado About Nothing, si
aggiudica il premio per la miglior inter-
pretazione in un ruolo shakespeariano.
Info: http://criticscircle.org.uk/drama/.

ANCHE IL PUBBLICO DICE LA SUA -
A pochi giorni dai Laurence Olivier
Award, anche il pubblico inglese decre-
ta i suoi vincitori.  Sono stati consegnati
a febbraio al Grosvenor House di
Londra i Theatregoers’ Choice Awards.
Kevin Spacey, Judy Dench, Patrick
Swayze, Tim Curry, Idina Menzel, Tom
Goodman-Hill, Miriam Margolyes, Colm
Meaney, Helen Schlesinger, Patrick
Stewart, Connie Fisher e il cast di
Avenue Q sono risultate le star più
amate, mentre Trevor Nunn, Eugene
Lee e Rob Ashford sono, rispettivamen-
te, miglior regista, scenografo e coreo-
grafo. Rock ‘N’ Roll di Tom Stoppard,
The 39 Steps, Wicked, Who’s Afraid of
Virginia Woolf?, The Sound Of Music,

la società teatrale
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As You Like It, Little Shop Of Horrors e
Me And My Girl trionfano nelle categorie
per il miglior spettacolo, e How Do You
Solve A Problem Like Maria?, reality
sulla ricerca di un volto nuovo per il
ruolo di Maria Von Trapp nel musical
The Sound of Music, trasmesso lo scor-
so anno dalla Bbc, è l’evento dell’anno.

COOKE AL ROYAL COURT - È stata
presentata a febbraio dal nuovo direttore
artistico del Royal Court Theatre di
Londra, il trentanovenne Dominic Cooke,
subentrato a gennaio a Ian Rickson, la
stagione per il 2007. Tra le maggiori
novità, l’attenzione alle opere di autori
emergenti, l’apertura alle produzioni stra-
niere - con le traduzioni, a cura di Martin
Crimp e Alistair Beaton, di Rinoceronte di
Ionesco e Il signor Biedermann e gli
incendiari di Max Frisch - e il rinnovato
interesse per la sperimentazione, con l’o-
spitalità di The Wonderful World of
Dissocia del Teatro Nazionale di Scozia.
Info: www.royalcourttheatre.com.

LA NUOVA STAGIONE DEL GLOBE -
“Rinascimento e Rivoluzione”. Sarà que-
sto il tema attorno a cui ruoterà la nuova
stagione del Globe Theatre di Londra (4
maggio - 7 ottobre). Tre le opere shake-
speariane in cantiere: Othello, di Wilson
Milam, con Eamonn Walker, Il mercante
di Venezia, diretto da Rebecca Gatward,
e Pene d’Amor perdute, regia di Dominic
Dromgoole, direttore artistico del Globe.
Dedicate al tema del potere saranno le tre
opere di scrittori contemporanei: In
Extremis di Howard Brenton, ispirata alla
storia d’amore di Abelardo ed Eloisa, Fire!
di Jack Shepherd, ambientato in epoca
vittoriana, sullo sfondo delle lotte del car-
tismo, e We The People di Eric Schlosser,
sulla nascita della Costituzione america-
na. In occasione della conferenza stampa
di presentazione della stagione estiva,
Dromgoole ha illustrato due nuovi proget-
ti: la creazione di una compagnia di giro
sul modello elisabettiano che, a partire dal
17 giugno, porterà nelle piazze
d’Inghilterra Romeo e Giulietta, e la
tournée di Pene d’amor perdute, che toc-
cherà, al termine della stagione, la Corea
del Sud. Info: www.shakespeares-
globe.org.

SI MANGIA A BROADWAY - Non solo
Londra. Da qualche tempo, mangiare e
bere durante lo spettacolo è consentito
anche a Broadway. Troppo allettanti le
prospettive di guadagno per impedire ai
direttori del Teatro Hilton, New
Amsterdam e Richard Rogers di servire
agli spettatori cioccolata, popcorn e per-
sino champagne. Non si sono fatte
attendere le reazioni: Gerald Shoenfeld,
presidente della Shubert Organization,
ha espresso il suo disappunto per il
disturbo creato agli attori e agli stessi
spettatori, oltre che per la sporcizia e i
danni alla moquette.

TEATRO D’ACCUSA - Ha destato pole-
miche la prima de L’ultimo ebreo in
Europa di Tuvia Tenenbom, in scena a
partire da marzo al Teatro Ebraico di
New York, da lui gestito. Diretto dallo
stesso Tenenbom con un cast interna-
zionale di attori, lo spettacolo, che narra
le tragicomiche vicende di un ebreo
polacco che scopre di essere nipote del
dottor Joseph Mengele, il famigerato
Angelo della Morte di Auschwitz, ha atti-
rato le ire dei gruppi antisemiti e del-
l’ambasciata polacca, sfiorando l’inci-

dente diplomatico. Info: www.jewi-
shtheater.org.

SCIMONE SBARCA ALLA COMÈDIE
FRANÇAISE - Ha debuttato in aprile al
Theatre du Vieux Colombier di Parigi, La
festa di Spiro Scimone, per la regia di
Galin Stoev. Con questo spettacolo pro-
segue, dopo Orgia di Pasolini, andato in
scena a febbraio, la strategia d’attenzio-
ne alla drammaturgia italiana di Muriel
Mayette, neodirettrice della Comèdie-
Française. Per Scimone si tratta dell’en-
nesima conferma del buon successo
ottenuto oltralpe, dove i suoi testi sono
tradotti dalla casa editrice L’Arche. Info:
www.comedie-francaise.fr.

YOUNG FRANKENSTEIN IN SCENA
A BROADWAY - Si è conclusa in aprile,
dopo 2.500 repliche, l’avventura di The
Producers, vincitore nel 2001 di ben 12
Tony Awards. Ma per i fan di Mel Brooks
è in serbo una sorpresa: debutterà in
autunno al St. James Theatre di
Broadway, Young Frankenstein,  diretto
da Susan Stroman, già regista di The
Producers. Scritto dallo stesso Brooks in
collaborazione con Tom Meehan, il

musical trae ispirazione dall’omonimo
film, campione d’incassi nel 1975. Info:
www.newyorkcitytheatre.com.

ADDIO, SHERLOCK HOLMES - Si è
spento a Londra all’età di 72 anni Ian
Richardson. Membro onorario della
Royal Shakespeare Company,
Richardson era divenuto celebre nel
ruolo di Sherlock Holmes. Significative
anche le sue esperienze a Broadway e
nei teatri del West End londinese.

LE AVVENTURE DI RE ARTÙ - Sono
state prorogate fino al 3 novembre al
Palace Theatre di Londra le repliche di
Monty Python’s Spamalot, ispirato all’o-
monimo film del 1977. Gli appassionati
del musical avranno  così altri tre mesi di
tempo per riascoltare i brani dei Pythons
e seguire le tragicomiche avventure di Re
Artù alla ricerca del Santo Graal. Info:
www.palace-theatre.co.uk.

PREMIO EUROPA A SALONICCO -
Dal 26 al 29 Aprile 2007 si svolgerà a
Salonicco, ospite  del Teatro Nazionale
della Grecia del Nord, la XI Edizione del
Premio Europa per il Teatro, il più impor-
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LAURENCE OLIVIER AWARDS

Come da tradizione, il gotha del teatro inglese si è riuni-
to lo scorso febbraio al Grosvenor House Hotel di

Londra per prendere parte alla cerimonia di consegna dei
Laurence Olivier Awards, i più importanti riconoscimenti
per il teatro inglese, assegnati annualmente dalla Society of
London Theatre. Sunday in the park with George, ispirato al
celebre quadro di Georges Seurat Una domenica pomerig-
gio sull’isola della Gran Jatte, fa la parte del leone, portan-
dosi a casa ben cinque statuette: miglior musical indi-
pendente, attore e attrice di musical (Daniel Evans e
Jenna Russell - foto a lato), luci (Natasha Chivers e Mike
Robertson) e scenografia (David Farley e Timothy Bird).
Nessun’altra produzione spicca nella lista dei premiati,
che vede ben quattordici vincitori nelle restanti dicias-
sette categorie. Gli spettacoli dell’anno sono Blackbird
(spettacolo originale), The Crucible di Arthur Miller (spettacolo non originale), The 39 Steps (commedia
originale),  Caroline, or Charge (musical originale), Chroma (balletto) e Jenüfa (opera originale). I premi per
la miglior interpretazione sono andati a Rufus Sewell (attore protagonista in Rock ‘n’ Roll), Tamsin Greig
(attrice protagonista in Molto rumore per nulla), Jim Norton (attore non protagonista), Carlos Acosta
(danza), Sheila Hancock (attrice non protagonista nel musical) e Amanda Roocroft (cantante d’opera).
Questi gli altri premiati: regia, Dominic Cooke  per The Crucible; costumi, Alison Chitty; coreografia, Javier
De Frutos; suono, Gareth Fry. Il premio speciale della Society of London Theatre è andato a Sir John

Tomlinson. Info: www.officiallondontheatre.co.uk/awards.
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tante riconoscimento europeo dato al
lavoro teatrale. La manifestazione dedi-
cherà ai premiati, nell’arco di quattro gior-
ni, convegni, incontri,  dimostrazioni,
spettacoli, letture, e video. La giuria inter-
nazionale del Premio Europa per il Teatro

ha assegnato il riconoscimento per la XI
Edizione a Robert Lepage e a Peter
Zadek, mentre il Premio Europa Nuove
Realtà Teatrali è stato attribuito alla dram-
maturga serba  Bjliana Srbljanovic e ad
Alvis Hermanis, attore, autore, regista e

scenografo, figura di rilievo nel teatro let-
tone. Info: www.ute-net.org 

LA SIRENETTA A BROADWAY -
Debutterà il 3 novembre al Lunt-Fontanne
Theatre di Broadway il musical La sire-
netta, scritto da Doug Write e diretto da
Francesca Zambello. Lo spettacolo pren-
derà il posto de La Bella e la Bestia, giun-
to al termine della sua avventura dopo
5464 repliche. Info: http://luntfontan-
netheatre.com.

A SCUOLA CON RONCONI - Ultimi gior-
ni per partecipare all’edizione 2007 del
corso di perfezionamento per attori tenu-
to da Luca Ronconi tra luglio e settembre
in Umbria. Le domande dovranno perve-
nire entro il 16 aprile alla segreteria del
Santa Cristina Centro Teatrale, Borgo Pio
125, 00193 Roma.  La frequentazione al
corso è gratuita. Info: tel. 06.68134986,
fax 06.6861219.

BANDO SILVIO D’AMICO - L’Accademia
Nazionale di Arte Drammatica Silvio
D’Amico bandisce il corso di perfeziona-
mento “Contemporaneità: dal cinema al
teatro” per attori, registi e laureati in
discipline dello spettacolo, in programma
a Roma dal 5 novembre al 1 dicembre,
per un monte-ore complessivo di 120. Il
costo del corso è di e 500. Le domande
di iscrizione, corredate di curriculum,
dovranno pervenire entro il 1 ottobre
2007 all’indirizzo: Accademia Nazionale
di Arte Drammatica Silvio D’Amico, via
Bellini 16, 00198 Roma. Info: www.silvio-
damico.it.

I SEMINARI DI TEATRI POSSIBILI - È
disponibile all’indirizzo www.teatripossi-
bili.it il programma aggiornato dei semi-
nari organizzati in primavera da Teatri
Possibili. Segnaliamo, tra gli altri, il labo-

ratorio sull’Antigone di Anouilh, condotto
da Claudio Autelli e Francesco Villano
(25 aprile - 1 maggio), “La memoria del
corpo” con Sisina Augusta (28-29 aprile),
“I sette colori dell’attore. Uno studio sui
chakra in campo attoriale” con Tenerezza
Fattore (12-13 maggio) e “Pinocchio. Di
dove sarà uscita questa vocina?” con
Fortunato Cerlino (28-31 maggio). Info:
www.teatripossibili.it.

BARTLEBY FACTORY - Sono aperte le
iscrizioni ai workshop, organizzati da
BartlebyFactory e condotti da Giampaolo
Spinato e Maria Pia Pagliarecci, “Testi”
(21-22 aprile), “Figure” (19-20 maggio) e
“Sguardi” (9-10 giugno). Il costo per ogni
seminario è di e 110. Info: tel.
347.0105286, bartlebylab@tin.it,
www.giampaolospinato.it.

MONOLOGO IN SCENA - Sono aperte
le iscrizioni per partecipare al seminario
di recitazione “Da soli in scena. L’attore e
il monologo”, tenuto da Giulia Bacchetta
al Teatro del Battito di Milano l’11, 12 e 13
maggio. Il costo è di e 130. Info: tel.
338.4435756, www.ilteatrodelbattito.org.

TUTTI ALL’OPERA - La Fondazione Ibm
Italia, in collaborazione con la
Fondazione Teatro La Fenice di Venezia,
bandisce il concorso nazionale “Tutti
all’Opera - In Rete con la Fenice”, riser-
vato agli studenti del 4° e 5° anno dei
Licei Artistici e a tutti gli iscritti alle
Accademie di Belle Arti e alle Facoltà di
Architettura presenti in Italia. I parteci-
panti dovranno inviare entro il 15 maggio
all’indirizzo: Fondazione Ibm Italia, via
de’ Lucchesi 26, 00187 Roma, un prodot-
to multimediale interattivo in formato Cd-
Rom/Dvd, ispirato a Il Barbiere di Siviglia
di Rossini. Sono previsti premi in denaro
per una somma complessiva di e 12.000

PREMI

CORSI

la società teatrale

The Grotowski Institute 

UN PONTE TRA LE CULTURE

Il 28 dicembre del 2006 il Grotowski Centre di Wroclaw, in Polonia,
ha cambiato nome in Grotowski Institute. Si tratta di un passo

importante per la struttura guidata da Jaroslaw Fret e Grzegorz
Ziólkowski, indice di una volontà di rinnovamento e di  sviluppo, le
cui linee essenziali possono essere sintetizzate in tre parole chiave: for-
mazione, promozione e produzione,  editoria. Prima tappa del nuovo
corso è il progetto di formazione Horizons, in collaborazione con il
Workcenter di Jerzy Grotowski (sotto, foto di Maurizio Buscarino) e
Thomas Richards di Pontedera. Per tre anni, da settembre a novembre,
il Workcenter organizzerà delle residenze aperte agli studenti di tutto
il mondo, i cui risultati verranno poi presentati, sotto forma di confe-
renza, a Wroclaw, in uno spazio di recente acquistato dal Grotowski
Institute. Non meno importanti i workshop di recitazione e teoria tea-
trale Ateliers Source Tecniques - Sources of Tecniques e Opening Cycle,
preludio alla fondazione, nel 2009, di un Accademia di Antropologia
Teatrale, in collaborazione con le Università di Polonia, Gran
Bretagna e Italia.  Sul versante della produzione, il Grotowski
Institute continuerà a supportare, con maggior sistematicità che in
passato, la ricerca di gruppi indipendenti del Centro e dell’Est
Europa come Maisternia Pisni (Lviv, Ucraina) e la Zar Theatre
Association (Wroclaw, Polonia), mentre l’attività editoriale verrà
incrementata dalle nuove collane “Grotowski: Problems and Tasks”,
“The Path of Theatre and Culture” e “Full of Sorcery a Sacrilegious
Rite”, che documentano la ricezione dell’eredità grotowskiana in
Polonia e nel mondo. Punto d’arrivo delle attività del Grotowski

Institute saranno le celebra-
zioni per il decennale della
scomparsa del grande regista
nel 2009, che vedranno coin-
volte prestigiose istituzioni
di tutto il mondo come il
Centre International de
Recherche Théâtrales in
Francia, il Centre for
Performance Research in
Galles, la Fondazione
Pontedera Teatro, l’Istituto di
Cultura Polacca
all’Università di Varsavia, la
New York University, l’Odin
Teatret, l’Università La
Sapienza di Roma e
l’Università di Kent. Info:
www.grotowski-institute.art.pl,
www.grotcenter.art.pl. R.R.
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e la pubblicazione dei migliori elaborati
sul sito www.digitalsipario.it, che racco-
glie un’ampia documentazione (filmati,
spartiti, recensioni) sulle rappresenta-
zioni più significative del teatro venezia-
no, provenienti dall’Archivio Storico
della Fenice.  Info:
www.tuttiallopera.org.

È DI SCENA LA PASSIONE - Sarà
dedicata al “senso delle passioni” la
seconda edizione del festival, organiz-
zato a cadenza biennale da Outis, “La
fabbrica dell’uomo”, in programma
dall’1 al 17 giugno al Mil Spazio Bicocca
- Museo industria e lavoro di Sesto San
Giovanni. Tra le iniziative in program-
ma, segnaliamo, per la sezione
“Sensation”, il concorso riservato alle
lettere d’amore. Si partecipa inviando
entro il 15 maggio un testo in prosa,
della lunghezza massima di 3 cartelle,
all’indirizzo: Outis - Centro Nazionale di
Drammaturgia Contemporanea, via
U.Ollearo 5, 20155 Milano. Le lettere
migliori verranno lette pubblicamente
durante il festival e pubblicate. Info:
www.outis.it.

PREMIO ENRICO MARIA SALERNO -
Il Centro Studi Enrico Maria Salerno
bandisce la tredicesima edizione del
Premio Enrico Maria Salerno. Due le
sezioni in gara: il Premio all’Autore (e
5.000), riservato a opere di drammatur-
gia ispirate a temi di impegno civile, e il
Premio di Produzione (e 20.000), per
testi accompagnati da progetti di messa
in scena. I dattiloscritti devono essere
inviati entro il 30 aprile all’indirizzo:
Centro Studi “Enrico Maria Salerno”,
Via Montefiore 86, 00060 Castelnuovo
di Porto (Roma). Info: www.enricoma-
riasalerno.it.

TEATRO E TELEVISIONE - La prima
trasmissione della televisione italiana
nel 1954 è stata la messa in onda di un
atto unico di Goldoni per la regia di
Franco Enriquez. La rivoluzione dei
nuovi media è propizia al rilancio di una
forma teatrale di grande tradizione ed
efficacia: il teatro televisivo. A questo
scopo, Movie.Italy e Yesmovie.tv bandi-
scono il Premio per il Teatro televisivo

“Yesplay Tv”. Si concorre con un atto
unico. I copioni vincitori saranno realiz-
zati in format di teatro televisivo e tele-
trasmessi. Il Premio scade il prossimo
mese di giugno. Info:
infocelebrity@yahoo.it.

BANDO KILOWATT - Sono aperte le
iscrizioni per partecipare alla quinta edi-
zione del festival “Kilowatt l’energia del
nuovo teatro”, in programma a giugno in
Valtiberina Toscana e riservato alle com-
pagnie emergenti di teatro, musica e
danza. Il materiale video di documenta-
zione dello spettacolo deve essere invia-
to entro il 30 aprile all’indirizzo: Kilowatt
Festival 2007, Via Antiche Prigioni 4,
52036 Pieve Santo Stefano (Ar). La sele-
zione è affidata a un gruppo di quindici
spettatori, che si riunirà a cadenza setti-
manale per visionare i lavori pervenuti.
Info: www.kilowattfestival.it.

RISERVATO AGLI EMERGENTI -
Scadranno il 30 aprile le iscrizioni per
partecipare alla sezione Flash Live
Theatre del Festival MarteLive 2007,
riservato alle compagnie emergenti. Gli
spettacoli selezionati, della durata mas-
sima di 15 minuti, verranno presentati
nei LocaliFriendsMarteLive. Sono previ-
sti premi per il debutto al Piccolo Jovinelli
(Premio Ambra Jovinelli), Rialto
Sant’Ambrogio, Teatro Il Cantiere e
Nuovo Teatro Stabile di Canale
Monterano (TeatroTourMarteLive). La
compagnia vincitrice avrà la possibilità di
entrare nelle ScuderieMArteLive e nel
gruppo multidisciplinare ArteLiveProject.
Info: www.martelive.it.

IN PUNTA DI PENNA - C’è tempo fino al
30 giugno per partecipare alla terza edi-
zione del concorso, organizzato dal
Gruppo Teatrale Four Red Roses, “In
punta di penna”. Gli elaborati dovranno
essere inviati all’indirizzo: Gruppo
Teatrale Four Red Roses, Via F.lli Cervi
90, 56022 Castelfranco di Sotto (PI).
Sono previsti premi in denaro. Info: tel.
339.4556943, turbonanni@yahoo.it.

IL GIUNCO - Al via l’XI edizione del
concorso Letterario Internazionale “ll
Giunco - Città di Brugherio”, organizza-

to dall’omonima associazione con il
patrocinio del Comune di Brugherio.
Quattro le sezioni in gara: si concorre,
per il Premio Europa, riservato al teatro,
con un’opera a tema libero, da inviare
entro il 10 maggio all’indirizzo
Associazione Il Giunco - Onlus,
Villaggio Brugherio 55, 20047
Brugherio (Mi). In palio, opere delle pit-
trici brugheresi. Info: www.ilgiunco.org.

STELLA D’ARGENTO - Bandita la
prima edizione del Premio “Stella d’ar-
gento Città di Allerona” , organizzata
dal Comune e dalla Pro Loco di
Allerona in collaborazione con Unicoop

Tirreno Sezione Soci Paglia-Vulsinia. I
testi, monologhi della durata di venti
minuti, dovranno essere inviati entro il
30 aprile all’indirizzo: Rassegna
Nazionale “Stella D’oro”  c/o Pro Loco,
Via A. Moro 36, 05011 Allerona (Tr).
Sono previsti premi in denaro e la rap-
presentazione del testo vincitore. Info:
www.stelladoro.unn.it.

Hanno collaborato: 

Marco Andreoli, Laura Bevione,
Fabrizio Caleffi, Albarosa

Camaldo, ClaudiaCannella.
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Premi Ubu 2007

Con una pubblicità del genere, non c’è da stupirsi se, la sera
della prima, era pressoché impossibile trovare un posto libe-

ro. Stiamo parlando de Gli uccelli di Federico Tiezzi (foto a lato,
Sandro Lombardi). Il giorno precedente il debutto al Teatro Studio
di Milano, la commedia di Aristofane si è imposta nell’edizione
2007 dei Premi Ubu con una doppietta di prestigio: spettacolo del-
l’anno e regia. Non è andata peggio a Il silenzio dei comunisti, vin-
citore di premi importanti come attore e attrice protagonista
(Luigi Lo Cascio e  Maria Paiato),  scenografia (Tiziano Santi) - e
Premio speciale per il Progetto Domani. Per l’interpretazione di
Trisottani ne Le intellettuali di Molière e della balia ne Il Padre di
Strindberg, sono andati ad Arturo Cirillo e Gianna Giachetti i
premi per l’attore non protagonista, men-
tre Il sorriso di Daphne di Vittorio
Franceschi e La chiusa di Conor Mc
Pherson trionfano nelle sezione “nuovi
testi”. Grande spazio è stato riservato ai
giovani, con l’ex-aequo di  Alessandro
Argnani, Raffaele Esposito e Lorenzo
Gleijeses nella sezione miglior attore
under 30, e i tributi ai settanta interpreti
del Progetto “Arrevuoto. Scampia-
Napoli”, ideato da Roberta Carlotto,
curato da Marco Martinelli del Teatro
delle Albe di Ravenna e prodotto dal
Teatro Mercadante di Napoli. Gli altri
premi speciali sono andati invece al
Teatrino Giullare e all’edizione 2005
della Biennale Teatro, diretta da Romeo
Castellucci, mentre Christoph Marthaler
è risultato vincitore della sezione miglior
spettacolo straniero presentato in Italia
per la regia di Winch Only.

Il duopolio
di RONCONI e TIEZZI
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ANCONA
Feltrinelli - C.so G. Garibaldi, 35 - tel. 071/2073943

BARI
Feltrinelli - Via Melo, 119 - tel. 080/520751

BENEVENTO
Libreria Masone - V.le dei Rettori, 73 -  tel. 0824/317109

BOLOGNA
Feltrinelli - P.zza Ravegnana, 1 - tel. 051/266891
Feltrinelli - Via dei Mille, 12/A - tel. 051/240302
Feltrinelli International - Via Zamboni, 7/B - tel. 051/268070

BOLZANO
Libreria Mardi Gras - Via Andreas Hofer, 4 - tel. 0471/301233

BRESCIA
Feltrinelli - Via G. Mazzini, 20 - tel. 030/3776008

FERRARA
Feltrinelli - Via G. Garibaldi, 30 - tel. 0532/248163

FIRENZE
Feltrinelli - Via Cerretani 30/32 R - tel. 055/2382652

GENOVA
Feltrinelli - Via XX Settembre, 233 - tel. 010/540830

LUCCA
Libreria Baroni - via San Paolino 45/47 - tel. 0583/56813

MESTRE
Ricordi - P.zza XXVII Ottobre, 80 - tel. 041/950791

MILANO
Anteo Service - Via Milazzo, 9 - tel. 02/67175
La Feltrinelli Libri e Musica - C.so Buenos Aires, 33/35 -
02/2023361
Feltrinelli Duomo - Via U. Foscolo 1/3 - tel. 02/86996903
Feltrinelli Manzoni - Via Manzoni, 12 - tel. 02/76000386
Libreria dello Spettacolo - Via Terraggio, 11 - tel.
02/86451730
Unicopli - Via R. Carriera, 11 - tel. 02/48952101
Moovie Bookshop - Via Ascanio Sforza 37 - tel.
02/36571600

MODENA
Feltrinelli - Via C. Battisti 13/23 - tel. 059/218188

NAPOLI
Feltrinelli - Via San Tommaso d’Aquino, 70/76 - tel.
081/5521436
Feltrinelli Libri e Musica - Via Cappella Vecchia, 3 -
081/2405401

PADOVA
Feltrinelli - Via San Francesco, 14 - tel. 049/8754630

PALERMO
Feltrinelli - Via Maqueda, 459 - tel. 091/587785

PARMA
Feltrinelli - Via della Repubblica, 2 - tel. 0521/237492

PESCARA
Feltrinelli - C.so Umberto, 5/7 - tel. 085/295288

PIACENZA
La Feltrinelli libri e dischi - Via Cavour, 1 - tel. 0523/315548

PISA
Feltrinelli - C.so Italia, 50 - tel. 050/24118 

RAVENNA
Feltrinelli - Via 4 Novembre, 7 - tel. 0544/34535

REGGIO EMILIA
Libreria La Compagnia - Via Migliorati, 1B - tel. 0522/453177

ROMA
Feltrinelli Argentina - L.go Torre Argentina, 5 - tel.
06/68803248
Feltrinelli Orlando - Via V. E. Orlando, 84/86 - tel.
06/484430
Libreria Rinascita - via Botteghe Oscure 1-2 - tel.
06/6797460
Feltrinelli Libri e Musica - Piazza Colonna gall. A. Sordi, 33
- tel. 06/68663001 

SALERNO
Feltrinelli - C.so V. Emanuele, 230 - tel. 089/2580114

SIENA
Feltrinelli - Via Banchi di Sopra, 117 - tel. 0577/44009 

TORINO
Libreria Comunardi - Via Bogino, 2 - tel. 011/8170036
Feltrinelli - P.zza Castello, 9 - tel. 011/541627

TRENTO
La Rivisteria - Via San Vigilio, 23 - tel. 0461/986075

TRIESTE
Indertat - Via Venezian, 7 - tel. 040/300774

VERONA
Libreria Rinascita - Corte Porta Borsari, 32 - tel. 045/594611

VICENZA
Librarsi - Contrà Morette, 4 - tel. 0444/547140
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Italia e 30 - Estero e 45
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Oppure: 
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www.hystrio.it

HYSTRIO
non hai voglia di fare la fila alla posta?

non hai tempo di cercare una libreria Feltrinelli?
non ti fidi a spedirci un assegno?

abbonati on line

basta un

CLIC L'abbonamento
annuale a Hystrio costa:

Italia 30 euro - 
Estero 45 euro - 

Puoi effettuare il pagamento 
anche con:

- un versamento su c/c postale n.
40692204  intestato a: Hystrio - Associa-
zione per la diffusione della cultura tea-

trale via Volturno 44, 20124 Milano. 
- un bonifico bancario su c/c postale 

n. 000040692204;
ABI 07601; CAB 01600; CIN Z

(ricordati di inserire nel bonifico l'indirizzo
dell'abbonato e di inviare la ricevuta al

fax n. 02.45409483) 
- un assegno bancario non 

trasferibile da inviare alla reda-
zione: Via Olona 17, 20123

Milano
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