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dall'Associazione Nazionale Critici di Teatro

e dalla Regione Lombardia
2-3 dicembre 1996
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GIORNATA
DELLA CRITICA

TEATRALE

In occasione della presentazione
del volume con gli Atti del
Convegno "Per Roberto De
Monticelli - Per il Teatro" (Milano,
2-3 dicembre 1996) l'Associazione
Nazionale Critici di Teatro, in col-
laborazione con il Teatro Stabile
genovese, organizza il 7 maggio
1997 nell'Aula Grande della
Scuola di recitazione del Teatro di
Genova (corso Buenos Aires 8,
corpo B) un incontro nazionale di
critici e operatori teatrali.

Sarà consegnata ai partecipanti
copia del volume degli Atti
(Editore Lupetti, 220 pagine) e l'e-
ditore Bulzoni presenterà il secon-
do dei quattro volumi della Omnia
critica di Roberto De Monticelli,
con gli scritti dal periodo 1964-
1973.

PROGRAMMA DEL CONVEGNO (ORE 11-18)
Presentazione degli Atti del Convegno:
- La critica e Roberto De Monticelli
- Situazione e ruolo della critica teatrale
- Il progetto di legge sulle attività teatrali
- L'ANCT e gli organismi dello Spettacolo
- Adempimenti associativi.

Saranno presenti, con relazioni e interventi i soci e gli associati della ANCT, i rappresentanti del
Dipartimento dello Spettacolo, delle Regioni Lombardia e Liguria, dell'Agis, dell'Ordine Nazionale
dei Giornalisti, della Federazione Italiana Editori, della Federazione della Stampa Italiana; diret-
tori e responsabili delle pagine Spettacolo dei quotidiani, operatori teatrali, registi e attori; docen-
ti universitari; nonché i famigliari di Roberto De Monticelli.
Nell'intervallo dei lavori, lunch offerto dal Teatro di Genova.
In serata, prima in esclusiva nazionale al Teatro di Genova di La ma/adie de la mort di Marguerite
Duras, regia di Robert Wilson, con Michel Piccoli e Lucinda Childs.
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Se non ci sbagliamo (ma vopre(mmosbagliarci: il più so- varare i grogramma delle celebrazioni.
lido piacere di questa vitaì "':"Fce Leopardi - è quello Ma la c'~S, resta aperta; la nuova sede non potrà essere né
delle illusioni), le voci che ra:ffogliamo nel teatro italia- 1'appanhaggio esclusivo di una maggioranza politica in

no convergono nell'esprimere ur(confu.ne sentimento: il di- Consiglio~o. ~na,~ I é il "mausoleo" per un grande regi-
sincanto. Poco male se lo scontento ventsse-da-c. loro i quali sta. La nuova sede dbv-rà essere di tutta la città e di tutto il
nelle acque to!bide del 'ass~~~n.zi.{ru;~ellaJottizza~io- teatro italiano, visto che ~ farà del Piccolo uno dei due Tea-
ne hanno s.empre'tfovato 'rtufrirne 'flj sostegno; anzi lo tri nazionali. Ma intanto Ie-alatribe da Clochemerle hanno
considereremmo un segnal~positi-· o. Inve 'e c' embra çllé impedito di precisare i contentCti'ct,1nuovo contenitore, di
il disip.ciinto si manifesti.propri da parte di coloro ch~~e- dire come funzionerà quella "fabbrica dei sogni" di cui par-
vano sGato nel cambia~ento delle vecchie abitud~ nella lava Strehler quando.cpoco meno di vent' anni fa, le ruspe
definizione di nuove regole e nell' emergere, finalmente, di avevano cominciato a scavare le fondamenta dell' edificio.
quelle "energiecreativ~,':l:Hquelle competenze emarginate, di Strehler - un altro Stréhl~r o lo stesso di oggi, come speri a-
quei progetti di riI11i1'b'va'mentoche non trovavano pazio nel mo? - parlava allorà'èIlì:ì a Città del Teatro attenta all'Euro-
sistema teatrale bu~partitocratico in vigore. ,_.) pa, çuore di quella Citta/della Cultura che la Milano dell' e-
Siamo stati facili prolieti, purtroppo, nel prevedere ché il . ditdria, del design e~ella haute couture non ha saputo dar-
progetto di,Legge di q~esto governo per le attivi àcoteat?a-l-rC.""Sl,capace di riaggregare e forze di un sistema teatrale
si sarebbe' arenato, come 9'P'fecedenti, nelle secche di... < milaRe.s.€tin~i. =::..-<
parlamento che, foss' anc?~ c~pace di volontà riform~e, _~_1JTI:rCittà creI Teatn;C'Y.-uol~"re, a Milano, una politica
avesse anche un interesse fiI1lra non dimostrato per'la cu~ ~rale aperta, quel nuovo sta ro che Lang ha promesso,
tura, è. PE~So'~ella I ??sa di v= p~iorità ~he ~i.chiamano u-'~~~nsi'g~o di ~mn:inistra~ione "ppresen!a!i:,o e respo.n-
Albania, conti pubbf.lCi.rdisoccupazione K~~§hZl};l\.Quanto sabile, la par~.Gtpaz one attiva del a collettività, Il "pastic-
abbiamo temuto si st(J."'(er-j,fiGa;flJif)>-ir!dilbattit~~llabegge ciaccio brutto" del Piscolo TIF1VIaa~ discorso delle regole,
per il teatro è subito accàclem-ia;=v"ecchie~t-fur~ fabber- mancando le quali nessuna istituzione è al riparo dal decli-
ciate si ri~5lv.an?.s,~c~€vìkc.rie proc~ur~!fi(~ate ~i .r no, pre:ralgon? gli(1nt,:ressi della bassa politica, il teatro
rappresentanti dvv;ecd~ll~teressl per perpetuare"d-vecc o.Z d'arte g:lventa lmpoSSiliJl~,)
teatro; e se affidaJ:If~.riJi~diresponsabilità, canibi deJ a guar- ~-,,_/ ì
dia, avvlcendarnenfravvengono, essi sono ancora~ sem- (pue parole, per finire, \uIl'e'statè·te~trale. Abbiamo assistito
pre determiaati=" dicono le cronache - dalla veFe1\ialogica r -'al declino, in questi aI1I1J.,di festival'prestigiosi, cui sono ve-
del potere, c<:Jmpresolo smaccato ritorno 9:i~pers.2!laggi '-- nute a mancare Iinse-progettuali éQ~renti, competenze ma-
della vecchia itom~niklatura teatrale buoni per fiitte le sta- -na.ge-riaIi,direzioni artistiche(mptiv~te. Stupisce che in un
gi~ni. ~enza clt ,- '~.mo ~ba~2~a:-ci,./a.è così - alcun- Paes~.d6ve turis~gl--"ctflt.ura '1 t~atro so~o chiam~ti a~
che del propositi e de.gh o\,IettIvh~mdi'catI nel progetto intrecciarsi, pO.j.lòstante che nel disegno di legge SI parli
Veltroni si trovi an .e minimamente riflesso nelle attività élf divisioni d1(compiti fra Stato ed enti di territorio, di pro-
degli organismi di governo del teatro. '- ,gettualità a medio e lungo termine, di

_.~ e,--J ' , trasparenza gestionale, di responsabì-
La Legge è réalta Virtuale, è prassi la ~ lita più estese nel]' arco temporale dei
continuità i-eI vecchio. Non in questo teatri pubblici, i programmi per le ras-
avevano sperato quanti, un anno fa, segne d'estate continuino ad essere il
avevano votato per il rinnovamento, frutto di imperizie assessorili, di ca-
Siamo stati volutamente parchi, in que- pricci di sedicenti . di compro-
sto numero, nel vi, in un eli-
le" per la nuova sede del Piccolo J'eaf" - ma di provvisorietà. I nostri festiva],
tro, che va a disdoro di ,M~ del ormai, sono come le prévertiane "feuil-
teatro italiano ..Uno-sponsor che aveva les mortes": ai primi freddi spariscono
svolto attività editoriali con a badilate dalla memoria. Anche qui
Grassi ha offerto il miliardo per il Cin- prevalgono l'effìmero e il
quantenario negato dall' amministra- vecchio. Anche qui è il tem-
zione Formentini, e si è potuto così po del disincanto. )ff

Facciamo le nostre scuse al posto delle poste
La distribuzione del n. 1 di Hystrio (gennaio-marzo) è
stata ritardata gravemente per le disfunzioni e le tensioni
sindacali del servizio postale,
Abbonati ci hanno segnalato ritardi anche di un mese e
oltre.
Esprimiamo il nostro rammarico, senza illuderei che i re-

sponsabili dei ritardi, nella loro burocratica impassibilità,
lo condividano,
Ecco come non si aiutano le riviste culturali come la no-
stra, già prive di sostegno da parte dei pubblici poteri.
Ci confortino abbonati e lettori, con la lorofedeltà e la lo-
ro pazienza. )ff



VETRINA

LETTERA A LANG

SE SI VUOLE DAVVERO
SUPERARE LA CRISI

DEL PICCOLO TEATRO
Cominciare da un nuovo Statuto: la via scelta dall'ex
ministro della Cultura francese è quella giusta - Ma un
nuovo Statuto per che fare? - Sono evidenti a tutti i pro-
blemi dello Stabile milanese, e la necessità di ridefinire re-
gole e modalità di gestione fra continuità e cambiamento.

UGORONFANI

Le notizie di cui disponiamo indica-
no, illustre [ack Lang, che nella
quiete di Blois, la cittadina sulla Loi-

ra di cui è sindaco, lontano dal fracasso
molesto fattosi intorno alla vicenda del
Piccolo, lei sta esaminando il problema
che si è impegnato a risolvere accettando
la direzione, a termine, dello Stabile mila-
nese in crisi. Parlo del nuovo statuto del
Piccolo, che Lei - come ex-ministro della
Cultura ma, anche, come esperto di que-
stioni giuridiche - ha promesso di prepa-
rare, fuori dalla mischia, affinché l'inau-
gurazione della nuova sede coincida con
il rilancio della storica istituzione.
Mettendo le mani avanti Lei ha avvertito,
con apprezzabile realismo, che nessuno
deve aspettarsi miracoli. Lei non dispone
della pozione magica di Asterix, né inten-
de partecipare alla zuffa per il Piccolo,
nella quale politici ed amministratori si
sono buttati con ottenebrato accanimento,
pensando poco al rischio di dilapidare
cinquant'anni di cultura a Milano e mol-
tissimo agli interessi elettorali. Lei si è di-
chiarato, giustamente, al di sopra della
mischia, per difendere un patrimonio cul-
turale europeo (non solo italiano) che
qualcuno ha creduto di poter mettere sot-
to i piedi e - come ha aggiunto - determi-
nar~ le condizioni per il ritorno di Streh-
ler. E un po' come, nel gioco dell' oca, tor-
nare alla casella di partenza, cercando di
evitare errori di percorsoi e per questo oc-
corre fare chiarezza su alcuni punti base:
ruolo del Piccolo nel sistema teatrale ita-
liano ed europeo (e, dunque, livelli dei so-
stegni governativi)i rapporto del Piccolo
con la città e, dunque, riequilibrio delle re-
lazioni fra lo stesso e le altre forze teatrali
di Milano: ripartizione delle responsabi-
lità gestionali ed artistiche e, conseguente-
mente, ristrutturazione interna dei pro-
grammi e degli strumenti di esecuzione
negli spazi culturali, difficili da gestire,
della nuova sede ...
Ora - Le sia dato atto di essere andato al
cuore del problema - tutto questo è possi-
bile soltanto ridefinendo le regole. Di con-

seguenza, prima di ogni altra cosa, un
nuovo ordinamento statutario, intorno al
quale discutere, decidere, operare. Uno
statuto è - secondo la definizione del La-
rousse - un testo giuridico che esprime le
norme fondamentali del funzionamento
di un'associazione, ente o istituto. Non c'è
chi non sappia, anche l'uomo della strada,
che uno statuto può essere buono o catti-
vo a seconda dell'uso che se ne fai e non
c'è chi non sappia anche, perché è buon-
senso, che senza regole statutarie, o con
regole fuori corso, un'associazione, ente o
istituto finisce per assumere comporta-
menti deviati.
Ne consegue che lo statuto del Piccolo di
domani non può nascere da un'informa-
zione parziale, tanto meno tendenziosa,
sulla realtà, complessa, dello Stabile mila-
nese: affermazione addirittura ovvia per
un giurista e un politico della sua compe-
tenza ma che è bene ricordare in quanto lo
strumento che si accinge a proporre risul-
terà idoneo soltanto se sarà stato forgiato
alla luce della situazione nella quale tro-
verà applicazione.
Ora deve sapere, caro Lang, che fra gli av-
versari irriducibili di Strehler e i suoi so-
stenitori incondizionati esiste, a Milano e
nel Paese, una corrente di opinione con-
traria agli eccessi, alle isterie e alle defor-
mazioni della bassa politica, che vuole ra-
gionare nel concreto dei problemi della
scena italiana e dell' assetto del sistema
teatrale milanese: e che finora, fra gli op-
posti estrernisrni, non ha avuto voce in ca-
pitolo. Le cui idee, invece, dovrebbero tro-
vare implicito accoglimento, a mio parere,
nel nuovo statuto.
Intendo dire che il riassetto del Piccolo
dovrà essere sincrono o con testuale alla
riforma di tutto il teatro italiano e al rilan-
cio del ruolo del teatro pubblico, o non
sarà: per cui occorre che il suo statuto ade-
risca a questa prospettiva. Intendo dire
che l'autonomia artistica e culturale del
Piccolo dovrà accompagnarsi all' assun-
zione di sue precise responsabilità nei
confronti del pubblico, delle altre espres-

sioni della cultura teatrale, della città. In-
tendo dire ancora che occorrerà trovare
un equilibrio costante fra la programma-
zione artistica e le risorse, da adeguare al-
le funzioni. Intendo dire infine che strut-
ture ed organi del Piccolo, nella nuova se-
de, dovranno garantire il pluralismo
culturale nella città: essere, per intenderei,
un insieme propulsivo delle energie della
cultura e del teatro come furono da voi le
Case della Cultura.
Ancora: abbiamo avuto per anni un Con-
siglio d'Amministrazione del Piccolo
composto da yesmen, rappresentanti l'i-
nerzia burocratica e l'arroganza partitica.
Non si è mai voluto affrontare la questio-
ne della "solitudine" di Strehler, artista
che il mondo ci ha invidiato, ma che non
aveva più accanto un manager come Pao-
lo Grassi. Le programmazioni del diretto-
re artistico - le celebrazioni goethiane del
Faust, la riproposta monotematica della
stagione Brecht - sono state più approva-
te che discusse. L'apparato esecutivo si è
appesantito, rischiando la burocratizza-
zione. Si è sottovalutato il dialogo con le
altre forze emergenti del teatro a Milano:
si è lasciata insoluta la questione dei rap-
porti fra la scuola di via Rovello e quella
civica della Paolo Grassi. Si sono trascu-
rate la ricerca e la drammaturgia contem-
poranea e si è affievolita, per il prevalere
di tentazioni celebrative o commemorati-
ve, la dimensione "vilariana" dell' educa-
zione teatrale, della formazione del nuo-
vo pubblico, del dibattito plura listico:
non certo da riproporre come negli anni
Cinquanta, ma da reinventare.
Ecco alcune cose che oggi si pensano e si
dicono intorno al Piccolo. Se qui queste
cose sono state dette non è per indebita,
presuntuosa ingerenza, ma perché si pen-
sa che lo statuto di domani debba conte-
nere gli "anticorpi" contro una crisi ormai
endemica. D

In questa pagina, in alto, Strehler e Lang
secondo Groznij.
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IL NUOVO E ILVECCHIO

LE BIECI IDEE FORZA
DELLA TbEGGEVELTRONI

Esiste dunque ed è andato all'esame
del parlamento un disegno di legge
governativo che, se e quando sarà ap-

provato, stabilirà una "disciplina generale"
delle attività teatrali nel nostro Paese. E la
cosiddetta legge Veltroni; vuole colmare un
vuoto legislativo di cinquant' anni, era stata
promessa e la promessa è stata mantenuta.
Veltroni, nel presentarla alla stampa, ad
una domanda di chi scrive non ha saputo
indicare itempi di approvazione, nè pote-
va farlo. E già successo in passato che dise-
gni di legge di governo per il teatro (con i
ministri Lagorio e Carrare, ad esempio) si
arenassero alle soglie del parlamento. Ca-
mera e Senato sono alle prese con priorità
che si chiamano disoccupazione, Maastri-
cht, Albania e via dicendo; la questione cul-
turale non è certo in cima alle preoccupa-
zioni dei nostri politici e, inoltre, è sempre
attivo nella nostra società teatrale un parti-
to trasversale dello status quo: sicché la pru-
denza, se non il pessimismo, è di rigore.
Ciò premesso, esaminiamo i contenuti del
disegno di legge, elaborati - ha detto Vel-
troni - dopo ampie consultazioni di cui,
francamente, non abbiamo avuto molte
notizie: tanto che non è del tutto ingiustifi-
cato, il sospetto che i consiglieri segreti, se
non occulti, siano stati prevalentemente gli
"esperti" buoni per tutte le stagioni, nel
frattempo assestatisi all' ombra dell'Ulivo,
o gli intramontabili burocrati dello spetta-
colo neppure sfiorati dal sospetto che in
questi anni abbiano commesso degli erro-
ri. I 39 articoli sono rubricati sotto due "ti-
toli" - Interventi pubblici per il teatro, Fi-
nalità pubbliche delle attività teatrali - e
suddivisi in cinque capitoli: Disposizioni

UGORONFANI
generali, Centro nazionale per il teatro,
Stabilità teatrale e compagnie, Teatri na-
zionali, Teatri stabili ad iniziativa pubbli-
ca, Teatri stabili con finalità culturali defi-
nite e Sistema delle residenze. .
Lungi dall'essere "rivoluzionario", il dise-
gno di legge sembra tendere ad indirizza-
re, prammaticamente, l'ìnsieme del siste-
ma teatrale verso più ampi e aggiornati
obbiettivi, ma evitando fratture traumati-
che con l'esistente. In questi limiti è però
innegabile che esso esprima alcune idee
forza meritevoli di interesse queste: O La
distinzione, finalmente, delle funzioni fino
a ieri confuse dello Stato (indirizzi genera-
li, promozione all' estero, diffusione del
teatro nelle scuole), delle Regioni (distri-
buzione sul territorio, programmazione
locale delle risorse, attivazione dei luoghi
teatrali) e dei Comuni (incentivazione lo-
cale, stanzialità produttiva con le cosiddet-
te "residenze"); f) istituzione di un unico
Centro nazionale del teatro sostitutivo di
istituti oggi fatiscenti come l'Eti o l'Idi,
composto da 7 rappresentanti dello Stato
(il direttore del Dipartimento e due esper-
ti), delle Regioni e dei Comuni, costituito
come società per azioni e con il compito di
effettuare la grande programmazione, il
coordinamento globale degli interventi e
l'attribuzione di parte delle risorse già ge-
stite dal Dipartimento dello Spettacolo;e introduzione del criterio di valutazione,
ai fini degli interventi pubblici, dei proget-
ti degli stabili e delle compagnie, su base
triennale: antidoto contro l'effimero pro-
duttivo; O istituzione di due Teatri Nazio-
nali: il Piccolo di Milano e lo Stabile di Ro-
ma (decisione a sorpresa, perché si era ere-

Strehler ritorna per il Cinquantenario

Il cinquantenario del Piccolo, dunque, si farà. E con il cartellone intatto, così come era
stato annunciato dal neo direttore [ack Lang e da Strehler (ritornato appositamente per
dirigere le celebrazioni), prima che il Comune di Milano, per bocca del sindaco

Formentini, decidesse di ritirare il promesso finanziamento di oltre un miliardo. Merito di
Giorgio Fantoni, industriale, una vita dedicata ai libri d'arte (già fondatore dell'Electa e
attualmente proprietario di un'altra raffinata casa editrice, la Skira), che nel nome di un'an-
tica amicizia con Paolo Grassi, che dell'Electa fu anche presidente, ha donato al teatro il
miliardo venuto a mancare.
Le celebrazioni, che prenderanno il via il 14 maggio, verranno aperte dal sempreverde
Arlecchino con l'interprete degli ultimi trent'anni, Ferruccio Soleri, il quale, nel corso delle
repliche, passerà il testimone a Paolo Rossi. La ripresa dell' Isola degli schiavi, verrà seguita
da quella di Elvira o la passione teatrale di Louis Juvet recitato da Strehler stesso e da Giulia
Lazzarini, mentre alla Scala andranno in scena Le nozze di Figuro, una delle più belle regie
liriche di Strehler diretta da Riccardo Muti. Fra le ospitalità internazionali, il monologo di
Bob Wilson tratto dall' Amleto di Shakespeare, due spettacoli con la compagnia del Malyj
Teatr di Pietroburgo - Star in the morning sky di Galin nella regia di Lev Dodin e Reflet«
diretto dal francese Lavaudant - e, per la danza, il Susanne Linke Ballet e il Bejart Ballet
con una coreografia-omaggio a Strehler. In programma, inoltre, una mostra, Il lavoro
teatrale, a cura di Maria Grazia Gregori e Emilio Fioravanti, e una lunga serata di "amar-
cord" affidati agli attori del Piccolo. D

duto che tale qualifica dovesse spetta-
-re esclusivamente allo Stabile milanese);o riconoscimento ma anche ridefinizione
della funzione dei teatri stabili pubblici,
con incremento sia della produzione pro-
pria, della formazione artistica, che della
programmazione del pubblico e con rie-
quilibrio delle ospitalità di compagnie,
sempre nell'ambito di una progettualità
triennale; " rafforzamento di aree di stabi-
lità con progetti definiti nell'ambito della
sperimentazione e del teatro per giovani e
ragazzi; O istituzione - ed è una novità di
rilievo - di un "sistema delle residenze",
ossia di contratti, biennali, fra teatri comu-
nali e compagnie disposte ad operare
stabilmente in loco sulla base di progetti;
Cl) istituzione di un fondo per la ristruttu-
razione, il restauro e la riapertura di teatri;
f) ridefinizione della formazione del per-
sonale artistico, nei teatri nazionali e stabi-
li e, 4ll> valorizzazione della drammaturgia
italiana contemporanea, con garanzia di
regolari rappresentazioni delle novità.
Questo il promesso quadro legislativo. Ma
la società teatrale di domani sarà plasma-
ta, se e quando la legge ci sarà, anche dal-
l'insieme delle regole attuative.dei decreti
di applicazione, degli interventi del Dipar-
timento. Sia allora concesso far notare al-
cune zone d' ombra,su cui vorremmo lumi,
e intorno alle quali a Roma, a Milano, in
altre città sono cominciati scambi di idee
spesso vivaci. Intanto, dalla legge così
com'è, l'originalità statutaria e strutturale
del Centro Nazionale del Teatro sembra
essere relativa, tanto da temere una invo-
luzione verso un carrozzone burocratico -
amministrativo del tipo di quelli già esi-
stenti. Poi gli strumenti, i filtri per stabilire
la qualità delle produzioni ai fini delle
sovvenzioni non sono definiti: ci si vuole
fidare delle (in)competenze della già scre-
ditata commissione Prosa, del potere dei
funzionari, delle pressioni degli assessori?
Come portare il nostro teatro all'Estero:
ancora affidando la funzione dell' export
alla Farnesina? Quali sono le proiezioni
europee del teatro italiano, su cui la legge
tace? Chi vigilerà, e come, su una mappa
culturalmente credibile dei festival d'esta-
te? Come risolvere il problema del credito
teatrale, piaga di questi anni? Quali ruoli
avranno, nel sistema, l'editoria, la critica e
l'associazionismo culturale del teatro? Co-
me incentivare il pubblico con una politica
di defiscalizzazione dello spettacolo tea-
trale? Gli ottimisti diranno: varata la legge
si otterrà di por mano anche a questi pro-
blemi. Sì, ma gli interrogativi sono molti:
una ragione di più per uscire rapidamente
dal provvisorio. D
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INFORMAZIONE E CULTURA

CRITICA TEATRALE:
ORMAI È LA MATTANZA
Dall'1,5 a meno del 4 per cento gli spazi per la Prosa sui quotidiani
secondo un rapporto dell'Agis per il '95: più che dimezzati in tre

anni - Drastica riduzione delle recensioni.

Il rapporto, allarmante, curato dall'uf-
ficio stampa e relazioni pubbliche del-
l'Agis - I contenuti delle pagine spettaco-

li - segnala che nel 1995 lo spazio sui
giornali riservato al teatro è ulteriormen-
te calato. Nei sei quotidiani esaminati,
con un campione forse un po' limitato -
Corriere della Sera, Repubblica, La Stampa,
Resto del Carlino, Messaggero e Mattino -la
prosa usufruisce di una percentuale che
oscilla tra il 3,79 e 1'1,48%del totale. Ri-
spetto alle due precedenti inchieste (rela-
tive al '93 e al (94), il dato è più che di-
mezzato. Ma non è neanche questa la no-
tizia peggiore: la parte del leone la fanno
la pubblicità, che tocca anche il 34%,la te-
levisione, più o meno sugli stessi livelli, i
programmi tv (che sono conteggiati a
parte) e la voce "altro", che comprende
più settori oppure eventi della sfera pri-
vata degli artisti. In altre parole, conclu-
dono gli estensori della ricerca, «gran
parte dei quotidiani continuano ad occu-
pare spazi significativi delle pagine spet-
tacoli con notizie che poco hanno a che
vedere con lo spettacolo come evento cul-
turale, economico ed imprenditoriale».
Tutto ciò, nel contesto di una continua
diminuzione delle pagine spettacoli com-
plessive: meno 8,14% nel 1994, meno
1,16% nel 1995; ed è già un segnale di
speranza, perché fa confidare in un asse-
stamento.
Non c'è limite al peggio: la tendenza a
trascurare lo spettacolo come fatto artisti-
co è generale. Il cinema è in fortissima
flessione e dal '93 al '95 ha perso 2/3 del
suo spazio, quando va bene. Su Il Messag-
gero è passato dal 24 al 5,81%.Va meglio
su Repubblica, dove mantiene il 12%,ma
due anni prima aveva il 30%.Gli spazi ri-
servati alla musica leggera precipitano
quasi alla stessa velocità, attestandosi tra
i13 e il 5%. È più o meno lo stesso dato
dei festival, accorpati in un'unica voce
senza distinzioni. "Tiene" solo la musica
classica, che recupera qualcosa e torna al
3-5%,dopo aver dimezzato la sua presen-
za nel biennio '93-94. Se generi che hanno
alle spalle un sistema produttivo di tipo
industriale sono in ribasso, come può evi-
tare il naufragio un settore artigianale e
"anacronistico" come il teatro?

PIER GIORGIO NOSARI

Il peggioramento della qualità delle pagi-
ne spettacoli è più evidente se si disag-
gregano i valori percentuali in base ai di-
versi generi giornalistici. L'inchiesta ne
distingue tre: il genere politico-economi-
co, che comprende notizie di tipo legisla-
tivo, sindacale ed economico; le "recen-
sioni", che contemplano anche le presen-
tazioni degli spettacoli, e le "varie". Il
raffronto sul totale parziale (esclusi pub-
blicità e programmi tv) vede un domi-
nio delle "varie", che mantengono una
schiacciante maggioranza (tra il 68 e il
74%),una tenue ripresa delle notizie "po-
litico-economiche" (tra il5 e il 12%)e un
crollo delle recensioni, che dal '94 al '95
perdono in media il 14%e si attestano tra
il 18 e il 25%. Il rapporto è un po' meno
pesante per il teatro, forse perché la sua
incidenza è già ridotta ai minimi termini.
Si consideri però che molte delle "recen-
sioni" non sono che presentazioni; cioè,
spesso, veline degli uffici stampa riprese
pari pari.
Risultato: sta sparendo il senso della spe-
cificità artistico-produttiva degli spettaco-
li e il mestiere del critico è in via d'estin-
zione. I giornali si convertono alla massi-
ma demagogica che "tanto il pubblico fa
quel che vuole", nelle sue versioni poliii-
eally correci «<ungiornale dev'essere di fa-
cile lettura e deve informare, non inse-
gnare») e grossier (cla critica non importa
più a nessuno»), senza che ciò frutti loro,
se si deve credere ad altre indagini, un so-
lo lettore in più e, soprattutto, un lettore
soddisfatto. Non resta che sperare in un
cambiamento della situazione con la dif-
fusione, in futuro, della comunicazione
ìnterattiva, via Internet e derivati, confi-
dando che sia attenta alla qualità: ma ciò
equivale, intanto, all'attesa del mitico Go-
dot. L'impressione, per ora, comparando i
dati settore per settore e genere per gene-
re, anno dopo anno, è che sia in atto una
mattanza: pubblicità e televisione cresco-
no sottraendo visibilità agli altri, uno do-
po l'altro, a partire dal più debole. Quel
che resta si adegua e, anziché costituire
uno zoccolo duro di informazione critica
e di approfondimento (non dovrebbe es-
sere il ruolo della carta stampata nell'età
della comunicazione globale?) si appiatti-

sce sul gossip. Quanto, della ripresa di at-
tenzione per la musica classica, non è da
attribuire alle vicissitudini sindacali degli
Enti Lirici e alle performance extra-coniu-
gali di Pavarotti? D

HANNO DETTO
«Ho affisso alla porta del mio studio un cartellino
con questo avviso: "Sospese da oggi le udienze a
tutti i personaggi, uomini e donne, d'ogni età e
d'ogni condizione, che avevano fatto domanda e
presentato titoli e documenti per essere ammessi in
qualche novella e racconto. N.B. Domande, titoli e
documenti sono a disposizione di quei personaggi
che, non vergognandosi di esporre in un momento
come questo la miseria dei loro casi particolari,
volessero rivolgersi ad altri sciagurati scrittori, se
pure ne troveranno"». Luigi Pirandello,da un
testomanoscritto.

HANNO' SCRITTO

Il vincitore
è de Torrebruna

Riceviamo e pubblichiamo:
«Avetepubblicatosul n. 1/97 di Hystrio il testo
di GianfrancescoTuranoIl cinghiale, conl'indi-
cazione "vincitore del Premio E.M.Salerno
1996".Lacronacadel premioSalernoindicain-
vecesempresullavostrarivista,a pago92,che
il testovincitoreè Zoo Paradiso, autoreRiccardo
de Torrebruna.Vorreiche l'arcano mi fosse
chiarito».

FERRUCCIOGUELI,Roma

Nessun arcano, ma uno di quegli scherzi che qual-
che volta fa I'impnginazione di una rivista. Il vinci-
tore del Salerno '96 è de Torrebruna, il cui testo è
stato rappresentato la sera stessa della premiazione,
il 26 ottobre U.S., a Castelnuovo di Porto, perché il
premio consisteva, appunto, nell'allestimento del-
l'opera in contemporanea con la cerimonia: e la no-
stra cronaca di questo ha dato conto. Ma la cronaca
era impaginata dopo, e non prima, della publicazio-
ne del testo del Turano, al quale - come in sede di
cronaca abbiamo correttamente scritto - è andato
un secondo premio, consistente appunto, nella pub-
blicazione su Hystrio.Il cinghiale,dunque, è "te_
sto vincitore", non però del primo premio: e la lette-
ra del nostro lettore ci consente l'opportuna precisa-
zione.
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SARDEGNA

DALL'UFFICIO
POSTALE
AL TEATRO DI GÈNET

Giovanni Carroni vive a Nuoro e nel tempo libero fa i'aitore.
Formatosi come mimo, è dotato di un eclettismo che gli
consente di interpretare ipersonaggi più vari.

PAOLOPUPPA

Ogni tanto mi capita di sperare per le
sorti del nostro teatro. Ed è la Sarde-
gna che di recente mi ha offerto, a più

riprese, stimoli positivi in tal senso. A Nuoro,
città colta e piena di laureati! disoccupati, ri-
masta da anni senza teatro, scalpita un pub-
blico smanioso di vedere buoni spettacoli. A
Nuoro, altresì, in un oscuro ufficio postale la-
vora un impiegato forse poco adatto ad in-
collare francobolli o a smistare raccomanda-
te. Il suo nome è Giovanni Carroni, un giova-
ne di trentotto anni, da poco padre, di scorza
dura e dal corpo tozzo ed agile di antico pa-
storello, fauno àrcade e lunare, scampato alla
fame atavica del suo popolo. Questo grumo
di nervi e di radici, negli intervalli del suo
monotono mestiere, mette in scena, pratica-
mente da solo, autori come Gènet, Hikmet.
Koltès, oppure partecipa con brevi particine
a film che reputa dignitosi per la sua perso-
na. E s'è conquistato, nel frattempo, il rispet-
to e la considerazione della sua gente, razza
difficile e severa. Adesso meriterebbe l'atten-
zione dei nostri massimi registi, cui lo consi-
glio caldamente. lo l'ho scoperto per caso, in
un mio laboratorio cagliaritano organizzato
l'anno scorso. In quell'occasione, l'ho visto in
un ihèàtre de poche duettare e reggere con
asciutto vigore e timbro tenorile un'impegna-
tiva partnership con Patrizia Zappa Mulas.
ossia con una delle più eleganti attrici cante-
rine dell'ultima generazione. Così, approfit-
tando della disponibilità generosa degli enti
locali, ho ideato durante le vacanze natalizie
con e per lui una serie di conferenze spetta-
colo, dalla tragedia greca alla soirèe futurista
in un palcoscenico nuorese ricavato entro
una scuola. Il viaggio nel teatro intendeva of-
frire un' antologia di scene tragiche e comiche
nella tradizione dell' attore occidentale, rese
tutte da un solo interprete, in questo caso dal
citato Giovanni Carroni, precedute e seguite
da miei brevi siparietti storico-critici. Con
una grinta e un coraggio forsennato, sorretto
solo dalla coscienza della propria duttilità
proteiforrne, questo performer barbaricino s'è
lanciato in scena, di volta in volta a improv-
visare dopo prove sommarie i ruoli più vari,
per sesso e per epoca, per età e per censo.
Ora si innalzava a eroe nobile e malinconico,
da Filottete a Riccardo II, con una voce ele-
gante e suggestiva, ora di colpo si abbassava
a fool terragnc e ruzantino. la faccia conge-
stionata e buffonesca, indifferente allo sforzo
prolungato e contratto, per inerpicarsi nel ve-
neziano di Donna Rosega, massèra goldonia-

na, o per
saettare, im-
bonitore
cialtrone ila-
rotragìco, fi-
lastrocche
demenziali
di Campani-
le e Palazze-
schio Perché il
nostro, tutto
aperto alle in-
quietudini e al-
le sperimenta-
zioni contempo-
ranee, è capace
allo stesso tem-
po di cantare
ruvide nenie e
di danzare sa-
rabande arcai-
che, t r a t t e
dall'inesauri-
bile retroterra
antropologico
della sua ter-
ra. Bisognava,
ad esempio,
vederlo e
ascoltarlo, sedu-
to / disteso in una barchetta a forma di bara,
fasciato da un nero mantello, la bocca piena
di foglie, agitarsi nell'invasamento febbrile di
Isabella dannunziana per il Sogno d'un matti-
no di primavera perché il mistero e la follia si
librassero nello spazio con una precisione
enigmatica, degna dei più prolungati labora-
tori barbiani. E subito dopo lo si poteva gu-
stare in qualche sotie marinettiana, mentre
mimava sdoppiandosi una coppia di vecchi,
travolta dall' età e dalla furia iconoclasta. Di
fronte a lui, intanto, andava formandosi tra
una serata e l'altra una folla impressionante
per partecipazione e attenzione, commossa e
rapita dalle performances del suo piccolo, im-
bestiato e sublime, principe locale. Come at-
tore, questo interprete s'è formato alla scuola
di mimo, a privilegiare la resa corporale. E
infatti colla sua debordante, incontenibile fi-
sìcità, Carroni sembra in grado di volare,
sprigionando un'insolita energia espressiva.
Ma coll'anima, e cioè colla voce, può celare
questa stessa materialìta, per offrirsi alla mi-
gliore drammaturgia contemporanea di pa-
rola. Ebbene, per una simile miscela di antico
e di moderno calato-colato nella memoria

barbaricina, ho scritto Una famiglia per Giaco-
mo ricavandolo da racconti di Dessi, testo
commissionatomi dal Teatro di Sardegna, per
la regia di Guido De Monticelli e la parteci-
pazione di Lia Careddu, testo che andrà in
scena nel prossimo autunno. Sempre per lui,
ho composto altresì un monologo Il muro in-
cinto, (su iniziativa dell'Ente musicale nuore-
se) dall'opera scultorea di Costantino Nivola,
artista-muratore partito per una scuola mon-
zese colla sua valigia di cartone, in tempo di
fascismo, poi, sposato a una Guggenheim,
emigrato negli Stati Uniti durante le leggi
razziali, e là rimasto ad affrescare spazi con
forme monumentali, sobrie e imponenti. Lo
spettacolo debutterà nei primi di giugno pro-
prio nella piazza Satta, creata con pietra roc-
ciosa che dilaga dal suolo alle statue dialo-
ganti nel silenzio della sera. D

In questa pagina, Giovanni Carroni nel
film «Nois tuttus. Storia delle miniere
sarde», regia di P. D'Onofrio e F.Vannini.
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ITEATRIOFF

IL DIRITTO
DI ESISTERE
DEI PICCOLI

SPAZI TEATRALI
L'assessore alla Cultura di Roma
Gianni Borgna illustra t'azione intra-
presa in difesa delle sale con me-
no di cento posti, funzionanti
come associazioni culturali,
che hanno spesso il ruolo vivifi-
cante dell'OH di Broadway.

RITA CHARBONNIER

HYSTRIO - Da cosa è nata, asses-
sore Borgna, la controversia che
ha determinato la chiusura di

non poche piccole sale teatrali gestite da
associazioni culturali?

BORGNA - Prima di tutto c'è da dire che
le associazioni private culturali che gesti-
scono una sala teatrale con meno di cento
posti non devono ottemperare alle dispo-
sizioni di Pubblica Sicurezza: norme an-
tincendio, agibilità, uscite di sicurezza e
via dicendo. Sopra i cento posti, sia che si
tratti di organismo pubblico che di asso-
ciazione privata, bisogna ottemperare a
queste norme. Sotto, se l'associazione è
privata, no. Ora, il problema è nato da
una controversia interpretativa sul carat-
tere "privato" dell'associazione. Gli inter-
venti dei vigili, le chiusure, le messe dei
sigilli si basavano sulla seguente interpre-
tazione delle norme: poiché l'acquisto del
biglietto e della tessera associativa è con-
testuale, definire tali spazi associazioni
"private" non è che un espediente, perché
in realtà si tratta di attività pubbliche ca-
muffate. Correttezza vorrebbe che prima
si presentasse richiesta di iscrizione, poi si
ottenesse la tessera sulla base di una deci-
sione del direttivo, e infine, una volta affi-
liati, si assistesse alla rappresentazione. In
realtà, tutto questo giuridicamente non ha
fondamento, perché il Codice Civile e gli
altri strumenti che regolano la materia
non dicono affatto che ci vuole una sepa-
razione dei tempi. Quindi la persona X
che si presenta per assistere a uno spetta-
colo ovviamente non può ottenere il bi-
glietto se non ha fatto la tessera compro-
vante la decisione di associarsi; ma una
volta che questo è avvenuto può chiedere
di assistere, se c'è posto, allo spettacolo.
Sembra l'uovo di Colombo, ma sono
vent'anni che ci si accaniva su questo.

H. - Un altro argomento controverso è la
pubblicità.

B. - Dicevano: se il locale è privato, per-
ché si fa pubblicità? Anche qui la cosa
non ha molto senso. Il locale è privato ap-
punto perché al suo interno si svolgono
attività riservate agli associati; ma nulla
impedisce di fare pubblicità, di dire: asso-
ciatevi al mio locale. Questo mi pare ov-
vio, persino i club a luci rosse, che sono
assolutamente privati, si fanno pubbli-
cità. Infine c'è una terza questione, che è
forse la più complessa e delicata. Molte di
queste associazioni culturali che svolgo-
no attività teatrali hanno più di una sala,
e a volte sommando il numero di spetta-
tori di ciascuna sala si supera il tetto dei
cento posti. Taluni affermano che in que-
sti casi devono essere applicate le norme

di Pubblica Sicurezza. Ciò detto, resta da
chiarire un punto: questa materia non è
di competenza municipale. Il Comune
non c'entra. Stiamo parlando di associa-
zioni private, che in quanto tali non pos-
sono essere regolamentate. C'è stato an-
che chi, quando gli hanno chiuso il teatro,
è venuto qui a protestare come se l'aves-
simo chiuso noi; ma il Comune non ha al-
cun potere in materia, men che meno su
circoli privati che non possono essere re-
golamentati né dal Comune né da altri;
salvo, naturalmente, che al loro interno
non si consumino reati. Noi che cosa ab-
biamo fatto? Abbiamo cercato di aiutare
queste realtà intervenendo dall' esterno,
esponendo alle autorità la nostra inter-
pretazione delle norme.

H.- Avete avuto, fra l'altro, un incontro
col Prefetto di Roma.

B. - Che, sottolineo, è la più alta autorità
governativa della Provincia. Un incontro
nel corso del quale ho presentato e spie-
gato le linee di un pro-memoria prepara-
to con l'Associazione dei Teatri Romani
presieduta da Diego Cullo, che tra l'altro
è un avvocato. Il pro-memoria è stato
condiviso direi integralmente dal Prefet-
to, il quale si è poi impegnato ad emanare
una circolare alla Questura, ai Commissa-
riati e ai vari organi di Pubblica Sicurezza
perché, sulla base di questa interpretazio-
ne delle norme, non si verifichino più gli
episodi del passato: chiusure dei teatri, si-
gilli e quant' altro.

H. - Il Comune di Roma ha inoltre isti-
tuito un albo delle associazioni culturali
che si occupano di teatro e di cinema, e ha
emanato un bando per l'ammissione.

B.- Chi ha partecipato e aveva tutti i tito-
li richiesti per rientrare nell' albo è già sta-
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to inserito. Il bando rimane aperto e ogni
sei mesi vengono prese in considerazione
eventuali nuove richieste. L'albo ci con-
sente di segnalare alle autorità competen-
ti che il Comune ha individuato, nel mare
magnum delle associazioni che si fregia-
no del titolo "culturale" e che spesso sono
soltanto birrerie, quelle che invece di cul-
turale hanno molto, come i teatri sotto i
cento posti e i cineclub. Noi proteggiamo
queste realtà, le consideriamo nostre in-
terlocutrici, e se è il caso collaboriamo con
loro, patrociniamo le loro iniziative. Non
è un vincolo, non c'è nulla di obbligato-

rio, se non voglio associarmi all'albo non
sono tenuto a farlo; se invece voglio lo
posso fare, purché la mia attività rispon-
da ai requisiti richiesti.

H. - Perché è importante tutelare l'atti-
vità delle piccole sale teatrali? Che cosa
rappresentano queste realtà nella cultura
teatrale?

B. - A Roma ci sono diversi piccoli teatri,
generalmente vitali. Ovviamente, in alcu-
ni periodi lo sono stati di più e in altri di
meno, ma sono i cicli della storia ... Hanno
una funzione molto importante, in certi

Il Teatro sommerso dell' Off romano
Gli artisti newyorkesi che a partire dagli anni Cinquanta si misero a lavorare "off-

Broaduiau", al di fuori della strada di Manhattan lungo la quale hanno sede imaggio-
ri teatri, rifiutavano programmaticamente lo snoui-business con tutti i suoi vincoli, il

conformismo, la corsa al successo, l'opposizione alla ricerca. Ancora più radicale il movimento
"off-off-Broadway": ancor più uoluiamenie estraneo ai canoni imperanti nei grandi teatri del-
la grande via bianca. Possiamo ritrovare lo stesso intento di creare una realtà il più possibile
lontana da quella dorata del teatro "ufficiale", nel nostro odierno "oj]", o "off-off" che sia, me-
tropolitano?
Ma parliamo italiano. Quella dei "ieairini" romani è una realtà varia, complessa e disconii-
nua. Alcuni sono la sede della ricerca più amorosa per chi, al di fuori, è costretto a misurarsi
con le leggi del mercato; ed hanno fama e pubblico partecipe. Altri possono contare solo su
amici e parenti e il loro indirizzo è sconosciuto ai critici. Alcuni sono gestiti da spre-
giudicati molto solerti. Altri da spregiudicati meno solerti. Altri ancora da per-
sone corrette. Alcuni "[anno tendenza". Altri fanno tristezza.
Spesso la gestione casereccia e il "uolemose bene" di fondo non consente alloro
interno una chiara divisione dei ruoli, e la disfunzione è costituzionale. Una
fauna variopinta vi si aggira millantando gloriosi passati e progettando lumi-
nosi futuri. Torbido sommerso del teatro? Valvola di sfogo di ambizioni fru-
strate? O magari palestra per il giovane attore e la giovane attrice che posso-
no recitarvi subito ampi ruoli, anziché ridursi al proverbiale "il pranzo è ser-
vito" in una grande compagnia di giro? Ma si impara di più orecchiando i
grandi o sperimentando, e magari sbagliando, sulla propria pelle?
Certo molti nuovi attori, autori, molte "correnti" del teatro e del cinema
contemporaneo sono nate nei piccoli spazi della Capitale. Tra loro
c~eanche qualche figlio d'arte, per la verità. Che quindi, attraver-
so questa o un'altra strada, sarebbe arrivato comunque ad espri-
mersi. (E diffidiamo di chi nega questa evidenza. Quanto sono
simpatici invece ifigli d'arte che dicono: scusate tanto, ma io so-
no nato con questo privilegio, che ci posso [are.)
Produttivi laboratori di ricerca; zoppicanti istituzioni di poco valo-
re. Rampa di lancio per le nuove idee; sedi privilegiate dei millanta-
tori. Base della piramide, senza la quale i vertici non potrebbero reg-
gersi, Baçino della coscienza al quale attingere; fabbriche di illusio-
ni. Nel magma dei "teatrini" romani ognuno cerchi quello che vuole
e lo troverà, perché c~edi tutto un po'. Rita Charbonnier

casi anche pionieristica, d'innovazione. È
un sommerso del teatro, un po' com'era
l'off-off-Broadway, che ha dato e continua a
dare innovazioni importanti, sia di conte-
nuti che di linguaggio, destinate a pren-
dere in seguito strade più visibili. È un fe-
nomeno tipico delle grandi città, se non
addirittura delle grandi metropoli: non a
caso citavo Broadway. E una realtà meno
istituzionalizzata che spesso produce no-
vità importanti, ed è giusto che sia messa
in condizione di esistere, certo con molta
libertà e autonomia di azione, ma la pos-
sibilità di esistere va tutelata. È giusto che
un Comune, nei limiti di quello che può,
tuteli, appoggi, sostenga e valorizzi. O
A pago 8, in alto, Kim Rossi Stuart e Ceci-
lia Genovesi in «Dove nasce la notizia»
di Umberto Marino (Teatro Argot): in
basso, Gianni Borgna. In questa pagina,
dall' alto in senso orario, Michele De Vir-
gilio e Vanessa Scarpa in «Desert Eagle»
di Claudio Lizza (Teatro Colosseo); il cast
di «Giulio Cesare è... ma non lo dite
a Shakespeare!» di Roberto Ciufoli e Pi-,
no Insegno (Teatro dei Satiri); Alessan-
dro Gassman e Gian Marco Tognazzi in

«Uomini sen-
za donne»
di Angelo
Longoni
(Teatro
Argot),

\,
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ANDRÉE RUTH SHAMMAH

UNA FONDAZIONE
"ALL'INGLESE"
PER IL TEATRO

FRANCO PARENTI
Per il rilancio delle attività dell'ex Pier Lombardo
agirà un trust che riunisce personalità dell'indu-
stria, del commercio, della cultura e della moda.

Fondazioni: la parola all'esperto
ENRICO BELLEZZA

Il notaio Enrico Bellezza ha ricevuto dal Comune di Milano l'incarico di studiare la creazio-
ne in Italia di Fondazioni di tipo artistico e culturale sul modello del Trust inglese. Gli abbia-
mo chiesto di darei delucidazioni sul campo della sua ricerca.

Ilconcetto di Fondazione nel nostro Codice civile è profondamente diverso da quello
dei Paesi anglosassoni ed in particolare del Regno Unito dove, da circa quattrocento
anni, le Fondazioni che perseguono scopi di pubblica utilità nel campo dell'istruzio-

ne, dell' assistenza, della ricerca scientifica, della cultura, sono oggetto di particolari at-
tenzioni e agevolazioni, anche dal punto di vista fiscale. Negli Stati Uniti d'America, il
fenomeno delle Fondazioni di pubblico interesse, sempre in campo rigorosamente pri-
vatistico, è di grandissima rilevanza, sia per quantità che per mezzi patrimoniali, e i
princip~li.musei e teatri sono costituiti in questa forn::a, utilizzando cos~poc~issi~i aiu-
tì pubblici. In Olanda, una legge del 1993 ha consentito a ventun musei nazionali di as-
sumere, in soli due anni, la forma di Fondazione di diritto privato, ottenendo in gestio-
ne dallo Stato le opere d'arte contenute. E in Italia? La Fondazione, di derivazione otto-
centesca, è caratterizzata da un fondatore che, donando tutto o parte del suo patrimonio
per uno scopo, impone la sua volontà, nomina i consiglieri, detta, insomma, tutte le re-
gole dell' ente. La Fondazione, o meglio il Trust inglese, invece, è una unione di più for-
ze per raggiungere uno scopo. Parlo, naturalmente, dei cosiddetti charitable trusts, dove
lo scopo rientra in quelli di pubblico interesse o di utilità sociale, e non delle fondazioni
di famiglia o di patrimonio, che sono del tutto simili a quelle classiche italiane. Nel Na-
tional Trust, per esempio, che si occupa della tutela e conservazione del patrimonio sto-
rico, culturale e ambientaI e del Regno Unito, sono presenti due milioni e mezzo di
"members", veri e propri "soci" che, versando una quota annuale, contribuiscono a det-
tare le linee programmatiche, eleggono il SOper cento dei membri del "Board" e parte-
cipano attivamente, quali volontari, a tutte le attività dell' ente.
In Italia abbiamo un solo esempio di questo genere di fondazione, che può essere defi-
nito "di partecipazione": il Fai (Fondo per l'Ambiente Italiano). E una fondazione sui ge-
neris, che soltanto dopo dieci anni di vita è riuscita a far accettare ciò che per gli inglesi è
normale da quattro secoli: l'ingresso degli" aderenti", cioè di cittadini che versano una
quota annuale d'iscrizione, prestano lavoro volontario ed eleggono un consigliere sui di-
ciotto del Consiglio d'Amministrazione. Non siamo ancora giunti alla democraticità del
National Trust, ma è un primo passo verso qualcosa di nuovo.
Il lavoro che sto svolgendo per incarico del Comune di Milano consiste proprio nella
creazione in Italia di Fondazioni di partecipazione sul modello del Trust inglese. Dopo
quella del Pier Lombardo, se si deciderà di proseguire per questa strada, nasceranno an-
che la Fondazione Paolo Grassi, che continuerà l'attività dell'omonima scuola d'arte
drammatica, la Fondazione Villa Simonetta per la musica e la Fondazione per il
cinema. } D
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Il 7 dicembre 1996, giorno di Sant' Am-
brogio, patrono di Milano, ma anche
data in cui ricorre l'anniversario della

nascita di Franco Parenti, si è costituita la
Fondazione Pier Lombardo. Ispirata al
modello del Trust anglosassone, è un tipo
di fondazione "a partecipazione", cui po-
tranno aderire non solo i fonda tori ma
anche tutti coloro che vorranno contribui-
re individualmente ad aumentarne il pa-
trimonio. Si tratta di un passo importante
nel rinnovamento dei rapporti fra pubbli-
co e privato in ambito culturale, una delle
poche occasioni in cui enti pubblici e sog-
getti privati uniscono le proprie risorse
per sostenere un'istituzione teatrale. Ne
parliamo con Andrée Ruth Shammah.

HYSTRIO - Quali sono state le diffi-
coltà per creare una Fondazione?

SHAMMAH - Accordare gli enti pubbli-
ci, far capire loro che il teatro andava ri-
strutturato, dopo 25 anni di attività, non
solo nelle mura, ma anche nelle parti tec-
niche; che esistono delle usure, oltre le
quali non si può andare.

H. - Insieme agli enti pubblici, lei ha riu-
nito nomi dell' industria, del commercio,
della moda e della cultura.

S. - Debbo confessare che le adesioni di
Milly e Massimo Moratti, di Pirelli spa,
della SEA, della Camera del Commercio,
dell' Ente Autonomo Fiera, di Krizia, del
Corriere della Sera, di Massimo Vitta Zel-·
man, di Francesco Micheli, di Artemide,
di Assolombarda, di Guido Artom, di
Giampiero Borghini, di Piero Castellìnì,
di Angelo Dossena, di Dino Franzin, di
Domenico Grassi, di Guido Lopez, di Re-
nato Mannheimer e della Ricordi, sono
avvenute spontaneamente, nel senso che
hanno capito le mie difficoltà, oltre che



quelle di un teatro, della cui attività, Mi-
lano non puo fare a meno.

H. - Sono venticinque anni che il teatro
opera nella città, durante i quali la vita-
lità artistica ha permesso di superare diffi-
coltà non indifferenti.

S. - Il Pier Lombardo nacque nelle stagio-
ni 1972-73, grazie alla volontà di un attore
come Franco Parenti, di un autore come
Dante Isella. lo ero molto giovane, ma
con delle esperienze con Chéreau, con De
Bosio, e soprattutto con Paolo Grassi. La-
vorammo con Testori, di cui abbiamo
messo in scena le novità più significative:
dalla Trilogia (Ambleto - Macbetto - Edipus)
ai Promessi sposi alla prova, ma pensammo
di portare in scena anche novità europee
di Wedekind, Nestroy, Griffiths, senza,
per questo, trascurare classici come Mo-
lière o Shaw. Ma non ci interessava sol-
tanto svecchiare la scena italiana; cio che
contraddistinse la nostra attività fu la po-
livalenza, cio che altri credono di scoprire
oggi.

H. - Sono ormai noti gli appuntamenti
culturali, le Serate del lunedì, che hanno
riattivato la cultura milanese e che hanno
anche permesso a più di cento donne di
diventare amiche della Fondazione, di cui,
forse, 110ntanti hanno capito lo spirito.

S. - Il mio fine non è stato soltanto quello
di scegliere dei testi e realizzare spettaco-
li di qualità, ma di dialogare culturalmen-
te con la città. Per far questo dovevo sal-
vare lo stabile dal degrado. Le cifre mi di-

mostravano che le città europee investo-
no molto nelle Fondazioni. Ho pensato,
se noi non seguiremo linee di sviluppo si-
mili, rimarremo tagliati fuori. La Fonda-
zione consentirà la realizzazione di even-
ti senza che le spese debbano gravare sul-
le produzioni teatrali vere e proprie. Uno
di questi eventi è stato Giorni felici con la
regia di Peter Brook, il cui costo non
avremmo potuto sostenere soltanto con le
nostre forze.

l!.- Lei ha sempre parlato di nuovi spazi.
S. - E vero. Esistono degli spazi contigui
che ci permetterebbero di creare almeno
altre due sale, più adatte alla ricerca o alle
novità. Se, grazie alla Fondazione, riusci-
remo nel nostro intento, il Franco Parenti
si potrà trasformare in una vera e propria
cittadella della cultura.

H. - Qual è il tipo di Fondazione che ave-
te scelto?

S. - Il modello è quello dei Trust inglesi,
che da circa quattrocento anni sono esem-
pi di cooperazione pubblico-privata nella
gestione di beni culturali. L'innovativa
struttura si svilupperà all'interno della
normativa civilistica e fiscale attualmente
in vigore. Gli aderenti alla Fondazione
non sono altro che dei cittadini consape-
voli che contribuiscono in modo signifi-
cativo a dotare la Fondazione dei mezzi
necessari per raggiungere i propri scopi.
A. B.

A pago IO, Franco Parenti. In questa pagi-
na, da sinistra a destra, Franco Parenti,
Andrée Ruth Shammah e Giovanni Te-
stori.

BIBLIOTECA

Il teatro del cielo ha mezzo secolo
ILTEATRODELCIELO, a cura di Ugo Ronfa-
nì, Milano, Lupetti-Editori di Comunicazione,
1996,pagg. 283,L. 85.000.

Luglio 1947: La maschera e la grazia del dram-
maturgo francese Henri Ghéon, un discepolo
di Copeau, andava in scena sul prato del duo-
mo di San Miniato, nello scenario delle colline
toscane. Era una versione teatrale della mira-
colosa conversione di colui che sarebbe diven-
tato il patrono di San Miniato: quel mimo Ge-
nesio che, costretto a recitare davanti all' impe-
ratore Diocleziano una parodia sacrilega del
battesimo, era stato toccato dalla Grazia e s'era
convertito alla religione cristiana, andando in-
contro al martirio.
Avevano voluto lo spettacolo quattro "sperico-
lati" decisi a promuovere una annuale Festa
del Teatro: il prevosto don Nello Micheletti,
l'avvocato Giuseppe Cazzini, l'attore Gianni
Lotti, lo scenografo Dilvo Lotti.
Una rappresentazione allestita con artigianale
ingegnosità diventò subito la prima pietra del-
l'Istituto del Dramma Popolare, istituito si per
affermare, nel clima ancora turbato del dopo-
guerra, la presenza di una drammaturgia di
ispirazione cristiana.
Oggi gli entusiasmi e i consensi che accompa-
gnarono le prime Feste del Teatro sanminiate-
si sarebbero inconcepibili, nell'indifferenza di
una società teatrale disabituata ai rischi, ada-
giata nella routine dell' assistenzialismo, pove-

FURIO GUNNELLA

ra di slanci ideali. Ma allora il teatro partecipa-
va a una nuova primavera del mondo; la Fran-
cia cercava nella drammaturgia delle idee i
fondamenti di una morale che avrebbe dovuto
nascere sulle rovine di Auschwitz e Hiroshi-
ma; in Italia una generazione di registi, attori e
drammaturghi diventata adulta durante la
guerra volgeva le spalle a un passato di tradi-
zione immobile, di predominio del mattatore,
di artigianato capocomicale e con Visconti e
Strehler inaugurava la grande stagione inno-
vativa della regia critica. Non furono coinci-
denze casuali se in quello stesso 1947[ean Vi-
lar inaugurò ad Avignone, già residenza dei
papi, il suo Festival popolare e giovane, matri-
ce del Théàtre National Populaire, e se a Mila-
no Grassi e Strehler posero le fondamenta del
Piccolo Teatro, destinato a diventare un mo-
dello in tutto il Paese. Né fu casuale che nel
'48 la seconda Festa del Teatro, nominato di-
rettore dell'Idp don Giancarlo Ruggini, fosse
affidata al giovane Strehler, che firmò un'edi-
zione memorabile di Assassinio nella cattedrale
di T. S. Eliot.
Ben presto l'Istituto del Dramma Popolare
scelse - attraverso la parola e l'azione appas-
sionate di don Ruggini, pronto a lavorare con
registi laici COlTIe Squarzina e a sostenere pole-
miche a viso aperto contro gli ambienti cattoli-
ci conservatori. - un teatro cristiano "di movi-
mento" pronto al confronto tra la fede, la giu-
stizia e la fraternità fra gli uomini, deciso a

preparare l'Incarnazione della parola di Dio in
mezzo alle tribolazioni del secolo. Le cinquan-
ta Feste del Teatro, con i loro alti e bassi, hanno
così dato vita in mezzo secolo - come ha scritto
l'attuale direttore, don Luciano Marrucci - a
una giovane sequoia che, pur facendo un solo
frutto all'anno, ha raccolto sul suo tronco i se-
gni di tutti i passaggi del tempo. San Miniato è
stato il luogo di incontro di grandi autori, regi-
sti ed attori anche di provenienza straniera, ha
incluso nel suo cartellone autori come l'ultimo
Strindberg mistico, Bernanos con le sue Car-
melitane modernìste, Greene con i suoi preti
perduti, Fabbri con i suoi scandagli nell'ambi-
guità cristiana, Silone con la sua cristiana sete
di giustizia, l'ebreo Wiesel testimone dell'Olo-
causto e tanti altri, fino a Julien Gracq con la
sua leggenda del Sacro Graal rappresentata l'e-
state scorsa. Un grande volume voluto dalla
Cassa di Risparmio di San Miniato, sostenitrice
da sempre dell'Idp coordinato dalla Story and
Glory di Torino e stampato dall'editore mila-
nese Lupetti, Il Teatro del Cielo ripercorre nel
cinquantenario - con saggi di studiosi (Odoar-
do Bertani, Ugo Ronfani, Edoardo Sanguineti),
testimonianze da tutto il mondo del teatro
(raccolte da Claudia Cannella e Renzia D'Inca),
una cronologia incrociata (a cura di Andrea Bi-
sìcchìa), fotografie e documenti -le tappe com-
piute dall'Idp e, oltre l'aspetto celebrativo. si
propone come una riflessione aperta sul futuro
della drammaturgia dello spirito. D

MI
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DA BOLOGNA

I TEATRI EUROPEI
NELLA RETE
INTERNET

L'iniziativa è stata promossa dallo Stabile bolognese Nuova Scena-
Arena del Sole per conto della Convenzione Teatrale Europea di cui
è membro fondatore - Collegamenti con decine di Paesi - Nuove
prospettive per laformazione della cultura teatrale.

Sui media di tutti i paesi d'Europa si
assiste da anni a una progressiva ri-
duzione degli spazi dedicati al tea-

tro. Recente esempio, nella sua fulminan-
te crudezza, il licenziamento del critico
Gastone Geron poiché «i lettori non sono
più interessati alle recensioni teatrali». A
una stampa quotidiana e periodica sem-
pre più telecentrica si affiancano un siste-
ma radiofonico dove domina pressoché
incontrastata la musica leggera (con la
preziosa eccezione del "fortino" di Radio
Tre "Suite" e di alcune riprese di comme-
die di Radio Due) e un sistema televisivo
(pubblico e privato) che si autorigenera
(evitando i rischi del rinnovamento) in
una battaglia quotidiana per punti per-
centuali di share e audience.
In questo non entusiasmante scenario
nuovi orizzonti si sono aperti grazie alla
ragnatela mondiale di Internet, che si of-
fre rispetto agli altri media come stru-
mento supplementare e raffinato sia per
la promozione della cultura teatrale oltre
i confini nazionali che per nuove strategie
di comunicazione e anche di marketing
(per la proposta di spettacoli ai teatri e al
pubblico, mentre si va perfezionando il
sistema di vendita dei biglietti in Inter-
net) con la sua multimedialità in vertigi-
nosa evoluzione e un'utenza enorme-
mente diffusa e culturalmente molto di-
namica. Queste potenzialità sono state
tempestivamente comprese dalla grande
industria e dallo stesso mondo dell'infor-
mazione (esemplari sono i siti del New
YorkTirnes e di CNN, seguiti a ruota in
Europa dalle principali testate radiotele-
visive e dalla stampa quotidiana e perio-
dica).
In aumento anche la presenza delle pub-
bliche amministrazioni, fra le quali si di-
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stingue, in ambito comunitario, l'espe-
rienza pilota messa in atto dal Comune di
Bologna, attraverso i suoi Servizi di co-
municazione e relazioni con i cittadini,
con la realizzazione del Progetto Iperbo-
le, che utilizza la rete Internet per lo svi-
luppo della teledemocrazia. Fra le istitu-
zioni culturali i musei, anche in Italia, so-
no stati fra i primi a capire le possibilità
offerte da questo nuovo mezzo. Anche i
teatri si sono mossi, isolatamente, con più
o meno convinzione, spesso consideran-
do Internet alla stregua di "Pagine Gialle-
Bazar", in alcuni casi riuscendo a utiliz-
zarlo come strumento ausiliare alla crea-
zione artistica, al confronto fra idee, alla
nuova scrittura drammatica.
Il sito Internet del Centro della comunica-
zione della Convenzione Teatrale Euro-
pea, creato da Nuova Scena-Arena del
Sole-Teatro Stabile di Bologna, rappre-
senta un caso unico nel panorama dei siti
teatrali internazionali ed è un significati-
vo esempio di collaborazione fra pubbli-
co e privato, con il Comune di Bologna e
con il Cineca (Consorzio Interuniversita-
rio per la gestione del Centro di Calcolo
Elettronico dell'Italia Nord-Orientale)
nella veste di partner attivi del Teatro
Stabile bolognese per l'elaborazione e lo
sviluppo di un progetto che supera l'am-
bito locale e si apre a un'utenza sovrana-
zionale.

Due parole-chiave
Nuova Scena è membro fondatore della
Convenzione Teatrale Europea, associa-
zione di diritto lussemburghese creata nel
1987che oggi riunisce ventotto teatri sta-
bili di produzione di tutti i Paesi europei
con scopi di cooperazione, promozione

della nuova drammaturgia e sviluppo
dell'informazione. Questo network ha
naturalmente favorito la nascita del Cen-
tro e ne costituisce uno dei punti di forza,
anche in termini di visibilità del sito. So-
no indubbi infatti l'"appetibilità" e la ric-
chezza di informazioni delle pagine Web
di una rete di teatri (specchio dell'intero
sistema teatrale europeo) rispetto a quelle
di un singolo teatro. Il "navigatore", an-
che extra europeo, viene in questo modo
notevolmente agevolato nella propria ri-
cerca poiché interrogando i "search engi-
nes" con due semplici parole chiave (Eu-
ropean Theatre) viene orientato verso il
sito del Centro.
L'interesse internazionale suscitato dal
Centro è confermato dalle migliaia di "vi-
sitatori" che ogni mese si collegano con le
sue pagine Webdall'Italia, dagli altri pae-
si europei e da numerosi paesi extraeuro-
pei quali Giappone, Tailandia, Taiwan,
Sud Africa, Nuova Zelanda, Russia, Sin-
gapore, Hong Kong, Costa Rìca, Brasile,
Canada, Australia, Cile, Repubblica Do-
minicana, Messico, Corea del Sud, Stati
Uniti, Islanda, Israele.
Il Centro della Comunicazione della CTE
ha un suo sito Web in Internet attraverso
Nettuno del Cineca (http: / / www. nettu-
no. it/ etc-centre) e Iperbole del Comune di
Bologna-Servizi di comunicazione e rela-
zioni con i cittadini (http://www2.co-
mune bologna.it / bologna / etc-centre /).
L'indirizzo di posta elettronica è: etcen-
tre@iperbole.bologna.it.
Nella fase attuale il sito contiene informa-
zioni circa la CTEe le sue attività e pagi-
ne dedicate ad alcuni dei teatri membri
(tutte in inglese e nelle lingue native). Vi
sono disponibili testi, immagini fotografi-
che, piante e dati tecnici dei teatri, video-



clip, un modello 3D della Sala Grande
dell' Arena del Sole che ne consente una
"visita virtuale" (VRML) ricca di link
(connessioni) con riprese fotografiche da
vari punti di vista. E' inoltre in atto l'im-
plementazione di Banche Dati tematiche
fra le quali una in supporto alla promo-
zione della Nuova Drammaturgia Euro-
pea e una in supporto all'attività di For-
mazione, con link con altre banche dati,
quali quella dell'Unione Europea, offren-
do nella rete mondiale di Internet un ric-
co patrimonio artistico e culturale che
può essere condiviso, reso disponibile e
fruito in vari campi di attività, conside-
rando diversi livelli di utenza più o meno
attrezzata tecnologicamente (specialisti e
operatori del settore, critici! giornalisti,
docenti universitari, ricercatori, studenti,
spettatori e amanti del teatro, fino ai sem-
plici curiosi).

Un ambito premio
La rilevanza del progetto è testimoniata
dall'importante riconoscimento interna-
zionale ricevuto recentemente dal sito. Il
motore di ricerca "Magellan" di Sausalito
(California), uno dei più importanti a li-
vello mondiale con due milioni di siti nel-
la propria directory, gli ha infatti attribui-
to il prestigioso "i 4 Stars Award", pre-
miandolo con il punteggio massimo delle
quattro stelle per "profondità di contenu-
ti", "facilità di esplorazione" e "net ap-
peal" (cioè attrattiva del sito), assegnan-
dogli uno speciale logotipo da applicare
alla home-page come "riconoscimento

La mappa della CTE
I teatri membri della Convenzione Teatrale
Europea sono attualmente : Italia: Arena
del Sole-Nuova Scena-Teatro Stabile di Bo-
logna; Austria: Vereinigte Buhnen, Graz -
Schauspiel; Belgio: Théàtre National de la
Communauté Française de Belgique e Ko-
ninklijke Vlaamse Schouwburg, Bruxelles;
Danimarca: Hvidovre Teater-Odense Tea-
ter; - Finlandia: Helsingin Kaupunginteat-
teri e Tampereen Tyovaen Teatteri; Francia:
Comédie de Saint-Etienne - Comédie de
Caen - Théàtre National de la Region
Nord/Pas-de-Calais; Germania: Schauspiel
di Bonn e Niedersachsische Staatstheater
di Hannover; Grecia: Piramatiki Skini, Sa-
lonicco; Lussemburgo: Théàtre des Capu-
cins, Lussemburgo e Théàtre d'Esch: Olan-
da: Het Nationale Toneel e Koninlijke
Schouwburg, L'Aia, Toneelgroep. Arnster-
dam; Portogallo: Comuna-Teatro de Pesqui-
sa e Teatro Nacional Dona Maria II di Li-
sbona, Teatro Experimental de Cascaìs,
Estoril; Romania: Teatrul National, Craiova,
Spagna: Centre Dramatic de la Generalitat
de Catalunya, Barcellona, Slovenia: Slo-
venko Narodno Gledalisce, Ljubljana; Sve-
zia: Stockholms Stadsteater e Norrbottens
Teatern di Lulea; Svizzera: Comédie de
Genève.

del grande impegno profuso nella realiz-
zazione e nel mantenimento del sito".
Il Centro della Comunicazione della Con-
venzione Teatrale Europea condivide il "4
Stars Award" di Magellan con alcuni siti
Web di grande rilevanza, tra i quali il Fe-
stival Internazionale del Cinema di Berli-
no, il New York City Ballet, l'Arizona Sta-

te University - Walter Cronkite School of
[ournalism and Telecommunication, la
BBC, il New York Times. A questo si sono
affiancati altri due premi internazionali:
Web Scout-Way Cool Sites e World Wide
Web Associates (Top lO Entertainment Si-
tes).
Nel mese di aprile il Centro della Comu-
nicazione della CTE organizzerà presso
l'Arena del Sole un seminario di forma-
zione per i responsabili della comunica-
zione dei teatri membri per dotarli di
strumenti e metodologie comuni che age-
volino e ottimizzino l'azione di imple-
mentazione e aggiornamento del data ba-
se relativo ai singoli teatri. A conclusione
dei lavori si svolgerà un incontro dibatti-
to sul tema dei rapporti fra Internet e Tea-
tro, sia sul piano della comunicazione che
della creazione, con la presentazione di
esperienze artistiche sviluppate con I'au-
silio di Internet. D

HANNO SCRITTO

Lettera di Messina (Venetoteatro) sulla propria assoluzione
Riceviamo e volentieri pubblichiamo:

«Nel merito della causa penale discussa
presso il tribunale di Venezia a seguito
delle denuncie e del azioni di mal-fatto-
ri, la vostra rivista nel n.4 del 1966, pur
dando notizia della piena assoluzione
di tutti gli imputati, segnalava l'ipotesi
di un ricorso in appello da parte del
P.M. Ugolini.
Ora anche questa seconda fase si è con-
clusa, poiché la Camera di Consiglio
della Corte d'Appello di Venezia ha re-
spinto il ricorso del Pubblico Ministero.
Vi invito formalmente a dame notizia
con la stessa evidenza dei precedenti ri-
quadri senza commenti malevoli o cro-
nache artefatte, che potrei considerare-
questa volta, sì - diffamatori.
E cercate di evitare insinuazioni su spe-
se e deficit, che riguardano comunque i
rappresentanti legali dell'Ente e i loro
rapporti con le Amministrazioni locali,
in primo luogo la Regione: la sostitu-
zione di Veneto teatro con il Teatro Sta-
bile del Veneto fu conseguente a lotte
politiche interne alla Dc e al Psi e a scel-
te di immagine fatte da un assessore al-
la Cultura che voleva dimostrare il pro-
prio potere» - F.to Nuccio Messina.

La lettera dell'ex direttore di V"ndolealro
Nuccio Messina (che negli atti processuali fi-
gura come Sebastiano Messina) dà una versio-

ne giudizi aria e politica dei fatti di cui noi tutti
possiamo prendere atto. Da parte nostra rite-
niamo necessarie alcune precisazioni.
1)Il P.M. Rita Ugolini ha effettivamente inoltra-
to - come Hystrio aveva anticipato - ricorso in
appello contro la sentenza di assoluzione pro-
nunciata 1'8 luglio scorso nei confronti dei 16
imputati per il deficit miliardario di Venetotea-
tro, dall' ex presidente della Regione Carlo Ber-
nini fino a Sebastiano Messina.
Il ricorso è stato considerato non ricevibile
dalla Corte di Appello veneziana per una que-
stione di procedura, a prescindere da ogni giu-
dizio nel merito. Più precisamente, l'impugna-
tiva è giunta alla Camera di Consiglio quan-
do, a suo giudizio, erano trascorsi da alcuni
giorni i termini per la sua presentazione: che
sono di 45 giorni dalla data del deposito della
sentenza di primo grado. Teniamo la precisa-
zione dallo stesso P.M. Ugolìni, che aveva rite-
nuto - anche alla luce delle risultanze di un di-
battito in seno alla Corte di Cassazione penale
- di poter aggiungere ai termini sopraindicati
il periodo della sospensiva estiva per le ferie,
mentre la Camera di Consiglio della Corte
d'Appello veneziana ha deciso di computare
sol tanto i 45 giorni dal deposito della sentenza.
Il P.M. Ugolini ci ha, per questo, espresso il suo
rammarico, avendo un ritardo di alcuni giorni
- ci ha dichiarato - impedito il necessario ap-
profondimento della vicenda processuale in
sede di "ppellu.
2) Sulle ragioni del ricorso il P.M. si è spiegato
con dichiarazioni alla stampa subito dopo

avere interposto appello. Sono sue le osserva-
zioni pubblicate su Il Mattino di Padova
dell'Lì gennaio scorso: «Le coperture politiche
garantivano a Venetoteatro di operare anche
con bilanci fallimentari»; l'ente «era uno stru-
mento di lottizzazione della cultura ed aveva
ricevuto somme rilevanti mentre gli altri rice-
vevano contributi che non sarebbero bastati a
garantirne la sopravvivenza»; si erano riscon-
trate «plurirne anomalie di gestione». Tali os-
servazioni sono state riprese anche dal Gazzet-
tino di Venezia alla stessa data: secondo il ma-
gistrato, «i giudici di primo grado avevano
polverizzato i vari elementi di prova senza
confrontarli, arrivando così all' assoluzione»,
ed il controllo dell' ente sarebbe stato, sempre
secondo il P.M., un preciso dovere della Re-
gione.
3) Riferire questi fatti e queste tesi non signifi-
ca compilare «commenti malevoli o cronache
artefatte» a carattere diffamatorio. Siamo lieti
che la lettera del sig. Messina ci abbia consenti-
to, in accordo con le opinioni del P.M., di chia-
rire i motivi - procedurali, in rapporto ai tempi
- che hanno reso definitiva la sentenza di pri-
mo grado. Ciò detto, sarà per Hystrio un pia-
cere ignorare in futuro le vicende di Venetotea-
tro (nelle quali - intendiamo ribadirlo - abbia-
mo ravvisato gli estremi per un dibattito
"esemplare" sull'uso del denaro pubblico nel
fare cultura e spettacolo). A patto che l'ex diret-
lere d.i Vel\etotMh'o non protenda di nscumoro
il ruolo spettante sia ai giudici che all' opinione
pubblica. D
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RICORDO

UN MAESTRO
E UN AMICO
CHIAMATO

GIORGIO PROSPERI
«Di me giovane disse che gli ricordavo Sinatra. Fu lo sceneggiatore della
vita dell'Alighieri da me interpretata. Le sue critiche costituiscono un
patrimonio non soltanto storico, ma soprattutto di sapienza teatrale».

GIORGIO ALBERTAZZI

Giorgio Prosperi ci ha lasciato. Un vuoto irreparabile per
chi l'ha conosciuto di persona e per chi l'ha seguito e ap-
prezzato come scrittore, drammaturgo e saggista. Acceso

difensore e paladino del "teatro d'attore" e del "teatro privato",
nemico dei complotti di regime da qualunque parte venissero,
conoscitore profondo dell'arte della scena e assertore appassio-
nato del teatro (e anche del cinema) che
coinvolge e "fa sognare", si direbbe oggi
secondo una moda mediata dallo sport. Ho
voluto bene a Giorgio Prosperi, l'ho ap-
prezzato sempre e ho imparato da lui l'o-
nestà artistica e il valore morale di una pro-
fessione, quella dell' attore, troppo spesso
accreditata del diritto dell'irresponsabilità
("so' attori!").
L'ho conosciuto a Roma agli inizi degli an-
ni '50, recitavo al TeatroNazionale (così de-
finito un po' enfaticamente dal suo ideato-
re e direttore, il Maestro Guido Salvini),
dove interpretavo al principio piccoli ruoli
(ma la gavetta durò a dire il vero pochissi-
mo) insieme a Gassman, Zareschi, Rando-
ne, ViviGioi, Edda Albertini, Sbragia, Sani-
poli, eccetera. A proposito di una delle mie
prime" apparizioni" (mi pare si trattasse di
una commedia americana, Detective Story,
dove facevo una fugace comparsa nel ruolo
di un ubriaco che recita versi di WaltWith-
man), Prosperi scrisse parole di elogio e
disse che gli avevo ricordato Frank Sinatra.
Questa definizione fece il giro degli ambienti del teatro romano,
Luchino Visconti (col quale avevo debuttato un anno prima al
Maggio Musicale Fiorentino nello storico Troilo e Cressida di
Shakespeare ed era stato mio garante per la scrittura al Teatro
Nazionale) mi telefonò dicendomi: «Ormai è fatta, non ti resta
che metterti a cantare!».
Conobbi Prosperi qualche giorno dopo in via Veneto, una dome-
nica mattina «< Non si tratta tanto di somiglianza fisica,mi disse,
quanto della presa di possesso della scena»).Mi disse anche che
avrei probabilmente fatto del cinema ma che il mio destino sa-
rebbe stato il teatro. Qualche anno dopo, nel 1965settimo cente-
nario della nascita di Dante, fui interprete per la televisione di
uno sceneggiato sulla vita dell'Alighieri, diretto da Vittorio Cot-
tafavi e scritto da Giorgio Prosperi. Fu un bel programma, certo
fra i migliori delle biografie tv. Prosperi seguiva le riprese, ogni
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giorno di lavorazione, sempre pronto a intervenire, aggiungen-
do, togliendo, riscrivendo battute a seconda dell'esigenza della
scrittura scenica. Abituato al cinema si sa, ma anche e soprattut-
to consapevole che la pagina che prende vita sulla scena o sullo
schermo è altra cosa rispetto a quella scritta, in questo certo in
disaccordo con i Chiaromonte e i De Feo, i "Soloni" di allora del-

la critica romana, assertori della letterarietà
dell'opera teatrale e della conseguente dife-
sa della "lettera" scritta dall' Autore, sem-
pre s'intende con la "A" maiuscola.
Prosperi era un vero scrittore e uno straor-
dinario critico, intuitivo e conoscitore dei
meccanismi creativi che regolano l'espres-
sione teatrale. Sapeva che il teatro è l'arte
del significante e cioè della fisicizzazione
della parola, fisicità che svaria spesso dal
significato riconquistandolo per altra via
che non quella della "lettera", appunto
Prosperi, insomma, conosceva ed amava il
teatro.
Le sue "critiche" costituiscono un patrimo-
nio non soltanto storico, ma soprattutto di
"sapienzia" teatrale. Bisognerà rileggerle.
L'ultima volta che l'ho visto è stato a Borgo
a Mozzano (Bagni di Lucca) dove fino al-
l'anno scorso ho diretto una scuola di ricer-
ca per attori. L'ultima edizione dell' estate
del 1996era intitolata "Dante e l'intelletto
d'amore". La performance finale dei parte-
cipanti allo stage, ragazzi ragazze bambini

fra i 30 e gli 11 anni, si svolgeva all'aperto su un palco allestito
nel cortile di una scuola elementare: ottocento sedie, ma gli spet-
tatori erano almeno tremila. Prosperi era là seduto nelle prime fi-
le, attento e divertito. I migliori dicitori del verso dantesco erano
i bambini, proprio così, metrica, semantica, ritmica: meglio che
nei più adulti in loro l'afflato dantesco trovava espressione. «È la
prova - diceva Giorgio - che la poesia è musica, va cantata e suo-
nata, è istinto. Un bambino può suonare uno strumento, non può
discutere altrettanto bene su Heidegger, ma può suonare. Come
questi ragazzi qui». Bello,bellissimo. Grazie Giorgio. D
In questa pagina, dall'alto in basso, Giorgio Prosperi, Giorgio
Albertazzi. Nella pagina seguente, Marcello Mastroianni nella
sua ultima interpretazione in palcoscenico, «Leultime lune» di
Furio Bordon.



IL RICORDO ALL'ETI

Un buon maestro un uomo libero
D'intesa con ifamigliari l'Eii ha ricordato
il27 febbraio al TeatroValledi Roma Gior-
gio Prosperi a un mese dal decesso. Sono
intervenuti Renzo Tian, Aggeo Sauioli,
Luigi Squarzina e UgoRonfani. Poi Renzo
Giovampietro ha parlato della sua inter-
pretazione di Processoa Socrateed Elisa-
betta Pozzi ha letto, sempre dello scrittore
scomparso, l'atto unico Due sull'auto-
strada. Nel suo intervento, fatto a nome
dell'Anct e pubblicato qui di seguito, Ugo
Ronfani ha ricordato Prosperi come il de-
canodell'Associazione.

Questo incontro è stato organizzato sulla
base di presenze individuali e non isti-
tuzionali. Qui è dunque il luogo, sta-

mani, in cui Prosperi viene ricordato da chi
l'ha conosciuto e gli ha voluto bene. Bisognerà
però che dopo, una volta manifestata la malin-
conia per la sua scomparsa (stato d'animo che
non hanno attenuato ragioni anagrafiche, per-
ché Giorgio aveva conservato fino all'ultimo
la giovinezza della mente e del cuore), prima
che se ne scolori la presenza, anche nelle sedi
istituzionali della società teatrale si paghino
alcuni debiti che abbiamo, tutti, verso Prospe-
ri. Così tacitando, forse, anche qualche rimor-
so: perché in questi anni in cui, nelle cose del-
la cultura, il frastuono dell' effimero e il voci-
[erare dei mediocri sono stati grandi, Prosperi
- troppo in alto, lui, per unirsi al gracidio ari-
stofanesco delle rane - non aveva ottenuto
quei conclusivi riconoscimenti ai quali avreb-
be avuto diritto. L'attenzione che il teatro e la
cultura italiani gli avevano dedicato è stata in
questi anni grigi inferiore ai suoi meriti. So
quel che dico per avere raccolto da Giorgio, in
questi anni, confidenze disincaniaie, di quelle
che si possono fare soltanto fra amici: e che
andavano ricondotte - ritengo doveroso dirlo
- all'isolamento dell'intellettuale italiano nel
sistema in cui gli tocca di vivere, alla sua soli-
tudine se voglia mantenersi libero.
Giorgio era, è sempre stato un uomo libero: lo
dico sapendo che non rischio la retorica cele-
braiiua perchè mai, nel variare delle stagioni
delle ideologie e delle politiche, Prosperi s'era
iscritto al partito dei "chierici" di Benda,
quelli che" tradiscono "; e sempre era stato at-
tento a preservare la propria autonomia e la
propria dignità. Ricavandone la coscienza di
una relativa solitudine che, se lo feriva nel suo
desiderio di essere un uomo di dialogo e di
confronto, gli dava anche quella sorta di intre-
pida indipendenza che viene dalla buona co-
scienza: quell'essere - diciamolo con Camus=
solidaire et solitaire in un sistema di rela-
zioni nel quale la solidarietà è diventata so-
spetta, perché basata sul conjormismo e sulla
convenienza. Penso, parlando della solitudine
di Prosperi, alle scarse, troppo scarse occasio-
ni che il suo teatro - non soltanto quello di
impegno storico e civile, La congiura o Pro-
cesso a Socrate, ma anche quello degli anni
Sessanta, ricco di umori satirici e di costume
- ha avuto di essere sulle nostre scene. Penso
alla distrazione con cui un Festival di Spoleto
molto mondano ma culturalmente scarso ave-
va accolto due anni orsono la presentazione di
un volume che raccoglieva, con il titolo La ri-
scossa degli anni Sessanta, sette commedie

di Prosperi in un atto: testi di intatta vitalità,
di pregevole scrittura, fuggevolmente rappre-
sentate una trentina di anni orsono; testi che
un Paese ieairalmenie normale dovrebbe con-
siderare come piccoli gioielli di un repertorio
nazionale: e invece, davanti a quel gruppo
sparuto di estimatori di Giorgio adunaiisi a
Spoleto, a me - cui era toccato l'onore di esse-
re stato scelto da lui per presentare il suo libro
- toccò soltanto l'amara soddisfazione di con-
statare che il teatro italiano continuava a
ignorare testi come quelli contenuti nella rac-
colta: Ceri per Varsavia, Il comune interes-
se, Il narratore naturale.
Dico questo non per recriminare, sarebbe inu-
tile: ma perché sono convinto che l'unico mo-
do giusto per onorare, oggi, il Prosperi dram-
maturgo debba consistere nell'impegno fermo,
da parte di noi tutti, di porre la difesa dell'au-
tore italiano fra le questioni centrali della Leg-
ge sul Teatro che stanno preparando: impegno
tanto più opportuno in quanto le Associazioni
rappresentative dei nostri drammaturghi han-
no appena depositato sul tavolo del ministro
Veltroni una carta dei loro diritti troppo a
lungo ignorati. Rendere giustizia a Prosperi,
ripeto, significa assumere questo impegno.
Solitudine di Prosperi, anche nel suo lavoro di
critico: la stessa che accompagna quanti fra
noi sono sacrificati nella loro autonomia di
espressione dagli spazi negati dai responsabili
dei giornali ancora convinti che ilfuturo della
carta stampata sia nella sua omologazione al
basso con l'effimero mediatico.
Prosperi, il critico che aveva saputo essere
nella sua lunga carriera il degno successore di
Silvio D'Amico, aveva dovuto subire anche
lui l'umiliazione, un giorno -non so se l'epi-
sodio è noto - di ricevere con una telefonata
della segreteria di redazione della sua testata
la comunicazione che avrebbe dovuto cessare
dall'oggi al domani l'esercizio continuativo
della critica. Forse non è elegante evocare l'e-
pisodio qui, oggi: ma credo di doverlo fare
riandando ai discorsi amari fattimi da Gior-
gio, alle sue telefonate di uomo di cultura alle
prese con i piccoli mostri quotidiani dell'in-
cultura, con le sue richieste che l'Anct si
muovesse su una linea di precisa resistenza
contro la svalutazione della critica. Credo di
doverlo fare ripensando alle posizioni corag-
giose che Giorgio aveva assunto nelle nostre
assemblee associative, assemblee nelle quali
egli non si era limitato ad assumere il ruolo
decorativo di decano, ma nelle quali aveva
portato contributi di esperienza e la volontà di
difendere, con le ragioni della critica, le ragio-
ni della Ragione.
Non credo - anche perché l'Anct non è, grazie
al cielo, una istituzione - di istituzionalizzare
questo incontro se ricordo che Giorgio è stato
fino all'ultimo, in seno oli'Anci, consigliere e
maestro di tutti noi: e se aggiungo che l'Anct,
quando presenterà il volume degli atti del
convegno che abbiamo tenuto in dicembre a
Milano intorno ad un altro maestro della cri-
tica, Roberto De Monticelli, dirà come inten-
derà, per parte sua, contribuire a perpetuare il
ricordo di Prosperi.
Sarei tentato ancora di ricordare, all'ombra di
un'amicizia ch~estata grande, l'avventura co-
nume che ci vide insieme alle Verghiane del-

l'estate del '94 a Vizzini, in Sicilia: Giorgio
autore di una versione della Lupa tratta ma-
gistralmente da una novella di Verga, io di
una versione teatrale di racconti dello scritto-
re. Ma preferisco evitare iricordi di un'amici-
zia eli 'è stata preziosa anche per la discrezione
che la proteggeva: e concludere ricordando,
invece, con commozione, i dieci minuti di ap-
plausi con cui due anni orsono, al Seminario
di Firenze della giovane critica, gli allievi gli
avevano manifestato la loro gratitudine e illo-
ro affetto per la lezione di teatro e di vita che
Giorgio aveva loro impartito, confermandosi
maestro di libertà, uomo giusto e buono. D

Come Bosetti
ricorda Marcello

Questa commediami è capitataco-« me una tegolasulla testa. Voglio
assolutamente interpretarla»,mi

disse Marcello quando gli proposi di dirigerlo
nelleUltime lune di Furia Bordon. Loaspet-
tai per quasi due anni e quando lui fu final-
mente libero, incominciai a provare con lui.
Andai a Parigi, era l'agosto 1995 e lui mi dis-
se: "Ti aspettavo, ma ho avuto un piccolo in-
tervento, mi sento debole». Pure cominciò a
provare, eravamo a tavolino noi due soli, ed
ebbi modo di conoscerlo come non avrei mai
immaginato; provava un po' ma poi parlava e
parlava, di tutto, del suo passato, e fumava, e
mi diceva che non avrebbe dovuto fumare, e
ascoltava quanto io gli proponevo, e rideva
perché io gli ripetevo che ero preoc-
cupato che lui non studiasse abba-
stanza e non imparasse la parte
a memoria. Non pensavo, in
quei giorni, che la sua debo-
lezza fosse l'inizio del suo
grande male.
Venne a Venezia in ottobre e
passammo un mese, fino al
giorno del debutto, di grandi
emozioni. Sentivo che il
mondo, grazie a lui, ci
guardava, aspettava il no-
stro spettacolo.
A dicembre tutto è preci-
pitato. Abbiamo interrot-
to le recite, lui se n'è an-
dato per curarsi. Poi ha
voluto tornare, erafeli-
ce anche se cosciente
del male, perché era
certo di potere lottare
contro, certo che il
teatro lo avrebbe
aiutato.
L'ho risentito al
telefono pochi
giorni prima
che ci lasciasse e
lui parlava ancora
di riprendere, di ri-
mettersi in forze; era
dispiaciuto di aver
lasciato i compagni,
gli attori e i tecnici.
Gli dissi: «Non sta-
re a pensare al tea-
tro, pensa a guari-
re».
Avrei dovuto anda-
re a Parigi a incon-
trar!o. Non ho fatto a
tempo. Ci ha lasciato ver-
so Natale, come diceva
ogni sera allafine delleUl-
time lune. Giulio Bosetti
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ACQUABONA:
IL TEATRO

HA BISOGNO
DI ASSOLUTO

L'utopia di una scena del Sacro di uno
scrittore religioso, convertito da Padre
Pio e ignorato dalla cultura cattolica -
«Tutti i confini del cielo in un punto».

GIOVANNI ANTONUCCI

HYSTRIO - Vogliamo parlare di
lei, Plinio Acquabona, e della sua
opera di scrittore cattolico devoto

a Padre Pio, di drammaturgo e poeta, che
ci sembra ingiustamente sottovalutata
dalla cultura cattolica e altrettanto in-
giustamente ignorata da organismi come
l'ldi. Lei ha ormai alle spalle, Acquabona,
una lunga e complessa carriera dramma-
turgica. Ci ricordi le tappe principali.

ACQUABONA - La mia avventura tea-
trale comincia nel 1941 con l'atto unico La
fortuna con me si è sbagliata. Inconsciamen-
te, ho allora realizzato la "Teoria del sog-
gettivo oggettivato". Contrariamente al
flash back, il mio è un flash on, un' anticipa-
zione; cioè l'immaginazione di quello che
può avvenire convocando - in un cono di
luce - personaggi già nel dramma o ester-
ni: ciò che consente allo spettatore una
più ampia e verosimile visione dell' avve-
nimento. Tale concezione ha dato esiti po-
sitivi in Daccapo premio Ugo Betti; in Ulti-
ma riva, dove la morte sorprende il con-
vocato durante la visione, e in Quelli di
Rendall, dove rivive il protagonista ogget-
to di una vendetta. Il mio metodo, con-
frontato con le soluzioni di spicco di
Evreinov, Thornton Wilder, O'Neill e Pi-
randello, è stato considerato di una natu-
ralezza efficace. Più tardi, nel dramma
L'invenzione della croce, dedicato a Padre
Pio, ho introdotto un Coro formato da
una "cellula drammatica" composta da
Padre, Madre e Figlio, dove ciascuno par-
tecipa con strofe secondo la propria capa-
cità naturale. E nella riscrittura dell' Alce-
sti di Euripide ho adottato "filastrocche
ìniziatiche" .

r:

H. - E non si è limitato a questo.
A. - Mi sono modernizzato.

H. - Originale, in Padrone di tutto e Si-
gnore di nulla, il coro è formato da un
chirurgo e da due assistenti. Che ruoli
hanno?

A. - Il chirurgo, in mascherina e guanti,
esprimendosi in versi, entra nel corpo, ac-
certa l'entità dell'insidia che si oppone al
trapianto; ostacolato inoltre dalla conflit-
tualità dei soggetti che devono essere
coinvolti.

H. - Prima di passare ad un'altra doman-
da, ci dica quali rapporti ha avuto con il
teatro del suo tempo.

A. - Più che un rapporto, c'è stata una di-
stanza solitaria, colmata in Svizzera, la
cui natura si deduce dai miei titoli: Il pote-
re al patibolo, La metastasi, La vertebra, La
convocazione, Il vegetariano, La statura dei
sogni, Daccapo. Quest'ultima esprime l'in-
dignazione contro il razzismo e una tri-
plice proposta di rinnovamento antiraz-
ziale. Maud, la protagonista negra, di-
chiara con questa battuta: «Io, negra,
guardo il girasole che si torce per seguire
il cammino della luce. E non ci sarà insi-
dia che mi vinca».

H. - Un testo che, non a caso, ha vinto il
Premio Betti. Ma qual è, attualmente, la
sua posizione teatrale?

A. - È dal mio poema Il punto insituabite
nell'orizzonte, pubblicato sulla rivista Il se-
condo Rinascimento, che ho dedotto l'at-
tuale struttura teatrale. Il nuovo rinsce
dalla profezia «Tutti i confini del cielo in

un punto». Dunque, il punto è celeste
perché viene dal cielo e serve a ricever lo;
pertanto si conferma di natura divina. E
vale per Personaggio dell' Assoluto. E il
mio punto, essendo profetico, è Perso-
naggio dell' Assoluto. Ne consegue che il
mio dramma Il punto, nuovo genio della vi-
ta azzera il protagonismo umano fedifra-
go e afferma il protagonismo dell' Assolu-
to: inedito, perché celeste, e indenne per
la sua stessa natura divina.

H. - Grande importanza ha oggi il biso-
gno di scongiurare l'Apocalisse quotidia-
na. Se non altro, si potrebbe invocare un
impegno universale.

A. - È difficile immaginare l'inversione
dell' azione della profezia per il rientro in
un punto, come dopo una missione com-
piuta, cui ognuno dovrebbe impegnarsi
espiando il male comune. D

HANNO DETTO

«La nostra società è sempre meno rassicurante. Al-
l'inizio, ne La serra avevo descritto un futuro da
incubo totalitario, con una classe di medici-dittato-
ri che si prendono cura di degenti-politici, ma direi
che la realtà sta superando l'immaginazione.
Il pericolo più forte si nasconde nell'uso conciliante
dei linguaggi. Ormai dobbiamo diffidare dell'uso
che si fa della parola "democrazia". La cosa che da
noi più allarma è l'allineamento tra opposizione e
partito al governo. Ai laburisti piace stare dalla par-
te della legge, anche afini elettorali. E probabilmen-
te si stanno avviando a spuniarla». HAROLD
PINTER, Corriere della Sera.

In questa pagina, le "due età" di Plinio
Acquabona.
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IL FUTURO HA UN CUORE ANTICO
UGORONFANI

Ilbel titolo aforistico che Carlo Levi scelse per un suo li-
bro degli anni Cinquanta s'addice per esporre il senso
dell'ultima - per ora - avventura artistica di Maurizio

Scaparro alla direzione artistica del Festival d'Autunno
dell'Olimpico di Vicenza. Senza memoria del passato non
c'è cultura, così come il teatro, come e forse più delle altre
arti, ha bisogno di affondare le radici nell'humus culturale
di un popolo. Ma, d'altra parte, se non sa guardare in
avanti, per scrutare l'avvenire, la cultura è patrimonio pie-
trificato, e sterile.
"Il futuro ha un cuore antico": e ben si vede che Maurizio
Scaparro intende, una volta di più, assumere memoria e
immaginazione, tradizione e modernità come termini di
una dialettica fondante di un fare teatro oggi considerando
le linee portanti e i concreti programmi del suo Progetto vi-
centino, avviato nel 1996 e quest'anno maturato con un

cartellone d'autunno di
approfondita coerenza.
Su una scena italiana do-
minata dall' effimero fine
a se stesso, dove la cul-
tura scade in pretestuosa
mercificazione, Maurizio
Scaparro - abbia messo i

suoi entusiasmi al
servizio del teatro
pubblico, si sia tra-
sformato in gran ce-
rimoniere di un Car-
nevale che ha trasfor-
mato Venezia in un
magico palcoscenico,
abbia gettato nelle ac-
que impigrite del Sud
l'esca di un Teatro
Mediterraneo che
resta fra i grandi
temi di sviluppo
della nostra cultu-
ra; o abbia ancora
operato, in occa-

s i o n e
dell'E-

A~:/~~~.~l~~i~li .",'-diale di
. ~; -. Siviglia

:- ~ . del 1992
per fare
progre-
dire gli
scambi so-
prannazio-
nali e ap-
profon-
dire la ri-

cerca dei nuovi linguaggi della comunicazione teatrale -
ha dato sempre di sé l'immagine di un artista capace di
anticipare il futuro senza rinnegare niente di una tradizio-
ne viva nelle etnie europee così come nella storia di una
cultura comune. E ha dimostrato - alle prese con progetti
grandiosi, che i cultori dell' ordine teatrale costituito pen-
savano sconfinanti nell'utopia - di "saper vedere grande",
come i tempi della cultura e della comunicazione planeta-
rie comandano: di essere, nelle sue iniziative, un "realista
dell'immaginazione", un architetto di sogni teatrali perlo-
più destinati, di solito, ad animare gli astratti, irrealizzati
progetti di cui gronda, da noi, la cosiddetta" cultura della
chiacchiera" .
La fantasmagoria scenografica dell'Olimpico, nella sua
ipervisionarietà esasperata, palcoscenico - dice Scaparro -
che autorizza tutti gli ardimenti della creatività ma nel
tempo stesso "impone" i limiti della sua singolarità incom-
bente, non poteva non riaccendere nel regista il gusto per
la sfida: quella sua capacità - si è detto - di mescolare e
fondere nell' azione teatrale utopia e realismo. Era da poco
tempo insediato nelle sue funzioni all'Olimpico, accolto
con il rispetto e la fiducia dovuti ad un maestro della regia
di questo secondo Novecento, ed egli già lanciava da una
città d'arte e di cultura come Vicenza, insieme al presiden-
te del consiglio scientifico del Centro di architettura Palla-
dio, il prof. Howard Burns, una delle sue sfide dai contor-
ni dei sogni e dalla concretezza degli eventi inevitabili: la
messa a punto, attraverso un concorso cui partecipino con-
giuntamente architetti e registi d'Europa, di un progetto
«per il teatro ideale del terzo Millennio, che si ispiri all'u-
manesimo dell' opera del Palladio» e, nel contempo, frui-
sca delle risorse tecniche e tecnologiche di cui oggi si di-
spone: pensando, per la destinazione finale, a tre città eu-
ropee. Progetto ambizioso, a lungo termine, che dovrebbe
rinnovare da cima a fondo il modo di concepire funzioni e
strutture del luogo teatrale, così come lo chiedono i tempi
nuovi, caratterizzati dalla multimedialità anche nello spet-
tacolo. L'averlo inscritto fin da ora - con 1'adesione piena
dell' assessore ai Servizi culturali di Vicenza Francesca Laz-
zari - fra i grandi programmi per il futuro significava chia-
rire subito che il mandato vicentino di Scaparro sarebbe
stato il contrario di un lavoro di routine, per partecipare
invece ad un disegno di rinnovamento culturale della città
e del territorio, che possa andare oltre il suo mandato. Di-
segno ovviamente non circoscritto - bisogna aggiungere -
ai particolarismi di una società locale, appagata dei suoi
splendori municipali, naturalmente aperto alle suggestioni
di una cultura teatrale senza confini di tempo e di spazio,
proprio come ai tempi in cui il Palladio progettava il futu-
ro architettonico ed urbanistico del Veneto per conto della
Serenissima. Suggeriva questa visione aperta dal lavoro da
compiere la stessa magnificenza dello scenario dell'Olim-
pico: uno di quei Il giacimenti culturali" che il nostro Paese
non ha saputo adeguatamente sfruttare e che può ridiven-
tare, dopo anni di ordinario impiego, un punto di riferi-
mento internazionale come ai tempi in cui irradiava gli
splendori dell'Umanesimo e del Rinascimento.
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E così, già nella prima edizione del'96 Scaparro ho voluto
che all'Olimpico tornassero secondo tradizione, nelle let-
ture dei contemporanei come Pasolini, le grandi ombre
della tragedia greca, Edipo e Medea, che da quattro secoli
si aggirano fra le prospettive scenografiche dello Scamoz-
zi, ma che si muovessero anche personaggi delle altre lin-
gue del teatro europeo, come un Don Giovanni trasferito
dalla classicità alla modernità in forma di balletto e su mu-
siche di Strauss, l'inquieto angry man del Lorenzaccio di De
Musset, opera-cerniera del romanticismo teatrale misco-
nosciuta in Italia, o le figure pittoresche e beffarde degli
Entremeses di Cervantes. Il programma predisposto per
l'autunno del'97 - i cui contenuti anticipiamo nelle pagi-
ne che seguono - è lo sviluppo logico e coerente di queste
stesse premesse. Ancora più evidente e diretto il richiamo
alle origini, ma nello spirito di una rivisitazione moderna,
con la ripresa della edizione dell' Edipo tiranno che aveva
inaugurato nel 1585 l'Olimpico dopo che Vincenzo Sca-
mozzi aveva concluso 1'opera del Palladio interrotta dalla
morte, aggiungendovi il sorprendente apparato scenogra-
fico interno: un regista di lungo corso e di formazione ve-
neta come Gianfranco De Bosio, che ha firmato allestimen-
ti di classici e di contemporanei, abituato a dominare i fa-
sti scenici dell' Arena di Verona, che dovrà riproporre
1'originale traduzione cinquecentesca di Orsatto Giustinia-
ni nella revisione di un poeta e saggista del nostro tempo,
Fernando Bandini, e disseppellire da un silenzio plurise-
colare i quattro grandi cori che nel suo stile spettacolare e
coloristico il veneziano Andrea Gabrieli aveva composto
per la tragedia di Sofocle. Non, dunque, una inerte esuma-
zione di uno spettacolo vecchio di quattro secoli, ma una
prima, vivificata rappresentazione di quel memorabile
evento destinato al pubblico d'oggi. E, a concludere il Fe-
stival, un progetto italo-francese che vede riuniti gli sforzi
produttivi dell'Olimpico e del parigino Théàtre des
Champs Elysées: lo spettacolo Giacomo Casanova comédien
che un illustre uomo di teatro francese, Robert Abirached,
ha tratto dalla Histoire de ma vie dell' avventuriero venezia-
no: dove la parola" comédien" è insieme anagrafica, sta ad
indicare il figlio di attori cresciuto sulle tavole del palco-
scenico ma anche l'illusion comique, avrebbe detto Corneil-
le, di un libertino che fino all'ultimo, prima di seppellirsi
nella biblioteca del castello di Dux in Boemia, aveva scam-
biato corti e taverne, palazzi e case da gioco, prigioni
e conventi di un'Europa gaudente, inconsapevolmente
votata all' auto distruzione, come il "grande teatro del

mondo". Al di là
del mito edonisti-
co del personaggio
celebrato da D'An-
nunzio, Schnitzler
e tanti altri, fino a
Fellini nel cinema,
ai limiti del grotte-
sco, l'evocazione
teatrale di uno dei
tre grandi avven-
turieri italiani del
secolo, con Caglio-
stro e Da Ponte,
fornirà sia un af-
fresco vivace di
vita settecentesca

che, sempre per il gioco del teatro, una esplorazione del-
I'immaginario collettivo del pubblico, se è vero quello che
diceva Sciascia, che ognuno si fabbrica un proprio Casa-
nova: e una mostra ed un convegno completeranno l'e-
vento.
In mezzo, uno spettacolo come L'alfabeto dei villani, propo-
sto come un omaggio al fondatore del Teatro a la Avogaria
Giovanni Poli, che 1'aveva curato nella versione originaria
ora ripresa da Bebi Morassi, confermerà, intorno alla rivi-
sitazione di testi degli autori veneti del Cinquecento, il
Beolco incluso, l'attenzione che, sia pur puntando a tra-
guardi di integrazione soprannazionale, conviene conti-
nuare a dedicare al teatro delle lingue e delle etnie, con le
linfe di cui è prodigo. Mentre lo Shakespeare "sconosciu-
to" di I due nobili cugini, tratto dal Racconto del cavaliere di
Chaucer, esprimerà in collaborazione con lo Stabile di To-
rino e sotto la direzione di Mauro Avogadro il rapporto
che i giovani attori intrattengono oggi con il grande reper-
torio classico.
Si avverte che queste ideazioni programmatiche esprimo-
no il bisogno di concepire il teatro come avventura della
libertà nel tempo e nello spazio, sempre rinnovata nella ri-
cerca di occasioni e di stimoli. Altra volta m'è accaduto di
parlare di un naturale "nomadismo culturale" di Scapar-
ro, di una sua necessità di non indulgere troppo a lungo
sui risultati acquisiti per reinventare invece il lavoro tea-
trale in luoghi e in epoche diverse. L'idea del viaggio fa
parte della sua natura di "costruttore di sogni", ed è que-
sta idea che rende affascinanti i suoi progetti per Vicenza.
Ricordo che a questa mia osservazione, sulla sua "mobilità
progettuale", Scaparro mi ha risposto citando, divertito,
una frase della Medea di Corrado Alvaro: «Dov'è la mia
tenda, là è la mia patria».
La tenda di Maurizio Scaparro, come la tenda a vela del
suo teatro comico, è, fino al settembre del 1997, all'Olim-
pico. D

Un passato che si rinnova
FRANCESCA LAZZARI*

Quando Maurizio Scaparro mi prospettò l'idea di dare un nuo-
vo nome alla stagione settembrina degli spettacoli classici ebbi
un attimo d'esitazione, ma poi capii: non era un vezzo, ma so-

lo la precisa volontà di collocare in un senso unitario una tradizione
che dal 1934ha ridato al Teatro Olimpico di Vicenza il respiro cultura-
le per cui era sorto nel 1585. Un senso unitario con cui sfuggire alle di-
visioni tra i cicli dell' Accademia e le stagioni del Comune, così com-
prendendo tutti gli spettacoli che, senza alcuna esclusione, hanno fat-
to del settembre all'Olimpico un momento fondamentale della vita
culturale del nostro Paese.
Il Festival d'Autunno è nato perciò, lo scorso anno, nel segno della
piena continuità ma anche - come ha più volte sottolineato lo stesso
Scaparro - nel segno di un rinnovamento con il quale Vicenza inten-
desse assumersi quelle responsabilità che devono essere proprie di
una città di primo piano in campo culturale.
Nel 1997 la stagione del settembre all'Olimpico giunge alla sua cin-
quantesima edizione vedendo un accresciuto impegno, anche econo-
mico, del Comune, in un momento in cui altrove sembra invece pre-
valere una tendenza contraria. Ma siamo convinti che il nostro scopo
sia sempre quello di tanti anni fa: fare del Teatro Olimpico, monumen-
to tutelato dall'Unesco come "patrimonio dell'umanità", un luogo vi-
vo, un emblema del passato che si rinnova e di un futuro che possa
trovare, proprio nella cultura, il motore trainante della società. D
*Assessore ai Servizi Culturali del Comune di Vicenza



OLIMPICO

LA PAROLA AL REGISTA

DE BOSIO: UN EDIPO TIRANNO
DEGNO DEI FASTI DELL'OLIMPICO
Rigore filologico e grande rilevanza alle musiche di Andrea Gabrieli per i cori e alla ela-
borazione coreografica. I costumi di Grossi si ispireranno agli affreschi di Maganza.

GIANNI VILLANI

Olimpico di Vicenza: 1585-1985,
quattrocento anni di storia che be-
ne si prestavano per ricordare la

costruzione del teatro e la sua inaugura-
zione con l'Edipo Tiranno di Sofocle tra-
dotto da Orsatto Ciustiniani, con le musi-
che di Andrea Cabrieli, allora importante
compositore di madrigali e famoso orga-
nista di SanMarco a Venezia.Proprio nel-
le composizioni di Gabrieli il canto e la
musica strumentale erano legati e davano
origine alla" musica concertata". Come si
sa, il teatro Olimpico era stato progettato
da Andrea Palladio, ma fu portato a ter-
mine, dopo la sua morte nel 1581, dall'al-
lievo Vincenzo Scamozzi. Lo spettacolo
ebbe nel 1585 un succés d'estime che non
trovò imitatori fuori dai circolimusicali e
accademici. Ciò che colpì l'immaginazio-
ne - anche lontano dal Veneto - fu la mu-
sica di cui sono rimasti oggi solo i cori.
Sulla bellezza di questi cori Gianfranco
De Bosio avrebbe progettato anche parte
della sua regia nel 1985. «Ma allora non
se ne fece nulla - racconta - perché nono-
stante gli sforzi degli Accademici vicenti-
ni che mi avevano contattato per la ripro-
posta dell'Edipo Tiranno non si trovarono i
fondi necessari per la messa in scena. Fu
una delusione, perché al progetto avevo
interessato un attore fortemente motivato
come Michele Placido».
Ma torniamo al prossimo settembre,
quando 1'Edipo Tiranno andrà in scena ad
inaugurare il Festival d'Autunno vicenti-
no nella cinquantesima rassegna di spet-
tacoli classici. «Debbo l'iniziativa di ripe-
scaggio del capolavoro di Sofocle- prose-
gue De Bosio - alla volontà del direttore
artistico del festival Maurizio Scaparro,
uomo di teatro propositivo e di grandissi-
me capacita.»

A che punto è la preparazione dell' allesti-
mento?

Stiamo definendo il cast, che sarà ovvia-
mente di notevole rilevanza. Sono in pre-
parazione anche la revisione filologica
del testo di Giustiniani curata dal profes-
sor Fernando Bandini dell'Università di
Padova e quella della parti tura dei cori di
Cabrieli. di cui si incaricherà il professor
Giulio Cattin, che guiderà anche la Schola
di San Rocco di Padova nelle parti a sei
voci.

E per la parte: Coreo;?rafica?
Si tratterà soprattutto di condurre un'ela-
borazione gestuale dei cori e delle com-

parse. Mauro Bigonzetti si occuperà di
questi aspetti mantenendosi fedele ai do-
cumenti storici, pur nella proposizione
contemporanea dei valori universali della
grande tragedia. Infine Pasquale Grossi si
dedicherà ai costumi rifacendosi agli af-
freschi del Maganza, che si trovano anco-
ra all'Olimpico.

Gianfranco De Bosio, regista di teatro ma
anche di cinema e di televisione, è oggi
sovrintendente del più grande Ente lirico
italiano, comprendente l'Arena e il teatro
Filarmonico di Verona, sua città natale.
Direttore dal '57 al '68 del Teatro Stabile
di Torino è autore di un classico del cine-
ma sulla Resistenza, Il terrorista con Gian-
maria Volonté. Un altro film di successo
da lui diretto è La Betìa, con Nino Manfre-
di e Rosanna Schiaffino. Per la televisione
resta ben vivo nella memoria lo sceneg-
giato Mosè, della durata di sei ore, con
Burt Lancaster, Ingrid Thulin, Irene Papas
e Laurent Terzieff, trasmesso dalle reti te-
levisive di tutto il mondo. Fra le sue nu-
merose regie teatrali ricordiamo le ultime
messe in scena di testi goldoniani: Le don-
ne gelose con Annamaria Guarnieri, Le
donne di casa soa con Lucilla Morlacchi, Le
baruffe chiozzotte con la compagnia Veneto
Teatro, La bottega del caffe con Giulio Bo-
setti e I due gemelli veneziani con Franco
Branciaroli. Nel '93 ha aperto le celebra-
zioni del Bicentenario goldoniano con la
regia di Le massere e con la messa in scena
a Gerusalemme, per la prima volta in lin-
gua ebraica, de La buona madre.
Da indicare, ancora, la sua presenza co-
stante anche nell' opera lirica; fra le realiz-
zazioni più significative sono Il Pipistrello

di Strauss, Lucrezia Borgia, Il Trouatore, At-
tila, Un ballo in maschera all'Opera di Vien-
na con Pavarotti e la direzione di Claudio
Abbado e l'intera tetralogia di Wagner.
All'Arena di Verona ha realizzato il Ro-
meo e Giulietta di Gounod, poi ilMefistofe-
le, l'OteIlo, la Traviata, il Nabucco (portato a
Francoforte, Vienna e Zurigo) e soprattut-
to l'Aida, presentata anche a Vienna,
Tokio e Cesarea in Israele.
«Proprio partendo dalla memorabile edi-
zione dell'Aida del 1913, che ha inaugura-
to le numerose stagioni liriche areniane,
con la grandiosa scenografia ricostruita
dai bozzetti di Ettore Fagiuoli - conclude
De Bosio - è nata l'idea di ricreare filolo-
gicamente anche questo Edipo Tiranno, in
un allestimento che vorremmo possa ri-
manere nel tempo»: quasi un'ideale linea
di continuità che già indica un possibile
gemellaggio artistico tra le due città vene-
te, proprio alla vigilia del convegno inter-
nazionale sui teatri antichi che si svolgerà
a Verona nei giorni immediatamente pre-
cedenti l'inaugurazione all'Olimpico del
Festival d'Autunno del 1997. D

A pago 19, Maurizio Scaparro all'Olim-
pico. A pago 18, Scaparro con Francesca
Lazzari. In questa pagina, il regista
Gianfranco De Bosio alla fine di uno
spettacolo all'Arena. A pago20, De Bosio
al lavoro in palcoscenico e il frontespi-
zio dell' edizione storica dei cori di
Gabrieli. A pago21, la rappresentazione
dell' «Edipo Tiranno» (1585), affresco
nel vestibolo dell'Olimpico attribuito al
Maganza.



OLIMPICO

PRIMA VOLTA DELL'EDIPO ALL'OLIMPICO

UN KOLOSSAL
DEL '500

CON I CORI
MAESTOSI

DI GABRIELI
L'autore della nuova versione voluta
da Scaparro e Ve Bosio evoca il clima
grandioso della prima rappresentazione
del 1585. E indica i criteri seguiti
nel suo lavoro di trascrizione.

aro De Bosio,
Scaparro,

. la mia "trascrizione" del testo di
tiniani per il previsto allestimento dell'E-
Tiranno desidero esplicitarvi i criteri

ho seguito nel mio lavoro. Nella rivisita-
del testo - caratterizzato da arcaismi
morfologia e nella sintassi secondo il ca-
tradito della lingua letteraria italiana del

- si trattava di eliminare gli allòtropi
tradizione (fur, diero, poteo, fia, cor

,,,,,,,,,,,,,,,~,,come la sintassi latineggiante dominata
:r,1.~IUllt:: inversioni e dagli iperbati (a meno che

ti ultimi non siano di essenziale peso poe-
~~~:!p~).E tutto questo dovrebbe essere fatto in

_'fVA"..,n da una parte mantenendo la peculiarità
~1I',D-lffi.t"'" lingua poetica dell' autore e dall' altra ri-
<m ,,(""'\1j~;cI'i', n a nrì a la norma metrica dove essa venga

.~ìf!~ti{ac:cata dalle correzioni. Una sorta di clona-
W'T~"'!!::~~n del testo che, dopo l'esecuzione del lavo-

essere ancora senza ombra di
II'1,aUDD1'U fedele ali' originale, ma che permette-

•• ~~~~/)e di fame. ricircolare l'emozione e la poesia
che nuovamente inieragisce in

moderno. Utilissima, per ottenere
iiD_~ro~."to risultato, è la personalità di un poeta

possieda anche strumenti di conoscenza

che è stata fatta nel mondo antico,
ad esempio, col teatro arcaico dei tra-

e dei comici, e che qui da noi si teme, o
si è mai pensato, di fare. Ma io penso che
tra italiano dovrà pensarci, se vuole

rre sulle scene il suo patrimonio
affidandosi a "irascriiiori" come po-

1r.fJ,/"h,hp,,.n essere Luzi, Sanguineii, Zanzoiio,
..

._.fl'!l~,..n~.N,plcorso del mio lavoro ho sempre più matu-
il sospetto che Giustiniani si sia basato

una versione latina della tragedia sofoclea.
to agli endecasillabi e ai settenari di

"_'11' rrn 11.' tni . essi risultano gremitissimi di

FERNANDO BANDINI

"zeppe" come or, sì, ei, io ecc. Impossibile ri-
trovare in questa sua traduzione l'eleganza
che gli viene solitamente riconosciuta come
tardo verseggiatore peirarchista. E d'altronde
difficile spiegare, alla luce della sua biografia
culturale, l'interesse di Giusiiniani per Sofo-
cle e la tragedia greca.
Quello che è certo è che la rappresentazione di
quel marzo 1585 non può essere vista come
un preannuncio aurorale della modernità,
l'Occidente cioè che si avvicina alle fonti della
tragedia greca alla ricerca di una propria defi-
nizione e identità. L'evento è memorabile co-
me capitolo della storia del teatro italiano; ma
come evento della storia della cultura in gene-
rale esso è ancora il segno di una follia pro-
vinciale, tutta vicentina, che nel momento in
cui ormai il classicismo è al suo declino riesce

COMPOSTI DA M· ANDREA
C .\ B R I ELI, S l) P R A LI C H o 1\1

DellaTr rgcdia d! Ed.ppo Tu-arno.

RECITATI IN VICENZA L'ANNO
M, D.1 xxx Y. Con folcnnisfimo apparato,

Ee nouarncntc dati alleSrampc.

a progettare e realizzare un prodigioso manu-
fatto come la città di Tebe palladiana.
È abbastanza singolare l'indifferenza iniziale
degli Accademici per quanto riguarda gli
spettacoli proposti per l'inaugurazione del
teatro: commedia, pastorale, tragedia. La tra-
gedia, da quello che si deduce dalle memorie
tramandate, si svolge come una Barriera o
Torneo, con scialo di costumi turcheschi, una
folla di comparse e altri clamorosi apparati.
Tutto era progettato per gli occhi, anche se il
regista Angelo Ingegneri cercava di affermare
alcuni principi di serio rigore registico. Casi c-
che l'evento più importante di quella rappre-
sentazione resta la musica dei cori scritta da
Andrea Gabrieli. Chiamato da San Marco per
dare veste musicale a un momento così cen-
trale della tragedia greca, Gabrieli è quello che
vive più intensamente questo sogno di rievo-
cazione dell'antico.
E la nostra malizia ci induce a pensare che
durante l'esecuzione dei cori ci sia stato un fa-
stidioso brusio per le gradinate, di cui certo
non potevano dare notizia i testimoni che
hanno tramandato la cronaca di quello spetta-
colo, tutti presi nel sottolinearne l'ecceziona-
lità e la meraviglia.
Naturalmente un intervento di "trascrizione"
come quello che abbiamo eseguito sul testo re-
citato non è possibile per quanto riguarda il
testo dei cori, ormai indissolubilmente legato
alla musica di Gabrieli (secondo le testimo-
nianze dell'epoca il coro era composto di quin-
dici elementi). Un primo contatto col musico-
lago don Giulio Catiin fa prevedere comunque
possibile qualche ritocco (un galattico unqua
in sinalefe può ad esempio essere sostituito
con un più bello e squillante mai) .
Vista la regia li la direzione artistica ritengo di
poter dire che saJ'à una cosa bellissima, non
semplice riproduzione ma rivisitazione criti-
ca, il più bello e coinvolgente deflli Edipi mai
dati all'Olimpico. O



DIBATTITI, MOSTRE
E UN CONVEGNO

Un settembre
memorabile
per la cultura
e il teatro

UMBERTO CURI

Anche quest'anno il Festival d'Au-
tunno del Teatro Olimpico di Vi-
cenza si segnalerà all' attenzione

non solo per il ricco e variegato cartellone
degli spettacoli, ma anche per il program-
ma delle attività culturali che accompa-
gneranno le prime e le repliche delle di-
verse rappresentazioni. Già collaudato
con risultati assai lusinghieri e in ogni ca-
so superiori ad ogni più ottimistica attesa
nel 1995e nel 1996,il progetto corrispon-
de ad un'idea di fondo al tempo stesso
semplice ed essenziale. La scelta compiu-
ta consisteva, infatti, non nell' allestire ge-
nericamente una serie di conferenze de-
stinate ad "illustrare" o a "spiegare" il
contenuto delle pièces che si sarebbero
succedute sul.palcoscenico, quanto piut-
tosto nel tentativo di ricostruire, almeno
nelle linee generali, il contesto originario
al quale ciascuna di esse poteva essere
appropriatamente ricondotta. Anziché li-
mitarsi ad un semplice "accompagna-
mento", le attività culturali avrebbero co-
sì dovuto rendere visibile ciò che abitual-
mente resta sullo sfondo di un dramma,
rendendo in tal modo più consapevole e
critica la fruizione e moltiplicando le
chiavi di lettura e di interpretazione.
Tutto ciò, come si è accennato, era già sta-
to sperimentalmente realizzato nel 1995,
lavorando intorno alla riproposizione
dell'Edipo Re di Sofocle.Filosofi, antropo-
logi, grecisti, storici del teatro e psichiatri
si erano succeduti in cinque tavole roton-
de successive, ciascuna delle quali era
stata dedicata ad uno dei protagonisti del
dramma: Edipo e Ciocasta, Tiresia e
Creonte e il coro. La stessa formula veni-
va applicata e quindi perfezionata nel
1996 (primo anno della magistrale "ge-
stione Scaparro"), ritornando sull'immor-
tale testo sofocleo e aggiungendo ad esso
una riflessione a più voci sul mito di Don
Giovanni nella cultura moderna (in mar-
gine al balletto dedicato al grande sedut-
tore di Siviglia), una serie di riflessioni
sulla figura dell'" antieroe" Lorenzaccio,
per concludersi con un Convegno nel
quale studiosi di formazione e provenien-
ze diverse (in ogni caso studiosi di gran-
de prestigio) esprimevano il loro punto di
vista intorno al significato che può oggi
conservare la rappresentazione di testi
del teatro classico.
Ma anche al di là della formula prescelta
e dei contenuti specifici gli aspetti più
importanti e innovativi dell'esperienza
compiuta negli scorsi due anni vanno in-

dividuati nella programmatica rottura di
ogni reciproca separatezza fra "spazio
teatrale" e "luogo della discussione", fra
l'universo dell' azione drammatica e
quello in cui si esprime il logos, o più
esattamente fra i due logoi - quello reci-
tato e quello parlato. Si è infatti procedu-
to a far svolgere le diverse tavole roton-
de non "altrove" rispetto al teatro, ma
proprio sul palcoscenico sul quale, a di-
stanza di un paio d'ore, si sarebbe assi-
stito alla rappresentazione. Inoltre, per
consolidare ulteriormente la contamina-
zione fra ambiti abitualmente distinti,
ogni tavola rotonda vedeva sistematica-
mente la partecipazione del regista e del
protagonista della pièce accanto agli stu-
diosi invitati, in modo da stabilire - di
fronte allo stesso pubblico che avrebbe di
lì a poco seguito lo spettacolo - intera-
zioni e scambi altrimenti impensabili,
con esiti rilevanti sul piano culturale e
sullo stesso arricchimento professionale
degli uomini di teatro.
La stessa logica e la medesima metodolo-
gia verranno applicate nell' organizzazio-
ne delle attività culturali che "accompa-
gneranno" (nel senso che si è in prece-
denza chiarito) il Festival d'Autunno del
1997.Con alcune precisazioni, riguardan-
ti tanto la scelta dei temi quanto la forma
organizzativa. Relativamente al primo
punto, con i miei collaboratori (Luca Ro-
mano e Martina Treu, oltre al costante e
preziosissimo aiuto fornito da Maurizio
Scaparro e dal suo assistente Fernando
Scarpa) abbiamo deciso di operare in ma-
niera al tempo stesso selettiva e differen-

ziata, anche rispetto alle precedenti
zioni, da un lato puntando ad una
rotonda, particolarmente qualificata
ticolata nelle presenze, per ciascuno
spettacoli in cartellone,
d'altro lato le energie sull'Edipo
proposito del quale intendiamo
zare non un semplice dibattito ma
ro e proprio Convegno di studio di
internazionale, al quale
fra gli altri rappresentanti
Olimpica e dell'Associazione
Critici di Teatro.
Novità significative sono in nr"o-r""'rT\aiI"'llllWiilI3
anche per ciò che concerne il
ganizzativo, visto che alle discussioni
studiosi e uomini di teatro, sullo :;(t~:;~:;,U-'1",,""'1Ci.
palcoscenico dell'Olimpico, si CU11dlLLI,!,O:;""

rann:ouna pluralità di altre iniziative
!'insegna della multimedialità: video,
stre, audionastri, rassegne di film e di
cumentari, tutti riferiti agli spettacoli
si succederanno sulla scena, in modo
"invadere" pacificamente Vicenza nell'
tero mese di Settembre, con la
personaggi, i testi, di quella grande
rienza umana che è il teatro. Non per ...._,"' •.,,,n-
ro ossequio formale, ma per puro e
plice obbligo di obiettività, occorre
noscere che tutto ciò non sarebbe
possibile senza la lungimiranza dell
sessore alla Cultura del Comune di
cenza, Francesca Lazzari, che in qUlestèi!~~~
progetto ha creduto e investito fin
nizio.
Appuntamento a Vicenza, dunque,
prossimo Settembre, per un mese
rabile di cultura e teatro.

La tragedia perfetta secondo Aristotele
ANTONIO STEFANI

Ogni volta che l'Edipo Re torna in scena al Teatro Olimpico di Vicenza s'aggiunge un capitolo a
racconto lungo oltre quattro secoli e si fa più ricco il riassunto delle puntate precedenti.
particolare importanza, visto e considerato che la f/'011S sce11ae palladiana e le prospettive

ziane S0110 la Tebe sofoclea sin dalla fatidica serata d'inaugurazione del 3 marzo 1585, Un evento,
dell'Edipo TimJ1l1O, che per la prima volta svelò la meraviglia del "teatro più bello del mondo",
si sono versati fiumi d'inchiostro. Qui varrà giusto la pena di ricordare che l'Angelo Ingegneri
lo stesso Vincenzo Scamozzi "scenografo", il Giambattista Maganza costurnista, l'Andrea
positore delle musiche dei cori e i signori Accademici Olimpici unirono le forze - assieme
Giustiniani traduttore e ai nobili dilettanti che sul palco facevano corona all'attore professionista L
Groto, "il cieco d'Adria" nel ruolo di Tiresia, per offrire l'ultimo e memorabile frutto della tradizione
nascimentale degli spettacoli a scena fissa,
Era ancora, quella, l'epoca in cui l'Edipo era testo pressoché d'obbligo in quanto giudicato perfetto
Aristotele nella Poetica, autentico vangelo per i dotti del '500, non ultimi quelli attivi all'Università di
dova. E al di là dei suoi contenuti culturali l'apertura dell'Olimpico "in tempo di carnovale" (il che

~~rc!ta~~~fo~z~on~~ ::r~bb:~~:t~t~rf~~~f~~~~e~~~n;:~~~~~l~a;t~~\~~~;:g~,f~;i~~!Oss,moeltamtt,eo:r~,nnn"_. _.." .•.a
ti decenni, per non dire secoli, prima che ci si decidesse a intraprendere - feste, tornei e t-ir-ovi men+i
parte - nuove rappresentazioni teatrali all'Olimpico; con un costante, insistito e ogni volta non casuale
torno dell'uomo-Edipo. D



PROTAGONISTA ALBERTAZZI

IL MIO CASANOVA{~:~~~~~~~~.~v
INNAMORATO ,~~r'I,f

s , ~. J'"

DEL TEATRO
MAURIZIOSCAPARRO

Pensavo da tempo a uno spetta-
colo su Casanova omeglio sulle
Memorie, anche per aggiungere

un altro significativo personaggio
nella galleria di quelli a me cari, in bi-
lico tra ironia e disperazione, tra uto-
pia e illegalità.
Con il Festival d'Autunno dell'Olim-
pico di Vicenza che annuncia con lar-
go anticipo e con "tempi" europei il
suo programma di spettacoli, pro-
verò così a vivere questa nuova av-
ventura scegliendo un percorso che
consente di analizzare alcuni aspetti
di Casanova partendo dalla sua vita e
dalla sua leggenda. Non soltanto gli
amori quindi, che fanno della Histoire
de ma vie per molti un "giardino proi-
bito delle delizie", ma le confessioni e
le menzogne, i ricordi e le invenzioni
di uno dei grandi avventurie~i italia-
ni (come Cagliostro, come Da Ponte)
che con la loro straordinaria presenza
hanno contrassegnato l'Europa del
Settecento, con una inquieta, sorpren-
dente vitalità.
Ho chiesto a Robert Abirached di
scrivere questo testo, lungamente
pensato e amato, tratto dalla Histoire

/'1~,."r(J

~ ·~.l I

~ "lL=s;:;".

de ma vie e da altre storie di Casano-
va, e a Giorgio Albertazzi, a cui sono
legato anche dalla felice' esperienza
teatrale di Memorie di Adriano di Mar-
guerite Yourcenar, di dar voce, e fan-
tasie, e divertimenti, e angosce a que-
sto filosofo libertino.
Fra i tanti stimoli di questa incredibi-
le storia mi sorprende anche, e non
potremo ignorarlo nello spettacolo, il
rapporto d'amore, quasi fisico, di Ca-
sanova con il teatro, da quando bam-
bino, figlio d'arte, seguiva sui palco-
scenici d'Italia ilpadre e la madre, co-
rnici veneti; e via via passando per
l'interesse e la curiosità sempre mani-
festata e praticata per la vita teatrale
dell'epoca, per i suoi protagonisti (e
non solo per le attrici), per la scrittura
teatrale. Teatro che con esiti diversi lo
coinvolge personalmente più volte;
basti pensare al vero, o sussurrato co-
me vero, intervento di Casanova a
Praga per modificare una parte del li-
bretto di Da Ponte del Don Giovanni
di Mozart, o alla chiara difesa della
riforma goldoniana. Ricorda Piero
Chiara a questo proposito che il Ca-
sanova seppe veramente "bisegar
dell' anema" come aveva detto lui
stesso del Goldoni polemizzando con
l'Abate Chiari in materia di teatro:
«Prove un poco dal fondo proprio a
trattar affetti, a dipinger difetti, ed in-
ventar caratteri colla comic'arte a dar
insegnamenti ...».

(f\.r..q-r,..l.· ~ -J.,. e..
"~~'y..'-t<'-..t.

i-1-:'.'_",,,-- •.:... r,-,,"~
•..u·_u·"--.",.....:t'......,..;c.-r

Ho scelto di lavorare attorno al "mi-
to" di "Casanova comédien" (come
Robert Abirached ha voluto intitola-
re questa nostra avventura teatrale)
anche per il legame forte e non cau-
sale con la lingua francese, e con i
tanti viaggi dei comici (e non cornici)
italiani in quel secolo, mentre nasce-
va tra sussulti e speranze una nuova
Europa. Intanto nel 1797, mentre so-
litario in Boemia Casanova termina-
va di scrivere le sue memorie, si spe-
gnevano le luci della Repubblica Ve-
neta. E solo un anno dopo, senza
poter tornare a Venezia, terminava la
vita di questo disperato italiano del
'700 lontano ormai dalla stagione il-
lusoria delle conquiste d'amore, e
senza neppure la consolazione di ve-
dersi attribuito per la sua Histoire de
ma vie il "certificato di nascita del ro-
manzo moderno" . D

Questo quaderno di Hystrio sul
Teatro Olimpico è stato curato da
Martina Treu con il contributo della
redazione di Hystrio. Grafica: Ivan
Groznij Canu.
Si ringrazia il Centro Ricerca sui
Nuovi Linguaggi per lo Spettacolo e
l'Ufficio Stampa deLFestival d'Au-
tunno per imateriali e i documenti
forniti.



TRA VITA E TEATRO

GLI AMATI FANTASMI
DI CASANOVA
AL TRAMONTO

DELLA SUA ESISTENZA
Va dove lo conduce la sua felicità, è bello, adorato dalle
donne, l'Europa risuona dei suoi trionfi. - «Ricordando
ipiaceri che ho avuto ne godo una seconda volta, e rido

delle pene che non sento più».

ROBERT ABIRACHED

L'unico pensiero di Casanova giunto al tramonto della sua
esistenza è stato quello di rinnovare i propri piaceri rac-
contandoseli e rivivendoli letteralmente man mano che li

descriveva. Non avrebbe ammesso che una maddalena inzuppa-
ta in una tazza di tè potesse creare gorghi nella memoria: evoca-
re la cosa significava per lui renderla integralmente presente nel-
la sua novità.
La memoria non gli serve a mascherarsi, né a decifrarsi meglio;
egli assomiglia a quel pazzo che si racconta una storia per la se-
conda volta e che vi prende gusto come se non l'avesse mai sen-
tita. In partenza ha voluto dimenticare l'amarezza del presente e
vendicarsi della vita reale voltandole le spalle: se pensava d'am-
mazzare il tempo era per modo di dire, come voi e me. Ma fin
dal primo giorno in cui si è seduto davanti al tavolo si è accorto
che il mondo circostante svaniva realmente se tracciava qualche
parola sul foglio bianco e che appena il ricordo li accerchiava, i
fantasmi che aveva convocato per gioco si materializzavano, co-
me in un sogno a occhi aperti. Ecco che resuscitava se stesso e
che ogni avventura ricominciava da cima a fondo: a poco a poco,
liberato del proprio corpo, tornava ad essere quel cavaliere vitto-
rioso che aveva tanto amato, e provava di nuovo, con la stessa
violenza, quelle sue emozioni, quelle sue ebbrezze, quelle sue
sorprese, quelle sue indignazioni. -.
Forse prima credeva nella manifesta verità che si è sempre in
due allorché ci si ricorda, uno che pensa e il suo doppione pietri-
ficato dalla memoria; che vi è necessariamente una certa nostal-
gia nel ripiegarsi su di sé, e un bagliore d'ironia negli sguardi
che si volgono indietro; che si è costretti a giudicarsi ritrovando-
si o quanto meno a cercarsi giustificazioni e scuse. Ma quale ri-
vincita nello scoprire all'improvviso che le cose non stanno così e
nel poter scrivere ai propri amici o annotare sulle proprie carte:
«non erubesco euangelium», «non posso, da uomo d'onore, dare al-
le mie storie il titolo di confessioni perché non mi pento di nien-
te, e senza il pentimento non si può essere assolti», «ricordando i
piaceri che ho avuto ... ne godo una seconda volta, e rido delle
pene che ho sopportato e che non sento più» ...
Venezia, Roma, Parma, Parigi, Amsterdam, Ginevra, la Germa-
nia: va dove lo conduce la sua felicità, è bello, adorato dalle don-
ne, l'Europa risuona dell' eco dei suoi trionfi. Poco importa che
l'inverno stenda il suo manto sulla Boemia, che il servitorame lo
inebetisca a forza di dispetti, che le reni scricchiolino e che non
abbia più denti per mangiare e per mordere: ha polverizzato il
tempo e lo spazio per ricongiungersi definitivarnente a quel per-
sonaggio da epopea che porta il suo nome. Lui bugiardo? Ma lui
non scrive la storia: «Diranno che io narro in maniera circostan-
ziata i fatti sicché sembra che mi compiaccia nel ricordarli.
Avranno indovinato». Vivenell'iperbole come ai giorni della sua

gloria, con la differenza che oggi è padrone di correggere l'uni-
verso grazie alla magia del ricordo. Perché dovrebbe privarsi di
inventare qua e là un piacere inedito, di rettificare un atteggia-
mento, di aggiungere un diamante a quell' abito o una fossetta al-
la guancia di quella deliziosa fanciullina? Improvvisa, ecco tutto,
come ha sempre fatto, e si abbandona tutto quanto all'ispirazio-
ne immediata. Smettetela di importunarlo: non vedete che a for-
za di amor proprio e di soddisfacimento dei propri desideri è en-
trato nella mitologia armato da capo a piedi, perfettamente lu-
strato, raggiante di candore e di tranquilla sicurezza?
E tanto vero che al momento di raccontare il suo ritorno a Vene-
zia nel 1774esita all'improvviso e si mette a respingere di setti-
mana in settimana la prova che lo attende. Non vuol rivivere
uno dopo l'altro quei lunghi anni di umiliazione e di miseria: sa-
rebbe come ricadere a piè pari nell' esecrabile realtà e trasforma-
re in incubo i miraggi della memoria. «Dall'età di cinquant' anni
- spiega a Opiz - non posso raccontare che cose tristi, e ciò mi
rende triste. Non ho scritto che per rallegrarmi con i miei lettori;
adesso li affliggerei,e non ne vale la pena». No, Giacomo, non ne
vale la pena: è preferibile che tu concluda sulla visione di un ul-
timo corpo femminile e lasci che la tua storia si interrompa in se
stessa. La ritroverai tre anni dopo a Padova, ci dici, mentre già la
morte si aggira per i corridoi di Dux, con sua figlia, diventata deli-
ziosa, presto, riempiti gli occhi di quel volto, e con la quale rinno-
verai conoscenza nella maniera più tenera.
Hai ragione di richiudere il quaderno su questa ultima parola e
di attendere ormai, rannicchiato nella tua poltrona, l'editto di-
spotico che ti caccerà dal teatro. Fuori la primavera sveglierà ben
presto la terra dal suo sonno, ma che t'importano le promesse
che non ti sono destinate, e che la vita continui quando tu sarai
partito? Invano ti si offrirebbero tutti i tesori dell'eternità: sei sta-
to privato dei soli beni desiderabili e tu ti senti ancora un cuore
d'adolescente. L'ora si avvicina, già ondeggia il sipario, ti irrigi-
disci per affilare la tua battuta finale. Ma tutte le tue forze si sol-
levano in un sussulto di rivolta, ed hai l'impressione di morire
assassinato. D

da Casanova ou la dissipation di Robert Abirached, Paris,
Grasset, 1961 (tr. it. Casanova o la dissipazione, Palermo,
Sellerio, 1961)

A pago22, Giacomo Casanova visto da Fellini e il protagonista
del film Donald Sutherland. In questa pagina, Marcello
Mastroianni è Casanova nel film «Il mondo nuovo» di Ettore
Scola. A pago 24, bozzetti originali di Roberto Francia per il
«Casanova» in scena all'Olimpico. A pago25, gli interpreti de
«L'alfabeto dei villani» nell'edizione del 1971all'Olimpico.
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LA MOSTRA SU CASANOVA

Un viaggiatore insaziabile
alla conquista dell'Europa

MARIA GRAZIA GREGORI

Giacomo Casanova: non solo un
avventuriero ma un uomo del suo
tempo, un viaggiatore instancabi-

le. Un uomo europeo. Questa è, innanzi-
tutto, l'idea che ci ha guidati nell'idea-
zione della mostra che affianca lo spetta-
colo che Maurizio Scaparro trarrà dalle
Memorie del veneziano. In primo piano,
dunque, ci sarà non tanto il Casanova
seduttore, il dongiovanni pervaso dall'i-
dea della ripetitività come unica possibi-
lità di sfuggire all'orrore della morte, ma
Casanova come uomo dagli occhi ben
spalancati sul suo tempo.
Casanova: l'uomo che guarda e cattura
immagini, che incontra persone, che
cambia latitudini e climi, che macina infi-
niti chilometri su e giù per l'Europa, che
spesso si trova nel posto giusto al
momento giusto (come quando a Vienna
collabora con Da Ponte al libretto del
Don Giovanni mozartiano). La mostra
documenterà anche l'attività di Casa-
nova uomo di teatro, non solo scrittore di
suo ma conoscitore di Coldoni. per cui
parteggiava, e di Gozzi.
La quasi frenetica attività di viaggiatore
di Casanova verrà proposta da una gran-
de carta geografica che segnalerà i suoi
percorsi: Vienna, Londra, Parigi, per
esempio, ma anche Gorizia e Ancona; la
carta avrà funzione visuale ma anche
metaforica, un po' come quella dei teatri
greci e romani pensata da Roberto
Francia in occasione dell'Esposizione
universale di Siviglia.
Più che di foto o di stampe, la mostra
sarà ricca di immagini vive, magari di
fiction legate alle trasmissioni televisive
dedicate al celebre personaggio: testimo-
nianze preziose che sarà possibile vedere
organicamente grazie alla collaborazione
alla mostra della Radiotelevisione italia-

come protagonista

Giacomo Casanova.
Un Casanova dai mille volti,
dall'immagine realistica o
romanzesca, l'uomo, il teatran-
te, il viaggiatore, che avrà il
suo ideale coronamento nell' e-
sposizione degli stupendi
costumi del Casanova diFellini.
Un modo per ricordare un
grandissimo regista e al tempo
stesso esaltare il lavoro artigia-
nale degli artisti, l'invenzione spetta-
colare, la capacità di guardare che sono
state una delle caratteristiche fonda-
mentali dello sguardo di Giacomo
Casanova, tutto e il contrario di tutto,
sul mondo. D

L'ULTIMO CAPOLAVORO DEL PALLADIO

Salvato dai bombardamenti

L' ultimo capolavoro di Andrea Palladio è commissionato dall' Acca-
demia Olimpica nel dicembre 1579, progettato in tempi brevissimi e
completato dopo la morte del grande architetto (19 agosto 1580) dal

figlio Silla. Sintesi compiuta degli ideali classicistici e dell' architettura rina-
scimentale, il progetto si ispira ai modelli dei teatri romani ed agli schemi
vitruviani adattandoli alle strutture preesistenti (i muri perimetrali e la rete
viaria impongono una forma irregolare e una curvatura ellittica anziché se-
micircolare) e combinando decorazioni mitologiche antiche con esigenze ce-
lebrative moderne (gli Accademici finanziatori ritratti in pose classiche, co-
me senatori e generali romani). Nato per rappresentare una favola pastora-
le, il teatro deve la sua forma definitiva alla tragedia-cardine del classicismo
cinquecentesco: per lo spettacolo inaugurale del 3 marzo 1585, 1'Edipo Tiran-
no, Vincenzo Scamozzi crea dietro alla [rons scenae palladiana le illusorie
prospettive di Tebe in cui Vicenza stessa si può rispecchiare. Seducenti a ve-
dersi, colorate e illuminate a giorno per YEdipo. le sette vie della città. ap-
paiono oggi in aperta dissonanza con la spoglia e monocroma sobrietà del-
la scena: ma proprio nella combinazione di artificio e semplicità si cela pro-
babilmente il fascino indefinibile del teatro, che il regista [oseph Losey ha
raffigurato magicamente nel suo Don Giovanni.
Nei due secoli successivi alla memorabile inaugurazione, peraltro costosis-
sima, l'Accademia preferisce usare il suo tempio come sede di rappresen-
tanza. Soltanto nel 1847 l'Olimpico rinasce come teatro, ancora grazie a Edi-
po ma questa volta non a lui solo: dopo 1'Edipo Re altre tragedie si susse-
guono regolarmente, eccettuati i dolorosi intervalli delle due guerre,
alternandosi a concerti e opere moderne. Costruito in legno e materiali po-
veri, il teatro è smontato e messo in salvo dai bombardamenti della seconda
guerra, per poi tornare a Vicenza ed essere inaugurato per la terza volta nel
settembre del 1948, naturalmente con la tragedia sofoclea che l'ha sempre
tenuto a battesimo e che celebrerà il cinquantesimo anniversario della sua
definitiva riapertura nel prossimo Festival d'Autunno 1997. M. T.



RIEDIZIONE DELLO SPETTACOLO DI POLI

L'ALFABETO DEI VILLANI
VENTISEI ANNI DOPO

Bepi Morassi ripropone il collage rappresentato dal
Teatro a l'Avogaria che delinea la figura del contadino
pavano con testi della commedia dell'arte e del Ruzante.

LI alfabeto dei villani è uno spettacolo
che intende dare un contributo al-
la conoscenza delle tradizioni let-

terarie e sceniche da cui si dipartono
le più importanti ramificazioni del teatro
popolare, sia verso il realismo di Ruzante
e di Calmo, che -sia pure in misura mino-
re, verso le forme della commedia del-
l'arte.
Vengono, a tal fine, presentati antologica-
mente documenti di vari autori - in parte
anonimi - che ci auguriamo possano ser-
vire per una analisi più approfondita dei
rapporti intercorrenti fra Beolco e la tradi-
zione letteraria che lo precede, e fra lo
stesso Beolco e i suoi contemporanei o
epigoni.
Lo spettacolo si propone inoltre di deli-
neare la figura umana e morale del conta-
dino veneto in un'epoca di grandi cala-
mità naturali, politiche e militari, i suoi

problemi religiosi e sociali e la sua conce-
zione dell'amore.
Questi sono, seguendo l'ordine dei docu-
menti nel testo, i motivi più salienti dello
spettacolo:

nella prima parte (quattro quadri):
la terra pavana è fertile e ricca di prodotti,
ma è soggetta a «deroine de soldé» a «ca-
restie, peste e guere maleéte» (Ruzante); il
villano non può rivolgere a Dio le pre-
ghiere che la Chiesa gli propone, ma è co-
stretto a denunciare agli uomini e all'E-
terno i soprusi, gli stenti, la fame, i sac-
cheggi, la propria condizione di «biestìa»,
l'immorale comportamento di una parte
del clero; egli e i suoi simili anche nel
giorno del Giudizio Universale saranno
dei «maliiti». saranno sempre di quelli
«che è al fondo», martiri in questa vita e
martiri nell'altra (Anonimi patavìni): (...)

I Carrara e la lingua veneta
BEPI MORASSI

Unagrande tradizione teatrale familiare, quella dei Carrara, da sempre raro
esempio di dedizione all' Arte, nell' accezione più nobile del termine, che è
anche un'idea di spettacolo come perpetuo e creativo riprodursi in un di-

venire strettamente correlato all'inevitabile interscambio col pubblico; una storia
unica nel suo genere, quella dell' Avogaria, di formazione e produzione teatrale le-
gata ad un geniale ideatore capace di cogliere e definire incisivamente un magico
rapporto reciprocamente vivificante tra tradizione letteraria e ricerca espressiva.
Dalla sintesi di queste realtà nasce un omaggio, fortemente voluto da Maurizio
Scaparro, dall' Assessorato alla Cultura della Provincia di Vicenza e dal Festival
d'Autunno dell'Olimpico, ad un Maestro troppo spesso dimenticato che occupa
invece un posto di primo piano nell' evoluzione drammatica del secondo dopo-
guerra: Giovanni Poli. Della sua vicenda artistica riproponiamo lo spettacolo forse
più rappresentativo (insieme con La commedia degli Zannii, sicuramente quello che
al suo debutto, proprio all'Olimpico nel 1971, portò prepotentemente all'attenzio-
ne del pubblico e degli operatori un modo violento e insieme poetico di far teatro,
la bellezza di un linguaggio usato nella sua completezza, una formazione stupefa-
cente per tensione ed espressività.

Sono passati più di venticinque anni; eppure, anche ad un superficiale approccio,
il testo stupisce ancora. Riproporlo ora non appaia un mero atto di piaggeria cele-
brativa; in realtà rimangono tuttora intatti i suoi pregi: la sua coralità fortemente
necessaria ad un grido di dolore universale ed eterno; la musicalità scatenata da
una partitura drammaturgica che definire dialettale sarebbe non solo riduttivo ma
persino fuorviante; una spazialità che viene continuamente ricreata da un uso in-
cisivo dell'espressività corporea; la imprevedibile e sorprendente attualità di un
intreccio di sentimenti ed emozioni di valore eterno. L'insieme di queste qualità ne
fa uno spettacolo che ha un senso fare anche oggi, anno Domini 1997 (tanto per re-
~in~). D

Il Teatro al' Avogaria
Il Teatro a I'Avogarìa nasce nel 1969 a Ve-
nezia per iniziativa di Giovanni Poli, che
dopo l'esperienza milanese del Teatro-
Studio di Palazzo Durini si propone di
proseguire il lavoro di ricerca e sperimen-
tazione del Teatro Universitario di Ca' Fo-
scari, creato da Poli negli anni Cinquanta
e giunto al successo con la messinscena di
trentacinque spettacoli e quarantadue
tournées all'estero. Nei suoi ventiseUe an-
ni di vita 1'Avogaria ha prodotto quaranta-
quattro spettacoli e li ha portati in tournée
in trenta Paesi d'Europa, Asia, Africa e
America, oltre ad aver pubblicato una col-
lana di testi teatrali e tre volumi sulle pro-
prie attività. Dal 1973 ['Avogaria compren-
de anche una Scuola Teatrale intitolata al
suo fondatore, che con corsi biennali for-
ma gli attori della Compagnia Stabile e li
avvia al teatro professionale. Fra i testi
messi in scena dall' Avogaria possiamo ri-
cordare con la data della prima rappresen-
tazione: La commedia degli Zanni (1970),
L'alfabeto dei villani da Ruzante e altri
(1971), Alcesti da Euripide (1972), Gli ulti-
mi Carnevali di Venezia da Anonimi del
'700 e da Goldoni (1975), Fiabe (1977),
L'Augellin Belverde (1978) e Il Corvo (1985)
di C. Gozzi, Kaffeehuus di R. W. Fassbin-
der (1986), Le Massere di Goldoni (1987),
Gli amori senili di B. Morassi da testi del-
la Commedia dell' Arte (1988), Il Ventaglio
(1991), La finta Ammalata (1993) e Le Mor-
binose (1996) di Goldoni.

il Veneto è teatro di lunghe e sanguinose
guerre; particolarmente grave è I'invasio-
ne di Massimiliano d'Austria del 1509
con l'assedio di Padova, la presa di Mon-
selice e il sacco nella regione di Piove
(storici vari, tra cui un anonimo patavino,
il vicentino Luigi Da Porto e il Buzzacari-
ni, il quale fu testimonio oculare del sac-
cheggio nel Piovado): quando Massimi-
liano nell' autunno, in seguito alle grandi
piogge, si ritira, i reduci della guerra
combattuta in vari luoghi della Lombar-
dia e del Veneto rievocano vicende delle
battaglie (Ruzante).

Nella seconda parte (cinque quadri):
l'amore è una legge necessaria alla vita;
dà sofferenze, ma ad essa non possono
sottrarsi gli esseri viventi, né le piante
(Ruzante); il matrimonio rappresenta l'u-
nione di due esseri che - tramite il sesso -
si riconoscono e si attraggono istintiva-
mente (Mariazi di Anonimi); (...) questa è
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la concezione della vita: «EI mondo è tuto
volto col culo in su», «Roesso mondo»;
anche la Chiesa è responsabile dei mali e
deve dare «leze e statuti nuovi», deve
operare delle riforme morali e sociali,
specie nei riguardi del clero e dei cittadini
che dileggiano i contadini e li sfruttano.
L'espressione scenica del testo è affidata a
un coro di villani che si suddivide alla
maniera classica in due semicori, l'uno
maschile e l'altro femminile, o anche pro-
miscui, i quali manifestano talvolta due
modi di sentire la realtà o di risolvere i
problemi.
È assente nella maggior parte dei brani la
presenza fisica dell' antagonista. Antago-
nisti ideali sono la terra pavana, l'Eterno,
il destino, gli eserciti dell'imperatore, l'a-
more nelle più varie manifestazioni, il
cardinale; antagonista nel tono generale è
la civiltà umana che si evolve in senso
aristocratico, escludendo la massa dal go-
dimento dei beni.
N ella messinscena all' Olimpico l'antago-
nista è anche espresso dal fondale archi-
tettonico del Palladio sul quale si staglia-
no le figure di questi reietti che Lo alphabe-
to delli villani descrive «Desculçi, senza
calçe e strinçié» e «sbrendolusi».

da L'alfabeto dei villani di Giovanni Po-
li, pubblicato nella collana del Teatro a l'A-
vogaria in occasione della prima rappre-
sentazione avvenuta al Teatro Olimpico di
Vicenza 1'11 settembre 1971, per il "XXVI
ciclo di spettacoli classici dell'Accademia
Olimpica". Regia di Giovanni Poli.

In questa pagina, Silvana Mangano
(Ciocasta) sul set dell' «Edipo Re» di Pa-
solini. A pago 29, dall'alto in basso e da
sinistra a destra, Scaparro presenta il Fe-
stival '96 all'Olimpico; Elisabetta Pozzi,
Anna Maria Mori, Valeria Moriconi, An-
na Bonaiuto nel recital per la Fenice; Si-
meone Latini e Fernando Pannullo in
«Edipo nei "Dialoghi con Leucò"». A
pago 30, dall'alto in basso e da sinistra a
destra, gli interpreti del «Lorenzaccio»,
Giulio Scarpati (Lorenzaccio) e Max Ma-
latesta (Alessandro); il costume originale
di Giocasta creato da Donati per il film
di Pasolini. Alle pagg. 31 e 32, due im-
magini del Balletto di Toscana nel «Don
Giovanni» all'Olimpico.

L'EDIZIONE 1996
Edipo, Lorenzaccio e Don Giovanni sulla scena fantastica
dello Scamozzi. La grande tragedia riproposia fra Sofode e
Paeolini. L'aniieroe romantico di De Musset in una interpre-
tazione del "male di vivere" dei giovani. Una versione coreo-
grafica del Burlador de Sevilla e il Cervantes poco noto degli
Intermezzi. Grandi attrici per la resurrezione della Fenice.

MARTINA TREU

La prima edizione del Festival d'Au-
tunno, affidata alla direzione di
Maurizio Scaparro, si è svolta al

Teatro Olimpico di Vicenza dal 3 settem-
bre al5 ottobre 1996, segnalandosi sia per
la densità di iniziative teatrali e culturali
che per la straordinaria affluenza di pub-
blico. Questo il cartellone degli spettacoli,
delle mostre e degli incontri.

La stagione si è aperta e chiusa nel segno
di Edipo, filo conduttore e fulcro delle ri-
flessioni sul mito antico e moderno e al
tempo stesso elemento di continuità con
la rassegna 1995 (che gli aveva dedicato
uno spettacolo e cinque tavole rotonde) e
con quella del 1997, che comprende l'Edi-
po Tiranno e un convegno su Edipo.
Nella lettura di un poeta moderno, Pier
Paolo Pasolini, il mito classico è stato al
centro della mostra L'Edipo di Pasolini e
del recital EDIPO-MEDEA che hanno
inaugurato il Festival (3 settembre). La
prima, curata da Roberto Francia, dal
Centro Ricerca Nuovi Linguaggi per lo
Spettacolo e dall' Atelier Farani di Roma,
ha guidato il pubblico nel mondo creato
da Pasolini per il suo Edipo Re, rievocan-
dolo attraverso i costumi originali di Da-
nilo Donati, fotografie, documenti e dise-
gni inediti sul film. La sera stessa sul pal-
coscenico, in continuità spaziale e
temporale con la mostra (allestita nelle
sale adiacenti e aperta durante lo spetta-
colo), Pino Micol e Valeria Moriconi han-
no interpretato, molto applauditi, Edipo e
Medea leggendo brani delle sceneggiatu-
re dei film di Pasolini.
La stessa continuità ha caratterizzato il ci-
clo di incontri Metamorfoei del mito dal
classico al moderno, coordinato da Umber-
to Curi e organizzato dall'Istituto Italiano
di Studi Filosofici di Napoli, dall'Istituto
Gramsci Veneto e dall' assessorato ai Ser-
vizi Culturali del Comune di Vicenza; se
ciascun incontro si è svolto sul palcosce-
nico dell'Olimpico negli stessi giorni del-
lo spettacolo a cui si riferiva, infatti, il pri-
mo, L'Edipo Re dal teatro al cinema. Forme e
trasformazioni di un mito moderno (5 set-
tembre), ha coinvolto il protagonista del
recital Pino Micol a fianco di studiosi co-
me Giampiero Brunetta, Umberto Curi e
Guido Paduano.
Il mito moderno si è affiancato a quello

classico con il DON GIOVANNI del Ballet-
to di Toscana, ispirato a EI Burlador de Se-
villa di Tirso de Molina, con musiche di
Richard Strauss e Bruno Moretti, coreo-
grafie di Mauro Bigonzetti, testi per voce
recitante affidati a Emanuele Montagna
(in prima assoluta dal 12 al 15 settembre).
Le repliche dello spettacolo, che hanno re-
gistrato il tutto esaurito, sono state accom-
pagnate da due tavole rotonde pomeri-
diane dedicate alla figura enigmatica e
spesso mistificata del libertino nelle sue
molteplici componenti: in La rappresenta-
zione di un mito: Don Giovanni tra melo-
dramma, teatro e cinema (12 settembre) le
implicazioni filosofiche e la struttura del-
l'opera mozartiana sono state analizzate
rispettivamente da Umberto Curi e dalla
musicologa Anna Laura Bellina; altrettan-
to fecondo per il confronto di saperi ed
esperienze diverse è risultato Vita, avven-
ture e morte di Don Giovanni (14 settembre),
incontro cui hanno partecipato Salvatore
Natoli, l'antropologo Marino Niola, Mau-
ro Bigonzetti ed Emanuele Montagna.
Nell'ambito del Festival d'Autunno si è
svolto anche il convegno di studio Palla-
dio e l'Olimpico. Dai teatri romani antichi al-
l'architettura teatrale del '500 (21 settem-
bre), con Franco Barbieri, Elisa Avagnina,
Katrin Welchau e Marisa Rigoni, organiz-
zato dal Centro Internazionale di Studi di
Architettura" Andrea Palladio" in colla-
borazione con l'Accademia Olimpica. En-
trambi gli enti citati sono stati anche pro-
motori, insieme col Centro Ricerca Nuovi
Linguaggi per lo Spettacolo, dell'impor-
tante progetto Un teatro per il 2000. Pen-
sando a Palladio (3 ottobre); scopo dell'ini-
ziativa di Maurizio Scaparro e di Howard
Burns è la realizzazione di sette nuovi
teatri ispirati ai principi i dell'umanesimo
palladiano ed al tempo stesso adatti alle
esigenze del teatro contemporaneo.
Altra prima assoluta del Festiva! è stato il
capolavoro di Alfred de Musset, LOREN-
ZACCIO, messo in scena dal 24 al 28 set-
tembre dalla Compagnia Gli Ipocriti con
la regia di Maurizio Scaparro. Giulio
Scarpati, Max Malatesta, Leda Negroni,
Maximilian Nisi, Fernando Pannullo, Pie-
ro Sammataro, Antonella Schirò sono sta-
ti i principali interpreti dell' applauditissi-
mo spettacolo. Due le tavole rotonde de-
dicate all' antieroe moderno: Le pratiche del



poteri; fra segretezza e sopraffazione (23 set-
tembre, con interventi di Maurizio Sca-
parro, Paolo Emilio Poesio, Patrizio Tucci,
Mario Tronti, Carmelo Alberti) e L'utopia
del giovane solitario: il caso del Lorenzaccio
(25 settembre, con Giulio Scarpati, Guido
Davico Bonino, Mario Richter, Merio
Scattola).
Dal 26 al 28 settembre il Teatro del Medi-
terraneo ha messo in scena nell'Odeo del-
l'Olimpico EDIPO nei "Dialoghi con
Leucò" di Cesare Pavese (interpreti Fer-
nando Pannullo e Simeone Latini, regia
di Orlando Forioso).
La sera del 29 settembre è stata dedicata
alla raccolta di fondi per il teatro La Feni-
ce: in Parole d'amore per la Fenice, eccezio-
nale concerto in prosa per tre grandi attri-
ci, Valeria Moriconi, Elisabetta Pozzi e
Anna Bonaiuto hanno letto testi d'amore
di tutti i tempi scelti da Anna Maria Mori.
Il coordinamento artistico della serata era
affidato all' assistente alla direzione arti-
stica del Festival, Fernando Scarpa.
Metamorfosi del mito fra classico e moderno
era intitolato il Convegno del 30 settem-
bre, punto di raccordo dell'intero ciclo
che ha visto la partecipazione di Umberto
Albini (Presidente dell'Istituto Nazionale
del Dramma Antico), Maurizio Scaparro,
Guido Paduano, Marco Bernardi, Umber-
to Curi, Fernando Bandini.
La compagnia del Teatro de la Abadia de
la Comunidad de Madrid, diretta da José
Luis Comez, è stata la protagonista dei
due spettacoli in prima nazionale che
hanno chiuso il Festival, entrambi in lin-
gua spagnola: EL RETABLO DE LAS MA-
RAVILLAS ed altri intermezzi di Ceruaniee
(3 e 4 ottobre), per la regia di [osé Luis
Gòmez e Rosario Ruiz, e il recital dall' E-
DIPO REY sofocleo dello stesso Comez.
Ciascuno dei due è stato accompagnato
da un incontro specifico, rispettivamente
Ceroanies e i viaggi nel Mediterraneo (4 ot-
tobre, con Otello Lottini, Maurizio Sca-
parro, Jorge Lozzano e [osé Luis Gomez)
e L'Edipo Re fra tradizione e innovazione (5
ottobre, con Umberto Curi, [osé Luis Co-
mez, Linda Napolitano, Remo Schiavo),
ultimo atto del Festival che già preludeva
al 1997. []

DALL'OLIMPICO PER L'EUROPA

Scaparro: nasce il Festival d'Autunno

Sento tutto il piacere di essere a Vicenza in questo periodo per cercare come
posso di ricordare attivamente !'importanza europea di un teatro come l'O-
limpico. E credo, quindi, di dover dire chiaramente quali sono i traguardi più

importanti, e impossibili, che vorrei raggiungere o almeno indicare e che in parte si
riflettono nei propositi e nei programmi di quest' anno.
Anzitutto, perché veramente l'Olimpico possa diventare un punto di riferimento
internazionale per il teatro occorre da subito lavorare per il futuro, non con tempi
affrettati e strumenti deboli eroicamente o pateticamente messi in campo per ga-
rantire la sopravvivenza, ma predisporre oggi gli appuntamenti teatrali per gli an-
ni a venire e una più vasta vita culturale che li preceda e li segua. Dico subito che al
di là delle mie fatiche registiche per il Lorenzaccio di Albert De Musset, che debut-
terà nei prossimi giorni, conto di poter annunciare pubblicamente, entro la fine del
Festival di quest'anno, quale sarà il programma del 1997.
E un fatto assolutamente nuovo per Vicenza e rarissimo per i festival in Italia e può
aiutare a portare l'Olimpico nel novero ristretto degli appuntamenti teatrali euro-
pei che hanno l'esigenza di essere co-
nosciuti e pubblicizzati per tempo. A
questo traguardo deve unirsi la rifles-
sione sulle possibilità di affinare le
scelte di programma nella direzione
della salvaguardia del patrimonio del
teatro classico e del suo riflesso sulle
moderne e contemporanee espressio-
ni d'arte. Mi auguro anche che, per
evitare la precarietà degli interventi
pubblici, non si debba arrivare a di-
minuire l'Interesse pubblico di questa
istituzione, che al contrario dovrebbe
farsi autonoma, solida e stabile. Mi
rendo conto di aver pronunciato la
parola "istituzione" in un momento
in cui le sole discussioni che investo-
no le strutture esistenti riguardano il
rapporto tra privato e pubblico. Ma
sono anche convinto che la cultura
abbia bisogno di vere attenzioni al di
là del profitto che garantiscano la
creatività, la sua autonomia, la sua
corretta gestione. Questo può avveni-
re oggi in una istituzione moderna,
snella, qualificata, di sicuro interesse
pubblico. Dice lo. scrittore inglese
Chesterton: «E quando sono forti e si-
curi che gli uomini costruiscono delle
istituzioni. E quando sono deboli e ir-
requieti che le disprezzano o fingono
di disprezzarle.»

Giornale dello spettacolo, 20 settembre
1996



LORENZACCIO
Sulla scena fissa, ispirata alla Tebe classi-
ca, Scaparro ha scatenato una compagnia
di giovani attori, quali protagonisti di
quella violenta lotta privata e politica, ri-
servando, invece, ad attori più consumati
(Piero Sammataro, Leda Negroni, Fernan-
do Pannullo) il ruolo dell' altra generazio-
ne, quella dei cardinali maneggioni e del-
le madonne addolorate, ma anche dei de-
mocratici come il vecchio Strozzi ...
L'asciutta e filata regia di Scaparro, con i
flash visivi di qualche citazione barocca,
si affida totalmente ai ritmi e all'energia
che il giovane cast imprime allo spettaco-
lo: Giulio Scarpati, insidioso Lorenzaccio
temporaneamente rallentato dai postumi
di un brutto incidente, Patrizia Zappa
Mulas in gran forma, arbitra dal suo letto
di potere, Max Malatesta nelle movenze
del duca e più che mediamente tutti gli
altri. In un dramma rinascimentale scritto
nell'Ottocento, lo spettatore di oggi non
può non cogliere l'amaro sapore di attua-
lità dello spettacolo.

GIANFRANCO CAPITTA, il Manifesto, 1
ottobre 1996.

Se la lettura di questo cupo affresco stori-
co tocca corde segrete e profonde, e si
propone inoltre a specchio di un'epoca
come la nostra «di ideologie screditate, di
parole sparse al vento», è perché Scapar-
IO, sollevando i drappeggi del manieri-
smo romantico centrato sull'antieroe
maudii, ha saputo mostrarci la nevraste-
nia febbrile, il conflitto fra calcolo e di-
sgusto, insomma la sartriana "nausea" di
un Lorenzaccio che, nell'interpretazione
di Giulio Scarpati diventa un visionario
en noir come lo erano, su registri diversi,
altre figure del teatro di Scaparro, dal suo
Amleto, proprio all'Olimpico nel '73, al
Curano al Don Chisciotte.
Senza leziosaggini, ben modulando l'alle-
stimento su musiche e luci tanto discrete
quanto efficaci, equilibrando il peso della
parola e il ritmo di un'azione che usa a
fondo le occasioni spaziali del magico
scenario fisso dello Scamozzi, appena ri-
toccato da Francia, Scaparro ci ha dato un
allestimento improntato a esprit de finesse
e vibrante di stati d'animo.

UGO RONFANI, TI Giorno, 30 settembre
1996.

"Teatro essenziale ...", La formula, di [ean-
Louis Barrault, s'addice al Lorenzaccio di
De Musset messo in scena da Maurizio
Scaparro nella versione italiana di P. E.
Poesio ... L'allestimento di Scaparro, nel
suo rigore, coglie l'essenza dell' opera. E
lo scena grafo Roberto Francia ha concepi-
to un impianto scenico che si anima di
continuo nell' armonia geometrica e uma-
na dei vari quadri... Ogni scena sembra
richiamare la successiva e la successiva
assorbe la precedente; il dramma non
presenta soluzioni di continuità ed è vivo
e presente nella sua interezza nel quadro
insieme angusto e illimitato del dispositi-
vo scenico. La suspense determinata dal-
l'azione viene avvertita quasi fisicamen-
te ... Gli interpreti, Max Malatesta e Giulio
Scarpati, hanno la giovinezza, gli impulsi,
il vigore e le incertezze dei vent'anni. I lo-
ro fisici sono felicemente contrastanti:
grazia febbrile per Lorenzaccio, prestanza

più solida per Alessandro ... La giovinez-
za di Lorenzaccio e Alessandro, nella
struttura essenziale dello spettacolo, as-
sume naturalmente i timbri del nostro
tempo. E questo Lorenzaccio italiano di-
venta così nostro contemporaneo.

PAUL-LOUIS MIGNON, L'Avant scène,
marzo 1997.

PASOLINI:
MOSTRA EDIPO E
RECITAL EDIPO-MEDEA
Maurizio Scaparro, nuovo direttore arti-
stico del Festival d'Autunno all'Olimpico
di Vicenza, ha inaugurato ufficialmente il
suo mandato triennale ("benedetto", fra
l'altro, da un telegramma del ministro dei
Beni Culturali Walter Veltroni), con una
mostra dedicata a Edipo, il film girato da
Pier Paolo Pasolini nel 1967 a ridosso del-
le grandi tragedie scritte nel 1965 e di un
"Manifesto" sul teatro che aveva fatto
scalpore. Accompagnava la mostra una
lettura (con musiche di Stefano Marcucci)
delle sceneggiature dei film Edipo Re e
Medea, dette da Valeria Moriconi e da Pi-
no Micol: un successo. È a loro che dob-
biamo la riproposta dei momenti più for-
ti di Edipo e di Medea.

MARIA GRAZIA GREGORI, l'Unità, 5
settembre 1996.



ENTREMESES
Si è chiuso con un buon bilancio, all'O-
limpico di Vicenza, il Festival d'Autunno
diretto da Maurizio Scaparro. C'è stata
una anteprima interessante, quella del Lo-
renzaccio di Musset, diretto da Scaparro ...
E alla fine gli attori del teatro Abadia di
Madrid hanno messo in scena, ovviamen-
te in lingua spagnola, tre dei bellissimi e
famosi (ma in Italia, che io sappia, poco
frequentati) Intermezzi di Miguel de Cer-
vantes, che l'autore del Don Chisciotte rac-
colse in volume nel 1615,un anno prima
di morire, ma che non ebbe mai la gioia
di vedere rappresentati in quanto ritenuti
pericolosamente immorali dalle autorità
civili e religiose del tempo ...L'allestimen-
to, giocato su toni e stilemi da Commedia
dell'Arte e dunque fin troppo "italiano"
ha momenti di autentica, contagiosa alle-
gria grazie all' eccellente preparazione
tecnica di tutti gli interpreti e all'estro di
alcuni di loro: la minuta, onnipresente e
irresistibile Inma Nieto e, in due parti di-
verse fra loro, l'eclettica Rosa Manteiga.

GIOVANNI RABONI, Corriere della Sera,
7 ottobre 1996.

Il Festival d'Autunno è iniziato rendendo
omaggio a Pier Paolo Pasolini (ed al suo
costumista Danilo Donati) e successiva-
mente ad Alfred de Musset, il grande
classico francese del quale è stato allestito
Lorenzaccio, non senza plausi e consensi,
che - a voler essere cronisti scrupolosi va
detto - si sono ripetuti con Eniremeses (In-
termezzi) di Miguel de Cervantes.
Come è facile ricavare dalla breve esposi-
zione delle trame, gli intermezzi sono im-
pastati di humour, grazia intellettuale e
senso della beffa. Ebbene, gli attori del
«Teatro de la Abadia» hanno saputo met-
tere in evidenza le varie componenti con
un brio indiavolato, ed il pubblico si è di-
vertito "assaissimo" non lesinando ap-
plausi e chiamate.

GIANANDREA CIBOTTO, Il Gazzettino,
6 ottobre 1996.

DON GIOVANNI
Il coreografo Mauro Bigonzetti ha predi-
sposto, grazie alla collaborazione dram-
maturgica di Paolo Emilio Poesia e del-
l'attore / regista Emanuele Montagna, un
Don Giovanni ateo, eretico, incline a colpi-
re ripetutamente un Cristo non in croce,
ma trattenuto alle braccia come se lo fos-
se, con una gran testata sferrata al suo
ventre divino. Il fatto che a colpire sia una
donna e non un uomo ci predispone subi-
to a cogliere un' altra, più scontata, novità:
Don Giovanni non è né uomo né donna.
Anzi, è tutti e due ...

MARINELLA GUATTERINI, l'Unità, 14
settembre 1996.

La coreografia, che muove per lunghe e
sostanziose sequenze in cui dapprima si
tenta di mettere l'accento sull'istinto vita-

le e sul cinismo tipici del personaggio e
poi sulla solitudine, quando ormai la
morte è a un passo ma senza che qui al-
cun commendatore o convitato di pietra
arrivi a convocarlo, è costruita su passi
moderni e pieni di mordente, giocata su
una fisicità estrema che cattura sempre
l'attenzione. Su una colonna sonora di
Bruno Moretti intervallata da preziose
pagine di Strauss, brillanti e frementi pas-
si a due si alternano a pagine corali che
permettono ai superbi danzatori del Bal-
letto di Toscana di mettere in evidenza
tutte le loro straordinarie qualità tecniche
ed espressive ..

DOMENICO RIGOTTI, Avvenire, 14 set-
tembre 1996.

Questo Don Giovanni, prudente mente
sottotitolato «emozioni in un mito» e vo-
lutamente tenuto a distanza da tutti gli il-
lustri precedenti letterari ed artistici sul
tema, è bello, forte, rigoroso. Si avvale di
una coreografia veloce, dinamica, acroba-
tica, solidamente appoggiata sul classico
e di un taglio geometrico che intercala
con rigore passi a due e momenti d'assie-
me, intermezzi parlati (Emanuele Monta-
gna) e sezione danzante. Mentre la musi-
ca, a sua volta, resiste alla tentazione di
utilizzare il poema sinfonico Don [uan e
mette in fila il Richard Strauss delle Meta-
morfosi per orchestra, del Lied Morgen, del
Cavaliere della Rosa e delle Danze su temi di
Couperin ...
Echi, rimandi e proiezioni che sono riu-
sciti a coinvolgere la platea meritando
lunghe ovazioni.

ELSAAIROLDI, Il Giornale, 19 settembre
1996.

PER LAFENICE
All'Olimpico di Vicenza si è svolta una
serata particolare a favore del teatro La
Fenice: il recital Parole d'amore, affidato al-
la voce di tre attrici come Valeria Morico-
ni, Elisabetta Pozzi e Anna Bonaiuto. Pal-
coscenicovuoto, tre poltroncìne. alcuni ri-
flettori, niente musiche, sovrana la
parola: così è stato concepito il "concerto"
da Anna Maria Mori che l'ha anche pre-
sentato, con il coordinamento artistico di
Fernando Scarpa. Le tre attrici in abito
nero, con appena qualche tocco di colore.
Ma non hanno solo letto: spesso si sono
impegnate nella recitazione a memoria,
come la Pozzi per Il gabbiano di Checov e
la Moriconi per La vita che ti diedi di Pi-
randello. E, allora, la comunione con il
folto pubblico si è fatta anche più intensa.

GIORGIO PULLINI, Nuova Venezia, 1 ot-
tobre 1996.

EDIPOREY
Quello cui il pubblico dell'Olimpico ha
assistito, con palpabile attenzione, è un
frammento del lavoro che il regista spa-
gnolo [osé Luis Gòmez sta compiendo in
vista d'una sua nuova messinscena sofo-

dea. Un assaggio comunque sufficiente a
far intuire i gradi di tensione sui quali il
gruppo madrileno ha in animo di impo-
stare l'allestimento, la musicalità dell' ar-
ticolazione conferita alle palabras (parole),
nonché alcune altre e originali ìntuizio-
ni... Anche lo spettatore foresto coglie
dello spettacolo le qualità sonore, la di-
gnità di atteggiamento, la capacità di
suscitare il necessario crescendo ernozio-
nale, Avverte lo spessore di un profondo
lavoro preparatorio, lo studio sull' e-
spressione corporea e vocale, il rispetto
per la formidabile portata del testo e la
sua cocente, ineluttabile "conternpora-
neità", quella che pone le irrisolte do-
mande sul destino incomprensibile che
può investire anche chi si proclami, su
questa terra, «figlio della Fortuna». Ap-
plausi alla conclusione di un saggio che
aveva il solo difetto di esser tale e non al-
lestimento completo.

ANTONIO STEFANI,Il Giornale di Vicen-
za, 7 ottobre 1996.

EDIPO DI PAVESE
Un piccolo spazio trasparente ricavato
nell'Odeo del Teatro Olimpico. All'inter-
no di questa nicchia il vento del mito ha il
profumo di un déjà vu dorato e struggen-
te. Le parole, costruzioni leggere, scivola-
no rapide, senza peso, come sospinte da
una forza piana e irriducibile. Le parole,
tanto care a Pavese, strenue alleate in un
mondo altrimenti troppo feroce e crudele.
Il mito di Edipo, evocato - con la regia di
Orlando Forioso - attraverso i Dialoghi
con Leucò nel piccolo spazio dell'Odeo,
s'incarna ora in un vecchio ora in un gio-
vane uomo ...
Fernando Pannullo, nelle vesti ora del
vecchio Edipo ora di Tiresia, scava le pa-
role come goccia sulla terra riarsa, il pro-
fumo che ne esce è aspro e potente, orgo-
glioso e netto. Accanto a lui un Simeone
Latini (Edipo giovane e il mendicante) che
attingendo alle riflessioni di una voce in-
quieta e potente conduce il dialogo sulle
sponde del mito con una sensibilità dalle
intonazioni liricamente intensissime.

MAURIZIA VELADIANO, Il Giornale di
Vicenza, 2 ottobre 1996.



SE L'AMORE È BURLA

DON GIOVANNI: LE ORIGINI
DI UN MITOMODERNO

Seren Kierkegaard: «Quando sia nata l'idea del Don Giovanni non si sa: solo que-
sto è certo, che essa appartiene al Cristianesimo, e attraverso il Cristianesimo
al Medioevo». Difatti «il Cristianesimo ha introdotto la sensualità nel mondo».

UMBERTO CURI

Quando sia nata l'idea del Don Giovanni non si sa: solo que-
«sto è certo, che essa appartiene al Cristianesimo, e attra-

verso il Cristianesimo al Medioevo». Difatti, per quanto
ciò possa apparire paradossale (o meglio, proprio perché ciò è para-
dossale), «il Cristianesimo ha introdotto la sensualità nel mondo»
per il fatto stesso che esso «ha bandito ed escluso la sensualità dal
mondo». L'esclusione conferisce, infatti, un'esistenza autonoma e
distinta a ciò che preesisteva in maniera indistinta. Qualcosa di si-
mile è accaduto anche per la musica, in quanto essa «è espressione
del desiderio, nel senso che la musica appare come un'arte cristiana,
vale a dire come quell' arte che il Cristianesimo pone proprio in
quanto la esclude».
Nelle parole con cui Kierkegaard si riferisce alla figura di Don Gio-
vanni compaiono alcuni fra i motivi principali che concorrono
a formare questo grande - certamente il più significativo e ricorren-
te - mito moderno. Anzitutto l'intima connessione che riconduce le
vicende dell' eroe mozartiano nel quadro della cultura, della mora-
le, della mentalità, della sensibilità improntate dal Cristianesimo, al
punto da rendere sterile, o comunque del tutto irrilevante, ogni ten-
tativo di individuare possibili "precursori" in contesti storico-cultu-
rali precedenti alla nascita di Cristo. Sebbene, infatti, singoli "spez-
zoni" siano effettivamente reperibili nel repertorio mitologico gre-
co-latino, non vi è dubbio che la genesi stessa dell'idea del Don
Giovanni sia inseparabile da quella fase di massima e conflittuale
riaffermazione dei principii fondamentali del Cristianesimo, coinci-
dente con le grandi controversie dottrinali dell' età della Contro-
riforma. Un secondo motivo caratterizzante, a cui allude il giudizio
del filosofo danese, è costituito dalla radicalità con la quale, fin dal
suo esordio nelle vesti del burladar di Tirso de Molina, Don Giovan-
ni incarna un rapporto intrinsecamente ambivalente con la sensua-
lità - perentoriamente proposta, proprio perché altrettanto risoluta-
mente negata, irriducibilmente autonoma, proprio in quanto ad es-
sa si vorrebbe disconoscere ogni legittima autonomia. Infine,
entrambi gli aspetti ora richiamati convergono, e vicendevolmente
si rafforzano, in quel passaggio decisivo della lunga e multiforme
tradizione del mito, in cui si assiste alla sua traduzione in termini
musicali. Difatti la stessa insaziabilità sensuale, attribuita abitual-
mente a Don Giovanni come suo peculiare principio d'individua-
zione, nella versione musicale diviene rivelativa di una realtà più
profonda e inconcepibile al di fuori del Cristianesimo, in quanto
esprime I'incolmabìlita del vuoto sottostante alla natura, più che un
istinto a livello naturale ...
Ridurre l'amore a burla, anziché assumerlo come tramite di un per-
corso che, attraverso l'amore scambievole fra gli uomini, conduce a
Dio; cancellare la funzione salvifica dell'agnpe (l'amore cristiano), as-
sumendo il rapporto col prossimo non come donazione di sé finaliz-
zata all'unione con Dio, bensì come relazione antagonistica, impron-
tata all'inganno o alla guerra, equivale al supremo sacrilegio. Don
Giovanni rappresenta il pieno compimento dell' empietà di Leonzio,
proprio in quanto combina l'irrisione nei confronti della morte -
quella morte come "essere con Cristo" che del:Cristianesimo è pecu-
liare principio di individuazione - con la rottura del circolo mistico
insito nella concezione dell' amore cristiano. Più ancora del pavido
aristocratico descritto del gesuita Zchcntner, autentico discepolo
delle aberranti dottrine morali e politiche del Machiavelli, inteso co-
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me rappresentante di una concezione filosofica negatrice di Dio e
della Provvidenza, è il nobile di Siviglia, il cui scherno colpisce en-
trambi i capisaldi della religione cristiana: la visione della morte co-
me transito alla vera vita e il comandamento di amare, col prossimo
e nel prossimo, Dio stesso nella sua Sanctissima Majestas.
Del tutto irriducibile al modello di grande seduttore (che è piuttosto
variante spuria, numericamente minoritaria nel repertorio delle ver-
sioni, filosoficamente insignificante, puramente epigonica rispetto
ad archetipi precedenti di ben più elevata dignità artistica e di ben
maggior impegno sul piano speculativo), Don Ciovanni compare
dunque originariamente nella cultura moderna come inquietante
simbolo della più radicale sfida al Cristianesimo che possa essere
concepita, come militante professione di ateismo, supremo sacrile-
gio, concreta incarnazione del rifiuto a piegarsi ai precetti morali e
religiosi della Chiesa controriformista, A distanza di più di tre seco-
li e mezzo, ilTenorio seguita a burlarsi della legione di interpreti che
si sono ostinati a vedere in lui (senza il benché minimo appiglio,
neppure sul piano strettamente testuale, a partire da un titolo che al-
lude all'inganno e non alla seduzione) il prototipo dell'amatore,
compulsivamente sospinto da un'inesauribile libido a cercare il pia-
cere nella moltiplicazione degli amplessi. Salvo poi non poter spie-
gare (oltre a molti altri aspetti) per quale ra-
gione Wl personaggio, tutt' al più colpevo-
le di raggiri dettati dal desiderio
amoroso, possa subire -"giustamente"
- l'atroce punizione con la quale

i l
mo-

b r i e l
Tellez
suggella
la vicenda
del nobile
di Siviglia,
sprofon-
dando tra
le fiamme
del-
l'in-
ferno.
Né ancor meno riuscire a
chiarire quale proporzione possa
mai sussistere fra la colpa della
burla e la punizione suprema della
morte, in una commedia che pure in-
tenderebbe didascalicamente dimo-
strare che «questa è la giustizia di Dio.
Chi la fa,la paga». D
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L'INCERTO PALCOSCENICO
DELLE STELLE CADENTI

Dimissioni di direttori artistici, rassegne che muoiono, una commissione ministe-
riale discutibile: parte male il 1997. In scena, La signorina maestra e il teppi-
sta con la Fracci, un "trittico" dell'Aterballetto e Soirée Stravinsky alla Scala.

DOMENICO RIGOTTI

Dimissioni di direttori artistici e di
direttrici del corpo di ballo di im-
portanti teatri: leggi Amedeo

Amodio all'Aterballetto e leggi Elisabetta
Terabust alla Scala. Altre poi, sembrano
in arrivo. Forfait all'ultimo momento di
prestigio se étoile: vedi Alessandra Ferri
che dà la lieta notizia di attendere un fi-
glio quando sta per andare in scena in
Onegin, sempre alla Scala. Rassegne pur
collaudate che muoiono per mancanza di
finanziamenti (e forse perché manca una
vera volontà di portarle avanti): ecco sal-
tato Milano-Festiva!. Quanto ad altre, di
rassegne, già è stato annunciato che non
ci saranno più, almeno per questa estate:
è il caso di TorinoDanza.
No, davvero, il 1997 non è partito bene
per la danza in casa nostra. Troppe nuvo-
le all'orizzonte. È nata sì la commissione
ministeri aie danza, e si dovrebbe dire fi-
nalmente perché era ben noto lo scandalo
di certe sovvenzioni. Ma ecco che venia-
mo a sapere che, oltre a un manager della
musica come il maestro Bogianckino, so-
no della partita quattro critici di danza,
vedi un po', tutti romani. Forse, insinuia-
mo, per non pagare le trasferte fuori sede
ad altre persone non meno illustri che
abitano lontano dalla Capitale?
Non per essere sempre scontenti, ma per
il nostro balletto continuano ad essere
tempi grami.
È pur vero che si continua a danzare ma
le grosse proposte, i veri eventi non si ve-
dono. Dall'estero appena qualche passag-
gio obbligato di celebri compagnie. Ecco
ad esempio, ma con unica tappa Bologna,
la Compagnia Maguy Marin presentare
uno degli ultimi lavori della stessa coreo-
grafa: Ram Dam su musica di Denis Ma-
riotte. Spettacolo ludico che scava nel-
l'ambito parola-danza. Ed ecco ancora
dalla Francia arrivare il Ballet de Nancy.
E così pure, in trasferta a Palermo, il Bal-
let de Marseille che nel bagaglio porta
uno Schiaccianoci di Roland Petit vecchio
di anni ma da noi mai rappresentato. Dal-
la Spagna invece, sono calati i brillanti
danzatori del Ballet Nacional de Espafia.
Inutile chiederselo, le coreografie erano
di Nacho Duato loro direttore artistico:
decorose ma non straordinarie.
E da parte italiana? Cose episodiche. An-
che se qua1cuna curiosa. Per esempio La
signorina maestra e il teppista offerta al

pubblico veronese (quello del Filarmoni-
co, dove ormai è di casa) da colei che
qualcuno chiama Nostra Signora della
Danza perché è l'effigie, il simbolo stesso
della danza. Avrete capito: Carla Fracci
che a maggio, a Roma, si accinge addirit-
tura a portare in scena "sulle punte" Or-
lando di VirginiaWoolf.Un lavoro, quello
presentato sulle rive dell'Adige (soggetto
e regia, la chose va sans dire, di Beppe Me-
negatti) che nasce addirittura da una no-
vella di Edmondo De Amicis (sic), anno
1892. Trasposta in film da Majakovskij nel
1918, la novella diede poi spunto nel 1962
a un balletto di Bojorskija Pietroburgo.
Lavoro su musiche di Sostakovic le stesse
utilizzate anche per lo spettacolo verone-
se ma con l'aggiunta di altre che lo stesso
compositore aveva scritto per un secondo
balletto: Il buffone.
Parabola su conflitti di classe e la catarsi
d'amore, La signorina maestra e il teppista,
vede appunto sullo sfondo una Russia so-
vietica, allorché negli anni Venti e Trenta
contadini sprovveduti e facilmente assor-
bibili da aree teppistiche arrivavano dalla
campagna nelle grandi città.
Più che la coreografia di Luc Bouy, e a
parte il magistero della Fracci sempre ca-
pace di darei ottime caratterizzazioni, a
destare interesse è parso l'impianto sce-
nografico (curato da Annamaria Morelli)
molto debitore al costruttivismo russo.
Proposta interessante, quella veronese,
meno eccitante è parso invece il trittico di
lavori presentato ad apertura di stagione
a ReggioEmilia dall'Aterballetto. Ma è da
tener presente il grave momento che at-
traversa la compagine emiliana e la can-
cellazione di quella già da lungo annun-
ciata e nuova versione de La Bella Addor-
mentata commissionato ad Amodio. A
parte il Bolero béjartiano (e chi poteva
danzarlo se non l'inossidabile Luciana
Savignano, guest star della serata), i gio-
vani danza tori dell'Aterballetto erano
stati messi alla prova in un Balanchine da
noi poco rappresentato, Night shadow ov-
vero La sonnambula (nella foto Christophe
Sibilat e Cristina Amodio) e in un brano
quantomai superficiale (Scrutiny) di Da-
vid Parsons. Vada sé che più che nel tito-
lo balanchiniano di non facile esecuzione,
hanno brillato e ottenuto maggior con-
sensi nel secondo dei lavori più consono
alle loro qualità.

Da un trittico ad un altro trittico. Ma que-
sta volta alla Scala. Tre titoli famosi uniti
da un filo rosso: la musica di Stravinsky.
Soirée Stravinsky era infatti l'insegna. De-
corosa nell'insieme ma non troppo sfavil-
lante. Si recuperava il vecchio Petruska di
Fokin-Polliakofma l'occhio era soprattut-
to puntato sui balanchiniani Apollon Mu-
sagète e Agon. Quest'ultimo anche per il
fatto che nei suoi quarant'anni di vita non
era mai apparso alla Scala. È apparso un
Balanchine interpretato correttamente ma
anche in maniera molto scolastica, senza
lasciare emozioni. E poche in fondo ne
ha suscitate l'Apallon Musagète, manifesto
del neoclassicismo stravinskiano. Se le
muse son parse poco seducenti, Roberto
Bolle, giovanissimo primo ballerino pur
morbido e potente non possiede ancora il
carisma, leggi la maestà, del dio della bel-
lezza. Sarà poco cortese affermarlo, ma la
serata era lo specchio della non brillante
situazione in cui versa la danza in casa
nostra. Non brillante per non dire molto
op~a D
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DA PARIGI

VIAGGIO NEL TEMPO ROCK
DI BOB WILSON E LOU REED

Riuscita collaborazione tra i due artisti americani - Emmanuelle Bèari protagonista di Jouer
avec le feu di 5trindberg nella regia di Luc Bondy - Adattamento teatrale di L'année des treize
lunes di Fassbinder - Molti debutti di opere prime fra cui Kinkali, sulla tragedia del Ruanda -
Paolo Graziosi interpreta il Dumas di Planchon, Lassalle propone Tutto per bene di Pirandello.

CARLOTTA CLERICI
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L'ultima parte del Festival d'Autorn-
ne è stata illuminata da rime Rocker,
opera rock, straordinario incontro

tra Bob Wilson e Lou Reed, prodigioso
connubio di universi antitetici, tra il fra-
gore assordante della musica e la nitida
eleganza delle immagini, tra i ritmi verti-
ginosi dei suoni e la fissità dei gesti. E nel-
lo scarto tra la parte musicale e la parte
visiva la magia dello spettacolo: Wilson si
serve di questo sfasamento, ci gioca, lo
sottolinea con humour e - assecondato
dalla magnifica troupe del Thalia Theater
di Amburgo, capace di interpretarne 1'e-
nergia, la fantasia e il rigore - offre al pub-
blico una vera e propria festa per gli occhi
e le orecchie. Se Lou Reed ha composto
per rime Rocker 15 canzoni originali, Wil-
son ha creato 31 quadri, altrettante scene
e coreografie di sorprendente bellezza, un
viaggio attraverso i secoli dei due prota-
gonisti (Stephan Kurt e Annette Paul-
mann) che, a bordo di una singolare mac-
china del tempo - un gigantesco scheletro
di pesce - approdano, di volta in volta, in
un antico tempio, nella Cina dei Ming, sul
tetto di una casa del New England, in luo-
ghi misteriosi al di fuori del tempo e dello
spazio, nel presente o nel futuro.
Un po' deludente, invece, l'altro spettaco-
lo di chiusura del festival: [ouer avec le feu,
commedia crudele e, in larga parte, auto-
biografica di Strindberg, che vi racconta
la sua tormentata passione per la moglie
di un amico (il pittore Robert Theger-
stròm), la sua paura di "giocare col fuo-
co" assumendo fino in fondo le responsa-
bilità del catac1ismae la sua relativa fuga,
la decisione di condannare la coppia a un
legittimo e desolante ménage. Storia, in
apparenza, di vigliaccheria mascherata
da lealtà nei riguardi di un amico e storia,
in realtà, di terrore e solidarietà dell'uni-
verso maschile di fronte alla donna, crea-
tura misteriosa e infida capace di passioni
esasperate percepite come trappole mal-
sane. L'oggetto del desiderio, Kerstin,
oscilla costantemente tra la figura di vitti-
ma sedotta, abbandonata e sincera e quel-
la di mantide torbida e pericolosa, capace



di tessere oscuri disegni per fini oscuri:
Emmanuelle Béart, visibilmente poco a
suo agio sul palcoscenico, è incapace di
restituire l'ambiguità del personaggio e
Thierry Fortineau (l'amico della coppia)
non riesce a mostrare fino in fondo il ter-
rore del baratro che l'amore con Kerstin
finisce, ai suoi occhi, per rappresentare; la
regia naturalista di Luc Bondy,che sceglie
di presentare i personaggi ancorati ai pic-
coli gesti della routine quotidiana, non
riesce così a mettere in evidenza i legami
torbidi che premono dietro al quotidiano.
Si rischierebbe di scivolare nella comme-
dia borghese se non fosse per la forza del
testo e per l'interpretazione di Pascal Gre-
gorry, il marito, giovane e ricco borghese
disincantato e annoiato da una vita che
non cerca nemmeno più di affrontare pre-
ferendo giocarci, quasi appartenesse ad
altri, sino a incoraggiare l'infelice passio-
ne della moglie per osservarla con com-
piaciuto distacco.

Immagini di mattatoio
Presentato al Festival di Avignone del '95,
è arrivato solo adesso sulle scene parigi-
ne, in occasione del festival dedicato a
Fassbinder, un bellissimo spettacolo di
Jean-LouisMartinelli: L'annee des ireize lu-
nes, adattamento teatrale della sceneggia-
tura del cineasta tedesco. È la storia di
Erwin, orfano di guerra, apprendista ma-
cellaio che sposa la figlia del padrone per
innamorarsi poi di un individuo cinico,
un losco mercante-trafficante. Anton. «Ti
amerei se tu fossi una donna» gli dice un
giorno e così Erwin va in Marocco, si fa
operare, diventa Elvira spalancando le
porte alla propria rovina. Il suo gesto fol-
le e irrimediabile è una metafora toccante
dell'amore, della ricerca impossibile del-
l'amore puro e assoluto; la sua dispera-
zione di essere umano rifiutato e abban-
donato una metafora dell'incapacità di
amare e dell'impossibilità di essere amati,
di trovare una felicità nella quale non si
smette mai, tuttavia, di sperare. La regia
di Martinelli, cruda e precisa, immerge la
vicenda in una società desolata, devastata
dalla guerra, un mondo ostile in cui gli
uomini si incrociano ma non si incontra-
no, cozzati dal loro egoismo, barricati cia-
scuno nella sua solitudine. La facciata
metallica di un gigantesco immobile
chiude la scena, le immagini selvagge di
un mattatoio proiettate su uno schermo
fanno da sfondo ai flash-back attraverso
cui Erwin-Elvira (uno straordinario Char-
les Berling, commovente nella sua dispe-
razione composta e dignitosa) ripercorre
le tappe della propria esistenza, prima di
approdare al suicidio.
Sul fronte della nuova drammaturgia
francese, merita una segnalazione parti-
colare Kinkali, opera prima del giovane
attore-regista-traduttore Arnaud Bé-
douet, in scena al Théàtre de la Colline.
Francese, Bédouet ha passato la sua in-
fanzia in Africa, e da questa esperienza di
dualismo, di vita alla frontiera tra due
mondi nasce la pièce. AKinkali, villaggio
immaginario nel cuore dell'Africa, sei
personaggi - due africani, un vecchio sag-
gio ancorato alla propria cultura e una
giovane donna di dirompente vitalità, e

quattro europei, un giovane medico idea-
lista, un cinico e ottuso funzionario
d'Ambasciata, un solido bretone con
«quarantasette anni d'Africa alle spalle»
e una misteriosa turista di passaggio - si
ritrovano sconfinati in uno scalcagnato
albergo-ristorante-bar-spaccio: fuori è la
guerriglia tra i ribelli e l'esercito regolare,
sostenuto dalla politica europea. Intrap-
polati sotto un sole cocente, impotenti
nell' attesa interminabile del proprio de-
stino, i componenti di questa piccola co-
munità umana affogano l'arsura e lo sgo-
mento nella birra ghiacciata interrogan-
dosi sul senso degli avvenimenti politici
esterni e su quello della propria esistenza.
Bédouet (che ha scritto Kinkali prima del-
la tragedia del Ruanda) riesce a affrontare
il dibattito sulla colonizzazionne e sulle
contraddizioni della storia con grande
sincerità e senza alcuna retorica affidan-
dolo ai discorsi tra personaggi rappresen-
tativi, ciascuno, di una posizione diffe-
rente, ma non per questo meno vivi e ve-
ri. La regia di Philippe Adrien, tesa a
sottolineare la pesantezza del clima di
questo huis-clos e la lentezza del tempo
dell'attesa, ha il merito di evitare ogni fa-
cile effetto melodrammatico ma finisce
per mancare un po di ritmo e generare
una certa monotonia.
Interessante anche Dimanche prochaine,
primo testo teatrale di un giovane scritto-
re, Pierre Charras, messo in scena da Gé-
rard Maro al Théàtre de l'Oeuvre: al tem-
po stesso briosa commedia che indaga il
mondo politico di provincia sullo spunto
di un' elezione dal risultato incerto e
dramma esistenziale del protagonista,
sindaco integerrimo lacerato da un segre-
to legato all'infanzia e alla guerra, dal sa-
persi figlio di un carnefice. Charras dimo-
stra una grande sicurezza e agilità di
scrittura, e una notevole abilità nella co-
struzione dei personaggi.
Un buon successo di pubblico e di critica
ha salutato un altro debutto nella dram-
maturgia, quello dello scrittore Alain Ger-
ber. Le Jouvet d'une illusion, messo in scena
da Philippe Berling in un camerino del
Théàtre de l'Athénéé, è il monologo di un

allievo di Louis Jouvet che, raccontando
la sua vita di attore fallito, trascina lo
spettatore in una riflessione tenera e iro-
nica (e accattivante) sul teatro e il suo
mondo, sul suo irresistibile fascino e le
sue promesse illusorie.
Si segnala inoltre la nuova pièce di Didier
Van Cauwelart, autore che alterna il tea-
tro alla narrativa (ha ricevuto nel '94 il
Prix Concourt): dopo il successo di Noces
de sable, propone ora alle Bouffes Pari-
siens Le passe-muraille, una commedia
musicale indiavolata, tra humor e magia.
Decisamente al di sotto delle aspettative è
invece Le passage della giovane autrice
Véronique Olmi, pièce premiata di fresco
e messa in scena in un teatro prestigioso
come il Théàtre du Rond Point. Basata
sulla vita della poetessa russa Marina
Cvetaeva la commedia risulta, da un lato,
troppo ancorata all'esattezza del racconto
biografico, dall'altro troppo ambiziosa
nelle riflessioni che vuole fame scaturire.
Non l'aiuta !'interpretazione monocorde
di Marina Vlady, costantemente giocata
sui toni tragici.
Bisogna infine ricordare la presenza degli
italiani sulle scene parigine: Paolo Gra-
ziosi è lo splendido interprete, ricco di
energia e di humor, de La iour de Nesle,
dissacrante rivitazione di Roger Planchon
del dramma di Dumas (al Théàtre du Mo-
gador): un grande regista come Jacques
Lassalle incontra Pirandello (Tout comme
il faut al Théatre Hébertot) e sempre Pi-
randello (Nouvelles de Sici/e) è messo in
scena da Jean-Claude Penchenat e My-
riam Tanant al Théatre Sylvia Monfort;
Una femme eeule di Dario Fo e Franca Ra-
me è in scena all'Akteon Théàtre e Duns
noire petite ville, di Aldo Nicola], al Gui-
chet-Montparnasse. D

A pago34, una scena di «Time Rocker» di
Robert Wilson, su musiche originali di
Lou Reed. In questa pagina, un momento
di «L'Année des treize lunes», adattamento
dall'omonima sceneggiatura di Fassbinder
e regia di [ean-Louis Martinelli.
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MENO TESTI STRANIERI
SULLE SCENE FRANCESI
L'era Chirac sembra incoraggiare una sorta di nazionali-
smo teatrale. Ci sono nell'aria segnali di crisi, ma nel com-
plesso in Francia il teatro gode ancora di una salute
migliore che da noi - Inquietano le scelte dei sindaci
del Fronte Nazionale - Il settore privato punta su attori di
nome e nuovi talenti registici - I cinquanta miliardi di
sovvenzione della Comédie - Le opinioni di Olivier Gieil
(Comedie), Patrice Martinet (Athénée), Lavaudant (Odéon),
Marie Collin (Festival d'Automne) e Fanny Ardant.

LUCA DE FUSCO

A Parigi! A Parigi! La tendenza alla
fuga in Francia nella gente di
spettacolo italiana è sempre più

forte. Un mio recente viaggio nella capita-
le francese, per conto di Rai International,
mi permette di riflettere con particolare
cognizione di causa sul fenomeno, capir-
ne le motivazioni, vederne i limiti. In al-
tre parole, sta veramente tanto meglio di
noi lo spettacolo francese? Sul cinema la
risposta è semplice: la lunga politica di
protezione della produzione nazionale
dall'invasione americana dà frutti sempre
più cospicui. Il cinema francese, al di là di
considerazioni artistiche sulle quali non
mi addentro, è certamente vivo, e ciò
spiega la tendenza sempre più diffusa dei
nostri attori - conosciuti e non - all'espa-
trio oltralpe. Il numero di film francesi
prodotti in un anno è incomparabile con
il dato italiano. Questo dato numerico fi-
nirà, se non l'ha già fatto, per diventare
anche artistico, dato che, come nello
sport, l'esercizio migliora i risultati.
Per il teatro il discorso è diverso: anche in
Francia non è difficile leggere segnali di
crisi finanziaria per esempio con una in-
versione di tendenza della nota esterofilia
parigina. All'Odéon (sede del Théàtre de
l'Europa) dopo una direzione italiana,
quella di Strehler, e una spagnola, quella
di Pasqual, per la prima volta, con Lavau-
dant, si assiste ad una gestione francese.
Il Festival di Avignone ha già da qualche
anno concentrato i propri interessi sul
teatro nazionale e lo stesso Festival d'Au-
tomne - la manifestazione più basata, in
passato, sul teatro straniero - ha legger-
mente corret~o la propria rotta in senso fi-
lo-francese. E facile ascoltare, negli altri
teatri nazionali francesi, più di un mugu-
gno sul senso stesso del Téiìtrc de d'Euro-
pe. In effetti a leggere il cartellone del-
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l' Odéon di quest'anno qualche dubbio
sorge: il direttore artistico firma ben sei
allestimenti e - se spicca qualche appun-
tamento internazionale di rilievo, come
per esempio una curiosa accoppiata tra
Lou Reed e Bob Wilson - finisce per far
assomigliare la prestigiosa istituzione che
dirige a un normale teatro nazionale, al-
lontanandosi dalla politica pluralista e
realmente cosmopolita che aveva ispirato
la nascita del Teatro. D'altra parte il ritor-
no ad una politica culturale più concen-
trata sulla Francia si nota anche in altri
settori, come l'architettura. Se era facile,
qualche anno fa, notare la soddisfazione
degli organizzatori culturali parigini di
vedere la propria città come crocevia in-
ternazionale delle arti, ora si sentono di-
scorsi di tipo diverso: «visto che c'è meno
lavoro, bisogna garantirlo innanzitutto ai
francesi».

Sindaco licenziato
Se quindi i segnali di crisi non mancano,
bisogna dire però che per un regista ita-
liano il confronto con la situazione teatra-
le francese suscita ancora - e forse più che
mai - sentimenti di ammirazione e d'in-
vidia. Quando chiedo se ci sono stati tagli
alla spesa dello Stato per il Teatro il diret-
tore generale del Teatro e degli Spettacoli
presso il Ministero della Cultura, Jacques
Baillon, assume un' espressione contrita
che mi fa pensare ad una risposta affer-
mativa. «Mal comune mezzo gaudio»,
penso. Invece quella espressione giustifi-
cava il rammarico nel non aver potuto
aumentare il fondo. Di tagli non se ne
parla. Il governo non li ha in programma
e l'opposizione, perfino quella di Le Pen,
non li chiede L'intellighenzia parigina è
molto turbata dal pericolo che i sindaci

del Front National rappresentano per le
politiche culturali delle città da loro go-
vernate. Si fa un gran parlare della desti-
tuzione del direttore del Centre Dramati-
que National di Tolone - accusato di aver
dato spazio ad una compagnia di danza
ritenuta troppo "off" - da parte del Sin-
daco. Ma neppure da parte di una forza
così volgare e populista arriva l'invettiva
contro la spesa per la cultura inutile e su-
perflua. Olivier Gieil- responsabile delle
relazioni esterne della Comédie Française
- mi dichiara che il suo teatro è ritenuto
uno dei simboli dell' essenza stessa della
nazione e la ingente sovvenzione dello
Stato verso questa istituzione, circa cin-
quanta miliardi, la metà dell'intero fondo
per il teatro di prosa in Italia, non è messa
in discussione da nessuno. E stata propo-
sta di recente la unificazione delle sarto-
rie dei quattro teatri nazionali parigini
(oltre la Comédie sono il Théàtre Natio-
nal de Chaìllot, l'Odéon e il Théàtre de la
Colline) per criteri di risparmio e raziona-
lizzazione della spesa. La Comédie ha re-
spinto con sdegno la proposta rivendi-
cando l'importanza di un'istituzione do-
ve tutto viene realizzato entro le mura
stesse del teatro in simbiosi e intesa con
chi lavora in palcoscenico. A una motiva-
zione economica si risponde con un ra-
gionamento estetico e, incredibilmente di
questi tempi, prevale il secondo.
Naturalmente non tutti godono della
stessa salute finanziaria della Comédie.
Parlo con Patrice Martinet e subito sento
aria di casa. Non solo perché Martinet è
vissuto per dieci anni a Milano e si è oc-
cupato del Crt, ma anche perché il Theà-
tre L'Athénée Louis [ouvet, che dirige,
rappresenta, nel mio itinerario, l'anello fi-
nanziariarnente più debole del teatro
francese: quello del teatro privato sov-



venzionato dallo Stato che persegue una
politica dichiaratamente culturale non di-
versamente dai teatri nazionali ma riceve
sovvenzioni molto minori. Se è vero che
le difficoltà economiche di questo tipo di
teatri richiamano alla mente la situazione
italiana è però altrettanto vero, ad un' a-
nalisi più approfondita, che in realtà l'esi-
stenza stessa di questo genere di istituzio-
ni rappresenta invece un ulteriore gap tra
la nostra situazione e quella francese.
Martinet mi spiega infatti che il suo teatro
persegue sempre di più una politica di
scoperta di nuovi talenti registici o di ac-
coppiamenti tra attori di nome e ardite
scelte di repertorio. Questa politica è stata
in un passato onnailontano perseguita in
Italia dalle cooperative. Non ho particola-
re nostalgia per le loro strutture organiz-
zative caotiche e assembleari, ma la pro-
vo invece verso il tipo di teatro che rap-
presentavano: quello del teatro privato di
cultura, della fascia media della produ-
zione teatrale che spesso ha contribuito a
rinnovare le scelte dei teatri stabili o a for-
nire talenti al teatro più schiettamente
commerciale. Da noi questa fascia media
è quasi del tutto scomparsa, in Francia vi-
ve tra mille difficoltà, ha preso il malvez-
zo di varare coproduzioni tra sette o otto
teatri con le disfunzioni che ciò può com-
portare, ma vivaddio è viva e vegeta.
Questo genere di teatro è comunque il
più simile al nostro anche dal punto di vi-
sta organizzativo; la scarsità di mezzi lo
obbliga anche alle tournée, attività pres-
soché sconosciuta ai grandi teatri nazio-
nali e al grande teatro privato, anche det-
to "boulevardier" che in questo momento
è autorevolmente rappresentato da Bel-
mondo - che recita Feydeau - e dalla di-
vina Fanny Ardant che spadroneggia nel
ruolo della Callas al Théàtre de la Port
Sant Martin.

La Regina Fanny
LaArdant - mi aveva spiegato Martinet -
è uno dei cinque Re del botteghino, uno
dei pochi attori che il pubblico corre a ve-
dere sempre e comunque, sia che reciti
una pièce di intrattenimento come questa
sia che proponga operazioni più impe-
gnate nei teatri nazionali. Coerentemente,
quando la incontro, lei difende il sistema
italiano che non fa grandi differenze tra
teatri pubblici e privati, perché non c'è
«chebuon teatro o cattivo teatro». A guar-
darla recitare si sarebbe tentati di darle
ragione: la sua carismatica e travolgente
interpretazione fa divenire teatro d'arte
uno spettacolo che altrimenti, a dispetto
della prestigio sa firma registica di Polari-
ski, non lo sarebbe.
Incontrare la Ardant è comunque una
grande emozione, non solo perché è sem-
pre bellissima e, ad un fanatico di Truf-
faut come me, richiama alla mente gli ul-
timi splendidi film del grande maestro e
la sua tragica fine, ma per la carica di pas-
sione, di entusiasmo, di coscienza del
ruolo civile della propria professione che
trasmette. Anche lei, come tutti gli altri
interlocutori che ho avuto, mi parla con
grande preoccupazione del fenomeno Le
Pen e della Francia "retriva" che rappre-
senta. Traspare dalle sue parole il senso
del dovere di testimoniare il dissenso del

mondo della cultura dall' ondata xenofo-
ba che attraversa la Francia. Il fenomeno
è effettivamente grave e si respira nell' a-
ria di una città che era sempre stata un
simbolo di apertura cosmopolita. È però
rinfrancante vedere come qui esista anco-
ra un "mondo della cultura" e come il
suo prendere posizione su un fenomeno
politico o di costume "faccia notizia", sia
un fatto di cui non si può non tener conto.
La legge Debré era già passata nei due ra-
mi del Parlamento e ora dal Senato dove-
va tornare alla Camera per approvare
delle variazioni. I socialisti vi si erano op-
posti con molta misura, sapendo che la
legge era ben vista da due francesi su tre.
Ad un tratto un appello sottoscritto da
sessantadue intellettuali, guidati da Ber-
nard Tavernier ed Emmanuelle Béart, ha
bloccato l'iter parlamentare del provvedi-
mento, fatto scendere in piazza sessanta-
mila persone e costretto i socialisti ad un
precipitoso mutamento d'accenti. Se gli
intellettuali non pesano altrettanto da noi
non è, io credo, solo per colpa loro, ma
anche per la differente importanza che la
società civile francese e italiana attribui-
scono al "valore cultura". Le prove di
questo ragionamento sono sparse per la
città: quelle permanenti come i vari edifi-
ci lasciati da Pompidou eMitterrand qua-
le "simbolo" delle loro presidenze (il
Beaubourg, l'Opera Bastille, ecc.)ma an-
che nella figura più importante per ogni
tipo di teatro, il pubblico.

L'abbonato erede
Gieil dichiara che la nutritissima stagione
della Comédie - due o tre spettacoli al
giorno - potrebbe, se solo gli organizzato-
ri lo volessero, andare esaurita in abbona-
mento e registra frequentemente il "tutto
esaurito". Non è raro che un abbonamen-
to alla SalleMolière sia trasmesso per via
ereditaria, con tanto di inserimento nota-
rile nell' asse ereditario. Lavaudant mi
raccontava che recentemente uno spetta-
colo russo della durata di nove ore ha vi-
sto la sala dell'Odéon gremita fino all'in-
verosimile. Naturalmente, i pubblici di
questi due teatri nazionali non sono gli
stessi e sono ancora diversi da quelli che
corrono a vedere la Ardant o Emmanuel-
le Béart che recita Scherzare col fuoco di
Strindberg al Théàtre Bouffes du Nord di
Peter Brook, straordinaria sala di un ex-
teatro borghese di cui si esibisce quasi
con snobismo la decadenza e sulla quale
interventi architettonici e scenografici
hanno prodotto affascinanti rivoluzioni
spaziali.
Tanto radicamento del "valore cultura"
nella società civile è forse anche una delle
cause della relativa impermeabilità alla
politica nella vita delle istituzioni teatrali.
Marie Colliri, responsabile del settore
Teatro/Danza del Festival d'Autornne sin
dalla fondazione, mi racconta la storia
della sua manifestazione. Ne fu inventore
Michel Guy, amico di Pompidou ed espo-
nente di punta dell'intellighenzia conser-
vatrice. Con l'arrivo di Mitterrand e Lang
la manifestazione non subì punizioni di
alcun tipo e per salvare la sua creatura
Guy non fu costretto ad alcuna "abiura".
Ancora oggi Collin - che dopo la morte

di Guy è rimasta al fianco del suo succes-
sore Alain Crombecque, uomo della sini-
stra, ex direttore del Festival di Avignone
- ringrazia Lang della sua "signorilità". È
vero che Jerome Savary fu premiato da
Mitterrand quale organizzatore della sua
seconda campagna elettorale con la no-
mina a direttore artistico del Théàtre Na-
tional de Chaillot, e fu per questo critica-
to. Savary,però, era già prima della nomi-
na un regista di fama internazionale,
tanto che l'arrivo di Chirac non ha com-
portato il suo allontanamento dal teatro.
Certo che l'impronta di Lang si sente an-
cora: la maggior parte dei miei interlocu-
tori gli attribuisce il merito "storico" di
un rilancio del settore cultura e non devo-
no avere tutti i torti se persino Jacques
Baillon - che dirige i Teatri francesi per
conto della nuova maggioranza - riven-
dica una netta continuità con la gestione
socialista del ministero.
A tanta vitalità organizzativa e del pub-
blico non mi pare corrisponda altrettanta
effervescenza di nuove idee o proposte.
Ma un viaggio di pochi giorni non mi au-
torizza a formulare un giudizio perento-
rio, e poi non si può certo dire che altrove
si registri invece una grande vitalità crea-
tiva. La stessa Colliri, che dall' osservato-
rio privilegiato del Festival d'Automne
scruta il panorama del teatro occidentale,
mi confidava il suo scetticismo per questa
fase di stagnazione di nuove proposte.
Alla fine di questo mio itinerario posso
azzardare una conclusione: è inutile spe-
rare di recuperare in breve tempo delle
differenze così rilevanti tra i due Paesi,
che affondano le loro radici, come ho già
detto, nella coscienza collettiva delle due
diverse comunità civili. Si può invece
sperare che il federalismo tanto di moda
in Italia produca qualche risultato anche
in campo teatrale. Che nel nostro paese si
ponga un argine alla imperante politica
degli spettacoli di giro e si punti a teatri
più consolidati nelle singole realtà comu-
nali, sfuggendo alla omogeneizzazione
sempre più diffusa del repertorio. Il dise-
gno di legge Veltroni sul teatro sembra
andare in questa direzione: si vedrà. D

A pago 36, Fanny Ardant. In questa pa-
gina, Alain Crombecque, ex direttore del
Festival di Avignone e oggi direttore del
Festlval d'Automne di Parigi.
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DA BERLINO

TEATROMONDO

QUANTI NIPOTI DI VOLTAIRE
AL BANCHETTO POTERE

Nuova pièce di Enzensberger, ironico dialogo sugli intellettuali di oggi, al Renaissance Theater.
Maratona alla Volksbuhne per iNibelunghi di Hebbel, regia di Castorf mentre al Berliner Wuttke af-
fronta Monsieur Verdoux - Jutta Lampe e Edith Clever alla Schaubuhne in La visita di Borschardt
- Il linguaggio degli uccelli, il poema persiano già affrontato da Brook, secondo Andrea Breth.

BIANCA M. BATTAGGION

L'impressione generale nel panora-
ma berline se è che tutti i teatri, dal
più grande al più piccolo, in que-

sto periodo di drastici tagli delle sovven-
zioni e di diffuse ristrettezze finanziarie,
lottino soprattutto per la propria soprav-
vivenza.
Al Berliner Ensemble, per esempio, si at-
tende, quasi come un intervento risoluti-
vo, la nomina di un nuovo direttore,
preoccupati per le future celebrazioni del
centenario della nascita di Brecht che av-
verranno nell'aprile del prossimo anno.
Nel frattempo, Martin Wuttke ha adattato
per la scena il film di Chaplin Monsieur
verdoux. ma nonostante la sua virtuosisti-

ca e istrionica bravura l'operazione si è ri-
velata deludente e complessivamente su-
perflua. Alla Volksbuhne, in occasione
dell'andata in scena dei Nibelunghi di
Hebbel, regia del "padrone di casa",
Frank Castori, sono state organizzate
giornate-maratona, con offerta gratuita di
tè e caffè e in più, a un costo molto basso,
la proiezione dei film Naiural born killers
.di Stone e Pulp fiction di Tarantino.
Numerose le prime anche nei teatri del-
l'ex parte occidentale della città. Alla
Schaubuhne - non nella prestigiosa sede
centrale sul Kurfurstendamm ma nella
piccola e spoglia sala prove dall' aspetto
"alternativo" che si trova nel quartiere di

Kreuzberg, un tempo adiacente al muro e
abitato dai turchi, oggi fra i piu centrali e
chic -la regista Andrea Breth ha rielabo-
rata per la scena il poema in versi di Far-
rid Uddin Attar, mistico e letterato persia-
no del XII secolo, Die sprache der Vogel (TI
linguaggio degli uccelli), al quale già si
ispirò Peter Brook per un suo celebre
spettacolo. Il sufismo, il neoplatonismo,
la cultura islamica e i motivi esoterici che
pervadono il testo, ne rendono a volte
difficile la comprensione, anche se al suo
centro c'è il tema eterno del doloroso
viaggio dell'uomo alla ricerca di Dio e di
se stesso. Su una scena povera e tutta
bianca, sette attori assumono le sembian-
ze di uccelli grazie a maschere, penne e
ali, ma soprattutto in virtù del loro preci-
so mimetismo gestuale e vocale, che pro-
duce talvolta effetti suggestivi e inquie-
tanti. 1:attore Wo1fRedl, "colonna" della
Schabuhne, oltre a intrepretare il ruolo
dello scrittore e del messaggero-guida, è
anche l'autore della scenografia di questa
rappresentazione tecnicamente perfetta,
sobria e piena di malinconia, alla quale,
però, nonostante la bellissima lingua dei
versi, sembra mancare il soffio incantato
della poesia.
Un' altra "prima" importante è stata quel-
la che ha segnato, dopo tredici anni, il ri-
torno insieme sul palcoscenico della
Schaubuhne di Edith Clever (in veste an-
che di regista) e di Jutta Lampe. Si è trat-
tato della messa in scena della novella
Der Hausbeeuch (La visita) di Rudolf Bor-



schardt (1877-1945),scrittore prussiano di
origine ebrea, poeta e traduttore (anche di
Dante) che visse a lungo in Italia, dove
emigrò all'avvento del nazionalsociali-
smo. La splendida scena sulle tonalità del
grigio chiaro e scuro riproduce linterno
di una elegante casa. Rosi Budesheimer
(Jutta Lampe), moglie annoiata e esaspe-
rata di un facoltoso otorinolaringoiatra,
racconta alla cugina (la Clever), che rima-
ne quasi sempre silenziosa, la storia di un
tradimento "annunciato", del fallimento
del suo matrimonio e dell'inizio di una
nuova vita solitaria in una piccola pensio-
ne. In un lungo, angosciato monologo, ri-
costruisce la sua quotidianità di donna
borghese d'inizio secolo infelicemente
sposata, imprigionata in una ragnatela di
banalità e, fra toni sofferti e patetici e frec-
ciate contro il marito, descrive la sua "li-
berazione". Che si compie con l'arrivo -
ospite in casa Budesheimer - di un medi-
co, collega del marito. Durante la cena a
tre - ed è la Lampe che recita, magistral-
mente, anche i ruoli degli altri personaggi
- una telefonata costringe il marito a la-
sciare la casa per una visita medica d'ur-
genza. In sua assenza, nella camera da
letto degli ospiti, Rosi scopre ciò «per cui
vale la pena essere nati, o morire subito o
per cui si può decidere di rimanere soli
per sempre».
Una vera sorpresa la offre il Renaissance
Theater, piccolo gioiello architettonico
d'inizio secolo, e che fino a oggi aveva
avuto un repertorio prevalentemente leg-
gero. A fine gennaio, infatti, è andato in
scena, regista Piet Dreschner, l'ultimo la-
voro teatrale di Hans Magnus Enzensber-
ger - novello consulente artistico del tea-
tro - Vo/taires Neffe (Il nipote di Voltaire),
ispirato a Il nipote di Rameau di Diderot.
Chi è un intellettuale? Qual è e quale do-
vrebbe essere il suo ruolo nella società?A
questi eterni interrogativi Enzensberger
ha tentato di fornire una risposta ironica,
scrivendo un dialogo acuto e pieno di
brio, quasi sempre stimolante e incredi-
bilmente attuale, tra un filosofo, che pren-
de ancora sul serio la professione intellet-
tuale, e il nipote arrivista e parassita di
Voltaire. Il filosofo attacca il giovane, che
si difende in modo un po' esaltato, conti-
nuando a mangiare nevroticamente. Ma
anche il filosofo spilucca continuamente
da una ricca tavola imbandita, la tavola
del potere. Una strizzatina d'occhi al pub-
blico, in questo spettacolo un po' in so-
speso fra teatro di riflessione e comicità e
divertimento, è effettuata da due colpi di
scena rappresentati dal "nipote parassita"
che, al pianoforte, suona e canta Rien, je
ne regrette rien della Piaf. e dal finale in
cui i due protagonisti, stanchi della dia-
lettica, si tirano su facendosi un espresso.
Straordinari gli interpreti: Matthias
Gunther, nella parte del saggio filosofo, e
Veit Schubert, noto attore del Berliner, in
quella del nipote. D

A pago38, dall' alto in basso, una scena di
«Die Sprache der Vogel» di Farid Uddin
Attar; Veit Schubert e Mathias Giinther
in «VoltairesNeffe» di Hans Magnus En-
zensberger. In questa pagina, Jutta Lam-
pe ed Edith Clever in «Der Hausbesuch»
di Rudolf Borschardt.
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DALLA GERMANIA

TEATROMONDO

La condizione "fortunata" del teatro
tedesco, seppure anche essa sensi-
bile ai rivolgimenti economici in at-

to è il caso emblematico, preso ad esem-
pio da molti, di quella che è definibile co-
me una accorta politica social-culturale.
In Germania in realtà, il discorso sul tea-
tro ha origini decisamente "storiche". Le
sue radici affondano infatti nei secoli
XVII, XVIII e XIX, quando la Germania
era costituita geograficamente da molti
ducati e principati e da numerose città in-
dipendenti, e quando l'espressione cultu-
rale rappresentava per le realtà locali un
ulteriore contrassegno di autonomia.
Benchè dunque i teatri in Germania ab-
biano saputo formare attraverso Lessìng,
Goethe, Schiller, Lenz e altri autori, una
forza spirituale in grado di travalicare i
confini politici, e siano riusciti a creare ol-
tre alla diffusione di una coscienza comu-
ne, la potenza di una lingua artificiale al
di là dei dialetti, l'Hochdeutsch, lo svi-
luppo della geografia teatrale si è diffuso
attraverso un territorio tendente più alla
frammentazione locale che alla nazione.
Ancora oggi l'aspetto connotativo del tea-
tro tedesco è il suo carattere cittadino.

Jf{o

IL TEATRO TEDESCO
CERCA UNA TERZA VIA
Fra l'azienda pubblica e la gestione privata si sta
sperimentando la formula della Gmbh simile alla nostra Spa-
Lo stretto legame culturale efinanziario con la città ha evitato
la crisi della scena tedesca - Sostegno alla sperimentazione-
Alto potere contrattuale dei lavoratori dello spettacolo.

FRANCESCA PACI

Oggi è possibile trovare teatri in qua-
si tutte le città tedesche: ve ne sono a Mo-
naco e a Stoccarda, ad Amburgo ed a Bo-
chum, così come in città di provincia qua-
li Darrnstad, Kassel, Mulhelm e
Wùppertal, La sola Berlino può contare
su ben 30 teatri di prosa, mentre l'in-

tera Germania raggiunge le 420
unità; cui sono da aggiungere le

68 della ex Rdt.
D'altra parte va ricordato

che negli anni '60-'70 in
Germania, in pieno

clima di "Interna-
zionalizzazio-

ne cultura-
le" lo slo-
gan della
società tea-

trale era il teatro per la città e non il teatro
per l'Europa: era cioè l'idea di un teatro
pensato in concreto per il pubblico che as-
siste allo spettacolo.

Anche la ricerca
Proprio sulla base di questa profonda at-
tenzione per il pubblico (pubblico che
non a caso premia con una partecipazio-
ne tra le più alte d'Europa gli spettacoli
prodotti), la realtà del teatro tedesco si
configura come "anomala" rispetto ad al-
tre, non finanziando si quasi nessun tea-
tro, neppure quelli privati, direttamente
con i propri incassi, ed essendo le sovven-
zioni pubbliche appannaggio strettamen-
te regionale e comunale, dal momento
che il governo federale non ha un mini-
stero per la Cultura. Le questioni di rile-
vanza nazionale vengono trattate da un
dipartimento del ministero federale degli
Interni che ha a disposizione solo 330mi-
lioni di marchi l'anno (lo 0,15%del bilan-
cio federale). Nello specifico finanziario,
comunque, il budget stanziato per i teatri

subisce delle variazioni in funzione del
genere e del luogo della rappresentazio-
ne. Si va così dai 90/100 milioni di mar-
chi per l'Opera di Amburgo e Berlino, ai
30/40 stanziati per il dramma nelle stesse
città, fino ad arrivare ai soli 15/20 dei pic-
coli centri teatrali come Osnabruck e Hei-
delberg.
Diverse sono le forme in cui gli organismi
teatrali si organizzano nei confronti dello
Stato. Ci sono in primis i teatri pubblici
statali (sovvenzionati dai 161aender) ed i
municipali (finanziati dalla città stessa di
appartenenza per circa il 20%dallaender
e per il 50% dai comuni). Ci sono poi i
teatri privati (di cui il 95%ottiene notevo-
li sovvenzioni pubbliche) che di solito of-
frono spettacoli di intrattenimento; e infi-
ne ci son? alcuni edifici teatrali privi ~i
compagme permanenti propne, che OSPI-
tano occasionalmente spettacoli esterni
allestiti da altre strutture.
Storia a sé stante, anche ovviamente per
definizione, è quella del teatro indipen-
dente che si muove nella zona limite fra
lo stato professionale e quello semiprofes-
sionale e che, come altrove, nasce in Ger-
mania nella veste di alternativa e di op-
posizione al sistema ufficiale degli stabili
finanziati e all'immobilismo delle loro
produzioni "sicure". Anche quest'ulti-
mo teatro comunque gode spesso di un
finanziamento pubblico permanente, so-
prattutto dopo che al purismo propositi-
vo dei tardi anni '60, si è andato sosti-
tuendo nel corso di questi ultimi venticin-
que anni un pragmatismo più distaccato
a proposito delle stesse sovvenzioni acre-
mente criticate ieri. Ovviamente è rimasta
intatta, nella grande maggioranza dei ca-
si, l'attitudine allo sperimentalismo, atti-
tudine che si manifesta nell'esplorazione
della totalità delle possibilità linguistiche.
Sono ormai però abbastanza frequenti le
collaborazioni artistiche fra teatri stabili e
gruppi indipendenti. In parti colar modo
a Berlino e nella regione del Nord-Reno-



Westfalia già dal 1967 la sperimentazione
teatrale riceve regolarmente il sussidio di
finanziamenti pubblici per favorire le atti-
vità di ricerca. Non è un caso infatti, che
si verifichino in Renania esempi come
quelli dello Schlosstheater di Moers, il
più piccolo teatro cittadino della Germa-
nia, che in dieci anni, basandosi solamen-
te sul lavoro del suo fondatore Holk Frey-
tag e sul contributo di nove attori, è di-
ventato il teatro più originale dello Stato
Federale, coronato dal successo clamoro-
so dello spettacolo Orestiade, della durata
di cinque ore, replicato per un numero di
oltre cento rappresentazioni.

Teatri-azienda
Da un punto di vista organizzativo i tea-
tri indipendenti in Germania stanno ten-
tando di strutturarsi in maniera più uffi-
ciale: dal 1991 esiste una associazione
nazionale di artisti indipendenti, il Bund-
verband der Freien Theater, ed è quasi
contemporaneamente sorta una corri-
spondente associazione regionale. Tutto
ciò si inserisce perfettamente d'altra par-
te, nella gerarchica e verticale struttura
amministrativa della cultura tedesca che
va dallo Stato, al cittadino, al privato fino
ad arrivare poi con una pianificazione
orizzontale all' associazionismo regionale.
La prima importante organizzazione è la
DVB (Deutsche Bùhnenverein e V.), una
sorta di sindacato dei lavoratori non atto-
ri composto da imprenditori, finanzia tori,
personale e specializzati. C'è poi la GD-
BA (Genossenschft Deutscher Buhnen-
Angehoriger), la più grande associazione
del personale dello spettacolo che opera
per la definizione delle ferie, degli stipen-
di, degli orari, dei contratti, delle pensio-
ni, etc .. E ancora, c'è la DThG (Deutsche
Theatertechnische Gesellschaft), una so-
cietà di tecnici teatrali, televisivi e cine-
matografici che si occupa fra le altre cose
anche dei corsi di formazione professio-
nale. E infine il diritto privato (BGB) è
1'organismo legale preposto alla cura del-
la conduzione giuridico-amministrativa
dei teatri. Come risulta dunque facile
comprendere, è proprio per questa conce-
zione contrattuale e per il forte e diffuso
corporativismo, che attualmente i grandi

teatri tedeschi, indi-
pendenti compre-
si, sono diventa.ti
vere e propne

T aziende con
h ....' una pianifica-
r' , -;:;f\. zione presso-

~ che indu-
" striale:

nei teatri pubblici esistono ormai tabelle
di lavoro fisse e la riduzione dell' orario a
40 ore settimanali (obbligatorie dall' otto-
bre del 1974) ha provocato una presenza
di personale non artistico in numero deci-
samente superiore a quello artistico fino
ad un numero di più o meno 1000 dipen-
denti per ciascuno Stabile. Oggi i costi del
personale di un teatro ammontano circa
all'80% delle uscite complessive, mentre
le spese per i materiali sono contenute in
uno stretto 10% e solamente il restante
10% viene impiegato per eventuali ingag-
gi o produzioni straordinarie.
Rispetto dunque alle due formule asso-
ciative di organizzazione più diffuse dei
teatri tedeschi, la Reglebetrieb (azienda di

proprietà pubblica) e la Elgenbetrieb
(azienda a gestione autonoma), in molti
stanno tentando ultimamente delle solu-
zioni alternative, anche in conseguenza
alla recessione economica che dagli inizi
degli anni ottanta ha fatto sentire i suoi
effetti anche sul teatro tedesco. Tra que-
ste, la formula che sembrerebbe essere la
tendenza del futuro è la Gmbh, una so-
cietà di diritto privato a responsabilità li-
mitata simile alla nostra S.p.a .. Giuridica-
mente il capitale è privato, nell' ottica di
una maggiore libertà artistica; ci sono
ruoli funzionali più precisi che nel teatro
pubblico ed il controllo supervisore è affi-
dato all'intendente e ad un direttore am-
ministrativo. D

ROBERTO CIULLI

Il teatro nella Ruhr
di un emigrato milanese

Unodegli esempi più interessanti della nuova forma organizzatìva della scena tede-
sca di cui abbiamo parlato qui a fianco è il Theater an der Ruhr di Mùlhelm diret-
to da Roberto Ciulli, considerato attualmente una sorta di "Mulhelmer Modell"

per il riuscito compromesso fra il collettivismo di gruppo relativamente indipendente e la
sicurezza datagli dalle sovvenzioni statali in confronto ad altri teatri molto basse.
Fondato nel 1980 con una società composta da Roberto Ciulli, dal drammaturgo Helmut
Schafer e dal Comune di Mulhelrn, il Theater an der Ruhr prosegue da più di quindici an-
ni la sua attività, essendo riuscito a crearsi, nel complesso panorama teatrale tedesco, uno
spazio autonomo gestito in maniera personale sia artisticamente che amministrativamen-
te.
A monte dell' intero progetto è il regista Roberto Ciulli. Milanese, laureato in filosofia, pro-
veniente da un itinerario teatrale a Milano nel '60 con il teatro-tenda "Il Globo", Roberto
Ciulli, dopo aver lavorato presso il Deutschen Theater di Gottingen sotto Heinz Hilpert
prima e sotto Gunther Fleckenstein poi, dopo essere stato direttore della sezione prosa al-
lo Schausplelhaus di Colonia accanto ad Hansgunther Heyme e dopo aver ottenuto infine
nel 1979 un contratto come regista a Dusseldorf, si pone il problema della creazione di una
propria struttura autonoma.
Lavorando all'interno della realtà teatrale tedesca, Ciulli ha modo di constatare quelli che
sono i limiti di una struttura esageratamente burocratizzata. In primo luogo il fatto che,
essendo i teatri comunali e statali diventati dei colossi culturali al cui mantenimento sono
necessari Wl certo numero di allestimenti per ogni stagione di un programma preciso do-
po una media di 15 repliche qualsiasi spettacolo viene definitiva mente tolto dal program-
ma. In secondo luogo il fatto che il personale tecnico e amministrativo, ingigantendosi
sempre di più, rischia di diventare una forza interna in grado di decidere della stessa pro-
duzione artistica. Da ultimo infine il blocco determinato dalle convenzioni contrattuali a
tutte le possibilità creative.
La soluzione di Miìlhelm maturata durante l'esperienza di Colonia, quando Ciulli aveva
iniziato la prima creazione di un gruppo omogeneo di attori che si riconoscessero in un
continuo lavoro su se stessi, diviene così la sfida rivolta da un piccolo ensemble al sistema
degli Stabili tedeschi. La prima proposta è la fine della contrapposizione fra apparato tec-
nico-amrninistrativo e creazione artistica attraverso una partecipazione collettiva e rotati-
va delle scelte e, per quanto possibile, dei ruoli. Alla base sono un nucleo molto ristretto di
7 attori, 5 attrici, 1 regista, 1 autore, 1 scenografo e 5 tecnici; un luogo fisso dove lavorare
collettivamente, ed un progetto di lavoro che non superi le due produzioni annue da rie-
laborare poi continuamente. Ma prima di ogni altra cosa è la volontà comune di un teatro
che privilegi l'azione sulla parola, operando la distruzione dei ruoli a partire proprio da
quello testuale.
La città di Miìlhelm an der Ruhr (177.000 abitanti) situata nel triangolo fra Dulsburg, Es-
sen e Bochum, ossia nella zona più ricca di teatri d'Europa, non avendo un proprio en-
semble teatrale ma disponendo dì Wl discreto teatro comunale (821 posti di capienza), ha
mostrato il maggiore interesse al progetto. Alle sue spalle la cittadinanza aveva già una se-
rie di riuscite proposte culturali, tra le quali la ormai consolidata assegnazione di un pre-
mio annuale di 20.000 marchi ai giovani autori di lingua tedesca che nel corso degli anni
ha visto premiati tra gli altri Franz Xaver Kroetz, Heiner Muller, Peter Paul Zahls, Ernst

[andl, Botho Strauss. George Tabori, Herbert Achternbusch, Tankred Dorst,
Werner Schwab.
Oggi a distanza di sedici anni, la soddisfazione per il riconoscimento nazio-
nale ed internazionale del Theater an der Ruhr è condivisa da pressochè tutti
gli orientamenti politici e l'ultimo contratto del teatro con la città è stato rin-
novato per ora fino all'anno 2006.
Recenti acquisizioni dell'organizzazione sono dal 1990 il teatro macedone
"Pralìpe". l'ultimo teatro rom esistente in Europa fuggito dalla distruzione
della ex-Jugoslavia, e soltanto da qualche mese Wl gruppo teatrale turco che
da Mulhelm lavora a stretto contatto con il teatro nazionale di Istanbul. Fran-
cesca Paci

r:



~ -------------------------------------------------------------------------
TEATROMONDO

GERMANIA

STUDI
TEATRALI
TEDESCHI
PROTAGONISTA
BOB WILSON

L'artista americano è al centro delle
riflessioni sul rinnovamento del
liguaggio scenico.
Interesse per il lavoro di Luc Bondy,
Frank Castorf, Peter Sellars e di
Giorgio Strehler.

MASSIMO BERTOLDI

Lascena teatrale tedesca, da un lato è
consapevole di essere un punto di
riferimento per lo spettacolo con-

temporaneo, dall'altro lato, osserva con
attenzione gli sviluppi delle nuove ten-
denze del linguaggio sperimentale inter-
nazionale. A questo processi di apertura
si richiama un filone di studi rivolto all'a-
nalisi dillavoro creativo dei protagonisti
del rinnovamento. In merito alla figura
del regista spetta una posizione di primo
piano. Personaggio guida di questa breve
rassegna bibliofrafica è Robert Wilson.
L'artista americano assurge ad esempio
di come culture teatrali diverse e lontane"
- quella occidentale e quella asiatica -

possono convergere, fino ad integrarsi,
nella griglia del tessuto drammaturgico,
secondo un percorso già tracciato da Ar-
toud e Brecht. Il bel libro di Christel Wei-
ler, Kuliureller Austausch im Theaier (Fran-
coforte, Tectum, 1994), ne ripercorre le
tappe fondamentali, apre un confronto
tra il metodo di Wilson e quello dei due
illustri precursori, approfondisce il ruolo
dell'attore che non è chiamato ad inter-
pretare il personaggio, perché è libero dai
vincoli del testo, è una "testa vuota", che
perciò annulla il processo di identificazio-
ne da parte dello spettatore. Le radici
asiatiche dell'Odin Teatret di Eugenio
Barba, studiato nella seconda parte del

:

volume, dimostrano tanto la diversità del
progetto teatrale di Wilson, quanto il pro-
porsi della drammaturgia euroasiatico
quale zona di "Antiteatro".

Cultura post moderna
Direttamente ricavati dalla pratica artisti-
ca di Wilson sono i materiali raccolti da
Holm Keller nel libro Robert Wilson
(Francoforte, Fischer, 1996): le dichiara-
zioni di Philip Glass, Isabelle huppert e
Heiner Muller penetrano i meccanismi
della messinscena, mettono in luce le
contrtaddizioni, le anomalie e le inven-
zioni. Il volume, inoltre, cataloga gli
spettacoli e propone una ricca bibliogra-
fia aggiornata di studi internazionali.
Obiettivi interpretativi del tutto simili ri-
tornano nel libro di Bernhard Graff, Das
Geheimnis der Oberjladie. Der Raum der Po-
simoderne und die Buhnenkunsi Robert Wil-
son (Tubinga, Niemeyer, 1994). Dall'inda-
gine dei rapporti della poesia teatrale di
Wilson con la cultura del pospoderno
emergono interessanti analogie estetiche
e strutturali con la danza contemporanea
e il designo La ricerca si avvale anche di
documenti inediti conservati presso la
New York Wilson-Collection, utili per se-
guire l'itinerario drammaturgico e le tec-
niche sceniche.
Anche il libro di Benjamin Henrichs e
Ivan Nagel, Liebe! Liebe! Liebe! 1st die Seele
des Geniee (Monaco, Hanser 1996), segue
un percorso mirato all' analisi del prodot-
to teatrale in chiave drammaturgica. Gli
autori considerano quattro registi - oltre



a Wilson, Luc Bondy, Frank Castorf e Pe-
ter Sellars -, che rappresentano la conti-
nua rigenerazione della creatività teatrale
secondo soluzioni antidogmatiche. Attra-
verso la decodificazione del linguaggio
del corpo dell'attore, teso a rappresentare
l'energia sentimentale ed erotica emanata
dal tessuto testuale, viene individuato lo
spessore stilistico e artistico di ogni regi-
sta, poi puntualmente verificato nell' au-
tonomia degli allestimenti, dei quali il li-
bro propone una rassegna organizzata in
senso cronologico.

Ragione e sentimento
Risultano pregevoli le recensioni di Spet-
tri di Ibsen e Il tempo e la camera di Botho
Strauss rappresentati da Bondy nel 1977e
1989, secondo una lettura scenica finaliz-
zata all'espolorazione degli impulsi della
psicologia erotica dei protagonisti. Men-
tre gli spettacoli curati da Castorf, tra i
quali Stella di Goethe e la riduzione tea-
trale del film di Fellini La città delle donne
(1995),dimostrano la capacità delle mani-
festazioni irrazionali e selvagge del no-
stro pensiero di minare le sicurezze picco-
lo-borghesi. I progetti operistici di Sellers
(Don Giovanni e Così [an tutte di Mozart
del 1991)sviluppano il tema della separa-
zione traumatica del sentimento dalla ra-
gione, della dimensione pubblica da quel-
la privata. Infine Wilson. Da Death De-
siruction & Detroii (1979)a Orlando (1993)
l'artista dissolve la rappresentazione del-
le inquietudini dell'uomo moderno in
un' estetica teatrale che neutralizza la fisi-
cità del corpo facendolo diventare ombra
e visione.
Leggendo il contributo di Cordelia Dvo-
rak, Passione teatrale. Giorgio Sirehler und
das Theaier (Berlino, Henschel, 1994), si
capisce che, oltre ai registi finora conside-
rati, anche in Germania Giorgio Strehler
viene considerato una pedina fondamen-
tale nella scacchiera dello spettacolo in-
ternazionale. Sostenuto da un' elegante
veste grafica - splendide le foto, accurate
ed esplicative -, il libro prima raccoglie
un'itervista di H. Mainusch al direttore
del Piccolo Teatro di Milano (Regie und In-
ierpreiaiion - Cespracne mit Regisseuren,
Monaco, 1985) e il dialogo lntcroieio ima-
ginaire de Strehler par Sirehler già pubblica-
ta in «Théàtre en Europe» (Parigi, 1987),
poi dedica una lunga sezione che ospita
testimonianze degli attori (Andrea [onas-
san, Giulia Lazzarini, Tino Carrare, Fer-
ruccio Soleri, Gerard Désarthe e Bernhard
Minetti) e degli allievi (Lluis Pasqual,
Walter Pagliara). La minuziosa ricostru-
zione cronologica del percorso artistico
strehleriano offre al lettore una materiale
documentaristico esaustivo - ricavato da
riviste, programmi di sala, interviste e no-
te di regia -, che comprova tanto la cifra
stilistica degli allestimenti quanto i fre-
quenti e profiqui contatti con lo spettaco-
lo tedesco, colminati nel famoso sodalizio
con Brecht. D

A pago42, dall'alto in basso, Robert wu-
son; ancora Wilson in «Doktor Faustus»
su musiche di Giacomo Manzoni, al Teatro
alla Scala di Milano nel 1988. In questa
pagina, Robert Schneider.

SCHNEIDER

INTELLETTUALI IMMIGRATI
DOPO LA CADUTA DEL MURO

LUISA GAZZERRO RIGHI

Ilmonologo Schifo dell' austriaco Ro-
ber t Schneider, a cura di Cesare Lievi e
in un'intensa lettura di Graziano Piaz-

za (per un ulteriore approfondimento
si rimanda alla rubrica "Critiche"), offre
un'interessante occasione di riflessione.
Il testo possiede la dote non frequente di
presentare spunti di novità, seppur inne-
stati su una materia di per sé già frequen-
tata dalla drammaturgia di lingua tedesca
degli ultimi decenni. Si tratta, infatti, del
monologo di chi in Germania è definito
un Gastarbeiter, termine irridente che cor-
risponde alla contraddittoria identità di
un "lavoratore-ospite": una figura pre-
sente nella realtà sociale tedesca fin dagli
anni Sessanta e ispiratrice di personaggi
ormai numerosi sulle scene.
Schneider, autore del romanzo Le voci del
mondo, propone qui
le vicissitudini di un
disertore iracheno
della guerra del
Golfo, un trentenne
che in Germania si
improvvisa vendito-
re illegale di rose in
locali pubblici. Una
scelta tematica che
induce alcune rifles-
sioni, perché segna,
innanzi tutto, la mi-
sura dell'evoluzione
storica della figura
dell'immigrato t-
emarginato nell'am-
bito della succitata
drammaturgia.
L'arabo Sad evoca
infatti i tratti del
greco Jorgos prota-
gonista del fassbin-
deriano Kaizenma-
cher (1968);fa ripen-
sare al film - ancora
fassbinderiani - La
paura mangia l'anima
o Selvaggina di passo, quest'ultimo su sce-
neggiatura di quel F.X.Kroetz a sua volta
specialista di storie di quotidiana emargi-
nazione. Di lui si ricorda (cfr. Hystrio
4/1990) l'intrigante monolgo femminile
La lingua degli stranieri (1984)che in realtà
prevede in scena una coppia: l'uomo,
però, un turco, è relegato dalla dominan-
te partner tedesca alla pratica della "lin-
gua degli stranieri", appunto il silenzio.
Anche Botho Strauss accoglie nel suo re-
pertorio il Gasiarbeiter, il turco di Grande
Piccolo (1978), unico personaggio capace
di smozzicare i brandelli di una poesia
d'amore in un mondo congelato dall'alie-
nazione.
All'interno del testo postumo di Heiner
Miiller, Germania 3, si impone la lucida
disperazione del monolgo di un emigra-
to, un contadino croato che, in visita a ca-

sa, uccide drasticamente la propria fami-
glia per poi ritornare in Germania, perpe-
tuando così il rituale di pendolarismo esi-
stenziale che contraddistingue le cadenze
di vita di chi è esposto all'esperienza del-
l'abbandono coatto della terra natìa.
Il giovane Sad di Schneider, pur ricalcan-
do topoi consueti dell'universo dell'emi-
grazione, non appare erede canonico di
questa mesta tradizione.
Innanzi tutto non deve ricorrere al Gastar-
beiterdeuisch, lo xenoletto che demarca il
recinto linguistico entro cui si muove l'ìm-
migrato; infatti egli verbalizza la propria
miseria esistenziale in una lingua nitida e
sciolta che rimpiazza l'ammutolimento e
l'afasia tipici dei testi poc' anzi citati. Ex
studente amante della letteratura e filoso-
fia tedesche, Sad acquista come prima co-

sa un dizionario e
cita Wittgenstein.
Ma il personaggio
non appare nuovo
soltanto perché am-
plia lo spettro della
tipologia dell'immi-
grato, apportandovi
un ulteriore esem-
plare: l'aspirante ri-
fugiato politico che
vive nell' anonimato
più rigoroso per il
terrore di essere rin-
viato in patria.
Nel suo caso colpi-
sce soprattutto il
gioco sottile con cui
l'autore organizza il
rapporto del giova-
ne con l'esterno. Il
programmatico ri-
fiuto di Sad a essere
critico e aggressivo
nei confronti dei na-
tivi, anzi il suo ap-
parente immedesi-
marsi con ironia in

una logica di cui adotta i clichés razzisti, fa
sì che egli si riconosca in tali postulati, rin-
negando la propria identità e diventando
lui stesso portatore di sentimenti xenofobi
nei confronti dei propri sventurati simili.
Il monologo / confessione, costruito su
un' abile successione concentrica di temi,
variazioni e alternanze di chiara matrice
musicale, registra un'esperienza elabo-
rata a livello intellettuale lungo un itine-
rario tortuoso e lacerante fra ruoli diver-
si: l'immigrazione vissuta dalla prospet-
tiva dell' autoctono e paradossalmente
assimilata dallo straniero fa sì che i ruoli
paralleli assunti da quest'ultimo si tra-
ducano, ribaltati, in una devastante ed
effettiva perdita di identità che apre le
porte alla follia, riconsegnando il perso-
naggio al ruolo statuito di vittima sacri-
ficale. D
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TRE SORELLE
NEL GULAG

PER L'OFF OFF
IBROADWAY

Il

Dal naturalismo alla biomeccanica, dal realismo socialista all'avanguardia anni '70, c'è tutto il
Novecento russo nel Cechov di Schechner al teatro La Mama - Allestita in una chiesa l'ultima pièce
di Richard Foreman - Storie di donne orientali nella trilogia EastjWest diretta da Ping Chong.

L e produzioni OffOffBroadway, pur
avendo perso la loro carica innova-
tiva e sperimentale, mantengono

ancor oggi per ragioni strutturali ed eco-
nomiche caratteristiche peculiari che le
distinguono dagli altri circuiti teatrali. Gli
spettacoli, in scena in quei medesimi tea-
tri del Lower East Side e del Greenwich
Village che erano stati fondati dai prota-
gonisti del movimento artistico negli anni
Sessanta, sono realizzati con budget limi-

MAOSFORNI

tati, rimangono in scena per brevi periodi
e, utilizzando spazi anticonvenzionali co-
me magazzini, scuole, garage e chiese,
permettono la partecipazione di un esi-
guo numero di spettatori. Al di là di que-
ste somiglianze, risulta molto difficile de-
lineare un' estetica comune ai vari gruppi
presenti, anche perché nell'ultimo decen-
nio il confine tra i più convenzionali spet-
tacoli OH OH Broadway e quelli Off
Broadway è andato sempre più sfuman-
do. Dando uno sguardo alla programma-
zione di questi primi mesi dell' anno, tra
la presenza delle numerose solo-perfor-
mances e la produzione di disimpegnate
commedie noire, balzano agli occhi i nomi
dei grandi capofila del teatro sperimenta-
le degli anni Sessanta e Settanta. Mi riferi-
sco ai nuovi spettacoli di Schechner, Lee
Breuer, Foreman e Spalding Gray che, a
dispetto della eterogeneità della panora-
mica, mantengono viva, in un contesto
ovviamente diverso, la tradizione dell'a-
yanguardia.
E il caso di Three sisters di Schechner, una
reinterpretazione del classico di Cechov,
in scena a LaMama con la East Coast Ar-
tist, la nuova compagnia fondata nel
1993. Il regista, nonché direttore di The
Dram« Review Q professore alla New York
University, ha dichiarato a un critico del
New York Times che «il pubblico deve vi-

vere i personaggi cechoviani come se pas-
sasse attraverso il sogno di un secolo, la
storia delle tre sorelle diventa simbolo
della storia non solo politica, ma anche
teatrale della Russia».
Senza attuare cambiamenti drammatur-
gici al testo, Schechner ha creato quattro
situazioni storiche e temporali differenti
- una per ogni atto - adottando stili di
recitazione diversi. Il primo atto, ambien-
tato agli inizi del Novecento, viene recita-
to in uno stile naturalistico; il secondo, in
stile anni Venti, si ispira nei gesti stilizza-
ti e meccanici alle sperimentazioni bio-
meccaniche di Mejerchol'd; il terzo mo-
stra i personaggi prigionieri in un gulag
stalinista degli anni Cinquanta e nel
quarto, infine, gli attori vestiti con abiti
del nostro tempo parlano con dei mi-
crofoni guardando fissamente il pubbli-
co. Gli attori si muovono con estrema di-
sinvoltura in questi cambiamenti conti-
nui di stile, tanto che alla fine stentiamo
quasi a riconoscere nelle tre donne com-
pletamente disilluse della Russia contem-
poranea le tre sorelle speranzose degli
inizi del secolo.
Un altro esponente del teatro sperimenta-
le Richard Foreman, mette in scena pro-
prio in questo mese nella chiesa di S.
Mark la sua nuova pièce, Permaneni Brain
Damage. Il regista, rimasto fedele a un tea-



tro non narrativo, in cui suono, linguag-
gio, scenografia costituiscono elementi
equivalenti della scrittura scenica, ci pre-
senta un universo smembrato dove non
solo gli oggetti, ma anche le azioni, le re-
lazioni tra i personaggi e i loro stessi pen-
sieri hanno perso il loro centro equilibra-
tore. Il protagonista, vestito elegantemen-
te di bianco, è oggetto dei surreali giochi
di quattro stravaganti personaggi che abi-
tano un singolare universo dove gli og-
getti e le parole hanno perso il loro abi-
tuale significato.
Diversi sono gli espedienti scenici e sono-
ri che spingono il pubblico a essere co-
sciente dei vari quadri visivi di cui è com-
posto lo spettacolo. Una superficie di
plexiglas posta verticalmente davanti al
palcoscenico e trilli di campanelli che ci
fanno sobbalzare per il loro suono sgra-
devolmente acuto, sembrano avvertirei
che è meglio mantenere le distanze per-
ché questa realtà, dove tutti gli abituali
punti di riferimento sono invertiti, non è
tanto lontana dalle nostre vite.
Altri spettacoli tradizionalmente legati
agli spazi teatrali dell'East Side sono
quelli di teatro-danza caratterizzati da
messinscene minimaliste, dall'uso dei
media e dalla ricerca di contatto intimo e
diretto col pubblico. Tra i vari spazi tea-
trali, Space 122,da quasi vent'anni consa-
crato a questo genere di perforrnances,
sembra ripetere stancamente delle formu-
le non più creative, com'è chiaramente vi-

sibile nel ioork in progress
creato dal gruppo Elevetor
Repair Service, una pièce
che, alternando frammenti
di danza a parti recitate, ci
presenta quattro personag-
gi chiusi nella loro realtà
autistica e impossibilitati a
comunicare. Più inte-
ressante è la terza parte
della ttilogia East/West di-
retta dal regista Ping
Chong con la coreografia
di Muna Tseng e con la
musica di Jesef Fung. Hi-
storie Chinoise si presenta
essenziale nella messa in
scena, l'unico elemento
scenografico è uno scher-
mo luminoso azzurro su
cui vengono proiettate im-
magini di volti orientali,
tutta la narrazione è affida-
ta a una voce registrata
fuori campo e ai movimen-
ti lenti della performer che
attraverso una sorta di tri-
ste lamento ripercorre le vicende della
sua infanzia quando venne venduta dal
padre a un ricco uomo cinese. Di tono
sommesso e meditativo è anche la secon-
da pièce After S01TOW, una riflessione di
una donna vietnamita sul travaglio della
guerra e sulla situazione senza speranza
dell' odierno Vietnam. D

Apago44, dall'alto in basso, Muna Tseng
coreografa e interprete di «AfterSorrow»,
regia (li Ping Chong; una scena di «Three
Sisters» di Anton Cechov, regia di Richard
Schechner. In questa pagina, Stephen
Jordan, DJ Mcndel, Claucle Wampler e
Robed Cucuzza in «Perrnanent Brain
Damage» di Hichard Forernan .
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telefono ovunque voi siate.
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TEATROMONDO

LONDRA STORIE MULTIETNICHE
SULLE SCENE BRITANNICHE

Pra le messe in scena che hanno fatto
più discutere durante la stagione in-
vernale segnaliamo, oltre all'ultima

desolante pièce dell'autore di Road, Jim
Cartwright, I Liked a Slag's Deodorant in
scena al Royal Court, una serie di spetta-
coli "multi-culturali" fra cui spiccano un
adattamento di A Midsummer Night's
Dream messo in scena al Lyric Theatre
Hammersmith dalla compagnia Tara Arts
con la regia di Jatinder Verma e un cast
multi-culturale proveniente dalla Cina,
dal Nord Africa, dall'India, dalla Birma-
nia, dai Caraibi e dalla Gran Bretagna. E
ancora al Royal Court, la prima mondiale
dell'interessante East is East di Ayub
Khan-Din che, ambientato in un negozio
di "fish and chips" nella Salford dei primi
anni Settanta, vede come protagonisti i
suoi proprietari: una coppia (moglie in-
glese e marito pakistano) con sei figli.
Ayub Khan-Din - che è stato descritto da
alcuni come il nuovo [oe Orton del teatro
inglese, da altri come un Kureishi di "alto
livello" - ha commosso e al tempo stesso
divertito il pubblico e la critica in questa
pièce. probabilmente semi-autobiografi-
ca, che vede la famiglia in questione co-
stantemente costretta a "definirsi" come
inglese (dai pakistani) o pakistana (dagli
inglesi).
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Segnaliamo inoltre la prima mondiale di
una pièce di un nuovo autore, Alan Sch-
neider, The Eleventh Commandment in scena
all'Hampstead Theatre nella quale un gio-
vane ebreo infrange "l'undicesimo coman-
damento" per sposare una ragazza prote-
stante, e l'atteso festival "corpus delecti"
che ha visto in scena all'Ica (l'Institute of
Contemporary Arts) una serie di spettaco-
li provenienti dal Messico (Maris Busta-
mante), dal Cile (Lotty Rosenfeld), dal
Perù (Grupo Cultural Yuyachkani ), dal-
l'Argentina (Marta Minujin), dalla Colom-
bia (Maria Teresa Hincajoie), da Cuba
(Maria Teresa Escalona) dal Portorico (Vic-
tor Hernandez Cruz), dal Brasile (Denise
Stoklos) e dagli Stati Uniti (Merian Soto,
Luis Alfaro, Evelyn Velez, Coco Fusco e
Nao Bustamante) ed un interessante con-
vegno incentrato sugli elementi sociologi-
ci, storici ed estetici che hanno influenzato
il teatro sud-americano negli ultimi anni.
Più convenzionale, fatta eccezione per
1'Elsinore di Robert Lepage, è invece il
cartellone del National Theatre, dove se-
gnaliamo un bel revival del classico pin-
teriano The Homecoming diretto da Roger
Mitchell con David Bradley, Lindsay
Duncan, Eddie Marsan e Michael Sheen;
CardiJJ East, prima mondiale di una piece
firmata dal regista Peter Cill che, ambien-

Moglie inglese e marito pakista-
no con sei figli: cronache di po-
vera gente - Idillio fra un ebreo
e una ragazza protestante - È
anche il momento delle dram-
maturgie sudamericane.

GABRIELLA GIANNACHI

tata in un gruppo di case popolari a Car-
diff, analizza i mutamenti delle questioni
relative ai fenomeni dell'immigrazione,
dell'identità nazionale e dei valori fami-
liari dai tardi anni Sessanta agli anni No-
vanta; Lady in the Dark, un musical di
Moss Hart con liriche di Ira Gershwin,
musiche di Kurt Weill, la regia di France-
sca Zambello e gli interpreti Charlotte
Cornwall, Paul Shelley e Maria Friedman
che, allestito per la prima volta nel 1941 e
ora in prima nazionale a Londra, vede la
protagonista Liza Elliott, redattrice di una
rivista di moda, tentare "melodramma ti-
camente" di conciliare carriera e vita pri-
vata. Di prossima apertura, sempre al Na-
tional, segnaliamo infine King Lear diretto
da Richard Eyre con il noto Ian Holm nel
ruolo protagonista; il celebre The Chauca-
sian Chalk Circle di Brecht, messo in scena
dai bravissimi attori della compagnia
Theatre de Complicité con la regia di Si-
mon McBurney e il capolavoro di Weiss
Marat/Sade con la regia di Jeremy Sams e
Corin Redgrave nel ruolo di Marat, en-
trambi in cartellone all'Olivier che sarà
per la prima volta, in occasione di queste
messe in scena, allestito con una pianta a
palcoscenico centrale.
A Stratford la Royal Shakespeare Com-
pany ha invece in cartellone Cymbeline,
con Joanne Pearce nel ruolo di Imogen e
Edward Petherbridge nel ruolo di Cym-
beline per la regia del direttore artistico
della compagnia Adrian Noble e la sceno-
grafia del bravo Anthony Ward; Camino
Real di Tennessee Williams messo in sce-
na per la prima volta in Inghilterra nel
1957 con la regia di Peter Hall e ora "rivi-
sitato" dal regista Steven Pimlott con gli
interpreti Peter Egan, Leslie Phillips e Su-
sanna York e, infine, The Mysteries che
trae ispirazione dai misteri medievali ed
è diretto dalla giovane regista di talento
Katie Mitchell con [osette Bushell-Mingo,
Declan Conlon, Paul Hilton e Paul Ha-
milton fra i protagonisti principali. D
In questa pagina, Lìndsay DWICill1 e Kcith
Allen in «The Homecoming» di Harold
Pintec iu "cena al R"yal Nationnl Thcatee
di Londra.



~ TEATROPOESIA

KING LEO AL BAR
GILBERTO FINZI

Shakespeare è King Lear, è un vecchio
stravecchio con quattro grigi
capellastri, un bar dimesso,
un doppio palco, un doppio di attori-mimi-canterini
volto, una mezza maschera dell'Arte, un mezzo
recitare, un epilettico tremare, un
affannato correre battere e poi ricominciare
sul cranio del pubblico - sul palco
insiste un Lear pietrificato
di sale grosso - mescolare bene e il mix versare
musical-teatral-popolar-rivistaiolo
di balli canti salti dervisci ginnastica ritmica
mistero buffo anima mundi canta-che-ti-passa
(e passa anche il teatro, tanto

la vita l'è bèlo) - Ma se
per buone si prendessero certe
animadversioni in cartinchiostro?
"Il problema della cultura risolto (evviva!)
contestualmente ai problemi di lavoro
sanità, scuola e corretta
comunicazione ... L'agnizione - no -, l'acquisizione
della falsità ... mezzo di demistificazione
della linearità della storia ... portare
ad una (sic) riappropriazione del (proprio) destino.
Alienazione di cose complessificate ... "

qui, nel buio ingenuo
delle astrazioni, sta
la "vera critica" dell'uomo di scena.
E qui l'ostinata mia
favolidea che tutto è parola, e in principio
governò il verbo, e dopo, il nome e l'aggettivo
vennero, e il resto -

e il testo è tutto.

È il testo che avanza, là sul palco, è il testo
che ti prende sottobraccio, ti sospinge e di-
ce
5010 se stesso - come uno spartito tu
a tuo modo lo esegui, secondo
cultura ed esperienza, lui
ti ride dentro e resta, per sempre,
là dove tu lo hai preso
letto spezzato e dimenticato:
sullo scaffale delle nostre menti.

Da una incredibile
rivista di teatro, questo
per tutti i tuoi incolti ragazzi innamorati
ti mando, da poeta
sulla carta a poeta

della scena.

In questa pagina, «Leol.ear» illustrazione
di Ivan Canu ispirata allo spettacolo «King
Lear n. 1», testo, regia e interpretazione di
Leo de Berardinis.

D

P rima di cinque "variazioni" shakespeariane, King Lear nO 1, di Leo de Berardi-
nis (interprete, regista, ideatore del sonoro e delle luci; costumi di Loredana Pu-
tignani; maschere di Stefano Perocco di Meduna; con i bravi Fabrizia Sacchi,

Donato Castellaneta, Antonio Alveario, Gino Paccagnella, Elena Bucci, Valentina
Copone. Marco di Campli San Vito, Cinzia Sartorello, Marco Sgrosso (in scena a
Milano nel febbraio scorso al salone Leone XIII) si presenta come un - relativamen-
te - divertito centone di: teatro classico (marginale e sfottuto); citazioni futuriste, da-
do, surrealiste; cabaret mimico e musicale (provvisto anche di battute tipo "vecchio-
stravecchio", inteso quest' ultimo come brandy); rivista anni '40-50 (peccato che
manchino le 24-gambe-24l; mix lingua-dialetto. Totò vi è presenza fantasmatica
(ma purtroppo inessenziale) insieme a lonesco, Jarry e altri. Ripudiati gli scrittori e
ridotto il testo a dessert, bar o caffè (lungo), tutto lo spettacolo (forse accettabile in
quanto tale, ma non sempre interessante) diventa una specie di centone rivistaiolo e
inconclusivo che rimescola persino le musiche, dalle arie tragiche alle "scarp de te-
nis" fino a Mani Ovadia.
Purtroppo, oltre alla poesia, qui manca anche il senso della storia, ma i giovani
spettatori applaudono a ogni spiffero di "presunta" novità. Certo, il teatro è anche,
forse persino soprattutto, l'attore: ma dove ma come lasciare il piacere del testo let-
to e immaginato sulla scena, con i gesti inventati, le parole indimenticate. E così, la
critica è anche memoria creativa. Inoltre, Gilberto Finzi, critico-poeta, dopo aver let-
to sui Documenti del Teatro!di Leo che «in Italia mancano riviste credibili di teatro»,
sa di scrivere da una rivista "incredibile": non credibile perché continua a esistere
nonostante tutto, ma anc~r più perché chi vi scrive di critica si sente parte - l'altra
parte - del palcoscenico!1 D

}
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CRITICHE

LA TRILOGIA DI ELETTRA

RONCONI
NELLA CASA

DEI MORTI DI

O' NEILL,
COMPLICE
HITCHCOCK

L'Orestea di una famiglia maledetta del New England ai tempi della guerra di Secessione tra-
sferita nell'America del nostro immaginario cinematografico - Mariangela Melato, Elisabetta
Pozzi e Massimo Popolizio grandi interpreti fra tragedia, melodramma e Grand Guignol.

UGORONFANI

IL LUTTO SI ADDICE AD ELETTRA, di
Eugene O' Neill (1888-1953). Trad. (ag-
giornamento) di C. Garboli e G. Ametra-
no. Regia (magistrale) di Luca Ronconi,
Scene (neo classicismo hollywoodiano) di
Margherita Palli. Costumi (borghesia po-
stbellica) di Milena Canonero e Ambra
Danon. Musiche (citazioni da film) di

Paolo Terni. Con Mariangela Melato, Eli-
sabetta Pozzi, Massimo Popolìzio, Marisa
Fabbri, Roberto Albi, Riccardo Bini, Vale-
ria Milillo. Prod. Stabili di Roma, Genova
e Parma.

Diceva Nabokov, non senza ironia, che
Mournings Becomes Electra era "una trage-

dia della tragedia", da studiare come
esempio limite di concatenazione teatrale
fra causa ed effetto. Ronconi l'ha preso al-
la lettera; la regia, magistrale, che ci ha da-
to della mastodontica trilogia di O' Neill
(5 ore con gli intervalli, accettate stoica-
mente dal pubblico, alla fine molto plau-
dente) rappresenta senza alcun dubbio
l'atto di "legittimazione storica" di questo
testo considerato irrappresentabile, da noi
ignorato dopo le edizioni di Pacuvio e di
Strehler nel' 41 e nel' 46, e portato in tv nel
'71 da Diego Fabbri ma senza fortuna.
Prima di parlare dell' operazione di Ron-
coni, tanto complessa quanto illuminante,
e portata al successo da sette ottimi inter-
preti qualche cenno sull' opera, scritta agli
inizi degli anni Trenta. In uno schema tri-
partito - il Ritorno, 1'Agguato, l'Incubo -
ripercorrendo 1'Orestea di Eschilo, O'
Neill ha inteso - parole sue - «proporre
un moderno dramma psicologico usando
le trame antiche del mito, ma senza l'in-
tervento degli dei». Nell' originale, la
omplessa trama dei rapporti umani e la
catena dei delitti è ambientata nella Nuo-
va Inghilterra sul finire della guerra di Se-

In questa pagina, in alto, Mariangela
Melato e Roberto Alpi; in basso, Mariaa
Fabbri e sullo sfondo, Elisabetta Pozzi.
Nella pagina seguente, Elisabetta Pozzi e
Massimo Popolizio,



cessione, mentre Ronconi la sposta nella
seconda metà del nostro secolo, poggian-
do sull' immaginario collettivo di un' A-
merica cinematografica. Di ritorno nella
casa avita il generale Ezra Mannon (Popo-
lizio) viene avvelenato dalla moglie Chri-
stine con la complicità dell' amante, il ca-
pitano di marina Adam Brant (Roberto
Albi): è il triangolo Agamennone-Clitem-
nestra-Egisto. La figlia Lavinia (la Pozzi) -
Elettra freudianamente gelosa della ma-
dre, morbosamente attaccata al padre ma
anche incofessabilmente attratta da Brant
- convince il fratello Orin (Popolizio in
veste di Oreste), un immaturo tornato dal
fronte, amatissimo dalla madre ma di-
sprezzato dal padre, a compiere la ven-
detta.
Qui l'intreccio assume complicazioni psi-
canalitiche, la costruzione drammaturgica
diventa mastodontica. Christine è costret-
ta al suicidio, silenziosamente istigata dal-
la figlia, dopo che Orin ha ucciso Brant, e
prima che, perseguitato dal rimorso, di ri-
torno da un viaggio alle Isole con sua so-
rella, si uccida a sua volta. Allora Lavinia,
accettando la solitudine come atto di giu-
stizia dovuta ai fantasmi dei familiari, si
seppellisce per sempre nella casa paterna,
testimone il vecchio giardiniere Seth (reso
al femminile da Marisa Fabbri).
Ronconi ha inteso dimostrare che l'aggre-
gazione mitica da Eschilo è fittizia, sem-
plice cornice a una storia americana che
dai tempi della Secessione ha trasferito
nell' America di Eisenhower. E che le Eu-
menidi dell'Orestea sono adesso presenti
nelle forme "private" degli incubi dei
Mannon, affondati - secondo il disegno di
O' Neill- nell' inconscio freudiano, ma in
realtà riconducibili a una sorta di malattia
contagiosa, anzi a una tara genetica. Sic-
ché - sottintende il regista - la psicanalisi
di O' Neill non era esente da residuati
lombrosiani, e l'ombra di Ibsen si sostitui-
va a Eschilo. Con l'autore degli Spettri è
inoltre compresente Strindberg e - ag-
giungerei - Becque, col suo naturalismo
en noir; così come sono il melodramma e il
romanzo d'appendice ottocenteschi a di-
latare il clima di diffusa patologia che cir-
cola nell' opera.
Se da un lato O' Neill apre la strada ame-
ricana ai Miller, ai Williams o agli Albee,
dall' altro restituisce con la sua opera un
patrimonio di pensiero europeo rielabora-
to come creazione originale. Tanto vale al-
lora - secondo Ronconi - mostrare il feno-
meno in tutta la sua evidenza. E di conse-
guenza "cinematografico" il collante dell'
allestimento: il sostrato culturale della psi-
copatologia che porta alla rovina i Man-
non è quella dei film di Hitchcock, La don-
na che visse due volte, lo ti salverò o Psyco, e
più generalmente nel cinema drammatico
di Hollywood. A questi film la colonna so-
nora di Terni sottrae la Gehranchsmusik; la
musica d'uso che, da Schonberg in poi, ha
avuto una funzione di appoggio alle im-
magini nel cinema; con il che, e con le ma-
gnifiche scene in stile neo classico della
Palli (colonnati greci, bassorilievi gentilizi
ma, anche, una gigantografia delle onde
del Pacifico) si completa l'operazione mi-
metica cinema-teatro. D

Ronconi: come ho riletto O'Neill
D. - Nella drammaturgia contemporanea i tentativi di riscrittura di miti classici
sono particolarmente frequenti. Rispetto ad esperimenti analoghi quali caratteri
specifici presenta Il lutto si addice ad EleUra?

RONCONI - Un motivo di particolare interesse che ho trovato nella trilogia di O'Neill è che
questa non si limita ad una ennesima rielaborazione teatrale del mito greco degli Atridi, ma
si pone in relazione ad un antecedente drammaturgico preciso -1'Orestea di Eschilo - e por-
ta in scena le cause stesse per cui quell'antecedente risulta in realtà impraticabile. Sintomati-
ca è in tal senso la contrapposizione tra i membri della famiglia Mannon, epigoni della gran-
de tradizione tragica, e i due fratelli Niles. Peter ed Hazel risultano infatti portatori di una lo-
gica "borghese" del sentimento, fondata sulla razionalità degli affetti, incompatibile con il
carattere costituzionalmente "eccessivo" della "passione" tragica. Nel mondo contemporaneo
il personaggio non può però assurgere al/a statura dell'eroe classico: come i loro antecedenti
tragici iMannon sembrano sì "essere agiti" da potenze che li eccedono, ma afronte della nor-
malità di Peter ed Hazel, risulta chiaro che il demone da cui essi sono posseduti non è di ori-
gine divina, ma patologica. Per questa via lo stesso concetto di Fato finisce con l'essere rimes-
so in discussione: privato di ogni risvolto metafisico il destino è ridotto ad una matrice quasi
biologica e la maledizione dei Mannon sconfina nella tara genetica. La patologia - surrogato
psicoanalitico della "passione" tragica - è però una malattia contagiosa: nell'ultimo atto del-
la terza parte, all'apice della tensione drammatica, lo squilibrio dei Mannon arriva ad insi-
diare pure l'ordine borghese dei fratelli Niles. Nel Lutto si addice ad Elettra l'esasperazione
patologica è tale da sconfinare in una sorta di determinismo meccanicistico. I vari membri
della famiglia Mannon risultano privi di complicazioni psicologiche sottese all'agire dei per-
sonaggi della più ortodossa drammaturgia borghese: in preda alle loro personali ossessioni es-
si diventano semplici manichini, congegni drammaturgici che replicano comportamenti altrui
- siano essi quelli dei genitori o quelli dei loro antecedenti miiici - al di là di ogni preoccupa-
zione di approfondimento psicologico.

D. - Escludendo l'ipotesi di una fedele trascrizione scenica delle indicazioni del-
l'autore che tipo di ambientazione ha pensato per il suo spettacolo?

RONCONI - A differenza del racconto mitico che conserva una propria attualità al di là del-
l'epoca in cui nasce, la cronaca storica tende ad esaurire rapidamente la propria vitalità: l'A-
merica ottocentesca che fa da sfondo alle vicende dei Mannon risulta ai nostri occhi inevita-
bilmente priva di qualsiasi interesse che esuli dalla mera curiosità documentaria. Facendo no-
stra la libertà con cui O'Neill si è rapportato al modello dell'Orestea abbiamo quindi cercato,
in assoluta fedeltà alla lettera del testo, di "tradire" Il lutto si addice ad Elettra indivi-
duando un'ambieniazione e un sistema di convenzioni rappresentative in grado di restituir-
ei, nella sua piena vitalità, l'indagine compiuta dal drammaturgo americano sulla degrada-
zione del mito tragico. Senza cadere in un eccessivo rigore di determinazione temporale, la
scelta dell'umbientazione è caduta sull'immagine dell'America formatasi in Europa nel se-
condo dopoguerra attraverso la massiccia diffusione di films statunitensi. L'importanza della
cultura americana per la comprensione della trilogia di O'Neill non ci deve far dimenticare la
matrice essenzialmente europea di questo esperimento di scrittura teatrale. Non soltanto 0'-
Neill attinge al modello di Escnilo ma, nel riplasmare il mito degli Atridi, egli si giova delle
strutture drammaturgiche elaborate in Europa da Ibsen o Strindberg. Lo stesso schema psica-
nalitico attraverso cui viene strutturato il materiale miiico è in realtà di derivazione europea:
nonostante O'Neill cerchi di ridimensionare l'influsso esercitato dalla psicanalisi freudiana
sulla composizione della propria trilogia, è innegabile per esempio che l'interpretazione psica-
nalitica del modello comportamentale rappresentato dal complesso edipico abbia avuto larga
parte nella stesura del Lutto si addice ad Elettra. 11 testo di O'Neill si presenta dunque co-
me un classico caso di rielaborazione secondo i paradigmi della cultura americana di un
patrimonio di pensiero di origine europea. Come spesso è accaduto nel corso del nostro
secolo, l'America ha poi riesportato in Europa tali rielaborazioni spacciandole per .-" "
creazioni originali. Caso tipico è proprio quello della
cultura psicanalitica che, presso il pubblico
meno colto, viene divulgata nel vecchio
continente tra gli anni Quaranta e gli
anni Cinquanta attraverso la produ-
zione cinematografica statunitense.
La rappresentazione della psico-
patologia codificata da films di
Hitchcock quali lo ti salverò,
La donna che visse due vol-
te o Psycho ci è sembrata
dunque il più naturale filtro
per la messa in scena del
Lutto si addice ad Elettra.

Da una conversazione
del regista con F. G.
Sigismondi
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CON IL RITORNO f
GRANFli
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IL RlTORNO DALLA VILLEGGIATURA, di
Goldoni (1707-1793). Regia (ironia analitica) di
Massimo Castri. Scene (scale e androni impo-
nenti) e costumi di Maurizio Balo. Musiche
(arie per legni) di Arturo Annecchino. Cast af-
fiatato e di qualità: Mario Valgoi (Filippo), 50-
nia Bergamasco (Ciacinta), Stefania Felicioli
(Vittoria), Luciano Roman (Leonardo), Fabrizio
Gifuni (Cuglìelmo), Laura Panti (Costanza),
Cristina Spina (Resina), Pietro Faiella (Togni-
no), Enrico Ostermann/ Alarico Salaroli (Ful-
genzìo), Mauro Malinverno (Ferdinando), Mi-
chela Martini (Brigida), Tullio Sorrentino (Cec-
col, Milutin Dapcevic e Carlos Valles (servitori).
Prod. Stabile dell'Umbria e Metastasio di Prato.

Nel '93, quando incautamente accettai di occu-
parrni, con scarsi mezzi e fra molta confusione,
del Bicentenario Goldoniano, le mie orecchie
furono costrette a udire da un alto funzionario
di viale Mazzini - di cui non farò il nome - che
la Rai non poteva aprire il video a Coldoni
perché «il teatro in costume non fa audience».
Se oggi la Rai, visto che è tornato Palcoscenico,
volesse fare ammenda, decida di realizzare im-
mantinente una versione televisiva della Trilo-
gia della villeggiatura di Castri (dico bene: ver-
sione televisiva, non una banalissima ripresa):

decisione che s'impone perché, 1) i
tre allestimenti castria-

ni sono bellissimi; 2) essi completano egregia-
mente il lavoro della regia critica cominciato
con Visconti e Strehler e, 3) vediamo al lavoro
una" scuola veneta" della recitazione che stava
languendo nonostante le molte chiacchiere sui
teatri delle lingue.
Ci pensi, Enzo Siciliano; adesso che l'ultima pa-
la del trittico, Il ritorno, ha cominciato a conqui-
starsi i favori delle platee italiane, sarebbe un
crimine contro la cultura non affidare agli sten-
ti archivi della RaiTv, e al vasto pubblico del vi-
deo, due anni di appassionato, geniale lavoro.
Da un lato Castri (che per il Bicentenario aveva
già allestito magistralmente I Rusteghi) ha ri-
preso il discorso su Goldoni da dove l'avevano
lasciato Visconti e Strehler, cioè al punto di un
realismo sociale dissepolto dai detriti delle
svenevolezze, delle galanterie, delle moine e
degli stereo tipi dei comici dell' arte: come dire
che ha finito di scoperchiare il pentolone della
modernità del grande Veneziano. E da un al-
tro lato Castri ha saputo mettere in luce (è
senz' altro il suo contributo più innovativo)
l'insospettato work in progress che la Trilogia
contiene al suo interno, la graduale evoluzione
della riforma goldoniana nella struttura soltan-
to apparentemente omogenea dei tre racconti
scenici.

Nella triplice partitura delle accidentate vacan-
ze della bella società livornese a Montenero e
ritorno, le Smanie sono un allegro con brio or-
chestrato intorno ai preparativi per la parten-
za, fra casse e bauli, vapori di dame e maneggi
di scrocconi; le Avventure hanno i ritmi di un
andante con moto fra sprovvedutezze e nevro-
si di un piccolo mondo antico ubriacato dalla
"salubrita dell'aria" e tenuto in scacco da una
servitù sorniona; e il Ritorno intona l'adagio un
po' funereo della fine dell'otium estivo e del
brusco ritorno alla grigia, autunnale realtà dei
debiti, delle convenzioni sociali, dei capricci e
dei ripicchi. Ora, nelle Smanie Goldoni gioca di
strabismo fra il comico tradizionale e il gusto
per il realismo; nelle Avventure (il più mosso e
colorito, anche nella lettura di Castri) affonda
la comicità alI'antica in una visione realistica
che si apre alla satira e nel Ritorno, infine, com-
pleta l'affresco di costume con lo studio dei ca-
ratteri, in un' aura accidiosa e disincantata che
non avresti sospettato nel bonhomme Goldoni.
Questo avanzamento di umori e di stile Castri
sa indicarcelo con tratti sicuri. E con il Ritorno
si concede il lusso di allontanarsi ancora di più
non soltanto dal goldonismo di maniera ma
dalle stesse coloriture bozzettistiche delle Av-
venture (che del "Trittico" resta pur sempre la
parte più vivace e godibile) per condurre l'a-
zione con i tempi larghi di un generale smarri-
mento di senso, di un latente sfacelo delle illu-
sioni, di una diffusa pigrizia invernale. Livida
la luce sulla città intristita dalle piogge, mono-
toni i giorni con il balletto dei credi tori, i ca-
pricci delle dame, gli affanni dei cavalieri e i
miagoli i dei gatti. I bauli dei ritorni su per le
antiche scale dei palazzi ingigantite da Balo
per farne i teatri degli incontri e degli scontri
fra gli intristiti personaggi e la servitù sfaticata.
Una grigia commedia umana; le doppie nozze
per interesse prosciugano debiti e follie del
cuore, il disincanto è il colore del futuro. L'in-
verno sarà lungo, si prolungherà nelle asprez-
ze del teatro borghese dell"800. Goldoni l'ave-
va capito e Castri (con i suoi attori tutti bravi,
tutti da elogiare) ce lo mostra. O

C'è Pirandello sulle scale
della borghesia Goldoniana

Massima Castri, durante una pausa delle ultime prove di questo Ritorno dalla villeggiatura,
\ ci concede una breve intervista. Lo spettacolo è ormai compiutamente realizzato e Castri, che

si sta dedicando al Labor limae, nonostante i suoi sforzi non riesce a nascondere una certa
soddisfazione. Una precisa scelta scenografica catalizza l'attenzione: al centro della scena domina una
gigantesca scalinata che compare in tre varianti come motivo costante in tutto lo spettacolo. In questa
trilogia, in cui Cotdoni ritrae la borghesia come classe sociale già in precarietu e decadenza prima an-
com di essersi stabilizzata, Castri sottolinea gli aspetti in comune con la nostra società e vede in que-
sti personaggi i nostri diretti antenati: borghesi occidentali, arrivisti, consumisti, neuroiici, schiavi
degli status simbol della moda e delle convenzioni sociali, e quindi «la scala in quanto spazio preca-
rio, di "passaggio" - spiega il regista - è un simbolo: queste persone che vagano lungo di essa Iumno
in effetti perso la propria stabilità, nOI1hanno sede, hanno smarrito il proprio haricentro in ogni sen-
so: economico, emotivo, morale. L'alU1.aSpO potrebbe essere il nuovo titolo di questa commedia, tutti
ipersonaggi "unnaspano", tuttavia - e sottolinea questa affermazione con Un certo pathos polemico-
non è assolutamente Cechov: i personaggi 110n hanno alcuna intenzione di rinunciare alla vita». L'at-
mosfera di questo spettacolo è quella di una tragedia pirandelliana: il sorriso goidoniano, che analizza
con freddo distacco intellettuale ma nOI1dimentica la compassione e un'iìluminisiica fiducia nell'uomo
e nel progresso, qui si spegne, evidentemente è offuscato dai travagli storici e dalle inquietudini cultu-
rali del Ventesimo Secolo. Tuttavia nell'epilogo il pessimismo castriano si mitiga attraverso lafigura di
Tognino, dolcissimo e tenerissimo fool shakespeariano: da tutti deriso è l'unico a felicitarsi per le noz-
ze finali e a commuoversi per la lettera d'amore, da tutti derisa, di Sabrina. Notiamo in questo spetta-
colo la presenza costante dei servi che osservano muti e in disparte le vicende e le debolezze dei padro-
ni. Castri risponde semplicemente: «Sono consci di essere gravati da un lavoro inutile che serve solo a
;;oddisfal'~ futili sntanie». Al 101'0eilenzio eloquonto Ccctri affida la denuncia sociale insiu: nell'n)JPra.
Simona Morgantini



ANCORA CASTRI

PIRANDELLO GIOVANE
TRA STRINDBERG E BERGMAN

UGORONFANI

LA RAGIONE DEGLI ALTRI, di Luigi Piran-
dello (1867-1936).Regia e adattamento (perfet-
ti) di Massimo Castri. Scene e costumi (grigio-
re piccolo-borghese) di Maurizio Balo. Cast
d'eccezione: Annamaria Guarnieri, Delia Boe-
cardo, Luciano Virgilio, Franco Mezzera. Prod.
Stabile dell'Umbria, Perugia.

Quando Castri, negli anni 80, volle allestire la
grande trilogia pirandelliana del Teatro nel tea-
tro, con ciò intendendo portare avanti la sua ri-
cerca davvero illuminante su Pirandello, colle-
zionò dei veti da Marta Abba e dagli eredi più
diretti dello scrittore. Meglio non commentare,
ma si sappia che da un male venne un bene:
perché Castri si risolse allora ad occuparsi del
Pirandello che non gli era precluso, quello dei
primi tentativi teatrali ancora legati al tardo
800, derivati dai racconti che andava pubbli-
cando, ma che già contenevano i temi e gli in-
teressi delle opere maggiori. Parve allora a Ca-
stri che il secondo lavoro teatrale di Pirandello
- La ragione degli altri, tratto dalla novella Il ni-
do del 1895, scritto quattro anni dopo - fosse,
parole del regista, «un pezzo di bottega che
svelava procedimenti, tentativi e alchimie pri-
mordiali della drammaturgia pirandelliana».
Lavorò su questi tre atti «un po' zoppi, sbilen-
chi», li mise in scena come un lungo atto unico
diviso in scene, dopo tagli vigorosi che nel co-
pione pubblicato per questa ripresa sono via
via indicati (di tanto scrupolo, raro nel teatro,
dobbiamo ringraziarlo), ed ora ripropone l'o-
pera restaurata con quattro attori eccezionali, a
cura dello Stabile dell'Umbria. A Perugia, do-
po il debutto a Gubbio, lo spettacolo è stato
presentato nel nuovo Teatro della Sapienza, in-
corporato nel bellissimo, storico edificio, ri-
messo a nuovo, del più antico collegio univer-
sitario d'Italia risalente al 300.
Che questa piccola sala restituita ai suoi origi-
nari splendori possa diventare una struttura
alternativa dello Stabile umbro è auspicabile,
intanto constatiamo che migliore esordio non
poteva darsi perché La ragione degli altri risulta
essere non soltanto un recupero erudito, ma
nella conclusa perfezione dell' allestimento
conferma il talento del giovane Pirandello: nel-
la fattispecie accostabile, per certi echi nel te-
sto, a Renard e a Strindberg, col valore aggiun-
to da Castri di un concertato coniugale tutto
sussurri e grida come in Bergman.
Ottocentesco il tema, che piacque a Marco Pra-
ga, il quale volle il primo allestimento nel 1915
con Irma Gramatica. Nella Roma umbertina
Livia Arciani scopre che il marito Leonardo,
aspirante scrittore, ha avuto una relazione ex-
traconiugale con una vedova, Elena Orgera,
che gli ha dato una figlia. Ora il marito - ragio-
na Livia col padre, messo a parte del caso - de-
ve andarsene dall'amante: la casa è là dove so-
no i figli, e Livia figli non ne ha avuti. In Leo-
nardo, però, la passione per Elena si è spenta,
in lui sopravvive soltanto l'attaccamento alla
bambina. Sicché, decide Livia, il marito potrà
tornare sotto il tetto coniugale soltanto insieme
alla bambina, altrimenti il suo cuore resterà di-
viso. Va da Elena e le chiede di rinunciare alla
figlia; prima l'amante del marito si ribella e poi
cede: vittoria dell' ordine costituito e solitudine
di una madre sconfitta.
Castri ha messo in rilievo la novità del testo
dopo averlo disboscato - dicevo - dai residui

ottocenteschi e dai trucchi letterari, mostrando
che il nucleo centrale non è quello della "mo-
glie trascurata" ma quello innovativo, forte,
della "madre mancata", che quasi ha l'aria di
giustificare l'adulterio del marito coronato dal-
la paternità per punirsi, masochisticamente,
per la propria sterilità.
Certo: il divorzio, la nuova genetica hanno ri-
dimensionato nel frattempo l'incisivita del te-
ma; resta però l'orchestrato di una "congiura
dei sentimenti" composto da Pirandello con
sensibilità lucida e profonda, e che i quattro at-
tori esprimono fino in fondo. La Guarnieri evi-
denzia con razionalità desolata il disincanto e
il masochismo latente in Livia; la Boccardo le si
oppone in simmetrica solitudine sul cammino
della rinuncia alla figlia (la scena in cui le due
donne, nello stesso abito, si fronteggiano come
leonesse ferite è di struggente verità); il Virgi-
lio evidenzia il peso della sconfitta di Leonar-
do smarrito in questa guerra di madri e Franco
Mezzera è con viscerale vigore il padre di Li-
via. D

A pago 50, da sinistra a destra, Enrico
Ostermann e Mario Valgoi ne «Il ritorno
dalla villeggiatura» di Goldoni, regia di
Massimo Castri. In questa pagina, dall'alto
in basso, tre momenti de «Laragione degli
altri» di Pirandello, regia di Castri:Luciano
Virgilio e Delia Boccardo, Annamaria
Guarnieri e Luciano Virgilio, Franco
Mezzera e Luciano Virgilio.



CRITICHE

DALLA GIARA DI PIRANDELLO
BENNA'YO TRAEUN'OPERINA
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clavicembalo, e agisce in scena un coro canteri-
no, di dodici giovani elementi, anche agili co-
me ballerini.
Nell'idea di Laganà bisognava liberare la storia
(anzi l'apologo: perché l'uscita dalla giara, ripa-
rata col "mastice del diavolo" dal conciabroc-
che zì Dima rimastovi intrappolato nel rabber-
ciarla, sta ad indicare la fine dei soprusi padro-
nali) dai residuati di un verismo campestre,
ancor più dai vincoli della dialettalità. Per rein-
ventare il racconto nei modi "colti", e "astratti",
della convenzione operistica del 700: dove la
fanciulla virtuosa, contesa dal potere prepoten-
te (don Lolo) e dalla saggezza libertaria (zt Di-
ma) è rappresentata - non stupitevi - dalla gia-
ra, fin dall'inizio umanizzata, «bella e grossa
come una badessa», oggetto di desiderio.
Questa rilettura, arcadica nelle apparenze, ha
fatto discutere le vestali dell' ortodossia piran-
delliana, ma il pubblico catanese ha applaudi-
to. E a me pare che Laganà e Bennato abbiano
realizzato una buona operazione, in fin dei
conti non trasgressiva. La trascodificazione dal
testo alla musica non diventa, per grazia in-
trinseca, manierismo; lo spettacolo ha una sua
gradevole solarità. La ricca parti tura spazi a
nell' opera buffa (fino alle soglie dei crescendo
rossiniani); ottiene effetti di gradevoli parodie
riesumando arie da melodramma; e alterna so-
lennità orchestrali (come la grottesca marcia
funebre per la giara spezzata) a duetti arguti
che rinviano a Cimarosa e Paisiello. Ci sono,
ancora, belle effusioni liriche, come la canzone
della lucciola che intona Mariella Lo Giudice, o
il coro del plenilunio, a celebrare la quiete not-
turna della campagna. Sono dell' opinione che
uno spettacolo del genere meriterebbe di anda-
re in tournée all'estero, ambasciatore di un mo-
do italiano d'oggi di fare del teatro musicale.

AI successo contribuiscono non poco i bravi
attori. Tuccio Musumeci rende bene la malizia
testarda di zì Dima; Pippo Pattavina esprime
con forti coloriture vocali l'ira ottusa di don
Lolò; Mariella Lo Giudice è una vivace 'gna
Nunzia, e meritano menzioni a parte Angelo
Tosto, l'avvocaticchio; Mimmo Mìgnemi.. Ser-
gio Seminara, Alessia Tomasini, Vitalba An-
.drea, Leonardo Marino.
I! convegno "Pirandello e la musica", curato
dal presidente dello Stabile Di Grado e da Sa-
.rah Zappulla Muscara, ha consentito un di-
'scorso organico e coerente sull'argomento. Si è
discusso degli interventi dei musicisti sull'ope-
ra di Pirandello, da Casella a Mulé al dode-

cafonico catanese Sangiorgi, autore di un' ope-
ra misconosciuta dalla Nuova Colonia. Poi si è
parlato della Favola del figlio cambiato che Mali-
piero compose nel '34 sull'unico libretto scritto
dall' agrigentino: opera che piacque poco a
Mussolini e ai critici di dopo il '45. Ampio è
stato il dibattito su queste operazioni di tran-
scodificazione dal testo alla musica, che hanno
comportato il superamento degli aspetti razio-
cinanti della drammaturgia pirandelliana;
nonché sulla cultura e sui gusti musicali di Pì-
randello (tutto sommato in arretrato, nell'Eu-
ropa musicale in piena evoluzione modernista,
rispetto alla sua "rivoluzione teatrale"), e sulla
dilatazione delle latenze musicali dei testi pi-
randelliani ad opera dei registi dagli anni Ses-
santa in poi. Conclusione finale: ottenendo
che i musicisti del secolo si misurassero con il
suo teatro, Pirandello ha finito per sospingere
verso direzioni nuove anche la musica italiana.
1.e.

Le Anime morte di Gogo1'
o 1'eternità di Tangentopoli

LE ANIME MORTE, di Gogol'. Adattamento teatrale (aderenza al romanzo) di Roberta Ar-
celloni e Guido De Monticelli, anche (impegnato) regista. Scene e costumi (ingegnosa so-
brietà) di Carla Ricotti. Musiche (dal folk russo) di Mario Borciani. Con Sergio Leone (per-
suasivo Cicikov), Paolo Calabresi e, in maggioranza allievi della Scuola di Bologna, Francesco
Cordella, Fabrizio Bascialla, Gianluca Balducci, Giorgio Volpi, Marco Bidìn, Sabrina Scac-
chetti, Lea Cirianna, Federica Quaglieri, Valerio Baroni, Simona Sagone, Giuliano Brunazzi,
~Max Mazzetta. Angelo Zampieri, Cinzia Veronesi, Francesco Casale, Giorgio Bongiovanni.

/Pr6d·.,Teatro Franco Parenti, Milano.
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r.:ép~i1,Ii;l paio di mesi 13 allievi della scuola di Bologna di Alessandra Galante Garrone hanno
'?Ja,vorato intorno alle Anime morte di N. V. Gogol' diretti da Guido De Monticelli. Lafull im-
_ mersion in un romanzo ricco di invenzioni teatrali e quant' altro mai attuale con la sua beffar-

dadenuncia del cinismo negli affari (all'uscita ho udito uno spettatore dire che «bisognereb-
be regalare una copia di Anime morte al banchiere Chicchi Romano Battaglia ...»), ha consenti-
to al regista-didatta di approfondire la preparazione degli allievi accostandoli alla grande
scuola russa di Stanislavkij e Mejerchol' d, alla lezione di Bulgakov nonché a frequenti cita-
zioni esemplificatorie imprestate soprattutto al Berliner.
Dopo una presentazione dell' esercitazione laboratoriale all' Arena del Sole di Bologna, inclu-
si cinque giovani attori professionisti, eccoei all' allestimento presentato nell'inusuale open
space di Krizia: qualcosa in meno di uno spettacolo completo, data l'obiettiva limitatezza dei
mezzi e qualche residua acerbità dei pur volonterosi giovani interpreti, ma molto di più di un
saggio di recitazione, per la solidità dell'impianto drammaturgico, la raggiunta coralità delle
situazioni, l'impatto comunicativo ottenuto con il gioco scenico di un espressionismo in grot-
tesco che restituisce sia le immagini topiche della Vecchia Russia che la carica satirica della
grande metafora gogoliana del mercante di anime.
Lo spettacolo dura tre ore, cadenzato dal metronomo della disposizione all'analisi di De Mon-
ticelli e dall' attenzione accordata alle ricerche dei giovani attori sui loro personaggi. La lettu-
ra scenica - condotta con l'ausilio di una esperta di cose russe come Roberta Arcelloni - segue
l'andamento del romanzo, gioca sulla serialita dei vagabondaggi affaristici di Cieikov attra-
verso la provincia russa sulla carrozza trascinata, in mancanza di un cavallo, dal cocchiere Se-
lifan (cmico lusso scenografico dell' austero allestirnerito), alla ricerca di JJ ariirne rnor-te", ossia
di contadini morti ma ancora iscritti come reddito imponibile dei possidenti. Il lettore del ro-
manzo sa che Cicikov, acquistando le "anime morte", ordisce una truffa, poiché potrà ipote-
carle aumentando fraudolosamente il valore di un immaginario possedimento: e la regia ren-
de bene, attraverso un piovere di rubli in continuazione, estenuanti trattative con gli avari,
astuti proprietari e le furibonde partite a carte di Nozdrev, l'ossessione per la forza demonia-
ca del denaro ch'è il tema centrale dell' opera. Così com'è presente nell' allestimento l'esaltata
descrizione gogoliana della 110 man land russa, dello sconfinato, desolato rifugio di tutte le me-
schinità e di tutte le miserie di un mondo dominato dal dio denaro. Alla fine, nel dialogo in
carcere fra un Cicikov pentito a metà e il Gogol' di Bulgakov (che "abita" metaforicamente
nella carrozza dell'affarista), preceduta da una "danza macabra" delle anime morte, in unau-
ra di livida visionarietà scatta persuasiva la morale allucinata del romanzo.
Non si dimentichi che Gogol' aveva portato a termine questa sua tormentatissima opera va-
gando esule in Europa, e in Italia, minato nella salute fisica e psichica, ossessionato dall'idea
di trasformare in missione salvifica il proprio lavoro di scrittore (il che l'avrebbe condotto su
posizioni involutivamente integriste). Le anime morte sono le allucinazioni di un genio della
satira in conflitto con una società marcia; questo tormento serpeggia come un lungo brivido
nello spettacolo. Che ha in Sergio Leone un interprete vigoroso, generoso, efficace, e attori be-
ne in parte come il Calabresi (Nozdrev), il Balducei (Procuratore), il Bascialla (Governatore),
il Bongiovanni (Cogol), attorniati dagli altri giovani attori impegnati in caratterizzazioni for-
ti come il Baroni, il Casale, il Mazzotta. Molti applausi. Ugo Ronfani



UN MESE IN CAMPAGNA

LAJONASSON
INTURGENEV
TRA FLAUBERT

ECECHOV
UGORONFANI

UN MESE IN CAMPAGNA (1850) di L S. Tur-
genev (1818-83). Trad. di Milli Martinelli. Regia
(di qualità) di Marco Sciaccaluga (anche effica-
ce nel ruolo del marito). Scene (suggestioni im-
pressioniste, funzionalità) di Hayden Griffin.
Costumi (nitori epocali) di [ohn Bright. Musi-
che (di dubbia aderenza) di Andrea Nicolini.
Con Andrea Jonasson (impegno, fervore),
Gianpiero Bianchi (impeccabile), Laura Nardi
(una rivelazione), Ugo Maria Morosi (felice ca-
ratterizzazione), Giorgio Lupano (convincen-
te), Camillo Milli, Orietta Notari, Gianna Pìaz,
Federica Granata, Aleksandar Cvjetkovic, Jurij
Ferrini. Prod. Teatro di Genova.

Troppo lontani l'allestimento, non proprio orto-
dosso, con Marta Abba, e quello curato da Ora-
zio Costa una quarantina di anni fa. Ma di Un
mese in campagna avevo un ricordo molto vivo
per averlo veduto a Parigi, in una versione di
Barsacq tutta spleen russo e (plausibile) bovary-
smo, con una Delphine Seyrig (Marienbad, ri-
cordate?) che aveva incantato perfino l'arcigno
critico del Figaro [ean-Iacques Gautier. Autore
non di una critica, ma di un madrigale: «La sua
voce dal timbro musicale e dalle gravi note vi-
branti è un canto; il suo volto e la sua fronte so-
no un poema ...». Il francese dell'Est, alsaziano,
della Seyrig, singolarmente straniante, aggiun-
geva fascino alla figura misteriosa, come in esi-
lio nella proprietà del marito, di Natalia Pe-
trovna.
Ebbene: nel teatro diretto da Ivo Chiesa, m'è
parso che anche Andrea Jonasson, come quella
cara attrice purtroppo scomparsa, si giovasse
di quanto dell'accento tedesco la sua voce con-
servava: un tenersi fuori, appunto, dalla canta-
bilità italiana, una velatura nei toni alti e una
gravità intensa in quelli bassi. Per aggiungere
così una non so quale poetica inquietudine alla
sua Madame Bovary della Santa Russia, che
nell' estate declinante di un mese alla campa-
gna (resa con gli ori e le luci di Monet da Hay-
den Griffin, autore dell'ingegnosa scenografia
che con suggestiva circolarità si trasforma in
salotto, veranda, capanno degli attrezzi, porti-
cato), si dibatte fra la noia e la paura d'invec-
chiare, inventandosi pene d'amore. Sicché An-
drea [onasson - anche lei un po' in esilio per
via delle amare vicende del Piccolo di Milano,
dove aveva indossato i panni brechtiani del-
l'Anima buona di Sezuan - ritrova allo Stabile di
Genova, a dieci anni dalla patetica Suzanne
Andler della Duras, gli applausi del pubblico e
la nostra ammirazione. La sua Natalia Petrov-
na ha lo stesso charme di quella della Seyrig; e
sarà perfetta quando si sarà sciolta qualche
piccola puntualizzazione didascalica nel gioco
delle intermittenze del cuore.

Dicevo prima che la smanio sa moglie del ma-
turo, semplice, indaffarato Islaev (di cui Sciac-
caluga propone una sobria lettura stalisnav-
skijana di classe) è la sorella slava di quella
Emma Bovary (1851: attenzione alle date) che
il "russo sur Seine" Ivan Turgenev non poteva
non avere incontrato nelle serate dai fratelli
Goncourt frequentate dagli ultimi romantici e
dai primi naturalisti, fra questi Gustave Flau-
bert. Ma aggiungiamo pure nel testo - viste le
frequentazioni letterarie di Turgenev - le inco-
stanze dell'amore di Marivaux, mettiamoci i
filtri amari del teatro borghese dell'800 france-
se, poiché - dice il regista -vsiamo in una com-
media i cui personaggi sono perseguitati dal-
l'amore»: chi fra nevrotiche esitazioni come
Natalia Petrovna, che ironizza sulla devozione
del devoto amico di famiglia Rakitin (perso-
naggio raffinato e gentile, vittima consenziente
del fascino di Madame, bene esplorato da
Gianpiero Bianchi); chi vicina al dramma, co-
me Vera, la pupilla che passa dai chiarori ado-
lescenziali ai crepuscoli della rinuncia (già am-
mirata come Giulietta nell'allestimento di Pa-
troni-Griffi, Laura Nardi colpisce per la verità
con cui affronta il suo ruolo), e chi infine va al-
l'assalto per espugnare il cuore e la dote di Li-
zaveta, disorientata dama di compagnia (Fede-
rica Granata) come il rozzo, furbesco, sangui-
gno e grottesco dottor Spigelski (di cui Ugo
Maria Morosi dà una magistrale, applaudita
versione gogoliana).

I meriti sono di tutti gli attori, per la misura
con cui sanno evitare il bozzettismo di maniera
per cercare la verità umana dei loro personag-
gi: e così si sviluppa una lettura corale del te-
sto, si prendono le distanze dai cliches naturali-
stici (anche le "voci della natura", quel fragore
di uccelli di passo che aprono e chiudono la
pièce hanno va lenze meta fisiche); e si dà rilievo
ai valori del sottotesto, a quel "sottaciuto", a
quelle indeterminatezze che già annunciavano,
trent' anni prima, le ombrosità del giovanile
Platonov di Cechov. Che - per dirla con una
formula facile - qui è davvero "dietro l'ango-
lo": com'è evidenziato nell' epilogo agro dolce,
delle partenze e delle rinunce, intorno all' enig-
matico precettore Beljaev, giovanilmente bi-
fronte, causa non sai quanto innocente dei
temporali d'amore (e Giorgio Lupano mostra
benissimo l'angelismo inquietante del ragaz-
zo). Questa era la scommessa - vinta - di
Sciaccaluga: mostrare le virtù precorritrici del
capolavoro di Turgenev, traghettarlo sulla
sponda del cechovismo, fame la matrice di tut-
ti i sussurri e le grida del dramma del secolo,
fino a Bergman. D

In questa pagina, in alto, Andrea [onas-
son in «Un mese in campagna» di Turge-
nev; in basso l'attrice con Marco Sciacca-
luga.
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IL TRIONFO DI FANTOZZI

VILLAGGIO: BAMBINO
MOSTRUOSO
NELL'AVARO

SECONDO STREHLER
Successo dell'allestimento ideato dal regista
ed affidato a Puggelli e trionfo personale
dell'attore - In un cast di qualità
le belle prove di Giancarlo
Dettori, Ettore Conti, Ottavia
Piccolo e Tommaso Ragno - La
scena metaforica di Damiani:
un palazzo che è cassaforte
e tomba.

UGORONFANI
L'AVARO(1668)di Molière. Trad. (limpida) di
Strehler e Patrizia Valduga. Regia (magistrale)
di Lamberto Puggelli. Scene e costumi (raffina-
ti) di Luciano Damiani. Musiche (citazioni d'e-
poca) di Fiorenzo Carpi. Con Paolo Villaggio
(interpretazione trionfale) e (alta classe) Cian-
carlo Dettori, Ottavia Piccolo, Tommaso Ra-
gno, Alessio Bonì, Pia Lancìotti, Laura Pasetti,
Paolo Calabresì, Riccardo Mantani Renzi, Etto-
re Conti. Prod. Piccolo Teatro, Milano.

«Lei, per caso, gli ha telefonato?». Così il gran-
de Jouvet replicò ad un critico che l'aveva ac-
cusato di avere tradito le intenzioni di Molière.
Ribadì Vilar, il quale fu un Arpagone "all'ita-
liana", che rispettare Molière significa reinven-
tarlo nel proprio tempo, non andare a cercarlo
nel Museo delle Cere di una sedicente tradizio-
ne.Ed eccoci così - conclusasi la festa con dieci
minuti di applausi frenetici, al termine di una
"prima" che qualcuno, data la presenza di Vel-
troni e Lang, ha denruro la «vero inuusurazio-
ne del nuovo grande Piccolo» - a ragionare
con l'avallo dei due grandi interpreti francesi
su questo spettacolo che ha forse esorcizzato -
speriamolo - il malocchio. Uno spettacolo - si
leggeva in locandina - nato da un'idea di
Strehler e che del Maestro dimissionario, cui
Lang ha chiesto di tornare, presenta inconfon-
dibili segni stilistici: primo, perché aveva mol-
to meditato sull'allestimento prima della crisi
e, secondo, perché Puggelli ha saputo essere
esecutore ispirato, fra umiltà e autonomia, del-
le intenzioni del "patron". E subito aggiungia-
mo - allinchè sia soddisfatta la naturale curio-
sità del lettore - che lincontro tra Fantozzi e
Arpagone è stato felice: sia perché Villaggio ha
saputo promuoversi, al suo esordio
in palcoscenico, grande interprete
di un classico senza trascinarsi
dietro più di tanto l'involucro della
comicità cinematografica, sia per-
ché l'avaro che Sieur Poquelin ave-
va tratto dall' Aututoria plautina non
è, contrariamente a un radicato pre-
giudizio, un «carattere» ma un perso-
naggio in carne ed ossa che dunque si

presta a molteplici approcci. Tanto che Arpa-
gone ha potuto essere nel tempo sia un perso-
naggio "nero" (ultima lettura in questo senso,
di rilievo, quella di Bosetti, nella sinistra atmo-
sfera epocale creata da Lassalle) che l'eroe far-
sesco di una sventurata comicità, come lo fu
Peppino De Filippo proprio al milanese
Sant'Erasmo, in un'edizione del '63 di cui
Flaiano scrisse meraviglie.
L'''idea di Strehler" di cui alla locandina è sta-
ta: 1) il rifiuto, appunto, dello stereotipo della
commedia di caratteri, il che gli ha consentito
di pensare a Villaggio come interprete; 2) la
convinzione che quanto di monomaniaco e di-
sumano c'è in Arpagone sia riconducibile alla
sua natura di "vecchio, mostruoso bambino"
che ha paura della morte, e che perciò vede
nell' oro un illusorio passaporto per la soprav-
vivenza e, 3) la proiezione sociale del tema del-
la commedia, per cui Arpagone è in fin dei
conti l'iperbole di un mondo avaro di solida-
ri",tà_di speranza, di amore.
Da quest'ultimo aspetto dell'idea strehterìana
di L'Avaro deriva l'impostazione metaforica
della scenografia mirabilmente eseguita da Da-
rnìani: uno stanzone nudo, blindato come l'in-
terno del famoso scrigno nel quale Arpagone
ripone tutte le sue paure e le sue speranze, con
il finale agghiacciante, ioneschiano, in cui, fra
rumori di ferraglia, Arpagone si fa seppellire,
stoltamente felice, nella ritrovata cassetta come
in un caveau-mausoleo. Se il traslato scenogra-
fico, avaro di aperture verso un parco esterno
mostrato da portelloni mobili, è un po' limita-
tivo dell'azione scenica, in compenso metafo-
rizza socialmente, come si diceva, e brechtiana-
mente attualizza la vicenda.
Villaggio è il "bambino mostruoso" intuito da
Strehler. Cattivo, crudele? SI, ma perché non è
cresciuto. Quando trasforma gli apartés del
testo in colloqui col pubblico come se questi

fosse confessore, complice o psicanalista
(formidabile intuizione registica,
che raggiunge effetti esilaranti
quando Arpagone va a cercare
la cassetta rubata in platea e
scambia tutti per ladri, compresi

Veltroni e Lang travolti dall'ilarità); quando
economizza sulla cena di fidanzamento gri-
dando, con angosciata felicità, che «chi mangia
muore»; quando accetta credulone i consigli
dell' astuta Frosina per conquistarsi il cuore
della mal capitata Mariana o, ancora, quando,
nel gran pasticcio delle agnizioni finali, baratta
con la promessa di un vestito nuovo il suo con-
senso alle doppie nozze dei figli, Elisa e Clean-
te, con i figli di Don Anselmo, Mariana e Vale-
rio, prima di seppellirsi in posizione fetale nel-
la sua cassaforte, in tutti questi momenti forti,
e calibrati, della sua bella interpretazione (do-
ve la maschera di Fantozzi gli serve per espri-
mere gli stupori di un alieno), Villaggio "sfon-
da" giocando tutto sul contrasto tra la sua fi-
gura di vecchio barbagianni e l"'innocenza
infantile" della sua avarizia.
Il percorso registico è fatto anche di citazioni di
stili: da un iniziale omaggio alla convenzione
(un po' rigido, quando non intervenga una
graziosa levità alla Marivaux dei giovani
arnurrti infelici) ai p,,,~titi dalla commedia del-
l'arte (con l'accorta rappresentazione dei ma-
neggi di Freccia da parte di un Giancarlo Det-
tori che esibisce alla grande le qualità della
scuola del Piccolo); dalla trasposizione in vau-
deville delle scene fra Arpagone e la procaccia-
triee di matrimoni Frosina (una Ottavia Piccolo
di straordinaria, intelligente presenza scenica:
ma la sua trasparenza interiore era adatta al
ruolo?) agli ottocenteschi toni parodici del col-
loquio dell'avaro col cuoco-cocchiere (un Etto-
re Conti di grottesca incisivita). E nell'elogio
per tutti gli altri attori evidenzio, per finire,
Tommaso Ragno, solido Valerio; Laura Pasetti,
dolce Mariana; Alessio Boru,Cleante impetuo-
so, e Pia Lanciotti, trepida Elisa. D

In questa pagina, Paolo Villaggio nE

«L'avaro» di Molière, regia di Lambertc
Puggelli. A pago 55, in alto, un ritratto d
Jean Baptiste Poquelin, in arte, Mo1ière
A pago 56, una stampa dell'epoca del
1'«Avaro».



PRIMA DI VILLAGGIO

GLI ARPAGONI ITALIANI
DA BENASSI A BOSETTI

Imitato, rielaborato, censurato e tradotto in diversi dialetti:
la fortuna dell'Avaro sulle nostre scene attraverso i secoli.

ROBERTA ARCELLONI

M olière a tant eté volé, pillé,
<< imité par nos comediens ita-

liens qui il en devenu usé a
nos oreilles», scriveva nel 1773 l'abate Ga-
liani in una delle sue celebri lettere. Le com-
pagnie italiane avevano insomma fatto pro-
prio il motto di Molière in risposta alle ac-
cuse di plagio «Je prend mon bien ou je le
trouve- e nel Settecento è impresa non faci-
le distinguere sulle scene italiane i testi ori-
ginali di Molière dalle imitazioni e dalle di-
sinvolte riduzioni. Grazie a compagnie
francesi il teatro di Moliére arriva in Italia
già alla fine del XVI secolo, soprattutto in
Piemonte, a Torino, dove il francese era dif-
fusamente compreso e parlato (nel 1673, an-
no della morte di Molière, vengono rappre-
sentate Lefemmes sauantes), ma anche a Ge-
nova e in Toscana. Nei primi decenni del
'700 si trovano non poche commedie molie-
riane anche nel repertorio di compagnie fi-
lodrammatiche e di nobili dilettanti a Na-
poli, Bologna, Parma, Piacenza, Modena. È
proprio in quest'ultima città che, nel 1726, si
ha notizia di una recita dell' Avaro al Colle-
gio del Nobili, mentre nell' ambito delle rap-
presentazioni date dai collegi religiosi, a
Roma nel 1733 troviamo che gli allievi del
Collegio Nazareno dei Convittori delle Ca-
mere Piccole recitano Il Vecchio Avaro di
Monsieurs (sic) Molière e nel 1735 al Semi-
nario romano L'Arpagone ovvero Il vecchio
avaro.Ma in generale, ostacoli di ordine reli-
gioso e morale impedirono non solo la dif-
fusione nei diversi Stati italiani del teatro di
Molière ma anche una sua benevola valuta-
zione critica.
Mediocre e piena di errori è la prima tradu-
zione completa delle commedie molieriane
a cura di Nicolò Castelli pubblicata a Lipsia
nel 1696-98, mentre di buona qualità e pre-
ceduta da una prima seria analisi critica è
quella apparsa anonima a Venezia nel 1756
e attribuita a Gasparo Gozzi. La prima com-
pagnia professionista che inserisce stabil-
mente nel suo repertorio l'Avaro è la Com-
pagnia Reale Sarda che nella stagione 1823-
24, lo rappresenta, insieme al Tartufo e al
Misantropo, nei teatri Carignano e d'Angen-
nes di Torino.

Ma a testimonianza che ragioni di ordine
moralistico, anche nell'Ottocento, spingono
a "censurare" e a rielaborare le commedie
che già al loro nascere avevano scandaliz-
zato nobili e clero, nel 1830 troviamo una
curiosa traduzione in "lengua zeneize".
cioè in genovese, di Stefano De Franchi
proprio dell' Avaro. Ridotta a soli due atti,
dalla commedia vengono disinvoltamente
"tagliati" i senili desideri matrimoniali di
Arpagone, assente il personaggio del ribel-

LE FORTUNE DI UN CAPOLAVORO

Più di 1500 repliche alla Comedie
CARLOTTA CLERICI

Ilprimo Harpagon, al debutto della commedia il 9 settembre 1668 al Théàtre
du Palais Royal, è stato - come si sa - Molière stesso. Avvolto in un mantello,
vestito di pantaloni e giubba nera ornata di merletti, il cappello calcato sulla

parrucca, Molière dà corpo al suo Avaro prestandogli le sue smorfie di dolore che
strappano le risate al pubblico, prestando gli la tosse che lo devasta e che ottiene
effetti comici. Non gli restano che quattro anni di vita; Harpagon continuerà da
solo la sua strada costellando il teatro francese del 7-800 (secoli in cui l'Avaro
conoscerà, alla Comédie Française, più di 1500 repliche, record molieresco battu-
to solo dal Tartufo) incarnato da attori più o meno significativi (si possono ricor-
dare YAvaro di Grandmesnil, che fece epoca alla fine del Settecento, quello di
Baptiste Cadet all'inizio dell'Ottocento e, alla fine del secolo, quelli di Leloir e
Constant Coquelin), fino a rinascere e rinnovarsi, in epoca contemporanea, attra-
verso alcune interpretazioni memorabili. Prima tra tutte quella di Charles Dullin,
creatore di un Avaro che ha segnato la storia novecentesca del personaggio.
Affrontando il ruolo nel 1913 al Théàtre du Vieux-Colombier, con la regia di
Jacques Copeau ( e riprendendolo poi svariate volte, con la propria regia a parti-
re dal '22) Dullin si vuole fedele a Molière, gli preme recuperare l'autenticità di
un personaggio soffocato dalle tradizioni accumulatesi nei secoli, spesso schema-
tizzato a carattere astratto in una commedia ridotta a "una serie di sketches sul-
l'avarizia". Rinuncia dunque al grande numero di attore per salvaguardare la
verità del protagonista e costruisce un Harpagon estremamente umano, terribile
ma al contempo sincero nell' aggressività e nella violenza delle reazioni, autentico
benché eccessivo nelle sfumature del carattere. Un personaggio pietoso divorato
dall'inquietudine, oppresso dalla diffidenza: un personaggio tragico che diventa
comico in virtù delle circostanze dell'intrigo, che risulta grottesco agli occhi degli
spettatori proprio perché non smette mai di prendersi sul serio, che fa ridere
tanto, ad esempio, nel famoso monologo della cassetta, proprio perché è vera-
mente disperato.
L'altro grande Harpagon novecentesco è quello di [ean Vilar, che mette in scena
l'Avaro nel 1958 al T.N.P. e lo riprende nel 1962. Costretto a fare i conti con l'e-
sempio di Dullin, stampato nella memoria dei francesi, Vilar lo prende in contro-
piede, volta le spalle all'Harpagon miserabile e terribile per creare un personag-
gio più "amabile", dai tratti schiettamente comici, un ricco borghese menomato
dalla sua avarizia ossessiva. Invecchiato e imbruttito da strati di trucco, le braghe
da clown, la giubba sgualcita, i capelli bisunti e l'occhio a palla, il volto contratto
dalle smorfie e ammaccato dalle preoccupazioni, Vilar fa riemergere il còté buffo-
nesco di Harpagon. Il suo Avaro è un vecchiaccio malconcio e astioso, cattivo e
beffardo, toccante e irresistibile.
Messi in ombra dall'interpretazione di Vilar gli Harpagon coevi di [ean Meyer al
Théàtre du Palais Royal, di Georges Chamarat alla Comédie Française e di
Duphilo al Théàtre de l'Atélier, sarà Michel Aumont, nel 1972, a rinnovare ancora
una volta il personaggio, rompendo con lo schema del vecchio ripugnante e
malandato. Il suo è un Avaro nel pieno delle forze, vigoroso per l'età e la posizio-
ne sociale. Un padre-padrone fanatico abitato da passioni malsane del quale
Aumont sottolinea la dimensione tragica. Bisogna infine ricordare, in ordine di
tempo, l'Harpagon di Michel Bouquet e, soprattutto, quello di Michel Serrault,
nell' '86 (regia di Planchon): un essere umano complesso e contraddittorio, buffo-
ne e dolente, insopportabile e toccante negli smarrimenti infantili in cui si stem-
pera l'astuzia, nella follia senile cui approda la violenza. D
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tezzata Mommìna, da buona genovese, si
mostra molto preoccupata per la mancan-
za di "ben de fortunna" dell'amato. Nella
seconda metà dell'Ottocento, benché il te-
sto molieriano preferito dalle compagnie
capocomicali sia Tartufo, attorno al 1860
tre compagnie - Bosio, Gattinelli e Pieri -
rappresentano con successo L'Avaro. Un
posto a sé merita l'interpretazione che ne
diede nel 1893 Ermete Novelli. Grande
"promiscuo", maestro nel gioco dei con-
trasti, straordinario soprattutto nelle par-
ti dove drammatico e comico si fondono,
l'attore non manca di inserire nel suo va-
stissimo repertorio, pur non facendone
un cavallo di battaglia, anche la potente
maschera tragicomica di Arpagone. Dopo
un lungo periodo di eclissi - si trova sol-
tanto notizia nel 1923 di un Avaro con
protagonista Ernesto Ferrero - per ritro-
vare la commedia molieriana sulle nostre
scene dobbiamo arrivare al dopoguerra,
precisamente al 1950. Quasi contempora-
neamente due attori di calibro come An-
tonio Gandusio e Memo Benassi indossa-
no i panni di Arpagone, il primo al Teatro
Ateneo di Roma, con regia di Luciano
Salce, il secondo, al Teatro La Soffitta di
Bologna, diretto da Sandro Bolchi. Se
Gandusio, 77 anni (morrà l'anno seguen-
te) con la sua voce di falsetto, il suo gesti-
colare un po' marionettisco, preme mag-
giormente sul pedale del comico, con Be-
nassi sale in palcoscenico il primo Avaro
moderno: «Benassi ci ha presentato non
un avaro ma l'avarizia: e ce l'ha mostrata
qual è: una travolgente passione mo-
struosa e grottesca» scrisse allora il critico
Giulio Trevisani. Quattro anni dopo, al
Teatro delle Arti di Roma nella regia di
Fersen, Sergio Tofano, col suo umorismo
sottile, la sua drammaticità trattenuta, an-
tieffettistica che talvolta sfuma in un lieve
patetismo, dona al grande carattere mo-
lieriano tratti stilizzati.

Irresistibile Peppino
Di irresistibile comicità e di immediata
comunicazione col pubblico, tutto giocato
sui lazzi scoppiettanti del vecchio teatro
napoletano, è, nel 1963, l'Avaro all'italia-

na di Peppino De Filippo. Nel 1972, uni-
ca eccezione in uno spettacolo poco felice
di Orazio Costa, è l'ottima prova di Erne-
sto Calindri che disegna un Arpagone
aspro e sordido, roso di dentro dalla sua
cupa avidità. Merita un ricordo - se non
altro perché ispirò a Testori una delle sue
divagazioni lombarde - El pioeuoc, tradu-
zione in dialetto comasco della commedia
molieriana che Basilio Luoni, regista e
pittore, mette in scena nel 1977 nella sce-
no grafia naturale di un nascosto giardino
milanese di via Lanzone.
Istrionico, visionario è invece l'Avaro ri-
pensato da Mario Scaccia che, nel 1978 al
Teatro Tenda di Roma, immagina una re-
cita di piazza del testo molieriano da par-
te di una compagnia di comici e, sulle no-
te sbrigliate di Carpi, vi inserisce canti e
pantomime. E poi ecco, nel 1982, in uno
spettacolo di Patroni Griffi, e scene di
Pier Luigi Pizzi, l'interpretazione di Paolo
Stoppa che, raggiunta al pari dei grandi
della scena l'essenzialità dei propri modi

espressivi, sceglie una recitaz~one allusi-
va, dimessa, quotidiana e fa di Arpagone
un piccolo vecchio livido e sospettoso ma
anche spaurito con ombre di opaca ma-
linconia negli occhi. Bene in carne e un
po' clownesco è invece l'Avaro di Mario
Carotenuto, che nel 1987 Roberto Lerici
riscrive appositamente per lui.

Le battute di Tognazzi
Polemiche, piccoli scandali, pollice verso
di quasi tutta la critica ma incassi sostan-
ziosi al botteghino provoca un anno dopo
lo spettacolo con al centro Ugo Tognazzi.
Ne è regista Missiroli (ma la firma, per
contrasti con l'attore, viene poi ritirata),
per l'occasione anche traduttore e autore
delle scene. Un Arpagone "piccolo bor-
ghese", lo definisce la critica, privo di ba-
gliori luciferini, di meschinità, senza om-
bre maniacali, così scopertamente comico
e simpatico da sfociare in un personaggio
da pochade. E, soprattutto, incline alle bat-
tute facili, talvolta legate all' attualità, co-
me quel «Dov'è Nicolazzi?» (allusione al-
l'allora deputato socialdemocratico),
esclamato in platea durante la scena fina-
le della ricerca della cassetta rubata, e
che, in tempi ancora lontani da "mani pu-
lite", portò Tognazzi e il deputato davan-
ti al pretore. Di ben altro spessore è, infi-
ne, l'interpretazione di Giulio Bosetti che,
in uno spettacolo diretto da De Bosio nel
1991 e traduzione di Patrizia Valduga, in-
veste il personaggio di Arpagone di una
luce verde bile, e, facendone affiorare il
fondo nero, ne fa oltre che un uomo vele-
noso, vanesio ed egoista, anche la vittima
impotente di una nevrosi che lo condan-
na alla solitudine. D

SCAPINO DI CRIVELLI:
INFEDELI À "FEDELISSIMA"
SCAPINO', da Les fourberies de Scapin di Molie-
re. Traduzione e adattamento di Luigi Lunari
(disinvoltura e qualche eccesso). Regia di Filip-
po Crivelli ( da lui stesso qualificata come «fe-
delissima infedeltà» l. Scene di Emanuele Luz-
zati (sempre delizioso: bianco e nero di edifici
e strisce di mare blu). Costumi di Santuzza
Calì (allegramente mescolati). Musiche di Bru-
no Colo (geniali e matte). Con Bob Marchese
(pensosa, amara comicità), Fiorenza Brogi (ser-
va libera, gagliarda e grottesca), Marco Zanno-
ni (ameno), Silvia Nati (vivace impertinenza),
Luca Occelli, Simona Moro, Roberto Scappin,
Mattia Mariani, Esther Ruggiero (buffi e gioio-
si). Prod. Gruppo della Rocca, Torino.

Rapidità nell'intreccio di scene, gaiezza travol-
gente dei personaggi, schiette vibrazioni comi-
che: questo si doveva prefiggere Molière nelle
sue farse, quasi tutte perdute, per assecondare
il gusto del pubblico. Probabilmente lo stesse
scopo deve avere perseguito con questa com-
media burlesca anche il Gruppo della ROCCé

cl,., np1 passato ha profuso il suo impegno si



ben altri fronti (compreso dei levigati Molière).
Così, per volontà di un Crivelli giocherellone,
il glorioso Gruppo nella vivacissima e vertigi-
nosa farsa ha convogliato di tutto: non solo i
lazzi - pur legittimi - ma ribaltamenti sessuali
dei personaggi (Silvestro diventa una petulan-
te Silvestra): musiche composte con ritmi che
saltellano dal tango al valzer, dalla beguine al-
le marcette; intermezzi cantati e accenni am-
miccanti all' attualità nostrana e al suo lessico.
Ne è uscita una giocosa bizzarria che è piaciu-
ta al pubblico, ma ha deluso qualche aspettati-
va. «E come bere un vinello frizzante e giova-
ne» ha detto uno spettatore che si divertiva.
Ma questo giudizio non è così condivisibile. È
vero che il teatro deve intrattenere e loro lo
hanno fatto con un'energia e un impegno de-
gni di lode. Ma l'impressione è che i creatori di
questo spettacolo in musica abbiano seguito
più che le tracce delle commedie di un tempo
la dittatura televisiva d'oggi, che impone effet-
ti facili e strappa applausi ravvicinati. Espres-
sioni come «cosa te ne frega», «forze del-
l'ordine», «incazzarsi come formiche», «io spe-
riamo che me la cavo», parole come "inciucio"
e divagazioni sui "pentiti", approdano a risul-
tati che possono lasciare freddini.
Quanto a Scapino, scanzonato e spiritoso co-
struttore di griglie di fandonie, improvvisatore
di quelle "soluzioni geniali" che insieme a for-
tunate coincidenze tengono avvinti gli inna-
morati e a bada le busse dei padroni, non corri-
sponde al monello saettante che ci piace imma-
ginare. Il bravo Bob Marchese, con quella sua
maschera espressiva un po' dolente, appesan-
tisce il personaggio e lo rende poco credibile.
Ma è tutto lo spettacolo (nella foto in basso
della pagina a fianco) che non è messo a fuoco.
Sarà il testo mimetizzato con i nostri tempi, la
mancanza dell' armonia dei versi in rime, o il
canto non sempre gradevole, o sarà anche il
fatto che la storia (almeno nella prima parte)
stenta a farsi strada e i personaggi ad apparire
netti fra gli zumpappà, gli echi rossìniani, mo-
zartiani o moniovadiani: fatto sta che qualche
disappunto si diffonde facilmente. Pochi ritoc-
chi, meno frenesia e più garbo potrebbero
amalgamare il pot pourri e portare nel clima
concitato della farsa la linearità,
anche psicologica, che non si è _'.'
avvertita al primo incontro. Mi- ~..: .-."
rella Caveggia ~ .• ,..
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UN FEYDEAU IN SALSA NAPOLETANA
CON DALIAFREDIANI E FORMICA

UGORONFANI

LA DAMA DI CHEZ MAXIM (1899), di Geor-
ges Feydeau. Regia (brio ed eleganza) di Livio
Galassi. Scene e costumi (stilizzazioni Belle
Epoque) di Renato Lori e Mariano Tufano. Mu-
siche (rielaborazioni d'epoca) di Antonio Iglio.
Con Dalia Frediani, Daniele Formica, Gastone
Pescucci, Mariangela Colonna, Francesco Pro-
copio (brillanti, affiatati protagonisti) e (vivaci
caratterizzazioni) Letizia Netti, Enzo Romano,
Michele Danubio, Maria Donnarumma. Rosan-
gela Nardiello. Linda Landolfi, Marisa Carluc-
cio, Toni Allotta, Armando Carino, Luigi Iacu-
zio. Prod. Consorzio 90. Al Bellini di Napoli.

La dedizione di questo classico del ridere della
Belle Epoque valeva la trasferta a Napoli. Per
constatare, anzitutto, se Feydeau è sempre il
grande architetto della comicità nel teatro an-
che in questo mondo telematico e virtuale in
cui oggi viviamo: e fin qui la conferma poteva
essere scontata. C'era poi da considerare l'ope-
razione registica di Galassi: combinare il vau-
deville sur Seine e la sceneggiata ai piedi del
Vesuvio, cosa che aveva già tentato lo stesso
Scarpetta con 'A Nanassa, versione partenopea
delle avventure d'alcova della Méìme Crevette
(e stavolta è stato Tato Russo, ci risulta, a met-
tere un po' di spezie napoletane nella farsa pa-
rigina). Infine c'era il piacere di vedere nel ruo-
lo Dalia Frediani (nella foto sotto con Daniele
Formica), con la guépière della ballerinetta di
chez Maxim finita nella casa, anzi nel letto del
dottor Petyton, distinto borghese della Troisie-
me République. L'eclettìca Dalia si è dedicata
alla Belle Epoque come una sacerdotessa al
tempio di Vesta ('A Nanassa, Nini Tirabuscio,
Dove sta Zazà; ma non dimentichiamo che ha
anche recitato Plauto e Viviani): e stavolta ha al
suo fianco un partner, Daniele Formica, che co-
me attor comico - dicono qui a Napoli - ha
una marcia in più, perché è capace di stilizza-
zioni misurate ed eleganti.
Dalia Frediani si muove nella farsa ormai leg-
gendaria di Feydeau con la spontaneità di una
scugnizza napoletana ma, anche, con la classe

plebea di una demi-mondaine della Parigi
di Toulouse Lautrec. La disinvoltura con

\ cui irrompe in scena, colleziona gaffes e
conquiste, porta scompiglio nell'inacidito
menage dei Petyton, seduce il generale
citrullo della Legione, mette a soqquadro
tutta una sottoprefettura della vieille
France e asseconda l'apprendistato
amoroso di un Gianburrasca, ne fa
una inesauribile meneuse-du-jeu. Il
tutto all'insegna di uno scambio di
ruoli, fonte di inesauribili equivoci,
perché le circostanze vogliono che
la Mòme Crevette debba fingersi,
al risveglio, la moglie del medi-
co libertino mentre questa, nel ri-'j( vendicare la propria identità, pas-

sa per una povera matta, anche per-
ché la Mòrne, sorpresa fra le
lenzuola del marito, si fa passare per
l'Arcangelo Gabriele (con paralume a
mò di aureola) e la spedisce in pIace
de la Concorde per rivivere il mistero
dell'immacolata concezione con un
flic.
Non è proprio il caso, tant'è nota, di
raccontare li! folle commedia degli
equivoci costruita da Feydeau, che il re-
gista Calassi cOl'1'egge nel finale, ingen-
tilendola, perché la ballerina non spo-
sa più il vecchio generale, ma torna li-
bera come una farfalla a svolazzare
chez Maxim. Regista e interprete han-

no avuto cura di fare della Mòme Crevette una
creatura protetta da una sua "innocenza", an-
che quando è sfrontata e sboccata come da co-
pione. Ha l'amoralità naturale e disinvolta del-
le garçes di Montmartre, che Zola condannava
a morti crudeli come la povera Nana, mentre
Feydeau preferisce annegarle in fiumi di
champagne. Ha addirittura un cuore, questa
Mòme Crevette: pronta a rinunciare al castello
del generale in Turenna pur di riconquistarsi il
bel tenentino Corignon, ch'era destinato alla
nipote scemotta del militare. E così, grazie al
limpido recitare della Frediani, la Mòme Cre-
vette occupa tutta la scena con solare natura-
lezza, con l'allegra comicità con cui si lascia
andare alle scostumatezze di Paris-la-nuit in
mezzo alle provinciali estasiate della festa di fi-
danzamento.
Asseconda bene Dalia Frediani, senza mai for-
zare la nota, Daniele Formica, con la sua comi-
cità in filigrana, adultero più sventato che ga-
glioffo, inventore di una bizzarra poltrona per
le anestesie che sprofonda nei sogni i perso-
naggi. Il suo dottor Petyton risulta insomma
simpatico: tanto più che è afflitto da una mo-
glie petulante e bigotta che la brava Mariange-
la Colonna, vivace e applaudita, ritaglia da
una caricatura di Daumier. Miscelando a sua
volta Feydeau e Scarpetta, il Pescucci fa del
suo generale una caratterizzazione così ridico-
la che lo spettatore si sente convertito al pacifi-
smo. Il Procopio è con stolida disponibilità
l'amico di famiglia Mongicourt; e anche tutti
gli altri concorrono ad animare il Pantheon
della stupidità umana di cui Feydeau aveva la
chiave. D

IL BUONSENSO DI CANDIDA
FRA MARITO E SPASIMANTE
CANDIDA (1895), di G. B. Shaw. Regia (sui re-
gistri brillante e grottesco) di Luigi Squarzina.
Scene e costumi (Old England di maniera) di
Alberto Verso. Con Marina Malfatti (femmini-
lità e femminismo assennato), Mino Bellei
(convincente) e un cast con caratterizzazioni
spinte all'eccesso: Armando Bandini, Enrico
Dusio, Stefania Graziosi, Renato Giordano.
Prod. Emmevu e Carcano.

Reciti Pirandello o Goldoni, Marina Malfatti è
un'attrice in cerca di personaggi fieri e deter-
minati, pronti a fronteggiare le situazioni più
ardue per una donna con un ardimento mulie-
bre che attinge ad una vocazione femminista
di razionale assennatezza. L'incontro con Can-
dida di Shaw - con la moglie del pastore angli-
cano Morell, egocentrico predicatore progressi-
sta, maldestramente amata dal giovane aspi-
rante poeta Marchbanks; e che alla fine opta
per il più debole, ossia per il marito per cui es-
sa è tutto, sposa, madre e sorella - era dunque
inscritta nel repertorio di questa attrice, che
vuole ruoli in cui la donna primeggi con il cuo-
re e la ragione.
L'aspettavamo nella grande scena finale, quan-
do Candida, invitata a decidersi fra il marito
apparentemente sicuro di sé e il giovane spasi-
mante apparentemente smarrito, sceglie il pri-
1'1"\0: non perché sia - come ritennero i pr-im i
critici d'Oltremanica - una donna poco rispet-
tabile, opportunista, ma perché sa leggere, con
femminile sagacia, nel profondo delle anime
dei due uomini. Lascia dunque la casa del ri-
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vale Morell il giovane Marchbanks, con il suo
dolore di cui, ormai adulto, potrà guarire, e
con i suoi fantasmi poetici (<<Fuoridi qui, solo,
nella notte!»): e Candida torna al ruolo che
Shaw - ribaltando in questa "commedia grade-
vole" da lui definita a mistery, un mistero anti-
co di stampo pre-Raffaellita, una sua apparen-
te misoginia - le attribuisce: di "angelo del fo-
colare" senza grilli per la testa, a conti fatti la
moglie ideale di un prete che sta dalla parte
del socialismo fabiano.
In questa apoteosi della "ragion critica" fem-
minile che sta a mezzo fra gli accomodamenti
della società vittoriana e le sventatezze roman-
tiche di una donna che riceve l'omaggio di un
giovane spasimante, Marina Malfatti (nella fo-
to sotto con Enrico Dusio, a sinistra, e Mino
Bellei) dà - come c'era da aspettarsi - il meglio
della sua interpretazione, che per il resto deve
destreggiarsi, come da copione e come da re-
gia, fra "candori" non del tutto credibili, com-
portamenti civettuoli e algide moralità. Gli ap-
plausi del pubblico, alla fine, vanno dunque
non solo ad un happy end quanto mai rassicu-
rante (perché obbedisce alle regole del coup de
theàtre, scongiura una crisi coniugale e afferma,
evviva, il principio del libero arbitrio di una fi-
glia d'Eva), ma al nitore con cui, facendo la
giusta parte fra sentimento e ragione, la Mal-
fatti recita la sua scena.
Occorre aggiungere che Bellei, dando corposa,
comunicativa, sanguigna evidenza alla figura
del reverendo Morell, al limite di una interpre-
tazione caratteriale ma sempre con umana cre-
dibilità, si pone su un piano efficacemente
complementare rispetto alla figura di Candida.
Non siamo invece riusciti a capire - e ce ne
duole - perché il giovane, aitante, generoso
Dusio sia stato mandato allo sbaraglio (non
trovo altra espressione) chiedendogli di fare
del poeta innamorato una eccessiva, esagitata,
frenetica, saltabeccante caricatura che schizza
qua e là sulla scena, s'inginocchia davanti a
tutti proclamando la propria infelicità, si muo-
ve in mezzo alla congiura dei sentimenti come
un elefante fra i cristalli. L'amore giovane è in-
temperante, eccessivo, ma non può essere cre-
dibile se si manifesta con eccessi farseschi.
Lo stesso discorso sento di dover fare per i
personaggi di contorno, che sembrano usciti
da una commedia di Feydeau: il pur bravo
Baldini, con le sue sgrammaticature cockney
non sempre esilaranti nella nostra lingua, è il
padre di Candida con burlesca incontinenza;
Stefania Graziosi, figlia d'arte altre volte am-
mirata, strilla troppo nella parte della segre-
taria Proserpina; il Giordano è a sua volta un
viceparroco svolazzante nella farsa. Qual è, in
tutto questo, la parte avuta da un regista co-
me Squarzina, e quella di Gianni Felzi, che

firma in locandina come regista collaborato-
re? Non posso saperlo; so invece che è neces-
sario che Candida, per essere vera, si muova
in mezzo a persone, non fra marionette. Ugo
Ronfani

ZANETTI E LATTUADA
ADULTERIO PER PROCURA
USCIRÒ DALLA TUA VITA IN TAXI, di K.
Waterhouse e W, Hall. Trad.( disinvolta) di E.
Luttman. Regia (giovanilmente esuberante) di
Patrick Rossi Gastaldi. Scena (tre luoghi in
uno) di Nicola Rubertelli. Con( vivacissimo ca-
st) Giancarlo Zanetti, Laura Lattuada, Mauro
Marino, Isabel Russinova.

Vista al San Babila di Milano una commedia
programmata tredici anni orsono con Palmer,
la Masiero, il Bianchi e la Mercatali e ch' era
stata interpretata anche da Tieri e dalla Lojodi-
ce. Successo londinese degli anni Ottanta,
equivalente anglosassone del Boulevard alla
francese, trasposizione in un linguaggio mini-
malista, come oggi si usa dire, dei farseschi
equivoci con cui sur Seine, da Feydeau a Cui-
try, sono state imbastite per un secolo storie di
adulteri ma, soprattutto, abilmente modellata
sui calchi della commedia brillante alla Simon
o alla Coward Uscirà dalla tua vita in taxi è sicu-
ramente rappresentativa di quel teatro di eva-
sione, o "digestivo", che l'intrattenimento tele-
visivo sta rilanciando anche sulla scena.
David (Giancarlo Zanetti) è un marito zuzzu-
rellone le cui infedeltà, forse più nevrotica-
mente intenzionali che reali, suggeriscono alla
stizzita sposina Sara (Laura Lattuada) di ven-
dicarsi con un adulterio non consumato, più
precisamente per procura. All'insaputa di Da-
vid presta l'appartamento e il suo nome a un'
amica single, Valeria (Isabel Russinova: sarà
un nome d'arte?) che intrattiene una relazione
con Stuart, pacioccone estroverso infelicamen-
te sposato.
Allineate in tal modo, sulla scacchiera della
vecchia farsa, queste quattro pedine, potete
immaginare gli equivoci, i quiproquo. le liti e
le riconciliazioni, le quotidiane ipocrisie e le
piccole inquietudini di cui è intessuta la com-
mediola, che il regista Rossi Gastaldi conduce
"a la diable". Potete immaginare, dicevo, ma
resterete pur sempre al di sotto delle sorprese
che i due autori sciorinano fra illiving di Sara,
l'ascensore sostitutivo delle porte di Feydeau,
una cabina telefonica e un pub dove i quattro
vanno a meditare sui loro guai.
Al ritmo veloce della regia corrisponde una re-
citazione" sovraccarica" di effetti tipici del ge-

nere. A cominciare dallo
Zanetti, che dà prova di
un mestiere debordante
nel costruire il personag-
gio di David. Radiosa e
cinguettante, l'eclettica
Laura Lattuada (tornata
al teatro dove ha mosso i
primi passi prima di pas-
sare al cinema e alla tivù)
si dà da fare per tenere il
passo del partner. Mauro
Marino è uno Stuard di
solida comicità, in ciò
aiutato da un fisico non
proprio efebico; e la Iun-
gilinea, elegante, spigliata
Russinova fa la ragazza
prestanome con apprez-
zabile eleganza. 1.C.

LA RIDICOLA INFELICITÀ
DIBECKETT A PARMA
NIENTE È PIÙ BUFFO DELL'INFELICITÀ,
cinque atti unici di Samuel Beckett. Regia di
Franco Però. Scene di Tiziano Santi. Costumi
di Elena Mannini. Musiche di Antonio Di Pofi.
Luci di Claudio Coloretti. Con Roberto Abbati,
Paolo Bocelli, Cristina Catellani, Laura Cleri,
Cigi Dall'Aglio, Giancarlo Ilari, Tania Rocchet-
ta. Prod. Stabile di Parma.

Franco Però ha realizzato Niente è più buffo del-
l'infelicità a partire da un precedente e assai più
vasto allestimento scenico, Da un'opera abban-
donata, che comprendeva inizialmente nove (e
poi otto) testi del grandissimo, dolente Samuel
Beckett, tra soliloqui infelicissimi, triste umori-
smo, voragine di nulla dove continuare a pre-
cipitare, tra risate grottesche e accenti lirici.
Una sintesi della vita, tra vani gesti, solo per
attraversare la scena, l'esistenza, spinti da un
pungolo esterno, senza possibilità di scelta: in
Atto senza parole Il,A e R usciranno a turno dai
loro sacchi per avanzare di pochi metri ogni
volta. Uno diverso dall' altro, nel vestirsi, nel-
l'agire, più goffo e impacciato il primo, più
preciso e determinato il secondo. Routine sen-
za drammi. In un eterno presente senza scopo.
Uno scorrere vuoto privo di senso: nell'impos-
sibilità di poter finire. Pochi minuti per Va e vie-
ni, un limpido esempio di "drarnaticule", con
tre amiche, FIo,Vi e Ru che si incontrano dopo
tanto tempo: toni caldi della memoria, della
simpatia e del pettegolezzo. A turno una di lo-
ro si allontana e le altre due commentano qual-
cosa di terribile che riguarda l'assente. Ogni
volta l'insieme si ricompone - e alla fine le ma-
ni si intrecceranno in quel legame solidale «co-
me i vecchi tempi» (parole care anche a Winnie
in Giorni felici). Una voce esterna per Cosa Do-
ve. Ordini teatrali. Azioni che vanno ripetute.
Uomini in grigio, tutti simili, con cappello.
Anonimi. Tra comicità e tragedia. di tempo
passa». Il presente è sempre uguale. Primavera
o inverno. «Troviun senso chi può. Spengo»: le
ultime parole di Cosa Dove, ultimo testo di
Beckett. Di folgorante commozione. Per Com-
media una luce mobile fa nascere la parola di
D1, U e D2 (due donne e un uomo), permetten-
do di cogliere un leggero intreccio di gelosie e
tradimenti, tutti immobilizzati (condannati?)
in quel ricordare/ripetere.
Anche qui senza mai poter finire. Al massimo,
nel riprendere il dialogo, si possono concedere
solo piccole varianti. Perché in fondo è ancora
tutto teatro: «Ma mi ascolti ...? C'è qualcuno
che mi guarda ...?» O sono le ansie della vita?
Eventi brevi. Che vivono comunque sempre
nell'eco delle opere maggiori, Aspettando Go-
dot, Finale di partita, Giorni felici. Nell'ultima
parte di Niente è più buffo dell'infelicità si avver-
tono, in Frammento di teatro II, sfumature, am-
biguità più dense, sempre però nel segno del-
l'assurdo che può anche indurre al riso. Sia pu-
re al confine con la morte. Deve proprio
uccidersi quell'uomo che è in piedi, di spalle,
al centro della scena, sotto un cielo stellato?
Due uomini sono stati invitati lì esattamente a
quello scopo: come esperti per fare indagini e
scoprire se l'unica soluzione sia davvero la
morte. Ma chi giudica non sente di poter esse-
re il giudicato? Come mai B, Morvan, il più
sbrigativo dei due, pare anche il più nevrotico,
angosciato? E cosa stupisce tanto A, Bertrand,
nell' avvicinarsi al viso del" cliente"? Il fazzo-
letto deve asciugare una lacrima? Un segno di
debolezza ... di paura ... o di speranza? Valeria
Ottolenghi



OVADIA È KAFKA

L'EDUCAZIONE YIDDISH
DEL GIOVANE FRANZ
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IL CASO KAFKA, di Roberto Andò e Mani
Ovadia. Regia (rigorosa) di Roberto Andò.
Scene e costumi (suggestioni kantoriane) di
Gianni Carluccio. Musiche (tradizione yiddi-
sh-klezmer) elaborate da Alfredo Lacosegliaz
e Carlo Boccadoro. Luci di A.J. Weissbard.
Con Moni Ovadia, Lee Colbert, Olek Mincer,
Alexander Vella, Ivo Bucciarelli e la Theater
Orchestra (eccezionale). Prod. Crt Artificio di
Milano e Teatro Biondo-Stabile di Palermo.

Kafka sembra essere il trait d'union tra gli in-
cubi del nostro passato prossimo e le inquie-
tudini venture del nuovo millennio. Il senso
di inadeguatezza verso il mondo in cui si vi-
ve e l'angoscia di essere prigionieri di imper-
scrutabili ingranaggi che paralizzano l'esi-
stenza sono malesseri ormai comunemente
riconosciuti nella società occidentale. All' acu-
ta intelligenza di Moni Ovadia non poteva
quindi sfuggire il "caso Kafka", che diviene
perno e titolo del nuovo spettacolo scritto in-
sieme a Roberto Andò, che ne firma anche la
regia. L'autore praghese
viene colto in quella di-
mensione intima e giova-
nile in cui si annidavano i
tormenti di un'identità di-
visa tra l'ebraismo freddo
e occidentale imposto dal-
le severe aspirazioni bor-
ghesi del padre e il recu-
pero della cultura giudai-
ca orientale sanguigna,
"sporca" e liberatoria co-
me la sua lingua-scrigno,
l'yiddish. E un bambino
infatti - il bravissimo
Alexander Vella, che reci-
ta e canta con dolcissima
serietà, intenso e pacato
come un piccolo rabbi - a
interpretare un Franz
spaurito ma curioso alla
scoperta di un mondo che
pare ormai popolato solo
di ricordi e di fantasmi.
Compreso quello di Kan-
tor che aleggia benigno su
una scena delimitata da
porte che si aprono sul
nulla, abitata da decine di scarpe abbandona-
te e bicchieri pieni e vuoti: un vecchio Café
deserto in cui la coscienza storica a posteriori

ci fa capire che è già passato il vento gelido
della Shoah. Lì, al Café Savoy di Praga, si esi-
biva, su un palchetto sgangherato dal sipario
rattoppato di stracci rossi, l'attore Jizchak
Lòwy specializzato in drammoni yiddish un
po' kitsch ma di grande impatto sull'indisci-
plinato e passionale pubblico di ebrei orienta-
li. Kafka incontra l'attore nel 1911, all' età di
ventotto anni: è una folgorazione. Lowy è la
metà oscura di Franz, è l'amico che lo gui-
derà nel lungo viaggio verso Amshel, suo se-
condo nome e nome di suo nonno, simbolo di
una cultura rimossa alla quale vuole ideal-
mente ricongiungersi.
Da questo pretesto drammaturgico prende
corpo lo spettacolo che poi si snoda nei vicoli
mentali del complesso rapporto di Franz col
padre, nel vagabondare nella Storia di un po-
polo che «come l'oliva, rende meglio quando
è schiacciato», nelle storielle yiddish che tra-
sformano l'orrore in riso, nel conflitto privato
ma anche storico tra la lingua tedesca e l'yid-
dish. E in yiddish sono le parole che si fondo-

no nelle splendide musiche
klezmer suonate con magi-
strale affiatamento dalla
TheaterOrchestra, da molto
tempo straordinario elemen-
to fondante degli spettacoli
diOvadia.
Viene da chiedersi cosa sa-
rebbe lui senza di loro e vi-
ceversa. Infatti, se è possibi-
le esprimere una perplessità
su uno spettacolo, che rie-
sce comunque a incantare il
cuore e la mente, questa ri-
guarda lo spessore della sua
drammaturgia. Rispetto a
precedenti allestimenti che
poggiavano su testi appar-
tenenti alla tradizione sep-
pur riadattati, penso a Go-
lem e a Dybbuk, questo mi
sembra avere una consi-
stenza meno densa e lo si
nota soprattutto, nella se-
conda parte quando, dimi-
Imito quantitativamente
l'apporto musicale, il ritmo
si impantana in una verbo-

sità "stonata" e nel vertiginoso gioco intellet-
tuale del travestimento stratificato Kafka-
Lòwy-Ovadia.

Gli attori sono bravi, a partire dal fedele Olek
Mincer fino all' anziano Ivo Bucciarelli, al gio-
vane Vella e alla cantante Lee Colbert. Ova-
dia, come un direttore dorchestra-guru, offi-
cia con il suo consueto carisma il compiersi
rituale della messinscena. Ma come attore
"puro" non convince completamente: è sem-
mai un aedo, un ironico e coltissimo cantasto-
rie, un interprete struggente delle melopee
yiddish. Perché non prende sulle sue podero-
se spalle il gravoso compito di farei conoscere
la letteratura teatrale ebraica, filtrandola con
l'intelligenza sottile e il pathos stregante che
gli sono propri, come già aveva fatto, benissi-
mo, in passato? Claudia Cannella

In questa pagina, in senso orario, i geni-
tori di Kafka, Hermann e Julie; Moni
Ovadia; una fotografia della laurea di
Franz (1906); l'attore yiddish [izchak
Li:iwy.
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CON CECCHI NELLA SINISTRA SERRA
DELL'UMANITÀ PAZZA DI PINTER

LA SERRA(1958)di Harold Pinter. Regia e in-
terpretazione (eccellenti) di Carlo Cocchi. an-
che traduttore con Alessandra Serra. Scena
(Pop Art) e costumi di Titina Maselli. Suono
(molto efficace) di Hubert Westk"mp"r. Con
Maurizio Donadonì, Raffaella Azim, Lorenzo
Loris. Valerio Binasco, Giorgio Lanza, Massi-
miliano Mecca. Prod. Stabili di Torino e di Fi-
renze.

A Carlo Cecchi si addice il teatro di Pinter. I
cui testi, si sa, soffrono ad essere racchiusi in
schemi ed abbisognano di invenzioni interpre-
tative. Ora Cecchi (nella foto sotto con, sullo
sfondo, Maurizio Donadonì), attore impreve-
dibile, con i suoi estri applicati a trasformare i
ruoli, è l'attore ideale per dare umana credibi-
lità alle figure pinteriane. Dura da diciassette
anni, non a caso e con esiti felici le frequenta-
zioni del repertorio pinteriano da parte del-
l'attore toscano, anche come regista: da Il com-
pleanno nell"80 a Il ritorno a casa e Una specie di
Alaska, passando attraverso Il caiapranzi e L'a-
mante, affidati ad altri interpreti. Adesso La
serra conferma quanto si diceva: che Cecchi sa
"tradurre" meglio di altri nella nostra lingua
teatrale, previa intelligente decodificazione, la
drammaturgia pinteriana dell'ambiguità esi-
stenziale, delle terribili verità nascoste dietro
le apparenze, di un, humour che rispecchia
quotidiani disastri. E insomma, questa pro-
nuncia italiana (anzi velatamente tosco-napo-
letana) del teatro di Pinter come un valore
aggiunto, che ha un suo calore mediterraneo.
Arriverei a dire che proprio grazie all' al-
lestimento di Cecchi questo lavoro - scritto in
una prima versione nel già lontano '58, messo
da parte per sfiducia sulla sua rappresentabi-
lità, poi riveduto e corretto e allestito a Londra
nell"80 e nel '94, con l'autore come protagoni-
sta - supera i limiti della metafora teatrale per
diventare autentico spettacolo. La comicità
"nera" di Cecchi, che poggia sul gioco di mi-
nute improvvisazioni (come in Finale di
partita) dà spessore scenico al discorso "politi-
co" che Pìnter, per sua dichiarazione esplicita,
ha voluto affrontare descrivendo l'assurdo
Natale dei ricoverati in una clinica psichiatrica
sepolta dalla neve, e dei loro custodi. Che so-
no, in una logica orwelliana, i veri pazzi, i
rappresentanti di un ordine di morte di uno
Stato-carcere.

Metafora - si diceva - fin troppo esplicita: ma
Cecchi, nel ruolo del lunatico, inetto, sadico
dottor Roote, direttore della clinica, che sotto-
pone i ricoverati ad elettroshock, li uccide ed
ingravida le pazienti, riesce a darei un ritratto
straordinariamente vivo, di nera comicità che
fa pensare a tratti all'Ubu Re di [arry, con in
meno le eccentricità patafisiche e in più lo
sguardo indagatore, sarcastico, di un Bunuel
(amatissimo da Pinter).
Nella clinica, anzi nel "vivaio" dove Roote pre-
tende di instaurare non si sa quale suo ordine
kafkiano, affinché i pazienti - dice nel suo di-
scorso natalizio - «ritrovino la fiducia, fiducia
in se stessi, fiducia negli altri, fiducia nel... nel...
nel mondo», la paura, il sospetto e la violenza
sono gli anelli di una catena che lega insieme i
ricoverati, il personale "subalterno", i quadri
dirigenti. Ma scoppia, imprevista, una rivolta; i
ricoverati distruggono 'la clinica e massacrano
tutto il personale" diretti vo", compreso Roote,
risparmiando soltanto i sottoposti. Nell' origi-
nale la rivolta è mimata da grigi fantasmi "se-
mi visti, semi uditi"; nell'allestimento di Cecchi
i ricoverati sono da immaginare dietro le porte
delle celle, rappresentate in visione prospettica
sopra l'ufficio di Roote, e la sommossa è resa
con una sequenza sonora efficacissima di urla e
strepiti, vetri rotti, arredi infranti. Dopo di che
il vice di Roote (bellissima prova di Maurizio
Donadoni, tutta patibolare compostezza) è
pronto a prendere il posto del capo caduto nel-
la sommossa, ch'egli ha segretamente fomenta-
to. Unica donna del cast, Raffaella Azim è l'as-
sistente-amante di Roote, e si disimpegna por-
tando con alterigia il suo titolo di "regina del
male". Lorenzo Loris, Valerio Binasco, Giorgio
Lanza e Massimiliano Mecca sono, con bravu-
ra, gli altri personaggi. 1.C.

UN'INSOLITA GHIONE
NELLO ZOO DI WILLIAMS
LO ZOO DI VETRO, di Tennessee Williams.
Regia (pianamente scorrevole) di Alvaro Pie-
cardi. Scene e costumi di Lorenzo Ghiglia. Con
Ileana Ghione (assai misurata) e con Marina
Lorenzi, Thomas Trabacchi e Mino Nanni (tut-
ti bene in parte). Prod. Teatro Chione, Roma.

La scena, evocativamente spoglia, disegnata
da Lorenzo Ghiglia per questo Zoo di vetro di-
retto da Alvaro Piccardi, sembra impregnata
del sapore rancido di una vita asfittica e senza
luce, tallonata dappresso dal respiro corto del-
la grande depressione. E al tempo stesso, nelle
sue grigie penombre, riflette quella luce fioca
di un dramma della memoria, citata dal figlio
nel suo tornare ai luoghi del passato, come
un' autentica chiave di lettura che pianamente
dipana la narrazione, insinuandosi, sul filo di
una disincantata malinconia, nell'umanissimo
tessuto psicologico del testo. Al centro di esso,
come un grumo contorto di possessività asfis-
siante e di ansioso egoismo, la figura di Aman-
da Wingfield, già da tempo abbandonata dal
marito ed ora caparbiamente tesa a inseguire
una speranza di futuro benessere gettata come
un indistruttibile cordone ombelicale sull' av-
venire dei suoi stessi figli. Sui quali in realtà la
donna infierisce con sventata ottusità, immobi-
lizzando l'uno, proteso verso orizzonti vasti di
poeta, nella responsabilità di provvedere al so-
stentamento della famiglia e schiacciando l'al-
tra, timidissima e schiva a causa della sua
gamba zoppa, con la speranza di improbabili
matrimoni e coi racconti di una giovinezza
esaltata nel ricordo. Nei panni di Amanda
un'insolita Ileana Chione, che con misurata
esattezza, ma anche con un certo distacco, re-
stituisce del personaggio i tratti drammatici e
grotteschi. E convincenti accanto a lei, Thomas
Trabacchi e Mino Manni, che sono rispettiva-
mente il figlio e il signore in visita, e Marina
Lorenzi, che della figlia va delineando la chiu-
sa rassegnazione, umiliata e fragile come gli
animaletti del suo piccolo zoo di vetro. Mentre
nella diffusa malinconia dell' allestimento la
verità umana del dramma si fa specchio strug-
gente e un po' sfocato di una ineludibile lonta-
nanza di modelli sociali, segnati oggi da più
chiare consapevolezze e perciò stesso in grado,
forse, di più aperte e aggressive capacità di
scuotersi di dosso il giogo del destino. Antonel-
la Melilli

UN NUOVO BORKMAN:
TRAGICOMICA LETTURA
JOHN GABRlELBORKMAN, di Henrik Ibsen.
Traduzione di Claudio Magris. Regia (onesta)
di Mario Maranzana. Scene e costumi (efficaci)
di Lorenzo Ghiglia. Con (allucinata umanità)
Ileana Chione, Mario Maranzana, Milena
Vukotic, Mico Cundari, Mino Marmi, Flaminia
Fegarotti, Giulia Mombelli e Margherita Patti.
Prod. Compagnia del Teatro Ghione, Roma.

A cento anni di distanza dal suo apparire (pri-
ma edizione a Copenaghen nel 1896, prima
rappresentazione l'anno dopo a Helsingfors)
torna sulle nostre scene il Borkman di Ibsen. Ed
è quella del "Chione", una delle sue non fre-
quenti apparizioni sui palcoscenici italiani, da
dove mancava da una decina d'anni. Le ultime
proposte sono infatti di Perlini (1981)e Castri
(1988),mentre nel 1982Ronconi ha curato una
versione televisiva. Andando a ritroso, il più
recente Borkman prodotto in Italia è quello del
1941 con Benassi. Dunque l'edizione a cura di
Mario Maranzana acquista un valore anche
"storico", come riscoperta di un classico poco
battuto. Ma i suoi pregi non si ferrrrarro solo a
questo. Maranzana scava nel testo e, con un'o-
nestà che aiuta a non travalicare la pagina ibse-
niana, trova legittimi accenti tragicomici nella
vicenda del banchiere fallito, recluso per trcdi-



ci anni prima in galera e poi volontariamente
in casa, anelante alla vita ed al riscatto, circon-
dato ed insieme tenuto a distanza dalle sue vit-
time. Una tale lettura, se da un lato attenua
senza escluderlo il gigantismo, sia pur nella
sconfitta, che la tradizione ha visto in Bork-
man, dall'altro lo avvicina all'italica storia de-
gli ultimi anni, rendendo assai vivi certi pas-
saggi. Così. nell'occasione, non è l'ambiente,
qui filologicamente rigoroso per scene e costu-
mi, a restituire l'attualità del testo, ma qualco-
sa di più sottile. Le pause, i silenzi, gli sguardi,
illuminante preludio alla voce, sono la forza di
questa messa in scena, che ha schierato attori
di consolidata esperienza insieme ad un buon
gruppo di giovani. Pierfrancesco Giannangeli

INQUIETE NOSTALGIE
DI ANTICHI GATTOPARDI
DESIDERIMORTALI, di Ruggero Cappuccio
(anche regista). Disegni originali in video-
proiezione di Mario Buonoconto. Musiche
(evocative) di Paolo Vivaldi. Luci di Stefano
Martino. Con (talentosi, ma da tenere a freno)
Claudio Di Palma, Ciro Damiano, Imma Ma-
rolda, Gea Martire, Nadia Baldi, Paola Greco,
Anna Contieri, Gina Ferri, Sabrina Ferri, Anna-
maria Senatore. Prod. Teatro Segreto.

Arrivano i Gattopardi, e li si aspettava da tem-
po. Sarà il centenario della nascita di Tomasi di
Lampedusa che si profila all'orizzonte, sarà il
casuale e concomitante concretizzarsi di vecchi
progetti e amori antichi. Fatto sta che, proprio
nel Regno delle due Sicilie,a Catania e a Napo-
li, hanno preso corpo due spettacoli tratti dal
celebre romanzo. Se l'allestimento di Puggelli
per lo Stabile catanese per il momento non è
ancora sbarcato in continente, Desideri mortali
di Ruggero Cappuccio è riuscito a spingersi fi-
no al Teatro di Rifredi a Firenze. E speriamo
che questo sia di buon auspicio per un supera-
mento, la prossima stagione, delle frontiere pa-
dane: è uno spettacolo intelligente, che non na-
sconde qualche compiacimento, ma che merita
una maggiore visibilità rispetto a quanta ne ha
avuta finora.
Ispirato al Gattopardo e contaminato con la bio-
grafia di Tomasi di Lampedusa e con i suoi
Racconti, è un oratorio profano, una lunga dan-
za macabra in cui il cupio dissolvi dei vivi si è
inaspettatamente trasformato, una volta morti,
in nostalgia dei ricordi delle cose terrene: la
dolcezza dei cannoli, il sapore dei ricci di ma-
re, il sesso, il calore delle estati nei palazzi di
famiglia, il mare. Si immagina la "dannazione"
delle anime dei casati Salina-Lampedusa riuni-
ti dopo la morte in quell' affascinante tomba
comune dell'aristocrazia palermitana che è la
Cripta dei Cappuccini. Ci sono tutti, e quelli
che mancano vengono evocati. Il passato di
don Fabrizio si sovrappone al presente di Giu-
seppe Tomasi, ogni attore è depositario di più
personaggi e soprattutto della doppia anima
del Regno delle due Sicilie simboleggiata dal-
l'amore mitologico tra l'appassionato Vesuvio
e la bellissima Etna, dal continuo intrecciarsi di
dialetto siciliano e napoletano.
Gli odori, i sapori, la sensualità, !'immobilismo
di un popolo «abituato a spaccare il capello in
quattro» per sopravvivere a millenni di domi-
nazioni travolgono la pace dei morti, li risve-
gliano ansiosi di ricordare: Concetta, Angelica,
Marianna e le altre compongono il coro di don-
ne bianco vestite, smaniose, accaldate, ancora
tragicamente vitali. Tra loro si muovono i due
attori che impersonano gli uomini (i ruoli "al-
ti" - don Fabrizio, Tancredi, Giuseppe Tomasi
- per Claudio Di Palma, quelli "bassi" - padre
Pirrone, don Calogero, Ciccia Tumeo - per Ci-
ro Damiano) in un esagitato, troppo esagitato,
rincorrere il passato, fino al valzer finale, gran-
de metafora della morte, rappresentato effica-

Ruccello: scheletri nell' armadio
di una casalinga nevrotica

NOTTURNO DI DONNA CON OSPITI, di Annibale Ruccello. Regia (ritmo e montaggio
cinematografici) di Enrico Maria Lamanna. Scene (funzionali) di Sergio Tramonti. Costumi
di Teresa Acone. Musiche (revival anni '70-'80) di Carlo De Nonno. Con Giuliana De Sio
(intensa interpretazione), Rino Marcelli (straordinario nel duplice ruolo del padre e della
madre), Valter Da Pozzo, Rosaria De Cieco, Alessio Di Clemente e Totò Onnis. Prod.
Atlantide.

Presentato in anteprima nell'ambito del festiva "Benevento Città Spettacolo", in occasione
del decimo anniversario della scomparsa di Annibale Ruccello, questo allestimento di
Notturno di donna con ospiti, attualmente in tournée, nasce sulla base di un copione inedito,
che costituisce la primissima invenzione del testo e che precede anche la stesura di Una tran-
quilla notte d'estate, di cui Notturno (datato 1982) rappresenta una rielaborazione.
Nell'ultima versione della pièce teatrale, l'esistenza della giovanissima Adriana, casalinga-
moglie-madre assediata dalla noia c dalla monotonia di uno squallido quotidiano di perife-
ria, veniva all'improvviso sconvolta dalla presenza di un gruppo di ospiti arroganti e volga-
ri, che irrompevano a notte fonda nel suo modesto appartamento, sito ai margini di una
grande città del meridione, col pretesto di allestire lì una "serata speciale" da dedicare alla
padrona di casa, quale milionesima cliente di un vicino supermarket. Ruccello, dunque, riu-
sciva a tradurre in poetica i dati delle sue personali ricerche antropologiche e mass-mediolo-
giche, esemplificando sulla personalità dei protagonisti di una storia minimale, dai risvolti
tragici e delittuosi, l'effetto delle distorsioni provocate dai repentini e profondi mutamenti
culturali, che hanno alterato la fisionomia di alcune provincie del nostro paese. La regia di
Lamanna, invece, recuperando la prima intenzione drammaturgica dell'autore, punta esclu-
sivamente sulla ricerca della suspence e sull'atmosfera da ihrilling psicologico, attraverso un
ritmo sonoro/visivo ed un montaggio di stampo cinematografico: uso del flashback, black-
out improvvisi, esibizione di "scheletri" nell'armadio e palcoscenici della memoria, fanno
irrompere sulla scena i simulacri dell'inconscio.
Perfettamente a suo agio nei panni della venticinquenne Adriana, Giuliana De Sio riesce a
dare verità alla nevrosi che devasta, nella mente e nel fisico, la protagonista; vittima del deli-
rio, e incapace di tenere a freno una mente che vacilla, l'attrice salernitana si trasforma in un
fantoccio disanimato, per mostrarsi arrendevole preda nelle braccia dei carnefici, partoriti
dalla sua stessa fantasia, prima di lasciarsi possedere dalla furia omicida, che le farà assapo-
rare il gusto del sangue dei propri figli, sacrificati sull' altare della follia. La sua intensa e
partecipe interpretazione raggiunge l'apice nelle scene a due accanto aRino Marcelli, straor-
dinario nel duplice ruolo del padre e della madre, il quale reca inscritto nel proprio corpo
d'attore la trama di una lingua napoletana mitica, visionaria ed evocativa. Non altrettanto si
può dire degli altri quattro interpreti, nel complesso poco convincenti, perché stretti nella
morsa di un cliché recitativo dai risvolti grotteschi. Paola Cinque

cemente come un balletto di solitarie marionet-
te meccaniche.
E qui sta il nodo non sciolto dalla messinscena
(foto sotto): nello scarto tra un bel testo - in
cui si fondono con armonia violenza e dolcez-
za, passione e memoria, vita e morte - e un al-
lestimento che annulla i mezzi toni e le sfuma-
ture tenendo troppo "su di giri" la recitazione,
per altro già sottolineata dalle musiche com-
poste e suonate dal vivo da Paolo Vivaldi. Gli
artigli dei Gattopardi sono nascosti in zampe
di velluto, la violenza delle passioni è sempre
celata da una sorniona reticenza: qui è tutto
gridato, eccessivamente svelato nelle parole e
nei gesti. E, se \'incontro sensuale tra la lingua

siciliana e quella napoletana ha una sua ra-
gion d'essere e imprime un ritmo affascinante
al senso e alla forma della drammaturgia, inu-
tile e un po' forzato mi è parso lo spingersi fi-
no alla citazione della livella di Toto. Ruggero
Cappuccio ha indubbiamente un notevole ta-
lento d'autore, una padronanza delle lingue
teatrali e dei meccanismi drammaturgici fuori
dal comune (soprattutto rispetto alla sua gio-
vane età). Deve solo imparare a non abusarne,
a non auto-citarsi, forse trovando il coraggio
di lasciare i suoi testi nelle mani più "oggetti-
ve" di un regista: non è detto che l'inventore
di buone ricette ne sia anche il miglior cuoco.
Claudia Cannella
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LA VIOLENZA DELLE IDEE
FRA I GIOVANI D'OGGI
GIOVENTÙ SENZA DIO, dal romanzo di
Òdon von Horvath. Drammaturgia di Marco
Balìanì e Renata Molinari. Regia (sobria e
forte) e scene (sintetizzate con pochi oggetti)
di Marco Baliani. Costumi di Maria Maglietta.
Musiche di Filippo Del Corno. Luci (indispen-
sabili per la realizzazione del progetto registi-
co, molto curate) di Marco D'Andrea. Con
Bruno Stori, Coco Leonardi, Giancarlo
Previati, Rita Falcone, Lucia Chiarla, Nicola
Sisti Ajmone, Mirto Baliani, Valerio Baroni,
Federico Bertozzì, Gianluca Frigerio, Carlo
Ottolini. Prod. Crt, Milano.

È tratto dall'omonimo romanzo di von
Horvath pubblicato nel 193710 spettacolo (foto
sopra) che Marco Baliani e Renata Molinari
hanno realizzato a seguito di un laboratorio,
condotto con attori neodiplomati, sullo studio
approfondito del testo. Un testo che si confer-
ma di preoccupante attualità perché, oggi co-
me ieri, c'è sempre chi sta pronto a fagocitare
le energie slegate e malleabili: gli adolescenti;
alla ricerca dell' omologazione e di un modello
da copiare per essere riconoscibili, ed esonera-
ti dal pensare. Incorniciati da un regime nazi-
fascista ancora vincente un giovane professore
e la sua classe di fanatici, campanilistici stu-
denti, si fronteggiano da due blocchi ideologici
ben contrapposti. Ma l'esperienza della violen-
za - dall'uno deplorata, dagli altri teoricamen-
te desiderata come mezzo per una dimostra-
zione urgente ed illusoria di forza - finirà per
mediare dolorosamente le loro posizioni ed av-
vicinarli. Lo zelante professore, che agisce con
la presunzione di essere nel vero, è interpreta-
to con misura e competenza dal bravo Bruno
Stori, mentre la classe è inizialmente come un
coro dal quale, progressivamente, si stagliano
personalità chiaramente connotate ben rese dai
giovani attori, preparati ed omogenei, ottima-
mente guidati dalla regia. Sentite ma contenu-
te con asciuttezza professionale le interpreta-
zioni di Coco Leonardi. Giancarlo Previati e
Rita Falcone. Il criterio registico ha individuato
un procedere drammaturgico per scene che ap-
paiono dal buio e svaniscono silenziosamente
con rapidi movimenti delle luci - di Marco
D'Andrea - calde e ristrette di solito a circo-
scrivere piccoli spazi. Subentra un ritmo oniri-
co, dove il buio non ha carattere di vuoto né
tantomeno di parentesi funzionale ad un pro-
blema tecnico, ma è il sonno grave, senza so-
gni. È come se ogni episodio affiorasse alla
mente per moto autonomo sottratto ad un vo-
lere razionale; così per il precipitare dei fatti
narrati - che contemplano un omicidio per cu-
riosità morbosa ed un suicidio per mondarsi
della mostruosità commessa - sono il frutto di
un'apatica perdita di quel limite che l'azione
non deve superare. Anna Ceravolo

ROAD DI CARTWRIGHT
L'ULTIMO" ARRABBIATO"

qui sorprendentemente maturo), e ad un
gruppo di attori altrettanto giovani e dotati,
capaci di animare con una esuberanza moz-
zafiato i 33 fantasmi notturni della little ioum
di Cartwright.
Come documento epocale, per il suo impatto
scenico, per il rigore dell' allestimento e delle
interpretazioni, questa versione italiana di
Road merita di girare, con irruenza corsara.
dalle Alpi alla Sicilia; e intanto Maifredi e i
suoi attori si sono già conquistati sul campo
il diritto ad essere considerati valori sicuri
della nuova scena.
Road, semplicemente strada; la targa segnale-
tica è stata spezzata e l'anonimato indica
tutti i bassifondi di questo porco mondo.
Avanti e coraggio; la visita è guidata, seguia-
mo il nottambulo Scullery (Gianluca Gobbi,
contagioso enierteiner di una Notte di Valpur-
ga sottoproletaria, cui molto ha giovato l'ap-
prendistato di scena con Branciaroli), il quale
ci introduce nei vicoli della prostituzione e
nei Pub, scoperchia le catapecchie dei disoc-
cupati cronici e delle ragazze di vita, sfoga
una sua rabbia gioiosa mostrandoci tutto un
quartiere corroso dall' esantema del degrado.
Scullery è un punk, è un joo), è un nipotino
del Valle Inclan di Luci di Boheme, è il presti-
giatore di cento squallide metamorfosi.
«Questa è la vostra notte!», dice Scullery co-
me Zola diceva ai borghesi assetati di emo-
zioni forti al Moulin Rouge. Si susseguono le
scene del degrado - acri, violente, blasfeme.
ma anche tenere, compassionevoli. Liti fra
belles-de-nuit, fratelli indegni e madri alco-
lizzate, il professore-clochard che vorreb-
be scrivere la storia del quartiere; il vec-
chio con le scarpe bucate che sogna l' old
time; rockettari e travestiti che offriranno

poi un intervallo "dal vivo" spin-
gendo il pubblico alla connivenza

con i fantasmi della notte; i due
fidanzati disoccupati che si
lasciano morire di fame per

sfida-
re il

ROAD (1986), di Jim Cartwright. Traduzione
(efficace) di Alessandro Serpieri e Keir Elam.
Regia (ottima) di Sergio Maifredi. Impianto
scenico (labirintico assemblaggio di tubi e
piattaforme) di Emanuele Conte. Costumi
(kitsch da bassifondi) di Guido Fiorato. Con
sette bravissimi e in maggioranza giovani at-
tori in 33 ruoli: Bruno Cereseto, Myria Selva,
Gianluca Gobbi, Carla Peìrolero. Mariella
Speranza, Enrico Bonavera, Aldo Ottobrino.
Prod. Teatro della Tosse, Genova.

Avvertenza per l'uso: Road non è una com-
media per stomachi delicati. Per trovarci la
poesia bisogna frugare nella discarica del tur-
piloquio. E la morale - quella aspra dell'ulti-
mo degli angry men - cercatela nei bassifondi
della provincia del Lancashirc, dove l'autore
è nato e dove ha ambientato - in odio al that-
cherismo anni 80, con esacerbata sincerità -
questo suo «viaggio al termine della notte».
L'espressione rinvia, vuole rinviare, a Cèline,
al maudit di Meudon che usava la letteratura
come Ravacholle bombe, e a cui Cartwright
assomiglia. Altro riferimento d'obbligo Gè-
net, quello di Le serve però, non quello stuc-
chevole di Splendido Consonanze generazio-
nali rinviano anche a Koltès, ma Cartwright
mi sembra molto più scrittore del lupo solita-
rio che, prima di morire di Aids, ci
ha lasciato la pièce-testamento
Roberto Zucca. Per finirla con gli
accostamenti, Road (foto a de-
stra) essendo una sorta di
odissea suburbana, non si può
non citare Joyce; e aggiungia-
moci per buona misura
Beckett: tutto sommato
Road è anche un "fina-
le di partita" colletti-
vo: di un quartiere,
di una società, di
un'epoca.
Ha avuto ragio-
ne la critica in-
glese nel con-
siderare que-
st'opera
prima un
capolavoro
inatteso, «la
commedia più
forte, originale e
profonda che sia sta-
ta scritta nell' era That-
cher. (Observer) È dunque
preoccupante (perché la
dice lunga sul nostro in-
terscambio teatrale) che da
noi ci siano voluti dieci an-
ni per accorgerei di un te-
sto del genere, che poteva
spaventare le anime timo-
rate in cerca di novità sul
Tamigi ma che avrebbe do-
vuto interessare il nostro
teatro di ricerca, se non fosse
troppo occupato a guardarsi
l'ombelico. Sicché più grande
è il merito del dinamico Tea-
tro della Tosse per aver dato
carta bianca ad un giovane re-
gista, Sergio Maifredi (che do-
po la convincente messinscena
di Teppisti di Manfredi si rivela

prese con una
recluta che vomita; scene
da pornoguignol; tenerez-
ze e bestemmie, il fracasso
della discoteca e Over ihe
Rainbow di Judy Gar-
land; sesso e solitudine.
Poi, quando la notte fi-
nisce, il lamento, l'urlo
della speranza insensa-
ta in un altro giorno:
«Come che sia, come che
sia, come che sia mi sal-
vero!». A concludere la
scena, comica e straziante,
dei due ragazzi e delle due
ragazze che si sbronzano
per eccitarsi e poi crollano,
sfiniti, in un sonno profon-
do come un coma. Una del-
le ragazze trova il tempo di
dire: «Voglio che la mia vita
sia splendente. Voglio la
magia e i miracoli; voglio
che venga Gesù e cambi
un'altra volta le cose». I.C.



LE ROSE RIFIUTATE
DI SAD L'IRACHENO
SCHIFO, di Robert Schneider. A cura di Cesa-
re Lievi. Con Graziano Piazza. Prod. Centro
Teatrale Bresciano.

Scuro in viso, papalina sui riccioli neri, occhi
bassi e tristi, Sad l'iracheno vende rose nei lo-
cali di sera. Si sente "dreck", una sozzura,
qualcosa che fa ribrezzo. Gliela hanno insegna-
to i tedeschi fra iquali vive, lui insozza la loro
pulizia, corrompe la loro lingua, macchia la lo-
ro civiltà. E lui ha imparato a crederei, parla
come parlerebbe uno di loro, cercando di fre-
nare gli impeti dell'orgoglio, la nostalgia diffu-
sa tutto intorno da un' ingiallita vecchia foto.
Prima di prendere in mano le rose, si lava sem-
pre le mani; ma non basta.
Hanno ragione i tedeschi a tenere alla larga la
sua puzza, sono bravi, anche quelli che ti pren-
dono a spranga te, che rumoreggiano fuori,
spaccano i vetri, incendiano le luride strade
dove di giorno si sta rinchiusi. I cessi pubblici
fanno schifo come le panchine del parco; i
bambini dicono le parolacce. Per forza, con tut-
ta questa gentaglia tra i piedi che non sa l'edu-
cazione. Hanno ragione, pensa 1'''extra'' che ha
studiato il tedesco all'università in Iraq e lo
trova contaminato così come ogni cosa in giro,
diversa dai sogni e dai progetti. La loro cultura
è in disfacimento, e la colpa è dei Sad da cui
sono invasi.
Graziano Piazza (foto sotto) è perfettamente
credibile, riesce a farei sentire noi una merda,
come voleva Schneider ispiratosi a Salih, un
amico iracheno conosciuto a Vienna. Niente
scenografia, è lui solo con le rose pronte da
vendere, prepagate al fiorista, e le cipolle da
mangiare, che «solo quello sappiamo fare».
Peccato che la scelta di portare Sad nei posti
del suo lavoro non sia condotta fino in fondo;
astratto dall' ambientazione, dopo aver offerto
all'ingresso il suo fiore nell'involucro argenta-
to, viene comunque fatto recitare su una pre-
della che lo separa da noi avventori, noi che gli
diciamo sempre «no grazie», che storciamo il
naso
Il monologo sta ripetendo in Italia il successo
avviato ad Amburgo nel 1993, con vari ricono-
scimenti internazionali. A Brescia è giunto do-
po Torino e Modena; dalla città si è spostato in
provincia, toccando anche gli istituti superiori.
Magda Biglia

LAURA CURINO RACCONTA
LA SAGA DEGLI OLIVETTI

OLIVETTI (lavoro in via di definizione). Testo
di Laura Curino e Gabriele Vacis (pagine sem-
plici ed efficaci mosse da documenti autentici e
suggestioni). Regia di Gabriele Vacis (fantasia
e saldezza). Con Laura Curino (simpatia e fles-
sibilità al racconto). Prod. Teatro Settimo.

Tornata per un istante la bambina caparbia-
mente ostile alla battaglia delle arance del Car-
nevale d'Ivrea, Laura Curino (foto sopra),
guardando indietro nel tempo, ha ripercorso a
ritroso - dall' epilogo al prologo - la vicenda
dei fondatori dell'azienda Olivetti e in una se-
ra d'inverno a Settimo Torinese ha raccontato
con un monologo la saga di una famiglia, che
ha scritto uno dei capitoli più singolari e signi-
ficativi della storia industriale italiana.
L'attrice, autrice del testo con Gabriele Vacìs, in
questo lavoro ancora incompleto rimpagina i
fogli sparsi di un'attenta ricerca di documenti
e testimonianze e ne affida il racconto a perso-
naggi femminili - sé stessa ragazzina e le si-
gnore Olivetti, Camilla Sacerdoti e Luisa Re-
vel, dispensatrici in penombra di patrimoni di
energia e vitalità. Da questa rievocazione, affa-
scinante come una fiaba, emerge, insieme ad
una calda dimensione domestica e di provin-
cia, il significato di una realtà industriale e sto-
rica, ieri nella leggenda e oggi investita da fola-
te di crisi. Nel suo narrare, Laura abbraccia con
lo sguardo intensamente affettuoso dei senti-
menti famiglie e lavoro e operai, per Camillo e
Adriano Olivetti realtà inscindibili. Ne esce un
piccolo gioiello, una rappresentazione nitidis-
sima, palpitante di piccoli gesti, di sfumature
di voce, di accenti vivaci, tutti da cogliere. So-
no quaderni di un' epoca in cui mentre si profi-
lava la rivoluzione industriale a Ivrea il lavoro
sorgeva da un'unica idea creativa del padrone
e degli operai. Ma fra le righe scorre anche la
vita domestica: un bicchiere di vino centellina-
to nel fresco di una cantina dall'acre odore di
umido, la presenza ricorrente dell'imperiale
bollito misto, signore e "totine" in toeletta, gio-
vani rivestiti all'ultimo chic della moda. Ma
nel resoconto fluisce anche una cronaca pun-
tuale, sempre avvincente e ve nata da un'ironia
garbatissima: le sperimentazioni condivise, la
solidarietà, solida e autentica, ispirata da una
cultura illuminata: la nascita emozionante del-
la prima macchina da scrivere, additata con
perentorietà da Dante nel manifesto pubblici-
tario. E le due figure chiave, definite con sim-
patia e rispetto: Camillo, irsuto e spettinato,
paziente solo con gli operai che per lui lavora-
vanu cun fiducia, sercnith c concentrazlone: e
Adriano, razionalista e in ttri tiv o, un po' goffo
nell'esercizio della sua manualità.
Scritto con sapienza, il racconto, scorre fra sto-
ria, società e cultura all'insegna della sempli-
cità e di una chiara intelligenza. Notevoli il

merito della regia, che in una solida impalcatu-
ra ha fuso mirabilmente tanti dati eterogenei e
la perizia dell'interprete, che deve la scioltezza
e la sincerità della sua effusione espressiva ad
un'autentica, rara percezione della dimensione
delle cose. Mirella Caveggia

BORGHESIA ANNOIATA
INCONTRA LA GUERRA
IL GIARDINO DELLE DELIZIE, drammaturgia
e regia (poco incisiva) di Roberto Azzurro e
Paolo Coletta. Scene Elena Angeletti e Sarah
Pennisi. Musiche (originali) di Paolo Coletta.
Disegno luci di Roberto Azzurro. Con un cast di
undici attori, tra cui Gino Curcione, Peppe Ma-
strocinque, Sandra De Falco, Stefania Pelella,
Antonella Romano, Franco Zaccaro. Prod. Che-
rif per La Famiglia delle Ortiche.

Una commedia corale cucita addosso agli undi-
ci interpreti. Un intreccio brillante. Un' atmosfe-
ra festosa e mondana. Un unico luogo teatro
d'azione. Una linea melodica eseguita come
canto collettivo. Sono questi gli ingredienti prin-
cipali del secondo lavoro di scrittura drammati-
ca firmato Azzurro & Coletta, dopo l'esordio,
datato '95, con Ironia ha sonno e chiede un caffe (in
cui i due autori figuravano anche come inter-
preti), ispirato ai testi di Antonio Tabucchi. Que-
sta volta l'impulso iniziale è dato dall'arte figu-
rativa, e precisamente dal trittico Il giardino delle
delizie di Bosch, allegoria della vita umana so-
spesa tra Iussuria e tentazione, con tutto il suo
carico di magia, di simbologia e di mistero, in
una visione allucinata, quasi surreale, dai risvol-
ti inquietanti per la diffusa presenza del Male
che incombe. Un'atmosfera simile, a detta degli
autori, si respira anche negli ambienti altobor-
ghesi, fra giovani rampolli di buona famiglia,
ben vestiti e rigorosamente annoiati, protagoni-
sti di un rito mondano - il ricevimento - che si
moltiplica all'infinito, sempre uguale a se stesso.
A meno che un evento inatteso - lirruzione di
una giovanissima donna-tenente dell' Aeronau-
tica Militare, portatrice di un codice nuovo (la
guerra) del' quale essi non hanno la chiave di ac-
cesso - non venga a sconvolgere irrimediabil-
mente l'equilibrio delle loro vite.
11giardino delle delizie vuoI essere una riflessione
sulle opposizioni snobismo / marginalità, esclu-
sività / escIusione, arniciz.ia / separazione, che si
radicalizzano all'interno di un mi ero cosmo so-
ciale. Ma il lavoro, in bilico tra una drammatur-
gia dalla struttura complessa e a tratti macchi-
nosa, e una reoia poco incisiva, che lascia passa-
re in sordina l'evento clou della serata, scorre
via lento e incolore (eccezion fatta per alcune fe-
lici invenzioni di Gino Curcione), stentando a
decollare. Paola Cinque
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SERATA ANTOLOGICA
CON ILMEGLIO DI KEMP
REVES DE LUMIERE, di Lindsay Kemp. Col-
laborazione alla regia David Haughton. Luci
John Spradbery. Con Lindsay Kemp, Nuria
Moreno, Amit Lahav, Damian Curran.

Il teatro di Lindsay Kemp (foto sotto) non co-
nosce il respiro lungo delle storie da raccontare
dal principio alla fine, ma preferisce sgusciare
da una situazione all' altra con bruschi tagli di
senso. Questo è vero. Come è vero che lo stile
di questo grande danzatore-mimo-clown in-
glese, è alimentato da molte e varie esperienze
artistiche, che vanno dal music hall al kabuki.
dalla danza classica al circo, da Shakespeare a
Genet, fino alla pittura, al cinema, all' opera.
Perciò non sorprende l'affezionatissimo e sem-
pre appassionato pubblico di Kemp, quest'ulti-
mo allestimento che si presenta come una com-
posizione di brani tratti da alcuni tra i più for-
tunati allestimenti della Lindsay Kemp
Company. A partire dal ricordo dell'insostitui-
bile Divine, Signora dei Fiori, dei suoi volut-
tuosi voli di ventaglio e sfarfallii imprendibili
di mani, per passare con rapidi cambi di luce e
di costumi (come sempre entrambi sontuosi e
ammalianti) attraverso alcune tra le figure del-
la mitografia o dell' arte del passato, con le
quali Kemp nel tempo ha dialogato fino ad ar-
rivare quasi ad identificarsi, come Nijinsky,
Pierrot, Farinelli, Salomé, il cigno, l'angelo.
Sorprende forse, o lascia semplicemente per-
plessi, il fatto che Kemp abbia selezionato e ri-
composto per questa occasione quasi esclusi-
vamente degli assolo. Autocelebrazione ecces-
siva? Forse. Di certo sarebbe stata gradita una
più consistente partecipazione a questa sorta
di anniversario artistico, almeno dell' alter-ego
del maestro (l'indimenticabile Alice), che in Re-
ves de lumière compare in due soli fugaci mo-
menti. Parliamo della bravissima Nuria More-
no. Cristina Gualandi

CRITICHE

RITORNO DEI LEGNANESI

Stracci: quando la guerra
diventa un kolossal kitsch

STRACCI, di Alvaro Testa. Regia di Alvaro Testa. Costumi (sgargianti, spiritosi) di Angelo Poli.
Musiche di Paki Capitale. Coreografie di Elena Zannin. Con (esilaranti, scatenati) Angelo Morta-
rino, Lino Mario, Rino Maraschi, Giuseppe Parini e altri. Prod. Compagnia I Legnanesi, Milano.

Resistono. Passano le mode, dalla Prima si passa (per così dire) alla Seconda Repubblica, ma loro,
I Legnanesi. sono sempre sulla breccia. Con un pubblico fedele. Anzi fedelissimo. Che reclama e
ha quel che desidera: il kitsch strapaesano, il travestimento collettivo e gioioso, lo sfarzo dei co-
stumi, la metafisica dell'idiozia, il piacere, e ci si scusi, dello svacco. Tutti lì, la casalinga con finto
visone, il droghiere dai denti d'oro, i gay che sembrano divertirsi come alle feste "en travesti" di
Ibiza, pronti a ridere e ad applaudire in continuazione, ad entusiasmarsi senza timore e a imme-
desimarsi senza vergogna. Sono vittoriosi anche al botteghino da oltre quarant'anni, anzi da qua-
si cinquanta visto che nacquero nel lontanissimo 1949. Dal vecchio e glorioso Odeon, la bella sala
milanese in stile Liberty ancora gestita dal mitico Remigio Paone (lì li vide anche Fellini) r sono
passati all'enorme scatolone dello Smeraldo, già tempio dell'avanspettacolo, che la Teresa e la Ma-
bilia, alias Felice Musazzi e alias Tony Barlocco (le colonne'), hanno fatto appena in tempo a cono-
scere.
Quest' anno sono scesi in campo con un nuovo spettacolo: Stracci firmato da Alvaro Testa che con
Dante Barlocco si sforza, e non è detto che non vi riesca, a far vivere gli antichi entusiasmi. Due
tempi come al solito giocati nella festa del travestimento più sfrenato e goliardico ma nella quale,
tra piccole e meno piccole volgarità, questa volta s'insinua anche un esile filo conduttore. Quello
che si lega intorno alla figura di un orfanello ancora lattante che la straccivendola Maria, zia sem-
plice e saggia, umiliata e offesa dalla vita come già la Teresa, spupazza e fa passeggiare in scena in
carrozzina sotto l'occhio vigile della nipote, la bionda Eleonora, vamp di ringhiera e sguaiata
quanto la prima. Un orfanello nato proprio sul finire della guerra. Quella brutta, bruttissima che
ha portato l'occupazione nazista anche sulle rive dell'Olona.
Due tempi chiassosissimi (è la regola) che ad insaporire è naturalmente il piccante dialetto con le
sue inflessioni e le sue gustose assonanze. Nel calderone c'è di tutto. Domina la rissa verbale tra le
protagoniste che genera ineffabili tormentoni e affiora la polvere rosa della immancabile parodia
della Wandissima che a lungo (ricordate?) fu anche lei fan di prima fila dei Legnanesi. Si inventa-
no buffe scene nel rifugio sotto i bombardamenti o nei saloni dell'oratorio dove si prepara un pre-
sepio che sente la guerra. E dalle nebbie lombarde si può correre per un momento anche giù fino
al sole di Napoli e dar vita su uno sfondo da maxicartolina a una rumorosa festa di Piedigrotta do-
ve la Maria si presenta con in testa gli spilloni della Lucia manzoniana e la Rina, terza grossa mac-
chietta introdotta nello spettacolo con il ruolo di una svitata zitella in sovrappeso, può anche ab-
bandonarsi a fare la Ninì Tìrabuscìo del Nord con tanto di mossa obbligatoria e ridanciana.
Le musiche di Paki Capitale generano complicità perché sono orecchiabili anche se molto strapae-
sane. I costumi di Angelo Poli sono ricchissimi e taluni di un gusto caricaturale da non sottovalu-
tare. Angelo Mortarino, Lino Mario, Nino Maraschi, i tre protagonisti, sfoderano trucchi violenti,
gOlme turbinose, toupet e crocchie anche storte, sorrisi ipnotizzati, voci ansanti in un vuoto falset-
to ma sono di un tempismo teatrale assoluto. Pronti con le loro battute "mostruose" e che infran-
gono le regole del gusto a non perdere mai un effetto comico. Gli altri, maschi e Legnanesi, ci dan
dentro anch'essi fino all'eccesso. Compresi i boys coreografati da Elena Zannin che ci rimandano
al tempo che fu. Quello della prima, primissima Repubblica. Domenico Rigetti

IL TEATRO FUTURISTA?
ÈRINATO A CATANIA

proposte intorno a Beckett e Ionesco, allesti-
menti ricavati da Verga e quel gioiellino ch' era
stato Il mercato di Ma/manti/e, uno dei migliori
spettacoli del Bicentenario goldoniano, la bu-
rocrazia dello Spettacolo ha continuato a igno-
rare questo avamposto della sperimentazione
nel Sud. Ignorando, anche, che i Salvo "alleva-
no" giovani attori, poi regolarmente "scippati"
dai grandi teatri.
Mi domando, adesso, se i due deliziosi spetta-
coli in cartellone al Piccolo catanese - Il teairino
delle meraviglie, rivisitazione di testi del Seicen-
to europeo organizzata da Rita Verdirame in-
torno a Cervantes, e Gran varietà [uturista, terzo
appuntamento sul futurismo e dintorni dopo
l asciatemi divertire di PaJazzeschi e La Salaman-
dra, da Pirandello - riusciranno a richiamare
l'attenzione di chi dovrebbe, istituzionalmente,
sostenere le forze vive e spontanee del teatro.
Marinetti, naturahnente, rna anche gli adepti e
i fiancheggia tori del movimento come Dessy e
Depero, Maldacea e Cangiullo, Rognoni e Volt,
compresa una citazione da Majakovskij e riela-
borazioni da Petrolini e dal café chantant forni-

GRAN VARIETÀ FUTURISTA, da Marinetti e
altri. Regia (estrosa) di Gianni Salvo, anche
conduttore dello spettacolo. Scene e. costumi
(dal pittofuturismo) di Oriana Sessa e Rosalba
Galatioto. Musiche (parodie d'epoca alla tastie-
ra) di Giuseppe Arezzo. Con Federica Bisegna,
Vittorio Bonaccorso, Carlo Ferreri. Genni Laca-
va, Massimo Leggio, Maria Rita Sgarlato (gio-
vani, bravi). Prod. Piccolo Teatro di Catania.

Quando a Roma, al dipartimento dello Spetta-
colo, si accorgeratmo della vivace funzione al-
ternativa che da anni, a fronte di uno Stabile
giustamente dedito in primis alla valorizza zio-
ne del repertorio siciliano, esercita il Piccolo
Teatro catanese, animato con personali sacrifici
e incrollabile entusiasmo da Gianni e Luisa
Salvo, in uno spazio restaurato a regola d'arte?
In questi anni, nonostante vivaci scorribande
nella nuova drammaturgia dell'Est, non banali



scono i materiali dell' allegro e dissacrante
spettacolo. L'impianto scenografico è un chio-
sco rotante su una piattaforma circolare, con i
colori e le forme del pittofuturismo; i vari nu-
meri compongono un "gran varietà" dello
sberleffo, dell'ironia e dell' assurdo, animato da
giovani attori in parte provenienti dalla scuola
di recitazione del Ragusano che Gianni Salvo
dirige. Il regista si attribuisce anche il ruolo di
meneur-du-jeu, con apparizioni rapide ed im-
previste: fine dicitore in guanti di filo bianco,
mimo di asciutta comicità alla Keaton, mac-
chietta che funge da coro ad aprire e a chiude-
re gli sketches. Con i suoi attori-marionette
questo cerimoniere del non-sense trascina al ri-
so e alla fine il pubblico - lontani ormai i fischi
e le risse delle serate marinettiane - applaude
contento.
I giovani attori si muovono come automi e
sfornano con apprezzabile àplomb le battute e
i refrains di Maldacea (Il pompiere del teatro), di
Rognoni (Protezione animali), di Cangiullo
(Stornelli vocali) e dello stesso Marinetti, il cui
Manifesto della cucina futurieta rappresenta - è il
caso di dirlo - il piatto forte dello spettacolo,
con gli attori impegnati in un concerto rumori-
stico di vasellame, bicchieri e cucchiai e a for-
nire ricette di quella che un giorno sarebbe sta-
ta chiamata dieta mediterranea. E poi la ragaz-
zina finta ingenua alla Balthus con cerchio e le
treccine; il finto suicida per debiti e la fami-
gliuola alla Ionesco; il marito tradito che se-
questra i cappelli degli amanti della moglie; i
balletti dei piedi e delle mani dietro siparietti
rossi. Con il divertimento spunta l'indubbio
pionierismo di quei cultori dell'irrispetto, che
non avevano ancora profferito la grande be-
stialità della guerra "igiene del mondo" e che
sprovincializzavano l'Italietta teatrale tirando-
si dietro dadaìstì, surrealìsti, patafisici ed anti-
cipando l'assurdo. Ugo Ronfani

EVITA IN KARAOKE
PENSANDO A MADONNA
EVITA, di Lloyd Webber e Rice. Regia (televi-
siva) di Massimo Piparo. Coreografie (televi-
sive) di Roberto Zappalà. Con Olivia (c1one
di Ms Ciccone), Aldo Parisi (Peron pompero
Perori), Egidio La Gioia (il Che che non c'è),
Andrea Giovannini (tango imbezel), Silvia
Vicinelli. Prod. Teatro della Munizione, Mes-
sina

Don't cry for me, dear Benito: già, perché non
tentare qualcosa di nuovo, di nostro, con Cla-
retta, invece che con la Sefiora Peròn, che a
Milano soggiornò (al Monumentale) e che an-
che chi non va a Broadway e Dintorni ha già
visto al cinema? «La regia è sparagnina, la
scena è illuminata nel modo sbagliato, si svol-
ge tutto quasi sempre in penombra» dice l'a-
mico collega Umberto Simonetta, aggiungen-
do di aver assistito a un ben più riuscito Evita
a Istambul, in turco. Qui vanno i sottotitoli in
italiano, che scorrono sopra il palco e che non
piacciono in teatro, mentre son sempre auspi-
cati al cinema dai nemici del doppiaggio.
Olivia (cantante proveniente da un preceden-
te San Remo, do cui si deducono infinite pos-
sibilità future, da un Viale del Tramonto con la
Berte a un Casablanca a Tira/la con Anna Oxa)
se la cava, facendosi però subito dimenticare:
come l'oliva in un Martini bevuto all'auto-
gril!. Si comincia a produrre commedia musi-
cale in Italia? Occhei, sfruttiamo il filone na-
zionale (en attendand Pippo Baudo on stage)
che, per esempio con Starace, fornisce intere
parti del libretto già pronte: a chi ti dà del lei
ancora adesso/ non dar né il Tu né il Voi/ da-
gli del fesso. Don' t cry for me, Romano Prodi ...
Tabrizio Caleffi

LA VOLTA CHE BAUDO
INVENTÒ LA TIVU
L'UOMO CHE INVENTÒ LA TELEVISIONE,
di Jaja Fiastri ed Enrico Vaime. Regia (mestie-
re) di Pietro Garinei. Scene (polìcrome. ruti-
lanti) di Uberto Bertacca. Costumi (anni Ven-
ti) di Silvia Frattolillo. Musiche (orecchiabi-
lita, sonorità) di Claudio Mattone, orchestrate
da Gianni Ferrio. Coreografie (in stile tv, ese-
guite con bravura dai ballerini) di Gino Lan-
di. Con (professionalità, comunicativa) Pippo
Baudo, Gigliola Cinquetti, Lello Arena, Luigi
Montini, Pietro De Silva. Prod. Garinei & Cio-
vannini, Roma.

L'uomo che invenfò la fe}ev;s;ol1e è :molle cose
insieme. Tanto per cominciare, è un "sacre",
una consacrazione di Giuseppe Baudo da Mi-
litello, in arte Pippo, con una lunga e fino a ie-
ri onorata carriera garantita dell'audience. E
poi l'impennata d'orgoglio di un anchorman
televisivo che, in rotta con la Casa Madre e
nell'occhio della magistratura, vorrebbe di-
mostrare che non è ancora sul viale del tra-
monto. È in terzo luogo un esempio preclaro
di quel genere di spettacolo nazional-popola-
re teorizzato dallo stesso Baudo per il gaudio
del buon popolo televisivo, felice di vedere
dal vivo e, si direbbe, toccare con mano i suoi serio come cantante e come attrice: è bella co-
divi beneamati: come tale, un fenomeno de- ç. me un:eroiP.a)dei romanzi di Dekobra, sa
gno dell'attenzione di un Alberoni. ' ~ 'muoversi e recitare, canta assai bene e a mo-
Resta poi una domanda, che lasciamo agli ad-A menti, addirittura, ha le intonazioni selvagge
detti al marketing teatrale: se la migrazione di una Milva.
massiccia di telestar dal video al palcoscenico Quanto a Baudo, non aspettatevi qui un reso-
(Dorelli - Gaggi, l'ex trio Lopez-Marchesini- conto esaustivo della sua performance di at-
Solenghi, la Cuccarini, la Marini, la Prati e _ tore. È quello che è, e a voi tutti noto: intratte-
via dicendo) non sia arrivata per caso ad un nitore inossidabile, per due terzi presentatore
livello di saturazione, visto che lo spiglietta~ e per hn terzo attore nella prima parte; poi
mento per il sacre teatrale di Baudo è stato nesce a rovesciare Il raj)porto, a far credere
men che modesto. che p~rfl~o l'eterea Ciglìola possa spas~mare
Al critico di teatro resta, ciò detto, il compit~er.lUI. 51 c~ncede qualc~e battut~ autolro~-
tutto sommato semplice di dare un giudil;io ca tipo «abbiamo molt? bisogno di avvocati»,
sul manufatto. Che, essendo firmato da un canta. Immen;ore dell 0JlerazIOne alle corde
maestro della commedia musicale all'italiana vocah e, com era prevedlbIle, SI slancia a de-

p. G" (d" t ti cantare le magmf1che Sorti e progressive del-
come. retro armei l CUisono s a appena la Iv, poco curando se la realtà è diversa. Mu-
pubblicati :-.Gremes~ e~lt?re, pref.a~<?reEnzo siche e canzoni di Mattone e Ferrio, eseguite
Biagì - tutti l ~uccessl scritti o al!estiti l~ ~ater- dal vivo a tutto volume, sono un cocktail di
na collab?raZIOne con S~dr? GlO/vanru~) non Broao.w'lY, di Disneyland e del musical all'ita-
fa una gnnza d,al punto di vìst del m:stierli!., ~~' liana, Le' core6gr,a:fie sono piacevolmente ras-
Marconi ~c0'pn la radio ùsando una ve.~chIa,";h sicuranti, nel senso che fanno déja vu. Le sce-
scatola di sigan e TIto Bàròni, ahas. Pippo ".ne di Bertacca, in continuo movimento su un
Baudo (foto sopra, con Lello Arena), bizzarro iapis rouldni richiamano gli incanti delle gio-
inventore di provincia relegato a 5ant'Eustor- stre dell'inf~nzia. re.
cìo, si dà da fare - fra l'ostilità del suocero
agricoltore (Luigi Montini), i sospiri della mo-
gliettina trascurata a beneficio della ricerca
scientifica (Gigliola Cinquetti) e !'ilarità dei
villici - per inventare "la radio che si vede".
Muovendo da un'altra sua invenzione, l'om-
brello ad apertura automatica, che ha - come
sapete - qualche rassomiglianza con l'anten-
na parabolica: e che gli assicurerà, se non
l'immortalità, un monumento in piazza quan-
do, povero Baroni, la sua scatola magica capa-
ce di trasmettere a un chilometro di distanza
l'immagine del suo assistente (Lello Arena,
inventore a sua volta del videosaluto con la
mano poi ripreso da Ruggero Orlando), risul-
terà inventata naturalmente dagli americani.
Il finale è zavattiniano, lo spunto di partenza
è alla Campanile, il testo della Fiastri e di Vai-
me è un prodotto muibVn abbastanza modesto e
prevedibile, scritto ad maiorem gloriam di Bau-
do, con divagazioni varie sulle vicissitudini
coniugali dell'inventore dell' ombrello auto-
matico, i sospiri in musica della mogliettina, i
tentativi del suocero di farlo passare per mat-
to con l'aiuto di uno psichiatra ovviamente
più matto di lui (Pietro De Siiva, che dà in.co-
miche convulsioni ogni qualvolta si evoca l'e-
lettrochock) e l'irresistibile ascensione dell' as-
sistente, promosso da scemo ~el villaggio a
primo divo della tv. GIghola Cmquetti (foto a
destra), adesso, "ha l'età" per essere presa sul
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L'antigone di Pagliaro: una donna
contro l'integralismo del potere

ANTIGONE, di Sofocle. Traduzione di Dario
Del Corno (casta). Regia di Walter Pagliaro (so-
brietà, misura e coerenza). Scene di Alberto
Andreis (evocanti l'inconscio, il notturno, l'ir-
razionale). Costumi di Elena Mannini (teatral-
mente efficaci). Consulenza musicale di Pier-
franco Moliterni (corretta e suggestiva). Con
Micaela Esdra (intensa empatia con l'eroina,
qualche artificiosità nella voce, nella foto sopra
con Tamara Triani), Tamara Triani (delicata e
tristissima Ismene e non meno dolente Euridi-
ce), Piero Di Iorio (incisivo e rabbioso Creon-
te), Franco Alpestre (molto efficace nel ruolo di
Tiresia), Luca Della Bianca, il Coro (cinque af-
fiatati e omologati da un'impronta forse irania-
na). Prod. Centro Diaghilev in collaborazione
con l'Associazione Culturale Gianni Santuccio.

La scena è denudata, percorsa da presenze e
impregnata dell' odore della morte che assedia
la città. Pochi segni, disseccati nell' aria arida -
indicano una terra barbara e remota. Sul pro-
scenio si spalanca la fossa pronta ad inghiottire
la fanciulla che nessuno riesce a piegare, av-
volta da capo a piedi in bende candide. Fin
dall' avvio questa lettura di Walter Pagliaro
dell' Antigone sofoclea condensa suggestioni in-
tense. La resa è bella perché è una visione sug-
gerita dalla sobrietà, che lascia intatto il fulgo-
re della poesia, dà respiro alla parola e forza a
quella straordinaria forma di pensiero che è la
tragedia greca.
Recano tracce arabo-orientali, il filo musicale
d'accompagnamento e il coro maschile, che
sembra condannare anziché mettere in luce la
dura eroicità della protagonista. Ma al di là di
questa licenza, dal bagliore fosco ma ben inse-
rita, rimane intatta la limpidezza dell'imposta-
zione classica. Il nodo dell'intreccio è il conflit-
to fra l'amore per la stirpe da parte di Antigo-
ne, pronta ad affrontare una morte atroce pur
di dare sepoltura alla salma del fratello Polini-
ce, e l'intransigenza della legge umana rappre-
sentata dal tiranno Creonte. E un confronto te-
so fra due esseri inflessibili, entrambi vincolati
alle proprie ragioni, stretti insieme nella morsa
di un destino che non si scioglie davanti alle
passioni.

~6

In questa messa in scena Antigone, più che la
giovinetta che dall' alto della propria nobile
sofferenza addita all'uomo un confronto con il
dolore, è una donna schiantata dalla massa del
potere, vittima della paura, che si trascina, col
volto annerito, senza fulgidi manti di dignità,
ma avvolta in una sorta di camicia di forza che
taglia obliquamente la scena come una spada.
È un'interpretazione tesa quella di Mieaela
Esdra, e commovente; ma è un peccato che sia
ancora legata a toni, registri e accenti che han-
no creato una moda ormai superata. Nei panni
di Creonte, emissario di un ordine empio e in-
giusto, Piero Di Iorio incarna bene l'intransì-
genza punteggiandola di scintille di cedimenti,
e con effiacia sgonfia l'arroganza fino ad appa-
rire in uno stato di semi-stupidità inerte di
fronte allo scempio della sua famiglia. Velate le
altre donne, interpretate da Tamara Triani: Eu-
ridice, moglie di Creonte e madre sventurata, e
Ismcne, che qui dissimula fragilità, irresolutez-
za e soavità in un atteggiamento dolentissimo.
Bravi tutti quanti gli attori, che senza scarti in-
terpretativi hanno contribuito alla misura e al-
l'equilibrio dello spettacolo. Mirella Caveggia

L'INNOCENTE IPPOLITO
E FEDRA LA SELVAGGIA
PHAEDRA, da Ippolito di Euripide e Fedra di
Seneca. Adattamento e regia (genialmente in-
novativa) di SiIviu Purcarete. Scene e costumi
(efficace essenzialità) di Stefania Cenean. Con
gli attori (bravissimi) del Teatro Nazionale ru-
meno di Craiova.

Questa Phaedra (foto sopra) del rumeno Purea-
rete - che pochi avevano veduto a Gibellina e
che la bolognese Arena del Sole ha opportuna-
mente riproposto - è prima di tutto una stu-
penda lezione di teatro allo stato puro: di quel-
le che hanno saputo impartirei soltanto Kantor,
Barba, Vasiliev, Stein, Wilson.
Quarta produzione da quando dirige il Teatro
di Craiova - che per merito suo ha conquistato
le ribalte europee - Purcarete ha fuso in una
suggestiva sintesi drammaturgica di poco più
di un' ora l'Ippolito di Euripide e la Fedra di Se-
neca; e lo ha fatto in una lingua teatrale nella
quale sono compresenti la parola, il gesto che
la incarna e una dinamica dell'azione scenica
che restituisce, per vie misteriose, l'essenza
profonda del teatro antico. Di questo teatro
noi, evidentemente, abbiamo soltanto una vi-
sione ipotetica, "culturale"; ma assistendo alla
tragedia di Fedra - perdutamente e colpevol-
mente invaghita del figliastro Ippolito, in ciò
vittima della vendetta di Afrodite offesa per-

ché il ragazzo venera la casta Artemide e non
si cura di lei - noi "sentiamo" che così i con-
temporanei di Euripide e, oltre quattro secoli
dopo, di Seneca dovevano avere vissuto la
passione e il mito della sposa di Teseo.
L'abolizione del tempo e delle interrelazioni
psicologiche costituisce il risultato più cospi-
cuo dell' allestimento di Purcarete, che evita sia
i recuperi archeologiei che le interpretazioni
capziose della vicenda. Questa abolizione del
tempo (meglio: questa proposta di un tempo
metafisico mediante il potere incantatori o di
ritmi e melopee arcani, fra il primitivismo del
grido e i sussurri della coscienza, con il fragore
del mare e una falce di luna lassù sulla scena
buia) non è però vuoto, astrazione: essa espri-
me l'immutabilità della natura umana, nelle
età selvagge come in quelle cosiddette civili.
Segni arcaici (l'apparizione, nei cieli, di una
notturna Afrodite e di una solare Artemìde, o
la discesa agli inferi dal canuto Teseo) s'intrec-
ciano così naturalmente con impronte contem-
poranee (come il coro dei vecchi che hanno ba-
stoni sacerdotali ma vestono come i borghesi
di Magritte). L'eros di Fedra è selvaggio come
l'innocenza di Ippolito, che in Artemide ama i
boschi e la caccia, ma il grande talamo della
scena della seduzione è quello del teatro bor-
ghese. Con tutto ciò non c'è trasgressione, non
c'è scandalo perché il tempo, appunto, non esi-
ste più, e la storia dell' antica, tragica passione
viene ripetuta all'infinito, in un gioco di asso-
luti.
I bravissimi attori rumeni recitano nella loro
lingua, ma recitano anche in quella lingua di
un "teatro totale" che dicevo, e inoltre su uno
schermo bianco appaiono puntuali, in italiano,
le frasi dello scarno testo. E così permesso allo
spettatore di penetrare nel grande regno delle
ombre della tragedia antica, che è poi il mondo
dei fantasmi dell'uomo di ogni epoca.
Interminabili gli applausi, a misura dell'emo-
zione che gli attori - come sacerdoti di un rito
- hanno saputo trasmettere; e fra questi è do-
veroso citare Leni Pinte-Homeag, Fedra roven-
te di passione carnale;Angel Rababoc, Ippolito
di primitiva vigorosa innocenza; Valeriu Doga-
ru, Teseo smarrito, e inoltre Rodica Radu, de-
terminata Afrodite, e Ozana Oancea, flessuosa
Artemide. Ugo Ronfani

IN TERRA JUGOSLAVA
I TEBANI DI MARTONE
I SETTE CONTRO TEBE, di Eschilo. Traduzio-
ne di Edoardo Sanguineti. Adattamento di Ma-
rio Martone. Regia di Mario Martone e Andrea
Renzi. Scene di Sergio Tramonti. Costumi di
Ortensia De Francesco. Musiche dal vivo di
Adriano Casale. Luci di Pasquale Mari. Con
Marco Baliani, Anna Bonaiuto, Roberto De
Francesco, Vincenzo Sagge se, Andrea Renzi,
Maurizio Bizzi, Antonello Cossia, Salvatore
Cantalupo, Lucia Vitrone, Giovanna Ciuliani,
Francesca Cutolo. Prod. Teatri Uniti, Napoli.

La sigla Unhcr su un cartone, i letti e i feriti in
un ospedale da campo, ed è subito Sarajevo. In
abito militare grigio-verde Eteocle-Mladie è
circondato dal gruppo dei suoi guerriglieri ar-
mati di mitra, e noi del pubblico gli siamo a un
passo. I versi di Eschilo aleggiano nei locali un-
derground del teatro Nuovo a Napoli - trasfor-
mati da Martone e Renzi in un semidistrutto
quartier generale di tebani catapultati in terra
ex jugoslava - mentre i combattenti soccorrono
i caduti, trasmettono proclami via radio e ten-
tano sortite attraverso una porta di servizio



del teatro, in alcuni momenti aperta sulla
realtà, nei vicoli dei quartieri Spagnoli. Come a
dire tre città una dentro l'altra; e altrettante tra-
gedie, tutte "impossibili", tutte e tre fuori dalla
porta ta della nostra "scena": tragedia è infa tti
il testo originale che ci riporta a un rito arcaico
in cui ci rispecchiamo, orfani di una coscienza
tragica che non ci appartiene; tragedia è il con-
flitto balcanico, vissuto giocoforza coll'impo-
tente estraneità suscitata dalle immagini-spet-
tacolo dei telegiornali, evento "lontano" alle
porte di casa; infine Napoli, carica di inestrica-
bili e arcinoti problemi sociali, sulla quale ba-
sta aprire, anche per un solo momento, lo spi-
raglio di una porta, per udirne il canto - ormai
lamento - di "sirena inquietante". La rappre-
sentazione rimane perciò come confinata al di
qua di tutte le chiavi di lettura, nel limbo di un
presentimento che non assurge mai a piena co-

scienza, presentimento, vissuto come impossi-
bilità di "sentire", o come presagio. A emerge-
re, in tal modo, è solo la forza del teatro con-
sunstanziata dalla presenza fisica degli attori.
Si assiste così a una sorta di messa in evidenza
del valore del corpo inteso sia come luogo del
patire (i feriti giacenti sui letti, le "deposizioni"
dei cadaveri degli eroi calati di peso dall'alto),
sia come luogo di un' anima "biologica" in cui
legami di sangue e legami spirituali s'intreccia-
no per dettare la loro verità come legge (Anti-
gone). Nello spazio troppo dispersivo e troppo
dilatato di questa scenografia in mura tura,
tanto simile a un set, si rimescolano le carte di
una doppia vocazione - teatrale e cinemato-
grafica - integralmente mobilitata alla ricerca,
fra le battute eschilee ed un"'iconografia mul-
timediale", di una rinnovata capacità di com-
prendere. Fabio Pacelli

TRAGICO CIRCO PER CALIGOLA
DI CAMUS SECONDO DE CAPITANI

CALIGOLA di Albert Camus (1913 - 1960).
Traduzione di Franco Cuomo. Adattamento e
regia (espressionismo in grottesco) di Elio De
Capitani. Scene e costumi (impostazione cir-
cense) di Carlo Sala. Suono (efficace incisivita)
di Renato Rinaldi. Con Ferdinando Bruni (buo-
na prova), Licia Maglietta (apprezzabile) e, in
ruoli caricaturali, Ruggero Dondi, Massimo
Ciovara, Luciano Scarpa, Alberto Mancioppi,
Massimo Somaglino, Fabiano Fantini, Luca To-
racca, Orazio Donati, Antonio Cantarutti, Cri-
stian Giammarini, Marina Remi. Prod. Teatri-
dithalia, Milano.

Nel Caligola decisamente provocatorio di De
Capitani si può trovare di tutto tranne tracce
della romanità: esattamente come voleva Ca-
musoAltro segno forte dell'allestimento: la mi-
topatologia dell'imperatore assassino indossa i
travestimenti di un espressionismo beffardo,
da spettacolo circense. L'indicazione era nel se-
condo atto, quello della recita di Caligola da-
vanti ai senatori atterriti, e De Capitani la
prende per cifra stilistica dell' intero spettacolo,
pur non rinunciando a squarci tragici e lirici
non contraffatti: talché il risultato è uno spetta-
colo barocco.
Ma l'unità stilistica - è doveroso dirlo - non
c'era nel testo, anzi nei tre testi elaborati da Ca-
mus fra il '37, ventiquattrenne, e il '58: dioni-
siaca. niciana la prima versione; più lontana
dall' originario schema mitico e incline al grot-
tesco la seconda, del '41, quella su cui è basato
l'allestimento; con intonazioni politiche e mo-
raleggianti la terza, maturata nel secondo do-
poguerra.
Per questo stesso "farsi" nel tempo (ma sareb-
be rimasta centrale la figura dell'imperatore
divisa fra potere e follia, rappresentazione del-
l'assurdo dell'uomo e del mondo), Caligola è
l'opera di tutta una vita e, attraverso i rifaci-
menti, è stata lo specchio delle vicende esisten-
ziali, private e pubbliche, di Camus. Proprio
per questo riallestirla oggi è impresa difficile:
si corre il rischio di concettualizzare ulterior-
mente il dramma, di bloccarlo nelle zone algi-
de di un dibattito filosofico datato. Sicché, con
questo allestimento sicuramente destinato a far
discutere, De Capitani ha fatto bene a mandare
all'aria tutta la mitologia scenica relativa, dalla
prima interpretazione del '45 a Parigi con Ge-
rard Philipe, già astro a 23 anni (dove l'homme
révolté Caligola era tale per la ferita d'amore
della morte della sorella Drusilla, e il fantasma
della felicità lo perseguitava fino all'ultimo) fi-
no alle successive letture nostrane, come quel-
la di Scaparro con Pino Micol, giocata sulle
astratte geometrie del testo. Penso, in altri ter-
mini, che il Caligola visto al Porta Romana sia,
con i suoi aspetti di farsa tragica, il suo agitarsi
di clowns, le sue beffarde deformazioni alla
Durrenrnatt, le sue trasgressioni violente che

non possono non richiamare le tappe del per-
corso di De Capitani e dei suoi, da Pasolini a
Mishima a Koltes ma, anche, la lezione "sov-
versiva" di Wedekind e di Brecht, nonché le ir-
risioni del post-modern, sia tutto sommato il
solo modo possibile per riproporlo oggi.
Questo per le intenzioni e i propositi. Quanto
ai risultati, metterei all'attivo la bella prova di
Ferdinando Bruni (nelle due foto con il gruppo
dei senatori), questa volta assolutamente con-
vincente per impegno e, tutto sommato, per la
forza con cui, a prova di una maturata profes-
sionalità, ha reso la "mostruosa" complessità
del personaggio. E poi il gioco kitsch - lecito
nel disegno dissacrante, forse troppo insistito -
che trasforma Elicone, l'anima nera di Caligola
resa dal bravo Luciano Scarpa, in un personag-
gio da varietà romanesco; e ancora l'impianto
scenografico bitonale, blu e rosso, che trasfor-
ma la Roma imperiale in un circo nel quale
agiscono le archetipiche figure della buffoneria
circense (Caligola appare, oltre che en travesti
per la scena in cui si fa adorare come una Ve-
nere transessuale, nella bianca divisa di uno
sprezzante clown Augusto). Ancora da appro-
vare - quando lo spettacolo non è più, per dir-
la con una nota frase, «una farsa tragica rap-
presentata dai c\owns Fratellini», e ripropone
senza mascheramenti i toni dello smarrimento
esistenziale, della disperazione della solitudi-
ne, della rivolta della crudeltà contro l'assurdo,
insomma i temi di fondo del testo - la lucidità
del confronto fra l'imperatore e il congiurato-
filosofo Cherea (di cui Ruggero Dondi rende
bene la virtuosa stanchezza), o il dialogo strug-
gente fra Caligola e Cesonia, complice e mater-

na (e se nel ruolo Licia Maglietta non dà tutto
il meglio di sé è perché la sua ricca,vibrante
sensibilità - di cui ha dato recente prova nel re-
cital sulla poetessa Merini - è in parte sacrifica-
ta nel grottesco). Disturba invece l'accumulo a
tratti esorbitante di variazioni aggiuntive in-
torno alla trovata del circo, di cui fanno le spe-
se le figure dei senatori, ridotte a macchiette
pavide e spregevoli, alla lunga monotone. Ugo
Ronfani

LUCREZIO O LA RAGIONE
VINTA DALLA MAGIA
LUCREZIO, di Enzio Cetrangolo. Regia di Ste-
fano Tamburini. Scene di Andrea Moroni. Con
(discreto cast) Stefano Tamburini, Paolo Pieri,
Monica Menchi, Michele Fabbri, Caterina Ca-
pelli, Gianni Leporatti. Prod. la Compagnia de'
Pinti, Firenze.

Stefano Tamburini, con la sua giovane Compa-
gnia de' Pinti, si distingue nel panorama tea-
trale italiano per la produzione e realizzazione
di testi classici di sicuro impatto sociale ed
emotivo, tendenti a rendere di interesse vivo e
attuale quel rapporto tra passato e presente
che ci riguarda tutti. Stavolta il quarantenne at-
tore e regista fiorentino ha deciso di cimentarsi
con un testo del noto poeta e traduttore cam-
pano Enzio Cetrangolo che negli anni Ottanta
era stato dato in lettura a Renzo Giovampietro
e che, nonostante l'interesse dell'attore, non
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era stato messo in scena. Tamburini, che all'e-
poca lavorava con Giovampietro (li ricordiamo
insieme negli spettacoli Processo per magia da
Apuleio e Processo a Sacra te di Giorgio Prospe-
ri) aveva avuto modo di leggere il testo, di co-
noscere personalmente Cetrangolo, e di imma-
ginarsi nella parte del giovane greco Asterion,
il fedele allievo del poeta. Adesso, a distanza
di anni, il suo sogno si è realizzato. Ma, data
l'età più matura e il suo ruolo di capocomico.
ha deciso di recitare nel ruolo di Lucrezio. E
nei panni del grande poeta lo abbiamo ammi-
rato, in questa novità italiana che è stata pre-
sentata, in prima nazionale, presso il Teatro Le
Laudi di Firenze.
I due atti della pièce si svolgono nel lussuoso
interno di una villa romana. Siamo nella resi-
denza marina del poeta Tito Lucrezio Caro,
l'autore del De rerum natura. Si sente il rumore
del mare, nel cielo notturno splende la luna. Il
poeta, in compagnia del giovane allievo Aste-
rion, filosofeggia beatamente affrontando vari
argomenti: le vicende di Empedocle agrigenti-
no, la teoria della quiete, del suicidio come atto
"civile", la ricerca delle novità linguistiche, le
riflessioni sull' animo umano, le sue idee sugli
dèi e su quell'inutile tormento che è l'amore.
Ma i contorni di questa conversazione dome-
stica, condotta con grande naturalezza nono-
stante gli alti contenuti, offrono uno spaccato
quotidiano dal sapore vagamente inquietante.
Infatti si intuisce che il rapporto tra il maestro
e l'allievo è fin troppo esclusivo, per non dire
intimo. La quiete iniziale scompare e l'azione
si accellera fino a precipitare nel tragico epilo-
go. Lucilia, gelosa dell' affetto che suo marito
ha verso il giovane greco, si procura un filtro
d'amore da somministrare a Lucrezio. Ma il
poeta, dopo averlo bevuto, impazzisce (bravis-
simo Tamburini nella scena della follia). La tra-
gedia si conclude con la morte accidentale del-
le due donne e con il suicidio del poeta. Ad
Asterion resta il compito di perpetuare la me-
moria del maestro. Giovanna Checchi

PERICLE DI SHAKESPEARE
RECITATO DAI GIOVANI
PERICLE, PRINCIPE DI TIRO, di William
Shakespeare. Traduzione di Roberto Sanesi.
Regia (ricchezza di simbologia) di Marina
Spreafico. Oggetti di scena (Pop Art formato
teatrale) di Joe Tilson. Costumi di Giulia
Bonaldi. Musiche di Guido Morini. Con Alle
Bonicalzi, Giovanni Calò, Valentina Colorni,
Maria Eugenia D'Aquino, Mario Ficarazzo,

Luca Fusi, Riccardo Magherini, Annig
Raimondi. Prod. Teatro Arsenale, Milano.

Sebbene le opere di Shakespeare siano le più
rappresentate nei teatri di tutto il mondo, non
tutte godono dello stess<{ favore presso le
compagnie di produzione. E il caso, per esem-
pio, del dramma Pericle, principe di Tiro di rado
presente nei cartelloni e che la compagnia
Teatro Arsenale ha voluto mettere in scena
secondo un disegno composito e tuttavia
armonico. La vicenda esordisce con l'enuncia-
zione di un enigma che Pericle, principe di
Tiro, indovina, così scatenando l'odio del re
Antioco del quale ha scoperto il rapporto ince-
stuoso con la figlia. Da questo antefatto inizia
la narrazione delle peregrinazioni di Pericle,
sospinto da un destino beffardo che gli sottrae
gli affetti più cari per restituirgliene la cono-
scenza solo in vecchiaia.
Nell' allestimento dell' Arsenale (foto sotto) vi
è un continuo intersecarsi di simbologie ed
elementi eterogenei: per esempio gli oggetti di
scena di Joe Tilson, esponente di punta della
Pop Art inglese, essenziali, e alcuni costumi,
invece, di linea orientaleggiante, le musiche
da torneo rinascimentale che cedono a un'in-
calzante techno per la scena del bordello: a
forti tinte, carica di energica aggressività; l'in-
grandire rapido un dettaglio - come quando
basta innalzare una barchetta di carta per
intendere un viaggio per mare - per poi torna-
re alla dimensione naturale. Tutto questo
scomporsi, avvicinarsi e ricongiungersi di rife-
rimenti tra loro diversi traduce il dramma in
una versione spettacolare vivace ed efferve-
scente. Lo spazio della recita - caduta delle

quattro pareti, pubblico disposto ai lati - ha
imposto uno studio accurato dell'immagine
scenica il cui accesso è a trecentosessanta
gradi. Buone le prestazioni degli attori che
entrano con disinvoltura nei più ruoli inter-
pretati. Anna Ceravolo

DA BREMA UN PERICLE
CHE SI FA IN QUATTRO
PERICLE, PRINCIPE DI TIRO, di William
Shakespeare. Traduzione originale (in tedesco)
di Rainer Iwersen. Regia (intelligente) di Pit
Holzwarth. Scene (geniali) di Gabriele Keu-
neke e Heike Neugebauer. Costumi (fantasiosi)
di Gabriele Keuneke. Con (strepitosamente
bravi) Christian Dieterle, Barbara Kratz, Nor-
bert Kentrup, Robert Brandt e Willy Daum
(percussionista). Narratore italiano: Nicolas
Brandon. Prod. Bremer Shakespeare Company.

Esiste ancora chi è capace di produrre un teatro
profondo, fantasioso, moderno, eppure sempli-
ce e rispettoso della tradizione. La Shakespeare
Company di Brema (foto sopra) ha portato in
Italia uno dei tanti spettacoli shakespeariani
del suo repertorio, mostrandone il contenuto
con una tale cristallina chiarezza da coinvolge-
re nell'intimo anche il pubblico che non sa il te-
desco. In aiuto, sul palcoscenico è salito un at-
tore del Teatro della Tosse, Nicolas Brandon,
che in alcuni brani ha sovrapposto la traduzio-
ne italiana al parlato straniero: espediente
quanto mai fastidioso. Meglio seguire le scene
riassunte sul programma, come si fa all' opera.
Gli attori della Bremer interpretano più ruoli e
il narratore Gower è interpretato da tutti. In
quattro fanno trentuno personaggi e sarebbe
questa solo una prova istrionica, se a muoverli
non fosse più lo spirito di servizio nei confron-
ti del testo che la voglia di protagonismo. Le
azioni sono commentate da una colonna sono-
ra di tamburi e strumenti a percussione, realiz-
zata dal vivo da un sensibile musicista che se-
gue i movimenti degli attori accordandosi per-
fettamente alle passioni che esprimono. La
scena è composta da una serie di tende blu
che, aprendosi e chiudendosi, riproducono gli
spazi propri del teatro elisabettiano. I movi-
menti, le espressioni, i toni seguono le esigenze
di un profondo realismo dello spirito, scavato
nell' esperienza oltre che nella professionalità
di ognuno di loro. Non a caso questa compa-
gnia è stata la prima a salire sul palcoscenico
rinnovato del Globe Theatre di Londra. Eliana
Quattrini



LA FESTADEGLI ASSASSINI, oratorio: un
catalogo di decessi tratto da tutte le tragedie
di Shakespeare. Scritto ed eseguito dal Collet-
tivo di pronto intervento poetico Altri Luo-
ghi. Con Marco Berisso, Piero Cadernartori,
Guido Caserta, Massimo Drago e Paolo Gen-
tiluomo. Prod. Teatro della Tosse, Genova

Facendo un paragone azzardato con la storia
dell' arte, si potrebbe dire che siamo di fronte
ad un esempio di teatro concettuale. La rap-
presentazione teatrale Festa degli Assassini
non segue i consueti canoni estetici, si basa su
un'idea culturalmente eversiva e forza lo
spettatore al ragionamento procurandogli un
ironico e sospeso stato di shock.
Sul palco ci sono cinque poeti in ciabatte, da-
vanti ad un leggio. Hanno scritto un' opera
collettiva, composta da un prologo e cinque
movimenti, in cui analizzano il corpus tragico
di William Shakespeare come se fosse un' ope-
ra delittuosa. Facendo leva sul loro spirito pa-
cifista, gli autori mettono in evidenza la co-
spicua quantità di morti che si producono
sotto gli occhi dello spettatore in Tito Androni-
co, Macbeth, Amlcio, Enrico V, Giulio Cesare e
altri ulteriori testi. I versi moderni si accom-
pagnano ad una serie di assonanze e di paro-
le ripetute, su cui si innestano i lunghi elenchi
di morti. Ma, ai cadaveri shakespeariani, pre-
sto si aggiungono i nomi di persone reali
(Kurt Cobain, Fausto Coppi, Moana Pozzi,
Papa Giovanni) o di categorie (soldati, ope-
rai) o addirittura di persone sconosciute (il
mio amico ...). Ogni tanto parte un video (Ber-
lusconi, immagini di capelli in primo piano,
scene hard) o suona una violentissima sirena.
Gli Altri Luoghi scherzano mossi da intenzio-
ni polemiche, ludiche e politiche. Ne hanno
tutto il diritto. Salmo scrivere e riescono ad al-
ternare le loro voci creando un' orchestrazione
precisa. Il rischio è uno solo ma potente: che
dopo proclamazione della data di morte di
Shakespeare (23 aprile 1616) e l'elenco 11.275
morti, sia caduto anche qualche spettatore.
Addormentato. Eliana Quattrini

LUCIA POLI ANNUNCIA
LA CATASTROFE DI BENNI
IN ATTESA DELLA CATASTROFE, di
Stefano Benni. Regia (garbata e fantasiosa )
di Lucia Poli. Elementi di scena e costumi
(questi ultimi ariosi e coloratissimi) di
Tiziana Fario. Movimenti scenici di Oretta
Bizzarri. Disegno luci di Loic Hamelin.
Musiche originali (di consueto brio) di J.
Perrotin e F.Marini. Con Lucia Poli (interpre-
te versatile e assai godibile), Maurizio Fabbri
e Laura Kibel (disinvolti nelle molte parti,
anche musicali, del lavoro). Prod. COlTl-

pagnia "Le parole le cose".

Ecco qui il repertorio al completo: pezzi
"classici" e novità rutilanti della penna doc e
deformante di Stefano Benni. Dall' ormai
inossidabile adieu della vecchia insegnante
di italiano che va in pensione, alle impressio-
ni dell'aragosta prima d'essere tuffata nel-
l'acqua bollente, fino alla parodia feroce del-
l'imprenditoria delle armi e ai cicalecci colo-
rati del mercato rionale visto con gli occhi di
un topo di fogna. Un collage di vecchio e
nuovo per la duttile corda interpretativa di
Lucia Poli (foto a destra), in bilico tra l'acco-
rato e il beffardo, tra il cachinno e la malinco-
nia della meditazione, torte di una regia sag-
giamente condotta sull' orlo di un apocalitti-
smo scanzonato e sagace. Validissime le due
spalle, Laura Kibel e Maurizio Fabbri, che
per tutto lo spettacolo cantano, ballano, reci-

NELLA JUNGLA DI BRECHT- TIEZZI
FRA CARTOONS E TEATRO DANZA

NELLA GIUNGLA DELLE CITTÀ (1923), di Brecht. Traduzione e drammaturgia di
Federico Tiezzi. Regia (pittorica e multimediale) di Federico Tiezzi. Costumi (da car-
toons) e scene (spaziali) di Pasquale Grossi, con fondali dipinti dì Mario Schifano.
Composizioni musicali e direzione del canto (in stile brechtiano fra occidente e orien-
te) di Francesca Della Monica e Roberto Sacchi. Con (ottimi) Sandro Lombardi e Ro-
berto Trìfiro e poi (grottesche maschere spesso in doppi ruoli) Roberto Secchi, Dorotea
Aslanidis, Marta Rìcheldì, Emanuela Villagrossi, Annibale Pavone, Bruno Viola, Mas-
simo Verdastro, Gianluigi Fogacci, Ken Ponzio. Prod. Teatro di Messina, I Magazzini,
Stabile dell'Umbria,

Nella giungla delle città appartiene a quei "drammi giovanili" di Brecht, databili intor-
no agli anni Venti, di cui fanno parte anche Baal e Tamburi nella notte di chiaro stampo
espressionista, nei quali si rivela che l'uomo è solo e che la solidarietà è allo sfascio.
Sono scritti ancora distanti da quel "teatro epico" tendente a raccontare una storia che
induca poi lo spettatore a formulare un giudizio. Del resto non è che poi a Federico
Tiezzi regista importi più di tanto. Gli interessa semmai che in questa sua Giungla del-
le città l'amore-odio tra il malese Shilink, mercante di legname, e George Garga; im-
piegato in una biblioteca ambulante (entrambi ottimamente interpretati da Sandro
Lombardi e Roberto Trifiro) venga raffigurato come un incontro di boxe senza vinti o
vincitori. Un incontro alla pari, anche se alla fine a soccombere per suicidio sarà pro-
prio Shilink, il più vecchio. La loro è una lotta, anche di classe, col sapore aspro e sul-
fureo d'una rinnovata edizione del De senectute di Cicerone o d'una mancata inizia-
zione da parte d'un protettivo Mefistofele nei confronti d'un irriducibile Faust che
combatte per la propria libertà. Ma soprattutto a Federico Tiezzi anche traduttore del
testo brechtiano di cui sono stati eliminati alcuni personaggi minori, interessa rappre-
sentare la sua visione teatrale, che s'ispira al teatro-danza, a certe figurazioni pittori-
che e cinematografiche e a certa musica oscillante tra occidente e oriente: dagli stri-
denti scampanellii dell'Opera di Pechino alle sofferte e nostalgiche note d'una fisar-
monica. In questo aiutato, Tiezzi, dal luogo dove si svolgono le vicende (un quartiere
cinese d'una Chicago degli anni Venti) in cui tutti i personaggi sembrano sbucare fuo-
ri da un fumetto di Dick Tracy o dal film Mask e in cui si respirano aure fassbinderia-
ne del tipo Querelle o wendersiane come in Paris- Texas, complice una casupola che si
staglia sul cielo azzurro avendo vicino dei lampioni-tralicci, iperreali quasi alla ma-
niera di Edward Hopper o surreali come in Bob Wilson. È uno spettacolo bello da ve-
dere, con molte canzoni e in cui non mancano i siparietti e le ombre cinesi e c'è pure
un carrettino-riscio che attraversa la scena, in cui abbondano i riferimenti alla pittura
di Rothko o di Bacon, e funzionali infine appaiono i fondali siderali dipinti da Mario
Schifano. I costumi tipo cartoons erano di Pasquale Grossi e sue pure le scene. Forse
tre ore con un intervallo sono troppe per uno spettacolo che meriterebbe ancora qual-
che taglio. Cigi Giacobbe

tano e divertono clownescarnente, regalando
ritmo ed eleganza alla rapsodia in maggiore
della protagonista. Uno spettacolo brioso,
che varca i baratri dell' oggi con l'astuzia di
un sorriso complice e disincantato. Valeria
Carraroli

IL CLOWN POLIVKA
DIVENTA DON CHISCIOTTE
DON CHISCIOTTE, di Bolek Polivka (versio-
ne nuova rispetto a quella del 1989, salutare
impertinenza). Regia di Bolek Polivka (genia-
lità e freschezza, odor di circo). Costumi (per-
fettamente sconsiderati) di Jaroslav Milfajt.
Luci di Maurizio Palmas (effetti artistici).
Musiche (del caso, pifferi e percussioni). Con
Carlo Rossi (fine attore di esilaranti meravi-
glie), Piero Lenardon (espressivo e trascinan-
te), Valerio Bongiorno (versatile). Prod.
Filarmonica Clown.

Ribolle garrula l'inventiva teatrale in questa
buffissima operazione di teatro nel teatro. Si
assiste ad una recita arciscaJcinata , messa in
piedi dal direttore saccente e dispotico dì un
centro di assistenza alienati mentali. E in corso
di rappresentazione questo Don Chisciotte . Lo
impersona un tipo che a dispetto dell' eterna
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espressione inebetita e dei ritardi di riflessi è
perfettamente infilato nel personaggio.
Montato su trampoli, due gambe ingessate
con scarpone, vestito con curiose brache tipo
bermuda, più magro del suo stendardo che
sventola stracci, cavalca un cavallo afflitto da
insondabile depressione, che per corpo e coda
ha quelle scope di fascine che spazzano le aie.
Sancho Panza è un essere rimasto sotto trac-
cia, insaccato in un involucro ovoidale in per-
manente sovraeccitazione, permaloso e indi-
sciplinato. Fra di loro l'assistente sociale-regi-
sta interviene a colpi di nacchere incarnando
se stesso con l'arroganza e l'antipatia del caso,
e calandosi - a richiesta del copione - in
Dulcinea e alcuni degli avversari del
"Cavaliere dalla trista figura". Anche lui ogni
tanto si allunga smisuratamente, da vero
deus-ex ma china del giochino teatrale, di cui
sono rivelati con buffa efficacia gli artifizio
La realizzazione intrecciata risulta una com-
posizione di frammenti divertentissima, con
quella sua stranulata epicità e l'aria aulica che
sbatte continuamente contro le goffaggini dei
due semplicioni del centro psico-sociale.
Questi tuttavia non sono esenti da qualche
lampo di astuzia e da un istinto teatrale:
appunto in questo incastro di imbecillità e
intelligenza scenica sta la succulenza di que-
sto lavoro, così poco intaccato dalle correnti di
moda e da influssi tv. Anche visivamente il
Don Chisciotte di Polivka è godibilissimo e
sapiente: con eleganza richiama certe incisioni
di Dalì. I momenti di comicità sprizzano senza
interruzione, per le situazioni, gli sproloqui e
le ineffabili espressioni di quelle facce. Affiora
anche un invito, molto ben dissimulato, a
meditare sulle vene di tristezza e di poesia che
appena fanno capolino. Mirella Caveggia

TUTTO PROIETTI
DALLE ORIGINI A OGGI
PROVE PER UN RECITAL. Regia (ben ritmata,
giusti tempi comici) di Gigi Proietti, anche in-
terprete (al meglio come sempre). Con Antonio
Carrare, Alessandra De Pascalis. Annalisa Fa-
vetti, Massilimiano Giovannetti, Fulvia Loren-
zetti, Danilo Monardi, Christian Scienti, Marco
Simeoli, Anna Tuvari. Orchestra: Raffaele Ar-
zilli, Massimo Buzzi, Marco Cambonì, Ferruc-
cio Corsi, Franco Convasce, Massimo Pirone,
Mario Vicari. Prod. Compagnia Gigi Proietti.

Proietti è abituato ai "tutto esaurito" e il suo
nome è stato sufficiente, anche questa volta,
per convogliare a teatro, nei 1300 posti dell'O-
limpico, un numerosissimo pubblico, ansioso
di rivedere dal vivo il mattatore tante volte am-
mirato in tv. Proietti non delude il suo pubblico
nemmeno questa volta e lo coinvolge nella sua
semplice ma funzionante idea della "prova"
per uno spettacolo da fare e che quindi si va fa-
cendo come un "work in progress" apparente-
mente casuale, ma che di casuale non ha natu-
ralmente nulla. Il gioco di Proietti continua, da
A me gli occhi, please, attraverso le esperienze
petroliniane, dalla rivista passando per il cine-
ma e per la televisione, il monologo gli si addi-
ce e quella frequentazione tutta da Comico del-
l'Arte con le attrezzerie che fanno lo spettacolo
e che, con una semplice citazione, servono a
creare un' atmosfera, un momento comico, una
pausa espressiva di silenzio. È quanto faceva il
Maccus plautino, probabilmente, e quello più
antico delle atellane, è quanto faceva Petrolini,
quell' ammiccare e quel trasformare il volto,
protendendo il mento e il naso, nel grottesco

Non ti conosco più: funziona ancora
il teatro rosa di Aldo de Benedetti

NON TI CONOSCO PIÙ (1932), di Aldo De Benedetti. Regia (spigliata, ironica) di Patrick
Rossi Gastaldi. Scene (stilizzati interni borghesi anni Venti) di Sergio D'Osmo. Costumi (ele-
ganti) di Fabio Bergamo. Musiche (temi del Novecento) di Carlo Moser. Con Lauretta Masie-
ro, Micol Pambieri, Orazio Bobbio, Riccardo Peroni (ottimo cast) e Adriano Ciraldì, Maria
Grazia Plos, Paola Bonesi, Michela Cade!' Prod. Teatro La Contrada, Trieste.

Non ci sono porte né solide pareti a dare sicurezza al salotto borghese di Paolo e Luisa Mal-
pieri: certo, l'arredamento è ricco, rigorosamente déco, ma lo spazio è delimitato solo dalla li-
nea curva e morbida di una tenda, che offre ai personaggi soluzioni sempre nuove per le loro
innumerevoli entrate e uscite di scena. L'originale impianto scenico ideato da Sergio D'Osmo
per Non ti conosco più contiene il segno del teatro di Aldo De Benedetti; un teatro che indaga
sul patinato mondo borghese degli anni '30, rivelandone la mancanza di certezze, l'esigenza
di verità, e deridendone i comportamenti ipocriti e le piccole manie. Pur non giungendo alla
profondità della disarticolazione pirandelliana o al cinismo dei futuristi, l'autore ha creato un
perfetto equilibrio fra dura critica e satira bonaria, riconoscibilità e invenzione, reale e para-
dossale. E volta in questa stessa direzione è la linea interpretativa di Patrick Rossi Gastaldi
per lo spettacolo prodotto da La Contrada di Trieste con l'intento di contribuire alla rivaluta-
zione di De Benedetti. Il regista affronta questo classico del teatro brillante in modo tradizio-
nale, evitando gli eccessi, avvalendosi di un uso vitale dei tempi comici e di caratterizzazioni
tutt' altro che caricaturali.
Ma in un genere che si fonda sull'ironia leggera che nulla concede al cattivo gusto, sul sotti-
le gioco di parole e di equivoci, sulla scrittura coerente (oggi troppo spesso sostituiti da una
comicità immediata e volgare), il lavoro più impegnativo spetta agli attori, vero tramite fra lo
spirito attuale e lo spirito del drammaturgo. La compagnia è stata quasi sempre all' altezza
del compito. È brava, anche se un po' rigida, Micol Pambieri (nella foto sopra, a sinistra, con
Lauretta Masiero e Riccardo Peroni) nei panni di Luisa, che si finge pazza per vendicarsi del
marito Paolo (un credibile Orazio Bobbio); diverte Peroni, medico "single" non molto con-
vinto della propria condizione, mentre Lauretta Masiero interpreta con garbo la stravagante
zia inglese e la deliziosa Paola Bonesi dona al personaggio secondario di Evelina simpatia e
tenerezza. Quando !'ingarbugliata situazione si scioglie come neve al sole, lo spettatore esce
sollevato, con il dubbio però che la decadenza di quel salotto borghese ormai non si possa
più arrestare, nemmeno col sorriso bonario del finale. Ilaria Lucari

arringare neroniano. Ma tutto di Proietti è il
personaggio, ripreso dopo sedici anni, dell'at-
tore di estrazione popolare, e quello assoluta-
mente nuovo del vecchietto che racconta le fa-
vole mescolandole tutte perché le ha in realtà
tutte dimenticate; oppure il personaggio Giubi-
leo, che serve a Proietti per tastare la reazione
del pubblico, un personaggio malinconico, che
dovrebbe diventare il protagonista di un testo
più ampio, da farsi magari in occasione del
prossimo Giubileo (il nome è allusivo). Il famo-
so baule degli spettacoli precedenti, si è ormai
dilatato a tutto il palcoscenico, ingombro di at-
trezzerie che lo stesso Proietti, appassionato
trova robe, si è andato procurando. Qualche eco
brechtiana, la musica che interviene per gratifi-
care il pubblico, applausi, ovazioni, dirnostra-

no quanto di meglio la tv possa fare per aiutare
il teatro. Paolo Guzzi

MANCHISI-PULCINELLA
FRA OTELLO E JAGO
PULCINELLA E LA DAMA BIANCA DI
OTELLO, testo e regia (straordinario senso del
ritmo) di Marco Manchisi. Costumi (ispirati ai
Pulcinella del Tiepolo) di Ursula Patzak. Dia-
positive di scena di Cesare Borghi, Dante Man-
chisi, Sergio Manfredi. Con (ottima prova d'at-
tore) Marco Manchisi e Anna Redi. Prod. Com-
pagnia Marco Manchisi - Coop, Il Teatro /
Galleria Toledo.



Può accadere che Pulcinella, nel suo incessante
peregrinare - questa volta sulle tracce del figlio
ribelle che, rifiutata la maschera, vuoi misurar-
si con un ruolo shakespeariano - s'imbatta nel-
la tragica vicenda che vide protagonisti il Moro
di Venezia, la sua dolcissima sposa ed un com-
pagno invidioso, sinistro e beffardo. A immagi-
nare l'inedito incontro è Marco Manchisi, atto-
re-autore della nuova generazione, formatosi
con Antonio Neiwiller e Leo de Berardinis, il
quale ha ravvisato nella molteplice fenomeno-
logia di Pulcinella, che si manifesta ad un tem-
po bonario e astuto, solare e infernale, ingenuo
buffone e alter ego del diavolo, le personalità
antitetiche di Otello e di Jago, riuscendo a fon-
dere, sul piano drammaturgico, ricerca antro-
pologica e indagine storica sulla celebre ma-
schera napoletana, con una felicissima inven-
zione poetica. Con intelligenza e sensibilità
non comuni, Manchisi contamina la tragedia
di Shakespeare col Pulcinella della Commedia
dell' Arte, con quello di Petito, di Vivi ani e di
Eduardo, in un percorso che affronta il tema
dell' eredità della maschera attraverso le oppo-
sizioni padre / figlio e tradizione / innovazione.
Sul piano interpretativo, il Pulcinella padre / fi-
glio/Jago/Otello di Manchisi, con accanto
un'eccellente Anna Redi nelle vesti di Emi-
lia/Desdemona (e finanche, in chiave parodica
di Rodengo), sfiora il virtuosismo, per i pas-
saggi repentini da un livello recitativo all'altro,
per il gesto che si va progressivamente stiliz-
zando a mo' di marionetta, per la magia con la
quale conduce il gioco eterno della maschera e
del volto.
I! risultato è uno spettacolo di rara eleganza,
pieno di poesia, la cui idea scena grafica - un
velario che divide a metà il palcoscenico, allu-
dendo alla presenza di un'altra ribalta, con re-
lativo pubblico al di là da essa - esemplifica
magistralmente il complesso tema del doppio,
attraverso un riuscito gioco di ombre e di im-
magini proiettate sullo schermo, che interagi-
sco no coi corpi degli attori, assecondandone,
con straordinario senso del ritmo, le continue
metamorfosi. Paola Cinque

BARBERIO CORSETTI:
POESIA TECNOLOGICA
IL CORPO È UNA FOLLA SPAVENTATA,
ispirato a Rimbaud, Majakovskij, Artaud. Re-
gia (sofisticata) di Giorgio Barberio Corsetti.
Scene (studiata sobrietà) di Giorgio Barberio
Corsetti e Cristian Taraborrelli. Luci (essenzia-
li) di Piergiorgio Fati. Musiche (grazioso liri-
smo) composte ed eseguite dal vivo da Daniel
Bacalov. Con Giorgio Barberio Corsetti (bravo)
e Gabriele Benedetti (disinvolta interpretazio-
ne). Prad. Compagnia Barberio Corsetti.

Rimbaud, Majakovskij, Artaud: lo spettacolo è
un percorso attraverso queste somme voci del-
la poesia moderna. Corsetti adotta, con una
scelta che da anni caratterizza il suo stile di re-
gia, diversi accorgimenti tecnologici che inte-
grano in uno studiato equilibrio le prestazioni
degli attori. Alcuni disegni o appunti, schizzi
sovente ironici tracciati dalla mano dello stesso
Corsetti, vengono ingranditi da uno schermo-
pantografo dialogando con le pose mutevoli
del compagno di scena in un gioco che, sempre
raffinato, talvolta pecca di intellettualismo. Fili
metallici sostengono grucce da cui pendono
abiti che corrono vorticosamente in una giran-
dola, colpendo con carezze come ventate l'at-
tore che recita Majakovskij attanagliato e in lot-
ta con l'universo cui cerca disperatamente di
restituire un senso. Una fascina di luci al neon
diventa il carico di rurnag lia lu rrrirroaa issata
sulle spalle di Gabriele Benedetti (nella foto so-
pra con, a sinistra, Giorgio Barberio Corsetti)
in un passaggio ingegnoso dal rustico al post-
moderno. Proprio nel dialogo della viscerale e

lirica veemenza dei testi con il più asettico im-
piego dell'intelligenza e della tecnologia è par-
so di intravvedere un equilibrio a tratti incerto.
La parte dedicata al poeta russo ha raggiunto
forse l'esito più compiuto, in quell'accelerazio-
ne da ritmo futurista con cui ci trascina il
Majakovskij della Rivolta degli oggetti, testo sul
quale Corsetti ha lavorato con la sua prima
compagnia fin dal '76. Rimbaud non sempre è
stato reso in modo altrettanto felice, specie lad-
dove la grandiosa intensità visionaria delle Il-
lumination e della Saison en Enfer si è stempera-
ta in una recitazione e in soluzioni (lo
schermo che dicevamo) troppo men-
tali, preferite a un profondo scavo
della parola nelle ricche trame del-
la prosa poetica. Si sono avvicinati
diversamente gli Ecrits de Rodez di
Artaud, e con questi Corsetti, ri-
nunciando alle tracce di una
gestualità talora enfatica, ci
ha offerto in chiusura di
spettacolo una toccante
prova d'attore. Le
musiche, eseguite
dal vivo al pia-
noforte o con origi-
nali strumenti a
percussione, han-
no assecondato
puntualmente gli
intenti della regia,
creando delicate e
rarefatte atmosfe-
re. Vincenzo Maria
Oreggia

L'AMORE INNOCENTE
DAVANTI AL MALE
FRATELLINI, di Francesco Silvestri. Regia di
Marco Guzzardi. Scene e costumi di Edoardo
Sanchi e Simona Ferrari. Luci di Gianni Camo-
cardi. Con Francesco Silvestri (Gildo, un lieve
minorato psichico), Walter Del Gaiso (il fratel-
lo, malato terminale). Prod. Teatro Litta per
"Fuoriserie", progetto sul teatro contempora-
neo d'autore.

Francesco Silvestri (nella foto a sin-
stra mentre abbraccia Walter Del
Gaiso) intinge spesso la penna in
storie dolenti, dagli sviluppi ora
surreali, ora struggenti, ora vi-
rati al tragico. Era così in Effetto

c.C; più ancora in Storiacce, in
cui l'attore-autore napoletano at-

traversava i generi e mescolava
ordinario e straordinario. In
Fratellini la ricerca sull' anor-

, malità psichica - zona neutrale
in un mondo dall' assurda e

/ soffocante "iperrazionalita" -
sfocia in una sorta di liturgia
laica.
Non c'è né racconto né azione
drammatica in senso proprio, so-
lo un minorato che accudisce, con
la tenerezza dell'innocenza, il fra-
tello malato. Lo fa a dispetto della

/ madre, che lo crede a messa, e delle
suore dell'ospedale. Il tempo della
messa scandisce non a caso una
rappresentazione composta come
un rito: un luogo fuori dal tempo

\ e dallo spazio (grazie a luci e a
messa in scena); una lingua in-
ventata, che mescola napole-

\
tana, italiano, stile liturgico,
conversaZlOne comune e
lallaisrni fino a comporre
come uno slang segreto;
segni visivi e azioni

\ (poche) dalle forti va-
, lenze evocative - la

nudità, la pu lizia del
malato; il contrasto
tra l'incessante vcr-
balità-gestualità di
Gildo e il silenziu-
immobilità del-
l'altro, che for-
ma l' ossimoro
cha dà consi-
stenza dram-
matica allo
spettacolo.
Pier Giorgio
Nosari

lf{l
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IL TEATRO È UN TRENO
NEL VIAGGIO DI MANFRÉ
Sei minidrammi intorno al tema della viltà nel mondo
contemporaneo interpretati da attori che si introdu-
cono negli scompartimenti di un vagone ferroviario.

DIANA FERRERO

Fedele a se stesso, Walter Manfré pro-
segue la sua ricerca di una dramma-
turgia inedita, parcellizzata ed inti-

ma, a tu per tu con lo spettatore. Dopo La
cena e La confessione, questa volta il regi-
sta presenta Il viaggio. Sei stazioni sulla
viltà "contemporanea", in programma
dopo il debutto a Taormina al Licantropo
di Napoli e a Roma e Milano nel corso
della prossima stagione.
Il vagone di un treno è la platea piccola e
raccolta in cui dodici attori interpretano,
introducendosi a turno negli scomparti-
menti, sei minidrammi composti da al-
trettanti autori contemporanei rappresen-
tativi di un viaggio ideale per l'Italia: Er-
ba, Franceschi, Chiti, Manfridi, Silvestri e
Grimaldi; un milanese, un bolognese, un
fiorentino, un romano, un napoletano, un
palermitano.
Episodi violenti e indecenti pungolano gli
spettatori sospesi tra curiosità e fastidio.
L'autore spiega come è nato il suo pro-
getto.

HYSTRIO - Come definirebbe il genere
di drammaturgia che ha ideato e realizza-
to nei suoi ultimi spettacoli?

MANFRE - Rispetto al teatro tradiziona-
le, l'innovazione è tutta nel rapporto tra
testo, attore e spettatore. Questo teatro si
può definire "teatro della persona" in
quanto diretto specificamente al singolo
spettatore. I miei spettacoli infatti non ve-
dono il pubblico come assemblea, ma iso-
lano I'individuo dalla massa, creando le

condizioni di un discorso più personaliz-
zato che raggiunga quella che io chiamo
la penetrazione della storia dentro la testa
e il cuore dello spettatore.

H. - Da quali esigenze è nata la sua idea?
Forse un'insoddisfazione, un problema di
rapporto con il pubblico?

M. - Si può dire di sì. L'esigenza di una
nuova forma di spettacolo è nata in parte
dalla constatazione che il pubblico teatra-
le, facendosi massa, tende a distrarsi, ad
appoggiarsi agli altri, diventando cinico e
indifferente a ciò che gli viene proposto.
Ricordo la mia prima esperienza di regia:
mentre mi trovavo in sala aspettando che
si aprisse il sipario - avevo il cuore in go-
la dall'emozione - mi accorsi del diverso
stato d'animo tra la mia attesa partecipe e
quella del pubblico, disinteressato e im-
preparato. Poi all'uscita, dopo gli applau-
si, era tutto già finito. Nessuno si sentiva
coinvolto dalla storia né responsabile di
quello a cui aveva assistito. Questo episo-
dio per me è stato significativo: da allora
lotto contro !'indifferenza e la maleduca-
zione a teatro e per questo isolo gli spet-
tatori, li accolgo in un luogo già predispo-
sto, li faccio entrare non da padroni ma
da ospiti, li chiudo in uno spazio ristretto
dove sentano la soggezione della presen-
za ravvicinata degli attori. Soprattutto dò
loro un ruolo nella storia: ne La cena lo
spettatore è anche uno dei commensali,
ne La confessione è il confessore, ne Il viag-
gio il viaggiatore.

H. - Cosa le ha ispira-
to l'embientazione del-
lo spettacolo nella car-
rozza di un treno?
M. - lo adoro viag-
giare in treno, ascol-
tare le storie. Lo
scompartimento è
un luogo chiuso da
cui non si può scap-
pare e dove spesso
capita di ascoltare
delle conversazioni
assolutamente inti-
me di persone mai
viste. Sono storie da
cui non ci si può sot-
trarre, una specie di
violenza ali' ascolta-

tore involontario. Mi è sembrato il luogo
giusto per ambientare quest' idea del
viaggio purificatore.

H. - I sei racconti da lei richiesti agli au-
tori sono tutti sul tema della viltà con-
temporanea. Un argomento forte, scottan-
te, realistico. L'intento è la provocazione?

M. - Più che la provocazione o lo shock,
l'intenzione è di fornire uno stimolo. Met-
tere il cittadino di fronte a fatti di quoti-
diana violenza, sopraffazione e autolesio-
nismo, significa metterlo di fronte a una
scelta: la presa di distanza o la partecipa-
zione. L'indifferenza o la paura. Bisogne-
rebbe che, alla fine di ogni episodio,
ognuno si ponesse questa domanda: «Co-
sa farei io adesso?». Il mio obiettivo come
regista, è muovere le coscienze, che poi
non è altro che una vecchia idea di Shake-
speare. A volte ci riesco, a volte no. Ad
ogni modo finora questa linea mi soddi-
sfa, anche se non potrà proseguire
all'infinito. D

In questa pagina, dall'alto in basso, il re-
gista Walter Manfré; la compagnia de «Il
viaggio».



DEBUTTO A BRESCIA

LA STAGIONE ALL'INFERNO
DI PATRIZIA VALDUGA

CORSIADEGLIINCURABILI,di Patrizia Valduga. Regia e interpretazione di Gianiranco Va-
retto. Scene e costumi di Eugenio Liverani. Luci di Gigi Saccomandi. Prod. Centro Teatrale
Bresciano.

È la seconda opera della poetessa in nero messa in scena dopo Donna di dolori, regia di Ron-
coni con Franca Nuti. Varetto (foto a destra) sceglie un allestimento scarno, mentale che, se da
un lato lascia spazio di esaltazione al testo poetico nulla aggiungendo alla sua forza teatrale
intrinseca, dall'altro, senza trasposizioni immaginifiche non ne scava i sottotesti, giocando in
assoluto sulle variazioni di tono e di atmosfera, dai versi sulfurei ai rimpianti di gioventù,
dalle querelle letterarie alle angosciose nostalgie, dai brividi civili alla disperazione.
Anche l'ambientazione gelida e astratta, in un luogo a metà tra l'ultimo piano di un percorso
alla Buzzati, o un obitorio, e un sepolcro di pietra in una chiesa, segno religioso di un laico
amore per la vita e la poesia che sono la stessa cosa, elimina immobile pause e fisicità.Ad at-
torcigliarsi senza sosta tra le mani e sul volto soltanto un sudano, groviglio che cancella ogni
pace. Sconfortata, unica presenza musicale, una romanza di Tosti su parole di D'Annunzio
cantata in scena da Varetto e a finale sipario chiuso da Carreras.
È dagli Inferi che meglio si vede il mondo e la propria esistenza nella sua verità, lo dice come
altri poeti la Valduga, come il Dante delle terzine in endecasillabi; ma il mondo risulta lonta-
no, !'invettiva e il furore divengono sarcasmo, ironica requisitoria, furia imprigionata nel tela
di una mummia.
In questo limbo crudele, in questa assenza si putrefanno tutte le morti, quella del linguaggio
assassinato, morte delle morti, quella della Donna di dolori e del padre di Requiem, quella
dell'umanità involgarita dai Pippo Baudo, "dagli imbroglioni da operetta", dai berlusconi
con la "b" minuscola, quella dell'attore che diventa altro da sé;muore la morte stessa privata
di dignità. Magda Biglia

PER MARGHERITA BUY
TERAPIA TELEFONICA
SEPARAZIONE,di TomKempinsky. Regia (un
po' inerte) di Patrick Rossi Gastaldi. Scene
(funzionalità dimessa) di Alessandro Chiti.
Con Margherita Buy e Luca Zingaretti (assai
bene affiatati). Prod. Fascino Pgd.

È decisamente uno spettacolo poco movimen-
tato questo Separazione, firmato da Tom Kem-
pinsky, con cui Margherita Buy (qui sotto, con
Luca Zingaretti) torna al teatro dopo cinque

anni di assenza. Accanto a lei sulla scena, Luca
Zingaretti, anch'egli duramente impegnato a
far vivere di luce propria un testo, peraltro ben
congegnato e scorrevole, sulla cui lucidità da
gabinetto psicanalitico sembra aleggiare una
inquietante assenza di verità umana. Dove la
stessa conclusione, che lascia intravvedere la
volontà dei protagonisti di superare barriere
imposte dalle rispettive infermità, l'agorafobia
per lo scrittore in crisi rintanato nella sua casa
di Londra e una strana malattia di origine ner-
vosa per l'attrice di New York costretta alle
stampelle, sopraggiunge con lo scontato mec-
canicismo di un prevedibile happy end. All'o-
rigine del guasto, forse, una sostanziale con-
trapposizione di stili fra la scrittura, che sem-
bra concepita nel segno di una leggerezza tutta
britannica, e l'interpretazione, imparentata
piuttosto a un nevrotismo smozzicato alla
Woody Allen. Una discordanza a tratti assai
evidente che, nell'allestimento un po' passivo
di Patrick Rossi Gastaldi, forzatamente condi-
zionato del resto dall'immobilità di una sedu-
zione intellettuale tutta giocata sul filo di inter-
minabili telefonate intercontinentali, fa rim-
piangere il potenziale deterrente di una
recitazione icasticamente asciutta e incisiva,
capace di far emergere dal tiro incrociato delle
battute i meccanismi paradossali di due solitu-
dini grottescamente ingabbiate nella paura di
vivere. Finendo per evidenziare al contrario
nel lungo dialogare dei due protagonisti la ma-
linconica nudità di un tessuto verbale dissemi-
nato di luoghi comuni prevedibili e corrivi.
Antonelta Melilli

DONNE SOLITARIE
IN UN BAGNO TURCO
ALBAGNOTURCO, di Ne]] Dunn. Traduzio-
ne e regia (spigliata la prima, accurata la se-
conda) di Maddalena Fallucchi. Scene e costu-
mi (semplici e incisivi) di Maria Alessandra
Giuri. Musiche originali di Luis Enrique Baca-

lov. Luci di Paolo Macioci. Con (tutte brave)
Lydia Biondi,Alessandra Fallucchi, Patrizia La
Fonte, Bianca Pesce, Enrica Rosso, Rita Sava-
gnone. Prod. Il Carro dell'Orsa.

Londra fumiga. Non solo per l'eterno habitus
fogg1J che ingrigia i docks e il Big Ben, ma an-
che per il vapore che emana da bagno turco di
un quartiere periferico che la consorteria dab-
bene del consiglio circoscrizionale vuole chiu-
dere e che costituisce invece l'unico centro di
ritrovo per un gruppo di donne sole, in cerca
di conforto e solidarietà.
C'è la coppia Signora Meadows e Figlia che, in
fuga dalla vecchia e umida casa, trasloca gli
scontri familiari nel consolante calore del ba-
gno turco: la madre (una sbrigativa ed effica-
cissima Lydia Biondi) a proibire, la figlia
(la trasognata e disperata Alessandra Falluc-
chi) a trasgredire. C'è [ane, studentessa inglese
emancipata (vigorosamente tratteggiata da Pa-
trizia La Fonte), c'è la [osie di Enrica Rosso, i
cui sogni d'amore svaniscono la sera tra i tavo-
li di un club per soli uomini, e c'è la Nancy un
po' blasè di BiancaPesce, abbandonata con pro-
le dal marito, professionista della high society
londinese. Tutte a farsi coccolare dalla sangui-
gna e positiva Violet di Rita Savagnone, che ti-
ra avanti lo scalcinato bagno turco con ottimi-
smo: una parola per tutti, un sorriso, un invol-
tino primavera dal cinese all'angolo, un sorso
di gin e un asciugamano.
Sfila così il quotidiano femminile della rinun-
cia.Della pazienza. Fino all'ordinanza di chiu-
sura. Allora un orgoglio nuovo accende le tristi
signore. La scoperta sconcertante e inebriata
che si può anche dire di no. Si può occupare il
bagno: il bagno è nostro! Il bagno turco non si
tocca. Ce la faranno le donne sole? Una spe-
ranza (o un sogno) su cui drammaturgia e re-
gia calano giustamente il sipario, sottraendo la
pièce al rischio di un datato ottimismo anni '70
e proiettando la tra gli abissi esistenziali di un
vuoto non troppo velatamente beckettiano. Al-
la fine molti applausi: brave le interpreti, signi-
ficativo lo spettacolo. Valeria Carraroll



CRITICHE

RASSEGNA DIVINA

LA SCENA ESTREMA
DELL'IMMAGINARIO FEMMINILE

Interpretare il presente delle donne at-
traverso la loro creatività significa af-
fermare I'Identità della storia femmi-

nile e riconoscerne il segno universale.
Questa è la ferma convinzione delle idea-
triei di Divina: Maria Grazia Agricola,
Lucilla Giagnoni, Antonia Spalivero, Bar-
bara Lanatì, Paola Trivero, Laura Curino.
La rassegna nell' edizione di quest' anno
ha portato il suo messaggio attraverso il
teatro femminile per tutto il mese di mar-
zo, inspirandosi ai ricami più estremi che
danno forma ad un pensiero. Con il tema
"androginia, estremismi, universi dell' ar-
te", e sotto questo segno si è disegnato il
programma, che come ogni anno ha os-
servato e assecondato la nascita e la co-
struzione della creazione artistica teatrale
femminile, la sua evoluzione e i suoi se-
gni nel tempo.
Una quindicina di appuntamenti hanno
portato in scena la grazia di Storie d'aria,
imbastite da Adriana Zamboni per i
bambini, in Reputi di Medea di Tamborri-
no, Teresa Ludovico ha intrecciato fra le
nenie funebri del Salento un gioco fra
musica e dramma, suono e azione, in un
tessuto drammaturgico di grande fasci-
no. Idee e manicaretti sono stati distri-
buiti in Zie d'America. Follia e visiona-
rietà si sono celate nelle maschere di Cli-
tennestra e Saffo: le ha portate in scena
Angela Malfitano in Né venerdì né sabato
ispirandosi alla bella scrittura di Margue-
rite Yourcenar, Licia Maglietta ha propo-
sto le conturbanti esaltazioni di Alda Me-
rini in Delirio amoroso, Mariangela Gual-
tieri con Parole porte parole ali ha
presentato il suo laboratorio di ricerca et-

nico-musicale in una festa lieta per chi
ama le sfumature di suoni.
Il percorso all'interno di un immaginario
femminile primordiale iniziato con la Me-
dea di Carla Tatò dove «voce, corpo e mu-
sica, pulsano all'unisono», si è chiuso con
Stabat Mater di Fiera Degli Esposti di
Cherif. Tanti temi, altrettante riflessioni.
E sulla Donna che a teatro soprattutto
porta la testimonianza di un'evoluzione
nutrita dalla creazione artistica anche un
convegno. Si è mosso dalla lettura da par-
te di Lucilla Giagnoni della conferenza te-
nuta da Simone De Beauvoir in Giappone
nel 1966 e ha approfondito il tema "La
donna e la creazione". Mirella Caveggia

INCHIODATA A UNA SEDIA
LAMEDEA DELLATATÒ
MEDEA,di Aurelio Pes (suggestioni frantuma-
te da Seneca,Euripide, Pasolini).Regiadi Carlo
Quartucci (disegno nuovo di un' edizione pas-
sata). Scenografia (poveri oggetti all'interno di
una stanza, tute appese). Con Carla Tato (tessi-
ture estreme) e Carlo Quartucci (silenzioso e
amorevole servitore del rito scenico).Costumi
(attuali).Prod. La Zattera di Babele.

LaMedea della Tatò (foto a sinistra), incastona-
ta in una gabbia di memorie, inchiodata alla
sedia, con un tavolo di cucina a fianco, è carne
che vibra al pulsare del sangue, tenerezza quo-
tidiana sbocciata da parole che dipingono con
delicatezza fiori, boschi e acque chiare. E me-
moria che affiora fra tracce di sangue, di sudo-
re e di dolore incompreso; è vittima senza
scampo, scossa da tremiti convulsi, sepolta nel
silenzio e nel buio. Ma è soprattutto mito vivo
e palpitante che si rinnova nelle risonanze stu-
pefacenti di una voce che è miracolo denso di
suggestioni arcane.
Quasi sconcerta l'energia che sprigiona l'attri-
ce. Soffocata dalle emozioni che scuotono la
protagonista, le estrae dalle viscere e le erutta
in una sorta di estasi mistica, articolando suoni
e gesti velati di mistero che non ci appartengo-
no, per chiamare il pubblico a testimonianza
invece del coro, ridotto ad una teoria di invo-
lucri appesi, l'interprete accentua tutte le po-
tenzialità della sua capacità espressiva. Eccola
nel tempo felice, investita di sole e di vento
mediterranei, gonfia di vita e di naturale sen-
sualità, assaporare con dolcezza il vigore e la
libertà della maga. Poi, strisciando nella me-
moria, in un crescendo ossessìvo, assorbe co-
me una spugna tutte le impurità che assediano
la sventurata, richiama eventi magici, rivive
l'inganno di Giasone e raggiunge l'apice della
tragedia, l'uccisione dei figli, in un delirio sem-
pre più ossessivo.
Nella spirale che l'avvolge, questa Medea se-
duta, - incarnazione poderosa di tutte le vitti-
me della violenza, dell'egoismo e dell'inganno
- si dibatte e si divincola: il corpo è tutto un

fremito e il volto, macchiato di sangue rappre-
so, stilla sudore. Intanto, intorno a lei si aggira,
vestito di pietà, il corifeoe servo di scena.Mu-
to nella rassegnata consapevolezza di quel de-
stino, le porge con amorevolezza e sobrietà la
sua inutile consolazione.Mirella Caveggia

ZIE D'AMERICA. Storie da mangiare, a cura di
Roberta Biagiarelli, Lilli Valcepina, Adriana
Zamboni (originalità, sorprese). Contributi
all'allestimento (cura e attenzione) di Daniela
Cavallo, Andrea Patron, Adriana Zamboni.
Maestri di cucina (egregi) Claudia Gramaglia,
Dario Tabbia. Con (saggiamente maliziose)
Roberta Biagiarelli, Linda Can ciani. Lilli
Valcepina.Prod. TeatroSettimo.

Delicatamente immerse in atmosfere dalla tra-
sparente sensualità, queste storie tratte dall'o-
pera letteraria di Angeles Mistretta sono state
riproposte, con una grazia appena screziata di
malizia, da tre giovani attrici del Teatro
Settimo in occasione dell'ultima edizione della
rassegna Divina.
Gli spettatori, pronti ad accogliere i piatti pre-
parati all'istante, si sono trovati avvolti in una
rete di femminili ardori e di esaltanti creazioni
culinarie, intrecciata con deliziosa frettolosità
da tre signorinette messicane demodees, che
spignattavano leste leste pettegolando sulle
loro zie assenti. Con le testoline gonfie di
immaginazione e di fantasie irrequiete, opero-
se come formiche, svelavano e forse inventa-
vano avventure e segreti sentimentali di quel-
le loro parenti benedette dall'eros nei tempi in
cui le ragazze beneducate non andavano a
letto con i fidanzati, e con affetto e una punta
di invidia fra un sussurro, una rivelazione e
dissertazioni sulle magie in cucina, tracciava-
no delle signore evocate ritratti dai contorni
fosforescenti.Allo stesso tempo con un happe-
ning pieno di sorprese andavano distribuendo
assaggi di cibi da loro stesse confezionati:
focaccine aromatizzate con erbe esclusive,
minute leccornie profumate e fragranti, assag-
gi croccanti appena tratti dal forno e una serie
senza fine di piatti «morali, sensibili, da offrire
con amore».
Colorita e piena di vivacità, questa trasposi-
zione teatrale di una bella scrittura è stata
offerta con garbo e una partecipazione piena
di allegria dalle giovani interpreti che si sono
mosse con disinvoltura, con qualche rossore
nascosto, una provinciale eleganza alla lavan-
da e con l'aggiunta di quel tocco di imperti-
nenza che le pareti domestiche ispirano alle
adolescenti in via di emancipazione. Mirella
Caveggia

QUANDO L'EXMOGLIE
RITORNA CON IL PANCIONE
L'EX DONNA DELLAMIAVITA,di Josiane
Balasko.Regia (scorrevole)di SilvioGiordano.
Scene (funzionalmente festose) di Leonardo
Conte e Alessandra Panconi. Con Paola Quat-
trini (disinvolta malieabilità ), Pietro Longhi
(efficace aderenza), Mario Di Franco e Maria
Baldassarre (accentuazione grottesca). Prod.
Coop. TeatroArtigiano di Roma.

In ginocchio ai suoi piedi l'ha implorata di non
lasciarlo, ma lei, inflessibile, se n'è andata, non
senza un'ultima scudisciata di sarcasmo. Da
allora l'uomo abbandonato si è costruito una



successo
di scritto-
re che in-
dulge alle mode orrorifiche o
taroccate del mornerito. Ma,
proprio mentre si accinge ad ac-
conciar la scrivania a tavola imbandita di ca-
viale e champagne in vista di un incontro ga-
lante, la compagna dimenticata bussa alla sua
porta, disfatta e in evidente attesa di un bebè,
il cui padre, artista postrnoderno specializzato
in lavatrici dipinte, si è involato senza alcun
preavviso, lasciando per la strada la madre e il
nascituro. E va da sé che la visita inaspettata su
cui si apre L'ex donna della mia vita di Josiane
Balasko. dà l'avvio a un susseguirsi di prevedi-
bili malintesi, tra cui inevitabilmente si intrufo-
lana i ricordi di un rapporto cresciuto e fallito
sull' onda contestataria dei favolosi anni '70. Le
cui tappe ingenue e dolorose, s'incuneano nel
presente con un rodato velarsi di luci sulla sce-
na, ideata da Leonardo Conte e Alessandra
Panconi nel segno di una festosità colorata di
fiaba a lieto fine. Che infatti inevitabilmente
giunge col rinnovarsi di un più maturo amore.
La regia di Silvio Giordano guarda alla garbata
esilità della commedia, in cui l'autrice, nota al
nostro pubblico per la sceneggiatura di due
film di successo, Peccato che sia femmina e Non
tutti hanno avuto la fortuna di nascere da genitori
comunisti, intreccia le ingenuità libertarie di un
tempo e l'ottundimento massmediologico di
un'attualità che si esprime nei gusti grossolani
ed efferati della ragazzotta attesa a cena. E ac-
compagna sulla leggerezza di una chicca sorri-
dente la compassata malie abilità di Paola
Quattrini (foto sopra) e la sconvolta rigidità
dello scrittore interpretato da Pietro Longhi.
Eccedendo un poco nella caratterizzazione
grottesca della vitalissima borgatara e del com-
plessatissimo psichiatra, impersonati del resto
con partecipe disinvoltura da Maria Baldassar-
re e Mario Di Franco. Antonella Melilli

SEDUTO IN PANCHINA
BENVENUTI SI FA SERIO
GINO DETTO SMITH E LA PANCHINA SEN-
SIBILE, testo e regia (sensibilità, partecipazione
intensa) di Alessandro Benvenuti. Scenografia
(praticamente nulla) e costumi di Paolo Bernar-
di. Luci (la vera scena, interiore, lirica, bellissi-
ma, capace perfino di ricordarci certe evocazio-
ni di Paul Klee). Musiche originali (sfondo giu-
sto) di Patrizio Fariselli. Con Alessandro
Benvenuti (inquietante e bizzarramente poeti-
co) e Andrea Muzzi (stranito e delicato). Prod.
Benvenuti s.r.l.

Un'altra sfida per un Benvenuti sempre origi-
nale, ormai pienamente maturo, ispirato nelle
atmosfere così come nelle più tenue sfumature.
Dopo il virtuosismo delle decine di personaggi
creati e interpretati da solo - senza travesti-
menti - in Benvenuti in casa Gori e in Ritorno a
casa Cori ecco, con questo Cino detto Smiih, un
esperimento più arduo e meno accattivante,
più coraggioso e meno esteriormente brillante.
Uno spettacolo difficile, questo nuovo di Ben-
venuti, fatto da un sommesso colloquio tutto
mezzi toni, senza trovate, di due personaggi se-
duti ed immobili per un' ora e passa. Un lavoro,
dunque, per nulla spettacolare, in apparenza
anche poco teatrale, dove Benvenuti rischia
scegliendo di battere più che mai la strada di
una comicità contaminata con toni seri, profon-
di se non cupi, misteriosi e allusivi. Eppure
quelle che qui i personaggi raccontano sono
soltanto storie mitiche e pittoresche di paese
come tanti, relitti e residui di memoria, para-
dossi di avventure individuali tutte incredibili
eppure (forse) vere, perdute nel tempo. Tra sof-
ferenze passate e presenti, eccezionali e quoti-
diane, che si riassumono, in definitiva, nella fi-
gura del ragazzo scappato di casa (Andrea
Muzzi). In questa mitologia un po' generazio-
nale un po' paesana, evocata dal fuggitivo e dal
suo interlocutore ignoto, singolare e un po' mi-
naccioso (Benvenuti), si sente - anche se si ride
- un brivido, un segno profondo che è quello
dell' anima, una forte ed emozionante tensione.
E così anche il colpo di scena finale, più impres-
sionante che toccante, non ci arriva per niente
inatteso. Anche il ritmo - del resto -lento, qua-
si faticoso e sempre uguale dello spettacolo
contribuisce a comunicare al pubblico un senso
di disagio e di tensione. Se le doti di Benvenuti
attore - a tutti i livelli - non sono certo una no-
vità né una sorpresa, Gino delta Smith ha il me-
rito di offrire un'occasione adeguata al giovane
cabarettista e attore Andrea Muzzi: la sua è una
presenza stranita e gentile, in questo personag-
gio, timido e a tratti commovente, che Benve-
nuti ha creato appositamente per lui, sulle sue
corde. Francesco Tei

COMICI DISOCCUPATI
DAL PROFONDO NORD
PETITO STRENGE, da Antonio Petito. Idea-
zione e regia di Alfonso Santagata. Con Giu-
seppe Battiston, Daria Panettieri, Elisabetta
Ratti, Alfonso Santagata, Massimiliano Spezia-
ni. Prod. Associazione Culturale Katzenma-
cher.

Nel mondo rovesciato del Petito strenge di
Alfonso Santagata un Arlecchino in incognito,
sotto un vasto bianco camicione (il bravissimo
Giuseppe Battiston, dai lenti movimenti adipo-
si), veste anche mentre dorme la maschera ca-
musa di Pulcinella, nevroticamente afflitto da
una Iarne perpetua. Viene dall' estremo nord, il
Friuli, ma scritturato dal cattivo capocomico
Don Asdrubale Pellecchia (un irresistibile
Alfonso Santagata dalla zazzera rossa, bieca-
mente ottuso) duetta in saporoso napoletano
con Ciccillo, Brighella dismesso, anch'egli emi-
grato dal Settentrione (Massimiliano Speziani,
dalla gestualità meccanica di marionetta). Ed è
veneta la prima donna, Sciuscetta, già Giusep-
pina (l'ora morbida, ora legnosa Elisabetta Rat-
ti), tutti fuggiti dal nord Italia attanagliato dal-
la miseria e dalla disoccupazione, per trovare
rifugio nel meridione dove con l'antica arte
dell' arrangiarsi si riesce ancora a campare. La-
sciandosi attirare nell' orbita del grande Petito,
uno degli ultimi venerati Pulcinella, nonché
geniale rifacitore parodico dei miti culturali
della sua epoca, Santagata (foto sotto con, a de-
stra, Massimiliano Speziani) si avventura nel
territorio della farsa, divertendosi a scanda-
gliarne gli ingranaggi di pura macchina teatra-
le comica (come già magistralmente fece Carlo
Ce echi con il suo Felice Sciosciammocca degli
anni Settanta), e insieme giocando sugli stra-
volgimenti paradossali di un'Italia capovolta.
La farsa oggi impossibile di Petito (in partico-
lare La donna barbuta) si frantuma nel tessuto
dell'azione teatrale che ha al suo centro le vi-
cende grottesche di una compagnia teatrale di
terz'ordine, il cui più grande tesoro è un frigo-
rifero-forziere, tenuto sotto catene e lucchetti
da Don Asdrubale. Accampati sul palcosceni-
co di un teatrino di provincia, questi attori a
tempo pieno vivono in un'eterna altra realtà,
sospesi tra finzione delle prove dello spettaco-
lo e sogni-incubi, che ne popolano le notti se-
minsonni per i morsi della fame o le visite di
un falso spiritello buono (la dolce Daria Panet-
tieri, che pare uscita dalla villa degli Scalogna-
ti pirandelliana). Scoprendosi in sintonia con
l' acidulo mondo farsesco di Petito, Santagata
lo ha attraversato inventando ancora una volta
uno di quei suoi personalissimi inquietanti
viaggi teatrali in cui sa trascinare il pubblico.
Lia Lapini
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PUIG CON SYXTY
E LAVOCE DI RONCONI
IL BACIO DELLA DONNA RAGNO, di Ma-
nuel Puig. Traduzione di Angelo Morino. Re-
gia (diligente) di Antonio Syxty.Scene e costu-
mi (essenziali) di Annelise Zaccheria. Con An-
tonio Latella (Valentin, foto sopra a sinistra), e
Fabio Sonzogni (Molina) e la feroce voce regi-
strata di Luca Ronconi (il direttore del carcere).
Prod. La famiglia delle ortiche.

Della grande invenzione dell'argentino Puig-
Importata nel nostro Paese in teatro da Matto-
lini all'inizio degli anni '80 e ribadita in film
qualche tempo dopo da William Hurt - Syxty
ci dà una versione scarna ed essenziale. Luci
fredde e sagoma te sui due protagonisti, recita-
zione impassibile che solo a tratti lascia intra-
vedere il pathos, scenografia concentraziona-
ria, intervallata dall' algida presenza di Luca
Ronconi, qui nelle insolite vesti della voce fuo-
ri campo del direttore del carcere. Senza musi-
ca, quasi a sottolineare la solitudine dellogos,
che unico, in una cella, è in grado di rianno da-
re i fili della fantasia, e di evocare i suoni e le
emozioni di un kolossal anni '40 (quel Bacio
della pantera implicitamente citato nel nome
della pièce) che Molina, detenuto omosessuale
per corruzione di minorenne, racconta a Valen-
tin, detenuto politico dell' izquierdu antigover-
nativa. Inevitabile l'epilogo - filmico e teatrale
- di amore e di morte. Un lavoro teso, ritmato,
senza concessioni alla facilità e allo spettacolo.
Valeria Carraroli

TESTIMONI DI MAFIA
IN SCENA A VERONA
L'ESCA,di Ezio Maria Caserta. Regia (raziona-
le e puntuale) di Ezio Maria Caserta, che firma
anche l'ambientazione scenica. Costumi (per-
sonalizzati) di Lorena Crepaldi. Musiche a cu-
ra di Jana Balkan. Con Maria Teresa Dell'Eva
(impegnata) e Ezio Maria Caserta (spalla).
Prod. Teatro Scientifico, Verona.

Il teatro dell'impegno, quello destinato ad inci-
dere sulle coscienze, che prende l'avvio nel no-
stro tempo da intuizioni di Erwin Piscator che
diventano dichiarazioni programmatiche in
Brecht, suggestiona ancora i drammaturghi
contemporanei. Ezio Maria Caserta da anni
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opera drammaturgicamente all'interno di que-
sta categoria. In alcuni casi lo ha fatto in forma
"metaforica", specie agli inizi (Il Principe, Poe-
ma della Virtìl dell'Individuo-Stato, Mein Kamp],
la Coscienza dell'Occidente, Frate Hieronimo Savo-
narola da Ferrara, La balilla, documenti dal carcere
femminile, e così via), ma in tempi più recenti
(Storia di droga, lo, nell'inferno della Bosnia o Il si-
lenzio di Dio) è passato alla denuncia diretta
utilizzando un linguaggio realistico di forte
presa e di immediata lettura.
E il caso del prezioso manuale etico che corri-
sponde al titolo de L'esca, il cui sottotitolo Chi
difende il testimone? è anche la spiegazione te-
matica dell' argomento su cui ha posto il suo in-
teresse. Scritto con uno stile efficace, senza
iperboli, con similitudini appropria te, racconta
la storia di una giovane donna che ha assistito,
non vista, a un feroce delitto di mafia. Dopo
aver pensato e riflettuto a lungo sulle gravi
conseguenze del suo atto, prende la decisione -
per dovere civico - di denunciare gli assassini,
uno dei quali è anche suo parente. La vicenda
ha dei momenti toccanti, ma, pur se si conclu-
de tragicamente, proprio come è avvenuto ve-
ramente alla persona del fatto di cronaca da cui
ha preso lo spunto l'autore, nell'epilogo diven-
ta brillante. Infatti il testo tende a sdrammatiz-
zare i fatti con alcuni momenti di comicità che
rendono meno greve la tensione. La donna in-
fatti si prepara a recitare alcuni pezzi comici
quando si presenterà al Maurizio Costanzo
Show per consumare in diretta il suo suicidio.
La protagonista è servita comunque da scher-
mo (da ciò il titolo L'esca) per una manovra ma-
scherata, consistente nell'utìlìzzarla come stru-
mento per arrestare suoi possibili killer. Recita-
to con tecnica realistica, sullo stile del giallo
americano, in un intenso (sotterraneo o garage)
cupo e grigio, l'opera è risultata particolarmen-
te efficaceper uno studio sulle implicazioni po-
sitive o negative del "testimoniare". Il lavoro
infatti è stato seguito da un dibattito ed è stato
presentato anche per le scuole come momento
di educazione civica. Rudy De Cadaval

KUNDERA PORTA DIDEROT
A SPASSO NEI SECOLI
JACQUES E IL SUO PADRONE, omaggio a
Denis Diderot di Milan Kundera. Regia (effica-
ce) di Renato Carpentieri. Scene di Arcangela
Di Lorenzo. Costumi di Carla Accoramboni.
Musiche di Nico Casu. Disegno luci (corretto)
di Cesare Accetta. Con Renato Carpentieri, Lel-

lo Serao (convincenti), Enzo Salomone (abile),
Salvatore D'Onofrio, Nico Mucci, Roberta Spa-
gnuolo, Maria Vignolo, Atta Zarrillo (buona
prova per un gruppo di giovani attori). Prod.
Libera Scena Ensemble ed Emilia Romagna
Teatro, in collaborazione con l'Ente Teatro
Messina.

Il servo Jacques e il suo padrone sono in viag-
gio verso una località imprecisata; non cono-
sceremo mai lo scopo e la durata del loro
spostamento ma in compenso ascolteremo e
vedremo rappresentate - tra digressioni, inter-
ruzioni, evocazioni di personaggi e interventi
diretti dell'autore -le storie dei loro amori che
essi si racconteranno per intrattenersi amabil-
mente. La "variazione" su Diderot di Kundera
non fa che portare alle estreme conseguenze,
su un piano drammaturgico, i presupposti for-
mali del romanzo settecentesco [acques il fatali-
sta, ispirato a sua volta al Tristram Shandy di
Sterne. Scritta a Praga nel 1968 sulle ali di un
gran desiderio di libertà, la commedia è infatti
un'immensa conversazione continuamente in-
terrotta dal dialogo di altri personaggi-narrato-
ri, i quali a loro volta irrompono nel racconto
con propri racconti. La regia di Carpentieri fa
tesoro dei numerosi spunti che questo bel testo
le offre e gioca a inseguirlo con semplicità e
freschezza nel movimentato succedersi delle
trasgressioni alle cosiddette leggi della costru-
zione drammatica. Dietro la pedana, che divi-
de il palcoscenico nei due spazi del presente e
del passato, scorre per tutto il tempo uno
schermo lungo novanta metri sul quale imma-
gini pittoriche illustrano una sintesi della sto-
ria degli ultimi tre o quattro secoli. La ormai
proverbiale leggerezza kunderiana si sovrap-
pone perfettamente all'edonismo e al disincan-
to del mondo diderottiano: il fatalismo "tem-
perato" a cui perviene il servo-filosofo «<Nulla
è predetto: il percorso è scritto ma gli appassio-
nanti dettagli possono cambiare per caso») è la
divertente dimostrazione che l'umana esisten-
za, più che alla modalità tragica della Neces-
sità, obbedisce al gioco imprevedibile e vertigi-
noso della Possibilità. Si passa così dalle storie
narrate da Jacques e dal padrone, di schietto
sapore settecentesco, alla mega-storia d'amore
e di vendetta stile Luigi Filippo (occupa tutto il
secondo atto) di Madame de La Pommeraye,
fino ad una sorta di blocco del racconto e della
parola che ci riporta nel pieno del nostro seco-
lo. Qui lo spettacolo prende una piega dichia-
ratamente beckettiana, abbandonandosi nel fi-
nale alla voluttà della pausa vertiginosa e al-
l'immobilismo della sospensione come da
didascalia. Fabio Pacelli

FUGA IN CABRIOLET
SULLE ORME DI GODARD
NOUVELLEVAGUE,omaggio a [ean-Luc Go-
dardo Drammaturgia (abile composizione di
eclettici riferimenti) di Roberto Traverso. Regia
(accorto manierismo) di Antonio Syxty.Scene e
costumi (tra nouvelle vague e pop art) di An-
nelisa Zaccheria. Voceesterna di Giovanni Bat-
taglia. Con (buone interpretazioni, nella foto in
alto della pagina a fianco) Nicoletta Mandelli e
Paolo Scheriani. Prod. Teatro Out Off,Milano.

Al centro della scena incombe una possente
cabriolet americana, muso al pubblico, che tra-
scina in un viaggio cinico e sentimentale i due
attori, uomo e donna, incalzati da un male di
vivere ormai c1ichégenerazionale. Lui millan-



tatore e poco di buono, lei smorfiosa e sostenu-
ta ragazza della bella Parigi. È un road-movie,
il loro, girato nella sala di un teatro. L'avventu-
ra segue un percorso di schermaglie erotiche,
di fughe verso un Mezzogiorno come fantasti-
co e improbabile Eldorado, per giungere in un
vortice senza più controllo alla rapina, colpo
grosso al distributore e cruento epilogo da pa-
rodia del gangster. Il filo della trama tiene insie-
me l'intelligente intreccio di citazioni che com-
pone il testo. Frammenti di sceneggiature, dalle
molte di Godard fino alle più recenti di Taranti-
no col suo "pulp" inesausto di spettacolari con-
sensi, rivisitano il linguaggio cinematografico
con una spregiudicata variazione di temi e regi-
stri in sintonia con i modi del regista francese.
Un puzzle di musiche diverse (jazz, blues, leg-
gera, classica) è la colonna sonora di una messa
in scena divertita che fa del palco un set ano-
malo e del teatro uno spazio incerto tra vita e
cinema. Uno dei rovelli che finisce di rìpropor-
ci la sfrenata coppia è appunto quello trito tra
reltà e finzione. L'ironia, o la distanza parodìsti-
ca, non sempre ne giustificano l'esistenza. An-
che un Pirandello virtuale ha strizzato l'occhio
stretto tra le luci della ribalta. L'operazione è
scaltra, per tre quarti piacevole; poi il gioco con
il cinema, teatrale e patinato, può risultare un
po' gratuito. Andare oltre, del resto, non era
forse nelle pretese. Vincenzo Maria Oreggia

ATTORI ESORDIENTI
PER IL RITORNO DI BRECHT
TERRORE E MISERIA DEL TERZO REICH, di
Bertolt Brecht. Trad. di E. Castellani. Regia di
Gigi Dall' Aglio. Con gli allievi-attori della Paolo
Grassi: Nadia Fulco, Aram Kian, Adriana Lon-
dono, Francesco Micheli, Stefano Orlandi, Stefa-
no Pesce, Maria Pilar Perez Aspa, Francesco Pu-
leo, Fausto Russo Alesi, Arianna Scommegna,
Serena Sinigaglia. Coprod. Teatridithalia e Scuo-
la d'Arte drammatica Paolo Grassi, Milano.

Dopo l'eclisse del disimpegno i giovani risco-
prono Brecht. Terrore e miseria del Terzo Reich,
ch' era stata un' esercitazione laboratoriale degli
allievi della Civica scuola Paolo Grassi di Mila-
no curata da Gigi Dall' Aglio, ha assunto, con
la partecipazione di Teatridithalia, le caratteri-
stiche di uno spettacolo in piena regola presen-
tato all'Elfo, con 14 dei 24 quadri dell' originale
(ma manca il più noto e struggente, quello del-
la moglie ebrea).
Terrore e miseria fu composto da Brecht fra il '35
e il '38, negli anni «forti» del nazismo, prima di
Madre Coraggio, di Sezuan e di Punti/a. Ha detto
l'autore di avere avuto la prima idea dell'opera
vedendo in un teatrino di Parigi, negli anni del-
l'esilio, una sparuta compagnia di tedeschi esi-
liati che rappresentava, fra nostalgia e rabbia, le
condizioni di vita nella Germania hitleriana. Il
risultato fu un vasto, cupo affresco - ravvivato
però dall'ironia - che obbedisce alle stesse rego-
le dei drammi didattici di B.B.: una drammatur-
gia "di combattimento" che oggi ha perso una
parte (ma una parte soltanto: i mostri freddi del
potere violento sono sempre in agguato) della
sua necessità politica; e che semmai vale come
documento di un passato soltanto approssima-
tivamente noto ai giovani.
Il valore dello spettacolo - così com'è stato
proposto in un'edizione scenograficamente au-
stera - è proprio questo: didattico, e a doppio
titolo. Anzitutto perché ammonisce a non ripe-
tere le condizioni in cui "terrore e miseria" si
erano sviluppati nella Germania nazista: e poi
perché - com'è risaputo - la drammaturgia
epico-popolare di B.B. resta un'ottima scuola
per i giovani attori. Da questo punto di vista
il lavoro di Dall' Aglio, responsabile del lavo-
ro seminariale e regista dell' allestimento, è
senzal+ro apprezzabile. Egli È' energicamente
intervenuto nello spingere al massimo delle lo-
ro potenzialità gli undici giovani interpreti.

Il gruppo non è qualitativamente omogeneo;
accanto ai più dotati (citeremo l'Orlandi, il Mi-
cheli, l'Alesi, il Puleo, il Kian, la Fulco, la
Scommegna), altri debbono ancora completare
la loro preparazione. Ma sono di tutti l'appli-
cazione e l'obbedienza ad una regia rapida, in-
calzante, ricca di umori espressionistici e di in-
venzioni sceniche. Merita attenzione lo sforzo
degli ex-allievi per aderire allo stile di recita-
zione brechtiano, e a contenuti che, non appar-
tenendo alloro vissuto, tendono ad inscriversi
nel teatro delle idee più che in quello delle
emozioni. Dello spettacolo, cordialmente ac-
colto, segnalerei i primi quadri, sull'atmosfera
di sospetti e di tradimenti che avvelenava la
Germania di quegli anni, e scene come "La ri-
cerca del diritto", "Il discorso della montagna"
e "Il precetto". l.C.

VIRGINIO GAZZOLO
MARESCIALLO ALCOLIZZATO
IL MARESCIALLO BUTTERFLY, di Roberto
Cavo si (premio Giuseppe Fava, 1995). Regia di
Antonio Calenda (sapiente e arguta). Scene e
costumi (straordinariamente intelligenti ed ef-
ficaci) di Pier Paolo Bisleri. Suono (suggestivo)
di Carlo Turetta. Luci di Claudio Schmidt. Con
Virginio Gazzolo (bravissimo, a tratti un po'
manierato), Lucka Pockaj, Giampaolo Innocen-
tini, Silvano Torrieri, Andreja Blagojevic (tutti
bravi). Prod. Teatro Stabile del Friuli-Venezia
Giulia.

Due ore di spettacolo in balia del piu intrigan-
te e seduttivo squallore: in una fredda alba di
gennaio ecco il salotto piccolo-borghese di un
anziano carabiniere. Non sembra la stanza di
una "casa", cioè un nido degli affetti, ma una
via di mezzo fra un ufficio militare e una salet-
ta riunioni dell' epoca fascista: i mobili di gusto
orribile odorano di stantio e nell'armadietto

per i liquori, noi spettatori possiamo immagi-
nare solo polverose bottiglie di amaro Petrus o
Cynar. Uggia di ogni foggia, burocrazia e tri-
stezza, suicidio e depressione, alcool e droga, e
i valori in crisi del maschilismo, patriottismo e
militarismo. Nonostante i temi e gli ambienti
non propriamente solari e accattivanti, uno
spettacolo dal fascino prepotente come una
malia, i cui fin troppi numerosi spunti legati
all' attualità, si fondono perfettamente nei dia-
loghi e nella trama senza pesantezza o retorica.
Il protagonista è un vecchio e squallido mare-
sciallo dei carabinieri, vedovo ottuso e solo; la
moglie morì suicida annientata dalla depres-
sione: a causa di una gravidanza inaspettata e
delle convenzioni morali di un'Italietta anni
'50 aveva dovuto sposare questo grigio mare-
sciallo rinunciando agli studi e alle proprie
ambizioni. Il maresciallo pur non compromet-
tendo la sua immagine di rispettabilità e la sua
recita sociale, reagì a suo tempo rifugiandosi
nell' alcool; il figlio più debole erediterà la "cul-
tura" paterna: impeccabile commercialista dal
lunedì al venerdì, si droga puntualmente ogni
sabato sera. Il carabiniere decide di rifarsi una
vita sposando una profuga armena dal nome
pieno di speranza: Arevik, cioè Alba. In realtà
la donna non lo ama: in cerca di riscatto socia-
le è fuggita dall'arretratezza e dalla miseria del
proprio paese irretita dai falsi simboli del be-
nessere della nostra società. Dopo avere subito
le violenze del marito "occidentale e superio-
re", lo abbandonerà per ritornare in Armenia
alla ricerca delle proprie radici e di una di versa
dignità. La regia di Calenda con notevole sen-
so teatrale ha cercato di stemperare i lati ug-
giosi e tristi della storia arricchendola di spun-
ti comici. Virginio Gazzolo (nella foto sotto, al
centro, con Giampaolo Innocentini e Silvano
Torrieri), che interpreta magnificamente il pro-
tagonista, asseconda le intenzioni del regista e
riesce (non si sa davvero come) a rendere que-
sto mediocre umanoide addirittura simpatico.
Simona Morgantini
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BORBONI E BRIGANTI
IN SCENA A POTENZA
FUORI I BORBONI, di Alessandro Giupponi e
Nicola Saponaro, Regia (tradizionale con qual-
che accenno alle sperirnentazioni anni Settanta)
di Alessandro Giupponi. Scene e costumi di
Beppi Improta. Musiche (di appoggio) di Otel-
lo Profazio e di Giuseppe Verdi. Con Riccardo
Barbera, Costantino Carrozza, Raffaele Castria,
Michele De Virgilio, Gianni Guerrieri, Lorenza
Indovina, Domenico Mastroberti, Anna Masul-
lo, Francesco Meoni, Aldo Fortunato, Vincenzo
Pascale. Prod. Teatro Francesco Stabile di Po-
tenza.

La spinosa, annosa "questione meridionale"
mai risolta e quindi oggi giunta ad una svolta
epocale, che richiede rapide soluzioni non più
rinviabili, è l'oggetto di questa produzione, la
prima del Centro di Drammaturgia Europeo
della città di Potenza, diretto da Mariano Patur-
zooIl Centro nasce con la volontà dichiarata di
produrre un teatro regionale, nella convinzione
che il teatro possa contribuire alla formazione
di una maggiore presa di coscienza da parte del

pubblico meridionale, sin troppo abituato a
spettacoli di divertimento "dialettale" in cui il
riconoscimento dei mali e delle sofferenze di
un popolo viene risolto nella risata, a volte
amara, ma che si rassegna e si adagia nella ac-
cettazione di una realtà sovente imposta da al-
tri. Lo spettacolo di Giupponi invece vuole es-
sere un atto di denuncia: lo fu quando fu pro-
posto la prima volta nel 1974 e lo è
maggiormente ora, con questa riedizione modi-
ficata nel finale che allarga il problema facen-
dolo giustamente divenire un fatto determinan-
te di integrazione generale del Sud del mondo
in una realtà "settentrionale" più avanzata ma
sovente distratta e sprezzante. In sostanza, par-
tendo dai fatti storici della realizzazione contro-
versa e contrastata dell'unità d'Italia, del pas-
saggio dai Borboni ai Piemontesi, e dal fenome-
no del brigantaggio, studiato dagli autori sui
testi che riproducono le vicende delle insurre-
zioni contadine degli anni 1861-65,Ciupponi,
inclinando poco al folclore locale, anche se se
ne serve in funzione spettacolare quanto basta,
conduce un'operazione di mistilinguismo dia-
lettale. se così si può dire, facendo parlare i suoi
personaggi in un dialetto, una lingua, direi, in-
ventata ma comprensìbìlìssìma, una lingua

tratta dall'italiano corrente e dai dialetti meri-
dionali più noti (napoletano, lucano ecc.) per
raccontare drammatici fatti in cui inequivoca-
bilmente appare la iattanza dei "conquistatori"
e l'orgoglio di riscatto di un popolo da sempre
oppresso, che trova però nel fenomeno del bri-
gantaggio la forza di reagire, di resistere, ma
anche di comprendere che quella non è la solu-
zione dei problemi, come infatti non fu. La so-
luzione di Giupponi è, attraverso il linguaggio
universale del teatro, nella presa di coscienza di
un popolo, nella sua consapevolezza che occor-
ra reagire eliminando' ogni durezza e ogni
estremismo di violenza. L'indifferenza e il fata-
lismo non possono essere un abito da indossa-
re, anche se mascherano un chiuso orgoglio di-
gnitoso, ma occorre operare, ancora meglio che
con l'ironia, specchio inequivocabile del disa-
gio dell'intelligenza, come invece mostra la bel-
la canzone di Otello Profazio che fonde e
confonde personaggi storici che non sono ac-
cettati dalla coscienza popolare (Vittorio Ema-
nuele di Savoia e Giuseppe Caribaldi). operare
per azioni finalizza te che partano dalla volontà
stessa della popolazione che voglia realmente
che le cose cambino, in maniera definitiva. Pao-
lo Guzzi

A PARMA

Una stagione di scrittori russi
per il Teatro delle Briciole

Una no-stop di teatro, come in genere avviene solo ai festival o al cinema. È la for-
mula scelta il 18 gennaio dal Teatro delle Briciole di Parma per presentare uffi-
cialmente al pubblico, alla critica e agli operatori le nuove produzioni per la sta-

gione 1996-97.
Ad aprire la "maratona" è stato uno spettacolo di Marina Allegri, che ha scritto il testo, e
Maurizio Bercini, che ha curato la regia, pensato per i più piccoli. L'amino della sabbia co-
glie il momento appena precedente al sonno, gli istanti in cui la mente allenta la morsa e
dimentica gli affanni, liberando la fantasia. A scatenare l'attività pre-onirica può essere
qualsiasi cosa: gli incubi che popolano la cameretta di un bambino o la voce rassicuran-
te dei genitori (Bruna Fogola e Morello Rinaldi), Lo spettacolo non racconta una storia in
senso stretto. Il personaggio dello gnomo che di notte gira il mondo per addormentare
gli esseri viventi, ideato da Rien Poortvliet e Wil Huygen nell'omonimo romanzo, è il fi-
lo conduttore di una raffinata partitura visiva realizzata con la tecnica delle ombre, ben
assistita dalla colonna sonora di Alessandro Nidi e da una recitazione delicata.
Un altro affiatato tandem creativo delle Briciole, quello composto da Bruno Stori (dram-
maturgia e regia) e Letizia Quintavalla (regia) ha poi presentato, in "prima serata", Le
animucce di Cechov (foto a sinistra), adattamento e montaggio teatrale dei racconti La
bambinaia bambina, La principessa e La rondinella dello scrittore russo. A interpretare tutti e
tre i personaggi principali femminili è Paola Crecchi, aiutata solo dalla voce fuoricampo
di Giancarlo Ilari. Lo spettacolo passa attraverso un' ampia tastiera tonale - dal dramma
allo humour - resa con leggerezza e sensibilità, anche se l'attrice nel terzo "movimento"
indulge a qualche eliche di troppo. Ma il risultato è degno dell'universo realista, venato
da una sottile malinconia e umanità, di Cechov. Animucce prosegue il ciclo degli spetta-
coli per adulti ispirati ai grandi classici delle letteratura - tra questi Il grande racconto, La
notte dei mulini e Un bacio.. un altro bacio.. un bacio ancor - e, come i precedenti, stabili-
sce una riuscita complicità tra letteratura e scrittura scenica.
Ha chiuso la giornata Il miracolo di Lucheria, scritto da Marina Allegri e diretto da Le-
tizia Quintavalla per l'intepretazione di Morello Rinaldi e Brul'!:aFogola, anch'esso
ispirato a un grande scrittore russo, in questo caso Turgenev. E la storia di un mi-
racolo: una miniatura brillante come un ex-voto che in meno di trenta minuti
co~bina narrazione e animazione di oggetti e rifà il verso, con affettuosa ironia,
ai modi ingenui della leggenda popolare. Efficace la caratterizzazione comica,
ma non macchiettistica, di Morello Rinaldi. Apprezzamento del pubblico, pie-
no successo dell'iniziativa: un modo intelligente per creare un evento intorno
ai debutti e riunire addetti ai lavori e "amici del teatro". Pier Giorgio Nosari



PIERINO E IL LUPO, di Sergej Prokof'ev, ria-
dattato da Bruno Stori. Regia e scene di Letizia
Quintavalla. Costumi di Ivonne Valenti. Con
Claudio Guain e l'orchestra diretta da Alessan-
dro Nidi, e composta da Patrizia Vezzelli, Ales-
sio Gentilini, Paolo Roncroffi, Paolo Ricci, Ivan
Calestani e Ermes Musolesi. Prod. Teatro delle
Briciole-Teatro al Parco, Parma.

La ben riuscita rielaborazione (foto sopra) che
Stori ha compiuto della favola per voce reci-
tante e orchestra di Prokof' ev, centralizza la fi-
gura del lupo, facendolo diventare il protago-
nista dello spettacolo: è lui stesso a narrare in
prima persona l'intera storia che prende le
mosse con il racconto del gelido inverno e del-
la fame che ne deriva. Nevica, la scena è vuota
e vi campeggia un albero spoglio e stilizzato di
beckettiana memoria. Arrivata la primavera
(ma l'albero rimane spoglio), il lupo può ab-
bandonare la pelliccia ed equipaggiarsi di ra-
diomicrofono; entrano il direttore e gli stru-
mentisti e inizia la partitura di Prokof ev, fe-
delmente riprodotta quando Guain usa il
microfono, ma integrata e sviluppata quando
l'attore si serve della nuda voce. Il raffinato
spettacolo termina con una novità: il lupo
scappa, ricompare la scena invernale e, con es-
sa, l'invocazione iniziale al «grande Padre Lu-
PO» affinché aiuti i suoi figli a superare le diffi-
coltà per tornare a mettere paura (senza aver
provato la quale non si può diventare corag-
giosi).
L'intero complesso merita elogi e in particolare
Guain, per aver sviluppato la sua parte (anche
improvvisando con i bambini tra il pubblico) e
non essere rimasto ancorato al suo ruolo di
narratore; e il maestro Nidi per la puntuale,
ma anche innovativa, trascrizione per gruppo
strumentale e strumenti elettronici della parti-
tura originale. Danilo Ruocco

IL GUANTO NERO, fantasia lirica "opus 5"
da August Strindberg. Regia di Giovanna Ca-
pone Massarese. Scene di Ivan Festa. Luci di
Ettore Massarese. Con Giovanna Capone Mas-
sarese (la Signora), Diana Colella (il Folletto),
Maddalena Fedele (Ellen), Ivan Festa (il Portie-
re) r Claudio Mosce (il Conservatore) e Ettore
Massarese (voce del Folletto)

La creazione di una profonda prospettiva, pro-
lungamento in un luogo altro di uno spazio di
primo piano animato da presenze reali e fanta-
stiche, costituisce l'elemento chiave di questa
particolarissima lettura della quinta delle co-
siddette "opere da camera" di Strindberg, an-
data in scena, per la prima volta in Italia, con il

Patrocinio dell' Ambasciata di Svezia, allo Spa-
zio Libero di Napoli.
Il guanto nero, composta dall' autore svedese
fra il 1907 e il 1908, è la storia di una donna che
attraversa l'esperienza del dolore - il tempora-
neo rapimento della figlioletta in fasce - e la
sublima in catarsi, in purificazione. La ricerca e
la coscienza del senso delle cose alla quale vie-
ne indotta la protagonista, costituisce l'elemen-
to comune alle riflessioni degli altri personag-
gi; silenzioso e danzante demiurgo di tutto è
un folletto (Diana Colella, bravissima), che la
regia di Giovanna Capone Massarese colloca
con vivacità corporea accattivante e sinuosa e
con piena funzione protagonistica nello spazio
di una scena rivestita di decadenti orpelli e av-
volta da una voce fuori campo (Ettore Massa-
rese) che anima e giustifica ciascuna presenza.
Stefania Maraucci

PROCESSO A MADAME BOVARY, di Gu-
stave Flaubert. Con Alberto Mittone, Fulvio
Gianaria, Soter Catalano (calore e convinzione.
Avvocati-attori della più bell'acqua). Letture a
cura di Fabrizio Dardo e Andrea Romero e
Guido Davico Bonino. Un'idea concepita dal
Teatro Stabile di Torino.

Ecco un'idea brillante: mettere sotto la luce
teatrale un processo storico come quello istitui-
to contro l'autore di Madame Bovary che si con-
cluse 140 anni fa con l'assoluzione di Gustave
Flaubert, incriminato per oltraggio alla morale
e alla religione. In un teso atto unico l'azione
processuale rivive attraverso la mediazione di
giuristi d'oggi, con i passaggi più significativi
degli atti e il coronamento del verdetto finale.
E accaduto a Torino, al Teatro Carignano per
un'iniziativa seria e godibile del Direttore del
T.5.T. Guido Davico Bonino. La rivisitazione di
quell'evento e della sua cornice di costume è
piaciuta al pubblico: in tutto una novantina di
minuti - letture complementari comprese =,

per dipanare un intreccio, mai pedante, di elo-
quenza giuridica, citazioni letterarie e pacate
astuzie teatrali. Davanti all' ombra corrucciata
dell'imputato - fantasma si sono confrontati,
sostenendo le efficacissime ragioni di accusa e
difesa, tre noti avvocati del capoluogo subalpi-
no. La tournée è inattuabile, naturalmente; ma
questo drappello raccoglierebbe vivissimi ap-
plausi, perché pochi attori avrebbero potuto
sostenere questi ruoli senza sospetti di istrioni-
smo, con tanta naturalezza, misura e altrettan-
ta forza di persuasione e soprattutto diverten-
do. Mirella Caveggia

CENERENTOLA OVVERO I LUOGHI CO-
MUNI, di Adriano Emanuel e Anna Cuculo
(ambiguità dal fascino non sottile). regia di An-
na Cuculo (fantasia, coraggio). Costumi di Sil-
vano Priotti (luccicanti). Scene di Anna Giulia-

no (coloratissime). Luci (un po' rosse) di Mas-
simo Vesco. Con Ruggero Bellezza Prinsi (poco
fiabesca protagonista), Enrico Fasella (voce
fuori campo),Umberto Spinelli e Andrea Curti
(due talenti in "promettente" debutto). Prod.
Compagnia I Fuzzies Pelosi.

Kitsch, con supplemento di venature orride, in
questa fiabaccia (foto sotto) che zampetta fra il
musical-casareccio e la rivista-farsa, con recita-
zioni gesticolanti, abbandoni canori non certo
sublimi, disinvolti e allegramente scalcinati
balletti da avanspettacolo.
Chissà cosa aveva in mente la regista-autrice
che ha animato questa villosa compagnia com-
posta per lo più da uomini dal polso pendulo e
l'anca prominente e flessuosa. E che reazioni
voleva svegliare con questa Cenerentola senza
tracce di bellezza e aloni di poesia che si intrec-
cia con le "favole" d'oggi (Carra, Raffai, Talk-
show e consigli per gli acquisti, telefonini e la
stomachevole, dilagante, onnipresente errerno-
scia). L'intento probabile era di fare uno sber-
leffo all' effetto pattume con le sue stesse armi,
e magari di punzecchiare le anime sante. Il fat-
to è che alla fine, fra la sgangherata spiritosag-
gine e il trash che si vitupera, si è stretto l'in-
ciucio, salutato però con consensi euforici da
un pubblico plaudente. Lo spettacolino "barac-
ca-barocco" - ma tenuto senza troppa severità
sotto controllo - condotto dalla sorridente,
simpatica, trasgressiva regista e dal suo drap-
pello di temerari è un' espressione che prende
le distanze dalla riflessione intelligente e può
trovare i suoi ama tori. Pur scuotendo la testa
per il pessimo gusto, qualche volta la risata
scappa: per la bruttissima fanciulla del focola-
re, barbuta e pelata, un po' cretina e per di più
infedele, la coppia di sorelle in guépière, la fata
tutto lusso dal seno a palloncino, il principe
che le corna se le merita tutte malgrado la sua
sontuosità all'Enrico VIII. Del resto Aldo Busi,
padrino dello spettacolo, senza esprimersi sul-
la natura di quell' espressione volutamente
sconsiderata, non si è vergognato di battezzar-
la. Salutiamo la novità. Era tempo che il trash,
che si è insinuato nel cinema, su Internet, in tv,
nella letteratura e nella vita, fra scanzonati am-
miccamenti e profumi di bordello di travestiti,
trovasse un sito sul palcoscenico. Mirella Ca-
veggia

GLI AMANTI SINCERI, da L'assemblea degli
amori e I sinceri di Marivaux. Adattamento (che
intreccia i due testi) e regia (fin troppo discre-
ta) di Claudio Beccari. Costumi di Angelo Poli.
Musiche di Danilo Lorenzini e Giuseppe Azza-
relli. Con Marco Balbi, Adriana De Guilmi, Al-
berta Faregna, Rosa Leo Servidio, Milvia Mari-
gliano, Gianni Quillico. Prod. Compagnia del
Teatro Filodrammatici, Milano.

Si discute d'amore, nelle dimore celesti come
in quelle degli uomini. Al centro di questa ele-
gante contaminazione di due commedie di
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Marivaux è lo scontro sentimento-ragione e
amore-verità. La disputa tra amore languoroso
e romantico e amore passionale e carnale, che
divide gli dei (L'assemblea degli amori), si riflette
nel contrasto tra amore e verità che anima i ra-
gionamenti amorosi dei mortali (I sinceri). Gli
dèi assistono alle vicende umane come a te-
atro, ma la differenza cromatica dei costumi
(veli bianchi per gli dei, abiti neri per i mortali)
suggerisce che siano due facce di una stessa
medaglia. Questa è anche la conclusione di
Marivaux, che pare consigliare equilibrio tra
franchezza e inganno, passione e ragione, one-
stà e convenienza sociale.
Quanto allo spettacolo, manca un po' di viva-
cità e di brillantezza. L'effetto è un poco artifi-
ciale, come lo è, coerentemente, la colonna so-
nora, che esegue con strumenti più recenti e
suoni campionati una partitura in stile sette-
centesco. Un rifacimento colto e pulito, con dei
buoni attori, ma forse privo di un più deciso
piglio registico, in grado di scandagliare il te-
sto nelle sue viscere. Pier Giorgio Nosari

ANFITRIONE, di Heinrich von Kleist. Dram-
maturgia e regia di Maria Federica Maestri e
Francesco Pititto. Musica di Patrizia Mattioli.
Scene di Giuliana Di Bennardo. Luci di Ghi-
slaine de Mountaudouin. Con Michele Ardui-
ni, Tiziana Castelluccio, Elisa e Vincenzo Ce ce-
re, Adriano Engelbrecht, Pierluigi Feliciati, EIi-
sa Orlandini, Sandra Soncini, Pierpaolo Zoni.
Prod. Lenz Rifrazioni, Parma.

Anfitrione (foto sotto), che si avvale di un'ap-
posita traduzione di Barbara Bacchi, è l'esito di
un accurato lavoro di gruppo che colpisce per
l'estrema e rigorosa compattezza della scrittu-
ra scenica. Al centro stanno il tema della perdi-
ta d'identità, il motivo del doppio, l'idea del-
l'errore come statuto originario dell'io, che si
rinfrangono con accresciuta forza all'interno
della relazione amorosa e nella mescolanza di
tragico e comico previsto dall' originale. Verso
quel centro, che non è centro significante in
senso "classico", converge, presa dalla stessa
vertigine che cattura i personaggi, l'attenzione
dello spettatore, coinvolto dall'impegnativo
percorso scenico.
Ogni elemento drammaturgico concorre a tale
effetto: la scena, che visualizza il motivo dell' o-
stacolo e della dislocazione; la musica, pene-
trante e sottilmente inquieta; le inversioni e
permutazioni sintattiche, gli enjambement e le
fitte sticornitie del testo; il contorto tracciato
gestuale degli attori, la cui voce inciampa, si
torce, cerca nell'instabilità la propria dimensio-
ne vocale. Uno spettacolo difficile, ma che pro-
prio nella studiata ritrosi a a un senso univoco
nasconde il proprio fascino e la propria diffe-
renza. Pier Giorgio Nosari

LA MARCHESA DI =: scritto e diretto da
Francesco Pititto, da La Marchesa di O. di Hein-
rich von Kleist. Scene e costumi di Giuliana di
Bennardo e Maria Federica Maestri. Musica di
Patrizia Mattioli. Luci di Ghislaine de Montau-
douin. Con Ghislaine de Montaudouin (foto
sopra), Adriano Engelbrecht, Elisa Orlandini.
Prod. Lenz Rifrazioni, Parma.

La scrittura scenica di Lenz "doppia" il testo
kleistiano in chiave poetica: l'incontro della
Marchesa con il conte russo dell' originale, a
cui segue una gravidanza, si trasforma nell'in-
contro con un'inaspettata parola poetica e nel-
la generazione di una nuova lingua teatrale,
frutto di un pastiche in tedesco, francese, italia-
no e parmigiano che scava la materia sonora
della parola. È una parti tura curatissima, che si
accende nei punti di snodo poetico, in nuclei di
invenzione fisico-verbale, nei luoghi in cui la
compenetrazione della dimensione visiva ed
acustica dello spettacolo crea una struttura che
trasgredisce e "apre" l'ordine della comunica-
zione teatrale. Da questo punto di vista, si pro-
duce un effetto che richiama il migliore teatro
di ricerca, ma con materiali e fini differenti. Il
teatro antropologico opera in un ambito ritua-
le, il teatro di Lenz insiste sulla dimensione
poetica che lo spettacolo può schiudere; il "ter-
zo teatro" trae spesso i suoi materiali dalla ri-
meditazione dei moduli del teatro di strada e
del teatro orientale, la scrittura scenica del
Lenz si nutre degli apporti della danza e del-
l'intensificazione fino al parossismo dei codici
tradizionali. Un percorso originale, con alcune
somiglianze con la sperimentazione teatrale
più consolidata, ma che dimostra anche la ca-
pacità di assimilarne procedimenti e modi in
vista di operazioni nuove. Pier Giorgio Nosari

LESSICO AMOROSO, di Claudio Orlandini,
liberamente ispirato a Pain de menage e Le pia i-
sir de rompre di Jules Renard. Regia (intelligen-
te, ironica) di Claudio Orlandini. Con Fernan-
da Calati e Maurizio Salvalalio (affiatati. preci-
si). Prod. Quelli di Grock, Milano.

Un uomo e una donna soli, in un appartamen-
to, in assenza dei rispettivi coniugi -l'uno dor-
me, l'altra veglia i figli: dovrebbe succedere
qualcosa, e loro ne sono coscienti, invece ... Un
uomo e una donna in un appartamento, soli:
lui il giorno dopo si sposa, lei ha trovato un al-
tro che la mantenga e le assicuri un futuro. Do-

vrebbero dirsi addio così, con leggerezza e da
buoni amici, invece ...
Claudio Orlandini riscopre Renard e, nel mon-
taggio di due classici atti unici del teatro della
belle èpoque, mette in scena delle variazioni sul
tema della coppia: le inibizioni, le comode con-
venienze in cui rifugiarsi, il bisogno di evadere
anche solo progettando un adulterio che non
avverrà mai, l'impossibilità di un addio indo-
lore, perché la fine di un amore provoca sem-
pre una lacerazione, la crisi e la tenuta, al tem-
po stesso, dell'ordine borghese.
I due attori assecondano perfettamente il lavo-
ro drammaturgico sui tempi dello spettacolo,
che varia con ironia i ritmi della recitazione, da
quelli frenetici del primo movimento - corri-
spondente a Pain de menage - a quelli più diste-
si, con frequenti "a parte", del secondo - Le
piaisir de rompre -, probabilmente meglio riusci-
to. Pier Giorgio Nosari

DYBBUK, dal testo di Shalom Anski. Riduzio-
ne in francese e yìddìsh (rara ricchezza espres-
siva) di Bruce Myers, (attore di punta del Cen-
tre International de Création Théàtrale di Pari-
gi diretto da Peter Brook), che è anche regista
(semplice e geniale) e interprete (maestro). Con
Corinne Jaber (grazia virginale e incontenibile
energia). Iniziativa (lodevole) del Teatrosfera
di Torino.

Freschezza del gioco inventivo, spiritualità ar-
dente e una limpida verità di recitazione si col-
gono in questa riduzione in lingua francese e
yiddysh che Bruce Myers, eccellente attore di
Peter Brook, ha tratto dal dramma mistico Der
Dibbuk di Shalom Anski. Nella versione che in
prima nazionale ha preso il via in una saletta
dell' Arsenale della Pace di Torino, i trenta per-
sonaggi originari si concentrano in un unico at-
tore. Libero come la fantasia, flessibile, rigoro-
sissimo, Myers, a cui fa da complemento la sen-
sibilità della compagna di scena, dà corpo e
anima ai personaggi del brulicante contesto
della vicenda. Questa si ispira ad una leggenda
ebraica secondo la quale coloro che hanno per-
so la vita nel fiore degli anni si aggirano inquie-
ti fra i viventi condividendone gioie e dolori. Si
narra dunque di una sposa che viene posseduta
dall'annua dello sposo morto a cui era stata sot-
tratta. La giovane, liberata di forza dalla presen-
za invasiva ne perderà il soffio e anche la vita,
per allontanarsi mano nella mano nell' aldilà in-
sieme all'amato. In questo piccolo gioiello che



rifulge della più bella luce teatrale, è la recita-
zione a creare la struttura drammaturgica con le
continue intersecazioni di piani, di personaggi
che zampillano inattesi, accennati appena o pe-
netrati con appassionata intensità. Il racconto,
costruito a mosaico, denso di umori e di spiriti,
procede con la leggerezza e il ritmo fluido delle
realizzazioni felici, si condensa in un'atmosfera
evocata mirabilmente con la parola e il gesto, e
dipinge tanti piccoli, vividissimi eventi, che si
connotano di evanescenze e compattezza, den-
sità materica e spiritualità, gioia e malinconia.
La cornice è la memoria, solida e arcaica, che
infonde energia in quel mondo di fervore, lo
investe di calda quotidianità e di quel clima di
inquietudine che trascolora in toni buffi o grot-
teschi, così tipico dell'universo ebraico, convie-
ne accorrere a quest'invito, corredato da un te-
sto tradotto in italiano: Dybbuk è un' oretta di
incantesimo che getta un ponte di cristallo fra
il terreno e l'ultraterreno, crea autentica tensio-
ne, solleva emozioni e strappa applausi. Mirel-
la Caveggia

STUDIO PER ORLANDO FURIOSO, da Lu-
dovico Ariosto. Regia di Antonio Fuso. Scena e
costumi di Guido Uberti. Musiche originali di
Giorgio Guerra. Con Maura Benvenuti, Dome-
nica Lorini, Giusy Mondini, Alberto Cassago
(foto sotto), Paolo Djago, Paolo De Lucia, Luca
Dorizzi, Armando Leopaldo, Guido Uberti.
Prod. Scena Sintetica.

La dichiarazione di "studio" fa riferimento al
rigore e alla ricerca culturale tipici di tutto il
percorso di Scena Sintetica sul filo delicato di
confine tra un certo intellettualismo e tocchi
profondi di poesia. Così il testo, viaggio attra-
verso i passi celebri del poema, il proemio, il
Castello di Atlante, Orlando che perde il senno
a causa di Angelica e Medoro, Astolfo sulla lu-
na, infrarnezzato da brani di Giordano Bruno e
Giovanni Pascoli con richiami al Teatro della
memoria di Giulio Camillo e a tutta la cultura
ermetico-magica del Cinquecento italiano,
proiezione mentale dell' autore in scena, medi-
tativo e inquieto. Così la scena, spazio della
fantasia, mondo nero dal quale compaiono
fantasmi come per magia o per sogno, mentre
gli oggetti simbolici, forma provvisoria dell'i-
dea platonica, escono per la creazione da un
armadio. Così la musica, straripante di ottoni o
sottilmente interiorizzata. Ma lo spettacolo per
la compagine cattolica adusa allo scavo nel sa-
cro, diventa comunque viaggio ascetico, reden-
zionc attraverso i medicamenti del linguaggio
e tunnel terapeutico del mistero. Magda Biglia

UBU NOEL, di Fabrizio Caleffi e Paolo Pacca,
con testi di Aragon, Boggio, Cocteau, Dalì, Pa-
lazzeschi, Picasso. Regia di Fabrizio Caleffi,
anche (versatile) interprete con Chiara Stella
Seravalle.

Il lO dicembre 1896andò in scena al Thèàtre de
l'Oeuvre la prima dell'Ubu re di Alfred Jarry.
Cent'anni dopo ecco un padano Ubu Noél,
barbone e avvinazzato ma non meno avido del
suo predecessore, andare alla conquista di Mi-
lagonia spalleggiato e pungolato da una petu-
lante Mère Ubu, dalle realizzabili manie di
grandezza. Ubu Noèl e consorte, ritmici e scat-
tanti, adoperano un linguaggio sciacquato in
Adda che si interseca a brani di Picasso, Dalì,
Palazzeschi, Boggio,Aragon, Cocteau. Fabrizio
Caleffi, trasognato Ubu, e la giovanissima
Chiara Stella Seravalle scandiscono come me-
tronomi precisi e pennellando di lombarde sfu-
mature la novella di Ubu, che per un secolo
non ha smesso di simboleggiare l'egoismo del
potere senza mai perdere di smalto, il destino
pernicioso di molti uomini senza qualità. Anna
Ceravolo

PROVA PER FERNANDO PESSOA. Tradu-
zione di Antonio Tabucchi, da Una sola moltitu-
dine. Ideazione e regia di Marcel Cordeiro. Con
Marco Zanni (voce, presenza, buone carte da
giocare). Violino: Simone De Pasquale (acerbo
e appassionato in brani ben selezionati di
Prokofiev, Bartok, Vivaldi, Massenet, Brahms).

«Eper assenza esisto, come il vuoto ...» Avvolta
nella sua malinconia febbricitante, la comples-
sa personalità umana di Fernando Pessoa si
condensa in questo mosaico di spezzoni di im-
magini, dove in un clima notturno il protago-
nista filtra l'aspra solitudine del poeta, la
rabbiosa impotenza, lo sgomento di fronte al-
l'abisso del silenzio che lo insidia tanto minac-
ciosamente da congelare in lui la sensazione
vitale. Ma il canto, imprigionato nell'anima da
una delirante compressione e vergato confusa-
mente nei fogli appallottolati in terra, vince.
Liberato, varca i limiti della stanzetta, si dilata
sulle note di un violino che nell'ombra accom-
pagna, e diventa voce calda dell'universo.
Molto interessante l'interprete Marco Zanni.
Anche lui chiuso nel suo mistero (non torna
sui suoi passi a incassare applausi) ha recitato
con sensibilità tesa e gran trepidazione. Ade-
sione all' emozione del poeta o risposta alla
propria? Forse una fusione. Marco Zanni ha
dato comunque prova di un buon talento. Mi-
rella Caveggia

CHIAMATEMI ISMAELE, drammaturgia (li-
beramente tratta dal romanzo Moby Dick or the
Whale di Herman Melville) e regia (rnultirne-
diale) di Alfonso Postiglione e Lello Serao. Og-
getti di scena di Maria Izzo, Audio e video di
Niko Mucci. Luci di Salvatore D'Onofrio. Con
Alfonso Postiglione (infaticabile) e numerosi
attori in video (regia di Ottavio Costa) o "in
voce". Prod. Libera Scena Ensemble.

Ismaele, unico sopravvissuto al naufragio del
Pequod -la nave baleniera lanciata all'insegui-
mento del leggendario cetaceo Moby Dick -
cerca dì condurre un'esistenza "normale". in
terraferma, vivendo del nuovo lavoro di ripa-
ratore di apparecchi tv.Ma il peso della memo-
ria incombe sul presente: dalle radio e dai vi-
deo, che arredano il suo antro-laboratorio, si
materializzano fisionomie, suoni e voci a lui
un tempo familiari, e il ricordo della grande
avventura marinara, che lo ha reso involonta-
rio protagonista, si trasforma presto in incubo
ossessivo.
Con un titolo preso a prestito dall'incipit del
Moby Dick di Melville, Alfonso Postiglione e
Lello Serao hanno messo in scena a Napoli,
nello spazio del Teatro Elicantropo, il più fa-
moso romanzo di marineria del secolo scorso,
portando avanti il progetto di scrittura dram-
maturgica, ispirata ai grandi classici della lette-
ratura, che vede da tempo impegnato l'ense111-

ble artistico diretto da Renato Carpentieri. Nel-
la fantasia degli autori (che firmano anche la
regia dello spettacolo, visionario e multimedia-
le), la rievocazione della caccia del capitano

Achab alla mitica balena bianca assume i toni
rechi, impastati d'acquavite, delle voci dei ma-
rinai dell' equipaggio, passando in rassegna il
mito classico (Perseo e la testa della medusa),
l'iconografia sacra (San Giorgio e il drago) e le
leggende popolari (Colapesce), relative ai mo-
struosi abitanti degli abissi. Solo un po' leziosa
appare la citazione allusiva alla metafora del
teatro, con il pubblico di "pescecani" chiamato
a rapporto da uno zoom di telecamera. Alfon-
so Postiglione (foto sopra), unico attore in car-
ne ed ossa sulla scena, si rivela infaticabile
"atleta della memoria": un Ismaele capace, alla
fine di un viaggio doloroso, compiuto a ritroso
nel tempo, di rinunciare al deserto della pro-
pria esistenza, per riscattare la sfortunata im-
presa del vecchio capitano (del quale, con un
lampo di torcia rivolto sul profilo della gamba
offesa, ha assunto le sembianze), facendo sua
la lotta al fantasma demoniaco che divora le
passioni degli uomini. Paola Cinque

VOYAGEUR IMMOBILE, ideato e diretto
(maestria e poesia) da Philippe Genty, con la
collaborazione di Mary Underwood. Scene di
Martin Rezard. Marionette di Gilli Hope. Co-
stumi di Charline Beauce. Musiche originali di
Henry Torgue e Serge Houppin. Luci di Gaelle
De Malglaive. Con Bérangère Altieri-Leca, Da-
mien Bouvet, Martin Chaput, Jorge Pico Pu-
chade, Catherine Salvini. Ayse Tashkiran,
Trond Erik Vassdal. Coprod. Compagnia Phi-
lippe Genty - Thèàtre de LaVille, Parigi.

Dall'Oceano al Deserto: il Voyageur immobile di
Philippe Genty attraversa non solo lo spazio e
il tempo, ma anche l'anima, si fa viaggiatore
poetico. Uno scatolone in balia delle onde del
mare con a bordo una ciurma di uomini apre
un viaggio che si connota immediatamente co-
me viaggio della fantasia, viaggio di immagini.
Allo sbaraglio l'equipaggio di mimi-danza tori
ora appare come una combricola di clown in
cerca di palcoscenico ora fa pensare a crudeli
cannibali che sembrano cibarsi di teste umane,
bambini impietosi, in balia di pulsioni erotiche
ancestrali. Ma ciò che colpisce è il susseguirsi
ininterrotto di immagini, di giochi, di trasfor-
mazioni in cui gli attori si mischiano a pupaz-
zi, ad oggetti poveri e semplici, trasformando-
si così in creature mostruose o semplicemente
favolose. Di primo acchito si rimane spiazzati,
ma ben presto si viene catturati dalle immagini
e dalle situazioni paradossali che Philippe
Genty inventa sul palcoscenico. E allora ecco
che l'onda nera di quell'oceano di plastica si
gonfia fino a esplodere, sommerge tutto e tutti,
minacciosa incombe sulla platea per poi ritirar-
si improvvisa e lasciare spazio a una distesa
desertica; nuova scena, nuova tappa del viag-
gio di Genty. A sua volta un'invasione di bian-
co copre il deserto, un nuovo oceano glaciale
prende il sopravvento e si ha l'impressione di
trovarsi in una sorta di al di là in cui i nomi re-
citati non sono altro che anime in viaggio. In
un' ora e mezzo Philippe Genty rapisce letteral-
mente la platea, riesce a commuovere, far sor-
ridere, inquieta gli spettatori con quei suoi per-
sonaggi metà uomini, metà pupazzi. L'ettetto
che provoca Voyageur immobile è quello di un
divertente abbandono, di un ritorno inconsa-
pevole allo stupore infantile e il pubblico sta al
gioco, rispondendo con calorosi applausi a una
performance che ha il coraggio di volare alto.
Nicola Arrigoni
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La Giuria del Premio Teatro e
Scienza (Giulio Giorello, Maria
Grazia Gregori, Franco Quadri,
Giovanni Raboni, Ugo Ronfani e
Sandro Sequi), esaminati i copioni
pervenuti per la quarta edizione,
ha deciso di premiare ex-aequo
Pierantonio Carnelli, per I brevetti
del dottor Valeria, e Cristiana Moldi
Ravenna, per Primo grillo, secondo
grillo.
La cerimonia della premiazione
avverrà in data da precisare a Ma-
nerba del Garda, la cui Municipa-
lità promuove il Premio.
Hystrio è lieta di pubblicare i due
testi vincitori.

SCENE

In banca
Sezione Matematica
Sulle scale
La prova
Un caffè
La telefonata
In biblioteca
Sezione Chimica
Il furto

12. In segreteria
13. Valerio entra in scena
14. I due ragazzi



a Carla

1.NELMETR6

La scena rappresenta la banchina di una fermata
della metropolitana, con imuri ricoperti di manife-
sti pubblicitari e di scritte di ogni tipo. Sul fondo, a
destra e sinistra, le scale di salita dalla banchina al
piano superiore. L'ambiente è comunque spoglio,
opprimente, sporco e deserto, nonostante voci e tu-
mori in sottofondo tipici di una metropolitana. Se-
duti su una panchina due ragazzi d'oggi parlano
tra di loro. D'improvviso il ragazzo sale in piedi
sulla panchina.
CHIARA - (Alzandosi) Daniele, scendi di Iì. Ma
ti sembra il momento di recitare?
DANIELE - Voglio ripassare un po' la mia par-
te. (Con enfasi) «Eccellenze, venerabile Signo-
ria! Ancora una volta il grande libro delle arti
vede una delle sue pagine più gloriose coprirsi
di caratteri veneti. (La ragazza applaude) Un dot-
to di fama mondiale consegna a voi, ed a voi
soli, questo smerci abilissimo arnese, perché lo
fabbrichiate e lo gettiate sui mercati a vostro
piacimento. (ApplaUSi più forti) E avete riflettu-
to, signori, che questo strumento ci permetterà,
in guerra, di conoscere il numero e i tipi delle
navi nemiche ben due ore prima che il nemico
avvisti le nostre, cosicché noi, sapendo la sua
forza, potremo decidere se inseguirlo, dargli
battaglia o fuggire? (Applausi sempre più forti) E
ora, Eccellenze, venerabile Signoria, il signor
Calileo Calilei vi prega di accettare questo
strumento di sua invenzione, questo attestato
della sua ingegnosità, dalle mani della sua vez-
zosa figliola».
La ragazza fa una riverenza efinge di porgere il te-
lescopio a qualcuno. Intanto sono entrati in scena
anche un uomo e una donna. L'uomo, di aspetto di-
stinto e di modi gentili, indossa un impermeabile
bianco e tiene stretta sotto braccio una borsa di vec-
chio tipo. Cammina con calma e precede una donna,
di circa la stessa età, un po' più piccola di lui, si-
gnorile e vestita in maniera elegante, anche se spor-
tiva e non appariscente. L'uomo in particolare, ap-
pena sente le parole del ragazzo, si ferma stupito, si
avvicina lentamente, lo lascia parlare e subito inter-
viene.
VALERIO- «Amico mio, costoro credono che
si tratti solo di una macchinetta per far quattri-
ni: ma è ben più di questo. Stanotte, l'ho pun-
tato sulla luna».
DANIELE - (Guarda Valeria con stupore) «E co-
s'hai visto?»
VALERIO- «Che non ha luce propria».
DANIELE - «Comeò
VALERIO- «Sai che ti dico? Da mille anni l'a-
stronomia è ferma perché non ha posseduto il
telescopici.
DANIELE - (Scende dalla panchina e guarda l'uo-
mo con curiosità) Conosce anche lei questo te-
sto?
VALERIO- Quale uomo di scienza non cono-
sce il dramma di Calileo?
EMMA - (Nel frattempo avvicinatasi) Ragazzi,
scusate, una informazione ...
CHIARA - Non fateci caso, abbiamo il teatro nel
sangue. Ogni momento è adatto per recitare.
DANIELE - Chiara, per favore, parla per te.
Adesso faccio l'attore, ma tu sai che il mio so-
gno è fare l'avvocato. Attore io? Per tutta la vi-
ta, poi? ,
VALERIO- E una professione meravigliosa.
DANIELE - L'avvocato, vero?
VALERIO- Ma no, l'attore!
CHIARA - Ecco, glielo dica, signore. Clielo
faccia capire.
DANIELE - Capire che cosa? Cercare di entra-
re nei vestiti di un altro, parlare per due ore a
corde tese, creare emozioni, si può fare per un
po', non per sempre.
CHIARA - Oggi, caro mio, sei proprio intratta-
bile.
DANIELE - È inutile che tu continui a trasci-
narmi in questa avventura. È un'esperienza af-
fascinante, divertente, ma non è la vita! Diven-
tiamo re, assassini, amanti, santi, ma alla fine?

Mentre i ragazzi parlano, l'uomo e la donna si
guardano intorno alla ricerca di qualcosa o di qual-
cuno. L'uomo tuttavia sembra più interessato alle
parole dei ragazzi. In particolare guarda con più at-
tenzione la ragazza.
CHIARA - Tu la stai vivendo in maniera trop-
po pratica, troppo geometrica, come una lezio-
ne da imparare a memoria. Recitare per me è
tutto. Per te invece ...
DANIELE - Per me invece vivere è tutto. lo
penso al domani. E a noi due.
CHIARA - (Lo guarda stupito e in silenzio per un
po') Di questo ne riparleremo. Piuttosto, a che
ora ci aspettano per le prove? Non mi piace ar-
rivare in ritardo.
DANIELE - È presto, non avere premura, ab-
biamo ancora due ore di tempo.
CHIARA- Due ore? Ma sei impazzito? Perché
mi hai fatto venire così in anticipo?
DANIELE - Volevo stare con te.
VALERIO- Ragazzi, una domanda ...
CHIARA - Due ore, qui in metropolitana, sotto
terra. E magari fuori c'è un sole ...

PERSONAGGI
Valerio Monterè
Emma
Daniele
Chiara
Alfonso Rossi
Brigante

Pigreco
Salvatore
Pergamo
Ammina
Circe De Lellis
CCU

scienziato
moglie di Valeria
studente
studentessa

avvocato
matematico
barista
bibliotecario
chimica
segretaria
computer (voce)
comparse

DANIELE - Non è più intimo qui? Ti volevo
parlare di noi due.
CHIARA - Intimo. Qui mi sento in prigione.
EMMA - Ragazzi, per favore.
CHIARA - (Bruscamente a Valeria) E lei non si
sente in gabbia?
VALERIO- Scusa, cos'hai detto?
EMMA - Ti ha chiesto se ti senti al chiuso.
VALERIO- SI, ho paura anch'io.
EMMA - Non paura, Valerio, oppressione, op-
pressione.
VALERIO- Ho capito, ho capito.
DANIELE - Ma non vi eccita sentirvi dentro la
città, sotto le sue case, dentro le sue strutture?
CHIARA - Daniele, smettila, lascia perdere.
Non vorrai ancora recitare? E presto, troppo
presto. Purtroppo.
DANIELE - Le città riassumono gli sforzi del-
l'uomo attraverso i secoli, sono come le vetrine
delle nostre conquiste.
CHIARA - Smettila, t'ho detto.
VALERIO- Le città! Perché affannarsi tanto a
mettere tutto quanto una cosa sull' altra? Il tuo
appartamento sfiora il suo, non è vero?
DANIELE - Come? Purtroppo no.
VALERIO - Quel fabbricato sta proprio bene
vicino a quell'altro. Ah, non ci sta? Niente di
impossibile. Si sale in altezza, lo si trasforma in
un palazzo e se quello vicino lo oscura, lo si al-
lunga come un grattacielo per superarlo.
EMMA- Valerio ...
VALERIO - Eh caro mio. L'architettura del
nuovo villaggio. Dieci palazzi, venti grattacie-
li, cinquanta grattacieli. E avanti, lì sotto si infi-
la un garage, lo si incastra tra il museo della
musica e il palazzo dei telefoni. Poi vicino, si fa
passare la nuova linea del metro, con una cur-
va stretta. Ma attenzione, sopra il fiume o sot-
to? Niente di impossibile. Se passa sotto, si po-
trebbe, sopra, pensare a un ponte di alluminio,
qualcosa di leggero, di elegante, che ne so, a
due piani.

CHIARA - Un gioco di scatole questa città. E
io mi sento a disagio, in mezzo a tante cose, a
troppe case enormi, nella gente che ti passa vi-
cino e ti urta se tagli la strada. Esce a branchi
dai palazzi, arrabbiata come le bestie che scap-
pano dallo zoo, questa gente. Odio la città. Un
nemico.
EMMA - Scusa, Chiara, è così il tuo nome, ci
puoi indicare il palazzo dei brevetti?
CHIARA - Siete sua moglie, vero? E lui è uno
scienziato,-ho capito bene?
EMMA - h un chimico.
DANIELE - Alarnbicchi, storte e fornelli?
VALERIO - No, no. Niente di tradizionale. l
miei metodi di ricerca sono diversi, virtuali.
EMMA - (Alza/ldo la voce) Scusate, l'Ufficio
Brevetti?
CHIARA - (Indica CO/1 i/ braccio alzato sopra di lo-
1'0) Sopra di noi.
EMMA - Qui sopra? Ci siamo, Valerio, siamo
arrivati.
DANIELE - Andate anche voi lì?
VALERIO- Devo depositare nuove invenzioni
e brevettarle. E voi?
CHIARA - Noi siamo attori del teatro di Ci.
Andiamo a provare in mezzo al pubblico.
VALERIO - A provare in mezzo al pubblico?
Emma, hai sentito?
DANIELE - Così vuole Ci, il maestro dai ca-
pelli bianchi e dal vestito nero.
VALERIO- Ciao, ragazzi e grazie.
EMMA - (Uscendo con Valeria) Quel ragazzo ha
proprio ragione.
VALERIO- E perché?
EMMA - Il teatro non dà da mangiare. Come
la tua scienza, del resto.
VALERIO- Per favore, non ricominciamo con
i soliti discorsi. Sbrighiamoci.
EMMA - Valerio, un' altra cosa.
VALERIO- Avanti, sentiamo.
EMMA - Quella ragazza, l'hai guardata trop-
po.
VALERIO - Chi? Chiara? Ma per favore. Po-
trebbe essere mia figlia.
EMMA - Troppo, anche troppo.
VALERIO- (Fa per uscire, siferma, si gira e guar-
da la ragazza) C, H, O. Una interessante combi-
nazione di ...
EMMA - (Ripetendo stancamente una frase ormai
nota) ... di carbonio, idrogeno e ossigeno. An-
diamo, Valerio,
I due prendono le scale di uscita. Buio.

2.ILCCU

Valeria ed Emma entrano nell'atrio del palazzo.
L'ambiente è illuminato con discrezione. Sui lati al-
cuni box cilindrici trasparenti, pronti ad accogliere
i visitatori per comunicazioni riservate. Sul fondo
l'ascensore. Al centro una grande colonna con 1110-

niior a colori, quasi simile a un totem indiano. I due
si muovono alla ricerca di qualcuno. Appena arri-
oati nelle oicinanze della colonna e sotto il StIO cono
di luce, una voce neutra, regolare e scandita li
ferma.
ccu - Buongiorno, signori.
VALERIO- (Voltandosi di scatto verso la colonna)
Buongiorno. Ma tu chi sei?
CCU - Sono il computer centrale dell'Ufficio
Brevetti. lo sarò la tua guida all'interno del pa-
lazzo. lo sono il CCU.
EMMA - (Infastidita) lo con quel caso non vo-
glio neanche parlarci. E poi come si permette
di darei del tu?
CCU - Fammi delle domande e io ti rispon-
derò.
VALERIO- Sono venuto a depositare dei bre-
vetti e voglio sapere cosa devo fare.
CCU - Devi dirmi prima il tuo nome, per favo-
Il'.

VALERIO- Sono il dottor Valerio Monterè.
CCU - Che invenzioni devi brevettare?
VALERIO- Di questo preferisco parlare diret-
tamente con il direttore generale.
eeD - Il direttore è molto occupato. lo sono il
computer centrale dell'Utticio brevettì. Sono
stato costruito e programmato per rispondere
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alle domande dei visitatori e per preparare la
documentazione da inoltrare alle varie sezioni.
È necessario che tu mi dia le informazioni
complete.
VALERIO - Quali sono le sezioni dell'Ufficio
Brevetti?
CCU - L'Ufficio Brevetti è diviso in moltissime
sezioni. Ti interessa l'elenco completo?
VALERIO - No, solo le divisioni più impor-
tanti.
CCU - Ai piani bassi le sezioni delle scienze
pure, mentre ai piani alti, a quelli superiori, le
sezioni delle scienze applicate. Ogni sezione è
a sua volta suddivisa in tre sottosezioni. La
prima esamina la parte teorica dell'invenzione,
la seconda ne accerta l'originalità e la validità,
la terza ne valuta l'applicazione pratica.
VALERIO - E per avere informazioni specifi-
che di ogni sezione?
CCU - Tu devi chiedere a me qui, oppure a me
ad ogni piano. lo sono consultabile in ogni mo-
mento, in ogni punto del palazzo. Prima di sa-
lire ai piani superiori, tu devi rispondere alle
mie domande.
EMMA - Questo cosa mi piace sempre meno.
(Ripetendo con sarcasmo) Tu devi ...
VALERIO - lo voglio parlare con il direttore.
CCU - Il direttore è molto occupato. È necessa-
rio che tu risponda prima alle mie domande.
EMMA - Fa come ti dice, altrimenti di qui non
ci muoviamo più.
VALERIO - Cosa devo fare per depositare dei
brevetti?
CCU - Adesso tu entrerai nel box numero uno
e risponderai alle domande che ti farò.
EMMA - Su, dai, entra là dentro.
VALERIO - (Sottovoce) Ma così dovrò rispon-
dere a quello che mi chiede.
EMMA - (Sottovoce) E tu inventa qualcosa.
Valeria entra in un box e comincia a parlare. Emma
resta sola davanti al CCU.
CCU - Mentre il dottor Monterè è occupato
con me, io comunque sono in grado di parlare
anche con te.
EMMA - E invece sono io che non voglio par-
larti.
CCU - lo conosco molto bene la vita di tuo
marito e il suo lavoro. Il suo dossier è già nella
mia memoria.
EMMA - Se è così e non sei solo un ammasso
freddo di cavi e schede, dovresti anche sapere
quando tra di noi c'è stato il primo bacio.
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CCU - Questo è un genere di informazioni che
non mi è stato trasmesso.
EMMA - Ho capito. Sei solo un computer del-
la decima, o undicesima generazione?, non ri-
cordo.
CCU - lo sono stato messo qui per rispondere
alle domande del pubblico.
EMMA - E allora, dimmi. Come sono i tuoi
rapporti con il direttore?
CCU - lo non ho rapporti. lo comunico.
EMMA - E che differenza c'è?
CCU - lo sono il computer centrale dell'Ufficio
Brevetti.
EMMA- Tu hai ricordi?
CCU - Questa parola non mi appartiene. lo
conservo miliardi di informazioni, ma non
queste.
EMMA - E cosa ne pensi del primo ministro?
degli abiti di sua moglie? e della caduta della
nostra moneta?
CCU - Queste parole non mi appartengono. lo
conservo miliardi di informazioni, ma non
queste.
EMMA - Visto che con te gli argomenti sono
davvero pochi, non mi resta che farti una sola
domanda.
CCU - lo sono stato messo qui per rispondere
alle domande del pubblico.
EMMA - Su avanti, parlami di te, della tua fa-
miglia.
CCU - Tu devi farmi domande più precise.
EMMA - Parlami dei tuoi programmatori.
Non sono forse i tuoi maestri?
CCU - lo sono stato programmato da diversi
soggetti. I miei programmi sono perfetti e sono
arrivati alla revisione erre.
EMMA-Cioè?
CCU - VuoI dire che sono stati revisionati sedici
volte. A, b, c, d, ...
EMMA - Ho capito, ho capito. Un ripetente, in-
somma? Uno zuccone?
CCU - Non capisco,
questa parola non mi
appartiene. Zuccone
non esiste nel mio vo-
cabolario.
EMMA - Vai avanti,
dai, parlami dei tuoi
programmi.
CCU - Questi program-
mi mi permettono di
parlare con te, con i
miei superiori, con i tec-
nici delle varie sezioni e
con tutto il mondo, di
chiudere le porte del
palazzo, di entrare in
comunicazione con il
Presidente, di spegnere
alla sera tutte le luci in
zero virgola uno frazio-
ni di secondo, di aspira-
re la polvere, di fare
ascoltare musica, ...
EMMA - Basta, basta,
per favore. (Guarda ver-
so il box) Ma insomma,
Valerio, ti vuoi sbriga-
re?
CCU - Il dottor Valerio
non può sentir ti. Quel
box è ermetico a tutto.
EMMA - Ma cosa sta
facendo adesso?
CCU - Adesso gli sto
preparando i moduli
per il pagamento dei
depositi delle invenzio-
ni, da consegnare in
banca al piano superio-
re e altri moduli che
dovrà consegnare al re-
sponsabile della sezio-
ne competente.
EMMA - Quale sezione
competente?
CCU - La sezione del
brevetto, quella di ma-

tematica, come mi ha detto.
EMMA - Matematica?
CCU - C'è qualcosa che non va?
EMMA - (Perplessa) Tutto bene, cosa, tutto be-
ne, CCu.
CCU - Ancora qualche minuto e il dottor Vale-
rio potrà uscire.
EMMA - Ma tu non vai mai in ferie?
CCU - La parola non fa parte del mio vocabo-
lario.
EMMA - E il cielo. Mai visto il cielo qualche
volta?
CCU - Il cielo è ... (pausa). Mi dispiace, ma tra
le mie definizioni, non esiste questa parola.
EMMA - CCU, una cosa importante. Ascolta.
CCU - lo sono stato messo qui per rispondere
alle domande del pubblico.
EMMA - Sei contento dei tuoi programmatori?
Sei riconoscente? Sapresti aiutarli, in caso di
bisogno personale?
CCU - Cercherò di rispondere in ordine e in
blocco alle tue tre domande, anche se alcuni
concetti da te espressi non fanno parte del mio
programma. lo sono fedele ai miei program-
matori ed eseguo meticolosamente le loro
istruzioni, dal momento che io ho l'ordine di
operare e di salvare il lavoro svolto, perché in
seguito sia di nuovo sfruttabile.
EMMA - Lo supponevo che non avresti capito.
(Girata verso il box) Insomma, Valerio, ti vuoi
muovere? (D'improvviso verso la colonna) Forse
a questa domanda puoi rispondere senza pro-
blemi. Là dentro Valeria cosa ti ha detto?
CCU - Posso risponderti solo perché conosco il
vostro rapporto di moglie e marito. In caso
contrario non sono tenuto a divulgare le infor-
mazioni ricevute.
EMMA- E allora?
CCU - 11dottor Valerio ha dichiarato di voler
depositare alcune invenzioni.

AUTOPRESENTAZIONE

Un moderno alchimista e il potere
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Le sfide mi provocano, per cui decido di partire per questa
impresa. Vesto i panni di Valeria e - sfida per sfida - lo
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EMMA - E te le ha descritte?
EMMA - Senza una loro descrizione, non po-
trebbe proseguire all'interno del palazzo e sa-
rei costretto a mettere in atto la procedura cen-
todue.
EMMA - E cosa prevede questa procedura?
CCU - La pedana del box è elettricamente con-
ducibile, come del resto tutto il pavimento del-
l'atrio. Avrei immesso in questi una debole cor-
rente, fastidiosa comunque per l'uomo, che vi
avrebbe costretto ad abbandonare il palazzo.
EMMA - Non ti sembra di essere un po' catti-
vo?
CCU - Questa parola non mi appartiene.
EMMA - E criminale ti appartiene? Lasciamo
perdere. Su, rispondi, cos'ha detto Valerio?
CCU - Valerio ha descritto le sue invenzioni
come un passo avanti nella disputa tra la mate-
matica cantoriana e quella non-cantoriana e ne
ha accuratamente illustrato gli spunti di par-
tenza e i nodi dell'analisi, offrendone una di-
mostrazione eccellente.
EMMA - Ah, bene.
CCU - C'è soltanto un punto che devo rilevare
come particolare ...
EMMA-Cioè?
CCU - ... e trascrivere nei miei appunti, secon-
do la procedura novantasei. Secondo il dossier,
il dottor Valeria risulta un esperto nel settore
chimico. Le sue indagini in quello matematico
costituiscono una sorpresa.
EMMA - È vero, una sorpresa.
CCU -Come?
EMMA - Niente, niente. E una volta nei tuoi
appunti, cosa succede?
CCU - Questa è una informazione che non
posso diffondere.
In quel momento Valerio esce dal box con dei fogli
in mano.
EMMA - Finalmente! Tutto fatto?
VALERIO - Tutto fatto. Per ora.
EMMA - So tutto. Questo caso parla e ascolta
molto bene. Possiamo andare?
VALERIO -Vieni, prendiamo l'ascensore.
CCU - Buongiorno, signori.
Valerio ed Emma prendono l'ascensore per salire al
piano superiore. Buio.

3. IN BANCA

I due escono dall'ascensore e si trovano in una sala
modernissima, in una banca. Su un lato il classico
banco protetto da un vetro, ai suoi lati delle guar-
die, e dietro il banco in piedi una ragazza, occupata
in pratiche d'ufficio. Sull'altro lato delle polironci-
ne. Valeria si avvicina al banco, presenta alcuni do-
cumenti alla ragazza e dopo alcuni attimi di attesa
effettua il pagamento. Nel frattempo, anch'esso
uscito dall'ascensore, si muove un uomo, elegante-
mente vestito in abito blu, di modi molto raffinati.
Si mette a metà tra l'uomo e la donna.
AVVOCATO - Scusate, posso dirvi due paro-
le?
EMMA - (A Valeria) E questo chi è?
VALERIO - Prego, dica pure.
AVVOCATO - Sono un avvocato. Questo è il
mio biglietto da visita. (Consegna il suo biglietto)
EMMA - Cosa possiamo fare per lei?
AVVOCATO - Oh, niente di particolare, solo
qualche informazione.
VALERIO - Volentieri, avvocato. (Passa il bi-
glietto alla moglie)
EMMA- Ma scusi, avvocato, lei chi rappresen-
ta?
AVVOCATO - Vedete, io sono qui come sem-
plice inviato e vorrei ...
EMMA - Lei ci conosce?
AVVOCATO - lo so che venite da fuori città.
Non siete i coniugi Monterè? E non siete forse
venuti a depositare una nuova invenzione?
EMMA - E lei, come sa tutto questo?
VALERIO - Visto che siete così informato su di
noi, ci dica chiaramente.
EMMA - (Legge il biglietto da visita) Avvocato
Alfonso Rossi Brigante. Un bel nome, un bel
programma. Ah, ma lei viene dalla capitale.
Chi è lei, scusi?

AVVOCATO - Se continuiamo a farei delle do-
mande senza risponderei, non facciamo che
perdere tempo. Non importa da dove vengo, né
chi posso essere. Sono qui e vorrei pregarvi di
ascoltare i miei consigli. La mia lunga esperien-
za è a vostra disposizione. Ne ho vista di gente
su questi piani, perdersi in questo palazzo, cer-
care per le scale l'ufficio a cui rivolgersi, ne ho
vista di gente litigare con i tecnici, discutere a
vuoto con il computer e poi trovarsi la sera
stanca di tutti i passi fatti a vuoto e di quest' aria
rarefatta, ancora con i moduli in mano.
EMMA - Se ho capito bene, lei sarebbe il nemi-
co della burocrazia, il difensore dei cittadini?
AVVOCATO - Se preferisce chiamarmi così. lo
qui sono l'avvocato e basta. lo, se volete, vi di-
fendo.
VALERIO - E da chi, scusi?
EMMA - Ma non hai capito? Lui ci difende dal
computer, dall'aria sottile dell'impianto di con-
dizionamento, dallo scoraggiamento del citta-
dino verso i servizi che non funzionano, forse
anche dalla depressione. È cosi?
VALERIO - Ma lei che ne sa della mia inven-
zione?
AVVOCATO - Fiuto. Professione. Due persone
in città, il computer, nel palazzo dei brevetti,
spaurite, chiuse a riccio, con imoduli in mano,
allo sportello della banca ...
VALERIO - Avvocato, arriviamo al dunque.
AVVOCATO - (Indica le poltroncinei Sediamoci.
Solo due parole. Prego, signora Emma, si acco-
modi. (Valeria ed Emma si siedono) Vedete. Gen-
te autorevole, depositaria di grossi capitali, in-
telligente e disponibile verso le menti altrettan-
to capaci, come la sua, dottor Montere, è
interessata alle sue nuove invenzioni e mi ha
incaricato di contattarla.
EMMA - Ci prende di sorpresa. E poi a che ti-
tolo, scusi?
AVVOCATO - Ecco in questa busta c'è qualco-
sa di un certo importo.
EMMA- (Prende la busta) Noi ...
AVVOCATO - Aspetti. Premetto subito que-
sto. A fondo perso. L'assegno è per lei. Ecco
tenga. Qualunque cosa deciderà, resterà suo.
Se crede di gradire la nostra offerta, le chiedo
una relazione descrittiva della sua invenzione,
un sommario delle sue applicazioni ...
VALERIO - Mai e poi mai, io accetterò di ...
AVVOCATO - Se non gradisce, ognuno per la
sua strada. Lei si tiene l'assegno e io scompaio
nel mio angolo.
EMMA - Chi sarebbe questa gente influente?
AVVOCATO - Vedo che le domande non le
mancano, signora. Finora però, lei ha solo fatto
domande. Dottor Valerio, pensi a questa offer-
ta, piuttosto. Sa, la città è grande e ostile e le
vostre conoscenze sono limitate. Voi siete gen-
te di paese, non abituata alle acque urbane. Co-
sa volete che sia una semplice relazione! Potete
dire e non dire, descrivere senza esporre, rac-
contare senza illustrare. Dottore, ha visto quel-
la ragazza allo sportello? Elegante quella cami-
cetta sopra le sue grazie. Secondo lei, un botto-
ne in più, un semplice bottoncino in più non
allacciato, non avrebbe forse valorizzato me-
glio il suo collo e il suo seno? Niente di esage-
rato, intendiamoci. Così, un semplice assaggio,
una mossa discreta. Una anticipazione.
EMMA - Avvocato, la sua offerta ha bisogno di
essere discussa.
VALERIO - lo non ho nessuna intenzione ...
AVVOCATO - Me ne rendo perfettamente
conto, signora. Nessuna fretta. Certe decisioni
richiedono tempo, devono essere, come dire,
proporzionate alla dimensione dell'oggetto.
Avete il mio biglietto, chiamatemi.
VALERIO - Avvocato, aspetti. Le do subito
una risposta. Non se ne fa niente. E si riprenda
la sua busta.
EMMA - Valerio, non essere precipitoso, pen-
siamoci ancora. Hai lavorato così tanto.
VALERIO - lo non voglio avere a che fare con
questa gente. La mia scoperta è ...mia e nessu-
no, neanche per soldi, può metterci il naso. E
poi questa scoperta a loro di certo non interes-
sa. (Prende la busta dalle mani di Emma)
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EMMA - Cosa vorresti dire?
AVVOCATO - Già, dottore, come fa a dirlo?
VALERIO - Ehi, calma voi due, vi siete alleati
contro di me?
EMMA - Avvocato, ci scusi un momento. (Si
allontana con Valeria) Vale rio, ascoltami, cosa
volevi dire con quella frase? Perché l'invenzio-
ne non gli dovrebbe interessare?
VALERIO - (A bassa voce) Ma no, non volevo
dire ... La mia intenzione era quella ... SI, in-
somma, volevo solo, ... volevo solo chiudere la
discussione con quello là.
EMMA- Sicuro di quello che dici? Nient'altro?
VALERIO - Per adesso nient'altro. (Avvi-
cinandosi di nuovo all'avvocato) Voglio solo dire
due parole all' avvocato.
EMMA - Aspetta, parliamone prima.
VALERIO - Avvocato, voi sapete cos'è la scien-
za?
AVVOCATO - Siamo arrivati al voi, dottor
Monterè?
VALERIO - Rispondete, cos'è?
AVVOCATO - E perché dovrei rispondere?
Non le basta quell'assegno?
VALERIO - Niente sofismi, caro Rossi Bri-
gante. Risponderò io a questa domanda. Ser-
virà anche a lei capire cos'è la scienza. È una
servetta, la graziosa, rotonda e docile servetta
della famiglia di noi poveri mortali. Se ne sta
in cucina a spadellare tutto il giorno, in cantina
a ramazzare in mezzo alla polvere, fuori in cor-
tile a stendere i panni. E canta, canta sempre, è
allegra la servetta. E tutti la sentono cantare, la
vedono lavorare. E non ne possono fare a me-
no. Chi prepara loro da mangiare? chi stira le
loro camicie? chi gli fa trovare la pattumiera
vuota e la casa pulita?
AVVOCATO - Per favore, dottore, mi risparmi
queste cose.
VALERIO - Sono già stato generoso, avvocato,
troppo generoso, troppo buono. Adesso la dol-
ce servetta è trattata male. Anzi è diventata un
elettrodomestico. Deve cucinare, pulire e lava-
re, ma non può più cantare. E infatti la servetta
non canta più. Un aggeggio, uno strumento,
un utensile, una macchina: solo questo è di-
ventata. Scaduta, declassata, umiliata. E pensa-
re che prima di adesso, prima ancora di quan-
do cantava, e già questo suo canto era bello,
prima ancora la servetta, lo sapeva avvocato?
non era una serva, era una di casa e addirittura
ci parlava, forse ci governava, ma comunque
era nostra, dentro di noi, come ... come un bel
quadro, una musica, una poesia.
AVVOCATO - Non ci si può fermare a queste
malinconie, a questi naturalismi d'altri tempi.
Noi uomini abbiamo il dovere di dare da man-
giare a miliardi di persone.
VALERIO - Voi chi? Voi avvocati siete solo i
lacchè dell'industria ...
EMMA - Smettila, Valerio, non esagerare!



VALERIO - Appena vedete una nuova farfalla,
di forme rare, dai colori nuovi e brillanti, le
correte dietro con la vostra reticella, sventolan-
do assegni e promesse. Farfalla, farfalla, vieni,
fermati! Il mondo ti vuole vedere, ti vuole toc-
care, ti vuole avere! Maledetti imbalsamatori.
Voi siete insofferenti alla libertà dei geni, agli
scienziati che cantano. Tutto deve far parte di
un progetto pianificato, di una strategia globa-
le, con ogni pedone al suo posto. Ogni cori sta
deve avere la stessa voce degli altri, guai a un
tono diverso. Ogni ...
AVVOCATO - Signora, cosa dice vostro mari-
to? Lo fermi.
VALERIO - Lei, se fosse vissuto allora, avreb-
be venduto anche le macchine di Leonardo,
avvocato, avrebbe comprato a peso d'oro gli
appunti di Marconi per rivenderli a dieci volte
tanto al primo mercante di sogni.
AVVOCATO - Dottore, non si vive nel deserto
di un paese sperduto, non si inventa per la
propria fama. Risponda, perché vuole brevet-
tare la sua invenzione?
VALERIO - lo non sono tenuto ...
EMMA - Valeria rispondigli.
VALERIO - Emma, andiamo. Il tempo stringe.
Dobbiamo salire. Avvocato, i nostri saluti. Ec-
co, riprenda la sua busta. Non ci interessa. (Re-
stituisce la busta all'avvocato)
AVVOCATO - lo qui dentro ho altre cose da
fare. Pensateci, intanto.
I due si avviano all'ascensore e vi entrano. Mentre
le porte lentamente si chiudono, l'avvocato, immo-
bile al centro, li guarda a lungo. Buio.

4. SEZIONE MATEMATICA

L'ascensore si apre e Valeria ne esce, seguito dalla
moglie. Si trovano così in una sala enorme. Al cen-
tro un grande tavolo con diversi computer e coperto
di carte. Un uomo seduto, dai capelli bianchi, folti e
molto arruffati, sfoglia con attenzione dei fascicoli.
Valeria da lontano lo riconosce subito e ha quasi ti-
more di disturbarlo. Alla fine dà qualche colpo di
tosse per attirare la sua attenzione.
VALERIO - (A Emma) Non ci ha sentito. Come
al solito, è immerso nei suoi pensieri.
EMMA - Lo conosci?
VALERIO - È Pigreco.
EMMA - Chi scusa?
VALERIO - È un mio compagno di università,
un matematico. Noi lo chiamavano così. Un
vero amico, un vero matematico.
EMMA - Si vede.
VALERIO - (Alzando la voce) E allora il grande
Achille è forse riuscito a raggiungere la piccola
tartaruga?
PIGRECO - (Alza la testa e riconosce l'amico) Va-
leria! Proprio tu. Come sono felice di vederti.
L'ultima volta che ci siamo visti, beh ... lascia-
mo perdere.
EMMA - (A Valeria sottovoce) Perché fa così?
VALERIO - Pigreco, scusa posso chiamar ti an-
cora così? di cosa non vuoi più parlare?
PIGRECO - Vieni, vieni qui vicino. Lasciati ab-
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bracciare, carissimo Vale-
ria. Oggi è proprio un bel
giorno. E questa signora
seria è forse tua moglie?
Signora, i miei omaggi.
VALERIO - E allora? Par-
la. È tanto che non ti vedo.
Di cosa ti stavi lamentan-
do?
PIGRECO - Della vita, ca-
romio.
VALERIO - Sempre il soli-
to musone.
PIGRECO - E non dovrei
lamentarmi, secondo te?
Ero già al vertice, quasi.
Bella la ricerca, un sogno
che tutti i giorni ho cercato
di realizzare e numero do-
po numero, ipotesi dopo
ipotesi, il sogno della notte
ogni giorno lentamente si

ricomponeva. Dopo dieci anni di lavoro, cac-
ciato quasi a pedate, da quell'incompetente.
VALERIO - Come come? Cacciato?
PIGRECO - Ero quasi lì per diventare Diretto-
re del Grande Istituto di Matematiche, quan-
do ...
VALERIO - Quando?
PIGRECO - Un computer
VALERIO - Anche lì un computer?
PIGRECO - Alla vigilia del concorso, uno stu-
pido computer, analizzando il mio curriculum,
le mie referenze, il mio passato insomma,
trovò di quel fatto.
VALERIO - Quale fatto?
PIGRECO - Ma sì, Valeria, quel fatto che cono-
sci anche tu, quello delle curve del rettore.
VALERIO - Ah, quelle. Che trovata meravi-
gliosa. Sai cosa inventò, Emma? Pubblicò sul
giornale dell'università un problema geometri-
co, molto difficile, quasi impossibile, convinto
che nessuno riuscisse a risolverlo.
PIGRECO - Proprio così.
EMMA - E allora?
VALERIO - Voleva prendere in giro il rettore,
uno scherzo insomma. Immaginò diverse cur-
ve geometriche, una cicloide, l'elica cilindrica,
la lumaca di Pascal e anche una deltoide e una
trattrice. Disegnandole al computer e variando
i valori dei coefficienti secondo una certa logi-
ca, ne risultò dalla loro intersezione la caricatu-
ra, bellissima davvero, del rettore, preso nel
suo profilo tipico, naso e pancia della stessa
curvatura, e con in mano ...
EMMA- ... con in mano che cosa?
PIGRECO - Dai, diglielo tu.
VALERIO - Con in mano ... il suo fallo, enor-
me.
EMMA - (Ridendo) Davvero? Ma è bellissimo.
VALERIO - L'università tremò dalle risate, il
comitato di redazione del giornale sciolto, ...
PIGRECO - ... e il sottoscritto cacciato, in nome
della purezza dell'insegnamento. Tutto per
aver detto la verità. Quel rettore era proprio un
cretino senza ironia.
VALERIO - Pigreco, ti devo confessare una co-
sa.
PIGRECO - Non dirmi niente, Valeria. So tut-
to. Lo so, lo so. Sei tu che hai risolto quel gioco.
Non ce l'ho con te, ma con gli uomini ciechi,
incapaci di ridere della vita. Matematico quel-
lo? Per esserlo veramente bisogna saper vede-
re oltre il proprio naso, la propria pancia e il
proprio ... (Scuote la testa) Lui credeva di essere
unico, di capire i grandi problemi della scien-
za. Illuso, come tanti. Oggi occorre essere
straordinari, eccellenti, superiori per capire i
nostri grandi problemi. Non è più come prima,
circondati come siamo da tante piccole perso-
ne. Anni fa, secoli fa, i grandi uomini spunta-
vano come funghi, la terra li nasceva. Ogni se-
colo vedeva decine e decine di grandi uomini.
Ora ... (Scuote la testa) Come i numeri pritTIi.
EMMA - Che cosa? Scusate, signori, io non co-
nosco questi numeri primi.
VALERIO - Sono i numeri che sono divisibili
per se stessi e basta.

EMMA - E cosa c'entrano?
PIGRECO - Signora, non li hai mai contati? Ec-
co, tra uno e dieci ci sono cinque numeri primi.
Tra dieci e cento ce ne sono solo ventuno. Tra
cento e un mille solo centoquarantatre e così
via. Più si va avanti e più i numeri primi si fan-
no rari. Come i grandi uomini. E noi abbiamo
tanto bisogno di loro. La sfortuna è che dimi-
nuiscono sempre di più.
VALERIO - Ma la certezza è che ci saranno
sempre numeri primi e grandi uomini.
PIGRECO - Fino a quando?
EMMA - Signori, scusate. La vostra discussio-
ne è profonda, ma noi due abbiamo un impe-
gno.
VALERIO - Qual è il tuo lavoro, Pigreco?
PIGRECO - Come vedi, dirigo questa sezione.
Sono qui a vagliare le scoperte, a spogliarle per
entrare nei labirinti dei geni, a scandagliare le
analisi altrui.
VALERIO - Soddisfatto?
PIGRECO - E di che cosa? Mi sento un giudice
senza autorità, un burocrate, messo qui solo
per filtrare, per schiumare le miriadi di pensa-
te di questa città, fatte alla ricerca del colpo di
fortuna che ti sistema per la vita.
VALERIO - Novità interessanti?
PIGRECO - Tanto appiattimento, tanta povertà
di idee. Arrivano tutti i giorni tanti piccoli
ometti che giocano con i numeri, con le ipotesi
e le teorie. Ecco, guarda cosa sto esaminando.
Vedi? (Mostra le carte sul tavolo) Disequazioni
tridimensionali, sistemi autovariabili di matrici
triangolari, superintegrali di quarta gerarchia,
differenziali del decimo ordine, e così via. Tutti
i livelli più strani, ma tutto nella cerchia del
basso. E pensare quanto è sublime la matemati-
ca. Non ti ricordi delle nostre corse? Siamo par-
titi già alti, noi. (Si esalta) Si parlava di algoritmi
infiniti, di punti di accumulazione, di iperspazi
euclidei, di primitive. E per correre di più, ab-
biamo poi pensato ai numeri immaginari, quin-
di a quelli complessi, a quelli che abbracciano
tutto e se non tutto, almeno molto, molto di più
dell'intero e del razionale. (Si esalta ancora di
più) Su, siamo saliti nel trascendente, nelle tor-
sioni delle curve sghembe, nella geometria a
enne dimensioni. E via così, con respiro calmo e
sereno, senza affanno.
VALERIO - Adesso non mi sembri né calmo,
né sereno.
PIGRECO - Hai ragione, Valeria. Da quando
ho lasciato l'università, mi rendo conto di aver
davvero perso la capacità di riflettere, di vola-
re. Mi sento inutile, certe volte.
VALERIO - Inutile? E pensare che io ero entra-
to qui per avere risposte dalla matematica e tu,
senza valeria, già mi stai rispondendo.
PIGRECO - lo ti aiuterei? A far che?
VALERIO - lo sono qui per depositare delle in-
venzioni, ma laggiù quel ... benedetto compu-
ter non ha fatto altro che dirmi la solita frase:
lo sono il computer centrale ... E io invece non
voglio parlare, voglio sapere.
PIGRECO - Brevetti? Che cosa?
Valerio esita.
EMMA - Formule, formule chimiche, signor ...
PIGRECO - Mi chiami pure così signora, or-
mai. Brevetti di formule? (A Valeria) Ne hai fat-
ta di strada nel tuo laboratorio. Con quali fon-
di, scusa? (Valeria esita) No, non dirmelo, non
voglio saperlo. Domanda inopportuna la mia.
Scusami, non sei obbligato a rispondermi.
EMMA - Ma Valerio, dì qualcosa.
PIGRECO - Valeria, tu hai detto che vuoi capi-
re. Ma qui, se c'è qualcuno che deve capire, so-
no io. Mi vuoi dire qualcosa?
VALERIO - La ricerca chimica, caro amico, sol-
leva problemi di ogni tipo. A parte quelli prati-
ci, di ordine energetico, il problema più critico
risulta quello di garantire la ripetitività e quin-
di l'affidabilità del processo anche nelle condi-
zioni non certo ideali di una produzione indu-
striale, dal momento che i componenti di base,
non essendo ovviamente nello stato di purezza
ideale prevista, ...
PIGRECO - Alt, ferma, fermati, Valeria. Vale-
ria, stai parlando come un libro. lo non sono il



tuo relatore, sono solo un tuo amico. Lo sa, si-
gnora? Anche all'università faceva così.
EMMA - Così come?
PIGRECO - Quando non voleva dire niente,
allora era il momento che la sua eloquenza si
scatenava in una maniera impressionante e
.riusciva senza entrare nel nocciolo della que-
stione a incantare l'interlocutore, facendogli
credere che gli stava rispondendo a puntino
sull' oggetto con precise argomentazioni e ap-
profondimenti. E la cosa poteva procedere al-
l'infinito.
EMMA - Con me è sempre stato sincero.
VALERIO - Pigreco, per favore, ecco proprio
questo, parlami di questo.
PIGRECO - Di questo che cosa?
VALERIO - Dell'infinito.
EMMA - Se credete di distrarmi con questi
trucchetti ...
VALE1pO - Emma, per favore, non interrom-
perci. E importante.
PIGRECO - Signora, una domanda. Secondo
lei, è più vicino all'infinito il numero uno o il
numero mille?
EMMA - Che domanda, signor Pigreco. E che
ne so? Così, mi sembra più logico il mille.
PIGRECO - L'uno, signora, l'uno. SI, caro Vale-
rio, Achille non riuscirà mai a raggiungere la
tartaruga. L'uno è uguale alla somma delle fra-
zioni di uno con tutti i numeri interi fino al più
grande e la somma si avvicina sempre di più a
uno e non la raggiunge mai, come Achille non
arriverà mai a superare la sua velocissima con-
corrente.
VALERIO - Ma la tartaruga sì arriverà a uno e
così toccherà l'infinito.
PIGRECO - Quale infinito raggiungerà? Quel-
lo potenziale o quello attuale? Quello degli
aleph-zero? Troppo vicino, anche se irraggiun-
gibile. Quello degli aleph-uno? Lo stesso.
Quello degli aleph-due? Troppo esteso. O forse
ancora quello che qualche inventore, qualche
grande matematico potrà immaginare prima o
poi, quello degli aleph-tre o quattro o dieci, ma
sarà sempre e ancora poca cosa, poca misera
cosa difronte a un altro infinito.
VALERIO - Siamo davvero così, tutti come
Achille, senza speranza di vittoria? E poi, scu-
sa quale terzo infinito?
PIGRECO - Quello assoluto, caro il mio dotto-
re. Ma forse l'l non ci arriva neanche la tartaru-
ga.
VALERIO - E chi ci arriva?
PIGRECO - Secondo me ci si deve arrivare con
la mente. Ma questo non è per noi matematici.
EMMA - Signori, per favore. Achille è stanco
di queste cose e credo anche la tartaruga. Vale-
rio, vogliamo andare? Arrivederci, signor Pi-
greco. lo e lei abbiamo un conto in sospeso.
Questi infiniti lei sa davvero maneggiarli bene,
troppo bene. Addio.
VALERIO - Emma, ti dispiace salire da sola al
ristorante e intanto ordinare per noi due? Vor-
rei ancora chiacchierare con lui.
EMMA - Ho già capito. Ma ti do solo dieci mi-
nuti, non di più. (Esce)
PIGRECO - Valerio, perché sei venuto proprio
dame?
VALERIO - La matematica è la scienza più pu-
ra, la meno compromessa con il mondo, la più
vergine, vero?
PIGRECO - Vergine e fragile sì, ma potente e
capace di leggere il disordine. Ci deve pur es-
sere una logica in questo caos. Ecco, noi mate-
matici siamo qui per dare ordine a questo caos,
o meglio, per cercare le leggi di questo pastic-
cio della vita e dell'universo, per risolverne le
incognite. E tu invece cosa cerchi?
VALERIO - Sei la persona migliore per consi-
gliarmi. Pigreco, mi devi aiutare. Lo hai già fat-
to prima e non ti ho ancora ringraziato.
PIGRECO - Ringraziare di che cosa? Ah già,
l'infinito. Lascia perdere e dimmi cosa vuoi.
VALERIO - È una fortuna averti incontrato.
Vedi, il mio lavoro di chimico si realizza trami-
te un nuovo sistema di indagine. Tu sai bene
cos'è un processo chimico, si svolge secondo
leggi precise, è una grande formidabile equa-

zione in evoluzione, da sinistra a destra, dai
reagenti ai prodotti. Come due esseri di sesso
diverso possono generare altri esseri, così è
una reazione chimica.
PIGRECO - Vai avanti.
VALERIO - Ecco io studio reazioni. Immagino
reagenti e ottengo prodotti. Semplice no?
PIGRECO - Semplice che cosa? Cosa vuol dire
"immagino reagenti"?
VALERIO - Né più né meno di quello che ho
detto. lo penso a certi reagenti, fisso le condi-
zioni al contorno, temperatura, pressione, con-
centrazione, applico un meccanismo e, tac, la
reazione si innesca, procede, lievita, genera.
Senza beute, senza crogioli, senza provette.
Virtualmente.
PIGRECO - Continuo a non capire. Quale
meccanismo?
VALERIO - Qui sta il punto. Il meccanismo è
la legge che regola la reazione vera e propria e
naturalmente è una gigantesca equazione. In
sostanza i reagenti sono dal punto di vista ma-
tematico superinsiemi di variabili complesse
di potenza non lineare, mi segui vero? I loro
bordi analitici devono essere matematicamente
risolti per successive iterazioni retro corretti ve.
Ecco tu mi devi aiutare nella verifica di quei
bordi e degli algoritrni di integrazione. Ma non
c'è un qualche posto tranquillo dove parlarne?
PIGRECO - Vieni fratello. Pigreco è qui per te.
Andiamo di là. (Si avviano) Lo sai che sto pre-
parando un nuovo gioco da risolvere? Questa
volta non ci riuscirà nessuno.
VALERIO - Sicuro? Neanche il CCU?
PIGRECO - Quello? Il computer? lo quelle sca-
tole le so dominare. lo posso aprirgli la testa,
posso frugare tra le righe dei suoi programmi,
posso modificarle come mi pare. Posso farlo
parlare anche a rovescio, se voglio. (Imitandolo)
lo sono il computer ... Oi onos li retupmoc ...
VALERIO - (Guardandolo con meraviglia) Tu
puoi fare questo? C, H, O. Sei davvero una
complessa equazione di carbonio, idrogeno e
ossigeno.
I due escono insieme per una porta laterale. Buio.

5. SULLE SCALE

Valeria sale le scale di sinistra e si ritrova su un
piano senza indicazioni. Sul fondo l'ascensore, sul-
la destra le scale di salita. Su uno dei gradini sta se-
duta Emma. Valeria si accorge di lei all'ultimo mo-
mento.
VALERIO - Emma, cosa fai qui? Qualcosa che
non va?
EMMA - A parte l'ascensore che non funziona,
conosco bene i tuoi minuti e ti ho aspettato.
Mentre tu disputavi laggiù con il matematico,
ho ripensato a quello che hai detto in banca.
C'è qualcosa davvero che non mi va in quello
che hai detto.
VALERIO - E adesso cosa c'è? (Si siede vicino a
lei)
EMMA - Quando hai parlato della scoperta,
sei stato evasivo, sfuggente. Ho avuto il so-
spetto che tu mi nascondessi qualcosa sull'in-
venzione.
VALERIO - Comincio ad essere stanco di que-
sto palazzo. Finora ci hanno fatto girare come
trottole. E credo che anche tu sia seccata di
questa situazione.
EMMA - Valeria, smettila di girare attorno alla
cosa. Vuoi affrontare una volta tanto una di-
scussione con me?
VALERIO - Emma, ti prego, siediti un momen-
to. Abbiamo ancora tre piani di scale. lo sono
davvero stanco.
EMMA - Sono io che adesso sono stanca di te.
Per tanti anni ti sono stata vicina, ti ho aiutato,
ho seguito le tue ricerche. Anche se non ti sei
accorto, io ti ho sempre capito.
VALERIO - Cosa centra adesso tutto questo?
EMMA - Quando smettevi il tuo lavoro e veni-
vi con noi, tra tua moglie e i tuoi figli, ti sedevi,
io ti parlavo, tu mi guardavi, ma non mi senti-
vi, immerso nelle tue cose, perso sugli intrecci
delle tue riflessioni, chiuso nel fondo dei tuoi

scavi. È così o no?
VALERIO - È così, lo ammetto.
EMMA - E me lo dici così innocentemente?
VALERIO - Cosa vuoi che ti nasconda? È vero.
A casa, io, in ogni momento, pensavo alle mie
creature, alle mie invenzioni, ai piccoli ingra-
naggi del meccanismo, ai particolari, ai detta-
gli.
EMMA - Tu hai sempre volato su idee gran-
diose, lontane dalla realtà. Ti sentivi uno stra-
tega, un filosofo, un intellettuale.
VALERIO - È vero, ma non riuscivo a farne a
meno. Tu lo sai che la mia testa andava dove
voleva, senza controllo. Sai, una volta, mentre
tu mi parlavi della casa e del giardino, di spese
e di necessità, ho immaginato di Manna Lisa.
EMMA - Il quadro di Leonardo?
VALERIO - Era quasi sera. Il Louvre stava per
chiudere e il custode passa va le varie sale alla
ricerca dei ritardatari. Quando entrò in quella
di Monna Lisa, pur vedendola vuota, sentì una
voce che lo chiamava: «François, François, vie-
ni, voglio dirti una parola». François capì subi-
to che la voce veniva da lì, dal quadro, da
Monna Lisa. Non si meravigliò della cosa e si
avvicinò al quadro. La voce era un po' sorda,
schermata dal vetro di protezione. Si avvicinò,
guardò il ritratto, la bocca era immobile, ma le
parole erano chiare: «Françoìs, Françoìs, bacia-
mi». François era disorientato: perché baciare
un quadro? «François, tutti mi guardano, ma
nessun mi vuole toccare. Baciami, François».
Ancora adesso ricordo di aver visto François
baciare Monna Lisa, ricordo il freddo del vetro
e il caldo dell'emozione. Poi suonò il campa-
nello, non so più se del museo o di casa.
EMMA - Valeria, sei impossibile. Anche Man-
na Lisa, adesso. Ma Emma, Emma dove la
metti?
VALERIO - Non sentirti da parte. Lo sai che
ho bisogno di te. Adesso pensiamo all'inven-
zione.
EMMA - Ho un dubbio tremendo: tu in tanti
anni hai scoperto tante cose. Lo devo ricono-
scere, sei geniale. Ma qual è la scoperta che hai
in borsa?
VALERIO - Ho messo in borsa sia l'una che
l'altra e ne parlerò al direttore. C'è un filo che
lega l'una all'altra. Non ha senso tenerle sepa-
rate. Non voglio brevetti parziali, voglio un
brevetto totale, un superbrevetto.
EMMA - Ma così perderemo la possibilità di
ricavarne di più. Se le presentiamo separate,
potremmo venderne i brevetti a diversi con-
correnti, ricavandone il massimo. Non mi sem-
bra una buona idea, la tua.
VALERIO - Dammi retta, è meglio così.
EMMA - Tu non hai mai considerato l'aspetto
economico, hai sempre solo visto il lato scienti-
fico delle tue indagini, il tuo io e le tue capacità
riflesse in quello che fai, a tua esaltazione. Non
pensi al domani? ai tuoi figli? a me?
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VALERIO - Emma, non voglio litigare con te.
Tu sai bene come la penso. Pensiamo piuttosto
a queste scale, mi stanno pesando. Riposiamo-
ci ancora un po'. Dai, rilassati un momento.
EMMA - Forse hai ragione.
Si sentono dei passi sulla scale. Appare Daniele.
DANIELE - Muoviti. Chi arriva ultimo al ri-
storante, paga da mangiare. Ho fame, muoviti.
CHIARA - Arrivo, arrivo. Fammi prendere fia-
to. Sediamoci un momento, tanto è presto.
I due ragazzi si siedono sulle scale che arrivano al
piano, mentre dall' altra parte Valeria ed Emma so-
no seduti sulle scale che partono dal piano. Le due
coppie non si vedono, ma si sentono.
CHIARA - Che coppia strana, quei due.
DANIELE - Chi scusa?
CHIARA - Ma sì, quei due nel metro.
DANIELE - Strana perché?
CHIARA - Così, come noi due. Lui aperto e di-
sponibile, lei invece un po' fredda e distante.
DANIELE - Analisi e sintesi. Però, compli-
menti. Puoi fari a anche per noi?
CHIARA - Semplice. Lei aperta e disponibile,
lui invece freddo e distante.
DANIELE - Ah si, distante io? (Si avvicina a
Chiara) E freddo? (Fa per baciarla)
CHIARA - Adesso no. Non voglio i tuoi baci.
(Pausa) È inutile siamo diversi.
DANIELE - È vero. lo uomo, tu donna. lo vio-
lenza, tu abbandono. lo volontà, tu piacere.
lo ...
CHIARA - Smettila. Definisci me e te con un
colore, invece.
DANIELE - lo azzurro, tu rosa.
CHIARA - Non essere banale, rifletti meglio
sulla nostra condizione. Pensaci. Aspetta, pen-
saci ancora un po'. E ricordati: sincerità, voglio
colori autentici.
DANIELE - lo davvero mi sento come un ter-
reno appena arato, pronto a produrre. Direi
bruno, marrone. Tu invece, mi dai l'idea di
qualcosa di fragile. Direi trasparente, colar ve-
tra, neutro.
CHIARA - Tutto sbagliato. Tu sei bianco e io
nero.
DANIELE - Così?
CHIARA - Così come?
DANIELE - Semplicemente così, tu nero e io
bianco? Complementari, allora, l'una all'altro.
Avevo ragione io: io uomo, tu donna.
CHIARA - Non hai capito. lo nel bianco vedo
la superficialità, l'esteriorità, la leggerezza.
Non offenderti Daniele, ma ti vedo cOSÌ.
DANIELE - Oggi sei crudele con me. Più cerco
di avvicinarmi a te e più mi rifiuti. Sarei io
freddo e distante?
CHIARA - Sarà l'aria di questo palazzo, di
questo castello pieno di scoperte, ma non rie-
sco a non dirti la verità, a tenere nascoste le
mie scoperte su di te.
DANIELE - Non sono offeso, molto sorpreso
sì. E il nero?
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CHIARA - Beh, il nero è corpo, profondità, pe-
so, mistero. Naturalmente.
DANIELE - Che strano, l'avevo sempre colle-
gato al concetto di male, come il bianco al be-
ne.
CHIARA - Dai muoviti, adesso sono io che ho
fame. Sbrigati, stupido, sei sempre il mio ra-
gazzo.
I ragazzi si alzano, arrivano al piano e fanno per
imboccare le scale di salita al piano superiore. Si ac-
corgono così di Valeria ed Emma.
DANIELE - Ah, ma siete voi? È tanto che siete
qui? ,
VALERIO - E da poco, però ...
EMMA - Bianco e nero, ragazzi. Non abbiamo
potuto fare a meno di ascoltare.
VALERIO - Salite anche voi al ristorante?
CHIARA - Andiamo, Daniele. A dopo, dottor
Valerio.
I ragazzi superano i due e salgono. Emma guarda
Valeria, che a sua volta guarda la ragazza allonta-
narsi con Daniele.
VALERIO - Sono davvero contento che tu mi
abbia voluto accompagnare in questo viaggio.
La tua vicinanza mi fa bene.
EMMA - lo lo so perché dici questo.
VALERIO - Sentiamo. Le tue riflessioni mi fan-
no paura, ma voglio sentirle.
EMMA - Hai scoperto che da solo non si può
andare avanti. Vivi tra gente, lavori tra la gen-
te, sei un personaggio pubblico, ma in fondo
sei solo.
VALERIO - Si, è così. Sono solo perché ho pau-
ra.
EMMA - Paura di che cosa?
VALERIO - Della realtà, paura degli uomini,
delle cose, delle cose da fare. Dopo una notte
di sonno, la sveglia mi riporta alla realtà, ma in
quel momento sento dentro di me sensazioni
di dispiacere, perché non ho più ore di sonno e
devo affrontare il mattino, sensazioni di terro-
re per una realtà nemica che devo affrontare, e
anche sollievo perché in quella notte ho vissu-
to incubi spaventosi, che finalmente il mattino
ha fatto sparire.
EMMA - Incubi? Di che tipo?
VALERIO - Mostri, mostri spaventosi, situa-
zioni di disperazione, di cui però non ricordo
niente, regolarmente niente.
EMMA - Come fai a dire di aver visto mostri,
se poi non ricordi niente?
VALERIO - Sento ancora l'amaro in bocca, di
qualcosa bevuto e dimenticato, di cui non ri-
cordo né il momento né il gesto.
EMMA - Cos'è questa paura degli uomini?
VALERIO - Quando incontro qualcuno, che
conosco O che anche non conosco, ho paura del
rapporto con lui, di parlare, di essere me stes-
so. E poi ho soggezione e non voglio centra-
riarlo.
EMMA- E se ti offende?
VALERIO - Posso diventare anche una bestia,
se lo fa. Ma il punto non è questo.
EMMA- E quale sarebbe?
VALERIO - Non potendo stabilire un contatto,
io rifiuto quell'uomo, lo odio, lo tengo lontano
da me. E mi chiudo sempre di più, dentro di
me. Mi rendo autosufficiente, cerco di non aver
bisogno degli altri. Resto solo. E da poco ho
imparato a scrivere. Scrivo, pensando a un
mondo tutto mio, pieno di personaggi gentili,
dolci, positivi, amici, e pieno anche di cattivi,
perché i primi hanno diritto ad essere così solo
se esistono i secondi e magari vincono i cattivi,
ma i primi, i bravi, i belli, i buoni, i sinceri, i
puri, fanno belle cose, cantano canzoni meravi-
gliose, costruiscono palazzi geniali, dipingono
quadri unici, scrivono libri fantastici, altrettan-
to pieni di belle cose come loro. E tutto questo
mondo di fantasia è sempre legato alla realtà,
perché quello che si immagina si pensa sempre
possa succedere per davvero.
EMMA - Ma non puoi vivere sempre così!
VALERIO - Potessi davvero vivere soltanto
nella fantasia, pur continuando a costruire in-
venzioni per la realtà, senza bisogno delle ne-
cessità di tutti i giorni, senza dover per forza
mangiare o dormire.

EMMA - Odi così tanto il mondo? Vieni, vieni
qui vicino a me. Riposati un momento e non
pensare a niente. François, François, baciami.
I due si baciano sulla punta delle labbra con dolcez-
za, quindi si abbracciano. Buio.

6. LA PROVA

La scena rappresenta un bar, con gente ai tavoli. Su
un tavolo Chiara e Daniele. Al banco un barista la-
vora e osserva i clienti.
CHIARA - Sei pronto? Te la senti? C'è abba-
stanza gente? Dai parti e non fermarti, qualun-
que cosa dicano. Ti ricordi cosa ha detto Gi?
DANIELE - Non preoccuparti. Mi ricordo
tutto. Sono pronto. Vado. (Sale su una sedia e
con enfasi inizia a recitare) «Il mio nome non ha
importanza, ho 25 anni, mio nonno era svede-
se, io sono americano. Il mio apparecchio l'ho
scelto io stesso. Vola a 210 km l'ora, il suo no-
me è Spirito di st. Luis, la fabbrica di aeropla-
ni Ryan di San Diego l'ha costruito in 60 gior-
ni. C'ero anch'io, 60 giorni, e per 60 giorni ho
tracciato il mio volo, su carte di terre e di ma-
ri. Viaggio solo. In vece di un uomo mi porto
più benzina. Volo in un apparecchio senza ra-
dio. Volo con la bussola migliore. 3 giorni ho
atteso le condizioni atmosferiche migliori, ma
i bollettini delle stazioni meteorologiche non
sono buoni e vanno peggiorando: nebbia sul-
le coste e tempeste sul mare, ma ora non
aspetto un minuto di più, ora mi alzo in volo.
Ci provo».
CHIARA - Va bene, ma più freddo e più a fon-
do nel personaggio. E muoviti, non startene
fermo. Sei un aviatore in volo, no? Muovi le
braccia. Vola!
DANIELE - «Ci provo. Ho con me: 2 lampade
elettriche, 1 rotolo di fune, 1bobina di spago, 1
coltello da caccia, 4 torce sigillate in tubi di
caucciù, 1 scatola impermeabile con fiammife-
ri, 1 grosso ago, 1 grande bidone d'acqua e una
borraccia d'acqua, 5 razioni di riserva, cibi con-
servati dell' esercito americano, ognuna suffi-
ciente per un giorno. Ma in caso di emergenza
anche più. 1 zappa, 1 sega, 1 battello pneuma-
tico. Ora volo. 2 decenni fa l'uomo Blèriot ven-
ne esaltato perché aveva sorvolato 30 miseri
km di acqua di mare. lo ne sorvolo 3000».
CHIARA - (Con voce nasale e metallica) «Qui la
città di New York: stamani alle 8 un uomo è
partito da qui in volo sopra il mare, alla volta
del vostro continente. Da sette ore è in viaggio,
non abbiamo traccia di lui, e chiediamo alle
navi di direi se lo vedono».
DANIELE - «Se non arrivo, non mi vedono
più».
CHIARA - (Come prima) «Qui la nave Empress
of Scotland. 49 gradi 24 primi di latitudine
nord e 34 gradi e 78 primi di longitudine ovest.
Poco fa abbiamo udito nell' aria sopra di noi il
rumore di un motore a una discreta altezza. A
causa della nebbia non abbiamo potuto vedere
nulla di distinto, può essere però che si trattas-
se del vostro uomo con il suo apparecchio, lo
Spirito di st. Luis».
DANIELE - «In nessuna direzione una nave e
ora viene la nebbia».
CHIARA - (Con voce bassa e reca) «Io sono la
nebbia e con me deve fare i conti chi esce in
mare. In 1000 anni non si è visto nessuno che
voglia svolazzare nell' aria! Chi sei tu in realtà?
Ma noi faremo in modo che qui anche in futu-
ro non si svolazzi! lo sono la nebbia! Torna in-
dietrol.
DANIELE - «Quello che dici va certo pondera-
to, se diventi ancora più fitta torno forse dav-
vero indietro. Se non esiste una prospettiva
non continuo a lottare. O con gli scudi o sugli
scudi io non ci sto. Ma adesso non torno anco-
ra indietro».
CHIARA - «Adesso sei ancora grande perché
non mi conosci ancora bene, adesso vedi anco-
ra un po' di acqua sotto di te e sai dov'è la de-
stra e dov'è la sinistra. Ma aspetta ancora una
notte e un giorno, quando non vedrai acqua,
né il cielo e nemmeno il tuo timone, né la tua



bussola. Diventa più vecchio e allora saprai chi
sono io: io sono la nebbia».
DANIELE - «Sette uomini hanno costruito il
mio apparecchio a San Diego, spesso 24 ore
senza pausa, con un paio di metri di tubo d'ac-
ciaio. Quello che hanno fatto mi deve bastare,
loro hanno lavorato, io continuo il lavoro, non
sono solo, siamo in otto, qui, a volare».
CHIARA - (Fredda) No. Fermiamoci, c'è qual-
cosa che non va.
DANIELE- Prosegui, non fermarti. I commen-
ti dopo, non adesso.
CHIARA - «Ora hai 25 anni e di poche cose
hai paura, ma quando avrai 25 anni e una not-
te e un giorno avrai pure. Dopodomani e per
1000 anni ancora qui ci sarà acqua e aria e neb-
bia, ma tu non ci sarai".
DANIELE - «Fino ad ora era giorno, ma ora
viene la notte».
CHIARA - «Da lO ore combatto contro un uo-
mo che svolazza nell'aria, una cosa che da 1000
anni non si è vista. lo non riesco a farlo cadere,
prendi lo tu, tempesta di neve!»
DANIELE - «Ora vieni tu, tempesta di neve!"
CHIARA - No, no, no. Non va. Basta. C'è qual-
cosa che non va. Fermiamoci. Vuoi sapere la
differenza tra noi due?
DANIELE - Differenza?
CHIARA - lo recito per vivere e tu vivi per re-
citare.
DANIELE - Le solite frasi fatte, questa bene-
detta mania moderna di chiudere in due paro-
le una situazione.
CHIARA - È la verità, bello mio. Pensaci!
DANIELE - lo penso alla realtà, sono dentro in
questa realtà e per stare a galla e non lasciarmi
sommergere devo fare la mia parte.
CHIARA - Le nostre parti non prevedono di
cambiare maschera tutti i giorni o durante lo
spettacolo, a seconda dei momenti. Non si può
un giorno fare l'Arlecchino e il giorno dopo
Otello ...
DANIELE - Potevi sceglierti un esempio mi-
gliore. Proprio tu parli di maschere!
CHIARA - Non hai capito, mi riferivo a te e a
quelli come te, che corrono sul palco di questa
città, riveriscono quelli che incontrano se han-
no bisogno di favori, scambiando la riverenza
per educazione, o li aggrediscono per imporre
la propria opinione, scambiando il confronto
con l'arroganza.
DANIELE - Smettiamola con queste analisi da
liceale. Ah, io cambierei vestito secondo le cir-
costanze? Ti fa schifo la cosa?
CHIARA - Schifo?
DANIELE - Ma cosa credi, che il mondo ti stia
ad aspettare? Non mi capisci? Rispondi! I
grandi registi vengono da te? La tua faccia è
cercata? Il grande Gi loda la tua bravura? Le
parti che ti fanno vivere ti calzano forse addos-
so per incanto? È Beatrice che ti cerca o sei tu
che cerchi Margherita? Cara mia, sei tu che sei
mille chilometri lontana dalla gente, quando
vesti gli abiti di un personaggio e reciti davanti
al mondo.
CHIARA - Forse hai ragione. Siamo tremenda-
mente diversi, che alla fine siamo così uguali.
DANIELE - Oh, madonna, adesso siamo
uguali. Ma non c'era una differenza tra noi
due?
CHIARA - È il gesto che è uguale, sono le stes-
se maschere. La mia si vede sul palco, la tua
no, ma tutti e due la portiamo. Tutti e due sia-
mo attori. lo, guarda, ho un giubbotto di pelle,
come Rosencrantz. ho una spada come Guil-
denstern.
DANIELE - E allora? Scusa, ma non capisco.
CHIARA - Tu hai una giacca, una cravatta,
una penna d'oro e anche tu sei un personag-
gio. Sono questi i tuoi strumenti.
DANIELE - Dai arriva al sodo.
CHIARA- lo sono Rosencrantz e faccio il catti-
vo per divertire o far piangere la gente o che ne
so per educarla.
DANIELE - Scusa, ma non tocchiamo il tasto
della cultura. Noi dobbiamo vivere, non im-
maginare o riflettere.
CHIARA - Siamo due universi, due galassie
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separate. Non ci in-
tenderemo mai. lo
sono Rosencrantz in
quel momento e il
suo vestito mi dà
gioia e le sue parole
mi rendono felice e
queste cose vanno al
cuore o alla testa del-
la gente, mentre i
tuoi vestiti o le tue
parole non comuni-
cano niente, non ti
rendono né rendono
gli altri felici.
DANIELE - Faccio
quello che faccio, so-
no anch'io Rosen-
crantz, se la cosa ti fa
piacere, per dare da
mangiare a me e agli
altri. E se devo reci-
tare, come dici tu,
ben venga questa
mansione. La felicità
alla fine è il proprio T~A,P.A
mestiere di .
CHIARA - di ipo-
crita, caro mio. 2 a 1
DANIELE - Quando J
non sai più spiegarti,
passi alle offese.
CHIARA - Qui sul
palco io rappresento
un altro, ma sono io,
dico parole di un al-
tro, ma sono sempre
io, piango, rido, urlo,
bacio, offendo, salto
come un altro che
non esiste se non nel-
la fantasia di Shake-
speare, ma alla fine
sono io, con tutto il
mio essere. Tu invece
diventi un altro perché ti fa comodo, cambi, ti
trasformi, non sei più tu. Tu sei morto, è l'altro
che tu fai vivere.
DANIELE - Forse ho capito. Siamo davvero
uguali. Due attori, due attori che si muovono
con sicurezza, con padronanza di sé, con mae-
stria.
CHIARA- Lascia perdere. Parole inutili con te.
Te lo spiegherò un'altra volta. Adesso ripassia-
mo le nostre parti. Su prendi il copione.
DANIELE - (Stancamente) Vabene.
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7. UN CAFFÈ

Entra Valeria, fa un cenno di saluto ai due e si diri-
ge al bar. Il barista, appena lo vede, si fa subito
avanti con il suo accento inconjondibile.
BARISTA- Dottore, dottore, posso offrivi qual-
cosa?
VALERIO- Un caffè non si rifiuta mai.
BARISTA- Bravo. Ma a una condizione: sedu-
to. Il caffe si deve bere seduti. Oggi si entra al
bar e, glielo giuro, orologio alla mano, misura-
to, quattro minuti, quattro minuti e mezzo, il
caffe è preparato, servito, bevuto, si fa per dire,
e pagato. Vi pare giusto?
VALERIO- (Sedendosi) Non posso darle torto.
BARISTA- La bevanda dell' oriente, così po-
tente, così piena di mistero, in pochi secondi
pressata come un sasso, costretta a subire la
violenza dell' acqua, a dare il suo succo con ur-
genza. Così l'oriente tra di noi muore. Non vi
pare?
VALERIO- C'è rimedio?
BARISTA- Al caffè sì. Vi farò un caffe turco.
Sapete come si prepara?
VALERIO- No.
BARISTA- Ci vuole del caffe in polvere finissi-
ma, molto più fine del normale. Si fa bollire
dell'acqua, zuccherata però, e si aggiunge il
caffè. Quando l'acqua ha alzato il bollore per
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tre volte, ricordatevi, il caffè è pronto. Quando
ero portinaio, me lo facevo spesso.
VALERIO- E il rimedio alla fretta?
BARISTA- Dottore, sono solo un povero bari-
sta. Per quella ci vuole un medico, un grande
chirurgo, secondo me.
VALERIO- Lei ha fatto anche il portinaio?
BARISTA- Di questo palazzo, dottore. Sono
stato per venticinque anni il custode del palaz-
zo dell'Ufficio Brevetti.
VALERIO- E ora barista?
BARISTA- Sono passato, come dire dalla con-
templazione all'azione, al contrario di chi entra
in convento.
VALERIO - Ma, scusi la domanda? Chi
gliel'ha fatto fare?
BARISTA- Lui, è stato lui.
VALERIO- Lui chi?
BARISTA- Parlate piano, non alzate la voce,
lui vi può sentire. Vede e sente, lui.
VALERIO- Ma chi?
BARISTA- Il CCU.
VALERIO - Il CCU vede e sente? Ma allora
giù, con Pigreco, mi ha sentito!
BARISTA - Il computer, dottore, il computer.
Da quando è arrivato lui, che sa tutto, vede
tutto, sente tutto, tutto è cambiato. State atten-
to, non parlate male delle persone del palazzo.
Lui vi può sentire. lo ho visto tutte le fasi della
sua istallazione, le migliaia di metri di cavi,
che salgono, che scendono, che risalgono e ri-
discendono, si incrociano, si uniscono, e le
spie, i microfoni, le microtelecamere, gli allar-
mi, le centraline. Il CCU sa tutto, è potente.
VALERIO- Veramente finora non mi ha detto
gran che.
BARISTA- Dottore, ascoltatemi. In questo pa-
lazzo sono tutti colleghi, tutti uniti nell' interes-
se della scienza. Non ci sono divisioni, qui.
VALERIO- Un'isola felice? E voi il barista in-
tellettuale?
BARISTA- Solo un ex-portinaio, con degli in-
teressi. Un tempo, ve l'ho detto, sono stato
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contemplativo: ho letto migliaia di libri, ora un
po' meno. Me li lasciavano in prestito i tecnici
del palazzo. All'inizio ho fatto fatica a capire,
ma piano piano ... Ma attenzione, qui sono sì
uniti, ma dietro di loro c'è ....
VALERIO - Il CCU!
BARISTA - Dottore, non alzate la voce, vi pre-
go.
VALERIO - Ma qui è così difficile muoversi.
BARISTA - Qui ci si muove bene all'interno di
ogni piano, ma guai a volersi muovere tra pia-
no e piano. È difficile.
VALERIO - L'ho notato. Quasi ho ancora il fia-
tone.
BARISTA- La colpa è sempre sua.
VALERIO - Del CCU?
BARISTA - È lui che coordina, che guida, che
incanala tutto. Qui dal mio banco ho imparato
a vedere e a capire. Sapete, ci ho messo un po'.
Ero così ben abituato al mio angolo di porti-
naio. Di lì passavano tutti e tutti io conoscevo.
Ma anche da qui ho imparato a farmi una buo-
na visuale.
VALERIO - E cos'ha capito, scusi?
BARISTA - Come, cos'ho capito? Posso farvi
una domanda profonda? Siete pronto a rìspon-
dermi? Secondo voi, qual è il compito della
scienza nei prossimi anni? La conoscete, dotto-
re, la storia della cotton gin?
VALERIO - Che cosa?
BARISTA - Un americano, un avvocato pensi,
inventò alla fine del settecento una macchina
utilissima, la sgranatrice di cotone, la famosa
cotton gin. In un' ora faceva il lavoro fatto pri-
ma da un uomo in una settimana, il lavoro de-
gli schiavi, dei negri. E sgranava, la cotton gin,
anche le piante di cotone con tantissimi semi,
che prima a mano era difficile sgranare. Tant'è
vero che la schiavitù dei negri, ottimi sgranato-
ri, stava per scomparire per la scarsità di coto-
ne di buona qualità. Grazie alla cotton gin il
mercato degli schiavi si riprese e il loro prezzo
raddoppiò. Le scoperte scientifiche! Lo sapeva-
te?
VALERIO - La storia a volte si contraddice.
BARISTA - E l'avvocato sapete come finì?
VALERIO - Probabilmente diventò ricco.
BARISTA - La cotton gin era così semplice che
tutti la copiarono in mille modi, in barba ai
brevetti. E l'inventore, caro signore, non di-
ventò mai ricco, ma i mercanti di schiavi sì.
Dottore, tenetevi stretto le vostre invenzioni,
amministratele bene.
VALERIO - Perché mi dice queste cose? Lei
odia il computer e con lui tutte le scoperte tec-
nologiche.
BARISTA - Voi no? Dottore, non avete ancora
risposto alla mia domanda. Le cotton gin han-
no forse migliorato i rapporti tra gli uomini?
(Pausa) Un altro caffè?
VALERIO - SI, direi di sì?
BARISTA - SI a che cosa?
VALERIO - Questa volta il caffè però lo voglio
normale.
Chiara e Daniele si alzano ed escono. Valerio li sa-
luta con un cenno.
BARISTA - No problem, dottore. Ve lo farò con
la mia moka, con la mia vecchia moka da por-
tiere. Uno splendore, sentirà. (Indicando una
coppia seduta al bar) Dottore, vedete quella cop-
pia? Ditemi il vostro parere.
VALERIO - Parere di che cosa?
BARISTA - Secondo voi sono sposati?
VALERIO - E come faccio a saperlo?
BARISTA - Guardateli bene. Non si assomi-
gliano forse?
VALERIO - Non saprei ...
BARISTA - Studio dei clienti. lo sono un esper-
to. Sulle coppie poi, sono infallibile. Quei due
non possono essere che moglie e marito. In ge-
nere, vedete, moglie e marito si assomigliano.
Se lei ha uno sguardo dolce, ce l'ha anche lui.
Se lui è asciutto come uno stecchino, lei è lon-
gilinea, fine, aristocratica direi. E cosi via.
VALERIO - Li conosce lei quei due?
BARISTA - Mai visti in vita mia.
VALERIO - E sono sposati?
BARISTA - Quando si alzeranno, glielo chie-
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derò. (I due intanto si alzano per uscire e il barista
subito si fa avanti) Signore, signore, scusate. La
signora con voi è vostra moglie? (L'uomo annui-
sce, poi però fa un gesto di disappunto) No, no,
niente di personale, mi sembrava una mia lon-
tana parente. Scusate, scusatemi tanto. E buon-
giorno. (A Valeria) Avete visto? Non avevo ra-
gione?
La donna prima di uscire si ferma, per dar modo al-
l'uomo di sistemarte la cerniera del vestito, quindi i
due quindi escono.
BARISTA - (Guardando pensieroso i loro movi-
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menti) Eh sì, fossi stato mister Judson.
VALERIO - Chi scusi?
BARISTA - Ma sì l'inventore della cerniera
lampo. Sapete, avrei voluto davvero inventarla
io. Che invenzione formidabile. Avrei stupito
tutte le donne. Su e giù, giù e su. Un fruscio,
un leggero, dolce e per niente fastidioso zip e
l'abito si apre con facilità. Geniale. Tanti picco-
li ganci e altrettanti piccoli occhielli. Una mera-
viglia. Su e giù. La scienza, dottore, è proprio
fascinosa.
VALERIO - Mi scusi, ma lei cosa vuole da me?
BARISTA - Voi siete proprio un uomo di scien-
za, capite subito. (Tira fuori dal banco un fascico-
lo rilegato) Guardate, sapete cos'è? Ma prima
ascoltatemi. Lo sapete? Qui !'ispirazione scien-
tifica corre lungo i cavi, i condotti dell' aria con-
dizionata, nella stessa aria. Sono stato ispirato.
VALERIO - Che cos'è questo fascicolo?
BARISTA - Titolo: Il caffe e l'uomo in numeri.
Bello, eh? E sottotitolo: La scienza spreme il caffe.
Vi piace?
VALERIO - Non saprei.
BARISTA - Qui dentro, dottore, ci sono cinque
anni di dati, di rilievi, di verità.
VALERIO - La verità su che cosa? Sul caffe?
BARISTA - Vi siete mai chiesto quanta gente è
passata di qui, ha bevuto il mio caffè, lo ha gu-
stato, lo ha sorseggiato, lo ha trangugiato? Vo-
gliamo fare due conti? Anzi ve li faccio io. lo
ho visto circa trecentomila soggetti in questi
cinque anni, di tutti i tipi, di ogni livello socia-
le, culturale, di tutte le tasche, Qui c'è tutto.
Medie geometriche, medie aritmetiche, medie
armoniche. Capite quel che dico. Varianze, di-
spersioni, analisi statistiche. E grafici, grafici di
ogni genere, per punti, a barre, istogrammi,
spaziali ...
VALERIO - Ma scusi ...
BARISTA - I campioni della mia indagine tutti
i giorni davanti a me, sotto i miei occhi. E io re-
gistravo, registravo, aggiungevo numeri alle
mie tabelle, incasellavo nelle giuste celle, ela-
boravo. È tutto qui dentro. Ve lo dicevo prima.
Sapete in quanto tempo il cliente medio beve il
caffè? in quanto tempo il cliente di alto rango

beve il caffe? in quanto tempo il cliente del ce-
to operaio beve il caffe? No? Ma un momento.
Vedo nel vostro sguardo un po' di distacco.
Giudicate questo lavoro una perdita di tempo?
VALERIO - Nel mio sguardo non c'era niente.
BARISTA - Sapete quanto spende l'impiegato
in caffe in un anno? Sapete quanto tempo il
laureato impiega per la pausa del caffe?
VALERIO - No. lo non volevo però ...
BARISTA - E niente di inventato, tutto docu-
mentato, catalogato, censito, datato. E da qui
ancora analisi su analisi. Il caffe, dottore, scio-
glie la lingua. La gente chiacchiera, se la fate
parlare. E dice la sua opinione sui fatti del
giorno, sui politici, sul governo. Sapete quanti
impiegati parlano di politica bevendo il caffe?
quanti commessi bevono alla salute, si fa per
dire, del ministro delle tasse? No? Tutto vero,
dottore, tutto detto, scritto, stampato. Tutto
qui, in queste tabelle, in questi diagrammi. Co-
sì, io conosco tutto il palazzo, le idee politiche
del palazzo. Vi interessano? No. Vogliamo an-
dare avanti? Il caffè poi schiude le casseforti
del carattere. Se è buono, come lo faccio io, la
gente a poco a poco si apre, si scioglie. Gente
dura, credetemi, con la faccia seria, dopo tre
settimane di caffè, del mio caffè, ha cambiato
atteggiamento, si è slacciato la camicia. Analisi
difficile questa: guardate, guardate pure a pa-
gina quarantadue, se ricordo bene, e troverete
come ho fatto a rendere in numeri e a registra-
re questa situazione.
VALERIO - (Sfogliando il fascicolo) Complimen-
ti. Ma lei da me che cosa vuole?
BARISTA - Una volta, pensate, arrivò una par-
tita di caffe brasiliano meravigliosa, una rarità,
forse qualche errore laggiù, oltremare. La gen-
te del palazzo per quasi un mese beveva anche
quattro caffe al giorno e diventò migliore, più
spontanea, più concreta, più orientale direi.
Anche questo l'ho messo lì dentro: appendice
numero tre. Guardate, guardate pure. Dottore,
aiutaterni, voglio pubblicare la mia ricerca. E
possibile? Vedete, non ho messo neanche il no-
me, non mi interessa. Voglio farlo così, per
questo palazzo, per la scienza.
VALERIO - Vedrò quello che posso fare. Ora
devo andare. Arrivederci. Piccolo barista,
grande uomo di scienza.
BARISTA - Dottore, a gratis. Qui per voi il
caffè sarà sempre a gratis. Ricordate.
VALERIO - (Uscendo lo guarda) C, H, O. Pro-
prio una fortunata miscela.
Il barista fa un inchino di saluto, mentre Valerio
esce. Buio.

8. LA TELEFONATA

Valeria è all'ascensore in attesa. La porta si apre e
ne esce l'avvocato con un sorriso smagliante.
AVVOCATO - Dottore, sono proprio fortuna-
to, cercavo proprio lei.
VALERIO - Ah. Ancora offerte? Mi sembrava
di essere stato chiaro con lei.
AVVOCATO - Ho una novità per lei.
VALERIO - La prego, avvocato. lo non inten-
do vendere a nessuno ...
AVVOCATO - Preferisce che parli con sua mo-
glie? Mi è sembrata, posso dirglielo? non le di-
spiace vero? una persona più diplomatica, più
aperta, più pratica di lei, dottore.
VALERIO - Lasci perdere mia moglie. lo devo
salire, non ho tempo, ora.
AVVOCATO - Lei vuol sempre salire, salire.
Cos'è questa urgenza? Non ha tempo per due
parole con me?
VALERIO - Solo cinque minuti. La sua novità?
AVVOCATO - Ora la farò parlare al telefono
con una persona. Sia gentile, la prego, è una si-
gnora.
VALERIO - Una signora? E chi scusi? (Pausa)
Non sarà mica la signora ...?
AVVOCATO - Proprio lei. Mi risulta che tanti
anni fa, lei dottore lavorasse per la signora.
VALERIO - Forse.
AVVOCATO - Dottore, non mi racconti bugie.
Noi sappiamo tutto di lei.



VALEKIO - E perché dovrei farlo?
AVVOCATO - Prima di tutto, per cortesia.
VALERIO - E poi?
AVVOCATO - E poi per lei stesso e forse an-
che per noi tutti. (Prende il telefonino) Ecco,
adesso faccio il numero, la prego di nuovo di
ascoltare con tutta serenità quello che la signo-
ra le dirà. Pronto, signora? Si, sono io. Sono qui
con il dottor Montere, gliela passo. A lei, dotto-
re. Mi raccomando, è una signora. Come la
scienza. Si ricordi. (Gli passa il telefonino)
VALERIO - Già, una servetta. (Prendendolo) Si-
gnora, i miei omaggi. Si, esatto, sono qui con
mia moglie, no adesso non c'è. Come? Di chi
sono le mie invenzioni? Non capisco la do-
manda, scusi. Non sono mie? Ah no? Signora,
mi perdoni, è necessario chiarire la questione.
È vero, io ho lavorato per lei, le ho prestato la
mia opera per tanti anni, ho cercato di agire ".
Come? Lei mi sta dicendo che la mia crescita
professionale è unicamente dovuta ..., cioè
quello che sono diventato non è frutto delle
mie fatiche, ma del fatto di aver operato alle
sue dipendenze. È così? Ho capito bene? Ah. A
certi livelli, ho capito bene? il rapporto non sa-
rebbe più di scambio, cioè non solo, ma diven-
terebbe di intesa, di accettazione. Forte? Uso
termini troppo forti? Signora, pensi, stavo per
dire di dominio. Sono già stato anche troppo
tenero, piuttosto. L'industria è così? Il vero mo-
tore della società? Si, l'ho capito, non sono così
sprovveduto. lo ho fatto una scelta allora e da
allora ... Come? Come una madre? Signora, la
prego, era un rapporto di lavoro, c'era sempre
un tavolo che ci separava, un contratto tra di
noi, io eseguivo e lei dirigeva. Libero? Libero
di fare quello che volevo? Quando mai? Ho
sempre cercato di fare le cose per bene, di stare
al mio posto, anche se spesso sono stato accan-
tonato, esautorato. La prego, non mi sembra il
momento di parlarne. E poi, scusi, perché par-
lame? Debiti? Ancora debiti? Debiti morali? lo
sarei in debito con la sua società? Ah, addirit-
tura con lei? Debito di cultura? Madonna, che
parola fuori posto. Ancora con questa idea? lo
ho bevuto alla sua tavola e sono ingrassato? Si-
gnora, per cortesia, il suo avvocato mi ha pre-
gato di usarne tanta e io sto davvero facendo
uno sforzo. Mio padre e mia madre? Cosa c'en-
trano loro? Moderazione? Comprensione? Per
carità, lasciamoli fuori da questa discussione.
Sono io che parlo con lei, non loro. Posso dirle
una cosa? No, non è il momento delle confes-
sioni. Solo una precisazione, un commento, se
permette. Nella sua città, Iì sono nato anch'io
pensi, che è chiusa, tanto chiusa, e piccina, tan-
to piccina, per una persona potente è facile
sentirsi grande, è naturale. E invece no, cara si-
gnora, la grandezza è un concetto mentale,
non un fatto di conti correnti, di istituti banca-
ri. Premi? Quali premi? Ah, quelli. Si li ho pre-
si, ma credo di averli meritati, per il cuore con
cui lavoravo, per l'urgenza delle mie scelte.
Astio? Quale astio? Sono io che sento un fiato,
un'animosità contro di me. Signora, sono usci-
to da quel campo magnetico e cammino a testa
alta, libero da spire, da flussi e influssi, da in-
duzioni, da mutue induttanze, da effetti di
permeabìlìtà, da attrazioni gravitazionali. Sol-
di? Vivere? Creo, signora, creo con le dita e la
testa, metto insieme reagenti e ottengo prodot-
ti e adesso sono io che li giostre, con superio-
rità come faceva lei, ma in più con passione,
non solo per calcolo. E vivo, vivo lo stesso, non
sopravvivo come prima. E mi posso pure per-
mettere di creare e di non vendere, di mostrare
e di non dare, di regalare, se voglio. Quanto?
Quanto ha detto? Ho capito bene? Può ripetere
per favore? È proprio tanto, è davvero una
grossa cifra. Perché offrire così tanto? No, si-
gnora, non voglio accettare. È poco. è ancora
troppo poco. No, non alzi la cifra. E ancora po-
co. Lei non mi può dare il numero che chiedo,
lei, signora, non mi può dare l'infinito. Pensi,
non ci è nemmeno arrivato Achille e neanche
la tartaruga. Signora, la saluto e la ringrazio.
Lei ha fatto tanto per me, ma adesso non può
fare di più. Tocca a me salire, andare più su.

Addio.
Valerio restituisce il telefono all'avvocato e si infila
nell' ascensore. L'avvocato resta come di sasso con il
telefono in mano. Buio.

9. IN BIBLIOTECA

Valerio esce dall'ascensore e si ritrova in Biblioteca.
Si ferma per un attimo ad osservare. La sala è arre-
data in maniera moderna. Da un lato un lungo ta-
volo con tastiere e video per la ricerca e la consulta-
zione, dall' altro un tavolo più alto, dietro al quale
sta seduto un bibliotecario. Al centro alcuni tavoli
più piccoli per la lettura, su uno dei quali Chiara e
Daniele leggono a bassa voce dei fascicoli, mentre
intanto si scambiano occhiate maliziose e si sfiorano
di tanto in tanto le mani. Tutto avviene sotto lo
sguardo austero e attento del bibliotecario. Valerio
si avvia quindi a salutare i ragazzi.
VALERIO - Salve ragazzi. Ma voi due studiate
sempre così tanto?
DANIELE - Abbassi la voce, dottore. Qui non
si può disturbare. Ci controllano. (Fa segno del
bibliotecario)
VALERIO - (Sottovoce) Sembra un vigile in at-
tesa di vedervi passare con il rosso. Adesso lo
saluto. Buongiorno. (Facendo un piccolo inchino)
CHIARA - Attento, dottore, Discofisso è un ti-
po nervoso.
VALERIO - Si chiama così?
DANIELE - No, si chiama Pergamo, ma tutto
lo chiamano Discofisso. Attenzione, non lo
chiami così, si infuria.
VALERIO - Come mai questo nome?
CHIARA - E una mente. Conosce a memoria
tutti i titoli dei libri e le loro collocazioni qui in
biblioteca. È inutile consultare gli schedari o

interrogare il computer. Basta chiederlo a lui.
Ti ricordi, Daniele, di quella volta? Litigò con il
computer. Secondo lui, un certo libro non era
dove diceva il CCU. Intervenne anche il diret-
tore per calmarli. Tutti e due urlavano.
VALERIO - Ma allora il direttore esiste!
DANIELE - Quella fu l'ultima volta che lo ab-
biamo visto. Poi, niente più direttore, solo il
CCU!
PERGAMO - (Alzando la voce) Nulli rumores
inter libros nec blanditiae. Insomma basta! È
mezz'ora che chiacchierate. Questo è un luogo
di silenzio e di concentrazione. Qui non si vie-
ne per baciarsi o per salutarsi, ma solo per leg-
gere.
CHIARA- Vieni Daniele, andiamo da un'altra
parte. Oggi Discofisso è intrattabile.
DANIELE - Arrivederci, dottore.
Valeria fa un cenno di saluto. I ragazzi escono.
PERGAMO - Posso fare qualcosa per lei?
VALERIO - È fornita questa biblioteca?
PERGAMO - Cosa cerca di preciso?
VALERIO - Vorrei consultare il testo di alcuni
brevetti.
PERGAMO - Di che sezione?

VALERIO - Chimica e Fisica.
PERGAMO - I moduli di consultazione, prego.
VALERIO - Quali moduli? lo non ho niente.
PERGAMO - Ma, giù all'ingresso, il CCU non
le ha dato niente?
VALERIO - No. Veramente ...
PERGAMO - Inepta machinatio et infecunda.
Il solito saputone. Crede di poter fare tutto lui
e alla fine invece ... (Scuote la testa) Signore,
senza moduli non posso mostrarle niente.
VALERIO- (Alterandosi a pocoapoco)E come faccio?
Devo scendere di nuovo? Dopo tutta quella fatica,
dopo tutte le scalee gliincontri,leimi chiede di scen-
dere e di ricominciare di nuovo tutta la traiila? In-
somma senza i moduli del vostro CCU, non è pro-
prio possibilefare niente?Ma siamo davvero diven-
tati tutti preda di quel cosa?La scienza simangia la
coda?
PERGAMO - Inutilia documenta comburenda.
Signore, lei ha perfettamente ragione. Venga e
le mostrerò ciò che vuole. Si accomodi in quel-
la saletta e sarò subito da lei. (Si mette a cercare
tra le carte) Sapesse quanto odio quel cosa.
VALERIO - (Avviandosi verso una porta laterale,
si ferma) Il computer?
PERGAMO - E pensare che ogni tanto sbaglia
pure le posizioni dei libri e dei fascicoli. Ma sa,
lui, dicono, ha tanta memoria. Migliaia di giga,
dico bene? O forse di più? Sono diversi teraby-
tes? Si, insomma, un enorme testone. Pieno di
dati e vuoto di contenuto.
VALERIO - Però senza di lui, come potreste te-
nere ordinati tutti i libri, le migliaia di brevetti
e tutto il resto?
PERGAMO - Memoriam memoria m innume-
rabilem. (Toccandosi lafronte) Tutto qui, dottore,
tutto qui.
VALERIO - Ah sì, dimenticavo, lei è Discofis ...
Oh scusi, non volevo.
PERGAMO - E perché offendersi? lo sono or-
goglioso della mia memoria, E una cosa viva,
non è un semplice archivio, o peggio una sof-
fitta. Oggi sembra meschino e riprovevole che
l'uomo impari a ricordare dati, date, nomi, ti-
toli e anche poesie. Le sembra giusto? Eppure
allenare la memoria non è come allenare i mu-
scoli delle gambe o delle braccia? O di più an-
cora? Quando imparo qualche nome e qualche
titolo in più, sento allargarsi la mia mente e
non vedo problemi di spazio o di disco pieno.
Non ha mai provato questa sensazione?
VALERIO - Quale scusi?
PERGAMO - È come versare del vino in una
botte e non vederla mai piena, ma sentirla co-
munque ricca e viva, con il vino che fermenta e
bolle. Si guardi intorno, dottor ...
VALERIO - Valerio.
PERGAMO - In vino veritas in libro serenitas.
Si guardi bene intorno, dottor Valerio. Prima
questo luogo era pieno di botti, di botti di ogni
tipo di vino, tutte ordinate, con la loro etichet-
ta, ben conservate e comunque sempre dispo-
nibili all' assaggio.
VALERIO - Non è più così?
PERGAMO - Le farò visitare tutta la bibliote-
ca. Sa di quanti locali è composta adesso?
VALERIO - Non ho idea, ma penso tanti. Mi
dicevano che qui avete tanti libri.
PERGAMO - Altro che gallerie esagonali, altro
che venticinque scaffali per lato con trentadue
libri per scaffale, altro che una biblioteca infini-
ta. Solo cinque, cinque locali. E sa quanti per i
libri? Uno, uno solo e lo vedrà, un locale picco-
lo, un locale piu basso degli altri, schiacciato
tra il piano della sezione Fisica e sopra quello
della Meccanica.
VALERIO - E gli altri? Gli altri cosa contengo-
no?
PERGAMO - Res nova sed gelida. Ormai tutto
si consulta con il computer. Sala video, sala au-
dio, sala odori. Tutto bello, a colori, smagliante.
E freddo. E il piacere di toccare un libro, di
prenderlo in mano, di sfogliarlo, sentire l'aria
che ti accarezza il viso? Il piacere di sentire le
parole che escono dalle pagine e ti entrano den-
tro? Dov'è tutto questo? Il libro non è un valore
da rispettare? Sa cosa scrivevano una volta sul-
l'ultima pagina dei libri? Si promettevano be-
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nedizioni a chi custodiva bene l'opera e si ma-
lediceva colui che l'avesse danneggiata.
VALERIO- Secondo lei, il libro è morto allora?
PERGAMO - Il libro esisteva quando esisteva-
no i lettori e qui finora di gente ne ho vista po-
ca dalla trasformazione. Prima questa bibliote-
ca occupava due piani. Venivano a frotte, tec-
nici ed esperti. E vero. C'erano anche tanti
ragazzi e tanta confusione. Ma guardavano e
leggevano il libro, si vedeva subito che beveva-
no. Uscivano ubriachi. Era bello vederli. Ades-
so escono ancora ubriachi, ma di altri spiriti.
Nei loro occhi si vedono tante immagini, spec-
chio del video, ma piatte, e subito scompaiono,
non sono come quelle della fantasia che dura-
no più a lungo e sono più profonde.
VALERIO- Pergamo, io ho bisogno della sua
memoria. Non voglio soltanto consultare le re-
lazioni dei brevetti, voglio anche qualche dato
sui grandi chimici, sui segreti e sulle grandi
scoperte di questa arte.
PERGAMO - Verba inter homines verba vie-
toriae. Non ho problemi, dottor Valerio. Met-
terò sulla porta un bel cartello: non disturba-
re, inventario in corso e nessuno potrà entrare
per un po'. lo e lei ci siederemo di là. Lei mi
farà domande e io le risponderò. Acta chimi-
ca? RF 4187. Chemical instrumentation? ST
2009.0k?
VALERIO- Vorrei vedere i Chemical abstracts
di venti anni fa.
PERGAMO - FH 1830.
VALERIO- E poi tornare indietro. Ce l'ha il
Chimico scettico di Boyle?
PERGAMO - Ma è un libro del 1661!Una co-
pia un po' sgualcita, ma c'è. ZK 1207.
VALERIO - E si può dare un'occhiata alla
Nuova Atlantide?
PERGAMO - Francesco Bacone! 1625.Certo ...
VALERIa - Sognava il paradiso della tecnica,
quell'uomo, tutto risolto dalla scienza.
PERGAMO - AB0048.Qualche altro libro?
VALERIa - I Discorsi e dimostrazioni ...
PERGAMO - ... di Galileo? Ho una copia del-
l'edizione olandese. PY 8844. Conservata be-
nissimo.
VALERIO- E su Lavoisier ha qualcosa?
PERGAMO - Il peso dei reagenti è pari a quel-
lo dei prodotti, vero? Le sue opere? NF 9803 e
NF9804.
VALERIO- E se non trovo quello che cerco?
PERGAMO - lo conosco tutti i bibliotecari dei
principali Uffici Brevetti del paese. Un tasto e
ricevo ciò che voglio.
VALERIa - E se invece volessi trasmettere io
qualcosa? Senza moduli, purtroppo, s'intende.
PERGAMO - Un altro tasto. Senza moduli,
s'intende.

Lei può
fare que-

sto? Magni-
fico!

I due escono per
una porta latera-

le. Buio.

lO. SEZIONE
CHIMICA

Valerio e Pergamo
escono dall' ascensore

e si ritrovano nella Se-
zione Chimica. La sala è

arredata con gigantografie
di strutture moiecotari, con

pannelli video di grandi dimen-
sioni a immagine variabile, che

mostrano in continuo atomi che si com-
binano o molecole che si scompongono, e con

statue-strutture di apparecchiaiure chimiche gigan-
tesche.
PERGAMO - Venga, dottore, le presento una
persona squisita. (Ad alta voce) Ammina, Am-
mina, dove sei? (Nessuno risponde) Sarà di là.
Ogni tanto sparisce nel suo locale e per un po'
nessuno la vede. Ammina, dove sei?
AMMINA - (Fuori scena) Arrivo, arrivo, ma chi
mi vuole proprio adesso?
PERGAMO- Sono io, Pergamo. Ho bisogno di
te.
AMMINA - (Sempre fuori scena) Due minuti e
arrivo, Discofisso. Solo il tempo di completare
questa soluzione.
PERGAMO - (A Valeria sottovoce) Sta sempre
trafficando e manipolando qualcosa. Di là si è
fatto un piccolo laboratorio chimico, no, non
diciamo abusivo, ma, come dire, privato, e
quando può sprovetta allegramente. Quello
che faccia è un mistero, almeno per me. Distil-
la, separa, calcina, filtra, sublima. Chissà oggi!
Entra in scena una piccola attempata signora in ca-
mice bianco, nervosa e scattante. Ha in mano
un'ampolla contenente un liquido di colore neutro.
AMMINA - Eccomi qui, Pergamo. Vuoi pro-
vario anche tu? (Indicando l'ampolla)
PERGAMO - Che cosa? Quello? Ma stai scher-
zando?
AMMINA- Ma cosa credi? (Ride di gusto) No,
non è quello che pensi. Sono rimasta senza
spumante e mi sono fatto qualcosa per brinda-
re.
PERGAMO - Con quello? Res chernica, res
fraudulenta.
AMMINA - Questo? Etanolo in soluzione ac-
quosa con pochi milligrammi di ossialdeide e
di ossichetone e qualche cc di biossido di car-
bonio.
PERGAMO - Per favore, Ammina, non usare
come al solito il tuo vocabolario.
VALERIa - Alcool etilico, acqua, zuccheri e
anidride carbonica. È solo vino sintetico, forse
un po' asprigno, di sicuro quasi asciutto. Pota-
bile.
AMMINA - E lei, scusi?
VALERIa - Per un brindisi solitario può anche
andare, per un brindisi di coppia, invece ...
AMMINA - Pergamo, perché non mi hai avvi-
sato che venivi con qualcuno? con un chimico,
poi?
PERGAMO- Ho continuato a telefonarti, ma il
tuo apparecchio suonava sempre a vuoto. Am-
mina, ti presento il dottor Valeria. Dottore,
questo grillo parlante è Amrnina, la nostra
esperta della sezione chimica.
AMMINA - Qualcosa da ridire sul mio vino?
VALERIO- Di sicuro gli manca il soffio natu-

rale. Per il resto magari è perfetto, puro, ugua-
le, ma neutro e morto probabilmente.
AMMINA - (Bevendolo) Vero. Posso fare qual-
cosa per lei?
PERGAMO - Ammina, questo signore è un in-
ventore, un potente inventore. Mi ha ~acconta-
to certe cose di quello che ha creato. E venuto
da te per chiederti qualche informazione, cre-
do per una conferma delle sue intuizioni.
AMMINA- Non può parlare lui?
PERGAMO- Ascolta. Mi ha pregato di presen-
tarti e mi ha chiesto di assistere al vostro collo-
quio.
VALERIa - Signora ...
AMMINA - Mi chiami Ammina, lasci perdere i
convenevoli. I chimici non sono forse abituati
alla semplicità dei simboli? alla schematicità?
Se vogliamo parlare e capirei bene, a fondo, la
prego usi poche parole. La nostra lingua non è
forse così potente da spiegarsi da sola? Lo sa
cosa facevo di là? Oltre a questo (indica l'ampol-
la), ogni tanto mi preparo dei piatti nuovi, in-
ventati da me. Una ricetta non è forse una rea-
zione chimica?
PERGAMO - Se lo dici tu. (A Valeria) lo so solo
che i suoi piatti sono forti, molto forti nel sapo-
re, e originali, molto originali.
VALERIa - Posso sapere a cosa brindava?
AMMINA - Secondo lei, la vita ha un segreto?
Mi sembra che tutti gli corrano dietro, creden-
do, quando l'avranno trovato, di diventare più
saggi o immortali addirittura. Secondo me, la
vita non ha segreti. Il segreto è di viverla gior-
no per giorno dando sempre enorme impor-
tanza, quasi sacra, ad ogni gesto della giornata,
ad ogni passo, ad ogni pensiero, ad ogni rea-
gente. Ha mai pensato a quello che fa l'uomo,
a ciò che dice, a ciò che pensa? Secondo lei, da
che cosa proviene?
VALERIO- Dal cervello, intende? Proviene da
quello. E se no, da che cosa?
AMMINA - E chi lo alimenta? Chi lo nutre?
Non mi fraintenda. L'uomo fa ciò che fa, pensa
ciò che pensa, perché mangia ciò che mangia.
PERGAMO - Ho capito bene? L'uomo è ciò
che mangia?
AMMINA - Pergamo, attento alle sfumature.
Non ho detto questo. Ho detto qualcosa di di-
verso, di leggermente diverso, di abissalmente
diverso. Ecco, io cerco di riprodurre in labora-
torio questa segreto che segreto non è, quello
dell'energia chimica che l'uomo produce per
sfamarsi e quindi per vivere.
VALERIO- Ma io la posso aiutare, Ammina.
Con passione. Con piacere. Davvero!
AMMINA - E oggi nelle mie analisi e nei miei
test ho fatto un piccolo passo in là, un qualcosa
di impercettibile, ma di sicuro mi sono avvici-
nata alla soluzione. E brindo, brindo alla vita,
perché mi dia più vita per continuarla (beve
dall'ampolla). Ha ragione, Valerio, simile ma
piatto questo vino.
VALERIO - La natura si difende come può,
svela i suoi meccanismi con molta parsimonia.
A meno che non si voglia intervenire. Lo pos-
siamo fare?
PERGAMO - Qui vi voglio. Non dobbiamo in-
tervenire sulla natura, non possiamo modifi-
carla a nostro vantaggio.
AMMINA - E chi l'ha detto? La natura secon-
do te è pura e noi la turbiamo? Questa soluzio-
ne (alzando l'ampolla) è una brutta copia di
quella naturale, ma non è un nemico.
PERGAMO - Chimica e natura amiche?
VALERIO- E perché no?
PERGAMO - Ma dobbiamo sempre rischiare?
VALERIa - È una scelta difficile e la paura ...
AMMINA - SI, dobbiamo sempre rischiare. Il
rischio zero non esiste. Finiamola con le nostre
prudenze! Quando si nasce, la mamma non ri-
schia? e il figlio?
VALERIO- Certo che rischiare di dare a tutti
la possibilità di conoscere e manipolare i rea-
genti può essere pericoloso.
AMMINA - Valerio, cosa dice? Lei ha paura
della materia? Non pensa a quanti prima di
noi l'hanno interrogata per entrarci dentro? A
quanti piccoli uomini oscuri hanno faticato



notte dopo notte per cercare di capire e ripro-
durne i meccanismi? Le rivelerò un segreto. Da
dieci anni sto tentando di riprodurre una ricet-
ta di Bacone.
PERGAMO - Ruggero Bacone? Doctor admi-
rabilis.
AMMINA - Le sue ricette sono molto oscure e
un termine incompreso o interpretato male
può portare fuori strada e non dare risultati.
PERGAMO - Alchimia?
VAL~RIO - (A Pergamo) Non disprezzi il pas-
sato. E scienza sperimentale, sudore e scorag-
giamento, provare e riprovare, pazienza e fidu-
cia.
PERGAMO - E cosa fai, Ammina?
VALERIO - Per via umida o per via secca?
AMMINA - Le operazioni nel crogiolo sono
un po' pericolose, ho abbandonato subito la
via secca. Da tempo lavoro solo nell' aludel.
PERGAMO - (Stupito) Dove scusa?
AMMINA - Nell'uovo filosofico.
PERGAMO - (Sempre più stupito) Come?
VALERIO - Ma sì nel matraccio!
PERGAMO - Scusate, signori, sono solo un
povero bibliotecario, io.
VALERIO - Ammina, continua pure, sono
davvero ansioso di sapere.
AMMINA - Importante è partire da una so-
stanza minerale. Anche qui ho perso tempo.
All'inizio mi sono perso nel mare delle sostan-
za organiche, poi ho capito, avevo infilato la
strada delle magie nere. Il reagente migliore è
la calce, la comune calce. Il primo passo è la
putrefazione per liberarla da altre sostanze im-
pure. È la fase nera, con i prodotti neri. Subito
vanno sciolti in acido e poi tutto dentro il di-
stillatore. Così siamo allo stadio bianco, alla
purezza della materia. Si crea allora una so-
stanza volatile, quasi argentea. A questo punto
può iniziare la terza e ultima tappa, quella ros-
sa. Ed è qui che mi sono incagliata. Non riesco
a ripartire.
VALERIO - Problemi tecnici o morali?
AMMINA - È lo stadio più duro. Qui Bacone
non mi aiuta, diventa incomprensibile, inacces-
sibile, quasi voglia nascondere la verità.
VALERIO - Se poi è riuscito a raggiungerla.
AMMINA - Sento comunque che sono vicina,
che quello che voglio è appena al di là del ve-
tro. Può dipendere da una fiamma troppo forte
o da un acido troppo concentrato, ma sento di
essere vicina.
PERGAMO - Vicina ai prodotti finali? Quali?
AMMINA - Non solo. Vicina a riprodurre
dentro il matraccio quello che si era svolto al
momento della organizzazione del caos pri-
mordiale per intervento di una luce superiore,
di un chimico più potente. Vicina alla ma-
teria.
PERGAMO - Vicina all'oro? La calce tramuta-
ta in oro?
VALERIO - Non l'oro che lei pensa, ma quello
vero, l'oro dell'uomo com'era prima dei suoi
errori e delle sue ingiustizie. Questo è uno dei
compiti di noi scienziati. Arnmina, quello che
lei fa è fondamentale. Ma adesso ascoltatemi.
Anch'io ho un segreto da rivelarvi. Posso par-
lare liberamente? Mi hanno detto che il com-
puter ascolta tutto quello ...
PERGAMO - Aspetti. Ho capito. Aspetti un
momento. Conosco qualcuno che può interve-
nire. (Si avvicina al microfono di parete) Pigreco,
Pigreco, mi senti?
Si sen te la voce di Pigreco.
PIGRECO - Dai parla, sono qui.
PERGAMO - Per parlare serve la voce,
per ascoltare l'orecchio,
così sentenzia il grande vecchio.
PIGRECO - Ricevuto, Pergamo. Provvedo su-
bito.
Pergamo, portando il dito alla bocca, fa segno ai
presenti di tacere e di aspettare. E intanto consulta
l'orologio.
PERGAMO - (Dopo un attimo di pausa) Ci sia-
mo. Siamo soli. Il grande orecchio è sordo.
VALERIO - Vuol dire che il computer non ci
sente?
PERGAMO - Neanche se urlasse, la sentireb-

be. Pigreco è un maestro in queste cose. Prego,
dottore, ora può urlare o parlare.
VALERIO - Ammina, qual è il suo maggior
problema quando aggiunge reagente a rea-
gente?
AMMINA - Quello di controllare la reazione e
portarla ad effetto.
VALERIO - Ed è sicura dei risultati? Dico, è ca-
pace di prevederli in anticipo?
AMMINA - Se i miei calcoli sono corretti, di
solito i prodotti ...
VALERIO - Ecco, se i calcoli ...r se le condizioni
al contorno ..., se le quantità di partenza ..., se ...,
se ..., se ... Niente più se, Ammina. Niente più
bicchieri, liquidi, aspiratori, prove, riprove. lo
mi siedo al computer, non posso farne a meno,
di lui, inserisco nel mio programma dei rea-
genti, ne fisso la stechiometria e, tac, ecco i pro-
dotti. Senza consumo di materiale, senza ener-
gia, senza rischio, senza errore. Il mio pro-
gramma lavora con precisione asintotica, con
certezza matematica, con velocità digitale, da
sinistra a destra.
AMMINA - Ho capito bene? lo immagino rea-
genti e ottengo prodotti?
VALERIO - Proprio così. Ci siamo. Bravissima.
PERGAMO - Come mettere la maschera di Ar-
lecchino e diventare davvero Arlecchino?
VALERIO - Proprio così. Ci siamo sempre di
più. Bravo.
AMMINA - Ma è potente la cosa, paurosa
quasi. E funziona?
VALERIO - Certo che funziona! Ho digitato i
composti prescelti e ho ottenuto dei risultati
sorprendenti.
AMMINA - Iprodotti sono identifica bili?
VALERIO - In formula, senza confusione,
quella di struttura, intendo. E il programma è
capace di leggere il composto, di prevederne le
caratteristiche, quelle fisiche, quelle chimiche,
quelle ...
PERGAMO - Insomma il colore, l'odore, e così
via?
VALERIO - Così, come dice.
AMMINA - (Avvicinandosi a Valeria con fare ma-
lizioso) E da destra a sinistra?
VALERIO - Ammina, la tua domanda - posso
darti del tu? -la tua domanda è di una sempli-
cità fantastica, di una ingenuità così galileiana,
mi capisci? che mi spaventa. Ha spaventato
anche me, quando me la sono posta. Quella
notte Emma mi ha sentito tremare dal freddo e
parlare ad alta voce da solo. Da destra a sini-
stra?
PERGAMO - Voglio quei prodotti, quindi mi
servono quei reagenti. Semplice, no? Immagi-
no prodotti e trovo i reagenti. Questa è vera
scienza.
VALERIO - (Asciutto) Ho scoperto anche que-
sto, Ammina.
AMMINA - (Allibita) Anche questo? Da destra
a sinistra? Ma è incredibile!
VALERIO - E sono le sue applicazioni che mi
fanno paura. Puoi benissimo immaginarie: il
ritorno della materia alle origini, la scomposi-
zione dei frutti nei suoi elementi primari, gli
infiniti colori del mondo separati in quelli fon-
damentali. E cosa succederà all'entropia? L'en-
tropia, la nostra lancetta delle ore, costretta in
modo innaturale, a tornare indietro, a rimetter-
si in ordine.
AMMINA - Lei dunque ha scoperto anche
questo? E noi cosa possiamo fare? Così lei ha
anticipato tutti i miei sforzi di ricerca, di anali-
si ...
VALERIO - Arnmina, tu sei la mia cartina di
tornasole e lei Pergamo le parole che devo dire.
Qui dentro (indica la sua borsa) ho queste due
invenzioni. Cosa devo fare?
AMMINA - lo sono per il rischio, gliel'ho già
detto.
PERGAMO - E io per la cautela, caro dottore.
Si ricordi di Lavoisier: i reagenti pesano come i
prodotti, non li sottovaluti.
AMMINA - Giocando con il suo coltello, dot-
tore, lei ha fatto un taglio nel sipario e vede
quello che c'è di là e ha paura di quello che ha
creato. Non è così?

PERGAMO - E cosa la spaventa di più di quel-
lo che ha creato? La potenza o l'autonomia?
AMMINA - Valeria, di là tra distillatori e pal-
loni di vetro, ho forse una bottiglia di vero vi-
no. Vogliamo berla insieme e parlarne con cal-
ma? Noi tre?
PERGAMO - lo sono d'accordo. Chemica, ma-
ter hominum.
AMMIN A - Valerio, venga. lo e Pergamo l'aiu-
teremo.
Escono tutti insieme per una porta laterale. Buio.

11. IL FURTO

Valeria ed Emma si ritrovano su un piano senza in-
dicazioni. A sinistra le scale di accesso al piano, al
centro l'ascensore, a destra le scale di salita.
EMMA - E adesso, dove mi porti?
VALERIO - All'ascensore.
EMMA-Epoi?
VALERIO - Voglio salire.
EMMA - Mi sembri un animale in gabbia. Ma
si può sapere cosa cerchi in questo maledetto
palazzo? Tra poco l'avrai visitato tutto. Valerio,
io sono stanca. Anzi, adesso mi siedo qui e non
mi muovo più, fino a quando non mi avrai
detto chiaramente le tue intenzioni. (Si siede)
VALERIO - Su vieni, ancora qualche piano.
Abbi fiducia in me, una volta tanto.
EMMA - Fiducia? Come faccio ad avere fidu-
cia? di una persona come te, senza idee preci-
se, senza meta?
VALERIO - Su alzati, Emma. Ho bisogno an-
cora qualche informazione e poi potrò final-
mente ...
D'improtnnso sul piano appare Chiara di spalle, se-
guita da Daniele. Mette piede sul piano, sempre di
spalle, facendo l'ultimo gradino e non accorgendosi
dei due.
CHIARA - E con questo sono duecentocin-
quantasette. E divisibile per nove?
DANIELE - No, è un numero primo.
CHIARA - Allora hai sbagliato.
DANIELE - Perfetto. Tu conti e io sbaglio.
CHIARA - Dammi un bacio, scemo. Ho biso-
gno di ossigeno.
DANIELE - (Si accorge di Valeria ed Emma) No,
non si può.
CHIARA - E perché?
DANIELE - L'aria non è più libera, è occupata.
CHIARA - Cosa vuol dire occupata? Ma sei
davvero scemo?
CHIARA - (Accorgendosi finalmente) Ah, voi.
Questo palazzo è proprio enorme. Tanta, ma
tanta, ma tanta, ma tanta gente ... sempre la
stessa. Con piacere però. Dottore. Signora.
EMMA - Salve ragazzi.
CHIARA - lo odio l'ascensore.
EMMA-Anche tu? Non dirlo a me.
CHIARA - Quando vengo qui o al centro d'ar-
te moderna o al minareto, mi piace fare tutte
quelle scale a piedi. In fondo è ginnastica. E
quando arrivo alla meta, sento un senso di
conquista, di fiducia in me stessa, un senso di
sicurezza e di salute. E voi? Sapete quanti gra-
dini ha il centro d'arte?
VALERIO - Ma come fai a ricordarlo?
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DANIELE - Tremilacentoventicinque. Sempli-
ce. Li ha contati per dieci volte.
CHIARA - Non solo. E facile ricordarlo. Me
l'ha confermato l'architetto progettista del pa-
lazzo, un mio amico, un genio. Scale è una pa-
rola con cinque lettere. Cinque elevato alla
quinta fa tremilacentoventicinque.
DANIELE - Un caso.
CHIARA - No. Una scelta cinque volte artisti-
ca, stupido.
VALERIO - La vostra prova, ragazzi? Bene?
CHIARA - Tranne lui, tutto bene.
VALERIO - Se un giorno avrete bisogno nel
vostro spettacolo di qualche vecchio saggio, io
sono a vostra disposizione.
DANIELE - Lo ricorderemo.
VALERIO - Prova per prova, ragazzi. Potreste
recitare per noi? Un piccolo saggio. Il vostro
maestro non vi ha forse prescritto di farlo in
pubblico? Noi due siamo un buon pubblico.
CHIARA - Prova per prova, dottore. Noi reci-
tiamo, ma a una condizione. Anzi, due.
VALE RIO - Sentiamo.
CHIARA - La prima. Daniele non recita e fa il
pubblico con sua moglie.
VALERIO - E chi recita?
CHIARA - lo e lei, no? Se avessimo bisogno di
un grande vecchio, almeno una volta sarebbe il
caso di sentirlo in azione. Non le pare?
EMMA - Ci siamo. E proprio finita. Altro che
uscire presto dal palazzo. E adesso chi lo ferma
più?
DANIELE - Metto anch'io una condizione.
CHIARA- E cioè?
DANIELE - Se dobbiamo diventare pubblico,
vogliamo scegliere il soggetto.
VALERIO - Emma sa cosa mi piace. Sceglie lei.
DANIELE - Signora, stia pure comoda e mi di-
ca.
EMMA - Vediamo. Preparati, Valeria, a toglie-
re la maschera. Ti ricordi ancora di Prospero e
delle sue arti magiche?
VALERIO - Va bene, non ho paura. E tu (a
Chiara) lo conosci questo pezzo?
CHIARA - Lei cominci e io la seguirò.
VALERIO - Aspetta. Non erano due le condi-
zioni? E la seconda?
CHIARA - Prova per prova. lo sono curiosa.
Voglio sapere di più delle sue formule. A cosa
portano?
VALERIO - D'accordo. Per la tua età sì, lo pos-
so fare. Per gli altri (indica il palazzo) si vedrà.
CHIARA - Va bene. Ma adesso tocca a lei. Si-
pario.
VALERIO - (Mettendosi in posa solenne) «Sono
qui per venire a capo di tutto il mio progetto.
Non è possibile sottrarsi ai miei incanti. Gli
spiriti mi obbediscono e il Tempo procede a te-
sta alta nonostante il suo fardello. Ariel. spirito
mio, che ora volge al giorno?»
CHIARA - (Avvicinandosi a Valerio) «L'ora se-
sta. Ed è a quest'ora, infatti, secondo ciò che
hai detto, che le nostre opere avranno compi-
mento e termine».
VALERIO - «Così ho detto al momento di su-
scitare la tempesta. Dimmi, o spirito mio, come
stanno il re e i suoi seguaci?»

CHIARA - «Sono tutti
confinati insieme,
come hai ordinato,
e proprio come li
hai lascia ti. Tu tti
prigionieri, mio
signore, del bo-
schetto di tigli
che protegge

la tua grotta
dal mal-
tempo. E
non pos-
sono muo-
vere un dito

finché non
andrai a libe-

rarli. Il re, suo
fratello, e il fratel-

lo tuo sono confusi,
e gli altri sono lì a
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compiangerli, tutti compresi di pietà e insieme
di spavento. E sopra gli altri colui che tu hai
chiamato il buon vecchio Gonzalo. Le lacrime
gli scendono giù lungo la barba come le gocce
dell'inverno da un tetto di canna. I tuoi incan-
tamenti agiscono così profondamente su tutti
costoro, che se ora tu li potessi vedere, l'animo
tuo sarebbe certamente invaso dalla tenerez-
za».
VALERIO - «Lo credi davvero, spirito?»
CHIARA - «Si intenerirebbe l'animo mio, s'io
fossi uomo».
VALERIO - «E così sarà anche del mio. Come
potresti tu, fatta come sei soltanto d'aria essere
toccata e sensibile alle loro afflizioni, ed io pu-
re che appartengo alla loro specie, e che provo
con la stessa intensità che provano essi le loro
passioni, essere commosso meno di te? Sebbe-
ne i torti che mi hanno usato li senta ancora
pungermi al vivo, pure, contro la mia collera,
prenderò le parti della mia più nobile ragione.
Più raramente ci si risolve al perdono che non
alla vendetta! E poiché tutti sono pentiti, la di-
rezione del mio progetto non proceda oltre un
semplice aggrottare del ciglio. Va a liberarli,
Arie!. Interromperò i miei incantesimi. Resti-
tuirò loro la ragione. E saranno nuovamente
loro stessi».
CHIARA - «Vado a cercarli e a portarteli qui,
signore». (Si allontana un po' da Valeria)
VALERIO - «E voi, elfi delle colline, dei ruscel-
li, degli immobili laghi, dei boschi, e voi che
sulle sabbie con passo senza orma cacciate in-
dietro la marea di Nettuno e le sfuggite quan-
do rifluisce; voi, mezzi burattini, che al lume
di luna formate quei piccoli cerchi di erba
amara che le pecore non brucano; e voi che
tanto vi divertite a far crescere i funghi a mez-
zanotte, che provate piacere all'udire il suono
grave del coprifuoco ... è stato mediante l'aiu-
to vostro, per quanto deboli voi siate, se sol-
tanto da voi si debba dipendere, ch'io ho vela-
to il sole di mezzogiorno, ho comandato ai
venti ammutina ti, ho provocato una strepitosa
guerra tra il verde del mare e l'azzurro del cie-
lo, al tuono rumoreggiante ho dato il fuoco
perché incutesse spavento, ho spaccato la forte
quercia di Giove con il suo stesso fulmine, il
promontorio ho scosso fin dalla sua base salda
e dalle loro radici ho divelto e il pino e il ce-
dro. Al mio comando anche i sepolcri hanno
destato coloro che dentro vi dormivano, e si
sono aperti e li ha11110lasciati andar liberi: tan-
to era potente la mia arte. Ma questa mia pri-
mitiva arte, ecco io abiuro, e dopo che le avrò
chiesto una qualche musica celeste, come quel-
la che ora io invoco, al fine di conseguire ciò
che io intendo sui loro sensi, per i quali è inte-
so questo incantesimo fatto d'aria, spezzerò la
mia bacchetta, la seppellirò diverse braccia
sotto terra e getterò in mare il mio libro così
che scenda molto più a fondo di quanto mai
sia sceso uno scandaglio».
Mentre tutti sono impegnati nella recita, entra si-
lenzioso e furtivo un uomo, un ladro. Si avvicina a
Emma, che aveva messo la borsa a terra vicino alla
sedia. e di colpo la afferra. Uscendo, cade e tutti si
accorgono di lui.
EMMA - Valeria, Valeria, la tua borsa!
VALERIO - Cosa c'è? (Si accorge dell'uomo con
la sua borsa) Al ladro, al ladro!
CHIARA - Cosa succede?
DANIELE - Qualcuno ha rubato la borsa di
Valeria.
VALERIO - Dai, Daniele, fermalo, non lasciar-
lo scappare.
CHIARA- Blocchiamo le scale.
EMMA - lo starò all' ascensore.
VALERIO - lo vado alle scale di discesa, tu Da-
niele blocca quelle di salita.
CHIARA - lo cerco di fermarlo. (Al ladro) Vieni
qui, tu. Sembra solo un ragazzo. Spaventato.
EMMA - Valeria, Valeria, cosa devo fare?
VALERIO - Stai lì ferma all'ascensore. Non ti
muovere e guarda se trovi qualche allarme.
DANIELE - (Al ladro) Ehi tu, vieni qui, dove
credi di andare. Molla quella borsa, o ti ...
EMMA - (Cercando) Ecco l'ho trovato. Allarme

rosso. (Preme il pulsante e subito suona una sirena
intermittente e si accedono delle luci gialle)
DANIELE - Chiara, attenta, sta cercando di
scappare dalle scale.
VALERIO - Non ti preoccupare, lo fermo io.
Vieni qui, farabutto, dove vai, lascia quella
borsa.
Dopo un po' di rincorse, idue ragazzi e Valeria cre-
dono di auerlo circondato. Si avvicinano a lui, ma si
incrociano e cadono. 11 ladro ne approfitta, imbocca
le scale di discesa e scappa con la borsa.
EMMA - Ecco è scappato. Chi doveva bloccare
le scale?
DANIELE - lo avevo quelle di salita, lei, signo-
ra, l'ascensore, Chiara in mezzo ...
EMMA - Valeria, era tuo. È colpa tua, L'hai la-
sciato scappare. E adesso?
CHIARA - Lì sul quadro dell' ascensore c'è un
microfono, parlate al computer.
EMMA - Qual è il pulsante?
DANIELE - Non c'è pulsante. Il computer è
sempre attivo, il grande orecchio.
VALERIO - (Avvicinandosi al microfono) Com-
puter, computer, presto blocca le uscite. Qual-
cuno mi ha rubato la borsa e sta scendendo le
scale.
CCU - Dopo il vostro allarme, ho già innescato
la procedura speciale numero centocinque re-
visione b. Le porte del palazzo sono già state
chiuse. Il ladro ora si trova al settimo piano.
EMMA - Pasticcione, il solito pasticcione.
CCU - Pasticcio ne è una parola che non mi ap-
partiene.
EMMA - E chi parlava con te, brutto testone?
Valeria, hai visto cos'hai combinato?
VALERIO - Vedrai che adesso il CCU lo fer-
merà.
CCU - Il ladro si trova ora imbottigliato tra il
quarto e il sesto piano.
DANIELE - Non era al settimo?
CCU - Non è possibile bloccare le porte di
questo piano. È in atto un intervento di manu-
tenzione ordinaria.
VALERIO - E allora blocca quelle del quarto,
del quinto e del sesto.
CCU - AI quinto piano è in atto la procedura
speciale numero centodiciannove barra c.
VALERIO - E cioè?
CCU - Ho attivato tutte le bacchette antincen-
dio per inondare d'acqua il ladro.
CHIARA - Acqua? Ma così si farà solo una
doccia.
VALERIO - La mia borsa si bagnerà e anche il
contenuto.
CCU - In pochi secondi si riverseranno sul pia-
no circa ottantamila litri d'acqua alla tempera-
tura di diciassette gradi centigradi, pari a ot-
tanta metri cubi, pari a trecentoduemilaotto-
cento galloni alla temperatura di sessanta due
virgola sei gradi Fahrenheit.
VALERIO - E impazzito?
EMMA - Valeria, hai fatto delle copie dei do-
cumenti? (Una sirena diversa e più forte disturba
il dialogo) Valeria, mi ascolti?
CHIARA - Cosa succede, ora?
CCU - Il ladro è entrato al quarto piano. È un
piano critico e ho messo in atto la procedura
numero centoventitre revisione effe.
DANIELE - E perché questa sirena odiosa?
CCU - La procedura prevede l'immissione nel-
l'aria condizionata di un gas soporifero, ma so-
lo al quarto piano, e la sirena serve ad avvisare
il personale dei piani quattro, cinque e sei, co-
me misura di sicurezza, che indossi le masche-
re apposite.
EMMA - Insomma Valeria, ti vedo immobile.
Non pensi alle tue scoperte?
VALERIO - Ci penso, ci penso.
EMMA - E le copie?
VALERIO - Che cosa? Non ti sento. Ascolta.
Non so ancora se depositare i miei brevetti.
EMMA - Non ti sento. Hai notizie del ladro,
della tua borsa?
CCU - Illadro, nonostante la procedura nume-
ro centoventitre revisione effe, è riuscito ad ar-
rivare al secondo piano.
DANIELE - Ma non c'erano le porte bloccate?
CCU - Tutte meno quelle della toilette per si-



gnore. La procedura centoventitre revisione ef-
fe prevede che in caso di allarme le toilettes
delle signore restino aperte, come misura di
cortesia.
CHIARA- Una procedura proprio femminile.
DANIELE - E adesso, computer, che farai?
CCU - Ragazzo, non essere preoccupato. Sono
stato programmato per risolvere casi ben più
seri, casi di attacchi terroristici, casi di terremo-
ti, casi di alluvioni. Ho già messo in atto la pro-
cedura numero centocinquantadue revisione
acca.
DANIELE - ... che prevede?
CCU - ... che prevede di aspirare improvvisa-
mente tutta l'aria del piano e togliere così per
pochi istanti lucidità a chiunque e permettere
alle guardie con i respiratori a ossigeno di in-
tervenire.
VALERIO- Veramente notevole.
CHIARA - E funziona?
EMMA - Valerio, questa sirena continua a di-
sturbarmi. Guarda cos'hai combinato.
VALERIO- Emma, calmati, vedrai che tra po-
co il ladro sarà preso. Novità, CCU?
CCU - Il ladro è stato localizzato nello spoglia-
toio delle segretarie e tra poco sarà arrestato.
Quando la sirena smetterà di suonare, sarà il
segnale che il ladro è stato fermato.
EMMA - Meno male. Valerio, cos'hai deciso
delle tue scoperte?
VALERIO- Non so, non so cosa fare. Non ho
ancora deciso se depositarle.
EMMA- Che cosa, ho capito bene?
In quel momento la sirena smette di suonare.
VALERIO- L'hanno preso, l'hanno preso.
EMMA- Ripetimi bene cos'hai detto. Ho capi-
to bene? Non hai ancora deciso? E allora cosa
siamo venuti a fare fino a qui?
VALERIO- Ragazzi, vi ringrazio. Nonostante
tutto, vi siete dati da fare, anche oltre il dovu-
to. Grazie di cuore. E tu Chiara, capirai, non è
il momento ora di parlare di invenzioni. Forse
avremo un' altra occasione.
EMMA- (Tra sé) Forse.
CHIARA - Un complimento, dottore, alla sua
interpretazione e un consiglio, se posso. Sia sé
stesso. Arrivederci signora.
Entra intanto una guardia con la borsa di Valeria.
GUARDIA- Dottore, ecco la sua borsa.
VALERIO- E il ladro?
GUARDIA - È già in viaggio per la centrale di
polizia.
VALERIO- Posso riaverla?
GUARDIA- Per ora no. Qualcuno prima deve
interrogarla. Venga con me, la prego. E lei, si-
gnora, resti qui ad aspettare.
Valeria e la guardia escono insieme. Buio.

12. IN SEGRETERIA

La scena rappresenta l'ufficio della segretaria gene-
rale dell'Ufficio Brevetti. La parete di fondo è inte-
ramente occupata da grandi monitor, tutti accesi,
che mostrano gli interni delle diverse sezioni del pa-
lazzo, l'atrio, la banca interna, l'interno dell'ascen-
sore, l'esterno del palazzo, la banchina della metro-
politana, il parlamento, la borsa, alcune banche cit-
tadine. Al centro un'enorme lussuosa scrivania con
una sontuosa poltrona e sul davanti due poltrone
appena un po' più piccole, ben illuminate da un po-
tente cono di luce.
GUARDIA - (Entrando seguito da Valeria) Dot-
tore entri pure, si accomodi su quella poltrona.
E non si preoccupi della sua borsa. Per il mo-
mento la tengo io. (Si mette vicino alla porta)
VALERIO - (Sedendosi e guardandosi intorno)
Chi aspettiamo?
GUARDIA- La segretaria generale dell'Ufficio
Brevetti, la dottoressa ...
CIRCE - (Entra una avvenente giovane signora,
alta e slanciaia, molto attraente, vestita di un tail-
leur grigio, attillato ed elegante) Circe. Molto
onorata, dottar Valeria. Sono Circe De Lel1is.
Cosa posso fare per lei?
VALERIO- Con tutti quegli occhi, lei certa-
mente sarà già al corrente di tutto.
CIRCE- Quelli? S'l, vagamente.

VALERIO- Una vista completa, su tutto e su
tutti. Complimenti, signora De Lellis, un buon
osservatorio.
CIRCE- Mi chiami pure Circe e si metta a suo
agio. Quella poltrona è forse scomoda? (Alla
guardia) E tu metti la borsa qui sul tavolo e poi
vai pure. (La guardia esegue, quindi esce) È que-
sto l'oggetto del furto?
VALERIO- È la mia borsa.
CIRCE- Per favore, dottore, la apra.
VALERIO- No. Quella borsa è mia e non in-
tendo aprirla.
CIRCE- lo qui dentro rappresento le forze del-
l'ordine e ho il diritto di chiederle questo.
VALERIO- Diritto? Quale diritto? Di spiarmi
ancora di più? E finora (indica tutti i monitor
della parete) cosa avete fatto?
CIRCE - Dottore, la prego di ascoltarmi. È av-
venuto un furto qui dentro e io sono tenuta a
condurre le prime indagini e a relazionare sul-
l'accaduto ai miei superiori e all'autorità di si-
curezza. È la prassi, non è possibile derogare
dalla procedura.
VALERIO- Oh, la procedura. Il mondo è in-
chiodato dalle procedure. Tutto scritto e pre-
scritto, basta seguire la procedura, guai a chi
non lo fa.
CIRCE - Mi meraviglio di lei. Un uomo di
scienza che odia le regole.
VALERIO- Le regole le fa l'uomo ed è l'uomo
che decide quando non è il caso di rispettarle.
Siamo entrati in un meccanismo perverso, cara
signora. Cercando di prevedere tutto, siamo di
fatto bloccati, incapaci di pensare oltre le pro-
cedure.
CIRCE- Per favore, dottore, mi risparmi le sue
considerazioni. Da lei mi aspetto di più. Su
apra gli occhi. Non vede quante luci in questo
ufficio? Per chi crede che siano? Lei si lamenta
dell'invadenza di quegli occhi aperti su ogni
cosa, ma, secondo lei, queste luci a chi servo-
no?
VALERIO- Sembra di essere in uno studio ...
CIRCE- Vedo che forse comincia a capire. An-
che qui ci sono occhi di altri. Il mio osservato-
rio, caro Valerio. è in realtà osservato. Ora,
adesso, mentre io parlo con lei, c'è qualcuno,
più su, più lontano, che mi osserva o mi osser-
verà, mi scruta, giudica le mie parole e il mio
comportamento. E quindi anche il suo, ovvia-
mente. Dottore, siamo personaggi pubblici,
dobbiamo esserlo. Non si può vivere nel no-
stro angolo.
VALERIO- Le immagini! (Indica di nuovo la pa-
rete) Tutti a guardare quelle scatole, a guardare
quelle ombre, come i prigionieri della caverna
di Platone, e a crederle figure della realtà.
CIRCE - Mi ascolti. Se ora io facessi un gesto
particolare verso di lei, un gesto di seduzione
per intenderei, e lo farò dottore, lo farò, ad
esempio una carezza sulla nuca, o che ne so, di
più, se avvicinandomi a lei innocentemente
sfiorassi con le mie anche il suo viso o ancora
mi inchinassi davanti a lei come per mostrarle
qualcosa, mostrando invece con cura e con di-
sinvoltura la mia scollatura, lo farei aperta-
mente, sotto queste luci, certa di essere vista,
anzi per essere vista, con l'evidente intenzione
di compiere, direi pubblicamente, un gesto de-
cisamente privato. Questa è la società, dottore.
Mi capisce? Immagine, immagine di sé. Il pri-
vato non esiste più. Il mio lavoro è il privato
davanti a queste telecamere che frugano conti-
nuamente addosso ai miei gesti, ai miei sguar-
di. Ricevo inventori, avvocati, industriali, fun-
zionari governativi. Chi caldeggia la sua in-
venzione, chi vuol difenderla dalle copiature,
chi vuol cornprarla, chi vuoI seppellirla. E io
con tutti mostro la mia figura, le piace? devo
dar retta a tutti, è il mio ruolo, devo essere di-
sponibile e gentile con tutti.
VALERIO- Forse aveva ragione Chiara, quan-
do parlava con Daniele.
CIRCE- Che cosa?
VALERIO- Niente, signora, riflettevo dei miei
ricordi.
CIRCE - Lei un uomo di scienza, un uomo di
valore, destinato a dare ancora molto a questa

nazione. Perché si preoccupa di cercare oltre le
sue creature? Lei, l'abbiamo visto bene, vaga
nel palazzo alla ricerca di tutti e non trova nes-
suno. Baristi e bibliotecari le parlano con il
cuore, ma la sua ricerca è sempre insoddisfatta.
Perché? Dottore, vuol mettere la sua testa sulla
mia spalla? No, non tema. Non è questo il ge-
sto di seduzione che le ho promesso. È solo che
lei mi fa tanto pena, mi sembra così spaurito in
questo villaggio, e io la voglio rincuorare. E il
gesto, che le pare, non è comunque spettacola-
re? non è di effetto? non convince?
VALERIO- Perché si affanna lei piuttosto? Co-
sa vuol dirmi?
CIRCE- Su, poche parole, dottore. Apra quella
borsa. Noi due dobbiamo giocare allo scoper-
to, per tutti quelli che ci osservano, per il pub-
blico. Un gesto per l'altro, d'accordo? Tutti de-
vono conoscere.
VALERIO- Offrire conoscenza e far morire lo
spirito? La grande seduzione?
CIRCE - Sia concreto, una volta tanto. Lei si
perde in mezzo alle idee grandiose, ai fumi, ai
fantasmi delle grandi utopie sociali, vuol vede-
re sempre dietro ogni albero, dietro ogni pie-
tra, l'anima di qualche reincarnato, vuol sem-
pre pensare all'infinito.
VALERIO- lo sono libero di gestire le mie sco-
perte come voglio.
CIRCE- No. Non è così. Lei non è libero. Vale-
rio, le piace la mia bocca?
VALERIO- «Parla con quattrocento rose la tua
bocca
Sferza gli alberi e tutta la terra langue
Riversa i primi brividi nel corpo».
CIRCE- (Guardandolo meravigliata) Ora le darò
un bacio, non appassionato, tantomeno di
amore, ci mancherebbe, solo di spettacolo, ma
stia attento, io bacio bene, i miei baci sono in-
tensi, molto forti, sensuali ma professionali,
non si illuda, non lo faccio per Valerio, lo faccio
per il dottor Valerio.
VALERIO- E per il pubblico, vero? Se lei crede
di lusingarmi con le sue performances .
CIRCE - François, François, baciami. Così di-
ceva quel quadro? Farò anch'io così. Si avvicini
e non mi copra il viso, la prego, dobbiamo re-
stare così di tre quarti, altrimenti non ci ve-
dranno bene. Potrebbero anche non interpreta-
re bene il mio gesto, crederlo intimo. E cerchi
di assecondare le mie mosse. Non mi faccia an-
dare oltre. Forse ho già superato i miei limiti.
Onestamente, di più non posso fare.
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VALERIO- E dopo il bacio? Cosa si aspetta da
me?
CIRCE - Ma dottore, rovesciare quella borsa
qui davanti a me, dopo un bacio, sarà visto co-
me un vero gesto di apertura dell'uomo di
scienza, come un riconoscimento dell'umanità
di voi scienziati. Capisce che gesto per la città?
Il grande dottor Valerio dà spettacolo, le sue
scoperte sono davvero di tutti, pubbliche. Tutti
diranno: com'è umano quell'inventore, come
ci aiuta.
VALERIO- Perché vuole illudere il mondo su-
gli enormi poteri di noi scienziati? E il bacio?
Che dirà mia moglie?
CIRCE- Beh, certo, all'inizio potrà anche infu-
riarsi, credere che tra me e lei...r ma il vostro
amore mi è sembrato forte. Saprete superare
questo episodio, in fin dei conti è un gesto per
l'umanità. Ne sono certa. E poi, questo sì, dot-
tore di questo ne avrà vantaggio. Comincerà a
capire che dare pubblicità a noi stessi è fonda-
mentale.
VALERIO- (Ironico) Davvero?
CIRCE- Pensi al domani, Valerio, ai risultati e
alle applicazioni delle sue invenzioni. Ma per
farlo pensi a oggi, pensi a bacìarmi, sia privato,
Valerio, lo sia per essere se stesso, per non na-
scondersi ancora tra le nuvole dei sogni. Sia
normale, Valerio, sia uomo. E sorrida, sorrida
davanti a queste luci. Non le piace la vanità? il
sesso? la popolarità? il successo? lo le do tutto
questo per un semplice bacio. Se lo farà con
passione, io non lo posso fare purtroppo, lei mi
capisce, vero? capirà pure che aprire quella
borsa è davvero un beneficio per lei, per tutti.
VALERIO- lo ...
AVVOCATO- (Affacciandosi all'ingresso) È per-
messo?
CIRCE - (Ricomponendosi) Ah, è lei. Avvocato,
la prego, si accomodi pure. Venga, venga a co-
noscere un vero scienziato. Le sue parole po-
trebbero aiutarlo. (A Valeria) Dottore, le presen-
to ...
VALERIO - Noi due ci conosciamo. Signora,
perché finge di non saperlo?
CIRCE - Avvocato, il dottor Valerio ha subito
poco fa un furto e io lo stavo interrogando, a
mio modo. Grazie a Dio, la sua borsa è stata re-
cuperata.
VALERIO- (All'avvocato) Ma lei insomma chi
rappresenta? Possibile che non riesca a liberar-
mi di lei?
AVVOCATO - Dottore, vedrà, un giorno mi
ringrazierà. Il mio intervento, gratuito tra l'al-
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tro, sarà servito a evitarle una vita solitaria,
difficile, una vecchiaia stentata.
VALERIO- So benissimo cavarmela da solo.
AVVOCATO- Ne è certo? Proprio sicuro? Non
si lasci condizionare da questi tempi bui, dove
ognuno va per conto suo e nessuno le dà una
mano. Il vuoto di potere produce queste situa-
zioni, ma i veri uomini, come noi tre, sanno
giostrare gli altri uomini, in vari modi, a pro-
prio vantaggio.
VALERIO- Cosa significa?
CIRCE - Non fraintenda. Lei, l'abbiamo vista
bene, (dà un'occhiata all'avvocato) non si fida di
nessuno, vuoi fare tutto da sé. Anche la sua vi-
ta lo attesta. Le dispiace se ne parlo? Orfano
già da piccolo, autodidatta, senza amici validi,
lontano dalle città. Ecco. Ci spaventa la sua so-
litudine, la sua ...
VALERIO - ... indipendenza? È questo che
vuoi dire?
AVVOCATO- Ci spaventa soprattutto e ora il
suo isolamento ...
VALERIO- Siete un bella coppia. Una sirena
meravigliosa e un potente oratore.
AVVOCATO- ... e anche la sua caparbietà. Do-
po un furto, è nostro dovere, è necessario veri-
ficare l'oggetto del furto, potrebbe contenere
esplosivi, armi, o che ne so, documenti sottrat-
ti a questi uffici. Il ladro potrebbe anche averli
inseriti nella borsa a sua insaputa per poterli
far uscire dal palazzo. (Valeria controlla l'inte-
grità della borsa) Non le pare?
VALERIO- Anche ladro?
CIRCE - Dottore, nessuno di noi ha mai mini-
mamente pensato a questo.
AVVOCATO- Non sia testardo. Cosa nascon-
de lì dentro? Anzi no, aspetti. Noi sappiamo
già cosa contiene. Ma c'è una cosa che non sap-
piamo. Perché insiste nel tener nascosti i suoi
progetti? Facciamo un patto. Una cosa per l'al-
tra, uno scambio. Le va?
VALERIO - (All'avvocato) Un altro accordo?
Niente baci, questa volta. Tra noi due poi ...
CIRCE - Lei allora avrebbe già rinunciato alla
mia offerta? Mi sembrava di essere stata con-
vincente. (Si avvicina a Valeria e gli mette le brac-
cia al collo)
VALERIO - Ancora un po' e l'avrei baciata
davvero, signorina Circe. (Si stacca da lei)
AVVOCATO- Circe, per favore, forse il dotto-
re non gradisce il tuo profumo o il colore del
tuo rossetto.
VALERIO- Avvocato, lasci perdere. Con la si-
gnorina so benissimo io cosa devo fare. Piutto-
sto mi dica lei. Che scambio vuole?
AVVOCATO- lo non le chiederò più di aprire
la borsa ...
VALERIO- Finalmente.
AVVOCATO- ... a patto che lei ci dica il moti-
vo per cui non vuole più aprirla. Noi vogliamo
conoscere il perché della sua ritrosi a a dare
informazioni al computer centrale, il perché
del suo girovagare qui dentro, il perché della
sua intenzione di tenere nascoste le scoperte.
VALERIO- Avvocato ...
AVVOCATO- Aspetti ancora. Ha inteso bene?
Noi non vogliamo sfogliare le sue carte. Se ri-
sponderà alle mie domande, potrà pure conti-
nuare a tenersele strette. Sto facendo un sacrifi-
cio, mi capisce?
VALERIO- Ho possibilità di scelta?
CIRCE - Ma certo, Valeria. Puoi scegliere i
miei baci voluttuosi ...
AVVOCATO- ... o le risposte, chiare, alle mie
domande.
VALERIO- Né la prima, né la seconda. Questa
volta sono io che propongo uno scambio. Tan-
to, sono vostro prigioniero e, se non sbaglio,
non posso liberamente uscire dal palazzo, ve-
ro?
AVVOCATO- È così. Dica pure.
VALERIO - lo ora uscirò di qui, con la mia
borsa, pur restando nel palazzo. Voi mi lasce-
rete uscire e io vi prometto che la vostra curio-
sità, quella di aprire questa borsa o quella di
sapere, sarà soddisfatta. In qualunque modo
voi avrete ciò che volete.
AVVOCATO - Dottore, mi fido di lei, come

delle sue formule. Vada pure. (Gli restituisce la
borsa)
CIRCE - Valeria, addio. Peccato per quei baci
persi. Mi sarebbe davvero piaciuto baciarti.
VALERIO - (Uscendo la guarda fisso) C, H, O,
che voluttuosa composizione!
Esce. Buio.

13. VALERIO ENTRA IN SCENA

Valeria si ritrova su un piano senza indicazioni. A
sinistra le scale di accesso al piano, al centro l'a-
scensore, a destra le scale di salita con un chiaro
cartello di divieto di passaggio. Al centro Emma in
attesa.
EMMA - Finalmente. E allora? Com'è andata?
VALERIO- Tutto bene. Non ho parlato.
EMMA - Non hai parlato? E allora cos'hai fat-
to lì dentro? Vieni, hai il bavero fuori posto,
vieni, te lo sistemo. (Valerio le si avvicina. Emma
così si accorge subito di un profumo addosso a lui)
Cos'è questo profumo? Chanel numero dieci?
Adesso gli interrogatori sono anche profuma-
ti?
VALERIO- Ma io ho resistito e non ho ceduto.
EMMA - Resistito a chi? Ceduto a che cosa?
Vuoi essere un po' più chiaro? Sempre il solito
ermetico. Sembra che ti consumi a parlare di
più. Chi c'era là dentro? La maga Circe? E le
tue invenzioni?
VALERIO- Ho fatto un patto con loro. Dirò la
verità, senza cedere direttamente le mie sco-
perte.
EMMA - Almeno saprò anch'io cos'hai in te-
sta. E perché non gliel'hai detto subito? Cosa
aspetti?
VALERIO- Prima vorrei ancora chiarire qual-
cosa con gli esperti di questo palazzo. Non vo-
glio perdere per sempre il lavoro di tanti anni.
EMMA- E chi dice che lo perderai? Brevettare
una scoperta non vuol dire perderla, anzi è co-
me battezzare un figlio e dargli il tuo nome per
sempre. Non ti pare?
VALERIO- Forse.
EMMA - Come forse? Se una madre dovesse
temere di mettere al mondo il proprio figlio,
solo perché il numero dei criminali o degli stu-
pidi cresce sempre di più, per l'angoscia che
suo figlio un giorno possa appartenere a quella
categoria, se questa madre non volesse partori-
re, lucidamente dico, mi capisci? il mondo allo-
ra sarebbe un cimitero. Non ti pare?
VALERIO- (Guardandosi intorno e sul pannello
di comando dell'ascensore) Non posso decidere
da solo.
EMMA - Ecco cosa stai cercando. Qualcuno
che decida per te. Da solo non sei in grado?
VALERIO- Tu sai bene cosa c'è qui dentro, (in-
dica la borsa) quale tremenda potenza ci sia nel-
le mie scoperte. È vero o no? Se questa gente lo
sapesse, capirebbe subito lo sfruttamento pos-
sibile, intuirebbe immediatamente il domani di
questa invenzione. Ti sembra sufficiente illac-
cio di un brevetto per fermare questi pazzi?
Qui ci sono in gioco centinaia di miliardi, da-
vanti ai quali nessuno si ferma. L'avvocato, se-
condo te, da chi è mandato? E quella telefona-
ta?
EMMA- Quale telefonata?
VALERIO - Una certa telefonata per me ha
rappresentato qualcosa. E il furto? Apri gli oc-
chi, Emma. Ecco perché sono disposto a dire a
tutti la verità, ma non di più. Quelle scoperte le
mostrerò, solo se avrò trovato qualcuno in gra-
do di capire le mie ansie. Devo salire, devo
parlare con qualcun altro.
EMMA-E con chi?
VALERIO- Lo scoprirò. (Si avvicina al microfo-
no di parete) CCU, a che piano siamo?
CCU - Siamo al quattordicesimo piano.
VALERIO- E sopra di noi cosa c'è?
CCU - Solo uffici commerciali di grandi so-
cietà. L'accesso ai piani superiori non è consen-
tito al pubblico.
VALERIO- (Visibilmente abbattuto) Uffici com-
merciali?
EMMA - E adesso cosa farai?



VALERIO- (Al microfono) Pigreco, Pigreco, mi
senti?
PIGRECO- (Al microfono) Valeria, sei tu? Dim-
mlpure.
VALERIO- Per parlare serve la voce,
per ascoltare l'orecchio,
così sentenzia il grande vecchio.
Hai sentito?
EMMA- Fai indovinelli, adesso?
PIGRECO - Ricevuto. Aspetta. (Pausa) Ecco,
siamo isolati. Ora puoi parlare con me. Nessu-
no ci può sentire.
VALERIO- Ascoltami bene. Puoi collegare il
CCU con tutti i computer degli istituti di ricer-
ca, pubblici e privati del paese? E puoi colle-
garmi con Pergamo? Vogliofar sentire a tutti la
mia voce.
PIGRECO - Tutto qui? Uno scherzo. Solo un
momento. (Si sen tono rumori di tasti azionati e
fruscii vari) Ecco fatto. Tutto e tutti sono colle-
gati. Puoi riprendere a parlare con il CCU. Ser-
ve altro?
VALERIO- Grazie, amico, nient'altro. Addio.
E tu CCU, ascoltami bene, apri quelle tue
membrane microfoniche. Mi senti?
CCU - Sono qui. lo sono il computer centrale
dell'Ufficio Brevetti.
VALERIO- Pronto, sempre così pronto?
CCU - Per il computer non esiste la parola
sempre.
VALERIO- Non facciamo discussioni. Prima
non eri pronto. lo lo so bene.
CCU - Per il computer non esiste la parola pri-
ma.
VALERIO- Insomma il tempo non esiste per
te?
CCU - Il tempo esiste solo come coordinata di
registrazione di un evento, non come valore
dell' esistenza. Per il computer esiste solo il
presente.
VALERIO- È vero, hai proprio ragione. Ecco
perché ho deciso di sceglierti. Tu sei neutro,
senza passato, senza avvenire, sei una bottiglia
che posso riempire come voglio. Tu non mi
puoi dare niente, sono io che ti devo dare.
CCU - lo non sono una bottiglia. lo sono il
computer centrale dell'Ufficio Brevetti.
VALERIO- Vuoi sapere una cosa buffa?
EMMA - Ma, Valerio, ti sembra il momento di
chiacchierare del più e del meno? Con quello
poi?
VALERIO- Tempo fa allo specchio, mentre mi
facevo la barba, ho visto la mia immagine, il
mio viso, farsi scuro e aggrottare le sopracci-
glia.
EMMA- Per favore!
VALERIO- Con molta austerità, quello ha poi
puntato il dito su di me, quasi per rimprove-
rarmi. Adesso che ci penso, è stato il giorno in
cui sono arrivato a capo del mio progetto.
Qualcuno forse mi stava dicendo che avevo
sbagliato? Cosa ne pensi?
EMMA- Ma cosa vuoi che pensi!
CCU - Lo specchio è una superficie perfetta-
mente riflettente e non è possibile una falsa ri-
flessione dell'immagine ...
VALERIO - Lascia perdere e ascoltami. E
ascoltami anche tu, Emma. Quello che io teme-
vo, voglio invece che avvenga, le mie paure si
devono concretizzare, non dissolvere. Laggiù
con Ammina, vicina come me alla vera meta,
lei per via umida, io per via virtuale, per un at-
timo ho avuto ancora più paura delle mie sco-
perte. Chi sono io per inventare qualcosa che
possa permetterci di ritornare alle origini della
nostra materia e forse anche al momento del
nostro primo parto? Posso farlo? Chi sopporta
questo peso? Mi capisci? E vero. lo posso dare
a pochi le armi per costruirsi gioielli e vantaggi
per l'uomo di oggi e di domani, per i miei figli.
Ma questi pochi possono pure costruirsi altre
anni, possono volare e creare, ma anche sfrut-
tare e uccidere. Posso farlo? Devo farlo? Chi
sopporta questo peso? Mi capisci?
CCU - Sto ascoltando con la solita attenzione.
EMMA- Non so dove vuoi arrivare, Valerio.
VALERIO- lo credo poco all'uomo. lo credo
tanto negli uomini. E siccome sono uno scien-
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Vallecorsi con un testo sulla pittura di
Hieronymus Bosch dal titolo Le tenta-
zioni di sant'Antonio, e successiva-
mente al Premio Manerba con I brevetti
del dottor Valerio. Sta preparando un
lavoro sulla guerra nella ex-Jugoslavia.

ziato, a chi posso fare un atto di fede?
CCU - In questo palazzo ci sono sezioni pron-
te ad accogliere le tue invenzioni.
VALERIO- Lo so benissimo, ma io non voglio
darle all'uomo, ma a tutti. Voglio sottrarre al
singolo le responsabilità e darle a tutti quanti.
Voglio fare un atto di fede nella scienza. E lo
dico a te, perché adesso tu sei tutti. Mentre
parlo, tutti mi stanno ascoltando o mi ascolte-
ranno, tutti mi osservano o mi osserveranno,
proprio come voleva Circe, ma in fondo in mo-
do completamente diverso. Tra poco le mie in-
venzioni saranno sui tavoli di tutti gli scienzia-
ti e i tecnici di tutti gli uffici brevetti e di tutte
le università, anzi forse già ci sono, saranno
anche nelle loro biblioteche. Pigreco sei pro-
prio efficiente. E anche tu Pergamo sei efficien-
te, quasi come te, CCU, un vero computer, anzi
di più, molto di più. E nessuno potrà più ren-
derle esclusive. Sono io che le ho frantumate e
disperse.
EMMA- E io? Non hai pensato a me?
VALERIO- (Stanco ma sereno) Emma, stammi
vicina. Vieni.
EMMA - Ma così tu sei di tutti, Non sei più
mio, sei diviso, sei disperso anche tu.
VALERIO- È stato un sacrificio il mio e i no-
stri sentimenti hanno sofferto. Lo so, ma ho
dovuto metterli da parte, ho dovuto, Emma.
Vieni andiamo. Vedrai, un giorno, forse già do-
mani, la scienza ci farà ancora sognare, deve
farlo, e sogneremo insieme, come prima. Vieni.
Addio CCu.
CCU - Buongiorno signore. lo sono il compu-
ter centrale ...
Valeria ed Emma prendono le scale di discesa. Buio.

14. I DUE RAGAZZI

Un altro piano senza indicazioni, come il prece-
dente. Valeria ed Emma scendono le scale e lì sul
piano incontrano Chiara e Daniele, seduti per ter-
ra appoggiati alla parete. I due ragazzi sono molto
vicini.
VALERIO-Ancora qui voi due?
EMMA- Ragazzi, cercatevi un posto migliore.
Noi ce ne stiamo andando, fuori, al sole, al no-
stro paese, vero Valerio?
CHIARA - Anche noi tra poco ce ne andremo.
VALERIO- Alla ricerca di qualcosa di nuovo?
EMMA - La vostra Atlantide ha forse perso la
bussola? Toccaa voi ritrovare quel pezzo di di-
vino che i prìncipi di Atlantide hanno perso.
Toccaa voi parlare, tocca a voi farvi capire.
VALERIO- Come scienziato e assieme agli al-
tri ho reso ancora più piccolo il mondo. Adesso
bisogna imparare di più a stare insieme e le vo-
stre parole possono tanto. lo forse tornerò a in-
segnare Chimica nelle scuole. Per ora niente
invenzioni.
EMMA- Solo per ora? E voi, voi che sapete re-
citare, usatele bene le vostre parole, non spre-
catele, come si fa normalmente. Date impor-

tanza alle parole, dignità, sostanza.
VALERIO - Un simbolo chimico è un simbolo,
significa qualcosa, è qualcosa, ha una potenza
dietro di sé. Il mio linguaggio ha autorità e an-
che il vostro sia così, autorevole. Tutti ricorda-
no l'età dell'oro, come fosse la migliore. Quale
età dell' oro? L'età è questa, la nostra.
CHIARA - E le sue invenzioni, dottore?
VALERIO- Ho partorito, Chiara. Come vedi,
sono senza borsa.
CHIARA - Le ha lasciate a quelli? Le ha ven-
dute?
VALERIO- No, le ho disperse fra tanti, come il
vostro teatro, come le vostre parole.
CHIARA- E la sua promessa, dottore?
VALERIO- Domani leggi il giornale e saprai
tutto. Non ho più segreti per nessuno. Addio,
ragazzi, noi andiamo.
CHIARA - Addio, dottore.
Chiara manda con la mano un bacio a Valeria. 1due
prendono le scale di discesa e scompaiono.
DANIELE - (Dopo un attimo di silenzio) Chiara,
perché non vieni con me? Dai, vieni ad abitare
da me. E portati tutto.
CHIARA - Anche lo spazzolino e il dentifri-
cio?
DANIELE - Anche quelli, certo.
CHIARA - Sai che ho un dentifricio nuovo?
Me l'hanno inviato per posta, un regalo.
DANIELE - Da dove viene?
CHIARA - Non so. Né dall'Europa, né dall' A-
merica. Forse da Marte.
DANIELE - Dai, piantala. Cos'ha di speciale?
CHIARA - Il tubetto non ha la solita apertura
tonda, ma una sottile fessura. Così puoi sten-
derne uno strato sottile sullo spazzolino, senza
sprechi. Un tubetto dura anche il doppio. Una
bella invenzione, non ti pare?
DANIELE - Mai visto qui in giro.
CHIARA - Per forza, viene da Marte.
DANIELE - Piantai a, stupida, e andiamo. È
tardi.
I due si alzano e lentamente scendono le scale.
BUIO.

NOTADELL'AUTORE

I testi tra virgolette qui riportati sono tratti da:
Bertolt Brecht, Vita di Calileo, 1953
Bertolt Brecht, Il volo oceanico, 1928
William Shakespeare, La tempesta, 1611

Le immagini che illustrano il testo di
Pierantonio Carnellì sono tratte dal ca-
talogo «Picabia. Opere 1898-1951»
(Milano,Edizioni Electa, 1986).
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Due poeti parlano; sono
vestiti di verde scuro come i
grilli. Marsina e pantaloni di
velluto, colletto della camicia
bianco e alto, cilindro in
mano. Ricordano il grillo
parlante dei cartoni animati.
Sono seduti su due sgabelli a
quattro zampe, aforma di
grillo. Sulla scena piante,
alberi. Alle loro spalle un
giardino all'italiana con
cespugli aforma di uomini e
donne. Parlano con
inflessione tra il tono grave e
il tono divertito. Si lascerà
libertà di interpretare le
parole che verranno dette. Il
senso è sospeso, come se
fossero delle verità calate
dall'alto.
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1: «l versi, oh i versi!»
A = poeta-grillo. 2: «Per farsi riconoscere fanno

sempre lo stesso verso ...»
B = poeta-grillo.

1: «Seguono una partitura non in
orizzontale, ma in verticale».1 = poeta-grillo.

2 = poeta-grillo.
2: «Ascoltare con preclslOne,

ascoltare il fatto, ascoltare gli
agenti!»

1: «Che cosa fa scattare il cambia-
mento? Che cosa cambia?»

2: «È una direzionej' È una posi-
zione geografica? E il vento?»

1: «Che cosa cambia quando
cambia?»
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2: «Ci sono delle costanti? Al di là
delle frequenze dei ritmi più
veloci o più lenti? Ci sono delle
costanti?»
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1: «C'è lo stesso rapporto tra
maiuscolo e minuscolo nella
partitura verticale? O tutto è
maiuscolo e tutto è minuscolo?»
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5/\ /\ /\ /\ /\ 2: «Tutto sembra così chiaro, spie-

gato.
E il passaggio, il metodo, i mo-
di dello spiegabile che manca-
no».
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3/\/\/\

4/\/\ /\ /\

3 /\ /\ /\cr
4/\ /\/\/\

3/\ /\ /\cr
1: <<1grilli si esprimono in tempi

non costanti».

All' ascolto della lingua segreta degli insetti
CRISTIANA MOLDI RAVENNA

La necessità di avere delle regole, mi porta a credere che
regole esistano in qualsiasi produzione di linguaggio,
anche in quello degli animali e degli insetti. E mentre

lo affermo so di essere riduttiva e di far cadere, quindi, una
parte di quella «momentanea sospensione dell'incredulità
che costituisce la fede poetica», come ebbe a dire S. T. Cole-
ridge. Ad ogni modo il problema principale per me è stato,
ed è, quello di creare una forma logica visibile, la traduzione
schematica del linguaggio in una struttura fatta di segni
crittografici, di cui viene data la chiave di lettura, visibili
anche se inesprimibili. Testo fondamentale di ispirazione e
alimentazione quotidiana è il Tractatus di Wittgenstein. Il
rigore matematico che ho cercato di applicare in questo stu-
dio, un prototipo per altri, vale a dire nella trascrizione in-
terpretativa del linguaggio dei grilli, mi ha portato ad ana-
lizzare e riportare fedelmente la scansione ritmica dei suoni,
e ad abbinarta al nostro codice alfabetico che, per convenzio-
ne, ci permette di trasformare il pensiero in parole. La deci-
sione estrema di mantenere sul lato sinistro la scansione
poetica "grillica", nel senso di scansione metrica pura, deri-
va da una precedente pubblicazione, Perseduzione, in cui
egualmente veniva stampato il testo poetico (con scansioni
metriche, oppure no) nella pagina di sinistra, e il dialogo
nella pagina di destra. Ogni pagina destra (dialogo tra due
poeti grilli o grilli poeti) e pagina sinistra (poesia), viene
considerata come unità a sé stante, e, per questo motivo, non
è stata inserita la numerazione delle pagine. Come viene am-
piamente argomentato a metà libro: «cr=u.s./ cr-eunita di
suono dei grilli/la u.s.cr è O (zero) fino alla "e'Tdalla "e" al-
la "i" cambia: si aggiunge una unità di suono che può va-
riare in "c" o "cr" a seconda dell'ora del giorno.jSaracr" al
mattino; "c" alla sera». Il testo poetico è inteso come "pale-
stra" di lettura per le pagine successive. Mi sembra sconta-
to sottolineare che viene qui ancora una volta sancito il
principio di autorità dell'autore, che pur in un contesto lu-
dico, stabilisce le regole del suo dire. D
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2: «Sembrano piccole frecce d'a-
ria più acuta che puntano ver-
so arie più tarde e lente».

1: «C'è la maiuscola? C'è la minu-
scola?Dove?»

2: «Ci sono solo gli accenti sulla
'i'; è acuto e molteplice.
Sulla' o' è grave e spesso unico
come sulla 'a'».

1: «Sempre una questione di vo-
cali».

2: «No, di consonanti e vocali. I
primi stadi degli insetti con
tante consonanti e poche voca-
li. Poi, man mano che questo
cambia, che cosa resta?»

1: «Più si va avanti con il genere
umano e più i linguaggi si ar-
ricchiscono di vocali».

2: «Sì.Fino a raggiungere la per-
fezione in una vocale unica
grande, larga, complessiva».

1: «Èuna 'a'?»

2: «Non si sa. Può essere 'a', e
può essere 'o': la più larga».

1: «Si possono contare i tempi e
considerare la loro incostanza,
la loro scarsa coincidenza».

2: «Diventa flusso».

l: «Varia la frequenza; alle volte
c'è un trillo continuo. Altre vol-
te ci sono uno o due o spesso
tre o quattro trilli ben distinti
quindi c'è una breve pausa, un
silenzio».

5
f
5
I

1 eri f
f

1eri
1 eri
1eri
1 eri

1eri

Igrillo 2grillo 3grillo
eri ceri ccrri
3cri eri eri 1 4+4
4. .. 1
2cri eri 1 4+4
4" 1
3" 1 1
4" 1 1
3" l 4+::0.
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4 u 1 7
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Simbologia grilli
a
b
c

123
f
f 6(c) v-
I a
J 7 N
I 6 v-
I
J 3 v-
I
I
f
I a 3 N
f

I
5
f a f
I I
f fI I ..f

f
f V-N
f

f f
f v-
I a
5

I
I
f
I a

I
f a

NN

intervalli del grillo 1

2: «Alle volte il trillo va acuto e
ripete il motivo per maggiore
incisività»,

1: «Come mai c'è un vuoto? Un
silenzio quasi artificioso?

2: «Per concentrarsi nei suoni
successivi?»

1: «Forse perché sentono il pen-
siero più della nostra voce...»

2: «Il nostro pensiero di poeti che
li imita senza troppo riuscire ...
È un'impresa».

1: «L'universale flusso nel trillo
ripetuto».

2: «È il flusso del pensiero che si
manifesta».

1: «Che cosa fanno quando non
'grillano' più?»

2: «Sistancano?»

1: «Le parole finite generano l'e-
quivoco».

2: «L'operosità, la effettualità, la
causalita sono anche presso gli
insetti che non necessitano di
codici, di traduzione del pen-
siero perché essi stessi sono il
pensiero, l'avvenimento, la
previsione, la conclusione, la
continuità».

1: <<Isuoni avvisano, fanno indi-
viduare gli oggetti in movi-
mento».

2: «A volte è un suono unico,
continuato lungo; di tante fre-
quenti frazioni».

1: «Avolte sono brevi suoni mol-
to vicini l'uno all'altro».

2: «A volte sono suoni unici con
una frazione unica, lenta».

1: «Non so se sono più importan-
ti i suoni intermittenti o gli in-
tevalli».

2: «Ìrrutarro il fruscio delle foglie
per quel che possono».

1: «Imitano il fresco delle foglie
per quello che possono».
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2: «O sono le foglie che imitano i
suoni dei grilli?»

1: «Che ragione c'è? Perché l'in-
tervallo? Respirano? No!»

2: «Eppure un motivo deve esser-
ci».

1: «È la fine di un movimento. La
stasi. Proprio come per le fo-
glie».

2: «Il movimento accompagna,
accorda».

1: «I vari elementi del suono sono
necessari per avvisare, accom-
pagnare, accordare».

2: «Gli intervalli sono per la effet-
tualità, perché siamo, perché
loro sono convinti di esserci
nell'Uno, nello sforzo dell'in-
sieme (nell'insieme)».

1: «I grilli individuano gli oggetti
in movimento e si avvisano».

2: <<Èil movimento che origina
tutto».

1: «È il movimento che origina
tutto».

2: «Sono più importanti gli inter-
valli o i suoni?»

2: «L'operosità, l'effettualita, la
causalità sono o non sono pres-
so gli insetti?»

1: «Gli insetti non necessitano di
codici di traduzione del pen-
siero perché essi stessi sono
l'avvenimento, la previsione, la
conclusione, la continuità!»

2: «Le parole compiute, 'finite'
sono fonte di equivoco».

1: «Non ci capiamo perché parlia-
mo».

2: «I grilli sono il suono dell'uni-
verso.
Ogni suono ha una funzione; il
mondo degli insetti è estrema-
mente funzionale e operoso».

2: «Anche gli insetti che non sen-
tiamo a orecchio nudo comuni-
cano sicuramente con i suoni».

1: «La ripetizione dei suoni ...»

2: «Oh la ripetizione dei suoni!!!»
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1: «La gamma diversificata corri-
sponde per forza ad una comu-
nicazione funzionale di un
qualche tipo».

2: «Credo di capire il loro dire».

1: «Non è possibile».

2: «Io immagino che dicano».

1: «Che dicano che cosa?»

2: «Questo, ecco sono tre che suo-
nano, sono tre che fanno versi:

g1: «Ma dove vanno? Non hanno
ancora capito che chi va, tor-
na?»

g2: «Vanno per niente»

g3: «Vanno in nessun luogo!»

gl: «Vanno e basta!»

g2: «Vannol-

g3: «Noi invece non andiamo.»

gl: «Noi restiamo!»

g2: «Noi stiamo».

g3: «Ci spostiamo poco: piccoli
saltelli».

g1: «Col sole».

g2: «Scaldarci».
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E continuano con i ritmi1Y 1
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1 il vento si allarga un po' tra

i rami

2 Precisi, armonici complessivi.
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I grilli 3: l'avviso
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5

1 Non si sono mossi tanto.

2 Simuovono poco.

1 Osserva: muovono passi sten-
tati,
di tanto in tanto.

2 Eppure camminano

1 Ma dove vanno?

2 Se vanno?!

1 Prendono

2 Vanno per prendere cose e
ritornare,

1 Ma con chi?

2 Con chiunque, con nessuno!

1 Anche soli?

2 Anche soli.

1 Noi no!

2 Noi siamo sempre in cerca di
capire.

1 Non ci può essere uno solo di
loro uno che stia da solo.

2 Loro si sanno con i trilli noi
non ci capiamo con le parole.

A: «Si capiscono perché non usa-
no la parola compiuta, finita».

B: «La parola è I'involucro. Den-
tro ci sta un pensiero, un mon-
do, un oggetto».

A: «Alle volte serve a comunicare.
per esempio sul tempo, se è
bello o brutto, se passa veloce-
mente oppure no».

B: «Quando piove i grilli non can-
tano».

A: «Siferma il rnondo?»

B: «Non si dicono ... non ci dicono
niente».

A: «E quando dicono che cosa di-
cono?»

B: «Si danno informazioni sulla
luce, ee cambie, 5e resta, se è
più folgorante, se la tempera-
tura diventa più fredda; la te-
mono».
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A: «Se ci sono dei nuovi passan-
ti ...»

B: «Se passano gli uccelli o gli
umani».

A: «Se le nuvolette si raggruppa-
no, se diventano compatte».

B: «Passa un'auto; i grilli aumen-
tano il volume».

A: «Il corvo gracida a due a due,
incerto e instabile».

B: «Sembra che faccia fatica».
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A: «Il codice base è il suono». +2

B: «Variano i tempi e i modi, la
frequenza».
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+2

cr
+2

cr m
+2

cr n

suti a Babele».
A: «Linguaggi perfetti, sopravvis- +2

+3
B: «Sono come i mattoni della

Torre.
Quadrati 30x30, alti 7 cm., cotti
e ricotti; con tanti piccoli segni
al centro, che si sfrangiano ver-
so i bordi, i limiti, si sfraziona-
no».

A: «Prisrnatici?»

B: <<1codici degli esseri umani.
Oh, i codici degli esseri u-
mani!!!»

A: «L'alfabeto. Distinguere senza
capire:
ABCDEFGHILMNOPQR-
STUVZ:.

B: «O meglio:
ABCDEFGHIJKLMNOPQR-
STUVWXYZ».

cr O

cr p
+3

cr q
+3

cr r
+3

cr s
+3

cr
+3

cr U
+4

cr v
+4

cr w
+4

cr x
+4

cr y
+4

cr z
+4

cracracracracr
crbcrbcrbcrbcr
crccrccrccrccr
crdcrdcrdcrdcr
crecrecrecrecr
crfcrfcrfcrfcr
crgcrgcrgcrgcr
crhcrhcrhcrhcr
cricricricricri
crjcrjcrjcrjcr

A: «Distinguiamo l'alfabeto senza
capire».

B: «Il nostro codice più (+) il loro
codice».

A: «Che complessità!?»

B: «Ti pare?»

A: «Siamo più complessi noi?»

B: «No, siamo più incomprensibi-
li».

A: <<1 codici sono alla base della
lingua».

B: «La lingua è fatta di brevi e
lunghe».

A: «Di suoni duri e di suoni dol-
ci».

B: «Come noi non capiamo le let-
tere
del nostro codice ma sappiamo
solo
che esse stesse formano il codi-
ce;
così anche i grilli quando emet-
tono
il codice, la base del codice,
non
lo comprendono, ma compren-
dono
le frasi che sono formate dallo-
ro
codice base, più un codice fatto
di brevi e lunghe, di intervalli
con i quali formano le parole».

A: «Noi possiamo cercare di
interpretarle mescolando
il nostro codice alfabetico
con il loro codice fonico».

H'fo3



crkcrkcrkcrkcr
cr ler ler ler lerl
crmcrmcrmcrm
crncrncrncrncr
crocrocrocro-

cr .

a cr @ + 1 + O = 1 u.S. + O cr

b cr + 1 + O = 1 u.s. + O cr

c cr + 1 + O = 1 u.S. + O cr

d cr + 1 + O = 1 u.s. + O cr

codice alfabedico
codice grilli
+ 1 (suono)
+ unità di suono dei grilli
-= Lt.S.

c.a. c.g.+ l(suono) + unità
suono = u.s.

cr = u.S.

cr = unità di suono dei
grilli
la u.s. cr è O(zero) fino alla
"e"

dalla "e" alla "i" cambia: si
aggiunge una unità di
suono che può variare in
"c" o "cr" a seconda del-
l'ora del giorno.
Sarà "cr" al mattino; "c"
alla sera.

e cr** + 2 + 1 = + lus+lcr
fcr +2+1=+lus+lcr
gcr +2+1=+lus+1cr
h CI + 2 + 1 = + 1us+ 1cr

risulterà in questo modo
cr(us) +e+crcr (am)
oppure
crfus) +e+crc (pm)
cioé
crecrcr oppure crecrc

i cr*** +3 +2=+ 1us+2cr
icr +3 +2=+ 1us+2cr
k cr +3 +2=+lus+2cr
lcr +3+2=+lus+2cr
m cr +3 +2=+ 1us+2cr
n cr +3 +2=+lus+2cr

J1{04

B: <<1raddoppiamenti mi fanno
impazzire!»

A: «Le doppie?»

B: «E le triple, le quadruple».

A: «Nel linguaggio dei grilli di
campagna,
veneta.intendo, le doppie con-
sonanti
sono esili e quasi delineate,
flessuose
e sinuose».

B: «Sono più di doppie, sono tan-
te».

A: «E c'è un motivo».

B: «È il motivo della moltiplica-
zione».

A: «Della comunicazione svelata,
manifesta, pura».

cricrcr .
crjcrcr .
crkcrcr .

crlercr .
crmcrcr .
crncrcr .

o cr****4 +2=+ lus+3cr
p crcr 4 +2=+lus+3cr
q crcr 4 +2=+ 1us+3cr
r crcr 4 +2=+ 1us+3cr
scrcr 4+2=+lus+3cr
t crcr 4 +2=+ 1us+3cr

crocrcrcr .
crpcrcrcr .
crqcrcrcr .
crrcrcrcr .
crscrcrcr .
crtcrcrcr .

u cr*****+4=+ 1us+4cr
v crcrc +4=+1 us+4cr
w crcrc +4=+1 us+4cr

B: «Si nasconde e si maschera die-
tro a consonanti multiple».

A: «Per depistarci!»

B: «Per ingannarci».

A: «L'unica cosa che noi possiamo
fare è tentare di decifrare».

B: «Bisogna essere rigorosi!»

A: «Non cisi può permettere di
sbagliare».

B: <<1 modi del flusso dei codici
sono le leggi».

x crcrc +4=+ 1us+4cr
y crcrc +4=+1 us+4cr
z crcrc +4=+1 us+4cr

luce di partenza luce
riflessa

A: «Le leggi del linguaggio gover-

nano i comportamenti».

B: «Leggi diverse per lingue di-

verse».

A: «Regole».

B: «Regola 1: i suoni si aggiungo-

no alle us (unità di suono).

Regola 2: il no stro codice alfa-

betico serve a comunicare con

noi».

A: «Man mano che si comunica

si diventa più nudi, più indife-

si»

B: «Chi non comunica è più dife-

so.

N on si sposta, nemmeno con la

voce».

A: «Le parole complicano la vita,

e la difesa della vita».

B: «Il contrario della difesa

non è più l'offesa, ma la comu-

nicazione» .

A: «Di fronte alle informazioni

siamo indifesi».

B: «Molte volte tutto dipende da

come è la luce».

A: «E se c'è la luce ... »

B: «Tutto è difficile in assenza di

luce».



A: «Dicono tramonto».

B: «Non ci avevo pensato mai pri- la terra
ma».

crcrcTcr
A: «Il loro codice è Ucr": non pos- crEcr

sono smettere di emetterlo». crcrcRcr
crcrcRcr

B: «Tra un simbolo e l'altro emet- crAcr
tono i nostri suoni; il nostro
modo di mettere in fila conso-
nanti e vocali».

A: «È per questo che igrilli la not-
te non emettono più alcun suo-
no».

cr
cr
cr
cr

cr
cr
cr
cr

B: «Sono spaventati da quello che
sentono e che fanno sentire».

A: "Perdono il controllo delle abi-
tudini».

B: «Le abitudini del mettersi
in colonna!»

A: «La luce vuole conoscere me-
glio la terra».

B: "Ecco perché cambia continua-
mente».

eri eri (2sec.)
eri eri eri (12sec.) A: «E così fa cambiare anche gli

insetti; talvolta cantano vivace-
mente, altre volte in modo più
tenue e moscio».

B: "Ma nasce confusione?»

A: «Tra di essi?»
L'aurora

B: «Tra i loro suoni?»

crAcr
crUcrcrcr

crcrcRcr
crOcrerc

crcrcRcr
crAcr

A: «Ognuno ha il suo suono che si
propaga e non si cura dell'al-
tro».

B: «Vogliono comunicare con
noi?»

A: «Soltanto con noi, quello che
riguarda loro stessi già lo san-
no».

il tramonto

B: «Forse, se facciamo attenzione,
alcuni suoni nascondono i no-
stri stessi codici, le nostre stes-
seA. ..B...A».

crcrcTcr
crcrcRcr
crAcr

crcrMcr
crOcrcrc

crcrNcr
crcrTcr
crOcrcrc

A: «Comunicano le fasi del gior-
no».

B: «Volevano dire aurora ..».

L'alba

crAcr
crcrL
crBcr
crAcr A: «Ah! Le vocali! Le vocali!»

B: «Miracolose».

crAcr
erE ere
crIcrcr
crOcrcrc
crUcrcrcr

A: «Si, risolvono! Risolvono
l'emissione» .

B: «E il sentimento?»
A: «No, quello non si risolve

cr+a+2
cr+e+3
cr + i+ 4
cr+o+5
cr+u+6

mai».

B: «Resta un mistero».

A: «Mistero di suoni esterni e in-
terni!»

B: "Il problema sono proprio i
suoni interni. Da quelli fisici
del passaggio dei liquidi, a
quelli dell' immaginazione».

2 = cr
3 = ere
4 = crcr
5 = ercrc
6 = crcrcr A: «E quelli sedimentati nella me-

moria delle cellule?»

B: «Intendi i suoni siderali?»

A: «Sì, delle stelle, di quando era-
vamo stelle».

Le stelle
B: «Quando sentivamo il suono

del movimento».

A: «Nelle montagne si sente:.

B: «Si, alle volte è molto forte».
crcrcScr
crcrcTcr
erE ere
crcrLcr
crcrLcr
erE ere

A: «Nelle notti, soprattutto se so-
no stellate».

B: «La terra si sposta, rotola vio-
lentemente in tutta quella ma-
teria sospesa».

A: «E noi stessi frusciamo con lei,
producendo quel rumore cele-
ste».

celeste

B: «E quando qualche insetto,
qualche grillo, qualche mosca,
cerca di riprodurlo, noi lo rico-
nosciamo, e ci sentiamo man-
care dalla gioia».

crCcr
erE ere

crcrLcr
crEcr

crcrcScr
crcrcTcr
erE ere

A: «È che ci ascoltiamo poco».

B: «E troppo frammentariamen-
te».

A: «Siamo poco attenti».

Hfos



La luce

crcrLcr
crUcrcrcr
crCcr
erEere

crcrcrerererercrerercr
er cr erAer er er
er cr crereRcr er cr
er er ererMer er cr
er er erOerere er er
cr cr crcrNcr cr cr
cr cr crlercr cr cr
er er erAer er er
crcrcrererercrcrcrcrcr

erCer
erEere

erercRer
crCer
crcHer
erIerer
erOcrcre

crCcr
crOererc
ercrcRer
crcrcPcr
crOcrcrc

crUererer
ercrNer
erAer
erWercrcr
crAcr

erereRer
erEere

crcrerVcr
erIcrcr
crOcrcrc
ererLer
crEerc
crcrNcr

crererZer
crAcr

B: «La luce artificiale confonde gli
insetti».

A: «Gli insetti notturni; le farfalle,
e falene, le zanzare.
Anche gli insetti del giorno».

B: <<1 grilli in montagna non sono
confusi da niente».

A: «Lì, più in alto si va nella torre
e più è distinto il rumore
dell'universo che gira».

B: «Sentilol-

A: <<È come ...»

B: «È come ...»

A: «Come si fa a deseriverlo?»

B: «Con le parolel-

A: «Ma ci vorrebbe qualcosa di di-
verso».

B: «Un gesto comprensivo».

A: «Veloce?»

B: «Anche lento, non saprei ...»

A: «Un gesto col braccio, con la
mano o con il corpo?»

B: «Un ruotare, un veloeizzare,
un vento, un frapporre veloce
di immagini,una violenza as-
sente da sé: inconsapevole,
unaware».

A: «Unaware, come quelli che be-
nedicono le bestie schifose
sotto l'acqua. Quelle bestie
striscianti nella melmosa mate-
ria infida che divora legni, sca-
fi, vele bianche, da sempre».

B: «Quelle bestie che vanno a fini-
re nei gorghi?»

A: «Quelle bestie che sono i gor-
ghi;
che li producono, li generano
da sé in un vortice sempre
consapevole di trascinare nel
male».

B: «E il rumore? Fa rumore?»

A: «SI, è un rumore sinistro, stride
e scroscia, e spezza e sfregola
insieme a ossa e legni e metal-
li».

crcGcr
erOerere

crcrcRcr
ereCcr
crOcrcrc

erUcrcrcr
ererNcr
erOerere

ercreTcr
crereRer
erIerer

crcrNcr
crOerere

erlercr
ererNcr
crcFer
erlcrcr

ererNer
erIerer

erereTer
erIerer

erUcrcrer
ererNer
erIcrcr
erCcr
crOcrcre

crcrcrVer
erEere
ererRer
crOcrcrc
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B: «Come quando si calpesta un
grillo?»

A: «Lo stesso rumore di cartilagi-
ni spremute».

B: «Allora è male calpestare i gril-
li?i»

A: «Calpestame uno è calpestarne
tre, è ealpestarne infiniti».

B: «Non c'è differenza tra uno
e infiniti?»

A: «Gli umani distinguono senza
capire, spesso, perché distin-
guono».

B: «Distinguerne uno o pensarne
mille è la stessa cosa?»

A: «No; nel primo caso prevale
il senso esterno; nel secondo
il senso interno».

B: «Senso esterno e senso in t e r-
no?»

A: «Basta con i cinque sensi; basta
con le classificazioni. Un po' di
logica; non perdiamoci nel con-
tare uno più uno».

B: «Ma in certi casÌ. ..»

A: «Non quando parliamo dell'U-
niverso.
Forse abbiamo già toccato le
pareti,
i limiti dell'Universo e
stiamo tornando indietro».

B: «E chi se ne è accorto?»

A: «Possiamo pensarlo solo col
senso interno!
Uno e infiniti sono uguali!»

A: «Prima, quando eravamo
in espansione, in moltiplicazio-
ne, dovevamo anche contare e
contarci».

B: «Ora non serve più».

A: «Stiamo tornando indietro».

B: «Indietro?»

A: «Indietro verso I'origìne, il
nocciolo, il primo, l'unico, il
vero».

B: «E quindi se ci contiamo non
possiamo mai sapere con sicu-



ererePer
erereRer
erIerer

ererMer
erOerere

rezza quanti siamo, né perché
contiamo, dal momento che
dobbiamo restringerei, racchiu-
derei, diminuire gli spazi, anzi,
sparire».

erererVer
erIerer

erereTer
crAer

A: «Non esiste la morte».

B: «1 grilli non muoiono».

A: «Da mille a uno, sempre vivi».

ererMer
erOerere

erereRer
erereTer
erEere

B: «Sono veramente vivi?
Se non esiste la morte non esi-
ste
nemmeno la vita».

A: «Non esiste l'inizio e non esiste
la fine se non c'è la parola».

0_.

d erber
derermer
derermer l

A: «Attento, parlano»

B: «Dicono "Siamo"; "Noi andia-
mo";
"Continuiamo"» .

erereSer
erE ere
ererNer

erererZer
erAer

A: «Dicono: "Quanti siamo non
importa.
Non dobbiamo essere contati,
numerati, eatalogati.
Quello che dobbiamo fare lo
facciamo, in tanti o in pochi».

erIerer
ererNer
erIerer

erererZer
erIcrer
erOerere

B: «Hai notato? La scrittura teori-
ca è orizzontale.
La scrittura reale è verticale».

A: «Sempre differenza tra i modi
di esprimersi ...»

B: «L'espressione è verticale;
sale dal basso verso
l'alto, o dall'alto in basso?»

erereSer
erE ere
ererNer

erererZer
erAer

A: «Ma se non c'è inizio e non c'è
fine, che cosa e'è?»

B: «C'è la sostìtuzione!»

ereFer
erIerer

ererNer
erE ere

A: «E quanto è veloce?»

.V
\.

B: «Varia».

A: «A seconda di che cosa?»

B: «Dell'altitudine. Più alti si è,
più si è veloci».

erererVer
erE ere

ererLer
erOerere
erCer
erEere

A: «Ecco perché le montagne sono
così massicce: vanno più veloci
della pianura».

B: «Anche i torrenti sono tanto
veloci in montagna;
in pianura si fermano».

A: «È il rumore dell' aria, la terra
che sfregola via,
è più acuto, penetrante».ererMer

erOerere
ererNer
erereTer
erAer
ereGer
ererNer
erAcr

B: «Al mare non si sente tanto.
Bisogna fare molta attenzione».

A: «In montagna ...»

B: «Oh, in montagna,
vuhvuhvuhvuhvuh, veloce».

ererLer
erE ere

ererNer
erereTer
erAer

A: «Ma non sarà il vento?»

B: «No, è la terra che corre,
oh, la terra, la terra».

ererePer
erIcrer
erAer
ererNer
erUererer

erereRer
erAer

A: «Bisognerebbe considerare
le montagne in orizzontale
e non in verticale».

B: «Ma tutto questo i grilli lo san-
no?»

A: «Non senti che lo dicono?»

B: <<1 grilli di montagna e i
grilli di pianura».

erEere
erCer
erOerere

A: «E i grilli di pianura sanno
quello che fanno i grilli
di montagna».

erEere
erCer
erOerere

B: «Chissà come fanno?
Perché lo sanno?»

A: «Perché ruotano con la terra
e quando ritornano
su un punto, sentono l'eco».

erEere
erCer
erOerere

B: «Ah i grilli! I grilli!»

ererePer
erAer

erereRer
crOcrcre
ererLer
erAer

A: «Ma quando i grilli ritrovano
e ritornano sull'oggetto
noto, dicono "questo"?»

B: «Questo?
Parola singolarissima».

1
2
3

A: «Sembra che tutto si racchiuda.
Tutto nel senso della chiave
di costruzione musicale».

HTo7



4
5
6
7
8
9
lO
11
12
13
14
15
16

crEcrc
crCcr
crOcrcrc

CR CR CR

crOcrcrc
crCcr
crCcr
crHcrc
crlcrcr

crcrcrVcr
crEcrc

crcrcRcr
crDCI
crlcrcr

crOcrcrc
ci-Ccr
crCcr
crHcrc
crIcrcr

crcGcr
crIcrcr
crAcr

crcrLcr
crcrLcr
crlcrcr

CR CR CR

cr cr
cr c Cr c Cr c cr

cCrc Crc
c Cr c Cr c

Cr cr Cr cr Cr cr
cr cr cr cr cr cr cr cr cr cr cr

Cr Cr Cr Cr Cr
CR cr CR CICI
cr CR CI cr

cr C C
C C
C

crDcr

r:

cIIcrcr
crcFcr

crEcr
crcrcScr
crAcr

crEcrc

B: «Nello smontaggio e nella
ricostruzione di pensiero».

A: «Le varie fasi di quel che
c'è da sapere, da capire,
possono attuarsi facilmente
attraverso una circoscrizione
attenta nel dimostrare,
nell' indicare "questo" come
punto fondamentale del
ricordo, della riconoscibilità».

B: «Basta dire "questo", è già fat-
to».

A: «Da quando trillano i grilli
nel cervello?»

B: «Da semprel-

A: «Mi domando: ma se non c'è
inizio e non c'è fine
e c'è solo
la sostituzione; gli occhi per es-
sere presenti
non contano più?»

B: «Non conta il vigilare, non con-
ta l'ascoltare
o il temere, non conta il colo-
re degli occhi».

A: «La sostituzione non ha
dimensione, non ha
segni particolari».

B: «Uno (1) diventa A; l=A;
e due (2) diventa B; 2=B».

1: «E tutto rimane uguale sia at-
traverso A o B
oppure attraverso 1 02».

2: «Nella sostituzione rimane op-
pure no il problema del dura-
re?»

1: «l grilli durano di più se non
durano. Il "loro" nuovo
si sostituisce più in fretta».

2: «Quello che fa uno non è di-
verso da quello che fa un al-
tro».

1: «Il loro canto è verticale, com-
posito, ascensionale».

2: «Hanno bisogno di difender-
si?»

1: «Non so che cosa questo sìgru-
fichi».

2: «I grilli non si spostano, non
perdono posizioni, non perdo-
no difesa».

crCcr
crOcrcrc

crcrMcr
crUerercr

ercrNcr
crIcrcr
crCcr
erAcr

crcrcrZcr
erIcrcr
crOcrcrc

crcrNer
crEere

1: «Se ci spostiamo, perdiamo di-
fesa».

2: «Le nostre difese aumentano
se non ci spostiamo».

1: «E quando comunichiamo?»

2: «Anche quando comunichia-
mo perdiamo difese».

1: «Allora i grilli perdono difese
quando trillano?»

crcrcRcr
erIcrer

crcrcrVcr
crEcrc

crerLer
crAcr

crcrerZcr
crIcrcr
crOcrcrc

crcrNcr
crEcrc

2: «Perdono difesel-

1: «Più si comunica, più ci si spo-
sta e più si è
in pericolo».

2: «Il pericolo vero qual è?»

1: «La rivelazione».

FINE

Le illustrazioni che accompagnano "Primo grillo Secondo
grillo» di Cristiana Moldi Bavenna sono tratte dal volume «The
Encyclopaedia of illustration- di Gerard Quinn, Studio Editions,
London 1990.

L'AUTRICE
CRISTIANA MOLDI
RAVENNA è nata a
Bologna nel 1948.
Laureata a Ca' Fosca-
ri, Venezia, in lingue
e letterature stranie-
re, inglese e francese,
con una tesi sul grafi-
co e scrittore inglese
Aubrey Beardsley.
Vive a Venezia.
Dalla fine degli anni
'70 opera con strumenti del contemporaneo (foto, dia,
video, e altro) realizzando mostre, in Italia e all' estero,
in vari campi: dalla poesia alla semiologia della città e
del paesaggio, alle arti visive con tematiche riguar-
danti la rielaborazione, secondo strutture linguistiche
logiche, di messaggi reconditi o difficilmente decifra-
bili. Dal 1990 si dedica alla decodificazione del lin-
guaggio degli insetti.
Ha scritto e pubblicato Genesi continua, Cluec, Venezia
1978; Perseduzione, Arsenale Editrice, Venezia 1988;
Giardini Segreti a Venezia, Arsenale Editrice, Venezia,
1988, realizzato con Tudy Sammartini, foto di Gianni
Berengo Gardin; Primo Grillo Secondo Grillo, Superno-
va, Venezia 1996. Per il Centenario della Biennale, Ar-
telaguna '95, Marsilio, Venezia 1995; e I colori della luce, i

Angelo Orsoni e l'arte del mosaico, Marsilio, Venezia,
1996. Dal 1994 partecipa agli eventi d'arte organizzati
da Gabriella Cardazzo. Attualmente sta realizzando la
trasposizione poetica in italiano di Miniature del poeta
bielorusso Sacrat Janovic, Edizioni del Cavallino, Ve-
nezia. D
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RIPENSAMENTO
DELL'AMORE

TRA DIDONE ED ENEA
IPOTESI PER UNNUOVO ABBANDONO

AUTOPRESENTAZIONE

di ROSSELLA MINOTTI

Un amore alla luce del mito

Didone ed Enea. Distanti quanto
può esserlo un mito letterario,
vicini quanto può avvicinare

l'amore. Perché questo, tra i sentimen-
ti, è quello che più è rimasto limpido e
puro, vicino all'arcl1etipo primordiale.
Rintracciare le origini del sentimento.
In questa complessa ricerca la mia
scrittura si è accanita spinta dal mar-
tellare dei versi. Ma la poesia ha lascia-
to ben presto il posto alla scena. Perché

l'uomo e la donna non possono chefar-
si personaggio nel vivere le loro infeli-
cità. La passione che allacciò la segreta
Didone e il vagabondo Enea duemila
anni fa, nelle splendide pagine virgilia-
ne, non è morta. Continua a vivere, ne-
gli incontri più impensati, nelle metro-
poli del mondo, dove le lacrime non an-
negano nel cemento, dove le donne
hanno abbandonato il 'femminismo e
adottato il masochismo come ompagno

di viaggio. Il Ripensamento dell' a-
more tra Didone ed Enea non è un
testo felice. L'ipotesi è quella di un
nuovo abbandono. In una società che
lascia sempre più spazio alle cronache
di abbandoni, di miserie e povertà la-
sciate andare alla solitudine, idue pro-
tagonisti riemergono dall'eternità del
loro passato per far pesare, sull'anima
del presente, la bellezza della loro scon-
fitta. Ma i vincitori, dove sono? R.M.
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Didone ed Enea si lasciano, raccontano l'abbando-
no. La memoria mitologica si contrappone e si fonde
al presente di più coppie, che in fondo sono una so-
la. Tutte vivono, inconsapevoli, il loro distacco, e
tornano simili al mito che ha generato il concetto di
amore. Si fondono, infine, lentamente, in un am-
plesso cerebrale e liberatorio, forse sognato.

DIDONE - Pensieri. Questo sottofondo di an-
goscia che scandisce le mie ore, io lo conoscevo
già. Piccola sindrome d'impotenza, elevata a
soggetto di desiderio. Momento. Battito d'in-
telletto. La tragedia delle parole ci attende, pla-
tea inesorabile, inesausta, silenzio mal riuscito,
frastornato di noia.
CORO - L'aveva incontrato una sera, acceso di
nostalgie. Perduti si saziarono a lungo dell'e-
quivoco, anima, sensi, scoperte di antiche cer-
tezze. Vita, sana abitudine al vizio. Sogno,
insano abuso di follia. Scoperta, lo prese. Sottil-
mente, nell'indecisione paurosa di quell'e-
sistere abituato al vuoto.
DIDONE - Enea. Scrivere un nome dopo tanto
tempo, passato a decifrare le ellissi abitudina-
rie dell'assenza. Enea, ti racconto il nostro in-
contro. Sottile ricciolo nero che si spaventa di
tempie e di sguardi. Non ti vorrei. Così avido
di sguardi e certezze smarrite. Guardo nel fon-
do dell'aria che ti precede. Sottile e intatta, l'a-
vrei abituata all'amore. Invece già ti perdo, e
ancora ti perdono, per avermi ingannata di ve-
rità e incertezze. Per avenni.
ENEA - Didone. Ti racconto come ti incontre-
rei. In un paesaggio desolato di segni, navigan-
do tra le rocce tanto simili all'ingrigire del mio
cuore. Mi abbarbico di nuovo, ma questa volta
mi aspetta la palude. Il velluto non mi si addi-
ce. Preferisco l'annusare ferito del cerbiatto al-
!'inganno del cervo inconsapevole. Saperti, è
morire nel vento.
DIDONE - Ad Enea. Così indeciso nell' assen-
za, così pavido nell' esserci ancora. Ti ripenso
se e quando ti conoscerò, quando mi sarò la-
sciata alle spalle ancore e mari innavigati. Ma
ora quest' esperienza della solitudine, più fero-
ce di un ricordo, è un persuaso condannarsi
della mente all'esilio da sé e dalla vita.
ENEA - A Didone. E a quale delle tue vite? Tu
rni consegni solitudini stantie e stanchezze tra-
sognanti. Sei un punto interrogativo che non fa
domande, mi abbandona all'esistere. Quando
ti ho voluta? In un perfetto incastro di abban-
doni e sorprese deluse non sono riuscito a per-
donarmi.
DIDONE - Enea. Così perfetto. Così sorpreso.
Sembrava tu venissi da lontananze sconosciute
e mari asburgici, impossibili. Ti ho regalato al
mio orgoglio ferito, e ora ti immolo alle mie fe-
rite.
ENEA - Mi sei indispensabile, Ifigenia da sem-
pre sacrificata.
DIDONE - D'accordo, ti ho dimenticato nel-
l'alba. Ma tu mi avevi portato a tradimento do-
ve il sangue esige tregua e sospetto. Nel nome,
l'abuso. Sull'altare non arriva il tuo occhio az-
zurro, che mai aveva toccato fango che non
fosse stato trafitto, oltraggiato dal divino. Ti
rassemblai all' alba, tanto il tuo mito mi pareva
cristallino e insensibile alla ferocia. Tanto simi-
le al crepuscolo, che ancora perseguita l'insor-
gere delle mie notti. Tu esigesti.

ENEA (Duro) - Come roccia d'uomo incatena-
to alla traccia dell'anima, io guardo. E vederti è
quasi inutile. Intanto marionette s'aggrumano
per l'aria invocando paradossi. Cieli nubili
dormono commossi. So che ti piace il mio non
essere di Sicilia, mentre alle finestre si affaccia
il tuo viso scabro. Mi hai drogato di occhiate
scure. Non voglio avermi. Mi ricordi possessi
faticosi e atavici. T'avesse un dio malvagio al-
levata solo per questo, per portarti davanti a
un fanciullo preda della tenerezza, che si ciba
di rane e flutti. Tu siedi, sovranamente immu-
tata, e con la pelle avida aspetti che sia giorno,
come d'accordo.

Notte. Un uomo e una donna sul letto. Stelle spen-
te, rumore di mare.
LUI - (Piangendo). Giorno. Aspetterò che sia
giorno. Anche se tu non mi ami più.
LEI - (Fredda, con la voce atona) Forse non ti ho
mai amato.
LUI - Tra qualche anno capirai il valore di
quello che stai lasciando.
LEI - Tra qualche anno, tra qualche istante.
Che differenza c'è?
LUI - Non lasciarmi, ti prego.
LEI - Non sai lottare
LUI - Tu, proprio tu mi hai insegnato a piange-
re.
LEI - Ti ho regalato una fine. Tutto qua.

Didone ed Enea, distanti.
DIDONE - Cardinali. Un ingombro di cardina-
li scelti apposta per la cerimonia. Come non
pensare che la passione mancata mi abbia por-
tata a questo punto? Non pensare. Soprattutto
non pensare. Quando l'amore che Enea mi
aveva imposto mi ha abbandonata, allora, solo
allora fu come se un sogno mi prendesse. Ad-
dormentarmi, ho solo saputo addormentarmi
tra le braccia di Cadmo. Quanti armi. Anni in-
gombri di passioni, di sentimenti adescati e
torturati infine, come si conviene all' amore de-
luso che non sa vendersi all'ipocrisia dell'u-
guale. E poi questi cardinali. Il cattolicesimo,
l'eterna ipocrisia che ha saputo vendersi ai se-
coli.

ENEA - Con quali speroni avrei potuto tratte-
nerti? Ho sbagliato, lo so. L'eterna ipocrisia
della solitudine mi trattiene ai secoli. Piangi. E
io sono dio. E non so vendermi l'anima.
DIDONE - Quante anime ho goduto. Sagge,
calde, irriflesse. Scardinate di sessi in disordi-
ne. Riordinare una sfatta orgia di sensi. Le mil-
le bocche nascoste tra le pieghe della mia car-
ne. Infine soffro. E questa sofferenza punisce il
mio dolore, il mio esistere senza inganno.
ENEA - (Masturbandosi) Ti ho ingannato. Ma
cos'è, irifine, l'ingann.o se non l'ingenua consa-
pevolezza dell' egoismo. Soddisfarmi, posse-
dermi e, il mio egoismo, possederlo. Il migliore
dei miei amplessi. Come baciarmi, puro e senza
colpe, alle origini di questo bianco dio che sa-

crifico ogni volta al tuo mare scuro e perverso.

LEI - Perverso. Ecco cosa sei. Un perverso. So-
no sempre stata convinta che al fondo di ogni
uomo ci sia un' omosessualità pronta a esplo-
dere. Un sano disgusto per il nostro sesso,
troppo bagnato per qualunque bocca. lo ti ho
regalato la mia tante volte.
LUI - (Beffardo, potrebbe carezzare un enorme fal-
lo?) Evidentemente ti piaceva.
LEI - Una vera donna sa che il suo piacere na-
sce dal tuo.
LUI - Una vera donna è solo una vera troia.
LEI - Ti diverte ferirmi, sono la tua bambola
vergine da violare per l'eternità
LUI - Da spezzare ...
LEI - Scopami adesso. Parleremo dopo. Ma
forse è finito il tempo delle parole. Forse non
c'è mai stato. (Amplesso).

DIDONE - Come non ci fosse mai stato. È co-
me non ci fosse mai stato. Abiurati ho infine il
tempo e le parole. E il confine madido e sottile
che sta tra il sesso e l'amore.
ENEA - Disse, guardandosi nello specchio. E
subito si annoiò. Lo annoiò il sottile scorrere
degli anni, che si rifletteva impercettibile in
quello squardo di mito. Se non avesse pensato
a Didone ... Eppure la memoria di lei lo perse-
guitava. In quello sguardo vecchio di secoli ri-
vedeva l'abbandono. Eppure era nato. Sapeva
benissimo di aver attraversato un ventre di
donna. E poi donne fatte solo di ventre. Dopo
lei, fradicia come un abbandono, abbarbicata
agli amplessi era il primo albero nato dalla pri-
ma radice della prima terra. Non sognò più.
Né vento né voce l'ascoltava.
CORO - I sogni. Sono rimpianti affidati all' al-
ba. Li citeremo infine, come potessero darci il
possesso del giorno. Ma non sono che falchi
della notte, inganni consumati dalla pervica-
cia. Ostinazione, determinata ostinazione ad
esistere. Enea e Didone, confinati senza ritor-
no, gesti di biasimo, racconti sporchi di favola.
Senza progetti il loro amore ha ceduto all'ov-
vio, ha lacrimato sorrisi tristi. Dove l'hanno
perduto?
ENEA - Perso lo ero già sempre, perduto mai.
Ti arrendi alla prima lacrima, come se il pianto
potesse distoglierei da11'abbraccio disumano
del vuoto. Ho riempito fazzoletti di parole e
tradimenti. Ma nessun Jago sarebbe giunto nei
secoli futuri a portarci vendetta. E poi tu non
mi tradivi.

LEI - Non riesco a credere che tu mi abbia tra-
dito.
LUI - Neppure io.
LEI - Cosa c'è in me di sbagliato? Cosa ti man-
cava?
LUI - Niente
LEI - Allora?
LUI - Allora ...

DIDONE - (Prega china sul ricordo) Ora, china
sull'albero della battaglia io prego
dove fu orrricici'io dirnostrato di s+elle c poi n.on
resta il sole.
Sole madido d'ombra. Nevrosi
data dal buio incombente.
Ti ho sacrificato senza innocenza



alla foresta d'ambra che non teme la luna.
lo venni, e per venire odiai, e per odiare tornai,
lontana e stanca della poca luce.
Ora, io mi confesso ora come fa ogni tramonto
alla sua notte prima di rappresentarsi, vergine,
all'alba. Alla struttura di un' alba costruita per
il possesso.
Eppure anche tu hai avuto i miei pensieri
disgregati e franti dinanzi all'assommarsi con-
fuso dei piaceri
voluttuosi e santi finché il giorno
questo giorno li respinge adattandoli al luogo
e all'ora.
L'ora di chi volle per non potere, di chi poteva
piangere e si è avvinghiato all'uso suburbano
dei capodanni e dei teatri.
Chi?
Chi ansimò in quest' attimo di esilio? Chi con-
dusse i suoi tepori bagnati al castigo? La notte
è un segno indelebile rimasto nei ricordi del-
l'universo. Adesso aspettami, se ti chiamo
aspettami, se ti chiedo aspettarni, quando ti
conduco, aspettami, nel sonno.
ENEA - Adottarti, avrei potuto. Piangere nel
sonno che spetta ai piccoli grandi eroi che han-
no goduto la loro battaglia e soffrono l'eterna
pace. Chiesa non è, dove fiori d'arancio giac-
ciono già disposti in corona, e la sabbia sosti-
tuisce il sangue. Chiesa non è per matrimoni e
battesimi incompiuti. Luogo, fonte, risveglio
all'ombra di una casa.
DIDONE - La casa non mi accoglie. E la per-
duta origine divina mi lega sempre più al tro-
no. Ma è su quella spiaggia che ho perso i sen-
si e affondato la virtù. E non posso adottare al-
tro che il sonno. Che non mi spetta. A me,
eroina grande per racconti di passione, solo le
spine del presente. E il domani, già scritto, sor-
presa per Cassandra ma non per me, che cieca
sono da sempre eppure guardo nella notte infi-
nita.
ENEA- Finita notte, sorprendimi.

LEI- Quanti deliri sprecati nel sottopadano in-
conscio collettivo. lo non sono mai stata capace
di dar forma ai tuoi misteri inconsci, desidera-
ti, eppure quasi involgariti agli occhi della soli-
tudine. Bambini ora nati e cresciuti insieme al-
la spirale finita dell'universo. Perché è finita?
Forse con questo immaginare ora è davvero fi-
nita. Come quando sedevo sulla roccia bagna-
ta, ad assopirmi. E il mio incontro con l'angelo
fu certo quella volta. Scaturì già annegato.
LUI - Automa, avido, inghiottii l'alibi, e seppi.
Che mai vi era stata certezza, e mai nulla, e
mai quello che sempre fu atteso. E come fu,
non fu mai dato capirlo, perché l'ignoto era vi-
cino, e le cose già lontane, perse ...
LEI - Non mi piace, questo nostro disperderei
nel letterario. Avrei voglia di scarpe strette, de-
sideri partoriti in fretta, discoteche e notti d'az-
zardo.
LUI- Vuoi dire che due intellettuali di sinistra
possono uccidere l'amore?
LEI- Vogliodire che se l'amore è riuscito a uc-
cidere la sinistra non vedo perché dobbiamo
dargli man forte.
LUI- E quel corteo?
LEI- E quel bambino ucciso?
LUI - A Sarajevo, a Napoli, a Kighali. Sulla
strada. Sulla notte. Sull'inferno. Sul whisky.
Sull'attesa. E, porca puttana. Sono stufa di ope-
re incompiute. Perché non andiamo a ballare?
LEI - Ma sì! In fondo in questa Italia piena di

falsi validi, tutti messi al posto sbagliato nel
momento peggiore, è un errore preoccuparsi di
qualcosa, di qualunque cosa.

DIDONE - Quante notti ho danzato, tra l'or-
tensia e il geranio. Sperando in un balcone
qualunque, coi sentimenti stesi ad asciugare e
il vizio assurdo del vento, a imperversare, sul-
la mia solitudine. All'orizzonte mai nulla, se il
nulla mi è concesso.
ENEA - Ti ho concesso scampoli di sentimen-
to. Ma non mi hai regalato una tregua. lo, d'ac-
cordo io. Tu, esaurita nel pronome, disfatta
nella grammatica, assillata dalla logica. lasciar-
si così, senza un' analisi.
DIDONE - Con le tue donne improbabili, ti
avrei rivisto volentieri. Fra un sogno e l'altro,
amico rintracciato a stento. Quanti anni passa-
ti a trangugiare amarezza mi hanno portato la
verde bile, arida minestra d'ansia. Avrei prefe-
rito bere al tuo sangue, enzimi e Dna, provette
umide, ricordi sterili...Amico
ENEA- A un tratto mi ritrovo sperso tra i seco-
li. Millenovecento ... Balera rinata sulle ceneri
del presente, passato che torna. Oppure caba-
ret. O discoteca da incendiare, sniffatissima
troia. Gli orientali visitano ansimanti le pareti
buie, scivolano verso il liscio, brancolano l'ita-
liano. Aroma di parole in lontananza. Confon-
de, il suono. Devo stare zitto? Che speranze ho?
Solo parole rubate a una delle tante coppie che
assiderano quest'universo. Il gelo del non amo-
re avvampa, assicura un oste dal sorriso antico
e chiaro. Sei tu, Didone. Smentiscimi se puoi.

LUI - Oggi compito in classe.
LEI- Oggi la classe non ha più un suo compito
preciso. Vorrei che tornasse il maccartismo, se
non altro per inventare di nuovo degli slogan
originali.
LUI - Quella preside non riuscirà più a scardi-
nare le mie teorie. Le oppongo una non resi-
stenza di tipo indù.
LEI - La resistenza potrebbe tornare, se tutti
non ci annoiassimo così tanto. A letto.
LUI - Trovo il ten:Po degli accadimenti som-
mamente noioso. E il tempo dell'attesa quello
a cui aspiro. Riusciremo mai ad avere degli ar-
gomenti in comune?
LEI- La comune non è piLldi moda. E poi io ti
amo...

DIDONE - L'àncora l'hai salvata, e io ci sono
ancora. Svegliami ora, e nell'invaghirmi sarò
tuo possesso. Tutte le mie terre chiamano san-
gue e vessilli, stendardi senza tregua. Le armi
poi. Senza fragore adesso, intenerite dal nitore
dei corpi nudi, raffreddano il pomeriggio e
aspettano la notte calda d'Italia. Italia per me
non è che nome ostile, tragedia precipitata sen-
za presagio, grido di corvo amico che mi mette
in guardia. Ma di quella nostra fine, ero stanca
già prima di aver paura. E senza paura non si
uccide.
ENEA- Hanno nomi gaudenti, le donne senza
santi sul calendario. La vita le raccoglie, basite
di noia imperfetta, regalandole all'avvenire.
Mai presente esisterà per loro, farfalle convinte
dalla luce a subentrare a un passato buio.
Oscuro. Scomodo come una panca vuota, un
sorriso chiuso, un ramo.

LEI - Potrei uccidermi. Basterebbe un niente,
una piccola distrazione dell'indice poco teso
sul volante. E tutto sarebbe finito.
LUI - Non fare così, ti chiamo domani.
LEI- Domani sarai con tua moglie.
LUI - E allora?
LEI - Allora è troppo facile. Stare con chi si
ama, troppo banale, semplice, nemmeno crea-
tivo. E di tua moglie il vero potere. Tu non l'a-
mi, eppure resti con lei. Trattenere chi non ti
ama. Fantastico, ci si deve sentire onnipotenti.
LUI - Guarda che non è così.
LEI- Invece io vedo già la scena. Lei che sorri-
de (un sorriso breve non aristocratico ma ric-
co) mentre ti chiede che cos'hai. E tu ti chiedi
se ti annoia di più il paesaggio, o i suoi sorrisi
felici, così uguali a sempre. E sorridi anche tu,
mentre dici che no, che non c'è niente che non
vada. Niente che non vada con lei o senza di
lei. È il mondo che va, semplicemente. E vi ha
dimenticati. E che l'altra c'è, sì, ma non è più
vita di cui preoccuparsi. Altra vita. E che nien-
te tra voi è cambiato né sarebbe cambiato mai.
Lo sai. Ma che adesso vuoi viverla, quella sto-
ria. E di colpo lei sentirà che in quel ma, in
quella sillaba dimenticata tra le vocali, c'è
quella parte di te che non ha mai conosciuto e
che non conoscerai mai. Ma non importa. Per-
ché il mondo andrà, così, semplicemente. E
nessuno rimpiangerà mai... Soprattutto le bou-
tique del centro.

CORO- Perché mai Enea e Didone si incontra-
no? lo so, con sapienza millenaria che forse è
breve follia, che gli amanti si incontrano dove
non potevano incontrarsi, dove gli scenari pos-
sibili sarebbero stati mille ed erano uno. Stan-
tio, sterile, banale. Ma la follia esaspera il det-
taglio. Una punta indiscreta di sandalo rosso.
Un rosso affollarsi di capelli e sete nel gelo co-
lorato di una discoteca.
ENEA- Cosa accadde poi?
CORO - Turista dei sentimenti, Enea preferì
visitare le emozioni di lei a caso, senza seguire
la guida cittadina così ben fornita dalla ben
amministrata amministrazione. Affondò così
nei vicoli ciechi del ricordo, dove le pietre si
confondono con l'erba e invecchiano, inguari-
bilmente, nell' ansia di cedere ai tanti passi.
Enea si ritrovò per piazze aperte, spazi amplis-
simi di cielo futuro si riflettevano nelle vetrine
di negozi bui, ancora tutti da inaugurare. Qua-
le connotazione avrebbe assunto quella piaz-
za? In che scenario si sarebbe ritrovato a im-
maginarla? Didone, cosa avrebbe ricordato di
lei quando anche l'ultima, esclusiva boutique
avrebbe messo i saldi? Ma avrebbe potuto visi-
tarla - gli rimproverò allora Didone - quella
città straniera che tanto le assomigliava. E il
sentimento, quello di lei che gli sfuggiva, pene-
trarlo con quei cannocchiali panoramici che
riescono ad affondare nelle banalità del pae-
saggio.
DIDONE - Cosa accadde poi?
CORO - Il paesaggio che Enea continuava a
disegnare era cangiante, ipotetico, futuro ep-
pure già trascorso. Come possono trascorrere
le ore che abbiamo già vissuto? Continuava a
chiedersi Didone, un'ipotesi di donna più che
un pensiero. Ma erano i pensieri che la soffoca-
vano, mentre il popolo beveva dal loro sangue
abitudini diventate ormai ricordi. Quella città
era un Dracula soffocante, ambiguo. Si offriva
al suo re e alla sua regina con meravigliosi
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mantelli scuri, pronti ad avvolger ti per più di
un attimo, a darti l'eternità. E non era forse
questa che lui le offriva, dissipata nei gesti
proibiti, nelle casualità ricercate con l'accani-
mento dei deboli, nel disegno composito che
sapeva creare? Come in un puzzI e disperato,
lui continuò a cambiare i pezzi che gli restava-
no, freneticamente, disperatamente. Lì comin-
ciò a perdere. L'immagine non gli restituiva
che membra disfatte e volti inutili. Perdeva ...
DIDONE - Non ti ho cercato. Sempre. Mi illu-
devo di averti già.
ENEA- Nei secoli dei secoli sepolto, fallito, in-
contrato, e poi risorto.
DIDONE - A te, uomo di troppe terre che hai
quel che non hai donato. Tivoglio regalare una
terra dolorosa, consumata come un postribolo,
violentata e uccisa senza guanti. E questo mio
patetico tentativo di appartenere a qualcosa,
sia pure una città vuota di anime, mi deprime.
ENEA - Depressione, è un termine che la sto-
ria non ha ancora inventato. E il mio mito non
se lo può permettere.
CORO - Così Enea si masturbò tre volte, e il
desiderio venne all'onda grande del peccato
che gli dei avevano commissionato. All'uomo
e alla donna, perché sapessero che mai vi sa-
rebbe stato incontro, solo distanze d'amore.
Didone incontra la donna.
DIDONE - Finamente incontro la donna. Tiho
vista raccontare. Tiho vista inseguire. Tiho vi-
sta incollare strani segni sulle pareti immobili
della tua vita ...
DONNA - Le tue vesti nere mi perseguitava-
no. Eppure adesso vedo il rifugio.
CORO - CosÌ si unirono finalmente. Per nove
mesi giacquero aggrappate nel fondo delle ri-
spettive anime. E nacque l'idolo, l'eterno. E
quando la sua breve testa poggiò sui grembi
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uniti, allora apersero gli occhi. E negli occhi
che cercavano gli occhi, asciutti di pianto, tran-
sitarono i secoli. E quella luce creò (mondi), e
ancora (ancora) mondi, sprechi di filosofia,
brani d'intelletto, errori di pianto e sapori d'in-
finito. Così scoprivano la maternità.
DIDONE - Ti vedo, bambino mio, mentre nel
sonno torni alla morte che ti ha generato, li-
quefatto sopruso d'organi. Il tuo viso si spande
sul cuscino, sciolto di dolcezza. E t'amo, con la
tenerezza confusa che non sa ricordo e sorpre-
sa, memoria senza lacrime, sorriso che il dolo-
re trafigge. Eppure ti ho voluto, quando ancora
ignaro del sorriso e del dolore esitavi, tra
grembo e luce. O forse già sapevi, che l'estasi ti
avrebbe generato, cono d'ombre irrisolte, mi-
stero ... Ora dormi, tu solo bambino fra gli uo-
mini. Tu solo generato dalla sostanza stessa
della creazione. E io riesco a credere nel tuo pi-
giama, ripiegato sul sogno. Che cosa sognerò
io, privata della tua dolcezza? Assilli, e nubi

fonde, e peccati, commessi per te che non sai.
Bambino d'orgoglio e tesori. Amore fondo che
vorrei non crescesse, per fermare il mio tempo.
Le madri sono nate per sconfiggere la morte. E
la loro preghiera può fermarsi, adesso, sul tuo
sorriso.
CORO - Enea e l'uomo, finalmente seppero co-
s'è la solitudine.

FINE

p.s. - Il mio maestro è candidato alla scompar-
sa. Il mio maestro è morto. Mentre elaboro il
lutto, non un'immagine a sfasciarmi i sensi, il
corpo incorrotto. E i versi, viaggiano, sereni.

Le immagini che illustrano il testo di
Rossella Minotti sono tratte dal volume
di A.R. T-TopeMoncrieff «Guida illustrata
alla mitologia classica» (L'Airone Edi-
trice, Homa 1992).

Rivista quadrimestrale
Direttore Giorgio Strehler
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FOYER
FABRIZIO CALEFFI

Catalogo delle cose che non si possono più assolutamen-« te vedere in scena: tutti imimi, compreso Marcel Mar-
ceau! Tulte le parabole politiche o esistenziali che si

svolgono nel Nulla e nel Beige! Galilei e Giovannini! Querelle de
Brecht!»,

Alberto Arbosino, Fratelli d'Italia

Oh cugino Arbasino! Dear Brother "Brooks Brothers" Botton Down Al-
berto! Tu sì che li conosci bene i nostri Fratelli d'Italia teatrale - sei uno
dei pochi (uno o due) a capir di teatro! Il resto è recensione.

«Oggi lo stupidità si vede di più; oggi si interroga lo stupidità in
pubblico ed essa concede interviste. Oggi lo stupidità pensa!».

Jean Cocteau

Ballo delle Debuttanti, ovvero: non c'è 2 senza 3. Sul piccolo schermo
(non proveniente dalla Scuola del Piccolo) ecco Guzzanti 111,lo Minore.
Con tipical PDS understatement, Caterina lo Bimbo dichiara di preferire
allo show biz i concorsi ippici. A questo punto, solo un grossier ne ap-
profiterebbe per consigliarle di darsi all'ippica, appunto. Noi ci si au-
gura, invece, che riesca a trascinare a Piazza di Siena Rokko e lo So-
rella.

«Ma il cuore che bestie te l'hanno
mangiato, oggi, le tarme?».
Alberto Arbasino, Fratelli d'Italia

The Actor cf the Year: proclamo qui
Attore dell' Anno ... ma prima spiego
la motivazione.
L'azione si svolge a Torino a una ce-
na, dopo un prestigioso spettacolo e
alla presenza del prestigioso autore,
accompagnato dalla moglie, un'au-
tentica Lady; si parla della successione
(anzi, della Guerra di successione) al-
la direzione di uno Stabile; l'Elettore
del nostro Attore dell' Anno (contro più
sponsorizzate candidature, più di una
di disturbo) è anche l'Anfitrione. Pre-
sagio di maretta è l'osservazione del-
l'Attore sulla scena della cena: -
Dov'è lo sposo? -. Poi, scoppia lo di-
scussione, virata nel bel seppia di un
alterco: è il tema a meritare al Nostro
il titolo di Actor of the Year. Si litiga,
infatti, sulle italiche Dinastie e all'Elet-
tore vien rimproverata propensione
per gli Alpigiani a cui il Nostro Gran-
de, partenopeo per scelta e non per
nascita, contrappone i Borbone.
Bravò! Non dirigerà quello Stabile,
ma conferma così lo sua variegata ge-
nialità. Eppoi dicono che i teatranti
parlano solo di «piazze, pizze e ca-
merini»!

Ballo delle debuttanti (Il): Chiara Muti
è al suo primo film da protagonista.
Lasciò a suo tempo la Scuola di Streh-
ler, grande amico di papà. Viene in
mente l'osservazione montanelliana

su Mussolini e il giornalismo: visto che carriera si può fare ad abban-
donarlo al momento giusto?

«Ho bu donne, ho zoqà, son corso al chiasso; ho urlà, ho sprezzo,
e delle mie passion non san sta schiavo, ma le m'à dà spasso».

Giacomo Girolamo Casanova di Seingalt

Barbara "Four B" Kemper (lo prima B è l'iniziale del suo nome, le altre
3 stanno per Brava, Bionda & Bella) è una delle migliori scenografe tea-
trali emergenti. A Bolzano, in un simpatico spazio che si chiama Ca-
rambolase e sta in via Argentieri (viandante che passi da Bozen ... l, ha
firmato le scene di un'importante novità.

«Suggerimenti per il prossimo festival:
- Arlecchino e l'Anima Buona di Sezuan: insieme, in un mino-
dramma sulla mafia di Chicago risolto in music-hall.
- Come le Foglie ... come un dramma cosmico ... si svolge in un
Nulla interamente beige. Sempre molto fine; non si può sbagliare.
Ogni tanto, cade una roglia: beige».

Alberto Arbasino, Fratelli d'Italia

Questo come monito per gli imminenti festiva I estivi.

Ballo delle Debuttanti (111):lo più affascinante compagna di corso di
Chiara Muti ha recitato a New York in un festiva I italiano piuttosto ...
controverso in un testo di Quintavalle; dalla mela è tornata più Evo che
mal.

Trendy Sarajevo: Jolanda Cappi recita un monologo dall'assedio, men-
tre nelle sale cinematografiche debutta il film Il carniere scritto dal corri-
spondente di guerra Gigi Riva (non è il calciatore), che, al party del

console di Bosnia ed Erzegovina Muha-
med Kresevljakovic, ne parla con Kyara
van Ellinkhuizen, in procinto di battere il
primo ciak della sua opera prima cine-
matografica Chi ha folto le scarpe all'Eu-
ropa, patrocinata dalle Nazioni Unite.

Baudo, l'Uomo che Inventò La Televisio-
ne: Milano, Teatro Smeraldo. Un tempo,
l'aristocrazia usava rappresentare, semel
in anno, uno spettacolo filodrammatico
di beneficenza. Ma, ovviamente, Pippo
Pippo non lo sa. Unico tocco di nobiltà,
al foyer e nel parterre de roi Fininvest,
oltre al titolato titolare di queste note, è
dato dalla presenza del conte Missoni;
poi, il sipario s'alza su una farsa piutto-
sto ignobile. Si tira avanti tra battute sul-
l'ignoranza del latino, il prodigarsi del
comprimario Lello Arena, versione pove-
recristo nell'arena dei leoni, lo s90larsi
di Gigliola Cinquetti, che ci mette due at-
ti a mostrare gambe similMarlene e le
prediche del protagonista; si pensava
che, con l'Uomo delle Stelle del conterra-
neo Tornatore si fosse toccato il fondo,
ma il doppiofondo della valigia dei dop-
pisensi ci riservava ancora questa sopr-
presa. Rincasando, lo trans T* attacca
bottone e completa lo "recensione" della
serata proclamando amore per il teatro,
di cui mostra maggior competenza di
quella esibita sulle tavole dello Smeraldo.
T* si fa promettere commedie da legge-
re, per rendere più femminile lo voce.
Voilò.

Nell'illustrazione di Fabrizio Caleffi:
« e le stelle stanno a guardare».
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NOTIZIARIO
a cura di Anna Ceravolo

BOSETTI: LETAPPE
DEL NOSTRO RISVEGLIO

Giulio Bosetti, direffore del Teatro Stabile del Veneto, è intervenuto
alla seconda Convention del Forum La risorsa spettacolo tenutasi a
Padova con una relazione che ha richiamato momenti significativi e
recenti della vita teatrale nella Regione Veneto. Ne pubblichiamo
uno strolcio.

IlTeatro Stabile del Veneto si avvia
a svolgere il guinto anno di attività
dopo lo sua fondazione: come di-

rettore sento l'esigenza di consolida-
re l'attività artistica svolta finora, di
continuare un' attività culturale che
valorizzi al meglio le potenzialità
della nostra regione e delle nostre
città, che dovrebbero essere unite in
un unico proposito, città che nel
campo del teatro hanno una tradi-
zione unica al mondo. Occorre agi-
re partendo proprio da questa con-
sapevolezza.
In questi anni mi sono mosso nel
convincimento che il primo impegno
fosse quello di riannodare i fili con
la tradizione: il nome di Goldoni era
insomma una condizione di parten-
za addirittura necessaria. Gli a1lesti-
menti goldoniani che sono stati da
noi prodotti in questi anni hanno di-
mostrato la possibilità di riscoprire
un autore veneziano, italiano ed eu-
ropeo con gli occhi del presente,
traendo dalle avventure dei suoi
personaggi significati utili alla vita
dei nostri giorni.
A Padova le celebrazioni per i cin-
quecento anni dalla nascita di An-
gelo Beolco detto Ruzante, sono ser-
vite per congiungere, nel nome del
magnifico autore padovano, un'im-
portante tradizione di studi, che si
sono sviluppati nell'ultimo cinguan-
tennio grazie al contributo dell'Uni-
versità di Padova, con lo ricerca che
da allora si è compiuta sul palcosce-
nico. E qui bisogna ricordare Gian-
franco De Bosio, che per primo capì
il valore dell'autore padovano. Non
posso dimenticare anche l'amico lu-
dovico lorzi che ci è venuto a man-
care troppo presto e che non ho più
rivisto dopo l'incontro avvenuto in
occasione del mio debutto d'attore
presso l'allora teatro dell'Università
di Padova per l'edizione della Mo-
scheta di Ruzante del 1950. A que-
sto punto, noi che amiamo spronare
i politici, dobbiamo una volta tanto
ringraziarli. Senza l'intervento dei
rappresentanti della Regione del Ve-
neto nel 1993, per il Bicentenario
goldoniano, senza lo comprensione
e l'appoggio del Presidente Galan
per le celebrazioni di Ruzante, que-
sti grandi avvenimenti non sarebbe-
ro potuti nascere.
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Riguardo alla nostra attività passata
mi piace ricordare il felice esito del-
la novità italiana di Furio Bordon Le
ultime lune, un grande successo de-
terminato anche dalla partecipazio-
ne di un attore straordinario come
Mastroianni; e mi piace ricordare
ancora l'intervento di un grande re-
gista qual è Jacques lassalle per lo
nostra edizione de Il Maiolo imma-
ginario di Molière.
Ma devo dirmi soprattutto contento
perché le nostre produzioni hanno
contribuito a rivelare molti validi col-
laboratori sul piano artistico e orga-
nizzativo: un giovane regista, Giu-
seppe Emiliani, che già si era
espresso autonomamente a Venezia
ma che con noi ha potuto essere ap-
prezzato sul piano nazionale, e poi
un gruppo di bravi attori della no-
stra regione, e ancora lo rivelazione
del talento di un giovane, Sergio Ro-
mano, che con noi ha fatto i primi
passi ed ora è considerato tra i pri-
missimi nel panorama ~eatraleitalia-
no. Anno dopo anno possiamo dire
di avere individuato una compagine
in grado di sostenere il confronto
con le nuove esigenze del teatro.
Questo è stato il nostro lavoro e in
questo senso pensiamo di muoverei
per il futuro.
Nei prossimi anni contiamo di arric-
chire le nostre iniziative culturali, ini-

ziative che finora si sano basate sul-
l'intento di illustri docenti per gli in-
contri col pubblico in occasione de-
gli spettacoli presentati al Teatro
Verdi di Padova e al Teatro Goldoni
di Venezia ... Infine vogliamo consi-
derare al nostro attivo l'impegno a
mettere in moto una seria scuola per
attori che serva a valorizzare nuovi
talenti, una scuola che sia gratuita e,
se ci verranno dati i mezzi, che attri-
buisca addirittura borse di studio ai
più meritevoli ...
le prospettive di lavoro dunque sono
molte, nonostante le difficoltà econo-
miche, ma a questo proposito occor-
re aggiungere che anche sul piano
del bilancio finanziario e del rap-
porto con gli utenti, il Teatro Stabile
ha raggiunto risultati positivi. Risul-
tati nel segno dei quali vogliamo
proseguire.
Tutto il lavoro passato, tutte le pro-
spettive, i progetti futuri legati al no-
stro entusiasmo e ai nostri buoni
propositi, sono solo in parte nelle
nostre mani. Come Molière, che si
inchinava davanti a Luigi XIV per
avere la possibilità di rappresentare
i suoi capolavori, noi ci inchiniamo
a coloro che in questo momento

hanno in mano il potere di rendere
concreti i nostri intendimenti. O me-
glio li guardiamo negli occhi e con-
tiamo di avere una risposta che ci
dia fiducia, una fiducia che, attra-
verso lo cultura, attraverso la poe-
sia, ci metta nella possibilità di mi-
gliorare lo nostra esistenza.

DIRETTIVO BIENNALE
Nominati i nuovi componenti del
Direttivo della Biennale di Venezia.
Sono Walter Le Moli, Giorgio Van
Straten, Lino Micciché, G.
Romanelli, G.M. Pilo, A. Giannuzzi
Miraglia, L. Barbiani, F. Gentile, L.
lorio, G. Meo lilio, A. Donaggio,
A. lennaro, R. Da Mosto, C. Perno,
F. DaiCo.

APPUNTAMENTI RICORDI -
Presso lo Sala Ricordi in Galleria
Vittorio Emanuele a Milano, per lo
rassegna lieti Calici Aperitivi
Musicali organizzati da Ricordi
Media Stores e Conte Bernardi
Spumante, si è tenuto un concerto
del Quartetto Italiano di Flauti "Les
Flutes Joyeuses".

INCONTRO DI CULTURE DIVERSE
NEL CARTELLONE DEL KISMET

La lingua del viaggiatore atto terzo. ti Fantasma della libertà. Si è
aperta con questa insegna lo stagione '96-'97 del Teatro Kismet
O.per A. di Bari. La suggestione per questa traccia di lavoro deri-

va proprio dal film di Bufiuel e Il Fantasma della libertà vuole alludere
alle molte facce della guerra, alla pace preconfezionata ad uso occi-
dentale, allo sguardo reciproco delle diverse culture, alla maniera di
guardare l'altro, il diverso culturale, senza etnocentrismi e con lo di-
sposizione a cogliere nei disequilibri, nella pluralità dei linguaggi
un'opportunità di confronto di cui fruire e da offrire al pubblico.
I temi della diversità e del confronto sono presenti a partire dal conve-
gno L'affare sociale. Giornale di studio su creatività e handicap, con
cui il Kismet ha aperto il lavoro, condotto da sei anni con attori porta-
tori di handicap, ad un confronto con esperienze analoghe gestite da
compagnie teatrali di altri paesi europei come Amici Dance Company
(Londra), Cova del Ai re/Crei Sans (Barcellona), Lindegardsskolen
(Herning - Danimarca), Oiseau Mouche (Roubaix - Francia). Gli spet-
tacoli OrFeo e Euridice, ultimo lavoro della compagnia e Isegni dell'a-
nima primo successo allestito nel '90, hanno rispettivamente inaugura-
to e concluso i lavori del convegno.
Ancora di respiro internazionale è stato l'appuntamento, in novembre,
con gli spettacoli della compagnia Teatro de Los Andes (Yatala - Boli-
via) ubu in Bolivia e Solo gli ingenui muoiono d'amore. Fra le produ-
zioni Kismet sono presenti in cartellone Le awenture di Pinocchio, Peter
Pan e il nuovo spettocolo, prodotto con RovennQ Iectro e Iom-Ieotro-
musica, All'inferno. Fra le ospitalità consuete ci sono la Societas Raf-
faello Sanzio con Bucheffino, Koreja con Desa-i'asino che vola, Teatro
delle Briciole con /I canto dei Canti, Teatro Valdoca con Nei leoni e nei
lupi. Il rumore sottile della danza è lo spazio destinato alla danza per
Giorgio Rossi/Sosta Palmizi con Pasatua e Fiorda/isi e la Compagnia
Monica Francia con Fragole e sangue mentre Notturno femminile è
quello riservato alla lettura di autrici come Mariangela Guartieri e
Francesca Mazza. Giovanna Verna O



QUANDO I GIOVANI
SCOPRONO IL TEATRO
Il teatro come mezzo per scoprir-
si, crescere e guardare al mondo
con occhi diversi: ciò è ancora
valido, specie per i giovani. Lo
hanno dimostrato i quindici ra-
gazzi che hanno concluso il pri-
mo anno del corso di formazione
per esperti in dizione e recitazio-
nel organizzato, con il contributo
de lo Regione Calabria, dall'as-
sociazione "Il Carro di Tespi" di
Reggio Calabria presieduta da
Giuseppe Borbera.
Giovani che hanno vissuto un'e-
sperienza esaltante, unica; le loro
emozioni sono rimaste impresse
su carta, a testimonianza di ciò
che il teatro può e deve essere
per le nuove generazioni.
«Sapevo che il teatro era un
mondo affascinante, ma non lo
credevo così magnetico» (Livia
Guarniera); «durante il corso mi
sono sentita vera e ho copito che
il teatro ti rende libero» (France-
schina Crisafi); «ogni personag-
gio da me scelto mi ha aiutato a
conoscere me stessa, cioè ad
aprire ad una ad una le porte
della conoscenza» (Emanuela
Barbaro); «l'ascolto è lo cosa più
importante nel teatro: ascoltare i
maestri, i compagni di lavoro e
soprattutto te stessa. Il teatro è in
crisi proprio perché gli uomini
non sanno più ascoltare» (Felicia
Maria Russo); «questo corso mi
ha aperto nuovi orizzonti: da
ogni maestro mi sentivo trascina-
ta in un mondo di favola nel qua-
le vestivo i panni della protagoni-
sta» (Antonella Giordanol; «fre-
quentando questo corso a mia
vita si è arricchita, anzi soltanto
qui ho cominciato a vivere dav-
vero» (Romana Santoro); «sto
scoprendo piano piano il mio ca-
rattere, conosco un po' di più
ciò che voglio, le mie aspettative,
i miei limiti» (Pietro Paolo Moli-
na); «sul palcoscenico diventavo
un'altra persona, spariva lo mia
timidezza e riuscivo a fare qua-
lunque cosa perché mi sentivo li-
bero» (Francesco Sgrò); «quan-
do sono salito sul palcoscenico,
non so, è successo qualcosa che
non riuscivo a spiegarmi, quello
era il mio momento magico»
(Massimiliano Cureio); «~ st~to
un viaggio In un mondo misterio-
so, a me oscuro, pieno di mera-
viglie e soprattutto dove non ci
sono limiti» (Silvio Surace); «ab-
biamo creato un vero gruppo, al-
l'interno del quale mi sento una
pedina, una parte che non è più
dubbiosa, ma serena» (Elisa
Mallamace); «con gli altri ragaz-
zi ho instaurato un rapporto stu-
pendo, quando recitiamo riuscia-
mo a "sentirei" come si usa in
teatro e a dare il meglio di noi
stessi» (Massimo Cacciola); «un
nostro punto fermo e di riferi-
mento è roppresentoto dal sentir-
si dei privilegiati perché capaci
di "metabolizzare' in positivo il
dolore e lo sofferenza« (lienia
Meduri); «ora tutti noi abbiamo
voglia di continuare e lo speran-
za è di riuscire a "recitare per vi-
vere"» (Ferruccio Ferrante). Pao-
la Abenavoli

LECINQUE GIORNATE
AL NUOVO PICCOLO
In attesa dell'inaugurazione ufficia-
le del nuovo Piccolo Teatro di
Milano, che tanto piccolo non è
vista lo capienza superiore ai 900
posti e lo profusione di spazi mor-
morei del foyer, e nemmeno nuovo
per lo verità, quando questo attri-
buto si applichi alla struttura - tradi-
zionale - della sala, in attesa,
appunto, dell'inaugurazione con
l'Arlecchino, spettacolo storico -
ancora nulla di nuovo - il Comune
di Milano, settore cultura e spetta-
colo, ha offerto - ingresso libero -
7848. L'insurrezione di Milano.
Cinque giornate di lotta per lo
libertà, andato in scena proprio
negli stessi giorni di marzo in cui il
popolo milanese si rivoltò contro gli
Asburgo.
Sarà dipeso dalla curiosità di vede-
re il nuovo teatro, o dal vantaggio
emotivo per le gesto audaci dei
milanesi, ma gli organizzatori si
sono trovati costretti a rimandare
indietro una gran quantità di spet-
tatori. E meno probabile che il pub-
blico sia accorso per le Cjualità
intrinseche dello spettacolo.
La realizzazione ha ripreso conno-
tati del melodramma, non solo per-
ché alcuni brani d'opera costituiva-
no lo colonna musicale e un sonoro
faceva da puro, e talvolta fastidio-
so, sottofondo per molta parte dello
spettacolo, ma anche per il gran
numero di figuranti in palcoscenico
con la neutralità recitativa tipica
delle comp'arse nelle opere liriche,
mentre le luci disperdevano spesso
ambienti vasti, scarsamente definiti.
Costumi e scenografia si divarica-
vano tra fedeltà storica dei primi e
un compromesso di naturalismo e
stilizzazione della seconda, che
inoltre lasciava intravedere, priva di
quinte a schermare completamente,
la struttura del teatro, e dietro ai
fondali si indovinavano i tiranti. La
drammaturgia è stata accattivante
nel mettere in bocca agli eroi risor-
gimentali il dialetto, o almeno lo
cadenza milanese e nel regalare
frasi come: «Milano è dei milanesi,
e di chi combatte e muore» (sottin-
teso, per lo città) che ha scatenato
un applauso che è stato quasi un' o-
vazione, mentre un brivido ha per-
corso lo schiena di chi crede il tea-
tro luogo di cultura e di apertura,
non uno stadio con le sue tifoserie
schierate, senza per questo calpe-
stare la memoria storica. Anna
Ceravolo

LA MOLTIPLICAZIONE DEL
DAMS - Il corso di laurea in
Discipline delle Arti, della Musica e
dello Spettacolo non è più solo pre-
rogativa dell'Università di Bologna.
Dopo l'Università della Calabria,
anche quelle di Torino e Roma-Tre
hanno aperto tale corso e altre
potrebbero aggiungersi.

FESTAAL VALLE- Il Teatro Valle
di Roma ha compiuto 270 anni. Per
l'occasione Luigi Squarzina ha
curato una serata spettacolo con-
dotta da Roberto Herlitzka con lo
partecipazione di Mario Scaccia,
Lino Sastri, Lino Banfi e Franca
Valeri.

TEATRO SCUOLA PIEMONTE -
In conformità al protocollo d'intesa
sottoscritto dalla presidenza del
Consiglio dei Ministri-Dipartimento
Spettacolo, dal ministero della
pubblica Istruzione e dall'Eti, che
prevede "lo formazione di operatori
della scuola e del teatro", il ministe-
ro della pubblica Istruzione, l'asses-
sorato alla Cultura della Regione
Piemonte e i Provveditorati agli
Studi di Alessandria, Asti, Biella,
Cuneo, Novara, Torino, Verbania,
Vercelli, hanno dato vita a "TE.S.PI.
- Teatro Scuola Piemonte" per lo
formazione di insegnanti che diven-
teranno portatori della cultura tea-
trale nelle scuole medie superiori e
inferiori. Il progetto sviluppato su
due anni, vede lo partecipazione di
duecentoquaranta insegnanti.

RI-USCITA DI EMERGENZA -
Sono passati sedici anni dalla rap-
presentazione di Uscita di emergen-
za di Manlio Santanelli, premio Idi
1980. Dopo essere stato tradotto e
recitato a Vienna, Zurigo, Parigi,
Londra e Berlino, è tornato al Teatro
La Comunità di Roma con lo regia
di Domenico Maria Corrado e l'in-
terpretazione di Massimo Andrei e
Giancarlo Cosentino.

INTRECCI TRIESTINI - Il Teatro
Stabile La Contrada, il Teatro Miela e
lo Fondazione CRTrieste hanno rea-
lizzato congiuntamente la rassegna
"Teatralmente Intrecci". Ha aperto lo
manifestazione /I fuoco del radio.
Dialoghi con Marie Curie di Simona
Cerrato e Luisa Crismani anche regi-
sta, quindi Marco Paolini in Carta
primo del Milion. Appunti in lingua
foresta, Anna Nogara in Il racconto
de l'incendio di via Keplero, Perfettis-
sime sorelle della compagnia Casa
degli Alfieri e Righibè di Gabriella
Bordin e Rosanna Rabezzana.

INTRAMONTABILE PINOC-
CHIO - È tornato, questa volta sul
palcoscenico del Piccolo Teatro di
Milano, Pinocchio, adattamento e
regia di Stefano De Luca, musiche di
Marco Mojana.

LA SCUOLA SI AGGIORNA -
Fontanateatro e Diesse hanno pro-
posto un corso di aggiornamento
autorizzato dal Provveditororo agli
Studi di Milano e strutturato come
laboratorio: un percorso dalla lettu-
ra del testo alla sua messinscena.
Gli incontri sono stati condotti da
Roberto Pavanello e Anna Maria
Ponzellini.

LERAGIONI DELL'AMAZZONE
FRA MITOLOGIA EMEDICINA

Ilcorpo: cardine di vita e morte, misura del dolore e del piacere. Il tea-
tro, possibilità del doppio: biologia e cultura, maschile e femminile,
amore e mutazione. Sono premesse a un progetto che affonda lo sguar-

do nella scienza (ma nelle sue ombre) con un convegno medico sul cancro
al seno; e affronta il pensiero scomodo di ciò che tentiamo di allontanare
(le ferite e le imperfezioni) con una conferenza in cui della masteclomia si
richiama l'aspetto psicologico. Un progetto che sceglie il teatro per porre.
domande, con un evento corale e un incontro di studiose e attrici(' e infine
chiama le donne in assemblea per fare il punto su questioni po itiche. In
due parole: Progetto Amazzone, da un'idea di Anna Borbera e Lina Prosa.
Il convegno si è svolto al Teatro Biondo di Palermo: le "ragioni"
dell'Amazzone non hanno, come ci si potrebbe aspettare, carattere di
rivendicazione. Sono poste da Laura Mariani, curatrice dell'incontro, come
ragioni dell'immaginario, sono il camminare su un confine, il coraggio di
romperla, lo ragione, di scoprirne l'incognita. Tre nudi di donna. Attrici che
fanno del tema del dolore «un possibile accesso ad altre dimensioni».
Quella di Lenz è proprio una rivisitazione di Kleist. Pentesilea, amazzone
dannata, svela la propria femminilità sotto l'abito maschile (Sandra Soncini
con lo regia di Federica Maestri, un frammento).
Il resto, le divagazioni, sono tra i geroglifici dei certificati medici di
Ermanna Montanari, tra le sue viscere operate, nella censura di ragazzina
ammutolita da una famiglia patriarcale. O tra i pezzetti della grammatica
fisica di Claudia Contin, attrice al servizio del proprio corpo condotto a
Egon Schiele da un congenito rachitismo.
Le Amazzoni: donne crudelissime? Selvagge? Guerriere senza città, rap-
presentano una minaccia costante per il mondo civilizzato. Infrangono l'or-
dine maschile nel loro essere figure autonome e misteriose: A rintracciarne
i profili Francesca Mariani, Anna Beltrametti e Laura Angelini. Dalle anti-
che raffigurazioni pittoriche, un intreccio circolare di donne e cavalli, il
tema di un caos primordiale. Poi il senso della mutilazione come fonte di
energia. Un'energia che rompe gli argini, che spinge alla dimensione del
delirio, che porta l'atto del baciare allo sbranare. Fino a che, con Renata
Molinari, non si varca il pensiero dell'<ornore come sradicamento di sé».
Molinari è drammaturgo di L'ossalto al cielo, l'evento teatrale tratto da
Pentesilea di Kleist, che è andato in scena con lo regia di Thierry Salmon
dopo un lungo laboratorio svolto a fasi alterne con un gruppo di ragazzi e
uno di ragazze (alcuni sono attori e attrici della compagnia di Salmoni gli
altri sono palermitani talvolta nuovi alla scena). Il mito evoca l'idea di una
tribù, di un coro. Una sorta di anonimato che proprio nel solco di un'iden-
tità fluttuante pone il carattere dell'evento. Si entra in un luogo in allesti-
mento. Uomini in tuta da lavoro tracciano, nel silenzio di sguardi complici,
l'idea di una presenza in arrivo. Qualcosa che manca? Qualcosa che
accadrà. Accadrà, tra racconti esagerati di donne alte dieci metri, tra
cadute e arrampicamenti, tra lo sfuggirsi e il rincorrersi degli amanti, una
storia dove lo rinuncia, lo menzogna, lo morte, si confondono con l'amore.
Siamo a Palermo, siamo nel campo di battaglia presso Troia, siamo nei
capannoni alla Zisa. Cristina Ventrucci
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CANTIERE TEATRALE
SOTTO LE DUE TORRI

A pochi passi dalle Due Torri, al civico 96 di Strada
Ma giore, ha da poco aperto i battenti Accademia 96 -
StuJio e Pratica Teatrale, un Cantiere Aperto sulla dram-

maturgia contemporanea ed europea. Hystrio ha incontrato il regi-
sta e drammaturgo Gianfranco Rimondi, creatore, con l'attrice
Marina Pitta e il musicista Salvo Nicotra, di Accademia 96.

HYSTRIO - Come nasce l'idea di creare un centro di studio e
formazione teatrale attento alle istanze della drammaturgia
contemporanea?

RIMONDI - L'idea di attivare un Centro Studi e Ricerca Teatrale
sulla Drammaturgia Contemporanea nasce dalla considerazione
diffusa che poco si sa e ancor meno si fa, sia in ambito produttivo
che accademico, per valorizzare i nuovi autori. Accademia 96 si
propone quindi come risposta concreta 011'esigenza di una
approfondita conoscenza e diffusione della drammaturgia contem-
poranea. Il patrocinio che l'Assessorato alla Cultura di Bologna e il
Dipartimento di Musica e Spettacolo dell'Università degli Studi
hanno accordato all'iniziativa dimostrano l'interesse e l'attenzione
di cui gode lo drammaturgia contemporanea e confermano che
Bologna è città sensibile alle istanze di rinnovamento della scena
teatrale contemporanea.

H. - Quali sono le principali attività di Accademia 96?
R. - Accademia 96 ospita un Cantiere Aperto che svolge funzioni
didattiche, promuove momenti di formazione culturale e professio-
nale. A gennaio ha preso avvio un laboratorio annuale rivolto a
tutti coloro che detengono già una formazione teatrale di base
denominato Viaggio su Frammenti di Scena. Si tratta di un labora-
torio in cui si alterneranno seminari teorico-pratici tenuti da varie
personalità artistiche, studiosi e operatori teatrali, e momenti di
esercitazioni in palcoscenico con studio di tecniche recitalive. La
prima fase del lavoro, dedicata alla figura e all'opera di Massimo
Dursi, si concretizzerà in una prima esibizione pubblica in cui alle
letture interpretate dagli allievi di Accademia 96 si alterneranno le
riflessioni di alcuni studiosi tra i quali Claudio Meldolesi, Giuseppe
Liotta, Sergio Colomba, Lamberto Trezzini.

H. - Quali sono i metodi didattici adottati dai docenti di
Accademia 96?

R. - Il nostro è un approccio strutturale alla pedagogia teatrale.
Nel tentativo di un superamento dei metodi classici, riteniamo più
opportuno proporre ai nostri allievi una metodologia pedagogica
aperta contraddistinta da una particolare attenzione ali' analisi
testuale. Ricordiamo che il nostro è un progetto triennale i cui labo-
ratori vanno considerati momenti di specializzazione dove allievi
diplomof in altre scuole di teatro hanno l'occasione di approfondi-
re la loro preparazione lavorando con attori professionisti e con-
frontandosi con il pubblico.

H. - Accademia 96 è quindi un ponte tra le scuole di teatro e
il palcoscenico, quali sono i progetti produttivi attualmente in
Cantiere?

R. - Stiamo lavorando alla messa in scena dello spettacolo
Bertoldo a corte di cui curerò personalmente lo regia e che debut-
terà la prossima estate a Bologna. La compagnia sarà formata da
cinque attori professionisti ancora in fase di definizione e dagli
allievi di Accademia 96. L'allestimento prevede inoltre lo presenza
in scena di quattro musicisti che eseguiranno le musiche originali
del maestro Salvo Nicotra. L'allestimento di Berto/do a corte rientra
in un progetto intitolato Massimo Dursi, ovvero il mestiere dell'uo-
mo che si concluderà in autunno con un convegno sulla figura di
Dursi, cronista, critico teatrale e drammaturgo in rapporto all' espe-
rienza culturale della città di Bologna. Matteo Tarasco
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RETABLODI CONSOLO - Nella
chiesadi SanPaoloConversodi Mi-
lano è statadata lettura scenicadel
romanzo Retablo di VincenzoCon-
solo con gli attori Sergio Romano,
Giorgio Bongiovanni,Marisa e Pao-
la DellaPasquae il sopranoDaniela
Uccello. Il progetto, di Richi Ferrero
e SebastianoRomano, rientrava in
una manifestazionededicata al ge-
mellaggio tra le provincedi Milano
e Siracusa e comprendeva anche
unamostradei cartellonidell'Opera
dei Pupi,dalla collezionedi Anloni-
no Uccello, ospitata nel museodel
Teatroalla Scala; inoltre la rappre-
sentazionede Il cuntu di MimmoCu-
ticchio, uno dei massimi esponenti
della tradizione dei pupari.

LOMBARDIA FESTIVAL- Later-
za edizione' del Festivalsi è svolta
all'insegna della Rivolta, tema caro
ad Albert Camus,sceltocomefigura
di riferimento nel tentativo di deli-
neare il disagio dell'uomo incalzato
da un mondo insopportabile e la
sua tenace, spessodisperata resi-
stenza. Il calendario degli appunta-
menti, distribuiti tra il CentroCivico
di Bresso,il TeatroPax e lo Chiesa
di S, Eusebiodi Cinisello Balsamo,
ha unito concertidi musicaleggera,
spettacoliteatrali e riflessioniattorno
ai linguaggi poetico, drammatico e
musicale. Alla presenza di Marco
Masini, ha fatto seguitoquella degli
Area, tornati sulla scenacon il re-
centealbum Chernobil7991. A Lui-
gi Pistillo,codirettoreartisticodel Fe-
stival insiemeal fratello Carmelo, si
devono invecetesto, regia, musiche
e interpretazione dello spettocolo
Trincea. Il protagonista,partendoda
osservazionicirca le distanzetra gli
uomini nel!'esperienzaquotidiana, e
passandoattraversoalcunedisserta-
zioni sulle eresie nel Medioevo, è
giuntoa fissarenel sospettoil motivo
conduttoredi nuoveperplessità,fino
a ridiscuteredi fronte a un «ambi-
guo personaggio: l'altro», ogni cer-
tezza acquisita. Pressola Chiesadi
S, Eusebio,la riflessionepoetica, a
curo di Luigi e Cormelo Pistillo, ha
invece trovato uno spunto dai toni
intensamentespirituali nella figura
"rivoluzionaria" di S. Francesco
d'Assisi.VM.o.

ATTOREEPOETA- DaIl'arte atto'
rale alla saggistica, Fabio Poggiali
si è rivelatoanchepoeta. A Palazzo
Rondaninia Romaè statopresenta-
to il volumeOltre il Sipario, raccolta
di lirichedi Poggialicon la prefazio-
ne di Giorgio Albertazzi e illustra-
zioni di Carlo Cattaneo.

TOLSTOJ IN SCENA - Occupa-
zioni Farsescheha rappresentatoin
prima nazionaleal TeatroComunale
di Barberino di Mugello (Firenze)
Conlessione, trasposizione teatrale
da Le conFessioni di Lev Iolsto]. Il
soggettoè un intellettualedel nostro
tempo che si interroga sul proprio
ruolo,

RIAPRE IL TEATRO LIBERO -
Dopo le vicendeannonarie cheave-
vano impostaal milaneseTeatro li-
bero una chiusuradi dieci mesi,ria-
pertura con un programma che
comprende i seguenti titoli: Amici
per gioco amici per sessodi Andrew
Fleming, Cantata per lo festa dei
bambini morti di maFia di Luciano
Violante, /I raffreddore onirico e De-
lirio a due di lonesco e Zapping Pin-
ler da un'idea di AlessandroLentati
da testidel drammaturgo inglese,

MEDIA E RESPONSABILITÀ -
Med, Associazione italiana per l'e-
ducazione ai media e alla comuni-
cazione ha orqcnizzoto, al Centro
salesiano di via Marsala a Roma,
degli incontri ovenf per tema la re-
sponsabilitàdei produttori e dei re-
cettori dei media. SempreMed a
Milano ha tenuto un corso di ag-
giornamentoper educatoridal titolo
Polere e Conlropotere. L'educazione
di fronte alla sfida dei media.

PREMIO GRINZANE CAVOUR
- Possono concorrere al premio
"Scrivereil Teatro"i giovani tra i 18
e i 30 anni, con un testoteatralenon
superiorealle quattro cartelle. Luigi
Squarzina, UmbertoOrsini, Mauri-
zio Scaparro, sonotra i componenti
la giuria. Gli elaborati - non am-
messimonologhi - devono perveni-
re entro il 30 giugno a: Premio
Grinzane Cavour,concorso"Scrive-
re il teatro", via Montebello, 21,
10124 Torino,tel. 011/8126847.

RASSEGNA AD URBINO - Per
festeggiare i dieci anni di attività il
Centro teatrale Aenigma ha voluto
regalare al pubblico di Urbino una
rassegnadi teatroad ingressolibero
per tutte le manifestazioni. Hanno
aderito all'iniziativa i gruppi Teatro
della bugia, TeolroOrigine; Acca-
demia di BelleArti di Urbino, Teatro
Runa,RosaSpina,Gruppi dell'incon-
tro dell'Umano, Teatro di Sacco,
Graziella Galvani e PeterKammerer
e, naturalmenteAenigma, che han-
no rappresentatoun loro spettacolo.



Il Teatro della Villa di Roma
gestito nel nome di Santuccio

~

' Associazione culturale Gianni Santuccio è stata costitui-
ta in Roma da un gruppo di professionisti che da anni
operano insieme nel tentativo di sviluppare un discorso

serio e qualificato nell'ambito della ricerca teatrale e cultura-
le. Aperta al contributo e alla partecipazione di quanti cre-
dono nel teatro quale insostituibile strumento di crescita so-
ciale e civile, l'iniziativa si avvale dell'adesione di Giorgio
Strehler, presidente onorario, che ha diretto Santuccio in nu-
merosi spettacoli al Piccolo di Milano e che, in questa circo-
stanza, non ha voluto far mancare il proprio sostegno.
I'ossociczione è composta da un direttivo torrnoto dal regista
Walter Pagliaro, responsabile artistico, dall'altri ce Micaela
Esdra e dal Centro di produzione Diaghilev. Soci onorari, al-
cuni intellettuali e protagonisti della scena teatrale italiana tra
cui Paola Mannoni, Roberto Herlitzka, Arturo Annechino,
Virginio Gozzolo, Vito Amoruso, Giuseppe Farese, Maurizio
Barletta, Pierfranco Moliterni.
il Centro Diaghilev è la struttura preposta al coordinamento
dell' attività di produzione dell' Associazione Gianni Santuc-
cio e racchiude l'esperienza di lavoro comune svolto in sei
anni da questo nucleo di artisti e studiosi, unitamente ad altri
attori e collaboratori. Un' esperienza che trova in questo nuo-
vo progetto un naturale momento di evoluzione e un' occasio-
ne di ampliamento della sfera di intervento, destinata ad ab-
bracciare, oltre alla messa in scena di spettacoli; l'altrettanto
impegnativo compito di gestione della programmazione del
Teatro della Villa di Roma.
«il Teatro della Villa, l'Associazione Gianni Santuccio e il
Centro Diaghilev che ci sostiene nello sforzo produttivo - di-
ce Walter Pagliaro - non vogliono e non hanno lo possibilità
di entrare in concorrenza con nessuno: desiderano soltanto
fare seriamente il loro lavoro, in coerenza con le loro idee,
pronti ad accogliere suggerimenti e proposte di altri. Ad una
ipotesi però teniamo particolarmente: organizzare ogni anno
una stagione per un pubblico adulto ed una per ragazzi, con
lo speranza che possano scattare tra i due progetti interfe-
renze ed invasioni. Ci piacerebbe che il Teatro della Villa
realizzasse nella città di Roma quello che in altri paesi euro-
pei è prassi normale: un luogo in cui ragazzi ed adulti pos-
sano truire di spettacoli magari diversi, ma ispirati dalla me-
desima linea creativo». D

RICONOSCIMENTI A DE CA-
DAVAL - Il nostro collaboratore
Rudy De Cadaval ha di recente mie-
tuto importanti riconoscimenti inter-
nazionali. Per il libro Viaggi nello
specchio della vita, lite editrice, gli è
stato assegnato il premio europeo di
poesia "Antonietta Drago". Inoltre
ha ricevuto dalla St. Petersburg Uni-
versity lo laurea honoris causa in fi-
losofia e dalla Pro Dea University di
New York quella in letteratura.

VEDOVA ILLUSTRA NONO -
Presso la Galleria Giò Marconi di
Milano Casa Ricordi ha presentato
alla stampa le nuove edizioni di
partiture di Luigi Nono con le coper-
tine realizzate da Emilio Vedova.

TEATRO E SOLIDARIETÀ - Una
serata all'insegna della solidarietà:
al Teatro Carcano di Milano è stato
presentato Banane Firmate, uno
spettacolo scritto da Martino Ragusa
con lo regia di Rossana Patrizia Si-
cleri. Parte dell'incasso è stato devo·
luto 011'Associazione Incontro com-
posta da volontari e disabili.

BOZZETTI DI JOB - Allestita al-
l'Accademia di Belle Arti di Brera a
Milano La scena esposta. In mostra
bozzetti e studi delle scenografie di
Enrico Job, realizzazione modellini
di Morresi e Branco.

CONFERENZA SPETTACOLO-
Maria Comeglio e Claudio Lobbia
hanno ideato Il suono delle cose, un
intervento spettacolare a misura, in
particolare, degli studenti delle su-
periori. !I lavoro, definito conferenza
spettacolo e che in funzione didatti-
ca determina la partecipazione atti-
va degli spettatori, è stato presenta-
to in diverse scuole del milanese e al
carcere Beccaria.

LA MONTAGNA PROTAGONI-
STA - L'Assessorato alla Culturo di
Rovereto ha invitato tre autori a scri-
vere monolcqhi aventi per tema la
montagna. E nata così la rassegna
"Tre per tre" che ha abbinato autore
ad attore secondo il seguente ordi-
ne: La frana di Alessandro Tamburi-
ni con Giovanni Vettorazzo, Eclissi
di Giancarlo Narciso con Giancarlo
Ratti e Skilift di Duccio Canestrini
con Giovanni Battaglia.

UNA CONCERIA SUL MARE
PER IL CENTRO DIAGHILEV

KAFKA BAMBINO - Ha tredici
anni ed abita a Palermo Alexandre
Vello, che recita a fianco di Mani
Ovadia ne ti caso Kafka. Non è la
prima volta per Alexandre, che ave-
va esordito in Diario ironico dell'esi-
lio prodotto dal Teatro Biondo di Pa-
lermo e poi nel film di Andò e Ova-
dia Diario senza data.

MANUALE TASCABILE- Il centro
"Gulliver" di Varese ha pubblicato
un manuale tascabile di teatro a cu-
ra di Gaetano Oliva. La pubblica-
zione documenta il lavoro svolto du-
rante il primo Laboratorio Teatrale
Gulliver di Gallarate e contiene in
sintesi i sistemi di Stanislawskij, Bre-
cht, Vachtangov, Copeau, Grotowski
per il lavoro dell'attore.

GUIDA VENETA - La delegazione
Agis delle Tre Venezie con la colla-
borazione della Regione Veneto ha
pubblicato una guida sulle attività
professionali dello spettacolo. La
pubblicazione segnala i centri di
produzione, distribuzione e forma-
zione relativi ai settori prosa, musi-
ca, cinema nel Veneto.

AREZZO PENSA
AL FUTURO

Gianfranco Pedullà, consulente
del Comune di Arezzo per le ini-
ziative teatro-scuola, ha studiato
un progetto teatrale rivolto alle
nuove generazioni comprenden-
te sia opportunità di formazione
che una rassegna approntata
selezionando spettacoli rappre-
sentativi del Novecento. Sono
andati in scena: Totò dei miraco-
li, Compagnia Teatro Popolare,
Scuola Margoritone-Comune di
Arezzo; Gelsomino, Compagnia
Casa degli Alfieri; L'Orlando ...
visto dalla luna, Centro Teatro
Linguaggi; Canti briganti, Teatro
delle Briciole/Teatro al Parco;
Ragazzi terribili, Compagnia Si-
pario Toscana; Cinema Cinema,
Quelli di Grock, Pasalua va alla
fontana, Sosta Palmizi; A Sain-
trofwist, Compagnia Aringa e
Verdurini. Fino ad ottobre è in
corso un laboratorio con Pedullà
e il musicista Faralli per giovani
attori finalizzato alla rappresen-
tazione di un'opera lirica con-
temporanea ispirata a Piero del-
la Francesca e Tadeusz Kantor,
mentre Riccardo Caporossi con-
durrà un workshop ispirato alla
novella Basta di Beckett. Più mi-
rati al mondo della scuola, un
corso di aggiornamento per in-
segnanti dal titolo "Il teatro co-
me linguaggio primario della
con temporaneità" e spettacoli
realizzati da compagnie locali
per le scuole elementari. AC

La Casa dei Doganieri di Mola di Bari inaugura il suo secondo anno di
attività. Walter Pagliara, a proposito delle caratteristiche di questo pro-
getto, affidato alla cura del fratello Guido e dei soci del Centro Diaghi-

lev si soHerma sulla necessità di proseguire una linea di ricerca teatrale in
collaborazione con «quegli attori e con quegli intellettuali, protagonisti del-
la scena italiana, che credono nel teatro quale insostituibile strumento di cre-
scita sociale e civile». Sottolinea ancora come l'obiettivo sia quello «di indi-
viduare, senza alcuna presunzione e senza confini troppo dogmatici, in li-
bertà, una chiave di lettura che attinga, di stagione in stagione, all'enorme
patrimonio poetico e letterario».
Di grande interesse lo scelta del luogo. Walter Pagliaro racconta di questo
spazio suggestivo sul lungomare di Mola di Bari (a soli quindici chilometri
dal capoluogo pugliese), che negli anni Venti e Trenta ha ospitato una fab-
brica, una conceria. Restaurata e trasformata in laboratorio teatrale, si pre-
senta come «ponte sul mare, proiettato verso il mediterraneo, simbolo di un
popolo di mercanti che nello scambio e nell'incontro con altre culture fonda
lo sua identità». Questo laboratorio per lo spettacolo si propone come "fuci-
na dell'arte", proprio in un momento particolare per lo città in cui, nono-
stante il dolore per le ferite non ancora rimarginate, provocate dai roghi non
del tutto spenti, crescono lo domanda e l'interesse per il teatro come luogo
di incontro e provocazione culturale.
La Casa dei Doganieri «si protende sul mare del teatro» in tutte le sue sfac-

cettature: lo danza, lo musica, la letteratura, dedicando attenzione sia alla
sperimentazione, sia allo studio dei classici. Un omaggio a Napoli ha aper-
to, in novembre, il cartellone con E. .. Litoranea di Tony Servillo (Compa-
gnia Teatri Uniti), e con il lavoro di Enzo Moscato Lingua,carne, soffio, de-
dicato ad Antonin Artaud nel centenario della nascita. Ha proseguito Capo-
rossi con Immagini e Giorgio Barberio Corsetti con {/ corpo è una folla
spaventata. Piero Degli Esposti sarà presente a maggio con Siabat mater di
Antonio Tarantino per lo regia di Cherif, mentre uno spazio dedicato alla
musica ha ospitato in aprile il quartetto di fisarmoniche e bandoneòn Novi-
tango che ha eseguito musiche di Astor Pia=ollo. Per quanto riguarda la
danza Maureen Fleeming ha condotto in marzo un workshop ispirato a {/
giardino delle delizie del pittore fiammingo H. Bosch. Giovanna Verna
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NON TUTTI I TOSCANI
SONO HBENVENUTI" A TEATRO

In tournée per l'Italia con il
suo ultimo spettacolo Gino
detto Smith e lo panchina

sensibile, Alessandro Benvenuti,
che sta già lavorando a un nuo-
vo test~r ci parla del suo rappor-
to con I teatro.

HYSTRIO - Dopo lo trilo-
gia della fam!glia .Gori, che
ha portato prima In teatro e
f?oi nel cinema, che cosa
farà?

BENVENUTI - Sono impe-
gnato nella realizzazione del Il
mitico undici che parla della vita
in un paese di campagna, tema
affrontato anche nell'attuale
spettacolo. Il protagonista è un
pensionato che ripercorre con
toni malinconici ma anche esile-
ranti le tappe della sua carriera
come ex calciatore di serie C ri-
cordando con amore lo squadra
di un paese detta il Mitico Undi-
ci. La squadra era composta da
undici ciabattoni terribili, calcia-
tori della Casa del Popolo, for-
mata dai tipi più spiritosi e buffi,
quelli che già nel soprannome
hanno tutta una storia.

H. - All'inizio della sua
carriera quando lavorava
con i Giancattivi per i quali
scriveva anche i testi, utiliz-
zava un linguaggio abba-
stanza surreale, successiva-
mente invece, con le opere
scritte a quattro mani con
Ugo Chiti, si è avvicinato ad
un linguaggio realistico.

B. - lo credo che tutti i codici
teatrali possibili siano validi pur-
ché una persona abbia qualco-
sa da dire: se una persona non
ha nulla da dire farà di tutto per
ingarbugliare i codici perché
così spera che la gente non si
accorga che, di fatto, non ha
nulla da dire. Uso il realismo
non perché voglia attribuirgli

r:

una qualche superiorità estetica,
etica o ideologica ma semplice-
mente perché è il linguaggio che
mi interessa di più e quello a me
più consono; io comunque mi
considero uno sperimentatore di
linguaggi teatrali. Il cabaret dei
Giancottivi era innovativo e ci
volle un po' di tempo per addo-
mesticare il pubblico televisivo
ad un linguaggio a cui non era
abituato.

H. - Lei non vive più in To-
scana da molti anni. Come
le sembra vista dall'esterno
lo situazione teatrale in que-
sta regione?

B. - Non sono molte le realtà
che considero valide a parte ov-
viamente la compagnia di Ugo
Chiti con cui continuerò a colla-
borare o quella di Barbara Na-
tivi e poche altre; sono molto
preoccupato dal ritorno trion-
tante di un certo vernacolo be-
cero, non tanto per la lingua
vernacolare in sé che io stesso e
Chiti usiamo ma per certi modi
di rappresentare: è giusto avere
un certo amore per i temi della
propria regione ma questo
amore deve essere attento, cioè
critico, non un amore beota e
cieco. Utilizzare lo lingua del
vernacolo non deve significare
campalinismo cioè repulsione
verso altre lingue e altre culture.
L'involuzione verso il verismo re-
gionale trasforma lo cronaca in
bozzetto, la realtà in falciare,
l'impegno sociale in teatro dia-
lettale. Il teatro è una cosa terri-
bilmente complessa e sofisticata:
non basta far ridere con una
battutaccia toscana. Tra l'altro
noi non abbiamo una tradizione
teatrale dialettale così ricca co-
me ad esempio quella parteno-
pea. Simona Morgantini

ALLA LlMONAIA - Iniziative di-
versificate per il Teatro della limo-
naia di Sesto Fiorentino. Una rasse-
gna di teatro d'autore con spettacoli
di lauro Curino, Franco Scaldati,
Claudio Morganti, Marco Paolini,
Laboratorio Nove, Egum Teatro e
Compagnia Monica Francia. Delle
letture spettacolo su temi filosofici
con gli specialisti del Gruppo di
Quinto Alto e lo regia di Barbara
Nativi o Andrea Nonni. Degli incon-
tri con lo danza di Elisabetta Vittoni,
Company Blu, Roberto Castello, Ka-
tie Duck, Compagnia Encanto, Com-
pany Hamilton.

Primi passi dei nuovi gruppi
sulla scena del Franco Parenti

Iluoghi istituzionali del teatro hanno finalmente awertio il bisogno di ri-
spondere a una ricerca espressiva estranea a scuole e circuiti ufficiali,
che da anni, con povertà di mezzi e autogestioni spesso awenturose, ri;

mane viva grazie a una variegata e nutritissima costellazione di gruppi. E
stato il Teatro Franco Parenti di Milano, con la rassegna Teatri '90 - La scena
ardita dei nuovi gruppi, a ospitare dieci spettacoli di altrettante compagnie
teatrali e alcuni eventi collaterali. Antonio Calbi, introducendo lo rassegna di
cui è stato curatore, ha comunicato l'urgenza di "colmare il ritardo con cui
Milano arriva a segnalare fermenti culturali» nell'ambito di un Paese dove a
una «grande intelligenza teatrale» corrisponde un'«organizzazione inferio-
re», che non tiene il passo con gli inevitabili ricambi generazionali. Ricordò-
ti il festival Opera Prima di Rovigo e gli Incontri dei Teatri Invisibili di San Be-
nedetto del Tronto quali principali punti di raccolta di tali fermenti, il curato-
re, che nel catalogo ha congiunto lo sua firma a quella di Paolo Ruffini,
Cristina Ventrucci e Franco Quadri! impegnati in diversi contributi, ha inoltre
tenuto a rimarcare l'eterogeneità dei grul?pi e l'assenza di etichette, giustifi-
cando così le ragioni di una scelta. E di fatto, questo spaccato di un'ampia
area semisommersa, è sembrato piuttosto diversificato e portatore di indiriz-
zi poetici solo parzialmente cannotabili.
Accanto a spettacoli che hanno prediletto temi e forme di indagine che radi-
calizzano l'esperienza del corpo fino a cancederne un utulizzo "straniante",
meccanico, riconoscendo influenze di matrice specie critico-letteraria o figu-
rativa (Deleuze, Duchamp, Bacon, Bataille, Ballard tra gli altri), ma anche di
certa cinemat'?.9rafia (Greenwayl, si sono collocati lavori lo cui sostanza,
seppur con dilterenti approcci e intensità, è il tentativo di riappropriarsi di
una memoria diremmo più "terrestre", vicina a sentimenti e cicli naturali (rie-
mergano in guesto caso autori e soprattutto poeti: Pasolini, Bertolucci e in
fondo anche lo rilettura di libretti d'opera, come lo Bohème di Puccini). Tra i
più convinti nella prima direzione, peraltro in armonia con lo vena pulp e
cyber di molto cinema e letteratura contemporanea, sono parsi i gruppi Ma-
sque Teatro con lo spettacolo Nur Mut, Motus con Catrame e, pur con ecces-
si di arido manierismo, Fanny e Alexander con Ponfi in core. la Nuova
Complesso Camerata, presentando gli spettacoli Verdi e La Nuova Gioventù,
ha invece unito suggestioni che rievocano lo terra d'Emilia, memorie conta-
dine e partigiane a versi di poesia elegiaca o di amara denuncia (e qui ap-
punto Pasolini, Celati o Bertolucci). In Verdi, spettacolo itinerante seguito in
spazi aperti atttorno all'Abbazia di Chiaravalle, il melodramma del maestro
nativo della provincia parmense ha poi aggiunto a tutto ciò i toni scanzona-
ti di un gioco in bilico tra sorrisi e strette al cuore.
lo Studio Momus, con Voilò Boheme, in un pregevole equilibrio di voci e
movimenti, conferendo alla scena una fluidità da divertito e romantico on-
trattenimento, ha trasformato lo partitura orchestrale dell'opera pucciniana
in canto e il libretto nell'occasione di «un personale lavoro sulla musicalità
del teatro», come dicono le brevi note di presentazione. t:Accademia degli
Artefatti ha invece dedicato il suo lavoro dal titolo Dati: 7) il bianco; 2) il si-
lenzio; 3) v'2 a Beckett, sperimentando una lettura della sua drammal\.Jrgia
che esclude lo parola dalla scena, percorsa tutta da gesti, corpi fasciati, bat-
titi e respiri. AI termine della rassegna, è stata offerta ai gruppi lo possibilità
di parlare della propria storia e del proprio lavoro a un pubblico di studiosi,
critici e artisti. Molti ospiti hanno tentato una lettura di questa area di ricer-
ca teatrale dai contorni ancora incerti. Tra gli interventi, possiamo ricordare
quelli di Raimondo Guarino e Renato Molinari, lo quale ha indicato nella
chiorezzo del «rapporto tra strumento e intenzione» il limite forse più diffu-
so delle nuove esperienze. Nella passione rinnovatrice dei modelli di rap-
presentazione tradizionali! ci si è spesso affidati a sU8aestioni visive che
hanno eluso, e non superato, lo specifico senso drammatico e poetico della
parola. Vincenzo Maria Oreggia
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Con il Cirano la Campogalliani
festeggia il suo cinquantenario

A cura di Chiara Angelini

La prima sorpresa è il luogo teatrale: uno spazio minuscolo, un
ingresso angusto dal quale sono per necessità esclusi i riti che
solitamente precedono l'entrata in sala, le sigarette, le chiac-

chiere, l'attesa di chi è in ritardo. Si viene subito sospinti in sala do-
ve, a dispetto dell' esiguità dello spazio, largo e pochissimo profon-
do, interrotto da colonne, saliscendi, deviazioni irregolari, sono as-
siepate tante sedie, disposte ovunque, degradanti verso il
palcoscenico che incombe sulla platea, già protagonista benché il
sipario sia ancora chiuso.
Con questo Cirono, già vincitore del festival nazionale di Schio,
l'Accademia Campogalliani di Mantova ha colpito nel segno richia-
mando alle numerosissime repliche un pubblico affezionato che
ogni sera gremisce il teatrino. All'ingresso della sala figura l'ambito
cartello del "tutto esaurito". «Sarebbe così per tante altre serate -
sottolinea con legittima soddisfazione il direttore artistico Aldo Si-
gnoretti, impegnato insieme a tutta la compagnia nelle manifesta-
zioni per il cinquantenario della "Campogalliani" - ma gli attori re-
clamano un FO' di libertà».
A vederli su palcoscenico, questi attori, si ha però lo sensazione
che lo libertà la ritrovino proprio lì, ogni sera, tante sono la genero-
sità, lo passione, l'affiatamento con cui tutti si concedono al "gioco
teatrale". Basterebbe questo a decretare lo bontà dello spettacolo,
ma c'è molto di più. Del Cirano, di questo testo che è troppo "clas-
sico" per essere popolare e troppo noto per proporsi come spetta-
colo raffinato, lo compagnia ha saputo restituirei tutto il sapore,
operando lo scelta forse più ardua: quella di non scegliere ma di
credere in toto nell'autore, nel testo, nella storia e nei personaggi; e
filtrando il tutto attraverso un unico strumento, l'attore.
Da quando il sipario si apre sulle note di Rameau il percorso è già
chiaro: l'attore è il protagonista dello spettacolo. Complice lo vici-
nanza del palcoscenico (dalla prima fila gli attori li potreste toccare)
si ha una sensazione insolita di appartenenza, qualcosa di simile a
ciò che doveva provare lo spettatore dell'Hotel de Bourgogne il qua-
le divinizzava il proprio beniamino Montfleury e al tempo stesso
scambiava battute con lui, "recitava" insieme all'attore magari se-
duto in proscenio. Della rispettosa traduzione di Mario Giobbe, dal-
la quale Alfredo Balducci ha tratto una rielaborazione che allegge-
risce lo commedia a vantaggio della sua rappresentabilità, gli atto-
ri restituiscono il gradevole andamento del verso, riuscendo a
sposare felicemente lo musicalità del testo con le sfumature interpre-
tative richieste dai personaggi. Così Rossana, grazie alla limpida
dizione unita alla capacità di abbandoni nient'affatto esteriori del-
l'interprete, acquista tutti i palpiti di una figura femminile troppo
spesso compressa in una ieraticità un po' scostante. Ottimo il prota-
gonista, Claudio Soldà, che privilegiando le corde dell' eroe stralu-
nato più che guascone porta in scena lo sua scomoda "appendice"
con una disinvoltura veramente ammirevole, senza cedimenti. I mo-
nologhi più celebrati non deludono il pubblico, che li ritrova intatti
nella loro irruenza; tra i tanti, il monologo della luna con cui Cirano
trattiene il conte Deguiche rivela in pieno le doti dell'attore che sa
conservare, nel funambolismo della performance, lo disincantata ed
amara ironia di chi conosce e deride le proprie ed altrui debolezze.
Il giovane interprete di Cristiano ha il merito di dare spicco ad un
personaggio che è sì cc-protagonista ma che raramente l'attore rie-
sce a far uscire dall'inevitabile ruolo di spalla. Qui invece Cristiano
sa ottenere un proprio spazio autonomo, fatto di slanci, di spaval-
derie, di bronci e di malinconie. Un teatro d'attore dunque che, gra-
zie 01 livello degli interpreti, convince il pubblico o ripetuti applausi
non certo di circostanza. D

Sipario d'oro a Rovereto
i premiati della V edizione

Domenica 23 marzo al TeatroZadonai di Rovereto(Tn)si è con-
clusa la quinta edizione del Sipario d'Oro, FestivalNazionale
di TeatroAmatoriale. la rassegna ha visto impegnate undici

compagnie trentine in ventinoveseratedi spettacolonei setteteatri del
Comprensorio della Vallagarina che ospitano le sezioni nazionale e
regionale del concorso.
Nell'edizione di quest'anno vanno evidenziati alcuni importanti se-
gnali di novità che fanno ben sperare per il futuro della scenaamato-
riole. Innanzituttova notato che le compagnie hanno coraggiosamen-
te affrontato un impegnativo rinnovamento del repertorio, inoltre la
presenzadi molti giovani e promettenti interpreti testimoniache il tea-
tro amatoriale è in una fasedi rinnovamentodelle modalità espressi-
ve. Nella sezione nazionale del concorso sono stati presentati testi
quali La vita che ti diedi, un Pirandellopoco frequentato,.allestito alla
Compagnia della Formica, il cui registaGherardo Coltri si è aggiudi-
cato il premio per lo miglior regia, il Gad "Fabrizio Rafanelli" di Pi-
stoia ha invece proposto Il matrimonio di Gogoi premiato per le mi-
gliori scenee costumi (opera di Edoardo Salvi), per i migliori inter-
preti maschili (Fabio Gonfantini e Alessandro Rapezzi nei ruoli di
Podkoliòssine Kotschkariòf; segnalati anche Alesandro Soldi, Marco
Fondie Massimiliano Barbin). I!Amleto della Compagnia del Giullare
si è aggiudicato il premio di gradimento del pubblico, mentre il pre-
mio "Sipario d'Oro 1997" è andato a Il crogiuolo di Arthur Miller
messo in scenadalla compagnia Gad SperimentaleCittà di Trento.
Nella pregnantecoralità dello spettacolovincitore spiccanospecifiche
individualità, in particolare la giovane ed intensaVeronica Vianini,
migliore attrice protagonista nel ruolo di Mary Warren e Gabriella
Scalfi, migliore attrice non protagonista per la sapiente interpretazio-
ne del!'anziana RebeccaNurse.
Nella sezione regionale il premio "Sipario d'Oro" è statovinto dalla
Compagnia Filodrammatica Nino Berti di Roveretocon lo spettacolo
Taxia due piazze di RayCooney, premiato anche per le migliori sce-
ne, di Graziano Ferrari e Giorgio Pandini, per lo miglior regia, di Mi-
chelePandini, e per la migliore promessa,FrancescaVelardita. Maria
Marchetti, toccante protagonista de El silenzio de Angela, è risultata
lo migliore attrice protagonista, mentregli interpreti maschilide EI tor-
nado, i disincantati Walter Gazzini e BrunoVanzo, si sono aggiudi-
cati il premio come migliori attori. In conclusione va sottolineata la
particolare attenzione della drammaturgia dialettale per temi sociali
di scottanteattualità (la violenza carnale ne El silenzio de Angela di
Gigi Cona e l'emarginazione dei discbili in Querti e Campanil di Leo-
nardo Franchini, segnalato dalla giuria come miglior testo), che di-
mostra una diversa e più elevata funzione del teatro in dialetto e del
teatro amatoriale, non più soltantomomentodi svago,ma anchestru-
mentodi riflessionee approfondimento. Maffeo Tarasco

L'AssociazioneSpazioalatodi Bolo-
gna ha organizzato "Teatriin scato-
lo", primo concorso nazionale di
idee per un teatro contenutoin 120
metri cubici. L'originale iniziativa si
propone di stimolarelo creatività di
compagniee artisti singoli, chever-
rannoselezionatida unacommissio-
nee i cui progetti rientrino nelle "di-
mensioni"previstedal bando.

S.I.A.D. - Dalla fine del '96 la Uilt
ha intensificatoi propri rapporti con
lo SocietàItalianaAutori Drammati-
ci, nell'intento di contribuire alla
promozione di autori contempora-
nei. In particolare è prevista lo rea-
lizzazione di una rassegnadi com-
pagnie di teatro di base impegnate
nel repertorio italiano contempora-
neo.

CONVEGNI - Nel mesedi marzo
si è tenutoa Napoli unconvegnosul
teatrodi baseorganizzato dalla Uilt
Campania, alla presenzadel sinda-
co Bassolinoe dell'ex assessorealla
culturadi Roma,Nicolini. Un segna-
le in più della vitalità delle Uilt Re-
gionali, comepoli trainanti di inizia-
tive volte alla promozionedel teatro
di base.

RASSEGNE - l'Associozione arti-
stica "Anni Verdi" di Biella, in colla-
borazione con lo Uilt Piemonte,ha
organizzato la XII Rassegnateatrale
regionale al Teatro comuhale di
Cossato (BIl, restauratodi recente.
Larassegna,rinata dopo anni di in-
terruzione,accogliecompagniepro-
venienti dal Piemontee dalla Valle
d'Aosta.
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LA UGIORGIO TOTOLA"
DI SCENA A MONACO

La Compagnia teatrale "Giorgio Totola" ha ottenuto un presti-
gioso riconoscimento: l'ammissione al Festival mondiale del
Principato di Monaco che si svolgerà nell'agosto 1997. Già nel

1989 aveva rappresentato l'Italia al Festival Internazionale Teatro
Amatori in Canada.
Una Commissione mista del Principato di Monaco ha valutato le va-
rie proposte presentate dalle associazioni nazionali, i riconosci-
menti e i premi ottenuti, ha visionato gli spettacoli e ha scelto venti-
quattro compagnie che rappresenteranno i rispettivi Paesi: per l'Ita-
lia lo "Giorgio Totola".
Questa manifestazione che è sotto il patrocinio del Principe Ranieri
111e ha luogo nel Principato di Monaco ogni quattro anni, riceve il
sostegno del l'Unesco, è "manifestation associée" de l'Agence de
Cooperation culturelle et technique e costituisce la più alta ricom-
pensa che il Teatro Amatoriale possa offrire alle compagnie che
rappresentano i Paesi partecipanti. Lo scopo del Festival è quello di
proporre una varietà di spettacoli che riflettano lo diversa cultura
della comunità internazionale del Teatro Amatori offrendo un pano-
rama mondiale di alta qualità. Sono previsti ateliers e incontri tra le
varie compagnie partecipanti per avere una sintesi delle diverse ten-
denze del Teatro Amatoriale.
La Compagnia teatrale "Giorgio Totola" parteciperà,aI Festival con
L'awenfura del Signor Bonavenfura di Sergio Tofano, spettacolo già
presentato nei maggiori festival italiani del settore (Festival Nazio-
nale di Pesaro, Schiofestival, Maschera d'oro, Sipario d'oro, Rasse-
gna Nazionale di Macerata, Festival di Chioggia, Festival di Gori-
zia) e che ha ottenuto successi e prestigiosi premi. Ha inoltre rap-
presentato l'Italia al 17° Festival de Thé6tre di Cavalaire in Francia
e ha partecipato a "Vetrine '93" promosso dall'Eti. Ancora una vol-
ta Verona si pone all'attenzione degli operatori del teatro a livello
mondiale grazie al lavoro di questa compagnia che da anni porta
avanti una tradizione d'amore per il teatro e la cultura. L.I D

PREMIO ODDONE CAPPELLI-
NO - Il Festival delle Colline torine-
si bandisce un concorso per autori
teatrali con meno di quarant'anni
dedicato allo scrittore torinese Od-
done Cappellino, scomparso l'anna
scorso. I lavori non possono supera-
re le 60 cartelle e devono pervenire
entro il 31 =ss= al Festival delle
Colline torinesi, via Po, 2, 10123
Torino, Tel. 0368-3495641, Fax
011-6504841 . Il primo testo classifi-
cato verrà sottoposto a compagnie
di spicco nazionali, il secondo verrà
diffuso da Radi03.

SPETTACOLI IN CONCORSO -
Scade il 30 aprile la raccolta di
materiali (videotape, fotografie,
scheda tecnica e curriculum del
gruppo) per lo selezione di spetta-
coli teatrali da inserire nella prima
edizione di "Teatrinfesta '97" orga-
nizzata dal Comune di Cusano
Milanino (Mi) e l'Associazione Cul-
turale Egumteatro. Inviare il tutto
a: Ufficio Cultura c/o Bibliote-
ca Civica - Viale Matteotti, 37 -
20095 Cusano Milanino (Mi); tel.
di Egumteatro: 02/66400936, fax:
02/66301075-2570121.
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FESTIVAL DI AMATORI
O PERCORSI DI GUERRA?

Servono moltissimo, proprio come i fatidici quattrini della comme-
dia di Armando Curcio: belle o brutte, ricche o povere, "servono
ai filodrammatici". E tanto basta. Senza smorfie, senza contesta-

zioni. Servono tutte: da Pesaro a Castellana Grotte, da Gorizia al
Principato di Monaco. Le rassegne, i festival sono l'unico veicolo che
consente agli Amatori una circuitazione dei loro spettacoli garantendo
un salutare decentramento teatrale che nessun altro - ripeto "nessun
altro" - svolge sul territorio. Queste "manifestazioni" propongono, glo-
balmente, caratteristiche e diversità ad ogni livello: qualitativo, struttu-
rale, storico, ambientale, finanziario, eccetera eccetera. Ma sarebbe
inverecondo e arbitraria ogni "classifica di merito". In questo bellissi-
mo, sciagurato Paese, "si fa quel che si può" e i Filodrammatici fanno
tantissimo: con fantasia, con errori, con buona volontà, con sfacciata-
gine, con presunzione, con simpatia, con civiltà. Nel panorama gene-
rale manca purtroppo - un tempo c'era e benemerita - una scenica
parata di spettacoli "diolettoli": la sua resurrezione garantirebbe glo-
ria imperitura ai generosi, lungimiranti promotori. In una società sem-
pre più multietnica, meticcia, disarticolata, la conversazione, non roz-
zistica, ma storica, delle nostre tante "lingue regionali" - tutte magne-
tiche, tutte straordinarie - sarebbe impegno di grande merito civile,
artistico, culturale. Cosa, più del teatro, può rispecchiare il vivere e il
sentire "popolare" nella sua accezione più vera e profonda? Per
quanto riguarda le rassegne e i festiva I attivi - rigorosamente "in lin-
gua" - gli attacchi e le denunce sono frequenti e crudeli. Si può sem-
pre fare meglio e su questo assioma è troppo facile essere d'accordo.
Il guaio è che, al peggio, non si può opporre limite né rimedio. E han-
no lo sgradevole olezzo del "peggio" - ma proprio sgradevole tanto -
quelle proposte che vorrebbero imporre ad ogn i rassegna l'assunzio-
ne di un tema, di una formula, costringendo gli Amatori alla "ricerca",
alla nobile specializzazione e chi più ne ha più ne metta. I Gruppi so-
no quelli che sono: tutti differenti, tutti "dilettanti", carichi di pregi e di-
fetti, sovraccarichi di problemi (soldi, spazi, repertorio, informazione,
esigenze del pubblico, poco tempo disponibile e via così); con quale
diritto, in nome di quale cultura, alla faccia di quale libertà vogliamo
imbrogliare le loro teste dentro schemi prefabbricati? Dietro queste
proposte - sia chiaro una volte per tutte - si nasconde lo volontà, per
altro ammirevole, di "promuovere e proteggere l'autore italiano viven-
te o comunque contemporaneo". Chi scrive - autoescludendosi dal
mercato per doverosa scelta etica - porta avanti questa battaglia da
tempo immemorabile con tutti i possibili mezzi consentiti da una de-
mocratica dialellica culturale. Ma rifiuta ogni sorta di coercizione re-
condita o scoperta. La nostra drammaturgia, tutto il nostro teatro,
stanno soffrendo una crisi acuta di astinenza a rischio mortale e, pur-
troppo, anche nell'impegno dei Filodrammatici, il repertorio italiano
contemporaneo patisce una caduta d'interesse a picco, travolgente.
Perché? Questo è il problema. Ed è un dolore. Una mortificazione.
Una sconfitta. Nel prenderne allo cerchiamo di capire. "Insieme" agli
Amatori. Ma non cercando di comprarli con qualche patrocinio pelo-
so o quallro soldi di sovvenzione non richiesta. Per favore! Eva Fran-
chi
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