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LEADER IN ITALIA PER LA

INFORMATIZZAZIONE DELLE BIGLIETTERIE

Dopo i trionfi riscossisi infoltisce lo schiera

dei teatri in cui replichiamo il successo di

CHARTA: la nostra biglietteria elettronica,

Un sistema evoluto, eccezionalmente

rapido e sicuro, che consente lo

prenotazione del posto da ogni punto

remoto collegato al teatro via telefono,

visualizzando l'intera pianta di ogni

spettacolo in cartellone.

Un' installazione di grande pregio, che

elimina lo possibilità d'errore e velocizza

tutte le operazioni. Un traguardo della

ricerca applicata, raggiunto per conferire

prestigio e funzionalità al Vostro Teatro.

Leoni Daniele siè qualificata nel 1987,col

grande successo riscossodalla prima bi-

leoni daniele

glietteria elettronica, installata al Teatro

Comunale di Bologna.

Neglianni successivihanno fatto lostessa

scelta: Teatroalla Scaladi Milano,Teatro

Carlo Felice di Genova, Teatro Regio di

Torino, Teatro Verdi di Trieste, Teatro

Donizetti di Bergamo, Teatro Valli di

Reggio Emilia.

leoni daniele s.r.l.via matteottL 48/ l - 480221ugo (ra) italy tei. + 39 545/34027 - fax + 39 545/30823 - unlx + 39545/30603



EDITORIALE

PER UN MINISTERO
DELLACUl.:

Se il nuovo parlamento e il nuovo governo riusciran-
no ad avere un'esistenza non precaria, del che non
pochi dubitano, e se ritrovando le vie smarrite del

consenso vorranno prestare attenzione alle ricerche del
Paese reale, allora su un punto almeno - non di priorità
assoluta, è vero, ma neppure di secondaria importanza; e
che in ogni caso ci interessa qui - potranno agire senza
perplessità.
Questo punto è l'istituzione di un ministero della Cultu-
ra, che inglobi nelle sue competenze lo Spettacolo e dun-
que il Teatro.
In occasione della consultazione elettorale di marzo -
annunciata fra grandi speranze di cambiamento, svoltasi
all'insegna di trasformismi e compromessi ereditati dal
vecchio sistema - Hystrio ha voluto interrogare le forze
politiche sui loro programmi per la società teatrale. Otte-
nere le risposte (che difatti sono incomplete) non è stato
facile; e inoltre non pochi programmi risultano generici
o ricalcati su vecchi schemi. Un dato però emerge con
chiarezza, come il lettore constaterà: ed è il riconosci-
mento, molto diffuso per non dire unanime, che il gover-
no del Paese debba disporre di uno strumento per dare
organico sviluppo alla Cultura e alle Arti, per ottenere
che gli intellettuali e gli artisti siano associati alla cresci-
ta della società ci vile, per arginare in questi campi la tra-
cotanza fino a ieri dominante degli apparati politici e
della burocrazia inerte, per mettersi in pari con i modelli
europeI.
Anche più esplicita è la richiesta di un ministero della
Cultura (non dirigista, ovviamente, ma capace di offrire
i modi e gli spazi dell' azione culturale) che viene dagli
operatori teatrali - drammaturghi, registi, attori, impre-
sari - i quali hanno accettato di collaborare con noi alla
stesura di un libro a più voci che contenga riflessioni e
proposte per la rifondazione della società teatrale italia-
na. Questo libro - che s'intitola Il buongoverno del Tea-
tro, ed è di imminente pubblicazione - proporrà per una
rifondazione della società teatrale i punti di vista di un
insieme di qualificati addetti ai lavori che noi abbiamo
invitato ad esprimersi in piena autonomia, fuori dagli
schemi politici d'uso (e usurati), e al di sopra degli inte-
ressi di bottega. Intorno a questo libro noi tenteremo di
animare un dibattito, che sarà beninteso ignorato o

osteggiato da quanti sono interessati al protrarsi di un si-
stema teatrale che vuole sopravvivere sulle basi, malsa-
ne, di un consociativismo equivoco, di un assistenziali-
smo dequalificato dal clientelismo, di una gestione bloc-
cata del potere teatrale, ma al quale non potrà non pre-
stare orecchio - perché sarà un dibattito disinteressato -
chiunque sarà chiamato, nel nuovo parlamento e nel
nuovo governo, a occuparsi del teatro.
Le anticipazioni che, su questo libro, pubblichiamo in
questo numero sono sufficienti - noi crediamo - ad indi-
care la novità dell'approccio. E a confermare che per i
fautori convinti e sinceri di una rifondazione del Teatro,
questa passa, appunto, attraverso l'istituzione di un mi-
nistero della Cultura.
L'importante è che la rifondazione del Teatro risulti da
una vasta, approfondita e libera consultazione degli ad-
detti ai lavori, non da una ennesima «cospirazione» del
vecchio contro il nuovo. Quanto è accaduto in questi me-
si profittando della confusione generale, i cambi della
guardia alla testa degli Stabili, l'ennesimo mercato delle
sovvenzioni sulla base delle circolari governative da tut-
ti deprecate e sempre riproposte, i colpi di mano dei «so-
liti noti» per arraffare provvidenze, circuiti e piazze, gli
interventi dei sempre onnipotenti burocrati dello Spetta-
colo, le alleanze contro natura intorno alle grcppie dei fi-
nanziamenti pubblici, i giochi di potere intorno ai festival
o a quanto resta di essi, le discriminazioni sfrontate nei
confronti dei gruppi di ricerca non inclusi nel consociati-
vismo dei «padroni del vapore», la povertà progettuale
delle politiche teatrali delle Regioni affidate a incompe-
tenti, il rifiuto di ammettere la necessità di un ricambio
generazionale, il disordine gestionale, le perversioni dei
circuiti distributivi, gli sperperi: tutto questo è motivo di
allarme ed indica che il vecchio non vuole morire.
Non ci sarà una rifondazione della scena italiana senza
una vera costituente del Teatro. Senza la liquidazione del
vecchio sistema teatrale. E adesso aspettiamo di vedere
se le trattative di governo in corso mentre esce la nostra
rivista approderanno alla costituzione di un ministero
della Cultura. Cercheremo anche di capire come questo
ministero, che in questo momento ancora non c'è, saprà
farsi interprete dell' esigenza, anzi della necessità vitale
del nuovo. )ff
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TEATRO DOMANI

CONTRIBUTI PER UNA SCENA RIFONDATA

ALCUNI PUNTI FERMI
PER VOLTARE PAGINA

Attisani: Puntare sul terzo polo della ricerca - Bertani: La critica stia dalla
parte della qualità -Bianchi: L'attore, un artista «subordinato» -Bisicchia:
Fare emergere le tensioni critiche - Bordon: Vocazione territoriale degli
Stabili - Cacchioli: Conciliare l'economia e la cultura - Costanzo: I doveri
della Tv verso il Teatro - De Chiara: Difesa in concreto della nuova dram-
maturgia - De Monticelli: Ritrovare il senso etico e l'innocenza - Di Leva:
Creatività contro il rnugugno - Fo: No al sonno della ragione del pubblico
abbonato - Galante Garrone: Tradizione e novità non sono antitetici - Pa-
gliaro: Libere imprese teatrali nei Comuni - Petroni: Preferire i laboratori ai
musei - Puppa: La collaborazione dell' Università - Russo: Le potenzialità
del Sud - Sequi: Obbligo di ricerca per il Teatro pubblico - Soddu: Voltare
pagina - Zappa Mulas: Chiacchiere culturali e verità della lingua teatrale.

Antonio Attisani
docente, operatore culturale

Oggi siamo in molti a dire ciò che fino a po-
co tempo fa sembrava una provocazione,
ovvero che il teatro dovrebbe afferire a un

ministero della Cultura, dotato di un dipartimento
teatrale diretto da persone competenti che ne sap-
piano le particolarità e le diverse modalità di rea-
lizzazione. Un dipartimento affiancato da organi-
smi autorevoli deliberanti, in assoluta trasparen-
za, su questioni di merito e dotato di ispettori (il
ministero della Cu ltura francese ne prevede due
per regione) che ogni anno controllano le richie-
ste e l'impiego dei fondi pubblici. Il contrario di
quanto si è fatto fino a oggi, come si vede. Eppu-
re le stesse persone che hanno fatto il bello e brut-
to tempo nel sistema passato - produttori e buro-
crati, critici e sindacalisti - vorrebbero restare
protagonisti anche di una fase così diversa.
La nuova legge di settore che tutti dicono neces-
saria e imminente potrebbe operare una corretta
distinzione fra teatro d'impresa, teatro pubblico e
teatro indipendente per quanto riguarda le struttu-
re, nonché fra produzione, distribuzione e promo-
zione per quanto riguarda le funzioni. E dovrebbe
essere basata sulla consapevolezza che il rappor-
to fra i diversi teatri e poteri pubblici non può che
svolgersi in termini di contenzioso permanente,
poiché opposte sono le finalità: il consenso e
l'equità di principio da una parte, e la ricerca, l'in-
quietudine, la critica e il dialogo con la gente
dal!' altra. Essenziale è dunque che tale conten-
zioso si realizzi nel massimo di trasparenza, in
pubblico. L'articolazione Stato-Regioni, di con-
seguenza, dovrebbe essere basata su una di fferen-
ziazione dei compiti istituzionali, non su un de-
centramento della corruttela ma semmai su verifi-
cate specializzazioni (per esempio prevedendo
un ruolo delle Regioni come erogatrici di servizi
e per la creazione di strutture).
Con questo criterio si classificherebbero princi-
palmente gli organismi teatrali in tre grandi cate-
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gorie (teatro d'impresa, teatro pubblico, teatro in-
dipendente) e in nove settori (a seconda che la lo-
ro funzione preminente sia la produzione, la di-
stribuzione o la promozione) e le sovvenzioni sa-
rebbero erogate con criteri differenziati. Un qua-
dro razionale ma non bloccato, suscettibile di
essere modificato sulla base dell'esperienza e,
perché no, del contenzioso fra operatori culturali
e enti pubbl ici, sarebbe la precondizione di
un'amministrazione culturale capace di favorire
lo sviluppo anziché di frenarlo. Mentre ora l'am-
montare delle sovvenzioni è concepito come una
torta da spartire: ne consegue che si cerca di limi-
tare il numero dei partecipanti a quei nomi e a
quelle istituzioni che offrono maggiori garanzie,
creando in tal modo il circolo vizioso che ha por-
tato il teatro italiano agli ultimi posti della gra-
duatoria internazionale, perlomeno in senso gua-
litativo. D

Odoardo Bertani
critico

Forse potrà morire la critica teatrale, non però
il teatro. E se la critica morirà, morirà di se
stessa. Del suo non prepararsi a fondo. Del

suo essere soltanto tecnica. Del suo 110navere fe-
de nel teatro. Del suo aver perso il concetto del
teatro e del dovere, per esso, di testimoniare. Del-
la sua noia, posto che il teatro ha verosimilmente
perduto di mordente (adesso come adesso, è sol-
tanto Castri a danni fiducia, tra i registi) e non si
inventa più (come facevano Strehler, sino a
Strindberg o Ronconi, spendaccione di genio). O
morirà per mancanza di classici: dei vecchi, che il
sistema dei nuovi privati non si può permettere; e
dei nuovi (Beckett, Testori, Brecht) cui gli spetta-
tori resistenti non vengono educati. Ma non deve
morire di cattivo gusto, di critiche partigiane, di
amicizie pericolose, di parole perdute. Deve saper
essere sempre la propria rigenerazione poetica.
La critica militante, poi, deve ripersuadersi d'es-

sere e di dover resistere alle varie calamità che la
perseguitano, indolenza mentale del pubblico in
primis. Deve darsi un compito nuovo, il compito
di pensare, aiutare e testimoniare il teatro che
sarà, oltre ogni «canonicità». Tenendo fermo il
principio morale dell'essere per gli altri. Anche
se ancora seduti in poltrona. Dove è bene che il
critico stia, non badando alle molte (e non disin-
teressate) sirene. In piedi, ci stia la coscienza. E il
critico pensi il teatro, nella sua storia e nel suo
complesso; e poi, la serale commedia. E ripensi il
vero e la sostanza etica dell' opera. E scriva pen-
sando non a sé, ma agli uomini, agli altri.
Con un «no» in petto: il no al bla bla bla striscian-
te degli autori ed alla propria centralità o indistin-
zione della propria forma: non l'abito, ma lo stile
fa l'uomo. E il maestro. C'è un filo che può colle-
gare il critico allo scrittore. Allora, la pagina dura
oltre l'occasione. TI critico pensi all'arte. Se vuo-
le durare in buona compagnia. D

Augusta Bianchi
esperto di diritto

Dovrebbero cadere, in futuro, le ultime resi-
stenze di chi - attore di successo o esor-
diente - ritiene incompatibile con la pro-

pria natura di artista (per definizione libero, auto-
nomo e creativo) la qualifica di lavoratore subor-
dinato (non diversamente da quanto accade, ad
esempio, in Francia: «Tous les artistes du Specta-
cle.: seront engagés en ve l'tu d'un contrat de tra-
vai! et bénéficieront de plein droit des disposi-
tions législatives et réglementaires applicables
aux salariés» - (art. 7 Conveniion Collective
28/2/1968). Se così fosse, sarebbe possibile e op-
portuno un provvedimento legislativo che riporti
ad unità la figura dell 'attore, e così:
- che definisca la figura giuridica dell'attore, ri-
conoscendo che l'artista scritturato nell'ambito
di un allestimento teatrale - o nel corrispondente
ambito di un allestimento televisivo o cinemato-
grafico - è da considerarsi, a tutti gli effetti, lavo-



ratore subordinato a tempo determinato, in
conformità a quanto ripetutamente affermato dal-
la giurisprudenza, nonché in conformità a quanto
previsto dalle stesse leggi n. 23011962 e n.
26611977;
- che, di conseguenza, consideri l'attore scrittura-
to nei suddetti ambiti quale lavoratore subordina-
to anche agli effetti previdenziali e fiscali;
- che riformi l'Ufficio speciale di Collocamento
per i lavoratori dello Spettacolo, che attualmente
non è in grado di tutelare il settore dello Spettaco-
lo sotto il profilo della professionalità e dell' oc-
cupazione;
- che introduca anche per gli attori l'assicurazio-
ne contro la disoccupazione;
- che modifichi, in materia di previdenza, il di-
sposto del decreto legge 30112/1992 n. 503 che,
non riconoscendo la specificità dei lavoratori del-
lo Spettacolo, rischia di compromettere il diritto
stesso alla previdenza. D

Andrea Bisicchia
docente, operatore teatrale

Che cos'è oggi l'utopia in teatro? Non certo
quella della creazione collettiva, del rifiu-
to del profitto, del combattere la violenza,

di essere cioè modello positivo di una comunica-
zione che tende al coinvolgimento; può essere,
però, quella del miglior teatro possibile, un teatro
capace di rappresentare la sua inazione, il contra-
sto tra l'essere e il nulla, che sappia non dico pro-
pagandare, ma informare, che produca prodotti
meno distraenti, che sia meno opportunista e me-
no conformista, che si prepari anche ad una mite
provocazione, se non vuoi mummificarsi, come il
suo spettatore. Il prodotto non deve mirare né al
successo, né al consenso; deve, perlomeno, turba-
re, fare emergere tensioni, costruire contraddizio-
ni, raccontare in modo critico. Non chiedo il ri-
torno ad un teatro che non c'è più; chiedo soltan-
to una nuova liaison, magari particolare, che per-
metta di colmare quel tratto, quel passaggio
indispensabile, perché la comunicazione diventi
comunione.
Se è questo lo spirito che ci anima, non ci interes-
sano le polemiche sullo zolfo, sulla più o meno
mancanza di coraggio; così come non ci interes-
sano le indagini Macno, attente a sezionare la
multiforme tipologia dello spettatore. Forse non
ci interessa neanche che il teatro abbia una nuova
legge, perché una forma di scetticismo ci dice che
non l'avrà mai; ci interessa che il teatro abbia dei
progetti, ovvero delle specificità precise, che non
lo facciano vivere d'inerzia, tanto per stare a gal-
la, o di pratiche mercantili; ma che gli permettano
di essere una specie di tarlo, all'interno delle no-
stre istituzioni, piccole o grandi, che ne corroda le
parti vecchie e inutili e che spinga a ricercare ri-
pari, se non si vuole il suo crollo definitivo. D

Furio Bordon
drammaturgo e regista

Ilteatro pubblico deve diventare una precisa
struttura polifunzionale con il compito di
svolgere un' opera di aggregazione e di pro-

mozione sul territorio attribuito alla sua compe-
tenza, quello regionale presumibilmente. In paro-
le più chiare: deve diventare centro di riferimento
per tutti coloro che in quella regione vogliono fa-
re del teatro o semplicemente fruirne.
Il dato di aggregazione sociale, di punto d'incon-
tro di una comunità che si autoanalizza attraverso
la parola e la rappresentazione, dato caratteriz-
zante del teatro, deve realizzarsi non solo attra-
verso il momento della recita, ma attraverso
l'azione quotidiana di una struttura al servizio
della collettività. Il teatro, quindi, come una casa
per gli uomini dove si può andare non solo per as-
sistere a uno spettacolo, ma per incontrare altre
persone con le quali si ha in comune un interesse
culturale, dove si possano trovare risposte e servi-
zi che soddisfino una domanda intellettuale, una
richiesta di centralità dell' umano.
Questo significa una scuola professionale pluri-

disciplinare, un centro studi, un centro di ricerca e
sperimentazione naturalmente legato alla scuola
professionale; ma significa ancora una mediate-
ca, libero accesso agli ambienti di lavoro, spazi
dove si possa semplicemente stare in mezzo agli
altri, anche solo per parlare, per guardare un vi-
deo, per leggere un libro o ascoltare della musica.
Naturalmente tutto questo non è una novità. Fun-
zioni in parte simili sono sempre state attribuite ai
Teatri stabili dalle circolari ministeriali, anche se
poi nessuno capiva con quale denaro si sarebbero
potute realizzare. Ma erano considerate funzioni
secondarie rispetto alla produzione e all'ospita-
lità di spettacoli. Tanto secondarie, che nessuno
ci faceva caso se non venivano svolte. Nell'ipote-
si di cui parliamo, invece, dovrebbero diventare
primarie e caratterizzanti, e gli spettacoli di pro-
duzione dovrebbero nascere prevalentemente
dalle potenzialità territoriali individuate, formate
ed espresse dalla struttura, e non più dalla forma-
zione di «compagnie di ventura» arruolate a caro
prezzo in tutta Italia.
Strutture del genere dovrebbero essere finanziate
esclusivamente dalle Regioni, alle quali andrebbe
quindi trasferita la gestione delle sovvenzioni fi-
no a ieri di competenza ministeriale. Attraverso
questa disponibilità finanziaria il Teatro stabile
regionale dovrebbe farsi carico anche del coordi-
namento e del sostegno di quelle iniziative che, al
di fuori della sua struttura e di quella di eventuali
Stabili privati, nascessero e operassero sul territo-
l'io con carattere di stanzialità. D

Paolo Cacchioli
operatore teatrale

Occorre rinnovare il ruolo del teatro pubbli-
co e il concetto di teatro pubblico, ma è al-
tresì necessario fare attenzione e rinnova-

re in modo altrettanto forte il ruolo e il concetto di
teatro privato, in primo luogo evitando una con-
trapposizione ideologica fra pubblico e privato e
in secondo luogo, altra cosa importante, evitando
la omologazione del privato verso il teatro pub-
blico. Occorre trovare il giusto equilibrio per
conciliare rischio di impresa e produzione cultu-
rale.
Non è più possibile, oggi, pensare al teatro pub-
blico sulla base di strutture in cui i soci (istituzio-
ni pubbliche) esprimono rappresentanti che non
corrono alcun rischio personale. Sarebbe preferi-
bile che le strutture pubbliche potessero essere
rappresentate da persone giuridiche (strutture
professionali) o persone fisiche (operatori profes-
sionali) che rischiano di persona, per cui una vol-
ta stabilito il livello degli investimenti le istituzio-
ni non devono essere responsabili dirette di ge-
stioni deficitarie.
Se non riusciremo amettere a punto questi princi-
pi ci sarà il rischio di affrontare un non più lento
ma improvviso smottamento del sistema teatrale
del nostro Paese. Mi spiego meglio:
l) per questioni di economia, la tendenza potreb-
be essere quella di prendere decisioni di tipo tat-

"Edi imminente pubblicazione presso la casa editrice
Shakespeare and Company di Firenze Buongoverno del
teatro - Per una rifondazione della scena italiana. Il libro,

a cura di Ugo Ronfani, contiene una serie di qualificati inter-
venti di esponenti della scena italiana, che in spirito di libertà,
senza condizionamenti di parte, propongono i loro contributi di
idee e di esperienze nel momento in cui il parlamento e il gover-
no usciti dalla consultazione elettorale di marzo si dispongono
a mettere all'ordine del giorno, fra le tante questioni aperte, an-
che quella del nostro Teatro. Sui contenuti del libro si aprirà un
dibattito in sede nazionale. Hystrio è lieta di anticipare alcuni
punti di vista raccolti nel volume. D
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cheriano, e quindi considerare la cultura come un
qualsiasi prodotto di mercato e non come patri-
monio, quindi pri vatizzazione sei vaggia con pro-
babile scomparsa di una grande parte dei privati
stessi.
2) Le istituzioni si fanno direttamente carico di al-
cune strutture teatrali ritenute il fiore all'occhiel-
lo, altamente assistite, con conseguente abbando-
no di tutto il resto del tessuto teatrale che costitui-
sce l'effettiva ossatura della diffusione e della co-
struzione della cultura teatrale nazionale, per la
quale ancora molto, ma molto, c'è da fare.
Di conseguenza, con la prima ipotesi si hanno dei
costi sociali e culturali enormi, con la seconda si
hanno costi sociali e costi economici altrettanto
enormi. Se non verranno perseguite ipotesi poli-
tiche cieche, si potrà continuare a fare cultura tea-
trale in qualsiasi tipo di economia, in quanto il bi-
sogno di teatro e di cultura è parte integrante
dell'uomo e della società e diventa quindi un do-
vere delle istituzioni soddisfare questo bisogno
che è diverso dai bisogni legati direttamente alle
leggi di mercato della domanda e dell'offerta. Le
istituzioni quindi devono consentire la produzio-
ne culturale attraverso strumenti idonei e compa-
tibili con la situazione economica esistente. D

Maurizio Costanzo
drammaturgo, operatore televisivo

Ilteatro in televisione non esiste. Non esiste
come rappresentazione teatrale in tv e nem-
meno come promozione attraverso questo

mezzo. Il teatro in televisione esisteva negli anni
Cinquanta e Sessanta e sono nella memoria di tut-
ti le commedie che venivano trasmesse in diretta.
C'erano poi degli atti unici commissionati dalla
Rai e volutamente realizzati in forma teatrale.
Tutto questo dava soddisfazione agli autori e dava
lavoro agli attori. C'è stato un tentativo, di recen-
te, fatto da Rai Due per rilanciare il teatro televisi-
vo. Bisogna dirlo: il risultato in termini di ascolto
e di riscontro è stato modesto, come dire che del
teatro in televisione alla gente importa poco.
Attenzione: non è colpa del pubblico bensì di chi
affronta e ha affrontato in maniera impropria il
teatro in tv. Quand'anche si seguisse la strada an-
tica della commedia pedissequamente ripresa (ri-
cordate le commedie di Eduardo riprese dal teatro
e così tutto il repertorio di Gilberto Govi?) oggi
non avrebbe successo. Il perché è facile. Negli an-
ni la televisione, che era partita mutuando da tutti
i generi esistenti l'occasione per produrre spetta-
coli, è andata via via trovando il proprio specifi-
co. Le ri viste del sabato sera, tranne rare occasio-
ni, non sono più figlie dirette del teatro di rivista
ma sono immaginate e confezionate come uno
spettacolo televisivo. Il cinema, che comunque
funziona in televisione, ha «inventato» un pro-
dotto televisivo che è il telefilm: più rapido, più
asciutto, della durata massima di 50 minuti. An-
che i serials si sono progressivamente staccati da
una impostazione teatrale come era un tempo lo
sceneggiato tv e vivono di esterni e di azioni in
passato inimmaginabili. Di appena teatrale la te-
levisione ha inventato soltanto le cosiddette si-
tuation comedy, della durata di 25 minuti, come
un atto unico breve, che si svolgono in due am-
bienti al massimo. O

Ghigo De Chiara
critico, drammaturgo

Nonè certo un fenomeno di massa (se pure
di massa può parlarsi nel conto globale di
tre o quattro milioni di spettatori che se-

guono nel complesso l'intera stagione teatrale)
ma certo si va prospettando un nuovo mercato che
contrappone proposte di diversità - e talvolta an-
che con lusinghieri riscontri di botteghino - ai
modi e alle scelte spesso usurate del tradizionale
business teatrale. Ebbene, ci sembra proprio que-
sto il polo impresariale di destinazione cui mag-
giormente dovrà rivolgere cure e aiuti adeguati il
futuro sistema delle sovvenzioni per uno sviluppo
organico e non episodico del repertorio nazionale
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di oggi. Dunque vanno sostenuti con mezzi gene-
rosi (affinché lavorino in serenità e senza l'assillo
del provvisorio e con una doverosa ospitalità nei
circuiti) operatori che hanno oramai ampiamente
chiarito il loro interesse nei confronti dei nuovi
repertori e che hanno allevato e compattato ben
amalgamati gruppi di interpreti.
Così come occorrerà seguire le sorti e finanziare
un futuro a quelle opere nuove - quando davvero
siano di qualche merito - che nascono già senza
avvenire nel cartellone dei festivals estivi corag-
giosi ma carenti di mezzi, i quali possono garanti-
re il via ma non il proseguimento delle rappresen-
tazioni. Con conseguente dissipazione di talento,
fatica e denaro. E qui, dopo aver tentato di dise-
gnare il terzo polo cui puntare per un concreto svi-
luppo della drammaturgia dell 'oggi (sviluppo in-
dividuabile pure nelle fasi di sperimentazione,
nelle scuole di formazione degli attori, nell' edito-
ria, nella promozione all'estero, nell'apporto del-
le università, nell' attenzione di una critica alla
quale i mezzi d'informazione concedono sempre
meno spazio) ritorniamo circolarmente alla ne-
cessità di poteri decisionali e non vagamente con-
sultivi da conferire a chi domani dovrà offrire la
propria competenza alla formulazione d'una di-
versa politica culturale del Paese: perché senza la
lungimirante valutazione d'un fenomeno -quello
del terzo polo della drammaturgia - già evidente
ma tuttora bisognoso di sviluppo, sicuramente
presso la pubblica amministrazione seguiterà a
prevalere il potere contrattuale di chi ostenterà,
come benemerenza, le cifre della maggiore ma
non sempre migliore affluenza di spettatori. D

Guido De Monticelli
regista

Ilnostro teatro ha spezzato una catena prezio-
sa, che è molto faticoso ricostruire, una cate-
na che non costringe e non lega ma che è anzi

l'unica possibile fonte di libertà. E la catena che
nei momenti di vero rinnovamento del teatro mo-
stra ai suoi uomini nuovi illuccicore dei suoi
anelli più antichi. Questa catena, unica vera staf-
fetta tra i padri che ci tramandano un' arte e i figli
che la vogliono rinnovare, in nient'altro consiste
che in quella figura che da sempre occupa il cen-
tro della scena: la figura dell' attore. Dell' attore,
di questa creatura delicatissima ed essenziale, bi-
sogna ammetterlo, si è fatto scempio, complice,
in anni non lontani, una certa «cultura» fatta di
arido snobismo, facile improvvisazione, cinica e
onnivora ironia, che ha saputo investire nella sua
risata sterile ogni più delicato valore formativo ed
etico, senza del quale il teatro perde la sua più in-
tima e segreta ragion d'essere e si avvia a diven-
tare macchina di spettacolo, piegata a una sempre
più ipertrofica sete di consenso. L'attore da noi-
e in particolare pensiamo al più disarmato giova-
ne attore - per troppi anni è cresciuto alla scuola
(si trattasse di un'accademia o delle prime espe-
rienze di vita professionale) del disincanto e di un
preteso «sano realismo», quasi che affilare le un-
ghie e rinsaldare i muscoli fosse più importante
che acquisire strumenti e soprattutto affondare e
rintracciare in sé le radici e il senso di una voca-
zione: a ognuno la sua «missione teatrale». Per
quanto possano sembrare romantiche e fuori tem-
po queste parole mai finiremo di sostenere che in-
nocenza e senso etico sono tra le armi pi ù efficaci
del teatro e che il disincanto e la «conoscenza del
mondo», spesso annoverati tra i figli più svegli e
arguti dell'intelligenza, sono quasi sempre ma-
schera di mediocrità. E che nulla c'è di più deva-
stante nel teatro, ce lo insegnano i maestri, della
perdita del candore, di quella qualità, che l'adulto
deve l'iapprendere dal bambino, di vedere sempre
nuova ogni cosa. E la grande lezione tolstoiana
dello «straniamento» che si fa in Stanislavskij
strenua lotta al cliché, e che riprende il suo vec-
chio nome nel corso della stagione brechtiana,
per approdare a nuove vie, ma pur sempre ricono-
scendo il filo indissolubile che lo lega ad un'uni-
ca sorgente. D

Giuseppe Di Leva
drammaturgo, operatore teatrale

Accettando l'invito rivoltomi ho implicita-
mente accettato di dire quali possono es-
sere le prospettive per il teatro sulla base

della mia esperienza a Emilia Romagna Teatro
(Ert) e su quella, più breve e terminata da tempo,
di consulente del ministero dello Spettacolo per il
periodo di cui fu ministro Tognoli. Lo spazio a di-
sposizione mi impone di ricordare solo tre cose di
quell'esperienza, ma forse è quanto basta. La pri-
ma è ciò che ho imparato: ancorché ovvia, voglio
dirla perché mi sembra poco insita alla «cultura
nazionale». E cioè che governare (e consigliare
chi governa) suppone sapere che quasi tutto è dif-
ficile da attuare, che ogni decisione comporta
un'interminabile teoria di conseguenze, che sen-
za queste consapevolezze si fanno solo chiacchie-
re. La seconda cosa riguarda un atto che ho certa-
mente contribuito a realizzare, e cioè «lo statuto
omologo» per i Teatri Stabili Pubblici (il decreto
Tognoli) che credo sia servito a fare un po' di
chiarezza. Infine, il convegno (tenuto al Teatro
Nuovo di Milano), organizzato, per incarico del
ministero, da Quadri e da me. La maggior parte
delle questioni allora sollevate stanno ancora lì,
irrisolte. E così, più si riflette sulle vicende del
teatro italiano, più vengono in mente gli innume-
revoli «progetti di legge»; i silenzi e le demagogie
dei favorevoli e dei contrari al referendum abro-
gativo del ministero; altre inutilità (ma voglio es-
ser chiaro: appartengo a una «scuola di pensiero»
per la quale, se non si devono condonare le re-
sponsabilità di «politica» e «burocrazia», non si
ritiene che la «società civile» - il teatro italiano,



in questo caso - sia una vittima innocente di quel-
le colpe). E più ci si guarda attorno più si nota,
quasi ovunque, malcontento. Ma si tratta, mi
sembra, di un malcontento non-creativo, e cioè di
mugugno; atteggiamento che non può esprimere
quelle doti - volontà energia passione autentica
acutezza sensoria - senza le quali autentico spiri-
to riformatore non si dà. Ora, «i nodi vengono al
pettine» e arrivano - per di più ma ovviamente-
nel momento peggiore, questo, quando la società
e l'economia italiana sono entrate in un tunnel
che sarà lungo (statisti politici ed economisti di-
cono che no, che sarà breve. Ma possono, loro, di-
re che il tunnel sarà lungo senza che si sviluppi
ancor più pericolosamente la lotta delle corpora-
zioni per il mantenimento e l'accaparramento di
vecchi e nuovi privilegi? senza che scoppi un
malcontento che vada oltre i limiti fisiologici,
senza che si radicalizzi la tendenza alla jugosla-
vizzazione che è in corso nel Paese? senza che vi
sia una precipitosa fuga di capitali, e così via?).
Mentre percorreremo il tunnel, ci sarà certamente
qualcuno che riuscirà a fare spettacoli belli. An-
dremo a vederli. Ma - pur rifuggendo da atteggia-
menti che possano ricordare Nostradamus - temo
vedremo sempre meno spettacoli belli e sempre
più spettacoli che cercheranno di compiacere un
pubblico purchessia. D

Dario Fo
attore, regista, autore

Ilpubblico degli abbonamenti? È un pubblico
che digerisce di tutto, che arriva in ritardo, sia
in sala che nell'intuire i significati e gli umori

di quello che si sta recitando sulla scena. Ebbene,
questo tipo di pubblico determina l'ossatura del
teatro italiano nelle maggiori città. Conosco qual-
che appassionato di teatro che possiede intere col-
lezioni di abbonamenti, compreso l'abbonamen-
to alle partite del Milan e dell ,Inter. Quegli abbo-
namenti in fondo li ha per poter vantare l'intero
malloppo, o gran parte di esso. E un fatto di pre-
stigio.
Risulta quindi che chi decide il cartellone è ormai
unicamente l'impresario o il gestore del teatro.
Ancora hanno qualche peso i vari direttori dei va-
ri Eli, Ater, Audac e compagnia bella, fra l'altro
anch'essi in crisi, che però sempre meno stanno
dalla parte delle compagnie e del pubblico auten-
tico. Costoro, a loro volta, scelgono e impacchet-
tano spettacol i e repertori, decidono del prepaga-
to, del garantito, delle percentuali e via dicendo.
In questo gioco al massacro le compagnie autono-
me, specie se prive di appoggio politico, hanno
vita difficile. Direi impossibile. Questa logica del
teatro italiano, teatro disossato per un pubblico
anemico, teatro di contorno e guarnizione come
]' insalata, si riflette ed è a sua volta riflesso, in mi-
sura più o meno paradossale, della gestione delle
varie strutture pubbliche e private. Il profitto a
ogni costo, oppure il deficit ad ogni costo, creati
ad hoc. I giochi di basso potere e di bassa politica,
sono alla base del fare teatro nel nostro Paese.
Tutti lo sanno. Tutti ne hanno coscienza. Tutti
esternano biasimo e costernazione ma nessuno fa
niente. Ognuno pensa alla propria sopravvivenza,
alla sopravvivenza della propria corte e clientela
(pubblico compreso) sempre più smilza e simile a
un montarozzo di neve tenuto al sole. Ma è una
furbizia da gonzi, da magliari della cultura. È una
politica ed una forma di organizzazione del teatro
portata avanti da gente che non si accorge che sta
fabbricando palazzi di cartone su terreno franoso,
una Valtellina scenica. Continuando a succhiare,
a gemere, ad arrampicarsi sugli specchi senza mai
preoccuparsi di gettare una palata di generoso
concime sia in palcoscenico che in platea.
Fra non molto i «Barnum» di casa nostra si trove-
ranno veramente con le sale vuote e le compagnie
defunte. L'unica speranza è che la gente si stufi di
partecipare a questo rito ormai svuotato di senso,
che cessi di andare a teatro impacchettata, esca
dal pacchetto e dialoghi direttamente con le com-
pagnie, coi teatranti, con gli spettacoli di volta in
volta scelti. Loro, gli impacchettatori, hanno co-
munque ancora il loro tornaconto. D

Alessandra Galante Garrone
docente

Insegnare il teatro è stato e sarà sempre un me-
stiere difficile, perché si deve riuscire a trova-
re l'equilibrio tra il proprio «essere presente»

e il proprio «annullamento». Si deve intervenire-
o non intervenire - al momento giusto, con un at-
teggiamento che non deve essere né paternalisti-
co né ingombrante, bisogna riuscire a non essere
autoritari ma autorevoli. E ogni dosaggio è diffi-
cile e delicato ...
Proporre, quindi, senza offrire modelli a cui
uni formarsi. Stimolare, suggerire con discrezio-
ne in modo che l'azione pedagogica non diventi
mai automatismo o «sistema». Il Maestro deve
avere il coraggio - ci dice Jacques Lecoq - di
«non voler essere amato».
Non offrire un «sapere» ma un metodo di lavoro
che permetta agli allievi di risolvere i problemi e
le difficoltà che incontreranno nell'esercizio del-
la loro professione. Un metodo di lavoro che for-
nisca i mezzi per stimolare i giovani allievi a con-
tinuare a studiare, anche dopo il periodo della lo-
ro formazione all'interno della scuola. Jouvet di-
ceva: «La vocazione non è un inizio, è un fine. La
vocazione non è un gesto imperioso, un disordi-
ne, ma il senso che diamo ai nostri atti e alla nostra
vita».
Se oggi si recita «all'americana» è anche perché
le scuole di teatro, in questi ultimi dieci anni, non
sono state attente ad avvicinare gli allievi alle tra-
dizioni nobili del teatro. La formazione di un at-
tore, invece, deve basarsi sullo studio del Teatro
di tradizione e di repertorio, sullo studio dei ca-
ratteri e delle maschere. Riappropriarsi di Arlec-
chino e di Sganarello non solo per tenere saldo il
rapporto con la nostra storia e il nostro passato,
senza i quali la nostra identità viene meno, ma an-
che per ciò che di fantastico, di surreale, di vitale
questi personaggi - e questo teatro - possono sug-
gerire, stimolare e propone oggi. D

Walter Pagliaro
regista

Ho pensato in questi anni che fosse bello ri-
volgere un invito ad attori e tecnici, a stu-
diosi e musicisti che avessero idee in co-

mune, per lavorare insieme e tentare di costruire
dei progetti da proporre alla collettività. Abbia-
mo così costituito un'associazione culturale. Ci
siamo spesso ridimensionati nel1e esigenze eco-
nomiche e in quelle tecniche, talvolta ci siamo au-
totassati per costruire un cammino di idee, un no-
stro piccolo umile teatro d'arte. Lavoriamo da

quattro anni qui e là, dove capita, come una co-
munità di nomadi che molto devono alla gentilez-
za degli altri. E una strada, una possibilità che co-
sta fatica ma riserva anche soddisfazioni. Fino a
quando? Mi si chiede di formulare qualche pro-
posta. Vorrei fame una, fortemente legata, è evi-
dente, all' esperienza che il nostro gruppo di lavo-
ro sta vivendo.
Perché non promuovere, con incentivi ministeria-
li, una politica a sostegno della stabilizzazione
delle compagnie, favorendo convenzioni con gli
enti locali, per l'uso e la gestione delle sale teatra-
li? Il ministero già opera in tal senso per alcuni ca-
si. Occorre evidenziare maggiormente questa li-
nea e fame la filosofia di fondo della riforma del
teatro italiano che dovrebbe avere come punto
centrale il problema della sala, senza la quale non
è possibile fare teatro. Ma il ministero è stato sop-
presso, si parla tanto di passaggi alle Regioni: non
potrebbe essere questo uno dei punti qualificanti
della delega?
L'Italia è piena di teatri attrezzati o facilmente at-
trezzabili; molti Comuni non possono permetter-
si di finanziare le attività produttive delle compa-
gnie, ma possono offrire sale e servizi e forse an-
che residenze. La politica dell'ipotetico nuovo
ministero non potrebbe essere di incentivo per
l'ente locale? Non potrebbe, parte dei fondi mini-
steriali, riversarsi nelle casse di questo o quel Co-
mune per aiutare con l'uso di un teatro, l'attività
di una o più compagnie? D

Paolo Petroni
critico

Le novità italiane nascono e muoiono nello
stesso teatro, prigioniere di un luogo e del-
la città d'origine e di una programmazione

che per forza di cose e di richieste di legge (tante
nuove produzioni per tante serate per un certo nu-
mero di posti) non può essere lunga, richiama in
maggioranza addetti ai lavori (che paiono curiosi
o interessati, ma poi ... ) e, esaurite le possibil ità di
contare su un pubblico anche minimo, pri ve di un
giro, chiudono.
Ma in questo quadro nero - in cui gli impresari
maggiori e i distributori principali (compresi
quelli pubblici, che dovrebbero avere istituzio-
nalmente ben altri doveri che correre dietro alle
pure leggi di mercato) affermano, senza mai veri-
ficarlo veramente, che le novità italiane non chia-
mano spettatori - qualcosa di positivo c'è. La no-
stra drammaturgia ha dimostrato di poter rinasce-
re e rigenerarsi nei piccoli spazi, specie quelli del-
le grandi città, ma anche in alcuni laboratori in
provincia che battono strade nuove, come ha ten-
tato il centro di Fiesole, come era per le prime
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edizioni del festival di Todi, come accade in par-
te ad Astiteatro e come si cerca di fare, anche con
qualche collegamento internazionale, a Rovere-
to. In questi centri marginali e minori si è creata
naturalmente una specie di catena di laboratori in
cui ogni spettacolo viene scritto e va in scena in
una collaborazione globale tra autore, attori, regi-
sta e produzione.
Da una parte restano così i «musei» coi loro pull-
man di turisti abbonati e portati in gruppo a vede-
re sempre la solita roba, magari ogni stagione
scendendo di livello per solleticare reazioni sem-
pre più spente o cercare di avvicinare un pubblico
che, in realtà, col teatro e la sua destinazione eli-
taria hanno poco a che fare (non per classe socia-
le, ma per scelta e numero, specie in confronto ai
numeri di altri mezzi come cinema e tv). Dall'al-
tra vi sono gli «atelier» vivi, dove si sperimenta e
si lavora creando il nuovo, tentando una lingua
contemporanea per le scene, che è ripassata negli
anni scorsi attraverso una sorta di bagno rigene-
rante nel dialetto (non solo le grandi lingue come
il napoletano o il veneto, ma anche il toscano di
provincia, il ligure e il siciliano, magari reinven-
tati in qualche pastiches di stupefacente effica-
cia). D

Paolo Puppa
docente

"Efuori discussione la marginalità italiana
del teatro rispetto al consumo popolare.
Ebbene, tale marginalità sembra trascinare

con sé, quale fenomeno complementare e specu-
lare, la lontananza tra l'insegnamento universita-
rio della storia del teatro e la vita della scena. La
materia stessa, intanto, s'è conquistata con gran-
de fatica e rischi continui di risprofondare all'in-
dietro uno statuto di esistenza all' interno delle di-
scipline, prima umanistiche e poi artistiche. Pa-
rente povero in facoltà a loro volta povere, questa
Cenerentola stretta tra la letteratura italiana e la
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storia dell'arte è stata a lungo oggetto di sottova-
lutazione e di diffidenza da parte di un ministero
intruppato in quello della Pubblica Istruzione, so-
lo in seguito scorporato e riportato alla sua auto-
nomia di dicastero. Il teatro, nonostante euferniz-
zato ed esorcizzato in storia del, ha finito per su-
bire, a contatto colla scuola, antichi pregiudizi
idealistici e timori verso l'introduzione della ma-
teria nell'età scolare, vista quale occasione di di-
sordine. Per il corpo dello studente possono ba-
stare la religione e la ginnastica. Solo negli ultimi
tempi si può riscontrare una sia pur minima ten-
denza al rafforzamento, a partire dalla nascita dei
dipartimenti del I'area artistica, dove il teatro, non
più inteso quale mera letteratura teatrale ma qua-
le complesso assemblaggio di competenze sceni-
che e di codici espressivi, si trova in compagnia
del cinema e della musica quali percorsi didattici.
Il modello potrebbe essere il Dams bolognese,
centrato nella ricerca scientifica e nella filologia
dello spettacolo, collegato altresì a collane presti-
giose del Mulino e a riviste come Teatro e storia.
Ma, in ogni caso, quel che persiste è la non colla-
borazione programmatìca tra i due mondi. D

Tato Russo
attore, regista

Ilteatro al Sud rappresenta un grande patrimo-
nio per il Paese. Le vocazioni artistiche più
importanti in Italia, quelle che hanno una con-

solidata tradizione alle spalle come strumento
espressivo sono proprio quelle della Campania e
della Sicilia. Storicamente, per capacità di espri-
mersi attraverso il teatro e per produzione lettera-
ria il Sud è molto avanzato. Ha una forte capacità
di proposta. Anche oggi esiste una notevole pro-
duzione drammatica in queste due regioni meri-
dionali, a fronte delle altre regioni italiane che
hanno affinato pi uttosto la capacità di ricevere il
prodotto teatrale, di organizzarlo e di distribuirlo.
Vari tentativi di produzioni in Puglia e in Calabria

sono falliti, mentre storicamente sono stati terri-
tori di distribuzione teatrale; ricordiamoci che do-
po il primo dopoguerra la Puglia era la regione
meridionale dove tutte le compagnie rappresenta-
vano i loro spettacoli. Se si vuole, quindi conside-
rare il teatro al Sud e fare una analisi approfondi-
ta, allora bisogna tener conto delle vocazioni sto-
riche delle diverse regioni.
C'è anche da considerare che oggi certi luoghi
teatrali dovrebbero modificarsi: ad esempio certi
Teatri Stabili che hanno la pretesa di produrre po-
trebbero essere ben trasformati in teatri comuna-
li. Non è giusto o razionale produrre laddove non
ci sono i motivi della produzione, dove non c'è il
territorio culturale, non c'è la storia, visto che tan-
te realtà teatrali sono nate come risposta politica
di una regione ad un'altra. Si è confusa l'idea del-
la produzione con l'esigenza di avere un servizio
reale sul territorio. lo credo che bisognerà distin-
guere finalmente con le nuove leggi tra quei teatri
che sono esclusivamente di produzione, che cor-
.rispondono a esigenze del luogo, e quelli che for-
niscono un servizio territoriale, un servizio per
quei cittadini che vogliono andare a teatro. La
corsa alla formazione degli Stabili dovrebbe fini-
re con la fine di una certa politica di questo qua-
rantennio e spero che si valorizzeranno i teatri
municipali attraverso le regioni.
Al Nord, invece, alla incapacità produttiva di al-
cuni teatri corrisponde comunque una condizione
organizzati va di un medio livello assicurata da
strutture non fatiscenti. Al Sud laddove esiste il
momento organizzativo questo è per lo più impo-
verito dalla mancanza di strutture. Questo, per-
ché - e la storia ce lo insegna - mentre al Nord
!'Ital ia dei Comuni ha fatto sì che nascessero sale
di un certo tipo, al Sud il Regno delle due Sicilie,
con la voglia di centralizzare tutto, ha impedito la
nascita di strutture comunali. Quindi troviamo un
impoverimento del tessuto teatrale esistente, affi-
dato per 10 più a gestori di cinema, che di teatro
non conoscono molto.
Il problema fondamentale del Sud rimane quindi



quello organizzativo. Le Regioni del Sud dovreb-
bero impegnarsi a migliorare le strutture esistenti
e attivarne delle altre. Non è possibile che dal do-
poguerra in poi non è nato nessun teatro, costrui-
to da un Comune. D

Sandra Sequi
regista

Coinvolgere il pubblico nelle scelte, render-
lo partecipe di un lavoro comune: è una in-
tenzione che i nostri teatri pubblici hanno

troppo spesso solamente teorizzato e forse talvol-
ta debolmente realizzata, ma saltuariamente e
senza la necessaria determinazione ed efficacia.
Si parla di rifondazione: io diffido delle perestroi-
che fatte al tavolino o meglio alle tavole rotonde.
Credo che gli statuti dei Teatri pubblici contenga-
no limpidamente le premesse alla realizzazione
delle finalità artistiche e culturali dei nostri enti,
sono convinto che basterebbe una razionalizza-
zione ed uno sveltimento delle pastoie burocrati-
che che rendono pesante il nostro cammino, per
farei ritrovare slancio ed energia creatrice.
Penso al modello francese o tedesco, dove ogni
direttore può lavorare in totale autonomia per i
quattro o cinque anni del suo mandato, con garan-
zie e certezze nei riguardi dei finanziamenti: co-
me si può pretendere una compagnia stabile da un
teatro che di anno in anno deve rifare i suoi conti
e giunge all'imprimatur delle autorità preposte
alcuni mesi dopo l'inizio dell'attività stagionale,
per esempio?
Un cenno a parte merita, a mio avviso, il proble-
ma della dicotomia fra l'attività dei teatri pubbli-
ci e i centri di ricerca. La ricerca è la linfa vitale
del teatro come espressione artistica, come cre-
scita e sviluppo del nuovo, e dovrebbe in qualche
modo anch'essa far parte della composizione di
un teatro pubblico.
D'altra parte l'indiscriminata crescita dei gruppi
ha portato nella maggioranza dei casi all' inflazio-
ne, davvero pericolosa, della non professionalità.
Non si potrebbe ipotizzare una diretta collabora-
zione di ogni teatro stabile con un gruppo di ricer-
ca di riconosciuto livello nazionale, una sorta di
«adozione» temporale di un gruppo nella propria
casa, favorendo un' osmosi necessaria fra le capa-
cità tecnico-professionali della compagnia stabi-
le e quelle di originalità progettuale del gruppo di
ricerca?
Il rischio permanente del teatro «d'arte e di tradi-
zione» rappresentato dal teatro pubblico è quello
della sclerotizzazione del proprio linguaggio; il
rischio dei gruppi di ricerca è quello della dege-
nerazione nel dilettantismo. Non sarebbe auspi-
cabile un incontro fra le due parti per un generale
innalzamento qualitativo di tutto il teatro «d'ar-
te»? E ora di abbattere gli steccati per opporsi ad
un solo e terribile pericolo che tutti ci sovrasta:
l'orda distruttrice del teatro omologato al prodot-
to televisivo, che è il vero nemico dell'antica e
nobilissima nostra «arte». D

Ubalda Soddu
critico e drammaturgo

Giunge finalmente il momento di voltar pa-
gina, progettare e trasformare. Nella fase
che sta aprendosi, non c'è dubbio che tut-

to il teatro italiano abbia bisogno di liberarsi rin-
novando un sistema obsoleto, lacunoso, ingiusto.
In esso è venuta crescendo e propagandosi la cor-
ruzione, mano mano che s'allargava l'influenza
delle segreterie dei partiti di governo, delle cor-
renti e dei leader che inserivano e spalleggiavano
uomini di mano. Mi preme ricordare un giorno
uggioso dell'autunno del 1977 quando, al circolo
Turati di Milano, Claudio Martelli, mentre fuori
grandinava, identificò nel mercato il principio e il
fine ultimo della produzione culturale e nei mec-
canismi mercantili le bilance del futuro, i valori.
La figura simbolo del manager (mutuata da qual-
che prontuario americano di contabilità azienda-
le) fu introdotta allora e planò di conseguenza sui
palcoscenici italiani incarnandosi in personaggi

sempre meno competenti e qualificati, sempre
più disposti a sostituire criteri di comodo a quelli
che, non dico l'Arte, ma l'avvedutezza professio-
nale suggeri va.
I!teatro italiano conosceva certamente grandi or-
ganizzatori culturali che, delle traversie di bilan-
cio, avevano fatto uso sagace. Erano appassiona-
ti animatori di compagnie private e pubbliche,
operosi intellettuali che, in trincea, avevano lotta-
to per l'identità di un popolo, la sua coscienza,
l'esigenza umana di scatenare i propri fantasmi. I
manager che comparvero d'improvviso, nuovi di
zecca o riciclati, moltiplicandosi fra cinema e
prosa, musica e arti visi ve, erano tutt' altra cosa.
Se ne accorsero le grandi istituzioni, poi il model-
lo dilagò. In seguito, sulla base della prima circo-
lare Canaro e delle successive, firmate da Togno-
li e Boniver (comunque disegnate e ingarbugliate
dal direttore generale del ministero dello Spetta-
colo, Carmelo Rocca), il teatro è stato variamente
vessato e mutilato nel tentativo di mutare compa-
gnie pubbliche e private in legioni obbedienti,
equipaggiate con bilanci capziosi e documenti
d'appoggio chimerici. L'indebitamento frattanto
avviluppava tutti in adempimenti sofistici e
soffocanti, dove s'andava esaurendo ogni residua
energia (o ingenuità) dei singoli. D

Patrizia Zappa Mulas
attrice

Chi fa teatro ha una grande responsabilità
civile e morale: fare un cattivo lavoro, an-
che in teatro, non è indifferente, danneg-

gia tutti. Credo che l'attore debba tornare ad assu-
mersi la responsabilità delle parole, di ciò che
pronuncia: st( la perde, perde in realtà la propria
consistenza. E quello che Peter Brook definisce il
teatro «mortale» - non solo per la noia mortale
che ci infligge. E come non basta la dizione a fare
un buon teatro non basta neanche la cultura. Col
vano blaterare di mercato sarebbe ora di rifiutare
il vano blaterare di cultura. Opporre al mercato la
cultura, senza l'intelligenza dei fenomeni, senza
entrare nel merito, senza prendere posizione di
persona e discutere di risultati poetici, senza sce-
gliere, distinguere e approfondire; opporre alla
sottocultura l'accademia sarebbe ugualmente fa-
tale a questa meravigliosa e delicata abitudine di
riunirsi davanti a una scena viva a sentire e pensa-
re insieme. Il teatro, è vero, è anche abbastanza
largo da raccogliere tutti, mercanti e professori
ma riflette come uno specchio ciò che raccoglie e
non nasconde nulla di ciò che lo ispira, semmai lo
maschera: dico il teatro, ma questo è forse l'uo-
mo.
l] futuro del nostro teatro dipende esclusi vamente
da quanto talento e coraggio sopravviveranno al-
la depressione culturale e alla corruzione delle
istituzioni del teatro: i due fenomeni, stretti pa-
renti, si alimentano oggettivamente. Il coraggio e
il talento di sostenere lo sguardo di medusa della
realtà opponendole lo scudo della forma,
dell'equilibrio nel vuoto.
Dipende dall'esito di questa sfida che ogni gene-
razione del teatro sostiene e perde - o vince - con-
tro il tempo. Dipenderà anche dalla nostra capa-
cità di sostenere le domande radicali, quellerivol-
te alla radice delle nostre certezze. Delle dissolu-
zioni improvvise di idee, mondi, parole, il nostro
tempo ci garantisce la cronaca e la diretta ma non
la riflessione, per la quale è indispensabile uno
specchio profondo. Come esercizio di conflitto
tra punti di vista che si equivalgono, il teatro è un
formidabile esercizio di democrazia: comporta
cioè una condizione di perplessità permanente e
consiste nel fame una condizione accettabile, vi-
vibile e qualche volta felice. D

A pago 5, da sinistra a destra: Antonio Attisani
e Ghigo De Chiara. A pago 6, Maurizio Costan-
zo. A pago 7, Dario Fo. A pago 8, da sinistra a
destra: Walter Pagliaro e Sandro Sequi.

HANNO DETTO

"Vorrei incontrare un grande maestro che mi ro-
vesciasse come un calzino e mi facesse ricomin-
ciare tutto da capo».

VALERIA MORI CONI, Il Messaggero

«Brigitte Bardot. Per lei persi la testa. La sua
magia erotica era paragonabile soltanto a quella
diMarilyn Monroe. Ma là mi battè sul tempo quel
[attutissimo Montand».

RAF VALLONE, Corriere della Sera

«Cosi ricordo i registi con cui ho lavorato: Vi-
sconti, l'amore per gli attori; Strehler, l'amore
per il teatro; Ronconi, lafatica di amare qualco-
sa; Castri, la lotta; Cobelli, la simpatia; Squarzl-
na, il rigore; De Lullo, l'eleganza; Sepe, l'inven-
ziano>.

OTTAVIA PICCOLO, l'Unità

«Siamo un popolo poco puntuale, cialtrone, con
una grande capacità di inventiva e di adattamen-
to, è vero, ma chefinisce per diventare un difetto.
Penso che se concentrassimo le nostre forze afa-
re dell'Italia un parco di bellezze della natura e
dell'arte ci sarebbe lavoro per tutti e noi vivrem-
mo nel paradiso del mondo. Invece ha comincia-
to quel cretino di Mussolini a creare la grande
potenza industriale, e molti altri lo hanno segui-
to».

ANNA PROCLEMER, l'Unità

«L'Italia va a ramengo, non ama nulla che non
faccia chiasso, lascia passare senza nemmeno un
attimo di riflessione ciò che assomiglia, sia pur
vagamente, a un Valore. Strano a dirsi, questa
condizione generale di idiozia si trasforma in un
consolante punto interrogativo quando la gente
si riunisce e diventa un pubblico. Jl pubblico dà
conforto. Magari scrivesse sui giornali al posto
dei recensori».

GIORGIO STREHLER, Il Messaggero

«Da che parte sto? Da nessuna. Sono vent'anni
che non voto. Ombretta e Berlusconi? Mia mo-
glie come tutti, in questo momento, ha bisogno di
entusiasmo. E Berlusconi non è né inerte né pri-
vo di spinta».

GIORGIO GABER, Il Messaggero

«Gli attori comici sono sempre pochi, oggi poi
sono blateratori che insultano, oppure imitatori;
anche i ragazzi di Avanzifanno il verso, e lofan-
no male, tutto sommato. I loro modelli sono per-
sonaggini, Alba Parietti.:».

FRANCA VALERI, Corriere della Sera

HANNO SCRITTO

Caro Hystrio,
ci sono prove quasi quotidiane sull'ignoranza
della stampa italiana per il teatro. Giornali an-
che seri ci propinano perle che non depongono
certo afavore degli addetti ai servizi dello spetta-
colo.
Ecco una Giuseppina Manin, del Corriere, che di-
venta Manon. Ecco Guido Davico Bonino che,
nell' annunciare le sue dimissioni dal settore pro-
sa del Festival di Spoleto, viene presentato come
l'ex direttore della Biennale, con il che lo studio-
so di teatro da molti anni sulla breccia viene
scambiato per il critico d'arte Achille Bonito Oli-
va. Ed ecco infine che, nel parlare dei progetti
teatrali di Claudio Magris, si dice che Nanni Ga-
l'ella, con cui collaborerà, è stato il regista del
suo Stadelmann, rubando cosi il merito dell'alle-
stimento ad Egisto Marcucci. Perché Hystrio non
istituisce un premio per la più bella «perla»? Ci
sarebbe soltanto l'imbarazzo della scelta. Alle-
gria! Cordialità. Claudio Monti
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LA SOCIETÀ TEATRALE

I RESPONSABILI PER LO SPETTACOLO INTERROGATI DA HYSTRIO

TEATRO: CHE FARE?
DOMANDE AI PARTITI

Nel corso della campagna elettorale abbiamo chiesto a tutte leforze politi-
che di precisarci le loro linee programmatiche per il Teatro e lo Spettacolo
- Pubblichiamo le risposte che ci sono pervenute: prevalente l'opinione che
si debba istituire anche nel nostro Paese un ministero della Cultura.

Gianni Borgna (Pds)

Noi come Pds ci siamo espressi, in più di
un'occasione, a favore di un ministero per
la Cultura o per i Beni e le attività cultura-

li. Questa sottile differenza tra ministero per la
Cultura e non della Cultura ha un significato: il
secondo può apparire un ministero dirigistica-
mente guidato da una «mente illuminata» che tut-
to decide mentre invece noi riteniamo - anche al-
la luce delle polemiche che sono sorte sull'espe-
rienza, pur positiva, di Jack Lang - che il ministe-
ro deve avere un ruolo diverso: di grande
indirizzo, di programmazione ma non di scelta e
gestione diretta. Ministero per la Cultura signifi-

lO HYSTRIO

ca ministero per consentire alla cultura di funzio-
nare. Oppure ancora ministero per i Beni e le At-
tività culturali intendendo con ciò un unico mini-
stero che accorpi sia le competenze del vecchio
disciolto ministero dello Spettacolo, sia quelle
del ministero dei Beni culturali. C'è stata molta
polemica da parte sia degli «spettacolisti» sia de-
gli «archeologi» su questo tipo di struttura. Ma io
credo che, andando verso una semplificazione del
numero dei ministeri, come vuole il ministro Cas-
sese, non si possono avere un ministero dello
Spettacolo e uno dei Beni culturali. Però entram-
bi, tanto più per convivere, dovranno riformarsi
integralmente: quello dei Beni culturali non potrà
più accentrare le competenze generali, ma dovrà
essere un ministero agile e snello che programma

e decentra i poteri alle sovraintendenze sul terri-
torio, così il dipartimento spettacolo, nel ministe-
ro per la Cultura, dovrà anch'esso solo indicare le
grandi linee di intervento. La gestione dovrà esse-
re trasferita alle Regioni e agli enti locali. Si pre-
vede, dunque, da parte nostra una semplificazio-
ne: un unico ministero che sia, tanto per i Beni
culturali quanto per lo Spettacolo, di grande indi-
rizzo e programmazione. La gestione dovrà av-
venire sul territorio att.raversoRegioni, Provincie
e Comuni e attraverso le istituzioni culturali che
dovranno essere rese molto più autonome e libere
di agire. In questo senso una delle figure nuove
che noi auspichiamo è quella della fondazione:
per la Biennale di Venezia il Pds è stato l'unico in
Italia a proporre una legge che riforma la figura



giuridica della Biennale che è tuttora nel parasta-
to - ed è un assurdo, così accade anche per la
Triennale, il Centro sperimentale, l'Ente teatrale
italiano, l'Accademia dei Lincei. La Fondazione,
invece, dovrebbe essere uno strumento più dina-
mico, autonomo, di diritto pubblico, ma «privati-
stico» nei suoi funzionamenti, e potrebbe diven-
tare persino un modello per tante altre cose, per
esempio anche per i Teatri Stabili e gli Enti lirici.
E ovvio che ci vuole una legge. Ma anche la leg-
ge-quadro di riferimento sul teatro di prosa deve
cambiare essa stessa il sistema, quel sistema oggi
regolato dalle circolari ministeriali: a un ministe-
ro agile e snello, di mera programmazione, deve
corrispondere una legge di grandi principi ma che
non sia restrittiva, che non stia a entrare nel meri-
to di tutte le questioni, anche perché molte di esse
dovranno essere demandate per la loro soluzione
alle Regioni e agli enti locali.
Politica dei finanziamenti. La legge Lagorio,
tutt' ora vigente, deve essere rivista, perché asse-
gna troppo agli Enti lirici e troppo poco a tutti gli
altri settori. Sono contro l' assistenzialismo e sono
per il sostegno dello Stato a certe realtà piccole e
povere che fanno veramente un'attività insosti-
tuibile, di ricerca, di sperimentazione. Ma tutto il
resto può essere governato dalle leggi del merca-
to. Ciò non significa che, soprattutto attraverso
progetti e convenzioni, dal ministero e dalle Re-
gioni non possano arrivare dei finanziamenti. Ma
basta con la pratica assistenziale e dispersi va se-
condo ragioni clientelari.
Teatro pubblico e privato. Da anni, quale respon-
sabile nazionale dello Spettacolo per il Pds, ho su-
perato questa dicotomia: dobbiamo parlare piut-
tosto di interesse pubblico e/o di interesse priva-
to. Il primo può essere perseguito anche dai pri-
vati, guidati da una mano pubblica, che svolgono
un'attività di interesse collettivo. Così come tal-
volta i teatri pubblici, svolgendo attività di nessun
interesse collettivo, non sono teatri pubblici ma
nella sostanza teatri pri vati.
Quindi credo ci debba ancora essere un sistema
misto, ma questa distinzione dev' essere solo fun-
zionale, non gerarchica, e si deve basare sulle
funzioni svolte, non sulle etichette o snlle antode-
finizioni. È chiaro che tntti i teatri, a cominciare
da qnelli pubblici, dovrebbero privilegiare la
drammaturgia nazionale, anche all'estero. Ci
vorrebbe una promozione e, con la legge nuova,
una regola secondo la quale soprattutto i teatri
pubblici e gli stabili dovrebbero programmare te-
sti italiani contemporanei. Propongo, ad esem-
pio, che si istituisca la figura del lettore che lavo-
ra per scoprire i nuovi drammaturghi. Gli enti ter-
ritoriali hanno molti compiti, poiché, se assegnia-
mo al ministero un compito di grande indirizzo e
agli enti territoriali, alle fondazioni ecc., i compi-
ti di gestione, Regioni, Provincie e Comuni
avranno un ruolo molto importante. A loro volta
le Regioni avranno un ruolo di programmazione
sul territorio e le Provincie e i Comuni di gestio-
ne. A Roma sto lavorando ad un «sistema teatra-
le integrato». Ciò significa, per la prima volta
nella storia del dopoguerra, non avere una serie di
realtà interessanti ma giustapposte o contrappo-
ste, bensì mettere sinergicamente a contatto i tea-
tri gli uni con gli altri, per vedere risolti insieme i
problemi infrastrutturali (servizi, affissioni, par-
cheggio, biglietterie, promozioni) e anche quelli
culturali: il teatro stabile può avere una certa fina-
lità ma un altro tipo di teatro (avanguardia, teatro
ragazzi, ecc.) può continuare e conquistarsi una
dimensione diversa.
Produzione e distribuzione. lo credo che l'Ente
teatrale italiano andrebbe abolito perché distri-
buisce secondo criteri e logiche superate. C'è bi-
sogno di un'agenzia molto snella. Semmai l'Eti,
sciolta, potrebbe risdoppiarsi in una sorta di agen-
zia e in un ente di promozione teatrale. Sia l'Eti
che l'Idi potrebbero dunque essere soppressi e
rifondati creando, da una parte, un'agenzia (che
recupererebbe funzioni ex Eti) e, dall' altra,
un' ente di promozione (che recupererebbe alcune
funzioni ex Eti ed ex Idi).
Rapporti con la scena europea. Un sistema teatra-
le integrato nazionale deve avere un alto livello
competiti vo e deve dialogare col mondo, aprendo

i teatri agli artisti non italiani. Nel caso del Teatro
di Roma si è parlato di Peter Stein, ma c'è stata
una reazione di scandalo da parte di tanti teatran-
ti per ragioni sia corporative sia di legittima (ma
non condivisibile) preoccupazione. Strehler,
Ronconi hanno lavorato tanto anche all' estero, se
non facciamo lavorare degli stranieri rimarremo
sempre dei provinciali. D

Marilena Santelli
(Lega Nord)

Il nostro progetto di riordino delle attività di
Spettacolo, per quanto riguarda il teatro ha
come obiettivo finale la creazione di un nuo-

vo sistema legislativo attuato in un contesto fede-
rale. In attesa delle condizioni politiche che ren-
dano possibi le tale contesto, diamo per probabile,

anzi imminente, la realizzazione almeno di una
forte autonomia regionale.
Una spinta verso questa prima fase di decentra-
mento è venuta dall' abolizione, con il referen-
dum del '93, del ministero del Turismo e dello
Spettacolo. Tuttavia, la fine di questo carrozzone
centralista e clientelare, spiana sì la strada al rin-
novamento del settore, ma non elimina il pericolo
di una sua proditoria ricostituzione sotto mentite
spoglie da parte di vecchie forze politiche. È ur-
gente avviare con il nuovo parlamento un proget-
to di legge che tolga tutto il teatro italiano dalla
condizione di confusione ed incertezza in cui at-
tualmente versa. Il nostro progetto si fonda sul
presupposto liberi sta, per cui tutte le aziende, an-
che quelle di spettacolo, devono operare in auto-
nomia d'impresa: autonomia finanziaria e cultu-
rale.
Questa enunciazione di principio deve ovvia-
mente essere temperata dalla considerazione che,
se è giusto liberarsi dai ricatti e dai condiziona-
menti della partitocrazia che ha drogato il sistema
tramite il finanziamento pubblico, d'altro canto,
ponendo l'accento esclusivamente sulla econo-
micitàe la produttività delle imprese teatrali, si fi-
nirebbe per privilegiare solo prodotti di largo
consumo, penalizzando ogni ricerca e sperimen-
(azione verso il nuovo, che pure deve sussistere.
Per questo, in ogni Paese si richiede alla colletti-
vità di farsi carico di quel contributo economico
al teatro che costituisce poi un vero e proprio in-
vestimento in cultura, necessario come sappiamo
allo sviluppo armonioso di qualunque contesto
sociale e umano.
Oggi lo Stato sostiene il Teatro attraverso il Fus
(Fondo unico per lo spettacolo) con circa 140 mi-
liardi all'anno. Questo denaro viene distribuito
alle compagnie indipendentemente dalla qualità
dei loro spettacoli, tenendo conto principalmente
degli anni di attività, della quantità di repliche
(con borderaux spesso truccati) e altri criteri di ti-
po clientelare.
Occorre evidentemente affiancare ai criteri di
aziendalità (che devono però avere riscontri au-
tentici), criteri di validità culturale. Non più sov-
venzioni assegnate sulla base di una consuetudine
acquisita e intese come rendite di posizione, ma
contributi a progetti di volta in volta giudicati va-
lidi e finanziariamente congrui.
Peraltro, la strada della sovvenzione, da sola, so-
prattutto in prospettiva, non è quella che intendia-
mo percorrere: esistono a nostro avviso altre for-
me, certamente più sane, di intervento per soste-
nere e incentivare l'attività teatrale. Ad esempio,
riduzione degli oneri sociali per tutte le categorie
dei lavoratori dello spettacolo; abolizione
dell'Iva sul prezzo del biglietto (ora del 9 per cen-
to); abo lizi one del]' imposta spettaco lo che attual-
mente grava sul prezzo del biglietto per un ulte-
riore 4 per cento; prezzi agevolati per il gasolio da
riscaldamento; appoggio delle amministrazioni
comunali in termini di servizi (pubblicità, bigliet-
taggio informatizzato, azioni promozionali sul
territorio metropolitano, ecc.).
È poi tutta da esplorare la strada dei contributi pri-
vati in questo senso, guardiamo alle positive
esperienze di altri Paesi, dove è consentito a tutti
i contribuenti (aziende e privati cittadini) di desti-
nare una quota percentuale del loro reddito impo-
nibile al sovvenzionamento di attività teatrali,
iscrivendo questa quota in bilancio come spesa
totalmente detraibile.
Anche da noi lo Stato, rinunciando ad una picco-
la parte di entrate fiscali (peraltro compensate
dalla fine o dalla riduzione delle sovvenzioni),
potrebbe gradatamente farsi sostituire, nel soste-
gno finanziario del teatro, dalle imprese private,
che troverebbero in questi interventi un'interes-
sante ricaduta d'immagine. È chiaro che quella
della Musica e del Teatro non sarà una battaglia
facile, perchè troppe clientele politiche, interessi
economici, mafie settoriali governano la materia:
lo spettacolo coi suoi protagonisti e i suoi mes-
saggi, come tutta la cultura, fa opinione e diventa,
se abilmente gestito, un grande mezzo di raccolta
di consenso. Vale dunque la pena di non lasciarlo
ancora a lungo nelle mani dei nostri avversari. D
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Diego Gullo (Psdi)

Lasituazione che si è venuta a creare è la
conseguenza di una errata interpretazione
del referendum. Infatti il referendum era

rivolto alla regionalizzazione della materia turi-
smo e non della materia spettacolo.
Il referendum, che va rispettato come volontà po-
polare, è stato però sicuramente viziato da una
mancanza di conoscenza, da parte dei votanti, del
vero problema. Sono certo che se i votanti avesse-
ro dovuto esprimere il loro giudizio sul ministero
dello Spettacolo avulso da quello del Turismo,
avrebbero votato per una nazionalizzazione, cioè
per la permanenza della materia spettacolo e cul-
tura in un ambito nazionale e non regionale.
L'equivoco che si è venuto a creare porta il pro-
blema di uno spettacolo che adesso viene ritenuto
regionalizzato e localizzato. Nel momento in cui
si tenta di formare l'Europa, regionalizzare la cul-
tura teatrale è anacronistico: sarebbe come dire
che il teatro deve essere sostenuto e finanziato
dalla Regione Sicilia quando si parla di Pirandel-
lo, dal Veneto quando si parla di Goldoni, ecc ..
Questo è un paradosso per il teatro, immaginia-
moci per il cinema. Il problema della cultura è
dunque nazionale e non può essere risolto se non
attraverso l'istituzione di un ministero. Lo spetta-
colo deve essere considerato in un ministero del-
la Cultura.
Sono per una legge per ragioni sostanziali, perché
le circolari costituiscono degli abusi da parte dei
titolari dei dicasteri. Le circolari sostituiscono le
leggi e i decreti legge sono atti di imperio, molto
spesso non corrispondono alla volontà degli am-
bienti ma soltanto alla presunzione del titolare del
dicastero. Le leggi dovrebbero essere espressio-
ne della volontà popolare espressa attraverso i
suoi rappresentanti in parlamento. Tra]' altro, è
opportuno che sia il parlamento a sensibilizzarsi
sul problema teatro e che ci siano deputati, cosa
che non avveniva nelle passate legislature, che
sappiano distinguere tra prosa e teatro lirico. Il
teatro pubblico, così come oggi è organizzato.
tende a forme clientelari, di supremazia di pochi.
Qualcuno può dire che questo è accaduto finora
perché le elezioni sia dei direttori che dei consi-
glieri, nell'ambito dei teatri pubblici, sono avve-
nute per lottizzazione politica. Ma anche quando
non avverranno per lottizzazione politica, avver-
ranno sulla base di scelte elitarie che allontane-
ranno il gusto della gente, che invece va tenuto
presente. A Roma esistono delle energie di lavoro
e spettacolo di grande popolarità ma nello stesso
tempo di alto livello (Petrolini ieri, Proietti, Fio-
rentini, Montesano, Scaccia oggi). Quindi qualità
insieme al consenso. Guai a finanziare spettacoli
solo per una élite o solo di carattere commercial-
popolare.
Uno Stato civile deve finanziare il teatro, come fi-
nanzia l'università, la scuola, un servizio pubbli-
co ma sulla base di criteri che avvicinino il teatro
al pubblico per educarlo e migliorarlo. Vero che
esistono dei settori di ricerca, ma la ricerca deve
limitarsi: non si può vivere tutta la vita di ricerca.
Chi fa ricerca ad un certo momento deve realizza-
re e fare uno spettacolo bello e popolare in cui in-
cludere gli elementi positivi della sua ricerca.
La differenza tra teatro pubblico e privato deve
continuare a sussistere ma dev'essere motivata e
migliorata: al teatro pubblico dev'essere consen-
tita una qualità che a volte il teatro pubblico non
persegue, perché deve andare incontro più diret-
tamente al gusto della gente. Il teatro pubblico
dev'essere più elevato dal punto di vista della
qualità e nello stesso tempo non deve fare concor-
renza a quello privato. Per esempio, l'uso delle
star può essere consentito per qualche evento ma
non dev'essere un'abitudine della quale il teatro
pubblico si avvale solo perché ha più finanzia-
menti.
lo sono per una incentivazione della drammatur-
gia nazionale. Oggi non si scrivono testi teatrali
perché non si ha la sicurezza dell' allestimento.
Bisognerebbe semplificare sia la produzione che
la distribuzione, evitare che in due anni ci siano
tre diverse edizioni dei Sei personaggi in cerca
d'autore e che spettacoli simili forzino per anda-
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re negli stessi spazi. Fin dove questo fa parte del
libero mercato è giusto che avvenga, ma quando
sono in causa lo Stato o gli enti locali occorre un
piano organico. Dev'esserci una sorveglianza
perché non ci siano inutili concorrenze, ripetizio-
ni di spettacoli o accavallamentidi iniziative. Nel
momento in cui si crea una frammentazione dei
contributi - perché si andrà verso una maggiore
presenza dell' ente locale - si crea tale pericolo.
Un coordinamento è doveroso. I rapporti con la
scena europea devono essere assolutamente in-
centivati altrimenti !'Italia non entrerà nell'Euro-
pa. Il problema degli scambi teatrali è molto com-
plicato, perché è inutile nasconderlo ma la diffe-
renza della lingua è un grave ostacolo. Vero è che

in ambienti soprattutto di snob culturale si sostie-
ne che la lingua è un fatto musicale e non importa
niente capire le cose che si dicono. Non è affatto
così: la dimostrazione viene dal cinema, che rie-
sce a fare incassi perché doppia i film. Questo po-
trà essere ritenuto grossolano, ma un rimedio va
trovato adesso: una traduzione simultanea, le
scritte elettroniche. Il sogno è che ognuno deve
conoscere due lingue: la propria e quella di tutti.

D

Luigi Pestalozza
(Prc - Rifondazione)
"Ein atto nel Paese un processo di privatizza-

zione della società e dello Stato, che è fun-
zionale all'attuale fase di ristrutturazione

capitalista, e di cui è parte organica la privatizza-
zione del sistema formativo, del sapere in genera-
le, della cultura, dello spettacolo. In questo qua-
dro, gli stessi tagli ai finanziamenti di teatro, mu-
sica, cinema e spettacolo in genere, risultano pre-
testuosi perchè in realtà volti al fine che infatti
perseguono, di emarginare e comprimere l'atti-
vità musicale, teatrale e di spettacolo, che defini-
sco «intelligente», formatrice di un sapere auto-
nomo, a favore di una produzione e soprattutto di
un consumo conoscitivamente «inerti», appunto
secondo una strategia di formazione di una cultu-

ra acritica, ripetiti va, lontana da ogni prassi e idea
di cambiamento, insomma conservatrice. Dun-
que il nostro no al taglio dei finanziamenti è - si
capisce - per la difesa del lavoro, dell' occupazio-
ne nei settori dello spettacolo, anzi per espandere
le attività mediante adeguati e possibili investi-
menti, ma è prima di tutto contro la politica di pri-
vatizzazione che persegue il disegno del resto
confindustriale, di formazione in ogni campo cul-
turale, del sapere, di pure e semplici «menti
d'opera», soltanto operative, assolutamente acri-
tiche. Salvo che allora, nel progetto alternativo
del Prc, a essere conseguentemente privilegiato è
il momento del consumo, che viene restituito alla
sua autonoma «intelligenza» critica come garan-
zia stessa per una produzione affrancata da ogni
dipendenza. Di qui le nostre riserve nei confronti
della legge per il cinema, che trascura appunto il
consumo e privilegia autori e produzione. Insom-
ma, il sostegno all'attività produttiva va di pari
passo con quello all' organizzazione di un rappor-
to reale fra spettacolo anche di ricerca, comunque
di oggi, e società, per cui d'altra parte il Prc pro-
pone non solo provvedimenti alternativi di rifor-
ma, ma altresì interventi mirati per esempio alla
produzione e al consumo di musica o di teatro di
oggi.
Quanto al ministero della Cultura, la questione è
di fatto. In via di principio, infatti, il Prc è per l'au-
togoverno della cultura, e quindi per un ministero
che abbia funzioni meramente esecutive. Ma la
questione è appunto, prima di tutto, di fatto, nel
senso che siamo di fronte a una pratica crescente
di autoritarismo, di regime antidemocratico (co-
me parte organica, di nuovo, della fase di ristrut-
turazione capi talistica in atto), per cui un ministe-
ro della Cultura che in regime di democrazia, co-
me per esempio prevede la nostra Costituzione
oggi negata, ne è positivo momento, se prevalgo-
no le strategie e le forze autoritarie, diventa stru-
mento di controllo e va impedito. Il 27 marzo de-
cide anche di questo. D

Carlo Cozzi
(Msi - Alleanza nazionale)

Il problema della cancellazione del ministero
dello Spettacolo pone impellente l'istanza
della creazione di un organismo che, secondo

la mia opinione, dovrebbe essere il nuovo mini-
stero della Cultura. Questo, secondo il modello
francese, dovrebbe abbracciare le competenze re-
lative al teatro, al cinema, la produzione lettera-
ria-editoriale, la televisione e tutte le altre forme
di spettacolo.
Nel breve termine questo ovvierebbe alla vacatio
che si è creata, dando vita ad una strana situazio-
ne: ad esempio, l'ultimo decreto-legge sul cine-
ma, fa riferimento in tutti i suoi articoli ad un or-
ganismo «che si occupa dello Spettacolo». Vo-
lendo parlare delle prospettive di governo, e quin-
di di intervento in tutto ciò che concerne i rapporti
dello spettacolo anche nel panorama europeo, è
necessario premettere l'impostazione generale
che si è data la Destra, e in particolare il program-
ma del Msi-Alleanza nazionale per lo Spettacolo.
Questo programma può essere riassunto in tre
punti.
I) No al dirigismo statalista, sì al libero mercato.
Diciamo «no» al dirigismo statalista, perché le
leggi che hanno regolato lo spettacolo in Italia da
quarant'anni a questa parte, hanno avuto un'im-
postazione dirigistica, con meccanismi farragino-
si che hanno favorito una burocratizzazione degli
interventi dello Stato che, da un lato si è risolta in
incentivazione del clientelismo partitocratico, e
dall'altro ha lasciato spesso una larga discrezio-
nalità agli interventi burocratici dell' amministra-
zione. Cito, ad esempio, la composizione, molto
farraginosa, delle commissioni, delle subcom-
missioni e così via. Diciamo invece «sì» al libero
mercato, soprattutto nel campo del cinema, ma
l'approccio è valido anche per il teatro: sono
d'accordo con quanto faceva notare Spielberg in
occasione della recente polemica sul Gatt, quan-
do affermava che come cineasta impegnato si sa-
rebbe sempre battuto affinché ogni cinematogra-



fia nazionale potesse mostrare la propria specifi-
cità, ma avrebbe sempre contrastato chi intendes-
se impone con sistemi autarchici queste cinema-
tografie. In parole povere, Spielberg diceva ai ci-
neasti italiani: fate film belli e sarete applauditi
anche a New York.
2) No all'assistenzialismo di Stato, sì allincenti-
vazione degli investimenti: sia nel cinema che nel
teatro si è andati avanti, in questi quarant' anni,
con I'assistenzialismo, addirittura con provvedi-
menti «a pioggia». Ricordiamo ad esempio l' arti-
colo 28 che, nato per favorire i giovani registi ci-
nematografici italiani, in effetti si è risolto in una
forma di assistenzialismo a fondo perduto, e anzi
a volte in vere e proprie truffe ai danni dello Sta-
to, perché sono stati elargiti fino a 800 milioni per
film che non hanno neppure raggiunto una stesu-
ra definiti va, appena abbozzati, o solo copie prive
di colonna musicale. Si può dire che iI 90 per cen-
to di questi film non ha raggiunto le sale: sono sta-
ti una purafictio. Al contrario, cerchiamo di favo-
rire gli investimenti dei privati nel cinema come
nel teatro: l'unica strada per farlo è quella della
detassazione. Ci sono esempi concreti ed elo-
quenti ali 'estero: cito fra tutti l'Australia, che ha
una cinematografia importante, nata sulla detas-
sazione. Lo stesso vale per il Canada. Certo, il
problema della detassazione porta ad uccidere la
discrezionalità e quindi a non favorire il clienteli-
smo. E una strada per fare risorgere il nostro spet-
tacolo. Le compagnie di prosa stanno vivendo
momenti molto difficili: alcune spesso sono state
emarginate dalle sovvenzioni per motivi partito-
cratici e si trovano ad affrontare problemi insor-
rnontabili. L'uscita dal libero mercato delle com-
pagnie di prosa ha portato ad un depauperarnento
della creatività e della produzione artistica nazio-
nale: sono pochi gli autori italiani ad essere rap-
presentati, e questo proprio perchè non esiste un
libero mercato.
3) No al protezionismo: sempre facendo riferi-
mento al recente problema del Gatt, la Destra riaf-
ferma il proprio rifiuto ad ogni forma di contin-
gentarnento all' importazione cinematografica,
così come è contraria ai dazi doganali. La compe-
titività sul mercato deve scaturire dalla qualità: si
facciano prodotti migliori e quindi esportabili.
Non dimentichiamo che nell'ultimo ventennio si
è perso il contatto con l'Europa. L'Italia, che tra-
mite le coproduzioni aveva acquisito buoni setto-
ri nei mercati francesi, tedeschi e così via, sta ora
perdendo ogni contatto con il resto del mondo.
Lelouch, venuto ultimamente in Italia, ad una do-
manda relativa al nuovo giovane cinema italiano,
ha affermato che i francesi non conoscono l'ulti-
ma produzione italiana: per vedere i film di Mo-
retti o Salvatores, Lelouch è costretto a venire in
Italia.
Ora se pensiamo che da trenta anni manca una le-
gislazione sul teatro, risulta oltre modo necessaria
una regolamentazione che tenga anche in conto i
rapporti con gli enti locali. Gli enti locali, infatti,
hanno spesso seguito criteri assistenzialistici e
improvvisati: spettacoli spesso scadenti, portati
nelle scuole, ma creati senza un preciso studio pe-
dagogico solo per passare uno stipendio o un
compenso a persone che si occupano di queste co-
se. E il vecchio peccato del clientelismo. Oggi
molto è lasciato all'improvvisazione: la prossima
legislatura dovrà impegnarsi molto in questo
campo per far sì che non si abbia una frarnmenta-
zione, ma un piano completo per quanto riguarda
la presenza della prosa nelle varie Regioni. D

Willer Bordon (Ad)

L' Italia ha bisogno a tutti i livelli e in tutti i
settori di competenza, creatività e civiltà
per rompere gli stereotipi e per ricono-

scere i meriti. L'impegno a favore della cultura è
parte determinante del processo di ri nnovamento
civile di cui oggi il Paese ha bisogno. Occorre una
nuova etica professionale e un nuovo senso della
funzione dello Stato rispetto all'arte, della quale
va difeso come un bene l' autonomia del processo
creati vo e la capacità di interpretare e prefigurare
la realtà colletti va.

Hanno collaborato all'inchiesta
Claudia Cannella, Valeria Panic-
cia e Andrea Porcheddu.

La cultura è una risorsa e come tale va gestita dal-
lo Stato. Nell'ambito di una profonda riorganiz-
zazione dell' apparato statuale e della pubblica
amministrazione, deve essere chiesta l'istituzio-
ne di un ministero della Cultura. Ciò significa da
una parte individuare reali spazi di decentramen-
to e di funzione agli enti locali e alle Regioni,
dall'altra riordinare - sulla base dell'abolizione
di uno o più ministeri -quelle funzioni che appar-
tengono allo specifico cuI rurale e che oggi sono
sparse in una miriade di dipartimenti e di ministe-
ri. Un ministero della Cultura che non sia solo un
«ministero di spesa», ma un soggetto capace di
una vera politica culturale, definita negli ambiti e
nelle responsabilità rispetto al fruitore e al pro-
duttore. Un ministero con funzioni di indirizzo,
programmazione e controllo, attraverso un reale
decentramento della gestione.
Nell'ambito di un rinnovato rapporto tra Stato e
Cultura lo spettacolo avrà diritto a leggi chiare e
semplici, che restituiscano autonomia e diritto di
iniziativa ad artisti ed impresari, che assicurino
ad artisti, maestranze e dirigenza condizioni di la-
voro dignitose e riconosciute. Pensiamo alla cul-
tura come ad un'impresa, pensiamo a meccani-
smi di finanziamento trasparenti e flessibili se-
condo le modalità di rapporto dell' impresa stessa
con il mercato e con il pubblico.
Detassazione, defiscalizzazione, credito bancario
agevolato, tax shelter mirato, e ancora convenzio-
ni su progetti, albi professionali, agevolazioni per
il «primo lavoro»: sono tutti strumenti su cui ri-
flettere per un rapporto non assistenziale, vigilato
da un Autorithy riconosciuta.
La formazione deve poi essere un impegno prio-
ritario, una condizione permanente, che si occupa
sia della domanda che dell'offerta affinando gli
strumenti conoscitivi, quelli economici e di
orientamento.
Lo spettacolo italiano deve poi impegnarsi a di-
fendere il suo patrimonio di spazi teatrali, conser-
vandolo, arricchendolo, arnmcdernandolo sul
piano tecnologico.
Infine occorre darsi una politica estera per lo spet-
tacolo, una strategia fatta di piani pluriennali tra-
sversali a tutti i settori che sono partecipi del fe-
nomeno spettacolo: produzione, promozione,
formazione, traduzione, scambi. D

Giuseppe Tamburrano (Psi)

Ascrivere le parole «ministero della Cultu-
ra» mi viene un crampo alla mano, sento
un blocco nella mente: ma come, ricomin-

ciamo? Da quanti anni inutilmente lo abbiamo
chiesto, abbiamo argomentato, discusso e prete-
stato " Il primo impulso è dire: basta, non serve a
niente. Epperò mi torna alla memoria la lezione di
Salvemini: sul chiodo bisogna battere e ribattere
finché non si conficca nel muro. E anche se ho
l'impressione che abbiamo a che fare con un mu-
ro di gomma, sblocco la mente e la mano e rico-
mincio a battere.
Per prima cosa una amara constatazione: i proble-
mi della cultura hanno scarsissimo spazio nei pro-
grammi elettorali di tutti i partiti, poli e schiera-
menti. Largo spazio ha invece la tv: e la presenza
nella competizione politica di Berlusconi ha cer-
to amplificato l'enfasi sui problemi del video. Ma
non c'è la tv nella sua complessità e globalità: c'è
soprattutto l'informazione televisiva. Nessun
dubbio che l'informazione sia cosa di grande im-
portanza, ma la tv è qualcosa di più, è comunica-
zione, è messaggio, è strumento di diffusione di
conoscenze e di idee e dunque è cultura e educa-
zione.
Leggendo i programmi si ha l'impressione che le
forze politiche, e soprattutto quelle che hanno una

sola radice e ce l'hanno nella tv, pensino che la
cultura sia solo libro, concerto, mostra e teatro;
sono convinti che il cinema sia soprattutto indu-
stria. E che la tv sia altra cosa e cioè, lo ri peto,
informazione. Perciò gli spettacoli e i concerti
che si vedono in tv sono come la terza pagina dei
giornali: un cantuccio con belle firme per procu-
rare diletto ed evasione in mezzo ad una enorme
massa di informazione (ma anche la terza pagina
sta diventando informazione culturale «usa e get-
ta»).
La cultura è oggi altra cosa. Prima di tutto perché
tanta e crescente parte dipende dalla televisione.
Il cinema prima di tutto: ne dipende per gli spazi e
per la produzione. Lo sanno i produttori che sono
sempre meno indipendenti dalla tv. E basterebbe
questa che è una constatazione per consigliare un
approccio unitario a Iivello governativo al proble-
ma della cultura. In secondo luogo perché nella
società moderna la funzione degli strumenti tradi-
zionali della cultura è stata quasi del tutto requisi-
ta e amplificata dalla tv. Per la cultura che è spet-
tacolo e immagine, cinema e teatro in particolare,
non c'è bisogno di dare la dimostrazione della
mia affermazione perché essa è ovvia. E dare la
dimostrazione che essa è in gran parte valida an-
che per il libro non è difficile: il libro è stato lo
strumento della comunicazione di idee e cono-
scenza di sentimenti e di valori, del dibattito e del
confronto. Oggi la comunicazione è televisiva:
più semplice, diretta tocca fasce amplissime di
fruitori. Lo spazio del libro è, al confronto, sem-
pre più ridotto. E gli editori, telecondizionati e te-
ledipendenti, vogliono solo libri che si vendano:
I'audience domina in tutte le forme.
Ecco il paradosso: la cultura è fenomeno di mas-
sa, e lo è soprattutto tramite la tv, ma non c'è
un'istituzione che se ne occupi. A me sembra ov-
vio che ci debba essere un organo pubblico - mi-
nistero, autorità - che si prenda cura unitariamen-
te di questo problema che non è l'informazione,
ma la formazione dei cittadini: se ne occupi per-
ché la cultura - cioè le idee e la conoscenza, i va-
lori e l'arte - che passa attraverso la tv non sia in-
trattenimento sempre più stupido e volgare, vio-
lento e diseducativo.
Non c'è bisogno di precisare che non si vuole da-
re uno strumento alla maggioranza parlamentare
per normalizzare la tv. Penso a un ministero che
assornmi e unifichi le disperse competenze nel
settore della cultura, che coordini, sostenga, sug-
gerisca, solleciti. D

Rocco Buttiglione (Ppi)

II professor Rocco Buttiglione, da noi inter-
pellato per conoscere le posizioni del Ppi in
materia di spettacolo, ci ha rinviato all'uffi-

cio culturale del partito, il quale ci ha trasmesso
questo testo per un «Patto per la Cultura» che
pubblichiamo nella sua integralità.
Il Patto per l'Italia presta la massima attenzione
alla cultura, di cui lo spettacolo fa patte integran-
te.
Il Patto si propone di promuovere un'ampia azio-
ne di rinnovamento legislativo ed istituzionale
per il cinema e gli audiovisivi, per la musica e il
teatro di prosa, per il diritto d'autore, allo scopo di
potenziare valori e professionalità e di garantire
nuova e qualificata occupazione.
Occorre introdurre norme rigorose e chiare per ri-
lanciare lo spettacolo, in particolare il cinema ita-
liano, e agevolarne la diffusione; per risanare e
gestire enti ed istituzioni in maniera responsabi le;
per rimediare all' attuale scollamento tra scuola e
mondo del lavoro; per combattere gli interessi co-
stituiti del trust.
Deve essere capovolto l'orientamento accentra-
tore ed assistenzialista dello Stato. Una politica di
sgravi fiscali destinati a investimenti di settore
consentirà di concentrare l'intervento pubblico
su attività fondamentali. Questi sono i compiti di
uno Stato moderno.
In linea con le diretti ve della Comunità europea e
con gli orientamenti stabiliti dal negoziato inter-
nazionale Gatt, il Patto si propone di tutelare
l'identità culturale italiana ed europea. D
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NOSTRA INTERVISTA AL PRESIDENTE DELL' AGIS

QUILLERI: PER UNA LEGGE
CONTRO L'ASSISTENZIALISMO

Il nuovo parlamento - dice Davide Quilleri - deve ridefinire finalmente le
regole del governo del teatro - Sviluppare il rapporto Stato-Regioni e pun-
tare sulla detassazione, nel quadro organico di un ministero della Cultura.

VALERIA PANICCIA

HYSTRIO· Qual è la posizione dell'Agis in questo clima transitorio, dopo
la soppressione del ministero dello Spettacolo?
QUILLERI . La posizione dell' Agis è chiara e rappresenta, ritengo, una co-
stante in un momento di cambiamenti rapidi. Siamo innanzi tutto convinti che
all'abrogazione del ministero dello Spettacolo si sia arrivati in fretta, senza
preparazione. La campagna sui referendum è stata monopolizzata da argo-
menti di tutt'altro genere e, se vogliamo essere realisti, di tutt'altro peso, ma
che comunque poco o nulla avevano a che vedere con la riorganizzazione isti-
tuzionale dello Spettacolo. C'è stato un momento di massima confusione con
uno scontro tra i conservatori del vecchio sistema e i «regionalisti» ad oltran-
za. Noi non abbiamo scelto nessuna di queste due barricate estreme. Siamo
insomma convinti che da un lato la cultura e lo spettacolo non possano in al-
cun modo subire frazionamenti di tipo territoriale o di valore, dall'altro che le
Regioni debbano assumere un ruolo di partecipazione alle decisioni. Dunque,
siamo per un sistema in cui Stato e Regioni gestiscano insieme, con pari di-
gnità, tutto il complesso sistema su cui si articolano le attività culturali e di
spettacolo. Il fine comune non potrà che essere quello di dare al Paese una po-
litica culturale degna di questo nome, e che in realtà non ha mai avuto.
H.·L'Agis è per il vecchio ministero o per un'istituzione di altro tipo?
Q.. Se la scomparsa del ministero dello Spettacolo è stata affrettata, non va
persa almeno l'occasione davvero storica di creare un nuovo ordinamento,
fondato sulla cogestione tra Stato e Regioni, che preveda a livello centrale un
dicastero della Cultura che raccolga competenze sparse attualmente attraver-
so una decina di ministeri.
H.. Che cosa il nuovo parlamento dovrebbe fare per il teatro? Assisterlo o
no? Lei è per la circolare annuale o per una legge organica. per la detassa-
rione o meno?
Q.. C'è da approvare una legge organica di settore che il Teatro non ha mai
avuto e che era stata prevista, entro un anno, dalla cosiddetta legge madre del
1985. AI di là delle differenze di opinioni su singoli argomenti, non c'è area
teatrale che non richieda con forza la legge e che non lamenti l'impossibilità
di procedere ancora a lungo con il sistema delle circolari. Oramai siamo vi-
cini al punto di rottura. Se il teatro ha dovuto costituire un comitato di crisi,
ciò si deve ad una serie di emergenze tra le quali spicca l'impossibilità di an-
dare avanti con il vecchio metodo. Il sottosegretario Maccanico ha annun-
ciato che il governo è prossimo a presentare una legge per il Teatro, già in
avanzata fase di studio. Per quanto ci riguarda, siamo sempre disponibili a
collaborare. L'ampia rimeditazione, che le categorie del Teatro stanno por-
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tando avanti, è preziosa per creare quella, base di conoscenze sulle quali il le-
gislatore dovrà fondare la nuova legge. E evidente però che a breve termine
si dovrà approvare l'ennesima circolare. E indispensabile che sia però nn
provvedimento snello, di facile interpretazione e di agevole attuazione. Ed è
vivamente auspicabile che sia l'ultima, prima dell'approvazione della legge.
In merito ai meccanismi finanziari di intervento dello Stato, ho apprezzato lo
sforzo non facile del teatro privato di chiedere la sostituzione dei contributi
con agevolazioni fiscali. E una scelta responsabile e coraggiosa che va nella
direzione opposta a quella del superato assistenzialismo, ma che richiama
energicamente l'attenzione dello Stato verso un settore strategico della no-
stra vita culturale. Più in generale, da quando sono presidente dell' Agis, e
cioè dal settembre scorso, vado sostenendo che in ogni settore dello Spetta-
colo, quindi anche nel Teatro, devono essere applicati nuovi criteri di eroga-
zione dei fondi pubblici, basati sulla selettività della spesa, e che prendano a
riferimento la trasparenza delle gestioni, la chiarezza degli obiettivi pro-
grammatici e la qualità degli interventi.
H.. Lei parla spesso di nuovo pubblico. Come si forma un nuovo pubblico?
Q.. Il dato del pubblico teatrale ha confermato nella stagione 1992-93 una
sostanziale tenuta rispetto alla stagione precedente. Ciò non significa però
che non ci siano segnali di crisi nel rapporto tra il Teatro e gli spettatori, che
risente della grave e generale crisi economica del Paese, come dimostrano
anche i dati negativi delle campagne abbonamenti per la stagione in corso.
H.. Drammaturgia contemporanea italiana: cosa si può fare al di là del la-
mento? Si sa che il Sindacato scrittori di Teatro vorrebbe censire i teatri mi-
nori per fame un circuito dove allestire monologhi, atti unici, novità italia-
ne. E d'accordo?
Q.. Penso che la risposta più adeguata a questa situazione difficilmente pos-
sa passare attraverso sistemi dirigistici, come l'imposizione di quote di nuo-
va drammaturgia. Un meccanismo di questo genere è stato da poco elimina-
to nel cinema, dove ha inutilmente imperversato per anni la cosiddetta pro-
grammazione obbligatoria, che non ha rafforzato l'attenzione del pubblico
verso il prodotto nazionale. Penso che anche il pubblico teatrale vada «con-
vinto» - per rispondere alla domanda di prima - e non «obbligato» a sceglie-
re i nostri autori. In questo senso l'azione promozionale e conoscitiva che
può fare il teatro pubblico è certamente insostituibile. Così come è interes-
sante, ma da verificare nella realizzabilità soprattutto economica, l'idea di
creare un circuito riservato alle novità italiane.
H.·Che cosa è stato fatto nei suo mesi di presidenra? Quali gli errori da evi-
tare nel futuro? Cosa intende portare avanti dell'operato del suo predeces-
sore Badini? Quali le nuove iniziative?
Q.. Più che prepararci al nuovo, in questi primi mesi della nuova presidenza
Agis abbiamo dovuto gestire il nuovo. Lo sviluppo del rapporto Stato-Re-
gioni è avviato e ci vede pienamente partecipi nei continui contatti che man-
teniamo sia con le istituzioni centrali che con le Regioni e i loro coordina-
menti. La maratona per il recupero del Fus è terminata da poche settimane e
devo dire che ci ha impegnati allo spasimo fino all'ultimo voto del parla-
mento sulla legge finanziaria. Sul piano legislativo abbiamo contribuito, con
la nostra attività di documentazione, al lavoro delle commissioni parlamen-
tari e del governo fino all' approvazione, all' inizio dell'anno, del decreto leg-
ge sul Cinema, che rappresenta per questo settore solo l'inizio di una svolta
paragonabile per ampiezza a quella richiesta dal Teatro alla nuova legge. Al-
tra cosa che ci impegna è lo sviluppo del di battito all'interno delle realtà as-
sociate nell' Agis, dal Teatro alla Musica, dalla Danza al Cinema, dagli Spet-
tacoli viaggianti ai Circhi, al divertimento popolare. Un dibattito iniziato con
il presidente Badini e che continua in tutti i settori. D

Nella foto, Davide Quilleri.
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NUOVO CORSO ALLO STABILE DELLA CAPITALE

CARRIGLIO SI RITIRA
E ARRIVA RONCONI
Apprezzamento della nuova Giunta capitolina per la decisione del direttore
uscente - Il suo successore si è subito messo al lavoro provando ['Aminta
del Tasso - Previsto a Roma un centro di formazione finanziato dalla Cee.

Luca Ronconi è dunque il nuovo direttore
del Teatro di Roma. La notizia ufficiale è
stata esposta, alla fine di febbraio, durante

una conferenza stampa quasi a sorpresa e dai toni
pacati, considerate le bufere che avevano attra-
versato il teatro romano. Pietro Carriglio - che
aveva già dato le sue dimissioni nell'ottobre del
'93 in seguito alle critiche di Vincenzo Consolo,
allorquando lo scrittore siciliano l'aveva attacca-
to sul terreno della credibilità - era rimasto alla
guida dell' Argentina anche grazie alla solidarietà
che aveva ricevuto da parte di molti teat:ranti ita-
liani. Presa la decisione di abbandonare, ha inve-
ce serenamente dichiarato che le sue dimissioni
avevano un motivo politico: «Non intendevo
creare dei problemi alla nuova amministrazione
capitolina, - ha detto - così mi è sembrato dove-
roso farmi da parte per dare la possibilità al mio
successore di organizzare la nuova stagione tea-
trale, cominciando a lavorare da subito e non dal
prossimo autunno».
Pietro Carriglio, approdato allo Stabile romano
nel giugno del '91, dopo una lunga esperienza al
teatro pubblico di Palermo, avrebbe visto scaduto
il suo mandato il3 settembre di quest'anno. Il suo
atteggiamento di disponibilità è stato molto ap-
prezzato dal Comune di Roma, giunto a nuovi
equilibri politici. Lo stesso Carriglio, del resto,
non solo vagheggiava da tempo una possibile co-
direzione del teatro con Giorgio Strehler, ma ave-
va anche già stretto, nel frattempo, una salda inte-
sa con Luca Ronconi, sia ospitando i suoi recenti
allestimenti (Venezia salva della Weil, Affabula-
zione di Pasolini), sia offrendo gli una scrittura
come regista nella coproduzione dell' Aminta del
Tasso.
In particolare, l'assessore alla Cultura, Gianni
Borgna, ha precisato che il Comune, socio di
maggioranza del Teatro di Roma Cl'ammontare di
introiti sono così suddivisi: 5,9 miliardi dal Co-
mune, 3,2 dal Ministero, 2,9 dalla Regione, 0,4
dalla Provincia e infine 4 per gli incassi denuncia-
ti), «non ha imposto la decisione di Carriglio ma,
trovatosi in una congiuntura economica favore-
vole, era giunto alla decisione di un rilancio dello
Stabile romano attraverso la direzione di un nome
di altissima levatura nazionale come quello di
Ronconi, al quale si affiancheranno presenze plu-
ralistiche e diversificate».
Per quanto la stagione futura del teatro sia già sta-
ta in parte programmata, con la messa in scena di
Ecuba, protagonista Anna Proclemer, e con gli
impegni presi con il Teatro Tordinona, le linee
della futura direzione artistica si avvarranno di
certi principi generali, come hanno ribadito Fer-
dinando Pinto, il presidente del Teatro di Roma, e
lo stesso Borgna: autonomia completa, potere de-
cisionale e creativo senza l'esclusione di altri re-

VALERIA PANICCIA

Davico Bonino nominato a Torino
Ilnuovo direttore del Teatro Stabile di Torino è Guido Davico Bonino. Il presidente Mon-

dino, dopo aver fatto circolare i nomi di star internazionali - Peter Stein, Benno Besson, Je-
rome Savary, Arianne Mnouchkine e Peter Brook - per placare le ire funeste degli abbona-

ti orfani di Ronconi che, poco dopo aver firmato un contratto triennale, ha cambiato idea ed è
partito per Roma, ha deciso di offrire la poltrona a Davico Bonino, l'unico, tra i possibili can-
didati italiani, a essersi dichiarato disponibile subito. Davico Bonino era in effetti una scelta lo-
gica: nell'area di sinistra (lo sono da tempo tutti i direttori del Tst), torinese, reduce dall'espe-
rienza di Spoleto (1991/93) e di Asti (1991), insegna storia del teatro, è stato critico drammati-
co dal 1978 a11'89, ha fama di essere un buon organizzatore, di avere i piedi per terra e in città
gode della stima generale. È competente e difficilmente costerà più di Ronconi (12 milioni e
800 mila lire lorde al mese più 90 milioni per la prima regia e 60 per le successive) ma, a meno
di sorprese clamorose, dovrà affidarsi ad altri per le regie creando così una discontinuità nel la-
voro. Davico infine - per concludere anche con considerazioni di altra natura - è già impegna-
to come docente universitario e ricopre la carica di segretario generale dell'Einaudi. Ha an-
nunciato, comunque, che rinuncerà al lavoro in casa editrice.
In questa fase i suoi programmi sono per forza di cose vaghi e sarà possi bile valutarli meglio in
seguito. Ecco cosa ha dichiarato all'atto del suo insediamento: «Voglio che qui si faccia un tea-
tro che parli all'anima, che parli di noi, di cose che ci riguardano. Mi propongo inoltre di recu-
perare e ridefinire il rapporto del teatro pubblico con le altre istituzioni culturali e con i cittadi-
ni. Credo poi che gli spettacoli da noi prodotti o coprodotti debbano essere legali, di anno 111 an-
no, da un unico filo tematico. Se possibile, vorrei allestire un grande classico, poi un testo con-
temporaneo italiano o straniero, e ancora un altro esempio della trascurata civiltà teatrale
piemontese, un Giacosa, un Brofferio, anche un Alfieri. Per quanto riguarda i registi mi piace-
rebbe invitare uno straniero all'anno perché allestisse un classico del suo Paese con i nostri at-
tori. Per quelli italiani bisogna invece puntare a una maggiore creatività. Vorrei infine dare vi-
ta a una compagnia stabile di giovani e rilanciare l'attività del Centro Studi che, con la sua va-
sta biblioteca, svolge un servizio indispensabile».
Rimane da chiarire perché Ronconi, che comunque continuerà a dirigere la Scuola e si è di-
chiarato disponibile a coproduzioni, abbia prima firmato e poi se ne sia andato. La risposta più
ovvia è che, al momento della firma, non aveva niente di meglio sotto mano e che, nonostante
le dichiarazioni dei diretti interessati, i rapporti tra Ronconi c lo Stabile non erano più buoni da
tempo. Franco Garnero

HYSTRIO 15



gisti per gli allestimenti, raggruppamento di gio-
vani di talento, avviamento di un Centro di for-
mazione finanziato dalla Cee.
Proprio a proposito di formazione, il neodirettore
ha fatto sapere, nonostante il riserbo più assoluto,
di voler continuare la scuola per attori avviata a
Torino. Ronconi - che ha iniziato a insegnare
all' Accademia Silvio D'Amico fin dal '67 -
avrebbe dovuto interrompere il corso biennale to-
rinese. Non solo: il contratto con lo Stabile pie-
montese era già stato rinnovato fino al '95. Co-
munque, la scelta di Luca Ronconi non ha trovato
alcuna resistenza. Nessun timore, pare, per i costi
elevati che in genere caratterizzano i suoi spetta-
coli «Non ci saranno sprechi - ha assicurato Car-
tiglio, che ha lasciato il Teatro di Roma in pareg-
gio -r , I soldi con Ronconi sono ben spesi e i conti
per Affabulazione e Aminta fanno invidia a qua-
lunque regista, dato che i costi di questi allesti-
menti sono contenuti: non più di cento milioni
per scene e costumi». «Esiste piuttosto il proble-
ma delle strutture - ha puntualizzato sempre Car-
riglio -r-, L'anno scorso siamo riusciti, con atti di
eroismo, ad aprire il teatro ad ottobre per ottenere
l' agibilità provvisoria che andrà perduta il 20 giu-
gno prossimo. L'impianto elettrico non è a nonna
e il Comune dovrà fare una delibera per un mi-
liardo. Ma il problema vero è che i contributi ven-
gono falcidiati dalle banche». Luca Ronconi, in-
tanto, ha cominciato a metter piede nella nuova
casa già da marzo per le prove dell' Aminta. D

Siad: eletto a Roma
il nuovo consiglio

Isocidella Siad, riunitisi in assemblea il 5 feb-
braio, nella sede sociale di via Po, hanno elet-
to a larga maggioranza il nuovo consiglio,

composto dagli autori Silvano Ambrogi, Alberto
Bassetti, Angelo Dallagiacoma, Adriana Marti-
no, Mario Moretti e Mario Verdone.
L'assemblea ha altresì eletto come sindaci Anto-
nio Nediani (presidente), Annabella Cerliani e
Gennaro Aceto. Il consiglio, riunitosi successi-
vamente ha nominato nel suo seno il presidente
Mario Moretti, il segretario Maricla Boggio e il
tesoriere Silvano Ambrogi. Il nuovo direttivo si
propone di offrire agli autori il suo impegno per-
ché possano essere conosciuti, pubblicati e rap-
presentati nei modi più opportuni, e si ripropone
altresì di dare il massimo della diffusione alla ri-
vista Ridotto, per la quale è previsto un rinnova-
mento nelle forme redazionali e nella distribuzio-
ne. Il consiglio metterà a punto una serie di inizia-
tive in collaborazione con gli autori stessi per fa-
vorire il dialogo, la discussione e l'affermazione
relativi alla nostra drammaturgia. D

A pago 15, da sinistra a destra: Pietro Carriglio
e Luca Ronconi.

Stabile dell' Aquila: Salveti
lascia la direzione a Navello

ANNALUCIA BONANNI

Sebbene la fine del suo rapporto con il Teatro Stabile Abruzzese sia stata tutt'altro che in-
dolore, Lorenzo Salveti, che per quasi quattro anni ha curato la direzione artistica dell'en-
te - in mezzo a difficoltà croniche di natura finanziaria e organizzativa - riesce a guarda-

re oltre l'intricata selva delle polemiche che hanno accompagnato il suo allontanamento dal
Tsa e a tracciare un bilancio tutto sommato positivo di quell'esperimento di politica culturale
che l'ente ha con lui avviato e che continuerà con il nuovo direttore designato, che è Beppe Na-
vello.
«Il tentativo - dice Salveti - è stato quello di sperimentare un nuovo modello di intervento del
teatro pubblico. Mi era stato chiesto di fare del Tsa un teatro di produzione regionale ed io ho
sposato fino in fondo questa causa. Abbiamo cercato di fare del teatro uno strumento di pro-
mozione culturale e di valorizzazione di tutto un territorio, In questo senso ogni mio spettaco-
lo non aveva solo in sé le sue ragioni, ma doveva fare da traino agli obiettivi di questa politica.
Spettacoli come Fedra, Romeo e Giulietta, Metamorfosi, dovevano adattarsi di volta in volta
alla situazione del luogo in cui venivano realizzati, a seconda che ci fosse o no un teatro o a se-
conda delle esigenze cui lo spettacolo doveva rispondere. Di solito questi spettacoli erano le-
gati a iniziative didattiche, iniziative che sono poi state al centro di interventi speciali come il
Progetto Lanciano, un progetto multimediale realizzato in una località abruzzese da tempo pri-
va del suo teatro; o ancora il Progetto Pescara, che, attraverso una serie di laboratori durati due
mesi, ha messo in moto tutto il mondo teatrale della regione. E infine il «Cavallo di Troia», un
progetto che ha coinvolto ben venticinque scuole in tutto l'Abruzzo, scuole in cui, grazie al
supporto logistico e tecnico del Tsa, sono state realizzate drammaturgie e messe in scena tea-
trali che hanno suscitato un enorme interesse nei giovani. Di tutto questo - continua Salveti -
sono contento: la linea ispiratrice era nitida e credo siano stati ottenuti risultati importanti».
HYSTRIO - Quali sono state le difficoltà di una simile politica culturale?
SAL VETI - Le difficoltà erano legate all' imput idealistico, forse utopico del nostro tentativo,
che richiedeva più che mai un lavoro di gruppo e un tipo di intervento, dal punto di vista dell'or-
ganizzazione e della promozione, del tutto particolare. Quando, come nel caso di Romeo e
Giulietta, per esempio, si deve scenografare un intero paese, occorre una vera e propria regia
organizzati va. Ed è fondamentale una pianificazione di interventi alla quale devono contribui-
re gli enti locali. Tutto questo è avvenuto nel modo in cui può avvenire in Italia, ossia con il con-
dizionamento negativo degli scossoni della politica, nonché con il peso di quella parcellizza-
zione, di quell'ottica un po' comunarda che in questa fase storica sta prendendo piede.
H. - Quali sono stati isuoi errori e quali sono i suoi rimpianti?
S. - Credo che il mio errore sia stato di non aver valutato appieno quanto ci fosse di idealistico
nella gestione che ho tentato di fare di un ente pubblico; ma credo anche che fosse un errore ne-
cessario, e che lo rifarei. Rimpianti non ne ho; ho piuttosto il dispiacere di aver visto peggiora-
re le condizioni esterne, da un punto di vista politico, su tutto il territorio nazionale. Il disfaci-
mento dei partiti ha parcellizzato i gruppi di pressione, piuttosto che eliminarli. Prima, accade-
va che dietro gli enti culturali si nascondessero interessi politici e clientelari. Ora che tutto ciò
sta finendo, sembra non esserci più interesse per la sopravvivenza delle istituzioni culturali.
Sarebbe il momento di capire che queste istituzioni non vanno utilizzate, ma solo lasciate vi-
vere.
H. - Tornerebbe domani a dirigere un teatro pubblico?
S. - Prima vorrei capire cosa si chiede oggi a chi fa il nostro mestiere e poi lo farei, ma con oc-
chi più disincantati e solo se riuscissi a vedere la possibilità di operare in quella direzione di cui
ho parlato. Il mio lavoro al Tsa è stato in fondo una riflessione sul teatro pubblico, fatta, più che
con gli addetti ai lavori, col pubblico. Il teatro appartiene ancora ai cittadini? Ecco, a questo te-
ma, cui viene dedicato un convegno ogni tanto, ho cercato di dare un contributo operando nel
concreto. Avrei voluto portare avanti questa sfida, non per una mia esigenza personale, ma per-
ché credo ce ne sia un reale bisogno. D

La Banca di Roma per il credito teatrale
'-
Estata stipulata in gennaio tra l'Agis e la

Banca di Roma - Gruppo Cassa di Rispar-
mio di Roma - una convenzione avente per

oggetto l'effettuazione di operazioni creditizie a
favore degli operatori teatrali associati e relati va
in particolare alla anticipazione delle provviden-
ze statali a favore delle attività teatrali di prosa e
gravanti sul Fondo unico dello Spettacolo, non-
chè su appositi stanziamenti di Regioni ed enti lo-
cali.
La convenzione disciplina il rapporto di anticipa-
zione del credito del; vante dall' assegnazione del-
le provvidenze statali per il sostegno delle attività
teatrali di prosa, nonchè di analoghi stanziamenti
effettuati da Regioni ed enti locali.
Nei confronti delle iniziative teatrali di nuova co-
stituzione, non disponendo di alcun precedente,
la Banca concederà un affidamento ordinario,
sulla base di un approfondito esame a preventivo
dell'iniziativa.
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Le richieste di anticipazione e/o affidamento po-
tranno essere presentate presso qualunque spor-
tello della Banca di Roma dei 1.200 presenti su
tutto il territorio nazionale.
Nella fase iniziale, per consentire una corretta
informativa ed organizzazione della Banca di Ro-
ma presso le proprie strutture, le richieste di anti-
cipazione e/o affidamento dovranno essere ri vol-
te alle filiali capo gruppo dell'istituto presenti
nelle rispettive aree territoriali regionali.
La valutazione circa l'ammissibilità al credito da
parte della banca potrà avvenire dal 15 maggio di
ciascun anno ed avrà per oggetto 1'80% dell'am-
montare della lettera di assegnazione di cui si
chiede l'anticipazione, che costituisce l'ammon-
tare massimo del credito concedibile.
Valutata favorevolmente l'ammissione al credi-
to, la banca attiverà l'affidamento in misura del
40% dell'80% calcolato sull'ammontare dell'as-
segnazione della precedente stagione; l' integra-

zione all'80% complessivo calcolato sull'am-
montare dell'assegnazione di cui si chiede l'anti-
cipazione avverrà su presentazione dell'originale
o di copia autentica della lettera di assegnazione
rilasciata dall' organo competente.
In aggiunta alla sottoscrizione di una procura irre-
vocabile ali 'incasso del credito maturando a fa-
vore dell'istituto di credito viene richiesto il rila-
scio di una fidejussione personale del responsabi-
le dell'iniziativa teatrale o di chi per lui. Il tasso
debitore nominale sull'affidamento concesso
sarà pari allo 0,75 punti in più del prime rate Abi
tempo per tempo vigente franco di commissione
di massimo scoperto, con capitalizzazione trime-
strale al 31.3, 30.6, 30.8 e 31.12 di ogni anno. Il
tasso creditore nominale annuo sulle giacenze
sarà di 5,125 punti in meno del prime rate Abi
tempo per tempo vigente, con capitalizzazione
annua a131.12 di ogni anno. D



LA SOCIETÀ TEATRALE

I TRE ANNI DI VITA DI UN SODALIZIO GIOVANE

LO STABILE «CORSARO» DI RAVENNA

Siamo arri vati, noi di Ravenna Teatro al terzo
anno. La nostra scommessa è quella di dare
vita a uno «stabile corsaro». C'è modo e

modo di essere corsari; fra gli altri, quello di chi
costruisce la propria identità costruendosi come
Teatro, intendo come successione di opere e nel-
lo stesso tempo come edificio teatrale: luogo de-
putato nella città. Quello di chi non evita ilmer-
cato, ma lo accetta combattendo. Uno stabile che
corre, alla lettera! Uno stabi le in movimento!
Non un carrozzone fermo, impantanato, Iottizza-
to come ce ne sono tanti. Ma una casa del teatro:
fuorilegge. Fuori dalle leggi mortali della noia,
del teatro: fuorilegge. Fuori dalle leggi mortali
della noia, del teatro come museo di cere, del po-
tere ai mestieranti.
In Ravenna Teatro, le eredità dei gruppi che
l'hanno formata, Albe e Drammatico Vegetale, si
sono ormai fuse e con-fuse: adesso c'è Ravenna
Teatro, e basta, articolata in nomi e cognomi. Se
in precedenza i due gruppi fondatori avevano ma-
turato uno stile riconoscibile, oggi lo spettatore e
il critico devono mettere in moto una sensibilità
più avvertita per decifrare la trama produttiva del-
la nostra casa del teatro. Voglio dire: dentro Ra-
venna Teatro lavora un collettivo di artigiani che
talvolta preferisce creare insieme, talvolta prefe-
risce articolarsi in sentieri personali e differenti.
Siamo passati dalla forma gruppo (piccola fami-
glia d'arte) alla forma stabile (grande famiglia
d'atte). Tale passaggio non è stato, e non è anco-
ra, privo di pericoli. Ogni crescita ne ha. Avere in
gestione entrambi i teatri comunali poteva, e può
ancora, risolversi in una trappola: nessun filtro
magico ci difende dal rischio di diventare dei bu-
rocrati, di perderei dentro la complessità della
macchina organizzativa.
Quando il Comune di Ravenna ci ha proposto di
prendere in mano i teatri, abbiamo ritenuto che
occorresse un salto di mentalità: pensare al com-
plesso delle nostre attività in relazione alla città
intera. La città è l'insieme dei diversi pubblici
che la compongono. Fin da subito, abbiamo ra-
gionato in termini di dialettica tra le attività da
svolgere all' Alighieri, Teatro di Tradizione, e al
Rasi: due occhi vedono meglio di uno.
L' Alighieri resta il luogo deputato alla stagione di
prosa: organizzando tale stagione, sai che non
puoi sbagliare, che devi mantenere un livello alto
degli abbonamenti, perché questa è la richiesta di
una parte consistente della città. Abbiamo cerca-
to di raggiungere tale obiettivo componendo car-
telloni equilibrati, miscele di segni nuovi (Cec-
chi, per esempio) e richiami per il grande pubbli-
co (Ranieri, per esempio). All' Alighieri non pos-
siamo né intendiamo sragionare da estremisti, e
certi spettacoli (anche bellissimi!) non glieli por-
teremo mai: e, d'altra parte, nessuno di noi vuole
abiurare alla propria storia e trasformarsi in mer-
cante, seguendo acriticamente i gusti di certo
pubblico che riconosce gli attori solo se prima li
ha visti sul piccolo schermo. L'aumento di abbo-
namenti, anche quest'anno (siamo passati da
2.600 a oltre 3.000, da quattro a cinque turni), in
una fase difficile per il teatro italiano, ci conforta.
Ma questi numeri vanno integrati con tutto il la-
voro che facciamo al Teatro Rasi, fucina del nuo-
vo, luogo di invenzione e di ricerca, cantiere in
cui non pensiamo in termini di pubblico ma in ter-
mini di spettatori critici, lucidi, consapevoli. I
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tanti abbonati all' Alighieri vanno benissimo, ma
se al Rasi parallelamente non coltivassimo i labo-
ratori per le scuole, i seminari per giovani teatran-
ti, gli intrecci con la musica e altre discipline, le
stagioni di teatro ragazzi e di teatro contempora-
neo, i progetti speciali come Le vie dei canti, Il
linguaggio della dea, il Dialogo della città con le
sue energie, se con tutta una corsa continua e fu-
ribonda non coltivassimo l'arte dello spettatore,
anche il più sbandierabile aumento di abbona-
menti non avrebbe senso.
Insieme al Kismet Opera di Bari abbiamo costrui-
to, per marzo-aprile '94, un progetto a due voci
dal titolo: Silenzi Corsari. A due voci perché lega
insieme due case del teatro, due città, due Italie. Il
titolo non inganni; non è un progetto su Pasolini.
È un'altra cosa, Silenzi Corsari: è il provare a in-
terrogarsi, in questi anni Novanta, su che cosa re-
sti, impigliato in una palude di detersivi giochi a
premio varietà calciatori risse nei salotti televisi-
vi politici ladri buffoni che fanno i filosofi e filo-
sofi che fanno i buffoni, del senso della testimo-
nianza intellettuale. Ma sono anche altre le case

del teatro a cui ci sentiamo vicini: da Asti a Pado-
va a Cagliari, attraversano la Penisola, e sono i
luoghi di una geografia di resistenza teatrale. Che
c'è, ben viva, in Italia, in Europa, nel mondo, a di-
spetto di chi ritiene l'arte scenica un museo addo-
mesticato. Piccola geografia planetaria, che chi
ha la fortuna di percorrere con i propri spettacoli
può verificare anche oltre confine. Esempio:
l'anno scorso siamo stati invitati a rappresentare
Siamo asini o pedanti? a Mulheim, ospiti del
Theater an der Ruhr diretto da Roberto Ci ulli, re-
gista-filosofo emigrato in Germania trent'anni fa.
Anche al Theater an der Ruhr, stabile corsaro
(per come accoglie gli spettatori, per come inven-
ta il rapporto con la città, per come costruisce cul-
tura teatrale, per come sono all' interno le relazio-
ni tra le persone - persone, non ruol i - e infine an-
che per gli spettacoli che produce), ci sentiamo
vicini, nonostante i chilometri. Una geografia di
luoghi differenti, accomunati dalla passione vi-
scerale per il teatro, la malattia di chi continua a
vedere nel rituale della scena qualche cosa di ne-
cessario, appunto, come le viscere. D

UNA DECISIONE CHE FA DISCUTERE

Bloccati i finanziamenti
alla «Socìetas Raffaello Sanzio»

La Commissione Prosa dell'ex ministero dello Spettacolo ha escluso dal novero delle
compagnie di ricerca la «Socìetas Raffaello Sanzio». Chiediamo a Claudia Castellucci,
cofondatrice del gruppo, di riflettere su tale provvedimento.

HYSTRIO - Con quali motivazioni la Commissione Prosa ha accompagnato tale decisione?
CASTELLUCCI - Siamo stati esclusi per «motivi di merito artistico» con un giudizio insin-
dacabile, non meglio articolato. Il verbale di quella delibera non ci è mai stato inviato. Noi ab-
biamo fatto richiesta di riesarne della nostra situazione, anche se attualmente i membri della
commissione sono irraggiungibili: come se non si trattasse di un organismo pubblico.
H. - Soltanto la «Raffaello Sanzio» è stata esclusa dai finaniiamenri pubblici. Perchè, secon-
do lei?
C. - Si tratta di una scelta che deriva da ignoranza, se non da dolo. Non è possibile infatti capi-
re questa nostra esclusione dalla qualifica di «teatro di ricerca» se si pensa che siamo una delle
compagnie più rappresentative di questo teatro all'estero. Ma anche in ambito nazionale siamo
abbastanza conosciuti. Inoltre la nostra è un'attività radicale, e forse questo è il motivo pnnci-
pale per cui siamo stati esclusi. Aggiungerei il fatto che abbiamo sempre preferito strade auto-
nome che non ci vedessero coinvolti in aggregazioni di categoria. Non abbiamo mai cercato al-
cuna protezione.
H, - La vostra ricerca non è mai stata osteggiata. Perchè secondo lei, questo accade ora?
C, • Credo che questo sia un sintomo di stagnazione, e insieme di una degenerazione del modo
di concepire la cultura teatrale, considerata da pane dello Stato, una faccenda puramente «am-
ministrativa».
H.. Come dovrebbe o potrebbe esercitarsi un controllo sulle decisioni di questi organismi
pubblici?
C, . La Commissione amministra denaro di tutti, perciò dovrebbe essere formata da persone al
di sopra delle parti, competenti, non coinvolte in categorie che difendono interessi. Un'altra
forma di controllo dovrebbe essere la periodica rotazione dei suoi membri.
H. -Quali dovrebbero essere icriteri di valutazione?
C. - Dovrebbero essere di due specie. In primo luogo verifiche del lavoro svolto dalle compa-
gnie. All'interno delle venti compagnie del teatro di ricerca riconosciute dallo Stato, ci sono si-
curamente realtà fantasma, che non producono. Anche la valutazione basata su monvazioru ar-
tistiche è legittima. Chi la emette dovrebbe però farsene responsabile, dichiarare i motivi che
conducono a certe scelte, non agire nell'ombra. La cultura è un bene comune, per affermare
questo abbiamo organizzato un convegno a Cesena. Cristina Gualandi
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FESTIVAL

UN CONGEDO CHE ÈANCHE UN l'ACCUSE

/

ATTISANI: ECCO PERCHE
LASCIO SANTARCANGELO

«L'assenza di un dibattito culturale, il disimpegno degli enti locali, la man-
canza di strutture adeguate e le discriminazioni politiche: troppi segnali di
degrado mi hanno convinto che la mia esperienza era ormai conclusa».

Al momento di assumere la direzione di
Santarcangelo avevo dichiarato che ci sa-
rei rimasto qualche anno e poi avrei passa-

to la mano. Ciò perché credo che questo genere di
lavoro si sviluppa soltanto se, a intervalli natura-
li, cambia la guida. Ora che ho lasciato, però, de-
vo chiarire che non è stato solo per questo dato fi-
siologico ma per un complesso di motivi, alcuni
dei quali sono di interesse generale.
Anche a Santarcangelo si avvertiva ormai una
sorta di inerzia, si respirava un' aria da fine di
un'epoca. L'organismo nel suo complesso sem-
bra in preda a un'entropia di senso, che si rivela
nella drammatica assenza di un vero dibattito cul-
turale. Mentre i bilanci vengono erosi dagli inte-
ressi passivi e gli enti locali si disimpegnano,
nell'indifferenza generale si è accantonato il pro-
getto di costruzione del teatro, e un organismo
che dovrebbe svolgere un'attività permanente
non si è dotato delle mini me strutture necessarie:
non un riflettore o una centralina, un magazzino,
una sala prove, una foresteria, niente.
Inoltre, alla mia direzione ha corrisposto un atteg-
giamento punitivo delle istituzioni. Queste, a
fronte della dura critica per il malcostume con cui
sono gestite, hanno classificato Santarcangelo tra
i nemici mortali. Soprattutto il ministero e la Re-
gione si sono distinti in quest'opera e hanno ri-
sposto con il loro linguaggio, cioè manovrando
sui finanziamenti.
D'altra parte, proprio a causa del progressivo im-
barbarimento culturale si deve registrare una ac-
cresciuta importanza di Santarcangelo come luo-
go dell'indipendenza, luogo nel quale si può ma-
nifestare il lavoro teatrale sul nuovo, un lavoro es-
senziale per tutto quel teatro che non gode di
garanzie e protezioni. In questi anni di sale sem-
pre più vuote di spettatori e di senso, Santarcan-
gelo è diventato un luogo fitto di presenze signifi-
cative per qualità e quantità.
La contraddizione fra i due dati appena citati, uno
negativo e uno positivo, mi aveva fatto pensare
che la soluzione ottimale per il festival e l'attività
permanente sarebbe consistita in un cambio che
avesse visto al mio posto un giovane artista, capa-
ce e combattivo, in grado di stabilirsi a Santarcan-
gelo per salvaguardare il patrimonio acquisito e
conquistare nuove posizioni. Questo il cambio
che avevo ipotizzato e che è stato rifiutato, cam-
bio che forse non avrebbe goduto inizialmente di
un grande consenso, ma che avrebbe garantito la
coerenza del nuovo.
È stata preferita una soluzione diversa, consisten-
te anzitutto nell'assunzione di un atteggiamento
mentale conforme al clima dominante. Un esem-
pio del degrado: il nefasto assessore Felicia Botti-
no (Cultura, Regione Emilia Romagna), incapace
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di rispondere alle critiche rivoltegli, ha affidato a
un piccolo stalinista di provincia l'incarico di fa-
re fuoco sul sottoscritto, e la sua manifesta inade-
guatezza in campo teatrale viene premiata secon-
do la logica consociativa: con la conferma. Tutte
queste ostilità (alcune recensioni al festival mani-
festavano il chiaro invito a cambiare direttore),
oltre alla reazione corporativa di chi si sentiva
escluso e alla poco documentabile ma tenace
campagna di denigrazione da parte di alcuni criti-
ci di regime, invidiosi della libertà altrui e magari
desiderosi di mettere mano al festival, ha creato
infine una grande stanchezza nell'istituzione, una
voglia di normalità e consenso che si può com-
prendere anche se non approvare.

PROBLEMI ENORMI
Lo scorso anno il festival ha istituito, su indica-
zione del sottoscritto, un riconoscimento per un
artista teatrale cui possano guardare le giovani
generazioni. Ho voluto che prima di tutti si pre-
miasse Leo, il quale ci ha ripagati con un bellissi-
mo discorso che terminava con la parola «com-
passione». Poi Leo è stato nominato direttore,
non per simpatia nei confronti del buddhismo ti-
betano, bensì perché è sembrato che il suo nome
potesse salvaguardare la tradizione di Santarcan-
gelo e, nello stesso tempo, assicurare una fase di
consenso. A prima vista, nulla da eccepire.
Ma ho molte perplessità, che ho espresso anche a
Leo, quando ha voluto parlarmi prima di immer-
gersi nella sua progettualità (e nella sua attività
preminente che non riguarda Santarcangelo).
Giudico positiva la scelta di Leo rispetto alle altre
alternative che si affacciavano. E bisogna esser-
gli grati per ~problemi enormi che ha accettato di
affrontare. E difficile tuttavia dimenticare che
Santarcangelo è solo la sua terza casa, dopo la
compagnia e il teatro che finalmente gli hanno
concesso a Bologna.
Tutti si manifestano soddisfatti, grandi promesse
gli vengono fatte dalle istituzioni (anche perché
credono di essersi liberate da un critico non coop-
tabile). Ma un rapporto non conflittuale con il po-
tere, soprattutto con quello attuale, non è un buon
segno. E non potrà non esserci conflittualità
all'interno stesso di Santarcangelo, per i mille
problemi ancora insoluti.
Sui programmi artistici di Leo si può dire a priori
soltanto bene. Lo vedremo in un ruolo per lui nuo-
vo. Vedremo se riuscirà a impedire che Santar-
cangelo diventi una colonia estiva di teatri sov-
venzionati che si scambiano favori. Leo, oltre a
avere molti impegni, non è un operatore e perciò
nel!' occasione gli sono spuntati attorno - in veste

di collaboratori, consiglieri e proponenti - diver-
si nemici, non solo miei ma anche, spesso, suoi:
si tratta di personaggi mediocri, alcuni dei quali
hanno condotto una campagna sistematica contro
il festival negli anni scorsi. E chi porta tale cultu-
ra dell' odio (agli antipodi della compassione) non
è nemico soltanto di un piccolo uomo come me,
ma dell'arte e della verità. Difficile dire che ruolo
concederà Leo a simili personaggi, invece che ai
validi amici di cui pure dispone, nella sua Santar-
cangelo, certo è che alcune cadute, anzitutto del
buon gusto, sono già evidenti. Ma diamo tempo al
tempo.
Per Leo continuo a provare un sentimento di af-
fetto e di stima, oggi anche di pena per ciò che gli
tocca, per gli abbracci mefitici che gli tocca rice-
vere. E non dispero che possa uscire bene da que-
sta dura prova, da questo «patto del peggio» che
vorrebbe utilizzarlo come autorevole garante.
Ma una prova aspetta anche me e, soprattutto, le
decine di compagnie con le quali ho lavorato in
questi anni, perché sicuramente ci sarà chi cer-
cherà di fortificare il proprio poterino teatrale con
le menzogne sul passato del festival, mentre colo-
ro che potrebbero obiettare non hanno i mezzi per
farlo. Per fortuna, la cultura teatrale non è fatta
soltanto di ritagli di giornale: il senso degli avve-
nimenti ha vita propria. E poiché Santarcangelo
resta, chiunque lo diriga, una faccenda che riguar-
da tutto il teatro indipendente, quello che ho trac-
ciato è UIlO scenario di prossime battaglie tra il ve-
ro e il falso nuovo. D

CRONACHE

MILANO - La Fonit-Cetra ha presentato in
compact-disc Le mille voci dell'amore itinerario
di vita in dodici canzoni di Edmonda Aldini, trat-
to dallo spettacolo che l'attrice ha ideato per il
Teatro Alla Scala. Curatore e direttore degli ar-
rangiamenti musicali è il giovane Michele Fedri-
gatti, partner dell'attrice nello spettacolo visto al
Teatro Nuovo di Milano. Il progetto dell'Aldini,
attrice da sempre impegnata a restituire con la
parola le immagini dell'anima, è articolato in tre
tappe (Oltre le colonne d'Ercole, Le mille voci
dell'amore e, in preparazione, Fatti non foste a
viver come bruti). Poesia e musica all'insegna di
Orfeo, qui assunto come guida spirituale di un
viaggio iniriatico che mescola infanzia e matu-
rità, echi e ricordi che portano le voci di Ariosto
e Gozzano di Caproni e della Dickinson, di Dan-
te e di Saba. F.B.
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parla con Dante parla con Manzoni parla con Pirandello parla con Tasso parla
con Della Valle parla con Goldoni parla con Viviani parla con Bontempelli
parla con Moravia parla con Savinio parla con Chiarelli parla con Rosso di
San Secondo parla con De Roberto parla con Testori parla con Gadda parla
con Campanile parla con Pasolini parla con i nuovi autori del teatro italiano.

Il Teatro Argentina è il teatro della tua città



I MAESTRI

DUE REGISTI GIUDICATI DALLE LORO ATTRICI

LAVORARE CON RONCONI
E LAVORARE CON CASTRI

Abbiamo interrogato Annamaria Guarnieri e Galatea Ranzi dopo l'espe-
rienza spoletina dell 'Elettra -Ronconi e Castri - dicono - hanno metodi di-
versi ma entrambi sanno ottenere dagli interpreti ciò che vogliono - Il pri-
mo cerca archetipi simbolici, il secondo procede per analisi psicologiche -
Le gemelle Della Pasqua (i Dioscuri): Castri ha gli entusiasmi dei giovani.

CLAUDIA CANNELLA
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MassimoCastri ha dato inizio sotto l'egida del Teatro Stabi-
le dell'Umbria - com'è noto - a un progetto che prevede la
messinscena di tre tragedie euripidee (Elettra, Ifigenia,

Orestey, attraverso le quali tracciare il percorso ideale di iniziazione
al mondo adulto compiuto da Oreste. Per Elettra, prima parte della
trilogia, ha lavorato, anche con due attrici di obbedienza ronconiana,
Annamaria Guarnieri e Galatea Ranzi.
A loro, raggiunte a Spoleto, abbiamo posto alcune domande sulle
differenze nei metodi di lavoro tra i due registi, mentre le gemelle
Della Pasqua - da poco diplomate all' Accademia dei Filodrarnmati-
ci, ma già presenti in due spettacoli di Nanni Garella - ci hanno rac-
contato la loro esperienza con Castri.
HYSTRIO - Lettura a tavolino, con Castri e Ronconi: analogie e
differenze di metodo.
GUARNIERI - Direi che, pur trattandosi di due intellettuali, il la-
varo di Ronconi è più di testa e quello di Castri più «di pancia», più
psicologico. Il tempo che dedicano alla lettura è sfinente e grandissi-
mo da parte di entrambi, almeno un terzo del lavoro. Forse Castri ne
dedica un po' di più perché ha l'abitudine di tornare a tavolino du-
rante il corso delle prove e Ronconi no. Castri lavora procedendo per
ordine di successione di scene, Ronconi lavora per assemblaggio di
parti differenti provate anche senza successione logica.
RANZI - Grossissime differenze di metodo, due approcci diversi
non tanto con il testo, perché comunque c'è per entrambi un grosso
lavoro a tavolino, quanto nel lavoro sull' attore. Con Ronconi si arri-
va ad avere una partitura del testo e questo mi ha sempre dato una
grossa base. Vengono fissati dei punti fenni che, durante le prove e
durante le repliche, si tenta continuamente di raggiungere. Mentre
con Castri questo lavoro così minuzioso e preciso sulle intonazioni e
sulla parola c'è meno e c'è invece di più un lavoro sull'immaginario.
Quindi è meno codificabi1e, la meta da raggiungere è molto meno
definita, ci si deve costruire dentro delle immagini, dei riferimenti
per arrivare al risultato richiesto. Se Ronconi ha già trovato un codi-
ce per la recitazione, Castri mi sembra che lo stia sempre cercando,
per altre strade.
H. - Successivamente, quando si passa sulle tavole del palcosceni-
co, come lavorano i due?
G. -È difficile da spiegare, è un po' un mistero come si lavora su un
palcoscenico. Castri, essendo a mio avviso un regista di natura psi-
cologica, chiede risultati inunediati, istintivi, ma frutto di una minu-
ziosa analisi interiore dell' attore personaggio. Ronconi tende a dare
solo suggestioni, indicazioni, segnali da conquistare e da raggiunge-
re autonomamente.
R. -A parte le differenze di metodo, sono entrambi molto pazienti e di-
sponibili. La grossa differenza è che con Ronconi si punta sempre a un
riferimento archetipico e simbolico, mentre perElettra Castri ha volu-
to rifarsi a un realismo concreto, a una terrestrità dei personaggi molto
forte, a qualcosa di personale, anche di «piccolo» perché umano.



H. - Castri e Ronconi tendono a imporre agli attori soluzioni già
precostituite o sono disposti a modificarle nel corso del lavoro?
G. - Sono entrambi giustamente e fortunatamente dei grandi modifi-
catori. Pur avendo le idee chiare su quello che vogliono accettano la
collaborazione con l'attore, si servono di quello che l'attore propo-
ne, così come noi ci serviamo di quello che propongono loro. Sono
comunque due teste diverse. Castri fa una lettura estremamente sofi-
sticata del testo, dopodiché procede con un metodo di natura psico-
logica: tende a far pescare nel proprio passato, nella propria storia
personale, nel proprio subcosciente, nei propri rapporti, nelle pro-
prie mamme, balie, zie, Ronconi no. Con Ronconi bisogna inventar-
si proprio tutto.
R. - Tutti e due hanno un'idea molto precisa di quello che vogliono.
Ronconi è più deciso nel senso che l'idea che ha cerca di raggi un-
gerla in ogni modo. Castri usa di più l'improvvisazione che in que-
sta Elettra, essendo quasi tutti attori che non conosceva e che lavo-
ravano con lui per la prima volta, gli è anche servita per capire come
noi eravamo abituati ad affrontare i personaggi e come ci veniva più
naturale farlo.
H. - Il movimento in scena: chi dei due gli dà più importanza?
G. - In assoluto fino a ieri pensavo Ronconi. Devo dire, però, che in
questa messinscena dell' Elettra la gestualità, soprattutto quella che
riguarda Elettra, Oreste e il corolDioscuri, è stata curatissima.
R. - Entrambi gli danno molta importanza. Con Ronconi, come la
parola, anche il movimento è curato nel dettaglio, costruito al centi-
metro per arrivare a un archetipo simbolico. Anche Castri cura mol-
to i movimenti, ma lascia più naturalezza agli attori.

DUE FORME DI ANTINATURALISMO
H. -La parola e la recitazione. Ronconi impone un suo stile ben con-
notato. E Castri?
G . - Per quanto riguarda Ronconi non è solo una questione di pause,
di respirazione o di poggiature, si tratta di immersione nelle parole,
di ricerca spasmodica dei significati più reconditi che poi, guarda ca-
so, finiscono per essere i più semplici. Ronconi non chiede di sol-
feggiare le battute, chiede di vedere quello che c'è scritto e di ripro-
parlo. Le parole sono la cosa più importante, nelle parole c'è tutto,
contengono tutto. Non si tratta comunque di una ricetta magica, ma
è così affascinante quello che chiede che viene un impulso sfrenato a
imitarlo. Questo riguarda soprattutto gli attori molto giovani e i suoi
allievi. Ronconi dà un grande materiale di lavoro e di studio che è in-
teressantissimo da elaborare per chi ha già dell'esperienza alle spal-
le. Fatalmente, chi esperienza non ha tende amimare e a ripetere, an-
che se i suoi saggi, in cui le carni sono più tenere e le menti più fre-
sche, sono molto belli proprio perché tutti fanno esattamente quello
che lui chiede. Noi più «scafati» non sempre ci riusciamo.
R. - Castri è molto attento ai ritmi all'interno di una battuta, di una
frase o addirittura di un monologo. Però la battuta è meno costruita
rispetto a Ronconi. Credo che la sua ricerca sia stata finalizzata a
mostrare il mondo immaginario e interiore di ogni personaggio del-
la tragedia, che è un po' quello che fa Euripide. Non sono più perso-
naggi tragici, ma esseri umani che alla fine del percorso diventano
addirittura dei bambini costretti ad affrontare qualcosa più grande di
loro. Quel che si è voluto sottolineare era proprio lo scompenso tra il
divino, l'oracolo, l'imperativo e l'interiorità dei «piccoli» uomini.
H. - L' antinaturalismo di Castri e l' antinaturalismo di Ronconi:
parliamone.
G. - L'antinaturalismo di Castri parte dal naturalismo, che lui poi ge-
stisce, frulla. L'antinaturalismo di Ronconi è, semplicemente, insito
nella sua natura: è così la sua testa, la sua visione del mondo. Il tea-
tro di Ronconi è semplice, leonardesco.
R. - In Ronconi il naturalismo è sicuramente evitato proprio per ani-
vare a questi archetipi simbolici. Riguardo all' antinaturalismo di
Castri sono rimasta stupita perché, rispetto al percorso simbolico pri-
vo di precise connotazioni spazio-temporali che mi ero immaginata
volesse compiere, a un certo punto delle prove ha virato verso una
sorta di realismo.
H. -Avete lavorato con entrambi i registi: come vi siete trovate?
G. - lo ho sempre lavorato con chi desideravo. Sono contenta di aver
fatto questa esperienza con Castri (dopo Elettra sarà la volta di Ifige-
nia) perché comunque è un «camminare» nel teatro. È un uomo mol-
to intelligente, curioso, che mi ha chiesto cose diverse da quelle che
mi chiedeva Ronconi. E tutto questo non farà che migliorarmi. Ave-
vo fatto con lui Il gabbiano nella parte di Irina Arkadina, qui sono ar-
rivata in ritardo, faccio Clitennestra che compare in una scena sola:
il vero corpo a corpo noi due non l'abbiamo ancora avuto. In Ifige-
nia, invece, non uscirò mai di scena e ce la dovremo vedere io e lui

dalle tre del pomeriggio a mezzanotte, fino al debutto. Quello che è
successo a Galatea per Elettra adesso succede a me per Ifigenia.
R. - Sono molto diversi come persone. Con Ronconi mi sembra di
avere avuto sempre una tacita intesa. Con lui capisci tante cose lavo-
rando sul testo, con Castri le capisci parlando ne a parte. Le difficoltà
che ho avuto con Castri non hanno niente a che vedere con il mio pre-
cedente lavoro con Ronconi, ma riguardano aspetti del personaggio
che venivano fuori faticosamente: il lato violento, sguaiato, masco-
lino di Elettra, che all'inizio risultava sempre «leggera». La diffi-
coltà è stata trovare questa pesantezza, questo attaccamento alla ter-
ra, questo pessimismo ormai così indurito. Era un personaggio che
mi apparteneva poco sia per carattere che per frequentazioni lettera-
rie. Comunque sono soddisfatta. Lavorare con Ronconi è sempre
magnifico, ma sono disposta a tentare nuove strade se interessanti.
H. -È sottovalutato, Castri, nel teatro italiano?
G. - No, affatto. Lui è un uomo severo, selettivo, ombroso e credo
che abbia quello che desidera avere. Certo Ronconi ha più fama, è
stato più all'estero, ha avuto un'altra storia, per cui ha più alloro in
vita. Ma sono entrambi uomini di teatro di grande qualità e intelli-
genza.
R. - Tutto dipende anche dal suo modo di essere: è una persona mol-
to chiusa e forse ne paga le conseguenze ricevendo meno di quel che
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merita. Da parte del pubblico mi sembra che abbia comunque il giu-
sto riconoscimento.
H. - La parola, adesso, alle gemelle Marisa e Paola Della Pasqua,
che hanno interpretato le parti del coro e dei Dioscuri. Com'è stato
l'impatto con Castri?
MARISA DELLA PASQUA - Sicuramente interessante, è un vul-
cano: lavora col sottotesto, con la parola, col gesto. Quasi non si rie-
sce a stargli dietro, è viscerale e cerebrale al tempo stesso. Il suo mo-
do di lavorare è talmente coinvolgente e istruttivo che, pur avendo
una parte relativamente piccola, abbiamo seguito tutte le prove. Pri-
ma abbiamo lavorato a tavolino e poi in scena, poi ancora a tavolino
e poi in scena, mentre di solito, una volta esaurito il lavoro a tavoli-
no, si va in scena e non si tocca più il testo. Abbiamo fatto anche un
po' di improvvisazione, che non si fa mai e che è invece utilissima.
PAOLA DELLA PASQUA - Il bello di tutta l'operazione e che lui
ti impartisce un metodo di lavoro generale, universale per qualsiasi
tipo di testo. Dire metodo Stanislavskij è riduttivo: parte dall' attore,
da quello che si è, non ti tira fuori nulla che non hai già dentro. La sua
idea di base è molto forte ma è sempre modellata sull' attore che ha a
disposizione. Castri lavora bene con i giovani perché hanno entusia-
smo (e lui ne ha molto) e sono più duttili.
H. - Qual è stata la difficoltà maggiore? Ci suno stati momenti di
sconforto?
M.D.P. e P.D.P. - Certamente, il momento di crisi è fondamentale
nelle prove di uno spettacolo, poi lo si supera e si arriva a fare quan-
to richiesto. Abbiamo avuto tante piccole difficoltà, ma non una
grossa in particolare. Castri èmolto chiaro quando si spiega. Maga-
ri all'inizio non si riesce a dare quello che chiede, ma alla fine si ar-
riva al risultato che vuole lui.
H. - Il bilancio di questa esperienza?
M.D.P. - Positivo, senza riserve. Castri ti dà gli strumenti di base per
cui poi, seguendo la sua regia, e da lì non si scappa, hai la possibilità
di fare il tuo lavoro e anche di divertirti, di «cambiare». Magari per il
pubblico non ha nessun significato, ma per noi sera per sera sì. Infat-
ti lo spettacolo ha continue possibilità di crescere, non è mai finito,
Castri potrebbe rimetterei in prova anche domani.
P.D.P. - Come ha fatto per la ripresa dopo la pausa natalizia. Noi
pensavamo solo di ripassare la parte, invece sono state prove utilis-
sime che hanno cambiato ulteriormente lo spettacolo migliorandolo,
come ci dicono spettatori che sono tornati a vederlo. D

A pago 20, Annamaria Guarnieri (Clitennestra). A pago 21, Galatea
Ranzi (Elettra). In questa pagina, Marisa e Paola Della Pasqua (Coro)
nell'<Elettra» di Euripide, messa in scena da Castri per il Teatro Stabi-
le dell'Umbria.
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I MAESTRI

L'ESPERIENZA DI VENEZIA SALVA DELLA WEIL

IL METODO RONCONI: PARLANO
TRE ATTORI NON RONCONIANI

Giuseppe Pambieri, Graziano Piazza e Antonio Zanoletti spiegano come si
sono svolti la lettura a tavolino e il lavoro in palcoscenico, qual è stata la
misura di intervento della regia, come sono state congiunte laparola e la re-
citazione e come si deve intendere l'antinaturalismo voluto dal regista.

FABIO BATTISTINI

Per Venezia salva di Simone Weil il regista dello Stabile
di Torino ha riunito intorno a sé un gruppo di giovani at-
tori fedelissimi, da Massimo Popolizio a Mauro Avo-

gadro, inserendo anche alcuni allievi ed ex allievi della Scuo-
la di Teatro torinese. E inoltre ha chiamato tre attori di estra-
zione diversa (Giuseppe Pambieri, Graziano Piazza e Antonio
Zanoletti) coi quali non aveva mai lavorato. Anche a loro ab-
biamo chiesto di riflettere sulla loro esperienza, rivolgendo le
domande che abbiamo posto alle attrici debuttanti con Castri
nell' Elettradi Euripide. Tali domande concernono: l) La let-
tura a tavolino. 2) Il lavoro di palcoscenico. 3) L'imposizione
di soluzioni precostituite o la disponibilità a modificar le. 4) Il
movimento in scena. 5) La parola e la recitazione nello stile
ronconiano. 6) L'antinaturalismo di Ronconi.

Giuseppe Pambieri
1) Per quanto mi riguarda, posso dire che Ronconi lavora poco a ta-
volino, per esempio rispetto a Strehler con il quale ho fatto Edmund
nel Re Lear. Ricordo i dieci giorni di prova al Piccolo, con Strehler
che parlava e teorizzava; erano grandi lezioni di teatro che si pone-
vano in realtà come premesse per ogni problema relativo alle battute
che si presentavano. Erano però sempre mirate al carattere del per-
sonaggio più di quanto avveniva con De Bosio, che fa un lavoro spe-
cifico sulla battuta. Devo premettere anche che non ho provato tutto
il tempo con la compagnia dello Stabile di Torino perché impegnato
a Roma con L'inquilina del piano di sopra, insieme a mia moglie,
Lia Tanzi. Il lavoro con Ronconi, dopo due giorni di prove in set-
tembre insieme a Popolizio e a Piazza, durante le quali il regista ha
parlato moltissimo, lasciando intuire una visione globale dello spet-
tacolo (che però non ha spiegato totalmente) è proseguito a Roma, a
tavolino, con tutta la compagnia per quattro giorni.
2) Arrivato a Torino - si era già in piedi -, agevolato dalla parte mes-
sa a memoria, mi sono trovato pronto ad assorbire tutte le indicazio-
ni di Ronconi. Contrariamente a Strehler (che ferma in continuazio-
ne) Ronconi ti lascia andare sulla battuta. Ti guarda sempre sorri-
dente, un po' ironico; poi quando hai finito interviene con poche pa-
role insinuandoti impercettibili dubbi che ti mettono in crisi. Ti
conduce ad uno stato d'animo contrario a quello che dicono le paro-
le e così la notte non riesci a dormire e allora riprendi in mano il testo
e ricominci a lavorare.
3) Non direi che ci sia un'imposizione di soluzioni precostituite in
Ronconi: inserisce pian piano gli attori nell'idea globale dello spet-
tacolo. Modifica sempre, fino all'ultimo, il lavoro che si sta facendo
in palcoscenico - questa è una cosa in comune con Strehler - e tende
a una sintesi finale dell' assunto di partenza. Una volta andato in sce-
na lo spettacolo, sparisce e non lo vede più. Forse il regista che con-
cede meno allo spettacolo è Cobelli (con il quale ho fatto Il mercan-
te di Venezia e Il matrimonio di Figaro). Fra Strehler e Ronconi, Co-
belli è quello più caratterizzato; pone subito un' ottica pessimistica,
cupa, nera, su tutto quello che è freschezza e gioia vitale. Segue
un'idea dello spettacolo che vede in sogno e sulla quale lavora fino
in fondo, riuscendo a volte ad ottenere cose bellissime.
4) I movimenti hanno sempre un grosso risalto nel suo lavoro, anche
se sono molto ridotti o geometrici.
5) Ronconi è forse il regista che dà più importanza alla parola. Vuo-
le, esige dall' attore una precisione che filtra l'emozione per arrivare
poi al movimento. Mai la passionalità, mai la foga romantica. Deve
circolare in ogni battuta una grande tensione ma l'emissione deve
fluire lineare, mai affannosa.
6) L'antinaturalismo di Ronconi mi pare unico in Italia. In questo lo
avvicinerei ai registi nordici. È un diverso modo di concepire il tea-
tro, diverso dal nostro che ha radice nella Commedia dell' Arte. D
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Graziano Piazza
l) Pochi registi come Ronconi sono in grado di trasmettere già ad
una prima lettura le coordinate necessarie ad intraprendere una ana-
lisi del testo; a suggerire le premesse secondo le quali i significati re-
spirano in una zona limite in cui «tutto è possibile». Relativamente
ai possibili approcci per i testi trattati esistono delle analogie di me-
todo con Stein (con cui ho lavorato nel Tito Andronico) per il para-
dossale rigore nel non cercare il tono, ma l'equilibrio della premessa
che diviene senso (e quindi tono, colore, ritmo, volume ... ). L'occa-
sione di lavorare con Castri non si è finora mai presentata; si è inse-
guito un possibile incontro mai avvenuto. Con Garella (che proviene
dall' assistenza a Castri e con il quale ho lavorato negli Innamorati di
Goldoni), l'attore già a tavolino è stimolato a ricercare tra le proprie
immagini un terreno comune sulla base della precisione logica; ma
poi la partita sarà solo in scena.
2) Più volte Ronconi è stato in scena a soffiare piano dei sensi e a vol-
te, dopo aver capito, JT!.isuccedeva di sorridergli e lui, credo soddi-
sfatto: «Perché ridi 'l», E la fascinazione dello stupore. Stein, con una
spada mi mostrava come si potesse recitare con un ritmo diverso dal
vortice del duello e poi, lanciandomi la spada: «Gli attori tedeschi
sanno recitare Holderlin giocando a calcio; sviluppa, sviluppa in
questo senso». Anche con Garella s'instaura una competizione posi-
tiva atta a stimolare, a superarsi: «Ti faccio vedere come fai», chia-
ramente esagerando ma cogliendone il centro, l'impulso.
3) Credo che stia all' attore proporre anche all' interno di soluzioni re-
gistiche precostituite, così da indurlo a valutare nuove prospettive.
Venezia salva è stata una ricerca continua, con la sola premessa di se-
guirne integralmente il testo, di per sé già una soluzione, ma scanda-
gliando tutte le possibilità (in realtà neanche il testo è costituito).
Non so dire se con Ronconi sia sempre così o se in questo caso fosse
auspicabile un atteggiamento del genere. Spesso ho comunque in-
contrato registi in grado di modificare non tanto le loro premesse,
che hanno a che fare con la ragione stessa della scelta del testo, quan-
to le modalità d'intervento sull'attore perfarlo avvicinare all'idea (a
volte con un'illusione di grande libertà).
4) Forse risulta retorico dire che per Ronconi il movimento è il pae-
saggio lineare (non ama le diagonali) della necessità del dire, la ra-
gione fisica dello spazio interno della parola; spesso la sola attenzio-
ne a spostare il baricentro diventava un grande movimento; mi pare
comunque che sia in un labirinto mentale che bisogna districarsi. Co-
me con Tiezzi (per il Paradiso e Adelchi) e al suo teatro di poesia,
I' esperienza fatta con]' euritmia portava il verso ad una composizio-
ne di «oggetti di parola» in movimento. A differenza di Besson (per
Mille franchi di ricompensa e Tuttosà e Chèbestiai, che fa del movi-
mento già il racconto caratterizzante del personaggio, la condizione
fisica esteriore che quasi va al di là delle parole.
5) E stata la necessità di un linguaggio che portasse la parola, i signi-
ficati, ad uno stadio di possibilità «altra», a convincermi di quello
che poi risulta un modo, uno stile ronconiano. La semplice logica, ad
un primo livello, di una frase non poteva forzare una drammaturgia
quasi inesistente; l'amicizia del mio personaggio verso Jaffier non è
soltanto una passione, anzi non lo è affatto. E una virtù, necessita di
una lontananza, di una coscienza inquieta di qualcosa d'inconoscibi-
le. La parola, la recitazione non deve rappresentare, ma evocare. In
altri progetti mi è mancato a volte uno stile, a volte ho goduto di non
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averlo. Con Stein, ad esempio, la scommessa mi sembrava quella di
definire uno stile «aperto», non-definito; di razionalizzare concreta-
mente la f1uidità di uno sviluppo. Diceva: «Devi dare cibo, con que-
ste parole deve succedere qualcosa, devi provocare pericolo concre-
to». La condizione di pericolo è una tensione a fare accadere qualco-
sa, tensione comune a Ronconi.
6) Credo di avere già detto in che cosa consista l'antinaturalismo
ronconiano. Posso soltanto ancora dire che per attuarlo si deve usare
un fortissimo naturalismo interno, mi pare che sia nel silenzio, nelle
pause che viva il naturalismo ronconiano. La scorsa estate con la
Pozzoli, anch'essa assistente di Castri, per La tragedia spagnola di
Kyd, abbiamo creato le condizioni di un lungo laboratorio con un
folto gruppo di attori, disponendo ci con improvvisazioni a setaccia-
re i modi espressivi più efficaci per diventare narratori attivi di un
racconto comune, utilizzando immagini di sintesi che ci indicassero
un contenitore possibile a formalizzare lo spettacolo; non si è creato
un contenitore unico, forse solo per il pudore di rischiare, ma i mo-
menti più toccanti erano quelli di un uso naturalistico che si piegava
alla volontà di seguire qualcosa che forzasse i termini, portasse ad un
limite di credibilità. Il punto è un insieme infinito di punti. D

Antonio Zanoletti
l) Con Castri non ho mai lavorato e con Ronconi è stata la prima vol-
ta. Mi ha voluto dopo avermi visto in Madre Coraggio con PieraDe-
gli Esposti, dove facevo il Cuoco Lamb, regia di Calenda. Il periodo
della lettura a tavolino non è stato lungo ma intenso e con luci basse,
quasi al buio. Si imponeva subito, lavorando così, una grande con-
centrazione. La lettura che Ronconi fa del testo è chiarificatrice del-
la scrittura. Niente psicologismi. Ne fa una partitura musicale. Ne
cerca un ritmo intemo e aborrisce le appoggiature tradizionali o peg-
gio, scontate; sì che le parole acquistino più significati e l'attore si
abitui ad andare al di là della parola stessa e ne insegua il pensiero
che scorre dietro. All' attore è richiesta la consapevolezza del proprio
ru?lo, della propria funzione: strumento, mezzo tra il testo e il pub-
blico. E un grande ironico e crea subito un clima di lavoro pacato,
largo; più di una volta si é ironizzato sugli attori che «entrano nel per-
sonaggio, si macerano dentro». L'emozione è un' altra cosa, ha altre
vie. Dal palcoscenico, però, ha ripristinato più volte momenti di ri-
lettura con tutta la compagnia a tavolino, per ripulire il testo e ri-con-
sapevolizzarci.
2) Lavora a tessere, a mosaico, non in successione. Come se mettes-
se dei piani di appoggio, delle chiatte di base a tutto il testo. Dà all' at-
tore un tracciato sul quale lavorare, delle suggestioni e dei punti di
arrivo. Sarà compito dell'attore raggiungere poi queste mete con la
propria creatività. Pronto a rimettersi in gioco e a disfare quello che
ha costruito il giorno prima senza rammarichi. Ti abitua ad una rela-
tività, a non precostituire nulla. Tutto questo in un clima di grande
serenità.
3) Assolutamente no. Non viene con soluzioni precostituite. Non
solo, ma è pronto a prendere una tua proposta se è valida e ha una sua
ragione, e mantenerla. Accetta la collaborazione dall'attore, la vuo-
le, ma tutto questo senza troppe chiacchiere. Non è un affabulatore.
In ciò mi sono trovato a mio agio. lo non parlo molto e cerco di «mo-
strare» dopo un percorso sotterraneo di lenta gestione. l primi giorni



ero preoccupato, non conoscendolo. Non «scodella» subito quel che
faccio ma vado per gradi. Gli dissi di avere pazienza con me che non
sapevo ancora cosa avrei combinato; mi rispose che nemmeno lui sa-
peva quello che avrebbe fatto. Mi sono sbloccato e ci siamo capiti
subito.
4) Il movimento in scena è curato da Ronconi con molta minuzia.
Anche quando sono ridotte all'osso, come nel caso di Venezia salva,
dove si parla di tragedia immobile consumata dentro i personaggi,
segue delle linee di forza che in certi momenti arrivano a diventare
irruzioni di movimento, come uno sconquasso su una superficie li-
quida immobile.
5) Credo ci sia un equivoco in atto. Ronconi non impone uno stile.
Sarà l'intelligenza dell'attore ad accordarsi al suo stile personalissi-
mo certo, che non può che essere tale visto che con lui si recita un sot-
totesto immaginario, si spremono dalle singole parole più significa-
ti. Ma sarebbe un guaio per l'attore prenderne solo la scorza esterna.
Risuonerebbe come un vuoto involucro. Insisto nel credere che vo-
glia l'attore consapevole in ogni momento.
6) Paradossalmente l'antinaturalismo di Ronconi persegue una ri-
cerca di assoluta semplicità ed essenzialità. Che è in fondo il suo sti-
le teatrale. Qui si è lavorato sulla parola come «impulso», «urgen-
za», scomponendo anche la sintassi, la costruzione della frase, così
come a volte nella vita si scompone e si frammenta il pensiero e si
cerca la parola selezionando la. Penso a certe punteggiature in Piran-
dello. Per anni e per mia fortuna, ho lavorato sulla parola di autori-
poeti come Jacopone, Alfieri, Claudel. L'esperienza con Ronconi,
oltre che felice, è stata un ulteriore stimolo a lavorare in una direzio-
ne di scavo progressivo, alla ricerca di più significati della parola.
Oltretutto insiti nel teatro della Weil, dove davvero dovevano essere
«svelati». Su questa linea di ricerca sicuramente è stato determinan-
te il mio incontro con Piera Degli Esposti, e come non ricordare lo
scomparso Franco Parenti, per me un maestro, nella mia pur breve
stagione al Pierlombardo? Antinaturalista, certo! Curiosamente,
questa esperienza con Ronconi mi riporta al mio debutto con Streh-
ler. Tutto sommato non sono poi così distanti. Per altre vie, arrivano
ugualmente agli stessi risultati, alle stesse vette. Forse che Strehler
ama la recitazione «naturalistica»? Ma quando mai! D

A pago 23, Giuseppe Pambieri. A pago24, Graziano Piazza. In questa pa-
gina, Antonio Zanoletti. Tre immagini di «Venezia salva».

HANNO SCRITTO

UNA LETTERA DEL GIOVANE REGISTA

Syxty: «Ma è vero
che imito Ronconi?»

Gentile Ugo Ronfani, innanzi tutto voglio ringraziarla di essere venuto a ve-
dereAgamennone e poi di aver recensito lo spettacolo. Anche se è proprio
la sua recensione la causa di queste mie poche righe.

Mi è sembrato di ravvisare nel suo scritto un certo insistito riferimento al lavoro
di Ronconi. Non me ne voglia, ma vorrei precisare che la scelta di fare L'Ore-
stiade nella versione di Pasolini, non è certo venuta per emulare i gesti del «mae-
stro» nell' averci presentato ben tre tragedie di Pasolini. I nostri programmi erano
- prima dell'estate '93 - un Amleto nella traduzione di Cesare Garboli, poi per
motivi economici ci siamo visti costretti a rinunciarvi. E allora abbiamo pensato
ad un progetto «a tappe» da realizzare con un gruppo di attori, che per un numero
complessivo di 66 repliche, avessero la possibilità di sperimentarsi in ruoli e par-
ti diverse. Occorreva poi un testo classico, che facilitasse anche un certo qual
«sbigliettamento» con le scuole e con il pubblico di «Invito a Teatro» e così si è
pensato alla trilogia eschilea. Esistendo una versione di Pasolini ci è sembrato na-
turale sceglierla, per avere una lingua più adatta alla scena, e nel mio caso perso-
nale esisteva già il precedente della mia messa in scena di una delle tragedie del
poeta friulano Orgia, andata in scena aMilano anni fa e poi ripresa, di cui lei -cre-
do - non fu spettatore. Ecco, a grandi linee, l'iter della scelta di questo progetto.
Ronconi, francamente, c'entra poco; se non la coincidenza con il suo progetto Pa-
solini e un più ampio progetto su Pasolini, di cui si è fregiato il nostro neo-asses-
sore cittadino. Quanto al suo invito quindi ad abbandonare i maestri, le posso ga-
rantire che io Ronconi l'ho incontrato per la prima volta alle prove a tavolino del-
la ormai famigerata Aquila bambina, e che da allora nutro per lui la più alta stima,
ma per generazione e modo di intendere la con temporaneità del teatro, credo ci sia
una grande differenza. In una cosa posso darle ragione: è vero che uno degli atto-
ri del mio spettacolo, Carlo Pedron, nel ruolo di Agamennone, è un attore che ha
avuto esperienze con Ronconi ed è possibile, come io stesso ho avvertito nelle
prove, che abbia mantenuto una personale ricerca basata sulle sue precedenti
esperienze. E anche possibile - come spesso accade - che gli attori cerchino un
certo qual «contagio» fra loro (nei miei progetti spesso accade) e che quindi in al-
cuni punti possano essere ravvisati tonie gesti «straniati», ma mi creda può esse-
re solo il frutto di qualche assonanza. E pur vero che in questi anni ho lavorato
molto con gli attori, cercando di inseguire una recitazione anti-naturalistica, for-
se epica, sicuramente più «visionaria», anche se con quest'ultimo termine mi
esprimo ancora vagamente. Le cesure, i ritmi, i fiati, l'emissione vorrebbero an-
dare nella direzione di una «voce» incarnata dal corpo e dal sangue, in un duello
cruento e passionale con una parola «esterna» al corpo dell' attore, che rimane ap-
punto «drammaticamente esterna», strappata, «lacerata», direbbe Testori. Ecco,
è proprio con Testori, degli ultimi anni, che ho trovato più consonanze (e quanti
nostri colloqui serali, quanti suoi interventi sul mio scrivere e sul mio fare tea-
tro!). Non vorrei che lei in qualche modo mi fraintenda, ho apprezzato moltissi-
mo la sua recensione critica, come sempre mi accade quando ho la fortuna di aver-
la spettatore ai miei sforzi di giovane regista teatrale (ben consapevole di dover
fare ancora molta strada, se me ne verrà data l'opportunità dai tempi e dalle cir-
costanze l); ci tenevo solo a «spiegarmi» con lei, puntualizzando il mio percorso
personale che continua nella sua direzione, spero autonoma. Negli ultimi tempi,
con «l'affaire Ronconi- (ormai lo definirei così), ho incontrato spesso diffidenza
e qualclie fraintendimento (forse anche qualche nemico in più), ma il più delle
volte ho incontrato anche grande rispetto, interesse e disponibilità, per il mio la-
voro che - mi creda - prosegue autonomamente e sganciato da qualunque ombra
o amato di un regista, che ha tanto segnato la storia del teatro italiano contempo-
raneo, quale è appunto Luca Ronconi ... Non voglio tediarla oltre. La ringrazio
dell'attenzione che ha voluto prestarmi e la saluto cordialmente. Voglia gradire i
miei più sinceri auguri per il suo lavoro. Con stima, grazie. Antonio Syxty

Volentieri pubblico la lettera che mi ha indirizzato Antonio Syxty, limùandomi a
togliere la pane finale perchè riferentesi, con apprerzamenu lusinghieri che non
merito, ad un mio testo teatrale. È questa di Syxty una lettera che mostra una ci-
vilissima attenzione verso le opinioni altrui, una disponibilità al dibattito che fa
onore ad un giovane autore-regista e la preoccupazione di mantenere entro ter-
mini corretti (del che si sente gran bisogno!) irapporti fra chi fa il teatro e chi è
chiamato a esercitare la critica. Pubblico la lettera perchè mi pare sviluppi con
buoni argomenti una questione di attualità: quella dell'influenza che una scuola
registica da/segno forte come quella di Ronconi può. deve e non deve esercitare
sulle nuove leve del teatro.
La rivendicazione di autonomia di Syxty (nel rispetto doveroso ed evidente verso
il maestro che ha fatto conoscere il suo testo L'aquila bambina) mi sembra a que-
sto riguardo rassicurante. Ne prendo atto tanto più volentieri in quanto io, aven-
do seguito il lavoro di Syxty come autore e regista, di questo senso di autonomia
tutto sommato non dubito. Resta che è nell'aria un «ronconeggiare» abbastanra
diffuso fra i giovani; che certi segni della lezione di Ronconi vengono introietta-
ti talvolta acriticamente, che in tutto questo ci può essere il rischio di un' «an-
tiaccademia accademica». Discorso però che non rivolgevo - e tantomeno, dopo
la ~·Hatenera -/WIl rivolgo a SyM)', ma pongo in generale, come modesto avver-
timento, e semmai indirizzo agli attori, per il peso che la loro vocalità e la loro ge-
stualità hanno in un allestimento. Sicuro di essere capito sia da Syxty che da Ron-
coni, con ricambiata stima e auguri. U.R.
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UN CONVEGNO PER LO SPETTACOLO DI RONCONI
'-SIMONE O L'UNITA

TRA PENSIERO E VITA
Nelfervore della sua breve e intensa esistenza sifondevano ispirazione re-
ligiosa e impegno sociale - La politica come riconoscimento dell'altro.

Simone Weil, che nell'arco breve di una vita
intensa (èmorta a 34 anni nel 1943), ha ana-
lizzato con sensibilità rara e con acuto senso

sociale i momenti di crisi che continuano ad attra-
versare il nostro tempo, in occasione della messa
in scena della sua opera teatrale Venezia salva, è
stata il centro di un convegno svoltosi a Torino e
la sua elaborazione filosofica per due giorni è sta-
ta oggetto di riflessioni approfondite.
Figura complessa e affascinante, la scrittrice
francese, una delle maggiori pensatrici del Nove-
cento, è personaggio non solo attuale, ma in anti-
cipo sui tempi che continuano a porgere con ur-
genza questioni cruciali e scottanti. Oggi più che
mai, mentre le idee hanno perso la loro pregnanza
e la nostra società si dibatte in una situazione mor-
bosa, si avverte il bisogno di pensieri nuovi e di ri-
medi radicali: ecco allora che assumono straordi-
nario significato la dolorosa e fervida testimo-
nianza e il rigore morale di questa intellettuale
raffinata, che nel segno della verità e della parte-
cipazione ha indicato la via del!' equilibrio fra
l'umanità e le cose.
Non sorprende dunque che specialmente fra i gio-
vani, l'interesse per il pensiero di questa giovane
donna, che ha sentito tanto imperioso il bisogno
di «impegnarsi», sia andato crescendo negli ulti-
mi anni, che i suoi scritti e tutta la sua azione va-
dano assumendo toni profetici e che la sua voce
trovi un'eco nella cultura, nella religione, nel sin-
dacalismo, nella politica.
Nata a Parigi il 3 febbraio nel 1909 da famiglia
della buona borghesia israelita, compiuti gli studi
di filosofia, Simone Weil già all'età di 22 anni in-
segna in un liceo questa disciplina. Dotata di una
intelligenza prodigiosa, di acutezza e di delicatis-
sima sensibilità, ben presto è ferita dal problema
della condizione operaia, si allarma davanti al mi-
naccioso regime hitleriano e condivide la miseria
del proletariato, tanto da sollecitare il lavoro co-
me operaia. Sarà proprio questa impresa - che la
segnerà nel morale e nel fisico - a condurla alla
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MIRELLA CAVEGGIA

Anche i fantasmi di Sarajevo
nella Venezia salva di Simone Weil

UGORONFANI
VENEZIA SALVA, di Simone Weil (1909-1943). Traduzione (bene) di Cristina Campo. Re-
gia (antinaturalistica, metaforizzante) di Luca Ronconi. Scena (sotterranea città della guerra)
di Carmelo Giammello. Costumi (del nostro tempo) di Ambra Danon. Con (in ordine di effi-
cacia) Massimo Popolizio, Giuseppe Pambieri, Mauro Avogadro, Graziano Piazza, Antonio
Zanoletti, Marzio Margine, Pino Michienzi, Lorenzo Loris, Alfonso Veneroso, Viola Pomaro
e Marta Richeldi. Prod. Stabile di Torino.

In un teatro che ripete stanchi riti, Ronconi continua la sua coraggiosa esplorazione della tor-
mentata scena europea del Novecento: Holz, Kraus, Bernanos, Capek ed ora Simone Weil, la
ragazza ebrea professoressa di filosofia, sindacalista, antifranchista, agente della Francia libe-
ra; la «fonte ardente» che cercava l'assoluto in mezzo alle buie vicende fra le due guerre, e che
s'era spenta a 34 anni in un sanatorio del Kent.
Scrittrice incompiuta e pubblicata postuma, viva soprattutto nei suoi Quaderni, Simone ha la-
sciato un abbozzo, allo stato avanzato, di tragedia che si rifà alla misteriosa «congiura degli
Spagnoli» nella Venezia del primo Seicento, come raccontata dall'abate di Saint Real. E - di-
ce Cristina Campo - un «oratorio tragico sulla perdita della realtà», nel buio della congiura
contro la Repubblica veneta che trasforma un traditore, il capitano di vascello Jaffier, in un eroe
determinato, nonostante il massacro dei suoi e la condanna all'esilio, a salvare Venezia e, con
Venezia, la bellezza del mondo e la solitudine dell'uomo che spezza la spirale della violenza.
Una storia che riflette l'ossessiva affermazione di Simone della poesia e della verità in essa
contenuta contro il «disordine costituito» della società della guerra. E che si dilata adesso, nel-
la lettura di Ronconi, in una fremente dimostrazione della inutilità delle guerre per il potere, fi-
no alle tragedie di cui siamo testimoni oggi. E a Sarajevo che si pensa, infatti di fronte all' alle-
stimento ronconiano: appena qualche rinvio iconico al Seicento veneziano nel palazzo del se-
gretario del Consiglio dei Dieci e per il resto un enorme scantinato (spazio scenico via via de-
terminato dai movimenti dei personaggi) con tubature gocciolanti e grigi muri di cemento; una
città sotterranea, allagata, sinistra, claustrofobica dove sono adunati i fantasmi delle ultime
guerre coloniali e i cani arrabbiati dell'ex Jugoslavia.
Era molto rischioso cercare di trarre un affresco tragico dalla sinopia della Weil, da questo
«opus in fieri» dove parti finite o quasi (ci sono passaggi in prosa che avrebbero dovuto essere
versificate) si incrociano con appunti e didascalie sul futuro assetto del testo. Ronconi ha scel-
to di far dire queste tracce senza soluzione di continuità con il recitare i passaggi compiuti, co-
sì introducendoci (esperimento di estremo interesse) nel «teatro mentale» dell' autrice. Ronco-
ni ha orchestrato questo testo incompiuto - ma ricco di momenti di alta drammaturgia che rin-
viano a Euripide, Racine e Shakespeare - con la sua sintassi scenica ormai unitaria e compatta,
accentuando le scansioni naturalistiche usate per Holz, Kraus e Pasolini, liberandosi dalle co-
strizioni del tempo e dello spazio, raffreddando spinte espressionistiche con toni distanziati: ed
esigendo dagli attori - anche da quelli di non stretta «osservanza ronconiana» come il Pambie-
ri, che ha saputo fondere i suoi personali accenti con le regole di gruppo, o lo Zanoletti - di ca-
lare ogni personaggio in un ben determinato amalgama recitativo. Questo codice registico dà
plastica, suggestiva compattezza alla visionarietà weiliana, ai bellissimi squarci poetici: la per-
cezione del «dovere del tradimento» di Jaffier nella contemplazione di Venezia (Popolizio ha
reso ottimamente le contorsioni morali del personaggio, tormentato Amleto della congiura);
l'esaltazione con cui l'architetto della cospirazione Renaud parla del giocattolo del potere con
le sottigliezze di Machiavelli (un Pambieri eccellente nei suoi astratti furori); la foia del sac-
cheggio dei militari intorno alla cortigiana greca (Viola Pornaro); le grazie di una femminilità
ignara degli orrori della guerra nei sogni di giovinezza di Violetta, la figlia del Segretario (Mar-
ta Richeldi e Mauro Avogadro); la bruciante meditazione di Jaffier sul suo necessario tradi-
mento e il suo straziato confronto con l' emissario del Segretario che deve consegnargli i tren-
ta denari (un impegnato Zanoletti), e il bel finale di luce. D



morte prematura.
Fin da piccina Simone Weil prova onore e ripu-
gnanza per la menzogna. Tutta tesa alla ricerca
della verità, la persegue con fervore quasi osses-
sivo. Fino alla fine, sopraggiunta a Londra in se-
guito alla tubercolosi, ogni suo pensiero, ogni
scritto, ogni azione recano il riflesso e la preoccu-
pazione di questo impegno.
Ispirazione religiosa e analisi sociale hanno dato
corpo alla riflessione di Simone Weil che ha teo-
rizzato una politica fondata sul riconoscimento
dell' altro, sulla presa di coscienza e la condi visio-
ne, perché non si dà virtù politica senza percezio-
ne della condizione umana nel mondo.
I relatori del convegno torinese (fra questi André
Devaux, Giancarlo Gaeta, Pier Cesare Bari, Gu-
glielmo Forni e Gabriella Fiori, a cui si deve una
biografia della Weil, edita da Garzanti) hanno
messo in rilievo la costante, caparbia ricerca del-
la verità da parte della Weil: in occasione del suo
impegno in fabbrica, nella guerra civile spagnola,
nella critica ai regimi totalitari, nell'avvicina-
mento ad un cristianesimo senza dogmi. Uno spi-
rito aperto e ardente le hanno ispirato le passioni
che l'hanno fatta vibrare con tanta intensità e che
hanno sempre avuto in lei una doppia valenza: da
una parte il desiderio appassionato del vero e
dall'altra dolorosa agonia nel combattimento
esercitato sui meccanismi sociali, il potere, la li-
bertà, la ragione, la fede. Ma se l'hanno lacerata
le contraddizioni che gravano su questo mondo
sfigurato dall'ingiustizia, non è mai venuta meno
in lei la straordinaria unità tra pensiero e vita.
Nella verità, senza la quale lei avrebbe preferito
morire, Simone Weil ha intuito il principio di un
insieme che ingloba il bene, la giustizia, la bellez-
za, tutti gli autentici valori dell'uomo. Sosteneva
però che per coglierne l'essenza e per lasciarsi in-
vestire dal pensiero, occorre che il desiderio di
questo approdo sia sostenuto dallo sforzo della
concentrazione, da una sempre vigile attenzione.
Alla luce di questo imperativo, nel dramma in-
compiuto dell'autrice - uno straordinario intrico
di emozioni messe a nudo fino allo spasimo dalla
lettura ronconiana - il principio della riflessione
profonda si impone. Davanti all'attenzione ap-
passionata del protagonista i sogni dei rivoluzio-
nari si sgretolano. La verità, insieme a Venezia, è
salva.
I! convegno è stato organizzato da: Centro Studi
del Teatro Stabile, Assessorato Cultura Città di
Torino, Dipartimento Filosofia Università di To-
rino. Collaborazione del Centre Culturel
Français di Torino, Association pour l'Etude de
la Pensée de Simon Weil di Parigi.

A pago 26, Simone Weil.

Bordon e Archibugi
premiati con l' Idi '94

La commissione giudicatrice del Concorso
Idi 1994 per opere inedite di autori italiani
ha dichiarato ali 'unanimità vincitori ex

aequo i testi La notte della vigilia di Luca Archi-
bugi e Caro Elvis, cara Janis di Furio Bordon.
La commissione, presieduta da Paolo Emilio
Poesio e composta da Antonio Calenda, Domeni-
co Danzuso, Paolo Petroni, Ugo Ronfani, Loren-
zo Salveti, Enzo Siciliano e Carlo Vallauri, ha
scelto il testo di Archibugi per la trasparenza e la
misura con cui ripropone un gioco intelligente di
teatro nel teatro, suggestivo e ricco di presagi nel-
la sua verità più forte della realtà; e quello di Bor-
don per la capacità di evocare un ritratto psicolo-
gico di graduale identificazione in due simboli di-
struttivi, restituendo la difficile e dolorosa figura
di una ragazza d'oggi anche nel ricordo dei due
genitori.
I testi sono a disposizione degli operatori cultura-
li presso l'Idi - via In Arcione, 98 - 00187 Roma -
tel.: 06/67.86.794-67.93.252.
I copioni pervenuti all' Istituto per il concorso po-
tranno essere restituiti a tutti coloro che ne faran-
no richiesta entro il termine di 60 giorni. Le spese
postali sono a carico del richiedente. D

HANNO SCRITTO

Premiato ma non rappresentato:
è il drammaturgo italiano

Sono un autore drammatico che da vent'anni sopravvive ai tempi avversi al tea-
tro italiano contemporaneo. Come tale, ero interessato a sapere meglio quale
fine fanno i testi premiati al concorso che l'Istituto del Dramma Italiano indice

annualmente e opportunamente, per tener fede ai suoi compiti istituzionali. Ho fatto
scoperte interessanti.
Nel già lontano 1981 era stato premiato il testo Ars amandi di Ovidio, di Antonio Ne-
diani. Nel 1991 una bella favola drammatica di Fabio Storelli, Lo scandalo dell' al-
bero Piuccio, che evocava la figura di padre Pio. Nel '92 allori del premio erano an-
dati a L'anniversario di Raffaella Battaglini e a Isabella e la luna di Ubaldo Soddu,
mentre Assalto al paradiso di Claudio Tomati era stato lo stesso anno premiato nel-
la Selezione Autori nuovi. Sempre Raffaella Battaglini con Conversazione per pas-
sare la notte è risultata vincitrice del concorso 1993 insieme a Roberto Cavosi con
Rosanero.
Ebbene: a differenza di altri autori più fortunati, non mi risulta che questi vincitori
di un regolare concorso nazionale siano stati portati in scena, nonostante l'impegno
dell'Idi di erogare sovvenzioni ad hoc. E nonostante che gli Stabili abbiano il dove-
re istituzionale di rappresentare i nostri drammaturghi viventi e che tutti, funziona-
ri dell' ex ministero, teatrologhi, rappresentanti delle Regioni e delle Municipalità si
strappino le vesti nei convegni protestando il loro interesse per quella specie appa-
rentemente protetta, in realtà in via di sparizione come il Panda, che è l'autore di
teatro italiano.
Se questa non è una presa in giro! Lettera firmata

CRONACHE

Vittorio Gassman:
«No a una Caracalla
di cartapesta»

Come aggirare il veto, posto dai Beni cultu-
rali, ad usare le terme di Caracalla per la
stagione operistica? L'assessore alla Cul-

tura del Comune di Roma, Gianni Borgna, ha
pensato di salvare capra e cavoli duplicando in
cartapesta l'antico scenario, magari nei pressi di
Cinecittà. Ma subito è stata polemica. Fra le vo-
ci contro, quella di Vittorio Gassman, che così ha
preso posizione dalle colonne del quotidiano ro-
mano Il Messaggero.
«Leggo di una Caracalla di cartapesta, a Cine-
città, al posto delle rovine delle antiche Terme
Antoniniane. Non mi sembra un'idea travolgen-
te. Se davvero la musica e il pubblico, italiano e
straniero, che l 'ha ascoltata per più di cin-
quant'anni fra le antiche pietre, hanno danneg-
giato il monumento, e il Festival estivo dell'Ope-
ra se ne deve andare dalle Terme, ebbene, lascia-
mo perdere i sostituti di cartapesta. Roma merita
una cultura oggettiva e compromessa con se stes-
sa, una vitalità non spettrale. E se Cinecittà è luo-
go omogeneo con questa concezione, Cinecittà in
quanto fabbrica del cinema e produttrice di im-
maginario, diventerebbe complice, nel caso della
finta Caracalla, di una sofisticazione inaccetta-
bile. Luci da set, polistirolo e cornice di teatri di
posa, sia pure misti ai bei pini ad ombrello,
avrebbero il sapore di mele, pere e banane di pla-
stica sulla mensa di un estimatore dellafrutta».

VERONA - Si è svolta, tra ottobre e novembre,
la settima edizione del festival internazionale
«Mimo e dintorni», articolato in una serie di ma-
nifestazioni che comprendono il teatro, la danza,
l'espressione gestuale e l'attività seminariale
(quest' anno incentrata sulla Commedia dell 'Arte
e sulla danza Kathakali). Gli appuntamenti prin-
cipali sono stati: per la danza, Omaggio a Ma-

gritte e Le cose che non ho fatto della compagnia
Sisina Augusta, La sangre de la luna del gruppo di
danza [lamenco di Simona Granero e Putara
Moksha uno spettacolo di danza Kathakali con
Elena Padovani; mentre la Compagnia di Mimo
di Milano ha presentato Pezzi di ricambio. Per la
prosa, il Teatro Scientifico di Verona haproposto
Le due commedie in commedia ovvero la trasfor-
mazione dello Zanni in Arlecchino e, per i bam-
bini, l'Arlecchino servitore di due padroni di Gol-
doni; mentre il Teatro Aquarius ha presentato
una versione in siciliano del Mistero buffo di Fa,
e la compagnia luganese Avventure in Elicottero
la pièce Elicon Silicon.

FIRENZE - Si è tenuto con successo, in settem-
bre, presso il Museo della Casa Buonarroti, un
concerto di songs shakespeariani su musiche di
Mario Castelnuovo-Tedesco. Lo spettacolo era
composto da una serie di brani tratti da scene di
diverse opere del bardo, dalla Tempesta all' Am-
leto, dal Sogno di una notte di mezza estate
all'Otello. Peter Beijersbergen ha accompagna-
to la cantante al pianoforte e Rodolfo Tommasi
ha allestito lo spazio con proiezioni di capolavo-
ri michelangioleschi.

UDINE - La giuria del «Premio Condoni-Arta
Terme» ha scelto i vincitori della XXIV edizione.
Il «Primo Premio Nazionale» è andato a Paolo
Modugno con il testo L'uomo che credeva di non
essere; mentre il «Premio Armando Bortolotto» è
toccato ad Antonio Turi per il radio dramma spe-
rimentale Fuga per coro, voce solista e banda ma-
gnetica; inoltre Ivo Kozina con Pace ha vinto il
«Primo Premio Regionale»; e Salvatore Barbara
il «Premio Giovani Autori» con La torbida esca-
lation di Tito Prever.

MILANO - Mario Maramotti è stato insignito
della commenda di San Gregorio Magno per
l'impegno che fin dalla giovinezza ha manifesta-
to verso il Cinema e il Teatro cattolico fino ad ar-
rivare alla direzione del Teatro San Babila, che
ha fatto diventare una delle sale più importanti
della città.
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I MAESTRI

MEZZO SECOLO DI LAVORO SU PIRANDELLO

CON STREHLER ALLE PROVE
DEI GIGANTI DELLA MONTAGNA

In questa rilettura dell'incompiuta pirandelliana le tracce dell'edizione del
'66 si moltiplicano in un gioco d'immagini, dominato daifantasmi del sogno.

L' incompiuta di Pirandello si pone,
all' interno del lavoro di Strehler,
in una posizione privilegiata. Si è

detto ad un convegno agrigentino, qualche
anno fa, che a differenza di altri registi per
Strehler non si poteva parlare di un discorso
continuativo sul teatro pirandelliano avendo
il regista triestino messo in scena pochi testi
del Nostro, ma a ben guardare la lettura
dell'universo pirandelliano ha seguito un
iter molto preciso e coerente. Intorno ai Gi-
ganti della montagna Strehler ha tessuto una
serie di segni teatrali che hanno trovato
nell'edizione del 1966 il punto di massimo
significato. Dal 1950 al '60 Strehler ha mes-
so in scena Il cammino suLLeacque di Orio
Vergani, Nostra Dea di Massimo Bontem-
pelli, Sacrilegio massimo di Stefano Piran-
dello e Frana allo scalo nord di Ugo Betti,
opere e autori in cui il mondo pirandelliano
trova punti di contatto precisi e puntuali.
Passando poi alle regie di opere di Pirandel-
lo ecco, dopo le due stagioni dei Giganti
(1947 e 1948), Questa sera si recita a sog-
getto (1949), Sei personaggi in cerca d'au-
tore (1953, basato sulla prima edizione del
1921 oggi oggetto di una attenta lettura da
parte dei nostri teatranti), La giara, L'imbe-
cille e La patente (1954), la nuova edizione
di Questa sera si recita a soggetto (1956),
mentre a più riprese il tentativo di rappre-
sentare La nuova colonia non ebbe sviluppi
a causa del di vieto di Marta Abba, partico-
larmente legata a quest'opera, Ma è sui Gi-
ganti che Strehler concentra la sua lettura
dell'universo pirandelliano; su quest'opera
somma e attualissima, tutt'affatto nuova e
complessa che si pone come il testamento
spirituale di Pirandello, ponte ideale fra No-
vecento e secolo nuovo e dove, ripuliti dalle
vecchie scorie, si affollano i Personaggi,
ciascuno col suo bagaglio, con nomi vecchi
o rinnovati intorno alle due figure comple-
mentari di Cotrone e di Ilse, e si fondono
nella grande fantasia notturna che occupa
nella mente dell' autore un periodo lungo
che va dal 1928 al '36; testo compiuto nei
due atti, a cui doveva seguire il terzo e ulti-
mo momento di quell'archetipo temporale
che vedeva nella luce accecante del sole il
sacrificio di Ilse.
Il lavoro di Strehler intorno ai Giganti inizia
già nel 1943, a 23 anni, con quell' articolo «Il
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mito dei Giganti» che segue su Posizione di
Novara, «Condizioni di una polemica» e
«Responsabilità della regia», formando un
programma di lavoro che approda nel 1947
alla fondazione del Piccolo insieme a Paolo
Grassi. E sui Giganti Strehler ritorna nel
1947, agli inizi di quella seconda stagione (a
dieci anni dalla prima fiorentina a Boboli,
regia di Simoni e Venturini) firmando una
regia chiara e illuminante ripresa nella sta-
gione successiva e per il festival di Knokke
Le Zoute del 1949 ,con Memo Benassi al po-
sto di Camillo Pilotto (Ilse era Lilla Brigno-
ne). Ma nel' 49 eccolo affrontare a Zurigo i
Giganti in lingua tedesca, allo Schau-
spielhaus, e nel 1958 ancora in lingua tede-
sca a Diisseldorf, prima di quell' edizione
del 1966-67 e '67-68 di cui si diceva (il più
alto contributo per il centenario pirandellia-
no), punto di arrivo di un lavoro di ricerca e
di tecnica teatrale oltre che momento di cri-
si (<<nonconosco nella storia recente del tea-
tro italiano opera più dolorosamente auto-
biografica di questa regia di Strehler», os-
servava Bruno Schacherl su Rinascita. E in-
fatti quel segno doloroso (il sipario di ferro
che stritolava la carretta dei comici alla fine
della pantomima creata per il terzo atto)
chiudeva, anche se temporaneamente,
l'esperienza del Piccolo e il lavoro registico
di quegli anni. In questa regia confluiva an-
che la messa in scena a Venezia per il festi-
val di musica contemporanea della Favola
del figlio cambiato composta da Malipiero
(era il 1952) che - come si sa - è interpolata
nei Giganti.

DUE LEMBI DI TELA
Riprendendo la topografia scenica del 1966,
«davanti, dietro e intorno a un sipario ... due
lembi di tela cuciti insieme con un'apertura
simile a una ferita» per la sagoma astratta
della villa, il suo interno e il tendone per la
recita di Ilse, adesso Strehler si è lanciato a
rileggere il mito dell' arte con un' adesione
totale e rinnovata, lavorando con un gruppo
di attori che vede insieme al fedele Franco

Graziosi e ad Andrea Jonasson, attori giova-
ni (Leonardo De Colle e gli ex allievi del
corso Duse), Giancarlo Dettori, Anna Saia e
Enzo Tarascio, il nostro Fabrizio Caleffi, e
due pilastri della storia del Piccolo, Giulia
Lazzarini e il grande Tino Carraro.
Lo spazio si dilata e si apre a nuove interpre-
tazioni: la precisa e lucida immagine
dell' edizione del 1966 si sfalda e si moltipli-
ca in un gioco d'immagini continuo e ric-
chissimo, le parole si aprono a significati al-
tri e diversi e la favola di Ilse suggerisce
nuovi piani di lettura, si fa più dura e aggres-
siva, scoprendo un'umanità che passa dai
gironi infernali alle evocazioni e agli esempi
di un Purgatorio nel quale il cammino di Ilse
trova via via la più alta significazione.
Strehler lavora su quel titolo (Ifantasmi) che
siglava il primo atto apparso su Nuova Anto-
logia nel' 31, e opera arditamente sulle im-
magini dell'inconscio che si affollano man
mano che il secondo atto procede nel pieno
della notte, dove, insieme ai sogni, tutta la
villa si anima: appaiono forme fascinose e
imprevedibili nelle lunghe ore di prova al
Lirico (dove si è passati dopo il primo lavo-
ro al Teatro Studio) e, insieme ai nuovi, tor-
nano i vecchi fantasmi con le voci di Valen-
tina Cortese e di Turi Ferro.
Una materia densa e incandescente, duttile e
baluginante che acquista corpo giorno dopo
giorno, immersa in un' atmosfera notturna-
che oltre ad essere la connota zio ne richiesta
per questo viaggio iniziatico - aiuta la con-
centrazione e la creatività del gruppo degli
attori disciplinati dal mago Strehler che, in-
stancabile, prova, ricerca, ricomincia da ca-
po scartando il facile effetto, lavorando non
su una griglia prestabilita ma sulle sugge-
stioni e coinvolgimenti che gli vengono da-
gli attori, e seguendo un filo segreto che lui
solo conosce. D

A pago 28, dall'alto in basso: Valentina Corte-
se nella pantomima finale dei «Giganti della
montagna», 1966; scena totale del primo atto
della nuova edizione con Andrea Jonasson e di
spalle Franco Graziosi. In questa pagina,
Giancarlo Dettori e Andrea Jonasson.

NOMINE AL PICCOLO

Due manager
intorno
a Strehler

FURIO GUNNELLA

Strehler rimane direttore del Piccolo Teatro
assistito da manager. Fiorella Ghilardotti,
presidente della Giunta regionale lombarda

(35% del capitale della Fondazione del Piccolo
Teatro) annunciando ai primi di febbraio le nuove
nomine del ripristinato consiglio di amministra-
zione (Franco Rositi e Franco D' Alfonso) ha det-
to che «la figura di Giorgio Strehler non può esse-
re assolutamente messa in discussione». Cade in-
tanto anche la presunta nomina di un unico inten-
dente al posto del consiglio di amministrazione,
frutto di un presunto accordo con la Lega. AMas-
simo Cecconi, dirigente di Palazzo Isimbardi e
rappresentante della Provincia, si sono aggiunti
nel corso della riunione del consiglio generale
svoltosi a Palazzo Marino, presente il sindaco di
Milano Marco Formentini e l'assessore alla Cul-
tura Philippe Daverio, Federica Motta, figlia
dell'editore Motta, segnalata al Comune (che
controlla il 60% del capitale del Piccolo) dall' As-
solornbarda, e Jacques Meytsar, ingegnere dele-
gato della Favra International, segnalato dall' Api
(Associazione piccole industrie), e designato co-
me presidente del consiglio d'amministrazione.
Vicepresidente è stato nominato Franco Rositi,
docente universitario di Pavia, mentre segretario
generale è stato confermato Gian Mario Maggi.
Rinnovato il collegio dei revisori dei conti nelle
persone di Giovanni Siano e Giorgio Cavalca
(membri effettivi) e di Corrado Colombo e Erne-
sto Carella come supplenti.
La nomina dei due consiglieri comunali, compre-
si in una rosa di cinque nomination proposte aDa-
verio e Formentini - formulata dal comitato com-
posto da Lorenzo Arnaghi, docente di Scienze
politiche alla Cattolica, Ester Terragni, segretario
generale del Centro studi e documentazione sulla
Comunità europea, gli avvocati Carlo Emilio
Traverso e Franco Fumagalli e il notaio Lodovico
Barassi - ha destato sorpresa; non si conoscono i
nominativi dei tre candidati esclusi, mentre fra il
gruppo dei restanti 35 sono stati fatti i nomi di
Oliviero Ponte Di Pino, Emanuele Banterle, Pao-
lo Del Bon, Paolo Bosisio, Paolo Redaelli (consu
lente teatrale di Daverio, già braccio destro di
Ronconi) e Luigi Lunari, direttore del Carcano.
Diverse le reazioni della stampa: La Repubblica
ha titolato: «Al Piccolo la farsa delle nomine», e
ha sottolineato il «buio totale» sulle motivazioni
della scelta e sulle procedure di selezione. "Pic-
colo Teatro con sorpresa» ha annunciato il Cor-
riere della Sera, che addentrandosi nella polemi-
ca sottolinea non tanto una scelta casuale da parte
del Comune ma «al contrario, un orientamento a
lungo meditato da parte dell'assessore Philippe
Daverio, che da tempo andava dicendo "i consigli
d'amministrazione sono come le tonsille, inutili:
meglio toglierli". Per mesi - continua il Corriere
della Sera - ci ha provato in ogni modo, incuran-
te di ritardare e ostacolare le attività del teatro.
Fallita l'impresa, pressato dalle nomine di Pro-
vincia e Regione, alla fine ha dovuto cedere».
In attesa della designazione del consigliere che
dovrà essere indicato dal governo, il Piccolo ha
commentato con un «staremo a vedere».
L'ingegnere Meytsar, intanto, che non si aspetta-
va la nomina, ha detto che non intenderà interve-
nire sulle scelte di Strehler e che si limiterà a por-
tare la sua esperienza di gestione aziendale. D
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I GIGANTI NELLA RILETTURA POETICA E CIVILE DI STREHLER

LE CENERI DI ILSE
E ILMITO CHE RINASCE

La ripresa dell'ultimo testo di Pirandello ripropone il tema dell'arte lace-
ratafra irrealtà dei sogni e ottusità del reale - La paura dei comici davanti
all'aggressione dei Giganti non esclude la speranza - Ottime leprove diAn-
drea Jonasson, Franco Graziosi, Giulia Lazzarini e Giancarlo Dettori.

I GIGANTI DELLA MONTAGNA (1936),
di Luigi Pirandello (1867-1936). Regia (au-
torevole, appassionata) di Giorgio Strehler.
Edizione del '66 con aggiornamenti. Scene
di Ezio Frigerio. Costumi di Ezio Frigerio,
Enrico Job e Luisa Spinatelli. Musiche di
Fiorenzo Carpi. Con Andrea Jonasson (im-
pegnata, vibrante), Franco Graziosi, Giulia
Lazzarini, Giancarlo Dettori, Enzo Tara-
scio, Lino Troisi, Gianfranco Mauri, Fabri-
zio Caleffi, Nadia Rinaldi e altri venti attori
vecchi e nuovi del Piccolo, tutti da elogiare.
Prod. Piccolo Teatro.

Registrato l'esito trionfale della «prima»
(applausi per dieci minuti), io credo che si
debba parlare di questa riedizione strehleria-
na dei Giganti, la terza dal 1947, tenendoci
lontani dai clamori mondani e parlando del-
lo spettacolo in sè: quello che vedranno i
giovani che non eran nati nel '66, quando
Valentina Cortese era stata Ilse e Turi Ferro
il mago Cotrone. Sarebbe come dare spazio,
altrimenti, al frastuono rozzo dei Giganti,
nemici della poesia e di chi la porta fra gli
uomini: e dunque sarebbe come andare
all'opposto del progetto di Strehler, se è ve-
ro che questa ripresa egli l' ha voluta per de-
nunciare, addolorato, il rischio che «quelli
di lassù», sulla montagna del potere, soffo-
chino con la loro rabbia sarcastica la voce
dell' arte.

UNDRAMMA TESTAMENTO
Siamo in questo dalla parte di Strehler, for-
temente; il valore di questo spettacolo, in
una Milano culturalmente frastornata e de-
gradata, non è o non è soltanto nei suoi esiti
spettacolari, garantiti dalla mano di un mae-
stro: esso è nell'uso della metafora dell'arte,
lacerata fra l'irrealtà dei sogni e l'ottusità
del reale, come arma per una battaglia civile,
come disperata riproposta del testamento la-
sciato da Pirandello morendo.
lo ho pensato, al momento degli applausi, a
quella solitudine di Strehler di cui parlava
De Monticelli in un articolo dell' ottobre del
'79; allo Strehler «della sublimazione del
senso di solitudine al di là del gusto del!' au-
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tobiografia o di un pizzico di narcisismo
istrionico, quello che s'addice ai maghi che
tengono in pugno la bacchetta della teatra-
lità». Allo Strehler «uomo di addii, di con-
gedi, di spettacolo-testamento». Ed è chiaro,
inequivocabile anche stavolta, il messaggio
del regista (brechtiano? Certo lo stesso del
suo libro Per un teatro umano): se gli attori
anelanti, disfatti, portano giù in platea il cor-
po inanimato di Ilse, uccisa dai servi dei Gi-
ganti mentre tentava di dare voce alla parola
del poeta; se il teatro si rifiuta di morire è
perché continua a volere andare in mezzo al-
la gente: e non importa se il sipario-ghigliot-
tina stritola ancora una volta, calando, la
carretta dei comici.
Il finale «nuovo» di questo allestimento al-
trimenti fedele, con empito epico-lirico, alla
versione del '66, con le stesse scene di Fri-
gerio illuminate dalla pittura novecentesca
di Carrà e Sironi, le stesse musiche di Carpi
venute da desertiche lontananze, gli stessi
movimenti mimici della Flach per i fantasmi
e i fantocci della Villa della Scalogna, sta
dunque in questa «paura» dei comici davan-
ti all'aggressione dei Giganti. Paura che la-
sciò scritta Pirandello in agonia, paura di
Strehler, paura nostra che echeggia nella let-
tura disincarnata che Carraro ha fatto delle
parole del regista incrociantesi con la testi-
monianza di Stefano Pirandello, al quale il
padre già in agonia aveva narrato l'epilogo
dell'incompiuta. Il finale «aperto» (a
un' estrema speranza) è nel corpo di Ilse por-
tato dai compagni giù in platea, nel nuovo
mito del sacrificio dell' arte che rinasce, co-
me la falena, dalle ceneri della Favola delfi-
glio cambiato: e del resto credo che avesse
avuto ragione Flaiano a scrivere, nel '66,
che anche incompiuta l'opera fosse già con-
clusa nella simbologia dei primi due atti,
chiaramente evidenziata dalla regia: no alle
apparizioni, magiche ma sterili, della Villa
della Scalogna e no ai Giganti che sono tra
noi, che sono in noi per strangolare la poesia
e colpirne i suoi umili e fedeli portatori.
Il mito si organizza, nel nostro tempo, come
teatro di idee, ha bisogno di schemi discipli-
nati e di una scarnificazione del testo che,
tuttavia, nei Giganti esplode nelle palle 80f-



give di momenti teatrali e narrati vi di grande
suggestione (come non ritrovare ad esem-
pio, nel retroterra della Favola del figlio
cambiato, il Pirandello delle novelle? E nel-
la storia d'amore di Ilse per il suo poeta sui-
cida i segni della sua drammaturgia sul di-
sperato coraggio di vivere?). Strehler è vigi-
le a coglierli, questi momenti, e a trasfor-
marli in poesia e in teatro, creando
lampeggianti accensioni di realtà nella villa
degli spiriti, frugando nel sottotesto delle
passioni impastate con la Grande Metafora,
animando 1'arsenale delle apparizioni con
ombre metafisiche e coi segni di un espres-
sionismo «dolce», all'italiana, che fa pensa-
re alla Grande magia eduardiana, addensan-
do come lampi e tuoni il tragico epilogo. E,
opportunamente, lasciando lievitare le risor-
se dei nuovi interpreti: Andrea Jonasson, Il-
se di viola vestita, fiammeggiante di doloro-
sa determinazione, vibrante nel suo dram-
ma, smarrita nel sogno; Franco Graziosi che
al mago Crotone attribuisce sussiego circen-
se ma anche la pratica del mistero e umane
stanchezze; Giulia Lazzarini che alla Sgricia
presta lunari stupori in una frequentazione
narve degli angeli; Giancarlo Dettori che be-
ne incide la consunzione amorosa del Conte.

D

A pago 30, Andrea Jonasson. In questa pagina,
da sinistra a destra: la Jonasson con Franco
Graziosi; Sante Calogero, Francesco Cordel-
la, Andrea Jonasson, Leonardo De Colle e An-
na Saia.

MILANO - Si è svolta a Palazzo Bagatti Valsec-
chi, tra dicembre e gennaio, la mostra «Goldoni e
il Piccolo Teatro 1947-1993» organizzata dal
Piccolo Teatro in collaborazione con la Regione
Lombardia, la Facoltà di Architettura del Poli-
tecnico e la Fondazione Bagatti Valsecchi.

ROMA - L'Istituto di Studi pirandelliani e sul
Teatro contemporaneo di Roma, che ha sede nel-
la Casa di Pirandello in via Antonio Bosio, ha
programmato una serie di incontri per il 1994
inaugurati con lapresentazione delle Lettere gio-
vanili da Palermo a Roma 1886-1889 a cura di
Elio Providenti, edite da Bulzoni. All'incontro
pomeridiano, presieduto da Ferdinando Taviani,
è intervenuto oltre all'autore, Enzo Siciliano.
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I GIGANTI IN UNA VERSIONE «GIOVANE»

Anche una ricerca universitaria
sull' opera estrema di Pirandello

I GIGANTI DELLA MONTAGNA, di Luigi Pirandello. Studio e messa in scena (intelligente)
di Gianfranco Pedullà. Musiche (rifrazioni sonore) di Jonathan Faralli. Luci ( di Stefano Piran-
dello. Scene di Lorenzo Pazzagli. Costumi di Rosanna Gentili e Flora Mikan. Con Gianfranco
Piacentini (interessante Cotrone), Susanna Dini, Lorenzo Majnoni, Gila Manetti, Alessio Sar-
delli, Mario Gallo, Piero Chierici, Rosanna Gentili, Pasquale Gesualdi, Letizia Nocentini, Gia-
como Falai, Antonella Ferrari, Elena D'Anna, Andrea Calvetti, Lorenzo Carmagnini, France-
sca Messinese e Anna Canonaco (tutti impegnati). Prod. MascaràLTeatro Popolare d'Arte.

Lo scadere dei diritti d'autore per Pirandello ha rovesciato in questa fine secolo una vera e pro-
pria messe di edizioni a poco prezzo che hanno trovato l'immediato interesse di un pubblico di
giovanissimi, ora che l'autore siciliano è entrato nei quadri scolastici e l'analisi viene condot-
ta su un ventaglio di testi che scansa i soliti La giara, Ilfu Mattia Pascal e Ciaùla scopre la Lu-
na per un discorso più ampio e complesso. Occorre riconoscere il lavoro capillare svolto dal
Centro pirandelliano di Agrigento che analizza annualmente l'opera dello scrittore e che in
questi ultimi anni ha affrontato particolarmente le opere dal 1925 al '36.
Una spinta notevole per una lettura europea dopo il 1921 è stata data da Strehler con Come tu
mi vuoi e da Vassile'v con Sei personaggi in cerca d'autore, e la messainscena da parte del Pic-
colo milanese di una nuova edizione dei Giganti coincide con un interesse multiplo da parte dei
registi intorno ali 'ultima opera, I' «incompiuta», con la quale Pirandello, alle soglie della mor-
te, si interroga sul significato, sul destino e sul valore dell' Arte. Nella grande fantasia notturna
dei Giganti si ritrovano tutti i personaggi del mondo pirandelliano, in quella misteriosa villa
detta La Scalogna, in un'isola ai confini del tempo e dello spazio. Ed è Ilse (l'attrice, ma anche
la Madre) l'anello di congiunzione fra Morte e Vita: come Violaine dell' Annuncio a Maria e
come Thomas Becket diAssassinio nella cattedrale, Ilse accetta il martirio e con il martirio af-
ferma la sua rinascita. Non si sono citati a caso Claudel e Eliot: i Giganti sono stati scritti fra il
1928 e il '34; L 'Annoncefra il' 12 e il' 38, l'Assassinio nel '35. Questo per dire che l'interesse
intorno ai Giganti in questo momento è qualcosa di più e di più importante di ciò che razional-
mente si potrebbe pensare. Mentre l'anno scorso Strehler annunciava i Giganti, Gabriele La-
via doveva rinunciare al suo progetto per Taormina Arte; Cesare Lievi lavorava all'edizione
andata in scena in dicembre ad Amburgo, quasi in contemporanea con la proposta inglese; Leo
De Berardinis assumeva su di sé (e sul suo ventennale cammino di ricerca) il ruolo di Ilse, men-
tre il giovane Pedullà indagava già dal 1991 il testo con gli studenti dell'Università di Arezzo,
coordinati da Laura Caretti, per poi allestire l'opera all'aperto nella Villa Montalvo di Campi
Bisenzio prima e poi nel Palazzo Comunale di Arezzo, nel quadro del Festival «Il Teatro e il
Sacro». In queste due proposte Pedullà leggeva il testo badando ai luoghi (interno-esterno)
dell'opera con un occhio a Gordon Craig, di cui è attento studioso. L'edizione che ho visto al
Teatro di Rifredi (un ciclo di recite che ha riscosso molto successo) è fatta per un teatro e il re-
gista è impegnato a scandire lo spazio e a creare lo spettacolo per mezzo di luci e rari e mai inu-
tili elementi. L'opera è presentata in una lettura integrale, senza intervallo, e gli attori sono at-
tenti alla parola e molto a posto nei ruoli. Emerge su tutti, per preciso disegno e ricchezza in-
terpretati va, Gianfranco Piacentini, che fa un Cotrone fantasioso e dimesso, ironico e autore-
vole. Molti applausi. D

HYSTRIO 31



TEATROPOESIA

LA RECENSIONE IN VERSI: PIRANDELLO SECONDO STREHLER

LE INSEGNE DI TUTTE LE GUERRE
NEL MONDO ATROCE DEI GIGANTI

GILBERTO FINZI

La recensione in versi di Gilberto Finri parla dei Giganti della
montagna, fondendo e confondendo di continuo, volutamen-
te, il testo e la sua rappresentazione. Molto più e molto più

chiaramente (nonostante le oscurità dei riferimenti e delle allusioni)
iGiganti trattano del teatro nel teatro e della realtà rispetto al sogno
(che è la poesia). La riflessione pirandelliana diventa invenzione,
l 'immaginazione finisce per trascinare la parola, i personaggi e per-
fino la scena. Non c'è soluzione tranne quella del guardare al teatro
di ogni tempo: del durare, da Eschilo al più lontano futuro. D

A l centro stanno le maschere, i geni
del no, i fantocci immemoriali, occulto
teatro nel teatro, motori

di un vivere riflesso,
un credere e non credere, dare non dare:
di colpo l'anima li sveglia, li drizza, gli dà cuore,
robot inamabili danzanti senza fili

nell'immortale manichino del teatro si arrovella
una vita di carne: si slabbra si slaccia si affaccia
dal negro odore di sogno
la realtà - e l' ambìvoro
ingegno la chiama mistero e sdoppia
in lui e in lei - nel parto doppio,
l'unico che non suoni in filosofica mestizia,
Cotrone e Ilse si scambiano senza saperlo
le sorti - chi muore è realtà
O mistero? apparenza o visione, mistificazione
o lampo, gradus ad Parnassum o grigio pelle
avida mozione o rossa cagione
mostro morte vita o miracolo?

teatro!
Ecco i Giganti, il mondo atroce, le logore risate,
i fischi, le insegne di tutte le guerre, le false cornucopie
delle fortune che durano solo fino alla tomba

e dopo il cielo, Aldebaràn mia bella oscura, il
centro del teatro si rivolta, le ruote scappano
scattano nel sipario ferreo scassano
il vuoto carretto del nostro àrdere

Così fra cartone e buchi nudi, statici ma non fermi
volti duri kabuki,
respiri trattenuti, gesti andati di una Duse pallida
rosso-alonata Ilse sulla scala di tutti -
teneri voraci anima e sensi dicono
di quelli che verranno, è impossibile
(o inutile) nel reale come sogni vederci
e insieme vivere nel ventre inattaccabile,
stanchi
immensamente,
per odio, per ira, per invidia
identici
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Teatro è questo ambiguo
prendere, dare, andare e stare
dovunque umano sia
il muoversi del mondo
tra il misterioso vento delle stelle
e il risalire affranto della voce:
grido, lamento, risata o parola
l'essere vuole esistere, uomo donna
fuoco fatuo scoppio mistico ragione
(non è la razionalità a contare
i nostri anni feroci - ma non è sogno
il male della vita, né
l'ansia il dolore il fato)-
l'ultimo lume delle nostre sere,
estremo
limbo dei nostri sentieri
vivere, amare, divertire
E su tutto durare. D

Nella foto, da sinistra: Andrea Jonasson, Giulia Lazzarini e Franco
Graziosi.
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TEATROMONDO

A COLLOQUIO CON LA VEDOVA DELLO SCRITTORE

GUNILLA CI PARLA
DELL'UTOPIA DI WEISS

A Milano per ilMarat-Sade eper L'istruttoria, la compagna e la collabora-
trice del «drammaturgo della libertà» evoca trent'anni di vita in comune e
annuncia un progetto: la versione teatrale, a Parma, del Processo da Kafka.

PIERO SANA VIO

La rappresentazione a Milano di due
opere del drammaturgo tedesco Peter
Weiss (1917-1982) - il Marat-Sade e

L'istruttoria, rispettivamente al Teatro di
Portaromana e al Teatro dell'Elfo - è stata
occasione, per il Goethe Institut, per invitare
la vedova dello scrittore, la scultrice, sceno-
grafa e costumista Gunilla Palmstierna, ad
una conferenza coordinata da Franco Qua-
dri. Nella creazione delle opere di Weiss, e
anche nella loro messinscena, la moglie di
Weiss ha sempre svolto un ruolo considere-
vole. Così, nel 1963, mentre Weiss a Stoc-
colma lavorava al Marat-Sade, Gunilla
Palmstierna era a Parigi alla Bibliothèque
Nationale a fare ricerche per i costumi. La
prima fu nel 1964 a Berlino, per la regia del
polacco Konrad Swiraski, scene e costumi
della Palmstierna, che li curò anche per la
prima londinese dell' Aldwych Theater, re-
gia di Peter Brook. «Brook - ricorda la Palm-
stierna - aveva una grande stanza con grandi
tende bianche; un giorno tirai giù le tende e
cominciai a tagliare i costumi di prova».
La messinscena del Marat-Sade al Teatro di
Portaromana, ad opera di Armando Punzo,
ha avuto come interpreti i detenuti del carce-
re di Volterra e ciò ha comportato tagli e
adattamenti, che la vedova dello scrittore ha
comunque apprezzato: «Ogni troupe, ogni
Paese ha le sue esigenze. Peter avrebbe
amato la crudezza e la violenza di questa re-
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gia. Punzo mi ha spiegato che, se non ha ri-
spettato il crescendo di violenza dell'opera,
facendone soprattutto una versione gestuale
di grida e di suoni, è stato sia per il materiale
umano di cui disponeva (attori non profes-
sionisti), sia per porre l'accento sulla rivolta
cui il prete giacobino Jacques Roux dava vo-
ce. Mi è piaciuta molto anche la scenogra-
fia, con quella ghigliottina di legno e le pare-
ti di sbarre che calavano dall' alto e si confic-
cavano per terra. Ho trovato anche convin-
cente il fatto (di necessità) che tutti gli attori
fossero uomini; così il personaggio di Char-
lotte Corday sbilenca sui tacchi, così i ta-
tuaggi sulle gambe di Marat che canta una
canzone napoletana. Ho lavorato anch'io
con i detenuti in Svezia e mi rendo perfetta-
mente conto delle difficoltà che il regista de-
ve avere incontrato».
Gunilla Palmstierna e Peter Weiss si incon-
trarono a una fiera paesana in Svezia nel
1952. In comune avevano la passione per
l'arte, il teatro e il cinema, un «caotico pas-
sato mitteleuropeo» e l'interesse per il sur-
realismo. Lei, all'epoca, aveva appena illu-
strato Nadja di André Breton e l'opera pia-
ceva tanto a Weiss che, durante i primi in-
contri con la futura moglie disse: «se un
giorno avremo una figlia la chiamerò con
quel nome». Così fu, vent'anni dopo, quan-
do nacque la loro unica figlia.
Emigrante tedesco Weiss, una giovinezza di

guerra trascorsa tra]' Olanda e Berli no la
Palmstierna, i due cominciarono la loro col-
laborazione grazie a un film «dove - ricorda
la signora - mancava tutto. Serviva qualcu-
no che trovasse i soldi, i materiali, il cibo, e
quel qualcuno fui io».
Il Marat-Sade, malgrado il successo che se-
guì la prima a Berlino e poi a Londra con la
regia di Peter Brook (che dall' opera ricavò
anche un film), ebbe vita non facile. «Quan-
do ci fu chiesto di rappresentarlo in Sud
Africa - ricorda Gunilla Palmstierna Weiss
- Peter acconsentì a patto che incassi e ca-
chet della compagnia fossero devoluti a
Soweto, e che allo spettacolo partecipassero
in egual numero spettatori bianchi e neri. Le
condizioni furono accettate. La sera della
prima ci accorgemmo, però, che una buona
metà dei bianchi erano poliziotti. Durante la
rappresentazione, al primo discorso di
Roux, quando grida "correte alle armi, com-
battete per i vostri diritti", un gruppo di neri
salì sul palcoscenico ad abbracciare gli atto-
ri. Presto lo spettacolo fu proibito con la
scusa che era blasfemo».
L'istruttoria, messa in scena da Gigi
Dall' Aglio, è stata per Gunilla Palmstierna
Weiss «una vera sorpresa». Dice: «era la pri-
ma volta che la vedevo realizzata come
dramma, invece che come oratorio. La pare-
te di fondo grigia con la fila di porte che si
aprono e si chiudono, i passi delle vittime e
dei carnefici (gli stessi attori recitano i due
ruoli, n.d. r.), il teatro a gradinate degradanti
che rendono la scena ancor più chiusa e os-
sessi va, la stessa luce angosciante, crepu-
scolare, di quando si sviene ... Tutto molto
efficace».
La visita a Milano di Gunilla Palmstierna è
stata un' occasione per nuovi progetti. Gigi
Dall' Aglio ha proposto alla vedova una rie-
dizione del Processo di Kafka nella versione
che Weiss curò per il Dramaten di Stoccol-
ma nel 1982, l'ultima regia fatta in collabo-
razione con la moglie. L'idea di Dall' Aglio
è di montare Il nuovo processo nella Certosa
di Parma e contemporaneamente allestire
una mostra dei collage di Weiss; Gunilla
Palmstierna dovrebbe occuparsi delle scene
e dei costumi. In precedenza, nel 1975, a
Weiss era stato chiesto di drammatizzare Il
processo (che nella versione del 1982 egli



chiamerà Il nuovo processo) da 1ngmar
Bergman, ma poi non se n'era fatto nulla. «I
rapporti tra i due - ricorda la vedova - non
erano facili». Della propria collaborazione
teatrale con Bergman - durata venticinque
anni e che ha visto la messinscena di autori
come Ibsen, Strindberg, Shakespeare, Gom-
browicz e altri - Gunilla ricorda: «ho sem-
pre dovuto sottoporgli tutte le maquettes,
costruire le figurine vestendole come sareb-
bero state poi in scena, perché solo così riu-
sciva a capire, non possedendo il genere di
immaginazione che ha invece uno sceno-
grafo. Però poi collocava ogni cosa in scena
con assoluta sicurezza e da quel momento la
libertà dello scenografo era assoluta. Prima
di allora, gli scontri erano sempre furibondi.
Adesso - aggiunge - sto preparando una
mostra dei miei lavori, che avrà luogo a
Stoccolma e poi a Diisseldorf. Ricostruirò
trenta spettacoli completi di costumi e sce-
ne, con schizzi e stoffe, cominciando con il
teatro politico fino a Shakespeare, l' opera li-
rica e le strutture murali. Le scene saranno
animate da attori che reciteranno trenta cita-
zioni provocatorie per ogni testo».
Al pari del marito, Gunilla Palmstierna ha
sempre seguito le vicende politiche con
grande interesse e vede 1'attuale crescita
della violenza nel mondo con grande preoc-
cupazione. «Ci sono molte nuove ingiusti-
zie, e la gioventù diventa sempre più insof-
ferente, soprattutto davanti all'indifferenza
di molti». Si stanno forse determinando le
condizioni per un' esplosione rivoluziona-
ria? «Nessuno può dirlo». D

A pago 34, Peter Weiss e Gunilla Palmstierna.

IN SCENA GLI ATTORI-DETENUTI DI VOLTERRA

La libertà oltre le sbarre
con il Marat-Sade di Weiss

MARAT-SADE (1964), di Peter Weiss (1917-1982). Adattamento e regia (violentemente
espressionista) di Armando Punzo; aiuto regista Annet Henneman. Scene (povere, efficaci) di
Valerio Di Pasquale e Giovanni Gronchi. Musiche (ossessivamente ritmiche) di Pasquale Ca-
talano. Con i detenuti-attori della Compagnia della Fortezza. Prod. Carte BIanche, Volterra.

Quando, alla fine, escono per i saluti di rito ci si accorge che la festa, per loro, termina lì, con
quel lunghissimo applauso del pubblico ricambiato con gioia un po' stupita. Dopo lo spettaco-
lo rientrano in prigione: perché si tratta dei detenuti del carcere di massima sicurezza di Vol-
terra che, sotto la guida di Armando Punzo ed Annet Henneman, hanno dato vita alla Compa-
gnia della Fortezza. Il gruppo, attivo dal 1988, ha prodotto sei spettacoli - tra cui La gatta Ce-
nerentola di De Simone, Masaniello e '0 iuorno 'e San Michele di Elvio Porta - che però non
hanno mai potuto varcare le mura della casa di pena per motivi di sicurezza e per problemi bu-
rocratici fino a poco tempo fa insormontabili. Qualcosa è finalmente cambiato a partire dalla
scorsa estate quando il loro ultimo spettacolo, il Marat-Sade di Peter Weiss, è stato rappresen-
tato in piazza dei Priori a Volterra nell' ambito del festival e adesso è in tournée, grazie a licen-
ze premio, tra Pisa, Milano, Prato e Torino.
Ambientato nel manicomio di Charenton, il testo rievoca l'assassinio di Jean-Paul Marat ad
opera di Charlotte Corday, messo in scena dagli stessi internati sotto la guida del marchese De
Sade, lì richiuso come «indesiderato» al potere rivoluzionario. Il gioco del teatro nel teatro di-
venta a questo punto un circo crudele, in bilico tra finzione e realtà: i degenti gridano, tra rab-
bia e disperazione, «libertà» e «rivoluzione» aggrappati alle sbarre che li dividono dal pubbli-
co; De Sade, ieratico «domatore», impartisce ordini silenziosi che sempre meno riescono a pla-
care la loro furia. Ma quando la rappresentazione sta per trasformarsi in autentica rivolta, in-
terviene il direttore del manicomio interrompendo lo spettacolo.
Tra attori-detenuti e attori-degenti il passo è breve, e poco importa se il dilemma ideologico
sotteso al dramma (l'ambiguo discrimine che divide l'attuazione dell'ideale collettivo nella ri-
voluzione secondo Marat dalle tendenze anarchico-individualistiche di De Sade) stenta ad
emergere. Impregnata di unossessiva fisicità, la carica emotiva che gli interpreti riescono a
trasmettere è impressionante, suggestiva, commovente, anche in forza di una ovvia quanto
sconvolgente identificazione tra attore e personaggio. E il merito di queste emozioni va, oltre
che a loro, ad Armando Punzo (anche nel ruolo carismatico di De Sade) e ad Annet Henneman,
promotori di un'iniziativa che, scavalcando i confini del teatro, aiuta l'uomo a comprendere
l'uomo. Claudia Cannella

DIBATTITO A PARMA IN OCCASIONE DELLA RIPRESA DELL' ISTRUTTORIA

L'apocalisse di Auschwitz: somma delle nostre viltà
Inoccasione della ripresa di L'Istruttoria di Peter Weiss -lo spettacolo

dello Stabile di Parma, presentato per la prima volta nel 1984 e realizza-
to da Gigi Dall' Aglio - è stato organizzato il15 gennaio scorso al Teatro

Due l'incontro «Istruttoria su L'Istruttoria».
Ad un'introduzione di Giorgio Cusatelli, che ha coordinato l'incontro, è se-
guito l'intervento di Roberto Rizzo, germanista, docente a Bologna, che ha
toccato temi poco conosciuti della biografia di Weiss. Il titolo del suo inter-
vento, «L'inferno di Auschwitz. Weiss, Dante e il Divina Commedia PIan»,
già sottintendeva l'esposizione di una ricerca minuziosa sull' opera del dram-
maturgo tedesco, che nella sua produzione trovò punti di adesione nell' ope-
ra dantesca. Partendo dal racconto della genesi de L'Istruttoria, che mosse
dalle sedute del processo celebrato a Francoforte tra il '63 e il 65 ai crimina-
li nazisti dellager di Auschwitz, Rizzo ha analizzato la piena conformità del
testo di Weiss all'allora imperante teoria del «teatro documentario», che fon-
dava la propria ragione estetica nel!' aderenza piena a documenti scritti e ora-
li: nella forma del teatro documentario «non c'è spazio per la fantasia o l'in-
tervento soggettivo dell'autore, ma solo l'attenzione all'assoluta verità dei
fatti». L'Istruttoria è dunque il risultato di quel genere di teatro che riporta
nella forma scenica dei versi sciolti gli Atti stessi di quel processo. Ma il te-
ma centrale dell'intervento di Rizzo è stato, come sopra si accennava, il rife-
rimento di certa parte della produzione di Weiss, tra cui L'Istruttoria, alla Di-
vina Commedia di Dante. Ai tempi della stesura dell'Istruttoria, negli anni
1963-65, Weiss dedicò gran parte dei suoi studi al poema dantesco. Erano gli
anni in cui si consolidò la sua adesione al pensiero marxista-leninista, tanto
che dalla sua lettura dell' opera trecentesca egli estrasse (come testimoniano
le opere Esercizio preparatorio al dramma in tre parti della Divina Comme-
dia e Dialoghi su Dante) un'interpretazione rigorosamente politica: come
nell'inferno dantesco, nell'inferno contemporaneo di Weiss, ad Auschwitz,
vengono descritte e documentate le azioni dei tiranni, degli sfruttatori, dei
corruttori.
Se in Weiss esiste la possibilità di rileggere oggi - alla luce anche della co-
noscenza dei snoi Diari - il tentativo di ricomporre il modello dantesco, tale
intenzione si può ritrovare anche in Primo Levi: questo è stato l'esordio di
Stefano Levi Della Torre, saggista e conoscitore della storia e delle tradizio-

ni ebraiche, che ha esposto il suo intervento dal titolo «L'Istruttoria come
profezia». Se questo è un uomo, La tregua, Se non ora quando, possono es-
sere una limpida visione delle tre Cantiche dantesche: come non leggere il
Canto di Ulisse di Se questo è un uomo come il canto della dignità umana e
ritrovare nell'Inferno di Auschwitz il luogo possibile e tangibile del riscatto
dell' intera umanità?
Da questo intenso, curioso ed affascinante triangolo Dante- Weiss-Levi, l' ar-
gomento dell 'intervento di Levi Della Torre si è spostato verso considera-
zioni di genere diverso che hanno affondato nella storia dell'olocausto per
recuperare le ragioni della responsabilità storica che il nostro secolo deve ac-
collarsi di fronte al genocidio degli ebrei. La conoscenza delle atrocità dei
campi di sterminio è veramente da considerarsi un antidoto ai mali futuri o
può piuttosto essere di possibile, nera istigazione? Lo sterminio - ha prose-
guito Levi Della Torre - rischia di essere passato invano laddove una rigoro-
sa disciplina scientifica manchi della capacità di analisi e di riflessione. Qui
nasce dunque il primo problema: Auschwitz è stata l'apoteosi del disastro
dell'umanità, ma fino a che punto la sua esistenza fu premeditata o fu piutto-
sto determinata da un succedersi di eventi? È questa la contrapposizione tra
le cosiddette teorie «intenzionalistica» o «funzionalista». Una certa voca-
zione al compromesso può portare a considerare Auschwitz come il risulta-
to di entrambe, anche se il propendere per la prima ipotesi può in certo qual
modo confortare. Levi Della Torre ha infatti insistito sul fatto - come si leg-
ge anche nelle pagine dell' Istruttoria - che l'olocausto possa essere la som-
ma infinita di microparticelle di innocenze ed obbedienze. Ogni funzionario
nazista compiva parte del proprio lavoro, eseguiva ciò che gli era stato ordi-
nato. E nello stesso modo i milioni di ebrei piegati a tali onori subivano la
morte, le sevizie e la tortura in un succedersi di incredulità e inconscia fede
in un barlume di razionalità che doveva esistere alla base di tale realtà.
Ha concluso l'incontro l'intervento di Gigi Dall' Aglio che, parlando di
«Teatro e memoria» ha illustrato come nella costruzione dello spettacolo si
siano fuse la vocazione primaria del testo nella forma del teatro documento
ad un'interpretazione naturalistica. Il risultato è stato trovare una dimensio-
ne individuale, umana, ai personaggi dell' Istruttoria. Anna Cremonini
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LETTERA DA BERLINO

UN REGISTA FRANCESE
PER L'ULTIMO HANDKE

È Luc Bondy, che ha allestito per la Schaubùhne e in accordo con il Festival
d'Automne L'ora in cui non sapevamo nulla l'uno dell'altro - Sconcertante
Tempesta dello svizzero Marthaler - L'Idra di Mùller all'Hebbel Theater.

Già presentato a Vienna e a Bochum,
Die Stunde, da wir nichts voneinan-
der wujiten (L'ora in cui non sape-

vamo nulla l'uno dell' altro) di Peter Handke
è stato ora realizzato alla Schaubuhne per la
regia di Luc Bondy. Il regista, che era già
riuscito nello stesso teatro a trasformare con
mano felice il ponderoso Schlufichor di
Botho Straul3, ha trovato nello scenario di
Handke un'opera affine e congeniale che gli
ha consentito di operare in quei registri lievi
che più gli si addicono.
I trentatre attori, per metà francesi (lo spetta-
colo è coprodotto dal Festival d'Automne)
per metà della Schaubììhne, interpretano
centinaia di ruoli senza parole che durano lo
spazio di pochi secondi, talvolta appena il
tempo di attraversare una ipotetica piazza
aperta sul mare: una Citroén, un tombino, un

Di moda a Berlino
il programma-gadget

Teatro che vai, programma che
trovi. O che non trovi. Capita in-
fatti da qualche tempo a Berlino

di non trovarlo più. Se già la Schaubiih-
ne ci aveva abituato all'idea di un pro-
gramma non programma, in cui tutto è
dato leggere fuorché un riferimento di-
retto al!' allesrimento, la tendenza si è
radicalizzata al Berlina Ensenible e al-
la volksbuhne.
Il BE ha ideato le «Drucksachen», colla-
na di testi diretta da Heiner Mùller, indi-
pendenti dalle produzioni ma in qualche
modo loro collegati, o come introduzio-
ne o come riflessione a posteriori.
Ma l'addio al programma per eccellen-
za è avvenuto alla Volksbiihne di Ca-
storf, dove sparuti foglietti SII carta eco-
logica riciclata elencano succintamente
titolo della pièce, autore e interpreti. E
spesso al programma-volantino si ac-
compagna il programma-oggetto: una
bandierina per la Rosa Luxemburg di
Hans Kresnik o, top della tendenza, una
noce di cocco per I 'Otello diretto da An-
dreas Kriegenburg, con tanto di busta e
istruzioni per l'apertura. A.N.
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del già visto, della retorica sulla «vita mo-
derna». Gli attori della Schaubììhne inter-
pretano la moltitudine di ruoli con la con-
sueta bravura cristallizzata che tuttavia, dato
il contesto agile e lieve, fa a volte rimpian-
gere l'impiego di attori meno famosi.

cantiere di lavori in corso, un canestro, una
casa bianca, una statua mobile di Anubi
completano la nitida scena, che fa pensare
ad una città nordafricana.
Icone della vita quotidiana, i personaggi in-
gaggiano tutta una serie di numeri e gag no-
ti e meno noti. Nulla sembra mancare in que-
sto campionario di varia umanità, dalla co-
mitiva di turisti tirolesi (con tanto di Radetz-
sky Marsch) ai clown di sapore felliniano e
chi più ne ha più ne metta. A tratti vengono
alla mente riferimenti famosi (Parade di Sa-
tie, Jacques Tati) e non ci simeraviglierebbe
di veder passare il signore con la pianta in
mano del film Heiiapoppin. Benché tutto
scorra liscio e senza intoppi nel corso dei
cento minuti di spettacolo, resta il sospetto

CROCIERA SCESPIRIANA
Con La tempesta di Shakespeare lo svizzero
Christoph Marthaler (che abbiamo già pre-
sentato in queste pagine in occasione dello
scorso Theatertreffen) ha realizzato la sua
seconda regia presso la VolksbUhne di
Frank Castorf. Della Tempesta Marthaler,
fedele alla sua poetica della «sala d'attesa»,
racconta solo o soprattutto il sentimento



dell'isolamento, della segregazione: la sce-
nografa Anna Viebrock, prolungando sulla
scena le boiseries anni Cinquanta della pla-
tea della Volksbìihne, ha ricreato un interno
di vecchio albergo o di nave da crociera in
cui si aggirano una serie di passeggeri più o
meno strampalati: Prospero è un vecchio si-
gnore seguace del mesmerismo, Miranda è
un'anziana e miope signorina d'altri tempi,
Ariel è un inedito ed impeccabile «butler»
che crolla a ripetizione sotto il peso dei man-
telli e delle pellicce dei passeggeri.
Come sempre nelle regie di Marthaler la
musica gioca un ruolo di primo piano: i per-
sonaggi passano il tempo abbandonandosi a
dialoghi che nella loro ripetiti vità evocano il
teatro dell' assurdo, ovvero si dedicano al
canto intonando ora songs elisabettiani ora
la barcarola di Offenbach. Oppure sono pre-
da di violenti accessi di collera che li spinge
ad aggredirsi l'un l'altro; o di un'improvvi-
sa frenesia che li induce a nuotare sul pavi-
mento o ad entrare ed uscire forsennatamen-
te dalle porte del fondoscena.
Lo spettacolo si incentra sulla ripetizione,
l'attesa, la noia; e lo spettatore spazientito
dalla scarsa fedeltà al testo, potrà trovare
sollievo dando un'occhiata al programma di
sala: grazie ad un intraducibile gioco di pa-
role (<<VOl"»anziché «VOl1»),si viene infatti a
scoprire che Marthaler ha messo in scena la
Tempesta «prima» di Shakespeare con il
sottotitolo di «le petit rien». Benché questa
seconda regia berlinese abbia qualche mar-
cia in meno rispetto alle precedenti, Martha-
ler si riconferma in questo momento una
delle personalità più nuove e originali delle
scene di lingua tedesca.

NATURA SELVAGGIA
La prima regia teatrale di Heiner Goebbe1s,
già presentata al Théàtre Nanterre-Arman-
dières e al Theater am Turm di Francoforte e
ora riproposta con alcune modifiche
all' Hebbel Theaterdi Berlino, accosta tre te-
sti sulla natura intesa come forza selvaggia e
minacciosa: il diario congolese di Joseph
Conrad, Eracle 2 e L'Idra di Heiner Miìller
(in cui l'eroe alla ricerca dell' idra scopre che
la foresta stessa è il mostro) e il Diario della
pineta di Francis Ponge (concretista france-
se che durante l'ultima guerra compilò un
minuzioso trattato botanico).
Su una scena (dell'artista ceca Magdalena
Jetelova) movimentata da una piramide ro-
vesciata mobile e da una parete ricoperta di
fibra sintetica che rimanda alla natura lussu-
reggiante africana, si giustappongono musi-
cisti e cantanti di vario genere (africani,
jazz) e testi «detti» in francese (con voce
amplificata dal microfono nascosto) da An-
dré Wilms, noto per la sua collaborazione
con Gnìber e per il suo film con Aki Kauri-
smaki. Secondo l'estetica di Heiner Goeb-
bels tutto viene scomposto, testi e musica in-
teragiscono senza fondersi. Nonostante la
bravura dell' attore e dei musicisti, la regia
del sociologo e musicista di Francoforte ri-
sulta piuttosto debole e lo spettacolo stenta a
trovare una sua coerenza e tende al decorati-
vismo e all' esotismo di maniera, anziché
schiudere nuove prospettive attraverso la
coesistenza di più livelli di fruizione come
sarebbe nelle intenzioni. D

A pago 36, «Ou bien le débarquement désa-
streux - Oder die gliicklose Landung» nella
messa inscena di Heiner Goebbels.

CRONACHE

Bernhard in scena
all' Accademia D'Amico

Si sta realizzando (iniziato lo scorso novem-
bre, si concluderà a luglio) «Progetto
Bernhard», un itinerario di ricerca teatrale

che vede protagonisti gli allievi del terzo anno
dell' Accademia Silvio D'Amico, accanto aMari-
sa Fabbri e al gruppo Slac Teatro, questo compo-
sto da attori diplomatisi a partire dagli anni Set-
tanta.
Il progetto è in quattro fasi. La prima è stata desti-
nata ad introdurre gli allievi alle problematiche
della drarrunaturgia bernhardiana, nei suoi lega-
mi con la cultura austriaca ed europea del '900,
con particolare riferimento al tema della filosofia
del linguaggio e alla figura di Ludwig Wittgen-
stein.
Nella seconda fase il lavoro è focalizzato sui testi
scelti - Minetti, Amras, L'ignorante e il pazzo-
con un'intensiva serie di prove destinate alla pre-
sentazione pubblica del progetto. Marisa Fabbri
ha assunto accanto al ruolo di docente quello di at-
tore protagonista del Minetti, lavorando insieme
agli allievi, che hanno interpretato tutte le parti e,
a rotazione, quella del protagonista. Gli attori del
gruppo Slac Teatro si sono poi incontrati con gli
allievi per il lavoro di studio del testo L'ignorante
e il pazro tradotto appositamente per l'Accade-
mia, unitamente al Minetti, da Joern Schnell. La
terza fase ha visto la presentazione al pubblico,
presso il Teatro Studio «Eleonora Duse», dei tre
spettacoli. La quarta ed ultima fase consisterà nel-
la presentazione dei materiali dei laboratori e degli
allestimenti nell'ambito del convegno «Le parole
del Teatro», che si terrà a luglio durante la Festa
del Teatro di San Miniato. CP.

BERLINO - «A.A.A. teatro statale offiuasi, otti-
mo stato, costi accessori a carico dell'affittuario,
disponibilità di personale». Con questo annun-
cio apparso sulle pagine dei giornali tedeschi,
del Times e del New York Times ha avuto fine la
vita gloriosa dello Schiller Theater, il palcosce-
nico più grande d'Europa e la più prestigio sa
scena di prosa del/a Germania. Il motivo? La
drastica riduzione delle cospicue sovvenzioni (46
miliardi di lire), da parte del governo, a una città
che oggi «non è più il baluardo della cultura oc-
cidentale da difendere ed esaltare a qualsiasi co-
sto contro le pressioni del circostante mondo co-
munista».

LIONE - L'Opero de Lyon ha prodotto la mes-
sinscena di La Station Thermale su libretto - trat-
todaiBagni di Abano di Goldoni=di Myriam Ta-
nant, alito dalla Casa editrice Ricordi; le musi-
che erano del compositore bolognese Fabio Vac-
chi.

ZURIGO - Anche la Svizzera ha celebrato il Bi-
centenario goldoniano presentando, in chiusura
di anno, diverse iniziative a cura del Centro di
Studi Italiani in Zurigo. La Compagnia Teatro
Paravento ha messo in scena l Comici del teatro
all'antica italiana provano «Arlecchino servitore
di due padroni» di Carlo Goldoni; mentre per la
sezione Arte è stata allestita una mostra di dise-
gni goldoniani di Franco Murer, e per la sezione
Musica il Duo Cameristico italiano ha tenuto il
concerto lirico Carlo Goldoni in musica. La ras-
segna è stata chiusa, presso la sede dell'Univer-
sità, da relazioni di Ugo Ronfani e di Conradin
Woif.

GLASGOW - È andato in scena al Glasgow Ci-
tizens Theatre un misconosciuto e poco frequen-
tato lesto goldoniano. Si tratta di Don Giovanni
Tenorio, O sia il dissoluto tradotto e diretto da Ro-
bert David Macdonald e interpretato da Andrew
Wilde.

AMBURGO - Cesare Lievi, che avevafirmato la
regia del Barbablù per il Centro Servizi e Spetta-
coli di Udine, ha messo in scena in dicembre al
Thalia Theater J Giganti della montagna di Luigi
Pirandello, interpreti Traugott Buhre ed Elisa-
beth Schwari.

LONDRA - Al Royal National Theatre è andato
in scena Angels in America di Tony Kushner, ma-
ratona teatrale sull'Aids divisa in due parti per
un totale di sette ore e mezzo di spettacolo. La re-
gia era di Declan Donnellan; fra gli interpreti
Stephen Dillane, Iason Isaacs, Duniel Craig e
Clare Holman.

GINEVRA -Il Nouveau Thèàtre d'Angers ha ri-
preso alla Comédie di Ginevra Il matrimonio di
Gogol, tradotto da Nathalie Ilic e messo in scena
da Felix Prader.

PARIGI - Il Syndeac, il sindacato nazionale che
raggruppa la quasi totalità dei teatri pubblici e
delle compagnie drammatiche e coreografiche
sovvenzionate, ha orguniruuo una giornata
d'azione per il teatro pubblico che ha manifesta-
to in tutta la Francia le serie inquietudini e le
preoccupazioni per i tagli alle sovvenzioni.

PARIGI - Si è svolta a Parigi presso il Teatro
Marigny la cerimonia di consegna dei premi Prix
Théàtre Italien Contemporain, edizione1992-93,
organizzata dalla Siae. Nell'occasione sono stati
consegnati i Premi per la migliore traduzione in
francese di opere di autori italiani contempora-
nei a Jean-Paul Manganaro per Ambleto di Gio-
vanni Testori (Hamblette) a Delia Masson Corfi-
ni per L'affascinante Anton Pavlovitch di Gior-
gio Prosperi (Le fascinant Anton Pavlovic), e a
Karin Wackers per La colonna infame di Dino
Burrati (La colonne infame).

LONDRA - Tamerlano il grande di Marlowe,
messo in scena al Barbican Theatre dalla Royal
Shakespeare Company, regia di Terry Hands e
interpretazione di Anthony Sher, è stato premiato
come miglior spettacolo del 7993.

ADELAIDE - Dal!' l allO luglio 1994 si terrà
ad Adelaide (Australia) la 3a Conferenza interna-
zionale di donne autrici di teatro, un evento a ca-
denza triennale. Per informazioni sulle condizio-
ni e modalità di partecipazione rivolgersi a: The
3rd International Women Playwrights Conjeren-
ce, B Mail, Flinders University, Gpo Box 2100
Adelalde, Soutli Australia 5001 Australia, fax
006182072556. Scrivere in lingua italiana non
preclude la partecipazione.

PARIGI - Francis Huster, al Théàtre Marigny,
ha interpretato Arn leto nella messinscena
dell'inglese Terry Hands, il più giovane fra i re-
gisti della Royal Shakespeare Company. Accanto
Cl lu.i Genevieve Casile (Gertrude), Michel Au-
mont (Claudio). Guy Tréjan (Polonia), Cristina
Reali (Ofelia).

PARIGI - Al Théàtre de Chaillot, Roger Plan-
chon è stato regista e interprete della sua comme-
dia I libertini su! tema della rivoluzione francese.
Scritta nel 1967, era già stata messa in scena al
Festival di Avignone e non aveva mancato di sol-
levare vivaci polemiche.

PARIGI - Jean-Luc Bideau ha interpretato Gre-
gor Samsa nella riduzione per la scena del rac-
conto La metamorfosi di Kafka, nella regia della
moglie Marce/a Salivarova-Bideau.

PARIGI - Gildas Bourdet, in attesa di assumere
la carica di direttore del Teatro Nazionale di
Marsiglia, ha messo in scena al Theàtre 13, una
piccola sala parigina, Ancora una storia d'amore
dell'inglese Tom Kempinski, protagonisti Ma-
rianne Epin e Jacques Frantz:
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TEATRO AL FEMMINILE SULLA SCENA INGLESE

EDITH PIAF CANTA
NEL WEST END DI LONDRA

Un musical sulla ormai mitica cantante parigina venuta dai bassifondi, la
storia di una uxoricida per disamore e l'evocazione delle attrici celebri del-
la Restaurazione; tre successi della stagione scritti e allestiti da donne.

Inun saggio del 1929, Women and Fiction,
Virginia Woolfparla dell'incapacità di creare
personaggi femminili convincenti, adducen-

do come causa la diversità con cui uomini e don-
ne concepiscono la realtà e quindi la descrivono.
La Woolf non risparmiava nessuno. Addirittura,
secondo la sua opinione, le donne shakespeariane
non sarebbero altro che macchiette in confronto
ai personaggi maschili.
Èconfortante pensare che in Inghilterra, a partire
dagli anni Settanta, c'è stato un notevole tentati-
vo, in campo teatrale, di rimediare a questa situa-
zione: molte donne si sono affermate come dram-
maturghe. Fra queste Caryl Churchill e Pam
Gems a pieno titolo, ciascuna con una trentina di
testi in cui spiccano le figure femminili più varie.
Cruciale è stata inoltre l'entrata della donna in
settori del teatro precedentemente di dominio ma-
schile: una folta schiera di donne ha così compiu-
to la non facile scelta di lavorare nei ruoli di pro-
duttori, direttori artistici, registi. Anche le attrici
contemporanee sono cambiate e non si acconten-
tano più di interpretare ruoli qualunque: tante -
come ad esempio Tilda Swinton, protagonista
dell' Edoardo Il di Derek Jarman e Orlando
nell'omonimo film - esigono parti che rispec-
chi ano la loro sensibilità in quanto donne di oggi.
La Swinton, come la Woolf, nutre grosse perples-
sità davanti ai personaggi femminili shakespea-
riani, e preferisce cimentarsi con un testo come
Orlando, sceneggiato insieme alla regista del
film, Sally Potter.
Queste notevoli trasformazioni si riflettono in
modo significativo nel teatro contemporaneo.
Basti pensare all' attuale stagione londinese, ricca
di lavori scritti e allestiti da donne: parleremo di
tre di questi spettacoli.
Innanzitutto il musical Piaf, scritto da Pam Gems,
in scena al Piccadilly Theatre nel West End di
Londra, per la regia di Peter Hall, con un cast di
noti interpreti, compresa Elaine Page nel ruolo
della cantante parigina. Con Piafla Gems ha
creato un musical innovativo in cui il testo parla-
to non occupa un posto secondario rispetto alla
parte musicale. Con questa figura tragicomica la
Gems ci presenta una donna a tutto tondo in cui
emergono le qualità della Piaf: l'esuberante vita-
lità nell' esecuzione delle sue canzoni, la genero-
sità verso gli amici bisognosi e lo spiccato senso
dell'umorismo davanti alle vicissitudini della vi-
ta. Ma il testo svela anche i suoi difetti: l'illimita-
to egocentrismo e l'incapacità di riconoscere i
propri limiti. E attraverso il suo linguaggio - un
cockney stretto, spesso volgare - che scopriamo
le umili origini della Piaf nei bassifondi parigini,
ma anche il disagio con cui vive la sua condizione
di donna dello spettacolo.
Ho chiesto alla Gems come abbiano reagito que-
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gli spettatori conservatori del West End di fronte
a questa donna dissacrante. «lo e Elaine Page
avevamo delle perplessità sul linguaggio della
Piaf. Ci siamo chieste se fosse il caso di smorzar-
lo. In fondo scrissi Piafvent'anni fa, quando an-
dava di moda mettere in bocca ai personaggi un
fiume di parolacce. A quell'epoca avevo in men-
te un pubblico del fringe, spettatori diversi da
quelli che frequentano i teatri ufficiali. Ma è an-
che vero che oggi la società è cambiata. Tutti i
giorni sentiamo il linguaggio violento della tele-
visione. Ci è parso capire che persino gli spettato-
ri di una certa età si divertono e non si scandaliz-
zano alle battute scurrili della Piaf».
Un altro allestimento con una parte femminile af-
fascinante che sta registrando il tutto esaurito sul-

le scene del National Theatre è Machinal (il titolo
corrisponde al francese «mecanique»), della
scrittrice californiana, Sophie Treadwell, e di cui
abbiamo parlato sul numero scorso. La Treadwell
(1885-1970) scrisse il testo nel' 28, basandosi sul
clamoroso processo per omocidio di Ruth Snyder
e Judd Gray (Ruth, essendosi innamorata della
sua amica, Judd, uccide il marito). Il testo, diviso
in nove scene che simbolicamente suggeriscono
il periodo di una gestazione, traccia la parabola di
Helen, figura liberamente ispirata a Ruth. Infeli-
ce a causa del suo lavoro banale da segretaria, He-
len accetta un matrimonio di convenienza con il
direttore generale semplicemente perché - come
dice lei stessa - una donna senza mezzi non può
fare altro che sposarsi. Il matrimonio risulta infe-
lice, Helen rimane incinta e vi ve la gravidanza co-
me un incubo. E solo quando una relazione extra-
coniugale le fa scoprire per la prima e unica volta
la sua sessualità che decide di dare una svolta alla
sua vita. Lasciata però dall' amante e ormai lonta-
na dal marito, impazzisce, accusando segni di
claustrofobia. E siccome non trova altra via
d'uscita se non quella di uccidere il marito, è con-
dannata alla pena capitale.
Aprii De Angelis, trentenne e una decina di com-
medie prodotte, è un' altra fra le scrittrici più pro-
mettenti della sua generazione. Lavora all'inter-
no del collettivo femminista la Sphinx (prima,
The Women's Theatre Group). Playhouse Crea-
tures (Creature del palcoscenico) in scena al Ly-
ric Studio per la regia di Sue Parrish, presenta un
gruppo di celebri attrici della Restaurazione: Neil
Gwyn, Mary Betterton, Elizabeth Farley, Rebec-
ca Marshall e Doll Common, che sono state fra le
prime a calcare le scene inglesi (fino al 1660 alla
donna era proibito lavorare in teatro). De Angelis
non ci presenta figure femminili idealizzate, ma
mette in risalto la capacità da parte di queste don-
ne di impadronirsi di un nuovo mestiere, nonché
un loro marcato spirito di collaborazione. In una
bella scena la grande Mrs. Betterton, ormai anzia-
na, impartisce una lezione di teatro e svela alcuni
trucchi del mestiere alla sua giovane apprendista,
Neil Gwyn. Ma in altri momenti emerge la spieta-
tezza di queste donne, determinate a sopravvive-
re in un mondo violento. La Gwyn, ad esempio,
che all'inizio vende arance nelle strade, è talmen-
te decisa a fare carriera che si intrufola senza scru-
poli nella compagnia teatrale della Betterton. No-
nostante l'invidia e la diffidenza delle altre attrici,
compie una ascesa velocissima sfruttando una
sua storia d'amore con il re Carlo II. D

Nella foto, Elaine Paige nel musical «Piafx di
Pam Geam's diretto da Peter Hall al Piccadil-
lyTheatre.
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LETTERA DA LONDRA: SUCCESSO DI THE SKR/KER

CON CARYL CHURCHILL
NEL MONDO DEGLI INFERI

In collaborazione con il coreografo Ian Spink la più nota drammaturga in-
glese haproposto un testo inquietante - Sponsorirrazione d'oro per la Royal
Shakespeare Company - In cartellone anche Ibsen, Cocteau e Wesker.

C aryl Churchill è certamente la più nota au-
trice contemporanea di teatro in lingua in-
glese. Dopo una fase più apertamente po-

litica, che l'ha vista affermarsi con testi come Top
Girls (1982) e Serious Money (1987), tradotti e
messi in scena in Europa, Stati Uniti, Canada,
Brasile e Giappone, è attualmente impegnata in
una fase «sperimentale» che la vede collaborare
principalmente con Ian Spink, ballerino, coreo-
grafo e direttore artistico della compagnia di tea-
tro-danza Second Stride. Con The Skriker, per la
regia di Les Waters, la coreografia di Ian Spink e
la straordinaria interpretazione di Kathryn Hun-
ter nel ruolo di Skriker, Caryl Churchill debutta
finalmente al National Theatre.
Churchill aveva già lavorato con Spink e Waters
in A Mouthful 01Birds (1986) e con Spink in Lives
ofthe Great Poisoners (1991). Quest'ultimo,
messo in scena da Second Stride, raccontava gli
episodi salienti delle vite di alcuni grandi avvele-
natori utilizzando quattro cantanti, quattro balle-
rini e un attore e facendo sì che ciascuno dei ge-
neri artistici utilizzati divenisse portavoce esclu-
sivo di determinati elementi strutturali e contenu-
tistici della messa in scena. In un'intervista
rilasciatami per Linea d'ombra (novembre 1991),
Spink raccontava così che aveva inventato dei co-
dici gestuali ben precisi: «L'idea di base è quella
di offrire movimentiche riproducano l'effetto di
una lingua straniera. E importante che questi gesti
non siano compresi. Il pubblico capisce che gli at-
tori si stanno parlando, ma non capisce che cosa si
dicono».
Nonostante il fatto che The Skriker abbia una tra-
ma molto diversa da Lives 01 the Great Poisoners,
i due testi presentano elementi in comune. The Sk-
riker mette a confronto due mondi: il nostro mon-
do cosiddetto umano e razionale e quello antico,
abitato da gnomi, demoni e folletti. Nel diziona-
rio folcloristico Penguin (1976) lo «skriker» è in-
fatti descritto come uno spirito maligno dello
Y orkshire e del Lancashire, un presagio di morte,
invisibile, o a forma di folletto, o di un enorme ca-
ne dalle grandi zampe e dagli occhi bovini, le cui
orribili urla terrorizzano chiunque si trovi sul suo
cammino nelle buie foreste dell'Inghilterra del
nord. Caryl Churchillio descrive inoltre come
una creatura incantata, «danneggiata», che vive
negli inferi e muta fisionomia, le cui gesta risal-
gono a tempi antichi, quando !'Inghilterra non
esisteva ancora e il mondo era fatto di «neve e lu-
pi e gli alberi cantavano e gli uccelli parlavano».
Nel tentativo di convincere le due giovani amiche
Josie e Lily, di cui sappiamo solamente che Josie
è ricoverata in un ospedale psichiatrico e che Lily
è incinta, a seguirla nel mondo degli inferi, Sk-
riker muta continuamente fisionomia, trasfor-
mandosi, nel corso della messa in scena, in una
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paziente di un ospedale psichiatrico, una vecchia
mendicante, un' americana, un divano, una bam-
bina e un uomo. Così come muta fisionomia mu-
ta però anche continuamente il suo linguaggio,
passando da una figura retorica all' altra, ribaltan-
do contenuto e stile, fino ai limiti della compren-
sione. Nel corso della messa in scena Skriker, più
frequentemente donna che uomo e molto «uma-
namente» curiosa, bisognosa di affetto e addirit-
tura un po' impaziente, riuscirà a portare entram-
be le ragazze nel regno dei morti che si presenta
inizialmente ai nostri occhi come un meraviglio-
so palazzo popolato da eleganti e brillanti perso-
naggi, che lentamente rivela però il putridume
della decomposizione.

SPIRITI ACQUATICI
Skriker, Josie e Lily non sono però i soli abitatori
di questo mondo: oltre a loro troviamo infatti un
grosso numero di personaggi muti, o silenziosi,
presenti in scena sia nelle scene «folcloristiche»,
sia in quelle che ritraggono la vita di tutti i giorni.
Fra questi ricordiamo: Kelpie, un malevolo spiri-
to acquatico in parte uomo, in parte cavallo; Yal-
lerybrown, un mostro terribile del quale è perico-
loso anche essere amici; Spriggan, orribile mo-
stro che può mutare statura e causare tempeste,
crolli di edifici e morti premature di bambini;
Rawheadandbloodybones, un demone che incute
timore nei bambini; i Black Dogs, pericolosissi-
mi, ma talora innocui, cani neri; Nellie Longarms
e Jennie Greenteeth, spiriti acquatici che trascina-
no i bambini negli stagni; Black Annie, una stre-
ga dalla faccia blu e con un occhio solo che divo-
ra agnelli e bambini; Thrumpin, un demone in
grado di provocare la morte; i Blue Men, angeli
caduti che provocano naufragi. Oltre a Josie e
Lily, fra i personaggi invece «umani» ci sono:
l'uomo con il panno e il secchi o, la passante, il
bambino morto, la bambina che ha smarrito la
strada, la ragazza col telescopio e l'uomo d'affa-
ri. Alcuni di questi personaggi sono i protagonisti
ricorrenti delle storie dei personaggi folcloristici
- la bambina che ha smarrito la strada, ad esem-
pio, può essere la stessa che è tratta in inganno da
demoni come Black Annie, Nellie Longarms o
Jennie Greenteeth -, altri sono semplicemente
passanti, presenti quasi per caso all' interno
dell'azione drammatica. Così come non siamo in
grado di decodificare i personaggi folcloristici, la
cui memoria è andata perdura nel corso dei seco-
li, non sembriamo neanche in grado di ricostruire
le storie dei personaggi umani: entrambe le cate-
gorie vagano all'interno dello spazio scenico,
spesso ignorando si a vicenda, come ad esempio
nella scena in cui vediamo un certo numero di uo-

mini d'affari discutere probabilmente di finanza
con dei grossi «thrumpin» seduti sulle loro spalle:
forse un accenno al vero volto del capitalismo.
Come in Lives of the Great Poisoners alcuni per-
sonaggi si esprimono con la danza, altri con il can-
to, altri ancora con la parola, dando così l'impres-
sione di vivere in mondi paralleli che non interagi-
scono tra di loro. Pur utilizzando alcune immagini
tratte dalla tradizione folcloristica, Churchill sem-
bra così avere svolto due tipi di operazioni: da un
lato ha accostato personaggi folcloristici a perso-
naggi «reali», svelando limiti e poteri di entrambi,
dall'altro ha modemizzato le figure folcloristiche
stesse, non più gnomi ed elfi come possiamo im-
maginarli dalle vecchie favole, ma esseri umani
«danneggiati» che, diversamente dalla tradizione,
non emettono suoni terribili, ma tacciono. Il loro
silenzio, così come il fatto che la maggior parte del
pubblico non conosce, o non ricorda, le leggende
in questione, sembra suggerire che non sempre ciò
che tace, o ciò che non è comprensibile, non esiste.
In questo senso, The Skriker, per chi non si lascia
intimidire dalla difficoltà del testo e dalla com-
plessità della messa in scena, è forse ancora un te-
sto politico: la diversità è dentro di noi e forse non
è poi neanche tanto «diversa».
Passiamo ora invece alla Royal Shakespeare
Company, che recentemente ha festeggiato la
sponsorizzazione di oltre 3 milioni di sterline
(circa 6 miliardi di lire) da parte di Allied-Lyons,
la più grande cifra investita da uno sponsor nelle
arti in Gran Bretagna. A Stratford, e prossima-
mente a Londra, segnaliamo un divertente adatta-
mento nella oxbridge edwardiana di Love's La-
bour's Lost, per la regia di Ian Judge; una spetta-
colare The Tempest, con la regia del giovanissimo
Sam Mendes e la bella interpretazione di Simon
Russel Beale nel ruolo di Ariel; la brillante com-
media della Restaurazione The Country Wife di
William Wycherley, con musiche di Ian Dury e la
intelligente e divertentissima regia di Max
Stafford-Clark, ex-direttore artistico del Royal
Court e attualmente direttore artistico della neo-
nata compagnia «Out of Joint», e infine Ghosts,
di Ibsen, con la regia della giovanissima Katie
Mitchell, il cui talento, originalità e tenacia la
porteranno sicuramente alla ribalta in Inghilterra
così come all' estero.
Apriranno infine prossimamente: Les Parents
Terribles di Jean Cocteau, in una nuova versione
di Jeremy Sams al National Theatre; PeerGyntdi
Ibsen, con la regia di Yukio Ninagawa, in una co-
produzione norvegese, inglese e giapponese al
Barbican e infine The Kitchen di Amold Wesker,
messo per la prima volta in scena al Royal Court
da John Dexter nel 1959 e ora riallestito, sempre
al Royal Court, dall' abile regista Stephen Daldry,
nuovo direttore artistico del teatro. D
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TEATROMONDO

LETTERA DA PARIGI

MONTHERLANT E PINTER
TRA I VENTI DELLA RUSSIA

La Taganka di Ljubimov ha presentato Boris Godunov e Delitto e castigo, il
Malyj di Dodin conquista il mondo con Il giardino dei ciliegi - Ifigli d'arte
Marie Trintignant e Guillaume Depardieu in Homecoming - Jacques Bail-
lon il nuovo direttore generale per il Teatro - Il clima è quello dell'austerità.

GIULIA CERIANI

Venti di Russia in questo inizio d'anno
a Parigi, con l'eco di cicalecci
all' ombra delle betulle, l'affanno

sordo di tragedie e una lingua dolce e indo-
lente che stringe la gola. Il Rond Point-
Théàtre Renaud Barrault ha dato carta bian-
ca a Jurij Ljubimov e al suo teatro della Ta-
ganka, creato nel 1964 dopo che il regista
abbandonò la troupe del Vachtangov. Da al-
lora la Taganka ha mantenuto la sua cifra
non conformista all'interno del panorama
culturale russo, e uno stile debitore alle
avanguardie storiche. Si sono visti in lingua

originale tanto il Boris Godunov di Puskin, a
lungo proibito dalla censura, che Delitto e
castigo da Dostoevskij, creato a Londra
nell' 83 da un Ljubimov in esilio, e che lo re-
sterà fino alla Perestroika.
La saison russe continua all' Odéon- Théàtre
de l'Europe diretto da Lluìs Pasqual, con tre
spettacoli diretti da Lev Dodin del Malyj di
San Pietroburgo: due dal repertorio, Abra-
mov e Galin, più la novità de Il giardino dei
ciliegi, che sanciscono il patto di collabora-
zione stretto tra i due teatri, e una creazione
da Aleksandr Blok (tre drammi brevi cui è
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stato dato il titolo di Baraque defoire) diret-
ta dal giovanissimo Popovskij, con la sua
troupe composta da quindici compagni del
Conservatorio di Arte drammatica di Mosca
(Gitis).
Con uno dei migliori spettacoli di questo tri-
mestre, i Dacniki (Les estivants, 1905) di
Maksim Gorkij, lo stesso Pasqual ha diretta-
mente contribuito al successo parigino del
teatro sovietico. Una pièce difficile, verbo-
sa, soffocante nel tradurre la chiusura e la
vacuità della piccola intelligentsia còlta
nell'esilio artificioso delle dacie fuori città.
«Volevo ritrarre - scrive Gorkij - quell' in-
telligentsia uscita dal popolo ma che, per via
della sua promozione sociale, ha perso ogni
contatto con le masse popolari ... La società
borghese si getta ora nel misticismo, cercan-
do un rifugio, non importa quale, contro una
realtà severa». Nello spazio fortemente sim-
bolizzato di una splendida scenografia di
Frigerio - un bosco dritto e alto di cui non si
vedono le fronde, un canale la cui acqua ge-
lata taglia di lunghi spruzzi le tavole del pal-
coscenico - quindici attori, tra cui la delica-
ta Mireille Perrier, orchestrano un delirio il
cui tema unico è l'utopia, e il crepuscolo di
un mondo piccolo borghese, asfittico ma du-
ro amonre.
Ben diverso il registro della scrittura gonfia
e tormentata di Remi de Montherlant, che ri-
torna sulla scena parigina con La Guerre Ci-
vile, al Théàtre Silvia Monfort, ma in parti-
colare con la pièce che più di tutte testimo-
niò della sua difficoltà di esistere, La ville
dont le prince est un enfant, scritta nel 1951
e rappresentata per la prima volta nel '63.
Storia - autobiografica - di un'amicizia in-
tensa tra due fanciulli che un altro amore,
quello di un religioso nel ruolo dell'abbé de
Pradts (interpretato da un abilissimo Chri-
stophe Malavoy), vorrebbe separare. E
profondo conflitto passionale che ridice la
tragedia di ogni giorno, la lotta con le ma-
schere che ciascuno si porta appresso, il cie-
lo e l'inferno, la ri volta e la sottomissione, il
dramma che la scrittura non basta a placare e
che restituisce a uno scrittore acclamato e
controverso come Montherlant una vergi-
nità e un' attualità insperate. La regia di Pier-



re Boutron è rispettosa di questa scrittura, e
La ville si conferma come il dialogo senza
intermediari tra un attore e un autore, tra una
coscienza e una regola conosciuta e mai ac-
cettata, dove il sacrificio dell' abbé de Pradts
è inutile e necessario, imposto, scandaloso
quanto il suo strazio e la sua bestemmia.
Non più di un quarto di secolo fa, nel 1966,
Homecoming di Harold Pinter era messo in
scena in lingua francese (Le retour) con
Claude Rich e Pierre Brasseur nei ruoli di
Lenny e Max. Lo ha ripreso il Théàtre de
l'Atelier con una messa in scena di Bernard
Murat e due figli d'arte che già hanno fatto le
loro prove, Marie Trintignant (Ruth) e Guil-
laume Depardieu (Joey), oltre a un grande
attore come Jean-Pierre Marielle nel ruolo di
Max. Il linguaggio tagliente di Pinter svilup-
pa qui una delle sue opere più potenti: storia
di un microcosmo di periferia che gira intor-
no a un macellaio in pensione nei deliri della
sua senilità, alle relazioni di odio e di frustra-
zione intessute con il fratello, con due figli
che sono piccoli delinquenti. Finché tornano
inaspettatamente il terzo figlio, professore di
filosofia sfuggito al ghetto famigliare, e la
moglie, a rendere più complesso e a rove-
sciare un gioco di rapporti sempre più stretti
e cattivi, del tutto amorali. Uno dei più effi-
caci esercizi d'attore della stagione.

RIGORE FINANZIARIO
Il 1994 è stato inaugurato in Francia da un
nuovo direttore del teatro e degli spettacoli,
Jacques Baillon, che ha presentato la politi-
ca teatrale concepita per quello che è stato
molto chiaramente definito un periodo di
«rigore budgetario», Con un bilancio globa-
le leggermente diminuito rispetto al '93
(l.327 miliardi di franchi contro i l.392
dell'anno precedente), la revisione degli in-
vestimenti è stata orgogliosamente fatta
dans un esprit de conquéte. Dove, in concre-
to, tra le scene nazionali sono state favorite
quelle che giocano un ruolo strategico
nell' assestamento del territorio - una delle
priorità del governo -, ma sono stati premia-
ti anche quei teatri che - come a Parigi
l'Athénée, il Théàtre de la Bastille e quello
della Cité Universitaire - hanno fatto sforzi
creativi per conquistare un nuovo pubblico,
facendosi carico di inevitabili rischi. A con-
ferma di una volontà di gestione e di con-
trollo fortemente centralizzata, trenta com-
pagnie indipendenti hanno avuto crediti in
diminuzione, ma diciassette dei trentadue
centri drammatici nazionali hanno ricevuto
un sostegno accresciuto. Infine, priorità ai
teatri nazionali per il rinnovamento delle
strutture. In sostanza, la nuova direzione del
teatro pare confermare di essere entrata in
una nuova fase, fortemente competitiva per-
chè seletti va, attenta alla realtà del pubblico
e alle condizioni di elaborazione e «messa in
circolo» dello spettacolo. Criterio sicuro
quanto alla valutazione dell'efficacia mer-
cantile di un progetto; quanto alla promozio-
ne e alla protezione, alla scoperta e alla cre-
scita delle nuove energie creati ve, ci sembra
tutt' altro affare, ancora non pienamente
contemplato dal nuovo ministero. D

A pago40, Patrick Chesnais, Marie Trinti-
gnant, Guillaime Depardieu e Francois Ber-
leand in «Le retour» di Pinter.

L'Amleto nevrotico di Lavaudant
e il ritorno di Ionesco al Marais

CARLOTTA CLERI CI

L'intento dichiarato di Lavaudant, nel mettere in scena Amleto alla Comédie Française,
è quello di sfidare ogni possibile interpretazione della tragedia shakespeariana, di ri-
fiutare l'imposizione di un punto di vista, di evitare una risposta definitiva agli enig-

mi che il testo pone. Evitare, insomma, ogni costrizione e lasciare vivere la tragedia nella sua
ricchezza e complessità, nelle sue contraddizioni anche; lasciare che il senso affiori, per poi su-
bito scomparire, dall'incessante interrogarsi e riflettere sulla vita e sull'amore che dell'Amleto
costituiscono il centro, al di là della storia che viene raccontata.
Tutto questo si traduce in uno spettacolo estremamente vario pur nel rigore di base, nel disegno
preciso e lineare che sfrutta le varie possibilità della materia offerta dal testo e al tempo stesso
la disciplina. Niente viene tolto e niente viene aggiunto: non c'è alcuna ricerca di spettacolarità
esteriore, di effetti particolari. La scena è totalmente spoglia: una parete grigia che fa da fonda-
le, un contenitore vuoto pronto ad animarsi all 'ingresso dei personaggi, a colorarsi grazie allo
sfarzo dei costumi (di Jean-Pierre Vergier, come pure la scena): un luogo neutro che si trasfor-
ma continuamente impregnandosi dell'atmosfera delle varie scene, che si succedono l'una
all'altra come una serie di quadri. Importantissimo, in tutto questo, il ruolo delle luci, studiate
dallo stesso Lavaudant. Su questo palcoscenico nudo risuona la parola, grande protagonista,
nella versione di Daniel Loayza, poeta traduttore che a Shakespeare ha dedicato gran parte del-
la propria attività. Una parola che non ha niente di astratto, che si incarna nei vari personaggi
visti nella concretezza del loro agire e dei rapporti che instaurano gli uni con gli altri.
AI centro, ]' Amleto di Redjep Mitrovitsa: fragile, tormentato dalla nevrosi, scosso da tic. La
gentilezza e la grazia dell 'Ofelia di Isabelle Gardien si trasformano, nella scena della pazzia, in
una sguaiatezza raggelante. Andrzej Seweryn è.Claudio, Christine Forsen la regina, Jacques
Sereys Polonio, Jean-Pierre Michael Orazio, Philippe Torreton Laerte, Eric Frey e Malik Fa-
raoun un Rosencrantz e un Guildenstern identici, cortigiani interscambiabili. Ricordiamo an-
cora la soluzione trovata per il sempre attesissimo «Essere o non essere»: Amleto entra corren-
do nella scena vuota, si arresta al limite del proscenio e incomincia a recitare, come un attore di
varietà che si precipiti alla ribalta per offrire al pubblico il suo numero.
Degno di nota anche quanto accade in un teatrino che è agli antipodi dell'ufficialità della Salle
Richelieu: il Théàtre du Marais. Mauclair vi ripropone uno spettacolo «storico»: Les chaises,
che nel 1956 segnò la consacrazione di Ionesco allo Studio des Champs-Elysées. Spettacolo
che non soltanto ha avuto numerose edizioni in Francia, ma che ha girato il mondo (è stato pre-
sentato anche in Italia alla Biennale di Venezia). Jacques Mauclair e Tsilla Chelton - che
nell' arco della loro carriera hanno lavorato spesso insieme, presentando fra l'altro sette com-
medie di lonesco - si sono ritrovati così sull' angusto palcoscenico della minuscola sala dove
con pochi mezzi - essenziale l'uso delle luci e ridotti al minimo gli effetti sonori - e molte se-
die, hanno dato al pubblico stipato in platea una grande lezione di teatro. Coppia affiatatissima,
si sono tuffati con energia in questa farsa tragica, a gara per cavarne l'allucinata comicità e il si-
gnificato angosciante. Declama lui, depositario del messaggio che salverà l'umanità, i suoi di-
scorsi farneticanti; gli fa eco lei, moglie trepida e adorante, snocciolando appellativi affettuosi
e luoghi comuni. Accolgono gli invisibili ospiti con sollecitudine e sorrisi, fanno i convenevo-
li al vuoto con una mimica sempre perfettamente sincronizzata e sempre più concitata. AI cul-
mine, nel riquadro di una finestra aperta sul fondale compare, serissimo ed estremamente com-
preso nel suo ruolo, l'oratore (Marcel Champel); e a questo punto i due vecchi abbandonano la
scena. Quello che rimane è un vuoto statico e desolato dal quale, per qualche istante, si leva il
brusìo sinistro della folla e riecheggiano i versi gutturali dell'oratore sordomuto. Poi l'unica ri-
sposta possibile, il silenzio, subito interrotto dal calore degli applausi. D
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EXIT

FINE DI PARTITA PER L'ULTIMO MAESTRO DEL TEATRO DELL' ASSURDO

UN TRAGICO CLOWN
CHIAMATO IONESCO

Nato in Romania, aveva trovato una seconda patria in Francia - Autore fi-
schiato e poi osannato, come Beckett, p olemista contestato, eletto
all 'Académie e pittore nella vecchiaia, ha raccontato in trenta opere tea-
trali la tragicomica avventura del vivere - La lotta di Bérenger contro il «ri-
noceronte» della violenza e le 25 mila repliche della Cantatrice calva.

L a morte cancella la paura della morte.
Adesso che Ionesco ci ha lasciati, a
82 anni, nella «sua» Parigi che l'ave-

va accolto come immigrato rumeno, che
l'aveva fischiato e applaudito, che l'aveva
disprezzato e osannato come coscienza del
secolo; adesso che il mondo della cultura re-
cita la commedia delle estreme onoranze
(era accademico di Francia; la guerra fredda
lo aveva tagliato fuori dal Nobel a favore di
Beckett; ma il Nobell'avrebbe meritato)
adesso l'incubo, cioè l'avventura di vivere,
è finito. Una sua commedia del '63 fatta di
struggimenti celesti - che gli aveva messo in
scena Barrault, l'enfant du Paradis anche
lui appena scomparso - s'intitolava Le pié-
tOH de l' air, e mi piace immaginare che men-
tre la Francia lo commemorava, Eugene 10-
nesco se ne sia andato libero lassù, «pedone
del!' aria», con la sua faccia fra lo scienziato
e il clown (<<Ondirait Einstein, moins les
mathématiques», aveva scritto una volta di
sé, spiritosamente, dopo essersi guardato al-
lo specchio). Un vecchio viandante biblico
in una tela di Chagall.

L'ULTIMO DIARIO
Pace dunque a uno dei due maestri dell' as-
surdo del secolo, con Beckett. Negli ultimi
tempi, privato dell'alcool al quale aveva
chiesto aiuto nella sua ultima stagione crea-
tiva, ridotto a scrivere per frammenti nei
momenti di una peraltro estrema lucidità, ri-
fugiatosi nella pittura in un atelier della
Svizzera tedesca (<<Nonposso più lavorare a
Parigi, metropoli bruitale - gioco di parole:
bruit, rumore, e brutal, brutale - e allora
vengo qui a disegnare come un bambino,
sollevato dalle mie angosce»), la stanchezza
di vivere aveva preso, in lui, il sopravvento
sul resto, ma se la sua fantasia appena conti-
nuava a baluginare nelle litografie, e nei
frammenti di un diario che teneva segreto,
ed erano questi gli ultimi sberleffi del genio
alla morte (eletto all' Académie aveva scrit-
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to, nel '69, una corta pièce in cui descriveva
l'incubo di un accademico di Francia che, in
età avanzata, aveva voluto ripetere l'esame
per la licenza liceale, risultandone bocciato:
sempre aveva affrontato il tragico con l'ar-
ma del comico).
Ionesco era ed è ancora vivo, come Beckett,
con il suo teatro, rappresentato in tutto il
mondo. Si è ricordato, nei necrologi di agen-
zia, che La cantatrice calva - quella farsa
dove non c'è alcuna cantante né pelata né
cappelluta, ma soltanto il trionfo del luogo
comune a specchio della stupidità universa-
le, emergente dalle conversazioni dei coniu-
gi Smiths con i coniugi Martins - ha avuto
qualcosa come 25 mila repliche consecuti-
ve: alla faccia del teatro «moribondo»!
Niente male, per un «gioco teatrale» venuto
già per li rami da Tristan Tzara e dai Dadai-
sti rumeni, alimentato dagli orrori di un ma-
nuale di conversazione inglese.
E poi tutto il resto, una trentina di comme-
die, le allegre e strazianti metafore sulla in-
comunicabilità e la solitudine, La lezione e
Le sedie; Il re muore o l'inanità del potere
davanti alla brevità della vita: quella stocca-
ta mortale al fascismo e alle dittature che fu
Il rinoceronte; La sete e lafame o la grande
pietà per l'uomo in esilio qui sulla Terra; la
lotta contro le forze del male che Bérenger,
il doppio di Ionesco, il piccolo uomo che ha
bisogno della libertà come dell'aria, condu-
ce per non soccombere.

POLEMISTA SCOMODO
Cito a caso dei titoli, quelli di maggiore e
immediato rilievo che vengono subito in
mente, presi dal blocco di una impresa
drammaturgica di grande impegno dietro
l'apparenza della derisione e del gioco, co-
minciata nel' 50 e continuata fino alle soglie
degli anni '80: e che la storia del teatro del
secolo pone al centro del rinnovamento del-
la scena francese ed europea cui, ali 'insegna
del nouveau théàtre, parteciparono Beckett,
Genet, Adamov. E non vale - come hanno
fatto i detrattori - contrapporre alla forza di-
rompente di questa drammaturgia di avan-
guardia la natura «conservatrice» o addirit-
tura «reazionaria» del polemista sulle gravi
questioni del secolo, come la guerra e la pa-
ce, il comunismo e la libertà. Il Ionesco di
Notes et contre-notes, di Antidotes, del di-
scorso per l' insediamento all' Accademia e
degli interventi sulla stampa è stato anche
una vittima della guerra fredda, e di un sar-
trismo e di un brechtismo di maniera. Dicia-
mo piuttosto che come il suo Bérenger egli è
stato il propugnatore di un' etica individuali-
sta, anzi personali sta: penso, scrivendo que-
sto, al colloquio che avevamo avuto, una
mattina dell' aprile del '77, sul quai della
Senna, all' Alma, davanti alla telecamera di
un'inchiesta che conducevo per la Rai su
Esprit; quando mi disse che, venuto a Parigi
dalla Romania, aveva trovato luce e amici-
zia nel gruppo di Emmanuel Mounier, aveva
capito «una volta per tutte» che costruzioni
ideologiche e sistemi politici non erano nul-
la senza il coinvolgi mento della coscienza
individuale. Quanto alla sua «debolezza»
davanti agli onori, per carità! Mi risuonano
ancora nelle orecchie le misuratissime paro-
le con cui aveva commentato l'elezione
all' Académie quand' ero andato a trovarlo
nel suo appartamento sul Boulevard Mont-
parnasse, a due passi dalla Coupole: «L'Ac-

cademia è soltanto un club di vecchi ex-
bohémiens ai quali si permette di criticare
tutto, anche il governo. Ma questo per me è
secondario, così come vestire l'habit de lu-
mière ed avere lo spadino non può che appa-
rirmi, alla mia età, una farsa. Essere stato
chiamato fra gli "immortali" mi ha fatto me-
glio capire il carattere derisorio dell' immor-
talità secondo gli uomini. Ma ammetto che
mi ha rassicurato, l'elezione, perchè vuoi di-
re che non mi hanno soltanto considerato un
pagliaccio, o un matto. Era sempre stata la
mia paura».

LE SEDIE VUOTE
Figlio di una coppia di emigrati disunita,
cresciuto in Francia e poi tornato a Bucarest
dove s'era laureato in francese grazie ad una
borsa di studio, rientrato a Parigi per prose-
guire gli studi e per sfuggire ad un Paese na-
zificato, Ionesco, la moglie Radica Andrea-
nu di origine asiatica e la figlia Marie-Fran-
ce conobbero, durante e dopo la guerra, mo-
menti difficili, e lui fu allora uno svogliato
magazziniere alla casa editrice Hachette.
Finchè, 1949, riuscì a fare rappresentare in
un teatrino di infimo ordine il Noctambules,
La cantatrice calva; e da allora la sua esi-
stenza si identificò con il teatro, anzi con

l' «antiteatro», La sua formula: un contrap-
punto dei contrari. Come diceva, «Su un te-
sto farsesco una recitazione drammatica: su
un testo drammatico una recitazione farse-
sca». Chaplin, Stan LaureI, i fratelli Marx
incontravano, sulla sua scena, Jarry, Artaud,
Vitrac. Come disse del suo teatro Anouilh, i
pensieri dei clowns Fratellini riveduti e cor-
retti da Pasca!. La derisione e l'angoscia. Il
bisogno vitale di comunicare e le sedie vuo-
te. La voglia di arraffare la propria parte nel
mondo e il terrore degli oggetti proliferanti
all'infinito. L'orgoglio di essere uomo-re e
l'a vere coscienza che si muore un poco ogni
giorno. Dramma comico, farsa tragica; il
linguaggio che va alla deriva come la zattera
della Medusa; la società come somma di
egoismi e di crudeltà mascherati di ideali.
Una drammaturgia che ha oscillato, ubrica-
ta, tra la meraviglia della scoperta del mon-
do e l'orrore della morte, fra lo sguardo al
cielo e la marcia nel fango.
Un maestro della disillusione adesso riposa
in pace. Grazie a Ionesco per le farse che ci
hanno aiutato ad essere lucidi davanti al
tempo, alla società, alla storia. D

A pago 42, Eugene Ionesco. In questa pagina,
Ionesco con la moglie Rodica Andreanu.
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SCOMPARSA UNA FIGURA STORICA DEL TEATRO DEL SECOLO

ADIEU, BARRAULT!
Colui che era stato l'indimenticabile Debureau in Les Enfants du Paradis di
Carné ci ha lasciato la memoria di un uomo di teatro totale - Dalla Comé-
die all'Odéon, da Molière a Ionesco, da Eschilo a Claudel- Il Maggio del
'68 e la «scomunica» di Malraux - Il sodalizio con Madeleine Renaud.

UGORONFANI

Jean-Louis Barrault è deceduto il 22 di gen-
naio scorso, all'età di 84 anni, a Parigi. Era
una figura storica del teatro del secolo come

Stanislavskij, Copeau, Craig, Vilar. E la sua im-
magine piegata dall'età fra le nebbie lagunari di
una delle ultime Biennali veneziane, accanto a
quella della fragile e sorridente Madeleine Re-
naud (fu l'ultima volta che lo vidi e mi rivolse la
solita domanda di altri nostri incontri all'Odéon o
al Théàtre du Rond Point: «Alors, vous l'avez,
votre nouveau Pirandello?») non mi ha impedito
di pensare, fino al flash del decesso, a una sua im-
mortalità.
Era l'immortalità dcll'attore-semidio consacrato
dagli echi degli applausi, quella del mimo Debu-
reau negli Enfants du Paradis di Carné, quella
dell' Amleto romantico, straziato sul pa\cosceni-

co della Comédie nella Francia occupata, o del
piccolo ebreo Joseph K. nel Processo l'iscritto da
Gide.
Ma era anche l'immortalità del regista che aveva
capito il genio dell'«irrappresentabile» Claudel,
del lunare Pedone dell'aria di Ionesco, degli
ubueschi personaggi di Jarry incarnati dopo i ses-
santa perchè - diceva - «bisogna fare come Pi-
casso: tabula rasa ogni dieci anni e cambiar pelle,
come i serpenti».
L'illusione della sua immortalità, oggi dolorosa-
mente smentita, era nel suo volto di vecchio bam-
bino, negli occhi ilari e curiosi, nei capelli inanel-
lati, nell'agilità di un gatto di palcoscenico appre-
sa frequentando un maestro del mimo come De-
croux, ai tempi della bella bohème sotto la
protezione paterna di Dullin, quando stava di-
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menticando la farmacia paterna nel Vésinet, ave-
va abbandonato la pittura, suo primo amore, e
dormiva nel letto di scena di Voipone o nel foyer
del teatro.
Comparsa nella commedia di Ben Jonson, quattro
anni dopo il figlio del farmacista avrebbe dimo-
strato chi fosse dirigendosi (1935, a 25 anni) nel
suo primo spettacolo tratto da un racconto di
Faulkner, Mentre muoio, dove faceva il suo in-
gresso come un uomo centauro strappando l'am-
mirazione di un critico chiamato Antonin Artaud.
Avrebbe fondato, poi, Le Grenier des Augustins,
a due passi da un vecchio studio di Picasso, strin-
gendo amicizia con Breton, Prévert, Artaud e la
fauna surrealista di Parigi; avrebbe investito i pri-
mi guadagni di attore cinematografico (parti di
personaggi ombrosi, lunatici, incisi a puntasecca)
nell'ambiziosa realizzazione come produttore,
regista e interprete di Numanzia di Cervantes:
trampolino di lancio per fare poi il Misantropo
con Alice Cocea, per portare in scena Lafame di
Knut Hamsun, per passare al Salacrou di La terra
è rotonda. Sarebbe stato poi attratto, sei anni,
nell'orbita della Cornédie, chiamato ad esordire
da Copeau nel Cid di Corneille; e qui scalò quel
monte Everest della drammaturgia del Novecen-
to ch'era Le soulier de satin del poeta ambascia-
tore Claudel. Sarebbe poi venuto, in sodalizio co-
niugale con Madeleine Renaud - la sua piccola
«dama di ferro», ex moglie del grande Charles
Grandval -, il periodo del Théàtre Marigny, Su
quei Campi Elisi dove sarebbe tornato - illustre,
amato dal pubblico ma in disgrazia con il potere
gollista - a dirigere il nuovo Théàtre du Rond
Point, dopo che Malraux l'aveva cacciato
dall'Odéon - oggi sede del Théàtre de l' Europe -
per avere gridato platealmente in ribalta «Bar-
rault est mort!» il giorno in cui, Maggio '68, gli
studenti in rivolta avevano occupato il teatro.
Dunque, come Picasso Barrault «cambiò pelle»,
passò da Corneille a Ionesco, da Marivaux a Ge-
net, da Eschilo a Offenbach, da Kleist ad Anouilh,
talvolta - si disse - peccando di troppo ecletti-
smo, fedele soltanto al suo Claudel. E fu uomo di
teatro totale, teorizzò una sua dottrina scenica se-
condo cui il testo di un'opera è un iceberg, di cui
si può vedere soltanto un ottavo dell'insieme, e il
resto debbono mostrarlo il regista, gli attori, i tec-
nici. Riunì tanti giovani destinati ad avere un fu-
turo intorno ai suoi Cahiers; si concesse una se-
conda vita bucolica con Madeleine tra i fiori
dell'Ile-de-France; girò il mondo quanto e più di
Jouvet; amò l'Italia e il rappresentato Ruzante e i
comici dell'arte. Ma fu, soprattutto, uno «zingaro
del teatro», un nomade, per restare giovane. Oggi
i fotogrammi di Les Enfants du Paradis , rigati
dall'uso, ci rimandano l'immaginedi un caro fan-
tasma. Oggi cala il sipario del lutto sul teatro del
secolo. O



UN RICORDO DI MARIO DONIZETTI

La famosa e ormai storica serie di ritratti
d'attore che Mario Donizetti realizzò negli
anni Sessanta per le copertine de Il dram-

ma, iniziò con il ritratto di Renzo Ricci. Seguì
quasi subito il ritratto di Jean-Louis Barrault, già
allora «mostro sacro» del teatro francese. Allievo
di Antonine Artaud e il mimo Decroux, Barrault
era diventato celebre con interpretazioni che ave-
vano dato di lui un'immagine inquietante e gli
erano valse l'appellativo di «Angelo nero». Ave-
va raggi unto la fama alla Cornédie, ma nel 1946,
assieme a Madeleine Renaud, sua moglie, aveva
dato vita a una sua compagnia. Nel 1958 era stato
chiamato a dirigere il Palais Royal e poi il Théàtre
de France, il mitico Odéon. E all'Odéon che av-
venne l'incontro tra Jean Louis Barrault e Mario
Donizetti. Barrault disse che fino ad allora non
aveva mai posato per un artista.
Subito dopo la notizia della scomparsa di Bar-
rault, avvenuta il 22 gennaio 1994, abbiamo in-
contrato il pittore Donizetti per chiedergli un ri-
cordo di quell'incontro.
HYSTRIO - Doniretti, nel 1964, lei ha eseguito
a Parigi, al Teatro Odéon, dei disegni di Bar-
rault. Sul Corriere della Sera, Arturo Guatelli, ha
scritto: «Jean-Louis Barrault, una leggenda che
attraversa il secolo». Chi era nel '64 Barrault?
DONIZETTI - Era già un mito per il teatro.
All' epoca del nostro incontro era regista e primat-
tore dell'Odéon. Era con lui la moglie, Madeleine
Renaud. Prima delle pose ebbi l'occasione di as-
sistere da un palco di proscenio alle prove
dell'opera che stavano per portare in scena. Bar-
rault dirigeva e Madeleine Renaud recitava con
un giovane attore. La scena fu ripetuta dieci, ven-
ti volte. Barrault non si stancava mai, una volta sì
e una volta no mostrava egli stesso al giovane at-

tore come la parte andava recitata. Era un uomo
infaticabile, attento, incontentabile. Quando fi-
nalmente fu in posa per il ritratto, poiché doveva
essere raffigurato nei panni di Amleto, si impe-
gnò ad aderire al personaggio (atteggiamento si-
curo, capo lievemente rovesciato) per far sì che i
miei disegni potessero esprimere un vero Bar-
rault-Amleto.
H. - È risaputo che Barrault aveva recitato anni
prima nella sua città, Bergamo. Fu questo argo-
mento di conversazione?
D. - Si parlò dell'ottima acustica del nostro teatro.
Del pubblico attento e appassionato. Della bel-
lezza della mia città, patria di Arlecchino, ma-
schera significativa per i teatranti di tutto il mon-
do.
H. -Ugo Ronfani ha sostenuto che Barrault è sta-
to un grande interprete di Amleto. Le! ha raffigu-
rato Barrault nei panni di Amleto. E d'accordo
con questo giudizio?
D. - La maschera di Barrault era indubbiamente di
grande intensità. Rivelava una personalità com-
plessa, meditati va. Barrault come tutti sanno era
anche un grande mimo. Certo, sono del parere di
Ronfani. Posso aggiungere che i lineamenti di
quell 'uomo magro, nervoso, inquieto e inquie-
tante, mi fecero realizzare disegni per il ritratto
estremamente significativi, tanto che potei fidare
nella realizzazione del dipinto su un'assoluta
semplicità di composizione. Quel Barrault, senza
nessun particolare costume che ricordasse Amle-
to, era Amleto. Michele Andreucci

A pago 45, Jean-Louis Barrault in «Les En-
fants du Paradis» di Marcel Carné. In questa
pagina, Barrault ritratto da Donizetti.

Ci ha lasciati Giannina Braga
marionettista dei Podrecca

IPiccoli di Podrecca, le famose marionette aR-
plaudite in tutto il mondo, sono in lutto. E
morta Giannina Donati Braga, la più anziana

ed abile marionettista del gruppo. Nata nel 1910
da Giovanni Santoro e Leonilda Donati, pionieri,
insieme a Vittorio Podrecca, del Teatro dei Picco-
li, entrò nella compagnia nel 1932 e ne divenne un
elemento portante. Quando, il7 maggio 1979, fe-
ci acquistare dal Teatro Stabile di Trieste con il
contributo della Regione Friuli Venezia Giulia
marionette, scene, il teatrino, gli spartiti e radunai
i superstiti collaboratori di Podrecca, il nostro
tentativo (poi riuscito) di recuperare quanto era
rimasto del patrimonio dei Piccoli ebbe in Gian-
nina Braga una sostenitrice e una collaboratrice
valente, attiva, entusiasta. Ripercorreva in quei
giorni il ricordo di un'intera vita trascorsa in pal-
coscenico con gli attori di legno. Riprese intensa-
mente a lavorare con gli altri marionettisti che
avevamo convocato: i coniugi Quaglia, Picchi, i
fratelli Cagnoli, Vianelli, Gamberutti e Edgarda
Previato. Scriveva Maria Signorel1i: «La poetica,
gentile, geniale favola teatrale di Podrecca conti-
nua» e Giannina Braga era raggiante; ritrovava le
ragioni della sua vita, affrontava nuovamente le
originali tecniche del suo lavoro per riportare in
movi mento il focoso pianista, l'estroso v i01 in ista,
l'esilarante cantante e le altre marionette di quel
«Varietà» che aveva girato i cinque continenti.
Quest'anno aveva curato con Caterina Quaglia
(due sole superstiti di un'avventura lunga ot-
tant'anni) l'ultimo spettacolo dei nuovi Piccoli
del Teatro di Trieste e si preparava ad altre im-
portanti tournée. La morte l'ha colta a 84 anni,
improvvisamente, sul lavoro, quindi in un mo-
mento di felicità creativa, come si conviene ad un
buon artista e artigiano del palcoscenico. Nuccio
Messina

NAPOLI - Alla fine di gennaio si è spenta nella
sua città natale Luisa Conte. Aveva sessantanove
anni. Aveva esordito giovanissima nel varietà e
aveva poi recitato con i maggiori attori napoleta-
ni, da Eduardo De Filippo, con cui restò in com-
pagnia per quattro anni, a Nino Taranto. Da ol-
tre vent'anni aveva rilevato il Teatro Sannazza-
ro, di cui era diventata «capocomica: dopo la
scomparsa del marito Nini Veglia.

ROMA - Alla soglia dei settantotto anni è morto
Antonio Sorrentino. Il suo nome è legato al! 'ulti-
ma grande stagione del varietà, allavanspetta-
colo del dopoguerra e alle riviste di Macario. Nel
teatro di prosa aveva lavorato con Squarzina e
Missiroli nelle edizioni shakespeariane diMisura
per misura e di Molto rumore per nulla; poi, nel
Vantone pasoliniano e nella Lulu di wedekind
messa in scena al Piccolo di Milano da Chérau.
Aveva prestato il suo volto anche al cinema ac-
canto a Toto e a Walter Chiari e aveva lavorato
con registi come Blasetti e Feilini.

BRESCIA - All'età di settantuno anni è morto
per un collasso cardiaco Camillo Togni. Era sta-
tofra iprimi musicisti italiani a utilizzare la tecni-
ca dodecafonica ereditata da Schoenberg e We-
bem; nella suaproduzione avevano trovato largo
impiego i testi di Georg Trakl, tra cui Blaubart.

ROMA -l primi giorni dell'anno è scomparso,
ucciso da un tumore, Pier Luigi Samaritani. Cin-
quantunenne scenografo, costumista e regista
aveva debuttato nel '63 a Parigi con Le fil rouge
di Dencker e aveva poi continuato la sua carriera
nell'ambiente lirico frequentando i palcoscenici
della Scala, dell'Opera di Roma, del Festival di
Spoleto e del Mel di New York, firmando, fra gli
altri, i costumi e le scene per Semiramide, Trista-
no e Isotta, Parsifal e IMaestri Cantori di Norim-
berga. Per la prosa aveva curato la messinscena
di un Werther nel '78 al Teatro Comunale di Fi-
renze. e quelle di Scrutatori di anime di Manfridi
e, due anni fa, di Una giornata della mamma di
Charlotte De Turkeim.
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PROTAGONISTA DELLA SCENA ECLETTICO E APPASSIONATO

SALERNO, UN ADDIO
DA GRANDE ATTORE
Interprete neo-stanislavskijano ma contrario alle accademie, univa alla
passione per il teatro l'amore per la vita - Dagli esordi nell'operetta alla
drammaturgia di impegno, dal cinema - come regista di Anonimo venezia-
no - alle grandi prove di palcoscenico con Andreev, Miller e Pirandello.

In questi ultimi anni Enrico Maria Salerno -
stroncato a 68 anni in una clinica romana da
un tumore al polmone - aveva avuto tutta la

nostra ammirazione per tre interpretazioni asso-
lutamente eccezionali: quella del protagonista nel
Pensiero del russo Leonid Nikolaevic Andreev,
di mostrazione nichilista del trionfo del caos sulla
ragione scritta al crepuscolo del regime zarista; il
ruolo del Padre nei Sei personaggi di Pirandello,
regista Zeffirelli, e la parte di Wi11y Loman in
Morte di un commesso viaggiatore di Arthur Mil-
ler, spettacolo col quale era in tournée quando gli
si è dichiarato il male.
Quella di Andreev era la riproposta di un maestro
del realismo che, nella scavata interpretazione di
Salerno, rivelava moderne anticipazioni espres-
sionistiche. Quanto al Pirandello, in uno spettaco-
lo disomogeneo ed esibizionistico, l'attore confe-
ri va alla figura del Padre una disperazione vera in
ogni più segreta fibra. Ma era stato nel dramma di
Miller, pur costellato di interpretazioni memora-
bili, che Salerno aveva dato la misura di una uma-
nità ferita, di una patetica volontà di sopravvivere
allo sfacelo delle illusioni: regista di se stesso,
aveva portato al massimo delle potenzialità
espressi ve il personaggio milleriano.
E noi, pubblico, abbiamo così scoperto in questi
anni un Salerno che - finita la stagione delle in-
quietudini - teneva a dimostrare (come un altro
nostro grande della scena, Gassman) di sapere
«invecchiare bene», grazie al vigore di una matu-
rità professionale simile a una seconda giovinez-
za.

CON LA COMPAGNIA RAME
Ammirazione tanto più stupita e solidale, la no-
stra, in quanto la biografia di Salerno era stata di
quelle di cui si appropriano più volentieri i roto-
calchi che l'Enciclopedia dello Spettacolo (fer-
ma, questa, al profilo anni Cinquanta dell'attore
di rivista e di commedie brillanti, appena comple-
tata con il teatro dell'impegno accanto a Sbragia e
a Garrani, tipo Sacco e Vanzetti, e da diseguali
scorribande nel cinema).
Una carriera a zig-zag tra palcoscenico, set cine-
matografico e studio televisivo; dal teatro girova-
go con la famiglia di una giovanissima Franca
Rame all' operetta Del Rio e De Zan, dal reperto-
rio alla moda della Adani-Cimara con Niccodemi
e Viola, Anouilh e Giraudoux, alle più azzardate
scelte della Brignone-Benassi-Santuccio, che gli
permisero di farsi conoscere come personaggio
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dostoevskijano (nei Karamazov di Copeau, nei
Demoni trascritti da Fabbri).
Guardando a tante escursioni non sempre conse-
guenti (non lo vedemmo con le Kessler in un mu-
sical, con relati va love story in sottofondo, o di-
rettore di gara al «Cantagiro»? E, ancora, in film
senza storia come La tratta delle bianche e Saffo,
Venere di Lesbo?), notavamo però in questo per-
corso eclettico, per non dire eccentrico, delle li-
nee di fondo, delle intenzioni di approfondimen-
to. Dietro la maschera dell'attore trasformista -
che forniva anche materia alle cronache rosa per
amori frequenti, struggenti ritorni alla famiglia, e
per il tormentato rapporto con i figli: i quattro
avuti dalla moglie Fioretta Pierella, tutti maschi, e
Chiara, la figlia attrice avuta dalla sua relazione
con Valeria Valeri. Ed erano amori veri o presun-
ti - Sandra Milo, Alice Kess1er, Veronica Lario -
che hanno lasciato poi il posto a Marisa Valenti,
ultima sua compagna.
C'era però anche un altro Salerno, si diceva, che
sentiva di dover regolare i conti con la vita e con
l'arte: l' autodidatta dalla giovinezza sbandata
che non aveva mai messo piede all'Accademia,
che sognava le estive a Verona o a Taormina con
Shakespeare e Corneille, che aveva creduto
all' im pegno politico.

PERSONAGGI DANNATI
Lo stesso accadeva nel cinema: aveva cominciato
con quel personaggio del gerarca fascista in
Un'estate violenta (1959) di Zurlini, seguito da
La lunga notte del '43 (1960) dove, nel ruolo del
farmacista Piero Barilari, ottenne il Nastro d'Ar-
gento. Seguirono Odissea nuda (1960) di Rosi, e
ancora Le stagioni del nostro amore Cl 966) e il
fortunatissimo L'armata Brancaleone (1966) di
Monicelli, fino a quella tenera prova di regista
con Anonimo veneziano (1970), dove seppe bene
dirigere Florinda Bolkan e Tony Musante, in una
love story all'italiana che piacque al pubblico.
Nella regia cinematografica si cimentò ancora
con Cari genitori (1973) e Eutanasia di un amore
(1978), tratto dal romanzo di Sergio Saviane.
Attore neo-stanislavskijano, capace di plastica
aderenza a personaggi dannati o sofistici cui con-
feri va suggestione di voce e prestigio gestuale,
E.M. Salerno ha saputo congedarsi così, assu-
mendo la statura del grande attore protagonista.
Così noi lo salutiamo. D

Nella foto, Enrico Maria Salerno.
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UNA CARRIERA ALL'INSEGNA DELLA BRAVURA E DELLA SIMPATIA

AGUS, IL JOLLYBRILLANTE
CHE RECITÒ CON STREHLER

GianniAgus - che se n'è andato a 77 anni,
per arresto cardiaco - aggiungeva alle al-
tre amabilità del carattere quella di essere

spiritoso. «lo sono - diceva - quello che prende gli
schiaffi». Non intendeva alludere alla famosa
commedia di Andreev con questo titolo, bensì al
fatto che fosse sempre stato costretto dalle circo-
stanze, per meglio dire dalla sua particolare natura
di attore, a interpretare ruoli sacrificati, di vittima
o - come dicono i francesi - di souffre-douleur.
L'attore si riferiva in specie a quei due anni di
gioie e dolori - platee zeppe ma, appunto, sberle
ogni sera - in cui era, in Giove in doppiopetto di
Garinei e Giovannini, un medico al quale Giove
insidiava la moglie e, per esigenza di copione, ve-
niva schiaffeggiato da due virago, lamoglie e Giu-
none, interpreti una esuberante Delia Scala e una
altrettanto vivace Lucy d' Albert.
Tanti schiaffi non convinsero Agus a lasciare le
scene, a prova che la sua vocazione teatrale - ma-
turata da ragazzo al teatro dell' oratorio nella natia
Cagliari, ma anomala perchè la sua era una seve-
ra famiglia di magistrati - era particolarmente te-
nace.
E difatti la sua carriera (cominciata in modo sin-
golare nel '40 quando, ventitreenne e fresco del
Centro sperimentale di cinematografia, si trovò
ad essere a fianco di Eisa Merlini e Renato Cia-
lente nella Piccola città, l'allora fischiatissimo
capolavoro di Wilder messo in scena da Fulchi-
gnoni al Nuovo di Milano) è durata più di mezzo
secolo senza soste, tutta a zig-zag fra teatro bril-
lante e varietà, repertorio classico e operetta, ci-
nema e televisione.
È giusta la definizione che di lui si è data, di un
«jolly di lusso» dello spettacolo: se rare sono sta-
te le sue parti di protagonista, il suo nome in car-
tellone è sempre stato garanzia di successo, per le
sue doti di simpatia (ve lo ricordate, in televisione,
fare la pubblicità e le fortune di un prodotto per la
pulizia delle dentiere, in anni in cui il suo robusto
sorriso non era artificiale?) ma, soprattutto, per
una professionalità a tutto tondo, fatta di verve,
tempismo e inventiva: la stessa che fu o è di attori
come Gandusio e Melnati, Calindri e Lionello.
Sembrerà strano ma i suoi maestri furono, in par-
ti eguali, l'aristocratico Ruggeri, che gli tirò le
orecchie quando lo abbandonò per fare la rivista
con Totò e la Magnani, e Totò per l'appunto, al
fianco del quale imparò i segreti di una comicità
che, del resto, egli si portava già dentro.
Jolly è stato anche nel cinema, con quelle sue
svelte ed azzeccate figure in film storici, come il
Giuseppe Verdi di Gallone e II cardinale Lamber-
tini di Pastina, o di pellicole di semplice intratte-
nimento, come Adamo edEvadi Mattoli, con Ma-
cario e la Barzizza.
Agus ebbe tre fasi di grande popolarità, prima co-
me «brillante» di rivista con Wanda Osiris, poi
all 'epoca di Canzonissima, quando cominciava la
teledipendenza degli italiani e il suo nome si me-
scolò a quelli di Peppino De Filippo nelle scenet-
te di Pappagone, di Pisu, Noschese, Bonagura,
Campanini e Chiari; infine come partner di Paolo
Villaggio nel ruolo del capufficio terribile dello
sventurato ragionier Fracchia.

Questi ruoli avrebbero limitato, alla lunga, la sua
figura professionale se Agus non avesse sempre
voluto e saputo fare anche l'altro teatro, del gran-
de repertorio: e sarà giusto aggiungere allora che
di lui dissero bene Simoni e D'Amico, che fu feli-
ce il sodalizio con Lilla Brignone, che lo vollero
nei loro spettacoli registi come Enriquez, Missi-
roli e Strehler, questo nella edizione dell'Opera
da Ire soldi di Brecht, come Mackic Messer ac-
canto a Domenico Modugno.
Con un ricordo di questo Agus mi sembra giusto,
per l'appunlO, concludere: rivederlo nel ruolo,
fortemente drammatico, che il regista Sequi gli

aveva affidato due anni orsono in Non c'è doma-
ni di Julien Green, che si svolgeva nella Messina
sconvolta dal terremoto del dicembre 1908. Ave-
vo tradotto il testo, lo vidi ammirevole per effica-
cia e professionalità alle prove, soddisfatto di un
ruolo tanto forte: e così mi piace rivederlo oggi,
nel porgergli il nostro saluto di spettatori mernori.
Ugo Ronfani

Nella foto, Gianni Agus e la compagnia del
Centro teatrale bresciano in «Non c'è domani»
di Julien Green, regia di Sequi.
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EXIT

Addio a Melina
attrice e ministro
NEW YORK - Si è spenta all'inizio di marzo, al
Memorial Hospital dov'era ricoverata per un tu-
more polmonare, Melina Mercouri. Aveva set-
tantadue anni. Appartenente a un 'illustre fami-
glia greca di uomini politici, si diplomò alla
Scuola del Teatro Nazionale dove esordi nel '44.
A teatro fu interprete mirabile di Eschilo e Sofo-
cle, ma anche di O 'Neill (Il lutto si addice ad Elet-
tra) e Wi/liwl1S(Un tram che si chiama desiderio),
mentre sullo schenna la si ricorda per Mai di do-
menica e Topkapi diretta da Jules Dassin, che
sposò in seconde nozze. Da sempre impegnata
politicamente a sinistra, era Sfata in esilio dal '67
al '74 durante il regime dei militari. Rientrata in
patria, era stata eletta deputato nel partito panel-
lenico di Papandreu e aveva ricoperto, dall'Sl
ali '89, la carica di ministro per la Cultura e la
Scienza, lottando per far rientrare in Grecia il
patrimonio d'arie disperso nei musei di tutto il
mondo. Alla guida del ministero era tornata l'ot-
tobre scorso quando il Pasok di Papandreu ave-
va vinto le elezioni, ma la malattia, che già da
tempo la minava, ha lasciato incompiuta la sua
ultima battaglia: riportare ad Atene imarmi di
Elgin custoditi al British Mliseum.C.P.

Ettore Gaipa, attore solitario
EMILIO POZZI

Esisteun monumento all'attore ignoto? Non credo, anche perché nessun attore vorrebbe
perdere la sua identità. Quante sofferenze per molti, ogni volta che la recensione di uno
spettacolo, dopo essersi diffusa sui protagonisti concludeva con il tradizionale «bene gli

altri», nel quale erano compresi in molti. Pigrizia del recensore. spazio tiranno, tutto complot-
tava per questo anonimato. Forse, a ripensarci bene, uno c'è stato che alla mancanza del pro-
prio nome sul giornale non soffrisse. Si chiamava Ettore Gaipa e se n'è andato, uscendo dalla
comune in punta di piedi, agli inizi del '93, dopo una vita spesa interamente per il teatro in va-
ri ruoli, autore, regista, attore, saggista (anche per conto terzi) e traduttore. La vita, a differen-
za del fratello Corrado, di lui più fortunato come attore e come doppiatore, l' ha trascorsa negli
angoli bui del Piccolo Teatro di Milano, intervallata da una lunga parentesi nella Germania
dell'Est, a Rostock. inseguendo l'illusione marxista. Una preziosa figura del teatro italiano del
secondo mezzo secolo, vissuto con scarsa fortuna e con altrettanta scarsa valorizzazione. Ecco
uno che avrebbe accettato, se glielo avessero chiesto, di dare il suo corpo per rappresentare la
figura dell'attore ignoto. Un ultimo dono al teatro e ai teatranti. Ma poi, perché «attore igno-
to»? E perché non, invece, un monumento all'attore noto, a riscattare tutte le dimenticanze, le
distrazioni dei recensori, le indifferenze e la miopia di tante giurie e di tanti editori? Anche in
questo caso il nome di Ettore Gaipa ci starebbe bene e nessuno, neanche i colleghi, qualche vol-
ta invidiosi, avrebbero nulla da ridire.
Quando morì qualche giornale si accorse di lui pubblicando una breve notizia, fonte di agen-
zia, minimalista e perfino inesatta. Si diceva che da Palermo, dov'era nato nel 1920, si era tra-
sferito a Milano, alla Scuola d'arte drammatica Silvio D'Amico, ignorando che una scuola di
teatro che portasse quel nome non poteva che avere sede a Roma.
Gaipa, con indulgenza, ne avrebbe sorriso. Ben altre erano le inesattezze, le delusioni, le omis-
sioni e i silenzi che avevano amareggiato la sua vita. Giorgio Strehler, del quale Gaipa era sta-
to il primo biografo con un volumetto pubblicato da Cappelli, e che del «fratello Ettore» sape-
va tutto, o quasi, aveva raccontato, in una lettera che Ettore non avrebbe mai più potuto legge-
re, «Un giorno tu me lo dicesti mentre io ti rimproveravo - come sempre - per il tuo lasciarti
andare, per il tuo stare in disparte, per il tuo non saper stare al gioco della vita di noi esseri nor-
mali. Mi dicesti: "Ma non hai mai capito che la mia è una scelta di vita? Che è la mia rivolta?·
Che è il mio modo di rifiutarmi a questa orribile società del disumano, del compromesso, del-
la finzione, del farsi vedere, dell'essere sociale? Ma sociale con chi? In quale modo? È una so-
cietà questa? O non è invece un onibile luogo freddo e senza cuore??».
Una scelta di vita, dunque, disperata e lucida. E intanto altre pagine, altre poesie, si andavano
ad aggiungere alle molte non lette o rifiutate, altre apparizioni in scena, nei ruoli più umili, al-
le volte senza battute da dire, lui che aveva diretto grandi attori in testi fondamentali del teatro.
Inutile citarli: non meritiamo, noi che l'abbiamo conosciuto, di sfoggiare titoli e nomi, rimini-
scenze inutili, perché non servono più. Può essere utile forse fare qualcosa, nel suo nome (o an-
che senza il suo nome) perché questo, nel quale viviamo, non sia più «un orribile luogo freddo
e senza cuore». Vuole Hystrio prendere l'iniziativa? D
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NOMINE A VENEZIA

Llouis Pasqual
alla Biennale

LIOUiS Pasqual, direttore del Teatro
d'Europa di Parigi, sarà il nuovo di-
rettore del settore teatro della Bienna-

le di Venezia. Pasqual, quarantatré anni,
fondatore del Teatro Lliure di Barcellona, si
è formato in Polonia e in Italia, al fianco di
Strehler, di cui nel 1990 è stato il successore
alla direzione del Teatro d'Europa di Parigi;
in Spagna ha diretto per sei anni il Centro
Dramatico Nacional.
La scelta di Pasqual, che è stata sostenuta
anche dal sindaco Cacciari, indica la volontà
di chiamare una personalità internazionale
per una manifestazione di respiro interna-
zionale. Pasqual è atteso alla prova, ma di lui
si sa che ha già accumulato una notevole
esperienza come organizzatore.
Nel corso delle consultazioni erano circolati
anche i nomi, tra gli altri, di Maurizio Sca-
patTO, Peter Brook e Sandro Sequi.
Tutto sommato, la designazione per il setto-
re teatro è stata senza polemiche, mentre nel
settore cinema lo scontro generazionale tra
Nanni Moretti e Gillo Pontecorvo si è risol-
to, dopo vivaci consultazioni, a favore di
quest' ultimo. Ancora più contrastata è stata
la scelta per la sezione arti visive, dove
Achille Bonito Oliva è stato sostituito, a se-
guito di una lunga contestazione, da Jean
Clair, cinquantatré anni, direttore del Museo
Picasso di Parigi. La rosa delle nomine è sta-
ta completata dalla riconferma di Mario
Messinis per la musica e dalla designazione
dell'architetto austriaco Hans Hollein a nuo-
vo direttore della sezione architettura.
Le nomine erano state precedute da una se-
rie di incontri di settore voluti dal presidente
Gian Luigi Rondi. Da questi incontri era
emersa la necessità di rilanciare su basi soli-
de la Biennale e di non fare perdere a Vene-
zia la possibilità di essere insostituibile sce-
nario per una manifestazione culturale di
prestigio internazionale.C.P.

MILANO - È sfato nominato il nuovo consiglio
di amministrazione della Scala. In carica quattro
anni, èformato dal sindaco di Milano, Marco
Formentini, dal sovrintendente Carlo Foruana,
dal direttore del conservatorio «G. Verdi» Mar-
cello Abbado e dai rappresentanti di enti o cate-
gorie: Giuseppe Battaglini. Paolo Martelli, Qui-
rino Principe, Mario Spagnol (Comune di Mila-
no), Sergio Marzorati (Provincia di Milano),
Giorgio Rumi (Regione Lombardia), Carlo Vez-
ioni (Azienda di promozione turistica del Milane-
se), Severino Salvemini (industriali dello Spetta-
colo), Carlo Ghezzi, Alberto Gervasoni, Gian-
carlo Buscaglia (lavoratori dello Spettacolo),
Giovanni Hans Fazzari (musicisti).

MILANO -ll teatro antropologico è l'oggetto di
una serie di incontri teatrali che il «Laboratorio
di Crescita» di Milano propone a partire da mag-
gio. A condurli sarà l'attore Pedro Sarubbi (cor-
si e seminari di regia presso la Civica Scuola
d'Arte Drammatica del Piccolo di Milano; Tea-
tro Intimo; J. Grotowski, T. Kantor, Compagnia
Eugenio Barba; Glauco Mauri}.



HUMOUR

FOYER
FABRIZIO CALEFFI

Questa volta, l'entrata nel foyer è davvero clamorosa! Accadde ... acca-
de al Teatro Lirico: il vostro amato inviato cade; si rialza, è una ma-
schera di sangue. Flash back: il taglio della barba.

AI marinaio che abbia doppiato Capo Horn è consentito di lasciar-
si crescere la barba, di portare un orecchino al lobo sinistro e di uri-
nare controvento: LEGGE DELLA MARINERIA.

Ed io, che ho più volte doppiato quel capo (talvolta, persino triplicato), per
diritto marinaro da anni sfoggio quella folta barba che ben conoscete da talu-
ne illustrazioni della nostra rubrica e da altri media. Ma ricordate che avevo
un appuntamento in via Rovello? Bene: Strehler mi ha voluto nel ruolo di
Quacqueo nei Giganti della montagna al Lirico di Milano; ma ha voluto al-
tresì il sacrificio della barba marinara. Ho chinato il capo. Continuo a grida-
re contro vento.

Ha dunque tagliato la barba. Mosconi non è andato dal barbiere.
L'ha fatto da solo, davanti allo specchio: gesti da samurai col radi-
e-getta. «Speravo mi venisse una faccia da porco e mi è venuto in-
vece un primopiano Direttorio»: così Mosconi. Troppo tardi per
andare a letto (Madonna pseudo- Warhol dietro alletto al posto del-
la Madonna), RA CCONTO INEDITO DELL'A ..

L'ho fatto da solo, davanti allo specchio: gesti da samurai. Poi, ho scritto il
racconto di cui sopra. Una barba tagliata ad un corsaro metropolitano non pa-
soliniano o una barba che cresce a una Lolita malata sono fatti carichi di si-
gnificati.

Nudi maschili è un libro di una noia mortale. Non c'è pagina che
non ti venga in mente di saltare. ROBERTO COTRONEO,
L'Espresso.

Nudi maschili di Amanda Filipacchi, Mondadori, è un libro entusiasmante.
Roberto Cotroneo dice il contrario. E Cotroneo, lo sapete, è uomo d'onore.
Ma la storia di Jeremy tra Lady Henrietta (cfr. Oscar Wilde) e la figlia undi-
cenne Sara è una storia. Non c'è pagina o riga che ti possa venire in mente di
saltare. lo sono favorevole alla liberazione sessuale dei bambini. Perché do-
vrebbe essere sbagliato se ne hanno voglia? Che diritto abbiamo di impe-
dirglielo? Ma ovviamente devono aveme voglia. Così Lady Henrietta. Sara
s'ammala, le cresce la barba. Ma non è di questo che muore. E nemmeno per
far quadrare i conti. Barbe tagliate, fanciulle barbute. Per chi abbia la barba
delle solite storie.

Hanno unghie rosicchiate / le bambine innamorate. / Bye Bye Bay-
ron./ cantavan. con passione / le ragazze in processione. / Misso-lun-
gi da te, Signore / siamo innocenti, Vostro Orrore. / Hanno un'ulti-
ma illusione / le bambine in processione. / Vanno e vanno pel bou-
levard / au revoir, au revoir ...

Flash back: la caduta. Dunque, nel foyer sono entrato rotolando: gradini e
gradini a ruzzoloni. Durante le prove dei Giganti al Lirico, in un buio totale.
Al pronto soccorso, per darmi un punto all'arcata sopraccigliare (ferita da
pugilatore), debbono tagliarmi un po' di sopracciglia sinistra; qualche altro
pelo perso, ma non il match; torno il giorno stesso alle prove; zoppico, ma
non vado al tappeto. Nello studio d'un celebre professore, risanatore di bal-
lerini e di più d'un attore, mi raggiunge Nadia.

Ifilm sono un campo di battaglia, dove le emozioni sono icannoni e
i personaggi gli eserciti che si scontrano. SAMUEL FULLER, re-
gista.

E gli spettacoli teatrali? Nadia, del battaglione Strehler, inciampa e cade a
sua volta. Ma è un pesomassimo che non resta fino al IO al tappeto. Dopo le
prove, talvolta andiamo al cinema. Abbiamo visto Uova d'oro di Bigas Lu-
na. Dietro di noi, una coppia è andata in crisi durante l'intervallo. Alla fine
della proiezione il pubblico, messo ko da Luna, si risolleva salutando e fe-
steggiando Nadia. Che è Nadia «Faccione» Rinaldi. Che é Mara-Mara nei
Giganti. Che è brava. Insieme, e insieme agli altri fanti, bersaglieri e grana-
tieri, diamo l'assalto al montarozzo della scenografia: come una collina fata-
le di qualche conflitto mondiale, da prendere alla baionetta. Break the legs: è
l'in ... l'in bocca al lupo che s'usa in Usa. Nadia ed io ci abbiamo provato:
non ci siamo spaccati niente e questo non è un buon segno?

Nemmeno Fellini si sentiva mostro sacro, Oddio, cominciava a so-

spettarlo. con tutti quei maestro di qua, maestro di là. Gli operai di
cinema hanno gerarchie rigidissime. Pochi vengono chiamati mae-
stro, poi ci sono tanti dottò. A Salvatores gli dicono «A Gabbi-i».
PAOLO VILLAGGIO, attore e scrittore.

I Giganti stanno per andare in scena o sono andati in scena in tutta Europa.
Dello spettacolo al Royal National Theatre di Londra per la regia di William
Gaskill mi parla un' amica: Cotrone è un corpulento Desmond Barrit e Spiz-
zi appare in forma di «nudino di poetino». Si tratta di un PirandeUo storiciz-
zato; altri, senza forzatura attualizzatrice, saranno attualizzati. Comunque,
questo europirandellismo è una indicazione importante, significativa: fanta-
smi scalognati si aggirano per l'Europa; sono gli euroeccenirici! Una battu-
ta-chiave di Pirandello recita: «fare a meno di tutto e non aver bisogno di nul-
la». La si ascolta, più o meno parafrasata, nel film di Monicelli Carijottutis-
simi amici, Protagonista: Paolo Villaggio. Talvolta, i vecchi sono giovanis-
simi. E i giovani ...

lo non ho votato mai. Per me la politica è un mare troppo vasto e
tempestoso, un mare pieno di balene, di piovre e di squali. SOFIA
LOREN, attrice.

Su questo stesso numero, troverete recensioni dei Giganti della montagna.
Del backstage e del dopoprima vi parlerò, può darsi, la prossima volta.

Nell'illustrazione di Caleffi: "Prima e dopo le prove dei "Giganti"».
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GOLDONI

PRIMO BILANCIO A CHIUSURA DEL BICENTENARIO

TROPPO GOLDONI
TROPPO POCO GOLDONI?

La partecipazione del pubblico e l'interesse degli stranieri hanno confer-
mato, al di là di polemiche spesso interessate, che il Veneziano è «nostro
contemporaneo» -Non è stato facile per il Comitato condurre la barca del-
le celebrazioni: il ministero è stato soppresso, sono mancati ifondi, è pesa-
ta l'inerzia della burocrazia -All' attivo, tuttavia, più di cento eventi goldo-
niani: i maestri della regia si sono impegnati, sono state proposte nuove let-
ture sceniche, si sono tenuti convegni, sono stati pubblicati decine di saggi
ed è stata inoltre varata la ristampa decennale dell' opera omnia.

UGORONFANI
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A conclusione dell 'Anno Goldoni (6febbraio 1994) ri-
teniamo opportuno pubblicare una parte dell'inter-
vento che Ugo Ronfani, nella sua qualità di segretario
generale e coordinatore del Comitato per il Bicentena-
rio, ha scritto per l'Annuario di prossima pubblicazio-
ne a cura della Presidenza del Consiglio.

Quando sarà terminato l'inventario delle varie acquisizioni de-
rivate dall'insieme delle celebrazioni per il Bicentenario gol-
doniano, io credo che un dato di fondo risulterà incontroverti-

bile. Risulterà che l'Anno Goldoni - indipendentemente dagli altri
obiettivi più o meno raggiunti, dagli altri risultati in termini di inve-
stimenti culturali - e Dio sa se ce n'è bisogno, in un'Europa della
Cultura che fatica a trovare denominatori comuni - ha saputo ripro-
porre con forza non soltanto la modernità - nozione, questa, ch'era
già storicamente acquisita - ma la stretta attualità della drammatur-
gia goldoniana. La sua efficacia, voglio dire, come strumento di rap-
presentazione di una commedia umana che può, sì, avere cambiato
in due secoli segni e travestimenti esteriori, ma che non è mutata nel-
la sostanza, che continua ad esprimere, con i tratti del «vero natura-
le» così caro a Goldoni (in questo - diceva Voltaire - «illuministi-
camente illuminato»), gli essenziali, inalterabili comportamenti del
genere umano.
Si dica pure che ricorriamo ad una formula già usata o abusata e che
così facendo indulgiamo alla retorica celebrativa: ma vogliamo af-
fermare che il Bicentenario si chiude dimostrando la piena applica-
bilità a Goldoni del titolo-definizione, diventato famoso, di un libro
del saggista polacco Jan Kott scritto nel '61, Shakespeare nostro
contemporaneo. Similmente, Carlo Goldoni ci viene incontro dopo
la prova della sua longevità ch'è stata l'anno goldoniano con la viva-
cità e la forza di uno scrittore nella cui opera continuiamo senza dif-
ficoltà, anzi con piacere, a riconoscerei.Ciò è accaduto non soltanto
in Italia e in Francia, nei due Paesi alle cui memorie storiche e lette-
rarie Goldoni appartiene, non soltanto in un'Europa che ebbe in co-
mune i tratti fondamerrtali della cultura e del teatro dell' età moderna,
ma in parti più 'remote del mondo: perché la spinta del Bicentenario
ha fatto sì che Arlecchino e Mirandolina, i pescatori baruffanti di
Chioggia, gli smaniosi delle villeggiature dell' ozio e della vanità, gli
avventurieri onorati e gli aristocratici smancerosi, i Pantalone dediti
all'accumulo dei beni come formiche operose e gli squattrinati in
cerca di protettori soccorrevoli, le mogli sagge e le dame di vapori
(intendo non le maschere e gli stereotipi della vecchia scena preesi-
stente alla Riforma goldoniana, ma i personaggi e i caratteri usciti



ben vivi dalla penna fecondissima del Veneziano) sono apparsi, fi-
gure bene in carne ed ossa, sui palcoscenici di Pechino e Montreal, di
Bankoch e di Montevideo, di Pietroburgo e di Sarajevo (nonostante
i venti di guerra), di Atene e di Praga. E se la televisione - italiana e
non soltanto italiana - ha sostanzialmente sottovalutato il grande ri-
torno di Goldoni, probabilmente perché non ha ancora raggiunto
l'età della ragione, poco importa -la scena internazionale ha agito,
in questo 1993, sotto il segno di questo ritorno.

UNA CONOSCENZA APPROFONDITA
È stata compiuta, grazie al Bicentenario, un'altra tappa verso una
conoscenza meno convenzionale, più approfondita, di Goldoni uo-
mo, artista e riformatore del teatro moderno, testimone e attore nel
secolo dei lumi: la rilettura critica dei Mérnoires, cui ha contribuito
la nuova edizione Mondadori, le nuove biografie del Bicentenario
deliberatamente smarcate dall'agiografia ufficiale (della Angelini e
del Ruffilli fra gli altri), l'approfondimento degli aspetti prima ap-
prossimativamente indagati del trentennale e più o meno volontario
«esilio» francese (con saggi come Monsieur Goldoni di Alvise Zor-
zi, il colloquio Les italiens à Paris in Sorbona, le puntualizzazioni
storico-critiche del Comitato Goldoni européen), le indagini sul la-
voro di messinscena del repertorio del Nostro, soprattutto della co-
siddetta regia critica del secondo Novecento (con il compendioso
saggio di Paolo Bosisio, con i contributi degli stessi registi come
Strehler, Squarzina, De Bosio e di ricercatori come Alberti, Puppa,
Pullini); i nuovi contributi sul plurilinguismo goldoniano e sul suo
dialetto superllngua secondo le fondamentali intuizioni del com-
pianto Gianfranco Folena, le esplorazioni epocali prima, durante e
dopo la Riforma goldoniana (da Mangini a Ferrone, dalla Angelini
allo stesso Alberti), le puntualizzazioni e gli aggiornamenti, infine,
forniti da una convegnistica di buon livello, i cui Atti saranno da
esplorare diligentemente (e che ha spaziato dai rapporti fra Goldoni
e l'IlIuminismo a Catania al modo di tradurne l'opera a Trieste); le
opportune rivisitazioni, in sede di studio e sulla scena, del Goldoni
«sommerso», quello delle commedie dimenticate, dei libretti, delle
composizioni arcadiche; le traduzioni condotte alla luce di queste
perfezionate conoscenze un po' ovunque, anche in Sudamerica e in
Asia (quaranta soltanto in Francia, dunque un terzo delle opere tea-
trali, sotto le cure preziose di Ginette Herry), e infine l'avvio della
Ornnia goldoniana sotto la guida di un comitato scientifico presie-
duto da Ettore Romagnoli, con criteri fondanti il rigore filologico e
le fortune sceniche dei singoli testi (un'impresa che impegnerà per
dieci anni la Marsilio di Venezia): tutto questo ha permesso e per-
metterà anche in seguito di fare non, s'intende, punto e a capo, per-
ché non era certo il caso di dimenticare o contraddire i contributi co-
noscitivi «incrociati» venutici in questo secolo da uomini di studio e
di teatro - gli Ortolani e i Baratto, i Visconti e gli Strehler - ma di ag-
giungere pagine preziose al grande libro di un Goldoni contempora-
neo.

UN PERCORSO ACCIDENTATO
In attesa di un consuntivo completo e definitivo - e di verificare nel
tempo la consistenza della «dinamica attiva» così messasi in movi-
mento - diciamo, anche per rispondere con il discorso della concre-
tezza a osservazioni e polemiche (troppo Goldoni, troppo poco 00/-
doni), che non è stato facile, per il Comitato nazionale, condurre la
barca del Bicentenario. Il decreto ministeriale gli ha assegnato este-
si compiti di promozione, inventario, consiglio, orientamento e sele-
zione; l'ha dotato di un comitato esecutivo e di una segreteria ma non
gli ha dato fondi e strutture autonome per la gestione diretta del Bi-
centenario. Ciò rispondeva agli incombenti imperativi dell'auste-
rità, ma lo limitava in partenza nei confronti degli esistenti organi e
istituti di governo dello Spettacolo (e dei Beni culturali, della Pub-
blica Istruzione, del ministero degli Esteri, o di enti come la Rai -Tv,
istituzionalmente cointeressati al Bicentenario). Così, al momento
della destinazione delle risorse per Goldoni, sono ad esempio inter-
venuti criteri e procedure decisionali alle quali il Comitato ha parte-
cipato con un ruolo che definirò «approssimativamente consultivo».
Da aggiungere il contesto turbato di una stagione politica difficile,
un conseguente inevitabile scollamento nei rapporti e nelle decisio-
ni, nonché la soppressione del ministero-leader delle celebrazioni,
quello dello Spettacolo, per via di referendum, meno di due mesi do-
po l'apertura ufficiale del Bicentenario avvenuta il 6 febbraio del
'93, a Venezia, presente il capo dello Stato.
Ciononostante, anche se si sono dovuti abbandonare progetti tanto

IMémoires letti da Strehler

A Venezia con Giulio Bosetti e Ferruccio Soleri e aMilano con
Giorgio Strehler, impegnato al Teatro Studio in una lettura
dei Mémoires, si sono chiuse domenica 6 febbraio le cele-

brazioni del Bicentenario goldoniano.
Curiosa avventura, questa dei Mémoires di Strehler, approntati
vent' anni fa per la tv, mai realizzati, ripresi come progetto per il Bi-
centenario ma forzatamente esclusi dalla realizzazione (il Piccolo
ha potuto però portare il suo contributo non indifferente, ha detto
Strehler con una punta di orgoglio: 9 allestimenti, 541 rappresenta-
zioni, 350 mila spettatori e 91 incontri). Si spera di dar vita l'anno
prossimo al grande racconto scenico in tre giornate che visualizzerà
uno dei più grandi momenti della storia del nostro teatro, un mondo
che dalla Commedia dell' Arte arriva alle soglie della Rivoluzione
francese, una serie di tableaux vivants che percorrerà la storia dei
comici e della loro vita randagia, il lavoro di Goldoni a stretto con-
tatto con il palcoscenico, le invidie, le lotte e le miserie di un mondo
che è ancora lo stesso (cambiano i tempi, ma la sostanza rimane); e
intorno il grande affresco della storia che tutto avvolge e assorbe.
Avremo quindi I Mémoires, forse, il prossimo anno; ma intanto il
folto pubblico che gremiva il Teatro Studio ha ascoltato per due ore
il regista che alle spalle di una grande immagine di un giovane Gol-
doni, emersa all'inizio e alla fine dal fondo del palcoscenico, ha per-
corso a ritroso, dalla morte del Signor G., la sua vita, dalla fuga con
la barca dei comici da Rimini all'incontro con Imer prima e poi con
Medebach, dall'amore per Teodora Medebach alla Marliani, dalla
ribellione dei comici alla Riforma goldoniana, fino a Una della ulti-
me sere di Carnovale, la commedia dell'addio prima della partenza
per Parigi. F.B.

ambiziosi quanto costosi come quello di un «treno Goldoni» a per-
corsi europei, lo slogan ufficiale che abbiamo voluto per il Bicente-
nario - L'Italia per Goldoni - ha avuto attuazione attraverso un cen-
tinaio di progetti, di maggiore o minore portata, che nell'arco
dell' anno sono stati attuati nei sei settori del teatro, della musica, del-
la ricerca universitaria, dell'editoria, della radiotelevisione (meno
partecipe, come si è detto, il mezzo televisi vo, più presente quello ra-
diofonico) e del cinema (più come recupero di materiali filmici pree-
sistenti, però, che come nuove produzioni purtroppo). Dal canto lo-
ro gli Istituti italiani di Cultura all'Estero - che il direttore per gli Af-
fari culturali della Farnesina ha sensibilizzato in due incontri, a Pe-
rugia e a Fiesole - hanno animato una quarantina di manifestazioni
(spettacoli, letture, conferenze, convegni, concerti), spesso in accor-
do con le università e i teatri dei vari Paesi: e questo nonostante la
penuria di mezzi finanziari. Le sovvenzioni del Fus e i contributi ad
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hoe del ministero degli Esteri hanno consentito tournées benissimo
accolte per i Goldoni del Piccolo Teatro di Milano allestiti da Streh-
ler (le Baruffe, il Campiello, l'ottava edizione dell' «immortale» Ar-
lecchino con gli allievi dello Stabile milanese accanto a Ferruccio
Soleri), per i Rusteghi, restituiti a nuova vita da Massimo Castri, per
La locandiera di Carlo Cecchi e per altri spettacoli goldoniani pro-
posti da giovani compagnie soprattutto del Veneto. Là dove non so-
no stati possibili spettacoli di ampio impegno si sono avuti - grazie,
anche, a sacrifici personali da sottolineare - recitals di singoli attori
- dello stesso Soleri e di Maranzana, della Barilli e della Mauri, del-
la Zappa Mulas fra gli altri - in sedi estere o in occasione di festivals;
nonché concerti di solisti, a ricordare i rapporti fra Goldoni e la mu-
sica. La trasferta a Milano della Serva amorosa prodotta da Jacques
Lassalle per la Comédie Française e le due Rassegne goldoniane
d'autunno a cura dell'Eti a Roma e dello Stabile veneto a Venezia (il
teatro diretto da Giulio Bosetti ha avuto J' onore di aprire le celebra-
zioni con Le massere a cura di Gianfranco De Bosio, alla presenza
del presidente della Repubblica, e ha rianimato la tradizione ante-
guerra dei Goldoni en plein air in Campo San Trovaso), hanno del
resto confermato, con vivaci e stimolanti confronti, il ritorno di Gol-
doni sulle scene internazionali delle due Europe, e dei vari continen-
ti, tanto che non ha avuto del tutto torto chi ha osservato che lo slo-
gan L'Italia per Coldoni lo si è potuto anche leggere nell'altro sen-
so, Goldoni per l'Italia: a indicare che il suo ritorno, nel Bicentena-
rio, è servito non poco a restituire lustro all'immagine, per altri
motivi altrimenti deteriorata, del nostro Paese nel mondo.

LA PORTATA DELLA RIFORMA
Goldoni nostro contemporaneo, grazie al Bicentenario, anche per-
ché l'anno Goldoni è stato un'occasione per capire meglio, e fare
meglio capire all' estero, la portata della sua Riforma, l'influenza de-
cisiva che ha avuto sul teatro dell'età moderna. Nell'Europa del di-
ciottesimo secolo anche il teatro fu «rivoluzionario»; e lo provano i
nomi di Beaumarchais e Mari vaux, di Voltaire e Diderot, di Lessing
in area tedesca. Ma Goldoni? Nonostante i suoi trent'anni trascorsi a
Parigi, dal 1762 fino alla morte - e nonostante la stima e l'amicizia,
ricambiate, per Voltaire, che l'aveva salutato in un famoso epigram-
ma come il campione del «vero naturale» - non fu un illuminista nel
senso stretto, ideologico del termine. Ma l'età dei Lumi egli la visse
però, potremmo dire, come condizione epocale, e lo mostrò splendi-
damente con il suo teatro che annunciò la nascita di una società nuo-
va. Rivoluzionario alla lettera no, ma riformatore sì.
Che cosa ha significato la sua Riforma teatrale, ancorché faticosa-
mente attuata in una Venezia ancora dominata dalla commedia delle
maschere da un lato e dal purismo classicista dei suoi avversari, Goz-
zi in testa; e bloccata nel primo periodo del suo soggiorno parigino
dalle resistenze dei comici dell'arte del Théàtre Italien, infine mi-
sconosciuta nell' Ottocento? Èstata, la sua Riforma, la fine del teatro
come artificio e il principio di una drammaturgia della vita; è stata la
trasformazione degli stereotipi della Commedia dell' Arte in caratte-
ri, personaggi, persone. E stata il collegamento epocale fra il suo
acutissimo spirito di osservazione, sempre posto a fondamento del
suo lavoro, e quella ricerca del vero naturale degli scrittori e dei filo-
sofi illuministici, l'innesto della psicologia umana, inalterahile nei
secoli, e del realismo sociale - finalmente evidenziato sulle scene del
Novecento - al posto delle esauste, artificiose ripetizioni dei cano-
vacci all'improvviso. E allora sì: possiamo dire oggi - una volta ri-
trovata la vera natura dell'uomo e dell'artista Goldoni, strappate a
nostra volta le nuove maschere che il manierismo ottocentesco ave-
va rimesso sui volti dei suoi personaggi (mi riferisco alle leziosaggi-
ni, ai sospiri, ai t:ricomi, alle bautte, ai ventagli, ai passetti e alle mos-
sette del recitar Goldoni secondo tradizione, ai tempi dei mattatori e
delle divine del secolo scorso) - possiamo dire che Goldoni fu an-
ch'egli e a suo modo, con il suo «sorriso critico» sulla società che
cambiava, un «rivoluzionario tranquillo».
L'approfondimento degli studi e le ricerche di palcoscenico di que-
sti anni, e di questi mesi, hanno mostrato irrefutabilmente che mai
Goldoni perse contatto con la realtà e mai tradì l'amata natura, «si-
cura e universalmente maestra»: sia che rendesse conto, nella Botte-
ga del caffé, di un groviglio di avventurose esistenze in un campiel-
lo o indagasse, nelle Baruffe chiozzotte, sulle quotidiane, agitate vi-
cende di una comunità di poveri pescatori tenuta insieme dalla soli-
darietà di classe; sia che presentasse le misconosciute virtù delle
donne del popolo come fece nella Putta onorata o nella Buona mo-
glie, oppure proponesse con la Castalda, la Pamela nubile, La serva
amorosa o la famosa Locandiera le sue belle, fiere, libere figure
femminili chiamate a prendere il posto di un fatiscente mondo ma-
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schile. (E a proposito, non dimentichiamo che un terzo delle sue cen-
toventi commedie ha la donna nel titolo: saggiamente femminista,
dunque, il nostro Goldoni in piena età libertina ... ). Oppure, si con-
cedesse il piacere di un affresco di costume nelle Donne gelose o nel-
le Massere, son·etto dall'eloquenza del dialetto veneziano (un dia-
letto che sulla pagina aveva il fulgore di una superlingua, come ebbe
a dire Gianfranco Folena), o aguzzasse la sua vena satirica - mai però
acida - contro la grettezza della borghesia ricca, come nei Rusteghi,
nella Casa nova, nella trilogia delle Smanie della villeggiatura. Op-
pure, ancora, desse sfogo ad una vena esotica di moda nel Settecen-
to, epoca di viaggi, sempre restando però ancorato alla ragione (era
la famosa «misura goldoniana», l'avversione per l'eccesso), come
fece scrivendo La Peruviana o La bella Selvaggia.

L'OPERA DEGLI STUDIOSI
E ancora, Goldoni è riuscito ad apparirei, nel clima del Bicentenario,
come un nostro contemporaneo anche, se non soprattutto, per la ri-
lettura critica del suo teatro che in questo ultimo mezzo secolo è sta-
ta fatta in Italia, soprattutto ma non soltanto in Italia. E mi riferisco
non solo al salto di qualità che gli studi goldoniani hanno compiuto
fra le due guerre, con i contributi decisivi di Ortolani, Baratto, Fubi-
ni, Zorzi, Fido, Apollonio, D'Amico, Mangini e altri ancora, ma an-
che al nuovo approccio con cui, dal secondo dopoguerra in poi, quel-
la che è stata chiamata la regia critica - ossia il lavoro del regista, di-
ventato centrale, sul testo teatrale - si è accostata al Goldoni. E ra-
gionevole chiedersi non soltanto se Goldoni sarebbe stato così
presente, ancora, sulla scena italiana ed europea, ma addirittura se
non sarebbe stato, il suo teatro, confinato fra le curiosità di limitato
interesse (come, poniamo, le tragedie di Voltaire o le fiabe di Gozzi)
senza le riproposte davvero sfolgoranti della Locandiera o dell' Im-
presario delle Smirne da parte di Luchino Visconti, oppure dell'Ar-
lecchino servitore di due padroni, delle Baruffe chiozzotte, delle
Smanie della villeggiatura e del Campiello da parte di Strehler. E se
altri registi come Gianfranco De Bosio, Luigi Squarzina, Mario
Missiroli, Giorgio De Lullo, Franco Enriquez, Giancarlo Cobelli
non avessero a loro volta portato avanti le ricerche sui grandi temi-
il realismo sociale, il grottesco satirico, l'epica popolare, l'astrazio-
ne lirica, l'espressi vità del dialetto come supe rlingua teatrale - posti
da Visconti e da Strehler, a loro volta tributari di intuizioni o ricerche
di maestri della regia europea come Reinhardt, Stanislavskji, Co-
peau e, in Italia, dell' opportuno lavoro di restauro filologico che alla
fine degli anni Trenta aveva compiuto Renato Simoni.
Se ripercorriamo velocissimamente i due secoli di messinscene gol-
doniane dalla morte di Goldoni in poi, noi possiamo ricostruire la sto-
ria di un lungo tradimento che, semplificando appena, potremmo de-
finire come un tentativo di restaurazione preriforma del repertorio
goldoniano. Se ne è parlato al Convegno internazionale sulla Tradu-
zione teatrale di Trieste. In Francia, dove lo stesso Goldoni dovette
fare i conti con le resistenze degli attori del Théàtre Italien alla sua
Riforma, i testi di Goldoni furono, nell'Ottocento, spesso manipolati
dagli specialisti del vaudeville, della pochade, o fatti arretrare nei ter-
ritori della commedia delle maschere. In Inghilterra, fino ai primi del
Novecento non ci si imbarazzò a identificare Goldoni con la Comme-
dia dell' Arte, e la tournée della grande Ristori nel 1850 non convinse
i teatranti d' Oltremanica ad andare al di là della sporadica rappresen-
tazione di stravolgenti canovacci. In Paesi come l'Olanda, la Spagna
o il Portogallo, ad una precoce conoscenza del Goldoni dei drammi
giocosi in musica seguirono adattamenti disinvolti, innesti sulle cul-
ture e le tradizioni nazionali, della commedia graciosos nella Peniso-
la iberica. In Russia Goldoni trovò il doppio ostacolo della commedia
alta, classicista, e del dramma borghese, fu contaminato con le ma-
schere della buffoneria russa, furono frequenti i rifacimenti, scarse le
traduzioni dirette e lo si dedusse (il primo Arlecchino ad esempio)
dalle trasposizioni francesi; e questo fino alla scoperta stanislavskija-
na della tipizzazione dei suoi personaggi. Fu lo stesso in Ungheria,
dove poeti ed attori dell'Ottocento usarono molto liberamente dei te-
sti goldoniani; in Romania, dove gli attori si rifecero ad approssima-
tive traduzioni greche o francesi, in Polonia, dove Goldoni fu propo-
sto come autore di moralità di costume alla corte di Varsavia per di-
ventare poi, nella seconda metà del nostro secolo, drammaturgo im-
pegnato e progressista, o nell'ex Jugoslavia, dove ad una precoce
fortuna più all'interno del Paese, ad opera dei gesuiti, che sulla spon-
da adriatica, seguì presso le popolazioni croate un uso finalizzato alla
esaltazione dell'etnia e della cultura locali. Non parliamo degli spo-
radici e maldestri innesti, in Cina, di Goldoni, magari con motivi mu-
sicali napoletani, sul teatro popolare Kunju, mimico-acrobatico, o
della sua «carnevalizzazione», nei Paesi del Sudamerica.



Quanto all' Italia, per tutto l'Ottocento continuò purtroppo un proces-
so degenerativo che dal «vero naturale» proprio della Riforma gol-
doniana scese ad un modo manierato e stucchevole di recitar Goldo-
ni, nei casi estremi confuso con gli autori di canovacci della Comme-
dia dell' Arte: vigeva l'imperio del capocomico e anche i maggiori at-
tori che lo interpretarono =Io Zago e il Benini, il Salvini e il Novelli,
la Ristori e la Duse - furono paghi di confinarlo in un Settecento di
maniera, senza preoccuparsi di renderne il senso del reale, la capacità
di dipingere grandi affreschi sociali, di intagliare personaggi veri e
non manichini, di trasformare la comicità della farsa in satira.

LA SVOLTA DEL NOVECENTO
La svolta avviene - come si è già detto - dopo l'ultima guerra, quan-
do muore il vecchio capocornicato, a Roma e aMilano si cercarono i
fondamenti di una nuova arte scenica e gli studiosi di Goldoni ri-
prendono lena nelle Università. Strehler lavora nel '47, sul palco-
scenico del neonato Piccolo Teatro di Milano, alla prima edizione
del suoArlecchino servitore di due padroni, in un immaginario regi-
stico che tenta con intuizioni artistiche di risalire alla poetica del
Goldoni; seguiranno L'Amante militare nel' 50, poi Gli innamorati,
La vedova scaltra e nel' S4 la Trilogia della villeggiatura, che sa-
rebbe stata riproposta con successo sulla scena della Comédie
Française, determinando delle «vocazioni goldoniane» in Francia,
di Jacques Lassalle, di Alfredo Arias, di Claude Penchenat; poi an-
cora le Baruffe e Il Campiello, ripresi con successo per il Bicentena-
rio.
Strehler cancellò via via le convenzioni deformanti del goldonismo
ottocentesco, guardò a Goldoni «con gli occhiali della modernità»,
ne esaltò la dialettalità come espressione antropologica e sociale di
un popolo, ne colse la forza rinnovatrice, lo accostò agli autori ai
quali aveva lavorato, il lombardo Bertolazzi e il russo Cechov. E lo
stesso fece, negli stessi anni, Luchino Visconti, firmando nel' 52 una
memorabile Locandiera alla luce di una duplice sollecitazione, le
pulsioni illuministiche e il realismo sociale; e approfondì ancora con
L'impresario delle Smime il distacco dal manierismo goldoniano, in

un Settecento ritrovato nella sua verità storica e sociale.
E vennero poi altri registi innovatori che proposero a loro volta non
un Goldoni pittore di maniera di un Settecento lezioso e superficiale,
ma affrescatore di una società veneziana viva e vibrante, fra le in-
quietudini di un vecchio mondo al tramonto e il dilagare dell' ottimi-
smo illuministico. Di alcuni di loro - che hanno firmato anche spet-
tacoli per il Bicentenario - sarebbe doveroso parlare: di De Bosio, at-
tento alla questione del dialetto-superlingua; Squarzina, con i suoi
intelligenti e stimolanti spettacoli allo Stabile di Genova, i dissa-
cranti Missiroli e Cobelli, l'elegante Scaparro, il caustico Patroni
Griffi. Fissiamone almeno i nomi, insieme a quelli di Fersen, Calen-
da, Lavia, Sbragia, Gregoretti, Sciaccaluga, Bernardi, Colli, Nanni;
e limitiamoci a dire che nell'alveo di questo grande revival goldo-
niano, nella scia di quei gmndi interpreti ch'erano stati negli anni
Cinquanta la Adani e la Morelli, Lionello e Stoppa, e prima ancora
Baseggio e Benassi, la Vazzoler e la Volonghi, non ci sono stati
grande attore e grande attrice che abbiano disertato l'appuntamento
con il ritrovato Goldoni.
Ma il lavoro della regia critica, che ci ha consentito di ritrovare il ve-
ro Goldoni della Riforma, è stato anche fertile di conseguenze: a par-
tire dagli anni Ottanta, e nell'imminenza e durante il Bicentenario è
andata affermandosi una nouvelle vague goldoniana che ha ap-
profondito la ricerca del realismo sociale e del grottesco satirico, e ha
gettato ponti fra Goldoni e la nuova drammaturgia: qui basterà che
citi, per gli alti risultati raggiunti, Luca Ronconi con la sua Serva
amorosa, Massimo Castri con I Rusteghi, Nanni Garella con Gli in-
namorati; e che indichi che al repertorio goldoniano si sono volti an-
che registi delle ultimissime avanguardie, sull' esempio di Fassbin-
der, Sicché si può dire che sulla «riforma» della regia critica, che ha
recuperato la vera natura della Riforma del Goldoni, si sia innestata
una «riforma della riforma»: un modo di leggere veramente Goldoni
come nostro contemporaneo. D

A pago50, «La serva amorosa», regia di Lassalle. A pago51, Giorgio
Strehler legge«I Mérnoìres».In questa pagina, «Il giocatore»messo in
scena da .Tean-ClaudePenchenat per il Théàtre du Campagnol.
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GOLDONI

UN OTTIMO SAGGIO DI ALVISE ZORZI

Monsieur Goldoni a Parigi
fra alti e bassi della fortuna

UGORONFANI

Trent'anni della sua lunga vita, praticamen-
te un terzo, Goldoni li trascorse in Francia,
esule più o meno volontario, preso nel vor-

tice della Grande Rivoluzione, che gli tolse la
pensione regia nelle sue ore estreme e gliela resti-
tuì un po' tardivarnente, all'indomani della mor-
te, riconoscendo ch' egli era stato un galantuomo
precorritore dei nuovi tempi.
Nel panorama bibliografico del Bicentenario che
sta per concludersi (non meno di trenta opere di
rilievo, che andranno soppesate dagli studiosi, e
ristampe dei Mémoires, così ricche sul periodo
francese) prende dunque giusto spicco Monsieur
Goldoni di Alvise Zorzi, sottotitolo Un veneziano
a Parigi tra il declino di una Repubblica e la mor-
te di un Regno, 1762-1793, che pubblica la rinata
Corbaccio nella collana storica diretta da Sergio
Romano (pagg. 232, con nota bibliografica ma
purtroppo senza apparato cronologico e indice
analitico; L. 26.000).
Il nome di Zorzi, veneziano di antico casato,
esperto della storia e della civiltà veneziane, atti-
vo nell'opera di salvaguardia di Venezia, è da
mettere accanto a quelli dei maggiori studiosi
goldoniani del secolo, gli Ortolani, i Baratto, i Fo-
lena, i Macchia, le Herry. Ma non vorrei si cre-
desse, dati i titoli scientifici dell'autore, che il li-
bro fosse un condensato di erudizione, alla fin fi-
ne indigesto. Esso è invece - gradevolissima sor-
presa - un omaggio amorevole ed intelligente a
tre grandi protagonisti del Secolo dei Lumi, Gol-
doni, Venezia e Parigi, e vi abbondano esprit de
finesse, allegria narrativa, formicolante anedotti-
ca, scintillanti restituzioni della vita alla corte di
Versailles e nella Francia prerivoluzionaria. E
l'assenza di pedanteria, la grazia svelta con cui
l'autore porge le sue ricche conoscenze trascina
appunto il lettore all'incontro di un Goldoni vivo,
curioso, umanissimo.
Ecco il libro aprirsi con la cronaca, scintillante,
della prima rappresentazione, 12 febbraio 1762 al
San Luca, martedì grasso, di Una delle ultime se-
re di Carnovale: la commedia con cui, identifi-
candosi pateticamente con il tessitore Anzoletto
in partenza per Mosca «<Confesso, e zuro, su
l' onor mio, che parto col cuor strazzo, che nissu-
na fortuna compenserà el despiaser de star lontan
da chi me vuoI ben ...») l'Avvocato veneto pren-
deva congedo dalla sua città, diretto a Parigi in-
sieme alla moglie Nicoletta e al nipote Antonio,
che l'avrebbe aiutato nella stesura delle memorie.
Ed ecco, richiamate da Zorzi, le ragioni della tor-
mentata decisione: lo chiamano a Parigi la stima
di Voltaire, che l'aveva battezzato «principe del
vero» e un contratto del Thèàtre ltalien; lo spro-
nano a voltar pagina una complessa situazione di
disagio e di scontento provocata dai nemici della
sua riforma teatrale, dall'inimicizia rumorosa di
Carlo Gozzi, dalle beghe di attori ed impresari,
dai debiti di gioco e dalla sua naturale irrequietez-
za, che alternava euforia e depressioni. Ma il Gol-
doni in viaggio a Parigi dobbiamo vederlo - spie-
ga Zorzi - più nelle vesti di un «avventuriere ono-
rato» (per usare il titolo di una sua commedia) che
in quelle di un «fuggiasco» disperato: e difatti nei
Mémoires evocherà il viaggio quasi come una gi-
ta di piacere, e all'amico Albergati scriverà fidu-
cioso: «Se acquisterò qualche merito, a Parigi io
resterò con patti anche migliori; e se non farò
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niente me ne ritornerò in Italia e avrò almeno ve-
duto Parigi». .
Non sarebbe più tornato, anche se i trent'anni
francesi non sarebbero stati rose e fiori: avrebbe
dovuto, per seguire l'andazzo, seri vere canovacci
all'antica e non commedie riformate, con testi e
caratteri, per gli impigriti comici del Thèàtre Ita-
lien; avrebbe dovuto vincere ostilità e gelosie a
corte, battersi con tenacia e astuzia per avere il
suo «posto al sole» a Versailles, fare il precettore
di italiano delle principesse reali per sbarcare il
lunario. Ma Parigi era il Gran Teatro del Mondo:
«Che bel quadro per me bizzarro e nuovo / di ca-
ratteri veri e originali l/Li studio attento e di rac-
cor mi provo / all'usato esercizio i materiali». Pa-
rigi era i grandi spazi, le vaste prospettive, il ver-
de dei parchi, le folle delle Tuileries e dei Boule-
vards, tutto quello che la faceva diversa da
Venezia e le dava un'aria di capitale. Parigi era,
nel Secolo dei Lumi, il laboratorio culturale
d'Europa; i nomi di Beaumarchais e Marivaux, di

Voltaire e Diderot illustravano i nuovi splendori
di un teatro che aveva già dato Corneille, Racine
e il venerato Molière: e Goldoni, che illuminista
era nell'intimo più che per ideologia, e che poco
era portato agli astratti furori rivoluzionari
ch'erano nell'aria ma si sentiva «naturalmente
riformatore» nel teatro e nella vita, a Parigi finì
per trovarsi come nel suo elemento naturale.
Il libro di Zorzi - che non posso riassumere, pur-
troppo, nelle sue fitte sequenze cronologiche - è
questa cronaca sontuosa, mossa, illuminante di
tutto questo periodo di successi e disavventure,
dai trionfi del Burbero benefico alla Comèdie al
malinconico epilogo nella miseria; e gli attori e le
comparse sono i membri della famiglia reale, il
popolo di Parigi, i comici dell'arte, gli intellettua-
li dei Lumi, i cortigiani ignari della tempesta im-
minente. Per conoscere davvero l' «altro Goldo-
ni», affrettarsi a leggere il libro di Alvise Zorzi. O

LUGANO - A conclusione delle iniziative pro-
g rammate per il Bicentenario goldoniano la Rete
Due della Radio Svizzera ha trasmesso l' origina-
le radiofonico Carlo Goldoni: una vita da teatro di
Emma Danieli con la consulenza di Nicola Man-
gini e la regia di Adalberto Andreani.

ROMA - Organizzato dall'Iti, si è tenuto presso
il Teatro Ateneo l'incontro di studi, coordinato
da Renzo Tian, «Goldoni e la scena moderna»,
cui hanno partecipato Franca Angelini, Massimo
Castri, Elio De Capitani, Roberto Herlitzka, Pino
Micol, Maurizio Scaparro e Luigi Squarzina.

Sono arrivati altri libri
sullo scaffale goldoniano

Anno nuovo, commemorazioni nuove: così, per lo meno, dovrebb'essere. Ma dodici me-
si stanno troppo stretti al nostro Goldoni; ben vengano dunque, nonostante il bicente-
nario si sia ufficialmente chiuso, le nuove pubblicazioni che ci aiutano a tracciarne un

ritratto sempre più esauriente. Vediamone brevemente, le più recenti, certi che non saranno le
ultime.
11teatro di Goldoni a cura di Marzia Pieri, il Mulino, Bologna, 1993, pagg. 454, L. 46.000.
È un'antologia di saggi articolata in tre ampie sezioni, che affrontano da punti di vista diversi
ma complementari la figura del drammaturgo veneziano. La prima ci fornisce un quadro del
contesto strutturale in cui si è svolta l'attività di Goldoni, vale a dire le consuetudini spettaco-
lari di quegli anni, le compagnie comiche, gli edifici teatrali e così via. La seconda è incentra-
ta più specificatamente su Goldoni, sulle sue molteplici facce di scrittore di canovacci, di li-
bretti e di testi di poetica, di drammaturgo e memorialista, di direttore di scena e di abile edito-
re di se stesso. La terza, infine, mira a impostare il problema complesso e ancora tutto da inda-
gare della ricezione della sua opera da parte di spettatori e lettori, di attori e registi. L'ampio
saggio introduttivo di Marzia Pieri tira le fila di queste indagini storiche e critiche e pone le ba-
si per una riconsiderazione unitaria del «caso-Goldoni».
Carlo Goldoni, Storia del mio teatro, introduzione, scelta e note a cura di Epifanio Ajello, Riz-
zoli (Bur classici), Milano, 1993, pagg. 727, L. 20.000.
Itinerario prezioso e appassionante di testi goldoniani, spesso inaccessibili al comune lettore,
che ci fa rivivere passo dopo passo la straordinaria avventura artistica del «genio comico» ve-
neziano. Con un sapiente e accurato «montaggio» di brani tratti dai Mémoires, dalle Memorie
italiane, dalle prefazioni, dai manifesti, dallepistolario, dalle lettere dedicatorie e dagli «auto-
re a chi legge», Ajello ci racconta lastoria delle fatiche pratiche e intellettuali di chi cercava di
imporsi come autore a cui fosse concesso di vi vere del proprio lavoro.
Carlo Goldoni, Les années françaises, Imprimerie nationale éditions, Paris, 1993, 5 voll., 139
Fr. il volume.
Sono undici le commedie scritte da Goldoni in terra di Francia, a Parigi, dove si stabilì nel 1762
per restarvi fino alla morte; e di queste due in lingua francese. Eccole pubblicate (in traduzio-
ne francese quelle italiane) in cinque poderosi volumi nella collezione «Le spectateur français»
diretta da Jean-Loup Rivière. Ogni commedia è preceduta da un approfondito saggio introdut-
tivo ad opera di studiosi goldoniani come Ginette Herry, Monique Le Roux e Julien Lucie
Comparini.
Ariel, a. VII, n. 3. Numero speciale dedicato a Carlo Goldoni in occasione dell'annata univer-
sitaria, Bulzoni, Roma, 1993, pp. 236.
Questo numero monografico della rivista di drammaturgia offre alcuni contributi inediti e do-
cumenti sconosciuti su aspetti e momenti meno indagati della vita di Goldoni. Di particolare
interesse la pubblicazione del l ' lnventaire après le décès de M. Goldony. R.A.



CRONACHE

LETTERA DA ROMA: TEATRO, LUOGHI E SPETTATORI

SINDACO RUTELLI, VOGLIAMO
CERCARE IL NUOVO PUBBLICO?

GIOVANNI CALENDOLI

Desidero sinteticamente esprimere due semplici considerazio-
ni, da cittadino romano, e desumere alla fine un corollario,
forse banale.

Questa è la prima considerazione.
Roma, capitale d'Italia, ha, intitolato al suo augusto nome, un teatro,
che aspira (legittima aspirazione) a diventare Teatro d'Europa.
La città per lo scorso Carnevale ha proclamato di donare ai suoi abi-
tanti - quindi anche a me - una manciata di «teatro» d'urgenza. Essa
comprendeva spettacoli di strada, esibizioni di clowns e di trampo-
lieri e performances svariate (ma complessivamente non molte), che
si sono svolte negli spazi più incredibili. Una di esse ha avuto luogo
persino nel Traforo del Tritone, che tutto rivestito di bianche pia-
strelle non sempre candide, è uno dei manufatti più obbrobrio si im-
maginati nell'Urbe dalla sua fondazione ad oggi. (È un mastodonti-
co bagno pubblico senza possibilità di balneazione né di altro uso se
non quello di un rapido transito in un' atmosfera carica di ossido di
carbonio).
L'attore romano Gigi Proietti ha giustamente commentato: «Ho ri-
spetto per il teatro di strada; ma ricordo quando nel mio ambiente si
parlava di decentramento e di teatrazione e si faceva spettacolo nel-
le periferie come una volta nelle colonie. Non, non erano innocue
quelle cose. Erano allucinanti».
Aggiungo al margine che gli spettacoli allestiti in occasione delle ri-
correnze festive con il concorso pubblico dovrebbero anzitutto pro-
porsi due finalità: quella di provocare un incontro dei cittadini, di tut-
ti i cittadini, con le manifestazioni più qualificate del teatro (che essi
in massima parte ignorano) e di indurii a vivere almeno per una sera
i luoghi più suggestivi della città (che essi spesso trascurano).
La seconda considerazione è la seguente.
Non pochi italiani (e quindi non pochi amministratori pubblici) sof-
frono senza saperlo di strabismo melodrammatico acuto: quando è
leso o non è sufficientemente privilegiato il teatro lirico, si agitano,
protestano, scalpitano furibondi, come se fosse stato profanato un
luogo sacro della Patria immortale; ma, quando si avvilisce, si cal-
pesta o addirittura si distrugge il teatro drammatico (che costituisce
un patrimonio culturale egualmente importante), neppure se ne ac-
corgono e non fanno una piega.
Alcuni mesi addietro, come è noto, la stagione estiva dell' opera liri-
ca è stata espulsa dalle Terme di Caracalla, per salvaguardare la con-
servazione di quei ruderi. Ne è nata una diatriba incandescente e da
allora gli assessori e gli esperti hanno ripetutamente comunicato al-
la stampa che compivano sopralluoghi in ville, piazze, stabilimenti
cinematografici, giardini, scalinate storiche per trovare una nuova
sede a quella stagione. Per contro gli spettacoli estivi, che avevano
una consuetudine ormai consolidata nel Teatro romano di Ostia e in
altre sedi, si sono dissolti quasi nel nulla senza che alcuno abbia bat-
tuto ciglio o profferito verbo.
Questa perniciosa forma di strabismo dovrebbe essere energicamen-
te curata a tutti i livelli.
E, dopo le due soprariferite considerazioni, ecco il corollario che es-
se quasi automaticamente comportano:
Il nuovo sindaco dell'Urbe Francesco Rutelli, alla vigilia delle ele-
zioni che lo hanno visto vittorioso, ha pubblicato un libro intitolato
Progetto per Roma (ed. Theoria, Roma, 1993). Delle sue 97 pagine,
mezza è dedicata al teatro. In essa si legge: «Il Teatro Argentina (do-
ve ha sede il Teatro di Roma) più che inseguire i vecchi modelli di
teatro di cassetta o di prestigio dovrebbe diventare il fulcro delle pro-

poste innovative, anche in direzione della ricerca e della valorizza-
zione di nuovi talenti. E, contemporaneamente, svolgere un' azione
di collegamento con la città, favorendo I'ernergere di nuove fasce di
pubblico».
Tralasciando ogni altra questione, che non è da discutere in questa
sede, appare indubbiamente necessario, anzi urgente favorire, come
scrive Rutelli, «l'emergere di nuove fasce di pubblico», perché il
teatro drammatico non muoia di inedia. Ma la strategia fondamenta-
le per ottenere tale risultato è quella di non tralasciare alcuna occa-
sione per invitare i cittadini, offrendo ad essi negli spazi appropriati
sempre spettacoli di alta qualità nel solco della tradizione romana e
italiana.
Questa tradizione esiste e ci governa tutti continuamente, anche se
noi, sedotti dal fascino dell'innovazione eversiva, crediamo talvolta
di essercene liberati. D

Nella foto, il Teatro Argentina di Roma.
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IL CIBO E IL PALCOSCENICO: UN LIBRO DI BRUNO DAMINI

SULLE TAVOLE DELLA SCENA
L'ATTORE TRA FAME E GOLA

Dalla lunga stagione della fa/ne fino all'appetito e alla golosità, la storia
del rapporto dell'attore con gli alimenti, nella finzione teatrale e nella
realtà - Oltre cinquanta storie di gavetta e di cucina, di teatro e di vita.

Se all'attore dionisiaco avessero varici-
nato che, smaltita l'ebbrezza, sarebbe-
ro seguiti secoli di fame e di vita grama

come un malaugurio, fra scomuniche delle
autorità religiose e persecuzioni di quelle ci-
vili, chissà, forse a tanto calvario avrebbe
preferito il coma etilico, per non riaversi mai
più dalla sbronza. Per fortuna qualche nume
deve averlo convinto che solo «attraverso le
difficoltà si diventa star» (per aspera ad
astra, dicevano appunto gli antichi). Così il
nostro, caricata la croce, si è incamminato
verso noi, intraprendendo una plurisecolare
«carriera» legata indissolubilmente - così
come la storia stessa del teatro - al «doppio»
spettrale del cibo e della tavola: la fame.

IL RE DEI GHIOTTONI
Nella parte introduttiva del libro Hors-
d'(Euvre (antipasto, ma anche fuor d'ope-
ra), ho cercato di abbozzare le tappe
dell'evoluzione del rapporto fra teatro (inte-
so proprio come luogo), opere drammatur-
giche, attore, e fame, cibo, tavola.
Volendo però principalmente evidenziare in
questo lavoro i legami materiali (e psicolo-
gici) che intercorrono fra cibo e attore, ho
accentrato l'attenzione su quest'ultimo in un
percorso strumentalmente segnato dai pas-
saggi dall'ebbrezza primordiale alla lunga
stagione dellafame, e allento riscatto che lo
disporrà finalmente al salto dall'indigenza
congenita all' appetito, fino alla specializza-
zione di quest'ultimo nella sua forma subli-
minale: la golosità, che in alcuni casi dege-
nera in ingordigia, favorendo la diffusione
di tanti luoghi comuni (con tanto fondamen-
to di verità) sulla propensione per la buona
tavola della maggior parte degli attori.
Questa mia trama faziosa si completa infine
nella categorizzazione dell' attore goloso,
che è quello che si vendica della fame, un ot-
timista che anche all'inferno sa di poter con-
tare su un girone allettante, e di quello che
mi permetto di definire come l'artista più
completo, l'attorcuoco, che riunisce in sé la
facoltà di soddisfare spirito e corpo del suo
eletto commensale-spettatore, ricevendone
doppia gratitudine.
Ai due reami della golosità e della cucina ap-
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BRUNO DAMINI

partiene la maggioranza degli attori, spesso
vantandone la doppia cittadinanza (i più en-
tusiasti e impenitenti sudditi del primo sono
sicuramente i «nuovi comici»).
Re dei Ghiotti è stato e rimane il grande Ti-
no Buazzelli, la cui golosità meriterebbe un
libro a parte, mentre lo scettro degli Attor-
cuochi va all'indimenticabile Ugo Tognaz-
zi. Regina incontrastata non potrà essere che
l'AveNinchi.

Fra di loro si erge, in modo assolutamente
autonomo, la figura di Eduardo De Filippo
che, nella vita e nel suo teatro attribuì enor-
me importanza alla cucina napoletana c alla
tavola intesa come «palcoscenico» della vi-
ta quotidiana.
Da queste annotazioni e riflessioni, di cui,
per forza di cose, qui ho potuto dare solo
qualche schematico cenno, mi è nata 1'idea
di scrivere un libro che raccogliesse anche i



"Ein libreria il volume di
Bruno Domini Le tavole
del palcoscenico, Raccon-

ti d'attore tra fame e golosità,
editore FuoriThema, Bologna.
(pagg. 280, con 13 illustrazioni,
lire 25.000).
Bruno Damini è direttore della
comunicazione del Teatro Stabi-
le di Bologna, Nuova Scena- Tea-
tro Testoni/Irueràction. Entrato
a far parte di Nuova Scena nel
1980, nel periodo di gestione del
Sanleonardo, Domini ha vissuto
il passaggio al Testoni e lo svi-
luppo della struttura che si ac-
cinge, dalla stagione teatrale
1994/95, a trasferirsi in un pre-
stigioso teatro storico della città
finalmente ristrutturato, l'Arena
del Sole.
L'autore riassume criteri ispira-
tori e linee conduttrici di questo
suo libro singolare.
Presentiamo anche, per conces-
sione del!' editore, un assaggio
da uno dei racconti raccolti nel
libro, firmato da Paolo Poli.
n volume può essere anche ri-
chiesto contrassegno al!' editore
FuoriThema, via Vestri l, 40127
Bologna, tel. 051/355832, fax
051/370665.

racconti, sugli stessi temi della fame e del ci-
bo, nella vita e nella finzione teatrale, di al-
cuni protagonisti del teatro italiano. Così
per due anni ho intervistato attori e registi
(scenografi ne troverete solo uno, Luzzati,
che ha concretizzato il mio sogno di poter
mettere un suo disegno in copertina), sotto-
ponendoli a una serie di quesiti-base, ovvia-
mente con variabili soggettive, che avevano
lo scopo di «creare il clima», l' atmosfera ca-

pace di innescare gli automatismi della me-
moria. Poi, dopo avere trascritto le circa 40
ore di registrazione, ho azzerato gli schema-
tismi su cui necessariamente si fonda la for-
mula dell'intervista, togliendomi di mezzo
come intervistatore e riscrivendo ogni pezzo
in forma di racconto in prima persona.

UNA SERIE DI RACCONTI
Questa raccolta di racconti, ricordi e confi-
denze, si impreziosisce infine grazie agli au-
tori tratti-cammeo che simpaticamente gli
artisti hanno scritto per l'occasione.
Agli amanti del teatro che amano fornicare
anche con la cucina il libro offre un esclusi-
vo ricettario d'attore, suggerendo un elenco
di attrici e attori (evidenziati per specialità)
da cui accettare l'invito a un pranzo o a una
cena preparati da loro stessi.
Spero che entriate anche voi in questo labi-
rinto di esperienze. Vi si parla di gavetta e di
cucina, di teatro e della vita, fra i ricordi del-
la professione e i frammenti di un repertorio
che, dal comico al drammatico, ha spesso
portato in scena fame e golosità con il peso
drammaturgico che spetta a veri personaggi.

I protagonisti dei racconti sono, in ordine al-
fabetico, Giorgio Albertazzi, Omero Anto-
nutti, Adriana Asti, Mor Awa Niang, Con-
cetta Barra, Pcppe Barra, Alessandro Ben-
venuti, Alessandro Bergonzoni, Paola Bor-
boni, Giulio Bosetti, Arturo Brachetti, Gino
Bramieri, Flavio Bucci, Ernesto Calindri,
Giorgio Cornaschi, Lella Costa, Leo De Be-
rardinis, Luca De Filippo, Piera Degli Espo-
sti, Giustino Durano, Marisa Fabbri, Angela
Finocchiaro, Dario Fo, Vittorio Franceschi,
Nanni Garella, I Gemelli Ruggeri, Remo Gi-
rone, Carlo Giuffrè, Beppe Grillo, Annama-
ria Guarnieri, Alessandro Haber, Nanni
Loy, Emanuele Luzzati, Nino Manfredi,
Glauco Mauri, Mariangela Melato, Mauri-
zio Micheli, Renzo Montagnani, Valeria
Moriconi, Rosalina Neri, Ave Ninchi, SiI vio
Orlando, Umberto Orsini, Eros Pagni, Gian-
na Piaz, Ottavia Piccolo, Paolo Poli, Franca
Rame, Massimo Ranieri, Paolo Rossi, Patri-
zio Roversi, Maurizio Scaparro, Ferruccio
Soleri, Gianrico Tedeschi, Aroldo Tieri, Fe-
derico Tiezzi, Alida Valli, Luciano Virgilio,
V~. D

A pago 56, Dario Fo. In questa pagina, Eduar-
do De Filippo in «Dolore sotto chiave».
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UN RACCONTO DI PAOLO POLI DAL LIBRO DI DAMINI

'-PERO NELLE FAVOLE
NON SI MANGIA MAI!

PAOLO POLI

Fame e cucina vanno d'accordo tra loro. Come Marta e Maddalena, le
due sorelle di Lazzaro che rappresentano la vita contemplati va e la vi-
ta attiva. C'è un bellissimo affresco di Giovanni da Milano nella Cap-

pella Rinuccini, che è nella sagrestia di Santa Croce a Firenze, in cui Marta
con indosso un grembi ulino accenna in cucina dove una cameriera sta facen-
do una frittatina vicino a un caminetto, e invita la sorella, che se ne sta ac-
cucciata a mirare Gesù, a portare aiuto. Maddalena mira e riflette (a volte si
guarda nello specchio) mentre Marta è sempre con le mani in movimento
perché mette a tavola tredici persone arrivate all'improvviso. Infatti nell'af-
fresco c'è un gruppo di apostoli fra cui uno zerbinotto con il vestito soppan-
nato di pelliccia e con i guanti di camoscio in mano (forse non se li è neanche
infilati per non sciuparli).
Anche nello spettacolo sempre si compenetrano le due cose. Ma in scena si
fa finta di mangiare. Si dà solo un morsino alla coscia di pollo perché riem-
pirsi la bocca impedirebbe di parlare. Nelle mie rappresentazioni poi non ho
mai praticato il verismo, il realismo, anche se mi sono laureato sul teatro na-
turalista dell' Ottocento. C'è un dramma scritto nel 1888 dai due fratell i Gon-
court, Germinie Lacerteux, in cui una serva, trattenendo le doglie del parto,
apparecchia tante buone cose a una tavola di bimbi ricchi. Poi, contorcendo-
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si dai dolori, va a partorire al cesso, e ritorna in tempo, per la portata succes-
siva. Una commedia in cui era straordinaria Réjane, grande attrice francese,
e che fu anche cavallo di battaglia della nostra Duse, grandissima nel natura-
lismo. Visconti mi raccontava che lei, quando un testo era brutto, ci metteva
dentro un brivido di freddo, poi si scioglieva i capelli davanti al caminetto col
fuoco dipinto come quello di Pinocchio. Nella Traviata entrava sfilandosi le
scarpe con dei colpetti del piede e si buttava sdraiata sul divano dicendo:
«Alfredo, Alfredo, Alfredo!».
Un naturalismo e un verismo che io invece non ho mai praticato. lo ho sem-
pre fatto un teatro raccontato come una fiaba, con personaggi che arrivano
sul palcoscenico e dopo due minuti sono bell'e morti. Così nel mio La leg-
genda di San Gregorio c'è un bambino che viene raccolto piccolissimo, che
fa uhè uhè. lo canto una canzoncina di un minuto e mezzo ed ecco riappare
un giovanottone di un metro e ottanta, già cresciuto e già in grado di partire
cavaliere di ventura. Ma credo che vada bene così. Dopo Fellini ...
Una volta sono stato scritturato in una compagnia la cui primadonna era Car-
la Fracci. Naturalmente la regia era del marito, Beppe Menegatti. Le musi-
che di Umberto Bindi, che compariva anche in scena, mentre il cadavere di
Puccini si rivoltava nella fossa perché la cosa si intitolava Turandot. E Tu-
randot era la Fracci, che è buonissima, non può essere una cattiva principes-
sa. E buona, è dolce, è piuttosto Giselle. lo ero il confidente del Principe, che
era Brogi. Siccome il testo era stato rimaneggiato da persona moderna e la fa-
vola di Gozzi ne veniva alquanto umiliata, io non sapevo cosa dire. La regia
poi aveva partorito l'idea di vestirmi da gelataio. Siccome ci si trovava nel
Cathay, regione molto calda, si era pensato che la gente avrebbe amato poter
prendere un gelato. Così su un triciclo a navicella bianca ero io, travestito da
gelataio. Il gelato naturalmente nessuno lo comprava perché si era tutti im-
pegnati a parlare dell' amore e degli indovinelli della Principessa. Allora io,
per attirare un po' di attenzione sul mio ruolo, mi sono attaccato alla gastro-
nomia, andando a consultare i grandi libri della cucina e riscrivendo la mia
parte con brani dell' Artusi, L'arte di mangiar bene, e dell' Ada Boni, Il tali-
smano della felicità. L'Artusi dice: «Eh, la cucina è una bricconcella e spes-
so e volentieri fa disperare. Ma le mie lettrici non si sgomentino ... » eccetera
eccetera. Nel suo libro ci sono degli inizi di ricette straordinari. Per esempio:
«Fatevi avanti signor Polpettone! Lo so che siete stato a lungo preso in giro».
La Ada Boni è altrettanto stupefacente quando dice: «Il pesce Sampietro non
brilla per soverchia bellezza. Scuro d'aspetto, con un muso piuttosto im-
bronciato, e delle ispide spine sul dorso. Ma possiede una carne deliziosa». E
altrove: «La carpa va uccisa viva, con un colpo di mazzuolo sulla testa!». Di
queste amenità avevo infarcito il mio personaggio, ~ quando il Principe mi
diceva: «Ah, amico mio, se tu sapessi! L'ho veduta. E così bella!» io facevo
sì col capino e pensavo invece alla ricetta successiva. La scenografia rappre-
sentava una specie di laguna, con dieci o venti centimetri d'acqua che, spes-
so, per un buco improvviso, scorreva tutta sotto le gambe del pubblico che
stava appollaiato su tralicci di tubi Innocenti. Quando invece non sgorgava e
rimaneva lì, in una certa scena io indietreggiavo finché non cadevo col culo
nell'acqua suscitando una facile ilarità e sottraendo un grande applauso alla
storia d'amore tra Brogi e la Fracci. Poi, siccome Brogi non ballava, all'im-
provviso si immobilizzava come medusato dalla visione della bellissima, e
dalle quinte si sprigionava un ragnetto di ballerino che acchiappava la pove-
ra primadonna e la trasportava di qua e di là. Credo che quella sia stata l'uni-
ca volta in cui scenicamente ho rammentato la fame o cose da mangiare, a
parte uno spettacolo sul proto-barocco dove avevo ambientato una specie di
simposio intorno ad alcune bellissime poesie barocche. Ce n'è una tutta sul-
la verdura: Onor dell'insalata! Inclite erbette rosee / cavoli fronzuti /lupin,
poponi / baccelli nocchiuti / finocchi forti / ed acetose agrette / rustiche e
grosse rape / alme ruccheue ...
E va avanti, va avanti, e finalmente si arriva alla bietola, alle ortiche, alle co-
se più umili, con le quali verrà intrecciata la ghirlanda per l'altro poeta che fa
parte di questo certame coronario. Così il Redi, naturalista-letterato sette-
centesco, nel suo ditirambo Bacco in Toscana dice: «Coronato sia di bietola
chi la vigna piantò a Peretola», perché non viene bene il vino in pianura. In-
vece «Montepulciano d'ogni vino è re». E io di vino sono un buon intendito-
re. Ho citato il Redi, che però, quando faceva il protomedico di Cosimo III si



disdiceva così, rinnegando il suo elogio del vino: «Gli ardori dell'urina di
Vostra Signoria Illustrissima provengono dal troppo bere. Beva poco, poco,
poco, e molto innacquato».
Così, per stare in equilibrio, fece anche una poesia sull' acqua, che faceva il
verso a quella sul vino.
A me piacciono i vini di tutte le regioni. Quando sono in Romagna, ad esem-
pio, sono devoto a Sangiovese.
Detti questi esempi non mi pare di avere mai più sfiorato nei miei spettacoli
né la grande sazietà, né la fame. Nelle fiabe non si mangia mai. Come nei film
americani non vanno mai al cesso. Mentre nei film neorealisti c'è sempre un
bambino con il moccolo al naso che si piscia addosso. In quelli di Totò c'è
sempre la maledizione di cosa mettere in pentola. Così anche in Accattone di
Pasolini c'è una famosa spaghettata rinviata e mai consumata.
I miei inizi d'attore datano agli anni Sessanta, quando ormai tutti mangiava-
no. Smisi di fare l'insegnante di liceo che guadagnava trentamila lire al me-
se. I miei primi cachet da attore erano di quattromila lire al giorno. Così, an-
che se lavoravo solo otto mesi all'anno, ogni mese lavorativo guadagnavo
centoventimila lire. Molto di più che a fare il professorino. Quando ero an-
cora al liceo venivano i genitori dei miei studenti a dirmi: «Il ragazzo non stu-
dia, ha il pallone in testa!». lo rispondevo: «Signora, lo lasci giocare al pal-
lone. C'è caso che diventi un grandefootballeur e guadagni certamente più
di me che prendo solo trentamila lire al mese».
«Così poco, professore?»
«Sì, però c'è la gioia della letteratura che non va messa in "non cale"». La si-
gnora però non apprezzava la battuta.
Già allora nella nascente televisione si reclamizzava la persona ricca. Si ma-
gnificava il denaro. Inutile spiegare la domenica al bambino che c'erano al-
tri valori. Se nei giorni feriali imperava il denaro, il bambino avrebbe adora-
to quello. Del resto Dante Alighieri non dice che le prime parole che il bam-
bino di Firenze pronunzia sono «Pappa» e «Dindi»? Il primo è il pane, i se-
condi le monete. Perfino i Gesùbambini rappresentati dal Ghirlandaio e da
altri pittori allegri esprimono quella propensione. C'è un suo quadro in cui il
Bambinello dalle braccia della Madonna si spenzola verso la cassetta delle
monete d'oro di un Remago, mentre gli altri con l'incenso e la mirra li guar-
da con meno interesse. Città di banchieri e di usurai, Firenze. Lo stesso Dan-
te mi pare fosse figlio di un usuraio. Pensare che i Medici cacciarono gli ebrei
perché praticavano l'usura! Li mandarono nel ghetto di Livorno e poi au-
mentarono il tasso di interesse delle banche. Però i Medici coi soldi compra-
rono tre papi e due regine. Anche allora piaceva il comando, perché si pote-
va rubare ancor di più. Proprio come oggi.

Ma è meglio parlare di mangiare. lo non sono goloso, però, vista la mia stor-
tura mentale, mi piace l'uovo al tegamino con l'olio vero. Oppure la mela
cruda da azzannare coi denti, lustra come quelle che San Niccolò portava ai
poveri. Ho rimpianto delle cose naturali e semplici.
Mi piace il cocomero mangiato a morsi, con la buccia che ti tappa le orecchie.
Ho dei gusti orrendi di contadino. Faccio anche dei sogni rabelaisiani. Però
esagerazioni a tavola è difficile che ne faccia. Solo a Bologna rischio delle
indigestioni: di mortadella tagliata a tocchi grossi. L'insaccato mi piace.
L'altro giorno Marco Messeri è tornato dalla campagna con delle salsicce di
maiale appena fatte. Come resistere? Ne ho mangiata una cruda. Rischiando
la tenia. Ma siccome l 'ha avuta anche la Callas, va bene. Tutto ciò che ha fat-
to la Callas si può fare anche noi. Ho fatto anche il bagno con lei ultimamen-
te, nell'Egeo, dove sono state disperse le sue ceneri, dove lei si è mescolata
alle onde.
A proposito di esagerazioni: il Signore di Celano, quello che ha inventato lo
Stabat Mater, il Dies lrae, un gran poeta insomma, un giorno cadde morto
sotto la tavola. Erano tempi quelli del Medioevo, in cui si moriva di fame. Ma
si poteva anche morire per il troppo cibo. San Francesco, che stava digiuno
anche quaranta giorni, quando era invitato dal Signore di Celano, mangiava
come una porca, e allora il fegato manifestava attraverso le stimmate.
lo passo poco tempo a tavola. Mi ubriaco subito così finisco per ripetere cin-
que volte lo stesso aneddoto e parlo sempre di me. Durante le tournée capita
spesso che mi invitino a cena dopo lo spettacolo. Cerco di diradare questi in-
viti perché molti lo fanno solo per chiedermi di dire quella certa poesia. Co-
me chiedere alla Fracci di alzarsi e ballare fra i tavoli.
Gli inviti del Marchese Chiavari però, che fa il medico dietologo a Parma e
si porta in giro un culo rubensiano, li accetto sempre di buon grado. Lui ci
aspetta fino a che l'ultimo facchino non ha finito di caricare il camion e poi
butta la pasta. E un cuoco straordinario che ogni volta prepara poche cose, un
piatto o due, ma sempre indimenticabili. Una volta ci trovammo in casa sua
in tre compagnie: la mia, quella di Walter Chiari e Campanini e una di ope-
rette. Sparivano le forme di parmigiano a vista. Come nei racconti del Boc-
caccia che, quando descrive il paese di Bengodi, parla di montagne di par-
migiano grattugiato dalle sommità delle quali discendono polli arrosto. Ma,
si sa, i pennuti allora li facevano frollare troppo, tanto che, una volta cotti,
puzzavano alquanto. Era un odore che all'epoca non doveva dispiacere tan-
to, ma il parmigiano comunque serviva a ingentilirlo un poco. D

A pago 58, Paolo Poli.
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IL LIBRO DI GIAMMUSSO SULLA COMMEDIA PER LA TV

DIARIO DI BORDO DI GASSMAN
DOPO IL VIAGGIO ALL'INFERNO

Iltitolo di quel libro-intervista pubblicato ne-
gli anni Ottanta, Ungrande avvenire dietro le
spalle richiamava alla brevità della vita; l'ala

grigia della depressione era apparsa nel suo cielo
di attore superimpegnato e famoso. Ma fu malin-
conia passeggera; Gassman scacciò i brutti pen-
sieri con un libro di poesia, Vocalizzi; poi usò i
materiali della depressione per scrivere una spe-
cie di romanzo terapeutico, Memorie del sotto-
scala; recidivò un anno fa con un libro di raccon-
ti, Mal di parola, sulla crisi del linguaggio; pensò
alla sceneggiatura per un film e scrisse una com-
media per Spoleto 1994. Ma continuò a fare tea-
tro; e a litigare con Strehler e Albertazzi sulle sor-
ti - oscure - della nostra scena; poi armò la bale-
niera di Melville e salpò nelle vesti, o quanto me-
taforiche!, del capitano Achab. E quando la
baleniera è andata in disarmo, quest'uomo «fini-
to» che non la smette mai di rinascere è salito su
un altro naviglio, questo piccolo, ma destinando-
si ad un viaggio ancora più periglioso oltre lo Sti-
ge: la barca di Caronte, giù nell'imbuto infernale
di Dante; poi un'arrampicata sulla montagna dei
pentimenti, il Purgatorio, e infine il balzo verso le
celesti sfere del Paradiso.
Di quest'ultima impresa, diventata il programma
televisivo che una Rai forse in vena di recuperare
un po' di dignità culturale sta trasmettendo, esiste
adesso un diario di bordo, un libro che il giornali-
sta Maurizio Giammusso - al quale già dobbiamo
una bella e recente Vita di Eduardo - ha prepara-
to, con lodevole tempestività, per la Mondadori
(Il Dante di Gassman - cronaca e storia di un 'in-
terpretazione della Divina Commedia, con foto-
grafie di Diletta D'Andrea, moglie dell'attore).
Un libro cornposito, di racconto e di divulgazione
ma anche di approccio ad una lettura critica e di
sintesi storica sulle fortune della Commedia nel
teatro e nel cinema.
Una prima parte del Dante di Gassman raccoglie
le note dal vivo di Giammusso al seguito dell'at-
tore, nel corso delle riprese avvenute fra il maggio
e il luglio del '93 a Bagnacavallo, all'Olimpico di
Sabbioneta, al Petrella di Longiano, nell'aperta
campagna intorno a San Gregorio da Sassola, fra
le moderne strutture del Teatro Il Vascello di Ro-
ma e ancora altrove. A conclusione di questo tour
de force Gassman ha registrato tutti i 34 canti
dell' Inferno, 4 del Purgatorio e 2 del Paradiso, il
resto sarà completato «se Dio vorrà».
Le pagine di Giammusso spiegano al lettore
quanto di misterioso, di problematico, di faticoso
e di esaltante c'è nellefasi che precedono un gran-
de spettacolo. Diletta D'Andrea con la macchina
fotografica e Maurizio Giammusso con taccuino
e biro hanno avuto il privilegio di spiare Gassman
nelle fasi più delicate del lavoro: non tanto le pro-
ve in scena quanto i momenti di solitudine duran-
te le riprese in piccoli centri dell' Appennino, le
difficoltà tecniche, le impazienze e le stanchezze,
i dubbi di interpretazione. «Saperlo alle prese con
la Divina Commedia - dice Giammusso - in fon-
do non aveva sorpreso nessuno. Era uno di quegli
abbinamenti naturali, come Maria Callas e La
Traviata, Arturo Toscanini e Puccini, Nureyev e
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La Bayadère. Ma vederlo al lavoro fu tutt' altra
cosa. Si vide la fatica, la tensione, il sudore, lo
sforzo quasi maniacale per un risultato artistico
definitivo; furono svelati i segreti dell'arte e i
trucchi del mestiere». E si saldarono esperienza
professionale e ricerca interiore perché - dice
Gassman - «la Divina Commedia è anche un
grande testo psicanalitico è la storia di un viaggio
nel profondo e nel mistero, è la discesa nel buio
dell' anima umana». Dopo questo «diario sul
set», in un secondo capitolo c'è una conversazio-
ne a più voci nella quale insieme a Gassman - che
finisce per tracciare un autori tratto di «antico»
lettore di Dante (<<melo leggeva a scuola l'ottimo
e illustre Vladimiro Cajoli; io e mia madre ci eser-
citavamo in giochi di memoria sulle terzine dan-
tesche; e se volete un altro nome di bravo dicitore
di Dante io dico Benigni») - discorrono ]' amico
Luciano Lucignani e il regista della serie Rubino
Rubini. Traspare dalla conversazione una gran
voglia di attualizzare non banalmente la lettura
del poeta, di cui si dichiarano umane debolezze e
psicanalitiche oscurità. Ci si interroga sul suo
presunto aspetto fisico (Dorè o non Dorè?) e sui
suoi rapporti (angelicati o no") con Beatrice; si
disseziona la versificazione dantesca «da sua ter-
zina, con il suo andamento ABA, BCB, CDC, è il
movimento stesso del tempo che non finisce
mai», dice l'attore); si discetta sulla teatralità del-
la Commedia (<<d'accordo con Citati: il Dio di
Dante è il più grandioso e lussuoso degli uomini
di teatro»); si discute sul che cosa sarebbe una
Commedia illustrata da Chagall o da Burri, filma-
ta da Bergman, chi osata da Citati).
La seconda parte del libro di Giammusso, infine,
ripercorre in due capitoli, su un tema mai trattato,

i rapporti fra Dante e la scena, dalle «dantate» ri-
sorgimentali di Gustavo Modena del 1839 al
Queen's Theatre di Londra, vestito del rosso luc-
co fiorentino, ai recitals di Salvini, del Rossi e
della Ristori, alle dec1amazioni della Duse che
leggeva il divin poeta insieme al suo Boito nel 10-
ro rifugio amoroso, fino agli exploit della coppia
Albertazzi-Proclemer e alla sfida di Carmelo Be-
ne nell'inferno dei decibel elettronici. Un culto
che ritorna, grazie a Gassman. Il quale, anche
senza il rosso lucco fiorentino, è quanto mai, nel
volto burinato dai venti del Moby Dick, l'imma-
gine possibile e fedele del nostro Alighieri. O

Gli utili indirizzi
dell'Agenda teatrale '93-94

"Euscita l'Agenda teatrale 1993-94
(edizioni Gr in , Roma, 1993,
pagg. 511, L. 35.000) patrocinata

dalla Presidenza del Consiglio dei Mini-
stri, Direzione generale dello Spettaco-
lo, dall'Eti, dall' Agis e dall'Enpals. Na-
ta solo un anno fa, l'agenda è diventata
subito una guida preziosa e indispensa-
bile per chi lavora nel mondo dello spet-
tacolo. Divisa in sezioni, presenta innan-
zitutto le schede dei comuni in ordine al-
fabetico, le quali forniscono informazio-
ni su 509 città, 773 teatri e 452 pro-
duzioni. Sotto la voce di ogni comune
troverete i recapiti di: amministrazioni
comunali, provinciali e regionali; uffici
Enpals, collocamento e Siae; carabinie-
ri, vigili urbani e del fuoco; questura e
prefettura; taxi; circuiti teatrali, agenzie,
enti o istituzioni pubbliche o private;
produzioni teatrali; scuole di teatro; te-
state giornalistiche e radiofoniche e indi-
rizzi Rai; sale teatrali, con la relativa
scheda tecnica; alberghi convenzionati
(i quali, grazie alla tessera allegata al vo-
lume, praticheranno uno sconto del
10%) e non convenzionati; ristoranti.
Seguono le schede dei festival, che oltre
alla località e al periodo di svolgimento,
forniscono i recapiti delle sedi legali e i
nominativi dei responsabili della dire-
zione artistica, amministrativa/organiz-
zativa e tecnica. E infine 9 diversi tipi di
indici, che permettono una rapida ricerca
delle notizie contenute: le città ordinate
per regione e provincia; le città con i ri-
spettivi teatri; i teatri con l'indicazione
della città; le produzioni; i circuiti e le
agenzie di programmazione; le scuole di
teatro; la tecnologia (costumi teatrali, il-
luminazione, parrucche, scenografia); i
festival; gli alberghi convenzionati. R.A.



PUBBLICATO TUTTO IL TEATRO DI MARIO LUZI

Poesia portata in scena
per interpretare la vita

GILBERTO FINZI

Mario Luzi, Teatro, postfazione di Giancarlo
Quiriconi, Garzanti, Milano, 1993, pagine 524,
lire 35.000.

Di un libro che s'intitola Teatro e che contiene
tutto il teatro in versi di un poeta come Mario Lu-
zi (Libro di Ipazia, Rosales, Corale della città di
Palermo per Santa Rosalia e lo, Paola, la com-
mediante, più un' Appendice) sono possibili al-
meno due valutazioni: la prima che riguarda una
sua realtà linguistica, e un' altra che tocca invece
una eventuale verità (e realizzabilità) scenica.
Sembra qui superato, o quanto meno spostato, il
secolare, pirandelliano divario fra l'essere e il
sembrare o, per dirlacon un verso dello stesso Lu-
zi, «la sfida tra menzogna e verità», dal momento
che ogni minima ombra teatrale ha una sua esi-
stenza e un suo fine, e che il linguaggio è realtà
come realtà è la scena. E gli esseri che vi si muo-
vono, che cosa sono se non la medesima realtà,
che tenta (spesso invano) di mentire a se stessa?
Personaggi, cioè persone, cioè maschere in carne
e ossa; esistenze che hanno sulla scena l'identica
verità che hanno nella vita (oppure anche il con-
trario). Tutti i personaggi sono Hystriones, attori,
portatori di linguaggio che non cercano nient'al-
tro al di fuori della parola e del gesto. E il teatro di
Luzi è teatro di parola: un antico, un poetico det-
tato d'autore che non ha (non sembra avere) un
qualsiasi interesse alla messa in scena. Luzi nega
anche il «teatro di idee» e accetta soltanto un ispi-
rato e magnanimo «teatro di auto rivelazione»:
smascheramento? incarnazione? mutamento? ri-
voluzione? Dopo tanto teatro nel teatro e sul tea-
tro, ecco dunque un teatro di poesia, in cui la dop-
pia matrice linguistica e scenica s'intersecano
senza intralciarsi mai.
Proprio in Hystrio (la pièce che, fra l'altro, ha da-
to il nome a questa nostra ri vista, e che si è potuta
vedere realizzata sulla scena con una fortissima
Paola Borboni), lo scrittore fa dire al personaggio
positivo (e perciò perdente), Giulia: <c..Con tale
carica, con tale / impeto e jnvenzione / .. .il gioco
dell' arte è oltrepassato». E Hystrio, il personag-
gio eponimo, il doppio uomo del teatro e del pote-
re (ossia della vita) a confermare, nel finale: «Il
teatro ... è invulnerabile. / La finzione è eterna e
così la sua fabbrica. /L'istrione è indistruttibile-
non lo sapevate? / L'avevo detto chiaro ... / non è
il teatro che uccidono, / è la vita che resta sul cam-
po».
Perciò il meglio, e il massimo della realizzazione
in versi, di Luzi si trova nel davvero bellissimo lo,
Paola, lo commediante: centrare il lavoro su una
grande attrice sempre sulla breccia, puntare sulla
sua vita duplice (come, ripeto, tutto è dupl ice in
teatro e fuori, vita/verità e vita/menzogna), nel
quotidiano e sulla scena, vuoI dire viaggiare sul
doppio binario che si restringe, si restringe fino a
diventare una cosa unica dove questa vita e
quell'arte coincidono perfettamente: «una gran
forza / vitale, una disponibilità / al servizio ... Sia
pure un' illusione, / ma una splendida illusio-
ne ... ». Così, per forza di cose, lo spettacolo di
questa commediante non potrà essere altro che un
non-spettacolo di e su lei medesima:
- Ma qual è il programma?
- Un non-spettacolo, questo
hanno voluto fare. Ma come si rappresenta un
non-spettacolo?

Con uno spettacolo.
L'enigmatico Teatro di Mario Luzi esce in questo
modo dalle secche del discorso su maschera e
volto, ma anche dalle nefandezze del tema del po-
tere e del suo opposto. Nei versi funzionali e per-
ciò talvolta un poco sordi e decisamente prosasti-
ci di Ip aria, l'eroina del neoplatonismo
nell' Alessandria del IV secolo, o nel doppio sim-
bolismo di Rosales, come nelle cantiche corali e
purgatoriali, si scopre di continuo che la finzione
è dentro la vita, è la vita in se stessa, e che perciò
il suo emblema più alto può essere solo il lin-
guaggio della poesia, fuori e dentro la scena. Una
poesia che, recitata da una grande commediante,
interpreta la vita. D

Nella foto, Mario Luzi.

Nessuno. Purché non avvenga miracolo tale: un quaderno
a righe d'inchiostro ti doni splendore di vita in eterno. D

PER RICORDARE ROMANO PALA TRONI

Quando un poeta traduce
il sonetto LXV di Shakespeare

Epoi che né bronzo né pietra né terra né mare né spiaggia
non sanno resistere al triste dominio dell' arida Morte,
Oh, come potrà la bellezza che s'ebbe sì fragile in sorte

la forza d'un fiore, difendersi a tanta irruenza selvaggia?

E come può l'alito estivo, sì lieve, di mieli e di piuma,
durare all' assedio dei giorni schierati a far guerra, se torre
o ròcca di pietra e se porta di ferro non possono opporre
difesa durevole al graffio del Tempo che azzanna e consuma?

Pensiero che troppo sgomenta. - E come il migliore gioiello
potrebbe sottrarsi al forziere del Tempo che serra e non cede,
qual mano possente potrebbe frenare il suo rapido piede,
chi dunque potrebbe vietargli, su te, lo sfacelo del Bello?

Ilsonetto di Shakespeare che pubblichiamo è stato tradotto da Romano Palatroni (11-3-
1908/14-12-1957), che fu poeta ed attore e tradusse l Fiori del male {h Baudelaire (ed.
Nuova Accademia), Le feste galanti di Verlaine (ed. Ceschina), Il corvo di Poe e Il battel-

lo ubriaco di Rimbaud, Le tre sorelle di Maeterlink per l'Orfeo di Sansoni, antologia della poe-
sia mondiale diretta da Vincenzo Errante e da Emilio Mariano. E Palatroni fu tra coloro che
hanno tradotto la maggiore quantità di poeti antichi e moderni.
Inedite sono ancora le sue versioni de La tempesta, del Sogno di una notte di mezza estate, di
Macbeth e di Re Lear. Cesare Vico Lodovici disse di lui: «Quelle di Palatroni sono le prime
traduzioni italiane che m'abbiano messo sull'attenti».
Palatroni fece parte della compagna di Uberto Palmarini. Fu regista e interprete di La cena
delle beffe e Tignola di Sem Benelli, del Beffardo di Berrini e di alcuni gialli.
Le sue versioni non hanno eguali per unità stiiistica. Morì delirando di un poeta incomprensi-
bile. Plinio Acquabona
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Ricordo di Ciaikovskij
nelle parole di Balanchine
Solomon Volkov, Balanchine-Ciaikovskij, Di
Giacomo editore, Roma, 1993, pagg. XXVI +
222, L. 35.000.

Ha avuto una buona intuizione Solomon Volkov,
un musicologo russo emigrato tempo fa negli Usa
dove ora vive svolgendo un'apprezzata attività
pubblicistica, nel coltivare la conoscenza con
George Balanchine (grande coreografo di
Ciaikovskij), dopo averlo incontrato a New York
nel febbraio 1981. Avendolo infatti sentito parla-
re di Ciaikovskij in una lunga conversazione che
lo ha affascinato per la profondità dei giudizi e per
i sentimenti di devozione e di amicizia in essa ma-
nifestati, Volkov ha ottenuto con Balanchine altre
conversazioni sullo stesso argomento: conversa-
zioni dalle quali poi è nato questo libro.
Volkov, prima, pensava di sapere tutto su
Ciaikovskij, per averlo studiato a lungo e ap-
profonditamente. Ma è stata tale la cordialità e
l'originalità dei punti di vista di Balanchine du-
rante le sue conversazioni-intervista, che egli si è
ricreduto subito. E, come le parole del coreografo
sono state per lui una preziosa ri velazione, così il
libro, che negli Stati Uniti ha avuto un grande suc-
cesso, è apparso per il pubblico come una miniera
di notizie, di aneddoti e di curiosità. «Il libro più
eloquente sul più grande coreografo del ventesi-
mo secolo», ha scritto un lettore come Lincoln
Kirstein. Più incisivo Robert Irving, direttore
musicale e primo direttore d'orchestra del New
York City Ballet: «Ho trascorso ore indimentica-
bili con Balanchine-Ciaikovskij. Restituisce con
straordinaria vivacità e nettezza l'effervescente e
caleidoscopico eloquio di George Balanchine».
Giampaolo Chiarelli

Rilettura del teatro
dell'impegno di Faggi
Vico Faggi, Il processo di Savona, Giulietta e
Rahman a Borgio Verezzi, 1894, Editori & Asso-
ciati, Roma, pagg. 146, L. 15.000.

Questo libro raccoglie tre opere di Vico Faggi.
L'impegno drammaturgico - come l'autore stes-
so ha dichiarato - deve tendere ad esprimere la
coscienza eri tica della società. Influenzato dalla
sua formazione giuridica, e spesso ispirato da
eventi storici, Faggi opera delle scelte artistiche
finalizzando il suo lavoro alla glorificazione dei
valori di democrazia e giustizia. 11 processo di
Savona, rappresentato nel 1965 dallo Stabile di
Genova per la regia di Paolo Giuranna, allora as-
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IN ATTESA DI LEGGERE I SUOI SCRITTI A MARTA

Caro maestro ...: quelle lettere
della Abba al maestro Pirandello

FABIO BATTISTINI

CARO MAESTRO ... , lettere di Marta Abba a Luigi Pirandello. A cura di Pietro Frassica. Mur-
sia, Milano, pagg. 408, L. 35.000.

A sei anni dalla morte dell' attrice escono le lettere scritte al suo Maestro in un arco di tempo che
va dal 1926 (l'anno di Diana e la Tuda) al '36, anno di morte dell'autore agrigentino. Seguono
il precedente volume di FrassicaA Marta Abba, per non morire suggerito dalle suggestioni del-
la lettura del carteggio scambiato da Pirandello con l'attrice e da questa donato all'Università
di Princeton, ancora in attesa di pubblicazione, mentre Maria Luisa Aguirre D'Amico ha dato
alle stampe da Mondadori Le donne di Pirandello, per certi versi illuminante e per altri oscuro
libro di memorie.
Marta Abba paga lo scotto di essere stata la musa di Pirandello; l'ha pagato, questo scotto, già
l'anno dopo la sua scrittura al Teatro d'Arte di Roma attirandosi tutte le antipatie (per essere
gentili) di attori, amministratori e naturalmente attrici: non è facile portare con dignità e natu-
ralezza il personaggio di attrice prediletta, figlia di elezione e ispiratrice di un grand' uomo co-
me Pirandello. Conosciamo bene la lucida demolizione o i l silenzio con il quale la gente di tea-
tro sa farsi largo. Povera lise! Non ho contato al misero funerale della Abba più di trenta perso-
ne, famigliari compresi. Ho curato per il Premio Montegrotto una mostra, la prima, l'unica
sull'attrice, ho promosso alle Settimane di Agrigento del 1991 una tavola rotonda cui hanno
partecipato il nostro direttore Ugo Ronfani, Paolo Emilio Poesia, Maricla Boggio e Ketty Fu-
sco e di cui la nostra rivista ha pubblicato le relazioni (n. 4-1991). Ma tutto ripiomba nel silen-
zio. Per anni la produzione ultima di Pirandello, dal 1926 alla morte, è stata sottovalutata dai
critici. Ci sono volute le voci giovani di Artioli e Lugnani, di Puppa e Vicentini per leggere in
modo nuovo ed importante i miti pirandelliani e quei testi a protagonista femminile modellati
sulla Abba, o meglio su quell' immagine del femminile già presente in Si gira e All'uscita. Del
resto, ancora nel 1986 (per la mostra del cinquantesimo della morte) un titolo - che ebbi a pro-
porre - come Pirandello alla ricerca del!' anima lasciava molto perplessi.
Ora, per non so quali ragioni escono prima le lettere che la Abba scrisse al maestro di quelle 560
che Egli scrisse a lei e la cui lettura avrebbe potuto, se non giustificare, comunque assolvere la
lettura di queste, sulla cui importanza nessuno aveva mai scommesso. Ma avendo - come altri
del resto - potuto leggere le lettere ora in America (che la Abba aveva cercato di pubblicare a
più riprese fin dal 1947) dubito che potremo presto leggerle; e così continueremo a scrivere sul
vuoto e nel vuoto intorno al periodo più ricco dell'attività di Pirandello che si spostava, senza
più casa (e quel villino che gli avevano costruito?) fra Roma, Berlino e Parigi.
Tutto questo per dire che naturalmente - non me ne voglia Luciano Lucignani, che ha recensi-
to il volume di Mursia su La Repubblica - non sono d'accordo che «Luigi Pirandello sia stato
per dieci anni il trastullo nelle mani di Marta Abba».
Un rapporto come quello, nel bene e nel male, piaccia o no, non può essere liquidato in questo
modo. (E voglio sperare che Pietro Frassica si sia adoperato affinchè il carteggio sia stato pub-
blicato nella sua integrità). D

sistente di Squarzina, è la cronaca giudiziaria del
processo penale intentato contro Parri, Rosselli e
altri antifascisti responsabili dell'espatrio clande-
stino di Turati e Pertini. Il lettore è trascinato dal
ritmo incalzante del racconto che, a ridosso della
sentenza, sfuma in tonalità di vibrante suspence.
Ma come la prima battuta del testo - «Io sono ot-
timista» - preannuncia, la giustizia prende le di-
stanze dal Palazzo e gli oppone, fieramente, le sue

esigenze. Di incandescente attualità ..Giulietta e
Rahman a Borgio Verezzi è la riscrizione, stavol-
ta a lieto fine, della storia d'amore tra una Giuliet-
ta cristiana e un Romeo saraceno. La morale,
però, vede trionfante su tutto la neutralità ideolo-
gica degli affari. 1894, infine, narra del popolo si-
ciliano vittima del potere e degli errori, seppure in
buona fede, dei teorici del socialismo. Anna Ce-
ravolo
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Commedie di costume
per Pupella e la Toccafondi
Carlo Tritto, Copione, copione ... ; Rosso, nero e
fumé; Terza persona; Sale inglese, Editori & As-
sociati, Roma, 1993, pagg. 190, L. 15.000.

Quattro commedie sono stampate nel volume de-
dicato a Carlo Tritto. Scrittore partenopeo che vi-
ve a Roma, della sua terra d'origine ha conserva-
to una sapida ironia trasfusa in madrelingua. Fu
tenuto a battesimo da Pupella Maggio che inter-
pretò uno dei suoi primi lavori, Giorni di sete, nel
quale era evidente la propensione per quel genere
di componimento drammaturgico definito «com-
media di costume», dove situazioni insolite in cui
chiunque può trovarsi coinvolto vengono agite
con modi irriverenti ed uno humour di stampo in-
glese.
Oltre a Carlo Vallauri, che ne stila un ritratto di
simpatia umana, presentano le commedie Carlo
Maria Pensa, Paolo Emilio Poesio, Giovanni An-
tonucci e Turi Vasile. Rosso, nero e fumé è già
stato premiato dall'Istituto del Dramma italiano
ed è andato in scena con Bianca Toccafondi nel
ruolo di questa dolce, svitata, stramba protagoni-
sta che, non contenta di dialogare col presente si
addentra misteriosamente nei meandri dell'in-
conscio. Maricla Boggio All' ombra della roccia rossa

Robert Wilson per Gibellina
Robert Wilson, Disegni di Gibellina. Memorie della terra desolata, Edizioni Fondazione Ore-
stiade di Gibellina, 1994, pagg. 112 s.p.

«La culture, c'est ce qui reste quand on a tout oublié»: ama citare da Valéry il sindaco dì Gibel-
lina, Ludovico Corrao, raccontando il tragitto della città per ritrovare l'identità di un luogo vi-
tale ed in comune dopo la catastrofe del terremoto che la distrusse. Al1a sua sensibilità e intui-
zione si deve quella sintonia che si è stabilita fra grandi artisti e la metafora, il paesaggio e la
storia di Gibellina. Da Xenakis a Cage, da Beuys a Burri l'artista ha lasciato il suo segno,
l'espressione dolorosa e lancinante del passato distrutto. Ora è la volta di Robert Wilson: giun-
to a Gibellina nel febbraio del 1993 per condurre un workshop di preparazione per un progetto
ispirato alla Terra desolata di Thomas Stearns Eliot, tornato nel settembre per una mostra alle-
stita nello spazio delle Case di Stefano (stazioni e personaggi reinventati con tagli obliqui e geo-
metria di luci e ombre), ha prodotto una serie di disegni qui pubblicati insieme alle immagini
della installazione Memory (Leone d'oro per la scultura alla XLV Biennale di Venezia) che
mantiene col1egamenti tematici con il lavoro avviato a Gibellina. Fabio Battistini

Storia dei nostri teatri
ovvero storie d'Italia

Francesco Sforza, Grandi teatri italiani, presentazione di Carlo Maria Badini, Editalia, 1993,
pagg.200.

È una gioia per gli occhi e un lungo momento di piacevolissima attenzione questo volume dal-
le ampie proporzioni, dedicato ai grandi teatri italiani, in particolare a quelli lirici.
Francesco Sforza, architetto e autore del volume, è riuscito a ideare in maniera organica il libro,
costruendolo - è proprio il caso di dirlo - di elementi via via intrecciati tra loro, in relazione al-
la storia d'Italia, in particolare quella che riguarda quelle città dove il teatro veniva costruito,
usato e riadattato in relazione alla produzione artistica che andava realizzandosi nelle varie
epoche. Tutto ciò viene arricchito, pagina per pagina, da splendide illustrazioni, alcune delle
quali, colorate, paiono balzare fuori dalla pagina e farsi immagine viva, tridimensionale.
Fin dalla prefazione, sintetica e intelligente firmata da Carlo Maria Badini - che alla lirica ha
dedicato l'intera esistenza dirigendo alcuni dei teatri più prestigiosi della Penisola - si indica la
volontà dell' autore di offrire una linea interpretativa che tenga conto della vita nella quale il tea-
tro si inserisce. Dal San Carlo di Napoli - il più antico - al Teatro Regio di Torino - il più mo-
derno - passando per altri «storici» teatri, come il Teatro Alla Scala di Milano, è un lungo viag-
gio che indica al lettore in primo luogo il «tutto» del teatro: la liquidità di un'architettura che da
solida diventa mobile scenografia, piegandosi con le luci alle esigenze dello spettacolo. Quin-
di vengono considerate le varie parti: dal palco reale, che spesso è il segno di un discorso di re-
galità e di politica - a Napoli vennero distrutti alcuni palchetti per realizzarlo -, ai laboratori,
dove abili artigiani lavorano a scene e costumi. Da ogni teatro emerge ogni volta un tipo diver-
so di città; sono quasi tre secoli della nostra storia a sfrecciare davanti ai nostri occhi. Maricla
Boggio
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TESTI RICCHI DI FANTASIA E DI CULTURA

Ionesco dialoga col rinoceronte
nel teatro giocoso di Verdone

MARICLA BOGGIO

Mario Verdone, Esercizi teatrali, Bulzoni, Roma, 1993, pagg. 637, L 85.000.

~n senso di giocosità spira dalle numerose pagine del cospicuo volume Esercizi teatrali, di cui
e autore Mano Verdone, docente di storia del cinema all'università «La Sapienza» di Roma. Si
tratta di una raccolta di commedie e di «libretti- per operine che Verdone è andato scrivendo e
ra~presentando per più di mezzo secolo, dagli anni Quaranta a oggi. Fin dai tempi dell 'univer-
SIla, a SIena, Verdone aveva cominciato a scrivere per la radio, incoraggiato da Silvio Gigli, e
per un teatri no giovanile, «Il teatro del Costone».
Più che un libro di commedie, il volume - fin dalla prefazione, di pugno dell'autore - pare
un: allegra carrellata nel mondo della fantasia, dai tempi degl i scherzi studenteschi - in cui mol-
ta ispirazione deriva dai Futuristi, Marinetti in testa -, alle composizione di maggior spicco,
drammi che prendono le mosse da autori stilisticamente in sintonia con Verdone, da Andersen
a Puskin.
C'è in Verdone ~na s?rta di naturale dimestichezza con i personaggi della fantasia, insieme a
quelli della realta; c'e, nel suo teatro, come un entrare ed un uscire da questa a quella e vice-
versa. Da Trilussa egli prende a prestito il mitico personaggio di «Picchiabbò», ed Eugène Io-
nesco, che aveva appena scritro Il rinoceronte, diventa ne La gloria del rinoceronte, composto
nel 1962, un personaggio 111 dialogo con un «Rinoceronte» che ali rimprovera di aver visto di
lui, soltanto il, lato esteriore; e quando il famoso autore francese venne a sapere di questo dia-
logo, SI divertì molto e scnsse a Verdone una bella dedica sul suo copione «avec lajoie de trou-
ver en lUI un anu que Je ne connaissais pas». Cl sono poi molte commedie che hanno avuto rea-
lizzazioni teatrali all'estero, da Praga a Parigi ad Anversa: melodrammi, composizioni per mu-
sica, esperimenti ispirati al «No», «clowneries» e così via. In altri drammi, scritti per la radio,
si avverte il fascino della stagione pirandelliana, come in Lontananze (1942) dove l'attenta, af-
fettuosa emalinconica osservazione di personaggi minimali testimonia di una ispirazione da-
gìi accenti spiritualistici, a forte contrasto con il sapore gioviale e spensierato di altre composi-
ZlO11lche trovarono la strada del palcoscenico, come Morte di unpappagallo, Varierà che Ver-
done scnsse insieme a OresteDel Buono e che andò in scena al Teatro Argentina per la regia di
MaUrIZIO Scaparro nel 1985. Ma è nel delizioso Jfrutti dell' albero - «script play novel» - com-
posto In dIeCI frammenti nel 1992 che noi vediamo il futuro di questo uomo di creatività e di
cultura: In que,sta agilissima composizione la libertà del cinema si intreccia con una pensosità
cecoviana. ed e Il segno di un percorso che potrebbe essere, nei prossimi anni, molto ricco. D

Immagini di attrici e di attori
nel regno segreto del camerino

CARLO MARIA PENSA

Tommaso Le Pera, Signori, chi è di scena (Attori in camerino), Gremese editore pagg. 157 L.
60.000. '00 ,

Essere o non essere: le più famose quattro parole del teatro di tutti i tempi riassumono anche, in
fondo, li senso d'uno dei più antichi «mestieri», quello dell'attore. Essere quello che si è nella
vita e non esserlo più quando, sul palcoscenico si diventa un «altro». Ma c'è, tra la realtà e la
finzione, un momento che li pubblico ignora. Il momento, breve o lungo, della metamorfosi,
durante il quale, appunto, l'attore diventa personaggio. Non più nella vita e non ancora alla ri-
balta.
Signori, chi è di scena è il perentorio invito che, attraverso l'interfono o con una discreta bus-
satina all'uscio, arriva - poco prima che s'alzi il sipario - al signor attore, alla siznora attrice:
ed è anche il titolo che Tornmaso Le Pera, il fotografo del teatro italiano, ha dato,~on la eusto-
sa prefazione di Giuseppe Patroni Griffi, al suo libro il cui sottotitolo spiega tutto Arror/in ca-
menno,
Immagini di attrici e di attori fissate in quei tali momenti, cioè tra le quattro mura di un came-
rino, disadorne o fiorite, decorate o squallide, ospitali o fredde, eleganti o modeste, ma sempre
con dentro l'anima di chi, tra poco, sarà principe o straccione, madre disperata o moglie fedi-
fraga ...
Cento fra attori e attrici, da Giorgio Albertazzi a Parnela Villoresi, ossia in rispettoso ordine al-
fabetico ~ scanso di discutibili graduatorie di notorietà. Ed ogni foto, salvo qualche rarissimo
silenzio, e accompagnata da una confessione, poche o tante parole, firmate dal!' attrice, dal!' at-
tore. Ci sono - occorre dirlo? - Vittorio Gassman e Anna Proclerner, Valeria Moriconi ed Er-
nesto Calindri~ Paola Borboni e Dario Fo, Glauco Mauri e Mariangela Melato ... Impossibile,
qUI, citarli tutti: maggIO n o rrunon, Il Gotha del Teatro italiano. Protagonisti, una volta tanto,
non loro, ma i loro camerini. D
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Drammi e colpi di scena
fra le pareti domestiche
Mario Fratti, Famiglia; Amiche; Madri e figlie;
Family, Editori & Associati, Roma, 1993, pagg.
134, L. 15.000.

Quattro commedie svelte, tutte intense di situa-
zioni estensibili a un pubblico di varia umanità:
sono i drammi che Mario Fratti ha scelto, nella
sua vasta e fortunata produzione tra Italia ed
America, per questa pubblicazione che ne premia
la continuità di drammaturgo, come avviene da
parte della Siad (Società italiana autori dramma-
tici), ormai da alcuni anni, per vari autori di cui ci
sia già una consistente quantità di opere realizza-
te in teatro.
1 rapporti interfamiliari sono il perno su cui si in-
centra l'interesse dell'autore, sia che si tratti di
difficili dialoghi madre-figlio, sia che sotto
un' apparenza normale si celi un rapporto ince-
stuoso tra padre - scrittore arrivato - e figlia - che
la madre sarebbe disposta a risacrificare pur di
riavere in casa l'amato padre-padrone (è il plot di
Madri efiglie) -, sia ancora si tratti - come in Fa-
miiy - di un tentativo goffo e utopistico di fami-
glia nuova, da comunità terapeutica, dove si
adombra una figura paterna dispotica e assai si-
mile a certi «santoni» diffusissimi negli States:
inevitabile un finale dove ogni illusione crolla, e
si arriva anche all'omicidio dove la vittima sarà la
creatura più innocente.
L'essenzialità della scrittura di Fratti, rivolta so-
prattutto a mostrare fatti e a presentare, nel finale
dei suoi drammi, un colpo di scena che ribalta di
solito l'intera situazione, con indubbi effetti spet-
tacolari, induce a consigliare la lettura del libro
appena uscito a chi, avendo una compagnia, ma-
gari piccina, intenda ,senza troppe difficoltà por-
tare in scena le tematiche dell' attuale quotidia-
nità. Maricla Boggio

Una radiografia dell'attore
dalla Grecia ai giorni nostri
Cesare Molinari, L'attore e la recitazione, Later-
za, Roma-Bari, 1992 (BUL372), pagg. VII + 157,
L. 25.000.

Nella serie laterziana Nel laboratorio teatrale,
curata da Luigi Allegri, il presente volume si se-
gnala per la puntuale impostazione np.i termini nel
problema, cui consegue una disamina altrettanto
rigorosa, e per la ottima selezione degli exempla
documentari che fondano l'argomentare.
L'attore e il suo mestiere vengono indagati sotto
molteplici punti di vista a partire dall'etirno e dai
campi scmantici che li definiscono nelle magg'io-
ri lingue europee. Attraverso temi come la conce-
zione mitica dell'attore, le speculazioni ideologi-
che che hanno sotteso e sottendono i vari modelli
di attore, la narrativa fondata sulla sua figura - so-
lo per citarne alcuni dei più suggestivi fra i molti
proposti - si giunge ad analizzare la sua colloca-
zione nella realtà sociale delle diverse epoche e la
materialità del!' insieme di competenze che ne de-
terminano la figura sostanziandone il lavoro.
Il testo, che per ammissione dello stesso autore,
non vuole comunque essere un manuale (come te-
stimoniano del resto la freschezza dello stile e
l'agilità del taglio), rappresenta per gli studiosi
una ricca miniera non soltanto di dati, ma anche di
suggestioni e di spunti di ricerca sull' attore del
teatro occidentale, nel l ' arco diacronico compreso
fra la Grecia antica e il ventesimo secolo, nella
quale brillano, inoltre, vari ma preziosi, essenzia-
li riferimenti alle civiltà extraeuropee. Antonio
Tacchi



DANZA

GHIACCIOLI D'INVERNO PER LA NOSTRA DANZA

UN AVVENIMENTO MANCATO
LA VO/X HUMA/NE DELLA FERRI

Discutibili i risultati dell 'interpretazione di Cocteau - In scena anche il Bir-
mingham Royal Ballet, David Parsons, Daniel Ezralow e Antonio Canales.

Imediahanno battuto bene e forte. Successo
doveva essere e successo infatti è stato, Anzi,
un vero trionfo per Alessandra Ferri. E l'anno

d'oro per la nostra étoile. In Francia l' hanno ap-
pena proclamata «ballerina dell' anno» (anno
1993, s'intende). Tra breve alla Scala danzerà
quella Manon di sir Frédérick Ashton che in In-
ghilterra le ha portato tanta fortuna ma che da noi
non si è mai vista. Per ingannare l'attesa eccola,
mediatore Roland Peti t, gettarsi fra le braccia di
Cocteau. Cocteau l'ideatore di giochi teatrali fan-
tasiosi ed estremi. Anche, insidiosi. Così, per la
brava Alessandra il famoso coreografo predispo-
ne in quel luogo pieno di fascino che è il Teatro
Studio Piccolo Teatro di Milano una Soirée Jean.
Cocteau-Roland Petit dove torna a farsi udire an-
che La Voix Humaine. Attenzione però, non una
traslitterazione danzata (è vero, c'è anche qual-
che movimento mimico, ma appena accennato),
bensì recitata. La tenace Alessandra disposta così
ad emulare le grandi attrici del passato, dalla Ma-
gnani, che il celeberrimo monologo immortalò in
un film di Rossellini (e fu Amore), ad Emma Gra-
matica che per prima propose il testo in Italia (era
il 1931).
Sulla carta doveva essere evento. E chissà, forse
lo è anche stato. Lo è stato anche perché la stagio-
ne di danza in questo appena passato scorcio in-
vernale non ha offerto grossi appuntamenti. Cosa
ricordare infatti? Sì, forse una «pétillante» Fille
mal gardée proposta al Regio di Torino dal Bir-
mingham Royal Ballet, oggi una fra le più bril-
lanti realtà della scena inglese e che ha sfoggiato
una superba protagonista: Sandra Madgwick. Né
possiamo dimenticare la breve tournée (tappa
principale Bologna) dei sempre più bravi Ballets
deMonte Carlo e così il trittico (Balanchine ad es-
sere esaltato) proposto da quel!' Aterballetto che
vive il suo momento più difficile. Il resto è routi-
ne o appartiene all'aspetto più consumistico.

RECITARE SULLE PUNTE
E qui allora vanno fatti i nomi dei due bellissimi
della danza. Primo a scendere in campo, idolo
sempre delle teen agers, David Parsons passato
per Milano Festival e poi, con alcune sue nuove
sorprese e sorpresine, Daniel Ezralow anche lui
accaparrato dalla stessa rassegna ma con antepri-
ma a Verona. Terzo idolo di stagione, dovremmo
aggiungere anche Antonio Canales che, sempre a
Milano, ma al Nazionale, ha portato i colori acce-
si della sua Spagna e del suo flamenco con la no-
vità Matador. Una citazione a parte, forse si do-
vrebbe fare per la «Maratona della coreografia
italiana d'autore» (da Sieni a Cosimi, da Morico-
ne a Lucia Latour) che per la prima volta
quest'anno il Ponchielli di Cremona sfidando gli

DOMENICO RIGOTTI

dei avversi ai contributi finanziari ha presentato
nell'ambito della sua tradizionale rassegna «La
Danza».
Dunque, Alessandra Ferri a catalizzare soprattut-
to l'attenzione. Ed ecco per lei, gran maestro di
seduzioni teatrali, Peti t risfilare dal cassetto Le
Jeune Homine et la Mort vale a dire il suo titolo
più famoso. E il brano - anno di nascita 1946, pie-
na atmosfera esistenzialista sullo sfondo - a dire
il vero continua a funzionare, anche se forse lo
spazio aperto del Teatro Studio mettendo i prota-
gonisti (accanto alla Ferri un assai promettente
Olivier Foures) a troppo diretto contatto del pub-
blico blocca parte della suggestione visiva. La
Ferri ha tutte le malizie necessarie. Sale sulle sue
punte d'acciaio e sfoggia gesti secchi e precisi.
Vince la partita anche se la sua Morte manca un
tantino di quel fascino ambiguo che le è necessa-
rio. E a vincere, conle sue superbe doti di balleri-
na classica ma che sa che vuol dire danzare il
«moderno» anche nel brano che Peti t ha messo
d'apertura alla serata. L'omaggio a Cocteau qui
arriva dal suo coté cinematografico. E la Varia-
tion surle Sang d'un poète, cioè sul film cheil po-
liedrico artista girò nei primi anni Trenta. Una

pellicola drammatica che si interroga sul perché
della creazione artistica e che, dopo una fatale ed
enigmatica partita a carte, si chiude con il suicidio
del giovane poeta. La «variazione» che Petit ha
creato poggia molto sulle citazioni e ruota intorno
ad una Ferri che èMusa altera e misteriosa.
E sin qui davvero bene per Alessandra. 11rischio
arriva quando affronta La Voix Humaine. Sulla
pedana nera che evoca a un tempo un letto, un' ara
sacrifica1e e un ring, si butta con coraggio e la fo-
ga di una leonessa. Capelli sciolti sulle spalle, ne-
ro vestita come una cantante esistenziali sta, fin-
gendo di avvolgersi intorno ai fili di un telefono
invisibile, declina la sua angoscia di donna ab-
bandonata con una sicurezza veramente sorpren-
dente e una voce che qualcuno ha giudicato sexy.
Ma fiati ed emissioni appaiono carenti, In scena
sta una ballerina e non un'attrice vera capace di
interiorizzare il personaggio, di renderne il nodo
segreto della sua anima. Ma il dado è tratto. E an-
che per questo arrivano gli applausi. E tanti. Ipé-
chés de jeunesse si perdonano facilmente, tanto
più quando a farli compiere ci sono di mezzo an-
che altri. D

Nella foto, Alessandra Ferri.
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Ventisette invitati alla cena
delle beffe di un padre-padrone

LA CENA, di Giuseppe Manfridi. Regia (intensa) e scena di Walter Manfré. Con Pino Colizzi
(il padre: benissimo, fra sarcasmo e dolore), Enrica Rosso (vibrante nel ruolo di una figlia
schiavizzata), Lorenzo Gioielli (bravo nel rendere la fragilità di un giovane in rivolta) e Filip-
po Dionisi (maggiordomo di chiusi, controllati rancori). Vietato ai minori di 18 anni.

Tanto per cominciare, La cena è sì uno spettacolo particolare, non però «a luci rosse». E se si
potrà trovare qualche giustificazione per il «vietato ai minori di diciott'anni», in quanto il mi-
crocosmo famigliare viene dipinto con crudezza, non lo si potrà catalogare in buonafede fra le
altrove dilaganti manifestazioni pornoerotiche.
Un pubblico ristretto, 27 persone, viene fatto accomodare intorno ad una grande tavola irnban-
dita con funzione di palcoscenico. Introduce l'attore Dionisi, calvo e compunto, nel ruolo del
maggiordomo. Il padrone di casa (Colizzi) è già a tavola; «Sarà una cena tranquilla», dice al
maggiordomo, e con questo avvia un discorso di enigmatiche crudeltà. La cena «tranquilla»
sarà in realtà un regolamento di conti fra l'uomo e la figlia Giovanna (Enrica Rosso), tornata
dopo anni di assenza per presentare al padre il suo ragazzo, forse segretamente sposato (Loren-
zo Gioielli).
Nell'atmosfera pesante, avvelenata dal gioco dei sottintesi condotto dall'uomo, dalle reazioni
sofferte della figlia, dai silenzi pesanti del maggiordomo e, soprattutto, dalle allusioni taglien-
ti con cui il padre «demolisce» via via la cordialità del giovane ospite, si capisce che qualcosa
è accaduto. Giovanna, nella casa, è stata prigioniera di un padre-padrone che l'ha incestuosa-
mente desiderata e lei, pur di liberarsi dalla tutela soffocante, si era promessa al maggiordomo,
contrastata dal genitore. Adesso la figlia, con accanto il suo ragazzo, vorrebbe cancellare il pas-
sato, celebrare la sua Iiberazione; il padre conduce l'ultima battaglia per il possesso insano del-
la volontà della figlia, cercando di demolire l'immagine del fidanzato, o marito che sia.
I! pubblico sparuto assiste ad un duello spietato, con il padre che usa le armi della falsa cordia-
lità, dell'ironia, anzi del sarcasmo per costringere il ragazzo prima allo smarrimento, poi alla
gelosia e infine alla rivolta.
Non credo, su questo spettacolo spietato e bellissimo, di dover dire di più, salvo che la figlia,
forte della sua giovinezza, alla fine «vince», strappando il compagno, la preda, al padre-padro-
ne, ma a prezzo di una dolorosa rinuncia alle illusioni.
Giuseppe Manfridi si conferma, con questo testo, indagatore intrepido dei moti dell'anima, ai
confini di un «teatro della crudeltà» sempre contenuto, tuttavia, negli argini dell'umana com-
prensione per gli «errori- del cuore. E un teatro di tropismi con il rigore logico di quello di
Nathalie Sarraute, dal quale Manfridi - mi pare - ha preso l'arte di ingigantire i piccoli segna-
li di squilibrio e di allarme che vengono dalla vita quotidiana.
I! gioco spietato del padre, che brucia uno ad uno gli assegni compilati a favore della giovane
coppia ogni volta che il ragazzo cede ad un intercalare giovanile, «insomma», mi ha ricordato
il mutismo devastante di Le silence, il conflitto fonetico di Isma.
Manfré ha continuato il suo esperimento di un teatro «bouche à oreille», come nella memora-
bile Confessione all'ultimo Festival di Taormina; resta che la tensione là esistente fra lo spetta-
tore-confessore qui non esce dal cerchio degli attori: c'è sicuramente un «avvicinamento» del
pubblico, un «avvertimento» a lui diretto sugli inferni famigliari, ma il coinvolgi mento rimane
in questi limiti. I quattro attori sono semplicemente meravigliosi: Colizzi ci offre una fra le mi-
gliori interpretazioni che mi sia stato dato di vedere di questi tempi; la Rosso è tutta vibrante
delle sue ferite dell'anima; il Gioielli realizza bene lo stupore e la rabbia della gioventù disar-
mata davanti alle astuzie del mondo adulto e il Dionisi è un maggiordomo sorretto da un umi-
liato rancore. Ugo Ronfani
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Storia senza lieto fine
di due teledipendenti
DOVE NASCE LA NOTIZIA, di Umberto Mari-
no (verve nel dialogo ma finale posticcio). Regia
(ben confezionata) dell'autore. Scene (iperreali-
stiche) di Alessandro Chiti. Costumi di Claudette
Lilly. Con Kim Rossi Stuart (un'autentica rivela-
zione), Massimo Wertmiiller (convenzionale),
Cecilia Genovesi (adeguata), Gian Luca Giuglia-
relli e Ludovica Modugno (ottime caratterizza-
zioni). Prod. Teatro Argot, Roma.

Si fa un gran parlare del male della televisione, te-
ma inflazionatissimo non solo nel cinema ma an-
che a teatro: dalla parabola sul perverso potere dei
mezzi di informazione che impediscono di distin-
guere il reale dall' immaginario ne Il presidente di
Rocco Familiari, alla farsaccia divertente e colo-
rata in Le faremo tanto male di Pino Quartullo;
dalla commedia di Vittorio Franceschi, Jack lo
sventratore, in cui il mostro-tivù vuoi realizzare
una trasmissione in diciotto puntate sul mostro-
omicida, alla presa in giro con humour di Corsini
e Bagnasco in Panni sporchi show. Anche Um-
berto Marino ci prova, per dimostrare che la tivù-
verità-dolore è un Moloc. La pretesa è scontata
ma la commedia, come altri suoi testi per così di-
re a tesi, è quasi riuscita.
In Dove nasce la notizia un giovane delinquente
di periferia, dopo una rapina fallita, si rifugia in
un appartamento a piano terra, dove prende in
ostaggio una ragazzetta paraplegica costretta
all' infermità in carrozzella. Tra i due si stabilisce
un'intesa inaspettata: il borgataro Claudio sogna
di far quattrini per goderseli e lei, Ester, dopo l'in-
cidente in auto, sogna l'operazione che la farà
camminare di nuovo. Mentre la polizia aspetta al
varco lui, che è pure accusato di violenza carnale
alla ragazza, i due riconoscono le proprie affinità
generazionali: la rabbia soprattutto, la voglia di
vivere, amare e essere amati. Ester che è una tele-
dipendente ha un'idea: perché non chiedere l'in-
tervento di Salvadori, il famoso giornalista diDo-
ve nasce la notizia, che risolve in diretta i drammi
dolorosi per impennare l'audience? Arriva l'an-
chorman ma dopo poco arriva in diretta una noti-
zia più appetitosa: un attentato terroristico che di-
struggerà ogni speranza del teleriscatto: Clandio,
che per attirare]' attenzione, tenta di suicidarsi
con la pistola scarica viene preso e ucciso dalla
polizia, Ester avrà i soldi per l'operazione e il
giornalista, già in crisi dopo la morte di un suo
collega in Bosnia, decide di abbandonare il me-
stiere. Il finale è posticcio ma la confezione regi-
stica disegnata dallo stesso autore è ben realizza-
ta. In particolare Kim Rossi Stuart dà prova di na-
turalezza e credibilità. Valeria Paniccia



Una terra di macerie
per l'Angelo ribelle
LUCIFERO, quanto più una parola è vecchia,
tanto più va afondo, di Claudia Castelluccio Regia
(rarefatta) di Romeo Castelluccio Con Claudia Ca-
stellucci, Chiara Guidi, Romeo Castellucci, Stefa-
no Cortesi, Febo Del Zozzo, Paolo Tonti, Franco
Santarelli. Prod. Socìetas Raffaello Sanzio.

L'Angelo punito da Dio per la propria disobbe-
dienza è, con la Raffaello Sanzio, caduto in una
terra di macerie, polverosa, dove anche la luce
non è più, ma vi giunge da un altrove: il contro-
soffitto, i tombini, una grotta scavata nella parete
di fondo del capannone adibito a spazio scenico.
In questo teatro di rovine, che non evocano nulla
di grandioso, pare essersi consumato ben più di
un party, del quale ci testimoniano i resti di be-
vande, cibi, cotillons. Figure maschili si aggirano
cercando, prive di parola, la comunicazione in ge-
sti forti, come a resistere in extremis al silenzio
incombente dopo la tragedia. Sono maschere
umane, simboli di sacrificio esistenziale che la-
scia solo carne dolorante e che, nell'uomo irnbra-
gato in lacci di cuoio e appeso per la testa a una
carrucola, crudamente e persuasivamente le avvi-
cina, nello spazio e nella figura, agli animali da
macelleria introdotti via via in scena.
Stilemi propri alla ricerca della Raffaello Sanzio
riconducono il discorso, più che mai oscuro di Lu-
cifero, ai precedenti Amleto e Masoch. Di que-
st'ultimo è ribadito un pensiero in sé dirompente,
quella macabra idea di femminile che sola con-
sentirebbe una rinascita al di fuori della Legge del
Padre. Sono infatti qui due donne, in abito da spo-
sa, le sole creature a possedere parola sensata. Es-
se la restituiscono in forma di domanda ripetuta,
amplificata, metallica. Cristina Gualandi

Vince la Lega: son guai
per il povero Strummolo
CASA DI FRONTIERA, di Gianfelice Imparato.
Regia (solida) di Gigi Proietti. Scene e costumi di
Silvia Polidori. Musiche di Gioacchino Rispoli e
Roberto Coccia. Con Marioletta Bideri (vivacità
e immediatezza), Gianfelice Imparato (artificio-
samente burattinesco), Sandra Collodel (spiglia-
tissima) e Gigi Savoia (untuosamente spensiera-
to). Prod. Bis Produzioni Teatro.

La casa di frontiera che dà il titolo allo spettacolo
messo in scena dalla Bis Produzioni Teatro di re-
cente formazione, è quella di due napoletanissimi
fratelli, parcheggiati in una sorta di lager per me-
ridionali in attesa di una lombardizzazione che
consenta loro di inserirsi a pieno titolo fra i citta-
dini di una inflessibile Repubblica del Nord. Ani-
mati da tanta buona volontà, i due vivono come
clandestini, assillati da una lotta, tesa a rintuzzare
ogni traccia dell' originaria inferiorità, che nel
fratello si spinge al servilismo grottesco di chi le
tenta tutte per essere accettato. Più svogliata e te-
stona, invece, la sorella, inutilmente costretta a
mostrare, con tute ridicole e finte ginnastiche, il
celere apprendimento di più civili costumi per
conquistare il voto di miglioramento di una in-
transigente assistente sociale addetta alla loro rie-
ducazione. La quale invece resterà fulminata dal-
la pigra mediterraneità del fidanzato della ragaz-
za, tutto muscoli e chitarra, deciso a tornare a Na-
poli sotto mentite spoglie di profugo iugoslavo.
Realizzato con semplicità ingegnosa e spigliata
sulla scenografia di Silvia Polidori che si apre co-
me un carillon su un filo musicale orientaI-napo-
letano, l'allestimento, premonitrice metafora di
un mondo vittoriosamente leghista, trova nei
quattro interpreti una compatta brillantezza che
spesso assume l'incisività mordente e subitanea
della battuta d' avanspettacolo. Mentre la regia di
Gigi Proietti, gustosamente solida e attenta, guida
la satira all'amaro finale che vede il povero Gen-
naro, abbandonato dalla sorella, più lucida di lui
nell'individuare la chiave di una disinibita mo-
dernità meneghina, rifugiarsi nel silenzio di una
quieta follia. Antonella Melilli

SCIACCALUGA RIPROPONE BRECHT A GENOVA

Arturo Ui senza svastiche
all'ombra antica della mafia

UGORONFANI

LA RESISTIBILE ASCESA DI ARTURO DI, di Bertolt Brecht (1898-1956). Traduzione
(molto buona) di Mario Carpitella. Regia (lucida metaforizzazione astorica) di Marco Sciacca-
luga. Scena (spazialismo astratto) di Giorgio Bianchi. Costumi (senza connotazioni d'epoca)
di Valeria Manari. Musiche (a tratti prevaricanti) di H.D. Hosalla e A. Annecchino. Con oltre
venti attori, bravi, fra cui Eros Pagni (Arturo Ui), Massimo Mesciularn, Ugo Maria Morosi, Vit-
torio Franceschi, Virgilio Zemitz e Gianluigi Fogacci. Prod. Teatro Stabile di Genova.

Neppure l'ombra di svastiche, camicie brune e SS; dalla parabola che Brecht scrisse nel '41 in
Finlandia per spiegare al mondo capitalistico l'andata al potere di Hitler il regista Sciaccaluga
ha tolto gli originari riferimenti storico-politici; e l'interesse dell'allestimento consiste proprio
in questo. D'accordo - ragiona il regista -, che Brecht immagina Arturo Ui come l'incarnazio-
ne di Hitler, e così fu rappresentato al Berliner Ensemble dopo la sua morte; ma io ho voluto an-
dare contro la «scolastica» brechtiana e ho dimenticato Hitler, considerato che lo stesso B.B.
non aveva voluto allestire l'opera finchè era in vita, ritenendo che la parodia fosse stata sepol-
ta dal crollo del nazismo.
In questa metaforizzazione astorica della pièce, che porta in primo piano la storia dei malavito-
si di Chicago decisi ad assumere con il crimine il controllo dei mercati ortofrutticoli, come inun
film hollywoodiano su Al Capone, importa dunque la scommessa di mostrare «l'inquietante at-
tualità» della storia, come scrive il politologo Giorgio Galli intervenendo sul Quaderno dello
spettacolo, e rifacendosi al delirio neonazista del russo Zhirinovsky. Attualizzazione plausibile
se è vero quanto diceva Brecht, che il nazismo, tumore del capitalismo, è stato estirpato nel' 45
ma «altra è la malattia organica del capitalismo e delle democrazie». Sicchè - abbiamo letto in
un volantino piovuto in platea alla fine della rappresentazione- «non cantiamo vittoria: il grem-
bo da cui nacque il mostro è ancora fecondo».
Nel rileggere la parabola brechtiana ognuno - si capisce - deve metterei del suo, passioni ed
idee; e non è detto che, tramontate le ideologie, la metafora serva ad illuminare ancora la realtà,
anzi può essere vero il contrario. Però, ecco: qui in Italia, oggi, non possiamo non accostare i cri-
mini dei gangsters del Trust dei Cavolfiori con i delitti nostrani della mafia e della camorra; non
possiamo non vedere nelle sequenze del processo per l'incendio doloso ai magazzini anticipa-
zioni oh alquanto allusive a quanto è accaduto a Palermo, a Catania, in certe aule di tribunali.
Dunque, nonostante che Arturo Ui non sia, con il suo didatticismo schematico, il suo testo mi-
gliore, è onesto riconoscere a Brecht una «tenuta di attualità» forse insospettata, almeno per
quanto concerne l'ossatura essenziale della satira, ironica e rabbiosa, dei rapporti fra politica e
malaffare. M'è parsa ineccepibile, a questo fine, la semplificazione estrema dello spazio sceni-
co, un contenitore a pannelli metallici, mobili, con al centro una grande pedana ingombra del
plastico di Chicago; pedana che scende dall'alto insieme ai boss in poltrona e diventa poi pal-
coscenico, aula di tribunale, tavola imbandita per l'apoteosi del crimine. Sciaccaluga ha scar-
nificato il testo, ha accorpato le scene e ha «scespirizzato» il tutto, attenendosi al tono alto del-
la versificazione epica, al respiro elisabettiano di un plot depurato degli abusati effetti grotte-
sco-espressionistici del brechtismo di maniera. Ciò è bene soprattutto nella seconda parte, me-
no statica; e bene i costumi atemporali, la farsa del processo, il gioco dei tradimenti fra il
fiorista-gangster Givola (Ugo Maria Morosi, ottimo, gli ha prestato i tratti di un ministro della
prima Repubblica) e il fanatico, nevrotico luogotenente di Arturo Ui (un Vittorio Franceschi
con illividume di un Peter Lorre). Benissimo soprattutto il pezzo di bravura, comico ed im-
pressionante ad un tempo, della lezione di portamento e di oratoria impartita da un vecchio at-
tore scespiriano (Virgilio Zernitz, molto efficace nell'orazione funebre per Cesare) ad un Ar-
turo Ui che così impara a vestirsi di tracotanza. Eros Pagni è l'Hitler inconsapevole del Trust
dei Cavolfiori con la solidità, l'impegno, le astuzie volpine, gli smarrimenti ottusi di un perso-
naggio realizzato in splendida maturità. Molti e convinti gli applausi. D
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Due personaggi, il silenzio
e un bisogno di tenerezza
LA MUSICA IN FONDO AL MARE, di Marina
Confalone, anche interprete (misura, emozione)
con Massimo Venturiello (vigoroso, portato
all'accentuazione grottesca). Regia di Giampiero
Solari (attento a frugare nel testo). Scene e costu-
mi (piglio post-realista) di Tobia Ercolino. Parte-
cipazione (efficace) di Gianni Palladino. Prod.
Drama Teatri e Astiteatro.

Recitare il silenzio: affascinante scommessa. In
un testo famoso intitolato per l'appunto Le Silen-
ce Nathal ie Sarrau te immagi nava che una conver-
sazione apparentemente normale finisse in dram-
ma a causa di un personaggio ostinatamente mu-
to. Marina Confalone è andata 01tre: ha osato por-
tare sulla scena per un'ora e mezza due
personaggi che non parlano, e pour cause: sono
sordomuti. Due personaggi che, per meglio dire,
parlano soltanto con i corpi, conI' alfabeto dei ge-
sti, alla radice di una espressività dolorosamente
elementare, spesso travalicante in una fisicità co-
sì esplicita da sembrare aggressiva a chi, in pla-
tea, oltreché vedere ha il dono della parola e
dell'udito. Un tema del genere conduceva diritto
al patetismo compassionevole, alla solidarietà
dolciastra. Invece La musica in fondo al mare è
un testo gradevole e perfino ispirato come il bel ti-
tolo, proprio perché si tiene sul filo di una onesta,
non enfatica cronaca minimalista e non ha paura
di porre la questione dell'handicap in chiave deli-
catamente comica.
L'idea di questa pièce singolare è venuta alla
Confalone dopo aver saputo che in un circolo di
sordomuti a Bari si svolgevano periodiche serate
danzanti nelle quali i non udenti si scatenavano
cercando di imitare ballerini normali che si esibi-
vano in sala: e difatti il momento più coinvolgen-
te dello spettacolo risulta quello in cui i due per-
sonaggi si mettono a ballare, manichini aritmici,
seguendo immagini trasmesse dal video. L'inter-
pretazione è stata messa a punto dalla stessa Con-
falone e dal generoso Massimo Venturiello fre-
quentando un centro specializzato di Firenze, in-
sieme al regista Solari molto attento nel costruire
lo specialissi mo linguaggio della pièce.
La situazione è quella, non nuova, di un huis-clos
claustrofobico: lei arriva al magazzino di una fab-
brica di televisori (efficace bric à brac scenografi-
co) per cercare lavoro; sopraggiunge lui nelle
stesse condizioni e per lo stesso motivo ma succe-
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de che il magazzini ere (Gianni Palladino, buona
caratterizzazione) li chiude all'interno prima di
andarsene per il fine settimana. Il resto immagi-
natelo o, meglio, andate a vederlo: è un insieme di
scenette che esprimono l' estraneità, la diffidenza,
le antipatie, le ripicche, gli abbandoni e alla fine la
inconfessata attrazione dei due prigionieri: cedi-
menti alla tenerezza ma anche accessi di collera,
soprattutto per via della pruderie della ragazza,
che culminano in una rissa da Far West. Tutto
questo sul piano della immediata visibilità. E al
secondo grado la «musica del silenzio» in fondo
al mare dell'handicap. Serata sobriamente strug-
gente, spiritosamente liberatoria, malinconica-
mente riflessiva. Ugo Ronfani

Il mistero del rifiuto
di vivere di Tommaso Moro
MORO E IL SUO BOIA, di Renato Gabrielli.
Regia (epica) di Mauricio Paroni de Castro. Sce-
ne, luci e costumi (non omogenee) di Gabriele
Amadori. Musiche di Diego Ruvidotti. Con
(energie discontinue dei diversi apporti attoriali)
Mario Andrei, Paola Baldini, Giuseppe Battiston,
Claudia Botta, Silvio Castiglioni, Gaetano
D' Amico, Sara Luigina Donzelli, Renato Ga-
brielli, Silvano Melia e Sergio Romano. Prod.
Crt, Milano.

Il sodalizio tra Renato Gabrielli, drammaturgo e
attore insignito recentemente del Premio Tondel-
li, e il regista Mauricio Paroni de Castro, rappre-
senta un fatto originale nel Nuovo Teatro italiano:
l'ultima generazione di artisti che ricercano un
teatro non convenzionale, tentando un incontro
con la platea attraverso una riflessione critica sul
contemporaneo. Dopo prove interessanti di
drammaturgia sperimentale a partire da testi pre-
esistenti (da Pessoa, a Marquez, a Toller), inMo-
ro e il suo boia questi artisti sembrano approdare
ad un impianto di scrittura teatrale più tradiziona-
le. La vicenda si sviluppa un po' faticosamente
secondo una struttura narrativa «ad anello»:
Tommaso Moro vecchio viene evocato dalla mo-
glie che interroga il boia nel tentativo di capire se
nelle ultime parole del marito vi sia stata la spie-
gazione di una scelta, per lei incomprensibile.
Moro, come fantasma o forse come allucinazio-
ne, mette in scena un «teatro della memoria», in
cui egli stesso agisce, sdoppiandosi in Moro «gio-
vane», interpretato da un altro attore (e le prove
recitative dei due, Silvio Castiglioni e Sergio Ro-

mano, sono le più convincenti, accanto alla po-
tente popolana di Paola Baldini, nei panni della
serva di Moro giovane). La circolarità si compie
al momento cruciale della morte per mano del
boia, forza bruta animale, grado zero della co-
scienza. Sullo sfondo di una scenografia astratta,
che non bene si confà ai costumi «d'epoca», gli
artisti hanno scelto di sviluppare la vicenda di
Tommaso Moro in un contesto di lotte di potere di
sapore machiavellico. Ma gli agganci al contem-
poraneo sono un po' forzati (l'allusione al rifiuto
degli stranieri, per esempio) e lo «scandalo» della
scelta del protagonista non pare sufficientemente
chiarito: anche a noi, come alla moglie di Moro,
rimane oscuro il profondo perché della decisione
di morire piuttosto che accettare la legge del so-
vrano. Discontinue le prove degli attori, impe-
gnati in uno stile tutto sommato tradizionale. Pia-
cevoli imomenti ironici, soprattutto grazie al bra-
vo Giuseppe Battiston, nei panni di un crudele e
fatuo Enrico VIII. Laura Sicignano

Un corpo e una voce roca
nella giungla della città
PEZZI DI RICAMBIO, di e con Giuseppe Giusto
(ironia e vis comica). Testi e musiche (Iirismo
malinconico e follia delirante con le note dei
blues) di Tom Waits. Costumi (fantasia) di Simo-
na De Castro.

Giuseppe Giusto, segnalazione speciale per il mi-
mo alla prima edizione del Premio Montegrotto
promosso dalla nostra rivista e dal I'Associazione
albergatori, ha presentato una sua performance
all' Atelier di via Gluck, uno spazio culturale vivo
e frequentato dalla Milano di notte, per l' occasio-
ne camuffato in bar fumoso con tanto di piatti cal-
di a lume di candela e blues in sottofondo. Quan-
do lo spettacolo inizia siamo già entrati nell'at-
mosfera un po' cordiale e solitaria e il vino viene
gradatamente sostituito dal bourbon che un came-
riere-maitre offre a più riprese. Un inizio astratto,
nel buio, una piccola luce che cerca nella nebbia
metropolitana un orientamento, poi il faro di una
grossa motocicletta sulla quale irrompe (sempre
mimicamente lunare) l'Uomo inguainato in una
tuta che scoprirà più tardi il corpo bianco e scat-
tante. Fra ironia e rabbiosa tenerezza, un occhio
al maestro Yves Lebreton, Giusto consuma una
storia d'amore e di solitudine perfettamente ser-
vito da un corpo agile e obbediente e da una mi-
mica felice. Molti applausi. Fabio Battistini



Provincialismo e prouderie
nella Torino inizio secolo
TROMLIN AN PARADIS, due tempi (comicis-
simi) di Mario Brusa, Edmo Fenoglio, Renzo Lo-
ri, liberamente adattato e tradotto da Le Paradis
di Hennequin Bilhaud e Barré. Regia (brillante)
di Edmo Fenoglio. Con Mario Brusa (comicità un
po' trasognata), Wilma D'Eusebio (efficace san-
tippe), Iris Fusetti, Donato Sbodio, Roberta Bo-
setti (scollacciata e talentosa cocotte), Santo Ver-
sace, Anna Radici, Riccardo Lombardo, Marina
Biello, Mariangela Sardo e Bruno Gambarotta
(bravo e divertente, imbalsamato marchese porta-
tore di stordimenti). Prod. Associazione Piemon-
te Torino Spettacoli Compagnia Comica Piemon-
tese.

Deliziosa, inconsistente pochade, destinata allo
spettatore che vuoI deporre le armi della riflessio-
ne e abbandonarsi allo spasso di un tapis roulant
di situazioni comiche. Gli attori non nascondono
affatto i cenni di intesa col pubblico, lo svolgi-
mento è allegramente pasticcione, l'impianto è
felice di apparire in disordine e sbottonato; ma il
rigore e la mano di una regia solida e l'affiata-
mento di una compagnia eccellente assicurano
uno spettacolo di qualità.
Il protagonista, con le carte del provincialismo in
regola, moglie sbernuffia grassona, e aneliti mai
soddisfatti verso i vizietti cittadini, si è cacciato in
testa di dare la figlia in sposa solo ad un giovanot-
to che abbia per amante una cocotte. Così, tanto
per sbirciare almeno una volta nel mondo del pec-
cato. Naturalmente si impantana in una palude di
intricatissimi equivoci, trascinando nei sotterfugi
anche chi lo attornia, fra le risate a ritmo convul-
so e la complicità degli spettatori. Lo sfondo è la
Torino inizio secolo, dai boudoirs stantii, dove si
annidano donnine che sculettano in guèpière fra
letti a baldacchino, dormeuses, tende increspate e
armadi sempre gremiti di imbarazzati ometti in
mutande. Non si fa che ridere, e senza vergogna
perché la sorgente è la nobilissima parola, che -
vestita in piemontese - ha grazia e efficacia. Mi-
rella Caveggia

Ma forse gli italiani
sono ancora da fare?
o PATRIA MIA, ovvero lo sbarco in Sud Ameri-
ca degli attori italiani d'Ottocento con i loro ca-
valli di battaglia, di e con Sabina Guzzanti, Paolo
Bessegato, Antonio Catania, David Riondino
(tutti bravissimi). Regia (sapiente ed essenziale)
di Giuseppe Bertolucci. Prod. Teatro Gioco Vita.

Se il teatro ci nutre un poco di ciò che potremmo,
o non dovremmo, diventare, esso avrà un ruolo
amplificato in circostanze storico-sociali di tran-
sizione. O patria mia ci rammenta una di queste
circostanze: quel secondo Ottocento in cui, fatta
l'Italia, restavano da fare gli italiani. Brani di
drammaturgia civile postunitaria (Il poeta e la
ballerina, La statua di carne, La morte civile) so-
no montati sapientemente da una regia tesa a far
rivivere il commediante di allora, nei timbri e nei
toni della parola, nella gestualità al servizio della
battuta; e con pochi altri decisi elementi: una sce-
nografia essenzialissima, costumi dai prevalenti
toni freddi (bianco e nero) infine luci incidenti lo
spazio scenico e i volti come scalpellate. Ma
quelle parole arcaiche, quelle tematiche anacro-
nistiche, sostenute da uniper-recitazione, da ma-
nuale (il Prontuario delle pose sceniche di Ale-
manno Morelli) se scivolando nella farsa oggi
strappano il riso, insieme indicano lo spazio di
una domanda: il Poeta pseudo-impegnato, il Cor-
rotto, la Prostituta, la Madre amorevole in tal mo-
do rappresentati sono commedia, o ciò che erava-
mo, o ciò che possiamo essere, o ancora ciò che
potremmo evitare? Così quell' «italianità da ritro-
vare», cui si riferisce il poeta-narratore dal pro-
scenio a sipario ancora chiuso, s'insinua poi in sa-
la, come ancora in attesa di una convincente rea-
lizzazione. Cristina Gualandi

Anche De Berardinis affronta
iGiganti della montagna

IGIGANTI DELLA MONTAGNA, di Luigi Pirandello. Regia (onirica), ideazione luci (sug-
gestioni), spazio scenico (uso surreale-astratto) e colonna sonora (missaggi del classico, del
melodramma, del jazz e delle percussioni) di Leo De Berardinis, anche interprete di Ilse la Con-
tessa. Costumi (sobria espressività) di Loredana Putignani. Con Antonio Campobasso (Corro-
ne il mago), Francesca Mazza (la Sgricia), Marco Sgrosso (il conte), Enzo Vetrano, Stefano
Randisi, Elena Bucci, Donato Castellaneta, Gino Paccagnella, Andrea De Luca, Antonio AI-
veario e Paola Vandelli. Prod. Teatro di Leo.

Mentre Strehler sta provando la riedizione dei suoi Giganti della montagna, protagonista An-
drea Jonasson, Leo De Berardinis arriva nella capitale con un suo allestimento dell'ultimo
dramma di Pirandello. Ed è, manco a dirlo, un allestimento singolare, per non dire sconcertan-
te, se paragonato alle versioni che conosciamo, a cominciare da quella strehleriana. Non nel
senso, intendiamoci, che il testo sia stato manipolato, o il senso stravolto; ma perché tutta la sin-
tassi scenica alla quale eravamo abituati come spettatori viene letteralmente rivoluzionata se-
condo le regole del teatro di Leo. Dice De Berardinis che il tentativo è stato quello di «assorbi-
re per adesione le pagine di Pirandello», e farle sue al punto da scegliersi come attore il ruolo di
IIse (non siamo al gioco del travesti, né ci sono scadi menti nel grottesco), con intenzioni addi-
rittura autobiografiche. Mi spiego: lavorando sul mito pirandelliano della Contessa che vuole
andare per il mondo a recitare la Favola del figlio cambiato, e così allontanare i rimorsi per il
suicidio del poeta che quella favola aveva scritto, De Berardinis è riuscito a proiettare la sua
poetica teatrale nella struttura del dramma, non più raccontato o esibito ma interiormente vis-
suto, e in profondità.
L'allegoria costruita da Pirandello mettendo a confronto i tre piani della storia -la missione di
IIse di rappresentare la favola del poeta, le apparizioni-astrazioni della villa della Scalogna re-
golate dal mago Cotrone e i Giganti, che incombono dalla montagna e sono apportatori della
morte della poesia - di venta nello spettacolo di Leo, esattamente, (da tragedia e il trionfo insie-
me della Poesia, e di chi vuole portarla in mezzo a questo brutale mondo moderno», come ave-
va scritto Pirandello a Marta Abba. La sua storia, il suo percorso insomma di attore contro,
estraneo al mercato, votato si al teatro di poesia.
Tutto]' allestimento cancella i confini della realtà, si svolge nell' atmosfera turbata dei sogni, è
racchiuso in un'architettura di luci e ombre, si regge sull'interpretazione delle parole, dei gesti
e delle musiche. La «riappropriazione» di Leo consiste in questo: nel pretendere, e nel riuscire,
di entrare nel delirio creativo, crepuscolare, di Pirandello restituendo il tutto non come «ogget-
to teatrale» concluso, ma come rève reveillé, come visione onirica nella quale l'attore si spec-
chia.
L'andamento è ieratico, i tableaux vivants e le metamorfosi dei fantocci raggiungono momen-
ti di altissi ma suggestione, ombre da lanterna magica si proiettano su paesaggi disincarnati,
notturni, realizzati con il variare delle luci di scena. Il finale incompiuto è realizzato non con la
«chiusa» scritta dal figlio di Pirandello, Stefano, ma con il precipitare di Ilse nelle vertigini del
sogno. Gli attori partecipano con estrema sensibilità a questo viaggio verso il mistero, portati
dall' onda della musica, sferzati dai ritmi delle percussioni. La mimica di Enzo Vetrano, nelle
parti del nano Quaqueo e di Duccio Doccia, è tutta fatta di accensioni elettriche; quella di Fran-
cesca Mazza, che è la Sgricia, è di lunari trasparenze. La parola del Campobasso, che è Cotro-
ne, viene da esoteriche lontananze. E tutti gli altri, dal Castellaneta allo Sgrosso al Randisi, so-
no al servizio del raffinatissimo disegno interpretativo di De Berardinis, molto applaudito alla
fine insieme alla compagnia. Ugo Ronfani
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Scarpati e la Mazzantini
minimalisti a Trastevere
COLPI BASSI, di Daniel Scott. Regia (inesperta)
di Nora Venturini. Scene e costumi (del tipo
«quel che si aveva in casa») di Beatrice Scarpato.
Musiche di Antonio Di Pofi. Con Giulio Scarpati
e Margaret Mazzantini (nella loro peggiore pro-
va). Prod. Eao di Alessandro Giglio, Roma.

Della serie minimalismo, con relativi dissidi ge-
nerazionali, trapiantati a Trastevere. Infatti sia lui
- che si chiama Chariie ed è un ex pubblicitario-
che lei - che si chiama Bron e fa la giornalista te-
levisiva con successo - parlano o meglio litigano
tutto il tempo in un romanesco piuttosto insop-
portabile. Uno spettacolo che forse sulla carta po-
teva funzionare: i due giovani attori hanno dimo-
strato più volte temperamento, forza ed intensità
espressiva. Ma stavolta sono irriconoscibili. Col-
pa della regia che nel ring casalingo non accende
nessuna tensione: rallenta con cambi di scena al
buio, ma a vista, troppo lunghi, infarcisce con
spezzoni di filmato che dovrebbero essere dei f1a-
sh-back o degli arrières-pensées, ma che anche
essi alla fine risultano inutili e fuori tempo. Me-
glio non riferire altro sugli innumerevoli luoghi
comuni dell'allestimento. Valeria Paniccia

Se la borghesia madrilena
ha i nervi a fior di pelle
DONNE SULL'ORLO DI UNA CRISI DI NER-
VI, di Pedro Almodovar. Adattamento dal film
omonimo (stringato ed efficace) di Pippo Cairel-
li. Regia (di collaudata esperienza) di Attilio Cor-
sini. Scene e costumi (sfarzosi) di Uberto Bertac-
ca. Con (bravi ed affiatati) Viviana Toniolo, Pao-
lo Giovannucci, Anna Lisa Di Nola, Simone Co-
lombari, Cristiana Cornelio, Renata Zamengo,
Stefano Altieri, Sandro Merli, Stefano Messina,
Sergio Fiorentini, Massimiliano Caprara e Gina
Rovere. Prod. Cooperativa Attori e Tecnici, Ro-
ma.
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Shakespeare è con 1'avanguardia
nel gioco poetico di Corsetti

UGORONFANI

LA DODICESIMA NOTTE, di William Shakespeare. Traduzione (pregevole) di Agostino
Lombardo. Regia, scene e drammaturgia (ricerca costruita sul gioco delle metamorfosi) di
Giorgio Barberio Corsetti, assistito da Renata Molinari. Costumi (casual moderno) di Patrizia
Sgamma. Musiche (songs patinati di antico) di Daniel Bacalov. Con (otto giovani, estrosi atto-
ri a coprire tutti i ruoli) Franco Pistoni, Milena Costanzo, Gabriele Benedetti, Filippo Gili, Ro-
berto Freddi, Roberto Rustioni, Alessandro Lanza, Federica Santoro. Prod. Stabile di Torino e
Compagnia Barberio Corsetti.

Due Shakespeare pas comme les autres a Roma: il Sogno di una notte di mezza estate, già ve-
duto aMilano, nell' allestimento estrosamente espressionistico di Tato Russo, e La dodicesima
notte, ovvero quel che volete, che un Barberio Corsetti in coerente evoluzione di stile propone
con la sua giovane compagnia, in coproduzione (la formula è interessante) con lo Stabile tori-
nese diretto da Luca Ronconi.
Come per altri sperimentatori (da Leo De Berardinis a Sixty a Garella) la sua frequentazione di
Shakespeare non è né casuale né provvisoria: ha letto La dodicesima notte - dice nelle note di
regia - non come l'ultima «commedia felice» del Bardo, secondo una definizione tenace, ma
come una fiabesca, però dolceamara, metafora di un naufragio, quello di Viola-Cesario, che di-
venta deriva esistenziale, gioco delle appar'enze, travestimento fra maschile e femminile, equi-
voco e beffa, ma secondo schemi di simmetrie perfette. Perchè - continua il regista del Ladro
di anime, del Legno dei violini e di America da Kafka - Shakespeare racchiude la sua incredi-
bile storia, ambientata in unaIlliria inesistente, e fatta «della stessa materia dei sogni», in un co-
strutto di ferree regole drammaturgiche, in un meccanismo assai preciso disegnato come un la-
birinto.
Credo che si debba tener conto di questi dati interpretativi per capire il senso dell 'operazione
adesso proposta al pubblico universitario dell' Ateneo: spazio poetico e mentale, l'Illiria shake-
speariana poteva trovare la sua collocazione ideale nelle scatole sceniche di Barberio Corsetti,
costruite per capovolgere liberamente, con lo spazio, la realtà. L'isola del naufragio è qui rap-
presentata da due ponti mobili in continua metamorfosi, completati da pareti mobili e da sipa-
rietti dipinti all'antica. In questo contenitore si muovono, s'arrampicano, scivolano gli attori
(creando, nella povertà dell'apparato scenografico, curiosi effetti di rappresentazione neo-eli-
sabettiana). La dinamica gestuale, per la verità, è meno spinta e frenetica che d'abitudine; sta-
volta tutti, a cominciare dal regista, hanno dovuto fare i conti con la densità poetica di un testo
fra l'altro superlativamente tradotto e, semmai, l'invenzione registica è consistita nel trarre da
questo testo continue ispirazioni per compatibili, appropriati esercizi gestuali, e per compoITe
con pochi emblematici accessori, vestiti soprattutto, un' iconografia metafisica fatta di macchie
di colore e di figure essenzializzate.
In questo gioco di raccordi testo-gesto gli attori (limpidi anche nella dizione, misurati nella co-
micità) sono bravissimi. Domina il Pistoni, applaudito a scena aperta: unMalvolio spilungone,
che puntella con tics, gorgoglii e tremori amorosi la propria vanità perbenista nelle scene delle
giarrettiere gialle e della falsa lettera d'amore di Lady Olivia. Estrosa, di una gestualità lunare,
la minuscola, spiritosa Milena Costanzo nei panni del buffone Feste, che intona i suoi songs, di
un irrispetto naif, alla chitarra elettrica. Sir Toby e Sir Andrew, i due millantatori di taverna,
trovano nel Lanza e nel Rustioni duttili interpreti; e il gioco dei travestimenti è sapido ed ele-
gante insieme grazie al Benedetti (Viola-Cesario) e al Gili (Lady Olivia). Un naufragio, in-
somma, sulle sponde della grazia, della giovinezza, di un'ironia gentile. Non è questo, che vo-
leva il vecchio William? D



Negare che il nuovo allestimento della premiata
ditta Attori e Tecnici, di stanza al Teatro Vittoria
di Roma, faccia leva sul poderoso (forse spropo-
sitato) successo di pubblico riscosso a suo tempo
dal!' omonimo film di Pedro Almodovar, sarebbe
da ipocriti e ingenui. Il che potrebbe poi coincide-
re con il sacrosanto diritto di registi e teatranti ad
«invogliare» iI proprio pubblico (in periodi di la-
mentata crisi di spettatori) mediante la scelta di
un repertorio divertente e di sicuro riscontro. Fat-
ta salva l'intelligenza e l'alto esercizio di profes-
sionalità, di cui la compagnia diretta da Attilio
Corsini (dopo basilari esperienze come Rumori
fuori scena eAmleto in salsa piccante) dà ulterio-
re e fluidissima dimostrazione, nulla da eccepire
quindi su uno spettacolo che, in piena autonomia
di tempi e di ritmi, recepisce e restituisce quel cli-
ma di comicità dernenzial-torrenziale di cui era
provvido il suo archetipo cinematografico. Mo-
dello in cui si riflettono noie e paranoie della mo-
derna borghesia madrilena, impastata di fragore e
trasgressione, rigurgiti di moralismo e neofite im-
pennate di femminismo rampante.
E appena il caso di ricordare che agente motore
della cage aux foux, inscenata nel superattico
dell' architetto Pepita, è un amante fedifrago e as-
sente le cui ripetute telefonate finiranno per con-
dizionare - farsescamente - situazioni, avveni-
menti, strambe presenze che si susseguono in ca-
sa della tapina. Come un soffio di delirio, sedizio-
ne e grottesca meraviglia animano lo stringato
adattamento che Pippo Cairelli evince dalla tor-
tuosa sceneggiatura cinematografica, tonificata-
nel nostro caso - dalla presenza di travolgenti
protagoniste come Viviana Toniolo, Renata Za-
mengo, Anna Lisa Di Nola, Gina Rovere, Cristia-
na Comelio. Unica nota stonata, a latere della
smaliziata regia firmata da Attilio Corsini, è la
sfarzosità di un addobbo scenografico (a cura di
Uberto Bertacca) che ricorda i favolosi mezzi a
disposizione di Coltellacci e Vossberg in anni di
boom economico. E che oggi sembrano quasi un
surplus, per non dire uno sperpero, non richiesto
dalla già tumultuosa vitalità della messinscena.
Angelo Ptzzuto

Se il serial-killer
è nemico dei neologismi
L'ASSASSINO, di Michele Serra e Massimo
Martelli con la collaborazione dei Gemelli Rug-
geri (anche interpreti insieme a Caterina Sylos
Labini). Regia (colorata, fumettistica, surreale) di
Massimo Martelli. Scene Studio Magma. Prod.
Pistoia & Scotti Management e Itc Idee di Teatro
Contemporaneo.

Luciano Pedrotti è un assassino che uccide per-
ché, nemico giurato dei banali neologismi, non
digerisce il fatto che certi negozi abbiano dei no-
mi pretenziosi e le commesse, ignoranti e inva-
denti, dicano delle scemenze: alla «Bicchierote-
ca» la venditrice mostra dei bicchieri che sono
«una soluzione simpatica»; alla «Sorbetteria del-
la nonna» tra i 110 gusti di gelato non c'è crema e
cioccolato ma Oba Oba e Robertino; da «Alluce e
Pollice» si vendono calzini «molto validi», alla
galleria «Interstizi» si vendono pochissimi ogget-
ti tra cui uno sgabello dal nome «Ibigibi» su cui è
appollaiata la commessa che non vuole saperne di
ascoltare il cliente perché allo «show-roorn c'è
l'home-styler per ogni esigenza spazio-luce». E
via dicendo. Così il Pedrotti, figlio di un onesto
droghiere di liquirizie a forma di pesciolino, di-
venta un seria l-killer e racconta al suo avvocato
gli episodi degli omicidi che vengono rivissuti in
flash-back. L'apologo morale, datato e ammrc-
cante a Nanni Moretti, deriva da un racconto del
libro di Serra Il nuovo che avanza.
Nonostante l'odio per un certo linguaggio oggi
non indigni più, lo spettacolo risulta divertente,
surreale e con una grazia stralunata. Merito degli
interpreti Luciano Manzalini (l'allampanato as-
sassino), Eraldo Turra (il pacioccone avvocato-
alter-ego), Caterina Sylos Labini (nei ruoli delle
galline-commesse) e delle loro gags già collauda-
te in altre prove. Valeria Paniccia

DUE GRANDI GUITTI PER IL VECCHIO WILLIAM

Allegre vacanze shakespeariane
di Albertazzi e della Toccafondi

SHAKESPEARIANA, di Giorgio Albertazzi, anche regista e interprete. Con Bianca Toc-
cafondi (bravura, ironia, nostalgia) e Laura Conti, voce musicale (classe, freschezza) su temi di
Duke Ellington trattati da Giorgio Gaslini.

Due guitti di antico pelo (ma chi vogliono ingannare, Bianca e Giorgio?) provano un recital
shakespeariano cercando di nascondere il peso degli anni, la perdita delle illusioni, I vuoti di
memoria e l'accento toscano. Fra le battute sublimi del Bardo s'insinuano i ricordi, le chiac-
chiere di una dimessa quotidianità e una non sopita voglia di ridere di se stessi e del mondo. Di-
scordi sulle date e i luoghi, s'accapigliano restando - saggezza dell'età - nei limiti di un'ironia
affettuosa· smontano e rimontano i vecchi meccanismi dell' illusione teatrale, trasformano la
tragedia i~ parodia, alternano i trucchi di palcoscenico con folate di poesia, complice il vecchio
William.
La cavalcata shakespeariana parte, ovviamente, da un Giulietta e Romeo anagraficamente truc-
cato (lei si lamenta per i tagli alla sua parte nel copione), vola sui picchi del I'orazione funebre
di quel marpione di Antonio davanti al cadavere diCesare, scivola nel grottesco alla scena m
cui una Cleopatra hollywoodiana, con la parrucca di Liz Taylor nel film di Mankiewicz, ascol-
ta da un messo bleso la storia delle nozze fedifraghe di Antonio, passa ad evocare una Lady
Macbeth morsa dalla tarantola del jazz e - dopo una tirata pascoliana che c'entra come i cavoli
a merenda - nella seconda parte ecco un Riccardo III sciancato, vestito di nerocome un blou-
son noir sprofondato nelle pattumiere di Beckett, intento a sedurre una velatissima, scarac-
chiante regina. . .
Ecco ancora giochetti maliziosamente erotici imbastiti intorno al 3Seslmo sonetto di Shake:
speare; un farneticante Amleto che dal castello di Elsinore è trasmigrato nelle tavole del fumetti
di Linus e a finire, una cerimonia degli addii di un grottesco «in minore», quasi cecoviano, col
quale, spe~zata la bacchetta di Prospero il mago, si congedano gli evocati spiriti e, naturalmen,-
te, si filosofeggia sul destino dell'uomo, fatto «della stessa sostanza del sogm». Intanto, a pm
riprese, s'è intromessa una giovane cantante che frantuma,. raccorda, accompagna lo squinter-
nato delirio shakespeariano con motivi struggenti e bellissimi dì Ellington, Sophl~tlcated lady
compresa, cantati con vibrati, mezzi toni e accenti gravi che devono qualcosa a Liza Minnelli
ma ri velano, anche, un autentico temperamento.
Il testo di Shakespeare qui è pretesto per il g~and jeu di due attori che si fingono sul ;iale del tra-
monto e perciò portano in scena il cavallo di TrOIa di una gmttena irornca, affinché Il pubblico
- Già estasiato nel rivederli 1I1SIeme «come al bel tempi. - SI esalti quando mcontra, nel glOCO,
p:zzi di bravura, segni della loro arte. E se Albertazzi gigioneggia con eleganza e misura, o
s'affida ad una comica discorsività da maestro di una scena in disarmo, lo fa per spiccare me-
zlio il volo verso i Grandi momenti, puntualmente applauditi; mentre la Toccafondi punta su
~na spiritosissima ;aricatura di donna sciatta e sfiorita per ritrovare, anche lei, fiammate del
«sacro fuoco» dantan.
Si potrà chiedere ai due illustri attori se fanno bene a dissiparsi così, nel divertissement;. ~a si
dovrà riconoscere che c'è in questo loro gIOco come una malinconia nascosta, una cormcita pa-
tetica alla Chaplin (quello di Luci della ribalta, appunto): ed è con questa tonalità in minore che
arrivano al cuore del pubblico, a lungo plaudente. Ugo Ronfani
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Baruffe casalinghe
per Ferrari e la Valeri
VUOTI A RENDERE (1972), di Maurizio Co-
stanzo. Regia (stile boulevardier, finezze psicolo-
giche) di Gianni Fenzi. Scena (banale) di Nicola
Rubertelli. Con Valeria Valeri e Paolo Ferrari
(humour, simpatia, affiatamento). Prod. Prog.
Genesio.

Dimentichiamo per un attimo lo showman televi-
sivo e parliamo di Maurizio Costanzo come com-
mediografo. Il suo amore per il teatro non è né
provvisorio né recente, e conseguente è la costan-
za di Costanzo nel volere alleati sia il teatro che la
televisione.
Ecco di ritorno Vuoti a rendere, la commedia dol-
ceamara che Costanzo aveva scritto vent' anni or-
sono per Cecilia Sacchi e Arnoldo Foà anche re-
gista, e che nell' 86 Valeria Valeri e Paolo Ferrari
- interpreti anche di questa riedizione - avevano
portato in giro con successo. Niente di nuovo
dunque, cioè sì: il titolo primitivo Vecchi, vuoti a
rendere, s'è accorciato; il testo è stato attualizza-
to, i due attori hanno qualche chilo in più e qual-
che finezza interpretativa in più, ma la cronaca
del «ritiro dal mondo» di Federico e Isabella, an-
ziana coppia sul punto di trasferirsi in campagna
per lasciare all' unico figlio il loro appartamentino
in condominio non ha affatto accusato le rughe
del tempo.
Federico è un borghese piccolo piccolo, che dopo
una modesta carriera impiegatizia, davanti al

SPETTACOLO CONTROCORRENTE DELLA ARDINI

Cinque novelle di Pirandello
in una luce impressionista

IL SOLE NERO, da Una giornata, La favola delfiglio cambiato, La giara, La signora Frola e
il signor Ponza, suo genero e Ciaula scopre la luna di Luigi Pirandello. Regia (espressionista)
di Daniela Ardini. Scenografia e costumi (grotteschi) di Giorgio Panni. Proiezioni (pittoriche)
di Adriano Rimassa. Con (ben diretti) Alberto Carpanini, Graziella Ceni, Anna Nicora e Ma-
ra Nicosia. Prod. Lunaria, Genova.

Lo spettacolo è frutto di due scelte coraggiose: mettere in scena le novelle di Luigi Pirandello
ed interpretarle in chiave espressionista. Daniela Ardini dà consistenza teatrale ad alcune del-
le più recenti analisi letterarie sul siciliano, appoggiandosi in particolare al saggio Pimndello e
l'espressionismo di Graziella Corsinovi. La sua regia sfrutta la ricerca universitaria per rinno-
vare l'estetica con cui solitamente si vestono i drammi dello scrittore italiano più rappresenta-
to e quindi soggetto ad una lettura di routine. L'interpretazione parte dalla biografia culturale
di Pirandello. Lo scrittore alla fine del secolo scorso trascorse alcuni anni in Germania, dove si
laureò in filologia con una tesi sul dialetto di Girgenti, vivendo il periodo in cui si stavano svi-
luppando i presupposti dell' espressionismo. In quest' ottica la risata di molti personaggi diven-
ta il contraltare dell' Urlo di Munch e il sole della Sicilia non solo rischiara ma mette a nudo e
scarnifica i personaggi, proiettando all' esterno un' interiorità che è crisi esistenziale. Coeren-
temente il titolo fa riferimento al!' eclissi, fenomeno naturale cui Pirandello assistette nei primi
mesi di vita e che gli rimase straordinariamente impressa nella memoria.
Le novelle seguono il percorso ideale e la luminosità di un'ipotetica giornata, Nella prima il
protagonista si sdoppia in un io che vede il suo corpo morire sulla barella di un 'ospedale. La se-
conda esprime in chiave grottesca l'importanza di un esoterismo che sconfina nella supersti-
zione. I personaggi della Giara sono rappresentati come se fossero clown beckettiani, più vi-
cini all' avanspettacolo di Franco Franchi e Ciccio Ingrassia, interpreti della novella nel film
Kaos dei fratelli Taviani, che non al realismo. Quelli della Signora Frola e il signor Ponza, che
diventerà Così è (se vi pare), subiscono una trasformazione zoomorfica e si muovono come
animali, con una metafora fin troppo scoperta. L'ultima novella torna alla poesia con un grido
di dolore lanciato verso la luna.
Le luci basse e le musiche dissonanti sono elementi importanti dello spettacolo. Sul fondo ne-
ro Adriano Rimassa proietta di sghembo quadri di Ensor, Picasso, Grosz, Dix, Ernst, Kirchner.
Il sole nero è uno spettacolo controcorrente. Con coerenza intellettuale ed eleganza estetica la
Ardini supera l'idea di un Pirandello che rinnova la commedia borghese solo nei contenuti, per
mostrare attraverso la forma come anche le parole e le immagini create dallo scrittore siano lon-
tane dal naturalismo. Eliana Quattrini
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baule del trasloco in campagna, sente presagi di
morte. Il mammismo di Isabella, invece, le con-
sente di affrontare il cambiamento di stato con
programmato ottimismo. L'ultima giornata nella
casa dei ricordi è anche quella, a rischio, dei bi-
lanci, delle confessioni sempre rimandate, dei tar-
divi pentimenti, delle disillusioni amarognole.
U n montaggio a base di flashback fa sfilare il pas-
sato: un fiore di pesco ed è il giorno del fidanza-
mento, un bal-musette ed è la fantasia di un viag-
gio a Parigi, una conferenza sui Sumeri ed è per
lei l'occasione di confessare che un intellettualoi-
de l'aveva indotta in tentazione; una cupola psi-
chedelicae perlui è il momento di ricordare l'esu-
berante collega d'ufficio che l'aveva trascinato in
discoteca con peccaminosi disegni. Fino al gioco
tenero e tardivo di telefonate "di fuoco», da lei re-
clamate contro l'usura del tempo, e all' epilogo
dolce e malinconico di un fin de p artie dove
l'amore dei vent'anni è reinventato come una ce-
rimonia degli addii.
Commedia leggera? Sì, per la voluta usualità del-
le situazioni, la bonomia di una comicità destina-
ta a tout le monde, ma commedia seria per la giu-
stezza delle coloriture psicologiche, il rispetto dei
sentimenti, l'occultata tristezza per il grigio scor-
rere del tempo. Ci sono echi del grande teatro, da
Georges Bernard Shaw a Thornton Wilder, da Ju-
les Renard a Natalia Ginzburg.
Il regista lascia spazio alla accalorante colloqui a-
lità di Valeria Valeri e di Paolo Ferrari, entrambi
superlativamente bravi. Prodigo di applausi il
pubblico. Ugo Ronfani

Strindberg e Pinter
al capezzale di Hedda
HEDDA GABLER, di Henrik Ibsen. Traduzione
(libera) di Giancarlo Nanni, anche regista
(espressionismo visionario e teatro di conversa-
zione). Scene e costumi (postposizioni in un qua-
dro decorativo-astratto) di M. Bellando Rando-
ne. Con Manuela Kustermann (sensibile propo-
sta del personaggio) e con (cast diseguale) Paolo
Lorimer, Massimo Verdastro, Nicola Pistoia,
Stefania Barca, Daly De Maio. Prod. La fabbrica
dell'attore, Roma.

Giancarlo Nanni e Manuela Kustermann, una
delle coppie di ferro della scena italiana, conti-
nuano a proporre un'avanguardia appena dispo-
sta a patteggiare, poiché l'epoca degli scantinati
del!' off è lontana, con le regole del mercato.
Ibsen, il vecchio Ibsen, ma oltre il naturalismo: ri-
proposto in una zona avanzata dove lo psichismo
del norvegese si accosta ai tormenti strindber-
ghiani e alle investigazioni freudiane. Vediamo
in scena un «rituale di morte», l'epilogo di quella
guerra dei sessi che percorre ossessivarnente
l'opera ibseniana e dove la donna - qui la figlia di
un alto ufficiale che si annoia al fianco di un ma-
rito mediocre e maneggia pistole - tende le sue
trappole che schiacciano, «suicida», l'uomo sen-
za qualità - in questo caso lo scrittore Lovborg,
velleitario e tenebroso con i suoi astratti furori in
antitesi alla «vita vera» -. Killer dal volto d'ange-
lo, Hedda spinge il maschio all'autodistruzione
ed è a sua volta vittima della «mediocrità del
mondo» che ne fa una donna sperduta nella noia,
nell' accredine e nella solitudine. Fino al secondo,
fatale colpo di pistola che la libera dal suo rimor-
so e dal compromesso.
Questa lettura è lontana dagli allestirnenti stori-
cizzati, e più vicina a quella «psicanalitica» di
Massimo Castri cui aveva prestato il suo talento
Valeria Moriconi. Due avvertenze tuttavia: la
prima è che Nanni sposta ulteriormente i paletti
del suo aggiornamento verso la «commedia di
conversazione» alla Pinter, ambigua e crudele, e



che il neoespressionismo con cui sottolinea gli ef-
fetti destabilizzanti del cupio dissolvi di Hedda è
come sciolto nei ritmi di un vaudeville nero. La
seconda è che risulta evidente purtroppo, nella
prima parte soprattutto, lo scarto fra intenzione e
risultati e questo per la limitatezza dei mezzi a di-
sposizione e per la modestia dei coprotagonisti,
giovani e volonterosi ma inadeguati. Si basa su
eccessi psicomotori di superficie il Lorimer, co-
me Jorgen Tesman marito di Hedda; si ferma a ef-
tetti esteriori il cinico assessore Brack del Verda-
stro; si accontentano di composizioni decorose il
Pistoia, che è lo scrittore Lovborg prima dispera-
to per la perdita del suo prezioso manoscritto e
poi suicida in un lupanare, e Stefania Barca, l'in-
felice segretaria-amante Elvsted.
Punto focale e asse di stabilità, Manuela Kuster-
mann con il suo pallore biondo, la gestualità me-
more di eleganze perdute, la dizione che trattiene
gli slanci con toni di gola. Gli scarti tra le vertigi-
ni di un'aristocratica purezza e l'attribuzione per
le tenebre, la stregonesca voluttà con cui brucia il
manoscritto di Lovborg, l' «allegria del naufra-
gio» con cui gioca con i tre uomini del dramma
prima di annunciare il proprio suicidio sulla ta-
stiera del piano sono imomenti più intensi di que-
sta sua nuova prova d'attrice. Ugo Ronfani

Con i cigni di Ciajkowskij
per continuare a sognare
IL LAGO DEI CIGNI, fantasia scenica di Gaeta-
no Callegaro, Nicoletta Cardone Johnson e Mar-
co Guzzardi tratta dal balletto di Ciajkowskij. Re-
gia (leggerezza accurata) di Gaetano Callegaro.
Scene (fondale arlecchino cangiante) di Antonel-
la Libretti. Costumi (belli quelli delle streghe) di
Simona Becherucci e Carla Zepponi. Coreogra-
fie (interessanti) di Fabrizio Manachini. Con Pa-
trizia Barbazza, Gaetano Callegaro (simpatico),
Nicoletta Cardone, Danila Corgnati, Andrea Fa-
beni, Fabrizio Manachini (poetico) e Lara Vai.
Prod. Teatro degli Eguali-Compagnia stabile del
Teatro Litta.

In occasione del diciottesimo compleanno del
principe Sigfrido verranno convocate a palazzo
tutte le principesse nubili, tra le quali egli dovrà
scegliere la sposa. Il problema sembra arduo, ma
si semplifica riducendo ai minimi termini i valori
che ciascuna dama impersona e apporta: amore,
la principessa Odette ; ricchezza e potere tutte le
altre. Come si conviene a una fiaba, il finale è pre-
vedibile e la morale salva. E vissero felici e con-
tenti, salvo forse la regina madre, che magari

avrebbe avuto qualcosa da replicare. Prosa e dan-
za si fondono e si alternano. Parole, musica e im-
magini sono fluidamente miscelate e poi rassoda-
te in questa, come viene definita dalla compagnia
stessa, fantasia scenica. Il risultato è assoluta-
mente organico, enfasi e ironia sono giustamente
dosate. Accoccolati nelle poltroncine del Teatro
Litta, grandi e piccoli si lasciano incantare dalle
magiche illusioni che ogni fiaba regala. Anna Ce-
ravolo

Il dolore dell'abbandono
in una Lettera allo sposo
LETTERA ALLO SPOSO, di Botho Strauss.
Traduzione di Eugenio Bernardi. Regia (lieve) di
Bruno Montefusco. Scenografia di Giovanni Di
Mascolo. Costumi di Anna Zaneva. Musiche di
Federico Landini. Con (tecnicamente aderente)
Laura Lattuada. Prad. La piazza universale.

Un monologo attorto intorno al filo di un amore
che non conosce rassegnazione e che, anzi, da-
vanti alle nozze dell'amato con un'altra donna,
disperatamente si aggrappa alla complicità di un
rapporto intangibilmente scolpito nell'eternità
del passato. E soprattutto un testo, non concepito
peraltro per la scena, capace di restituire con
grande incisività pensieri e sentimenti di una don-
na immobilizzata dal morso di un dolore aggres-
sivo e senza requie, che lotta contro la realtà
dell' abbandono, riversando in questa Lettera allo
sposo di Botho Strauss, pubblicata nel 1987
all'interno della raccolta Nessun altra, la lucidità
di un'anima quasi ossessivamente chiusa su se
stessa a scavare un solitario percorso di errori, ac-
cuse, rinfacciamenti. Rinfocolando una radice di
sofferenza implacabile e bruciante, ma rintrac-
ciando al tempo stesso il bene prezioso di un rap-
porto, ugualmente incapsulato nel suo vissuto e in
quello dell'uomo che un tempo l'ha amata, che ha
la perfezione di ciò ch'è stato e a cui non va ag-
giunto più nulla. Facendone quasi una barriera da
opporre a quell'evento che sta per compiersi, in
una sorta di tentativo istintivo, perfino minaccio-
so, di frapporre fra il proprio amore, così dura-
mente abbandonato, e la presumibile felicità del-
la rivale, l'esclusività di un rapporto di cui questa
non potrà mai essere parte. Su una scena che ha i
toni spenti di una lunga solitudine, Laura Lattua-
da affronta in effetti, sotto la guida vigile e discre-
ta di Bruno Montefusco, una rischiosa prova
d'autore che, sul linguaggio lucido e inflessibile
di Botho Strauss, si addentra nei meandri di un
dolore crudelmente avvinto a se stesso, ancora
troppo vivo e profondo e come smanioso di trova-
re un' ancora attraverso cui potersi staccare, senza

soccombere, dalla persona amata. Un impegno
difficile e faticoso, che richiede una grande dutti-
lità espressiva e che l'attrice sostiene non senza
qualche durezza iniziale, riuscendo poi ad inol-
trarsi con buona tecnica e credibile adesione in
quell'intrecciarsi di devastata condiscendenza e
di rancori rabbiosi attraverso cui il testo va sca-
vando nella stremata fragilità di un'anima dispe-
rata. Antonella Melilli

Vengono dalla Cornovaglia
i nuovi comici dell'arte
ROMEO AND JULIET, di William Shakespeare.
Elaborazione drammaturgica e realizzazione del
Footsbarn Travelling Theatre. In lingua inglese.

Uno spettacolo di grande impatto visivo e di ma-
gica suggestione. La compagnia - un colletti va
indipendente e itinerante nato in Cornovaglia nel
1971, formato da attori provenienti da tutto il
mondo - riesce a coinvolgere il pubblico con la
freschezza delle sue invenzioni, del suo teatro
contadino in cui si fondono, in maniera originale,
tutti i linguaggi: corporale, musicale, visivo, ri-
tuale e corale. Poveri imezzi impiegati ma ricca
la fantasia dei bravissimi attori che si servono, fra
l'altro, di maschere e trucchi che provengono
dall'arte del mimo e del circo, facendosi capire
con immediatezza da tutti.
Una vera festa, il loro spettacolo: pieno di ritmo
ed allegria nella prima parte, per poi ripiegarsi
verso la fine, nell' atroce compiersi della tragedia
dei due giovani amanti. La musica, di percussioni
e violini, fa di continuo commento, come una vo-
ce sommessa, all'incalzare degli avvenimenti,
mentre un sapiente gioco di luci rende la pedana
protesa fra gli spettatori, di volta in volta, strada,
sagrato, giardino, casa Capuleti, tetra arca sepol-
crale.
Un piccolo prodigio artistico, fra le rarissime
buone occasioni offerte allo spettatore italiano
negli ultimi anni. E dobbiamo ringraziarne il Cft
diMilano che è andato a scovare il Footsbarn Tra-
velling Theatre, per questa unica e indimenticabi-
le apparizione in Italia, dopo almeno dodici anni
di assenza. Anna Luisa Marré

Arlecchino e Corallina
alle prese con Mefistofele
CORALLINA\, OVVERO GLI INFORTUNI
DELLA VIRTU, da IL GENIO BUONO E IL
GENIO CATTIVO di Carlo Goldoni. Regia ed
elaborazione drammaturgica (divertente e piena
di ritmo) di Valter Malosti. Musiche originali
(pertinenti) eseguite in scena al contrabbasso da
Ezio Basso. Con (acerbi ma promettenti) Paolo
Colonna, Stefania Ometto, Carlo Pedron, Nicola
Rignanese e Maddalena Rossi. Prod. Teatro di
Dioniso.

Nel poco noto testo goldoniano che porta il titolo
de Il genio buono e il genio cattivo troviamo le
classiche figure di Arlecchino e Corallina, qui in-
terpretati senza maschera, che vengono tentati da
un viaggiatore mefistofelico che li incanta con la
visione delle grandi città, dello sfarzo, del libero
amore e della ricchezza.
Malosti, ben coadiuvato da questo gruppo di atto-
ri, quasi tutti alla prima esperienza, racconta que-
sto viaggio, questa immersione nel caos con toni
vivi e convincenti, che portano alla perdita
dell' innocenza dei due protagonisti - visti a volte
come novelli Adamo ed Eva, altre come piccoli
Faust proletari - attraverso il linguaggio del so-
gno e della fiaba. Lo spettacolo è ambientato in
un'atmosfera anni '60 da miracolo economico e
vede i due protagonisti toccare città come Parigi,
Londra e Tripoli prima di tornare alla valle da cui
erano partiti. Il materiale drammaturgico - come
osserva lo stesso Malosti nelle sue note - è stato
trattato UIOltO liberamente per quanto riguarda la
struttura, ma conserva inalterata la lingua goldo-
niana, che accentua la tonalità fiabesca e atempo-
rale di tutto l'impianto. Franco Camera
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La Baccarini Liza nostrana
per il Cabaret della Rancia
CABARET (1951), di Joe Masteroff, John Kan-
der e Fred Ebb. Adattamento di Saverio Marconi,
anche regista (espressionismo populista post bre-
chtiano) e attore nel ruolo del nazista Ludwing.
Scene (funzionalmente, cabaret e interni con tra-
sformazioni a vista) di Aldo De Lorenzo. Coreo-
grafie (surplus americano) di Baayork Lee. Co-
stumi (vistosamente d'epoca) di Zaira De Vin-
centiis. Con Maria Laura Baccarini (confermata
bravura, freschezza, seduzione), Gennaro Canna-
vacciuolo (intrattenitore di perverso fascino),
Carlo Reali (grande professionalità, nel ruolo del
frutti vendolo ebreo), Michela D'Alessio (forte
caratterizzazione dell' affittacamere Schneider),
Giorgio Carosi (simpaticamente, lo scrittore
americano Bradshaw), Gabriela Eleonora (monu-
mentale Fraulien Kost); e, vivaci e spiritosi, le ra-
gazze e i ragazzi del Kit Kat Klub: Daniela Pezzi,
Renata Fusco, Pamela Pagano, Elisa Santarossa,
Mare Aurele, Fabio Monti, Giovanni Moschella,
Sabrina Fabrizi, Lella Leonori, Gianna Mosca.
Prod. La Rancia.

Berlino anni Trenta, il destino dell'Europa sta per
essere crocifisso alla svastica di Hitler. Sally
Bowles, della razza fatale delle wedekindiane
Lulu, lavora come ballerina-cantante in un night,
s'innamora di un aspirante scrittore americano,
viene travolta nella «splendida decadenza» della
Germania e, per amore, lo lascia.
Non occorre dire di più, dopo il film con Liza
Minnelli che ha attraversato gli anni con quella
straziata canzone dell' addio che ancora ci risuona
nelle orecchie, trascinando detriti di passioni in-
felici e di tragica storia. lo mi guarderò dall' ag-
giungere verbo sul «rnitico spettacolo», ben sa-
pendo che in casi del genere alla vigilanza critica
s'aggiungono svolazzi retorici. E vi dirò cos'ho
visto nel riallestimento del Gruppo della Rancia,
specializzato come sapete in trasposizioni di cele-
brati musical (La piccola bottega degli orrori, A
Chorus Une, Il giorno della tartaruga). Ho visto
- tanto per chiudere sull'argomento remake - ci-
tazioni dall'espressionismo tedesco (le scene, il
night), da Brecht (la storia dell'idillio fra l'affitta-
camere e il fruttivendolo ebreo, che in questa ver-
sione viene ampliata) e data la presenza della re-
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gista di A Chorus Line, la Baayork Lee, come co-
reografa, riferimenti ritmico-gestuali al musical
americano. Ho visto insomma un mélange di
Germania e di America, più una pimentazione
all'italiana, da artigianato teatrale, che è forse il
sale dell'allestimento.
E ho rivisto la Baccarini incontrata, stella nascen-
te, a Taormina: forse la nostra più vi vi da speranza
del musical, bella e fresca, piena di vita, irresisti-
bile come ballerina e (ma deve accordare, adesso,
i mezzitoni con gli splendidi acuti a tutto volume)
dotatissima come cantante. Che importa se sta
appiccicata un po' troppo a Liza, seè più bravara-
gazza che femmina perversa? Maria Laura ci con-
quista, per quella che è, per le sue qualità: e l'au-
gurio è che presto (magari quando Marconi oserà
abbandonare i rifacimenti per musical originali)
possa misurarsi con personaggi non di riporto,
più suoi. E una promozione che merita.
Qui bisognerebbe fare - ma non è la sede - un di-
scorso sull 'incapacità della nostra scena di pro-
durre commedie musicali all'italiana. Ma accon-
tentiamoci e lasciamoci andare al déjà vu e al déjà
entendu - gradevole amarcord del resto - di Ca-
baret . Come il pubblico, che ha molto applaudito
con la Baccarini il Reali, ammirevole sintesi di
qualità vocali e di buona recitazione, la D'Ales-
sio, forse la più tedesca, anzi brechtiana nel ruolo
dell'affittacamere innamorata, il Cannavacciuo-
lo, maestro delle notturne cerimonie con verve
istrionica e decadente, il Carosi, di buona comu-
nicativa anche canora nella parte dello scrittore
americano, e i più giovani attori allevati per lo più
alla scuola di Tolentino del Gruppo della Rancia.
UgoRonfani

Storie dure e amare
della gioventù bruciata
BRUCIATI, di Angelo Longoni (anche incalzan-
te regista). Scena (stanza d'albergo alla Hopper)
di Alessandro Chiti. Costumi (sobriamente gio-
vanilisti) di Claudette Lilly. Musiche (ritmi da di-

scoteca) di Tony Waits. Con Amanda Sandrelli e
Blas Roca Rey (volonterosi e intensi). Produzio-
ne Coop. Argot e Società per Attori.

Da Naja (la sua prova migliore) in poi, il milane-
se Angelo Longoni ha portato avanti un discorso
coerente e sincero sulla «gioventù bruciata», un
occhio alle cronache e l'altro ai «nuovi arrabbia-
ti» d'Oltreoceano, Shepard in testa. Tematica-
mente programmati, i suoi testi possono apparire
un po' schematici, anche perché ricorrono ai cru-
di stereotipi dei nuovi «inferni- della prostituzio-
ne, della droga e del mal affare.
Non sembra dubbio però che nell'uso di materia-
li siffatti il giovane drammaturgo si faccia guida-
re da un'ansia di analisi e di ricerca che mi piace
situare nella linea di un «moralismo lombardo»,
non so fino a che punto ancora praticabile e prati-
cato. Proprio per questo, il suo sembra essere un
approccio non banale al mondo giovanile, sulla
corda fissa di una dichiarata «fragilità» delle nuo-
ve generazioni di fronte alla «vita violenta» del
consumismo postcapitalista in cui sono costrette
a vi vere, anzi a sopra vvi vere.
L'assunto e la moralità di Bruciati stanno nel tito-
lo, e nel finale che, secondo le buone regole del
thrilling, vede irrompere misteriosi sicari nella
stanza dell'albergo-bunker in cui si sono asserra-
gliati Alex e Monica, lui marchettaro venuto dal-
le periferie e lei ragazza squillo. I due hanno visto
morire d'infarto un maturo voyeur, che li aveva
voluti per un libidinoso partouze; della paurosa
avventura resta una ventiquattrore con bigliettoni
per 600 milioni - droga, camorra, tangenti? - che
il ragazzo ha sottratto al morto prima di fuggire. I
due sono braccati nella stanza di un quattro stelle
turistico; le loro mosse sono spiate da una Merce-
des giù in strada, i sogni di un'altra vita alimenta-
ti dal malloppo naufragano nella paura, la com-
plicità si trasforma in discordia e alla fine scatta la
trappola mortale.
Se la prevedibilità del plot è fuori discussione, se
il collage di fatti di cronaca nera rischia la satura-
zione, lo studio dei comportamenti dei due ragaz-
zi - lui apparentemente disinibito e violento nel
disegno criminoso ma in realtà immaturo; lei spa-
ventata di trovarsi in un' avventura troppo grande
e oscura, aggrappata a residui di patetico perbeni-
smo - viene condotto da Longoni con lo scrupolo
di un entomologo, e approda a momenti di verità.
Quando, ad esempio, la coppia cerca di salvarsi
nell'illusione di un rapporto erotico da reinventa-
re col sentimento, che è invece dolorosa impoten-
za nel ragazzo e rabbioso rifiuto da parte di lei.
Il nostro interesse di spettatori non ha potuto non
spostarsi sui due giovani protagonisti, impetuosa-
mente sinceri nel fingere la loro «discesa agli in-
feri», e soprattutto sulla figlia d'arte Amanda
Sandrelli, bella e fresca, segnata dalle sue parteci-
pazioni cinematografiche, non propriamente cre-
dibile come creatura del vizio ma trascinata dalla
regia rapida e nervosa di Longoni, scandita sui rit-
mi di una lingua di scarna plasticità, verso mo-
menti di riuscita passione scenica. UgoRonjani

Favola musicale
in rima baciata
ALCASSINO E NICOLETTA, vaudeville dal
poemetto di un anonimo francese del XIII secolo.
Regia (sensibile e precisa) di Mauro Avogadro.
Costumi (capricciosi) di Giovanna Buzzi, Scene
(ingenue e magiche) di Carmelo Giammello.
Musica (colta e gradevole) di Bruno Cerchio su
libretto (impagabile per grazia, eleganza e iro-
nia). Movimenti mimi ci di Tiziana Tosco. Luci
di Iuraj Saleri. Con, fra gli altri, Roberto Bencive-
gna (tenore-attore di vivace temperamento) e Li-
liana Oliveri. Prod. Teatro Regio, Torino.

Niente di meglio che un intreccio di musica e re-



citazione in un racconto poetico, inverosimile e
faceto come Alcassino e Nicoletta per iniziare i
ragazzi al teatro e all' opera. A loro il Teatro Re-
gio di Torino ha dedicato l'apertura di stagione
con questa raffinata cantafavola di autore anoni-
mo francese del XIII secolo, trasformata in vau-
deville dai due autori.
È la storia, ora patetica ora buffa, di due amorosi,
un nobile francese e la figlia saracena del re di
Cartagine, prigioniera in Francia. Distanti l'uno
dall' altro per i sobbalzi della vita e gli interessi di
uomini senza cuore, i due giovani sono il centro di
una sfilza di eventi di assoluta inverosimiglianza.
L'opera, soffusa di volta in volta di ingenua sen-
sualità, di meraviglioso e di soprannaturale, uti-
lizza formule del racconto popolare e della tradi-
zione cortese ed epica e diverte anche i grandi.
Alterna musiche agli zampillanti versi martellia-
ni a rime baciate (cadute in disuso) e mette in bur-
letta le forme tradizionali dell'opera. La messa in
scena è il risultato di un'operazione di elevato li-
vello culturale e artistico, ma anche un inno alla
semplice, libera, colorata fantasia dell' infanzia.
Mlrella Caveggia

Se in Pirandello e Miller
la morte è annunciata
ELEGIA PER UNA SIGNORA, di A. Miller e
L'UOMO DAL FIORE IN BOCCA, di L. Piran-
dello. Regia (poco percettibile) di Massimo Mag-
gini. Con (convinti ma privi di stile personale)
Massimo Maggini, Simona Cattaneo e Giorgio
Fossati.

Pirandello e Miller: geograficamente separati da
distanze abissali; oltre una generazione per col-
mare l'intervallo tra le loro date di nascita. Eppu-
re Elegia per una signora e L'uomo dal fiore in
bocca non rappresentano che due variazioni
sull'identico tema della morte annunciata. La
virtù di questo spettacolo sta proprio nella scelta
del materiale drammaturgico. La messinscena e
]' interpretazione sono lungi dal massimizzare la
ricchezza potenziale dei testi, e si infangano in
uno stile che palesemente non è aderente alla
struttura della compagnia né alle caratteristiche
degli attori i quali non hanno raggiunto una per-
sonalità artistica né individuale, né di gruppo. Ta-
li e tanti sono i punti di contatto tra le due opere da
far sospettare che tal uni accidenti di microstoria
umana abbiano il potere di esercitare un' attrazio-
ne magnetica sulla curiosità degli artisti, piuttosto
che indurci a credere in fortuite coincidenze. En-
trambi i protagonisti dei drammi vivono, perso-
nalmente o di riflesso, l'invincibilità della malat-
tia e l'attesa sorda della morte che, come un
amante irresistibile, si insinua nell'intimo delle
coppie a disegnare minacciose triangolarità. Le
tragedie si stemperano in confessioni rivolte a
sconosciuti che, come il pubblico, non hanno che
una versione della storia: quella del narratore. So-
no gli sconosciuti gli interlocutori prescelti, i più
attenti, forse perché coinvolti giusto lo spazio del
racconto. Anna Ceravolo

La vera vita di Robinson
eroe minore di America
IL CASO DI ROBINSON, da Franz Kafka.
Adattamento e regia (efficaci ed essenziali) di
Giorgio Barberio Corsetti. Musiche (sottilmente
struggenti) di Massimo Munaro. Con Roberto
Rustioni (interessante). Prod. Compagnia Gior-
gio Barberio Corsetti, Roma.

Una scheggia di America, ennesimo spettacolo
dedicato da Giorgio Barberio Corsetti a Franz
Kafka, ha assunto sviluppo autonomo in questo
«spettacolino», come ironicamente lo stesso atto-
re lo definisce in apertura e in chiusura. Robin-
son, personaggio quasi secondario del romanzo,
vive qui di una vita sua, attraversando le vicende
di America con un proprio punto di vista. E tale
operazione drammaturgica mette in vivida luce la
tragica solitudine del personaggio, e dell'Uomo
kafkiano. Se nel romanzo è parte di una di quelle

ALLA SALA FONTANA TRA ADULTI E BAMBINI

L'arroganza dei conquistatori
nell' Africa nera di Conrad

LIVIA GROSSI

AVORIO, scrittura scenica di Albino Bignamini, Gianluigi Gherzi e Tiziano Manzini, libera-
mente ispirato a Cuore di tenebra di Joseph Conrad. Con Albino Bignamini e Tiziano Manzi-
ni. Coprod. Pandemonium Teatro e Centro Teatro Giovani Fontanateatro.

Un allestimento essenziale, un testo forte e due affiatati attori come Albino Bignamini e Tizia-
no Manzini, fanno di Avorio una semplice, ma dignitosa interpretazione delle inquietanti te-
matiche terzomondiste. L'Africa da sempre vista come polmone nero che respira primitività e
superstizione, terreno quindi ideale per l'uomo bianco dove poter portare, con il proprio torna-
conto, tutto il suo progresso civile, viene qui vissuto, con il testo di Conrad scritto in epoca for-
temente coloniali sta, come il «gioco dell' Africa». Ci si immagina un mondo, lo si carica di si-
gnificati, di pregiudizi e, essendo tutto da scoprire, lo si idealizza come luogo dove poter rico-
minciare da zero prendendo qui le facili rivincite di fallimenti avuti altrove ... e gli esempi non
mancano: sfruttamento delle risorse naturali ed umane, omologazione culturale forzata, fino al-
la guerra. Un cuore di «tenebra» quindi quello di Com'ad e di A vorio che intende evidenziare la
profonda oscurità che vive nello spirito delle persone che si illudono di portare luce e verità.
Strutturato come un viaggio per il continente a bordo di un battello (due grandi assi di legno e
la magia del teatro ce lo rendono ben visibile) che risale il lunghissimo fiume percorso dalleg-
gendario Mr. Kurt, il protagonista del viaggio, il capitano Marlowe, narra le sue travagliate vi-
cende per raggiungere, tra mille crolli fisici e d'identità, la sua ambita meta: incontrare Mr. Kurt
per capire chi è veramente, se un benefattore o un meschino assetato di potere: la risposta arri-
verà inesorabile e sconvolgente. Una trama semplice, ma efficace che dà la possibilità alla pla-
tea di vi vere con i due bravi attori le tribolate vicende del protagonista facendo riflettere sull' ar-
roganza della nostra cultura.
Una delle tante produzioni, del centro Fontanateatro, luogo di iniziative che a Milano opera da
molti anni attuando una sommessa ma importante politica culturale sia in termini numerici che
qualitativi. Infatti questa sala con la sola produzione di teatro ragazzi ha raggiunto durante la
scorsa stagione 35.000 presenze, mentre a fine novembre di quest'anno si contano già oltre
30.000 ragazzi. Un successo notevole che conforta e nello stesso tempo fa ben sperare per que-
sto genere teatrale e non solo; da quando la Sala Fontana è stata inserita nella formula di abbo-
namento «Invito a teatro» il numero di spettatori è fortemente aumentato. Il cartellone di que-
sta stagione prevede numerosi appuntamenti serali per adulti: diversi i giovani gruppi italiani
ospitati dal teatro che avranno modo di mettersi alla prova, confrontando si con realtà prove-
nienti da differenti luoghi e culture. Compagnie ospiti e centro di produzione spettacolo, servi-
zi per le scuole, attività di laboratorio teatrale, oltre agli appuntamenti già citati precedente-
mente, sono le risorse di questo teatro che con forza porta avanti i propri progetti culturali se-
guendo sempre con coerenza la propria filosofia. D

tipiche coppie di ambigui persecutori che tiran-
neggiano il protagonista, qui Robinson diventa
vittima anch'egli del meccanismo dell'esistenza.
Sbandato emigrante in America, terra dell'utopia
e poi del vagabondaggio, Robinson si muove in
uno spazio nudo, con alle spalle solo un grande
quadrato bianco che lacera con tagli come quadri
di Fontana e attraversa e scala divenendo lui stes-
so elemento scenografico sempre significante. In

un allestimento intelligentissimo e molto coeren-
te, l'attore mostra straordinaria padronanza del
personaggio, giocato con uno stile ora naturalisti-
co e ironico, ora astratto e paradossale, ai limiti
dell' acrobatico. Operina, ma non esperimento, lo
spettacolo avvince per intensità e ritmo, tradu-
cendo nella sua sintesi la sottile angoscia kafkia-
na. Una piccola lucidissima poesia sul male di vi-
vere. Laura Sicignano
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Se il marito di Miller
è bigamo e fedele
GiÙ DAL MONTE MORGAN (1988), di Arthur
Miller. Traduzione (esperta) di Masolino
D'Amico. Regia (intelligenza del testo) di Marco
Sciaccaluga. Scena (funzionale ma modesta) e
costumi di Valeria Manari. Musiche (bene), di
Arturo Annechino. Con Ugo Pagliai (comunicati-
vo, brillante), Paola Gassman (sensibilità del per-
sonaggio, misura), Gea Lionello (virtù di figlia
d'arte), Mario Chiocchio (anche produttore), EI-
sa Bossi, Kadigia Bove e Carlo Allegrini.

Sorpresa: vicino agli ottanta, dopo anni di silen-
zio come autore di teatro (ma ci ha dato una bella
autobiografia), Arthur Miller - il più illustre
drammaturgo americano vivente - cambia regi-
stro, abbandona il realismo di Morte di un com-
messo viaggiatore e di Uno sguardo dal ponte e
scrive una commedia brillante su un bigamo feli-
ce (è il sottotitolo) del tutto lontana dal suo Ibsen,
semmai pirandelliana nell' epilogo ma, soprattut-
to' da accostare a Shaw e Anouilh, Fabbri (quello
del Seduttore) e, per lo scintillio della scrittura,
NeilSimon.
Sono convinto che The Ride Down Mount Mor-
gan sia una gran bella commedia. Procede per fla-
sh-back, per commistioni fra realtà e sogno, per
svelte alternanze fra il grottesco e il drammatico:
un congegno a orologeria perfetto.
Assai vicino, per psicologia e destino, al Willy
Loman del Commesso, ma self-made-rnan arnc-
chitosi nel campo assicurativo, Lyman Felt ha ri-
solto le sue contraddizioni esistenziali, nelle qua-
li il sesso ha molta parte, decidendo di avere due
mogli, la saggia Theo e la vitale Leath, ognuna
delle quali ignora l'esistenza dell'altra. Non c'è
stato divorzio - anche se a Leath, che gli ha dato
un figlio, ha fatto credere il contrario - e perciò
Lyman è bigamo. Ma bigamo in pace con se stes-
so: perché, quando si ritrova all' ospedale 111 quan-
to la sua auto è precipitata giù dal monte Morgan,
superati imomenti di panico dopo che le due don-
ne (Theo accompagnata dalla indignata figlia
Bessie) si trovano insieme al suo capezzale e la
verità viene a galla, egli si affanna a spiegare l'in-
spiegabile, almeno secondo la mO;,'lle corrente
della società occidentale: che non c e mcornpan-
bilità fra bigamia e fedeltà, che il suo amore per le
due mosli è sincero e totale, che vorrebbe di con-
seouen;a tenersele entrambe. Questa intercarn-
bi~bilità di situazioni e di sentimenti risultando
impossibile (è la proiezione di un atteggiamento
maschili sta, anzi narcisistico) Lyman resta gru-
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stamente solo, e in un finale di grande poesia lo
vediamo consolato dal bacio materno dell'infer-
miera di colore, ultimo dono di una vita che gli ha
dato - cito - «il posticino caldo e umido, la valle
delle cosce, il sole nel ventre» di una sensualità
doppiamente soduta con innocente egoismo.
Tutto è ben a~algamato dal regista Sciaccaluga,
che - in un dispositivo scenico purtroppo senza
eclat- ha potuto avvalersi dell'interpretazione di
un Pacliai di srande comunicativa, bravissimo
nell'u~anizza~e il suo Lyman, capace di passare
dall'autoironia all'autocommiserazione; di una
Paola Gassman che tratteggia con verità di accen-
ti la fizura di Theo, la moglie «degna», e di Gea
Lionello, che è l'altra moglie con l'istinto sicuro
di una figlia d'arte; nonché del produttore Mano
Chiocchio, che tratteggia in scena con elegante
nonchalance la figura dell'avvocato amico di fa-
miglia. Ugo Ronfani

Paolo e Francesca: fu
gelosia o ragion di Stato?
GIANCIOTTO MALATEST A, di Marola Mar-
telli (scrittura letterariamente colta). Allestimen~
to e reaia (inventiva e licenza drarnmaturgica) di
MarcobLucchesi. Con (alternanza di «urlo» e su-
blirninale dialettica) Rosa Di Brigida, Cristina Li-
berati, Anna Ci anca e gli allievi del corso di reci-
tazione del Cst. Prod. Teatro Due, Roma.

Ispirandosi alla scrittura dantesca della Francesca
da Rimini, l'autrice siciliana dipana la sua querel-
le più sotto il profilo della necessità politica che
assecondando la tesi della gelosia vendicativa.
Gianciotto Malatesta si concentra dunque sulle
«ragioni di Stato» e sulla «voluttà di potere» che
indussero l'austero signore di Rimini, quasi III un
delirio di onnipotenza, a sbarazzarsi dell'infelice
consorte e del suo giovane amante Paolo. Non si
fa dunque cenno - né da parte della Martelli, né in
sede di regia - di libri galeotti, espiazioni inferna-
li o soprassalti di lussuria repressa.
Prevale, semmai, una interpretazione lacerata ed
espressionista della tragedia medievale che si ele~
va a vessillo di un potere tortuosamente nutnto dì
morbose diffidenze e sete sanguinaria. Inizial-
mente concepito quale confessione dell'uxorici-
da al cospetto di una Morte bergrnaniana (SI pen-
si al Settimo sigillo), il testo della Martell! evolve,
nel trattamento di Marco Lucchesi, in una sorta di
sdoppiamento della «coscienza assas.sil?a», la cui
confessione è qui affidata a due entità femminili,
sataniche come streghe macbethiane, deliranti
come preda di culti dionisiaci. Un uditoriodi al-
lucinati manichini, sul fondo scena simbolizza -
presumiamo -una corte di dignitari senza diritto
di replica, finché l'arrivo di una signora bianco-
vestita (in abiti maschili) proclamerà - o SI PIC-
cherà di incarnare - il verdetto della Storia a cari-
co del protagonista. Verdetto che lascia saggia-
mente presumere una sottile, ancorchè didasca!i-
ca, sospensione di giudizio. Cristina Liberati e
Rosa Di Brigida, labbra violacee e volto imbian-
cato come maschere di Giada, inscenano con
eneraia una sorta di kammerspiel elisabettiano:
dra~ma da camera e processo storico a fosche
tinte, le cui ascendenze figurative dimorano forse
in un dimenticato dramma di Pasolini, Bestia da
stile che noi vedemmo ambientato, anni addie-
tro, in un covo di blousons noirs e nostalgici rnili-
ziani del nazismo. Angelo Pirzuto

Aids: si scopre indifferente
la mìddle-class al femminile
ALLE DONNE PIACCIONO LE CANZONI
D'AMORE, di Renato Giordano (vincitore del
premio Flaiano 1993), anche regista. Scene e co-
stumi (neutralità un po' spettrale) di Sergio
D'Osmo. Con (all'altezza della situazione) Mo-
nica Scattini, Elisabetta Cavallotti, Gianluca
Bemporad e Margherita Guzzinati. Prod. Beat 72
e Teatro Colosseo, Roma.

Non sarebbe mai esistito un copione come Alle



donne piacciono le canzoni d'amore senza quella
cultura del sospetto e dell' ordinaria follia (un po'
Bukowski un po' America oggi di Altman-Car-
ver) conseguente agli anni della rivoluzione ses-
suale (illusoria) e dell'immunodeficienza acqui-
sita (reale): prevalentemente interiorizzate quale
biblica maledizione, o catastrofe sociologica, non
tanto dissimile dalla manzoniana memoria del
«dagli al!' untore» e dei «lazzarctti», come infer-
no di espiazione su questa Terra. E infatti uno
sbiancato spazio scenografico, con tanto di pia-
strelle murali simili a una palestra-nosocomio, ad
incastonare l'analisi comportamentale di tre ami-
che in vacanza, i cui svagati colloqui rivelano ben
presto l'inquietudine dell 'indicibile: ovvero il
dubbio che uno dei loro partner abbia contamina-
to, per vicendevoli amplessi, ciascuna delle con-
vitate. Poco importa se il contagio sia vero o pre-
sunto, involontario o criminoso: quel che ne con-
segue è la parvenza di normalità e di moraviana
indifferenza con cui si reagisce al nemico in ag-
guato, quel gioco di tracotanza e «souplesse» con
cui si pone mano alla femminile vendetta del tala-
mo infranto. E non si tratta, beninteso, di una en-
nesima variante al paradigma creatività-malattia
che, dalla Montagna incantata di Mann conduce,
per vento di tramontana, alle stravaganze
broadwayane di Ali that jazz di Fosse e Buona
fortuna, mr. Stone di Mazursky, oveal timore del-
la dipartita si risponde con un eccesso di vitali-
smo, di alcool e lolite. Nell'opera di Giordano-
regista e autore - prevale invece la cultura del kit-
eh, del minimalismo piccolo-borghese della pavi-
dità che si traveste di strafottenza.
E lo «spaccato» sociologico ed esistenziale, scan-
dito con sequenze di taglio cinematografico (mo-
dello Lettera a tre mogli di Mankiewcz) esprime
tangibilmente la falsa neutralità, l'ipocrita filoso-
fia dello struzzo con cui la «middle-class» (non
solo americana) guarda alle tragedie collettive.
Come fossero spicciole rese di conto o squallide
vendette di ordine domestico, riannodabili alla
guerra tra sessi e alla soppressione del maschio
assassino per mano di santarelline api regine. An-
gelo Pirruto

Spazzatura televisiva
nell' America anni '70
TV TV, di Jean Claude van Itallie. Adattamento e
regia (fresca e scoppiettante) di Mario Mazzarot-
to. Scene di Simone Bertugno. Costumi di Marina
Luxardo. Con Agnese Ricchi, Luigia Aristodemo,
Giancarlo Lizzani, G. Giacomo Colli, Ester Crea,
Antonio Faa e Antonio Manzini ( bravi e spirito-
si). Prod. Osi 85 e Fiuggi Platea Europa.

L'ennesimo esempio di teatro che sottolinea e ri-
dicolizza la spazzatura televisiva. Stavolta però si
tratta di un testo antesignano rispetto al filone in
aumento soprattutto sui palcoscenici nostrani. Il
giovane regista Mazzarotto ha ripescato, non a
caso e con sapiente intelligenza, un testo degli an-
ni Settanta, oggi più che mai di attualità.
L'autore americano, ma di origine belga, scrisse
nel '67 questa pièce che fa parte di una trilogia
impegnata su diverse battaglie: guerra in Viet-
nam, discriminazione razziale, degradazione
dell' ambiente, sottocultura di massa. Il nevrotico
magma televisivo americano di cui parla Tv Tv,
mentre nel momento in cui è stato scritto il testo
poteva sembrare per noi fantascienza - perché la
nostra televisione di allora, quella di Bernabei per
intenderei, era molto diversa -, oggi è il nostro
specchio. Tre dipendenti di una emittente televi-
siva Usa lavorano nella sala di regia e alle loro
spalle, sul mega-schermo si accavallano fram-
menti di varia televisione: pubblicità, stupidi
quiz, atrocità della guerra in Vietnam, telegiorna-
li, telenovelas ecc .. Ma i due mondi separati ad un
certo punto sembrano unirsi in un grande ed uni-
co blob: così i personaggi dei programmi scendo-
no giù in cabina e gli operatori si «materializza-
no» sullo schermo. Svelti, efficaci e spiritosi i set-
te aia vani interpreti. Una lode di merito al regista
pe~ aver saputo dirigerli con tanto ritmo frenetico
da zapping di telecomando. Valeria Paniccia

LA CRIPPA E LA POZZI IN RUOLI ALTERNATIVI
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Casanova seduttore assente
nella doppia Attesa di Binosi

UGORONFANI

L' ATTESA, di Remo Binosi. Regia (sensibilità e diligenza) di Cristina Pezzoli. Scene e costu-
mi ('700 rustico) di Nanà Cecchi. Musiche (da Vivaldi e Corelli) di Franco Visioli. Con - bra-
vissime, in ruoli alternati - Maddalena Crippa, Elisabetta Pozzi e Carla Manzon (vigorosa ca-
ratterizzazione della nutrice). Prod. Teatro Stabile di Parma.

Molte novità italiane non resistono in cartellone per la mediocrità degli allestimenti. Lo Stabi-
le di Parma ha voluto evitare che Remo Binosi corresse questo rischio. Due primedonne della
scena, Elisabetta Pozzi e Maddalena Crippa e una regia, di Cristina Pezzoli, che sia pure con
qualche ridondanza naturalistica s'è mostrata attenta all'umanità della storia narrata, hanno ga-
rantito un franco successo allo spettacolo.
Non basta: rinnovando i fasti non dimenticati dell'OreZZo di Randone e Gassman, con i due at-
tori che si alternavano nelle parti del Moro e di lago, la Crippa e la Pozzi han deciso di fare
dell'Attesa due spettacoli in uno, con lo scambio dei due ruoli principali da una rappresenta-
zione all' altra. Alla prima per la critica le due attrici si son sobbarcate la doppia fatIC~, m una
pomeridiana e in una serale; e devo dire che c'erano, sull' ope~azlO~e, iniziali perplessità, anche
da parte di chi scrive. Sfida gratuita consumata fra le due glOvam «leonesse- della scena per
una loro sia pur gratificante ambizione? Virtuosismo tutto sommato superfluo; furto reciproco
di effetti di scena? Signornò: anche perchè autore e regista hanno lavorato a m?dlflcare le du~
versioni in funzione delle personalità - di verse come sapete - delle interpreti, Il confronto SI e
rivelato essere una sorta di «operazione stanislavskijana» a cuore aperto, un gioco serrato fra le
attrici e i loro personaggi, una illuminante dimostrazione della verit~ dell~ finzion,e scenica. .
L'autore ha immaginato una vicenda ambientata nel Veneto alla meta del 700, ali epoca in CUI

Giacomo Casanova consumava le sue conquiste amorose in Venezia. E si capisce perchè: la
contessina Cornelia - chiamata ad onorare un contratto nuziale con un granduca francese in sta-
to di rigorosa verginità, è incappata nel grande seduttore e vive, adesso, una gravidanza nas~o~
sta, segregata dalla famiglia in una villa, odiando la creatura che porta 111grembo, alla merce d!
una nutrice-carceriera. Ma anche Rosa, la serva tutta carnali istmu che viene a raggiungerla, e
caduta in fallo, nell'assenza del marito, dopo essere stata sedotta dal Casanova. Incinte dello
stesso uomo assente, tra le grinfie della megera, le due giovani donne sono prima nemi~he; poi
s'instaura via via una complicità che le trasforma e le aVV1C111a.Passano intanto 1mest (f111trop-
po insistito, qui, il bozzettismo naturalistico perseguito dalla regista); e dopo Il doppio parto la
storia ha un epilogo tragico: scambio dei neonati perchè la contessina vuole che la sua creatura
si salvi, infanticidio «per amore» da parte dI Rosa, decisa a nsparmwre alla sua bambina la sua
stessa grama sorte, partenza della contessina per le sue nozze «illibate», morte per veleno del-
la serva e il bimbo superstite sequestrato dalla folle nutrice. .. .. .
Saremmo al feuilleton di srana grossa - impaginato in un contesto IC0111COche nnvia alla pittu-
ra del Lonchi - se il testo ~on fosse ricco di verità psicologica, di notazioni sulla fisicità al fem-
minile se fa srevità della storia non fosse alleggerita, grazie alla servetta veneta, da un tono gol-
doniano di g~adevoli esiti. E se la parte in cui le due sedotte raccontano la loro storia di sedu-
zione - l'una con la carnale violenza del dialetto, l'altra trasformando l'accaduto in réverie poe-
tica - non fosse un gran bel pezzo di teatro. . .
Mi guarderò bene dal «distribuire pagelle». L'impegno e la bravura delle due 1l1terp!etl (e del-
la Manzon, nutrice persa in una sua infernale solitudine) sono al maSSITTlOgrado. PIU rob~sta e
possente la fisicità della Crippa in entrambi i ruoli: altera corne Contessina, portata alla nvolta
come Rosa. Mentre la Pozzi, incline al chiaroscuri mterpretati VI, fa di Cornelia una creatura
mutevole e smarrita, e della serva una creatura in balia degli istinti. Dirò soltanto che, perso-
nalmente, ho preferito proprio per quanto appena detto :- la distribuzione Crippa-Cornelia e
Pozzi-Rosa; e la prima versione, psicologicamente più ncca. Ma sia chiaro: applauditissime,
Elisabetta e Maddalena hanno vinto entrambe la sfida. O
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Quando il prigioniero
rinuncia alla rivolta
NESSUNO, di Luciano Nattino e Antonio Catala-
no. Regia (psicostorica) di Luciano Nattino. Sce-
ne (scomode linearità) e costumi di Maurizio Ago-
stinetto. Con (veritieri) Antonio Catalano e Giu-
liano Amatucci. Prod. Alfieri Società Teatrale.

Inchiodati ai loro ruoli, carceriere e prigioniero
hanno entrambi rinunciato a provare un' altra par-
te. Protagonista è la cecità incosciente dell' agire
retto dal prepotente istinto della sopravvivenza ad
ogni condizione. La capacità di adattamento è
messa alla prova con metodo sperimentale, siste-
matico, che ne sposta costantemente il limite con-
cettuale, che la dimostra inesauribile. Remissivo
e docile, inconsapevole del perché del proprio
stato e probabilmente senza colpe, da Haftling
autentico, il prigioniero lascia la ribellione incon-
templata. Lo strumento di offesa è a portata di
mano, incustodito, ma egli non lo pensa, quindi
non lo vede e non lo tocca. Più della fame e della
sete, più del lavoro inutile che vale solo a togliere
le forze, la tortura maggiore è la non condivisione
dell'esperienza. Il prigioniero si crea un ometto
di argilla col quale poter filosofeggiare - peccato!
- un po' alla spicciolata. Scorre un periodo di
tempo imprecisato. Sembra giunto il momento
della spoliazione dei ruoli e della riacquisizione
dei diritti alla libertà individuale e alla dignità, in-
compati bi Ii con lo stato di prigioniero o aguzzino.
Ma non c'è sollievo, forse è solo un trasloco di
gabbia.
L'impianto scenico, opportunamente inacco-
gliente, disagevole e scomodo, e la lingua del car-
ceriere, frutto d'invenzione ma squisitamente
onomatopeica, sono ulteriori, concreti puntelli
dell' analisi psicologica che il lavoro esprime,
volta al superamento della semplicistica classifi-
cazione dell'umanità secondo un criterio di su-
perficiale manicheismo. Anna Ceravolo

Kafka: auto analisi
del rapporto col padre
LETTERA AL PADRE, di Franz Kafka, riduzio-
ne e adattamento di Massimo Masini e Franco Di
Francescantonio. Regia (puntuale) di Massimo
Masini. Luci di Guido Levi. Coreografia di Da-
niela Capaccio Con Franco Di Francescantonio
(eccellente interprete). Prod. Cast-Nuovi Oriz-
zonti.

Non può esserci un figlio tormentato, inquieto,
roso da venature di pazzia senza un padre oppri-
mente e rigido. E questo figlio non può non esse-
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re Franz Kafka che nel 1919, all'età di trentasei
anni, scrisse la sua Lettera al padre: confessione
intima e spietata autoanalisi di un rapporto irrisol-
to. Lettera al padre nella versione teatrale ridotta
e adattata da Masini e Di Francescantonio compie
ora dieci anni: in scena, un personaggio solo per
un'ora tirata di spettacolo che a prima vista po-
trebbe pure bollarsi, un po' convenzionalmente,
come «prova d'attore».
In realtà, Lettera al padre si rivela essere più eser-
cizio drammaturgico che teatro classico e il suo
interprete attore di prosa certo, ma all' occorrenza
anche espressivo mimo, cantante di romanze
d'epoca, danzatore e perfino abile ginnasta. Di
Francescantonio piuttosto che rappresentare il
suo Kafka sembra viverlo, memore dell'insegna-
mento stanislavskijano, grazie a giunture mobi-
lissime e al fremere di una tensione nervosa du-
rante i momenti di esplosione della follia. Ilmas-
simo della visionarietà con il minimo sforzo, è la

lezione di questa pièce, tanto modesta nella sua
realizzazione quanto efficace.
Un esempio per tutti: Franz si avvicina al giorno
delle nozze (sciolte prima di essere contratte) e al-
la brutalità con cui il padre le interpreta, in preda
ad un oppressivo senso di colpa. Di Francescan-
tonio, completamente nudo, in posizione eretta
sopra un tavolo, tira fuori lentamente dalla valigia
il classico abito da cerimonia. Un nudo imbaraz-
zato, appena intravisto e subito nascosto dalle
contorsioni del corpo e dell' anima, di contro
all' eccitazione sensuale della quale il padre, im-
penosa presenza assente che vive mediante la so-
norità di schiaffi offensivi, lo accusa. O ancora la
violenza diretta dell'ultima scena: un agghiac-
ciante vis-à-vis fra l'asetticità di una voce regi-
strata (quella del padre) e il delirio impotente di
un figlio. Silvia Mastagni

Che senso di colpa
esser donne a trent'anni
PERLA D'ARSELLA, di Alessandro Benvenuti
e Katia Beni. Regia (da ripulire) di Alessandro
Benvenuti. Con Katia Beni (una nostra sincera
replicante). Prod. Eventi/ArcinovalIl Teatro del-
le donne.

Per una bella fetta di trentenni assistere a Perla
D'Arsella è un po' come guardarsi nello spec-
chio. Dal concepimento alla fatidica soglia della
quarta decade, Perla ripercorre le tappe fonda-
mentali della sua vita fino alla conquista faticosa
dello stadio adulto, sempre in bilico tra gli innu-
merevoli ruoli che ogni donna si trova a rivestire:
figlia, fidanzata, amica, amante, amorevolmente
mamma, anche quando biologica mente non lo si
è di nessuno. Perla cresce in quel di Scandicci mi-
schiando sapori rurali e metropolitani, oscillando
tra esperienze bisessuali e timido uso di droghe
leggere, sufficienti a bollarla come lesbica o
«mezza drogata», paralizzata nell'angoscia para-
noica della solitudine eterna allorchè chiude con
il primo fidanzato, vittimizzata dal giudizio e dal-
la paura del giudizio altrui. Il tradizionale senso
di colpa femminile inculcatoci dalla chiesa e dal-
la famiglia in fondo ci rende, noi nate negli anni
Sessanta, non molto diverse dalle nostre mamme
e dalle nostre nonne. È curioso che nel testo ci sia
la mano di Alessandro Benvenuti accanto a quel-
la di Katia Beni, perchè il monologo riflette una
tal profondità di conoscenza dell'animo femmi-
nile che si ha la netta sensazione che, per buona
parte, i signori presenti in sala siano per definizio-
ne esclusi dal gioco complice dell'attrice. Comi-
ca, tenera, talvolta urtante per certa intimità sco-
dellata Katia Beni, sola in scena, non annoia un
attimo. Per questo era inutile inventarsi delle
azioni insignificanti, riempitive e di disturbo: le
fasi lavaggio-stenditura e il calice pronto da svuo-
tare, per esempio. Sarebbe stato anche preferibile
rendere più unitario il lavoro, innanzi tutto da un
punto di vista drammaturgico, poiché le imbasti-
ture allentate tra un episodio e l'altro finiscono
per sbriciolarlo. Anna Ceravolo

Nijinsky dio della danza
tra misticismo e follia
V.N. (Nijinsky Le Dieu de la danse). Progetto a
cura di Manuel Giliberti e Nicoletta Bazzano.
Con Antonel1a Fanigliulo (pacata correttezza) e
Pino Censi (partecipe drammaticità). Prod. Eao,
Roma.

Uno spettacolo limpido e senza pretese, questo
V.N. (Nijinsky Le Dieu de la danse), che non cer-
ca di carpire il segreto di quel volo in cui sembra-
va letteralmente levitare il più grande ballerino di
tutti i tempi né tanto meno penetrare il mistero



della pazzia che ne troncò la carriera a soli ven-
tott' anni, isolandolo oltre la soglia lugubre ddl
manicomio da un mondo rilucente dI fama e I
splendori, destinato del res~o a ~comp~nre an-
ch'esso nel volgere di pochi anru, Realizzato su
un impianto scenografico essenziale e scar~o,. lo
spettacolo si avvale piuttosto, co~ semplicità e In-
telligenza, del calore partecipe di due giovam at:
tori, Antonella Fanigliulo e Pino Censi, chiamati
nel progetto curato da Manu,el Giliberti e N~olet:
ta Bazzano a impersonare l artl?ta e la moglìe di
lui, per restituire sul filo dei SUOIdiari, Il graduale
inabissarsi di un' annua Incalzata da una tensione
ossessiva di assoluto. Rivivono così nella casa di
Saint Moritz, in cui i due giovani si erano rifugia-
ti in attesa della guerra, come ridestata alla vita
dalle dita di lei che vanno liberando insieme dalla
polvere del tempo i rnobi'li e i ricordi, stati d'an1-
mo ed esperienze di un passato costellato di mille
sfumature di violenza. Da quella imposta dall' ar-
tista a se stesso attraverso uno strenuo esercizio
della volontà a quella più volte subita da un cru-
dele Diaghilev, dominatore inflessibile della sua
anima e del suo corpo. Mentre quella necessità
d'amore che gli fa dire «lo sono colui che muore
se non è amato» si trasforma in un delirio mistico
e macerante di perfezione che s'identifica con
l'amore stesso e con Dio. I due attori, soli in sce-
na, riescono a rendere con correttezza, sia pure un
po' acerba ma comunque asciutta e lontana da
ogni ridondanza enfatica, il difficile equilibrio di
una natura intimamente sana e vitale e di una per-
sonalità tragicamente fragile e visionaria. Che è
resa peraltro dal giovane Censi con accenti di sin-
cera e vibrante drammaticità. Antonella Melilli

Erotismo e acrobazie
per i sonetti del Bardo
L.O.V.E, ispirato ai sonetti di William Shake-
speare. Regia (un po' discontinua) di Nigel Char-
nock. Con (straordinari atleti-attori-danzatori)
Pau I Davies, Fern Smith, Ian Steel. Prod. Volca-
no Theatre Company (Swansea, Galles).

L.O. V.E. è il più recente spettacolo di Volcano
Theatre Company, un gruppo off, nato da appena
sei anni (a Swansea, nel Galles). Fin dalle origini
ha scelto di rinunciare al testo scritto tradizionale,
per sperimentare un teatro basato sulla fisicità e
sull'impatto emotivo (del resto Nigel Charnock,
qui regista, è in altre occasioni coreografo e dan-
zatore nel suo gruppo DV8). La Compagnia ha in
passato utilizzato con libertà alcuni tra i più tra-
sgressivi autori contemporanei, come Steven
Berkoff, O grandiose figure tragiche, come Me-
dea, trasformata in simbolo della lotta femmini-
sta, o Macbeth, metafora del thacherismo. Per ap-
prodare, nell'ultima realizzazione, ai sonetti di
Shakespeare.
«Il mio amore per te è come una febbre sempre
avida di tutto quello che può servire a nutrire più
a lungo la malattia». I versi iniziali del Sonetto
147 sono illeit-motiv che attraversa la rappresen-
tazione in un crescendo martellante. I testi di par-
tenza formano l'impianto di una sequenza di si-
tuazioni erotico-amorose, con il controcanto ori-
ainale di canzoni pop e punk: l'elegante linguag-
gio shakespeariano si trasfigura in espressività
corporea, in amplessi ora allusi delicatamente,
ora in modo più aggressivo e diretto, con una fisi-
cità che non ha mancato di suscitare scandalo in
patria.
A parte alcune scelte più ingenuamente «scanda-
listiche» (un attore scende In platea e baCIa appas-
sionatamente sia spettatori che spettatrici), vi so-
no momenti di grande intensità, soprattutto grazie
alle doti straordinarie dei tre interpreti che mo-
strano capacità recitati ve e coreografiche non co-
muni. La passione senza mezzi termini per un se-
ducentefair [riend e per la misteriosa dark lady
dilaniano il protagonista, che poi è Shakespeare
stesso, in una battaglia estenuante per il possesso
dei corpi amati: una visione primitiva dell'Eros, a
cui gli interpreti danno vita, con un virtuosistico
uso della voce e sorprendenti doti acrobatiche.
Laura Sicignano

Gli dei della tragedia greca
sotto gli olmi della old America

DESIDERIO SOTTO GLI OLMI (1924), di Eugene O'Neill (1888-1953, Premio Nobel). Tra-
duzione e riduzione (drastica) di Luigi Lunari. Regia (distanziata dal verismo, astrazioni liri-
che) di Walter Manfré. Con Raf Vallone (interpretazione autorevole, visionarietà), Milla San-
noner (passionale, efficace), Paolo Cosenza (misurata intensità), Saverio Vallone, Ennco Ba-
roni e Francesco Porfido (bene in parte). Prod. Agorà.

Dopo Tennessee Williams torna sulle scene italiane un altro grande della drammaturgia ameri-
cana del secolo: Eugene O'Neill, autore cerniera fra l'Europa e gli Usa e spenmentatore 111-
quieto, che ha scritto il primo, solido capitolo della drammat,;,rgla moderna della giovane Ame-
rica. Giusto, culturalmente opportuno questo ritorno, e grazie dunque a MIIla Sannoner, che-
mi risulta - ha tenacemente voluto questo allestimento di Desire under the elms, meno Impor-
tante dell'autobiografico Lungo viaggio verso la notte, ma da annoverarsi comunque fra i testi
più rappresentativi della drammaturgia di O'I'-Jeill. E grazie aVallone, che con Impegno ed en-
tusiasmo evidenti ha detto sì alla proposta di interpretare, lui attore milleriano consacrato dal
successo di Uno sguardo dal ponte, il suo primo O'Neill, in un ruolo che gli va a pennello, quel-
lo di Efraim Cabot, padre-padrone in una fattoria del New England votata a una tragedia farni-
liare sulla quale aleggiano Sofocle ed Eschilo. . . , ...
La soluzione adottata probabilmente per ragiorn economiche (perche nel teatro italiano SI fan-
no tanti sperperi, ma si lesina sui progetti seri), di costruire scene astratte a base di c~mblam~n-
ti di luce e di dare alla terribile saza dei Cabot un andamento epico-popolare prossimo alla le-
raticità della tragedia greca, mi èparsa tutto sommato vincente: e qui il merito va al regista
Manfré, il quale ha saputo liberarsi dal doppio laccio del naturalismo e del simbolismo che gli
tendeva il testo.
E se un taalio naturalista è rimasto, nel fondo, ciò è dovuto - credo - alla riduzione di Lunari,
che stavolta ha avuto la mano pesante nell'aprirsi un varco nella foresta o'nelliana: col risulta-
to ch' è stato assottigliato il sotto testo psicanalitico e sono state impaginate in uno schema nar-
rativo rigido le varie fasi della vicenda, in un' atmosfera quasi verghiana, del Verga della Lupa
e del racconto La roba.
La tragica saga dei Cabot comincia quando il vecchio E~raim torn~ alla fattoria c~n la terza gio-
vane mozlie la bella e disincantata Abbie: non trova pJU l due figli maggion, partiti alla ventu-
ra in Califor~ia alla ricerca dell' oro perché contrari alle nozze, e si scontra con l'ostilità del mi-
nore, Eben, che rivendica il possesso della fattoria come proprietà della madre morta, al CUin-
cordo è molto attaccato. L'amore-odio di Eben per la matrigna, che lo vuole alleato contro Il
vecchio perché concupisce «la roba», sviluppa il tema antico di Fedra, con una variante nel fi-
nale tragico, perché Abbie, pur di tenersi accanto Eben, UCCIde11figlio avuto. con lUI ~ attribuì-
to al vecchio: e la doppia giustizia umana e divina sosntuisce 11 verdetto degli del dell 011111pO.
Bene i due protagonisti, efficacemente complementari: un Vallone che tiene Il suo personaggio
tra collera, pessimismo e mistiche sublimazioni, con solida autor~volezza; e sensuale? calcola-
trice tormentata e smarrita la Sannoner. L'Eben del Cosenza e mtenso, evitando II rischio
dell' enfasi: Saverio Vallone rezze bene il ruolo rapsodico del narratore e il Baron i e il Porfido
danno due 'nitide rappresentazioni dei figli fuggitivi. Molti gli applausi, anche a scena aperta.
Ugo Ronfani
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Perchè il capitano Lang
salvò la vita a un ebreo
LA VOCAZIONE DEL CAPITANO LANG, di
Paolo Giuranna. Regia (nobilmente suggestiva)
di Paolo Giuranna. Scene e costumi di Chiara
Fabbri. Luci di Franco Marino. Con Claudio Pu-
gli si (intenso), Lucia Carones (poetica), Pierluigi
Palla (spirituale), Stefania Jattarelli, Danilo De
Girolamo, Paolo Giuranna. Prod. Associazione
culturale Talia, Roma.

«In una occasione di lavoro a Trieste nel 1989 co-
nobbi un collega che mi raccontò di essere stato
salvato nel 1945, ebreo diciassettenne, da un ca-
pitano della Wehrmacht, comandante la guarni-
gione di Pieris, paese nel comune di Trieste». Co-
mincia così, nel programma, la nota di Paolo Giu-
ranna, autore di questo testo singolare, di cui è an-
che regista e uno degli interpreti, che ha debuttato
a Roma in una sala nuovissima - più di cento po-
sti - dovuta alla passione dello scenografo Gio-
vanni Licheri. Vincitore di un «Pirandello- - La
ferita nascosta, 1986 -, insegnante prima in Ac-
cademia e poi alla scuola di Gassman, Giuranna
propone con intensa adesione spirituale questo
fatto realmente accaduto, del quale egli si doman-
da i motivi misteriosi, trasponendo la dOlT(anda-
«Perchè fu salvato» - in termini drammaturgici e
ricostruendo intorno alla nudità dell' accadimento
un tessuto artisticamente assai suggestivo, ricco
di simbolismi e di riferimenti poetico-umanitari
quando non (copertamente tuttavia) religiosi. AI
di sopra degli odii della guerra un giovane capita-
no tedesco - che Claudio Puglisi interpreta con
intensa partecipazione, nella dimensione voluta
dalla regia - stabilisce per caso con una giovane
maestra che funge da traduttrice - e che nasconde
in casa un ragazzo ebreo - un rapporto intessuto
di impalpabili riferimenti spirituali, di linguaggio
nutrito di poesia e di visioni pacifiste; scoperta
l'esistenza del ragazzo - il giovanissimo Pierlui-
gì Palla, ben guidato nella volontà spiritualistico-
simbolica di Giuranna -, lo provvederà di un sal-
vacondotto perchè non venga internato, se sco-
perto; il che non salverà il povero Lang dalla fuci-
lazione da parte dei partigiani ormai entrati nella
zona. L'intera pièce respira un'aria di dramma-
turgia alla Eliot;c, parlando di noi, si avvicina a
Betti e a Fabbri. E un teatro che merita un suo spa-
zio, che pone interrogativi nobili, che aiuta a ri-
flettere; auguriamo a Giuranna - anche ottimo at-
tore nella parte del padre del ragazzo - lunga af-
fermazione anche in Italia, dopo le rappresenta-
zioni già realizzate in Svizzera, Austria e
Germania. Maricla Boggio
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Un Riccardo II visionario
e tormentato come Amleto
RICCARDO II (1595), di William Shakespeare.
Traduzione (ottima) di Mario Luzi. Adattamento
(funzionale) e regia (inventiva) di Mario Marto-
ne, anche scenografo (sobrio). Costumi (poveri)
di Metella Raboni. Suono (percussioni e grego-
riano) di Daghi Rondanini. Con Andrea Renzi e
Roberto De Francesco (promettenti, giovani atto-
ri nei ruoli antagonisti di Riccardo e di Boling-
broke), Renato Carpentieri (professionalità),
Massimo Lanzetta (Mowbray e giardiniere che
commenta in napoletano), Renata Palminiello
(Regina da miniatura), Enzo Salomone, Toni Ser-
villo, Lello Serao e Lucio Allocca. Prod. Teatri
Uniti, Napoli.

Ho almeno quattro ragioni per consigliarvi questa
Tragedy of King Richard Il. La prima è che, tra-
scurata dai nostri teatranti, l'opera contiene -
giudizio del Baretti - ottime pagine e appare a noi
di taglio modernissimo, soprattutto se si usa,
com'è il caso in questo allestimento, la chiave di
lettura della psicanalisi. La seconda è la traduzio-
ne di Luzi, che da gran poeta reinventa il testo con
luminosa, forbita chiarezza.
La terza ragione è la regia di Martone, cui riesce
l'exploit di fondere lo specifico elisabettiano e le
virtù del teatro napoletano, in che modo dirò poi;
e sa mostrarci l'insolito di questo ritratto regale
dove il potere è dubbio, tormento, doppiezza e ne-
vrosi, come se fossimo nel castello di Elsinore e

Riccardo II fosse un doppio di Amleto.
Quarta e ultima ragione, la luce di attualità di cui
è investito l'allestimento, senza riferimenti smac-
cati ma con intenzionali, insistenti riferimenti al-
la ragnatela di corruzioni, ricatti e sospetti che de-
termina la trama delle follie regali (molto efficace
la scena in cui Riccardo II si guarda allo specchio,
provandone fascino e orrore, come nel Caligola
diCamus).
Questi buoni motivi per raccomandare, in una fa-
se «bassa» della stagione teatrale, la nuova prova
dei Teatri Uniti di Napoli, firmata da un regista
giovane e inventivo che ha «sfondato» anche nel
cinema con Morte di un matematico napoletano
non escludono qualche doverosa riserva, per
esempio su certe approssimazioni scenografiche,
sul non omogeneo livello del cast e su una scarsa
coralità dell'allestimento, fatto più di «primi pia-
ni recitati vi» che di omogenei, coordinati movi-
menti di palcoscenico. E così la composizione
che la Palminiello, chiamata a sostituire Licia Mi-
glietta nel ruolo della fragile, solitaria regina Isa-
bella, avrebbe bisogno, in quanto mentalmente
costruita, di meglio amalgamarsi con il resto. Ma
sono questi difetti trascurabili, a mio avviso, di
fronte alla dignità del tutto.
Dicevo della «napoletanità» dello spettacolo: in-
tendevo alludere a unaura da"«presepe» cui i co-
stumi, la ieraticità dei personaggi e i ritmi di una
cercata «liturgia del potere» riconducono il testo
scespiriano; e nella seconda parte - di gran lunga
la più interessante - al senso visionario e onirico
impresso alla vicenda, come soltanto sa fare la
scuola partenopea. Ho trovato insomma, per tutto
dire, che anche in questa prova di Martone sono
compresenti caratteristiche di quella "dramma-
turgia del sogno» (ecco]' accostamento all' Amle-
to) con cui un altro uomo di teatro napoletano, Ta-
to Russo, ha letto in questi anni Shakespeare. Ugo
Ronfani

A sipario chiuso
itormenti di Berto
IL MALE OSCURO, dal romanzo omonimo di
Giuseppe Berto. Versione teatrale (da riconside-
rare) e regia (intuizioni) di Salvatore Cardone.
Scene e costumi di Bruno Buonincontri. Con Gi-
gi Angelillo (molto bravo). Prod. L'Albero, Ro-
ma.

Lo spettacolo inizia: si apre il sipario, la musica si
diffonde, le luci rischiarano la parte posteriore di
nn' automobile al centro della scena, l'attore co-
mincia alcune azioni mimiche, ma all'improvvi-
so inciampa e cade. Si chiude il sipario. L'inci-
dente è voluto dal regista naturalmente e lì per lì



vien quasi da credere a una reale disavventura da
palcoscenico. Poi però l'attore avanza sul prosce-
nio e ci inonda del suo flusso affabulatorio dram-
matico, ironico, patetico, rabbioso e dolente. Il
tutto passato al vaglio della psicoanalisi, ma cio-
nonostante l'impatto è immediato e flagrante. TI
monologo allora, forma per eccellenza antiteatra-
le, non avviene sulle tavole del palcoscenico,
dentro i pochi elementi scenografici realistici ma
è detto a sipario chiuso dall'attore che si fa porta-
voce dell'io-narrante de Il male oscuro.
Per la prima volta sulla scena dopo la versione ci-
nematografica di Monicelli con Giancarlo Gian-
nini, il romanzo di Berto, premio Campiello e
Viareggio, ha affascinato il giovane e sensibile
regista Cardone che nell' adattamento ha sì rime-
scolato i vari momenti della nevrosi ossessiva del
protagonista, alla ricerca di una drammatizzazio-
ne più efficace, ma ha anche lasciato tutte quelle
citazioni di costume appartenenti al momento
storico in cui veniva scritto il romanzo, citazioni
che ci appaiono oltremodo datate. Quello che in-
vece andava privilegiato era piuttosto la storia in-
teriore, vale a dire il nocciolo del romanzo di Ber-
to, il conflitto dell' intellettuale con la sua psiche,
e non l'esperienza letteraria. Gigi Angelillo è un
interprete straordinario e commovente, sia per la
sua ricerca di tonalità vocali che per mimica di-
messa e pulsioni nevrotiche. Valeria Paniccia

Se al seduttore Casanova
manca l'amore di mamma
CASANOV A E L' ATTRICE, adattamento e re-
gia (accurata) di Bob Marchese. Scene di Andrea
Buscemi. Musiche di Francesco Verdinelli. Co-
stumi di Elisabetta Bertini. Con Andrea Buscemi
(grottescamente angosciato) e Silvia De Luca
(brillante ed eclettica). Prod. Rag-Doll in collabo-
razione con assessorato alla Cultura di Portofer-
raio.

Non era proprio quello di passare alla storia come
un irresistibile seduttore il sogno di Giacomo Ca-
sanova. Filosofo e amante delle lettere e delle ar-
ti, a queste avrebbe voluto affidare il segno dura-
turo della propria esistenza e, quanto al suo rap-
porto con il gentil sesso, pare proprio che non fos-
se poi così brillante. Forse anche grazie a quel
senso costante di malinconia, da cui egli fu sem-
pre afflitto, che avrebbe fatto la gioia degli psica-
nalisti, inclini a individuare nelle sue numerose
avventure galanti, a distanza di due secoli,
l'espressione di una personalità frustrata e al limi-
te dell'impotenza. Come in fondo appare in que-
sto Casanova e l'attrice, liberamente adattato da
Bob Marchese, che ne cura anche la regia,

dall'omonimo racconto di Gert Hoffman e dalle
splendide Memorie del celebre libertino. Il quale,
nello spettacolo, gradevole e ben costruito, è in-
fatti più vittima esasperata che conquistatore irre-
sistibile. Gli occhi sgomenti, il fisico sottile e co-
me sbattuto dal vento e la voce un po' chioccia,
Nicola Buscemi gustosamente ne rende i terroriz-
zati sobbalzi davanti ai subdoli assalti di fante-
sche infoiate, decrepite nobildonne e valletti un
po' femminei, tutti interpretati da una eclettica e
brillante Silvia De Luca. Mentre il peso di una fa-
ma usurpata, dovuta probabilmente a qualche da-
ma orgogliosa, decisa a non confessare la propria
delusione per non dover ammettere la sconfitta
della propria capacità di seduzione, viene reso in
tutta la sua persecutoria ossessione attraverso una
cifra spigliata di ironia che si coglie anche nei bei
costumi di Elisabetta Bertini.
È insomma un Casanova angosciato e perfino
sperduto quello presentato dai due affiatati attori,
tornati insieme dopo il successo de I poveri sono
matti di Zavattini. E soprattutto un essere solo,
grottescamente impaniato nel tentativo di scio-
gliere il colossale malinteso e pietosamente nau-
frago di un' esistenza sciupata, nel cui vuoto sus-
siste solo l' incontrovertibile impresa della fuga
dai Piombi. Anche questa smitizzata da una ma-
dre severamente affettuosa e sorridente, una vi-
sione forse, risorta da una vita errabonda d'attri-
ce, sul cui grembo il grande seduttore potrà final-
mente poggiare il capo e ritrovare l'unico, vero,
grande amore nell'imminenza del suo ultimo
viaggio. Antonella Melilli

Lei gli piomba nel letto
e lui ha visioni tivù
BUONANOTTE SIGNORINA ESPOSITO, di
Giorgio Comaschi e Giovanni Egidio. Regia (mo-
vimentata) di Giorgio Comaschi. Scene di Leo-
nardo Scarpa e Giancarlo Basili. Disegno luci di
Chahine Yavroyan. Con Giorgio Cornaschi (a
proprio agio) e Marina Suma (di efficace presen-
za). Teatro Testoni/interAction, Nuova Scena.

La notte è quella che precede un impegno di lavo-
ro, in un'anonima stanza d'albergo, matrimonia-
le. Lui è un rappresentante di giocattoli: uomo
provinciale, limitato o ammosciato da una condi-
zione piccolo borghese che prevede, immancabi-
li, una madre troppo solerte e una moglie ossessi-
va (per la tranquillità della quale il nostro ogni se-
ra non manca, anche via-cavo, di trasformarsi ne-
gli esilaranti «formicone» o «ape che punge»).
Insomma lui è l'ennesimo uomo mai cresciuto,
vagamente misogino e dall'immaginario non tra i
più rozzi, ma di celluloide, un po' cartoon e un
po' engagé (Crudelia Demon e Biade Runner, per
intenderei). Arriva lei, Marisa Esposito (bella e
insolita quanto basta per turbare un già disposto
disequilibrio) e lui, Loris Cevenini, deve ospitar-
la nel proprio letto, unico semi-libero in tutto l'al-
bergo. La commedia procederà di qui a balzi, co-
me un giocattolo meccanico, o un incubo beni-
gno, per la troppa carne messa al fuoco dalle vi-
sioni di questo piccolo uomo, per le occasioni
sfiorate e lasciate cadere e le battute non sempre
felici. Il lavoro tuttavia resta godibile, grazie a
Giorgio Comaschi che ben conosce e ben inter-
preta quell'omino non povero di spirito, ma dal
campo visivo un po' ristretto, a ventiquattro pol-
lici. Cristina Gualandi

Se sei equilibrato
ti serve l'analista
IN ULTIMA ANALISI, (teatro dell'assurdo) di
Giorgio Serafini. Regia (dilettante) dell'autore.
Scene e costumi di Helga Williams. Con Carlo Di
Maio, Mimmo La Rana (macchiette) e la parteci-
pazione in video di Amanda Sandrelli. Prod. Cpt
Politecnico, Roma.

Ha il sapore del teatro dell' assurdo e fa pensare,
questa pièce del giovane Serafini, non al suo de-
butto come autore e già pluripremiato, non solo a
Ionesco ma anche ali' obliato Jean Tardieu - che

tutti dicono morto e invece è vivo e vegeto -. Ma
di quei meccanismi teatrali, che erano eredità an-
che del cabaret, Serafini non ha lo spessore tragi-
co: tutto resta nelle intenzioni e dunque in super-
ficie. Il risultato è una specie di farsa con toni an-
che imbarazzanti e qualche paradosso. Il suo as-
sunto parte dall'idea che anormale è proprio chi
alla fine risulta essere onesto, equilibrato, civile,
insomma normale e sente allora di dover andare
in analisi. In uno studio si incontrano il paziente,
Brando Lupo, savio piccolo borghese alla ricerca
di fama e Roberto Macchia lo psichiatra, pazzo
scatenato, che si crede pieno di senno. I due tenta-
no un dialogo impossibile e, fedeli ognuno al pro-
prio ruolo fino all'estremo, conducono un gioco
sfrenato di specchi con relativo finale lieto. Nella
regia molte citazioni fuori luogo e invenzioni
inopportune. Valeria Paniccia

Un turista nel deserto
si imbatte nell'infanzia
UNA NOTTE E LE MILLE, di Nino D'Introna e
Paola Mastrocola (genti le invenzione ondeggian-
te fra fiaba e reale). Concezione scenografica e
regia (semplice ed efficace) di Nino D'Introna e
Dominique Catton (del Théàtre Am Stram Gram
di Ginevra). Costumi (lievità) di Carole Boisson-
nel. Luci (estro) di Andrea Abbatangelo. Fonica:
Roberto Antonello. Con Barbara Dolza (versati-
lità, professionalità), Nino D'Introna (intensità
emotiva ben calibrata) e Vanni Zinola (agilità
verbale e gestuale). Prod. Teatro dell' Angolo.

È il racconto in una dimensione dilatata oltre i
confini del reale, del legame fra un incauto turista
perduto in un deserto e una piccina letteralmente
piovuta dal cielo e da lui per forza di circostanze
adottata. In una notte che le condensa tutte -
tempo e spazio sono incantati e immobili - scor-
rono la vita colma di tenerezza di questi due esse-
ri. Davanti ad una lampada magica da cui il genio
è stato estromesso, e alla presenza intermittente
di due indefinibili presenze avvolte da mantelli da
tuareg, si sfoglia un piccolo album di intimità fa-
miliare. Distrae qualche dispersione iniziale, fa-
vorita dal pianto registrato, troppo insistente, del-
la creaturina nella cesta di vimini; ma poi la vi-
cenda, illustrata da rapide, vivide immagini,
prende vigore e indirizza bene il suo messaggio di
bontà.
Autore e attore, doppiamente valido, Nino D'In-
trona, rapsodo dei buoni sentimenti spruzzati di
buon umore, trova la sua vena più felice negli spa-
zi dove alitano poesia e favola. E con successo.
Mirella Caveggia
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Il Minotauro era bello
e ingordo di tenerezza
MINOTAURUS, elaborazione collettiva del
Théàtre Espace Imaginaire. Regia (impegno, stu-
dio, disciplina) di Molli Spitta. Scene (buona re-
sa) di Mindy Selinger. Musiche (aliti di night
club) di Finn Wiesner, eseguite dal vivo insieme a
Rico de Jeer e Roberto Schremel. Con Michel
Clement (superba statua vivente) e (tensione, af-
fiatamento e forza espressiva in tutti) Esther Mol-
lo, Encarna Rubio Martinez, Marcus Schmidt e
Iris Weder. Prod. Théàtre Espace Imaginaire.

In un viluppo di reti - riflesso fantastico del pro-
getto di Dedalo - si aggira il mostro nel delirio
della solitudine. Nel mito ribaltato è bellissimo, e
dalla diversità reso vorace di sangue e assetato di
tenerezza. Nel labirinto, «luogo freddo e nero che
dorme sempre e non dorme mai», qui evocato con
impatto visivo di grande efficacia, lo inseguono
l'odio, l'intrigo e la minaccia fino alla morte, che
giunge per mano di Teseo e cristallizza nel silen-
zio l'ultimo spasimo di una sensibilità disperata.
In questa composizione poco affine ai gusti no-
strani, dalla solida e tagliente impronta tedesca, al
gesto vibrante. di fremiti, impeccabile e vigoroso
si intrecciano la parola, prorompente in quattro
lingue, il suono compatto degli strumenti musica-
li e una laida e straniante marionetta. Un'atmo-
sfera di fredda espressività trattiene in un grumo
compatto le emozioni poderose e le lascia appena
trapelare. Per la sua singolarità, lo sforzo e la tec-
nica rigorosa che stanno alla sua base, questa ese-
cuzione merita attenzione e diffusione. Mirella
Caveggia

La Classe di ferro
sul fronte terza età
CLASSE DI FERRO, di Aldo Nicolaj. Regia (na-
turalismo lirico) di Renato Giordano, cui si devo-
no anche le (abbastanza pleonastiche) citazioni
musicali. Scena (stilizzata) di Luca Pace e Cristi-
naMancini. Luci (bene) di Gino Potini. Con Cor-
rado Pani (burbero e umano), Antonio Casagran-
de (dignità e malinconia) e Isa Gallinelli (patetica
comicità). Prod. Teatro di Roma.

Un prolifico autore italiano di lungo corso e tre at-
tori di qualità al servizio della drammaturgia ita-
liana contemporanea, tanto negletta - per non di-
re sabotata - dai responsabili della scena naziona-
le: riconosciamo anzitutto allo Stabile di Roma il
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merito di sostenere nel teatrino di Tordinona, re-
stituito a una seconda vita, scrittori che, come Ni-
colaj, sono magari più rappresentati all' estero che
in Italia.
Sono in palcoscenico, e hanno come punto di at-
tracco la panchina di un giardinetto di periferia,
due pensionati che hanno raggiunto la bella età di
76 anni, che sono mal sopportati dai figli erosi da-
gli egoismi della società dei consumi e che fre-
quentemente celebrano, nei loro amarcord, le
molte virtù della loro «classe di ferro».
Un' amicizia nata per caso si consolida così lenta-
mente, fra alti e bassi, rotture e conciliazioni e
scarti di umore, perché la vita ha insegnato loro a
diffidare di tutto e di tutti, anzi a difendersi attac-
cando; e a nascondere umiliazioni e malinconie
dietro a manifestazioni di burbera intransigenza.
L'osso duro è Libero Bocca (il bravo, meticolo-
sissimo Pani), un ex tipografo che recita a fare il
duro, ma che poi s'accontenta della minestrina
che gli prepara a cena la nuora ed è psicologica-
mente e fisicamente più fragile di quanto voglia
ammettere. Questo suo stato lo induce a fare sce-
nate di gelosia se l'altro -l'ex contabile Luigi La-
paglia (il Casagrande) - sparisce per un week-end,
affettuosamente reclamato dai figli com'egli so-
stiene, ma in realtà da questi depositato come un
pacco in un uspizio-lager tenuto da «suore nere».

Né le cose si aggiustano quando, capitata nel giar-
dinetto per cercare il micio sfuggito alla sua sor-
veglianza, s'intromette Ambra, un'ex maestra di
asilo rimasta zitella, gioconda anima giuliva, che
il Lapaglia cerca di corteggiare mandando su tut-
te le furie il Bocca.
Tormentati dal disinteresse dei figli e da disturbi
prostatici, a poco a poco i due, evocati giovanili
sogni di fuga e di libertà, decidono di «sparire», di
andarsene in un paesi no di mare «a pescare e a
guardare il soIe»: la loro vendetta contro il mondo
che li emargina. Tutto pronto, le valigie, i bigliet-
ti e i baffi finti per non essere riconosciuti; l'esal-
tazione che li trasforma in due ragazzi fra i sospi-
ri di Ambra; ma ecco che il Bocca, stroncato da
troppe emozioni, s'affloscia fra le braccia
dell'amico.
Verrebbe facile citare il russo Galin, di cui abbia-
mo visto anni fa una vicenda analoga; o evocare le
atmosfere crepuscolari di Cechov o della Gin-
sburg; ma bisogna dare atto a Nicolaj che il tim-
bro particolare di Classe di ferro - tenerezza per i
personaggi e ironia garbata - appartiene soltanto
a lui.
Corrado Pani è eccellente nei passaggi dalla scon-
trosità allo smarrimento; il Casagrande usa bene i
mezzi toni e la zitella della Gallinelli è improntata
a comica umanità. Molto cordiali gli applausi.
UgoRonfani

Dorelli: un secolo di note
in duecento canzoni
MA PER FORTUNA C'È LA MUSICA, di Fia-
stri-Vaime. Regia (esperta, elegante) di Pietro
Garinei. Scena (luci e plexiglas a gogò) di Uber-
to Bertacca. Costumi (arcobaleno amarcord) di
Enrico Rufini. Coreografie (apprezzabile spirito
reinventivo) di Don Lurio. Con Johnny Dorelli
(bravura e simpatia, nostalgia e ironia) e con i so-
listi Antonello Angiolillo, Flavia Astolfi, Sabrina
Marciano, Laura Ruocco, Maria Stopper, Gian-
franco Vergoni (tutti bravi nel ballare e nel canta-
re). Orchestra di Augusto Righetti (professiona-
lità). Prod. Music 2.

A prima vista lo scintillante palcoscenico del
Manzoni sembra addobbato per una diretta tivù
del sabato sera. Poi ti accorgi, però, che nel nuo-
vo spettacolo di Garinei ci sono un'eleganza, una
gradevolezza e un tepore comunicativo che inu-
tilmente troveresti sul piccolo schermo di fine
settimana. Dunque non liquidiamo l' one man
biographic show di Johnny Dorelli come un caso
di straripamento televisivo sulle sacre tavole del
palcoscenico.
C'è anche questo, si capisce, perché l' italico reci-
tar cantando si è via via formato sotto l'egida di
mamma Tivù, avendo a San Remo il suo Olimpo
sonoro; ma c'è di più. C'è anzitutto, per dare a
Cesare quel ch' è di Cesare, il musical all' italiana
della premiata ditta Garinei e Giovannini. E c'è, a
raccontarsi come showman di lungo corso e arac-
contare l'Italia che canta, il Dorelli scaltrito e ma-
turo, grazie al quale la generazione che ha sogna-
to sull' onda di Arcobaleno e di Polvere di stelLe
ritrova ricordi e nostalgie, ma che non dispiace,
anzi, ai giovani, unitisi negli applausi durante e
dopo le due ore e un quarto di spettacolo: e non
soltanto perché quella vecchia volpe di Johnny
canta in video con Cocciante ed è circondato di
girl e boy che portano sulla scena un arcobaleno
primavera.
Dopo aver detto, ancora, che questo Dorelli d' an-
nata mi ha fatto pensare alle buone «stagionatu-
re» di chansonnier come Montand (perché non
cucirgli addosso, domani, un repertorio nuovo e
suo, sul tempsqui passe?), vado a spiegare cos'è
lo spettacolo. E unraccontarsi attraverso un sacco
di canzoni - chi dice duecento, come contarle? -



cantate, accennate, fischiettate, affidate al piano,
ali' affiatata orchestra di 15 elementi o alle repli-
che intonate e sbarazzine delle quattro ragazze e
dei due ragazzi che scoppiano (beati loro) dalla
voglia di cantare e di ballare. E una saga delle
«canzoni immortali» del secolo, quelle di Porter,
Gershwin, Lloyd Webber, Carmichael, e degli
autori nostrani dell'altro ieri e di ieri, Kramer e
D'Anzi (potpourri strappasospiri), Trovaioli e
Battisti, Modugno e Cocciante (con questi due,
evocati in video, duetti dell'amicizia). E una ca-
valcata, con lo sfarfallio dei sei simpatici ragazzi
sullo sfondo, attraverso i musical made in !taly di
Garinei e Giovannini: ed ecco Attanasio cavallo
vanesio, Un trapezio per Lisistrata, Ciao, Rudy,
Aggiungi un posto a tavola. È una serie di citazio-
ni dalla Garland, da Sinatra e dalla Minnelli; un
giocare sul filo del contrasto Roma-Milano con
Proietti, un passare da Weill ai Beatles; un ricari-
care il vecchio fonografo della Voce del Padrone,
uno sbobinare le colonne sonore dei film, un pa-
rodiare la seconda rapsodia di Liszt con un piani-
sta turco. Il Padreterno in persona, alla fine, ha
l'aria di raccomandare il «canta che ti passa», pri-
ma di inviare due bianche colombe uscite
dall' Arca di Noè di questi nostri anni di m ... UR.

Vado dallo psicanalista:
ho il complesso del '68
AUTORITRATTO DI GRUPPO, liberamente
tratto dal romanzo omonimo di Luisa Passerini.
Elaborazione drammaturgica (impresa non facile
ma condotta con rigore) di Gianni Cascone. Re-
gia (ingombrante) di Mario Rellini. Costumi (di-
messi ma efficaci) di Roberta Socci. Con Ales-
sandra Bedino, Giusy Frallonardo Giustina Gian-
cola, Massimo Grigò, Maria Letizia, Fernando
Maraghini, Adonella Monaco, Marcello Prayer,
Beatrice Simonetti e Rosella Testa (chi più, chi
meno convincente). Prod. Consorzio per il Teatro
Metastasio-Giunti Gruppo Editoriale.

C'era una volta il '68: pugni alzati, eskimi, spi-
nelli, Marx, Che Guevara e PinkFloyd. Cliché fin
troppo abusati che di tanto in tanto, tornano a far
capolino dai palcoscenici italiani. E quanto suc-
cede in un nobile tentativo (almeno stando alle
premesse) qual è quello realizzato a quattro mani
da Rellini-Cascone con l'intervento aggiunto di
Luisa Passerini, dal cui romanzo l'esperimento
drammaturgico, presentato in prima nazionale al
Fabbricone di Prato, prende le mosse. Niente di
più e niente di meno di una seduta psicanalitica di
gruppo dove dieci attori compresa Ella, transfert
femminile che dà inizio alla rappresentazione e
che funziona da trai t d'union fra lo spettatore e la
scena, rimuovono blocchi psicologici, formulano
constatazioni esistenziali, mettono a nudo se stes-
si e la propria condizione sociale di appartenenza.
Dieci attori sempre presenti che condividono in
fin dei conti uno stesso ruolo e che nel farlo ripe-
tono le stesse parole, gli stessi gesti in un giroton-
do estenuante che funziona come un rovello inte-
riore. Dieci attori che si svestono e rivestono ap-
profittando di una ostentata articolazione spazia-
le e che rimanda ad una suddivisione temporale: i
corridoi laterali come zona esterna, benché visi-
bile, dove si attende il proprio turno e dove ci si
comporta fra un' attesa e l'altra da pazienti spetta-
tori di drammi altrui, e il palcoscenico vero e pro-
prio nel quale la riflessione politica è tramutata in
un fotografico tableau-vivant e largo spazio è la-
sciato a considerazioni intimiste. L'incomunica-
bilità tra un lui e una lei con alle spalle un bambi-
no non voluto, i rapporti sempre sull'orlo della
nevrosi, la scuola e le disparità, l'insoddisfazione
attuale e la necessità di ricorrere all'analisi.
Tentativo ambizioso e non facile la messinscena
di un romanzo volutamente antiteatrale, che si
scontra spesso con un eccesso di intellettualismo
tale da rendere lo spettacolo, pur scaturito da pul-
sioni emotive sentite, freddo e un po' manierato.
E poi un ultimo dubbio: ma quand'è che vedremo,
sulla scena come sugli schermi cinematografici o
su pagine letterarie, un '68 finalmente meno con-
venzionale? Silvia Mastagni

Il promemoria amoroso
di un piccolo dongiovanni

L'AIDE-MÉMOIRE (1968), di Jean-Claude Carrière. Traduzione (di routine) di Giovannella
Zannoni. Regia (efficace, tendente alla commedia all'italiana) di Giampiero Solari. Scena
(monolocale moderno, funzionale) di Roberto Comotti. Costumi (sobria eleganza) di Milena
Mazzotti. Musiche (orecchiabilità) di Sellani e Libano. Con Renzo Montagnani (ottima inter-
pretazione) e Micol Pambieri (conferma di un talento). Prod. Nando Milazzo.

Questa quasi mitica commedia di Carrière (scritta alla fine degli anni Sessanta, quand'era lo
sceneggiatore di fiducia del grande Bufiuel e prima di lavorare con Peter Brook al Mahabhara-
fa; osannata dalla critica alla prima parigina con la divina e rimpianta Delphine Seyrig; più re-
centernente ripresa da Fanny Ardant e Jane Birkin) ,è come uno di quei bauli a doppio fondo dei
prestigiatori.
E una commedia brillante e che come tale «deve far ridere» (Carrière dixit), e ci si può vedere,
volendo, un'allegra dissacrazione del mito di Don Giovanni, considerato che laide-rnérnoire
di cui al titolo è il ridicolo promemoria sul quale Jean-Jacques, scapolo che traffica nell'immo-
biliare, annota con metodicità maniacale caratteristiche fisiche e amatorie delle sue conquiste,
134 in totale; finché nel suo monolocale s'incrosta l'ostrica Suzanne, apparentemente la 13S"
vittima designata, in realtà dolce e crudele carnefice.
Ma dietro a questa situazione risaputa, alla Guitry o alla Roussin, ecco dell'altro: il gioco
dell'amore e del caso di un Marivaux rivisitato da Giraudoux e riveduto da Pinter, il surreali-
smo giocoso di Achard, il patetismo nerorosa di Anouilh, il senso della realtà metafisica di
Buriuel e una scrittura raffinata nel suo minimalismo antilettera. Sicché lo strano oggetto tea-
trale tutto chiaroscuri psicologici, tropismi sbocciati dalle banalità quotidiane e apparenti con-
traddizioni finisce per esercitare sullo spettatore un fascino misterioso e sottile. E se poi il pub-
blico addormentato non sa vedere altro che non sia la solita commedia brillante, la colpa non è
certo di Carrière.
Chi sia rimasto perplesso davanti a questo allestimento - peraltro realizzato con scrupolo - ha
semmai una giustificazione: ed è che la regia ha calcato più del necessario sulla comicità della
coabitazione conflittuale fra i due, in un clima da commedia all'italiana. Mentre avrebbe dovu-
to puntare di più sull'indeterminatezza della vicenda, sul suo realismo magico, sui piccoli enig-
mi con cui Carrière ha costruito il passato e i progetti di Suzanne che è, mi pare, una proiezione
metaforica della misteriosa invadenza dell'eterno femminino nell'universo maschile, e una
«deformazione onirica» dalla parte di lui.
Non mi ha invece personalmente disturbato il gap anagrafico fra Montagnani e la Pambieri; an-
zi trovo che la luminosità adolescenziale di lei accentui un certo alone allarmante. Montagnani
è straordinariamente bravo nell'usare con misura la sua grammatica gestuale e nel dipingere lo
stato di regressione che, innamorato e infelice, lo porta ad abbandonare il monolocale all' intru-
sa vittoriosa. E la figlia d'arte Pambieri è di una grazia surreale e pericolosa, una Lolita-Circe
per metà reale e per metà inventata dalla dipendenza amorosa della sua vittima. Ugo Ronfani
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UN TESTO DEL NOSTRO AMICO SCOMPARSO

Fosco dramma passionale
nell'arcadia amara di Negri

QUELL'ESTATE SUL FIUME, di Nilo Negri. Regia (d'esemplare rigore realistico) di Ezio
Maria Caserta. Con Claudio Zinel1i (verista), Ezio Maria Caserta (misurata ironia), Annamaria
Cossino. Prod. T.S. di Verona-Teatro Manzoni di Pistoia.

L'autore pistoiese Nilo Negri - scomparso di recente - era un giornalista scrittore che si è de-
dicato fin da giovane al teatro e alla poesia. Il copione, di notevole qualità, va inserito nel ge-
nere della scrittura realistica, legata alla tradizione nordamericana (Steinbeck); ma, soprattut-
to, data la forza e la tempra dei personaggi sente vivo il richiamo ad autori del passato come Ugo
Betti (de La padrona) e Renato Fucini, di cui condivide il gusto per il bozzetto e per il raccon-
to d'ambiente toscano. C'è in lui una comicità di tipo un po' acre, frammista ad un realismo
amaro. L'interesse regionale, la lingua e la sobrietà stilistica lo fanno accostare al Verismo, an-
che se vi sono divergenze tecnico-formali. La partitura macchiettistica è pungente e vivace,
esposta in modo asciutto e nervoso, non può essere però ortodossamente veristica, perchè non
rispetta il canone dell' impersonalità.
Più giusto il richiamo ai macchiaioli toscani col loro tocco svelto, frizzante e vigoroso, che dà,
più che la fisionomia del singolo personaggio, il gruppo e l'aria del paese o dell'interno. Robu-
sti e ancestrali sentimenti primitivi, elementari, selvaggi, brutali quasi, in uno sfondo campe-
stre, ammantano l'oscuro dramma di magia e superstizione. C'è un opulento impatto con una
natura invadente e possessiva. Il parlato schematico denuncia una rigida tensione coi contrasti
tipici della stesura teatrale. I personaggi sono immersi in un' atmosfera panica su cui incombe
il dramma d'una natura ostile.
Giacinto, un traghettato re padre-padrone in conflitto col figliastro Stefano, vede accentuarsi
l'odio a causa d'una prostituta, di cui entrambi s'innamorano, casualmente arrivata nella loro
casa. Deus ex machina e risolutrice del dramma (nemesi o divinità della vendetta) è Clelia, l'ex
amante ora ridotta al rango di serva, che taglierà la fune di sostegno dell'imbarcazione e farà
precipitare il protagonista nella catastrofe finale.
Si tratta d'una scrittura caricata, tesa e, in termini di sviluppo della peripezia, chiara e pertinen-
te. C'è un certo clima di «giallo», dominato da una pregevole capacità di tenere attento lo spet-
tatore col senso dell'imprevisto incombente.
Le scene sono state disegnate da Ezio Maria Caserta, che ha curato la regia in modo asciutto e
vigoroso, ricreando l'atmosfera sanguigna che pervade il testo. Compatta e sicura, la sua regia
accompagna con precisione le scansioni del testo e imbriglia lo spettatore nel crescendo tragi-
co. Costumi anni '70 del Laboratorio Teatrale. Rudy De Cadaval

Nilo, O la passione per il teatro

NilO Negri è scomparso poco dopo
che a Pistoia era andato in scena il
suo dramma. Qui vogliamo ricor-

dare il commediografo e l'amico. Aveva
75 anni ma pochissimi conoscevano la sua
età: per una sorta di pudore unito ad un
pizzico di civeueria, non parlava volentie-
ri degli anni che passano, confortato da
una straordinaria vitalità ed assorbito
dall'intensa attività di scrittore, giornali-
sta e operatore culturale, che svolgeva con
un entusiasmo ed un candore quasi fan-
ciulleschi, specie per quelle iniziative che
riguardavano Lasua città (Pistoia) e il tea-
tro, a cui si era dedicato fin da giovanissi-
mo, sia come scrittore, sia come fondatore
ed animatore dei premi «Vallecorsi» e
«Pistoia- Teatro».
[n merito alla scrittura di Negri, Italo Cal-
vino parlo di un «Linguaggio essenziale,
nudo», e Primo Levi di una «rara capacità
di dire cose vere e buone in parole sempli-
ci» ed anche di «una singolare attitudine a
nascondere Lapietà sotto l'ironia». Carat-
tere, quest'ultimo, riscontra bile sia nei te-
sti teatrali: Sentieri, Marina, Il nostro
viaggio, Spettacolo tutto da ridere, Il pove-
ro signor Pilade, ecc. (di cui furono inter-
preti, fra gli altri, Ugo Pagliai, Claudio

Bigagli, Wanda Pasquini). sia nei testi
poetici Canti di due stagioni, Parole nel
tempo, La lunga giornata, Lo zigolo rosso,
Pensieri equinoziali e Oltre la memoria, in
cui una «memoria vigile, una memoria
senza resa e indulgenza», come ebbe a sot-
tolineare Geno Pampaloni, restituiva sul-
la pagina la terribile esperienza dei campi
di concentramento di Follimbostell, Alver-
sdorf, Hannover e Helmsted, in cui Negri
fu internato durante l'ultima guerra.
Per diversi decenni Nilo Negri fu respon-
sabile delle relazioni esterne della Breda
di Pistoia e collaborò come pubblicista a Il
Nuovo Corriere, Nazione Sera, Il Resto del
Carlino, ali' Agenzia internationale Asso-
ciation Press e a La Nazione, oltre che a ri-
viste come Il Dramma, Bell'Italia e Hy-
strio.
Quale fondatore dei premi «VaLLecorsi» e
«Pistoia-Teatro», venne in contatto con
numerosi protagonisti della drammatur-
gia e della scena contemporanea, molti
dei quali gli divennero amici, conquistati
dalla sua generosità e dall' entusiasmo co-
stante per ifatti della scena e della vita; un
entusiasmo che ci mancherà. Mareno
Fabbri
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L'amore, tre figli d'arte
e il ritorno di Schisgal
LUV, di Murray Schisgal. Titolo gergale ameri-
cano che sta per «amore». Commedia «made in
Usa» anni Sessanta. Regia (ricca di piccoli e di-
vertenti fuochi artificiali di Patrick Rossi Gastal-
di). Scene (pop art) e costumi (grunge) di Boniz-
za. Con Edi Angelillo (molto spiritosa e vocina
ad hoe), Fabio Ferrari (grintoso e comico al punto
giusto) e Giampiero Ingrassia (bravissimo, a trat-
ti chapliniano). Prod. Compagnia del Teatro Mo-
derno.

Il plot, per cominciare. Brutto termine in verità,
ma da usare visto che si tratta di una commedia
americana. Anche se poi, in questo Luv di Murray
Schisgal (un remake) di intreccio ce n'è pochino.
Anzi, è quasi assente. Niente di più di qualche si-
tuazione. Nel primo atto Ellen viene scaricata do-
po cinque anni di matrimonio da Milt innamorato
di Linda (che non appare mai) e sposa lo svampi-
to HatTY,ex compagno di scuola del marito. Nel
secondo atto Ellen divorzia da Harry per risposar-
si con Milt dopo che questi ha lasciato l'invisibi-
le Linda. L'azione si svolge su un ponte da dove i
due uomini cadono spesso finendo in acqua e
sempre riemergendo: ma è un particolare che im-
porta poco.
A Schisgal, classe 1926, commediografo molto
gettonato negli anni '60, e oggi perso un pochino
di vista, interessa di più divertire con quello che i
francesi chiamano <dabètise du monde». Mettere
cioè in ridicolo le passioni umane. Prima di tutto
l'amore e di conseguenza il matrimonio. Poi le
piccole o grandi infelicità, il suicidio, il piangersi
addosso e via di seguito. In verità, troppe cose per
una commedia sola. Però il gioco è simpatico e
riesce ancora a catturare lo spettatore visto che il
dialogo, anche se sono passati trent' anni, risulta
ancora a momenti vivace e spiritoso. Da conside-
rare poi che in scena ci sono tre attori giovani, tut-
ti e tre figli d'arte, i quali credono di recitare la
commedia più spiritosa del mondo, e dunque ca-
paci di strappare risate e sorrisi anche allo spetta-
tore più serio. Vestita in stile grunge, massa di ca-
pelli biondi che la sovrastano come una cattedra-
le, gradevole anche nei couplets canori, Edi An-
gelillo è giustissima nella parte di Ellen e
pazzerella come vuole il regista Patrick Rossi Ga-
staldi. Fabio Ferrari dà fremiti nevrotici a un Milt
che crede di essere il padroncino del mondo. E
Giampiero Ingrassia, dei tre forse quello che ri-
serva più sorprese con la sua mimica fatta anche
di tenerezze chapliniane, disegna un buffo e sim-
paticissimo Harry. Domenico Rigetti



Le scorribande erotiche
della bella sceneggiatrice
LA VITA È UN CANYON, di Augusto Bianchi
Rizzi. Scene e regia di Andrée Ruth Shammah.
Costumi di Daniela Verdenelli. Musiche selezio-
nate da Emanuele Garofalo. Luci di Marcello Jaz-
zetti. Con Anna GaI iena, Sergio Bini, in arte Bu-
strie, Michele De Marchi, Gabriella Franchini e
Corrado Tedeschi. La voce recitante è di Piero
Mazzarella. Prod. Teatro Franco Parenti, Milano.

Una sceneggiatrice di successo e di bella presen-
za, Margherita, viene abbandonata in gioventù
dal suo amante, un suonatore di flauto traverso.
Dalla delusione subita Margherita teorizza e met-
te in pratica la disgiunzione dell'amore dal sesso.
«Il piacere della libertà; la libertà del piacere» è il
motto che scandisce le sue giornate metropolitane
frenetiche, intrigate e intriganti. Margherita è
amata (e inconsapevolmente ama) da Marcello,
che sogna un rapporto monogamico; contempo-
raneamente però se la intende con il marito (Giu-
lio) della sua migliore amica (Lucia), che Mar-
gherita vorrebbe spingere, senza particolare suc-
cesso, all'adulterio. Ma è Raffaele, in arte «Raf-
fa», omosessuale dichiarato e aspirante mago, ad
aprire a Margherita il territorio del sentimento,
facendole intuire che forse la chiave non è l'amo-
re libero ma alla fine la poetica dei buoni senti-
menti. Margherita proverà a starsene sola con
Marcello: alla fine le coppie si ricompongono ma
chissà fino a quando.
La vita è un canyon, dell'autore de L'ultimo dei
Mohicani, Augusto Bianchi Rizzi, mescolando
situazioni diverse, paradossali e quotidiane, striz-
za l'occhio alla pochade francese e alla comme-
dia americana alla Neil Simon e tra gags, equivo-
ci, telefonate, scopate, e chi ne ha più ne metta,
travolge per la velocità delle situazioni e delle
battute, regalando due ore di spensierata allegria
al pubblico presente, volendo essere semplice-
mente ciò che è. Nel ruolo di Margherita, Anna
Galiena, diva del cinema internazionale, bella, di-
sinvolta e seducente, interprete de Il marito della
parrucchiera di Patrice Leconte; Michele De
Marchi al suo fianco, è l'innamorato monogarni-
co; nei panni di Lucia una divertentissima Ga-
briella Franchini, affiancata da Corrado Tede-
schi, il marito infedele. La gustosa interpretazio-
ne di «Raffa», tra vestaglie d'argento e bouquet di
fiori, è di Sergio Bini, in arte Bustric. Regia e sce-
nografie di Andrée Ruth Shammah, a completa-
mento di uno spettacolo di gradevole leggerezza.
Claudia Pampinella

Triangolo pirandelliano
tra sogno e realtà ambigua
IL GIOCO DELLE PARTI, di Luigi Pirandello.
Regia di Walter Manfré (solida unità, sbocco ori-
ginale, folgoranti le material izzazioni dei perso-
naggi). Scene (nudità evocativa) di Ettore Guer-
rieri. Costumi (funerea eleganza) di Serena Nad-
di. Con Nando Gazzolo (impostazione perfetta,
da grande attore), Virginia Lentini (espressività
un po' troppo prorompente) e Maurizio Marce-
chetti (tenuto in penombra).

Il salotto piccolo borghese diventa un simbolo
ondeggiante fra reale e irrealtà, uno spazio della
mente, colmo di ambiguità, evocativo e profetico,
nella visione di Walter Manfré, che con fermezza
di mano, tensione di ritmo e piccole soluzioni ge-
niali, ha portato in scena questo triangolo piran-
delliano dove il marito offeso manda l'amante
della moglie, divorata da ansie insoddisfatte, a
farsi ammazzare in duello al posto suo.
Dopo l'interpretazione di Romolo Valli, di Al-
berto Lionello e di Paolo Bonacelli, giunge que-
sta, esemplare, di Nando Gazzolo: con dignità da
gran signore porta il carico di orgoglio calpestato
di Leone Gala, togliendo al personaggio le punte
di sarcasmo e I' eccesso di cerebralismo. Alla sua
misura e alla sua sensibilità si affida il regista, che
ha avvolto di un clima onirico una situazione im-
bevuta di crudeltà e di beffa: una bella versione,

CON IL «PICCOLO» ALLE RADICI DELLA LINGUA

Vitalità dei nostri dialetti
dal Nord al Mezzogiorno

LE MERAVIGLIE D'ITALIA, rassegna (opere drammaturgiche e testi letterari) sulle princi-
pali lingue dialettali italiane e i loro più insigni autori dal Rinascimento a quelli contemporanei.
A cura (rigorose sintesi) di Giuseppina Carutti, anche autrice. Scene di Emiliano Viscardi e
Luisa Spinatelli (anche costumista fantasiosa). Con (preparazione ed entusiasmo) gli ex allie-
vi della Scuola del Piccolo: Paolo Calabresi, Umberto Carmignani, Marta Comerio, Luca Cri-
scuoli, Margherita Di Rauso, Stefano Guizzi, Sergio Leone, Alessandro Mor, Rossana Piano,
Marica Roberto, Laura Torelli; nonché Giorgio Strehler, Enzo Moscato (raffinata ironia) .
Prod. Piccolo di Milano.

L'interessante percorso culturale ideato per liscoprire e recuperare gli autori dialettali, ha pri-
vilegiato l'area della Lombardia, della Campania, della Sicilia e delle Tre Venezie. E un omag-
gio per il centenario della nascita di Carlo Emilio Gadda ed è stato anche un' occasione per far
conoscere ed apprezzare alcuni diplomati della Scuola del Piccolo. Strehler ha dato inizio alla
manifestazione e al primo ciclo sulla Lombardia recitando e leggendo brani da I promessi spo-
si di Manzoni, primo grande autore che sentì fortemente l'esigenza di utilizzare una lingua «ve-
ra» e comune. Ancora una volta l'appassionato gioco teatrale di Strehler è spiazzante e provo-
catorio. Ha iniziato con l'esibire il classico Bignami, solo riassuntivo, più che il testo origina-
le, e da singolare affabulatore ha imposto il commento sul celebre inizio del lago di Como
(d'accordo con un'analisi di Eco) come forma di una sceneggiatura cinematografica, in cui il
punto di vista dell' autore coincide con quello di una macchina da presa. L'interpretazione ha
poi privilegiato i segni degli intrecci narrativi con cui si presentano i più noti personaggi man-
zoniani (da Don Abbondio, mediante l'incontro con i bravi, qui mafiosi e in dialetto siciliano,
a Renzo con Azzeccacarbugli, un epico Fra Cristoforo e Lucia con l'Innominato). Ma non è
mancato l' elegiaco Addio monti, con stile ritmico, e i l «colpo di scena» finale che suscita - co-
me previsto - ampi consensi della platea, sui valori irrinunciabili dell'arte per curare la «peste
che oggi abbiamo tutti nell' anima». Gli altri incontri sul primo dialetto comprendevano fra l' al-
tro i brani di Gadda (entusiasmante l'interpretazione di Sergio Leone nel ruolo del giovane spa-
simante a teatro dell'Adalgisa), le poesie di Carlo Porta e la novità drammaturgica Lafamiglia
dei poveri della giovane curatrice della rassegna Giuseppina Carutti, su un nucleo eterogeneo,
anche per la provenienza regionale, di emarginati della periferia milanese. Anche qui, soprat-
tutto, scontro di linguaggi, ma l'impasto iterativo anche dei neologismi è debole ed artificioso.
Per la Campania, oltre alle Muse napolitane di Basile e le poesie (più la commedia in un atto La
musica dei ciechi) di Raffaele Vivi ani, l'intensa e coinvolgente interpretazione di Enzo Mo-
scato nel suo Compleanno e - come attore che canta - nel recital Embargos. Le serate per la Si-
cilia hanno compreso una serie di rime e alcuni brani da Il teatro del sarto di Franco Scaldati,
come esempio estremo di una viscerale sperimentazione linguistica contemporanea, ben resa
dai giovani interpreti. Di nuovo Strehler, per il linguaggio delle Tre Venezie, ha concluso la
rassegna con un'antologia di quattro voci del Novecento veneto (Giotti, Marin, Noventa e Sa-
ba). Sandra M. Gasparetti

con assurdi appena fluttuanti e paradossi tenuti a
bada, senza sprofondamenti nel grottesco. Il nau-
fragio nel ridicolo lo minacciano i troppo elo-
quenti messaggi erotico-sedutti vi della bella pro-
tagonista, che nella prima parte sembra mettere la
buona stoffa d'attrice a servizio di un gusto tele-
voyeuristico. Mirella Caveggia

Il manichino della vetrina è a riparare: si è rotto. E
il padrone del negozio cerca una signorina di bel-
la presenza che lo sostituisca per un po'. Così, là
immobile fino all' ora della chiusura, la sostituta-
mannequin osserva la vita. Guarda la gente e pen-
sa a ruota libera, mentre la penna vivace e sarca-
stica di Patrizia La Fonte corre veloce tra i nostri
piccoli grandi guai quotidiani. Una carrellata di-
vertentissima che trasforma il manichino in spet-
tatore e mette abilmente gli spettatori nella vetri-
na ideale del circo del mondo, dove «tutto passa,
tranne il tuo autobus». Un po' di cabarete un piz-
zico di clownerie. Ma soprattutto buon teatro.
Valeria Carraroli

Se un manichino osserva
i nostri guai quotidiani
VETRINA, monologo comico-grottesco (diver-
tente) di e con Patrizia La Fonte.
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Ritorna Pinter,
regista
De Monticelli
TERRA DI NESSUNO, di Harold Pinter. Tradu-
zione (spigliata) di Elio Nissim, Laura Del Bono
e Alessandra Serra. Regia (acutissima) di Guido
De Monticelli. Scena (sofisticata) e costumi (raf-
finati) di Enrico Job. Luci (efficacissime) di Gui-
do Mariani. Con Paolo Bonacelli (sapientemente
distaccato), Massimo De Francovich (insinuante
logorroico), Franco Noé (debitamente ambiguo)
e Marco Spiga (giovane da tener d'occhio). Prod.
Teatro di Sardegna.

La disattenzione e i controsensi che governano le
vicende del teatro italiano hanno trovato confer-
ma, dopo le difficoltà denunciate da Aroldo Tieri,
nell' ostracismo decretato dalle cosiddette «gran-
di piazze» ad uno degli spettacoli più intelligenti
dell'intera stagione, quale s'è venuto progressi-
vamente affermando Terra di nessuno di Harold
Pinter. Una fortunata combinazione di conver-
genze astrali è confluita su una delle pièces più fe-
licemente risolte del figlio di ebrei dell'East End
che alla scrittura drammaturgica è arrivato dopo
una non breve iniziazione interpretativa. La buo-
na stella ha riunito nella circostanza la sottigliez-
za registica di Guido De Monticelli alla raffinata
soluzione scenografica di Enrico Job, con il deci-
si va contributo di un' accoppiata attorale degna di
essere ricordata non soltanto assieme ai prototipi
italici Romolo Valli e Giorgio De Lullo, ma addi-
rittura accanto ai leggendari Ralph Richardson e
John Gielgud, che di Non mans'land furono i pa-
drini all'Old Vie, anno 1975.
Massimo De Francovich si nasconde sotto una
barba fluente e una bianca zazzera alla Giovanni
Raboni per compenetrarsi appieno nella vischio-
sità ambigua dell'ospite misterioso introdotto si
nella ricca casa di un letterato ormai distrutto
dall'alcool, che Paolo Bonacelli esalta trascor-
rendo da una stralunata estraneità e indifferenza a
bruschi passaggi d'umore, sfruttando al massimo
gli inconfondibili silenzi che forse Pinter ha mu-
tuato da Eduardo. Nella sbilenca biblioteca-salot-
to degradante verso la platea, De Francovich e
Bonacelli ingaggiano un match che nel secondo
tempo cambia completamente le regole del gioco,
giacché se inizialmente si ha la sensazione che il
malconcio Spencer sia un ex compagno di scuola
che l'alcolizzato Hirst non è in grado di ricono-
scere, nell'atto successivo sembra che i due si ri-
conoscano, anche se sussiste il dubbio che, in ve-
rità, non si siano mai incontrati prima d'ora.
L'ombra di Beckett e del teatro dell' assurdo aleg-
gia dietro lo schermo di una commedia sofistica-
ta che la regia di De Monticelli illumina fin nelle
pieghe più riposte, assecondando la schermaglia
tra il sedicente poeta che le impoetiche leggi del-
la vita hanno costretto a lavapiatti in un pub e il
letterato «arrivato» che annega nel whisky e nella
vodka le sempre più crescenti difficoltà di con-
frontarsi con la pagina bianca. Il sapiente gioco di
luci di Guido Mariani inquadra al meglio l' ambi-
gua coppia servile costituita dal subdolo Briggs di
Franco Noé e dall'ancor più inquietante Foster
del giovane Marco Spiga. Gastone Geron

BERGAMO - L'Odin Teatret, in tournée italia-
na nel mese di marzo, è ritornato a Bergamo con
un denso programma di dimostrazioni, seminari
e incontri a partire dalla presentazione del loro
ultimo spettacolo Kaosmos-Il rituale della porta.
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OLEANNA DI MAMET, REGIA DI CROWTHER

Gioco al massacro involontario
fra il professore e la studentessa

OLEANNA, di David Mamet. Regia (rigorosa, penetrante) di John Crowther. Regista assi-
stente Tonunaso Thellung. Con Dasy White e Bruce Me Guire (buon duello di attori). Prod.
Allegra Brigata. The International Theatre, Teatro Agorà, Roma.

Venuto in Italia per firmare la regia di un suo testo, L'ultima maschera, al Festival di Spoleto
dell'anno scorso, John Crowther vi è tornato per mettere in scena Oleanna, ma a differenza
dell'edizione vista proprio a seguito dell'allestimento spoletino per la regia e l'interpretazione
di Luca Barbereschi, qui l'andamento della rappresentazione non è incentrata su forme di ne-
vrosi esasperata o su espliciti o quasi tentativi seduttivi, come l'attore-regista aveva voluto far
emergere dal testo americano. Già nella scelta della scena e dei costumi si è in pratica al polo
opposto: estrema semplicità, un'aula di lezione di una delle tante università americane disse-
minate di sedie su una sorta di esigua gradinata, una cinquantina di posti in tutto, come accade
nella realtà, poi, un professore ancora giovane, in giacca-tuta come si usa da quelle parti, dove
lo sport si affianca agli studi, anche per «socializzare» con gli studenti. E poi ancora, una ra-
gazza lunga lunga, che sporge una testolina tra l'arrogante e l'impaurito, fuori da un maglione
smisurato, con un paio di jeans sdrusciti e il classico zainetto coloratissimo sulle spalle, quasi
un sostituto di quel bambolotto di pezza che accompagna spesso gli adolescenti fin dagli anni
dell'infanzia, nella loro ricerca di protezione, e che qui spunterà poi dallo stesso zainetto, una
volta aperto e svuotato in una febbrile ricerca di un taccuino.
Lo spettacolo è in inglese, prosegue una bella iniziativa nata nel 1992 per offrire alla Capitale
un luogo dove si possa fruire di un teatro in lingua originale, non soltanto l'inglese, anche se è
per ora questa la scelta, destinata ad estendersi ad altre etnie. Crowther ritorna in Italia da Los
Angeles dove ha lasciato una scuola di recitazione da lui diretta, e comincia un'attività italia-
na, con più radicamento che nell'estate scorsa, finalizzata a Spoleto (anche se possiamo dire
che a Spoleto Festival tornerà anche per la prossima stagione, firmando la regia de L'ultimo
yankee, il testo più recente di Arthur Miller).
Il «duello» tra professore e allieva viene condotto con la naturalezza degli eventi inevitabili, lui
è cordiale, disponibile a dialogare, per trarre dalla difficoltà la povera ragazza che non capisce
il contenuto delle sue lezioni e cita disperatamente gli appunti puntigliosamente vergati nel
corso delle estenuanti ore in cui il professore brillantissimo parla, spiega, esemplifica. Spira
dall'uomo un senso -lui crede - di assoluta fiducia, fonte di rassicurazione, paternità intellet-
tuale, ma quella trema terrorizzata dalla sua ottusità malfidata, si irrigidisce nella sua volontà
di voler capire, diffidente ai pensieri del professore come ai suoi tentativi privi di malizia nel
volerla calmare quando è presa da un attacco di nervi che sconfina in una sorta di irrefrenabi-
le terrore, intriso di maldigeriti convincimenti da gruppo femminista prevenuto su ogni com-
portamento maschile. Sono due mondi che invece di capirsi e diventare amici si scontrano in-
gigantendo sempre più, in un «jeu de massacre» involontario, il divario di vedute e allontanan-
do le possibilità di dialogo: come accade nelle guerre etniche di attuale crudeltà, dove non si ca-
pisce più perché i due fronti vadano massacrandosi senza che loro stessi ne capiscano i motivi.
La recitazione che Crowther conduce con mano ferma e senza ridondanze, con consapevolez-
za dei risultati, procede in questo crescendo solcato talvolta di colpi di scena che indurrebbero
a pensare ad un'inversione di marcia: invano, ché i due andranno fino alla fine, lui addirittura
licenziato, avendo perduto l'occasione sognata di comprare una casa. e anche l'amore di una
moglie che per tutta la durata dello spettacolo lo ha perseguitato con le sue chiamate al telefo-
nino, terzo protagonista di questo lavoro di esemplare teatralità, Marie/a Boggio

ITINERARI ARQUÀ PETRARCA
Uncentro storico medioevale rimasto intatto, un paese no-
to nel mondo per avere ospitato negli ultimi anni di vita
Francesco Petrarca, che volle esservi sepolto. L'intero ter-
ritorio, che ricade all'interno del Parco dei (alli fuganei,
conquista il forestiero per l'amenità del paesaggio collina-
re e la mitezza del clima. Non ultima attrattiva, gli acco-
glienti ristoranti, capaci di soddisfare le esigenze dei pala-
ti più raffinati.
Un consiglio: visitare il paese e fare tappa pres-
so il Ristorante Le Contarine, dove lo fami-
glia Trentin propone i piatti tipici della cucina ve-
neto, i vini dello locale Azienda vitivinicola
Sasso negro e il suo Amaro degli Amici.



TEATRO AL FEMMINILE

LA RAME CON E SENZA QUARTA PARETE

LE CENTO FACCE DI FRANCA
ULTIMA COMICA DELL'ARTE

Attrice per sortefamiliare, la sua vita si è snodata lungo un percorso eclet-
tico che l'ha impegnata, accanto a Dario Fo, anche come capocomica, au-
trice e pasionaria del teatro politico - I suoi monologhi di denuncia sociale.

Scrivere di lei, che è autrice ma attrice, «ca-
pocomica», attenta raccoglitrice di materia-
li e parole - quelle di suo marito soprattutto,

Dario Fo, l'intera vita assieme -, animatrice tea-
trale con mezzi teatrali ma protesa a contestare,
della realtà, i non pochi difetti, per non dire i so-
prusi, le degradazioni e le ingiustizie in genere:
scrivere di lei è operazione possibilmente da evi-
tare. Perché ogni cosa che di lei, Franca Rame, si
possa dire, dopo avere a lungo riflettuto, sui tanti
spettacoli in cui la si è vista, dopo averne letto gli
scritti - molti i suoi atti unici, i suoi monologhi,
messi giù da sola o a quattro mani con Dario, e
pubblicati dopo una severa verifica degli stessi
recitati di fronte ad un pubblico che con le sue rea-
zioni determina le modifiche, i cambiamenti, i ta-
gli e le aggiunte che portano poi alla stesura da
mandare alle stampe - ogni cosa risulta impari,
per imprecisione e riduttività. Questo avviene, al-
meno a me, perché la personalità di Franca sfug-
ge ad una sintetica ipotesi definitiva. Nessuna più
di lei entra ed esce dal personaggio che sta rap-
presentando; nessuna è così generosa di sé da ri-
nunciare ad una difensiva «quarta parete» in pal-
coscenico, per gettarsi a capofitto nel commento
«a caldo» dei fatti scottanti della giornata, in un
dialogo non finto - ché se qualcuno replica, lei gli
tien testa senza problemi - con chi voglia interve-
nire dalla platea.
Nel personaggio la Rame immette l'attualità, nel-
la vita quel tanto di ironia, di distacco partecipato,
di «sopratono» che imprime al suo dire un valore
di ascolto maggiore, di attenzione in chi le è da-
vanti che consente la riflessione ed il giudizio, e
talvolta, spesso anzi, anche l'emozione.
Viene da un'antica famiglia di «comici dell'ar-
te», Franca Rame; lo zio Tommaso leggeva al
gruppetto familiare - che costituiva la compagnia
- il canovaccio da lui approntato; dietro]' appa-
renza giocosa e improvvisata di quegli spettacoli,
si nascondeva una precisione esemplare, risultato
di esercizi dove voce e corpo alla fine dovevano
ubbidire con perfetta adesione alle esigenze della
rappresentazione.

A QUATTRO MANI
Lei, quindi, attrice per nascita, sposa Dario Fo,
giovane intellettuale dalla prorompente capacità
espressiva, finalizzata non solo a fare spettacolo,
a «divertire», ma a guardare con occhio attento al
mondo. Al suo fianco Franca sviluppa la sua vo-
glia - e capacità - di incidere nel reale, non sol-
tanto rappresentando ciò che altri hanno ideato o
scritto, ma elaborando le tematiche ed i linguaggi.
È dapprima una forma quasi devota di raccolta

MARICLA BOGGIO

delle cose di lui a far scendere Franca dal trono
dorato della bellissima interprete (Isabella, tre
caravelle e un cacciaballe fu uno di questi spetta-
coli dove lei, presenza abbagliante, riempi va la
scena): qualunque cosa Dario dica, dichiari, rive-
li in interviste, dibattiti, convegni, prove teatrali,
lei fa registrare, appuntare, trascrivere. Da questi
infiniti taccuini verranno fuori varie pubblicazio-
ni, come Manuale minimo dell'attore e la traccia
ben definita di lezioni, corsi universitari e così
via. È poi il momento -leggendo testi e date que-
sta appare come linea di sviluppo - di una scrittu-
ra a quattro mani: Franca e Dario scrivono insie-
me testi in cui appaia con netto dominio un perso-
naggio femminile. Due di questi sono Una gior-
nata qualunque e Una coppia aperta.
«Qualunque» non è questa giornata della prota-
gonista - chi, se non Franca? - decisa al suicidio
perché separata da un marito padrone: sta prepa-
rando un video-tape da lasciargli con molte di-
chiarazioni che non gli faranno fare sonni tran-
quilli, quando lo riceverà a morte avvenuta; ma la
coppia Rame-Fo si inventa l'impatto con una se-
rie di telefonate - un numero dato per sbaglio - di
gente che crede la protagonista una psicologa; il
rapporto con gli altri, in una visione stravolta del-
la realtà, delinea tipi e situazioni, e la profonda
umanità umiliata di lei. Questa umanità piccola,
mai eroica in senso classico, di donna qualunque,
è un po' la caratteristica dei personaggi inventati
e interpretati dalla Rame; perfino la Regina Isa-
bella dello spettacolo citato prima si comporta co-
me una «qualunque»: i suoi sono problemi di ve-
stiti, di figlia bruttina da maritare. Crescendo in
coscienza civile, la Rame si immedesima in pro-
letarie, piccolo-borghesi, intellettuali politicizza-
te: sono allora tematiche non «qualunque» nel
senso deleterio, egoistico precedente, ma rappor-
tabili a grandi masse di persone, accomunate dal-
le stesse preoccupazioni, tra cui emergono quelle
di coppia nel difficile rapporto di convivenza con
l'uomo, e quelle del «sociale» dove la lotta contro
l'annientamento fisico e morale si sviluppa su va-
ri fronti, dal proprio corpo allo scontro per il lavo-
ro e la sopravvivenza economica, all'educazione
e al dialogo con i figli. In parallelo con la crescita
drammaturgica, Franca Rame conduce insieme a
Fo la battaglia per trovare un referente non da di-
vertire restando all'interno di un sistema, ma da
interessare anche col mestiere teatrale passando a
trattare tematiche di impegno politico e contesta-
tario; è il tempo del Sessantotto, con i circuiti tea-
trali «alternativi», senza sovvenzioni e garanzie,
facendosi i «comici» tutto da sé nelle Case del Po-
polo e in locali disagiati. Ricordano un po' Isa-
bella Andreini e Francesco, il suo innamoratissi-
mo marito, stelle della Commedia dell' Arte, que-
sti due contemporanei nostri: come la «divina»
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ANCORA TEATRO DOPO IL SUCCESSO DININÀ

Nancy Brilli: cerco un autore
che scriva una commedia per me

CRISTINA GUA LANDI

Incontro Nancy Brilli mentre è impegnata in un nuovo allestimento di Ninà, la commedia
scritta da André Roussin alla fine degli anni' 40, riadattata e tradotta per il pubblico italia-
no da Jaja Fiastri. Una farsa nera, che npropone lo schema drammaturgico del triangolo

lei-lui-l' altro argutamente rimescolato, nel quale una donna travolgente, Ninà (Nancy Brilli) ri-
duce il marito (Massimo Dapporto) e l'amante (Giovanni Crippa) alla sua mercé, in una giran-
dola di colpi di scena.
HYSTRIO - Com'è passata dal grande e dal piccolo schermo al palcoscenico? Cosa cercava
e cos'ha trovato attraverso il teatro?
BRILLI -Ho frequentato l'Istituto d'Arte, questo per dire che già sapevo che avrei fatto un me-
stiere artistico. Dipingevo, scrivevo, ma tutto questo nell'incertezza. Cercavo il mio posto
all' interno del mondo artistico. Ho iniziato per caso a fare l'attrice, con il cinema, come per gio-
co. Poi mi è capitato il teatro, con la commedia di Garinei e Giovannini Se il tempo fosse un
gambero, e lì ho scoperto quanto mi piacesse questo mestiere. Col teatro ho trovato cose di cm
avevo un grande bisogno: l'equilibrio, la disciplina, la concentrazione.
H. -Dov' èpiù a suo agio, girando unfilm o in un teatro?
B. -Mi piace tanto il palcoscenico quanto il grande schermo. Lavorare per la televisione poi è
importante per la popolarità, ma a livello qualitativo ti dà certamente molto meno di tutto il re-
sto, perchè è soprattutto un affare economico. Se devi ad esempio girare otto puntate di un te-
lefilm in due mesi, la qualità del personaggio che tu crei non può paragonarsi a quella del tea-
tro o del cinema, perchè devi correre.
H. -Ha in cantiere altri progetti teatrali?
B. - Sì, ma ancora in fase di elaborazione. Ninà per me è stato un esperimento. Non sapevo nul-
la di questo tipo di recitazione, tutta basata su ritmi, tempi, velocità e chiarezza di dizione. Fat-
to questo, desidero affrontare qualcosa che mi appartenga di più. Ninà è un come eravamo, o
meglio, come erano. La mia idea ora è quella di fare scrivere a un nostro autore una storia che
mi corrisponda e nella quale io possa riconoscermi.
H. -Ninà, questo «torrente in piena, irresistibile, da cui gli uomini devono difendersi», è sol-
tanto una figura inventata dalla penna di un uomo per sostenere la pochade, oppure ha una
qualche realtà?
B. - lo una donna così non l'ho mai incontrata. Del resto non ho mai incontrato neppure due uo-
mini come il marito e l'amante di Ninà, Sono due bambini, ma tutti e tre in realtà sono poveri
sfortunati. Ninà è poi una donna che vorrebbe dominare la situazione e una donna così io credo
sia in definitiva incapace di amare oppure, come dice, le persone forti come lei hanno più diffi-
coltà a trovare dei loro pari. Mi sembra comunque molto inventata.
H. -Ninà dice infine di saper inventare la verità. Che cosa vuoi dire per lei?
B. - Non vuol dire niente; è un gioco, un pretesto. Ninà ha capito perfettamente chi ha di fronte
e non inventa la verità ma la guarda, non le piace e scappa, dal marito verso l'amante e
dall'amante verso il marito. Lei dice di rifiutare l'esistenza dell'infelicità. Bene, una così o è
pazza o preferisce l'invenzione. lo non credo che esista un modo di inventarsi la verità, 111acre-
do anzi che un problema grandissimo sia quello di rimanere attaccati alla realtà. DI accettare la
verità, di non fuggirla. Perchè qualsiasi forma di negazione della realtà è una fuga che porta sol-
tanto alla costruzione di altre menzogne, difficoltà, e probabilmente anche a dolore e solitudine.

D
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Isabella, attrice e scrittrice a cui il marito dedicò
gli anni successivi alla morte di lei per ordinare
quegli scritti mai pubblicati prima, dovuti alla
sensibilità di un'attrice che si era scoperta anche
autrice. Qui, per loro fortuna ben vivi, Franca e
Dario, conducono insieme il loro carro teatrale,
nei testi, alcuni, e negli spettacoli. Che cosa sia
poi del!' uno o dell' altra, in certi testi credo sia dif-
ficile dirlo.

LO SHOCK DI STUPRO
Fo ama citare Feydeau che diceva: «Scrivere testi
per attori femmina è un lavoro immane, perché
difficilissimo è riuscire a travestirsi da donna, in-
dossando oltre la pelle anche il loro cervello».
«Per me - aggiunge Fo - è stato piuttosto facile, il
cervello per il travestimento l'ho sempre avuto a
domicilio, comodo: era quello di Franca». Uno
dei testi in cui i due autori paiono fondersi, barat-
tandosi nevrosi maschili e femminili, tic, difetti e
strapazzi, è Una coppia aperta: entrambi dialoga-
no col pubblico, indicando del partner difetti e
aberrazioni; «coppia aperta» per lui, che si per-
metteva ragazzine amanti, ma appena lei tenta lo
stesso gioco lui va in crisi dimostrando i vecchi
pregiudizi della mentalità maschile: tutto questo
in una ridda di trovate senza fine, infilandoci den-
tro una assai seria critica di questa «società del be-
nessere». La televisione - prima loro sorridente
patrona, poi nemica per anni, infine di nuovo
aperta alla coppia tornata a frequentare, ma con
animo mutato e immutata volontà contestativa, le
sale teatrali ed i mass-rnedia - entra nel loro lin-
guaggio, ma per offrire al teatro ritmi e prese di at-
tenzione più adeguate al pubblico ad essa assue-
fatto; e nella tv questo teatro scattante, fatto di col-
pi di scena, di primi piani e di montaggi velocissi-
mi si insinua, catturando milioni di spettatori:
tredici, con quello Stupro che Franca a sorpresa
presenta, nello spettacolo-lotteria condotto da Ce-
lentano, e che mostra in tutta la sua attonita verità
di dolore una situazione descritta a posteriori, vis-
suta realmente da Franca, condivisa tragicamente
da altre donne cui viene tolto, da un mondo che
guarda e pensa con occhio maschile carico di
sporca malizia, perfino il diritto ad avere giustizia.
«Torno a casa ... Li denuncerò domani» conclude
la donna stuprata, e quel quarto d'ora di dolente
orrore senza lacrime fa clamore in tutta Italia.
È ormai la stagione dei monologhi. Franca ne
scrive ed interpreta parecchi, trascrivendo via via
ciò che annota il suo sguardo attento alla soffe-
renza ed all'ingiustizia. Verranno allora La non-
na incinta, La caseilante, sei monologhi dal titolo
Una donna sola, e poi La mamma friccheuona e
La Medea. Eccellono certe donne cui Franca Ra-
me ha dato una personalità scarnificata, dove an-
che quel riso amaro che accompagnava l'c1oquio
delle altre scompare nello spettatore, raggelato da
una visione in cui l'umanità si è allontanata; ed è
la donna, una madre, a reclamarla in nome di una
giustizia che non osa appellarsi a valori trascen-
denti, ma si accontenta di invocare il rispetto per
l'uomo e la sua natura fragile. E allora il momen-
to di una Madonna che si ribella alla morte del Fi-
glio e non vuol essere Regina, beata, in testa a tut-
te le donne, se il prezzo è quella atroce morte. E la
volta di quel monologo, il cui titolo si ferma alla
parola assoluta di Madre, in cui la donna politi-
cizzata che scopre il figlio brigati sta ne segue il
calvario di torture e patimenti nel carcere e per
non farlo più soffrire, seppure soltanto in sogno e
trafitta da una disperazione infinita, da se stessa,
quel figlio, lo strozza: metafora di una realtà tre-
menda nella sua dolorosità disperata, che la Rame
ha fissato in questa «scheggia» teatrale destinata
a sopravvivere anche ad un momento che ci augu-
riamo definitivamente trascorso. D

A pago 87, dall'alto in basso: Franca Rame in
«Settimo ruba un po' meno" e in "Chi ruba un
piede è fortunato in amore» di Dario Fo.



SCENA SUD

L'IMPEGNO DEL SINDACO ANTONIO BASSOLINO

NAPOLI: UN TEATRO VIVO,
PER UNA CITTA CHE RINASCE

«Dobbiamo diventare, con il lavoro comune, una stazione di arrivo e al tempo
stesso un punto di partenza per grandi operazioni anche internazionali della
cultura e dello spettacolo» - Come immaginare il futuro del Mercadante.

ANNA DELLA PORTA

HYSTRIO - Signor sindaco, cosa intende fare, anzitutto,
per dare fiducia ai napoletani nella politica e soprattutto
negli uomini politici?

BASSOLINO - Credo che a questa domanda sia semplice rispon-
dere sottolineando l'impegno per un' amministrazione trasparente,
per riportare Napoli alla normalità, all'attenzione alle proprie
strutture culturali e ricreative, al mondo dell' infanzia.
H.-Quali sono iproblemi che affliggono Napoli e che secondo lei,
vanno affrontati subito, per dare un volto diverso alla città?
B. - Credo che si debba sottolineare la necessità di una normaliz-
zazione della vita civile, evidenziando le cose già fatte: nomine di
persone competenti ai vertici delle aziende municipalizzate per
garantirne il funzionamento, apertura degli spazi verdi e degli im-
pianti sportivi, indicazione per una riacquistata vivibilità di parti
della città, traffico, nettezza urbana, lotta alla microcriminalità, at-
tenzione alle iniziative di carattere turistico e culturale. Teatro
compreso.

PRESTIGIOSO CROCEVIA CULTURALE

H. -Durante la campagna elettorale lei ha cercato di coinvolgere
leforze culturali non solo napoletane. Qual è il peso che attribui-
sce alla cultura nella vita della città?
B. - Queste forze sono state coinvolte perché il peso della cultura è
determinante sempre e dovunque, massimamente in questa città
che ha grandi tradizioni di pensiero e di elaborazione filosofica ed
artistica. Non è certamente necessario, per confermare questa ve-
rità, fare un elenco dei pensatori che nei secoli si sono formati a
Napoli, non è necessario, forse è addirittura impossibile, citare i
pittori, i musicisti, gli scrittori, gli attori, i tecnici che ne hanno fat-
to la storia da tempo immemorabile. Tantissimi, da Napoli hanno
preso le mosse per portare il loro lavoro tenace, geniale e generoso
in tutto il mondo, facendo di Napoli un crocevia culturale di indi-
scutibile prestigio. Con eguale determinatezza e vivacità, Napoli
ha sempre accolto con attenzione, entusiasmo e rispetto gli artisti
di altre culture e formazioni, spesso includendoli nel suo tessuto in
modo assolutamente naturale. Se più di recente ci sono stati mo-
menti meno felici nel rapporto tra le forze culturali e quelle che
hanno governato la città, credo che oggi si possa lavorare per su-
perare questa diffidenza, creando nuovi momenti di incontro e di
collaborazione fiduciosa e fatti va.
H.. Che intende fare, in particolare, per le istituzioni pubbliche e
private riconosciute epresenti a Napoli, e per i centri di produzio-
ne teatrale?
B. • Dare loro la massima attenzione, cercare di comprendere i lo-
ro problemi, esseme con orgoglio il rappresentante e il garante, la-
vorare con loro perché i grandi potenziali culturali e artistici non
vadano dispersi, legarli alla riacquistata normalità della città. An-
che la cultura e lo spettacolo devono diventare in una città civile,

con tradizioni tanto ricche e forze tanto vivaci, normalità, quoti-
diano consumo, attività insopprimibile.
H.-Ha già in mente manifestazioni culturali o occasioni che pos-
sano in qualche modo richiamare l'attenzione dei media e degli
operatori a livello nazionale?
B. - Non è il sindaco che deve inventare o commissionare manife-
stazioni o occasioni di attenzione, sono gli operatori stessi che de-
vono scegliere le loro linee culturali ritrovando compattezza e ca-
pacità di collaborazione, energia per produrre e volontà di impe-
gnarsi, con la consapevolezza che le iniziative da loro proposte
troveranno nell' Amministrazione la massima attenzione ed una
assoluta volontà di collaborazione, al di fuori di ogni ipotesi di as-
sistenzialismo spartitorio, come purtroppo è avvenuto per il passa-
to, non sempre per iniziative di valore culturale. Napoli è una città
che potrà ospitare grandi festival e incontri internazionali; alcuni
operatori già stanno lavorando da tempo per legare questa città con
altre città dell'Europa, secondo una vocazione antica che biso-
gnerà incentivare in tutti i modi. Dobbiamo tutti insieme fare di
Napoli una stazione di arrivo appassionante e allo stesso tempo un
punto di partenza per grandi, ma anche medie e piccole, operazio-
ni culturali e spettacolari.

RUOLO DI UNA STRUTTURA PUBBLICA
H. - A Napoli la questione del Teatro Mercadante è diventata in
qualche occasione, un vero pomo della discordia tra gli operatori
teatrali. Ha già in mente un progetto che accontenti tutti?
B. - E bene chiarire che non credo ci siano progetti capaci di ac-
contentare tutti, men che mai a Napoli. Una scelta in tal senso cre-
do si debba fare in tempi medio-brevi, avendo ben chiaro però che
il Mercadante, per la sua storia, la sua struttura architettonica e la
sua vocazione non potrà essere un teatro adatto a qualsiasi spetta-
colo o manifestazione. Anche in questa direzione rifletteremo sui
progetti, qualificati e concreti, che gli operatori sapranno sotto-
porci e sulle ipotesi gestionali che dovranno essere create. Mi au-
guro che il Mercadante possa essere non un pomo della discordia
per vanità personali o desiderio di inutili esibizionismi, ma un la-
boratorio progettuale che veda riunite insieme più forze e tipologie
del fare teatro. Tenendo ben presente che Napoli è città che già go-
de di un tessuto teatrale articolato, credo che il Mercadante non
debba essere un «doppione» di quel che già c'è e che funziona be-
ne grazie al lavoro di ottimi operatori: bisogna individuare una
«vocazione internazionale» per il Mercadante, facendone un «tea-
tro cerniera» con gli altri teatri cittadini, che possa ospitare proget-
ti pluriennali articolati e convergenti che in questo spazio, nella lo-
ro differenza artistica, possano venire valorizzati adeguatamente.
Credo inoltre che il ruolo «pubblico» di una struttura come il Mer-
cadante debba essere esaltato in un capillare lavoro di formazione
del pubblico e di riflessioni sui fenomeni del fare spettacolo. D
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SITUAZIONE DELLA NUOVA SCENA A NAPOLI

MARTONE: PER CONTINUARE
ORA CERCO UN MIO TEATRO

«Una casa per me eper i miei compagni di lavoro: spero di contare su que-
sto elemento di sicurezza - Ma stiamo attraversando un periodo confuso,
credo comunque che la tensione sia favorevole all'arte e alla cultura».

LUISA BASILE

MarioMartone, regista ancora giovane, è
già un punto di riferimento certo della
drammaturgia contemporanea. Cre-

sciuto tra i teatri-off, attraverso la cosiddetta
«sperirnentazione», raccoglie oggi intorno a sé
generazioni diverse di attori e produce con il mar-
chio di «Teatri Uniti» quanto fra il meglio Napoli
riesce ad esportare in campo nazionale, sia in tea-
tro che in cinema. Interprete di rottura della città
di Napoli, per esprimersi Martone ha bisogno di
analizzare situazioni e personaggi scomodi, ai li-
miti, forse perchè per interpretare bisogna sempre
dare.
«Sicuramente - asserisce il regista - bisogna osa-
re. Non ci sarebbe bisogno di un gesto, in arte, se
questo gesto non osa, in quanto l'arte è il contra-
rio dell' assestamento, della formalizzazione di
uno stile. L'unica cosa che rende vivo un gesto in
teatro, come in qualunque altro campo, è il suo
cercare altrove: nel linguaggio, nei temi, nell'in-
dagine. Per cui la mia attività di teatrante è sem-
pre stata aperta a molte strade, c'è sempre stato un
movimento centrifugo, nel senso che non ho mai
seguito una linea unica. Ogni lavoro per me è una
tappa da cui muovere per andare in un' altra dire-
zione; non mi interessa la ripetizione di una for-
ma, né tantomeno di una formula, di un codice da
applicare di volta in volta ad ogni lavoro. Invece,
mi interessa che ogni lavoro sia in progressione,
un movimento naturale verso un territorio molto
vasto che sta davanti a noi».
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HYSTRIO - Questo territorio, per essere domi-
nio dell'arte, deve possedere parametri pura-
mente estetici o deve seguire una strada più im-
pegnata in campo politico e sociale?
MARTONE - Non penso che le due cose siano
scisse. Il valore civile che può avere l'opera di un
artista sta nella sua capacità di mettersi in rappor-
to con la realtà, in qualunque ordine ciò sia, cioè
un ordine realistico, simbolico, surreale. Qualun-
que sia la strada che segue naturalmente chi si
esprime. Resta, ovviamente, una profonda diffe-
renza tra un'arte estetizzante e un'arte che, inve-
ce, nasce come necessità. Qualunque arte che na-
sce come necessità è politica.
H. - La sua è dunque un'arte che nasce come ne-
cessità?
M. - Non mi piace dare dei giudizi su di me, pos-
so dire che il mio lavoro va visto all'interno del la-
voro di un gruppo, delle persone con cui collabo-
ro. Dunque, il nostro lavoro nasce come colletti-
vità; credo infatti che sia molto importante la ten-
sione collettiva sia in teatro che nel cinema, che
sono arti sì del singolo, ma anche del collettivo.
Sembra un paradosso, un fatto inconciliabile, ma
in tale inconciliabilità è l'interesse di queste due
espressioni. Il lavoro fatto ha sempre corrisposto
ai desideri, ai progetti attraverso cui cerchiamo di
tracciare la nostra piccola strada.
H. - Parlando di Lucio Amelia lei ha detto: «Lu-
cio è unpersonaggio proiettato sulla scena inter-
nazionale, molto libero. Al tempo stesso, però, è

un uomo che non rinnega la sua appartenenza a
Napoli, un personaggio insomma profondamente
napoletano». Cosa significa essere profonda-
mente napoletano?
M. - Lucio Amelio, è stato un amico importante,
nel campo delle arti visive ha significato molto e
la sua esperienza è particolare, perchè il suo è un
carattere napoletano. Si dice «carattere è desti-
no» ed è così per lui.
H. -E nel suo caso?
M. - Il rapporto con il mio essere napoletano su-
bisce due spinte, perchè da un lato sono napoleta-
no da lunghe generazioni per parte di padre men-
tre, invece, per parte di madre sono di origine set-
tentrionale. La famiglia di mia madre si è avvici-
nata anche traumaticamente a Napoli, per cui
nella mia formazione convivono in modo conflit-
tuale radici differenti.
H. -Quindi essere napoletano per lei significa vi-
vere la città in modo conflittuale, anche capar-
bio. visto che non se ne è allontanato?
M. - Credo che Napoli sia una città disastrata, do-
ve si convive con la catastrofe. Molto semplice-
mente credo che ciò che la nuova generazione di
artisti fa stando a Napoli è rappresentare la ten-
sione verso la verità, cioè non nascondere questo
disastro come spesso si è fatto dietro la maschera
dell'illustrazione cartolinesca, del folklore, di
tutta una serie di luoghi comuni. Invece, accetta-
re di convivere con questa catastrofe, senza reto-
rica del l' ottimismo, senza pensare che esiste



un'improvvisa palingenesi attraverso la «cultu-
ra», cosa estremamente retorica e poco reale. Lo
stare a Napoli, lavorarvi in condizioni di diffi-
coltà, convivere con enormi disagi sociali eppure
preferire questa ad altre situazioni più comode ma
meno vive, significa avere un rapporto reale con
la città.
H. - Dopo gli esplosivi anni Settanta ed il vuoto
degli anni Ottanta, alle soglie del Duemila gli uo-
mini che lavorano per la cultura e per l'arte in
che modo tendono ad esprimersi?
M. - Penso che siamo in un momento di confusio-
ne di segni, di sensi, di valori. Non abbiamo punti
di riferimento. Pertanto, anche in questo caso le
spinte sono due: da un Jato tracciare un rapporto
con il proprio passato, dall'altro non chiudere gli
occhi di fronte alla complessità del mondo; cioè
sapere che in ogni momento questo passato può
essere scaraventato in qualcosa che non è dato co-
noscere ma a cui bisogna comunque essere pronti.
H. - Lei è ottimista opessimista?
M. - Qualunque persona intelligente è pessimista
- come dice Cacciari -. Ed è inevitabile che sia
così, perchè non si può non vedere quante ingiu-
stizie, quante difficoltà stentano a trovare risolu-
zione. D'altra parte c'è l'ottimismo della volontà,
in quanto l'unica cosa che dà forza è l'azione in-
dividuale e collettiva: infondere un valore con-
creto all' azione ed alla vita.
H. - Il lavoro con cui sta girando attualmente è
Terremoto con madre e figlia. Progetti futuri?
M. - Vorrei realizzare un film tratto da un roman-
zo di Elena Ferrante L'amore molesto, e in teatro
mi piacerebbe tornare sperando che la grande
compagine di forze che si è costituita in questi an-
ni, intorno a Teatri Uniti, attori, registi, autori,

CONCERTO-SPETTACOLO SU TESTI DI VIVIANI

De Simone e il male di vivere
tra Brecht e il jazz anni Venti

GIULIO BAFFI

DEDICATO A MARIA, di Roberto De Simone e Raffaele Viviani. Regia (musicale) di Ro-
berto De Simone. Scene (belle) di Giovanni Girosi. Costumi (ironici) di Annamaria Morelli.
Musiche di Roberto De Simone. Con Ida Di Benedetto, Patrizia Spinosi, Virgilio Villani, Al-
fio Antico, Lello Giulivo, Gianni Lamagna, Antonio Sorrentino e Franco Castiglia.

Dedicato a Maria è, a detta dell' autore, Roberto De Simone, un omaggio alle donne che han-
no attraversato la vita, il lavoro, il teatro, la musica di Viviani, ai personaggi veri ed a quel Ii na-
ti dalla sua fantasia, che si sa bene avevano, ed hanno ancora, riferimenti concretissimi, dram-
matici e appassionanti. Un omaggio spettacolare e bellissimo, malinconico e rabbioso, co-
struito adoperando in assoluta libertà inventiva, e segno evidente di un momento molto creati-
vo, un tessuto principalmente musicale in cui incastonare momenti dove alle parole è concesso
di prendere forza sul canto, rimanendo però sempre suono, in un napoletano mescolato ad altre
lingue e ad altri dialetti e reso cupo, beffato o trafitto da una continua voglia di contraddire, di
negare, di chiudere un conto drammatico di infelicità.
Così l'attesa di chi si aspettava di trovare in palcoscenico un racconto con i temi ed i colori abi-
tuali di Raffaele Viviani è andata delusa. Non c'è niente in questo Dedicato aMaria del già vi-
sto nelle tante abituali messe in scena vivianesche. E quindi «spiazzamento» evidente dello
spettatore davanti ai cunicoli bui della città sotterranea ed alloro vano disperato vagare verso i
territori di un livido cabaret espressionista. La scena, pensata da Giovanni Girosi, si anima di
confuse figure, lemuri vaganti in cerca di sole e di amore, figure di giovani uomini e di donne
senza età che cercano di conquistarsi uno spazio nei vicoli sovrastanti, nella vana speranza di
incontrare la luce, il sole, le piazze e gli accoglienti palazzi di una Napoli definitivamente lon-
tana e negata che appare poi improvvisa dietro insormontabili muraglie di lamiera. Giochi di
lieta cupezza, scambi del sesso e delle parole, in un continuo rovesciamento della menzogna
che fa sembrare la gente felice mentre parla di infelicità, che mostra donne che sembrano uo-
mini e uomini in abiti femminili. O gente senza sesso che scopre e pronuncia parole senza tem-
po. Corpi e sentimenti sottolineati dalle invenzioni di Annamaria Morelli che firma costumi
sfuggenti come le parole, grigi e cupi, improvvisamente illuminati e illividiti di lugubri pre-
ziosità colorate di rossi. In scena ci sono gli attori e i cantanti affiatati e sicuri che sempre ac-
compagnano il lavoro di Roberto De Simone, e qui si fanno carico della scrittura singolare lo-
ro affidata: Ida Di Benedetto, Franco Castiglia, Lello Giulivo, Gianni Lamagna, Antonio Sor-
rentino, Patrizia Spinosi e Virgilio Villani. Al piano Antonio Porpora Anastasio, Armando De-
sidery e Massimo Severino, alle percussioni Pierluigi Villani, magnifiche le incursioni
improvvise della tammorra di Alfio Antico. Spettacolo duro e senza letizia, che ci restituisce
con Viviani anche i ricordi e le voci di Brecht o di Di Giacomo, in un singolare incontro creati-
vo con la fantasia e la creatività di Roberto De Simone. D

possa trovare una casa. Spero di poter tornare al
teatro contando su questo. D

A pago 90, da sinistra a destra: Toni Servillo,
Antonio Neiwiller e Mario Martone. In questa
pagina, Virgilio Villani e Ida Di Benedetto in
«Dedicato a Maria».

Inquietudini generazionali
all'ombra del terremoto
TERREMOTO CON MADRE E FIGLIA, di Fa-
brizia Ramondino. Regia (intelligente) di Mario
Martone. Scene di Giancarlo Muselli. Costumi di
Metella Raboni. Luci di Pasquale Mari. Suono di
Daghi Rondanini. Con (tutti molto bravi) Anna
Bonaiuto, Valeria Milillo, Alessandra D'Elia,
Sabina Cangiano e Monica Nappo. Prod. Teatri
Uniti in collaborazione con AstiTeatro 15.

Incontri improvvisi di ansie, insicurezze genera-
zionali, amori e confidenze strappate ai ricordi e
ad una complicità messa ogni giorno alla prova.
Ogni giorno ed ogni attimo del giorno cercando di
non mentire e di ritrovare anche le tracce di quan-
to è andato un po' smarrito e di quanto verrà ritro-
vato più avanti nei comportamenti e nei sogni di
una giovane adolescente che appena si affaccia
alla vita.
AgrodoJce commedia con cui Fabrizia Ramondi-
no incontra per la prima volta il teatro. Terremoto
con madre e figlia mette in scena quattro perso-

naggi racchiusi in due, la madre e la madre-botti-
glia, la figlia e la figlia-telefono. Quattro perso-
naggi che Mario Martone ha fuso saldamente nei
corpi e nelle voci di una magnifica Anna Bonaiu-
to, donna alle soglie della maturità provata da una
vita non facile, sola con l'adolescenza ansiosa di
una figlia quindicenne, e in quello acerbo, tenero
e inquietante di Valeria Milillo. Rinchiuse in un
appartamento dall' anonimo gusto medio-borghe-
se, marmi senza storia e suppellettili senza futuro
che sembra piuttosto una tomba. Alle loro spalle,
nella loro mente, ricordo che affiora di tanto in
tanto, incubo non sopito, il terremoto che ha scon-
volto le case e l'assetto sociale e culturale della
città in cui non si ritrova più una felicità che forse
non c'è mai stata.
E quel «doppio» di loro immaginato dalla Ra-
mondino affiora ad ogni attimo, come menzogna
o come sospensione della mente e della parola, ri-
cordo o incompiutezza del sentimento, ritrovato
attraverso i frammenti della vita rimessa insieme,
attraverso la tenerezza, la confidenza, il gioco dei
ruoli. Come in un sogno di fanciulla abbarbicata
alla cornetta del telefono, ansiosa di scoprire la
vita, o come un incubo di aJcoolizzata braccata
dalla solitudine; entrambe rinchiuse nel loro un
po' lugubre dentro che improvviso si spacca per
fare entrare i ricordi, e le voci fastidiose e proter-
ve di vicini invadenti, o le estranee, rumorose pre-
senze, ancora fanciulle e presuntuosamente fem-
minili, delle tre amicizie «squinzie e volgari». In
un racconto in tre tempi dove la tenerezza, l'iro-
nia e la sofferenza segnano i tempi del distacco tra
una madre e una figlia, e di una città con la sua
gente. Ma che è anche il racconto del desiderio
insopprimibile di ritrovarsi. Giulio Baffi
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INCONTRO CON L'ATTRICE TORNATA NELLA SUA NAPOLI

LINA SASTRI: VORREI
ESSERE GIOVANNA D'ARCO

Intanto a teatro sarà Gilda Mignonet con la regia di Pugliese - Una tenta-
zione: interpretare per il cinema un personaggio doppio, buono e cattivo.

Occhi vivaci ed uno sguardo melanco-
nico, una semplicità nel modo di fa-
re, una tranquillità disincantata, ac-

quisita in anni di lavoro; davanti ad una taz-
za di caffé, Lina Sastri parla di se stessa con
la schiettezza che la contraddistingue. Non
le piace definire il suo carattere con brevi ag-
gettivazioni: le sembra di banalizzare il di-
scorso, di ripetere frasi fatte, tante volte ri-
petute e, per questo, svuotate di significato.
Dice solamente che dietro ad un atteggia-
mento di forza apparente quasi sempre si na-
sconde in lei una timidezza.
HYSTRIO - Allora parliamo di Napoli, di
questa città strana e misteriosa con la qua-
le, soprattutto un artista, deve fare i conti,
misurarsi. Il pensiero corre ad una frase di
Massimo Cacciari. iljilosofo-sindaco di Ve-
nezia, il quale ha dichiarato: «Napoli è
l'unico posto dove valga ancora la pena di
vivere: gli abitanti esprimono un ethos, una
memoria della loro città ... ».
SASTRI - Da napoletana sono assoluta-
mente d'accordo, tant' è vero che da due me-
si sono tornata a vivere a Napoli. Sempre di
più nelle grandi città si assiste ad un appiat-
timento, mentre Napoli conserva un' apertu-
ra, perché esiste una vitalità, un movimento
che parte dall'anima della gente. Questo la
rende sempre diversa da se stessa, stimolan-
te. Non si vogliono celare le negatività dei
tempi di oggi, che appartengono a questa co-
me ad altre grandi città; mi riferisco all'ag-
gressività, all'indifferenza che, fino a qual-
che tempo fa, noi del Sud disconoscevamo
completamente. Ma d'altra parte siamo a fi-
ne secolo e, come tutti i periodi di transizio-
ne, anche questo è travagliato, scosso dalla
ricerca di un nuovo che ancora non s'intrav-
vede. Eppoi, forse potrò essere tacciata di
retorica, ma non è secondario che aNapoli ci
siano il sole ed il mare, elementi vitali.
H. - Lei come crede di esprimere questo
ethos?
S. - Non lo so, credo sia presuntuoso para-
gonare un valore filosofico ad un modo di
essere. Per me Napoli è quello che ognuno è
dentro di sé: io canto, so solo questo; ed è col
canto che mi esprimo e, credo, comunico la
poesia di questa città. Anche i miei spettaco-
li nascono dalle esigenze interiori di quel
momento, non c'è dietro ad essi né una for-
mula né un progetto. Questo è anche dovuto
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al mio particolare rapporto con il tempo che,
per me, quasi non esiste. Non c'è passato,
non c'è futuro, ma solo il momento in cui si
vive. Se la figura di «Maruzzella» esprime-
va una sensazione di eleganza e raffinatezza,
«Lina Rossa» era più carnale, più popolare.
Nel mio prossimo personaggio vorrei «asso-
lutizzare» le emozioni. Invece credo che la
lingua sia un modo di essere ed abbia una di-
mensione culturale: è un' espressione del
volto, delle mani, della gestualità, del corpo.
H. -La memoria come la vive? Che rappor-
to ha col presente?
S. - La memoria si dovrebbe legare all' espe-
rienza, concetto che non amo. Per me, che
non ho il senso del tempo, anche la memoria
è presente, è quello che vivo, è quello che so-
no. Il passato non mi angoscia, mentre il fu-
turo mi spaventa in quanto odio programma-
re, scegliere. Rifiuto tutto ciò che è inappel-

labile, perché limita la possibilità di cambia-
re idea. Questo mi ha causato non pochi pro-
blemi nel lavoro.
H. - Il teatro napoletano, secondo lei, è an-
cora vivo, ricco, capace di esprimere delle
tensioni?
S. - Credo che il teatro oggi sia in crisi qui
come altrove, ed è in questi momenti che si
sente il bisogno di ritornare a se stessi, come
ho voluto fare fortemente tre anni fa tornan-
do alla canzone napoletana. Il tempo mi ha
dato ragione, se si pensa alla copiosa produ-
zione di canzoni che c'è oggi. La tradizione
si sta perdendo perché non c'è un ricambio
dei vecchi comici; poi c'è il teatro di Vivi a-
ni, di Di Giacomo e di Eduardo che ha ormai
un valore universale; per il resto si cercano
ancora strade nuove perché sia il cinema che
il teatro minimalista degli anni Ottanta van-
no verso un'esaltazione politica, piuttosto
che reale, del nuovo. La verità è che questo
scorcio di secolo non ha partorito geni, i
grandi si sono fermati al dopoguerra.
H. -Parliamo delle sue prossime interpreta-
zioni.
S. - Il prossimo anno tornerò al teatro con
uno spettacolo su Gilda Mignonet. Come
sempre, il testo è stato scritto ed adattato per
me da Armando Pugliese. I miei personaggi
sono sempre rischiosi perché mai collaudati,
li incontro in teatro e questo non significa
che mi somigliano. Margherita Gauthier, ad
esempio, era una donna forte, mentre io so-
no vigliacca, non ho il coraggio delle grandi
azioni. Forse per questo mi piacerebbe in-
terpretare Giovanna D'Arco. I personaggi
filtrano attraverso una parte di me o forse at-
traverso quello che vorrei essere, quasi mi
somigliano. Solo nella parte della Figliastra
ho sentito una forte affinità. Ma in questo
momento più che al teatro penso al cinema:
vorrei interpretare un personaggio doppio,
buono e cattivo al contempo, ma non so se
mi sarà possibile perché ho pagato e pago il
prezzo della libertà prescelta, dell' essere
fuori e lontana da certi giochi, da certi mec-
canismi.
H. - Cosa si augura per ilfuturo?
S. - Di accettare serenamente la felicità e di
prenderla come viene senza distruggerla per
paura di perderla. D

Nella foto, Lina Sastri.
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DISCORSO SU PASSATO E FUTURO SENZA PELI SULLA LINGUA

TROPPE OCCASIONI PERDUTE
PER IL TEATRO IN CAMPANIA

Festival, rassegne efeste di piazza si susseguono nel! 'improvvisarione, con
sovvenzioni a pioggia per i soliti beneficiari - Le ultime edizioni di «Bene-
vento Città Spettacolo» e di «Settembre al Borgo» - Anche per le altre ma-
nifestazioni è venuto il momento di cambiare rotta -A Napoli il sindaco Bas-
solino è chiamato a gestire il cambiamento per restituire la fiducia.

Espressioni e tendenze culturali in Campa-
nia tra occasioni perdute e spettacolo nega-
to. Strategie e conflitti di interessi. Diretti-

ve nascoste, mai consegnate agli operatori. Im-
provvisazioni, finanziamenti: l'arte in Campania
non cresce. Lo sviluppo è soffocato. L'inverno si
supera con disinvoltura. L'estate porta come un
clima di follia.
Esplodono allora le contraddizioni. Si affonda
nelle speculazioni. Festival, rassegne e feste di
piazza: è l'esaltazione del non-sense. Tutti com-
plici e vittime allo stesso tempo. Il passaggio lu-
dico è d'obbligo. Non lo è, invece, la disorganiz-
zazione. Una quantità esaltata ed una qualità sa-
crificata. Sovvenzioni a pioggia sui soliti nomi e i
volti di sempre. Il carosello gira e non si ferma.
Una lista interminabile. Iniziative sbucano
all'improvviso. Organizzatori, amministratori,
promoter, factotum: si aprono i portali dei «palaz-
zi» del potere; si aprono le casseforti. In cassa ci
sono soldi prima negati. Leggi, decreti, delibere:
è l'appoggio incondizionato delle amministrazio-
ni. Sui finanziamenti delle rassegne estive vor-
rebbe puntare la nostra attenzione: ma ]' analisi
del tasso culturale ed artistico si affaccia con pre-
potenza alle cronache. Mille frammenti di una
proposta che stenta a consacrare l'arte. La dignità
del territorio spezzata in mille schegge. Una cor-
sa contro il tempo per accaparrarsi l'artista mi-
gliore. Una parabola discendente. Dopo decenni
di sperperi e di tagli consistenti alla torta-spetta-
colo, cala la qualità. Gli artisti si nascondono die-
tro nomi alti sonanti. E il grido di richiamo per un
plaetea informale che affolla i teatri improvvisati,
gli anfiteatri rubati al silenzio della Storia. Ogni
campanile un festival, un interprete di punta.
Quali le colpe? Dove gli errori?
Si additano gli organizzatori, i burocrati. Scale di
valori svilite. Contenuti svuotati. I moderni para-
metri di giudizio sono altri: non si fondano sulla
meritocrazia, non si reggono sulle capacità arti-
stiche. Un cartellone vale il lavoro di una genera-
zione. Ogni occasione che sfugge è !'emargina-
zione istantanea dal grande circuito. E la prolife-
razione di piccoli e grandi escamotage. Un pre-
mio, un festival del cinema, una rassegna di teatro
classico. I nomi ci sono. Girano quelli di sempre.
Viaggiano su cifre astronomiche. Eppure si dan-
no in pasto ad un pubblico incosciente spettacoli
riciclati, compagnie dimezzate. Si assottiglia il
piccolo «esercito della salvezza» che ancora sce-
glie la strada del rispetto, per gli spettatori. Su tut-
ti vegliava l'intuito di Luisa Conte: l'unica che
riusciva ad incollare a quelle gradinate delle Ter-
me di Agnano migliaia di napoletani spossati dal
caldo torrido di luglio ed agosto. La sua «Estate»

EMILIO GIOVENTÙ

/

volava sospinta dai venti dell'entusiasmo. Una
miscela di spettacolo leggero, di commedia dia-
lettale e di grande musica leggera. Si faceva la
corsa al botteghino. In quell' angolo di verde la
Napoli assetata di cultura, di arte e di teatro. Era
una seconda vittoria per donna Luisa. Dopo la
consegna alla città della sua «bomboniera», quel
Teatro Sannazzaro di via dei Mille.
Luisa Conte è andata via lasciando un campo ben
seminato. Un'eredità che merita di essere gestita
con la stessa pazienza e determinazione. Fuori dai
compromessi. Le sue rassegne non passavano
mai per atti burocratici e compromessi di sorta.
Molti invece, hanno tradito.
Hanno tradito proprio quelli che si vantavano di
essere nati con il germe dell' organizzazione. E gli
avventori dell'ultimo istante. E così grazie alla
sete di denaro, quello pubblico e quello privato, lo
spettacolo in Campania non cresce. E soffocato e
la depressione irreversibile dei contenuti è la sor-
te verso cui è destinato. Tra strette di mano e con
anni di anticipo, si decide nei corridoi. Nei corri-
doi si costruisce l'estate della cultura a Napoli.
Organizzano le manifestazioni. La Regione offre
il suo aiuto.
Scende in campo la politica con i suoi «raggiri».
Comuni, Province e, soprattutto, la Regione. E
storia di oggi. A Santa Lucia si potrebbe decidere,
attraverso l'operato e le diretti ve dell'assessorato
al Turismo e allo Spettacolo, di finanziare stabil-
mente ben 22 manifestazioni. Il capitolo dal qua-
le attingere è quello della «Promozione Turisti-
ca»: 15 miliardi a disposizione. Ma non basta. La
Regione, dal primo gennaio del '95, sarà chiama-
ta a gestire 35 miliardi destinati dal Fondo unico
dello Spettacolo, ora amministrati dall'ex mini-
stero dello Spettacolo. Ma non basta. La Regione
«organizza», inoltre, fondi e riparti della legge 48
del 1985 per le attività teatrali e musicali: pochi
spiccioli, una miseria. Deus ex machina, capace
di sconvolgere ed esaltare. Ventidue manifesta-
ziom.
Molte si svolgono d'estate. Molte non sono cono-
sciute. Molte sono state escluse dall' «interesse»
regionale. La Regione paga, elargisce. Le mani-
festazioni costano dai duecento agli ottocento mi-
lioni, anche più. Il ragioniere fa i conti. Santa Lu-
cia distribuisce. Gli Enti provinciali per il turismo
mediano per loro competenza. Gli Ept sono com-
missariati.
Nei singoli Comuni ani vano i progetti. Nelle ma-
ni degli organizzatori, invece, il riscatto di fette di
territorio. Benevento, Caserta, Avellino, Salerno:
Napoli è un capitolo a parte. «Benevento Città
Spettacolo» è il capitolo su tutti. Le ultime due
edizioni sono state segnate da inchieste della ma-
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Qualcosa di nuovo a Cosenza:
riaperto il Teatro Rendano

GIOVANNA TESTA

DOpo un lungo periodo di chiusura il Teatro Rendano di Cosenza ha riaperto i battenti.
Hystrio ha chiesto al suo direttore artistico, Pietro Paolo Piro, di spiegare i motivi di
questa cnsi e come sono nusciti a uscime,

HYSTRIO - Teatro al Sud: quali sono le difficoltà e le strategie per salvaguardare le energie
creative?
PIRO - Le difficoltà cui deve far fronte il Teatro A. Rendano sono di natura finanziaria e con-
seguentemente di programmazione. Il teatro è una struttura a gestione comunale che program-
ma sulla base dei finanziamenti pubblici e del limitato budget messo a disposizione dall'am-
ministrazione. L'attività è legata dunque ai bilanci annuali dell'ente e pertanto la programma-
zione, anche quella più impegnativa, deve con grave difficoltà essere attuata nell'arco dell'an-
no. Si comprende quali ostacoli si frappongono ad esempio quando è necessario assicurarsi
cantanti, musicisti e artisti di fama internazionale. E il caso di ricordare che Cosenza e la Cala-
bria non dispongono di sponsor importanti, per cui le uniche risorse sono quelle suddette.
H. - Quali sono i problemi gestionali più grossi?
P. - Una limitata e discontinua presenza di pubblico; l'insufficienza degli interventi dello Sta-
to; l'impossibilità di dispone di compagnie o di teatri stabili di grande importanza a causa del-
la limitata presenza di strutture nel Meridione. Tutto ciò rende difficile l'organizzazione di cir-
cuiti tali da ammortizzare i costi.
H. - Il Teatro Rendano riapre ibattenti dopo un lungo periodo di sosta. Quali sono imotivi che
portano un teatro a chiudere?
P. - Il Teatro Rendano era stato costretto ad interrompere la propria attività dovendo adeguare
strutture ed attrezzature alla vigente normativa antincendio.
H. - Come siete riusciti, allora, a restituire a Cosenza il suo teatro?
P. - Il teatro ha ripreso da poco l'attività grazie all'impegno dell'amministrazione, che da sola
ha dovuto fare fronte ai consistenti costi imposti dalla ristrutturazione. Poiché fra la fine dei la-
vori di ristrutturazione e la riapertura del teatro è intercorso un brevissimo lasso di tempo non
è stato possibile approntare una programmazione organica. La stagione lirica non è stata anco-
ra allestita e quella di prosa ha subìto un notevole ridimensionamento dovuto ai tempi ristretti
e alla impossibilità di impegnare artisti e compagnie di rilievo.
H. - Come sarà allestita, dunque, la stagione in corso.
P. - La programmazione per il corrente anno comprenderà tredici spettacoli di prosa, alcune
manifestazioni artistico-culturali e la ripresa del concorso internazionale «S. e G. Giacoman-
tonio» riservato a giovani cantanti lirici. D

Parte il secondo Progetto Festival
tra Campania, Liguria e forse Sicilia

LUCA DE FUSCO

La seconda edizione di Progetto Festival- attualmente in preparazione - riproporrà la
collaborazione tra due regioni, Liguria e Campania, precedenti sedi del Festival delle
Arti Barocche e di quello delle Ville Vesuviane. Inalterata rimane la sede genovese del-

la manifestazione, Palazzo Ducale, mentre a Napoli viene invece abbandonato il Castel Nuovo
per ritornare ad uno spazio dalla precisa caratterizzazione settecentesca, secondo la tradizione
del Festival delle Ville Vesuviane.
Si tratta del Teatrino di Villa Patrizi, delizioso teatro di palazzo meritoriamente restaurato dal-
la società Proscenio di Villa Patrizi, che ne cura anche la gestione. Il teatrino è un prezioso, pic-
colo spazio situato nel centro della città, che sfoggia un mirabile soffitto affrescato e un note-
vole nitore di linee architettoniche.Collocando in questo luogo la sede napoletana della mani-
festazione operiamo una precisa scelta, obbligata peraltro in parte dalle mutate situazioni eco-
nomiche. Non è possibile infatti mantenere la formula che portò al successo le Ville
Vesuviane: grandi spettacoli in prima assoluta per grandi platee. Si trattava quindi di scegliere
tra il mantenimento del livello quantitativo, con la fornitura di un'offerta teatrale in grado di as-
sorbire la domanda di intrattenimento estivo dei napoletani, oppure quello qualitativo, mante-
nendo il carattere produttivo della manifestazione. Nel primo caso avremmo presentato spet-
tacoli di notevoli dimensioni con grandi nomi di richiamo, scelti però in modo casuale, senza
una linea programmatica; nel secondo spettacoli di dimensioni contenute ma caratterizzati da
precise scelte culturali.
Abbiamo deciso di intraprendere la seconda strada scegliendo uno spazio perfettamente con-
facente a questa scelta. Risultano variate anche le date della manifestazione che, non essendo
più ospitata in spazio ali 'aperto, si svolgerà nella prima quindicina di giugno. Non mutano in-
vece le specializzazioni delle due sedi: Genova continuerà a rappresentare il polo musicale del-
la rassegna rinnovando anche la collaborazione con l'orchestra del Teatro Carlo Felice. Napo-
li costituirà invece il polo teatrale con la presentazione di piccoli spettacoli settecenteschi in
prima assoluta. Stiamo lavorando ad un cartellone che non presenti solo spettacoli «del» Set-
tecento ma anche «di» questo secolo, affidati a giovani autori.
Il destino del versante siciliano della manifestazione è ancora incerto, vista la situazione caoti-
ca dei finanziamenti regionali nel settore. Si potrebbero da ciò trarre considerazioni di caratte-
re più generale. A Genova infatti Progetto Festival non subisce variazioni, a Napoli è costretto
arimpicciolirsi per mantenere il suo livello qualitativo, in Sicilia rischia addirittura di non svol-
gersi affatto. Essendo le tre rassegne gestite dalla stessa struttura, questa diversificazione ri-
conferma come l'unità d'Italia, dal punto di vista culturale, è ben lontana dall'essere compiu-
ta. L'attuale situazione di crisi economica accentua gli aspetti di questa drammatica frattura.

D
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gistratura e da indagini dei carabinieri.
Bilanci e preventivi assurdi. Edizione '92, edizio-
ne '93: due vite parallele tra sprechi, sponsor in-
ventati, uffici competenti esautorati. Disponibi-
lità, poi negate, provocano un buco finanziario di
650 milioni: una cifra insostenibile per un Comu-
ne sulle cui spalle grava un disavanzo di 100 mi-
liardi. E per l'edizione del '93 si gioca al rispar-
mio. Costo di «Benevento Città Spettacolo»: l
miliardo e 280 milioni. Questa volta non c'è la
questua degli sponsor che ha caratterizzato l'edi-
zione precedente. Luci ed ombre. Per il '94 il neo
sindaco, Pasquale Viespoli, vuoi vederci chiaro.
Lancia un ultimatum: niente più pacchetti pre-
confezionati.
Vuole un riscatto culturale di tutto il Sannio. «Be-
nevento Città Spettacolo» deve essere uno dei
tanti punti di riferimento. Non è d'accordo Alfre-
do Balsamo: sta alla porta.
Forte dell'esperienza acquisita in tanti anni,
aspetta il momento opportuno per scendere in
campo. Non parla. Sulla presa di posizione del
primo cittadino di Benevento non si pronuncia.
Ma Viespo1i è deciso: «Balsamo deve adeguarsi
al nuovo corso. Vanno premiati i progetti validi,
quelli degli operatori culturali, quelli delle asso-
ciazioni artistiche, quelli di casa nostra».
Sotto accusa anche «Settembre al Borgo», il festi-
val di prosa, musica e danza che, tra chiaroscuri.
resta la manifestazione culturale di maggior rilie-
vo per Caserta. Aldo Bulzoni, appena eletto sin-
daco, precisa che se la rassegna «dovesse impan-
tanarsi in un'offerta mediocre, il Comune sarebbe
disposto ad agire in proprio». Avvisati l'Ept di
Caserta e Mico Galdieri. «Settembre al Borgo» è
sempre partito con un finanziamento di un miliar-
do e 200 milioni. L'anno scorso, invece, ha potu-
to beneficiare di appena 400 milioni, stanziati, tra
l'altro, appena un mese prima dell'inizio della
rassegna. E sulle cifre si regge il castello difensi-
vo di Mico Galdieri.
Dunque, la cultura, lo spettacolo in Campania.
Cala il sipario. Si smonta il «palcoscenico». Fini-
scono le feste. L'arte d'estate, albero rigoglioso
dai mille rami. Come guardarli tutti? Mille idee
che si affollano: Ferragosto Avellinese, Festival
del Cinema di Mirabella Eclano; La notte del Mi-
to; I Grandi Classici nei templi di Paestum; gli In-
contri Internazionali del Cinema di Sorrento; il
Festival delle Ville Vesuviane; la Festa della
Montagna Campana; il Festival del Cinema di
Pietradefusi; il Salerno Festiva1; la Biennale delle
Arti; la Biennale del Mare; il Raduno Internazio-
nale delle Mongolfiere; il Premio Positano; il Fe-
stival musicale di Mercogliano; i Concerti di Ra-
vello; l'Estate Casertana; le Panatenee di Pompei.
Sono gl i innumerevoli volti dell' estate culturale.
Specchi artistici dove la provincia cerca l'anima e
i ricordi delle sue radici. Una lunga lista, sicura-
mente incompleta.
Una radiografia parziale. Ma la diagnosi è ugual-
mente drammatica. La fruizione artistica in Cam-
pania è svilita dalla superficialità. Mancano le
coordinate. E, comunque, girano centinaia di mi-
lioni. La ricaduta turistica è l'unica giustificazio-
ne accettabile per una giostra che in molti non vo-
gliono fermare. Messaggio popolare che va dritto
al cuore, ma non alle coscienze, alle intelligenze
campane. In un clima di corruzione generale la
gente comincia a chiedere, pretende chiarezze. Le
istituzioni sono tenute a darle, a fornire risposte.
Intanto Napoli, d'estate, espatria. Messa in casti-
go da anni di cultura negata. Nessun mecenate,
eccetto donna Luisa. Estate a Napoli, una pro-
messa mancata. Ma rispunta, intanto, all'orizzon-
te la fiducia.
Gli operatori culturali si affidano ai nuovi ammi-
nistratori di palazzo San Giacomo. Il nuovo in-
quilino Antonio Bassolino, è chiamato a gestire il
cambiamento. Un cartello formato da artisti, tea-
tranti, uomini dello spettacolo, gli chiede di cam-
biare rotta, di navigare verso «paradisi lontani»,
atolli che il mal affare ha purtroppo sommerso. D

A pago 93, il sindaco di Napoli, Antonio Basso-
lino.



SCENA SUD

LA MORTE HA INTERROTTO VENT' ANNI DI LAVORO INTENSO
,

L'EREDITA CHE MONACO
HA LASCIATO ALL'INDA

Commissario dal '73, uomo di cultura classica ed organizzatore infaticabi-
le, è riuscito a dare un assetto definitivo all'Istituto - Nominato alla presi-
denza, ha curato fino all 'ultimo la preparazione del programma per il '94.

Giusto Monaco - morto all'età di 78 anni
perché un male incurabile lo ha sottratto
al mondo della cultura e dello spettacolo-

era nato a Siracusa il13 novembre 1915. Un anno
dopo il mitico 1914, che segnò la prima edizione
degli spettacoli classici al Teatro Greco siracusa-
no, divenuti poi un punto di riferimento per gli ap-
passionati del mondo antico e per una vasta, ete-
rogenea schiera di spettatori.
Laureato in lettere alla Normale di Pisa, iniziò il
suo lavoro di educatore a Livorno dove incontrò
un «promettente alunno», Carlo Azeglio Ciampi;
fu poi a Firenze e a Sassari (qui insegnò latino e
greco, tra gli altri, a Francesco Cossiga). Da Sas-
sari approdò a Palermo, che divenne sua città
d'adozione. Nel 1962 venne chiamato a ricoprire
la cattedra di Filologia classica nella facoltà di
Lettere dell'Università palermitana. Nel 1973 di-
venne preside della facoltà, incarico che svolse
per due trienni. Quello stesso anno fu nominato
anche commissario straordinario dell'Inda, l'Isti-
tuto Nazionale del Dramma Antico.
Cominciò così un'avventura che Giusto Monaco
trasformò in un viaggio di vita e di pensiero indis-
solubilmente legato al destino dell'Inda. Con
passione e determinazione curò l'edizione del
XXIII ciclo di spettacoli classici che quell'anno,
il 1974, coincidevano con la celebrazione del ses-
santennio dalla loro nascita. Proprio in quell'oc-
casione divenne palese il suo progetto culturale,
come lui stesso chiarì nel corso di una conferenza
stampa: «Il contatto col mondo antico è un con-
tatto di esperienze, che non significa però un' ac-
cettazione incondizionata di tipo archeologico,
un'accettazione come quella che Eliot chiamava
"un provincialismo cronologico". L'uomo di og-
gi deve avere un rapporto con il passato per trame
tutto il possibile insegnamento».
Niente archeologia e niente dissacrazione, dun-
que conferma sul piano etico del teatro antico in
epoca moderna.
Le sue affermazioni trovano immediata eco nelle
Troiane di Euripide (la regia fu firmata da Giu-
seppe Di Martino). Per la prima volta, passato e
presente si fusero per trasmigrare nella patria del-
la protesta politica, della condanna della guerra
(in quel momento la guerra del Vietnam), dell'ap-
pello alla pace. Ecuba, Menelao e Cassandra, dal-
la cavea del teatro greco di Siracusa, urlarono pa-
role antiche e ascoltarono i lamenti moderni dei
soldati del Vietnam attraverso la lettura delle loro
lettere inviate dal fronte. Fu uno choc per tutti gli
spettatori.
Ricordo ancora la tempesta di emozioni che co-
minciò a serpeggiare tra i gradoni del teatro gre-
co: molti si alzarono in piedi per applaudire a sce-
na aperta, altri deprecarono a gran voce lo stra-
volgimento della tragedia di Euripide. Le Troiane

ANGELA BARBA GALLO
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Ha ridato fama internazionale
all'Istituto del Dramma antico

ANDREA BISICCHIA

Proveniva dalla filologia classica quando fu nominato commissario dell'lnda, e
i pettegoli misero subito in dubbio le sue capacità organizzative. Dopo alcuni
anni dovettero ricredersi, tanto da mettere in dubbio le sue qualità di studioso,

dato che sembrava nato per l'organizzazione. Il suo valore consisteva nel rendere
semplici le cose difficili, nel dare credibilità alle cose incredibili; ma soprattutto nel
recuperare lo spirito di un istituto, come quello del Dramma antico, con gli stessi
mezzi con cui recuperava certe commedie di Plauto, come il Rudens o il Curculio, o
tragedie di Ennio, come la Medea.
In tutto quello che faceva immetteva una passione smodata, un lavoro strenuo che
non amava mostrare, perchè quando te ne parlava sembrava cosa da poco: ma, chi co-
nosce e vive di teatro, riconosce le grandi difficoltà che esistono per ottenere certe ga-
ranzie. Era la stessa passione che si notava nelle sue traduzioni, passione che non an-
dava spesso d'accordo con la filologia, ma lui se lo poteva permettere essendo un fi-
lologo. Quando lessi il suo Edipo - rappresentato nell'ultima stagione del suo com-
missariato, dato che prima di morire era diventato presidente - ciò che mi colpì fu la
modernità, l'uso abile del linguaggio che tendeva ad imporsi sulla scena. Aveva mes-
so in bocca a Tiresia il significato della sua traduzione quando, rivolgendosi ad Edi-
po, gli fa dire: «E stato il successo a rovinarti».
Edipo, liberando Tebe dalla sfinge omicida è diventato, nell'interpretazione di Mo-
naco, non tanto l'eroe riconosciuto, quanto l'uomo che ha raggiunto il massimo del
successo, proprio come quello del suo traduttore, il cui successo era consistito nel ri-
portare a fasti internazionali un istituto che stava per agonizzare. Giusto Monaco
amava il consenso; era felice quando vedeva il teatro greco di Siracusa colmo di per-
sone, quando poteva far conoscere l'esito degli incassi sempre più elevati, negli ulti-
mi anni. Ogni volta che ci incontravamo mi trasmetteva la sua ossessione per i pro-
blemi amministrativi; era consapevole che, pur essendo responsabile di un ente pub-
blico, si trovava a gestirlo con le stesse normative di un ente privato, quindi con l'at-
tesa dei contributi che arrivavano sempre in ritardo e che mettevano in discussione la
stessa realizzazione degli spettacoli. Però non si scoraggiava; lottava con caparbietà
e riusciva sempre ad andare avanti, come se i mille ostacoli fossero solo apparenti.
Riusciva, con abilità, a fare convivere la parte culturale con quella amministrativa,
dando ad entrambi quel taglio di modernità con cui organizzava i famosi convegni
dell'lnda pubblicati sulla rivista Dioniso ; sempre vivi, aggiornati, connessi con nuo-
ve prospettive, con nuovi modi di considerare i problemi storico-artistici. Non cre-
deva nei paradisi perduti; pur essendo un uomo di fede era convinto che per il teatro i
paradisi dovevano ricercarsi sulla Terra, e che un ente classico come l'Istituto del
Dramma antico, non poteva alimentarsi di nostalgie, ma di realtà vive e di lotte quo-
tidiane. D
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segnarono l'inizio della intensa attività di Giusto
Monaco: ventun' anni di infaticabile, fruttuosa ge-
stione sostenuta da una vasta e raffinata cultura.
Nel 1993, finalmente, l'Inda uscì dal lungo perio-
do del commissariamento. Giusto Monaco, che
per tanti anni aveva inseguito il sogno di costrui-
re un assetto definitivo dell'Istituto, con la stesu-
ra e l'approvazione dello Statuto raggiunse il suo
obietti vo e divenne presidente, non senza mal riu-
sciti tentativi di opposizione. Con la nomina di
Manuel Giliberti a vicepresidente e di Giorgio
Punzo a direttore generale, la macchina organiz-
zativa dell'Inda, oggi è pronta a ripartire.
In occasione degli ottant' anni di attività, fin dallo
scorso settembre è stato formulato un programma
più ampio che prevede l'allestimento di tre dram-
mi. «Un compleanno come questo merita qualco-
sa di straordinario» aveva ripetuto Giusto Mona-
co fino alla fine.

GLI ULTIMI APPELLI
A questi traguardi è arrivato il presidente dell' In-
da. La sua morte non ci ha sorpresi, perché sape-
vamo del male che, inesorabilmente, lo allontana-
va da noi. Lui stesso è morto nella piena consape-
volezza della fine, preoccupato di definire gli ul-
timi dettagli del XXXIII ciclo di spettacoli
classici.
«La malattia mi impedisce di essere presente a Si-
racusa e a Roma come avrei voluto, per continua-
re a lavorare ... - ha detto Monaco ai suoi collabo-
ratori, in un messaggio registrato - So che non
sarà facile e che come sempre mille problemi sor-
geranno come in una specie di corsa ad ostacoli,
prima di poter raggiungere gli obiettivi che insie-
me ci siamo prefissi. Chiedo a ciascuno di voi di
rinunciare a qualcosa di suo a favore del comune
sentire».
Ma l'ultimo appello, cosciente che non ce
l'avrebbe fattaa resistere ulteriormente alla ma-
lattia, Giusto Monaco l'ha rivolto al Presidente
della Regione Sicilia, Franco Martino: «È ven-
tun'anni che sto insistendo perché il governo re-
gionale faccia qualcosa di bello e di nobile per
l'Inda. Ogni volta che salta fuori il nome dell'Isti-
tuto qualche deputato crede o fa credere che si
tratti di favorire un ente inutile. Non è assoluta-
mente così. L'Inda porta alla Sicilia prestigio,
onore e fama ma anche denaro. Per il XXXII ciclo
di rappresentazioni classiche sono arrivati da tut-
to il mondo oltre centomila spettatori, riversando
sulla Sicilia anche un fiume di denaro privato. Se-
condo un calcolo per difetto, sono circa 22 miliar-
di messi in giro da 4 miliardi di denaro pubblico
elargiti giustamente dalla Regione all'Istituto.
Ora, se non è giustificata una legge di questo ge-
nere (Giusto Monaco ha invocato una legge spe-
ciale per sottrarre J'Inda alla precarietà dei contri-
buti biennali), quale legge si può giustificare? Mi
appello al presidente Martino, persona capace e
intelligente, affinché si faccia, finalmente, una
legge il cui schema è già stato presentato dal go-
verno regionale. Aspetto che ci sia una presa di
posizione responsabile, mi permetto di dire ono-
revole per la nostra terra. Grazie».
La scomparsa di Giusto Monaco lascia aperto il
problema della sua successione. Non si tratta di
assicurare un normale avvicendamento di molo;
il successore di Monaco dovrà possedere quei re-
quisiti indicati dallo Statuto dell 'Inda: competen-
za scientifica e teatrale, conoscenza filologica
della c1assicità greca e latina. Tutti si augurano
che tutto ciò si possa compiere entro limiti di tem-
po strettamente fisiologici e al riparo da nomine
«politiche», che renderebbero vana la fatica di
Giusto Monaco. D

A pago 95, Giusto Monaco al teatro greco di Si-
racusa nel 1992. In questa pagina, ancora Mo-
naco con i ragazzi vincitori del concorso nazio-
nale sugli spettacoli del 1992. Nella pagina suc-
cessiva, il pubblico durante gli spettacoli e un
manifesto di Leopoldo Metlicovitz.



Questo il programma del XXXIII ciclo
degli spettacoli classici a Siracusa
AGAMENNONE, di Eschilo, regia di Roberto De Simone, dal 12 maggio. Interpreti Maria-
no Rigillo (Agamennone) e Ida Di Benedetto (Clitennestra). In scena la fine del grande vin-
citore della guerra di Troia, ucciso insieme alla profetessa Cassandra, la principessa troiana
divenuta sua schiava, dalla mano vendicatrice della moglie Clitennestra, che lo punisce per
avere sacrificato, molti anni prima, la figlia Ifigenia affinché la dea Arternide consentisse
all'armata greca la partenza verso la Troade.
ACARNESI, di un Aristofane poco più che ventenne, regia di Egisto Marcucci, dal 13 mag-
gio. Interpreti Marcello Bartoli, Luca Biagini, Tuccio Musumeci e Sebastiano Tringali. Pro-
pone la vicenda di Diceopoli, cittadino ateniese che durante la guerra del Peloponneso stipu-
la per conto proprio una tregua con i nemici Spartani, e fruisce così di tutti i vantaggi della pa-
ce (merci e derrate a buon mercato, feste, baldorie), mentre guai di ogni genere cadono sulle
spalle di Làmaco, generale che incarna la mania della guerra.
PROMETEO LEGATO, attribuita ad Eschilo, regia di Antonio Calenda, dal 28 maggio. In-
terpreti Roberto Herlitzka (Prometeo), Piera Degli Esposti (lo), Gabriele Ferzetti, Nello Ma-
scia e Antonio Zanoletti. Porta sulla scena, dal momento in cui viene incatenato a una rupe
scoscesa fino a quello in cui Zeus lo fa sprofondare sotto un terremoto, l' indomito campione
della libertà e dell' altruismo, dell' opposizione alla tirannide e dell' apertura del pensiero ver-
so nuove conquiste. D
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SCENA SUD

UNA NUOVA PRODUZIONE DELLO STABILE CATANESE

LA FIACCOLA DI D'ANNUNZIO
O L'ULTIMA VERA TRAGEDIA

Dopo Servo di scena e Il caso Notarbartolo Piero Sammataro si misura co-
me regista e interprete con questo testo che richiede vigore e innocenza.

CARMELITA CELI

Per Piero Sammataro questa stagione di pro-
sa è risultata partìcolarmente densa di pro-
ve significative. Prima il Servo di scena di

Harwood, che 10 ha visto festegg iatiss imo nel
ruolo del titolo accanto a Turi Ferro; poi Il caso
Notarbartolo, la novità di Filippo Arriva in cui
Sammataro era l'avvocato di parte civile Giusep-
pe Marchesano, una delle figure-chiave nei tre
processi per il primo delitto eccellente della ma-
fia. E ancora Ai vecchi e ai giovani (anche questa
una produzione dello Stabile catanese come le
precedenti), spettacolo che lo stesso Sammataro-
regista ed unico interprete - ha ricavato da alcuni
capolavori di Pirandello. E adesso, fatica per co-
ronare altre fatiche, l.a fiaccota sotto il maggio di
D'Annunzio, "la perfetta delle sue tragedie», co-
me piaceva dire all'autore.
La locandina della spettacolo sarà questa: regia di
Piero Sammataro, scene e costumi di Francesco
Contrafatto; nel cast Umberto Ceriani, Piero
Sammataro, Deborah Bernardi, Marisa Della Pa-
squa, Edda Valente, Mariella Lo Giudice, Barba-
ra Gallo, Doriana La Fauci e Miko Magistro.
HYSTRIO - ll lutto si addice a Gigliola (della
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Fiaccola), per molti versi gemella di Elettra. Ma
D'Annunzio si addice al 1994?
SAMMATARO - Sarebbe come chiedersi se
Molière si addice al 1994 e con lui Shakespeare,
Goldoni o il nostro maestro Pirandello. La rispo-
sta è sì, per tutti loro e insieme con loro per D' An-
nunzio, che del teatro non poté quasi mai fare a
meno, lui che fin dalla nascita fu fratello dei gran-
di, da Cechov - che nasceva nel 1860, appena tre
anni prima del Vate - allo stesso Pirandello, che
veniva al mondo nel 1867. Ebbene, in quel rime-
scolio di passioni, fermenti e rigurgiti d'alto pro-
filo culturale ed intellettuale D'Annunzio respi-
rava a suo agio, al punto da creare un testo teatra-
le come La fiaccola sotto il moggio.
H. - Quanto è teatrale la prova di D'Annunzio e
quanto può, un attore di oggi, sentirsene intriga-
to?
S. -Nella stessa misura in cui un attore inglese di
oggi si sente intrigato da Shakespeare, nè più nè
meno.
H. - Perchè la Fiaccola è stata definita l'ultima
vera tragedia?
S. - È l'ultima volta che gli dei scendono in cam-

po. La tragedia vera è tale soltanto quando il de-
stino è nelle mani degli dei e l'uomo non può fare
altro che andare incontro al fato. Se con l' avven-
to del dramma scespiriano tutto si converte in
umano, D'Annunzio ha avuto per contro la capa-
cità di disegnare la struttura di una tragedia a tutti
gli effetti.
H. -Non sono poi stati tanti quelli che si sono ci-
mentati nella Fiaccola, dagli anni Cinquanta ad
oggi. Si ricorda l'edizione della Compagnia dei
Giovani con Valli e la Falck. Prima c'era stato
l'allestimento con Santuccio, Brignone e Mauri,
e nel '68 l'edizione della Fortunato insieme ad
Umberto Orsini. Come mai?
S. - Credo che per proporla occorra purezza
d'animo. Bisogna essere fanciulli, credere ad
ogni costo al «gioco» che si è deciso di seguire. In
altre condizioni il teatro non avrebbe senso.
H. - Si può avere qualche anticipazione sulla sua
messinscena?
S. - La tragedia affronterà la ribalta esattamente
nella forma in cui è stata scritta: una specie di th-
riller di grandi proporzioni. Per raccontarla ba-
sterebbe rammentarsi dell' Elettra o di Amleto ma
in quel ribaltamento di sesso -: Gigliola è una don-
na - voluto da D'Annunzio. E la storia di una fi-
glia che cerca di vendicare l'uccisione della ma-
dre ma è anche una sorta di viaggio senza esito,
quasi l'errore di una tragedia che non può fare il
suo corso. Gigliola non riuscirà a riscattare la
morte di sua madre e sarà, per contro, suo padre
che consumerà il delitto liberatorio. Ecco che
]' eroina non è tale fino in fondo perchè non può
portare a termine ciò che appartiene al suo ruolo.
H. -Ancora una spiegazione. Sul titolo: La fiac-
cola sotto il moggio.
S. - Trae origine dal Vangelo secondo Matteo.
Voi siete il sale della terra, diceva Cristo, e la luce
non può essere nascosta. Quando accendete una
lanterna lo fate per vedere e 110nmettere «la fiac-
cola sotto il moggio». E da qui che D'Annunzio
trae ispirazione per enunciare questo fantastico
gioco di paure in cui ognuno ha una verità da oc-
cultare: tutti ne sono a conoscenza ma nessuno
parla. Alla fine, l'evento sarà compiuto ma ne
verrà fuori sporco, deturpato, distrutto dalla tota-
le mancanza di verità.
H. - Di tutte le versioni della Fiaccola che hanno
già calcato le scene quale salverebbe e quale in-
vece darebbe alle ortiche?
S. - Vanno tutte bene sul piano formale, la que-
stione è che si continua a centrare l'attenzione su
D'Annunzio letterato e scrittore e non sull'uomo
di teatro, quando fa teatro come nella Fiaccola. E
a teatro la legge è sempre quella: scavare a fondo.

D

Nella foto, Gabriele D'Annunzio ritratto da
Romaine Brooks.



U' RIFFANTI
ALLO STABILE

Il teatro
di Martoglio
restaurato a Catania
ARomano Bernardi, regista e da tempo

«chirurgo» instancabile ed indispensabile
di canovacci (del teatro dialettale di tradi-

zione) bisognosi di cure, abbiamo posto alcune
domande, in relazione a 'U Riffonti di Nino Mar-
toglio, di cui ha recentemente curato l' adattamen-
to e la regia con la scena e i costumi di Roberto
Laganà e l'interpretazione di Tuccio Musumeci,
Guia lelo, Angelo Tosto, Margherita Mignemi.
HYSTRIO -Esiste un autentico missionario del-
la risata, il catanese Nino Martoglio (che già da
qualche lustro trova in Tuccio Musumeci un ma-
gnifico alter ego), ed esistono anche diverse com-
medie cosiddette «maggiori» dello stesso che
avrebbero certamente passato la ribalta più fa-
cilmente e senza lifting. Invece la scelta è caduta
proprio sul Riffanti. Perchè?
BERNARDI -Tutto sommato io mi trovavo d'ac-
cordo con chi non volle mai mettere in scena que-
sta commedia, cosÌ com' era stata scritta. Primo tra
tutti Angelo Museo, che dopo qualche rappresen-
tazione ebbe a dichiarare di non volervi più mette-
re mano. 'U Riffanti trovò poi cittadinanza a Cata-
nia, venticinque anni addietro, ma soltanto per lo
spazio di due o tre repliche, mentre non era mai an-
data in scena allo Stabile. Pure, non mi ha mai la-
sciato la convinzione che la commedia, per quan-
to «minore», aveva degli spunti interessanti che,
sviluppati, potevano ricaricarla di nuovo valore.
H. - Cioè, per essere più espliciti?
B. -L'operazione secondo me necessaria, cui l'ho
sottoposta, ne ha fatto una commedia di costume
impregnata di spirito farsesco.
H. - Che faccia aveva il «Riffanti, della tradizio-
ne e che faccia ha quest'altro?
B. -Nell'originale è un poveraccio, un traffichino
che si dà da fare in mille modi e, informato
dell'esistenza della «monaca di casa» (una sorta
di santona che vive da eremita e dispensa benedi-
zioni e profezie a chiunque vada a farle visita),
vuole assolutamente sposarla. Ma soltanto per
avidità e miseria: lei è ricca ma vecchia e brutta.
La 'ra monaca, sempre nel vecchio canovaccio,
rifiuta recisamente. Nella nuova versione (che il
pubblico per parte sua ha festeggiato con un «tut-
to esaurito» sera dopo sera, n.d.r.) lei è giovane,
ma finge di avere una gobba - che in realtà è una
sacca rigonfia di quattrini ben nascosti -. Non na-
sconde, invece, l'intenzione di sposare il «Riffan-
ti», quasi per ragioni di sicurezza, visto che abita
in una zona completamente isolata (la tradizione
vuole che si tratti di Linguaglossa, un paesino al-
le falde dell'Etna, n.d.r.). Ebbene, in questo caso
è lui a rifiutare, finchè non viene a sapere la ve-
rità: la «monaca» non è affatto vecchia ed è anco-
ra attraente, sicchè accettare, da parte di lui, è il
minimo. La ricchezza imbruttisce ma non sem-
pre. Non è vero, ma è bello dirlo.
H. - Chi ha paura deifilologi?
B. - Non io, in tutta franchezza. I filologi non fan-
no il teatro, soprattutto questo teatro che vive di
pubblico, che si mescola agli umori della platea.
Un'alchimia dalla quale i teatranti non possono
prescindere, anche a costo di toccare, ritoccare,
cambiare. Non mi sento per nulla un profanatore
se affermo che, qualche volta, il testo non va ri-
spettato. Carmelita Celi

PALERMO -È andata in scena al Teatro Massi-
mo la prima rappresentazione di tre atti unici di
Dina Burzati, messi in musica da Luciano Chail-
ly. Si tratta di Procedura penale, Il mantello, Era
proibito, scritti tra il 1959 e il '63. Direttore Karl
Martin, regista Filippo Crivelli, scene e costumi
di Burrati stesso e di Maria Pezzi.

CATANIA: IL CASO NOTARBARTOLO

Va in scena in Sicilia il primo
delitto eccellente della mafia

IL CASO NOTARBARTOLO, di Filippo Arriva. Regia (diligente impaginazione d'epoca) di
Alvaro Piccardi. Scene e costumi (id.) di Lorenzo Ghiglia. Musiche (impressionismo evocati-
vo) di Diego Dall'Osto. Con Ilaria Occhini (appassionata), Piero Sammataro (intenso), e più di
venti attori, alcuni in ruoli multipli, fra i quali incisivamente efficaci Miko Magistro, Pippo Pat-
tavina, Sergio Basile, Leonardo Marino, Ignazio Pappalardo. Prod. Stabile di Catania.

Il caso Notarbartolo fu, cent' anni orsono, una sorta di affare Dreyfus all' italiana. Dalla Sicilia,
dov' era scoppiato, sconvolse il Paese. Fu il primo delitto eccellente della maffia (allora la pa-
rola la si scriveva così, con duef) e nei suoi retroscena, nei suoi risvolti giudiziari, nel suo epi-
10"0 inopinato c'era già tutta la Sicilia del malaffare, quella che in questi anni ha occupato le
cr~nache della criminalità: il patto del diavolo fra la politica e la società mafiosa, la conniven-
za fra corrotti e corruttori, le indagini sviate, i maxiprocessi con l'assoluzione dei colpevoli, i
testimoni comprati, uccisi o «suicidati», la lotta spietata per il controllo dell'alta finanza.
All' origine l'assassinio di un nobile, il marchese Emanuele Notarbartolo, colpito con una ven-
tina di coltellate sul treno che lo portava a Palermo dalla sua tenuta di Mendolia. Banchiere di
specchiati costumi, Notarbartolo aveva osato denunciare gli oscuri affari del Banco di Sicilia
egemonizzato da potentati finanziari dell 'isola, che si servivano di politici deviati comel'ono-
revole Palizzolo. Questi, patrocinato da Crispi nientemeno, s'era legato ad una mafia già con-
sapevole del potere che gli conferivano le armi dell'intimidazione e della corruzione, e che sta-
va uscendo dalle sue storiche origini contadine per diventare urbana.
Indicato come il mandante dell' assassinio, compiuto materialmente dal massaro mafioso Giu-
seppe Fontana e da un altro sicario, il Palizzolo era stato in prima istanza, dalla Corte d'Assise
di Milano, ritenuto colpevole insieme ai mandanti ma, dopo oscure manovre, prosciolto alle
Assise di Firenze, e restituito alle sue attività malavitose. Manco a dirlo, testi a discarico assai
potenti come Ignazio Florio, esponenti della conservazione come il Pitré e il Natoli, giornali
controllati dagli agrari e dalle banche si schierarono con il deputato, «persona proba e onesta»,
e gridarono ai quattro venti che la mafia era una «pura invenzione» per calunniare la Sicilia. Ri-
masero soli a difendere la memoria di Notarbartolo la vedova e Il figlio, ufficiale.
Da questo caso, che anticipava tristemente tanti altri delitti rimasti impuniti, il giornalista cata-
nese Filippo Arriva, non nuovo ad imprese teatrali di impegno civile, ha tratto questa compila-
tion per le scene che lo Stabile di Catania - nel ricordo di un'altra vittima della mafia, il gior-
nalista Giuseppe Fava - ha allestito con larghezza di mezzi. La ricostruzione è accurata, sulla
pagina e sulla scena; sono apprezzabili sia lo sforzo dell' autore di uscire dalle ~ngustie del ==.
tro documento» che la meticolosità con cUI11regista Piccardi ha assolto Il difficile compito di
fondere il pubblico e il privato della vicenda in una Sicilia ricostruita con scrupolo tra fine Ot-
tocento e primo Novecento. Quanto agli attori, devo dire che fanno del loro meglio, spesso riu-
scendo convincenti, per uscire dagli stereotipi di una ricostruzione storica e umanizzare i loro
ruoli: sicché lo spettacolo contiene in sé una carica di impegno civile che, soprattutto nella se-
conda parte - più mossa - riesce a muovere il pubblico allo sdegno e alla pietà per le vittime.
Due figure «positive» assumono luminoso risalto nella cupa stona: la vedova di Notarbartolo,
muratasi in casa a Palermo dopo l'ingiusto verdetto, e che evoca il caso davanti ad un giovane
giornalista, e l'avvocato Marchesani, un Di Pietro dell'epoca, sconfitto ma non domo. Ilaria
Occhini, la vedova, è con fierezza e dignità la figura di prua della sete di giustizia della Sicilia
onesta; e nell'epilogo sa commuoverei dicendo la sua determinazione nel testimoniare. Piero
Sammataro è, con un impeto corretto da amaro pessimismo, l'avvocato che accusa. Intorno SI

muovono le fisure malavitose, nelle quali noi riconosciamo fin troppo i mafiosi e i corrotti di
oggi; e qui credo di dovere elogiare particolarmente il Pattavina, il Basile, il Pappalardo. Ugo
Ronjani
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SCENA SUD

RITRATTO DELL'ECLETTICO INTELLETTUALE NAPOLETANO

SLANCI E CONTRADDIZIONI
DI BRACCO L'AUTODIDATTA

Giornalista dall' età di diciassette anni, lavorò per il cinema e per il teatro
senza trascurare l'impegno politico - Il successo di Sperduti nel buio.

Forse in Roberto Bracco, se ne valutiamo
l'esistenza e la produzione, gli interessi e le
attività, gli slanci e le contraddizioni, non è

facile sciogliere, se non sul piano biografico, il
rapporto fra la professione di giornalismo e quel-
la artistica, fra giornalismo e letteratura, fra gior-
nalismo e teatro, anche perché si può dire nel sen-
so pieno che egli sia nato giornalista: praticando
la professione fin da diciassettenne vi ha costrui-
to una cultura da autodidatta che la scuola non gli
aveva conferito. E Bracco, non solamente nel
tempo, prima è stato giornalista, quindi dramma-
turgo e, come in una sorta di ernblernatica sovrap-
posizione, prima brillante uomo di mondo, poi
letterato arguto e intellettuale risentito, prima ge-
neroso cultore di amicizie e d'ideali, poi fiero an-
tifascista; prima scrittore per le scene, poi per il
cinema; prima cronista di luoghi e persone ed
eventi, poi narratore di storie e psicologie e rap-
porti umani.
Peraltro, se può apparire riduttiva questa sorta di
dimensionamento «giornalistico» della attività
artistico-letteraria di Bracco, ne esce rivalutata la
stessa sua professione di giornalista, che può fi-
gurare quale apporto personale alla storia del
giornalismo italiano da parte di un intellettuale
vivace che seppe conferire varietà di tinte ad una
osservazione umana e sociale ricca d'interessi, e
soprattutto quale originale contributo alla defini-
zione della figura dell'inviato speciale.
Ma può anche apparire, nelleclertismo della fi-
gura di Bracco, come elemento sottostante e co-
stante d'ogni sua attività di narratore, drammatur-
go, soggetti sta e sceneggiatore ci nematografico,
poeta, teorico dell' arte e del teatro e conferenzie-
re: una giornalistica facilità, varietà, ricchezza e
brillantezza di scrittura sarebbero le modalità di
produzione di un intellettuale che si colloca sem-
pre da un agevole punto di osservazione, o alme-
no esteriore; di un intellettuale rapido nel coglie-
re le mode e le correnti culturali ma non motivato
a risalirne i corsi, ad attingerne le fonti, a scanda-
gliarne le profondità.
Il giornalismo di Bracco come limite, dunque?
Potrebb'essere, con riferimento però al giornali-
smo «storico» che va dalla metà dell'Ottocento al
primo ventennio del Novecento, cui lo stesso Be-
nedetto Croce dedicò particolare attenzione, e
che a Napoli contraddistinse una lunga stagione
culturale e letteraria e politica: da Torelli a Cafie-
ro, da Uda a Verdinois, da Boutet a De Martino,
da De Zerbi a Scarfoglio alla Serao a Russo e co-
sì via. Un giornalismo che trasformava contem-
poraneamente i due poli entro i quali veniva pra-
ticato: la figura tradizionale dell' intellettuale, che
precipitava anche politicamente dentro gli eventi;
la pratica della letteratura, che si misurava con la
vita e la realtà.
Ma perché non capovolgere il punto di vista, e
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FRANCO C. GRECO

Appunti per una bibliografia
a cinquant' anni dalla morte

Proprio un anno fa, nel 1993, è caduto il cinquantenario della scomparsa di Roberto Brac-
co, ancora una volta affidato al solo ricordo della città di Sorrento, che già nel 1983 ne
aveva celebrato il quarto decennale con una serie di manifestazioni (una mostra di cui è

rimasta una Guida edita in quel!' anno, un convegno, degli incontri ecc.) chiuse dalla pubblica-
zione di un volumetto di Atti (Sorrento, J 985, pagg. 71) nei quali Federico Frascani, Enrico Fio-
re, Sarah Zappulla Muscarà, Francesco De Martino, Mario Quargnolo, Luigina ed Enzo Puglia,
si occuparono di censura, antifascisrno, antidannunzianesimo, cinema e rapporti di Bracco con
Benedetto Croce.
Eppure, non di rado, si è costretti a tornare a Bracco ed a fare ancora i conti con la sua figura di
intellettuale ed artista moderno e con la sua opera di drammaturgo, scrittore, sceneggiatore, ci-
neasta.
Per la storia del cinema, ad esempio: nel 1987, Alfredo Barbina aveva dedicato specifica atten-
zione al Bracco di Sperduti nel buio (supplemento al n. 4/1987 di Bianco eNero, pagg. 156), ri-
costruendo non solamente le vicende del film ricavato dal testo teatrale e riproponendone la
sceneggiatura, ma anche riattraversando la collaborazione ed il rapporto tra Bracco e Martoglio
alla luce delle lettere che il Museo-biblioteca dell'attore di Genova conserva nell' Archivio
Martoglio, e le carte ritrovate nell' Archivio Bracco, conservato presso la famiglia degli eredi
Del Vecchio in Napoli (va ricordato che carte bracchiane sono anche nella Biblioteca naziona-
le Vittorio Emanuele III di Napoli).
Per la storia, inoltre, del teatro italiano tra Otto e Novecento: nel 1989, Janine Monet-Genty ha
dedicato a Bracco un saggio che ne illustra le condizioni di vita e di lavoro in quel particolare
momento di cultura e pratica attorica (in Misure critiche, a. XIX, n. 70-7111 989, pagg. 7-30).
Per la storia della censura durante il fascismo e del rapporto che con esso tennero gli intellet-
tuali italiani: ciò che ricorre nei numerosi e recenti saggi di Pasquale laccio editi presso l'edi-
tore Guida di Napoli ed in diversi periodici.
Per la storia, infine, del teatro napoletano: sempre nel 1989, Monica Brindicci ha approfondito
la natura ed i modi della fortuna e del protagonismo di Bracco sulle scene di Napoli ed in parti-
colare del Mercadante, ad inizio di secolo (in Il Teatro Mercadante, a cura di T.R. Toscano,
Electa, Napoli, 1989, pagg. 229-240). r.c.c.



considerare come positiva e produttiva in Bracco
la prospettiva costantemente giornalistica con la
quale egli si avvicinò alla poesia, alla narrativa, al
cinema, al teatro e così via?
Giornalismo, il suo, inteso come un'attitudine,
cioè, differente e propria, capace di intervenire su
un quadro di letteratura e scrittura borghesemen-
te atteggiate, paludate e compresse, in forme e
ruoli che le avanguardie novecentesche dissolve-
ranno e scardineranno dalle fondamenta. Non,
certo, per quanto riguarda Bracco, con la medesi-
ma finalità, ma come veicolo e testimonianza
d'una esperienza di crisi, d'una funzione implosi-
va, di dissoluzione e di autovanificazione.
Allora, forse, il giornalismo di Bracco si può an-
che far lievitare a cifra e funzione della sua pro-
fessione intellettuale, progressi vamente e succes-
sivamente dimensionato sulle sue attività di nar-
ratore e poeta e drammaturgo e così via.

FOTOGRAFO DEL MONDO
Roberto Bracco resta dunque per l'intera esisten-
za un giornalista, in questa accezione che lo vede
attento, certo, a cogliere e fotografare il mondo in
trasformazione, a sorprenderne con gustosa rapi-
dità caratteri, mode, convenzioni, contraddizioni,
perplessità e paure, ma con un obiettivo tecnica-
mente inadatto a ravvicinare le immagini, a «zoo-
marle» fino a penetrarne i significati profondi.
Un esempio emblematico e rivelatore di ciò che
può essere quel «montaggio a contrasto», cioè un
montaggio «a scena e non analitico, secondo la
teorizzazione successiva dei russi» (Luigi Chiari-
ni), che fu realizzato nella versione cinematogra-
fica di Sperduti nel buio: esso caratterizza al me-
glio la pratica cinematografica di Bracco, risol-
vendo naturalmente in essa non solamente la sua
drammaturgia, ma persino quella meccanica ed
effettistica giustapposizione di scene e situazioni
che spesso caratterizza e risolve in esteriorità la
sua scrittura teatrale.
Il che equivale, quasi, ad affermare una naturale
propensione di Bracco per il cinema, e l'altrettan-
to naturale esito per immagini della sua scrittura
teatrale. In realtà - come accadde per Bracco,
Martoglio, Pirandello ed altri ancora - il cinema
delle origini fu guardato dai drammaturghi e
guardò ad essi, senza che necessariamente ciò im-
plicasse l'incontro di anteriori e più profonde vo-
cazioni o, in tutti i singoli casi, l'esito di prece-
denti tensioni e sperimentazioni. Si trattò di un
incontro determinato alla vicinanza di generi
spettacolari e dalla familiarità di pratiche di scrit-
tura e produzione artistica «collettiva». Le singo-
le personalità - e si pensi a Pirandello, per esem-
pio - assunsero una consapevolezza diversa e rea-
lizzarono differentemente questo rapporto: nel
caso di Roberto Bracco, alcuni elementi caratte-
rizzanti la scrittura - e tra essi proprio una costan-
te abilità di accostare scene e situazioni, per in-
tensificazione, giustapposizione o contrapposi-
zione sempre efficaci, ed una facilità di costruzio-
ne «passionale» ed «emozionale» del
meccanismo scenico - sembravano concepiti a
misura della scrittura per immagini del cinema
muto di quegli anni.

LE NOTE DI TILGHER
Ed accanto alla scrittura drammaturgica, funzio-
nava sulla scena e sul set cinematografico la
«giornalistica» capacità di Bracco di cogliere mo-
tivi nuovi e fortunati d'interesse. Di giornalistico
c'era sia l'attitudine a percepire con rapidità gli
elementi di novità, sia la capacità di consumarli
senza approfondimento: da Ibsen prima, e dai
suoi «partners» ed epigoni come Hauptmann; da
Pirandello poi, riscoprendo psicologismi e psica-
nalisi e filosofie sui quali innestarlo e contami-
narlo nella predicazione, post-pirandelliana, di
un pirandellismo «extra-pirandelliano».
Se ne accorse e lo sottolineò Adriano Tilgher sia
negli Studi sul teatro contemporaneo, editi a Ro-
ma nel 1923, che recensendo su Il mondo del giu-
gno 19221a rappresentazione de J pazzi del dram-

Una sorte avventurosa
tra il teatro e il cinema

Sperduti nel buio, dramma in tre atti di Roberto Bracco, fu rappresentato per la prima vol-
ta al Teatro Verdi di Trieste dalla Compagnia Talli-Gramatica-Calabresi. Era il dicembre
del 1901. Altre fonti, invece, anticipano la prima di tale spettacolo al14 novembre dello

stesso anno, spostandone anche il luogo: presso il Teatro Sannazaro di Napoli. Il testo vide suc-
cessivamente la luce nella prestigiosa Nuova Antologia, nei fascicoli del lo e 16 gennaio e del
l" febbraio 1902; in seguito, fu stampato nel IV volume delle opere teatrali di Roberto Bracco,
edite in Palermo da Sandron, e riproposto nel VI volume del Teatro completo edito da Carab-
ba, a Lanciano, nel 1937. Nel 1906 Bracco ridusse Sperduti nel buio per la musica di Stefano
Donaudy, avvalendosi, per la stesura del libretto, della collaborazione di Alberto Donaudy. Il
melodramma fu rappresentato al Teatro Massimo di Palermo nel 1907. Il film, prodotto dalla
Morgana-Films, fu realizzato nel 1914.
In realtà mai titolo si è rivelato altrettanto profetico circa la sorte di un lavoro artistico, non so-
lamente perché capace di suggerire le «commoventi azioni drammatiche in un prologo e tre
parti (180 quadri)» - come dichiara il frontespizio della sceneggiatura originale - concepite da
Roberto Bracco riduttore e sceneggiatore del suo stesso omonimo dramma, per la versione ci-
nematografica realizzata da Nino Martoglio e Roberto Danesi, con il notissimo Giovanni Gras-
so nei panni del cieco Nunzio ed il sessantenne attore Dillo Lombardi in quelle del «trentenne-
Paolo Rovigliani duca di Vallenza, ma anche e soprattutto, perché presagio d'una sofferta sor-
te complessiva del dramma che, nel passaggio tra teatro e cinema, avrebbe nel tempo «smarri-
to» protagonisti e sede della prima teatrale; avrebbe perduto la sceneggiatura, soltanto di re-
cente ritrovata e data alle stampe ad opera di Alfredo Barbina; avrebbe messo in conto la sot-
trazione dell'unica copia del film alla Cineteca del Centro Sperimentale di Cinematografia di
Roma, ad opera dei tedeschi, nell'autunno nel 1941, senza ch'essa fosse mai più restituita né
«rintracciata».
In realtà Roberto Bracco è stato autore anche di altri «originali» per il cinema: a Sperduti nel
buio seguirono infatti L'avvenire in agguato (1915), Nei labirinti d'un 'anima (1916) e Le due
Marie (1917), mentre la sua produzione drammatica, letta e sentita come particolarmente adat-
ta alla trasposizione cinematografica, servì a soggetti e sceneggiature di numerosi film: La mo-
glie scacciata, Luce nell'ombra, Il diritto di vivere, Laprincipessa, Il perfetto amore, Una don-
na, Nellina, Don Pietro Caruso, Il Piccolo santo, Piccola fonte, Notte di neve. F.C. G.

maturgo napoletano, nella quale coglieva l'inef-
fettualità drammaturgica e filosofica delle «inter-
rogazioni senza risposta» che Bracco poneva a
«forma» della sua vicenda, occasioni perdute, se-
condo Tilgher, per sondare confini astratti tra sa-
viezza e follia.
Su questo punto Roberto Bracco era stato, per la
sua parte, addirittura esplicito nel 1910, nella pre-
fazione famosa a Il piccolo santo: «Tuttavia mi
ostino a credere - imprudentemente - che un
complesso sintetico di segni significativi possa
ben conferire alla scena la trasparenza necessaria
a rendere comprensibile anche quello che non è
veramente espresso».
Attitudine giornalistica ed abilità di montaggio si
fondevano in una teorizzazione «a posteriori» che
ne formalizzava l'incontro in quella struttura
drammaturgica bracchiana rivelatasi di fortunata
diffusione europea e tanto appetibile dal cinema-
tografo. Tanta esplicita chiarezza di intenzioni si

esprimeva nel teorizzare la non chiarezza, il non
detto, il silenzio come fondamento non soltanto
della sua drammaturgia, ma anche di quella di
contemporanei come Butti e Praga, Rovetta e Si-
moni, Benelli e così via.
Antonio Gramsci, anch'egli attento testimone di
queste vicende culturali ed artistiche, sottolineò,
a proposito dei marionettismi di Rosso di San Se-
condo, una pratica che potrebbe essere estesa a
tutti costoro, quella della costruzione d'un «vuo-
to messo in ordine dialogico, diviso in sezioni
(scene ed atti)» (in Letteratura e vita nazionale,
Torino, 1950), così come Piero Gobetti, proprio
con riferimento a Bracco, nel 1923 aveva ridi-
mensionato l'ibsenismo imperante in una sua ri-
duttiva e ridotta versione (in Scritti di critica tea-
trale, Torino, 1974).
In quegli anni tanto intensi, nel 1921, Roberto
Bracco volle suggellare la sua ininterrotta atti vità
di giornalista con la pubblicazione in Napoli dei
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due volumi di Scritti vari in cui riuniva insieme le
sue idee critiche sull'arte e sul teatro (Tra le Arti e
gli Artisti) e i migliori esempi del suo giornalismo
(Tra gli Uomini e le Cose). Affiancava, così, una
sumrna di tale sua produzione a quella che appena
un anno prima aveva completato della sua narra-
tiva, profumata anch'essa di giornalismo: storie
di miseria, di giustizia, di sofferenza, di pietà che
si compivano in un disegno di narrativa popolare
la cui maggiore verità e persuasione era toccata
solamente nei momenti di fusione grottesca tra
dolore e gioia, felicità e tristezza, ed il cui proget-
to si concludeva appunto nel 1920, con comparsa
per le stampe degli ultimi due di cinque volumi di
racconti. Ma l'esordio narrativo di Bracco risali-
va già al 1881, allorché egli aveva stampato in
Napoli la sua prima raccolta di novelle, Lefrotto-
le di Baby.
Anche l' eclettismo sempre attribuito a Bracco,
inserito in questa dimensione «giornalistica»,
non diviene più considerazione esterna alla sua
produzione complessiva, ma si fa risultato della
sua visione del mondo e «forma» di quella sua
stessa produzione.
Ciò, peraltro, aiuta a risolvere e comprendere i
rapporti che Bracco instaurò tra mondo napoleta-
no, affettuosamente vissuto raccontato rappre-
sentato, e lingua italiana con cui egli volle espri-
merlo, e quelli altrettanto significativi ed appa-
rentemente inconciliabili tra comicità e dramma,
generi formalmente distinti nei quali la sua scrit-
tura dette eguali prove di abilità, e rispetto ai qua-
li la bracchiana attitudine alla conversazione, alla
anedottica, alla arguzia, al colloquio, al dialogo
(anche in questo caso: «giornalistico», in quanto
sperimentato analogamente per tutti quei pionieri
del giornalismo di cui s'è fatto cenno) oltre che
elemento e fattore di civiltà si traduce in termine
medio, in carattere unitario di interpretazione. D

A pago 100, da sinistra a destra: Salvatore Di
Giacomo e Roberto Bracco. A pago 101, da si-
nistra a destra: Nino Martoglio e Giovanni
Grasso.

Interrogatorio a Maria
di Testori a Siracusa
È ritornato a Siracusa, dopo la «prima» del 1979
nella Chiesa di Santo Stefano a Milano, Interro-
gatorio a Maria di Giovanni Testori, nell'inter-
pretazione e regia di Dora Peluso, per la Compa-
gnia Nuova Scena.
Com' è noto, il testo appartiene alla seconda Tri-
logia (dopo Ambleto, Macbetto, Edipus, messi in
scena da Andrée Ruth Shammah con Franco Pa-
renti protagonista), di cui fanno parte Conversa-
zione con la morte e Factum est che coincidono
con la conversione di Testori al cattolicesimo.
Siamo convinti che dopo le laudi medievali e do-
po gli Inni Sacri manzoniani, la poesia religiosa
abbia trovato in Testori l'interprete più autentico
e più originale, dato che il suo Interrogatorio in-
tende essere contemporaneamente una riflessio-
ne sul destino dell'uomo, sul mistero della rein-
carnazione, oltre che una straordinaria preghiera
corale.
L'autore immagina un coro che invita Maria ad
un interrogatorio - che verrà fatto sulle tavole di
un palcoscenico - sul senso della nascita, sul pec-
cato, sul malessere che attraversa il mondo con-
temporaneo, sul rapporto Madre-Figlio, sulla
gioia del concepimento, ecc ..
I! teatro diventa non più il luogo dove si consuma
la disperazione o la sua stessa impossibilità di esi-
stere, bensì lo spazio dove si realizza il destino
dell'uomo, il suo soffrire, il patire, lo sperare e il
gioire.
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ROBERTO BRACCO E LA PICCOLA FONTE

La Bertini incantevole pazza
che non convinceva l'autore

DonPeppino Barattolo acquistò la mia Piccola fonte per trame un film. Suppliche-
vole, gli dissi: "Faterni il favore di non affidare il personaggio di Teresa alla Ber-« tini. Teresa è una piccola umile creatura dall' aspetto insignificante. Assume l' im-

portanza di un'alta poesia per la sua piccolezza, per la sua umiltà, per il suo niente. E diviene
indispensabile a Stefano Baldi, fatuo megalomane dalle gonfie ambizioni, quando, chiusa nel-
la sua dolce pazzia, è per lui addirittura un' assente. Francesca Bertini è troppo bella, troppo in-
vadente, troppo protagonista. Rovinerebbe il mio dramma. Lo falserebbe. Lo capovolgereb-
be".
«Don Peppino Barattolo trovò giusti i miei timori, promise di secondarmi. Dopo tre o quattro.
mesi, ricevetti un suo biglietto, col quale mi invitava a recarmi in una villa di Posillipo, dove si
eseguivano - "si giravano" - alcune scene de La piccola fonte. Aggiungeva, con disinvoltura,
che la Bertini aveva reclamata la parte di Teresa. Ma mi rassicurava: "Vedrete! Francesca si è
trasformata. Sarete contento". Precipitosamente mi recai a Posillipo, trepidante. Quando, sul
meraviglioso sfondo del mare azzurro e del fogliame di smeraldo, scorsi Francesca Bertini
truccata da pazza, sentii un colpo secco al mio cuore d'autore ed esclamai. "Povero me!". La
sua bellezza s'era arricchita di nuove luci. Si fondevano in lei Aglaia Flora Venere Giunone,
modernizzate e impazzite. Non m'era mai parsa così idonea a comandare, a spadroneggiare, a
dominare pazzescamente! Don Peppino, che aveva dovuto tradirmi, andava sgattaiolando pei
viali della villa. Francesca Bertini non badò ame, intenta a fare la pazza come la fantasia le sug-
geriva. L'operatore - il fotografo - con assorta devozione, regolava igiri della macchina foto-
grafica. Il metteur en scène, in un cantuccio, taceva, estasiato. E, ugualmente tacendo, io restai
lì a guardare annicchilito. Mentirei se dicessi d'aver poi riconosciuto del tutto il mio dramma
nella proiezione del film de La piccola fonte. Ma è indubitato che, se pur mi fosse stato con-
sentito, io non avrei saputo né voluto modificarlo; ed è indubitato che in quel film Francesca
Bertini ottenne un grande successo».

Il brano è tratto da: R. Bracco, Francesca Bertini e Giovanni Grasso nel mondo della Cinema-
tografia, edito dapprima in un Il Roma della Domenica del 1927, poi, con differente titolo, su
Comoedia del giugno-luglio 1929, ed infine nel XXIV volume, Nell'Arte e nella Vita, delle
Opere, Lanciano, Carabba, 1949, pagg. Il J -1 16. Il brano è stato già riprodotto da V. Paliotti-
E. Grano in Napoli nel cinema, Napoli, 1969, e da A. Barbina in Sperduti nel buio, Torino,
1987. F.c.G.

Dora Peluso ha costruito la sua regia adoperando
come mezzo drammaturgico l'Oratorio; ha fatto
muovere il coro come fosse la voce dell'umanità,
servendosi di costumi che rimandano a secoli
passati: dal periodo ebraico a quello romano; dal
periodo medioevale a quello ottocentesco, fino ai
giorni nostri; ha fatto arrivare Maria da fuori, co-
me i Sei personaggi di Pirandello, per portare sul-
la scena la sua esperienza di madre ed ha fatto del
palcoscenico non il luogo della finzione, ma il
luogo del sacro, dove si consuma la preghiera ac-
corata di Testori. Il pubblico, partecipe e com-
mosso, oltre che la Peluso ha applaudito Giuliana
Accolla, Turi Puzzo, Diego Maiolino, Amelia
Martelli, Deborah Lentini, lo scenografo Riccar-
do Sipala ed il musicista Michele Pupi 110. Andrea
Bisicchia

Tiene bene Scarpetta
rivisitato dalla ricerca
'O MIEDECO D'E PAZZE, di Eduardo Scarpet-
ta. Regia (curiosa) di Laura Angiulli. Scene (mo-
bili) di Giancarlo Muselli. Costumi (ironici) di
Ortensia De Francesco. Con (divertenti) Tonino
Taiuti, Marcello Colasurdo, Mario Santella,
Alessandra e Marita D'Elia, Enzo Decaro, Rosa-
rio Salvati ed Agostino Chiummariello.

Laura Angiulli cerca di fondere i motivi della ri-
cerca teatrale, di cui è stata autorevole esponente,
con quelli di una ricucitura culturale che guardi
all' indietro, verso il patrimonio «tradizionale»

del teatro napoletano. Mette così in scena, nella
sua Galleria Toledo, 'O miedeco d'e pazze comi-
cissimo testo di Eduardo Scarpetta (1908, in pie-
namaturità creati va), con Tonino Taiuti a fare Fe-
lice Sciosciammoca, vivacissimo, occhi neri e fi-
gura minuta in un magnifico, comicissimo con-
trasto, conia mole di tutto rispetto e in irresistibili
abiti femminili, di Marcello Colasurdo, «prestato
al teatro» da I Zezi, il celebre gruppo musicale di
Pomigliano d'Arco. Si sono ritrovati così in sce-
na anche attori come Mario Santella, altro prota-
gonista della ricerca negli anni Settanta, Alessan-
dra e Marita D'Elia, Enzo Decaro, Rosario Salva-
ti e Agostino Chiummariello, per far vivere uno
Scarpetta spiritoso e vorticoso, un tantino stiliz-
zato, in qualche momento un po' chiassoso. Di-
vertente comunque, come deve essere per questo
autore, e con qualche invenzione originale capace
di dar mordente al progetto. Giulio Baffi

NAPOLI - È uscito il bando di concorso della V
edizione del premio internazionale Il Coreografo
Elettronico, organizzato da Napolidanza e diret-
to da Marilena Riccio e Elisa Vaccarino. Il con-
corso è aperto alle compagnie, ai coreografi, ai
danratori, ai videasti e cineasti che intendano
presentare uno o più lavori professionali, su sup-
porto magnetico, relativi alla danza e non ante-
riori al 1991. La manifestazione si terrà a Napoli
il 14, 15 e 16 giugno 1994 e il termine di scaden-
za per l'invio del materiale è il 30 maggio. La
giuria selezionerà e sceglierà le opere meritevoli
di passaggio televisivo e di promozione presso i
più qualificati festiva l e teatri italiani.
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IL PICCOLO DI CATANIA PER IL BICENTENARIO

'- '-GOLDONI NON E PIU
SCONOSCIUTO NEL SUD

Meritano di essere elogiate le iniziative del teatro catanese: la riscoperta
del Mercato di Malmantile, una serata sui rapporti fra il commediografo
veneziano e l'llluminismo e un happening festoso confinale gastronomico.

Malmantile come luogo della fantasia, co-
me metafora della pura invenzione e fi-
nanco della follia? Assolutamente no.

Ad andare in giro per la Toscana si scoprirà un
paesino di chiara origine medievale e di pochi ma
nobili monumenti che giusto si chiama Malrnan-
tile, il cui piccolo mercato fu preso da Carlo Gol-
doni - questo sì - come metafora di imbrogli
grandi e piccoli, ma anche di illusioni e poesia.
E giusto per aprire in Sicilia le celebrazioni gol-
doniane del bicentenario, ecco il Piccolo Teatro
di Catania volgersi non a uno dei tanti testi teatra-
li del Veneziano, ma a un suo libretto d'opera co-
mica quasi dimenticato, il Mercato di Malmanti-
le appunto, del quale (poco importa se fosse diffi-
cile o meno reperire tracce delle partiture sette-
centesche di Giuseppe Scarlatti e Domenico
Fischetti) il regista Gianni Salvo, con la collabo-
razione per la musica di Pietro Cavalieri, «ha
combinato» qualcosa che sta tra il musical e
l'operetta, con spirito moderno e attuale, ma pur
con un occhio a temi e a modi espressivi d'epoca.
Così si è andati oltre le più rosee aspettative, dati
i risultati eccellenti, lodatissimi anche dalla criti-
ca nazionale, fors'anche perla scelta di attori (per
l'occasione divenuti anche cantanti) divertenti,
ma soprattutto divertiti - Loredana Poidomani,
Elisabetta Agatino Zumbo, Cinzia Insinga, Leo-
nardo Marino, Gianluca Enria, Genny Lacava,
Toni Lo Presti - a queste convenienze e inconve-
nienze d'amore e di commercio, di bolsa albagia
e di indiscutibile nobiltà. Non per nulla Ugo Ron-
fani, visionando lo spettacolo, si trovava a dover
scrivere tra l'altro: «Pur con mezzi finanziari li-
mitati, Gianni Salvo ha saputo giocosarnente evi-
denziare la materia comica, disseminare la veloce
vicenda di gustose invenzioni, insufflare nell'al-
lestimento uno spirito "felliniano". Il gioco a mo-
scacieca con cui la Lena (che ha un'interprete de-
liziosa in Loredana Poidomani, giovane attrice di
sicuro avvenire) e il complice Berto (Gianluca
Enria, di una comicità corposa) inducono Larn-
pridio a confondere un' oca e delle mele con le de-
lizie dell'anatomia femminile, è un bel pezzo di
teatro».
Sul versante degli spettacoli le scelte del Piccolo
hanno privilegiato per esempio Le Jouer scopren-
do valori inusitati in un testo appena noto per il ti-
tolo. L'edizione proposta dal Théàtre du Campa-
gnol con la ri visitazione che ne ha fatto il regista
Jean-Claude Penchenat ci fa scoprire il testo in
una lettura che è francese e uni versale; naive e no-
bilissima; polemica e accusatoria; circense e raf-
finata; scatenata e grottesca nei ritmi, ma conti-
nuamente allusi va. Si tratta infatti di percepire
una prospettazione di commedia più dura che di-
vertente, facendo attenzione a un discorso spetta-
colare e recitativo nel quale servi e padroni si

DOMENICO DANZUSO

confondono tra loro (cosa inconcepibile nella
città lagunare del Settecento), e dove le «masche-
re» oltre all'estenuato carattere tradizionale - e
ciò è opera dell'autore - hanno perduto anche il
costume, divenendo uomini comuni a tutti gli ef-
fetti, fino ad andare oltre la beffa per sentire addi-
rittura il senso di una tragedia collettiva. Così in-
fatti scopriremo che la decadente Venezia del Se-
colo dei Lumi è metafora di fatti e misfatti di
sconvolgente attualità: di un mondo cioè violento
e vizioso per droga e sesso; per ignavia e incultu-
ra; per cattiveria generalizzata, divenuta addirit-
tura difesa per la sopravvivenza, ma sempre nel
particulare e mai nel sociale.
Proprio per prospettare quei citati accostamenti ai
maggiori autori del suo secolo, una serata coordi-
nata da Ugo Ronfani e curata da Gianni Salvo, è
stata dedicata da Paola Gassman, Ugo Pagliai ed
Edoardo Siravo agli «Splendori del teatro illumi-
nista» con letture di brani della Zaira di Voltaire,
del Matrimonio di Figaro di Beaurnarchais, del
Contratto sociale di Rousseau, della Doppia in-
costanza di Marivaux, del Nipote di Rameau di
Diderot, dell' Incontro con Diderot tratto dalle
Mémoires di Goldoni e dell' Oreste di Alfieri.
Quasi a conclusione del ciclo di spettacoli ecco
poi una preziosa Posadera (La Locandiera) pro-
posta in spagnolo dalla Compania de accion tea-
traI, guidata da Juan Antonio Hermigon, in lettu-
ra polemicamente moderna, e una illuminata fol-
lia, Un tempio per Goldoni, di Filippo Arriva e
Mario Maranzana, nella quale quest'ultimo era lo
spirito redivivo del Veneziano intervenuto in un
dibattito tra comicità e dialetto, ma soprattutto

desiderio di comprensione di due diversissimi
mondi, col poeta catanese Domenico Tempio, un
misto di lucido moralismo e di pragmatico immo-
ralismo, cui ha dato vita con straordinaria effica-
cia l'attore vernacolo Tuccio Musumeci.
Serata quest'ultima peraltro particolarmente fe-
stosa per un happening gastronomico ideato da
Maranzana e con grande ternpismo realizzato dal
Piccolo, nel corso del quale veniva realizzata una
strana e fantasiosa ricetta di cappone farcito (di
cui si cibava tutto il pubblico) «determinata» con
estrema precisione dal Goldoni nelle Mémoires.
Un sorriso dunque, per chiudere una celebrazione
all' insegna della cultura. Quella stessa che aveva
dominato il convegno svoltosi in tre tornate tra il
15 e il 17 ottobre dedicato appunto a «L'altro
Goldoni», quel Goldoni nascosto cioè, quello non
sempre studiato, in parte perché «segreto», in par-
te perché ritenuto minore, in parte infine perché
non sempre visto nel contesto sociale del suo tem-
po.
Se, come ebbe a seri vere Rita Gari nel sintetizza-
re gli interventi per La Sicilia, «Lessing conosce-
va bene i lavori di Goldoni, Mozart avrebbe volu-
to musi carne l'Arlecchino. Voltaire nutriva per
lui una grande stima ... », non è affatto detto che
del Veneziano fossero noti tutti, e gli autentici,
caratteri dell'uomo e dell'artista.
Proprio partendo da questa esigenza si è mosso il
Convegno Internazionale dedicato a «L'altro
Goldoni»: «altro» rispetto alla superficiale cata-
logazione che lo ha voluto sempre fra i «bonac-
cioni» per lo scintillante involucro delle battute e
il più o meno finto «lieto fine» delle sue com me-
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Divora la propria figlia
per ritrovare l'infanzia

E PARLAVO ALLE BAMBOLE, monologo di Maricla Boggio. Regia (vibrante) di Michele
Perriera. Scena e costumi di Lisa Ricca. Protagonista (brava) Maria Cucinotti. Prod. Teatro
Teatés, Palermo.

L'ha attesa con trepidazione, 1'ha accolta con felicità, l'ha cullata come un tesoro, I'ha cresciu-
ta dentro un cristallo; poi qualcosa s'è incrinato; l'ha invidiata, l'ha detestata, l'ha divorata.
Storia tragica nel suo sottofondo mitico e paradigmatica nel suo scandaglio tra le pieghe
dell'animo femminile, questo teso e lancinante monologo di Maricla Boggio, tratto da una vi-
cenda di cronaca, vede una donna folgorata dall' accensione di uno dei suoi elementi primitivi
più profondi: un sentimento di madre che diventa morbosamente esclusivo verso la figlia. Il
maschio è assente, preso solo per procreare, giocare, soddisfare la vanità, e poi rifiutato.
E lei racconta ... In una puntuale scena dove troneggia (strumento e simbolo) uno stucchevole
comò con specchiera, lei racconta della dorata prigione in cui si è rinchiusa con la bimba, di an-
ni trascorsi insieme in un mondo di balocchi, di fantasie, di complicità, dove a chiunque era
proibito l'accesso. Finché la bimba non diventa ragazza, sembra allontanarsi: la scuola, i com-
pagni, i primiflirt. .. D'altronde, anche lei ritorna ad avvertire inquietudini languide, ormai di
donna matura. Irrompe il mondo. E lei racconta, tenera e violenta, si dà il trucco, è turbata dal
giovane corteggiatore della figlia che corteggia anche lei, ma forse è solo un gioco ...
Se fosse vero?, persa in una patetica rivalità, in un tormento di gelosia, si ravvia i capelli, uno
sguardo allo specchio, ancora il rossetto. .
E la vertigine. Invasa dalla molla ancestrale per la quale si rompe la bambola adorata che non SI
può possedere, uccide la figlia, e col macabro rito del pasto la riporta nelle sue viscere, posse-
dendola - ora sÌ - definitivamente, e ritornando lei stessa bambina.
Un' ora di spettacolo, sola in scena, Maria Cuci notti tende tutte le corde di un'emotività traboc-
cante, a fronte di una lucidità ritmica ragguardevole; in una gestualità forte ed estenuata, scan-
dita da una sottile sensualità, l'attrice esalta il candore e la crudeltà di un personaggio che non
sa amare, sensibile e malato nella sua fatalità. Come il testo ha l'accortezza di non premere
troppo sui tasti antropologici e psicanalitici, ma si insinua e svela in un impianto narrativo qua-
si cinematografico, così la regia bada a far vibrare l'eccesso delle pulsioni, a mostrare che ciò
che è, o può sembrare, follia abita nelle nostre oscurità; e forse ha la sembianza di un angelo de-
caduto. Guido Valdini

,
E un Narciso indifeso

il Nerone di Peppe Barra
NERONE, di Sergio Lambiase e Lamberto Lambertini. Regia (tragicomica) di Lamberto Lam-
bertini. Scenografia (fantasiosa) di Annalisa Giacci. Con (intensi e affiatati) Gerardo Scala,
Angela Pagano e Peppe Barra.

«Pensando a Concetta», madre e compagna di tanto teatro, Peppe Barra è Nerone nell'omoni-
mo spettacolo scritto per lui da Sergio Lambiase e Lamberto Lambertini (quest'ultimo firma
anche, come d'abitudine, la regia) e che doveva vederli ancora una volta insieme.
Con Barra-Nerone invece in scena c'è una bravissima Angela Pagano a far da Agrippina, e al
loro fianco, mezzano ed amico, consigliere e infido traditore, c'è il Seneca di Gerardo Bianco.
In scena c'è, tragicomico, il delirio del potere e il desiderio di identificarsi con il teatro, il sogno
di essere un grande attore, e il sentirsi un po' bambino. Prepotente e indifeso il Nerone di Pep-
pe Barra è un Narciso che si rifugia a Napoli per dimenticare le responsabilità dell'impero, ac-
compagnato dalla madre, una Agrippina pestilenziale e attaccabrighe, possessiva, impicciona
e prepotente, avida, infida. Eppure trasformata in una specie di soubrette d'avanspettacolo, ca-
ricata di lustrini, piume colorate, collane e veli dorati, dai fantasiosi costumi di Annalisa Giac-
ci (sue anche le scene) che «teatralizzano» anche il Nerone di Barra, tutti sete cangianti e man-
ti di porpora e d'oro.
Si gioca con il teatro e con tutti i possibili significati della identificazione tra teatro e potere (o
finzione e potere), con qualche bel momento comico e qualche pausa di malinconia, 111 un ser-
rato gioco al primo tempo che però si illanguidisce e perde mordente nel secondo. E restano ir-
risolti caratteri, interrogativi, e spunti drammaturgici, Savio Riccardi firma delle belle musiche
che contribuiscono a creare l'atmosfera da gran bazar esotico, da festa delirante, da incubo co-
lorato con cui divertirsi. Giulio Baffi
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die; «altro» rispetto alle numerose opere rimaste
spesso, e a torto, sommerse.
Un approfondimento ben complesso, cui si sono
dedicati eminenti studiosi e uomini di teatro, ma
anche un'occasione ricca di stimoli per scoprire
un Goldoni ben al di fuori dello stereotipo di scrit-
tore comico, ma piuttosto artista che seppe co-
gliere meglio di chiunque altro il clima culturale,
sociale, politico e la «teatralità. di un Paese che si
stava rapidamente trasformando e modernizzan-
do. Proprio in questa direzione si è mosso in aper-
tura dei lavori Ugo Ronfani, sottolineando gli
aspetti che più legano Goldoni al sistema di valo-
ri e di idee proprie dell'Illuminismo ed Enciclo-
pedismo francese. Proprio quei valori su cui si so-
no mosse le messinscene ormai leggendarie, di
registi quali Visconti, Strehler, Ronconi. Andrea
Bisicchia, dell'Università di Parma, ha poi sotto-
Iineato l'importanza della figura della donna
nell'universo goldoniano e nel '700, «secolo che
si riflette sulle sue creature femminili, tanto che
queste ne di vengono lo specchio reale o defor-
mante». Guido Nicastro (Università di Catania)
ha posto l'accento su Goldoni autore di numerosi
libretti, «con i qual i attua una riforma del teatro
comico musicale non meno importante di quella
messa in pratica con le commedie», soffermando-
si in particolare su Lafinta semplice nella formu-
lazione operistica mozartiana.
La seconda giornata ha visto gli interventi di
Françoise Decroisette dell'Università Paris VIII,
che ha preso in esame La scuola di ballo, una
commedia che Goldoni non amò (e quasi rimos-
se, forse perché non ebbe il successo che si aspet-
tava), pur se caratterizzata da una perfetta struttu-
ra dramrnaturgica e da un' interessante riflessione
metateatrale. Nuccio Messina ha poi parlato di
Goldoni poeta prolifico e abilissimo, che scrisse
in rime per di verti mento o per necessità, nelle oc-
casioni più varie. Gli ha fatto seguito Fernando
Gioviale, dell'Università di Catania, che ha posto
]' attenzione su La bella verità, libretto comico
scritto nel 1762 per Niccolò Piccinni (autore, an-
cora con Goldoni librettista, della fortunata Cec-
china, ossia la buona figliolay, con il quale il No-
stro «si congedava dall' opera comica italiana e
dall 'Italia tra risenti menti e nostalgie».
Nella terza tornata del convegno il colorito inter-
vento di Gastone Geron, scrittore e critico teatra-
le, ha fatto riscoprire, a due secoli di distanza, una
commedia quasi sconosciuta in Italia e poco fre-
quentata anche in Francia, dove è nata, La bague
magique (L'anello magico, 1770), comédie ita-
lienne di cui si era persa la memoria.
Particolarmente pregevole, poi, lo studio di Car-
melo Alberti (Università di Venezia) sul «Dilem-
ma di un Medico olandese tra malati di spirito e
delusi d'amore». In esso infatti il medico olande-
se (personaggio realmente esistito e di qualità tali
da teneri o totalmente fuori dall'anedottica del co-
mico teatrale) si misura con l'ipocondria, il no-
stro esaurimento nervoso, male tipico degli intel-
lettuali del tempo.
A conci usione dei lavori, chi scrive ha parlato dei
cinquantacinque Drammi giocosi per musica di
Goldoni, materiale Iibrettistico utilizzato sino al
nostro Novecento da un foltissimo numero di mu-
sicisti, da Scarlatti a Paisiello, da Cimarosa a
Gluck, a Malipiero ed altri, sostenendo che gli au-
tentici capolavori spesso creati da questi musici-
sti partivano dai testi goldoniani, pur in sé non ec-
celsi. E proprio questa la ragione per la quale la
valutazione dei libretti goldoniani come autenti-
che opere d'arte va fatta in relazione all'evento
complessivo, che è musical-librettistico e non so-
lo esclusivamente musicale, e tanto meno esclusi-
vamente teatrale o letterario. L'esemplificazione
in materia è probante: ascoltando un brano del
Mondo della luna di Haydn si comprende perfet-
tamente come il libretto sia condizione essenziale
per l'opera e per la qualità di essa. D

A pago 103, «Il mercato di Malmantile» messo
in scena con successo al Piccolo Teatro di Ca-
tania da Gianni Salvo per il Bicentenario,
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SPERIMENTAZIONE A PESCARA: IL GRUPPO DRAMMATEATRO

• •BUCHNER TRA I SANNITI
Claudio Di Scanno, giovane regista abruzzese, ha messo in scena con la
veneziana Susanna Costaglione il travagliato percorso dello scrittore te-
desco, dalle iniziali speranze democratiche alla disillusione finale.

Claudio Di Scanno è un giovane uomo di
teatro dagli occhi ardenti e un po' folli.
Abruzzese, dirige a Pescara un laboratorio

di formazione attorale in funzione di lunghi sta-
ges, dove sequestra di volta in volta attori sotto-
posti a tecniche faticose di improvvisazioni fisi-
che-sonore, il tutto poi precipitato puntualmente
in spettacoli insoliti per rigore e competenze
espressive. Qui, lo spazio viene letteralmente
preso d'assedio da corpi che crepitano, volteggia-
no, corrono, saltano, si toccano, lottano, si bloc-
cano, e insieme cantano, lanciano grida, gemiti,
sussurri, brandelli dialogici. Insomma una osses-
siva ragnatela di segni, una sarabanda audiovisi-
va che sembra tener conto dell'utopia artaudiana
e della tradizione recente del Terzo teatro, sulle
tracce lasciate dall'Eugenio Barba esoterico.
Tanto più che spesso per la stratificazione soffo-
cante di riferimenti culturali e di imageries not-
turne, il palcoscenico di Di Scanno sembra meta-
bolizzare la lezione del memorabile Vangelo se-
condo Oxirinco. E nondimeno quel che uno spet-
tatore vede, al termine di tanto lavoro, è una
grande sincronia nel montaggio, in grado di fi ltra-
re e raffreddare la tempesta nervosa delle sequen-
ze e di controllare la mole debordante impressa da
gesti, parole, sonorità, strumenti musicali. E c'è
serietà e coscienza nel Drammateatro (così si
chiama il gruppo guidato da Claudio Di Scanno).
Il mio incontro con lui è avvenuto grazie ad una
mediazione, Susanna Costaglione, una giovane
attrice toscana, trapiantata a Mira, che per anni ho
avuto modo di seguire ed apprezzare a Venezia.
Susanna è una specie di Cathi Berberian rediviva,
per la possanza della phoné, per il gusto dell' ol-
tranza vocalica, per la decisione di fare della pro-
pria figurina, viscere e testa, muscoli e respiri,
un'intera orchestra. Ma Susanna è insieme una
delle poche attrici in grado di avventurarsi nel re-
pertorio della tragédienne senza sfigurare nei
confronti dei grandi modelli.
Ecco allora questo Endzeit, ovvero Fine del tem-
po, antologia bi.ichneriana liberamente ricavata
da La morte di Danton del 1835, dalle struggenti
Lettere del giovane studente di medicina e di
scienze naturali, e dal pamphlet delirante e luci-
dissimo Il Messaggero dell'Assia del 1834, cor-
redato da associazioni ed echi rapiti ad altre lette-
rature. Si tratta di materiali riscritti sulla scena dal
Drammateatro, tutti centrati sulla dialettica tra la
spinta rivoluzionaria che dopo il1789 coinvolge i
giovani liberali tedeschi, e la disillusione profeti-
ca circa le possibilità effetti ve della palingenesi
sociale senza l'apporto deci sivo delle grandi mas-
se contadine. Così da La morte di Danton, pièce à

thèse sui modi di realizzare la svolta epocale, ven-
gono isolate le laceranti dispute tra Robespierre
fautore violento di un' ascesi puri sta e repressi va e
l'eroe eponimo, al contrario difensore d'un epi-
cureismo vitale e tollerante. Su quest'asse vengo-
no ricuciti brandelli epistolari, specie quelli più
disperati e lamentosi, rivolti ai parenti, oltre alle
tirades più apocalittiche del Manifesto, martel-
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lanti sulla fame spaventosa delle campagne e sul
vampirismo delle Istituzioni. Un'atmosfera ro-
mantica e funebre, con chiari indizi di un cosmico
catastrofismo, si intreccia pertanto coll'attenzio-
ne globale portata dall'autore, in una contamina-
zione tra registri sublimi e abbassamenti vertigi-
nosi nel basso prosaico che dalla temperie primo
Ottocento rimbalza un secolo dopo nelle frenesie
oniriche dell' espressionismo.
Ora, nell'incipit dello spettacolo, allorché dirada
il buio, si scorge al centro del pubblico disposto
Su panche ai due lati dello spazio una passerella
prelevata dall' orientalismo del No, limitata alle
estremità da due palchetti cinti da proiettori. Qui,
di volta in volta si staglieranno i personaggi, qua-
li immagini votive, statue imponenti strappate a
portali ecclesiali, prima di avventarsi nell'agone,
epifanie che risentono della memoria ìconografi-
ca del ciclo sulla ri voJuzione francese di Ariane
Mnouchkine. Ma subito, facendosi largo in mez-
zo ad un concertato turbinoso di campanelli,
trombe, organi elettronici, chitarre, flauti, xilofo-
ni, soffietti, si sdipana la versione selvaggia, ru-
sticana di questo Buchner, adattato per la virulen-
za dei movimenti, per l'abbigliamento grossola-
no di rumorosi stivaloni, delle tuniche grezze, la
presenza di secchi pieni d'acqua, all' etnia del po-
sto, quasi un riflesso antropologico da un massic-
cio presepe pastorale, contiguo ad una Figlia di
lorio privata finalmente da m'pelli liberty e dalla
retorica del Vittoriale. E in più spira il vento che
scende dagli Appennini minacciosi, la Maiella a
ridosso del mare, e gli incubi e i sogni del poeta te-
desco si traducono nelle sguaiate saltazioni, nelle
smorfie e nei contorci menti presi in prestito dai
fescennini e dalle atellane. Non basta, perché per
la strategia pancronica del montaggio che intende
narrare il percorso ideologico dell' autore dalle
speranze democratiche ed umanitarie al pessimi-
smo disincantato delle ultime pagine, Di Scanno
innesta un'ulteriore dimensione al suo copione,
vale a dire, la metafora della nave, ricavata dalle

battute stesse della Morte di Donton, per cui la
passerella di legno diviene anche tolda dell'im-
barcazione e gli interpreti entrano ed escono pas-
sando via via dai panni della ciurrna e del noc-
chiero a quelli del popolo e di Robespierre, dalle
pulizie entro il vascello fantasma e dalla vita di
bordo, coi pasti rozzi e i lazzi osceni della mar-
maglia, alla nobile recita buchneriana, con motivi
di play within play tratti un po' dal Marat Sade di
Weiss. Zattera della Medusa come nel dipinto di
Géricault, nef des fous diretta agli inferi e venuta
giù da qualche moraLité medievale o da naufragi
neogotici, la scena diviene così un magrna di iste-
rie e di giochi snervanti, con straniarnenti e rica-
dute nella trance, mentre Susanna Costaglione,
calata felicemente nel ruolo di Buchner, di cui lo
spettacolo narra una specie di martirologia, e in
quello altresì di anonimo membro della comunità
derelitta, passa con disinvoltura dal carisma ful-
gido e gemente del protagonista all'abiezione ser-
vile e maldicente del coro.
In più, l'immagine complessiva si ispessisce gra-
zie a travasi nonsense dalle avanguardie dadaiste,
come in certi particolari feticistici del vestiario,
un macinino da caffè ad esempio che funge da co-
pricapo absurdista, con tanto di nastrino accade-
mico ad alludere all'apprendistato universitario
del giovane poeta, oltre che alla caterva di morti
causata dalla rivoluzione e alla ridda di pensieri
che sconvolge la testa dell' autore. Ma il macinino
medesimo può virare in paramento militare, in
maschera arcaica e luttuosa, doppiata da imbuti
che reggono candele accese, sempre cifre ossi-
moriche in quanto simboli dell'era dei lumi e in-
sieme di malinconiche agonie. Non mancano
però richiami dalla tradizione cerretana dei nostri
comici dell' arte, per la presenza di grandi nasi fal-
lici che sconciano il volto agli interpreti e per le
danze grossolane, e per le frequenti impennate
dialettali, dal napoletano all'abruzzese, che con-
discono le intrusioni di lacerti francesi e tedeschi
ali' insegna d'una babele ciarlatanesca. È appun-
to l'universo sonoro a ritmare il montaggio,
creando ingorghi e scansioni, litanie che si so-
vrappongono a citazioni goliardiche da Wagner e
da Verdi, il tutto cronometrato da una cartesiana
esattezza. Rimane lo stupore per la partecipazio-
ne esaltata degli attori, il sorprendente Giacomo
Vallozza nei panni di un esagitato Robespierre e
di un sadico Achab, Matteo Auciello in quelli di
un infiammato, COl"POSO Danton, Stefano Rota in
quelli un disarticolato contadino-marinaio, Ro-
berta Livraga in quelli di una melodrammatica,
seducente prostituta oltre che nella divisa di
membro della ciurma. E infine una tagliente, rag-
gelata e vibrante Susanna Costaglione, dal corpo
costantemente piegato in un' antiphisis dolorosa,
donna-uomo, presente dall'inizio alla fine della
performance, cui dona la suggestione d'una voce
polifonica e d'un manierismo gestuale impecca-
bile. D

Nella foto, Susanna Costaglione.

HYSTRIO 105



Comunicare per telefono può
esprimere in ogni momento il tuo
(senso dell 'arte'.
Anche se non ci sei o non
vuoi rispondere subito)
Sirio Memo, il telefono
della SIP con segreteria
incorporata) è in
grado di inviare
un breve annuncio
con la tua voce e
di registrare i
messaggi dei tuoi
interlocutori
telefonici,
La rapidità con
cui puoi cambiare
l 'annuncio per
adattarlo alle
circostanze)
la possibilità di
selezionare a mani
libere con l 'ascolto dei
segnali tramite altoparlante
e il design coordinato con gli
altri apparecchi della Linea SIp'
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Direzione artistica FRANCO QUADRI

ENTE TEATRALE ITALIANO

CENTRO SERVIZI E SPETTACOLI DI UDINE

in collaborazione con
REGIONE AUTONOMA FRIULI VENEZIA GIULIA

PROVINCIA DI UDINE
COMUNE DI FAGAGNA (UD)

C.R.E.P.A.
Centre de Recherche et d'Expérimentation en Pédagogie Artistique

Bruxelles - Belgio

FUNDAçAO CALOUSTE GULBENKIAN
Lisbona - Portogallo

I edizione
Bruxelles - Belgio
19-22 settembre 1990
Biografie teatrali e testimonianze
sulla formazione dell'attore
Luca Ronconi
Jacques Delcuuellerie
Jerzy Grotowski
Anatoli} Vassiliev
Jacques Lassalle

Il edizione
Udine - Italia
6-8 dicembre 1991
Pratiche esemplari: uno spettacolo
e la sua costruzione
Luis Miguel Cintra

III edizione
Namur - Belgio
7-12 dicembre 1992
nmateriale mitologico in rapporto
al teatro contemporaneo
Yannis Kokkos

Bruxelles - Belgio
13-19 dicembre 1992
Confronto col linguaggio:
dalla tradizione perduta
all'attualità da reinveritare
Luca Ronconi

Tarcento (Udine) - Italia
18-23 gennaio 1994
Leggere Shakespeare: drammaturgia
dello spazio in Giulio Cesare
Peter Stein

Parigi - Francia
30 dicembre 1992110 gennaio 1993
Un corso esemplare
di didattica teatrale
Lev Dadin

III edizione - II sessione
Fagagna (Udine) -Italia
3-15 gennaio 1994
Cechov o il dongiovanni
suo malgrado
Jacques Lassalle
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TEATROMONDO

LE QUATTRO EDIZIONI DELL' «ECOLE DES MAÌTRES»

I MAESTRI DEL TEATRO
LAVORANO PER L'EUROPA

Il progetto pluriennale promosso dall'Eti è sostenuto dalla Comunità euro-
pea e diretto da Quadri - Jacques Lassalle ha tenuto a Udine un corso sulla
drammaturgia di Cechov cui hanno partecipato italiani, francesi, belgi e
portoghesi - Il prossimo corso sarà itinerante attraverso quattro Paesi.

U' Ecole des Maitres, corso di perfe-
zionamento teatrale i~ternazionale
a carattere rtmerante, e un progetto

pluriennale dedicato alle problematiche ed
alle prospettive della formazione teatrale in
ambito europeo. Con questa iniziativa l'Eti,
nel quadro della propria attività istituzionale
di promozione e sviluppo degli scambi tea-
trali con l'estero, ha inteso proporre e realiz-
zare un progetto specificamente destinato ai
giovani artisti, capace di contribuire ad in-
terpretare, in una dimensione internaziona-
le, la peculiarità del momento formativo, nel
suo essere condizione e premessa dell'esi-
stenza stessa del teatro di domani.
L'Ecole ha inteso offrire a gruppi seleziona-
ti di giovani provenienti da differenti Paesi
europei (Italia, Belgio, Francia e da
quest'anno Portogallo), una inedita oppor-
tunità di scambio e di confronto tra le rispet-
tive, diverse esperienze, attraverso periodi
di studio e di lavoro in comune, assicurando
loro una qualificazione professionale di al-
tissimo livello, sotto la guida di grandi mae-
stri della scena contemporanea. Nata come
un progetto europeo, l'Ecole ha ottenuto un
importante riconoscimento da parte delle
istituzioni comunitarie, che hanno dato ad
essa il proprio sostegno con il programma
Caleidoscopio '92. E infatti proprio grazie
alla collaborazione tra gli organismi dei
Paesi coinvolti (il Crepa, Centre de Recher-
che et d' Expérimentation en Pédagogie Ar-
tistique per il Belgio, il Théàtre de la Cité per
la Francia nel '92, la Fundaçao Calouste
Gulbenkian per il Portogallo) che è stato
possibile realizzare una iniziativa senza
dubbio impegnativa, anche sotto il profilo
organizzati vo, per le sue peculiari caratteri-
stiche di internazionalità ed itinerarietà. Per
l'Italia partecipa al progetto il Centro Servi-
zi e Spettacoli di Udine, che ha ospitato le
sessioni italiane degli stages, in un'area ter-
ritoriale che rappresenta, per motivi storici,
geografici e culturali, una sorta di luogo
ideale di attraversamento di confini, di co-
municazione e di incontro tra varie civiltà
artistiche.
A partire dal suo esordio fino ad oggi l'Eco-
le - la cui direzione artistica è curata da

DONA TELLA FERRANTE*

Franco Quadri - ha dato vita a quattro ses-
sioni, modulando un percorso che, con con-
tinuità, ha maturato e verificato i presuppo-
sti teorici dai quali si era partiti, anche attra-
verso questo stesso procedere per tappe di-
verse.

TEORIA E TRAINING
L'Ecole si è aperta nel 1990 con un primo
confronto teorico a Bruxelles, che ha impe-
gnato alcuni maestri in una riflessione sul
proprio lavoro: una sorta di testimonianza
diretta ed aperta che ha intrecciato le rispet-
tive storie artistiche con le tecniche elabora-
te. La seconda edizione, a Udine, ha presen-
tato e pubblicamente analizzato uno spetta-
colo su testo classico. Entrambi gli appunta-
menti, cui hanno preso parte giovani
professionisti convenuti da Paesi diversi,
hanno costituito una premessa alla vera e
propria attività formativa della terza edizio-
ne dello scorso anno: un corso di perfeziona-
mento itinerante, attraverso tre Paesi euro-
pei, articolato in quattro stages, tra loro
coordinati, e con il quale l'Ecole ha raggiun-
to la sua formula più compiuta ed originale
che ha coinvolto la teoria ed il training, l'ap-
proccio ai testi e il lavoro sul corpo, la vivi-
sezione dei classici e la sperimentazione in-

terdisciplinare. A quest'ultima esperienza
l'ente ha voluto dare un seguito con un cor-
so straordinario di approfondimento e ricer-
ca che, assumendo una diffusa esigenza in
tal senso, a partire da un nucleo già consoli-
dato di allievi, potesse verificare, a distanza
di un anno e sulla base di quanto sedimenta-
to, la consistenza del patrimonio preceden-
temente acquisito e fonte di coesione, di re-
ciproci contatti e anche di comuni progetti
tra i giovani partecipanti.
Da qui è nata l'ipotesi di una esperienza-
ponte che ha unito gran parte degli allievi
dello scorso anno con un piccolo gruppo di
nuovi partecipanti, tra cui alcuni allievi por-
toghesi. Sotto la guida di un grande maestro
e pedagogo, Jacques Lassalle, i ragazzi e le
ragazze dell'Ecole sono stati condotti al
confronto con la drammaturgia di Anton Ce-
chov, con un intenso e prezioso lavoro di ri-
cerca, di lettura e destrutturazione dei testi,
conclusosi con una interessantissima elabo-
razione scenica, aperta al pubblico.
D'altra parte, tutto ciò ha anticipato la pros-
sima edizione dell 'Ecole che prevede un
nuovo corso itinerante attraverso quattro
Paesi (Italia, Belgio, Francia e Portogallo), e
comunque un futuro consolidamento
dell'esperienza, non solo sul piano del nu-
mero delle nazioni coinvolte, ma anche su
quello di una comune progettualità tale per
cui l'Ecole tenderà sempre più a configurar-
si con le caratteristiche di una attività per-
manente, a livello internazionale, per il per-
fezionamento dei giovani artisti europei. E
questo costituisce una conseguenza ed una
attiva testimonianza dell'attenzione e
dell'interesse che il progetto ha suscitato,
nonché una ulteriore conferma di quanto sia
fondamentale e sempre più indispensabile
un intervento integrato tra diversi organismi
nazionali per concorrere a costruire e prepa-
rare il teatro del futuro, promuovendo il con-
fronto delle lingue e dei linguaggi e ponen-
do, a diversi livelli, le basi di una conoscen-
za e di una pratica teatrale europea. D

,;,Ufficio estero dell' Ente teatrale italiano

Nella foto, Jacques Lassalle.
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LA FESTA

Premio Montegrotto-Europa 1994

PROGRAMMA
VENERDI10 GIUGNO - Palazzo del Turismo

Promosso
dal Comitato

Manifestazioni
di Montegrotto Terme

con il patrocinio
del ministero del Turismo

e Spettacolo,
della Regione Veneto

e della Provincia
di Padova.

Organizzazione artistica
a cura di Hystrio.

Direzione artistica Ugo Ronfani.
Organizzazione del Comitato

Manifestazioni di Montegrotto Terme.
Segreteria organizzativa Fabiola Gaffo.

Associazione Albergatori Termali
via San Mauro, 3

35036 Montegrotto Terme (Padova)
Telefono (049) 793428/793188

Fax 8910566.

ranti attori.
Ore 21 - Serata musicale

Audizioni pubbliche di aspiranti attori. Giovani delle scuole
di recitazione regionali e nazionali partecipano al concorso
con un brano a scelta.
Ai premiati il Trofeo alla Vocazione e una impegnativa di in-
gaggio in Teatri Stabili.
Ore 15 - Continuazione delle audizioni pubbliche di aspi-

SABATO 11 GIUGNO - Palazzo del Turismo
Ore 10- PREMIO ALLA VOCAZIONE
Seconda giornata delle audizioni.
Ore 17.30 - Comunicazioni della giuria sui risultati del Pre-
mio alla Vocazione.
Ore 21 - Cerimonia-spettacolo delle premiazioni presenti
autorità, invitati e pubblico. Ingresso libero.

Ore 10 - PREMIO ALLA VOCAZIONE

PREMIO MONTECROTTO-EUROPA 1994 A MARIANCELA MELATO
PREMIO RICORDI PER LA RADIOFONIA A ROBERTA CARLOTTO

PREMIO PER LA SAGGISTICA TEATRALE «LUCIO RIDENTI» A GASTONE GERON
PREMIO ALLA VOCAZIONE PER GIOVANI ATTORI AI VINCITORI DELLA SELEZIONE 1994

Le manifestazioni si svolgono al Palazzodel Turismo di MontegrottoTerme - L'ingresso è gratuito fino ad esaurimento dei posti
Eventuali variazioni al programmasaranno comunicate tempestivamente.
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La premiata: Mariangela Melato
Mariangela Melato, Premio Montegrotto-

Europa 1994, è nata a Milano, ha
frequentato l'Accademia di Brera e i

corsi di recitazione di Esperia Sperani. Nel 1960
entra nella compagnia di Fantasio Piccoli; dal 1963
al 1965 lavora con Dario Fo e fa del cabaret con
Filippo Crivelli e con Giancarlo Cobelli. Nel 1966
è con lo Stabile di Trieste (l giusti di Camus e
Enrico IV di Pirandello, regie di Maffioli; La
ballata del sergente Musgrave di Arden, regia di
Damiani). Lavora nel 1967 con Visconti ne La
monaca di Monza di Testori, nel 1969 ancora con
Visconti è ne L'inserzione della Ginzburg. Nello
stesso periodo inizia a lavorare con Ronconi: l
lunatici di Middleton (1967), Orlando furioso di
Edoardo Sanguineti da Ludovico Ariosto (1969),
La tragedia del vendicatore di Tourneur (1970),
XX all'Odéon di Parigi e Orestea di Eschilo
(1972). Successivamente è la protagonista di
numerose produzioni cinematografiche: fra i tanti
titoli, La classe operaia va in Paradiso, regia di
Petri (1971); Mimi metallurgico ferito nell' onore,
regia della Wertmuller (1972). Tornando al teatro,
nel 1979 è diretta da Giorgio Strehler ne El nost
Milan di Bertolazzi; è protagonista nel 1982 CGn
Giorgio Gaber de Il caso di Alessandro e Maria.
Dal 1984 al 1988 affronta, diretta da Sepe, grandi
personaggi drammatici in Vestire gli ignudi di
Pirandello, Medea di Euripide eAnna dei miracoli
di Gibson. Dopo aver interpretato Caterina ne La
bisbetica domata di Shakespeare per la regia di
Sciaccaluga nella stagione 1992/93, nella stagione
1993/94 è con il Teatro di Genova in Un tram che
si chiama desiderio di Williams, diretto da Elio De
Capitani, e protagonista dell'Affare Makropoulos
di Ciapek con la regia di Ronconi.

/I bando di concorso
del Premio alla Vocazione

tegrotto Terme, secondo modalità che saranno co-
municate agli interessati. I candidati alle selezioni
del10 e 11 giugno dovranno presentarsi davanti al-
la giuria con un brano ridotto a monologo della du-
rata non superiore a 10 minuti, più un brano di ri-
serva. Le loro domande dovranno pervenire alla re-
dazione di Hystrio entro e non oltre il 15 maggio.
Notizie dettagliate saranno comunicate tempesti-
vamente agli ammessi alla prova. Informazioni
presso la segreteria di Hystrio, viale Ranzoni, 17 -
20149 Milano. Tel. (02) 40073256 o 48700557 (an-
che fax).

La segreteria del Premio ha inviato alle Scuole di
recitazione, e spedirà a chiunque ne faccia richie-
sta, norme particolareggiate per partecipare alla 6§
edizione del Premio alla Vocazione. L'età massima
consentita per la partecipazione alla prova è di 27
anni (1967). Per chi non abbia frequentato o non
frequenti scuole di recitazione è prevista una pre-
selezione che si svolgerà sabato 28 maggio a Mon-

Compongono la Giuria del Premio Montegrotto-Europa 1994:
Ugo Ronfani, presidente; Fabio Battistini, segretario; Marco Bernardi, Furio Bordon, Andrea Bisicchia,

Giulio Bosetti, Giovanni Calendoli, Gianna Giachetti, Paolo Lucchesini, Nuccio Messina,
Carlo Maria Pensa, Paolo Emilio Poesia, Sandra Sequi, Renzo Tian.
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TESTI

BACHELARD:DUECULTURE
FRA LA RAGIONE E IL SOGNO

Gaston Bachelard nasce il27 giugno
1884 a Bar-sur-Aube, Champagne, e
muore a Parigi il16 ottobre 1962. È di

umili origini, il padre è ciabattino e il ragazzo
si guadagna da vivere facendo il portalettere
di campagna mentre si prepara per il bacca-
laureat. Si iscrive ali'unlversità.facoltà di Fi-
sica, dopo il matrimonio; la moglie muore nel
dare alla luce una figlia.
Dopo successive lauree in Filosofia e in Lette-
re Bachelard si dà ali 'insegnamento, approda
agli atenei di Digione e di Parigi, sempre al-
ternando l'insegnamento delle Scienze e della
Filosofia, e dal 1940 ricopre la cattedra di Sto-
ria e di Filosofia della Scienza alla Sorbo/w,
dove le sue lezioni attirano folle di studenti e,
come ai tempi di Bergson, il meglio della Pari-
gi intellettuale.
Fra il '34, anno in cui aveva esordito con Le
Nouvel Esprit scientifique, e il '61, quando dà
alle stampe meditazioni vespertine sulla poe-
sia intitolate La FIamme d'une chandelle, alli-
nea una ventina di opere che gli valgono, sem-
pre nel '61, il Grand Prix National des Lettres.
Oltre alle due citate, vanno elencate queste
opere principali: La Dialectique de la durée
(1936), La Psychanalise du Feu (1937), La
Philosophie du Non (1940), L'Eau et les rèves
(1941) da cui abbiamo tratto il presente eser-
cizio drammaturgico, L'Air et les songes
(1943), La Terre et les rèveries de la volonté
(1948), Le rationalisme appliqué (1948), Le
Matérialisme rationnel (J 953), La poétique de
l'espace (1957). Inoltre, un saggio su Lautréa-
mont, un'antologia epistemologica e numero-
si scritti su pittori e poeti contemporanei.
Le sue opere sono state edite in Francia da
Gallimard, dalle Presses Universitaires, da
Stock, dalla Librairie José Corti, dalla Librai-
rie Vrin, dalla Librairie Eynard in Svizzera.
Hanno stampato opere di Bachelard in versio-
ne italiana la Casa editrice Laterza di Bari, le
Edizioni Dedalo di Bari, gli Editori Riuniti di
Roma, la Casa editrice Bertani di Verona, la
Pellicanolibri di Catania e la Red/Studio reda-
zionale di Como, fra cui Psicanalisi delle ac-
que, che è una traduzione adattata di L'Eau et
les rèves.
Nonostante la buona volontà di questi editori,
la conoscenza del pensiero di Bachelard - che
in Francia registra un nuovo, diffuso interesse
fra i giovani - resta lacunosa ed approssimati-
va. Subito prima e durante la seconda guerra
mondiale, quando le lezioni di Bachelard alla
Sorbona suscitavano gli entusiasmi della Pari-
gi della cultura, il tentativo dell'editore Giu-
seppe Laterza di far conoscere La dialettica
della durata o La psicanalisi del fuoco era pra-
ticamente fallito. E poi, nel dopoguerra, l'inte-
resse dei nostri intellettuali si era portato
sull'esistenzialismo sartriano o su altri pensa-
tori di estrazione marxista, sicché era accadu-
to che ilfilosofo così naturalmente destinato a
persuadere un uditorio italiano - non soltanto
per i suoi ritorni ai presocratici mediterranei,
ma anche per la disponibilità «vich.iana»
alt 'immaginazione creativa -fosse rimasto so-
stanzialmente ignorato dall'università, dalla
grande editoria e dai nostri uomini di cultura.
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Ma oggi Bachelard - si diceva - sembra riai-
fermarsi presso la gioventù francese e di altri
Paesi d'Europa con la tranquilla autorità di un
maestro amato. Meglio: del «compagno di
strada» di una generazione che ha visto cadere
tanti idoli, che ha dovuto svalutare i rnaitres à

penser di ieri e che cerca nuovi equilibri in un
mondo di rotture, di alienazioni e di disinganni.

IL REGISTA

SALVO BITONTI è nato a Siracusa ed
è stato assistente di numerosi registi fra
cui Otomar Krejça. Ha realizzato la sua
prima regia nel 1983 con Itaca e oltre,
spettacolo tratto da opere di Kavofis, Se-
[eris, Elitis, Ritsos, Euripide e Omero.
Fra le sue messinscene ricordiamo An-
dromaca di Racine nella traduzione di
Mario Luri con Anna Teresa Rossini e
Osvaldo Ruggeri; Hystrio di Mario Luzi
con Paola Barboni a Siracusa e poi, con
nuovo allestimento, al Teatro Quirino di
Roma ed al Teatro Lirico di Milano; AI-
cesti di Acquabona e Rilke con Elena
Croce al Teatro Sperimentale di Anco-
na; Elena, variazioni sul mito da Euripi-
de a Ritsos, con Anna Teresa Rossini a
Villa Demidoff a Firenze; Ifigenia in
Tauride di Goethe al Palazzo delle Espo-
sizioni di Roma; Ornifle di Anouilli con
Raf Vallone ed Il picciol dio d'amor da
Shakespeare per il Festiva! internazio-
nale delle Arti barocche, a Genova e Ro-
ma, ed ancora con Raf Vallone ed Elena
Croce, Colloqui d'amore di autori vari
al Teatro Ghione di Roma; George Dan-
din di Molière al Teatro Metropolitan di
Catania; Storia di Sant'Onofrio, sacra
rappresentazione del XVI sec. al Chio-
stro di Sant'Onofrio di Roma, per l'Isti-
tuto del Teatro Medievale e Rinascimen-
tale. Ancora, Giovanna D'Arco di Ma-
ria Luisa Spaziani con Rosa Di Lucia al
Festival di Todi. Di Ugo Ronfani ha por-
tato sulle scene Una valigia di sabbia con
Livia Bonifazl al Festival Platea Europa
di Fiuggi e L'automa di Salisburgo con
Elena Croce al Festival Teatro d'Attore
di Siracusa ed al Teatro dei Satiri a Ro-
ma. D

Oggi si riconosce che in tempi in cui la mag-
gioranza dei filosofi, in Francia e non soltanto
in Francia, restava prigioniera dei vecchi
schemi del razionalismo, oppure si infilava nel
vicolo cieco dell'engagement ideologico, Ba-
chelard aveva saputo aprire nell'autonomia-
con un linguaggio affascinante cui avrebbero
attinto Barthes, Lacan, Ricoeur e altri - nuovi
spazi di ricerca, approdanti ad una riconcilia-
zione originale della speculazione scientifica e
della creazione poetica. In uno sforzo tanto
appassionato quanto persuasivo di un ripen-
samento di unajilosofia globale delle scienze,
partendo dai dati di base di un materialismo
che si ordinava secondo i quattro elementi dei
presocratici e con l'aiuto di un metodo psica-
nalitico infunzione dialettica fra l' lo pensante
e l' «oggettività animata» del mondo, Bache-
lard ci ha consegnato un sistema capace di ri-
conciliare l'uomo con le grandi questioni del
nostro tempo. In questo sistema armonico e se-
reno, nutrito di socratica saggezza e di lam-
peggianti intuizioni poetiche, perdevano final-
mente importanza le vecchie distinzioni della
filosofia tradirionale.fra idealismo e materia-
lismo, razionalismo ed empirismo, scienza ed
etica. Il vecchio materialismo si spogliava del-
le coordinate meccanicistiche, si proponeva
come una «carta di bordo» per un viaggio sen-
za sosta rinnovato nel tempo e nello spazio, la
materia cessava di essere inerte e, pensata in
funzione delle estrazioni dinamiche della
scienza, riusciva ad alimentare l'immagina-
zione alle matrici originarie del pensiero,
quelle alle quali iGreci avevano ricondotto le
leggi supreme dell 'unità e dell' armonia. E co-
sì oggi ancora, in un'epoca di specialirrazioni
intensive ed alienanti, di frantumarioni del sa-
pere, di perdita di tensioni ideali, il pensiero di
Bachelard appare capace di ristabilire linee di
comunicazione fra mondo «reale» e mondo
«immaginato» e sipropone per la sua capacità
di mediazione fra gli opposti, come lo è stato il
pensiero di un Teilhard de Chardin per la que-
stione ontologica.
Bachelard ha sognato che l'uomo ritrovasse il
suo regno su questa Terra in una nuova età
dell'oro, da ricostruire sulle tracce dei filosofi
greci, nella sostanza affettiva che ha sempre
legato l'umanità agli elementi primordiali. E
questi elementi =la terra e l'aria, l'acqua e il
fuoco -li ha «psicanalizzati» unendo la preci-
sione dello scienziato ed il lirismo del poeta,
investigando sui momenti magici in cui l'im-
maginazione trasforma la materia «necessa-
ria» del mondo reale nella materia «libera»
della creazione artistica e del sogno.
Nella sua visione del reale ha sempre avuto
posto il su l'reale, nello sviluppo della sua spe-
culazione ha sempre svolto un ruolo fecondo
la rèverie, La sua metafisica aveva radici nel-
la quotidianità. Era quaggiù, il suo paradiso
difilosofo contadino. Uomo di due culture.fra
sogno e ragione, Gaston Bachelard assume,
più il tempo passa, un ruolo da protagonista
nella cultura europea del secolo. U.R.



TESTI

L'ACQUA, I SOGNI
CONCERTO PER DUE VOCI E STRUMENTI di UGO RONFANI

(da L'EAU ET LES REVES di GASTON BACHELARD)

Les ètres se répandent en imitant des
voix élémentaires. De tous les élé-
ments l'eau est le plus fidèle miroir
des voix,
Gaston Bachelard - L'Eau et les rèves

Sipuò dare forma drammaturgica alle riflessioni di un fi-
losofo della scienza intorno ad uno dei quattro elementi
dei presocratici, l'acqua?

Forse sì, perché Gaston Bachelard ha saputo, nelformulare le
sue teorie sulla jenomenologia di questo elemento.fare ricor-
so all'immaginazione, al sogno ed alla poesia, sorretto
com' era da una grande sensibilità letteraria, e imprestare al-
cune chiavi interpretative alla psicanalisi, travalicando così,
dalla sua cattedra austera alla Sorbona, gli steccati della cul-
tura accademica per realizzare una affascinante,feconda ar-
monia fra le scienze e le arti, ivi compreso - qui lo si spera - il
teatro, luogo dove la parola può diventare personaggio sulla
scena del linguaggio.
La scommessa è dunque questa: dare corpo teatrale alla pas-
sione epistemologica di Bachelard, mettere in scena un reale
che si reinventa attraverso la rèverie, drammatizzare l'alchi-
mia di una filosofia della scienza che, interrogandosi sulla
propria necessità, incontra una poetica dell'immaginazione
nostalgica di un ordine razionalista.
L'impegno culturale di questa operazione azzardata è anche
un omaggio ad uno dei Maestri «buoni» del secolo, che ha
chiuso con le ultime illusioni del positivismo e del moderni-
smo messi in formule per proporre una dialettica della ragio-
ne e dell'immaginazione finalmente riconciliate, così eserci-
tando un'influenza che perdura, ed anzi cresce, sul pensiero
francese ed europeo. E il fatto che in Italia la conoscenza di
Bachelard sia ancora, oggi, al di sotto dei suoi meriti, può es-
sere forse un altro motivo per giustificare l'operazione qui
proposta.
In L'Eau et les rèves - un classico, ormai, che appartiene al
più vasto disegno bachelardiano di proporre una «psicanali-
si degli elementi», per fame non soltanto i pilastri della no-
stra conoscenza ma anche il fondamento della nostra sostan-
za immaginativa ed affettiva - ilfilosofo di Bar-sur-Aube esa-
mina i meccanismi di trasformazione di una materia primige-
nia come l'acqua in un agente del sogno e dell'invenzione
artistica: vitale e necessaria per il corpo come per lo spirito.
Ne deriva, strutturata come discorso scientifico, una «poetica
dell' acqua» - oh, quanto necessaria oggi, dato l'incombere di
catastrofi ecologiche - che trascina con sé tutto un corteo di
miti, leggende, metafore, immagini ed esercizi letterari, non-
ché personaggi la cui «famigliarità» non li rende per questo
meno misteriosi: Narciso e Caronte, Leda e Ofelia, l'Olande-
se Volante e il capitano Achab. Fermo restando che è lei, l'Ac-
qua, la vera protagonista di questa rèverie scenica, con la sua

forza matriarcale che influisce sulla nostra ragione e sui no-
stri sogni, sul nostro destino e sulla nostra lingua.
Così dichiarate le intenzioni, chiarito che non della teatraliz-
razione di un trattato filosofico si tratta ma, semmai, della
drammatizzarione di un incontro-scontro fra il pensiero e
l' immag inarione, qualche indicazione sulle caratteristiche
del lavoro.
L'acqua, isogni, è stato concepito come un «concerto per due
voci e orchestra» che attinge i momenti ragionati al saggio di
Bachelard e quelli effusivi a poeti presenti e no nell'opera del
filosofo. Bachelard stesso parla per bocca dell 'attore, mentre
al!' attrice tocca il compito di tessere la trama delle citazioni
letterarie.
Ci siamo sentiti autorizzati ad ampliare, per ragioni di com-
pletezza e di equilibrio anche geo-letterario, le citazioni in-
terne al!' opera con altre attinte, in particolare, a classici del-
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la poesia e della letteratura, ai simbolisti francesi, ai crepu-
scolari, alle avanguardie del secolo, alle voci latino-america-
ne.
Se l'intreccio fra atto poetico e riflessione filosofica è l'asse
portante dell' operazione, il suo fulcro resta ovviamente la pa-
rola di Bachelard. Ma l'esecuzione di L'acqua, i sogni abbi-
sogna di una ulteriore fusione fra testo, immagine e musica. Il
regista dovrà preoccuparsi, in altri termini, di lavorare intor-
no al testo binario insieme ad uno scenografo-pittore e ad un
musicista, invitati a supportare con autonomi, impegnativi in-
terventi le varie scansioni del discorso bachelardiano.
Proprio per rispettare, e sollecitare, l'autonomia creativa
dello scenografo e del musicista, in un rapporto di attiva tea-
tralizzarione del testo, ci è parso di non dovere andare oltre,
per i contributi iconici e sonori, a brevi indicazioni, perlopiù
limitate a richiamare le varie «tipologie» del personaggio
Acqua.
Si vuole ancora aggiungere che non il tono magistrale o scia-
manico dovrà prevalere nella recitazione, ma quello collo-
quiale, sia pure poeticamente intenso. U.R.

Il ritratto di Gaston Bachelard, a pagina 113, e le illustrazio-
ni per L'acqua, i sogni nelle pagine seguenti sono state esegui-
te espressamente per Hystrio dal pittore Franco Murer.
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Buio.frastuono, sul fondale destinato agli interventi scenogra-
fici immagini di repertorio su uno dei disastri ecologici in ma-
re di questi anni. Le immagini sono sgranate, e alterate con

filtri colorati, i rumori sono quelli relativi ai piani di soccorso: mez-
zi navali, elicotteri, comunicazioni via radio, chiusura con la ben
nota sequenza del cormorano prigioniero della marea nera che la
televisione mondiale ha mostrato durante la guerra del Golfo.
L'apocalisse visiva e sonora sia di breve durata.

ATTRICE - Alteri, volanti sul mare i miei gabbiani
nella schiuma dell' onde bagnavano la pallida ala
e il mio sogno gemeva insieme al vento amaro
per avere troppo adorato i tuoi occhi ammaliatori.
L'aurora in fiore e le primavere della Florida
hanno profumato i flutti che ti consacrano divina,
Anadiomene, Océanide radiosa i cui occhi
dormono appesan titi dal!' ebrezza degli dei.
Armonioso era il mare e tu, sua creatura,
apparisti intrecciando gigli dal molle stelo;
come un re spodestato il sole si esiliava
ma il mare sorrideva come una ragazza.
Sogni di oro, d'ombra e di voluttà, i tuoi occhi
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riflettevano il mare, Venere Anadiomene ...
L'attrice è in un alone di luce. Sulfondale in penombra appare sulfi-
nire la scritta Adolphe Retté - 1863-1930. Analoghe scritte, in uno
spazio fisso e con gli stessi caratteri si ripeteranno per le citazioni
successive. .
ATIORE - (Irrompendo sulla scena, che prende colori violenti, con
segni di diniego) No, no, no! Il mare ci abbandona, offeso. Si sente
tradito. (Ricomponendosi nell'amarezza) Perché, uomini, lo abbia-
mo tradito? Il mare ci parlava, dai tempi più antichi; da lui nasceva-
no gli dei, i giomi e le notti dei nostri sogni, la voce degli uccelli mi-
gratori, la nostra lingua. Il mare è offeso, ci abbandona perché]' ab-
biamo abbandonato ed ora, amici, comincia per noi una pena nuova,
perché la sofferenza viene nel tempo in cui non sappiamo più ascol-
tare, e parlare.
ATTRICE - (Accompagnata in sottofondo dalla melodia malinconi-
ca di un flautoi Scheint die Welle doch ein Schwatzen ...
Wir sauazln, wir rieseln,
wir fliisten dir zu ...
Appare la scritta Wolfgang Goethe - 1749-1832.
ATTORE - No, Faust non è più sulle rive del Peneo ad imparare la
lingua dell' acqua. L'acqua non gli risponde più con le voci delle
Ninfe: «Sussurriamo, mormoriamo per te». L'acqua ci insegnava a



parlare. (Al pubblico) Perché, amici, non sappiamo più parlare con
l'acqua?
ATTRICE - (La voce è mutata, più dura) Noi lo attacchiamo, il lago;
lo attacchiamo da tutte le parti
con cento uomini,
con cento idrovore ...
Il nostro piano d'attacco
è chiaro e netto:
prosciuga il lago, piegalo
se non vuoi che ti pieghi!
Pompa tutta l'acqua
se non vuoi che ti anneghi!
Acque immote, fondali cupi;
ma noi, noi immergiamo nel lago
proboscidi e pompe; e voi aspirate,
aspirate senza pietà! ...
Nessuno cammina sull'acqua,
eccettuati i visionari,
nessuno nuota senza rischio
di annegare ...
Ed ecco che il livello dell'acqua
si abbassa; ecco apparire
le piante acquatiche, estenuate,
e le radici che la melma inghiotte,
e i pesci, che sbranchiano
e arano la fanghiglia, e scoppiano
nell'ultimo umidore ...
Urrà!, urla il capopompa,
abbiamo vinto l'inutile,
abbiamo sfidato gli elementi:
Seen er Tom! Il lago è vuoto!
La scritta Klaus Rifbjerg - 1931 - Copenaghen. Eventualmente pre-
ceduta dall 'immagine dell'agonia di alcuni pesci in unpantano: ma
in questa e nelle successive immagini nessun sovraccarico naturali-
stico, bensì stilirrarioni allusive.
ATTORE - «Nessuno cammina sull'acqua»: e chi l'ha detto? Il poe-
ta sì, e Colombo, e Cristo. Il poeta non ha paura di annegare; sa che
nel lontano del mare, nel profondo del mare c'è l'oltre, il futuro.
ATTRICE - I fiumi mi lasciarono discendere dov' io volevo ...
La tempesta ha benedetto i miei risvegli sul mare,
più leggero di un sughero ho danzato sui flutti ...
L'acqua verde inondò il mio scafo d'abete
e mi lavò delle macchie del vino e del vomito;
e da allora sono immerso nel poema del mare,
infuso d'astri, lattiginosa cometa ... Ed ora
conosco i cieli lacerati dai lampi, e le trombe
e le risacche e le correnti; conosco la Sera
e l'Alba fremente come uno stormo di colombe,
e ho veduto, talvolta, ciò che l'uomo crede di vedere!
La scritta Arthur Rimbaud - 1854-1891.
ATTORE - Così Rimbaud, sul suo battello ubriaco, rinnovava tra i
flutti della poesia-oceano il gioco d'infanzia della barca di carta affi-
data al filo di un ruscello: invincibile, nella chiglia dei suoi versi di
sughero! Andare a schiantarsi nel mare era l'ebbrezza totale, la glo-
ria, l'eternità. L'acqua è lo sguardo della terra, il suo vero occhio, il
suo strumento per guardare il tempo, diceva Claudel. Perché, amici,
vogliamo accecare l'acqua?
ATTRICE - Smorta palude, dove la luna divora
grossi vermi, per passare la notte ...
La lavandaia, bianca, stende
la sporca biancheria dei morti
al sole dei lupi ... E i rospi
piccoli, malinconici cantori
avvelenano con le loro coliche
i funghi, scranni per.i loro concerti.
La scritta Tristan Corbière - 1845-1875.
ATTORE - No, no, l'acqua non è il paesaggio maledetto di Corbiè-
re, non è una cattiva patria. Gli egizi sapevano, nella loro antica sag-
gezza, che tutte le acque, originariamente, erano dolci, di una dol-
cezza che impregna l'anima inducendola al bene; in particolar modo
quelle del Nilo, emanazione di Osiride. Immaginazione della mate-
ria, rèveries naturali, mitografie primitive. Tutte le proprietà del rea-
le, se appena le sognamo, diventano delle qualità eroiche. Il greco
Evemero sosteneva, lui che vicino al mito era ancora, che gli dei non
sarebbero stati che eroi e monarchi le cui qualità eccezionali avreb-
bero conferito loro attributi divini. Il mito è a misura d'uomo o a mi-
sura delle cose? È il ricordo dell'impresa di un eroe o il segno di un
cataclisma del mondo? Se il sogno si riferisce alla realtà la umaniz-
za, la amplia, la esalta. Così è anche per l'acqua; da noi sognata - al-

tro non abbiamo fatto nel corso dei tempi - essa diventa l'eroina del-
la purezza e della dolcezza, l'immaginazione materiale la «eveme-
rizza» e dalla sua purezza, dalla sua dolcezza deriva la sua forza. Per
questo, vedendo scorrere l'acqua, noi andiamo alla ricerca della sor-
gente lontana, dov'è questa forza dell'acqua. Non gli affluenti ci in-
teressano, non gli altri mille volti del fiume, ma la, sorgente che
dell' intero corso ha tutta la responsabilità e il merito. E dal sensuali-
smo primitivo, dall' immaginazione materiale che nascono le co-
smogonie immaginarie: ed ecco perché l'acqua dolce è la vera acqua
del mito, ha un primato sulle altre.
Si saranno sovrapposti sul fondale, in una luce verde, immagini di
graffiti rupestri e di una sorgente che scorrefra le pietre.
ATTRICE - Volendo difendere la figlia Danae dalla cupidigia di un
satiro, il Dio Poseidone gli lanciò contro il suo tridente, che si con-
ficcò nella roccia. Ritirandolo, fece zampillare tre getti d'acqua, e
così sgorgò la fontana di Lerna ...
Scritta Charles Ploix - La natura e gli dei.
ATTORE - Molti argomenti ha portato Charles Ploix nei suoi studi
sulle mitografie per affermare che Poseidone ha origine dal cielo e
non dal mare. Se il mito della fontana di Lerna, nell' Argolide, dalle
cui acque sarebbe nata l'Idra dalle sette teste uccisa da Ercole, ha co-
me protagonista Poseidone, come non concludere che il dio del ma-
re, prima di fissare il suo dominio sull'acqua salata, sia stato il dio
dell'acqua dolce? L'attribuzione di poteri oceanici a Poseidone fu
successiva; era il cielo la sua dimora originaria, come gli altri dei, e
prima di trasferirsi negli abissi marini Poseidone passò dal cielo alla
terra; e qui, a Trezene, nel Peloponneso, fu venerato come divinità
agricola col nome di Poseidone Fitalmio, insieme agli altri dei della
pioggia e delle folgori, per diventare infine divinità dell'acqua. Do-
po il gesto irato con il tridente: come si vede, la bacchetta del rabdo-
mante ha una storia molto antica! Il suo magnetismo è maschile, nel
Settecento la chiamavano "la verga di Giacobbe». È proprio dell' uo-
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mo scoprire le sorgenti e l'acqua delle sorgenti, inversamente, ha
proprietà femminili.
ATTRICE - «L'acqua è per sua natura molto dolce al punto che con-
dotta alla temperatura del corpo di un uomo sano, e applicata sulle
parti del nostro corpo dove la sensitività è più delicata come la cor-
nea dell'occhio o la membrana del naso, non soltanto non produce
alcun effetto, ma corrisponde esattamente allo stato naturale del no-
stro umore ... E applicata su nervi che siano irritati per qualche in-
fiammazione, lenisce il dolore anziché aumentarlo, così come versa-
ta sulla carne viva o su parti ulcerate non provoca alcuna irritazio-
ne ... ».
Scritta Hermann Boerhaave, medico e botanico - 1668-1738.
ATTORE - La verità scientifica attraverso la metafora: l'acqua ad-
dolcisce un dolore, dunque è dolce. Leggiamo nell' Ermete Trisrne-
gisto, ed è antica saggezza egiziana, che «l'abbondanza dell'acqua
in un corpo rende l'anima mite, socievole, incline a voler piacere».
Per sempre, dalle origini celesti di Poseidone al quale era toccato il
cielo grigio, delle nuvole e delle piogge, poiché Zeus si era impadro-
nito del cielo azzurro, luminoso, l'acqua dolce sarà nell'immagina-
zione degli uomini come un' acqua privilegiata. Il sogno e la chimi-
ca si danno la mano. L'acqua del mare è corrotta dal sale; essa è me-
no umana perché viene meno al primo dovere di un elemento, che è
quello di servire gli uomini. Ecco perché il mare offre mitologie pri-

AVVERTENZA - Nel pubblicare questa versione drammaturgica
da L'Eau et les réves di Gaston Bachelard, l'autore pensa di dover
ammettere che la sua «consistenza teatrale» va verificata e calibra-
ta alla prova della scena. Autorizza di conseguenza gli interventi,
tagli compresi, che si rendessero necessari in fase di allestimento.
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miti ve, racconti di un al di là e non fiabe, che sole si ricongiungono
ai sogni. Ecco perché il mare si esprime per bocca del viaggiatore che
racconta storie remote, estranee al sogno naturale, che invece si nu-
tre di immaginazione materiale. Ecco perché l'inconscio marino è
un inconscio parlato, che non dorme, che si perde nell'avventura ma
si svuota di forza onirica.
Davanti al pubblico l'attore (la cui gestualità ha avuto finora, e avrà
ancora in seguito, funzioni di raccordo fra citazioni e riflessioni, im-
magini sulfondo eplatea) comincia adesso a bere lentamente acqua
da un bicchiere, quasi a compiere un rito.
ATTRICE - «Fliehe, mein Freund, in dei ne Eisamkeit», «Fuggi,
amico mio, fuggi nella tua solitudine». Via, lassù, dove spira più for-
te il vento. A cercare il dio aspro della roccia ... Così parlò Zarathu-
stra; non il mare, non i lontani esilii ma in alto, sù, il pensiero in mez-
zo al vento, camminando indomito, buttando il tuo pensiero ai quat-
tro venti del cielo. Trasforma la marcia in una lotta: la marcia è la tua
lotta. Rispondi con la collera alla collera della tempesta, respira
l'odore dell' uragano. A vanti, cammina; troverai la sorgente.
Scritta Friedrich Nietzsche - 1844-1900.
ATTORE - (Haposato il bicchiere, vuoto) Là sulla montagna il poe-
ta - ma ogni uomo è un poeta, nell'incontro con l'acqua pura, incon-
taminata - trova la sorgente; trova l' acq ua vi va che non cambia, che
rinasce da se stessa continuamente rigenerandosi, che lascia il suo
segno nelle immagini che riflette, specchio del mondo che vuole rin-
novarsi, elemento di purificazione.
Un'acqua che scorre in una luce d'alba inonda ilfondale.
ATTRICE - Un eremita, che ogni giorno si levava dal suo giaciglio
molto prima dell' alba, pregava Dio - e lo faceva ogni giorno - affin-
ché facesse sorgere il sole. Poi, quando l'aurora rischiarava il mon-
do, pregava Dio per ringraziarlo di aver accolto la sua preghiera. Ma
una notte, caduto per stanchezza in un sonno profondo, il sant'uomo
non si svegliò in tempo per la sua preghiera delle tenebre. Quando
aprì gli occhi il sole era già alto. Allora, superato lo smarrimento,
egli cominciò a pregare per ringraziare Dio il quale, nella sua bontà,
nonostante la colpevole negligenza del suo servo, aveva ugualmente
fatto levare il sole.
Scritta Oscar Wilde - 1854-1900.
ATTORE - La luna ha una luce antica, la notte protegge con la sua
solitudine e dà riposo alle cose, unità al mondo. Ma la meditazione
dell 'alba ha il dinamismo primitivo della rèverie che risveglia l'uni-
verso. Occhio nuovo sul mondo, luce pura da acqua pura. Ognuno di
noi dispone di una fontana della giovinezza nella sua bacinella di ac-
qua fredda, di dove ci viene la sferzata del risveglio. Quest' acqua,
ogni mattina, toglie i segni del tempo. Ci ringiovanisce, per gli altri
e per noi stessi: perché sotto la fronte che si risveglia brilla un occhio
nuovo. Ed è esso che reinventa il mondo. L'impressione di freschez-
za che ci comunica il mondo visibile è la freschezza che l'uomo sve-
glio ha ricevuto dalla freschezza dell' acqua. Tanto che all'acqua
dolce, nella sua freschezza rigeneratrice, noi affidiamo anche la spe-
ranza della guarigione, per le sue virtù antitetiche ai mali del malato.
Anche la scienza che nega i miracoli del l ' acq ua le riconosce virtù te-
rapeutiche.
ATTRICE - Propongo che si costruisca una chiesa sotterranea a Chi-
cago. Occorrerà prima scavare, scendere nelle viscere della terra. E
dopo aver scavato si troverà l'acqua: un' acqua nascosta, preservata,
essenziale. Un' acqua religiosa, il bacino sacro come un lago immen-
so, intorno al quale si raccolgono le anime che erano in pena. E quel
lago sarà come un immenso cielo sotterraneo: perché tutto ciò che il
cuore desidera può essere sempre riportato al dono divino, supremo
che è l'acqua.
Scritta Paul Claudel - 1868-1955. Intanto sia l'immagine, sulfon-
dale, che la musica, molto lontana, avranno introdotto il tema
dell' «acqua religiosa»: luci e colori sommersi che acquistano una
non violenta luminosità, il suono di un organo che dà graduale pie-
nezza a un motivo liturgico. E quando l'effetto «cattedrale inghiot-
tita» sarà stato raggiunto, dopo le prime parole dell'attore, buio e
silenzio.
ATTORE - L'acqua è, per il poeta che ha la fede, l'altare della puri-
ficazione per rigenerare la metropoli inquinata. E il lago profondo è
il monastero dal quale si leva la preghiera continua che interroga il
mistero attraverso la materia, l'immenso bacino di decantazione del-
lo spirito umano. Ma l'uomo, come sa pregare, così bestemmia: e
non è bestemmiare, amici, inaridire le sorgenti, prosciugare i laghi,
inquinare i fiumi e i mari, riflettere nell'acqua i nostri errori e le no-
stre colpe? Infrangere, incoscienti e spietati, la morale dell' acqua,
che più di ogni altro elemento aspira a un ordine universale? Perché
questo gusto per l' oltraggio alla natura madre, per il sacrilegio? Qua-
le forza oscura, maligna ci spinge a profanare la purezza innocente e
benefica dell'acqua, a dilapidare con la sua anche la nostra felicità?



Perché pur avendo paura delle tenebre, volgiamo le spalle alla luce,
e facciamo dei fiumi, dei laghi e dei mari, ormai, specchi opachi che
riflettono la notte?
Sul fondale scuro tracce argentee di luce.
ATTRICE - Otto secoli prima della nostra era Esiodo raccomanda-
va: «Guardatevi, o uomini, dall'urinare alla foce dei fiumi o alle lo-
ro sorgenti, o dal soddisfare gli altri vostri bisogni: sarebbe funesto».
Era il poeta il primo degli ecologisti, oppure l'ammonimento badava
ad impedire che, soddisfacendo ai bisogni corporali, l'uomo oltrag-
giasse insieme la maestà paterna del sole e la maternità dolce delle
acque? Oggi la proibizione del sacrilegio è norma igienica, regola-
mento, ammenda; ma come erano altrimenti terribili i castighi inflit-
ti ai profanatori in altri tempi! C'è una leggenda superstite, nella bas-
sa N ormandia, che racconta di un consesso di fate per decidere come
punire un villano che sporcava la loro sorgente. «Cosa dobbiamo au-
gurare, sorelle, a questo malcostumato?». «Che lo affligga la balbu-
zie, e non possa più dire parola». «E tu, sorella?», «Che sia condan-
nato a camminare a bocca aperta e così inghiottire le mosche». «E
tu?», «Che non possa fare un passo senza tirare, con rispetto parlan-
do, una cannonata».
Scritta Pierre Sebillot - Il folklore di Francia.
ATTORE - Noi, i moderni, abbiamo razionalizzato tutto, anche la
differenza fra un' acqua pura e un' acqua inquinata. Chimici e igieni-
sti si son fatti avanti. «Acqua potabile - acqua non potabile»: una
scritta sopra un rubinetto e tutto è a posto. La trasgressione, invece,
comincia qui, dove si vuole razionalizzare la conoscenza naturale,
regolamentare il rapporto fra l'uomo e la natura che sta in fondo
all'immaginazione e ai sogni. Sono gli impulsi onirici a tormentarci
nel male e consolarci nel bene. La ripugnanza per il fiume inquinato
dalle fogne e dagli scarichi delle fabbriche non fa parte, non deve far
parte di una coscienza sociale; è più profonda in noi, viene dalla co-
scienza di un'armonia profanata.
Ingrandito sul jondale, dettaglio di un fiume inquinato.
ATTRICE - (Tono sdegnato) Povera Bièvre, piccolo fiume innocen-
te condannato alle nozze con le fogne di Parigi! Povera cloaca color
ardesia e piombo, ribollente di mulinelli verdastri come la bile del
mondo, costellata di sputi schiumo si che s'addensano alla chiusa;
acqua martire rosa dalla lebbra, che ristagna esausta e poi riprende a
fatica il suo cammino affondando nel fango. Povera Bièvre, discari-
ca in movimento che COlTeverso la sua morte ...
Scritta Joris- Karl Huysmans - 1848-1907.
ATTORE - Tanta rabbia, tanto dolore che sopravvivono all' assuefa-
zio ne davanti all' acqua impura, ripristinano per contrasto il valore
inconscio che ancora sappiamo attribuire, per fortuna, a un'acqua
pura, cristallina, che canta l'alba e non la notte; ripetono la nostra no-
stalgia per la sorgente, il ruscello, il fiume conservato alla sua natu-
rale limpidezza. Oh, sono bravi, in molti, a fare il processo all' acqua,
a rappresentarla come dotata - lei, in proprio - delle forze del male.
A fame strumento di maleficio ... Esistono dei sognatori dell'acqua
sporca, attratti dalla poltiglia scura di un fossato, dall' acqua che erut-
ta velenosi umori dalle sue bolle, che rivela vene di sostanze putre-
fatte: e da queste acque nere, melmose si traggono inquieti presagi,
perversi vaticinio Nella nostra coscienza addormentata, come il no-
stro occhio, guardando questi fiumi neri immaginiamo degli Stige
carichi di male. Ed è quest' acqua oltraggiata, ferita, che noi, senza
esitazioni, dernonizziamo.
Immagine di un vortice. In audio motivo del vento.
ATTRICE - Vuole attirarci a sé, stringerei in un abbraccio mortale
l'acqua perfida, che vortica inquieta e coi suoi mulinelli compie in-
cantesimi perversi. Ma i riti liturgici della benedizione vincono le
forze malefiche che si celano nelle sue profondità, incatenano i suoi
poteri diabolici, piegano quanto di malvagio l'ha distolta dalla sua
natura buona. Perché la liturgia penetra i segreti della natura e ci mo-
stra che in essa dormono le stesse forze latenti nell' animo dell' uomo.
Essa opera una purificazione consustanziale, sradica il male ovun-
que si trovi, nel cuore dell'uomo e nel cuore delle cose.
Scritta Ernest Seilliere - 1866-1955.
ATTORE - Il manicheismo dell'acqua pura e dell'acqua impura,
dell'acqua buona e dell'acqua malvagia! Il vizio di proiettare sulle
cose del mondo, insieme alle nostre fantasie, anche le nostre perver-
sioni! La viltà di accusarla, e di condannarla! Ci siamo dimenticati
che l'acqua, in sé, è innocente. Che, originariamente, tende al bene.
Ed ecco la prova: sono pochissime le fonti maledette, molto rara-
mente il diavolo viene associato alle sorgenti, pochissime ne porta-
no il nome e sono moltissime invece quelle dedicate alle ninfe, alle
fate, agli spiriti buoni, ai santi.
ATTRICE -In Persia il fedele è a tal punto convinto della virtù puri-
ficatrice dell'acqua che usa lavarsi gli occhi quando questi sono sta-
ti contaminati dalla vista di un infedele e per questo, per compiere le

sue abluzioni rituali, porta sempre con sé un piccolo otre dal lungo
collo ... E così i Cafri, nell' Africa del Sud, non si lavano mai per mo-
tivi igienici, ma fanno abluzioni per purificarsi dopo un funerale, o se
si sentono l'anima sporca ...
Scritta Edward Tylor - Civilizzazioni primitive.
ATTORE - Con il muschio profumato dell'issopo usato come un
aspersorio gli ebrei si purificano e il profeta, dice nella Bibbia, da
questo lavacro usciva «bianco come la neve». Tre volte Corineo -
racconta Virgilio nell' Eneide - gira intorno ai compagni con un ra-
mo di ulivo immerso in acqua lustrale e li asperge con quella rugia-
da, ed essi ne sono purificati ... L'attrazione dell'acqua è un'amici-
zia, la sua chimica combina l'attrazione fra la materia e lo spirito.
Andate a cercare in qualche biblioteca le Conversazioni del conte di
Gabalis dell' abate di Villars, scritte due secoli fa. Vi leggerete che
non sono necessarie cerimonie o magie, riti demoniaci o sortilegi:
per esserne purificati basta la fisica della purezza del!' acqua. L'ac-
qua pura può essere pensata non soltanto come materia, ma come
forza irradiante ... «Laudato si' , mi' Signore, per sor' acqua/la quale
è molto utile et humile et pretiosa et casta»: la lauda del santo frate
non è eresia panteistica, o follia; è coscienza della sostanza divina
che possiamo trovare nella natura dell'acqua.
Nell'immagine di fondo l'acqua si èfatta cascata; anche la musica
in crescendo suggerisce una dinamica dell'acqua.
ATTRICE - Acqua e meditazione sono sempre andate insieme. Per-
ché i Persiani, in antico, consideravano sacro il mare? Perché i Gre-
ci gli assegnarono un dio, fratello di Giove? Per il primato che l'uo-
mo, sempre, ha assegnato all' acqua. E densa di significati la storia di
Narciso il quale, non potendo afferrare l'immagine ammaliatrice ri-
flessa dalla fonte, vi si immerse ed annegò. È la stessa immagine
eterna che noi vediamo in tutti i fiumi ed in tutti gli oceani della ter-
ra. L'immagine dell'Inafferrabile, il fantasma della vita. Il mistero
supremo, forse.
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Scritta Herman Melville-1819-1891-Moby Dick. Sulfondo l'om-
bra in movimento di un vascello sopra un oceano grigio.
ATTORE - Coniamo dietro al mistero dell'acqua come il capitano
Achab inseguiva la sua balena bianca. Ammaliati, fino a dimentica-
re tutto il resto. Non ci si bagna due volte nella stessa acqua; il suo de-
stino è nella mobilità eraclitea e il destino dell'uomo è quello di ri-
conoscersi nella mobilità dell' acqua. Riconoscersi in lei, nel suo
movimento che non si arresta è nascere e morire e rinascere ad ogni
istante. Non il gioco vano dell'immaginazione fuggitiva, non la fra-
gilità di un sogno che non arriva a compimento ma un destino essen-
ziale nel quale riconosciamo la nostra sorte. La nostra intimità con
l'acqua è consustanziale.
ATTRTCE- L'occhio è un glauco, sonno1ento acquario:
tranquillità, quiete apparente, drappeggi
come quelli che simulano l'eternità dei paramenti;
poi d'improvviso un turbamento, e lento sale
un desiderio a colpire l'acqua, 'aferirla ..
Acquario popolato di sogni in agguato!
Un pensiero galleggia, indefinito,
poi torna a coricarsi sul letto di alghe
tra i minerali del cranio e le sue pietre ...
Paesaggio senza sosta cangiante; pensieri
che sono pesci neri, pallide perle,
gelidi mostri immensi o microscopici,
progetti embrionali, germi di sogni oscuri
emergenti da non sai quale abisso della mente ...
Scritta Georges Rodenbach - 1855-1898.
ATTORE - Il mondo è pervaso da una sua volontà narcisistica, vuo-
le vedersi, e l'acqua gli fornisce gli occhi per contemplare se stesso.
Rapporti misteriosi, sottili si determinano fra la natura contemplata
e la natura contemplante. Della viola Shelley dice ch'essa guarda il
cielo azzurro fino ad assumere il colore che ha contemplato. Claudel
ci invita ad accostarci il più possibile all' acqua, che abbiamo delega-
to a contemplare l'esistente. Schopenhauer afferma che la contem-
plazione nasce da una volontà di rappresentazione che lenisce l' infe-
licità. L'occhio dev' essere bello e riflettere i colori nell'iride, per
percepire la bellezza. Allo stesso modo, la bellezza è ocellata. Come
il pavone.
ATTRICE - La ragazza guardava fissamente la piuma di pavone al-
ta nella coda che si era eretta sotto le sue carezze, e diceva: «Piccolo,
graziosissimo pavone, che cosa vedi con i tuoi c~nto occhi? Lo ve-
dremo arrivare? Chi verrà, un giovane principe? E bello, il mio prin-
cipe? Puoi tu vederlo, con i tuoi cento occhi azzurri? Pavone, spec-
chio dei miei desideri!».
Scritta August Strindberg - 1849-1912 - Swanevit. Il fondale, blu di
Prussia, brilla di ocelli luminosi, come la coda di un pavone.
ATTORE - Il desiderio della creatura umana è volontà di apparire,
amore per la propria immagine. Ha bisogno di specchi per rimirarsi
e così forbire il volto e lo sguardo, preparare gli strumenti della se-
duzione. E quale specchio più seducente dell'acqua, nel restituire la
seduzione di chi si contempla? Se Narciso si fosse rimirato nel vetro
o nel metallo, se avesse urtato la fronte e i pugni contro queste su-
perfici dure, il suo sogno sarebbe morto sul nascere. Soltanto l'acqua
è lo specchio dell'immaginazione aperta, che non ha fine.
ATTRICE - Specchio!
Acqua fredda per tedio nella tua cornice di ghiaccio,
quante volte, per ore intere, nella desolazione
di poveri sogni, cercando i miei ricordi
come foglie nelle tue vitree profondità,
mi sono veduto in te come un' ombra lontana!
Quante volte, orrore}, la sera, algida fontana
ho veduto la nudità di un sogno in frantumi!
Scritta Stephane Mallarmé - 1842-1898. Sul fondale interpretazio-
ne surreale di Narciso alla fonte, in una dominante verde. Tema mu-
sicale, anch'esso spoglio di riferimenti impressionistici.
ATTORE - Narciso si reca dunque alla fontana nascosta nel profon-
do del bosco. E qui incontra del tutto naturalmente il suo doppio; ten-
de le braccia, immerge le mani per incontrare la propria immagine,
parla alla propria voce. Eco è nei pressi, è la ninfa della sorgente. E
Narciso, ha la sua voce, il suo volto. Ed Eco non è un grido lontano,
è soltanto un mormorìo: il mormorìo della propria voce di seduttore.
Là, di fronte all'acqua, Narciso ha la rivelazione della propria iden-
tità, della propria dualità. Scopre la sua duplice natura virile e fem-
minile, il reale e l'immaginario. Allora Narciso non dice più «Mi
amo così come sono», ma dice: «Sono così come mi amo»; esisto
perché mi amo con fervore, perché voglio apparire; perciò devo au-
mentare la mia apparenza. Così la vita si gonfia di immagini, l'im-
maginazione sveglia i sensi e i pensieri, prende un nuovo corso, eva-
de nell' irrealità. Il narcisismo si sublima nella carezza, Narciso con-
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tempia se stesso nella carezza visiva dell'acqua che gli rinvia l'im-
magine delicata di se stesso. Narciso trattiene il fiato, rapito dalla
propria bellezza; e questo rapimento è la vertigine del futuro.
ATTRICE - Se adesso esalassi
ilpiù piccolo sospiro
mi sarebbe rapito
ciò che io adoravo
sull' acqua biondazzurra
e i cieli, e le foreste
e il rosato dell' onda ...
Scritta Paul Valery - 1871-1945. Ilfondale si è illuminato, la musi-
ca ha acquistato un robusto nitore.
ATTORE - «Sono bello perché la natura è bella; la natura è bella per-
ché io sono bello!». Ma Narciso alla fonte non è soltanto perduto nel-
la contemplazione di sé. Con Narciso, e per Narciso, tutta la foresta
si rimira nell' acqua, e con la foresta il cielo che la sovrasta. Il mondo
è come un Narciso immenso nell'atto di pensare se stesso: e dove po-
trebbe pensarsi meglio se non nella propria immagine? L'acqua può
essere agitata e le immagini offuscarsi, ma l'acqua poi ridiventa im-
mota: il mondo riflesso è la conquista della calma, la creazione su-
prema attraverso l'immobilità. Il narcisismo individuale diventa
narcisismo cosmico: Narciso vede intorno alla propria immagine la
serenità del cielo, la bellezza umile del fiore sul bordo della sorgen-
te; e conquistato da quella serenità e da quella umiltà depone il suo
orgoglio, si dimentica nel tutto. La bellezza, così, si propaga a poco
a poco, da Narciso si estende al mondo.
ATTRICE - Qui non è possibile perdersi:
il mio viso è nell' acqua pura, lo vedo
cantare un solo albero
levigare i sassi
riflettere l'orizzonte.
Scritta Paul Eluard - 1895-1952.
ATTORE - La freschezza ch'io provo immergendo le mani in un ru-
scello si estende, si espande, impregna di sé la natura. L'albero can-
ta, è verde il profumo delle praterie e la freschezza diventa l' attribu-
to della primavera. Il risveglio della natura è nell'acqua primitiva
che scorre, fresca e limpida, con il suo corteo di immagini e di desi-
deri. In fondo a questo dolce naufragio dei desideri c'è Nausicaa;
ninfe e nereidi, driadi e amadriadi vestono di reminiscenze scolasti-
che la nudità della bagnante. La donna che emerge dall'acqua è
un'Immagine prima che un essere, è desiderio prima di essere imma-
gine. E naturale che il viandante, rimirando l' acqua limpida che
scorre, vi cerchi i riflessi della più bella delle immagini, evochi la nu-
dità femminile nella sua naturale innocenza. L'immaginazione
dell' acqua che scorre ha svegliato i sensi, esplica una funzione ses-
suale.
L'immagine delle bagnanti si materializza sul fondale; sarà più luce
e colore che forma, verrà evocata da un motivo arcadico.
ATTRICE -Le acque si insinuano nell' ombra densa, fresca delle sie-
pi, lievemente agitate, e senza un mormorio scorrono lentamente, e
da ogni parte mille sorgenti confluiscono verso fondali limpidi, im-
moti, propizi per bagnarsi ... Ed ecco apparire all' occhio incantato
giovani, rigogliose figure di donna, sdoppiate dallo specchio liqui-
do. Si bagnano insieme, gioiosamente; prima avanzano caute nei
fondali, giocano a lottare, con grida; poi avanzano a nuoto, ardita-
mente ... Le belle creature dovrebbero bastarmi, il mio occhio do-
vrebbe gioire appagato; ma il mio desiderio va oltre, penetra con lo
sguardo la grotta verde che nasconde la nobile regina ... Allora, o
meraviglia, alcuni cigni avanzano a nuoto a loro volta, con movi-
menti lenti e maestosi. Uno li domina per l'incedere audace, sicuro;
le penne gonfiate, si apre un varco in mezzo agli altri e avanza verso
il sacro recesso ...
Scritta Wolfgang Goethe-1749-1832 - Faust secondo. Sullo scher-
mo, nudità bianche e rosee percosse da lampi di luce predispongono
alla evocazione della Leda con il cigno. La musica sale fino al grido
acuto dell' estasi.
ATTRICE - Lo splendido uccello era candido come una donna e
s'avvicinò a Leda in una luce rosa. Quando le fu davanti si sollevò
alto sulle rosse zampe palmate e distese con grazia il lungo collo on-
dulato fino alle giovani cosce dai riflessi azzurri, alla piega dolce
dell' anca. Le mani stupite di Leda presero con delicatezza il piccolo
capo e lo coprirono di carezze. L'uccello fremeva con tutte le penne,
tenne strette le gambe nude sotto l'ala grande e soffice e le costrinse
a piegarsi. Leda si lasciò cadere a terra, poi si aprì a lui come il fiore
azzurro dei fiumi. Avvertiva contro le ginocchia fredde il corpo cal-
do dell'uccello; all'improvviso un grido - Ah!. .. Ah! ... - e le sue
braccia tremarono come rami nel vento. Il becco l'aveva penetrata
crudelmente e la testa del cigno si muoveva in lei con furore, come
deliziandosi delle sue viscere ...



Scritta Pierre Louys - 1870-1925. Sullo schermo l'immagine si tin-
ge di rosso prima di svanire e la musica, dopo il parossismo, affida
ad una siringa la elaborazione di un tema diatonico.
ATTORE - Nudismo letterario, mito senza mistero, erotismo che si
brucia nell'eccesso. Con la sua Leda e il suo Cigno Pierre Louys ci
affligge con un complesso di cultura. Che prepara il disincarnato
estetismo della Leda senza cigno di D'Annunzio, della donna bella e
desiderabile affiancata non più dall'uccello innamorato ma dai le-
vrieri candidi; e tuttavia, dietro l'immagine di un cigno assente, can-
cellato, ecco l'acqua che continua a scorrere, sotto un cielo d'Italia,
e ripropone l'antico ritmo della Metamorfosi, il cigno di Leda, dopo
essersi immerso nelle «felicissime tenebre», ritrova le acque
dell'immaginazione cosmica, si confonde con la donna devastata
per amore.
ATTRICE - Un giovane pastore che sorvegliava il gregge sulle
sponde di uno stagno sorprese un giorno dei cigni bianchi che si ri-
posavano e vide uscire da essi fanciulle bellissime che andavano a
bagnarsi e poi, ritrovati i loro involucri, se ne volavano via. Rac-
contò alla nonna ciò che aveva veduto e la nonna gli spiegò che si
trattava di fanciulle-cigno, e che chiunque fosse riuscito a sottrarre i
loro vestiti avrebbe ottenuto di essere da loro accompagnato in un bel
palazzo attaccato con quattro catene d'oro alla volta del cielo ...
Scritta Leggenda della Bretagna del Nord.
ATTORE - E così, invece di morire nella letteratura, o fra le spirali
musicali di Saint-Saéns, o sotto il coltello del cuoco di La Fontaine,
il Cigno ritrova i cieli dell'immaginazione e del sogno. Può voler
prendere il posto di una luna diurna, come sosteneva Jules Laforgue,
o tuffarsi nel rosso dei crepuscoli, per rubare il ruolo del sole. E qui,
prima di inabissarsi nel mare, il Cigno Rosso può incontrare un altro
fratello alato uscito dall'immaginazione di un poeta, l'Albatro as-
sassinato della Ballata del Vecchio Marinaio di Coleridge. Dall' ac-
qua nascono gli uccelli del destino.
Sullo schermo l'immagine di un tramonto rosso sul mare, poi l'om-
bra gigantesca di un uccello in volo. L'accompagna una musica
struggente, di movimento.
ATTRICE - Volando gli uccelli ci trascinano, e quando ci troviamo
in questo paesaggio ci accorgiamo di essere già stati
qui prima, e ogni volta che incontriamo dell' acqua
ci laviamo. Sul pontile di legno un pescatore
distribuisce il pesce che ha appena pescato, un guerriero
giapponese, forse, tira di scherma con canne di bambù ...
Scritta Kirsten Thorup - 1942.
ATTORE - Contemplandolo, esclamare «Quant'acqua!», chiudere
nella misura ovvia della sua immensità tutte le attese e le avventure.
Ubriacarsi delle voci che escono dalle sue mille bocche, cercare di
decifrare il suo indecifrabile idioma, ascoltare l'antica storia di viag-
gi senza fine, di isole di naufraghi: perché il mare non ha altra patria
che il mistero. Assistere al gran teatro delle sue metamorfosi ...
Ombre e sagome animano il mare rosso sullo schermo. Si accentua
il movimento del tema musicale.
ATTRICE - La mer écrit un poisson bleu ... Poi, il mare
cancella un pesce grigio.
Il mare scrive un incrociatore in fiamme,
cancella un incrociatore mal scritto.
Poeta più di qualsiasi poeta,
musicista più di qualsiasi musicista,
il mare è il mio interprete,
il mare antico,
il mare futuro
ricolmo di petali ...
Si insedia
nel mio profondo; scrive un sole verde
cancella un sole malva.
Il mare scrive un sole socchiuso
sopra mille squali in fuga.
Scritta Alain Bosquet - 1919.
ATTORE - Il mare è complice della nostra inquietudine. Siamo sta-
ti noi, nei secoli, a trasformare in mostri le creature che popolano i
suoi abissi. I suoi misteri sono quelli della nostra immaginazione e
della nostra paura.
ATTRICE - Vi ve in tetre caverne la piovra, nell' acqua fonda
dove estrae il suo inchiostro
dalle anime dei marinai annegati,
dicono che abbraccia i nuotatori con i tentacoli
per trascinarli giù negli abissi e di vorarli ...
Ho visto una fotografia fine secolo scorso
presa dal ponte di una fregata
di una piovra gigantesca a otto braccia
avvinghiata a un'immensa balena aZZUlTa...

Ma a parte il suo ruolo di mostro marino la piovra,
credimi, è un animale meraviglioso
e se mi permetto di paragonarti a lei, o amata,
è per dirti la cosa più bella ch'io possa pensare.
Vedila come si muove nell' acqua: sembra
una danzatrice sciolta da ogni legge fisica,
sembra un' anima incarnata che sia stata creata
per abbracciare e amare, sembra un cuore
che vada in cerca del corpo al quale l'hanno strappato ...
La piovra, credimi, è grazia e bellezza
e femminilità. E l'ultima Sirena ...
Una volta sparai col fucile subacqueo
a una piovra sotto la costa egea della Turchia,
e come fu colpita mi guardò come una madre o un' amante,
poi allungò verso di me i suoi tentacoli
non per trascinarmi, o no!, negli abissi
ma come per accarezzarmi con ciascuno di essi
e dirmi addio, forse un po' stupita,
prima di morire in una nube d'inchiostro ...
Se il mio destino fosse di finire
nella bocca di qualche animale
mi piacerebbe essere divorato da una piovra.
Scritta Henrik Nordbrandt - 1945. Sullo schermo i colori vengono
inghiottiti dal nero. Appena visibile la sagoma di un vascello nella
tempesta. Musica che accompagni l'immagine.
ATTORE - Abbiamo attribuito al mare anche le nostre crudeltà. Gli
abbiamo conferito il potere di compiere le nostre maledizioni. Di in-
ghiottire nei suoi abissi i palazzi d'oro che i cigni-fanciulle raggiun-
gevano in volo, le cattedrali delle preghiere celesti. Ne abbiamo fat-
to il regno dell'Olandese Volante, inferno dei marinai condannati a
vagare per l'eternità sulle navi dei naufragi. E nelle sue profondità
abbiamo inabissato quell' idra universale che è la morte. Ma è questo
il mare? La parte maledetta dell'acqua, il cimitero della vita? L'in-
nocenza della sorgente, l'allegria del ruscello, la serenità del fiume
erano soltanto inganni? Sono inganni i colori del fondale, la porpora
nuziale dell'orizzonte? E il mare l'impero della notte? La meta del
nostro estremo naufragio?
Una materia densa, magmatica, dai colori cupi con striature rossa-
stre cola sullo schermo. Tema musicale dell'acqua profonda.
ATTRICE - L'isola dove si trovava quest' acqua straordinaria era si-
tuata a 83° 20' di latitudine e a 43° 5' di longitudine Ovest. Ed era
un' acqua con cui si dissetavano tutti gli indigeni che la abitavano.
Avendone considerato l'aspetto noi tutti ci rifiutammo di portarla al-
le labbra, convinti che fosse inquinata; soltanto più tardi ci rendem-
mo conto che quella e non altra era la caratteristica di tutti i corsi
d'acqua dell'arcipelago ... Benché colasse veloce dai pendii, come
tutte le acque ordinarie, mai si presentava, salvo che precipitasse in
cascata, con la qualità della limpidezza. Meglio, la differenza rispet-
to alle altre acque era nell'apparenza ... A prima vista, soprattutto là
dove le pendenze erano minime, essa sembrava, per consistenza, ac-
qua comune nella quale fosse stata disciolta gomma arabica. Ma non
basta: non era incolore, quell' acqua assai strana, e neppure di colore
uniforme perché, nello scorrere, offriva allo sguardo tutte le grada-
zioni della porpora, in un continuo variare di riflessi come la seta ...
Ne riempimmo un bacile e, lasciatala riposare, con meraviglia con-
statammo che la massa liquida era composta di venature distinte, cia-
scuna con la sua gradazione, e che queste venature non si mescola-
vano fra di loro. Prendemmo allora un coltello, con la punta pro-
vammo a separare le diverse parti e ci accorgemmo che, ritiratala, il
passaggio della lama veniva subito cancellato. Se però la lama inter-
secava nettamente due venature, ne risultava una separazione perfet-
ta, che resisteva per un certo tempo alla forza coesiva. Le proprietà
sconosciute di quest' acqua furono il primo anello di una catena di
fatti sorprendenti ai quali assistemmo ...
Scritta Edgar Allan Poe - 1809-1849.
ATTORE - Quell'acqua misteriosa scoperta da Gordon Pym e dai
suoi compagni altro non era che sangue; e l'isola del naufragio, così
indecifrabile, era invece quanto di più familiare si possa immagina-
re: un corpo del cui sangue siamo stati nutriti, quello di nostra madre,
del quale fummo nove mesi ospiti. Stupiti? Anche sconcertati, forse:
eppure la chiave per penetrare nell'universo visionario di Poe è qui,
nel materialismo organico che ha dato vita alla rèverie dell'isola e
della sua acqua misteriosa. La parola inglese così simile al balbettìo
di un bimbo - blood, sangue ... - indica l'acqua che ci tiene in vita;
l' odissea geografica di Gordon Pym è un viaggio alla ricerca della
madre ... Ma allora, perché temere l'acqua che non osiamo bere, e
che «ci beve» ? L'acqua che ci chiama, che ci offre la protezione del
silenzio e della quiete? Perché considerarla maledetta?
Immagini e tema musicale del!' «acqua profonda».
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ATTRICE -l could not lave except where Death
Was mingling hos witlt Beauty' breath ...
ATTORE - «Non sono riuscito ad amare che là dove la Morte - me-
scolava il suo respiro a quello della Bellezza ... ». Nei suoi poemi e
nei suoi racconti Poe esprime la sintesi della Bellezza, della Morte e
dell' Acqua. E ritrova così, nell' acqua profonda, il mistero della vita,
che comprende la morte bella e fedele, quella che gli avrebbe resti-
tuito l'immagine della madre morente, il ricordo delle donne della
sua vita, Hélène, l'amica, Frances, la madre adottiva, Virginia, la
sposa, che tutte l'avevano preceduto nel regno della pace e del silen-
zio. Non maledetta, quest'acqua che è la tomba degli affetti perduti,
degli amori morti, che sa conservare i colori dei giorni felici e pro-
tegge i ricordi con le sue oscurità.
Le vibrazioni cromatiche, sullo schermo, si sono accentuate. La mu-
sica si è rarefatta.
ATTRICE - Lontana, adesso, mia adorata.
Oh, sì,vattene lontano ...
Fino a raggiungere un lago solitario,
che sorride sognando il riposo profondo
di isole stellate che brillano
come gemme nel suo liquido seno ...
Simile al Lete antico, ecco, vedete,
il lago sprofonda in un sonno cosciente
né vorrebbe svegliarsi per tutto l'oro del mondo.
I! rosmarino dorme sulla sua tomba,
il giglio galleggia sull'onda,
intatta, serena dorme la Bellezza .
.. .Così dormono tutti i nostri morti
per il tempo, almeno, che l'Amore li piange,
per il tempo che durano le lacrime del ricordo.
Scritta Edgar Allan Poe - Irene.
Sullo schermo, allusivamente, dettagli del viaggio di Irene verso il
cimitero d'acqua: possono essere particolari della pittura dei pre-
raffaelliti.
ATTORE - Simile al Lete, la tomba d'acqua di Irene. O al Gange,
che conduce i defunti in un reame vicino al mare, nella più verde tra
le valli. Poe ci ha detto, come Eraclito, che morire è diventare acqua.
«Voglia Osiride, o cara anima, presentarti le sue fresche acque».
L'alchimia dell'acqua è quella della vita. L'acqua profonda, silen-
ziosa, è l'acqua del ritorno alla vita, delle memorie conservate nei
suoi riflessi, della giustizia, della pace. Non vedete che Ofelia, ab-
bandonandosi all'acqua con la sua ghirlanda di fiori, celebra le sue
nozze? Non vedete che la barca dei morti, scivolando leggera sullo
Stige, tiene la prora verso un altrove segnato dal mistero, certo, ma
non dal dolore? Basta un po' di vento, la sera, perché l'acqua della
morte continui a parlarci dei vivi. Basta un pallido raggio di luna per-
ché il caro fantasma che ci ha lasciati ci appaia ancora sull' onda. Ed-
gar Poe, il sognatore malinconico, non ci fa più paura.
Sullo schermo il viaggio delle barche dei morti. Il tema musicale
suggerisce calma e solennità.
ATTRICE - I pescatori della Gallia fronteggiante l'isola della Breta-
gna hanno l'incarico di fare transitare le anime, e per questo ufficio
non percepiscono tributo. Nel mezzo della notte sentono bussare al-
la porta, si alzano e trovano sulla riva barche sconosciute sulle quali
non si vede anima viva; e tuttavia esse sembrano così cariche che so-
no di poco sollevate sul livello dell'acqua, e le direste sul punto di
affondare. Eppure, un' ora è sufficiente per il traghetto, anche se i pe-
scatori, con le loro proprie barche, difficilmente riuscirebbero a
compierlo in una notte.
Scritta Procopio di Cesarea - V sec. d.C ..
ATTORE - La barca di Caronte ha attraversato i miti, le religioni, le
leggende, la storia. E la letteratura; Baudelaire la vedeva passare,
nelle sue rèveries notturne: «O Mort, vieux capitaine, il est temps!
Levons l' ancre! ». L'abbiamo creduta incagliata nel Mar dei Sargas-
si della letteratura e invece ha continuato a navigare, anche quando
Caronte è stato spedito agli Inferi per l'ultimo viaggio, dopo l'av-
vento del Cristianesimo. La Chiesa di Gallia aveva già eretto I'aba-
zia di Saint-Denis ma re Dagoberto era ancora rappresentato, sulla
sua tomba, mentre attraversava il Cocito sopra la barca del nocchie-
ro delle anime, che lo stesso Dante aveva richiamato in servizio alla
fine del XIII secolo. E Michelangelo, sotto gli occhi di un papa, lo
aveva rappresentato nel suo Giudizio Universale: senza Caronte,
niente inferno ... Primo navigatore di cui l'umanità abbia conservato
memoria, Caronte ha raggiunto le sponde dell'Estremo Oriente ...
Baluginii cromatici sull' immag ine, variazioni esotiche nel tema mu-
sicale.
ATTRICE - Nella liturgia cinese la Festa dei Morti cade il settimo
mese ... Il flauto guida i fedeli, i colpi del gong li raduna come uno
sciame d'api. Accostate all'argine, coperte di paramenti, le barche
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attendono che scenda la notte ... Poi, con il suo carico, la barca si
stacca dalla riva e vira, lasciandosi dietro la scia luminosa delle mi-
nuscole lampade disseminate sull'acqua. Luccichii di breve durata,
che muoiono inghiottiti dall'acqua opaca. Un brandello d'oro affer-
rato da un braccio, lo stivale di fuoco che brucia in una colonna di fu-
mo e lambisce la tomba d'acqua ... Così la Festa imita ad un tempo la
vita che si spegne e la vi ta che se ne va; l'acqua è la tomba del fuoco
e degli uomini. Il suono del sistro funerario e il rullare del tamburo di
ferro arrivano lontano, fin dove il mare e la notte celebrano la ceri-
monia dei morti.
Scritta Paul Claudel- 1868-1955.
ATTORE - I Celti ritenevano che ogni componente la tribù avesse
diritto di proprietà su un albero che chiamavano Todtenbaum, «al-
bero della morte». Defunto, il proprietario veniva deposto nell'inca-
vo dell' albero, che moriva con lui, e sepolto col tronco, oppure affi-
dato alla corrente di un fiume. Così si era corretta l'usanza barbara di
bruciare il cadavere con i ceppi del Todtenbaum, o di esporlo alla vo-
racità degli uccelli rapaci. Verso la metà del Cinquecento degli ope-
rai che lavoravano ad un terrapieno riportarono alla luce molti tron-
chi d'albero pietrificati, ognuno abitato dai resti di un uomo. Forse,
la prima barca è stata una bara.
Immagine: alcuni tronchi d'albero galleggianti su un fiume esotico.
ATTRICE - I! morto viene restituito alla madre affinché sia rimesso
al mondo. Questo è il desiderio antico dell'umanità: che le nere ac-
que della morte di ventino le acque della vita, che la morte con il suo
gelido abbraccio ci restituisca al grembo materno, così come il mare,
anche se inghiotte il sole, lo riconsegna ogni giorno dal profondo de-
gli abissi. Mai la Vita ha potuto credere alla Morte ...
Scritta c.G. Jung -1875-1961.
ATTORE - Per questo il traghettato re dei morti, nonostante abbia in-
contrato streghe e demoni, nonostante si sia macchiato di crimini ai
quadrivi i delle acque nel grande poema dell' immaginazione popola-
re, ha conservato il carattere sacro, intangibile, di guardiano del mi-
stero supremo. Per questo le vedove bianche dei marinai sono state
sempre immaginate sole sui moli, nei crepuscoli malinconici, ad at-
tendere il ritorno dei loro uomini. Per questo, in antico, anziché es-
sere soppressi i neonati portatori di infermità o di maledizioni veni-
vano deposti in una cesta ed abbandonati fra i canneti di un fi urne, af-
finché l'acqua madre ne decidesse la sorte; e dall'usanza poté acca-
dere che il popolo ebreo ricevesse in dono il suo capo, Mosé. Per
questo, se un poeta o un pittore riprendono l'immagine di Carente,
pensano alla morte come ad un viaggio. Anche Cristoforo Colombo,
forse, nelle notti più buie della sua sfida contro l'ignoto. Caronte ce-
lebra i funerali nella loro forma più primitiva, ma la sua lanterna il-
lumina la speranza della rigenerazione.
Illustrato da immagini spettrali sullo schermo e dalla musica, il te-
ma di Ofelia.
ATTRiCE - C'è un salice inclinato sopra il ruscello, che specchia le
sue foglie d'argento nella vitrea corrente. Là sopra venne la poveret-
ta, il capo adorno di fantasiose ghirlande di ranuncoli, margherite e
orchidee, che le nostre giovani chiamano le dita dei morti ... E men-
tre si arrampicava sull'albero, per appendere le piccole corone ai ra-
moscelli chini sull'acqua, un maledetto ramo si schiantò e i suoi tro-
fei caddero nel ruscello, e lei con essi. Le sue vesti si aprirono
sull'acqua e per un tratto la sostennero, quasi fosse una Sirena; e per
quel tratto lei intonò arie di vecchie canzoni mescolandole al pianto
del ruscello, inconsapevole della propria sventura oppure, chissà,
come una creatura che dall'acqua fosse nata e all'acqua si affidasse
per destino di natura. Ma questo non durò a lungo perché le sue ve-
sti, appesantite dall'acqua, la trascinarono sul fondo, e il suo canto
andò a morire nel fango.
Scritta William Shakespeare - 1564-1616.
ATTORE - La Regina prospetta la disgrazia, insinua che Ofelia sia
morta come per gioco, cantando; e così fa tacere l'orrore e il rimor-
so. Ma la sua morte, Ofelia, non l'ha proprio cercata come una libe-
razione? Possiamo davvero parlare di suicidio, oppure l'acqua che ci
sottrae al mondo dei vi vi può regalarci -lo diceva Camus -la morte
heureuse'l Accanto all'acqua accettata non c'è, nella morte, un'ac-
qua desiderata, che conclude secondo giustizia il corso della vita?
Perché Franz Liszt ha indicato con un «Allegro» il tempo delle cin-
quantotto misure scritte per la povera ragazza di Elsinore?
ATTRICE - Ofelia, Ofel ia ...
Le tue belle membra, nello stagno,
sono come bastoni galleggianti
per appoggiare la mia vecchia follia ...
Scritta Jules Laforgue - 1860-1887.
ATTORE - Laforgue ha immaginato Amleto come un visionario
«che faceva cerchi nell'acqua». Nel suo spirito la donna, l'acqua e la
morte erano un'unità indissolubile. Così, imprigionandola nella sua
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ossessione, ha spinto Ofelia al suo destino. Cercarla nell'acqua è il
suo modo di ricordarla. Di amarla.
ATTRICE - Si affaccia alla finestra e guarda la luna piena, nella sua
parure dorata, che si specchia nelle acque calme con il suo strascico
di velluto nero e di trame d'oro, con la sua magia enigmatica. Rifles-
si sull'acqua malinconica ... La santa, dannata Ofelia ha galleggiato
così l'intera notte ...
Notturno marino con luna. Compianto musicale.
Scritta Jules Laforgue - Moralità leggendarie.
ATTORE - Comincia allora la leggenda cosmica della povera Ofe-
lia, che si specchia nella malinconia dei ruscelli e dei fiumi rischia-
rati dalla luna, fino al mare ... Ofelia chiama il sognatore malinconi-
co. Eros, Thanatos ... Il fragile erotismo dell' acqua addormentata, la
sua morte dolce ... Le leggende e le notti si popolano di fanciulle che
si pettinano le lunghe chiome in riva ai ruscelli; capelli d'oro ondeg-
giano al vento della notte come le capigliature delle donne annegate.
Chiome verdi come le alghe in fondo ai ruscelli ...
Fluuuazioni della luce lunare sulla marina.
ATTRICE - La domestica pettinava Isabella davanti allo specchio ...
I suoi capelli scorrevano come acqua lenta e con essa mille cose del-
la sua vita informi oscure labili, tra oblio e ritorno. E ad un tratto, so-
pra quel fluire si chiedeva: «Perché ho fatto questo?». Mentre cerca-
va dentro di sé la risposta tutto ancora si difformava, si dissolveva,
flui va. Il passaggio iterato del pettine nella massa dei suoi capelli era
come un incantesimo che da tempo durasse, che fosse per continua-
re senza fine. Il suo viso in fondo allo specchio s'allontanava, s'al-
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lontanava senza lineamento, poi si ravvicinava ritornando dal fondo
e non era più il suo viso.
Scritta Gabriele D'Annunzio - 1863-1938 - Forse che sì, forse che
no.
ATTORE - Sciogliendosi nell'acqua e nella luna il ricordo di Ofelia
resiste allo spazio e al tempo. Diventa un'immagine universale nel-
la réverie dell'acqua.
L'immagine acquista trasparenze verdi.
ATTRICE - Un giorno l'anima mia si gettò nel ruscello delle Ofelie,
ma questo accadeva in tempi lontani e innocenti ...
Oltre le rive il granoturco oscillava lieve
come un segnalibro, prima che si rinchiudessero
le due pagine dell' acqua ...
Sulla mia strana agonia scivolavano ventri di cigni ...
Oh, le naiadi che s'annegano nei ruscelli delle Ofelie!
Scritta Saint-Poi Roux - Leggenda della lavandaia.
ATTORE - Da allora, l' ofelizzazione dell' acqua fa parte dell' imma-
ginazione dei grandi poeti e dei cantastorie. Ofelia e l'amore per
Ofelia sopravvivono alla componente macabra della sua morte; e
questo è un altro miracolo dell' acqua. L'acqua, elemento melanco-
niizante, è anche la sostanza della disgrazia dissolta. Lamartine: ri-
cordare, amare, è contemplare lungamente la malinconia del lago di
Ginevra. Marlowe, nel suo Faust: «Anima mia, adesso trasformati
in gocce d'acqua e vai a raggiungere l'Oceano». Eluard: «Mi senti-
vo come un battello a picco nell' acqua immota,/come un morto non
disponevo che di un unico elemento ... ». Un nulla sostanziale perri-
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trovare se stessi. O l'anima di tutta una città, come la Bruges ofelir-
rata di Rodenbach ...
Forme di palazzi, smorte, fra canali scuri, musica nordica, affidata
al vento.
ATTRICE - Nella solitudine della sera e dell'autunno, con il vento
che spazzava le ultime foglie, provò più intenso che mai il desiderio
di avere concluso la propria vita, e l'impazienza per una tomba. Gli
sembrava di soccombere alla seduzione di una donna morta che
prendesse possesso dei meandri della sua anima; che un richiamo si
sprigionasse dai vecchi muri di Bruges e arrivasse fino a lui; che una
voce salisse dall' acqua dei canali e l'acqua gli si mettesse davanti, ir-
resistibile, come aveva fatto con Ofelia secondo quanto narrano i
becchini in Shakespeare ...
Scritta Georges Rodenbach -1855-1898. Argille liquide, vivificate
da vene d'acqua e bolle d'aria sullo schermo. Ne escono vapori. Il
tema musicale evoca misteri sotterranei.
ATTORE - Altre alchimie, oltre a quelle della memoria e dell' acqua,
intrattengono l'immaginazione materiale. L'alchimia dei quattro
elementi, che ama giocare con le combinazioni, e in questo gioco
manifesta la varietà dell'universo. Ed è l'acqua, ancora, ad inventa-
re più degli altri elementi le combinazioni delle potenze della terra,
Accoglie facilmente opposte materie, il sale e lo zucchero. S' impre-
gna di tutti i colori del mondo, di tutti i sapori, di tutti gli odori. Ed è
maestra nella dissoluzione dei solidi, fenomeno tra i principali di
quella chimica elementare che è la chimica del senso comune.
ATTRICE - E spettacolo tanto comune quanto gradevole osservare
che quattro elementi di peso e di colore diversi, quando siano mi-
schiati non restano tali ma, appena posato il recipiente, vanno a cer-
care ognuno una collocazione propria. Il nero, che rappresenta la ter-
ra, se ne sta sul fondo, il grigio si colloca immediatamente sopra a in-
dicare l'acqua e il terzo liquido, azzurro, viene subito dopo ed è
l'aria, mentre il più leggero, rosso come il fuoco, occupa la posizio-
ne più elevata ...
Scritta Fabricius - Teologia dell'acqua, 1743.
ATTORE - Ecco così, messa nel boccale di una fisica fantasticata,
puerile eppure affascinante, tutta la filosofia antica degli elementi.
Ma l'esperimento di Fabricius, che avrebbe dovuto illustrare soltan-
to una legge elementare dellidrostatica, diventa alchimia poetica
che va oltre l'esperienza. E un giocattolo scientifico buono per gli
scolari, ma anche per i poeti. Perché i sogni si associano sempre alle
nostre conoscenze più elementari, penetrano le leggi delle combina-
zioni che l'immaginazione materiale produce con gli elementi della
terra.
Le immagini magmatiche di prima sono penetrate da colori sempre
più intensi, e si schiariscono.
ATTRICE - In aprile, preceduto dalla fioritura profetica del susino,
annunciato dal risveglio dei colori, comincia su tutta la terra il lavo-
l'Odell' Acqua, severa operaia del Sole. Ed essa scioglie e riscalda,
penetra e rammollisce, e il sale si fa saliva, stimola, mastica e rime-
scola, finché da questi preparativi la vita ricomincia a fremere e il
mondo vegetale aspira con le sue radici energie dalle risorse
dell'universo. L'acqua aspra dei primi mesi diventa a poco apoco un
denso sciroppo, una sorsata di liquore, un miele amaro carico di vi-
gore sessuale ...
Scritta Paul Claudel- 1868-1955.
ATTORE - Dall'antro dell'alchimista dellirnmaginazione, ecco
muoversi come un corpo vivo l'Acqua composta. Essa nasce dalle
nozze della Terra e dell' Acqua: connubio di due elementi, perché
nelle combinazioni immaginarie l'accordo, o lo scontro, è binario;
sarebbe ad esempio impensabile l'unione materiale di acqua, ten'a e
fuoco, e a maggior ragione quella di tutti e quattro gli elementi, nes-
suno dei quali avesse un ruolo attivo e predominante. L'unione
dell'acqua e della terra produce un impasto e questo impasto - stra-
no che la filosofia ne abbia trascurato lo studio - si presenta come
un'esperienza primaria della materia, con la forza della fecondità.
Con la potenza creatrice che genera la forma.
Il magma, adesso luminoso, gioca ad assumere delle forme.
ATTRICE - Guardiamo la palude, con il suo groviglio vegetale: ca-
piremo come l'acqua, sciogliendo e coagulandc.Iottando contro la
sua stessa opera, diventi agente della fecondità. E il connubio della
terra e dell'acqua che, nella palude, determina un mondo vegetale
sconosciuto, rigoglioso e sommerso. Il limo diventa così una forza
rigenerante della terra.
Scritta Ernest Seilliere - 1866-1955.
ATTORE - Poiché l'acqua porta alla terra il principio stesso della fe-
condità calma, lenta e sicura, ecco il fango diventare, nelle mitologie
e nelle religioni, la sostanza stessa originaria della vita. Esso esalta
per mimesi i desideri e i progetti dell'Homo Faber. L'argilla, questa
giusta quantità dell'acqua e della tena, continua a produrre rèveries
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senza fine. L'uomo continuerà a chiedersi di quale argilla sia fatto.
Egli sa che per creare OCCOlTeuna materia ambigua, che abbia pro-
prietà plastiche, docile nei confronti dell'immaginazione; e questa
materia è l'argilla.
ATTRICE - Conosciamo tutti l'entusiasmo con cui i bambini impa-
stano fango, argilla e altri composti adatti ad essere manipolati. Il la-
varo dell'impasto richiama il fervore e la serenità dell'infanzia; lo
sanno gli educatori. Guardatelo, il bambino, mentre gioca in riva al
mare. Modella forme, cunicoli, castelli. E attivo come un giovane
castoro. Segue un istinto antico, forse quello dei suoi antenati
dell' epoca lacustre.
Scritta Kurt Koffka - La crescita della mente.
ATTORE - Anche la mano ha i suoi sogni: e l'argilla aiuta a realiz-
zarli. Nell'impasto, non più spigoli e asperità, fratture e squilibri.
L'impasto è un sogno continuo, che potresti fare a occhi chiusi, affi-
dandoti al tatto, al ritmo delle mani. Impastando la terra addolcita
dall'acqua penetri nella sostanza, ne palpi l'interno, partecipi
all'avanzata graduale di una unione, hai il senso di una durata labo-
riosa che si fa forma. L'impasto trasforma la mano geometrica in
mano dinamica, ne fa lo strumento di un pensiero proiettante. Di
più: di una immaginazione attiva. Di fronte al blocco di marmo lo
scultore è l'esecutore scrupoloso della causa formale, scopre la for-
ma l'imuovendo l'informe. Il modellatore, invece, di fronte alla mas-
sa d'argilla scopre la forma attraverso la deformazione, affondando
nella foresta dell'amorfo; ed è più vicino al sogno interiore. Con le
sue cento braccia, Budda dev'essere stato certamente un'entità che
ha modellato il mondo.
Aumentano i vapori sopra l'immagine magmatica, che scolora nel
grigio.
ATTRICE - Nei bagni termali di Acqui, osservando le fosse dove
viene concentrato il limo, ho imparato a conoscere la forza tenace
dell'acqua che, dopo averlo preparato sciogliendolo dai suoi grumi
sulla montagna, lottando contro la sua stessa opera lo penetra e lo ir-
rora con piccoli getti, ottenendo l'eruzione di vulcani microscopici.
Alcuni sono soltanto bolle d'aria, altri invece sono in attività perma-
nente ed indicano la presenza sotterranea di energie che cercano di
aprirsi un varco, fino ad ottenerlo, come anime che dal buio anelino
alla vista del sole.
Scritta Jules Michelet - 1798-1874.
ATTORE -Michelet, lo storico, nelle pagine di La montagna è stato
un grande lirico, capace di trasformare una vicenda in sé banale co-
me una cura termale in un' opera di immaginazione possente. Si sen-
te ammaliato dall'impasto vivo del limo, «per nulla sporco», e vi si
immerge sentendosi come protetto da un calore materno.
Coperta di vapori, l'immagine si è ancora sbiancata, nulla di infer-
nale, però: l'esilità della musica riconduce la visione ad una rèverie
interiore.
ATTRICE - Terra, madre comune. Siamo tutt'uno, come si legge
negli antichi libri dei saggi. Ma dimmi, dimmi ti prego qual è il tuo
segreto, che cosa fai nelle tenebre profonde dove ti mescoli all' acqua
e al calore e di dove mi mandi questa tua calda anima. Perché, per
farmi vivere ancora? Che cosa fai tu, qui? «Quello che tu stesso puoi
vedere, quello che faccio sotto i tuoi occhi, esattamente e non altro».
Parlava sommessamente ma l'udivo chiaramente; e la sua voce era
dolce, quella di una madre appunto.
Scritta Julcs Michelet - La montagna.
ATTORE - Altrove, dicendo del mare, Michelet parlava del mistero
della vischiosità dell' acqua, di un muco provvidenziale, di una rnu-
cillagine capace di tenere insieme il mondo come una colla univer-
sale. Fantasia ordinatrice dell'universo, traslato dell'immaginazio-
ne ontologica, Ritorno di una scienza antica ...
ATTRICE - E provato che, frantumate fino a ridurle in polvere ed
esposte all' azione del fuoco, le tavole di ardesia e perfino le pietre se-
cernono alcune parti di acqua, sicché all'acqua, che tiene insieme le
molecole come un collante, esse debbono di esistere.
Scritta Hermann Boerhaave - 1668-1738 - Elementi di chimica.
ATTORE - Colla universale per la materia, molto probabilmente,
l'acqua lo è certamente per le réveries dell'immaginazione. Essa
ispira le opere dell'Homo Faber, anche le più aspre, quelle che pie-
gano i metalli. Guardate come la cancellata di ferro lavorata con ar-
te prolunga la grazia floreale della siepe che protegge. E ricordate
come il fabbro ferraio, nei villaggi dove operavano gli operai
dell' immaginazione, eseguiva la sua parodia sublime della natura,
sbocciata dalla magia idrica, lavorando con il martello e col fuoco,
ma anche con la pazienza e l'astuzia le rigide sbarre, fino a piegarle
come steli sinuosi, a laminarle come petali di fiori. Via via il martel-
lo del fabbro intento a carpire i segreti dell' acqua addolciva i colpi,
dava vita ad un sogno apparentemente impossibile, faceva del ferro
domato un trionfo vegetale di fluidità e di grazia, imitava illavorìo



delicato dell' acqua lungo le rive ... E la natura, che ama provarsi in
tutte le inversioni dell'immaginazione, eccola intenta, dal canto suo,
ad imitare il ferro battuto con le rigide grazie della siepe di agrifo-
glio ... Pensate alla rèverie forgiatrice, che induce perfino il fabbro a
lavorare all'infinito la sua sbarra di ferro, perché così può continua-
re a sognare, e capirete quanto sia forte la potenza dell'acqua com-
posta, che piega la materia ed insegna a noi a piegarla; e ci dice che è
essa, la materia, lo schema dei nostri sogni mai conclusi ...
S'incrociano sullo schermo nubi fumanti, di montagna, e acque ver-
di scorrenti, fondo sonoro nel quale martellamenti lontani annun-
ciano suoni di trombe ugualmente appena udibili.
ATTRICE - Chi l'ombre indusse del piangente salcio
su' rivi sacri? Ti rapisca il vento
de l'Appennino, o molle pianta, amore
d'umili tempi!
Qui pugni a' verni e arcane storie frema
co'I palpitante maggio ilice nera,
a cui d'allegra giovinezza il tronco
l'edera veste:
qui folti a torno l'emergente nume
stieno, giganti vigili, i cipressi;
e tu fra l'ombre, tu fatali canta
carmi, o Clitumno.
O testimone di tre imperi, dinne
come il grave umbro ne' duelli atroce
cesse a l' astato velite e la forte
Etruria crebbe:
dì come sovra le congiunte ville
del superato Cìmino a gran passi
calò Gradivo poi, piantando i segni
fieri di Roma ...
Più vicini gli squilli, più veloce l'acqua.
Scritta Giosuè Carducci - 1835-1907 - Alle fonti del Clitumno.
ATTORE - Fabbro patriottico, fiero dell' opera sua, il poeta martella
i suoi versi incisi - altri tempi - in una materia dura, eroica, com-
muovendosi ai destini dell' «Itala Gente». Ma è stata l'acqua, ancora
l'acqua, che gli ha dettato - avete sentito - i ritmi, e le rime.
Il motivo musicale, adesso, è elegiaco.
ATTRICE -Mia cara, dimani, o dopo, da Spoleto andrò a visitare la
sorgente del Clitumno, il fiume cantato da Virgilio e da Properzio;
alla sorgente intorno a cui sorge ancora un tempio romano; e che fu
descritta in una lettera elegantissima da Plinio. lo gitterò fiori sulla
sacra onda, ma né il dio né la ninfa risponderanno alle mie evocazio-
ni né si mostreranno a me. lo non ho più il potere di evocare né me-
no un misero topo ... E pure questi luoghi sono così belli e così pieni
dell'Italia antica. Qui si capisce qualche cosa anche dell'Italia pre-
romana. Ma io non capisco più nulla, se non che sono uno sciocco e
un tristo: sempre più lo capisco. Fammelo dimenticare tu ...
Scritta Giosuè Carducci - Lettere.
ATTORE - Acqua eroica ... Il poeta che ha imparato a sognare in ri-
va all' acqua può leggervi le violenze e le glorie del passato, la storia
delle vittorie e delle sconfitte, degli apogei e dei crepuscoli dei po-
poli. Anche questo, vede il poeta nell' acqua eroica, se sa interrogar-
la; e si fa Faber Historiae.
Immagini di una tempesta, violenta e che poi si placa; musica ono-
matopeica.
ATTRICE - Serse, re di Persia, aveva ordinato di gettare dei ponti fra
le città di Sesto e di Abido, ma i lavori erano stati appena terminati
quando si levò una tremenda tempesta che ruppe gli ormeggi, sfasciò
le costruzioni, danneggiò i navigli. Al che il figlio di Dario, irato, or-
dinò che si infliggessero trecento frustate all'Ellesponto, e vi fece
gettare anche dei ceppi. Si disse che avesse mandato sul luogo della
tempesta anche dell~ persone incaricate di marchiare le acque ribel-
li con ferri roventi. E certo comunque ch'egli comandò che frustan-
do le acque si pronunciassero queste parole barbare, e insane: «On-
da ribelle, il tuo Signore ti punisce perché l' hai offeso senza che te ne
avesse data ragione. Ma Serse riuscirà a domarti, e ti varcherà. A ra-
gione nessuno ti offrirà sacrifici, perché sei un'acqua ingannatrice,
amara di sale. Né s'accontentò, Serse il superbo, di questi castighi,
ma ordinò che fosse tagliata la testa a coloro che avevano diretto la
costruzione dei ponti».
Scritta Erodoto - 480-425 a.C..
ATTORE - Insania di Tiranno, o invenzione di uno storico nemico,
l'ira di Serse contro il mare di una cosa ci fa certi: che la violenza
dell' acqua e degli elementi, misteriosa e innocente, riflette la nostra
violenza di uomini, fa parte di una guerra che noi le muoviamo, pro-
vocandola con la nostra collera, con la pretesa di piegarla al nostro
volere.
ATTRICE - I Turchi delle rive dell' Inaco mantenevano ancora in vi-

gore agli inizi dell'Ottocento una normativa ben strana. Se l'Inaco
staripava e provocava devastazioni nelle campagne, ne informavano
il cadì e lo supplicavano di ingiungere al fiume di rientrare negli ar-
gini. Questo accadeva mediante una sentenza, che il cadì andava a
lanciare nel fiume ribelle; e se questo non obbediva ritirandosi nel
suo letto il popolo accusava il cadì di essere un usurpatore alleato al-
le forze della devastazione, e poteva lapidario.
Scritta Laurent Pouqueville - 1770-1838.
ATTORE - Flagellavano il mare, sulle sponde greche, le donne dei
marinai scomparsi, ingiungendo alle onde di restituire i loro uomini;
e non sapevano che nessuno - come ha scritto Eluard - «Può ferire la
pelle dell' acqua». Ma la pretesa di violentare l'acqua per la sua vio-
lenza, di risponderle con la vendetta, è molto antica, e ancora diffu-
sa. Quante streghe e demoni, nelle leggende, compiono malefici sul-
le sorgenti e sui fiumi, per scatenarne le forze violente. Quante vol-
te, e non soltanto nelle età barbare, il mare è stato visto come un ne-
mico. «Il mare è un nemico che vuole vincere e che noi dobbiamo
vincere - ha scritto Georges Lafourcade -. Le sue onde sono altret-
tanti colpi ai quali dobbiamo rispondere; il nuotatore prova la sensa-
zione di premere con il proprio corpo, come un lottatore, contro le
membra dell' avversario».
Immagine sfocata, nel silenzio, di nuotatore allargo, in mare mosso.
ATTRICE - Quante volte ho voluto infrangere le onde in collera con
le mie bracciate vigorose, opponendo senza timore il mio petto alla
loro forza, ributtando all'indietro i capelli intrisi d'acqua, affrontan-
do la schiuma con disdegno ... Le onde, piegate, riconoscevano il 10-
ro maestro.
Scritta George Gordon Byron - 1788-1824.
ATTORE - La collera dell' Oceano: c'è tema più abusato, banale? La
psicologia della violenza è più ricca di quella dell'amore, va dalla
viltà al cinismo, dal!' inganno al delitto. E così le metafore di un ma-
re sereno saranno meno numerose di quelle di un mare agitato: che
noi udiamo ruggire, scuotere la criniera ed aprire le fauci e sfoderare
gli artigli come un leone, esprimere tutti gli istinti animaleschi del
furore ... Ma sono io, io uomo ad attribuirgli le mie collere, a rappre-
sentare la sua rabbia con la mia rabbia, a fame lo specchio del mio fu-
rore.
Immagine e suono tornano al tema del mare in tempesta, fino al pa-
rossismo,
ATTRICE - Era davanti al mare; gorghi profondi manifestavano il
suo travaglio, ondate altissime andavano ad infrangersi contro la ri-
va con latrati simili a quelli di calli in pericolo. Stefano si trovò a
chiedersi: "Che cosa vuole da me? E scatenato, si lamenta come una
creatura ferita. Mia madre mi ha raccontato che la notte in cui mi mi-
se al mondo l'oceano era così, in preda a orrende convulsioni. Che
una tremenda tempesta si era scatenata quella notte e urlava nel ca-
mino della nostra casa, e i tizzoni sollevati dal vento salivano al cie-
lo, come fossero il respiro dell'uragano. Che cosa accadrà a me, che
ho respirato per la prima volta con il respiro stesso del mare in tem-
pesta?». Questo si chiedeva Stefano, davanti all' oceano in rivolta; e
tante altre volte tornò a chiederselo finché imparò a pensare con lo
stesso pensiero del mare, a sentirsi al pari di lui intrepido e terribile,
nei furori incontenibili, nei tetri silenzi, delle clemenze improvvise.
Scritta Honorè de Balzac - 1799-1850 - Il fanciullo maledetto.
ATTORE - Raccontando la storia di Stefano, il fanciullo maledetto
nato in una notte di tempesta, Balzac si è spinto molto lontano, con la
sua fantasia visionaria, nell' attribuire la nostra violenza all' acqua
violenta. Fino a renderla responsabile del nostro destino, ad attri-
buirle la scienza occulta della creatura maledetta. Mentre l'acqua
violenta-lo diceva Novalis - predispone alle passioni, è vero; ma la
tempesta è sempre dentro di noi, è nostra la demonizzazione dell' ac-
qua, nostre le fantasie dei fiumi che comandavano alla grandine, dei
laghi eccitabili che reagivano coi tuoni e le fiamme ai dispetti
dell'uomo, dei mari assetati di vite umane.
Sul fondale un ruscello rosso, serpeggiante tra vapori scuri.
ATTRICE -Non meno di duecento persone, venute a testimoniare di
loro libera volontà, dichiararono che due uomini, in seguito condan-
nati al rogo per stregoneria, andavano a raggiungere in certi giorni lo
stagno vicino al villaggio e con una bacchetta nera ricevuta dal dia-
volo percuotevano l'acqua. Al che da questa si sprigionavano ab-
bondantissimi vapori, dotati di una forza misteriosa, che li solleva-
vano a grande altezza; e dopo avere compiuto i loro malefizi i due ri-
cadevano a terra, fra nembi di grandine.
Scritta Nicolas Remi - Demonolatria - 1595.
ATTORE -É il nostro orgoglio e non altro, è la nostra volontà di rap-
presentarci attraverso gli elementi, di provocarli per giustificare poi
la nostra impresa su di essi che ci inducono ad attribuire loro la vio-
lenza ch' è dentro di noi. Carichiamo di caratteri offensivi il nostro
rapporto col mondo, oggettiviamo le nostre collere, costruiamo i no-
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stri comportamenti sui sogni di potenza.
Nell'immagine una sommità rocciosa, con un unico albero schele-
trito, percosso dal vento, che determina l'intervento musicale.
ATTRICE - Fuggi, amico mio - disse Zarathustra -. Fuggi e cerca la
tua solitudine ... Rinuncia alla lotta contro gli uomini e misurati nel-
la lotta pura contro gli elementi ... Fuggi sulla montagna, dove sof-
fiano i venti selvaggi ...
Scritta Friedrich Nietzsche - 1844-1900.
ATIORE -L'eroe che provoca il vento, che marcia incontro alla raf-
fica, per sfidarla ... Sì, ma la lotta contro l'acqua è più pericolosa, chi
nuota conquista un elemento che è estraneo alla sua natura più del
vento. Vincere l'acqua è vincere, prima, la paura. Ammirazione, in-
vidia per chi l'ha vinta e sfida gioiosamente l'acqua, come la ba-
gnante della poesia diMontale, Dora, che gettandosi fra le onde è co-
me se si elevasse in un cielo di gloria e ci fa sentire irrimediabilmen-
te inferiori, «Noi, della razza che restiamo a terra ... ».
Giochi nell'acqua, di giovani corpi, al sole dell'estate. Tema musi-
cale del nuotatore, limpido e vigoroso.
ATIRICE - Lo psichismo equoreo di Poe aveva radici nel suo orgo-
glio di nuotatore provetto, che gli aveva fatto sognare di attraversare
a nuoto La Manica, fra Dover e Calais. E questo orgoglio veniva a
sua volta dal desiderio edipico di sostituirsi alla figura del padre. In
una pagina di ricordi Poe si è rivisto sulla spiaggia, nel ruolo del pa-
dre istruttore, del maestro di nuoto, mentre getta a sua volta il figlio
di Elena, la donna amata, fra le onde, affinché prenda confidenza col
mare.
Scritta Marie Bonaparte - Edgar Poe - 1939.
ATTORE - Il salto nell' ignoto è il primo tuffo nel mare del nuotato-
re inesperto, la metafora astratta assume così consistenza di espe-
rienza reale. Imparare a nuotare significa partecipare a un rito inizia-
tico, provare a se stessi e agli altri di essere capaci di lottare e di vin-
cere. «Nuoterò contro di te, o mare; ti combatterò facendo affida-
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mento sulle mie forze contro le tue; e ti vincerò». Ma nuotare, vuoi
dire anche riconoscere, implicitamente, che il mare, se può essere
sfidato e vinto, non è un elemento maledetto: ammettere che gli ab-
biamo attribuito una natura violenta, malefica, soltanto perché più
eroica risultasse la scommessa di riuscire a dominarlo, con le nostre
braccia di nuotatori o con le vele delle nostre barche.
Siamo, con l'immagine, in un mare del Nord, fra scogliere bianche.
Contro luce, una figura umana si immerge nei flutti.
ATTRICE - Al mare che mi è stato dolce come una nutrice, alla Ma-
nica verde di schiuma il mio cuore è legato più che ad ogni altra cosa
al mondo. E il mare che chiede al sole di dispensarmi la sua luce e il
suo calore, che fa suonare le sue trombe gloriose, che intona tutto per
me una canzone appassionata ... Il mare, il suo sale debbono essere
penetrati nel mio sangue prima ch'io nascessi. Non so ricordare pia-
cere più grande di quello provato quando il braccio di mio padre mi
lanciava in aria ed io, gridando e ridendo per la gioia, mi ritrovavo in
mezzo alle onde. Da allora quante volte, se mi sono trovato davanti
all'acqua, non ho resistito alla tentazione di spogliarmi e di tuffarmi-
ci dentro; ed era come essere in cielo! Ho avuto paura di altre cose,
nella mia vita; mai, però, del mare.
Scritta Charles Swinburne -1837-1909.
ATTORE - La poetica di Swinburne, il complesso marino di Swin-
burne ci riconduce alla psicanalisi dell'acqua, ai misteri dei nostri
rapporti con lei, il desiderio del mare del poeta è stato, forse, il desi-
derio del coraggio quella voglia di lottare colmare per lottare dentro
se stessi: «Il mare, come il resto del mondo, è la mia volontà; sono io
che agito il mare; e solcarlo vuoi dire misurare la mia forza nella so-
litudine, accendere una sfida cosmica». La gioia cenestetica del nuo-
tatore ha bisogno di inventarsi tutte le violenze del mare per essere
più profonda e completa. Ma egli sa che queste violenze gliele ha at-
tribuite per meglio smascherarle, come a teatro.
Sull'immagine del Mare del Nord, una bambina. A contrasto, una
berceuse.
ATTRICE - Il bambino non s'inganna; vede il mare come un'imma-
gine di guerra ma ne misura istintivamente i limiti, sa che la sua vio-
lenza non esce dai confini del suo regno; e più che temerlo lo sfida.
Prende a sassate dalla riva il grande nemico che gli rugge contro. Un
giorno d'estate del 1831 ho assistito a uno di questi duelli: avevo, a
Le Havre, accompagnato una bimba a vedere il mare, che era grosso
e mugghiava verdastro ma lei, per nulla intimorita, si mise a lottare
contro il mostro. Raccolse dei sassi e cominciò a scagliarglieli con-
tro con la piccola mano, ogni volta prendendo coscienza del proprio
coraggio, della propria forza spaventosa di cui il mare, nella sua in-
coscienza, teneva così poco conto.
Scritta Jules Michelet- Il mare.
ATTORE - Claudel, senza pensare alla punizione di Serse per la
tempesta dell'Ellesponto, immagina che il mare calmo, infocato di
Partage du Midi sia come una placida giovenca marchiata con un
ferro rovente. Nessuna violenza ma il dominio tranquillo del mare
nel tramonto, come nella sfida della bambina a Le Havre. Il poeta e
il bambino ritrovano le immagini primitive, sanno esorcizzare le
paure dell'inconscio.
L'immagine, già veduta, del mare in tempesta si tinge, sullo scher-
mo, di un chiarore solare e la musica dell'uragano ha una orche-
strazio ne leggera, arcadica.
ATTRICE - Spinsi lontano lo sguardo, dove il mare si gonfia va e
s'avvolgeva su se stesso, per poi scagliare le sue onde che raggiun-
gevano la lunga distesa di sabbia; ed ero meravigliato, anzi indigna-
to nel constatare come, cedendo alla passione del sangue, l'orgoglio
possa provocare la collera di uno spirito libero, che dovrebbe essere
rispettoso dei diritti altrui. Mi dissi che doveva trattarsi di un inci-
dente; aguzzai la vista e vidi che l'onda rallentava il suo furore e si
fermava, poi abbandonava la porzione di spiaggia che aveva rag-
giunto con tanto ardire. S'era avventata gonfia e minacciosa, l'onda,
e poi s'era ritratta: e non era successo nulla ... Allora io capii ... Ca-
pii che per quanto violento il flutto deve piegarsi davanti ad una col-
lina; ha un bell'incedere paludato di orgoglio, ma basta un'altura per
arrestarne la corsa, basta un anfratto per inghiottirlo e sconfiggerlo.
Era nello stesso modo, io capii, che avrei dovuto lottare; era nello
stesso modo che avrei potuto portare alla vittoria i miei progetti! Re-
spingere dalla riva il mare arrogante, ricacciarlo lontano: era il mio
desiderio.
Scritta Wolfgang Goethe- 1749-1832 - Secondo Faust.
ATIORE - Ecco dunque il mare domato da pensieri di giustizia, ec-
co l'acqua violenta liberata dalla maledizione delle nostre paure, re-
stituita alla sua natura innocente.
ATIRICE - Che cosa puoi fare, amico, per trattenere un mare furio-
so? - Posso trattenere la mia collera.
Scritta Edgar Quinet - 1803-1875.



ATTRICE - Specchio più fragile di un brivido ... immobilità che si
fa carezza, movimento di un archetto su un concerto di schiuma ...
ScrittaPaul Claudel-1868-1955.
ATTRICE - Come nei tempi passati, vedrai, tu potrai ancora dormi-
re nel mare.
Scritta Paul Eluard -1895-1955.
L'azzurro luminoso di una marina inonda lo schermo. Dolci itera-
rioni musicali ad accompagnare l'avanzare e il ritrarsi dell' onda
sulla battigia.
ATTORE - Dormire nel mare: c'è qualcosa di più innaturale, per un
essere umano? Non più innaturale delle passioni e dei furori dell'uo-
mo attribui ti al mare. Non è la conoscenza della realtà che ci fa ama-
re appassionatamente la realtà. È il sentimento. La natura noi co-
minciamo ad amarla prima di conoscerla, senza distinguerla bene; e
così è per l'acqua, che della natura è come l'anima pura e leggera.
ATTRTCE- Non arniarno la montagna perché è verde o il mare per-
ché è azzurro, anche se spieghiamo la nostra attrazione con questi lo-
ro attributi. Li amiamo perché qualcosa dentro di noi, nei nostri ri-
cordi più profondi, trova la sua rappresentazione nel mare azzurro o
nella montagna verde. E quel qualcosa di noi, dei nostri ricordi in-
consci, scaturisce sempre dai nostri amori infantili: da quegli amori
che in origine erano destinati principalmente alla creatura-rifugio,
alla creatura-cibo, alla madre, alla nutrice ...
Scritta Marie Bonaparte - Edgar Poe -1939.
ATTORE - La cronologia del cuore è indistruttibile, altri amori ver-
ranno ad aggiungersi, naturalmente, a questo amore primordiale per
la madre, ma nessuno potrà mai cancellarlo. Amare la natura, o
l'universo infinito, significa dare un senso oggettivo, materializzare
l'infinità dell' amore per la madre. Amare un paesaggio solitario,
quando ci sentiamo staccati da tutto, vuoI dire compensare un'as-
senza dolorosa, ricordare colei che non abbandona ... E se l'amore fi-
liale è la forza di propulsione, inesauribile e nascosta, della nostra
immaginazione, l'acqua è l'elemento più adatto a rappresentare la
proiezione della madre.
ATTRICE - Non voglio saperne delle vostre acque sofisticate, mie-
tute dal sole, filtrate, passate negli alambicchi, messe in movimento
dalla forza delle montagne: acque che colano, acque corrotte! Le vo-
stre sorgenti non sono sorgenti! lo voglio l'elemento, l'essenza stes-
sa, la materia prima. La madre, ecco che cosa mi occorre ...
Scritta Paul Claudel- Le cinque grandi odi.
ATTORE - Non più i simboli e le formule della letteratura e della

scienza: spingendo più avanti, come fa Claudel, la nostra ricerca
nell'inconscio, arriviamo al cuore dell'immaginazione materiale.
Quello che domina l'inconscio, e scatena la dinamica delle immagi-
ni, è la vita sepolta nella profondità di un elemento materiale. La sua
sostanza e non, contrariamente a quanto si crede, le forme che la ri-
vestono, gli abiti che le mette indosso la nostra educazione letteraria.
Se studiamo i sogni, ad esempio, soltanto attraverso la manifestazio-
ne delle loro forme, senza renderei conto che queste sono aspetti mi-
metici della materia, non possiamo arrivare a capire la vera dinami-
ca dell'immaginazione. Qual è la forza cinetica che trascina il so-
gnatore: le nuvole, il prato? No, nuvole e prato sono forme espressi-
ve, è invece l'acqua la sostanza. Lo spirito scientifico ci aiuta a non
sbagliare, l'acqua è sostanza concepita per nutrire la terra e l'aria, di-
ceva già nel Settecento Fabricius, il saggio naturalista danese. E il
pensiero scientifico successivo ha confermato l'intuizione, dell' ac-
qua come elemento nutritivo.
Profondità marine, abitate da pesci e molluschi. Tenui i colori, ar-
monioso il movimento della fauna acquatica, in modo da suggerire
- con l'aiuto della musica - un senso di serena energia vitale.
ATTRICE - Quest'acqua contiene molte sostanze molecolari nu-
trienti, che s'addicono alla natura dei molli pesci, i quali con il sem-
plice aprire le loro bocche pigramente se ne cibano, come embrioni
al seno di una unica madre. Il nutrimento molecolare è come un latte
che li nutra quasi a loro insaputa ... La grande fatalità del mondo, la
fame, è soltanto per la terra; qui è scongiurata: nessuna ricerca di ci-
bo, nessuno sforzo, nell'acqua il cibo arriva in modo del tutto natu-
rale, la vita fluttua come un sogno e permea di sé l'elemento e gli es-
seri che lo abitano ... Ed i più piccoli, come feti microscopici che as-
sorbono e producono la materia mucosa, conferiscono all'acqua la
dolcezza di un grande, infinito utero materno, la fecondità di un tie-
pido latte ... Non ha del resto, il mare, addolcito con le sue assidue
carezze il profilo delle rive, conferendo loro quelle virtù, la rotondità
e il tepore, che il bambino trova nel seno della madre?
Scritta Jules Michelet - Il mare.
ATTORE - La poesia del mare, ci dice Michelet, è una réverie ma-
terna, l'acqua è un latte prodigioso, lungo le rive si gonfiano seni che
offrono un nutrimento vitale. Ed è la luna, nelle notti tiepide e sere-
ne, a dare risalto alla proprietà lattiginosa dell'acqua ... Concatena-
zioni di immagini, forme e colori della seduzione che incalzano nel-
lo sviluppo della rèverie. ma il sogno è possibile perché c'è, al cen-
tro, l'immagine immensa, cosmica, di un elemento limpido, avvi-
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luppante, dagli attributi materni. È la serenità dell'uomo tornato al
suo primo amore infantile che impregna di latte le acque contempla-
te. «Adesso queste acque calme - scrive Saint-John Perse - sono di
latte / e così quanto si apre alle molli solitudini del mattino».
Sullo schermo ilfondo marino si è schiarito, i colori delleforme ani-
mate si sono attenuati.
ATTRICE - In questo mare calmo, uniforme di aspetto tanto che la
nave poteva solcarlo sicura, anche se potevamo vedere aprirsi in lon-
tananza gorghi improvvisi, il calore dell'acqua era notevole, e il co-
lore lattiginoso evidente, eppure stavamo navigando in un mare po-
lare ...
Scritta Edgar Poe - Le avventure di Gordon Pym.
ATTORE - L'immaginazione di Poe, anche nei mari polari dov'egli
non ha mai navigato, incontra la stessa acqua lattiginosa e tiepida
della rèverie materna. L'esploratore al Polo è l'eterno sognatore che
ricorda la madre. È la sua memoria che lo sostiene nel viaggio verso
l'ignoto. La Donna-mare subentra poi alla Madre-mare. L'immagi-
nazione materializzante di un altro visionario, Novalis, rappresenta
con un sogno l'evoluzione dell' Acqua-madre in Acqua-amante. Il
sognatore ha immerso le mani in un bacino, ha bagnato le labbra e
all'improvviso è preso da un desiderio di bagnarsi, si spoglia ed en-
tra nell' acqua ...
Leforme marine, sul fondale schiarito, sembrano assumere parven-
re femminili. Un tema musicale, tutto richiami e seduzioni, accom-
pagna la metamorfosi.
ATTRICE - ... Allora cominciarono ad apparire da più parti imma-
gini sconosciute che prendevano consistenza, fino ad assumere
aspetti femminili in mezzo alle dolcissime onde. E queste, come tra-
sformate in graziose fanciulle, andavano a premere contro il corpo
del sognatore, con la dolcezza con cui un giovane seno s'accosta
all'amato ...
Scritta Novalis - 1772-1801 - Inni della notte.
ATTORE - L'equilibrio onirico di Novalis, la profondità della sua
réverie hanno anch'essi, come in Poe, la loro origine nell'immagine
materiale dell' acqua. Nel suo sogno, se i flutti si trasformano in fan-
ciulle, ciò può accadere per la magia, per la fertilità dell' immagina-
zione materiale che vede disciolta nell' acqua la sostanza femminile
con i suoi attributi, la dolcezza, la purezza, l'amore. Se vogliamo
un' acqua immacolata dovremmo ottenere che in essa si bagnino del-
le vergini. Se desideriamo i mari della Melanesia, occorrerà che in
esse si bagnino delle fanciulle negre. Il rito antico dell'immersione,
la purificazione dell'acqua attraverso esseri puri, sopravvive nel so-
gno. E il sognatore che nell'acqua ha ritrovato la madre e l'amante,
che ha ritrovato il senso della leggerezza e dell' infinito, non ha biso-
ano di formulare il suo principio di Archimede: gli basta viverlo.
Non si sveglia dalla sua réverie ad occhi aperti gridando eureka, gli
basta sentirsi felice nell'immensità luminosa dell'acqua che si
confonde con la luminosa immensità del cielo.
Una luce bianca assorbe sullo schermo quanto restava del fondale
marino. Stessa rarefazione musicale.
ATTRICE - Sdraiato sul fondo di una barca, nella solitudine, potevo
abbandonarmi ad una misteriosa voluttà ... L'acqua cullava la barca,
la barca cullava la mia tranquilla felicità ... Non sapevo se stessi
sprofondando in un immenso oceano oppure se stessi nuotando su
nei cieli. __L'acqua nella quale m'immergevo era una gioia incom-
mensurabile, della stessa luminosità del meriggio.
Scritta Alphonse de Lamartine - 1790-1869.
ATTORE - L'acqua - non più temuta, adesso - ci culla. L'acqua ci
fa ritrovare la madre. L'acqua ci addormenta. L'acqua ci porta.
L'acqua è la canzone dei nostri amori ...
Sulla dissolvenza bianca di prima i colori di paesaggi in fuga. Uc-
celli marini per la tessitura musicale.
ATTRICE - Ti prego, ti prego per tutto ciò che abbiamo amato. Per i
mattini d'estate, quando ci svegliavamo in porti stranieri
felici di non sapere che cosa ci fosse dietro le montagne ...
Ti prego per i porti dove la brezza porta gli aromi
che annunciano vicini deserti e rituali funebri.
Ti prego per le notti mediterranee e le città sommerse
di cui raccontavano i marinai in una lingua straniera
e che diventavano lacrime d'oro incapaci di sciogliersi ...
Ti prego per i nomi greci delle pietre e degli dei,
per i nomi arabi delle stelle, per i raggi del sole
nelle grotte marine a sud di Alicarnasso.
Per la luce pomeridiana sulle onde che si frangono a babordo
quando si naviga verso Oriente tra Cipro e l'Asia Minore.
Ti prego per la cresta dell' onda diritta come la chimera.
sognata da sultani deposti, per il letto della sposa bambina
alzato come una vela che un vascello fantasma
porta di notte verso il giardino che nasconde
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i guerrieri feriti ... E ancora ti prego
per il mare azzurroviola che abbiamo veduto
in quei porti stranieri, prima di svegliarci ...
Ti prego, ti prego per tutto quello che abbiamo amato.
Scritta Henrik Nordbrandt - 1945.
ATTORE - L'acqua è anche questo: madre della parola «che cola»:
della parola poetica. Nasce dall'acqua la nostra lingua: dal ruscello
il balbettìo innocente del bambino, dal fiume e dal mare l'immagi-
nazione parlante del poeta; ed è per questo che il poeta trova nell' ac-
qua la sua patria.
La fuga delle immagini s'arresta su uno scenario mediterraneo con
stelle. Nenia africana.
ATTRICE - Era nel Mediterraneo, ombelico delle razze chiare,
azzurro di un azzurro mai visto dai miei occhi,
che sorrideva con milioni di labbra di luce ...
Stavamo parlando dell' Africa.
Un vento tiepido ci portava il suo profumo
caldo di donna nera, il profumo che viene da un campo
di miglio quando le spighe sono mature ...
Parlavamo del Paese nero
la sera, tra le sartie, così vicini che le nostre spalle
si toccavano, fraterne. E l'Africa
viveva laggiù, oltre l'occhio profano del giorno,
sotto il suo volto nero stellato ...
Una grande stella saliva nel cielo, l'ultima,
e illuminava la tua fronte, quando ci siamo lasciati ..
Scritta Leopold Sedar Senghor - 1928 - Ostie nere.
ATTORE - La lingua dell' acqua, quella che sa ascoltare il poeta, è la
lingua della fraternità. Scrive l'unità dei continenti, l'amicizia fra gli
uomini. Se soltanto gli uomini impareranno a rinunciare alle guerre
sui mari, come speriamo ... Dopo l'uragano c'è la canzone della
grondaia, che annuncia il ritorno del sereno. Ogni goccia d'acqua
che cade, dopo, dalla foglia bagnata, è lo specchio del sole. Ono ma-
topee del merlo che fischia sull'erba ancora umida di pioggia, della
rana che intona la sua canzone per lo stagno rigenerato dall'acquaz-
zone ... Parola che si fa acqua nel ruscello, arpe d'oro e campane
sommerse, fiori che esprimono l'immaginazione parlante del lago,
echi che si trasformano in musica sulle sponde dei fiumi ... Tutto è
eco, nell'universo: l'acqua come gli uccelli. La nostra parola, la pa-
rola degli uomini, è anch'essa eco dell'universo.
ATTRICE -At liquidas avium voces imitarier ore
ante fuit multo quam laevia carmina cantu
Concelebrare homines possent, auresque juvant.
Scritta Lucrezio - 98-55 a.C ..
Sullo schermo, fra trasparenze verdi, comincia a girare, prima len-
tamente e poi più in fretta, il crittogramma informa di spirale «Poe-
sia spariate 1964» di Pierre Garnier.
ATTRICE - (Lenta, assorta) Ac-qua ... Aqua ... Apa ... Eau .... Wa-
ter. .. Wasser. ..
Onomatopee musicali, mentre l'attrice lascia la scena.
ATTORE - (In proscenio, tono confidenziale) lo, Gaston Bachelard,
filosofo di origine contadine, sono nato in un angolo della Champa-
gne detta Le Vallage, per via dei suoi numerosi avvallamenti, terra
solcata da fiumi e ruscelli. Le più belle dimore, a mio gusto, sono
quelle situate in un fondovalle, accanto a un corso d'acqua, all'om-
bra dei giunchi e dei salici ... Mi ha sempre rallegrato, ad ogni età
della vita, accompagnare il corso di un ruscello, camminare lungo le
sponde nel senso della corrente, che è il senso del buonsenso ... Il
mio «altrove» porta al vicino villaggio, non oltre. Ho visto per la pri-
ma volta l'Oceano quando avevo trent'anni: così ecco perché, nel
tentare di parlarvi dell'acqua, sono stato così maldestro nel parlarvi
del mare, l'ho fatto citando i poeti, frugando nei ricordi scolastici
sull' infinito. Quando il nostro infinito, lo dice Baudelaire, non va
mai oltre le sei o sette leghe che, davanti al mare, separano il nostro
occhio dall'orizzonte. Non so se sono riuscito a sostituire l'infinito
con il profondo, là dove si trovano i nostri sogni. Una cosa so, per es-
sere nato in un paese d'acqua: che mi basta sedere in riva ad un ru-
scello, ascoltarlo, per rnettermi a sognare e, sognando, tornare ad es-
sere felice ... Siccome lo stesso ricordo sgorga da tutte le sorgenti del
mondo, vi auguro la stessa felicità.
L'attore volta le spalle al pubblico e si allontana con un cenno di sa-
luto. Appare sullo schermo la gigantografia di Gaston Bachelard:
barbuto, sorridente, druidico.
Dopo le onomatopee di prima la musica celebra adesso, a pieno vo-
lume, la vittoria dell' acqua. Ma s'interrompe bruscamente; alla gi-
gantografia di Bachelard subentra, possente, l'immagine di una ca-
scata che scorre in un silenzio totale, e scolara nel grigio.
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