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rivista trimestrale di teatro e spettacolo diretta da Ugo Ronfani
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MONTEGROTTO TERME
11 - 12 - 13 MAGGIO 1990

Premio Montegrotto Europa
per il Teatro a

VACLAV
HAVEL

Presidente della Repubblica
Cecoslovacca

Drammaturgo della liberta

Premio per la saggistica teatrale
Premio alla vocazione per giovani attori
Mostra omaggio a Lucio Ridenti e a I/ Dramma
Esposizione «Presenza di Eleonora Duse»
«Immagini per il Faust» di Franco Murer

«Per non morire», anteprima assoluta di Renato Mainardi,
Premio Riccione

«LLa mia scena ¢ un bosco», novita di Emanuele Luzzati

Il Teatro italiano si da appuntamento a Montegrotto Terme

Associazione Albergatoridi Montegrotto - Comune di Montegrotto - Provineia di Padova - Regione Veneto - Con il patrocinio del
ministero del Turismo ¢ dello Spettacolo e del ministero delle Partecipazioni Statali - In collaborazione con la rivista Hysirie
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IL MINISTRO CI ESPONE LE LINEE DEL SUO PROGRAMMA

TOGNOLI: PER IL TEATRO
LA LEGGE ENTRO LCANNO

«Produrre cultura significa oggi fare investimenti per il futuro; lo Spettacolo dovrebbe essere scorpora-
to dal Turismo e Sport per confluire in un nuovo ministero per gli Affari culturali. Disponiamo final-
mente di dati quantitativi, ma per fare una buona politica delle sovvenzioni dobbiamo anche basarci su
valutazioni di qualita. Per la Legge Carraro entriamo nella fase del confronto e della sintesi: sara bene
evitare contrapposizioni frontali ed accogliere guanto di positivo ha il progetto Strehler-Bordon. Il Pic-
colo Teatro deve avere diritto a un riconoscimento speciale. I tagli allo Spettacolo non hanno determina-
to vantaggi per lo Stato, sicché chiedero che siano meglio comprese, nel rigore e nella trasparenza, le esi-
genze del settore. Sono un fautore del decentramento, ritengo che dovranno essere precisati i ruoli fra
il governo centrale e le Regioni. Gli Stabili hanno il dovere di produrre e di dedicarsi alla ricerca, com-
preso il sostegno alla drammaturgia nazionale: opereremo periodici check-up e stipuleremo convenzioni
“alla francese’. Lo Stato deve sostenere i grandi Festivals, agli altri provvederanno gli enti locali.
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Franco Carraro al ministero del Turismo, Spettacolo

e Sport dopo essere stato ministro per le Aree urbane,
ha accettato di esporre per Hyvstrio i principi e le regole ai quali
intende attenersi nell’affrontare i problemi del Teatro di
Prosa.
E guesta la prima intervista, in ordine di tempo, che affronti
su un periodico specializzato I'insieme degli orientamenti e de-
gli impegni programmatici lungo i quali intende muoversi il
nuovo titolare del ministero di via della Ferratella.
Lasciamo al lettore il compito di valutare le dichiarazioni di
Tognoli. Da parte nostra, lo ringraziamo per la disponibilita
cortesemente dimostrataci. Al di 14 dei personali rapporti di
stima, I'attenzione del ministro viene da noi interpretata co-
me un segno di riconoscimento del ruolo propositivo e rifor-
matore che, in uno spirito di costruttiva collaborazione, Hy-
strio intende svolgere per il rinnovamento della scena italiana.
E gia stato da pil parti riconosciuta al ministro Tognoli la pas-
sione per il Teatro e lo Spettacolo dimostrata quand’era sin-
daco di Milano. Questa passione — che ¢i place sottolineare
— & garanzia di competenza, alla quale si aggiunge una con-
cretezza tutta lombarda nella progettualitd, concretezza di cui
ha gid dato prova in passato. Tutto questo é di buon auspicio
per 'attivitd ministeriale recentemente intrapresa in settori cosi
vitali per la crescita culturale e civile del Paese,
Le dichiarazioni e I'operato del ministro Tognoli saranno esa-
minate con attenzione da Hysirio, cosi come avevamo fatto
con il suo predecessore.
Ed ora, spazio all'intervisia.
HYSTRIO - Comtinciame, caro ministro, da una questione Jdi
carattere generale: i rapporti fra lo Stato e la cultura. Si sente
dire spesso — 'abbigmo sentito dire anche ai recenti Stari ge-
nerali deflo Spettacolo convacati @ Roma dall’Elart — che lo

Caﬂu Tognoli, che & succeduto nel febbraio scorso a



Stato non ha sapute o voluto farsi mecenate, protettore illu-
minato delle arti e degli artisti. Cid ha indotto | giapponesi —
ha osservaio ex ministro di Firenze Bogianckino — ad assu-
mersi 'onere e il merito dei restauri della Cappella Sistina. ..
Non sembra dubbio che non ci sig stata in Italia una politica
culfurale organica e coerente. Con riflessi negativi anche nel
settore del quale vorrei che ci occupassimo in questa nostra
conversazione, il Teatro. Il quale — mi diceva Walter Paglia-
ro — é sempre piit inguinato da preoccupazioni di audience
mutuate dalla Tivi, Mentre il Teatro d’arte — aggiungeva Leo
De Berardinis — continua a non meritare Uattenzione dei pub-
blici poteri. Vorrei dungue, in prima battuta, 'opinione del
nuoveo ministro del Turismo e dello Spetracolo.

TOGNOLI - lo credo, e lo credo fermamente, che I'investi-
mento nella Cultura sia, in uno Stato moderno, un investimen-
to economico. Sappiamo tutti quale peso determinante abbia-
no le attivita culturali nella societd delle comunicazioni per-
manenti in cui viviamo. Sono attivita che determinano un ri-
torno di immagine e che hanno di conseguenza un'incidenza
economica. Voglio dire che, a prescindere da altre e nobilissi-
me motivazioni, & per me evidente 'importanza del rapporto
economico fra arte, spettacolo, cultura, turismo ¢ tempo li-
bero. Come ministro del Turismo ¢ dello Spettacolo mi pro-
pongo di non dimenticare tutto questo. E di farlo presente,
quando occorra, ai colleghi di governo.

FRESCA NOMINA E ANTICA PASSIONE

H. - Domanda conseguente: in sedi qualificate, piii spesso in
questi uftimi tempi, ci si chiede che cosa si aspetia ancora per
istituire un ministero per glf Affari culturali. E si sottolinea
Panacronismo di un ministero come if tuo, che accorpa Sport,
Turismo e Spettacolo, Chiedo il tuo punto di vista.

T. = Su questo punto sfondi una porta aperta. Sono convin-
to, convintissimo che sarebbe non opportuno, ma necessario
istituire un ministero per ghi Affari culturali. Personalmente
ritengo che tale ministero dovrebb’essere accorpato con quello
dei Beni culturali e ambientali, ed occuparsi delle attivita del-
lo Spettacolo. Che cosa sono infatti le attivita dello Spettaco-
lo — teatro, cinema, musica, danza — se non dei beni cultu-
rali? Dungue, lo Spettacolo dovrebb’essere a mio avviso par-
te integrante del ministero degli Affari culturali. Al ministe-
ro affidatomi di recente dovrebbero rimanere il Turismo e lo
Sport. So bene che in alcuni Paesi esiste un ministero dello
Sport, ma da noi 'esistenza del Coni rende superflua la crea-
zione di un ministero specifico per le attivitd sportive. Quan-
1o al Turismo, & superfluo che ne indichi I"importanza nel no-
siro Paese, Parlanoe le cifre: 80 mila miliardi di cifre d'affari,
7.500 miliardi di attivo. Quello del Turismo &, anche in ter-
mini economici, un ministero importante, che deve diventare
ancora pit importante. Queste sono le mie idee; cercherd di
portarle avanti.

LO STILE DI LAVORO DEL MINISTRO

H. - In queste settimane ti hanno definito ministro di fresca
nomina e di «antica passioner. Nel senso che (i hanno rico-
nosciuto interesse e competenza per il teatro e lo spettacolo
in genere. Ma l'interesse, la competenza e la passione debbo-
no misurarsi con le realtd. Quali sono siate, appunto, le real-
ta che hai trovaro al ministero, in via della Ferratella: il cli-
ma, le strutture, i problemi?

T. - L'impressione avuta in questa prima fase & che, rispetio
alle esperienze di quando lo frequentavo come sindaco di Mi-
lano, la situazione interna del ministero sia nettamente miglio-
rata. Voglio dire che il ministero ha adesso, finalmente, una
sua struttura, non soltanto per quanto attiene al Turismo ma
anche per lo Spettacolo, per il Teatro in particolare. Questo
gli consente di intervenire con migliore conoscenza di causa
¢ con maggiore tempestivitd. Ho anche apprezzato la dispo-
nibilita di informazioni e dati statistici: un fatto nuovo an-
ch'esso, ed importante se si vuole lavorare bene.

H. = a«ll ministro Tognoli — ho letto da qualche parte — non

ha fatto, in via della Ferratella, né la rivoluzione né la rifor-
ma. Ed é logico, perché vi si & insediato da poco. Perd ha adoi-
tato un suo stile di lavoro, che sia diventando lo stile di lavo-
ro del ministerow, Posso chiederti guale? fnvitarti a definire
quello che tu esigi da te stesso e dagli altri nella tua nuova
Junzione?

T. - Dobbiamo conoscere anzitutto, io e i miei collaboratori,
le realia del mondo dello Spettacolo con cui veniamo a con-
fronto. Disporre degli elementi per capire le varie situazioni,
in un quadro generale, per essere equi ed efficaci nei nostri in-
terventi. Disponiamo di dati che sono preziosi, come ti dice-
vo; dobbiamo incrementarli ed aggiornarli di continuo. Preoc-
cupandoci di avere a disposizione non soltanto dati quantita-
tivi, economici, ma anche qualitativi, culturali ed artistici. Sol-
tanto cosi potremo, io ed i miei collaboratori, determinare le
posizioni, le richieste e i nostri interventi nei confronti dei teatri
pubblici, in relazione a quello che producono, e nello stesso
modo valutare i ruoli effettivi dei teatri privati, e dei gruppi
diricerca. Dobbiamo, su tutto e su tutti, essere documentati,
ed informati sulla qualita di quanto si progetta e si produce
per la scena italiana.

H. - Su questa rivista abbiamo sempre sastenuto il criterio della
selertivita, al di fuori e al di sopra delle pressioni corporative,
o partitiche. Apprezzo molto, percio, quanto hai detto circa
il tuo «stile di lavorow». So a guesio punio che sarebbe ecces-
siva impegnarti su wn calendario: Pattivité politica percorre,
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in Italia, strade lastricate di imprevisti. Qualcosa, tuttavia, vor-
rei che tu ci dicessi in ordine ai progetli del tuo ministero, an-
zi afle prioritd, e alle relative scadenze. Cominciando ovvig-
mente dalla Legge per il Teatro.

T. - Bene, Perla Legge, ti devo dire subito che considero po-
sitivo, ed utile, il lavoro fatto dal mio predecessore. Carraro
ha avuto il merito di rilanciare con convinzione e chiarezza il
discorso di un quadro legislativo coerente ed aggiornato per
il Teatro e le altre attivita dello Spettacolo. La sua proposta
di Legge per la Prosa ha suscitato delle opposizioni, ma nel
complesso mi sembra una Legge che sta in piedi; tanto pit che
stiamo entrando nella fase del dibattito parlamentare ed essa
¢ emendabile. Cibd che ritengo auspicabile é evitare la contrap-
posizione frontale di vari progetti: passerebbe altro tempo ¢
si perderebbe di vista I'interesse comune. Trovo ad esempio
che nel progetio di Legge Strehler-Bordon ci siano delle pro-
poste da accogliere. Entriamo nella fase del confronto e della
sintesi. Per questa fase io confido molto nel lavoro della com-
missione parlamentare. E a questo proposito voglio dire che
mi convince quello che Strehler propone per il Piccolo Tea-
tro: non soltanto per motivi campanilistici ma perché mi pa-
re che, obiettivamente, la storia, i risultati e la funzione dello
Stabile milanese gli attribuiscano una collocazione speciale al-
I'interno di una Legge per il Teatro. Senza ledere, per questo,
altri interessi. Quanto ai tempi, non vorrei essere accusato di
eccessivo ollimismo, ma considero possibile avviare il dibat-
tito entro 1'estate, il che vorrebbe dire 'approvazione della
Legge entro 1"anno.

H. - immagino che teniaie conto delle manovre ritardatrici,
magari sotterranee, del « fronte del no». Nei a Hystrio siamo
canvinti, e labbiame scritto, che esista un «partito sommer-
sow, nel Teatro italiano, che tufio sommato si irova bene arn-
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che senza la Legge, anzi preferisce lo stato di assistenzialismo
in cui versa la scena italiana e paventa la definizione di regole
del gioco che, forse, metterebbero fine a certi privilegi acqui-
siti. Non é dungue opportuno shloccare la situazione, stimo-
lare il dibattito?

T. - Sicuramente si. La discussione sulla Legge deve gia subi-
re le battute d’arresto delle elezioni, della campagna referen-
daria, di emergenze come la questione droga e la riforma sa-
nitaria. Percié non abbiamo tempo da perdere; io spero che
la Legge sul teatro sia discussa in commissione prima della stasi
d’estate, affinché rimanga la seconda metd dell’anno per le
procedure e gli adempimenti della sua approvazione. Quan-
do dico «io speron, intendo che mi muoverd in questo senso.

GENEROSITA MA NON SPESA FACILE

H. - Parliamo delle altre «emergenze Teatro», Del Fondo uni-
co per lo Spettacolo. Consentimi di ripercorrere con te le ci-
fre, per avere il guadro d'insieme. Dei cento miliards all'in-
circa del Fus, il dieci per cento va genericamente per la pro-
maozione, la formazione e la ricerca; per fa Prosa, circa 7 mi-
liardi vanno ai gruppi sperimentali ¢ 8 miliardi e mezzo agli
organismi di produzione, oltre a 4 miliardi e rotti per il Tea-
tro ragazzi. Per il Cinema, oltre ai 16 miliardi erogati nell"89
in base alla legge specifica, 12 miliardi toccano al Centro spe-
rimentale e I8 e mezzo ai festivals e alle rassegne cinemaio-
grafici, Per la Musica 835 milioni sono assegnati afla ricerca,
2 miliardi e 300 milioni per i concorsi, un miliardo e 600 mi-
lioni per la formazione, mentre alla Danza, che & la Ceneren-
tola, sono stati assegnati 205 milioni per la formazione. Vor-
rei chiedere che cosa il ministro Tognoli pensa in proposito.
T. - Ci sono buone e false economie. Due anni orsono, per al-



leviare una pesante situazione debitoria, si € tagliato in tutti
i settori dell'amministrazione ¢, in un clima di generale rigo-
re, si sono ridotte anche le risorse dello Spettacolo. Ma ades-
s0, considerati gli scarsi vantaggi che sono derivati al bilan-
cio dello Stato dai tagli per lo Spettacolo, mi pare proprio giu-
dizioso tornare ad una visione meno restrittiva della questio-
ne. Non sto proponendo una politica della spesa facile, della
gestione allegra, della lottizzazione diffusa. Al contrario: cre-
do che per conguistare credibilita sociale e culturale il mondo
del Teatro debba accettare la regola del rigore nella spesa. Ma
la situazione obiettiva vuole, a mio parere, che si incrementi
il Fondo per lo Spettacolo, allo scopo di assicurare maggiori
sostegni alla produzione di qualita. Torniamo al concetto della
selezione qualitativa, per I'appunto: dare a chi merita e, ma-
gari, togliere a chi non merita. Il che vuol dire che al ministe-
ro noi dobbiamo sapere con sempre maggiore precisione chi
riceve altre sovvenzioni, oltre le nostre, eda chi, ein quale mi-
sura. Abbiamo censito gli interventi degli enti locali in mate-
ria, e stiamo valutando i risultati dell'inchiesta, il che & a mio
parere essenziale per disciplinare 'erogazione di sovvenzioni
e contributi fra governo centrale e amministrazioni periferiche.
H. - Vorrei chiederti di riprendere, se consenti, questo discorso
sui rapporti fra il governo e gli enti di territorio, in particola-
re le Regionl, per guanto concerne le attivitd di promozione
e di sostegno al Teatro. Non & sfuggito a te, milanese, che fa
Regione Lombardia, in quanto responsabile del coordinamen-
ta fra le altre Regioni nef settore dello Spettacola, ha organiz-
zato nell'artabre dell'89 un convegno, Natura e buongover-
no del Teatro, al gquale Hystrio ha date la sua adesione con-
vinta, e che tendeva daun lato a fare chiorezza sullo specifico
reatrale e, dall’altro, a indicare le possibili regole del gioco nella
pestione, sul territorio, delle attivita tearrali. Gli atii di que-

sto convegno, cui hanno dato a loro adesione seicento per-
sonalira del Tearro, quaranta dei quali relatori o intervenuti
nel dibattito indicano che é notevole, e preoccupante, la con-
Susione esistente fra governo centrale ed enti locali per quan-
fo concerne attribuzioni di compiti e modi di intervento, e che
di questa confusione profittano furbi e disonesti per rastref-
lare sovvenzioni a destra e @ manca. C'¢, urgente, un proble-
ma di «trasparenza». Che cosa si pud fare?

CHIAREZZA FRA STATO E REGIONI

T. - E perfettamente vero che occorre attivare le consultazio-
ni. Chi mi conosce sa che sono un fautore del decentramen-
to. Non¢'é stata, fino a leri, una procedura atta a stabilire co-
me vengono distribuiti gli aiuti dal centro e alla periferia. Ri-
cordo la mia esperienza di sindaco di Milano: cercavo, allo-
ra, di sapere che cosa veniva erogato ai vari teatri di Roma,
mi orientavo come potevo perché non disponevo di dati scien-
tifici, ma 'operazione risultava utile. Adesso disponiamo di
dati pil precisi ed aggiornati, come diceve; dovremo comple-
tarh, confrontarli con i rappresentanti degli enti locali. In senso
pil generale, credo che la legge dovra dare qualche indicazio-
ne sui meccanismi e le procedure atte a garantire la trasparenza
degli aiuti allo Spettacolo. Personalmente, auspico che in se-
de parlamentare passino emendamenti che favoriscano il de-
centramento, fermo restando che dovrebbero essere riservati
al ministero gli interventi riguardanti i teatri nazionali ¢ di in-
teresse nazionale, in base a criteri di rigore selettivo, mentre
le Regioni dovrebbero avere competenze ¢ poteri pil ampi sulle
altre strutture, con risorse adeguate s'intende perché, altrimen-
ti, ci limiteremmo a scaricare dei pesi sull®ente di territorio.
H. - Potremmao cosi sperare di arginare il sistema dei doppi
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o tripli interventi? Riusciremmo ad evitare il fenomeno, anzi
il malcostume, di sovvenzioni i cui erogatori sono anche [ be-
neficiari?

T. - L'obiettivo, ripeto, & quello di una maggiore trasparen-
za. Non ¢ tanto questione, a mio parere, di doppi o tripli in-
terventi. Sono ipotizzabili, perché no?, interventi dello Stato
ed interventi integrativi regionali o municipali; e gli interven-
ti statali, evidentemente, saranno maggiori per le strutture di
importanza nazionale, minori o inesistenti per quelle di inte-
resse locale. La vera questione é come si spende, per quali sco-
pi, con quali garanzie di risultati. Quanto alle critiche, secon-
do cui si commettono parzialitd ed ingiustizie a causa di pres-
sioni corporative o pratiche lottizzatrici, bisogna vedere an-
zitutto s¢ sono dimostrabili, e poi trovare I'antidoto. Questo
consiste, penso, nell’affidare le scelte a commissioni costitui-
te da esperti non dipendenti da gruppi di pressione. 1l proget-
to di Legge ministeriale ha cercato di fare un passo avantiin
questo senso prevedendo commissioni consultive dotate di au-
tonomia: se sono strette si possono allargare, badando perd
a non farne la cassa di risonanza di interessi di parte.

H. - Una rivista come Hystrio, che & all"ascolto delle opinioni
della societd teatrale, raccoglie anche critiche e preoccupazioni
di cui, se sembrano oneste ¢ fondate, intende farsi portavo-
ce. Una critica & questa: che non sempre gli esperti degni di
fiducia, quelli capaci di resistere ai gruppi di pressione di cui
pariavi prima, vengono adeguatamente consultati, e che trop-
pe decisioni vengono prese in sede burocratica, oppure da
gruppi decisionali portati a difendere interessi di parte. Strehler
ha suggerito di affidare a tre «saggi» super paries il compito
di consigliare il ministro nelle grandi decisioni, il che pud sem-
brare unutopia, non priva di rischi oltre a tutto. Ma insom-
ma: la gente di teatro senie il bisogno di essere rassicurata su
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un punto, che sovvenzioni e contributi siano erogati nella tra-
sparenza, e sia premiata la qualita.

T.-La preoccupazione della trasparenza é anche la mia. Sen-
to perd il dovere di sottolineare questo: che volendo estremiz-
zare il discorso della qualitd a vutti § costi si pud correre il ri-
schio di difendere posizioni elitarie e di non tener conto che
il teatro & anche proselitismo ed educazione teatrale. Occorre
valutare le varie situazioni alla luce del buonsenso. Esistono
gruppi e compagnie teatrali che svolgono un ruolo importan-
te, pur senza distinguersi particolarmente quanto a livell di
qualitd, in aree dove il teatro risulterebbe altrimenti assente.
Ecco percid che il criterio della qualita va contemperato, ad
esempio, con quelle di una doverosa presenza teatrale nel ter-
ritorio. L4 dove ¢'¢ il «deserto teatralen, voglio dire, perché
negare ad un gruppo nascente il sostegno che gli & indispensa-
bile per continuare ad esistere, ed in futuro migliorare ¢ raf-
forzarsi? Condivido le preoccupazioni che esponevi, aggiun-
go perd che le linee decisionali dei poteri pubblici debbono te-
ner conto di considerazioni di politica culturale talvolta com-
plesse. E parlo di politica culturale, non di lottizzazioni.
H. - Visto che, in guesio modo, abbiamo cominciato a parla-
re del teatro come servizio pubblico, & inevitabile parlare de-
gli Stabili. Sono anni che si parla della crisi dei Teatri pubbli-
ci. Si dice che hanno perduto guella carica innovativa e quel
ruolo formative che avevano agli inizi, che sono diventati
strutture burocratizzare, templi per le autocelebrazioni, mac-
chine mangiasoldi. 5i aggiunge che bisogna fissare per gli Sta-
bili nuove regole del gioco, razionalizzarne fe strutiure spes-
so pletoriche, costringerli ad impegnarsi in una nuova creati-
vita che valorizzi anche Vawiore ftaliano, ortenere che ritro-
vino la stanzialitd originaria, occupandosi defla cresciva del
pubblico sul territorio, senza pretendere di fare la concorren-



za alle compagnie di giro. Le tue opinioni — come minisiro,
s’intende — in proposito?

T. - Sono stato ¢ sono un fautore del Teatro pubblico. Evi-
dentemente, il ruolo di uno Stabile non & pid, oggi, quello che
aveva nel dopoguerra. Oggi, ad esempio, uno Stabile deve de-
stinare parte delle risorse alla ricerca. Chi sostiene che in Ita-
lia esistono troppi Teatri pubblici dimentica che il nostro &l
Paese delle cento citta, delle profonde differenze culturali, del-
le diverse tradizioni storiche, in questo modo non paragona-
bile ad altri Paesi europei. Quanto dicevo prima, sulla com-
plessita delle scelte di politica culturale che siamo chiamatia
compiere, vale anche e soprattutto per il Teatro pubblico. Cid
premesso, ribadito che il Piecolo di Milano si é guadagnato
il diritto ad un riconoscimento particolare, il criterio della pro-
duzione di qualitd ¢ quello della funzione di territorio debbo-
no essere preminenti nel decidere i sostegni agli Stabili. Sul li-
vello della produzione e sul ruolo culturale dobbiamo essere
rigorosi. E la legge per la Prosa dovra esplicitare a mio avvi-
s0 questa linea. Sul piano operativo, ritengo che occorra ope-
rare «alla francese», stabilendo cioé rapporti convenzionali
di tipo fiduciario con gli Stabili, di cui vanno verificati accu-
ratamente strutture, potenzialita e progetti, attraverso veri e
propri periodici check-up sulle loro condizioni di salute, E te-
nendo conto che nel settore della ricerca, quella autentica, i
risultati non debbono essere valutati soltanto in base al numera
degli spettatori che riesce a richiamare.

L'ITALIA DEI CENTO TEATRI STABILI

H. - Drammaturgia italiana contemporanea: ci sono segni di
ripresa. Ma restano { vecchi ostacoli, che é superfiuo efenca-
re. L'idea di Ugo Betti, che nel "44 aveva proposio di alzare
barriere provezionistiche a difesa del repertorio nazionale, era
assurda e non & certo proponibile mentre si parla di una inte-
grazione teatrale europea. E vero perd che ["autore italiano
contemporaneo é penalizzato. Che fare? La drammaturgia ita-
liana contemporanea deve figurare fra | compiti istituzionali
del Teatro pubblico?

T. - La proposta dell’autore italiano deve figurare, certamente,
nei programmi di ricerca degli Stabili, L' Istituto del Dramma
Italiano pud continuare a potenziare un ruolo attivo in que-
sto campo. E bisogna garantire una distribuzione adeguata
della produzione dei nostri drammaturghi.

H. - Questo vuol dire ripensare il ruolo deil'EH.

T. - Certo. La riforma dell’Ente Teatrale Italiano & prevista
dalla Legge. Le novita italiane debbono poter circolare a pa-
ritd di diritti con le altre produzioni. Hanno diritto allo stes-
so pubblico.

H. - A proposito di pubblico: Dario Fo, facendosi portavoce
di ritievi abbastanza diffiesi, ha criticato il sistema bloccato de-
gli abbonamenti. Che ne pensa il ministro?

T. - Penso che il mancato ricambio del pubblico danneggia il
Teatro. Bisogna rompere il cerchio, realizzare forme aperte
di frequentazione dei teatri.

H. - Non c’é inoltre il problema del recupero e del riuso dei
luoghi teatrali? Che potrebbero favorire Uautore italiano?
T. - Si. Fra i luoghi teatrali a massima frequentazione, per i
megaspetiacoli, ¢ il «deserto teatrales, sono possibili ed au-
spicabili interventi correttivi, proprio per ampliare e variare
il pubblico, anche in termini geo-demografici. E alla Camera
dei deputati una Legge presentata da Carraro per contributi
al finanziamento di impianti di Spettacolo, ed io mi adopere-
ro affinché sia approvata il pit presto possibile.

LE DUE CATEGORIE DEI FESTIVALS

H. - Almeno un cenno ai Festivals. L'ltalia delle cento cittd
& anche 'ltalig dei cento Festivals. Alcuni importanti e cultu-
ralmente significativi, altri frutto di vanita locali. Qual & il cri-
rerio di gindizio del ministero, alla vigilia dell'estate teatrale,
e del polverone che sta gia sollevando?

T. - Un criterio di razionalizzazione. Secondo una distinzio-
ne che pud sembrare semplicistica, ma che pud consentire di

L’intervista programmatica a Hystrio del
ministro Carlo Tognoli sar@ seguita, sul
prossimo numero, da una serie di osser-
vazioni e proposte formulate da operatori
teatrali e culturali.

Abbiamo chiesto infatti ad un certo nu-
meero di addetti ai lavori di rispondere a
due domande: 1) che cosa, a loro giudi-
zio, il ministro Tognoli dovrebbe fare con
carattere di priorita per il teatro italiano
e, 2) che cosa non dovrebbe fare, ad evi-
tare errori.

Pubblicheremo le risposte ricevute, e
quelle che riceveremo nel frattempo. Fra
i primi ad avere risposto; Lucio Ardenzi,
Antonio Attisani, Leo de Berardinis,
Marco Bernardi, Maricla Boggio, Fabri-
zio Caleffi, Ghigo De Chiara, Ivo Chie-
sa, Vico Faggi, Sergio Fantoni, Dario Fo,
Gastone Geron, Diego Gullo, Luigi Lu-
nari, Nuccio Messina, Mario Morelli,
Carlo Maria Pensa, Giorgio Prosperi,
Mario Prosperi, Aggeo Savioli, Ubaldo
Soddu, Luigi Squarzina.

fare un po® di ordine e di chiarezza. Ci sono dei Festivals, non
faccio nomi, che hanno saputo conguistarsi un'immagine na-
zionale, o internazionale, ¢ altri che non escono dall’ambito
locale. 1 primi meritano un sostegno nazionale, oculato ma
non avaro; gli altri debbono essere affidati alle forze locali.
H. - Teatro d'Europa o teairo «delle Europes, visto guel che
sta succedendo nel vecchio continente, compresa la nomina
di Vaclav Havel a presidente della Repubblica cecoslovacea?
C'e chi dice che il Théitre de I'Europe voluto da Mitrerrand
eda Lang sia una «vetring diplomatica» superata dagli avve-
nimenti.

T. - L'integrazione culturale delle due Europe ¢ in cammino,
con moto accelerato nel Teatro. 1l Thédire de "Evrope & uno
strumento coereénte ¢ unitario all'interno dell*area comunita-
ria, ma con aperture verso "altra Europa. lo partirei dall’esi-
stente, come da un punto fermo, Ma é certo che si stanno muo-
vendo altre realtd, anche di base, e sulle scene fino a ieri bloe-
cate dell'Est. Dobbiamo prepararci al futuro.

H. - Il tempo vuole, signar ministro, che ci fermiamo qui. An-
che se vorremmo discutere ancora di altri problemi. Una do-
manda per finire. «Fra un anno alla stessa ora», per dirla col
titedo di wna commedia, che cosa vorrebbe avere ottenuio Car-
{o Tognoli come ministro deflo Speitacolo?

T. - «Fra un anno alla stessa oras, sc questo governo sard an-
cora in piedi ed io sard ancora in via della Ferratella, vorrei
avere ottenuto I'approvazione dal parlamento della Legge per
la Prosa e di quella per il finanziamento degli impianti di Spet-
tacolo, nonché la definizione dei criteri e delle regole per I"as-
segnazione delle sovvenzioni sia al centro che alla periferia.
H. - Buon lavoro, ministro Tognoli. O

Melle Totografie che accompagnana intervisia: immagini recentl del mini-
stro del Turismo e dello Spetiacolo, A pag. 3. con la moglic ad una «primas

alla Scala. A pag. 4. con la moglie e i fligli nella sua casa milanese quandera
sindaco di Milano e, a pag. 5, con il complanio Leonardo Sciascia e, dietro,

Clancarlo Vigorelli. A pag. 6, con Glorgio Strehler.
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LA SOCIETA TEATRALE

LA PAROLA AL NUOVO PRESIDENTE DELL’AGIS

BADINI: ARTISTI
NON BUROCRATI

«Le sovvenzioni allo Spettacolo non sono elemosine: onorano un debi-
to che lo Stato ha verso la cultura - Rivendicheremo anche noi la costi-
tuzione di un ministero per gli Affari culturali - Le leggi-quadro sono
urgenti, i miglioramenti dei progetti presentati sono possibili ed occor-
re una flessibilita normativa che non soffochi la creativita - Il Teatro pub-
blico va ricondoito alle sue origini, bisogna allungare la stagione di Prosa,
aumentare il numero delle repliche, reclutare dei giovani spettatori».

FABIO BATTISTINI

arlo Maria Badini ¢ il nuovo presiden-
C te dell’ Agis, I"associazione che gover-

na i diversi settori dello spettacolo.
Sovrintendente dal 1977 del Teatro alla Sca-
la di Milano, lasciera I'incarico al termine del-
I"attuale stagione. Badini & stato votato all'u-
nanimitd e a scrutinio segreto presenti le ven-
totto associazioni di categoria e quattordici
delegazioni regionali ¢ interregionali; sono
inoltre stati eletti i cinque vicepresidenti: Lu-
cio Ardenzi (prosa), David Quilleri (cinema),
Egisto Palmiri (circhi), il barone Agnello (en-
ti lirici) e Fabio De Luca, un funzionario di
lungo corso all” Agis che si cccupera del coor-
dinamento delle attivita e di aspetti giuridici
e operativi. E stato approvato anche il nuo-
vo statuto che fissa a quattro anni il limite
massimo dell’incarico di presidente: una ge-
stione biennale con una sola possibilita di ri-
conferma, allo scopo di evitare lunghe per-
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manenze, com'era avvenuto prima, e che pre-
vede che il presidente venga affiancato dai
cingue vicepresidenti, non pil da consiglieri
consuntivi.

Hystrio ha imervistato Badini nel suo uffi-
¢io di sovrintendente alla Scala.
HYSTRIO - Pariiamo dell‘addio alla Scala.
Cosa aveva frovaio, cose lascia?

BADINI - L'addio alla Scala é sempre un fat-
to che non pud non accompagnarsi ad emo-
zioni. E una parie della propria vita — 13 an-
ni non sono poca cosa — che uno si lascia alle
spalle: 13 anni di gioie ¢ di dolori, come poi
¢ per chi lavori all’interno di un teatro in par-
ticolare come la Scala, dove il successo & un
atto dovuto, I'insuccesso ¢ una colpa grave.
Che cosa ho trovato? Ho trovato un teatro
che camminava, lascio un teatro che cammi-
na e continueri a camminare. lo non appar-
tengo a quella generazione di uomini che pen-

sa che I"anno zero comingi per una istituzio-
ne quando uno si insedia al posto di coman-
do. Il teatro, soprattutto il teatro, ¢ una realia
che si costruisee giorno per giorno e che si af-
ferma. In questo credo che la funzione della
Scala sia singolare ed unica, nella capacita
sempre di adeguare | propri comportamen-
ti, la propria linea culturale non tanto al mu-
tarsi delle mode, quanto all’evolversi della
socield.

H. - Perché ha accetiato la presidenza
dell ' Agis?

B. - Perché credo che sia cosa saggia, nel mo-
mento in cui si lascia alle spalle un numero
significativo di anni di lavoro, considerare
compiuto il proprio ciclo personale, e sesié
ancora — come rilengo di esserlo io — curiosi
del futuro, buttarsi in una nuova avveniura,
H. - Che cosa crede che si possa fare oggi,
all'Agis?



B. - Sono convinto che si possa fare molto.
Siamo arrivati ad un punto della situazione
dello Spettacolo in Italia che deve vedere im-
pegnate tutte le sue componenti, ad afferma-
re quanto fin qui ci & stato negato., Afferma-
re cioé che lo Spettacolo & un momento irri-
nunciabile, fondamentale nel processo di for-
mazione civile e culturale del cittadino. Non
& invece cosi, purtroppo, che il potere politi-
co lo ha fin qui considerato: un momento,
soltanto, di foisirs. 11 principio che lo Spet-
tacolo ha nella vita sociale e culturale del Pae-
s¢ una propria centralita dev'essere percid ri-
conosciuto attraverso idonei strumenti legi-
slativi ¢ corretti strumenti finanziari di soste-
gno. Questi ultimi non pitl intesi come una
forma di ““assistenza" dovuta dallo Stato allo
Spettacolo italiano, ma come un qualcosa di
cui lo Stato italiano si sente debitore verso lo
Spettacolo, per quella funzione sociale e cul-
turale di cui dicevo, Ripeto, credo sia matu-
ro il tempo in cui si debba giocare a tutto
campo la partita, perché altrimenti il rischio
che sta di fronte allo Spettacolo italiano che
deve confrontarsi a breve con "universo cul-
turale europeo, & quello che se noi non ¢i pre-
sentiamo all’appuntamento forti rnischiamo
di fare una cultura subalterna come forse lo
siamo stati verso la coltura anglosassone e,
domani, lo saremo verso 1a cultura francese
o tedesca, lo credo invece che lo Spettacolo
italiano abbia molte cose da dire in autono-
mia, che possa affermare una propria presen-
Za, parilaria ovviamenie, non egemonica, ta-
le da poter influenzare anche le altre culture.

LINEA UNITARIA

H. - L Agis cosa dovrd fare dungue?

B. - Batters: per vedere riconosciuta questa
funzione, smetterla di mendicare assistenza,
concepire "intervento dello Stato a sostegno
dello Spettacolo come, ripeto, un debito che
viene onorato dallo stesso Stato nei confronti
della cultura, cioé consequenziale a quel prin-
cipio di centralita che prima richiamavo,
H. - Nel cinema, ad esempio, come vede quie-
ste diverse possibilita operative?

B. - Il cinema & forse il momento dove noi di-
vidiamo con " Anica, |"associazione dei pro-
duttori, la nostra presenza. Ci occupiamo di
esercizio cinematografico, o occupiamo di ci-
nema culturale, ma sempre come esercizio;
penso dungue che sul piano del cinema il di-
scorso appartenga all’ Anica, ciog a chi pro-
duce films. Sono cionondimeno convinto che
fra Agis ed Anica debbano svilupparsi rap-
porti sempre pil stretti proprio perché i de-
v"essere secondo me un dialogo fra chi pro-
duce ¢ chi fruisce poi del prodotio,

H. - E per il circo, settore in crisi?

B. - Diventa un po’ difficile per me, in cosi
poco tempo dare risposte ai problemi speci-
fici. Per rispondere non alla domanda spe-
cifica, ma a un problema pig generale dird
che vorrei fare lievitare, fare crescere tutie le
varie componenti lo Spettacolo, in modo tale
da far comprendere a tutti i settori che sono
parte di un tutto unitario. Di conseguenza,
che la soluzione di un problema non pud ap-
partenere soltanto alla categoria direttamente
interessata, ma deve coinvolgere I'insicme
delle categorie che fanno parte della grande
famiglia dell’ Agis.

H. - Ci sono ragioni di doglianze versao il mi-
nistero dello Spettacolo?

B. - Che vuole, io credo che certe situazioni
non siano imputabili in medo specifico al mi-
mistero dello Spettacolo. A mio avviso, la dif-

ficolta in cui lo Spettacolo & costretio ad ope-
rare consegue dal latto che, come prima ri-
cordavo, il ministero dello Spettacolo & inteso
come preposto ai loisirs; ¢ vuole invece, in
Italia, un ministero della Cultura. E un as-
surdo, quello che ancora oggi i verifica ncl-
I'ordinamento del nostro Paese. Un comu-
nello di 700 abitanti ha il suo bravo assesso-
re alla Cultura, e I'amministrazione centra-
le dello Stato non ha un ministero per gli Af-
fari culturali. E abbastanza stupido che si ab-
bia ancora paura del fantasma del Mincul-
pop, per non approdare invece a quella che
a4 me sembra una necessita evidente. Penso
che tra i nostri obiettivi non potra non esser-
ci anche quello che rivendica la nascita in Ita-
lia di un ministero della Cultura proprio per-
ché cosi, soltanto cosi, si toglie ogni possibi-
litd di equivoco in ording a cid che lo Spetta-
colo ¢ oggi.

CENSIRE I LUOGHI

H. - [ fuoghi featrali sona sfruitati fino in
fondo?

B. - Credo di no. Non sono in grado di dire
quanti sono gli spaz istitusionali dello Spet-
tacolo — teatri, cinema, chapiteaux di circo o
altro — perché purtroppo all’ Agis non ho
rovato un censimento, cosa che considero es-
senziale. Conoscere guanti sono questi luo-
ghi, dove sono, in quale rapporto sta la po-
tenzialitd dei posti che possiamo mettere a di-
sposizione con la popolazione residente, & es-
senziale per concepire una politica dello Spet-
tacolo; vedere dove & necessario intervenire
perché c'¢ il deserto e dove invece ¢'é ecces-

so di spazi di Spettacolo.

H. - Per quanro riguarda le sovvenzioni?
B. - Con il fondo unico dello Spettacolo ab-
biamo ottenuto un buon risultato, quello di
garantirci una previsione triennale del finan-
ziamento. Mon possiamo non osservare, pe-
riy, come 'insieme dell'intervento dello Sta-
1o, s¢ rapportato a quello di aluri Paesi euro-
pei, sia ancora insufficiente.

11 problema poi & ancora una volta quello di
concepire la sovvenzione non pid come aiu-
to assistenziale. Vorrei che rivscissimo a far
mutare a tutta I"impresa pubblica e privata
di Spettacolo le proprie attese, passare dal di-
ritio all*assistenza al diritto al riconoscimento
di cid che g & nella realtd culturale del Paese.
H. - Tognoli al ministero. La legge per il Tea-
fror & urgente?

B. - E urgente la legge sul Teatro, & urgente
la legge sul Cinema, & urgente la legge sulla
Musica. Si tratta di tre provvedimenti legisla-
tivi che debbono cominciare il loro iter legi-
slativo ed essere probabilmente, nel corso del
dibattito, aperti a delle mutarzioni. Credo so-
prattutio che si debbano evitare norme rigi-
cle uguali per tutti. Buone leggi per il Teatro,
per la Musica per il Cinema debbono essere
quadri di riferimento all'interno dei quali
ogni realta dello Spettacolo abbia la possibi-
lita di liberamente ed autonomamente espri-
mersi. Certo, facendo poi i conti con le dispo-
nibilita economiche, nel senso che se si pas-
sa da un concetto di assistenza ad un altro
concetto, evidentemente uno deve saperseli
fare, i propri conti.

H. - Qual & la sua posizione nei confronti dei
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progetti presentati da Strehfer ¢ Carraro?
Pensa che sia possibile una fusione?

B. - lo ¢credo che anche altre idee verranno
probabilmente alla luce nel corso del dibat-
timento. Quello che considero importante &
che non si pensi di dare un ordinamento ge-
rarchico «para-militares alle attivita dello
Spettacolo. Significherebbe soffocarle; un
teatrante deve poter inventare, creare, altri-
menti diventa un burocrate. Questo & il pun-
to. Dobbiamo invece lasciare libero spazio al-
la creativita, alla nostra capacita inventiva,
sicché lo Spettacolo sia appunto qualcosa di
vitale, non di mortificato perché il suo cam-
mino & gid stato tracciato in anticipo. Quan-
do si concepisce uno Spettacolo non si sa mai
con certezza dove si andra a parare, se verso
il successo o I"insuccesso. Ma & questa la sua
grande forza, sennd divema wrto noia. Cer-
to, ciascuno di noi deve avere la presunzio-
ne di avere messo in scena il capolavoro. Poi
verra il giudizio del pubblico. E del tempo.

GLI STABILI DOMANI

H. - Come si situa 1A gis nel rapporto teatro
pubblico-teatro privaio?

B. - MNel miglior modo possibile. Nel senso
che convivendo all’interno di una medesima
associazione si sono fin qui evitate quelle con-
flittualita esasperate che possono verificarsi
in altri campi fra pubblico e privato. Semmai
c'é da osservare — e lo dico con tristezza —
¢che abbiamo oggi una caduta del teatro pub-
blico. Probabilmente va ripensato, va ripor-
tato alle sue origind, quelle del "46-47, di tea-
tro residenazale, che promuove la cultura tea-
trale in un territorio; ¢ non un teatro che fi-
nisce col non avere pid alcun tratto distinti-
vo rispetto a quello delle compagnie di giro.
Quando, fra due realtd teatrali ognuna delle
quali ha una propria identitd in ragione del-
la funzione ad essa assegnata, non ¢'é¢ pid
possibilitd di distinzione, allora vuol dire che
una delle due perde di efficacia: e chi la per-
de? Quella che & diventata simile all’altra, e
il teatro stabile diventa una sorta di compa-
gnia di giro, si nega nella sua ragione socia-
le. Credo che una delle questioni che 1 tea-
tranti italiani debbano affrontare sia anche
quella di progressivo allargamento della du-
rata della stagione di prosa. Non & possibile
che in Italia la stagione teatrale sia ancora
quella dell’800, o dei primi del "900: da ot-
tobre ad aprile. Non & assolutamente possi-
bile. Oggi le sale sono attrézzate per ospita-
re il pubblico anche quando fuori ¢i sono 40
gradi, anzi & pit gradevole stare in un luogo
fresco che starsene accaldati in un’arena al-
I"aperto. | teatri stabili debbono essere, se-
condo me, nelle citta dove esistono e dove la-
vorana, i dissodatori della crosta, che impe-
disce un migliore approccio del pubblico. Se
andiamo a fare la conta di quelli che vanno
a teatro in una metropoli civile, europea co-
me Milano, forse arriviamo — a quanto? —
a 10-15-20 mila persone, sempre le stesse che
passano da una sala all'alira. Eh, no, io vo-
glio invece che la funzione di un teatro resi-
denziale sia quella di andare avanti! Se noi
basiamo il numero delle repliche su quella che
€ I"utenza dell’oggi noi pecchiamo di shidu-
cia e di paura, Eh, no; invece dobbiamo avere
il coraggio di aumentarlo, il numero delle re-
cite, perché cosi si offre I'occasione ad un al-
tro pubblico di venire a teatro. Non c'é niente
di peggio di uno spettatore che abbia voglia
di andare a teatro ¢ che poi si avvicina al bot-
teghine ¢ non pud andarci perché il teatro &
£5aurito.
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SCUOLA CHIUSA

H. - Squarzing lamentava lo chiusura defla
Scuola iraliana verso il teatro e gli operatori
teatrali, dicendo con guesto che in un certo
senso si rischia di taglhare fuori fa parte pi
viva del pubblico di domani. Lei come vede
questo problema?

B. - Abbiamo gid una bella, efficiente asso-
ciazione aderente, I' Agis Scuola, che nel cam-
po del Cinema, del Teatro musicale ¢ del Tea-
tro di prosa agisce bene. Cid detto, aggiun-
go che si pud operare anche meglio. Siamo
anche in un buon rapporto di collaborazio-
ne con il ministero della Pubblica Istruzione,
ma & vero quello che osservava Squarzina. lo
porto sempre un esempio che & soggetlivo, e
guindi non ha un valore di riferimento asso-
luto. Ricordando i miei anni seolastici, guar-
dando al rapporto con uno dei grandi autori
italiani, Goldoni, io dico che & la scuola che
ha fatto disamorare il pubblico italiano nei
confronti del suo teatro, perché ai testi gol-
doniani, a scuola, ¢ si accostava come a un
comune testo letterario. E una cosa diversa.
Il testo drammaturgico appartiene certo al
grande discorso della letteratura, perd vi &
qualcosa di diverso, non ci si pud accostare
ad esso come se si leggesse un romanzo o una
novella. Credo che andrd al ministero della
Pubblica Istruzione e chiederd che si inco-
mingi da queste cose. Come si autorizzano le
tré o quattro gite scolastiche perché giusta-

mente si conoscano le bellezze d’ltalia, cosi
¢l diano sette giorni dell"anno affinché i ra-
gazzi siano portati una volta al cinema, una
volia a teatro, a un’opera lirica, al circo, ma-
gari al luna park. Prenderanno contatto con
il mondo dello Spettacolo, certo, per tradi-
zione famigliare o perché con gli anni si co-
struiranno interessi specifici, ma comince-
ranno quando avranno 16 o 17 anni; tardi.
Devono cominciare, invece, quando ne han-
no 7 o 8, e per ogni classe di eth bisognerd fare
attenzione a proporre un tipo di Spettacolo
tale da essere compreso. Non diamogli uno
Spettacolo ¢he comprenderanno soltanto
guando faranno la terza liceo! Sennd gli ae-
roplanini voleranno in sala e il brusio si fara
assordante. Invece, quando si propone loro
gualcosa che sia rapportabile al loro livello
(abbiamo la bella esperienza del teatro mu-
sicale per ragazzi), allora il silenzio c*&, e su-

riore forse a quello degli adulti alla Scala.

un lavoro difficile, che bisogna fare insie-
me ai pedagoghi; altrimenti & meglio non fare
niente. O

A pag. 8, Carto d'Inghilierra, il sovriniendente
Carlo Maria Badini ¢ il maestro Riccardo Muti nel
Sover del teatro Alla Scala. A pag. 9, Badini con
I*attrice inglese Vanessa Redgrave,

Roma in ottobre.

colo. F.8.

[’ Agis: dietro una sigla
ventotto associazioni

entotto associaziom nazionali di categoria per i settori dell"esercizio cinematografi-

o e teatrale, delle attivitd teatrali di prosa e rivista, della lirica, della concertistica

¢ della danza, dei circhi. degli spettacoli viaggianti, parchi di divertimenio, attivitd
ricreative e festivals: questa & " Agis. Promotrice di diverse manifestarioni — dal Festival
del Cinemna sportive al David di Donatello — ha un erdinamento a base confederale. Nel
territorio operano 14 delegazioni di cui dieci in sede autonoma o di propricta. Insieme al-
I" Anec ha costituite tre societd: I'Immobiliare spa, 1a Gea (per il complesso delle artivith edi-
toriali) e la Politalia, per gli interventi sulle strutiure di diffusione delle nuove tecnologie e
I"ammodernamento ambientale delle sale di pubblico dominio,
Sue iniziative concepite in funzione promoxonale: i Biglietti d"Oro per il cinema e il teatra,
le Chiavi d*Oro del successo di pubblico, le Croci di Malta per quanti si distinguono a soste-
gno del Cinema nel cinema, i Premi [talo Gemini per lo Spettacolo italiano istituiti per il
40" anniversario della costituzione dell’ Agis, le Giornate Professionali di Cinema, la mo-
stra delle artrezzature di gestione ed industriali per lo Spettacolo (Magis), la Festa del Tea-
tro di Taormina, occasione per 1a presemazione della stagione di Prosa successiva ¢ la mo-
stra sertoriale degli apparecchi da divertimento automatico (Enada) a Rimini in marzo € a

L' Agis opera in accordo con diversi eni, organismi ed istituziond quali la Siae, 1" Anica, I'Enie
gestione cinema, la Fipe (per | problemi di sicurezza), I"Enit (per i rapporti fra turismo e spet-
tacolo). Insieme all’ Anec aderisce in campo internazionale all'Unie, "arganizezazione che
rappresenia 1"esercizio cinematografico di 14 Pacsi anche extracuropei e degli Usa,

[ral 1947 decorrono gli accordi con la Minerva Assicurazioni spa per ["assicurazione di films
e dei locali. Dal 1984 & intervenuta nella preparazione, definizione e operativita della con-
venzione fra la Sezione autonoma di Credito teatrale della Banca Nazionale del Lavoro ed
1 Conlidi, istitute di garanzia aderenté alla Lega delle cooperative. Nel 1986 ha sottoscritto
un accordo con la Siae per istituzione della Banca Dati dello Spettacolo, concepita come
una base informativa progettata con le lecnologie avanzate,

A livello narionale e territoriale assicura ai soci i servizi di primaria necessita in materia sin-
dacale, economica, fiscale, tributaria e legale. Produce un’ampia mole di informazioni ¢ do-
cumentazioni di quanto avviene nel mondo dello spetiacolo mediante il Giornale dello Spei-
facolo ¢ rassegne, opuscoli, dossier ¢ circolari,

Mel settore del Cinema culturale 1" Agis opera attraverso due organismi, il Fac (Comitato per
la diffusione del film d*arte e di culiura) e la Fice (Federazione italiana cinema d"essai) cui
fa capo un circuite di sale a programmazione specializzata.

L'Agiscuola — costituita nell'8S con 'espressa finalitd di promuovere e sviluppare i rap-
porti tra le attivita dello spettacolo e la scuola — ha realizzato attivith di promozione e di
spstegno, collaborando in comaito con i Provveditorati agli Studi, 1'lrrsae, gli Enti locali
e con il consenso e il sostegno dei ministeri della Pubblica [struzione e del Turismo e Speita-
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LA SOCIETA TEATRALE

INCONTRO CON IL PRESIDENTE GHIGO DE CHIARA

LCIDI, O LA SCOMMESSA
SULL AUTORE ITALIANO

Nato nel dopoguerra, I’Istituto del Dramma Italiano — che premio te-
sti come Corruzione al Palazzo di Giustizia di Betti e 1.’ abisso di Gio-
vaninetti — non dev’essere un carrozzone burocratico, ma stimolare con-
linuamente con interventi e proposte la valorizzazione del repertorio na-
zionale - Aria nuova dopo un anno di lavoro: coproduzioni, collabora-
zione con I’Accademia Silvio D’Amico, valorizzazione dei copioni pre-
miati, incentivazione delle traduzioni con uffici e corrispondenti all’estero.

ascelta, pit di un anno fa, da parte del
I consiglio di amministrazione, di Ghi-
£0 De Chiara come presidente dell'l-
stituto del Dramma [taliano (al posto del sen.
Egidio Ariosto, che fin dalla fondazione ne
aveva retto le redini ma che ha dovuto lascia-
re per raggiunti limiti d'etd) ha interessato
tutto I"ambiente del teatro. Ghigo De Chia-
ra € persona stimata, profondo conoscitore
dei problemi del settore, autore ¢ adattatore
di buona fama e puntualmente critico mili-
tante: dunque, una figura dalla *‘doppia ani-
ma"" capace di assolvere al lavoro dell'Tdi —
che, come si sa, & istituzione creata per la sal-
vaguardia e la promozione del repertorio ita-
liano — con la passione per la scrittura, da
una parte, e l"attenzione del recensore dall’al-
tra. Proprio quel che ci voleva per un orga-
nismo che in passato ha incontrato difficol-
ta nel far valere la propria immagine.
Ghigo De Chiara non si nasconde le difficoltd
del suo compito, volto a dare credibilitd a una
“‘contemporaneitid’’ non sempre raccoman-
dabile, ¢, comungue, ardua da affermare. E
non nasconde di aver ereditato una situazione
fra le pil precarie, caratterizzata — secondo
la definizione che ne da egli stesso — wda uno
stato di sopravvivenza e di staticitds.
«Uno scarso rendimento — rileva — che non
sto ad esaminare. Certamente dovuto a ra-
gioni precise; fatto sta che "attivita deglhi ul-
timi tempi era limitata al concorso per testi
inediti che viene bandito ogni dodici mesi, e
all’annuale distribuzione di premi ai testi rap-
presentati pit significativi e ai registi & atto-
ri che pif brillantemente li interpretano. Un
po" poco, a mio avviso, anche se utile; 1'Idi
dovrebbe fare molto di pid, e in diverse di-
rezioni. Il suo ruolo, pur entro i confini che
gli competono, va esteso, deve, insomma, es-
sere pil coinvolgentes,

CONTRO IL «MURO»

«La sua nascita nel dopoguerra — ricorda De
Chiara (il primo premio Idi risale alla stagio-

ETTORE ZOCARO

ne 1948-49, testi vincitori Corrugione af Pa-
fazzo di Giustizia di Ugo Betti ¢ Labisso di
Silvio Giovaninetti) — non fu dettata dalla
voglia di mettere su uno dei tanti carrozzoni
burocratici ma dal sentito bisogno di assicu-
rare un sostegno e un punto di riferimento
continuo alla drammaturgia italiana, Non
per motivi protezionistici (il fascismo negli
anni Trenta aveva in questo senso, addirit-
tura esagerato), bensi per qualificare meglio
i nostri autori in un sistema teatrale percor-
5o da vari interessi, che non & disposto a sa-
crificarsi a vantaggio del linguaggio naziona-
le, che & poi ’asse portante, invece, su cui s
impernia I'essenza stessa della nostra scena».,
uSono stato molto titubante — spiega anco-
ra De Chiara — prima di accettare 1'incari-

¢co, ma le insistenze degli autori mi hanno
convinto, perché essi volevano un eritico at-
tento al loro repertorio, che occasionalmen-
te facesse il drammaturgo. Pertanto, in que-
sto primo anno di lavoro ho cercato di con-
ciliare i due aspetti con iniziative che acco-
stassero fra loro 1 commediografi e i ¢ritici
militanti sul tema delle novita italiane e del
loro difficilissimo iter. 11 mio obisttivo & stato
di far cadere un **muro”” che non ha ragione
d esserens.,

1l presidente dell'Idi parla degli aspetti nuo-
vi che sono stati prontamente affrontati.
Quello delle coproduzioni & fra questi: nei li-
miti concessi dalle disponibilitd finanziarie,
un modo per intervenire direttamente nella
messa in scena di determinati lavori. Uno dei
primi progetti di collaborazione organica si
& avuto con " Accademia nazionale di Arte
Drammatica ¢ con il “*Teatro di Roma’ per
1"allestimento di Schegge di Maricla Boggio,
vincitrice del concorso Idi del 1986. Lo spet-
tacolo € stato replicato per oltre trenta sere
al Teatro studio *“Eleonora Duse™ di Roma,
Un altro accordo con il ““Teatro di Roma®’
prevede, in occasione della riapertura del
“‘Flaiano', 'ospitalitd a due novitd italiane
e, in coproduzione con il Teatro Libero di Pa-
lermao, allestimento di Regedamenio inier-
nodi A. Scavone, vincitore del « Premio Fa-
van 1989,

CHITI E SBRAGIA

Indipendentemente da queste iniziative, De
Chiara fa notare che il lavoro-base resta quel-
lo della individuazione di nuovi testi che af-
fluiscono, in numero sempre pin rilevante, al-
I'annuale concorso indetto dall’lstituto. Si
trarta di un compito delicato, che cerca di ri-
spondere alle domande che vengono da tut-
to il teatro ilaliano. Quest'anne sono stati
proclamati vincitori La provincia di Jimmy
di Ugo Chiti e Ore rubare di Mattia Sbragia,
entrambe gid **piazzate’” e rappresentate; la
prima, a cura delle stesso Chiti e della sua
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compagnia «Arca azzurras (1a critica ha par-
lato molto favorevolmente di questo lavoro);
la seconda, a cura del Teatro Siabile di
Bolzano.

«|l nostro compito — splega ancora De Chia-
ra — & non solo di cercare dei copioni, leg-
gerli e segnalarli, ma anche di individuare de-
terminati *‘centri"® di attivita e collaborare
con essi, affinché certe forze siano stimola-
te. In questo senso va intesa la nostra colla-
borazione con il **Centro Franco Enriquez”™
di Sirolg, nato a ricordo del celebre regista,
dove abbiamo realizzato un convegno sul
rapporio fra la produzione e i sistemi di di-
stribuzione (lo si & chiamato “*L"avventura
del copione® proprio per discutere le procelle
che accompagnano 'opera nuova nel suo
viaggio verso il palcoscenico); ¢ dove abbia-
mo curato la rassegna / teli neri, una serie di
spettacoli di cingue autori italiani rappresen-
tati al “*Cortesi™. In tale ambito rientra pu-
re la collaborazione con il **Politecnico™ di
Roma dirctto da Mario Prosperi, quale luo-
g0 per la sperimentazione di nuovi linguag-
gi teatrali. Difaiti abbiamo appoggiato, sia
pure con mezzi modesti, la rassegna Esordi
mirati, riservata a giovani scrittori esor-
dientix.,

Ancora a detta di De Chiara, «1'ldi non de-
ve limitare la propria arione al territorio na-
#mionale ma allargarla all’estero in modo tem-
pestivo e penetrantes, «E una parte molto
complicata del nostro lavoro, soggetta a di-
versl ostacoli — spiega — ma non possiamo
eluderla. Il teatro italiano ¢ scguito alleste-
1o, € numerose sono le domande che ci per-
vengono sulle sue condizioni e sulle sue
novitas,

TRADURRE BENE

Uno dei primi accordi conclusi & con il Tea-
tro Italiano di Fiume diretto da Nino Man-
gano per una rassegna di novitd iraliane.
La manifestazione, in programma nel mese
di aprile di quest’anno, vede impegnate tre
nostre compagnie scelte dall’ Idi che si esibi-
ranno a Fiume ¢ a Pola. Particolarmente in-
tensa & la presenza a Parigi con lMincentiva-
#ione del Cenire Textes diretto da Mario Mo-
retti, da poco nato, che sérve a promuovere
i nostri lavori seguendo, fra *altro, il modo
come sono tradotti. Tra i risuliati finora o1-
tenuti, la conoscenza da parte del pubblico
francese di un autore come Manlio Santanel-
li, del quale & gid stato dato Regina madre,
mentre presto arriverd Uscita df emergenza
al Centro Malakoff (Parigi Sud); e 1a bella af-
fermazione di Franco Cuomo che ha visto il
sua Lirima nofte di Casanova data prima al
Festival di Soissons (Piccardia) e poi al Fe-
stival di Fécamp (Normandia) per poi appro-
dare, con interesse di pubblico e di critica, a
Parigi.

Il problema — riprende De Chiara — é sem-
pre quello di avere traduzioni dignitose: vec-
chia questione che cerchiamo di risolvere con
una attenzione ¢ una partecipazione nuove.
Abbiamo organizzato alcune letture dram-
matizzate: quella, ad esempio, svoltasi nel
giugno dell’89, di dieci commedie italiang
contemporanee nell’esecuzions di noti atto-
ri francesi, Tutto cid per infrangere una vi-
sione casuale € generica dei nostri testi. Ana-
logo lavoro abblamo intrapreso a New York,
in inglese, con letture pubbliche presso il Lin-
coln centere I'Istituto italiano di Cultura. Pu-
re qui con dieci nuovi test italiani accorta-
mente scelti, il piu possibile vicini al nostro
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mondo e al tempo stesso alle esigenze degli
operatori americani. In altri Paesi stiamo cer-
cando di individuare i traduttori migliori e di
servircene per far conoscere la parte di dram-
maturgia che studiosi e appassionati si aspet-
tano da noin.

Nel gquadro promozionale all'estero due fio-
ri all"occhiello: la mostra **Eduardo nel mon-
do® (ceduta a titolo gratuito da Franco Maol-
fese all'ldi e formata da manifesti, locandi-
ne ¢ programmi di sala riguardanti le com-
medie di Eduardo De Filippo messe in scena
da compagnie straniere di cingque continen-
ti), che ¢ stata portata a Salonicco, al Teatro
Greco del Nord, in concomitanza di un lavo-
ro di Eduardo recitato da una compagnia lo-
cale; ¢ il convegno sul Teatro giacobino in
frafia svoltosi a Parigi, presso I'Istituto ita-
liano di Cultura, in occasione del Bicentena-
ric della Rivoluzione francese, allo scopo di
ricordare un periodo dimenticato del teatro
italiano, espressione di una fioritura di ope-
re ¢ spettacoli nati sotto 1'influsso della
“grande sommossa"’ transalpina.

CON I GIOVANI

Altre iniziative sono consistite in un semina-
rio di lavoro con gli allievi dell’ Accademia
d'Arte Drammatica; in una tavola rotonda
su Emarginazione e linguaggio nella condi-
zione giovanife che, con la partecipazione di
eminenti docenti universitari, si & svolta
all"*Argentina' di Roma; un incontro-dibat-
tito per la prirma nella capitale di Hysirie di
Mario Luzi; I"istituzione del Premio Mario
Apollonio per una tesi di laurea sulla dram-
maturgia italiana de! secondo Novecento; la
partecipazione al convegno di Benevento su
Vent'anni di cooperazione teatrale; &, infine,
la collaborazione con I'Istituto internazionale
del Teatro per la realizzazione di un incon-
tro a Maratea tra una rappresentanza di au-
tori italiani e un gruppo di tradutton stranieri
(Francia, Gran Bretagna, Germania, Spagna,
Olanda), in vista della promozione in Euro-
pa del nostro répertorio conlémporaneo.

E stato poi stipulato un accordo editoriale
con le prestigiose edizioni « Theatraless per
la pubblicazione in Francia di un primo lot-

to di commedie raliane. Ed & stato, sempre
nell'ambito editoriale, avviato il dlancio della
rivista mensile Ridotfro, rinnovata nella for-
ma & nei contenuti, imperniata sulle «novi-
td» pil riuscite del momento, non presenta-
te a sé stanti ma inquadrate nel contesto tea-
trale in cui nascono e vengono rappresentate,
«ln prospettiva — annuncia De Chiara — &
un rapporto organico con il **Piccolo Eliseo™
di Roma, a partire dalla stagione 1990-91, per
I"allestimento di nuove commedie italiane, al
fine di assicurare alla programmazione di
guesta importante sala un'immagine di
“Teatro della Novita'",

C’¢ inoltre in programma, per maggio, il
convegno “‘Renato Mainardi nella nuova
drammaturgia italiana’ che si terrd a Pado-
vi, in occasione della rappresentazione del-
I'inedita Per non morire, dello stesso Mainar-
di, vincitrice del **Riccione®' 1962, L obiet-
tivo principale & di intensificare gli sforzi per
convincere i meccanismi statali a riservare
maggiore disponibilitd a favore delle nostre
opere che mai come oggi sono diventate in-
dispensabili per il mantenimento della nostra
cultura dai pericoli dell’anonimato ¢ dell’ap-
piattimento. L'augurio é di moltiplicare le
iniziative di grosso spessore culturale. Altro
obiettivo ¢ che la duratra sulla scena delle
commedie italiane (ne arrivano in palcosce-
nico circa trecento ogni anno) risulti meno ¢f-
fimera. Un aspetto curioso é che la maggior
parte di esse sono recitate come se fossero
clandestine, cioé appaiono per poche sere,
perloppit in teatrini off e senza circuiti, pre-
destinate a essere bruciate rapidamente. 11
pubblico e la critica il pin delle valte non fan-
no in tempo ad accorgersency.

GUAI SE LO STATO...

[l punto fermo sul quale De Chiara & pronto
d insistere é rivolto ad eventuali emendamenti
da aggiungere al progetto di legge sul teatro
presentato in Parlamento dall’ex minisiro
Carraro. Vi si parla di repertorio italiano
contemporaneo senza che figuri la dizione
novitd italiana. La prerogativa della «con-
temporaneitas, nel paragrafo 12, & attribui-
ta ai commediografi § cul diritti d’autore non



siano caduti di pubblico dominio, per cui vi
rientrano comodamente anche d* Annunzio
¢ Pirandello. Il che consente all'impresario
di dormire fra due guanciali, evitando il ri-
schio che le nuove produzioni comportano.
wlo — conclude il presidente dell'ldi — so-
no per un teatro che sa rischiare, nel gquale le
motivazioni dei critici coincidano con quel-
le degli autori. L'Idi & nato, appunto, per far-
le incontrare. Si lavora a questo fine, non per
crogiolarsi nei piagnisiei. Si tratta principal-
mente di sciogliere i nodi di un sistema che
troppo passivamente si affida alle leggi ca-
pricciose ¢ rozee del mercato; e di vedere per
quali canali il teatro di lingua italiana possa
essere immesso per aspirare ad un giudizio,
Per questa sua funzione I'ldi non deve esse-
re considerato un peso per lo Stato, bensi 'e-
manazione naturale dello stesso Stato, che
non sarebbe pid tale, nella sua organicita e
autorevolezza, s¢ abdicasse alla sua dramma-
turgian, a

NOTIZIE

ROMA - La commiissione gludicatrice del concorso
Idi 1990 per una novitd italiana, esamingti ghi ol-
tre 150 copioni, ha dichiarato vincitors all ‘wnani-
mitd tre testi, ai quali andranno | contributi per l'al-
lestimenio, per wn fotale di 120 milioni. Primo clas-
sificato Scaceo pazzo di Vittorio Franceschi; secon-
di @ pari merite La tana i Alberto Bassefti ¢ An-
zeli all'inferno o Francesco Silvestri.

La commizsione, composta da P, Emilio Poesio
fpresiclenre), Marco Bernardi, Antonio Calenda,
Muauro Carbonoli, Fulvio Fo, Paclo Peironi, Ugo
Ronfani e Carlo Vallauri, ha riscontrate nel lesto
di Franceschi — outore-atiore emifiona che ha date
aife scene un gpprezzato speftaeole su favaftini —
dori di maturitd oi serifiura, invenzioni sceniche di
qualitd ¢ Loni di amara comicitd ¢ di poesia tratta-
ta sul registro di una grotlesca tenerecza. Nel la-
voro di Basseffl, autore muovo ma gid stilisticamen-
fe maturo, ha interessato la riflessione intorno agli
esiti, sui glovani, di inguietudini e lensioni di re-
centi e tormentari annd, Menire nel resto dif Silve-
stri la giuria ha rilevato la vitalitd della nuova scuo-
la napoletana e la felice, visionaria costrugione df
wrra vicenda di emarginazione suburbana.

GENOYA - Contemporanegmente all'inaugura-
zione delia stagione '89/90 del Teatro Stabile di Ge-
nova & stata allestita una mostra nel fover del tea-
fro genovese sull ‘attivicg di Giorgio De Lullo ¢ Ro-
malo Valli, L'esposizione, curata da Cotering D' A-
mico, comprendeva la descrizione fotografica delle
messe in scena pii stenificative della famosa cop-
pia {Terra di nessuno, Prima del silenzio, ke due edi-
zioni de La Bugiarda, abilmente messe a confronio}
¢ coploni ¢ locandine originali. Il matreiale espo-
sto era parte del fondo De Lullo-Valli donato al
Museo biblioteca dell'attore di Genove da Dino
Trappetti, Umberto Tirelii ¢ Renato Morozzi,

MONZA - La cooperative La Baracca oi Monze
e il Teatro Citta Murata df Come, in collaborazio-
ne con amministrazione comunale di Cavenago
Brignza, indicono if Premio nazionale « Per un feg-
fro di impegno civile e sociale cittd di Cavenago .
Il previo avrd scadenze annuale e consisierd nel-
o messinscena del testo vincitore, [ copion, in cin-
gque cople, dovranno perverire alla segreteria del
premtio presso i mumicipio di Cavenago entro € non
altre Il 31 mapgio 1990, Per informazioni
039 2021968 e 031 /260175,

A pag. 11, Ghige De Chinra. A pag. 12, Magda
Mercatali, Emilio Bonucd, Gilda Butta ¢ Consuelo
Ferrara in «Ore rubabtes di Maitis Sbragha. In gue-
sta pagina, dall’alto in basso: Sergio Fantoni e Ma-
rina Confalone in «Vita natural durantes di Manlio
Santanelli; Carlo Delle Piane ¢ Anna Boaalulo in
«Ti amo, Maria» di Giuseppe Manfridi.
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RADIO TEATRO HY

SI E UCCISO IL TEATRO RADIOFONICO, MA...

PER LA RADIO E POSSIBILE
UNA SECONDA GIOVINEZZA

Docente di drammaturgia, direttore dell’Ater e librettista, Giuseppe Di
Leva é anche assiduo autore radiofonico - In questa intervista denuncia
il «culto infame» dell’audience che ha abbassato la qualita dei programmi
- Il rimedio: una direzione artistica unificata, che argini alla Rai la de-
qualificazione della radiofonia, e la riporti ai livelli degli altri Paesi.

ANTONELLA ESPOSITO

G iuseppe Di Leva ha una lunga fre-
quentazione professionale con il tea-
tro radiofonice, come regista ¢ auto-
re di moltissimi testi originali o ricavati da
opere letterarie. E libreitista d’opera: la sua
ultima produzione per il centenario della Cer-
vidlleria rusticana, in settembre, & la Lupa di
Verga su musiche di Mario Tutino.

Ha scritto e diretto anche lavori per il palco-
scenico; da diversi anni insegna scrittura tea-
trale alla Civica Scuola d' Arte drammatica
«Paolo Grassin di Milano. Da tre anni é alla
direzione dell® Aterteatro di Modena, Hysirio
gli ha chiesto di parlare della sua esperienza
di scrittore-insegnante alla Civica, ma soprat-
tutto di tracciare un quadro della situazione
della radiofonia oggi, soffermandosi su po-
tenzialita e prospettive del teatro radiofonico.

COME SCRIVERE

HYSTRIO - Com ¢ nata questa sua esperien-
Za di insegnamento defla scrittura teatrale?
DI LEY A - E nata otto o nove anni fa, quan-
dola Civica accolse questa mia proposta, che
da una parte considerava I'inscgnamento ve-
ro ¢ proprio delle modalitd della scrittura tea-
trale e dall’altra tendeva a offrire un luogo
di incontro, un punto di riferimento per chi
volesse scrivere. Penso che una ventina di an-
ni fa fosse piu facile per un giovane avere
contatti con altri che come lui nutrivano le
Stesse aspirazioni, o incontrare scrittori, at-
tori gid affermati con cui scambiare idee. La
s1essa esistenza e frequentazione in citta di ri-
trovi o bar di artisti e pittori facilitava que-
sti contatti. Oggi questo tipo di esistenza &
praticamente scomparsa, e quindi una scuo-
la di teatro pud offrire forse 'unico momento
passibile di incontro e confronto per un aspi-
rante scrittore. Personalmente ho avuto la
fortuna, proprio agli inizi dei miei tentativi,
di incontrare a casa di amici Tonino Guerra,
che si offri di darmi il suo parere su cid che
di volta in volta gli portavo da leggere. In
questo modo ho imparato moltissimo.

"¢ sempre perd quella considerazione di
fondo che wutti ripetono, cioé I'impossibili-
td, in fin dei conti, di insegnare a scrivere di
teatro. Ci sono delle regole di fondo che pos-
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SON0 €55ere [Fasmesse, ma sopratiutto si pud
insegnare ad individuare ed evitare gl erro-
ri. Che poi uno impari a scrivere o no & un
altro conto, dipende da certe predisposizio-
ni, da certe emotivita.

H, - Comte giudica i risultati di questi anni?
C'¢ qualcuno che & emerso?

D.L. - Il risultato di fondo credo sia rappre-
sentato dal fatto che questi ragazzi in molti
casi siano stati in grado di diversificare le lo-
ro prestarioni professionali, partendo da cid
che avevano appreso nella scucla, Per esem-
pio Angelo Longoni fa praticamente solo
I'autore, Edoardo Erba lavora per la televi-
sione scrivendo cose per | ragazzi, Roberto
Traverso ha scritto testi per il teatro Qut-Off
a Milano. 5i pud scrivere in ambiti diversi;
per il cinema, per la televisione, per la radio,
per il teatro, per le marionette, per i ragazzi.
Tutto sta a capire che cosa veramente ¢i in-
teressa e sperare anche di avere fortuna, non
dimenticando che la fortuna bisogna cercar-
sela. Personalmente ho iniziato scrivendo per
il teatro, ad un certo punto mi sono accorto
che non era una strada percorribile ¢ mi so-
no messo a scrivere libretti d'opera e a lavo-
rare per la radio. D'altra parte, come diret-
tore dell’ Aterteatro mi sono reso conto del-
la difficolta di scrivere per la scena e, soprat-
tutto, di rendere realizzabile cid che si scrive,

OVERDOSE DI PAROLE

H. - Passando al teatro radiofonico: Sergio
Zavoli & stato accusaro di usare aun ‘overdose
di paroles, e lui i & difeso ricordando la sua
provenienza dolla radio, dove le molte parole
sono necessarie per sopperire affa cecitd del
mezzo. Cosa pensa cirea ['uso della parola
nelle radiofonia, in particolare nel teatro ra-
diofonico?

I).L. - Veramente di teatro radiofonico se ne
fa sempre meno, come ho potuto constatare
cercando sul Radiocorriere della prosa da re-
gistrare per i ragazzi della Civica. E una no-
vitd recente, credo, ma mi sto rendendo conto
che nell®arco di una giornata I'offerta di tea-
tro alla radio & quasi scomparsa, si fanno
maolte parole, ma qui poi entrano altre valu-
tazioni. Oggi mi sembra che ¢i sia una radio-
fonia pressapochistica, vaga, banale. Questo
& dovuto alla scellerata puerra dell’ sudience
che fa allineare i prodotti verso il basso, an-
ziché verso I"alto, alla ricerca di un pubblico
sempre pil vasto, Ma questa illusione di ac-
calappiare il grande pubblico non corrispon-
de poi tanto alla realta: la richiesta & artico-
lata e non si pud non riservare ad alcune fa-
sce di ascolto, delle trasmissioni che presen-
tano i caratteri di qualitd artigianale comples-
sa. Il che non vuol dire trasmissioni incom-
prensibili, né particolarmente costose, se non
in alcuni casi. Per il resto ¢'¢ da sfruttare tut-
to I'archivio radiofonico, quasi a zero costi,
salvo i diritti d'autore. Cid che bisognereb-
be togliersi dalla mente é che il pubblico gra-
disca le scempiaggini che gli sono propinate,
e non preferisca invece un prodotto intelli-
gente e complesso. L'ambito che si salva ¢
quello della musica, dove ancora si possono
ascoliare cose di notevole interesse nel settore
concertistico e lirico.

Il disastro & nella prosa e per la parola in ge-
nerale, dove & in atto una vera ¢ propria ga-
ra fra cretini. Progressivamente il teatro ra-

diofonico si va perdendo, prima di wito per

un taglio di spesa. Molti grandi attori che in

passato avevano fatto cose pregevoli per la
radio, ogei scelgono altre opportunitd perché

UN IMPEGNO DALL’INTERNO DELLA RAI

La radio, banco di prova
per una nuova drammaturgia

FRANCO MONTELEONE

tre — il canale musicale e culturale della Radio Rai — ha ripreso

la messa in onda di una consistente produzione drammaturgica.
Per molto tempo la Prosa era quasi del tutto scomparsa da questa rete pre-
stigiosa, per motivi collegati soprattutto ad una linea editoriale che aveva
privilegiato grandi contenitori di musica e informazioni culturali. A giu-
dicare dal gradimento incontrato presso il pubblico dalla nuova produ-
zione di teatro radiofonico, non si pud non salutare con favore "iniziati-
va di Radiotre che ha coinciso, tra I'altro, con una fase di rilancio e di in-
teresse per I'intera comunicazione radiofonica. Il repertorio proposto & di
tutto rispetto: "opera completa del Teatro di Italo Svevo, con la regia di
Sandro Bolehi; i testi pili significativi e per molti aspetti sconosciuti del
Teatro medievale italiano; un ciclo di cingue commedie inedite del teatro
sovietico della «glasnost» ed un ciclo sulla nuova drammaturgia tedesca;
infine una proposta del tutto innovativa, «Scrittori per la radio», curata
da Enzo Siciliano, che aveva |"obiettivo, da un lato, di riattivare negli scrit-
tori italiani della generazione di mezzo il gusto ¢ la voglia di produrre te-
sti originali per la radio — in linea anche con la grande tradizione del mez-
20, sia in Italia che all’estero — e, dall’altro, di rappresentare un incenti-
vo per autori nuovi non ancora del tutto conosciuti dal grande pubblico,
per i quali il microfono pud essere un primo traguardo di successo, e di
mettere in luce creativita nascoste o inespresse. Altre opere, da quelle di
Maricla Boggio e Giuseppe Di Leva sulle donne della Rivoluzione Fran-
cese, ai radiodrammi inediti di Ingeborg Bachmann, di Koltes e di Perec,
a un testo del tutto sconosciuto sulla figura di Van Gogh saltato fuori dalle
carte postume di Cesare Zavattini completano un panorama drammatur-
gico che Radiotre ha cercato di delineare in queste ultime stagioni, avva-
lendosi della collaborazione di bravi interpreti e di registi affermati.
Di recente I"attenzione per la nuova produzione drammaturgica si é fatta
in Italia pit viva che mai. La «Ricordi» ha istituito un settore prosa; con-
vegni e iniziative si moltiplicano un po’ dovunque (e gia si annuncia un
interessante seminario organizzato dall’ Ater a Modena sui temi in questio-
ne); nuovi strumenti € nuove opportunitd di reclutamento e di selezione
di autori giovani vanno ad affiancarsi, nei teatri, alle pit collaudate pro-
duzioni di repertorio,
Occorre allora chiedersi: esiste da noi una vera onda nuova della creativi-
ta drammaturgica, oppure si tratta di un effetto indotto di una tendenza
eterodiretta, un po' burocratica, che poco ha a che vedere con il mercato?
A giudicare dai risultati lo scenario non & esaltante: nuovi testi davvero
stimolanti e originali se ne vedono pochi in scena. Forme di spettacolo pil
remunerative, come il cinema e la Tv, assorbono gli autori molto pit che
il teatro o la radio. Eppure proprio la radio, per le sue caratteristiche di
mezzo duttile e soft, le cul produzioni non sono eccessivamente costose,
pud rappresentare un ideale banco di prova per la nuova drammaturgia
ed inoltre essere una cassa di risonanza pid che interessante, ad esempio,
per un esordiente. E una sfida ¢ un impegno che, mi auguro, possa trova-
re ¢chi e riscontri nell’ Azienda Rai alla vigilia di una ristrutturazione che
proprio dalla radio muoverd, come sembra, i suoi primi passi. O

!- partire dal nuovo palinsesto inaugurato alla fine del 1988, Radio-
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in radio sarebbero pagati pochissimo rispet-
to all'impegno richiesto. E ovvio I'impove-
rimento che ne deriva a livello interpretati-
vo per i pochi allestimenti sopravvissuti.
Mentre nella societa si sta parlando di un ri-
torno della radiofonia, chi in radio ci lavora
fa tutto il contrario, inseguendo un"audien-
ce fantomatica, abbassando il livello del pro-
dotto, invece di puntare sulla qualita. C'e
senza dubbio una disattenzione della Rai ver-
so la cosiddetta sorella minore, considerata
meno redditizia in questo momento. Di lat-
to il teatro non si fa neppure in tv — ed é gra-
ve — per problemi di costi e anche perché ¢’
ancora tutta una serie di problemi di meto-
do nella ripresa televisiva del teatro che non
sono stati superati. Per la radio questi pro-
blemi vengono a cadere, anzi — ed & strano
che non lo si sia capito — questo «teatro di
non vedentix, qual ¢ quello radiofonico, to-
glie I'immagine, ma offre altri straordinari
mezz#i espressivi. Senza contare che il messag-
gio radiofonico ha di per sé una capacita di
penetrazione superiore alla commistione di
informazione pit immagine.

LIVELLI BASSI

H. - Quiali sono i mezzi linguistici propri della
radio?

D.L. - Intanto il suono, che é gid una regia
¢ un linguaggio, ¢ non semplicemente un sot-
tofondo, un accompagnamento pit o meno
casuale o intuizionistico. Poi vi € il notevole
vantaggio della fessibilita della durata del te-
sio teatrale in radio. Si possono fare pezzi
bellissimi di soli dodici minuti; si possono or-
ganizzare serate radiofoniche, per esempio,
¢on olto brani teatrali, proposta che sulla sce-
na non reggerebbe: cosi come risulterebbe go-
dibile una storia del teatro radiofonico. E ov-
vio che un teatro prevalentemente visivo non
ha senso in radio, ma tutto il teatro di paro-
la e di suono ne trae nuove valenze espressi-
ve. Senza contare che in radio ¢'é la possibi-
litd di veder riuniti molti bravi attori per una
messinscena, mentre in teatro i costi delle
tournies non lo permettono quasi mai. Ma
il pregio maggiore & dato dagli spazi imma-
ginativi che la radio offre al pubblico e agli
autori: si possono allestire storie impensabi-
liin teatro, senza limite per il numero dei per-
sonagei. Ci sono generi particolari, come la
fiaba e il giallo, che in radio vengono esalta-
ti, mentre reggono meno in v, C'& una par-
te della popolazione dispostissima ad ascol-
tare programmi di qualit, e su questo insi-
510, perché & la questione che si trascura pid
di ogni alira. Vuol per mancanza di finanzia-
menti, vuoi per un certo compiacimento nel-
I"inseguire un pubblico di modesto livello cul-
turale, la politica continua invece ad essere
quella del prodotto pild basso e vendibile.
Contro un compito istituzionale della strut-
tura pubblica, che dovrebbe essere proprio
I'elevazione del livello culturale della popo-
lazione.

H. - Come imposterebbe un ideale palinse-
sto di teatre radiofonice, tra teatro di reper-
tario e teatro di sperimentazione?

D.L. - Parlando con approssimazione, si do-
vrebbe dividere la programmazione tra tea-
tro ¢lassico e contemporanseo, ma ritengo sia
importante anche fare il varieta. E chiaro che
non si pud imporre alla gente solo Shakespea-
re o gli autori contemporanei, € necessario of-
frire anche lo spazio ricreativo, ma con intel-
ligenza. Qui entra il discorso sui «magstris,
che spesso negli epigoni hanno effetti dele-
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BILANCIO DI UN’ ESPERIENZA ALLA RAI

Siciliano: grandi firme
anche per la radiofonia

ANTONELLA MELILLI

fusa in passato, quando la televisione non aveva ancora invaso tuite le case imponendosi
come mezzo preponderante di comunicazione di massa, non sempre educativo a dire
il vero. Cardine di questa iniziativa condotta da Franco Monteleonc lo scrittore ¢ dramma-
turgo Enzo Siciliano, con cui abbiamo avuto in proposito un colloquio.
HYSTRID - I'n che consiste, Siciligno, & qual ¢ il senso di questa inigiativa?
SICILIANO - 5i tranta di died radiodrammi commissionati a dieci scrintori italiani che non
avevano mal scritio per la radio e, nella maggioranza dei casi, non avevano scriito neppure
per il teatro. Dungue, un’csperienza fatta su scrittori cstraned al mezzo radiofonico ma che
in qualche modo avevano a mio givdizio la possibilit di esprimersi con una scrittura dram-
maturgica destinata alla radio, a giudicare da quello che di narrativo avevo letto di loro.
H. - Qual & staro esattamente i suo ruelo?
8. = lo ho curato la scelia degli aviori e dei tesii. 1l tema era libero, ma gli autori dovevano
serivere un testo che durasse poco, meno di un’ora.
H. - Com "¢ prevista o programmatione?
5, - Cingue o sei di questi testi sono gid andati in onda, da gennaio, Gli altri saranno tra-
smessi da ottobre, uno alla settimana, con una ripresa per clascuno nella settimana stessa.
H. - Qual & il suo giudizio su questa esperienza?
5. » Una volta la radio si preoccupava di sollecitare gli autori italiani a scrivere testi dram-
matici per la radio stessa. Quest®abiiwdine perd si era persa, ¢ Franco Monteleone ha volute
farla rivivere. Questo & stato, o credo, lo spirite che 1o ha guidato nel chiedermi di provve-
dere a questa serie, E mi pare che 'esperimento sia riuscito. C'¢ una certa soddisfazione,
da parte della Rai, per quanto ¢ stato fatto. Personalmente, la mia scommessa era di porta-
re alla radio scrittori che non avevano avulo rapporti neppure col teatro. Tutlo questo si
inserisce in un progetto, che vado perseguendo da una decina di anni. Teso a dimoestrare che
gli serittori italiani, contrariamente a quanto si pensa, non sono ostili verso il teatro. E che
mancano l¢ situazioni dirette a stimolarli. Io credo che, nel momento in cui si determina la
situazione favorevole, lo scrittore italiano produce per la scena, Non sono assolutamente
d'accordo con chi sostiene e teorizza che il teatro italiano del Novecento, fato da scritiori,
sia stato un «teatro biancoe, un «léatro celibes, che non ha avilo rapport col pubblica.
Per il teatro si scrive se il teatro lo chiede. MNon si scrivono testi per il cassetto, ovviamente;
£ questo & un fatto impornantissimo che | produtton, ghi attord ¢ 1 registi italiani dovrebbero
sapere,
H. - E guesta, dunqgue, le ragione del suo interesse nei confronii del radiadramma?
8. - Mi interessa che gli scrittor italiani scrivano per il teatro perché si instaura cosi un rap-
porto tra letteratura ¢ societd che ritengo molio importante, e che interviene a stimolare un
rinnavamento della nostra drammaturgia. La radio mi ha offerto una possibilith in questo
senso, | dieci testi inseriti nella programmazione stanno in piedi benissimo, sono stati rec-
tati perferiamente e realizzati bene. Ed & chiaro che si pub continuare, che non ci sono limi-
ti. Si dira, il teatro & teatro e la radio ¢ radio...
H. - Appunio. Come vede, lei, il rapparto fra i due mezzi? I fatto che un dramma sia scrit-
ta per la radio comparta una scritturg diversa?
S. - 5a, non & che si debba fare qui della metafisica. Bisogna che lo scrittore 51 metta in testa
che deve presentare una vicenda che abbia un capo e una coda, esposta in forma dialogica.
Se questo si verifica, sk owlene git come risultato una scrittura drammaturgica. Ci sono, &
evidente, delle regole tecniche. Occorre rapportare all*udito anche quanto in tcatro passa
atiraverso la visia. 1l che non inficia perd la sostanza drammaturgica del testo.
H. - Lo stesso testo pud essere quindl utifizzato anche in deatro?
5. - lo penso di si.
H. - Com ¢ la situaziore del radiodramma neghl altri Paesi?
5. = E molto diffuso nei Paesi scandinavi e in Inghilterra, dove ha prodotto cose interessan-
ti. Qui da noi, per guella vecchia e tenace diffidenza che il ieairo ha nei confronti della letie-
ratura, Ia situazione & diversa, Speriamo di avviare un processo che rovesci la prospettiva,
In fando, il mio discorso finisce qui. Era ung scommessa, la scommessa & riuscita ¢ o ne
SON0 CONMENTo.
H. - Sulla base dell'esperienza fatta he quaiche osservazione, o proposta, per il futuro?
5.- Equanm dicevo prima, si potrebbe continuare all'infinito. Mon so se |a Rai abbia inten-
rione di interpellare altri serittori. Se lo fard ne sard felice. 0

C on una receénte inidativa la Rai ha riproposto la formula del radiodramma, molto dif-




teri. Trasmissioni di grande intelligenza e di
grande successo come Affo gradimenio di Ar-
bore ¢ Boncompagni, sono state malamente
copiate per anni, e turtora, con risultati a dir
poco dementi. Nel complesso mi sembra si
cerchi una specie di minimalismo, che perd
per essere tale ha bisogno di grandi cervelli
& di solida preparazione culturale. Non si pos-
sono chiamare dei minimali a fare del mini-
malismo. Del resto é cid che succede anche
in teatro, dove maestri come Bene o Ronco-
ni fanno dei danni tremendi nelle schiere di
imitatori. Credo percid che I"anenzione va-
da posta ad una migliore qualita del testo leg-
gero, del varietd, dell'intrattenimento.

H. - Considerando in prospettiva | "uso del sa-
reffite Olimpus per fe relecomunicazioni, che
creerd un pubblico in grado di scegliere di ve-
dere o ascoltare cerfi programmi, cosa an-
drebbe fatto per la radio?

D.L. - La prima considerazione & che, come
esiste un gruppo decisionale per i servizi gior-
nalistici, bisognerebbe creare una direzione
artistica, il pin possibile unificata, che siain
grado di occuparsi dei linguaggi pit comples-
si, quali quelli del teatro, della musica e del
varieta, facendo una programmagzione arti-
stica che tenga conto di fasce d’ascolto, rar-
get, ecc.. Credo sia importante soprattutto
I'unificazione, la centralitd di questa pro-
grammazione nelle tre reti radiofoniche, in
guante la concorrenza peggiora il prodotto.
Per adesso, comungue, il prohlema urgente
¢ arginare guesta dequalificazione della ra-
diofonia. Non dimentichiamo che in questi
anni la radio ha mantenuto in vita la dram-
maturgia, offrendo agli autori possibilitd di
allestimenti di loro testi che ben difficilmen-
te sarebbero stati rappresentati in teatro, dato
che uno spettacolo medio ha un costo di cir-
ca mezzo miliardo.

COMICITA BANDITA

H. - Quali grandi nomi del teatro hanno la-
vorate per la radio?

D.L. - Praticamenie tutti 1 grandi attori han-
no recitato in radio, non ultimo Carmelo Be-
ne, che vi ha lavorato moltissimo, e del qua-
le ricordo le bellissime fnrerviste impossibi-
{i, alcune scritte da lui, altre da lui solo reci-
tate. lo sono stato chiamato a commentare
per Radiodue un Ginlio Cesare di Giorgio
Strehler di 35 anni fa, certamente avverten-
do quelle ingenuitd che erano legate alla ra-
diofonia di quel tempo. Comunque, era e re-
stava un'opera di grande fascino, con un cast
che oggi neanche Strehler potrebbe permet-
tersi. Anche famosi attori di varietd sono pas-
sati dalla radio, come Rascel, Chiani, To-
gnazzi, Vianello. E poi mi vengono in men-
te Santuccio, Carraro, la Volonghi. Oggi in
radio non ¢’ neanche lo spazio per chi fa tea-
tro comico, con i tanti risvolti della comici-
ta, come Paolo Rossi o Angela Finoechiaro.
Eppure, solo qualche anno fa, quando lavo-
rave molto per la radio, ho avulo nei migi
cast attori come Ottavia Piccolo, Tino Schi-
rinz, Alberto Lionello, Piera Degli Esposti,
Renato De Carmine o Giancarlo Dettori, fra
i pil bravi che abbiamo in Italia.

H. - Ci dica della sua esperienza di autore ra-
diafonico.

L. - Se dovessi mettere insieme tutto quello
¢he ho scritto per la radio, né verrebbero fuo-
ri cingue o seimila minutl di trasmissione.
L'ultimo allestimento & stato M ritorno di Ca-
sanova di Schnitzler, di cui ho curato la re-
gia, con la Piccolo, Dettord ¢ la giovane Ga-

latea Ranzi. Invece ["ultimo testo che ho scrit-
to, ma del qualé non ho curato la regia, é sta-
to quello dedicato a due donne protagoniste
della Rivoluzione francese. Ho curato delle
serie dette I racconti del mistero o I racconti
dell‘assurdo, con allestimenti w«tratli daw»,
mentre altre volte adattavo o mettevo in sce-
na testi originali all’interno di serie monote-
matiche abbastanza libere, nel senso che la
riproposizione di uno stesso argomento
avrebbe tediato il pubblico. Spesso ho adat-
tato per la radio cose che avevo scritto per la
lirica o per il teatro, ¢ viceversa. Di solito ho
scritto testi di venticingue minuti, ad eccezio-
ne di quelli sulla Rivoluzione francese, di
un'ora "uno. Un altro testo, la Sofonisba, al-
lestito alla radio con Piera Degli Esposti, lo
abbiamo poi allestito per una piccola sala a
Milano, per poche sere e senza intenti com-
merciali, con Ouavia Piccolo, Paolo Besse-
gato ¢ Anna Carena.

H. - Quali sono le particolarita di un affesti-
mento teatrale per la radio?

D.L. - Prima di tutto I'importanza della pa-
rola, coadiuvata dal suono e dalla musica.
Poi il fatto che il testo viene letto e non reci-
tato a memoria: la registrazione dura poche
ore, non ci sono prove di giorni o mesi come
nel teatro dal vivo, anche se ¢i si pud correg-
gere finché si vuole, Infineil montaggio, co-
me nel cinema, permette di avere il testo e
I'interpretazione che si vogliono, Si entra
dungque in un processo tecnologico che inci-
de fortemente sul prodotto finale. E impor-
tante fare scelte tematiche particolarmente
adatte alla radio: ho gia parlato della fiaba
¢ del giallo, ma anche il teatro di conversa-
zione si fa ascoltare pid volentieri in radio.
H. - Chi sone fe due profagoniste delfa Rivo-
fuzione alle guall 5i & ispirato per | suol due
resri?

D.L, - Alla radio si stava preparando una se-
rie di testi sulle donne della Rivolurzione fran-
cese, figure che non sono molto conosciute
dal grande pubblico ma che ebbero un'in-
fluenza determinante. lo avevo fallo una
Carforta Corday per 'opera e mi hanno chie-
sto di serivere due testi. Ne ho scritto uno su
Madame Roland, questa esponente dei Gi-
rondini che viene ghigliottinata: ho concen-
trato "azione nell'ultima ora della sua vita,
inserendo, dalle vicende di Carlotta Corday,
la wisita in carcere di un pittore che nel buio
della cella le fard il ritratto, ¢ al quale la Ro-
land finisce per fare una confessione della sua
esistenza, prima di scoprire che quel pittore
& suo marito. Fuori, si sentono le grida del
popolo che la vuole morta. Il secondo testo
¢ sulla moglic di Camille Desmouling, che fi-

nisce ghigliottinato con Danton. Qui mi 50-
no soffermato su questa coppia giovanissi-
ma, che passa attraverso la Rivoluzione, ser-
vendomi della Morte di Danton di Biichner
e sovrapponendo pubblico e privato.

H. - Per il teatro lei ha diretto Rascel e Wal-
ter Chiari in Finale di partita af Beckenr. Cosa
ricorda di guell’esperienzal

D.L. - Un'esperienza faticosa e inaspettata,
perché io avevo solo contattato questi due ar-
tisti per un Beckett che andava recitato ap-
punto da attori comici. Ma Rascel e Chian
erano del parere che la persona che li chiama-
va, dovesse poi seguirli in tutto il loro lavo-
ro. Credo ci fosse in loro anche la convinzio-
ne che un «non-registas li avrebbe ingabbiati
meno.

IL CASO CARMELITANE

H. - Qual & il bilancio di tre anni passati alla
direzione dell’Aterteatro?

D.L. - Sarebbe lungo spiegare qui cos’é I'A-
ter e che tipo di funzione si propone, conci-
liando il respiro internazionale e la circuita-
rione nei piccoli centri. MNaturalmente, non
si pud non ricordare I'episodio del Dialoghi
defle Carmelitane di Ronconi, uno degli spet-
tacoli migliori degli anni Otianta, stroncato
dopo pochi mesi di repliche per mancanza di
finanziamenti. In quell’occasione si accese un
clima da assalto alla diligenza che coinvolse
un pa’ tutti, dai politici alla stampa: si vole-
va credere che con quell’episodio I' Ater chiu-
desse o si trasformasse in una certa direzio-
ne. Vennero fuori insomma quelli che sono
i mali propri del teatro italiano: 1"ingerenza
cecessiva della politica nel teatro, la stampa
che si dichiara specializzata e che in realtd
non lo &, il pubblico disastrato dalla dipen-
denza televisiva, per cui si muove solo per i
nomi sicuri. Poi siamo stati costretti a fare
spettacoli «pid facili», come questo Berret-
ro a soragli, che gira da due anni. Quell’epi-
sodio ci ha impedito di diventare un grande
teatro. In questa stagione abbiamo avuto pe-
rd riscontri positivi per Le serve di Génet al-
lestite da Massimo Castri. Mi pare che il cli-
ma generale sia di incertezza e di cambiamen-
to in tutti i settori e negli organi amministra-
tivi del teatro. Abbiamo da poco un nuovo
ministro dello Spettacolo, Carlo Tognoli;
speriamo che abbia, in un setiore cosi agita-
1o & complesso, la lungimiranza dimostrata
come sindaco di Milano. O

A pag. 14, Ginseppe Di Leva; in questa pagina una
sala di registrazione della Ral negli annl Claguanta.
In primo piano Antonio Gandusio ¢ Enrica Corti,
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GRANDI PERSONAGGI IN

DIRETTAMENTE A CASA
VOSTRA IN VIDEOCASSET-
TA LE COMMEDIE DI LUIGI
PIRANDELLO INTERPRE-
TATE DA GRANDI ATTO-

RI DEL TEATRO ITALIANO.

Se amate veramente il teatro non potete
perdere Il Teatro di Pirandello”, dieci
commedie del celebre autore siciliano in-
terpretate da un eccezionale cast di attori:
Paolo Stoppa, Rina Morelli, Salvo Rando-

ne, Vittorio Gassman, Mariangela Melato,

ENRICO IV - COSI' E’ SE VI PARE -
SEI PERSONAGGI IN CERCA DAUTORE -
L'AMICA DELLE MOGLI - VESTIRE GLI
IGNUDI - IL BERRETTO A SONAGLI -
IL GIOCQO DELLE PARTI - PENSACI
GIACOMINO! - LUOMO DAL FIORE

IN BOCCA-TUTTO PER BENE



CERCA D ESTIMATORE

Romolo Valli, Rossella Falk e molti altri.
Con la raccolta riceverete anche la “Gui-
da ai cento autori pit famosi del teatro”,
un libro per conoscere a fondo il teatro
di tutti i tempi. Per ordinare “Il Teatro
di Pirandello™ a sole 585.000 lire, com-
pilate e spedite il coupon. Pagherete in
contrassegno al ricevimento dell ope-
ra oppure con la vostra carta di credito.
BUONO D'ORDINE

l da inviare in bust chivsa a: Fonit Cetra oo " HYSTRIO™ I
| viale Ranzoni, 17 - 20049 Milano.

| Desidero ricevere n. raccnlte de |
! ‘I Teatro di Pirandello™ al prezeo di lire 585,000 |

| per un totle di lire
| Prefisso Telefono
I
| Cognome
| Nome
I N
N
Localita
Prow CAP

(Segnare conuna crocetn ki forma di pagamenio scel);

O IN CONTANTI ALLA CONSEGNA.
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Scadenza | [ .| |. _J J
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SPERIMENTAZIONE

CHE COSA INSEGNA L' ESPERIENZA DI SANTARCANGELO

LA LOTTA PER SOPRAVVIVERE
DEL TEATRO INDIPENDENTE

La situazione é inquinata: mentre gli Stabifi macinano miliardi e le grandi
compagnie monopolizzano la distribuzione, i gruppi di ricerca manca-
no di spazi operativi - La sfida di Remondi e Caporossi che hanno rifiu-
tato le sovvenzioni - Potenziare 'associazionismo del Teatro d’autore.

le sovvenzioni statali per due stagio-

ni consecutive. Hanno rifiutaro il si-
stema di regole che porta teatri e compagnie
situn terreno estraneo al teatro: mercato dei
borderd e delle giornate lavorative, strozzi-
naggi ai danni delle compagnic meno protette
& un vivere in funzione dei fondi pubblici (e
dei teatri-funzionari che li distribuiscono).
Loro se lo potevano permettere? No, sempli-
cemente hanno compiuto un gesto realistico
{trovando un punto di equilibrio tra pover-
14 e libertd, a favore della seconda) e politi-
co {ma nessune si ¢ mosso per appoggiarli).
Cruesta scelta li ha poi messi in condizione di
presentare un progetto speciale che ¢ vera-
mente tale, e di realizzarlo a Santarcangelo.
1.'incontro tra noi & stato obbligato. 1] tea-
tro indipendente & fatto di artisti e compagnie
da una parte, di luoghi e strutture dall*altra.
E Santarcangelo ¢ questo, ora: non un luoe-
go di produzione, o di distribuzione, ma un
teatro che condivide dei progetti con artisti
e compagnie indipendenti. A pensarci & cosi
semnplice: esiste il teatro pubblico (tutto da ri-
fare, ma una funzione "avrebbe), esiste il tea-
tro ¢ esiste il teatro indipendente, nella dop-
pia accezione che si & detto. Invece la realta
¢ la normativa del sistema teatrale italiano so-
no come una decorazione rococd. Nulla si di-
stingue. Le compagnie di teatro indipendente
sono trattate come quelle commerciali (e dun-
que penalizzate perché non possono rispet-
tare certi standard quantitativi); i centri che
lavorano per la promozione e la cultura tea-
trale vengono invitati a diventare produtto-
ri 0 ad accontentarsi degli avanzi. Mentre i (ea-
tri stabili macinano miliardi nei costi di ge-
stione, destinando pochissimo al lavoro ar-
tistico: mentre molti centri di produzione so-
no costretti a una politica di rapina (0 1'han-
no scelta, ancora non i & capito) nei confron-
ti delle compagnie.

LA CRITICA TACE

Ma vi pare giusto che Leo De Berardinis deb-
ba ancora essere costretto a provare in sale
di fortuna, a tappe, qui e li per I'Italia? E che
compagnie come quelle di Glorgio Barberio

R:mondi e Caporossi hanno rifiutato

ANTONIO ATTISANI

Corsetti o dei Magazzini debbano avere una
circolazione limitatissima perché in cambio
di una piazza non possono dare altro che uno
spettacolo? Che compagnie come il Teatro
Valdoca ¢ la Raffaello Sanzio debbano per-
dere la loro autonomia (li avevano convinti
che da soli non ce I'avrebbero fatta, e ades-
50 forse & vero)? Mi si spiega qual & 1"affini-
td del duo Santagata-Morganti col Crt mila-
nese? E perché compagnie che hanno conser-
vato l'autonomia — come Piccolo Parallelo,
le Albe, Marcide Marcidoris, Danio Manfre-
dini — debbano pagarla cosi duramente,
mentre spettacoli schifosi girano 'lalia a
forza di scambi o imbrogli vari? E risaputo
che i nostri teatri-fabbrica-di-borderd passa-
no cifre irrisorie a piccole compagnie, quan-
do non 51 fanno pagare, ¢ figurano come pro-
duttori di novita? E si potrebbe continuare
a lungo nella specifica (dovrebbe farlo la eni-
tica ma che fare se persino quella pid radica-
le copre le pratiche pid deteriori in cambio di
un riconoscimento culturale?)

CHE COSA S1 MUOVE

E difficile, difficile lavorare in questa situa-
zione di inquinamento. Nessun interlocuto-
re é credibile, dato che anche le vittime o gli
sfavoriti del sistema si preoccupano soprat-
rutto della sopravvivenza, Ci vuole parienza,
molta pazienza. Bisogna rimboccarsi le ma-
niche, non irrigidirsi sui pregiudizi, positivi
o negativi, dappertutio cominciare da capo.
E quanto stiamo cercando di fare a Santar-
cangelo. Lastagione invernale, composta di
spettacoli interessanti ma non garantiti da
grandi nomi, & andata cosi cosi (diciamo la
veritd: il punto di partenza, qui come altro-
ve, & costituito da poche decine di spettato-
ri). Il cantiere del nuovo teatro sta per aprir-
51, ma con |"aria che tira non si pud sapere co-
me andré avanti. Il concorso internazionale
pesa tutto sulle nostre spalle, in attesa delle
decisioni dei partners italiani (Eti) ¢ stranie-
ri. Il lavoro di «studiox rischia di non essere
realizzabile se le compagnie continuano a lot-
tare con i problemi di sopravvivenza.

11 rapporto con le compagnie ¢ buono, fin
troppo. Perché essendo purtroppo pochi i

teatri come il nostro, siamo oggetto di una
mole insostenibile di richieste. Ancora: oc-
corre sviluppare tutto il teatro indipendente,
dargli anche gambe organizzative e politiche.
Percid & da seguire con interesse la vicenda
della trasformazione dell’ Atisp (Associazio-
ne teatro italiano di sperimentazione profes-
sionale) in Graut. Aut, (Gruppi autonomi del
teatro d'autore); sperando che non ricaschi
nei vizietti corporativi di minoranza. E inte-
ressante la vicenda dell’ Act {Associati perla
cultura teatrale), che mette assieme gli orga-
nismi di promogione, Cosi come & da segui-
re la ricomposizione dei teatri universitari
{sperando che non si accodino ai vecchi cen-
tri di potere). E persino la nuova associazio-
ne dei teatri municipali che, diretti con com-
petenza culturale, potrebbe diventare un
anello importante della catena.

Il futuro di Santarcangelo dipende da questo
insieme di fattori. | prossimi mesi sono de-
cisivi. Vedremo anche in questo campo, ¢
forse prima che altrove, se le buone intenzio-
ni oggi spese circa la rifondazione della sini-
stra italiana e dell'intero sistema di democra-
zia lastricano la via dell’inferno che gia co-
nosciamo oppure se permettono di tracciare
qualche sentiero di giustizia e di liberta, O

ROMA - Nell'ambrto delle rassegne Scenano-
Informazione  gruppi Marcido Marcidorjs e Fa-
mosa Mimosa hanne preseniaio fo spettacelo LUna
giostra: I'Agamennone de Exchifo, diretto de Mar-
co Isidori. Lo spettacolo, vincitore del concorso
alpera d Atrores, bandito dal Festival df Chieri,
nel 1988, & andato in scena al Teatro Ateneo dall't}
al 16 dicembre [9589,

MILANO - Roberto Mussapi, dopo if Villon, & ror-
nato alla poesia drammatica con il digfoge Lan-
cillotio e Ginevra rresse in soeng @f Teaire Filo-
drammatici da Sifvano Piceardi nel mese di dicem-
bre 1989, Fra gli interpresi, oltre allo stesso Picear-
di, Qravia Piceolo, Natale Cirgvole ¢ Claudio
Beccarl.
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TEATROMONDO }ﬁ

BELMONDO, HOSSEIN E SIMONINI TRIO VINCENTE A PARIGI

CYRANQO, CEST MOI!

Dopo il Kean di tre anni orsono l'attore é tornato sulle scene con un’in-
terpretazione vigorosa del nasuto eroe di Rostand - Anche la bravura
del regista e dello scenografo contribuiscono al «tutto esaurito» - Inter-
vistato per Hystrio, Hossein parla della sua passione per i kolossal, rende
omaggio a Vilar ma rivendica il diritto di non assomigliare a nessuno
- Presto un nuovo spettacolo sulla Resistenza al Palais des Sports.

ANTONELLA MELILLI

.l sono due autentiche stelle nel cuore
del pubblico francese e insieme costi-
tuiscono un binomio capace di fare del Cy-
rano de Bergerae — in cui compaiono I'uno
come regista e I"altro come interprete e pro-
duttore — I'avvenimento pin atteso della sta-
gione parigina.
Abbiamo incontrato al Thédire Marigny di
Parigi Robert Hossein, durante una messa a
punto dello spettacolo. Nella penombra della
sala é difficile individuarlo, mentre ascolta
attento o si consulta sollovooe con 1 teonic,
troppo concentrato sull'idea da realizzare per
spazientirsi, e incline a dividere la soddisfa-
zione per un effetto di luce o un accento par-
ticolarmente riuscito, con uno sbhrigativo
wc'est bon, n'est-ce pas?», che, pil che chie-
dere un parere, sembra archiviare il proble-
ma finalmente risolto. Eccolo poi pronto per
una chiacchierata in cui " impone — con un
linguaggio forito di intercalari, che spesso si
interrompe, devia, torna indietro a ribadire
un punto di vista — una personalitd decisa
ma anche problematica, per non dire dif-
fidente.

AL PALAIS DES SPORTS

HYSTRIO - Signor Hossein, qual & la visio-
ng, i taglio df questo swo Cyrano de
Bergerac?

HOSSEIN - Quel che mi interessa & "aspet-
to lucido, disperato, passionale, romantico
dell*opera in rapporto a reazioni che sono
quelle dei sentimenti eterni, d ogg ¢ di do-
mani. Poiché Cyrano parla dell’ambizione,
della disperazione, della solitudine, della co-
municazione ¢ della guerra in maniera straor-
dinaria, 10 I'ho scelto osservandone i modi e
i ritmi in relazione al secolo in cui viviamo.
Cerco cioé di renderne I'attualita di contenuti
e d'espressione, conservando tuttavia, nel te-
510, nei versi, nella stessa ambientazione, che
¢ guella dell’epoca, un rispetto assoluto per
il pensiero dell’autore,

H. - Qual é il sue modo di lavorare? Esiste
unda formula che fa del suoi spettacoll dei Ko-
lossal di grande attrazione popolare?

R.H. - lo approfondisco bene il testo, riflet-

SRRk R obert Hossein ¢ Jean Paul Belmondo
. e
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to molto anche sui problemi tecnici ma,
quando arrivo in teatro a lavorare, non ho
nulla di preparato a priori. E tengo conto so-
pratiutto del luogo in cui devo agire. Questo
Cyrano & un grande spettacolo per la quali-
td delle persone, come Belmondo e altri at-
tori che stimo ¢ ammiro, per la scenografia,
per i costumi. Ma certo non rientra nella stes-
sa categoria degli spettacoli che realizzo al
Falais des Congrés o al Palais des Sporis.
Quelli sono delle rievocazioni, affreschi sto-
rici, con caratteristiche diverse dagli spetta-
coli che si possono fare in un teatro vero e
proprio, all"italiana, come questo. Qui si agi-
sce in un fuogo a scala umana, dove il rap-
porto sala-scena pud realizzarsi perfettamen-
te equilibrato, in un'impostazione anche tec-
nicamente naturalista. C*é poi nel mio mo-
do di lavorare anche 'elemento tecnologico,
che ha un ruolo importante.

LA FOLLIA DI PAUL

H. - Queali sone i rientri e le possibilitd di am-
mortamento?

R.H. - Uno spettacolo come questo, per il nu-
mero di attori, di tecnici, per la scenografia
€ i costumi non pud essere un'operazione di
lucro. E di prestigio. Io benedico il coraggio
dei produttori, Belmondo e Coulier, poiché
essi sanno che, anche a teatro pieno, sara dif-
ficile ammortizzare i1 costi dell'impresa. E
non si discute neppure di guadagnarci, a me-
no di fare una rournde a livello mondiale. Ma
¢ sul tutto esaurito a Parigi che lo spetiacolo
assume il suo valore. E un lavoro che non si
potrebbe mettere in scena in condizioni nor-
mali, se non ¢ fosse di mezzo 1a follia di Bel-
mondo, perché, alla lin fing, del suo denaro
si tratia. Del resio & la prima volia, credo, che
si allestisce un Cyrano in un tealro non sov-
venzionato, come il Marigny. Al Palais des
Congrés, al Palais des Sporis é diverso, poi-
ché la esiste una disponibilita di 4-5,000 po-
sti e la gestione poggia su un'organizzazio-
ne che si preoccupa di curare in modo capil-
lare I'aspetto promozionale del lavoro, pene-
trando a fondo in tutte le caiegorie sociali,
lavorando con la Francia, con I'estero, con
le comunitd, coi comitati aziendali.

FABIO BATTISTINI

esercifo df macchinisti in tutg nera per | cambiamenti a vista — Jean Paul

Belmondo, Bebél per i francesi, interpreta Cyrano de Bergerac di Edmornd
Rostand, il dramma che nel 1897 rinverd? Mera romantica e if fascino dell "erd dei
maoschettieri, ambientato com'é nella metd del XVII secolo. Un Belmondo in gran
Sforma, che salia da un punio ali"aliro del palcoscenico, impegnaro nei duelli co-
me un provefto D'Artagnan.
Dopo il grande suceesso nel Kean di Dumas padre, tre anni orsono ¢ sempre con
la regia i Robert Hossein ¢ le scene di Simonini, Belmondo ha ripreso fa via del
teatro, fa sua vera, profonda passione: «Fare Cyrano mi incania; & uno dei piti
grandi personaggi del repertorio classico. In lui ¢'¢ turte, dall"ironia all ‘emozio-
ne, dalla comicita al hriow. L'interprete di A bout de souffle ¢ Borsalino, come
£id per il Kean s misura con un persomaggio che ha affascinato i pit grandi mo-
strf sacri del teatro. Dopo mezz ‘ora al triucco per fTssarst fa proresi in latex del grand
panache, veste un diaholica cosfume rosso ¢ nero guarnito dal gran cappelio piu-
mata dei gquadri i Hals e cinge la spada, buttandosi in palcoscenica,
E cosi g Parigi 5°8 accesa la sfida fra Befmondo e Depardieu, che — diretio da Jean
Paul Rappeneau — interpreta sullo schermo un Cyrare filasafo, dolce e riflessivo.
Quale sard il nuove eroe nazionale francese? Bebé! & ottimista e gid annuncia che
presto lo vedremo camuffaro da Owello, il moro i Venezia., O

l { Teairo Marigny — novecenio posti, quaranta ariisti, cenfo costunti e un
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H. - Quanto costa questo spertacolo?
R.H. - Mon lo 50 ¢ non voglio saperlo. Non
sono un produttore ¢, per fare tutte le mie
esperienze e le mie follie, mi occorrono dei
mezzi. Non posso fare altrimenti.

H. - I che senso si considera Verede del Tea-
tra popolare di Vilar?

R.H. - No, guardi: non mi considero erede
di nessuno. Sono pieno di ammirazione per
Vilar, Baty, Jouvet e ho la massima stima per
Strehler, Brook ¢ tutti quanti, ma non riven-
dico maestri e modelli. So di essere me stes-
so con molta difficolta. Quel che faccio, io
credo, non & né peggio né meglio di quello che
fanno gli aliri; & semplicemente differente.
Del resto, vedendo guel che fanno gl altri,
imparo molte cose. Poiché appartengo a
quella razza in via d'estinzione che riconosce
il talento degli altri, e ne tiene conto. Ma ci
sono cose che mi appartengono, & sono anni
che ho il privilegio di vedere accorrere il pub-
blico. Un mio spettacolo arriva ad avere, nel
tempo limitato di una stagione, da 500 a 600
mila spettatori, cosa unica al mondo.

H. - Com'e il sus rapporto con la scenogra-
[iag, con Simonini in particolare?

R.H. - Il lavoro che si fa con la scenografia,
la musica e le luci, ¢ molio importante. Ma
io credo soprattutto a una sorta di fedelta con
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persone con cui si ha "abitudine di lavorare,
e che comprendono fin dall’inizio quello che
ti proponi di fare. Il rapporto con Simonini
¢ meraviglioso, Lui mi fa delle proposte a
partire da quel che io intendo realizzare: in-
sieme le rivediamo, si scelgono i volumi, i co-
lori, e l"architettura, con un lavoro lungo ¢
difficile, finché un giorno si arriva a un risul-
tato su cui siamo d*accordo. In genere ho la-
vorato con Simonini per scenografie adatte
a un teatro all'italiana, non al Palals des Con-
grés, perché li si trattava di cose meno reali-
stiche di questa, stilizzate, evocate. Ma quan-
do s tratta di scenografic veramente impor-
tanti, ricche ¢ onerose, allora € Simonini che
chiamo.

TEATRO E TECNOLOGIA

H. - Quali sono { swoi progerti per 'avvenire?
R.H. - Dopo Cyrano conto di [inire in feb-
braio al Palais des Sports 1"altro spettacolo
sulla Resistenza, Dans fa nuil fa liberté; poi
mi dedicherd a un altro lavoro che € troppo
complicato spiegare. Voglio tentare un’espe-
rienza nuova dal punto di vista tecnico, qual-
cosa di completamente diverso proprio come
concezione, che dovrebbe cambiare il modo
di fare spettacolo. 5i tratta di tecniche sofi-
sticate e di concezioni che sono ancora allo

stadio embrionale. Lavoro con ingegneri e
matematici ¢ ¢l vorrd ancora un anno, un an-
no e mezzo, perché le cose siano soltanio con-
cepite. Inoltre si tratta di un progetto molto
oneroso, ¢ dobbiamo ancora valutare se &
realizzabile, ma che sard pensato in ogni ca-
so in modo da poter essere installato dapper-
tutto, in tutte le lingue, Questo & di impor-
tanza capitale.

H. - Pud dirmi gualcosa di Hossein uonte di
cinema? Ha abbandonato il grande schermo?
R.H. - No. Ma voglio sforzarmi di concepi-
re spettacoli un po’ pil elaborati, anche col
concorso dell’immagine. E difficile da dire,
perché trovo che al cinema si possono fare dei
capolavori con poco. Il cinema italiano lo ha
dimostrato. lo adoro il cinema italiano, che
trovo prodigioso, geniale. Del resto oggi si as-
sorbono tante cose ¢ tutte rapidamente; in pit
esiste la televisione, testimone e riflesso del
mondo a domicilio. Bisogna arrivare percid
necessariamente a SCOprire cose nuove, mo-
di di espressione capaci di attirare, affasci-
nare il pubblico, come ¢ stato la prima vol-
ta, quando si ¢ vista la nascita del cinema.
Miente, tuttavia, vale quanto un buon filmin
bianco e nero, fatto con due soldi, che riesca
a toccare il cuore, E questa la carta di iden-
tita pit importante: bisogna mettere la crea-
tivita al servizio del cuore. Non ¢'é bisogno
di mezzi, basta la fantasia.

H. - Cosa ama 4i pin, il cinema o il teatro?
R.H. - Un giorno chiederd a Dio di poter pro-
vare che amo tanto sia l'uno che Paltro. Que-
sto significa semplicemente che non ho an-
cora faito qualcosa che provi sufficientemen-
te che io amo le due cose allo stesso modo.O

A pag. 22, Robert Hossein. A pag. 23, dall’alto in
hasso, Jean Paul Belmondo in «<Au boul de soufles
& in «Cyranos; in questa pagina, dall'alto in bas-
<o ¢ da sinistra a destra: Hossein e Brigitte Bardot
nel film «11 riposo del guerrieros ; Belmondo in «Lo
sclacallos e Hossein con Michile Mercier nel film
s indomabile Angelicns.
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INTERVISTA CON LO SCENOGRAFO DEL CYRANO DE BERGERAC

L ATELIER MAGICO
DI SIMONINI LTTALIEN

Da Reggio Emilia con duecento bozzelti e tanta timidezza, l'incontro
con Jouvet, un duro apprendistato e la collaborazione con Barrault,
Cocreau, Blin, Visconti, Welles, Franck e Renzo Rossellini - «Si, mi pia-
cerebbe lavorare in Italia: ma io sono fuori da ogni cricca politica...».

iero Simonini, scenografo italiano da
P tempo trapiantato a Parigl e notissi-

mao in Francia, € la terza stella del Cy-
rano de Bergerac messo in scena da Robert
Hossein, con 'interpretazione di Jean Paul
Belmondo. Simonini ¢ un emiliano insolita-
mente schivo, al cui fondo s'indovina una
sensibilitd vibrante e anche un senso costan-
te di inquietudine, un baluginare di malinco-
nia che si scioglie quando parla dei suoi af-
fetti familiari, o ricorda divertiio le serate con
gli amici nella casa che possiede nella cam-
pagna della nativa Reggio Emilia, Ma quan-
do gli si chiede di parlare della sua lunga car-
rieracostellata di successi, ¢ difficile fare un
po' di ordine nelle sue opere avare, che sal-
tano a grandi balzi dagli inizi di esiliato vo-
lontario, come lo definisce il regista Pierre
Franck, in una Parigi circondata di leggen-
da, alla situazione attuale, che lo vede soli-
damente attestato nella realtd del teatro
francese,
SIMONINI - Quando sono arrivato a Pari-
gi avevo una lettera di presentazione per il pa-
dre di Belmondao, che era uno scultore mol-
Lo conosciuto, ¢ da lui ho avuto una lettera
per Louis Jouvel. Il quale certo non poteva
accogliermi con la fanfara. Perd mi disse che
avevo lalento e mi mandd da Jean Louis Bar-
rault, che era allora all’apogeo ¢ lavorava
qui, al Thédtre Marigny. Grazie a lui comin-
ciai a lavorare da Laverdet, ch'era allora il
miglior atelier di Parigi, e li son rimasto per
qualche anno, finché ho messo su un alefier
per mio conto. Poi ho realizzato al Théatre
de I"Oenvre Lannuncio farte a Maria di
Claudel, che ha avuto un grande successo. Su
aleune riviste mi chiamavano, bonta loro, il
Giacomerti della scemografia.
HYSTRIO - Che anno era, afl‘incirca?
%.=11"57, '58. Mettiamao gli anni "60. Poi ho
rifatto questo Claudel per la lirica, con la mu-
sica di Renzo Rossellini, sempre con la regia
di Pierre Franck. Ho lavorato un po’ con tut-
ti: Barrault, Roger Blin, Visconti, Orson
Welles... Anche per le piccole compagnie e
per gli amici, Allora ¢ra diverso. Ogginon ¢'é
pitt lo stesso rapporto. Oggi & un incontro di

ANTONELLA MELILLI
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grandi analfabeti. Allora ¢'erano Camus e
Cocteau, dei quali ero amico. Cocteau mi
scriveva, e per me era terribile rispondere in
francese.

H. - Lei & un timido?

§. - 5i. Ma adesso meno, ho un po’ supérato
la timidezza. Ma i primi anni era terribile; coi
miei disegni non 0savo varcare una porta.
Venivo da Brera, avevo circa duecento boz-
zetti con me, non arrivavo a Parigi a mani
vuote. E avevo fatto il mio praticantato con

Strehler, che ajutavo come studente, quan-
do aveva aperto il Piccolo Teatro. Lavora-
vo come un cane all’atelier di Sormani alla
Scala, e il mestiere lo conoscevo. Quindinon
ho avuto molte difficolta. Ecco, la mia sto-
ria & corta. Poi ho fatto Andromeaca, che era
gid avanguardia: perché io allora ero d’avan-
guardia, pill di adesso.

H. - In che senso?

§. - Ma perché i registi francesi oggi non so-
no d avanguardia. 11 mio modo di lavorare
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non & cambiato, ma guando lavoro con un
regisia devo rispettare le sue esigenze. Per
csempio, questo Cyrano io ["avrel fatto tut-
to diverso. Mon ¢'é stilizzazione, in questo
spettacolo. Ed & difficile: bisogna fare uno
spettacolo colossale in un teatro dove non c'é
spazio, basso di soffitta, con un palcosceni-
co insufficiente. Diventa tutto un gioco di co-
struziong, che dev'essere fatto davanti al pub-
blico, quindi in modo armonioso; la prima
scena e la pit grande: una specie di Jew de
paume, sotto Luigi X111, dove pannu MEesso
un tealro per una rappresentazione improv-
visata, che & il Cyrano. Poi ¢’¢ la scena della
rosticceria, con il forno eil fuoco, come una
forgia. L'ho voluta come un Degas, con lalu-
e che va dal basso in alto, che si senta la le-
gna che brucia. E li ¢i son tuiti, Rossana, Cy-
rano, i cadetti di Guascogna, quaranta per-
sone tutie insieme; e poi le tavole con i fagia-
ni, i prosciutti appesi. Poi ¢’é il terzo atto con
la scena del balcone, che deve reggere il peso
dell’attore, la casa di Roxane, che devo at-
taccare in soffitta per sgombrare il palcosce-
nico. E infine ci sono i mobili. Se avessi dei
praticabili o dei rowfants, verrebbero via da
soli, ma non li ho, perché non c'é spazio.
Hossein e Belmondo, abituati al cinema, vo-
gliono proprio tutto, mobili, arredi e acces-
s0ri a non finire, una cosa enorme, con gli at-
tori che saltano dappertutto.

H. - Lo spetracolo si presenta dungue come
un kolossal?

8. - E il grande avvenimento della stagione,
perché Belmondo riempie il teatro. Sull*af~
fiche ci sono loro due, e basta. Forse anche
Rostand, in piccolo. Comungue, Belmondo
& bravo ¢ ha un carattere gioviale, ¢ sempre
contento, proprio come appare nei films.,
MNon come Hossein, che si difende con una
barriera. Piaccia o non piaccia, & una gran-
dissima vedette nel mondo intero, & la gente
viene a prenotare sei mesi prima, nonostan-
te il biglietto costi 70 mila lire. Hossein & me-
ticolosissimo, un perfezionista che arriva al
parossismo. E in effetti riesce a raggiungere
un‘armonia perfetta di luci, scene, regia, Co-
me Strchler € Chéreau,

H. - Anche fei & un perfezionista?

8. = 5i, solo che quando mi rompono troppo
le seatole spaceo tutto. lo non volevo fare
questo spettacolo, per via del teatro. 1 pro-
duttori pensavano che ero troppo caro, ma
Hossein ¢ Belmondo hanno voluto me. Alla
fing ho accettato, perché ci intendiamo be-
ne. L'avventura & cominciata tre anni fa,
gquando abbiamo fatto il Kean.

H. - Quanto costa la scenografia?

8. = Tre milioni di franchi. Ma lo spettacolo
& costoso perché ci sono sessanta attori, i tee-
nici, le comparse. E il téatro non ha sovven-
zioni, e ha solo mille posti.

H. - Qual & la ragione del successo di Simo-
miri i Francia?

5. - [ francesi sono diffidenti ma, quando
adottano qualcuno, gli aprono tutte le por-
te. E iosono I'unico che fa dall’A alla Z. Creo
ed eseguo ¢ non potrei lavorare senza un afe-
lier, perché devo toccare le stoffe, | materiali.
H. - Non le piacerebbe lavorare in ftalia?
8. - 8i. Ma io lavoro fuori da ogni cricca po-
litica, questo & il punto. Una ragione di pit
per restare in Francia, Qui non esiste il lavo-
ro nero, in Italia la concorrenza & sleale. O

A pag. 16, lo scenografo Piero Simoninl; in que-
sta pagina, dall*alio in basso, tre bozzeiii di Simo-
mind per il 11, 111 ¢ ¥ atto del «Cyranos,
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DISCOTECHE,
UFFICL...

Anche a Parigi
teatri in pericolo

PARIGI - Quatrro secolf di tradizione tearrale in
svenidita, E la somma approssimativa def teatri dal
passaio prestigioso ma non sovvenzionari, messi
i vendita nefla capitale francese, Qualche esem-
pro: i Gairé-Lyrigue, a cul furono fegani Qffenbach
con il suo Orphée aux Enfers, Flaubert ¢ | Ballets
Russes di Diaghilev, & diventato un lunapark elei-
tromico, con una spesa di 280 milioni di franchi,
cioé il triplo della cifra necessaria alla restaurazione
del reatro in guanio rale. I teatro La Renaizsance
vide i Ruy Blas aif Victor Hiugo & Tailleur pour da-
mes di Fevdeaw, e fu direfto dal 1893 al 1898 da
Sarah Bernhard: & stato messo in vendita per 7 mi-
loni di franchi e, conteso fra fo stilista Jean Paul
Grauliier @ ung grossa casa discografica, per ora si
& salvaio grazie al coraggioso infervento di un ai-
tore, Miels Arestrup, che ['ha preso in affitto.
Exempio gi¢ dato cingue anni fa do Gérard Cail-
laud, ex asociéraires della Comédie, che ha preso
irt o de sorti del Thédtre des Mathuring: poi se-
guito da Jean-Claude Brialy, che ha assunto lo di-
rezione def Bouffes Parisiens. Ma il loro impegno
& destinato a fallire se non cambia gualcosa nelle
condizion di extstenza def teatri privari, schiaccian
tra la concorrenza del settore pubblico e il padro-
ne, in genere persona estranea al mondo teatrale,
che vuole far rendere al meglio fo proprietd dellim-
mobile, «La soluzione non & nell'aumento degli
atuti, mell‘interventismo — precisa Brialy — che
parterebbera | teatri privati @ non essere pit rafi,
Soluzioni pii adeguate sarebbero niziative diver-
se da parte deflo Steto; riduzione defla tassa pro-
Jessionale, diminuzione delle rariffe pubblicitarie,
collaborazione con fa tve, Per ora per le scene pri-
vale parigine diventa sempre pit difficile assolve-
re il rradizipnale compito di promuoavere rmuovi au-
tori, com pochi mezzi e di fronte @ un pubblico di-
seduceio che sl muove solo per | nomi consacrati.
H wnecrologion del teatri gid scomparsi in queste
comdizioni & cosl destinato ad allungarsi: {f Théd-
tre Pigaile, la Comédie Saint-Martin, Bobino, il
Théatre des Buttes Chaumont, I"Ambigu, il Théa-
ire de Plaisance. Aliri si sono trasformati: il Théa-
tre La Palace in discoteca, il Recamier in palazzo
di wffici, il Gramont in calzolera. O

PARIGI - L "arrrice Marion Blerry ha interpreta-
to l'adolescenie viennese protagonista del Journal
d'une petite fille, un diario del guale mon 5i cono-
sce lautore e che attird atienzione di Freud. L'in-
ferpreiazione, fresca e spontanea, ha ofrenuro il
conrsenso deflg critica.

PARIGE - Le Banc del sovietico Alexandre Guel-
rrran allestito in febbraio da Saskia Coken-Tarmugl,
con Minterpretazione df Jean-Miche! Dupuis e Eli-
sabeth Depardien.

PARIGI - Hans-Peier Cloos ha direite Jean-Paul
Duabrois mel Malato immaginario di Moliére, facen-
done un uomo affascingto dall‘interna distruzio-
ne del suo corpo.

PARIGI - Anny Duperey e Bernard Giraudeau in-
ferpreli sensibili e ironicl in Le Pain de ménage ¢
Le Plaisir de rompre di Jules Renard, per la regia
di Bernard Murar.

PARIGI - Macbeth aiconaclastan per Matthias
Langhoff, nell'adattamento di Jean-Michel De-
prars, protagonista Ofivier Perrier. Fra Lody Mac-
beth che guida una automobilina, Macheth che
viiota fattine di lrra, cadaveri ¢ poltrone di cine-
ma disseminate sulla scena, | personaggl diventa-
no semplici maschere.

PARIGI - Dopo Andrea Jonasson con la regla di
Giorgio Strehler al Piccolo di Milano, anche Fan-
ny Ardant si ¢ messa alla prova nei panni dell'l-
grota di Come tu mi vuoi df Pirandello. Diretta da
Michel Arnaud, la protagonista o tanti fili di
Truffaut ha sostenuto con bravara il ruole d{ffi-
cile e ambigyo creato nel 1930 per Marta Abba ¢
interpreiato per il cinema da Greta Garbo, Delfo
spettacolo, presentato al featro De La Madeleine,
i eritici parigini non song stati affatio enfusiasd,

PARIGI - L ‘incubo i un festino cannibalesco per
allestirmento di Danza di monte di Strindberg, per
o regia di Lucian Pintilié, con Uinterpretazione di
Bernard Fresson e Michelle Marguals.

PARIGI - Una levtura-speliacolo del De rerum na-
tura i Lucrezio @ andato in scena @ Bobigny, da
st tdea di Jean Jourdhewil, che ha gid arappresen-
faiow Montaigne, Rousseau, Spinoza.

PARIGI - Jean-Pierre Vincenr ha messo in scena
La mére coupable, ['epilogo drammatico di Beau-
marchais alle vicende del Barbiere di Sivighia e deffe
Mozze di Figaro. Tra gif interpreti Michel Aumaont
¢ Jean-Luc Bowité,

PARIGI - Perplessing dei crivici per fa messa in sce-
ng o Britannicus dif Racine nella versione di Mar-
cel Delval, del Thédire Varia di Bruvelles, affa Mai-
son de fe Culture df Créteil,

PARIGI - Lo scrittore ¢ commediografo rumeno
Eugene Tonesco, che da mofti anni vive @ Parigi,
casi ha commentato fa caduta i Ceausescu: « £ il
poma che si é riveltato, @ che non ha pit paura,
Nessuno amava Ceausescn, turtl fo detestavano,
anche i russi. Non conosco la situazione attuale,
ma quale che esse sia non sard mai peggio che sof-
1o Cegusesciw,

PARIGI - In accasione della scomparsa oi Samuel
Beckent il quotidiane Liberation ha pubblicato una
lettera inedita del neo presidente cecoslovaceo Va-
clav Havel ol drammaturga irlandese. Nella lette-
ra, scritra nel 1983, il presidente defla Repubbiica
cecoslovacea, all“epoca in carcere, ringrazia Bec-
kett per avergli dedicato la breve ma significativa
commedia Catastrophe: «La vosirg influenza su
di me & immensa, sia come womo $ia come sorifto-
re, i ricorde di gueste ricerca avveniurosd ¢ ricea
di varlori spirituali nel vuota che mi circonda, non
poird mal cancellarsiz,

PARIGI - Vita di Galiteo af Brecht, per la regha di
Anioine Vilez, & entrata nel repertorio della
Comédie-Frangaise, che ha introdotto allestiment
brechiiani solo el 78 con Puntila.

PARIGI - forge Lavelli ha messo in scena Greek,
testo di Steven Berkoff, enfant terrible del reatro
inglese, che si & ispirato all Edipo df Sofocle, ma
con spirite polemico anri-tharcherfano.,

PARIGI - £ ritoraato sulle scene 1| malato imma-
ginario, la commedia-balletto su testo di Molidre
& musiche di Charpentier. Af tempi di Luigi X1V,
il parere negative del sovrintendente alla musica
reale, Lully, renne Vopera lontang da Versaifles.
Umica eccezione il 18 luglio 1674, un anno dopo la

miorte di Molidre, quando davanii alfa grovta di Teti
¢ fu uwng rappresentazione alls presenza del
SOVrang.

PARIGI - Charlotte de Turckheim interpreta 25
ruoli melle speitacolo comico Une journde chez ma
mére, vicende di wng donng ¢ della sug deliranie
Sfamiglia.

PARIGI - Sandrine Bonnaire ha debuttato in tea-
tro ned ruglo dil Chen T pe L'anima buona di Se-
zuan i Brecht, mell'allestimento volutamenie gla-
cigle di Bernard Sobel.

MARSIGLIA - Marcel Maréchal ¢ Tatiana Mouk-
hine hanno riprese dopa tre anni Cripure, di Lowis
Guilloux, con la regia df Alain Batifoulier. E pro-
tagonisia un professore di filosofia appasstomaio
alla Critica della ragion pura i Kant, da cui il s0-
prannome,

MONTREAL - Algin Cuny b diretoo i filee L'an-
nonce faite & Marie of Pawl Cloudel, un film
Sranco-canadese interpretato da Crysvela Challa.
L pirantaduenne alfore, realizzando un progeiio
vecchio di vent ‘anni, é alla sua prima esperienza
cimernatografica come regisia,

BERLING - [l drammaturgo americano Arthur
Milfer & tornato a scrivere per [ cinema con la soe-
neggiotura di Evervbody wins, fradotio in_film dal
regista Karel Raisz, con Debra Winger e Nick Nol-
te, e presentato in febbraio al FilmFest, Nel 1961
Milfer aveva scritte Gli spostati, diretfo poi da John
Huston e interprefaro dalle moglie Marilyn Mon-
roe ¢ da Chark Gable,

MANAUS - E rtornata in aitivite I"Amazonas, fa-
stoso featro lirico costruite wn secolo fa in piena
Sforesta amazzonica dai abaroni della gommas, @
reso celebre dal film di Herzog dell'82, Fitzcarral-
do. Ci sona voluti venii miliardi df lire per salvare
il reatro dalle termiiti @ restituirlo all‘antico splen-
dore neoclassico, con velluti francesi e lampadari
di Murano, La leggenda vuole che vi abbia canta-
ro Caruse; oggl il featro ha aviio gld Nonore di Pla-
cido Domingo interprete della Carmen of Bizel.

GRAN BRETAGNA

LONDRA - A clockwork orange (Arancia meoca-
nica) ¢ org un musical della Royal Shakespeare
Company in sceng al Barbican Cenire, per fa re-
zia it Ron Darivels ¢ le musiche di The Edge e Ba-
no, del gruppo U2, L'omonimo romenzo di An-
thony Burgess, ispirato all 'esplosione della violenza
casual finsensata) delle bande glovanill inglesi me-
gif anni Cinguarnita, ¢ def 1962, ma divenne famo-
so mel 1971 prazie alle versione cinematografica di
Stanley Kubrick, interpretata da Mafcom MeDo-
well, Il film non & pit in circolazione in Gran Bre-
ragna, in seguito alle minacce di morte che colpi-
rono fa famiglia Burgess e alla preoccupazione del-
los stesen regista per (¢ conseguenze incontrollahili
che 'opera poteva avere sui giovani, La ripresa di
guesto festo potrehbe avere il sopore della provo-
caziemne, s¢ non si combinasse perfettamente con
la logica del mercato, che ha gid spinto la defici-
taria Shakespeare Company a varare Les Misera-
bles, record di incassi, In guesio clirma i feto fine
& axsicuraro; i guindicenne Alex, che con la sua
banda distrugge, violenta e uccide, wsando le co-
teme o i pugnale, dopo la curg-shock ¢ ormai di-
ciotrenne, fHlosofeggia sulle stelle e sogna di met-
ter su famiglia,
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TESTIMONIANZA

CONFESSIONI E RICORDI DEL GRANDE ATTORE

WARRILOW, LA VOCE
DI SAMUEL BECKETT

Il primo incontro con lo scrittore irlandese a Parigi nel 1960 - « Molti scris-
sero che detestava il teatro: erano soltanto bugie. Fino all’ultimo ha in-
sistito affinché fossero conosciute le sue opere, non la sua persona».

Sono quatiro moncloghi brevi e incsorabi-

li: A piece of monologue, Ohio lmprompi,
That rime & il pi recente, Seirrings seil, Quattro
fra le opere tarde di Samuel Beckett. Copioni do-
ve non & pits questione di personaggi. Dove ¢*& so-
lo voce, parola che riduce i corpi a pallide larve:
vecchi con i capelli lunghi e grigi, nere gabbane per
coprirsi, un libro per compitare un’agoenia, A volte
soltanto un volio, sospeso a mezz'aria, con occhi
che lentamente si aprono e si chiudono.
Ospite del Centro Servizi e Spettacoli, nel cartel-
lone di Teatro Contario, David Warrilow ha por-
tato a Udine | quattro testi dello scrittore irlande-
s&, Li ha letti in inglese, seduto al centro della sce-
ni, rinunciando ad ogni immagine, lasciando che
ancora pit nude risuonassero le parole di Beckett,
Dagli tinerart nella memoria di That rime alle si-
tuazoni dolorose di A piece of monalogue, la vo-
ce di Warrilow lucida e deserittiva, si fa a tratti an-
che terrosa ¢ opaca, divenia materia, indugia sul
corpo sonoro delle consonanti, si perde nello slargo
delle vocali.
wSono rimaste colpito dalle reezioni del pubblico
— ha dichiarato "attore —. Test non facifi, an-
che per chi si esprime in inglese, hanno raggiunto
perfetiamenie il loro obiettive. Ho trovato un pub-
Blico disponibile, artentissimon,
La flanelia grigia dei pantaloni, la classica cami-
cia Oxford, la cortesia con cui ascolta le doman-

S i intitola semplicemente Chmaggio a Becketl,

2B HyYSTRIO

ROBERTO CANZIANI

de, ma anche le scarpe da tennis, il suo francese sor-
prendente ¢ disinvolto: sono particolard che illumi-
nano altri e diversi panorami alle spalle di questo
signore cinquantacinquenne, nato in Inghilierra,
figlio di calzolai: vent'anni fa attore d'avanguar-
dia e oggi fra i pilt rispettati nel triangolo di pal-
coscenici che si stende fra Londra, Parigi e Mew
York.

David Warrilow, la voce di Samuel Beckett, Co-
me lo serittore di cui ha scelto di farsi interprete,
anche Warrilow si muove con assoluta naturalez-
za fra lingua inglese e lingua francesc ¢ vanta san-
gue d'Irlanda; coltiva il iservato gusto della soli-
tudine ¢ come lui riconosce nella vecchiaia una si-
teazione di confortevole e dolente privilegio.
HYSTRIO - Mr. Warrilow, guando ha incentra-
to per la prima voita Samuel Becketi?
WARRILOW - Fu un incontro brevissimo, a Pa-
rigi. Doveva essere il 1960, Allora mon mi occupavo
professionalmente di teatro, lavoravo in una casa
editrice. Perd avevo gid letio Aspeffande Godoi.
Cib che mi aveva colpito, ¢ che effettivamente ri-
conobbi in lui, era un senso di rettitudine. Mi fu
subito chiaro il suo rifiuto nei confronti diun tea-
tro fatie di convenzioni e di fenomeni alla moda.
Vidi in lui un Giovanni Battista, una voce nel de-
serto. Non molto tempo dopo, nel 1963, Lee
Breuer mi propose di lavorare su Commedia, un
testo che Becketl aveva appena scritto, Accettai.
Me tirammo Tuori un allestimento per tre personag-

gi che durava diciannove minuti. Non lo videroin
molti. Ma era il mio primo impegno professiona-
le in teatro, con Breuer, Jo Anne Akalaitis, Phi-
lip Gilass. Da quella comune avventura parigina,
sarebbero pol nati | Mabou Mines. 1l teatro, per
me, comincid a rappresentare qualcos aliro. Ma
mi ci volle un po' di tempo perché ne fossi del tut-
to consapevole, Tutto capitd quando decisi di ta-
gliare i ponti e volare anch'io a New York, cingue
anni pit tardi. L4 finalmente aprii gli occhi. Ca-
pii ¢hi ero, anche se avevo gia frentasel anni, Sco-
prii dentro di me "artista, perché ero circondato
da artisti. C'erano musicisti come Glass, scultori
come Richard Serra, pittori come Nancy Graves,
danzatori come Yvonne Reinhard. In realtd pro-
vavo ancora un senso di vergogna a definirmi un
artista, ma & con loro che ho imparato a sbaraz-
zarmene. E ho imparato ad affrontare quei rischi
che sono impliciti guando non si scelgono le stra-
de facili.

H. - Anche dal punto di vista ecomomico?

W. - Allora ero convinto che non mi sarei mai la-
sciato sedurre dal denaro. Pit tardi ho capito che
il problema non s1a nel denaro. Esercitare questa
regola di purezza mi serviva solo per cominciare,
era utile a consolidare "opinione che mi venivo fa-
cendo di me stesso. Pid tardi ho capito che pote-
vo anche venir pagaio per... essere quello che sono.
H. - Lei sostiene di essere una personag solitaria e
di preferire in Beckeli tutto cid che @ solitudine.
W. = [o amo la solitudine. E una cosa di cui do-
VIS0 AVEr Sstréma cura, it quanti. Recitare
un monologo sulla solitudine, com'e Sofe, mi rie-
sce facile. Mi ci trovo comodo. Lo stesso vale per
L'ultimo nastro di Krapp, che il regista Anthony
Libela mi aveva chiesto di interpretare a Londra.
Fare cib che fa quel personaggio mi & del tutto fa-
miliare.

H. = D come lei interpreta Beckeit, dai tesii che
porta in seeng, questa solitudine risulta legata in-
rimamente all idea della vecchiaio,

W. - Per me & cosi. Non so per Beckeit, devo an-
cora affrontare alcuni dei suoi 1esti per riuscire a
capire. Per questa ragione il prossimo anno fard
Finale di partira. Allora forse mi sard pit chiaro.
Per me, trovo che la vecchiaia comporta qualco-
sa di tenero e di ricco. E la ragione per cui tendo
a scegliere personaggl moluo pit in ki dei mig 35
anni.

H. - Quarndo Sarmuel Beckert & morto, a otfania-
fre anni, fo scorso dicembre, che cos 'ha provato?
W. - Sollievo per lui. Ero coniento che si fosse li-
berato, Stava male, non riusciva pitl a scrivere, B
bene che uno muocia quando & arrivato il momen-
o giusto. Beckett stava solo aspettando.

H. - Lo aveva visio spesso negli ultimi anni?
W. - Se mi fermavo a Parigi, andavo regolarmen-
te da lui. Almeno una volia alla settimana. Passa-
vamo assieme unora, due, parlando. Facevo di



tutto per divertirlo. Soprattutto negli ultimi mesi,
quando era sempre pil cupo. Ma io non lo lascia-
vo fare, gli stuzzicavo le risate,

H. - Beckett era d ‘accordo sulla maniera in cui lei
intérpreta § swod lavari?

W, - Mi ha visto recitare una volta soltanto. Nel
1986, quando abbiamo lavorato assieme alla messa
in scena di (oi oi, sempre a Parigi. Su qualche
cosa era d'accordo, non su tutto. Erano le serate
parigine dedicate agli ottant"anni dello scrittore e
anche allora molt scrissero che Beckett, in realta,
detestava il teatro. Bugie. Non dico che amasse an-
dare a teatro e sedersi in poltrona. Era il procedi-
mento teatrale che lo appassionava. Adorava le lu-
¢l, il suono, lavorare sulle immagini. Tutto gue-
sto bo eccitava. Anche per Quol o era appena Lor-
nato dalla Germania, dove aveva terminato dei ln-
vori tebevisivi, Voleva riprodurre qualoosa di guel-
I"esperienza dircttamente sul palcoscenico, e ha fi-
nito col riscrivere la pidce. Siamo rimasti seduti per
giomni a lavorare sulle immagini, a disegnare e luc,
a disporle. Alla fine era felicissimo di aver creato
qualcosa di completamente auovo.

H. - La sug scrittura tefevisiva aveva fa s1essa qua-
High della sua scrittura teatrale? Era dal 1966, l'anng
di He, Joe, che Beckett continuava a lavorare con
maonitor & lelecamera, Sopraliillo & Sloccarda.
W, - Aveva fatto cose splendide, Ern riuscito a svi-
luppare un occhio assolulamente originale nei con-
fronti di un medium che egli ritencva ancora im-
maturo. «it"s baby stuffw, ripeteva, ci state anco-
ra giocando. Per lui la televisione era capace di ben
altro. Doveva diventare la «key hole artw, I'arte del
buco della serratura. La televisione poteva spiare
situazioni molio private, raggiungere il cuore del-
le situazioni.

H. - Mesitre, sil versante della letteratura, nom ave-
va piti senso per lui distinguere fra pagine di tea-
tro ¢ pagine di prose o di poesia.

W. - Certo: per questo io «dicow i suoi ultimi la-
YOri, non ne sinlerprelon i personaggi. fmprovi-
so ke pud essere dello come A prosa poeli-
ca. Prima di leggerlo spicgo al pubblico soltanto
quale dovrebbe essere I'immagine che Beckett ha
previsto. Il resto Funziona da solo. E uno splendi-
do, perfetto esempio di prosa. Lascio che la mia
voce suoni la sua musica.

H. - Conrinuerd a asuonares questa musica soli-
taria? O vanno anche al di 18 di Beckets le sue pro-
speftive d'atrore?

W. - [l mondo ha in s¢ tante altre cose. E forse do-
vrel fare dell"aliro. Ma provo il bisogno di rende-
re Beckett accessibile al maggior numero di perso-
ne. Sento di dover andare avanti, di attraversare
le sue opere. Finché non muoio anch'io, per-
lomeno.

H. - Crede davvero che Samuel Beckell desiderasse
essere accessibile? La sua ostinata separatezza, if
solitario rifugio a Ussy in campagne, il suo fele-
Jfono dal quale si poteva solo chiamare. ..

W, - 5i, voleva che le suc opere fossero accessibi-
li. Ma non voleva appartenere a loro. Qualche volta
la gente si arroga il dinitto di inquisire le persone
attraverso le loro opere. E soprattutto la stampa,
la televisione, con le fotografie, le interviste. Bec-
kett aveva invece scelto di non partecipare. Yole-
va [ossero conosciute le sue opere, non lul. Teme-
v trappo che § potesse penetrare nella sua vita pri-
vata. Per lui I'intimitd aveva un valore. Enorme.(]

EXIT

LONDRA - 5i & spento @ 76 anni Sit Anthony
Quayle, atlore ¢ regista teatrale, nonché interpre-
te cinematografico, cui si deve I'idea ¢ la fonda-
zione della Roval Shakespeare Company nell"im-
mediato dopoguerra. Noto al grande pubblico so-
pratiutto per i suoi ruoli in film come Lawrence
d' Arabia ¢ | cannoni di Navarone, Quayle esordi
come attore shakespiriano in Trollo ¢ Cressida, di-
refto dal leggendario Tvrone Guthrie.

A pag. 28, David Warrilow,
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Contro le alghe lo spettacolo
di qualita salva il turismo

RENZIA D'INCA

spettacolo 3i sono incontrat a Pietrasanta, tra la Versilia ¢ le Apuane, per un conve-

gno intitelato: «Spettacolo, una proposia culturale per il turismor organizzato dal Co-
mune di Pietrasanta Festival La Versiliana per rispondere a questa domanda: possono i fe-
stival risolvere i molti problemi che affliggono il turismo? Solo qualche anno fa un dilemma
cosi formulato avrebbe suscitato scalpore per una sorta di naturale diffidenza verso I"aceop-
piata turismo-spettacolo che poteva significare uso strumentale defla cultura in funzione di
un accresgiuto bilancio economico per i comumni turistic inaliani, Ma, da quanio emerso dal
convegno loscano, pare che questa pregiudiziale di sapore un po® crociano lascl il posto a
una nuova coscienza politica e culturale concorde nel proporre al turismo internazionale non
solo bellezze naturali e pairimonio artistico, ma anche speiiacolo d'alto prestigio. 1l segnale
d"allarme, lanciato dagli operatori, & presto indicato; inquinamento, alghe, prezzi troppo
alti allomtanano il turista straniero dalle nostre localita turistiche. Presenti al dibattino per-
sonalitd come Carlo Maria Badini, presidente dell’ AGIS, Gisella Belgeri, presidente della
Federfestival Agis Antonio Panzera per il Festival di Taormina ¢ Carmelo Rocca, direttore
generale del Ministero del Tunismo ¢ Spettacolo. 1] professor Badini ha esordito soitolineando
come il nosiro pacse non costituisca pit méta privilegiata del turismo internazionale a causa
del degrado del mare e dell'ambiente e da qui la necessita di surrogare questo fmpasse con
alire proposte. «Raccordare i festival estivi al turismo — ha detto Badini — non significa
piegare la cultura agli interessi turistici, ma avere un’idea progettuale finalizzata a crescere
un circuito culiurale estive che favorisca un turismo itincrante da *“*vendere' alla borsa dei
tour operators internazionalis. «Tutto cid — ha proseguito — garantendo un alfo fivelfo
qualitativo delle propostes. Gisella Belgeri, della Federfestival, ha ribadito che lo spettaco-
1o non va wassistitor dallo Stato ma va, invece, comprato atiraverso i bighetti che deve esse-
re lo Stato a sovvenzionare ¢ Antonio Panzera ha, dal canto suo, présentato |'esperienza,
in un certo senso «pilotas di Tacrmina Arte dove oramai da anni il successo del binomio
turismo-cultura € un fatto assodate. Alteso lintervento di Carmelo Rocca del Ministero del
Turisme e spettacolo. «Manca una strategia unitaria — ha detto I"alte funzionario — per
turismo e spettacolo dovuta in parte a diffidenza, in parte a scarsa lungimiranza degli ad-
detti al settore che hanno sottovalutato la attoale facilita di spostamenti ned Mussi taristici.
In ltalia lo Stato sovvenziona ben 140 fra rassegne e festival estivi ma troppi sono solo feno-
meni folcloristicd ¢ nulla offronoe al mercato internazionale. Ocoorre — ha concluso Rocca
— una capillare campagna pubblicitaria all"estero, coordinata a livello ministeriale, per vei-
colare la cultura italiana e portare da noi turismo gualificatos,
Sono intervenuti al convegno Francesco Portone, presidente del Festival Teatro ltaliano;
I"'onorevole Silvano Labriola; il senatore Giovanni Pieraceini, presidente Festival Roma-
Europa; Bruno Greco, presidente dell’E.L.A . R.T.; I'assessore alla cultura della regione to-
scana Anna Maria Bucciarelli e, con Franco Mamini direttore artistico del Festival della Ver-
siliana, molti diretton di festival estivi ¢ personalitd politiche.
Dal convegno di Pietrasania ¢ emerso non solo il bisogme di etevare il livello qualitativo dei
festival ma la necessird, che a questo punto confonde le ragioni della cultura con quelle del-
la economia reale, di rapportare il nostro paese a un prodotio culiurale fruibile a un turi-
smo ultranazionale. | festival di Avignone e di Edimburgo docent.

S i avvicina 1"estate. E tempo di pensare alle vacanze. Amministrator e operatori della

Spettacolo e convegno per Machado

TORIND - Cinguani ‘anni fa mariva in estlio, in
wn piccolo villaggio francese dei Pirenel, if poeta
spagnolo Antenio Machado, womo &i grande im-
pegna civile ¢ democratico ¢ protagonista appas-
stonato delj resistenza antifascista nel suo Paese,
Leco defla sua voce, di alfe rigore stilisiico, for-
miglmenie squisita ¢ frukto of wna solitaria, pensosa
meditazione sull woma, & risvonata nef Convegno
internazionale Antonie Machado verso I"Europa,
svoltosi a Torino ad opera dell"Universitd del ca-
poluago piemontese e della Fondazione spagnola
intiralara al poeta. L'evvenimento, che dal 18 al
22 febbraio & state occasione di inconiri culiurali
internazionali, & stato accompagnare da tre even-
ti teqirali che — pur con aocenii diversi — faceva-
no Fiferimernto al monde del poete andaluso: wn
recital del cantautore Paco fbarez, la rappresen-
tazione di un dramma scritto da Antonio Macha-
do insieme al fratello Manuel nel 35 ¢ infine, per
sottelineare la costante attensione del letreraro ver-
so il folciore, 'irruenza del famenco della Com-
pagnia di Antonio Gades nello spettacalo Fuego.
Una autentica sorpresa si é rivelaro un amico di Ga-
des, i poeta-camtanie Paco Tharez che, accompa-

gnandosi alla chitarra, ha interpretate con le sue
melfodie § versi dif Machade, Rafael Alberti, Gar-
ol Lorca ¢ di altri autord di lingua spagnofa.

La messa in scena del festo machadiane El hom-
bre que murio en la guerra, che he chiuso if con-
vegro, & stafa curata dal Centro Andafuz de Tea-
tro. [i regisca, Pedro Alvares-Ossorio, 5 & cimen-
fato in wn ‘opera di diffTcile rexa, per la mancanza
di strutture drammatiche vere e proprie e per ['in-
sieme che va inserito nella cornice del suo rempe
per atfenere adesione plewna.

La storia ha il suo perno nefla visita anmunciata di
una persong che 5§ presenta in uma famiglic delalta
borghesia per portare "uliimo messaggio di un fi-
glin illegittimo morto in puerra diect anni prima,
Llospite, con la sug inguislante presenia, evooa
unassenga che if tempo ha trasformato in un -
corde convenzionale. Lepilogo vedrd | ‘wormo ri-
nunciare a ricomporre il tessuto lacerato di afferl-
ti deformati ¢ deformmanti; se ne amdrd dolla casd,
lasciandola nella sua quieta ottusitd borghese, fe-
5o ¢l “inseguimento del miraggio di wna lberid to-
tale deffa sua (mmagine, Mirella Caveggia
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POLEMICA

A PROPOSITO DI STATUE E UNTORI

SHAKESPEARE? UN BLUFF
PAROLA DI GARY TAYLOR

a recenti giorni, si sono abbattute le sta-

tue dei tiranni, una volta scomparsi dal-
la luce del sole | medesimi per morte pil 0 me-
no naturale: uso civile e illuminato, non fosse
che a volte sarebbe parso auspicabile vedere
abbattuti i tiranni in persona piuttosto che le
loro effigi. Ma al coraggio non si comanda,
come diceva il Manzoni: ed ecco, a maggio-
re gloria della sua tanto umana saggezza, dif-
fondersi una pratica altrettanto innocua che
I'abbattere statue di tiranni o simili.
Questa nuova pratica é I"abbattimento delle
statue metaforiche dei poeti: e quanto pid
grandi e illustri, tanto maggiore il tonfo e il
fragore che ne consegue, con eventuali van-
taggi per "iconoclasta. Campione indiscus-
s0 del tiro alla statua deve finora considerarsi
il professore americano Gary Taylor, auto-
re di un volume Reinventing Shakespeare
{edito da Hogarth Press), in cui si propone
di ridimensionare il mito del poeta di Strat-
ford, gonfiato a suo parere da una serie di cir-
costanze estranee alla qualitd intrinseca del-
I"opera, che I'impavido eversore non giudi-
ca pit elevata rispetto, ad esempio, di guel-
la di Thomas Middleton (di cui egli perfino
progetta di curare 'edizione completa...).
Ben venga dungue la rivalutazione di Middle-
ton: un allargamento delle gioie offerte dal-
la poesia non pud non essere da tutti condi-
viso, Ma la poesia stessa difficilmente si la-
scia ridurre entro gli schemi di una gradua-
toria agonistica: ed appare quanto meno im-
proprio che "eventuale successo di Middle-
ton debba venire sancito dalla sconfitta po-
stuma, o piuttosto dalla squalifica, del suo
contemporaneo Shakesperare,
Ma diamo, sull’argomento, la parola a Da-
rio Del Corno, grecista illustre ma anche tra-
duttore di Shakespeare per le nostre scene.
Paolo Bogo

I n ogni tempo, dall’antichita remota fino

Un pigmeo contro un gigante

DARIO DEL CORNO

abent sua fata libelli, come sapeva lantico latino; e a salvare Sha-
kespeare dal suo ultimo detratiore — lo storico americano della
letteratura Taylor — si & gia mosso, con sacrosanio sdegno, un

mannello di agguerriti womini di cultura. Gli argomenti, grazie alla Musa
del cigno di Stratford, non mancano, e pud sembrare pretesa superflua
¢ fatua aggiungere una voce minuscola al coro dei sapienti. Ma Taylor
avanza wn argomento vischioso: lg libertd delie critica, i suwo obbligo di
essere wsospeltosa del poteren. C'é il pericolo che siffafto schermo inve-
recondo, nefla grande confusione delle idee, avalli in gqualche misura l'o-
perazione, le conferisca quel prestigio surrettizio di cui la tesi intrinseca-
mente & del futto destituita,

La resi, e il metodo con cui é condotta; basti a dimostrarne ["equivoca pre-
testuosita 'affermazione, onde refutare la prerogativa shakesperiana di
essersi cimeniato sia nella tragedia sia nella commedia, che anche Euripi-
de avrebbe composio opere di entrambi § generi, La grossolanita dell"ab-
baglio, o della malufede, é evidente: non basta il «lieto finew di alcuni dram-
mi euripidei, che & pur sempre indizio della precaria ambivalenza della con-
dizione umana, a trasferire 'Elena e la lone nell ambite della commedia.
Nella chiusa del Simposio platonico @ Socrate, testimone diretto del tea-
tra ateniese, a constatare che non esisie poeia fragico che sappia compor-
re conmmedie, € viceversa,

Naturalmente, non & il caso di parlare di Shakespeare, celebrandone o di-
mostrandone la grandezza. E improbabile che si debba soltanto alle me-
ne occulte del potere lg fortung di cui ha goduio nei secoli, Ma piace im-
maginare che, nell’aldila dei poeti, sia accorso a risarcirlo dellingiuria quel
famoso Alessandro milanese, sussurrandogli con un sorriso la sentenza di

un monatto, a proposite di certi untorelli. .. ]

CRONACHE

BRESCIA - Avviato o scamiie culturale tra i
Centro teatrale bresciano e il Teatro Ermolova di
Muosca, che prevede in questa stagione [sesporia-
zionew in Urss dei due allestimenti bresciani, | vil-
leggianti &i Gorklf, con la regia del diretiore arii-
slico Sandro Sequi, ¢ Play Strindberg oF Dirren-
mait, diretto dall'veraing Roman Vikijuk. I sovie-
tici presenteranno [l nostro Decamerone, una no-
vird i Radzinskif, ¢ Invito al patibolo, ultima ope-
ra scritia in russo de Nabokov, L ‘incarico a Vikr-
Juk & {f primeo passe Ji un programma oi collabo.
razione ¢ di lavero iidorno alla miveva drarmiitalur-
gla sovietica, che vedra coinvalio gnche Massimo
Castri con un festo ancora da definire.

J0 HYSTRIO

TAORMINA - A Giorgio Stretler la terza edizio-
ne del Premito Eurapa per if Teatro, istituilo da
Taorminag Arte € consistente in 60,000 Ecu, pari
a circa 92 milioni di lire, La motivazione della giu-
rig, presteduta da Guy Dumur, critico di Le Nou-
vel Observateur, ha ricordato wil complesso della
sua opera, "unicitd della sua azione fesa alla co-
srruzione dei principi e delfe strutture del leatro eu-
ropeo, la profonditg dell impegno artistica, culiu-
rale ¢ politico dispiegato nelle istitugioni di cui é
stato chiomato ad assumere le massime responsa-
bilird intermnazionalie, Dal 25 8l 27 maggio le gior-
nate di studio sul regisia,

BOLOGNA - Eugenio Barba, fordaiore dell’Odin
Tearrel, organizze dal 28 giugno al 1§ luglio fa ras-
segna Teatro che danza, che ospiterd speitacali del-
la millenaria iradizione ortentale, dal teatra dan-
za balinese alla danza Odissi indiana al teatro Ka-
buki glapponese, concludendosi con Il Theatrum
mundi, spettacalo finale con tui gli arrisii asiati-
ci, Parallelgmente seminari ¢ irconiri.

ROMA - Pericolo memoria! @ wno speftacalo in
cartellore nells capitale, composio da due alii unici
di Arthur Miller tradotti da Masoling D" Amico ¢
gid presentato in gennato ol Festival internazionale
degli atti wnici di Arezzo, per la regia i Massimi.
ligno Troigni, con la Compagria La grande ope-
ri. Nel prirmio, Non mi ricordo pit niente, sona in
scena due vecohi coniugl forse separati, che negii
scambi di visite fanno una sorta di bitancio della
loro esisienza e della vite socigle nel foro Paese. Nel
secondo, Clara, un commissario df polizia inter-
roga un womo al guale hanno appena ucecise la fi-
glia. Il padre mrostra di aver rimosso fa sua appro-
vaziane per cerfe amicizie pericolose della figlia im-
pegnata sociglmenie, e solo a fatica riuscird a ri-
castruire faiti e circostanze, contribuendo alla sco-
perta del colpevole.

TORING - I newyorkese Stuart Sherman ha pre-
senrare # suo witimo Spectacle, wrilizzondo al yo-
fito un favoling da picnic e, come attor, oggetli dif
g0 poticiane, Teria: | nasin pesti abituali, Sher-
mian ha in attivo alire performance di questo fipo
su Amieto, Edipo e Faust.
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DANZA

CURZIA FERRARI, BIOGRAFA DELLA DUNCAN, SU ADIEU, AU REVOIR

FRACCI-ISADORA

Il balletro-racconto sull’amicizia fra la grande danzatrice e la Duse é qual-
cosa di pit di un omaggio a due dive: rappresenta forse il ritorno di un
mito che si nutre ancora della nostalgia di armonie e passioni perdute.

CURZIA FERRARI

Adieu, au revoir & i tirole del balletto-racconte swllamicizia

fra Isadora Duncan ¢ Eleoncra Duse che, interprete Carla Frace,
& andaro in scena prima al Mercadante df Napoli

e poi al Nuovo di Milano,

Sullo spettacolo della Fracei e suf sodalizio fra la Duncan e la
Duse Hystrio pubblica guesto intervento di Curzia Ferrard, che
alla grande ed irrequicta Isadore ha dedicate wng apprezzarng,
Sfortunata biografia.

Fracci-Bella Addormentata, che si mette a danzare secondo

i canoni — s fa per dire — di Isadora Duncan? No di certo,
Anche se non ho visto lo spettacolo (parlo di Adfew, au revoir, il
balletio-racconto sull "amicizia Duncan-Duse), sono convinta che dan-
zare [sadora oggi sia un evento che coinvolge non tanto i modi del
ballo quanto i modi della vita, la sua estetica e la sua poesia.
Quante volte, mentre scrivevo la blografia della grande danzatrice
americana ho sentito Isadora — o che sensitiva non sono, almeno
nell'accezione esoterica del termine — entrare nella rete dei miei nervi
a ordinare un gesto o un'espressione che, ben lontani dal costituire
un'fimitatio, erano una spinta a staccarmi dall'inevitabile sciattume
del tempo. 1 tempo quotidiano di it i tempi dell’'uomo, per il quale
perdiamo le misure interiori appartenenti — non € retorica — all'e-
terno che & in noi.
Eterno uguale bellezza, somma di armonia, equilibrio: I"infinito che

C he cos'é, una conversione questa della Fracci-Silfide, della

sta nella forma. Non a caso scriveva Isadora; «lo non sono interres-
sata alla danza di per s&. La mia danza & un'espressione di vita, non
semplicemente una serie di trucchi ginnici o di movimenti graziosis.
E aggiungeva, a puntualizzare il suo pensiero: «lo vorret che musi-
ca, danza e dramma si unissero, La parola parlata & essenziale, per-
ché &il cuore e la menie del teatro; gli aliri due elementi ne rappre-
sentano |estasi lirican.

Dunque, bellezza in senso totale. Bellezza come scienza vocata al-
I'unificazione del diverso e alla concordia del discorde; come tensione
verso un modello che se non € vero e reale, ¢ tuttavia possibile.

ELLENICA, GAIA NELLE FOLLIE

Purtroppo, mai discorso € suonato pit anacronistico; maii tre stadi
della bellezza — forma, sublime, catarsi (filosoficamente parlando)
— sono stati pid ignorati. Eppure la bellezza & il convitato di pietra
del nostro grande banchetto sociale: tutti ne parlano, tuiti vogliono
impossessarsene lavorando di bisturi e di centimetro. Ma il convita-
to di pietra occulta un mistero davanti al quale si spezzano le armi
pill agguerrite della cosmesi e delle sale operatorie; perché per rag-
giungerlo ci vuole ben altro. Per capire la bellezza, conoscerla, im-
padronirsene, bisogna passare attraverso la coscienza dolorosa del-
la nostra situazione umana insufficiente e peritura,

E quanto ha fatto Isadora, andando al di 14 del personaggio che le
ha dato la fama e per il quale spesso la si nomina. Ed ¢ quanto ha
fatto, immagino, anche la Fracci, liberandosi a un‘armonia pil aperta
e interiormente pil complessa di quella che scolpisce di solito le sue
perfette figure. Non pit nella nostra mente il richiamo alle belle sta-
tuette di un Messina: al loro posto la labile cera di un Medardo Ros-
s0, che si collega a un sentimento molto simile al piacere del dolore.
Isadora & stata una donna tragica, pur nella gaiezza delle sue follie,
del suo lusso e della sua prodigalita. Sentl il peso della carne, lei cosi
luminesa e leggera, come la prova penosa del suo esistere. Ebbe, el-
lenica per eccellenza, la capacita di soffrire dei greei. Percié non le
bastd muovere dei passi in palcoscenico. Interpretd grandi musiche,
alte poesie, spostd Sergio Esenin ¢ venerd la Duse.

COLOMBA FRA I RUDERI DI PAESTUM

A Viareggio, dopo che le erano annegati i due figli nella Senna, il suo
spirito rinasceva poco a poco alla voce della «divinan Eleonora che
le recitava Shelley; e con lo spinto rifioriva il bisogno di danzare, di
lanciare nuovamente al mondo il suo messaggio di bellezza. Questa
volta, di bellezza-catarsi.

Mi hanno detto che la Fracei, in questo lavoro, ha dato fondo al suo
temperamento di fragédienne; ¢ non ho difficoltd a crederlo, Gid mol-
to tempo addietro, aveva rinverdito le danze di Isadora fra i ruderi
di Paestum, dove nel 1909 — con stupefarione e letizia di un immenso
pubblico — I"americana aveva allargato le sue ali di colomba.
Forse le due danzatrici hanno in comune un gusto del trasognare for-
temente evocativo: non a caso da Gordon Craig a Stanislavskij, da
Cosima Wagner a Rodin, I'inedita Duncan fu considerata una restau-
ratrice. Al dila di ogni contraddizione, come sempre accade peri welr:i]
talenti.

Nella foto: Isadora Duncan.
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DANZA

M’

LA SCALA, IL BALLETTO: MA IL RESTO E POCA COSA

TERSICORE FUGGE DA MILANO?

DOMENICO RIGOTTI

‘elenico pud cominciare da gualungue lettera. Dalla B anche.

Dalla B come Béjart, Come Maurice Béfart, l'ex imperatore

di Bruxelles ora insediato sulle rive del Lemano. Ma anche B
come Bausch, Ping Bausch, la grande signora df Wiippertal, non certo
scorosciuta in alfre parii d'ftalia. O ancora iniziare dalla C e allora
allineare | nomi di Birgit Cullberg e di Merce Cunningham. Ecco, que-
ste soltanio alcune, poche, figure fra le tanie, anche se fra le vere pro-
tagoniste della danza moderna, che Mifano, Milano la capitale mo-
rale d'[talia (ma come suona vecchia guesta fnvestitural), Milano la
capitale del vearro, Milano la cittd iraliana dalla maggior vocazione
enropea, sembra aver dimenticato.
Da guanto tempo, da guanti anni iffatti le compagnie di guesti -
stri coreografi non approdano pii entro la cerchia dei Navigli? Am-
messo poi che talure di esse stano mal comparse e dungue conosciu-
te. Prendiamo il caso del Tanztheater oif Wiippertal puidato da Pina
Bausch. A Milano & venuta una sola volta agli inizi degli anni "80 e
forse nella sede meno adatta, vale a dive alfa Scala, dove ha presen-
taro Kontakthof. Pud sembrare strano e invece non lo &, a Milano
non 5'¢ mai visto, ed & probabile non lo st vedrd mai, quel piccolo
capolavara della stessa Bousch che & Café Miller. Piti macroscopi-
co il caso della Martha Graham Dance Company, mai chigmata su
una ribalta ambrosiana. E dire che la nonagenaria lady di ferro del-
fa modern danee ancora in rempi recenti ha portato la sua gloriosa
troupe anche in piccole citid non lontano da Milane.
Lecouse? Disaffezione verso la danza? Aparia verso tuito quello che
non € tradizione ma solo rradimento dei classici? Pubblico forse non
reattivo davanti a certe proposte? Pud darsi sia vero if contrario. Ii
pubblico ¢ "¢ e qualche breve rassegna interessanie (o ha dimostrato,
ma non lo i vuole tenere in considerazione.
Le ragioni di lale situazione sono alire @ molteplici e non riguarda.
no certamente fo spetiatore, umiliato semmai dal non essere guida-
to all incontra al nuove, al diverse, ai maesiri df oggi. Proviamo a
ragionarci Soprd wn momeniao.
Dire balletto, dire danza a Milano viol dire sopratiutio dire Tearro
alla Scala. Per tanti e troppi anni infati, si direbbe che la conascen-
za e la promozione del balletto siano partite da via Filodrammatici,
Mua fa Scala, competente e raffinata promoirice di iniziative aperi-
stiche o anche genericamente musicali quasi sempre di livello, spes-
so ottime, sembra da tempo aver divorzigto dal balletto che pure di
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essa & stato (leggi la storia dell” Oifocenio, vedi non solo il nome di
Carle Blasis) e ancora, almeno fin che non cambiano le regale degli
Enti lirici, dovrebbe essere una sua costola. I motivi I abbiame sof-
to gli occhi. Un corpo di ballo che soltanto da qualche mese sembra
riemergere dal torpore di programmazioni causali, direttori non ai-
'altezza del compito, e seelte pit di una volta insensale. E appena
di ieri il lungo braccio di ferro — vedi la catena di scioperi — Ira di-
rezione e corpo di ballo stesso.

[ PROGRAMMI DI MILANO APERTA

Fino a gualche anno fa, lo Scala riuscive ancora a farsi promotrice
di grosse produzioni chiamando coreografi del calibro di un Béjart
o del valore di un Roland Petit ai quali commissionava spettacoli poi
risultati magari discutibili ma certo interessanti, guali Dyonisos, con
il wBaller di X Xeme sidgcler che lo presentava con grande apparato
al Palasport, dove veniva messo in scena anche 1l matrimonio del celo
e dell’inferno di Petit. Ora il balletto sembra snobbato. Non & piil,
& non sembra pitt, wegli interessi di chi & alfe guida di quel grande
vascello che & appunio 'Ente scaligero, Al massimo si riesuma Gi-
selle e si richiama Carle Fracei o 5i presenta qualche trittico elabora-
[ in fretia e buorto per unag trasferta in un teatro privaio e decentrato.
Ma il degrado passa anche attraverso fa porta fartasi piti che mai pic-
cina di Milano Aperta. Promossa dal Comune in anni gid lontani ma
che ora i appaione fervidi cultura, Milano Aperta é rassegna pro-
malrice di spettacoli interessanti anche se non sempre di altissimo N-
vello artistico e dal vasto respiro internazionale. Fu proprio Milano
Aperta che fece conoscere per prima afcuni dei protagonisti della dan-
o contemporanea, da Béjart a Nikolais. Anche Merce Cunringham,
per troppi anni tenuto in naftaling, @ Milano ora non acceifa pii di
venire (nemmeno per un seminario affe Civiea Scuola d°Arte Dram-
matica) e va a ricevere il premio « Una vita per la danzar af Teatro
Panchielli di quella Cremona che insiere a Reggio Emilia & ben pitt
all‘avanguardia in fatto di proposre. I desiderio, la curiositd che era
tipica di Milano Aperta di proporre cose nuove e valide & andata da
un buon decenniv affievolendosi fino a ridursi a poche e rare occo-
sioni spesso mal propagandate quande poi anche di scarso valore ar-
tistico e generalmente deviate in quel contenilore pronto a ricevere
futro che é il Lirico.

SOLTANTO GOCCE NEL DESERTO

Si ageiunga poi come Milano, in un panorama che vede aperte ed ef-
ficienti almeno due dozzine di sale tra grandi e meno grandi, centra-
lissime ¢ meno centrall, non 5'¢ mai sentita di dedicarne una intera-
mente al «generes di cui parliamo. Cio a differenza di cittd di minor
rilevanza. E vero, esiste l'amplissimo Smeraldo Piazza XXV Aprile
che magari, alternandovi I'operetta, apre frequentemente al ballet-
1o, Ma sono formazioni per lo pi di caratiere commerciale salvo in
qualche raro case come di recente il Balletto di Toscana con if suo
Giulietta e Romeo controcorrente. Anche alire sale (il"Porta Roma-
na, {"Elfo o attivissimo Crt) qualche seitimana all ‘anno «cattura-
now con proposte non del tulto insignificanti, ma sono gocee nel de-
serto. Certo ¢'é anche dell ‘aliro. Ma fermiamoci qui. E detto che nel-
Pimmediato futuro non si vedono grosse carovane in arrive con gem-
e e stoffe pregiate, auguriamoci almeno che, finit | delfudenti anni
etanta, Multime scorcie di secolo veda rinnovarsi, se non gii enti-
siasmi, almeno un poco pit o ‘interesse verso Tersicore, Diversamente
a Milano non cf ricorderemo nemmeno pit che essa @ la Musa della
danza, eletta da Apolla. O

Nella folo: Maurice Béjart ¢ Maria Cesares a una prova di «Nuil obscures,
1963,



Quattro pezzi
di balletto
per una Scala
senza slanci

visto che nel corso di una stagione gli incon-

tri con il Balletto della Scala sono per il
Momento ancgra rar, accontentiamoci anche di
questa serata come suol dirsi wa spezzatinos, of-
ferta nella sua smigraziones sul non certo confor-
tevole palcoscenico dello Smeraldo.
MNon pid di un"antologia di danza del Novecento,
fra classico ¢ moderno, che partiva da Balanchi-
ne per approdare a coreografi nostri contempora-
nei, intelligenti ancorché di minor spessore artisti-
co. I nomi: Robert North ¢ Ben Stevenson. Quat-
tro balletti in tutto riesumati forse pid per imita-
Zione che per reale convinsione. Il primo di essi
(Sguare Dance) risultando alla fine anche il pin in-
teressante, anche per il fatto che non era mai sta-
to eseguito sulle nostre ribalte. Proposto nella ver-
stone 1946, ciod senza la figura del caller, valea dire
del amaestro di cerimonies, questo balletio di Ba-
lanchine & un gioco brillante e arguto, meta clas-
sico e metd percorso da un venio folk che sfrutta
sapicntemente le musiche di Yivaldi ¢ di Corelli,
anch'esse cariche di accenti non futti accademici.
Tra le solenni melodie di gighe, sarabande ¢ badi-
nerie baroeche, fa capolino infalti una scanzona-
ta aria di giovinezza non priva di malizios: ammic-
camenti. Balanchine lo cred ispirandosi alle dan-
e dei pionierd del West, a quel folclore un po’ ru-
vido (donde il titolo) che faceva danzare tutti nel-
le feste dei cow-boy in file contrapposte, metten-
do in mostra di volta in volta il virtuosismo dei pit
bravi. Mell'occasione scaligera, i migliori risulia-
no la coppia formarta da Anita Magyari e Michele
Yillanova.
Altro omaggio a Balanchine, un capolavors qua-
le il Clafcovski-Pas de Dewx, banco di prova per
ogni interprete a causa dell"alto virtuosismo che ¢s-
s0 richiede, E qui, ad affrontare la prova con ri-
sultati abbastanza convincenti, Elisabetta Armiato
e Vittoria D' Amate.
Pagina dal clima sottilmente crepuscolare invece
i Tre Prefudi che I'inglese Ben Stevenson ha rica-
vato dalle omonime pagine pianistiche di Rachma-
ninov. Semplice neila sua struttura ma con sbocs
chi poetici, si tratia sostanzialmente di un «passo
a ducw d'impronta neoromantica € diviso in tre par-
1i, ¢he inixa con un incontro di due ballerini alla
sharra proprio come avviene nella versione di Je-
rome Robbins dell” Aprés midi o ‘un foune, 1l rap-
porto meramenie professionale sfocia lentamen-
e in un rappono sentimentale. Pur senza csserc un
capalavora, Tre Prefudi contiene molie cose intel-
ligenti che tocca agli interpreti mettere in rilievo.
Ben lo hanno intuito la veterana Oriella Dorella e
Francisco Sedeno, un ballerino sempre pii in si-
cura ascesa chie ben sa unire grazia ¢ forea. E la for-
za, pit che la grazia, & quella che fa da fii rouge
all*uliimo balleno della serata, Troy Game di Ro-
bert North, costruito per una banda tutta maschile
di danzatori. Non molto di pin di un sorridente gio-
co gogliardico che anche i dieci interpreti «made
in Scalas hanno presa come tale magari con qual-
che eccesso. Tutto salti, capricle, arti marzali, di-
verlimenti di ragazzi e molto umorismo, questo
Crame mette in mostra lotte e bellicosita quasi fosse
la prova di una ' guerra di Troia"" (vi allude ironi-
camente il titola), che non avid mai luogo, come
vuole Giraudoux. Insomma, non pit di un ballet-
1o divertente tutto affidato ad un giovanilisme mu-
scolare tipicamente americano che & preferibile |
ballerini scaligeri lascino ai loro cugini d'Oltreo-
ceano. Domenico Rigotti

C hi st accontenta gode, recita il proverbio. E

Mella foio: Pina Bawsch prova «Stiicks, 1980,

LO SPETTACOLO-OMAGGIO ALLA SICILIA

Brandelli di Palermo
negli incubi della Bausch

Mentre si assiste all"ultima produzione di Pina Bausch, Palermo, Palermo, non si pud fare
a meno di pensare che nella circolarith di impianto delle sue opere e nel suo sguardoe affac-
ciato sul baratro del male di vivere, nulla sia mutato.

E 1a Pina che conosciamo, dei pieni ¢ dei vuoti, dei luiti e dei soli, delle coppie disperata-
mente afasiche, del ridicolo, del kitsch dell'anima, portato a galla e amplificate come suc-
cede nei sognd, dove simboli, paure, brandelli di realud ¢ cose appareniemente assurde si me-
scolano senza problemi di coérénza narrativa ¢ di autocontrollo o rispetto umanao,
Perché allora venire a Palermo {dopo Roma, per cui ¢ su cui Pina aveva allestito un cata-
combale ikfor), se i temi sono sempre gli stessi, con tante sfumature, tante variazioni, si
intende, ma pervicacemente legati alla rivelazione della falsa coscienza, della goffaggine, del
ridicolo egocentrismo di ognuno, uomo o donna che sia, in silenzio o urlando, fa lo stesso?
Perché, & la risposia probabile, Palermo con il suo sole, la sua miseria, 1a sua violenza stri-
sciante, il suo matriarcato segreto, il suo ventre pregno di angoscia, offre altri colori, altri
sapor, altri profumi all'infelicith universale, di cui la Bausch & affabulatrice e regisea infa-
ticabile,

I pomodori ultramaturi gettati in faccia, le mele lanciate in ania ¢ infilzate (al volo in cima
i coltelli 2 serramanico, i bassi dove frigge la pancetta sulla piastra di un ferro da stiro, la
tammuriata, gli altari con i sanu sulle cantonate, la rissa per una sigaretta come prova di
forza, il funerale con la donna pilotata dai maschi di famiglia, il cane randagio, il bagno
nelia tinozea, | turist feori lwogo, il mure senza intonaco (ce ne sono tanti nel Sud) che crol-
la di botto ad apertura di sipario, segno di un disfacimento sulle cui rovine la vita continua,
parlano indubbiamente di Palermo, dicono qualcosa che a Wuppertal poteva essere detto,
ma in tutt"altro mode.

Pare che la Bausch accettera la commissione della cittd di Barcellona per un nuovo lavora,
creato in Catalogna.

Significa forse che, oltre a dirigere una compagnia da sempre internazionale, Pina intende
ambientare i suoi prossimi sréicke, in vari Paesi d"Europa, ¢ forse non solo d"Europa? E per-
ché? Per curiosita, perché si trova perfettamente a suo agio in qualungue luogo, perché vuole
conoscere, sapere, approfondire sul campo, lei dice.

In realtd, ovungue trasferisca la sua troupe di danzatori, pare piuttosto che gli spunti locali
siano destinati a nutrire incessantemente 1a sua fame di scavo in se siessa ¢ ned suoi alier ego,
nella sua «famiglian di interpreti fissi, che da anni vivisczionano, ai suoi ordind implacabili,
ricordi, sentimenti, dolori, per cui & piccole anche il mondo intero. E Wuppertal poi & solo
un punting sulla caria geografica. Elisa Vaccarino
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MUSEO GREVIN

H‘f

RIAPERTO IL CENTRO STUDI DELLO STABILE DI TORINO

E SULLE RIVE DEL PO
LA MEMORIA DEL TEATRO

La nuova sede, in piazza San Carlo, & molto freguentata - Un progetio
per unificare biblioteche e archivi dell’insieme degli spetiacoli, cinema
compreso - Il successo di Foyer, incontri con attori e registi - L’ auto-
mazione dei servizi e la collaborazione con il Museo di Genova.

una semplice coincidenza, ma da qualche me-

s¢ [| Teatro Stabile di Torino ha abbandonato
la coabitazione forzata con i cugini del Regio ne-
gli uffici di piazea Castello per ottenere una nuo-
v ¢ pil adalia sede in piazza San Carlo, centro 1o-
pografico e morale della citta.
Al secondo piano di un bel palarzo secentesco che
si afTaccia sulla sede centrale del 5an Paolo e su caf-
fé storici come il San Carlo e il Torino, luoghi di
incontro degli artisti negli anni Yenti, si trovano
le numerose stanze dei nuovi uffici tra cul é anco-
ra difficile orientarsi: la sorpresa pit bella tuma-
via & al piano superiore, dove il Centro Studi del-
lo Stabile, rimasto chiuso per quasi un anno, di-
spone finalmente di una sede adeguata, ma forse
non definitiva.
E probabile infarti che in tempi non lontani vi sia
un aliro trasloco, poiché pare che i pavimenti non
sufficientemente robusti ridecano di parecchio la
superficie sfruttabile per scaffalature e che 1 mol-
teplici fondi custodit dal Centro Studi necessiti-
no, per una razionale dislocazione, di un numero
insolitamente alto di locali, Quelli attuali infati po-
trebbero non essere pit sufficienti in caso di futu-
re donazioni. | servizi al contrario sono eccellen-
ti, la luce bellissima, specie al matting, ¢ i localia
disposizione del pubblico molte confornevoli.

IL FONDO RIDENTI

Quale potrebbe essere dungue la prossima — e que-
sta volta definitiva — sede? In Regione si parla del
Palazzo degli Stemmi, gid sede del Museo del Ci-
nema ¢ delle sue sale di projezione. In questi loca-
li troverebbero ospitalitd, olire la biblioteca del a-
nema, anche quelle del Parco Rignon, dedicata alla
danza, e della Tesoriera, riservata alla musica, dan-
do cosi vita alla pil vasta concentrazione di libri
¢ di documentazione sullo spettacolo esistente in
Italia.

Adtualmente il Centro Studi dispone di una biblio-
teca teatrale di circa 13 mila volumi, composta in
prevalenza dal fondo Lucio Ridenti, da un Archi-
vio documentario dello spettacolo che s avvale di
30 mila buste e da un Archivio storico del Tst che
comprende tutti gli spettacoli e le attivita realizzate
dallo Stabile dal 1955 ad oggi. 11 presidente deld Tst,
Giorgio Mondino, ¢ il responsabile diretto del Cen-
tro, Pictro Crivellaro, parlano di problemi ¢ di pro-
ETamimi.

HYSTRIO - Qual & staia la reazione del pubblica
dopo quasi un anno di chiusura totale?
CRIVELLARO - Diirei eccellente. Dalla riaperiu-
ra del 16 oitobre *8% alla fine dell"annge, con cin-
quanta giormi effettivi di apertura, abbiamo avu-

S ard 'onda lunga dell’effetto Ronconi, sara
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1o 349 presenze, por 861 consultazioni e 6.223 fo-
tocopie, senza contare naturalmente il program-
ma di Foyer, vale a dire gli incontri con gli atbori
e i registi. 1l Ceniro Studi richiama ormai siuden-
ti e studiosi sin dalla Liguria, dal Veneto ¢ dall’E-
milia. | docenti del Dams sono i pil assidui nell"in-
viarci i lero studenti. Mon bastano perd 1 numer,
per illustrare il fenomeno. Sono infatli numerosis-
sime le filodrammatiche che vengono qui da tutte
il Fiemonte & non mancano nemmeno ghi studenti
delle medie inferiori, anche solo per una ricerca sul
Teatro Carignanc. Inoltre, non i limitiamo a met-
tere il nostro materiale a disposizione ma, con la
nostra esperienza, guidiamo chi ne ha bisogno nel
costruirsi bibliografie ragionate ¢ mirate.

H. - Qual ¢ il rapporto con la citid?

C. = Cordiale e i grande collaborarione con tutti
quelli che sono interessati al teatro. | legami con
ghi assessorati, gl altri centri culturali e i quartieri
sono assidul. In particolare siamo molto vicini a
chi fa il teatro amatoriale, ora che su di lui sono
caduti i vecchi pregiudiz.

H. - Quall sone | prageiti per if futuro?
MONDING - Tantissimi. Posso ricordare tra gli
aliri I'intenzione di rendere pifs siretio il rapporia
di collaborazions gid esistente con il Museo dell"At-
tore di Genova. Sarebbe interessante arrivare ad
un consorzio con scambi di materiale ¢ collegamen-
ti pin stretti, grazie all"informatica. Siiamo inol-

tre lavorando per arrivare all"automanone del ca-
talogo, grazie a una rete di personal computer, €
alla pubblicazione di fascicoli, in modo da offrire
uno strumento di consultazione anche agli studiosi
pil lontani. Con I"Universita abbiamo avviato il
riversamento del loro archivio video: s tratta di ol-
tre 300 spettacoli che ¢ molto difficile visionare.
Rifaremo poi certamente, per la nona volta, la ras-
segna Legeere lo speftacolo, un inventario delle no-
vitd editoriali sullo spettacolo che non ha eguale
in Italia, realizzata anche grazie all"aiuto dell'U-
niversith di Pavia. Vorrel anche presentare pil in
dettaglio la pit significativa realizzazione di que-
si"anno, vabe a dire Fover, una quindicina di incon-
iri con gli attor e registi in fournde a Torino — non
solo dello Stabile — che sta incontrando un enor-
me favore. Pud sembrare paradossale ma solo ora
abbiamo potuto realizzarla perché in precedenza
non disponevamo di una sala con un centinaio di
posti a sedere.

H. - In che modo o presenza di Ronconi ha in-
Muenzata 'atrivitg del Centro?

M. - La sua presenza & stata di grande incoraggia-
mento perché si sono intensificati i rapporti con
I'Universita ¢ con tanie altre istituzioni, ma tuito
il Centro si avvantaggia della presenza di Ronco-
i, ed & pit facilmente riconoscibile anche a gran-
de distanza.

LIBRI E FATTURE

H. - La situazione finanziaria & buona?

M. - Antuaimente il Centro dispone di uno stan-
ziamenio annuo di 40 milionl per le iniziative
straordinaric e Macquisto dei libri, Quelle ordina-
rie invece s1 aggirano sui 100 milioni. Avremmao bi-
sogno di pid fondi per coprire dei buchi nel nostri
fondi bibliotecari ¢ per seguire le novitd editoriali
in lingua originale o in ediziond critiche. Un aliro
grosso progetto che non possiamo per ora affron-
tare & gquello del trasferimento su microfilm del ma-
teriale pin deperibile, come le riviste, perché richie-
derebbe un investimento inlziale che non & alla no-
stra portata.

H. - Di che cosa sentite sopratiutto la mancanza?
C, - [N una maggior snellezza burocratica che ci
consenta, per esempio, di comperare i libri sulle
bancarelle senza dover essere costrelti a ricorrere
alle fatture che vengono rilasciate solo dalle biblio-
teche antiquarie, le quali perd hanno prezs anche
dieci volte superiori. Naturalmente avremmao bi-
sopno di pid personale perché I"attuale apertura a
mezze giornate alterne non ¢ sufficiente. O

Nella folo,
Drrammis .

Lucio Ridenti, direllore de «ll
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ROMOLO VALLI A DIECI ANNI DALLA SCOMPARSA

L IRONIA DEL DISAGIO
NELL ATTORE GENTLEMAN

1 mass-media hanno la memoria corta: pochi hanno ricordato il decen-
nale della tragica morte - La lunga avventura con la Compagnia dei Gio-
vani e I'impegno per il Festival di Spoleto e I"Eliseo di Roma - Dalle
«maschere» pirandelliane alle finezze di una intelligente comicita.

Ia sabbia. Il primo colpo di vento cancella

tutto. Lo aveva detto anche lui tante volte,
in intervisie che erano piccoli capolavori di argu-
zia © in amakili chiacchierate tra amici a Roma, a
Spoleto, dovunque 53 dovesse procedere alla sover-
nicer di un nuovo speltacolo. Uno scrivere sulla
sabbia o sull"acqua, che & poi la medesima cosa.
E ogni attore Io sa, fin dall’inizio della sua carrie-
ra. Inutile ostinarsi diversamente: la sera reciti con
tutio il tuo entusiasmo ¢ all"indomani chi ti ha ap-
plaudito va giaé cancellando dalla memoria quan-
to tu gli hai donato col cuore e con le parole. La
seTd reciti ¢ pud essere anche un dramma dal tigo-
lo quasi profetico Prima del sifenzio di Patroni
Griffi e all*alba ti pud capitare che il tuo cammi-
no sia spezzalo per sempre, Non successe cosi al-
I'indimenticabile attore emiliano quando, all"alba
ded 17 febbraio del 1980 (dopo pochi giomi aveehbe
compiuta 55 anni), con la sua rossa «3500 Rovers
andé a schiantarsi «in via Appia Antica, vicino al
semafloro di via Cilicia» come registrarono le cro-
nache, per un volgare incidente le cul cause non so-
no mai state chiarite fino in fondo?
Diect anni fa... Gid un lungo spazio di tempo per
un anniversario che solo qualcuno ha ricordato nel-
la fretta di questo nostro lempo convulso e stran-
golatore di memorie.

IN DITTA CON DE LULLO

La galleria dei suoi personaggi & foltissima anche
se Romolo Valli aveva cominciato a recitare rela-
tivamente tardi. Aveva 24 anni ¢ proveniva da un'e-
sperienza giornalistica, Ma era il teairo il suo de-
stino € in giorni remoti abbandond la natale Reg-
gio Emilia per salire sul «Carrozzone» inventato
¢ diretto da Fantasio Piccoli. Tra le prime esperien-
ze ci furono un Miles gloriosus e una Legeenda di
Lilforn gid cariche di bella vitalitd. A quel perio-
do seguirono le esperienze al Piccolo Teatro di Mi-
lano accanto a Stirehler. Ma solo nella stagione
1954-55 il suo nome 51 trovd — sl pud dire quasi
per miracolo — in adittas. Chi ha vissuto guel pe-
riodo del teatro ialiano non pud aver dimentica-
1o che cosa significd I'annuncio della nascita di una
nuova compagnia denominata «dei giovanis pro-
prio come, mezzo secolo prima, pure «dei giova-
nis era stata chiamata altra gloriosa formarions
polarizzata sui nomi di Irma Gramatica, Virgilio
Talli. Ruggero Ruggeri, Oreste Calabresi. 1 nuovi
HEIOVENTS 5 chiamavano Giorgio De Lulle, Romo-
lo Valli, Tino Buazzelli, Rossella Falk, Annama-
ria Guarnieri i quali dopo un discusso Lorenzac-
co di De Musset affrontarono con alterna rispon-
denza di pubblico e di critica opere di pit alto re-

L a professione dell"attore? Uno scrivere sul-

DOMENICO RIGOTTI

spiro o commedie pil leggere. La storia artistica
di Romolo Valli da quel momento coincise intima-
mente con la storia della compagnia destinata ad
essere per quasi una ventina d'anni uno del pin in-
fallibili aghi della bilancia nella nostra scena di pro-
a0, Certi successi parlano da soli: da Gigi di Co-
lette (Valli era lo zerbinotto Gaston) al Digrio o
Anna Frank (dove lui interpretava con saggezza la
figura del padre), da La Buglarda di Diego Fab-
bri (e Jui schizzava con grande intelligenza fa figura
di un frastornato nobile papalino) a Le dodicesi-
ma notte shakespeariana (regalandoci un Malvo-
lio ¢he mai avremmeo scordato).

Fu una stagione irripetibile, proprio come irripe-
tibile era stata quella della compagnia legata al no-
me di Luching Visconti che di Valli fu un grande
stimatore 51 da chiamarlo pin volte sul «sets dei
suoi film, naturalmente anche ne Il Gattopardo.
0 "altra stagione, quella vissura dalla Compagnia
dei Quattro che ebbe il suo timoniere in Franco En-
riguez, un altro nome scomparse diech anni fa.

LO STILE DI OLIVIER

Ma anche quando Valli e De Lullo si associeran-
noa Rina Morelli ¢ Paolo Stoppa o legheranno il
loro nome a quello del Teatro Eliseo, ogni spetia-
colo nuovo, che nasceva, lestimoniava che erava-
mo di fronte ad uno dei pil geniali eredi della gran-
de scuola dell’attore italiano, L atiore che, se an-
«che con incisiva preminenza staccava dal chiode
«le maschere nudex pirandelliane, rifiutava di cri-
stallizzars in un ruolo. L'attore che trovava na-
turalissimo sostencre parti drammatiche ¢ parti co-
miche senza may seendere di un gradino dalla pro-
pria arte, con una sorta di felicitd creativa che su-
bito trasmetteva allo spettatore. Non solo, ma in
quel grande momento di felicitd ereativa, <i éten-
tati di dire, il grande attore diventava anche il gran-
de professionista, Su modello tutto anglosassone,
Cruasi all"Olivier, senza perd di Olivier conoscere
le nevrosi. E non a cazo, "energia delluomo tro-
vty shoceo altrove, in una capacitd manageriale
quasi senza precedenti. E a quel punto che, come
volle vedere qualcuno, Valli incomincid a trasmet-
tere un aliro messaggio globale, tuttavia altrettanto
importante, un messaggio che anche le sue ultime
interpretazioni confermarono, 1 messaggio non
piil traumatico, o solamente estetico, di un attore
moderno che sa valutare quasi scientificamente il
mercato ¢ che intende dialogare pari a pari non sol-
tanto con i suol antagonisti in scena, quanto con
i suoi antagonisti sociali, fuori dalla ribalta. Era
nato il Valli che diede rinnovato vigore al Festival
dei Due Mondi e poi al Teatro Eliseo di Roma. 11
Valli che cercava di scrivere fuori dall’acqua. An-

che per questo c sentiamo di dire che la sua legio-
ne ¢ ancora viva, non dimenticata, Come nella me-
mioria non & scordata, felici noi 2 postiamo tenecla
ancora viva a lungo, quella breve, brevissima bat-
tuta che, nel Groco deflle parti, metieva in rilievo
I"anteggiamento esistenziale di Leone Gala. La ri-
cordate? Due brevi paroline soltanto: «Mi strug-
gow. In quella battuta Romolo Valli concentrava
mirabilmente I'angescioso destino di 1ante creature
pirandelliane ma immetteva nel contempo una lu-
ciditd ironica o critica in grado di esaltare per con-
trasto "autenticita del dolore di anime piegate dalla
vitd. La sua forse per prima, anche se in scena ap-
pariva cosl felice, cosi vitale. o

Nella foto, Romolo Yalli, come figurava sulla sce-

na in «Prima del silenzios di Giuseppe Patroai
Carif T
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SCENOGRAFIA Hy

REGGIO EMILIA ONORA EMANUELE LUZZATI

LE MILLE E UNA SCENA
DI UN POETA DEL TEATRO

1l palcoscenico e la pagina, la pellicola e I"affiche: ogni aspetto della mul-
tiforme attivita dell’artista nel ridotto del Valli e in altre sedi di comuni
emiliani - Nel catalogo 'omaggio di Gignfranco De Bosio che ricorda
la collaborazione con Lele, particolarmente per le regie del Ruzante.

GIANFRANCO DE BOSIO

vinezza di vomo di teatro fu la visione di

Lea Lebowitz, testo e regia di Alessandro
Fersen, con il contributo determinante di Luezari.
Era la seconda stagione teatrale del dopoguerra
{1946-47) ed esplodeva sul palcoscenico la rivela-
zione di un'arte perseguitata ¢ il fascino di quel tea-
tro di scuola ebraica, nutrito dalle leggende cui ave-
va attinto anche Kafka, con le citazioni dell"Ha-
bima, 1"uso funzionale delle maschere, il movimen-
o scenico che respirava realtd ¢ magia, il ricono-
seimento della cultura dell"Europa arientale.
Cingue anni dopo incontrai Lele, di cui non ave-
vo dimenticato il regalo d'esperienze, come spet-
tatore a Genova della mia Moscheta di Angelo
Beolco detto il Ruzante nell’edizione del Teatro
dell'Universita di Padova. Fu uno spertacolo che
defini il mio impegno ¢ la mia sintonia con 'ope-
ra di questo grande vomo di teatro, fin"allora di-
menticato. Lele ebbe una reazione che rispecchia-
va il mio coinvolgimento nella Leg Lebowitz: nel
Ruzante scopriva una forz profompente di parole
d"immagini d"azione che lo conguistava.
Passarono dieci anni di varie vicende personali e
teatrali prima che &l ereassero le condizioni per una
collaborazione organica.
L.'incontro in profondita avvenne sul terreno pri-
vileginto del Ruzante, Dal 1964 ad ogai tute le mic
esperienze di realizzarione seenica di questo tea-
tro 51 compirono con la collaborazione sostanzia-
le di Lele.
A partire dagh anni Sessanta, ghi studi sul Ruzan-
te, sostenuti dai contributi innovativi di Ludovi-
oo Zorzi, si erano arricchiti di guella acultura del-
I"uomown che usava la metafora del personaggho po-
polare per penetrare in senso filosofico nell'esse-
e umane, deseriverne le contraddizioni, la carna-
lird, le apparenze della gioia ¢ della festa, I'infeli-
cith e il dramma di fondo; ¢ tutto questo sl espri-
me in un linguaggio perduto — |'antico pavana —
eppure maderno per forza d'arte, come gl affre-
schi ferraresi di Schifanoia ¢ "opera di Bruegel ¢
perfino di Bosch.
In questa visione ¢ incontrammo con Lele. Ci pro-
ponemmeo di realizzare uno spettacolo ¢semplar-
mente contemparanes, radicale nell’aggi: 1° A neo-
nitara.
Ebbene, quel contributo di Lele segnd i successivi
dieci anni della regia ruzantiana.
Il materiale scenico era di per s rappreseniazio-
ne: non dimenticheremo come a Parigi il pubbli-
coalla fine di quell*entusiasmante successo d"au-
tore e di attori chiedeva di visitare il palcoscenico
per rivedere da vicino le seene create da Lele,
CQuest'uso del palcoscenico determind le successi-
ve proposte: da J dislogh, che ebbero varie edizioni

U na delle esperienze formative della mia gio-

36 HYSTRIO



dal 1965 al "69, alla Betis {1969-70) ¢ alla Moscheid
{1970-711, entrambe al Piccolo Teatro di Milano,
con Franco Parenti protagonista.

Al Ruzante ritorniamo negli anni Oitanta, prima
di tutto con la Recira fanrasiica ideata per il Grup-
po della Rocea con Marcello Bartoli protagonista
(1985 e seguenti). Fu un'esperienza nuova perche
al centro della rappresentazions non c'era pill un'o-
pera del Ruzante, il suo personaggio, ma lo stesso
autore, I"Angelo Beolco, in una interpretazione
particolare che indicava lo svolgersi storico della
sua esperienza di grande sperimentatore,

Per questo psicodramma Lele inventd una sceng-
grafia di cosi allucinante semplicith — un ponte ne-
ro <he si spinge dentro [l pubblico, una scena in si-
volo, nella prima parte coperta d'erba, poi tetta
nera, con un leone di San Marco bianco disegna-
to al centro del pavimento — che nemmeno sem-
brava ai eritici che fosse di Luzrati, eppure per nod
segnd un momento di grazia dell’interpretazione
d'un autore che amiamo. Perché la lezione dello
scenografio Luzzati & insieme quella di essere pro-
fondamente se stesso, ma di saper trasformare le
sue invenzioni in funzione dell'interpretazione del
poeta ¢ del regista.

Racconterd il modo in cui lo convinsi & lavorare
per la Boitega dil eqffe, perché riveld una costan-
te dell'impegno creativo di Luzzati. Egli non 1ol-
lera di ripetersi, né di realizzare una scena in spi-
rito di routine, egli ha bisogno di essere stimolato
denitro di s da qualeosa d'imprevisto, MNel caso del-
la Bottega, lo convinsi a ripartire da una allusio-
ne cinematografica, Don Marsio come il personag-
gi di Stewart nella Finestra sul corrife di Hitchoock,
il voveurismo del personaggio come movente del-

Shakespeare, Pulcinella, Pinocchio...

dieci anni dalla mostra 1] sipario magico, realizzate nell ‘ambito delle aiti-
A vitd didatriche e di ricerca dell'Istituto del Teatro e dello Spertacolo del-
{"Universita di Roma, la mostra Le mille ¢ una scena ha proposte al pub-
blico un viaggio wiotalen allinterno dei luoghi comunicanti dell ispirazione di Luz-
zaff affraverso | diversi mezzi da fui wiflizzatic la scena, fa pagina, il carreflone. fa
pellicola, la stoffa.
L'itinerario & stato promosso tra febbraio e marzo dal Teatro Valli di Reggio Emilia
¢ dai Comuni df Cavriago, Montecchio e 8. Hario d'Enza.
Nel ridotto del Teatra Valli di Reggio Emilia & state allestita la sezione Teatro del-
la mostra, con un impianio espositivo curato dallo scenografo Glanni Polidori,
che "ha pensaia come un tracciaro scenico per i visitatore. Modelli di scena, sce-
nografie, costumi, manifesti hanno preso spunfo sopraiiutio dalfe due fonti ispi-
rative del teatro di Pulcinella e dell'epopea di Pinocchio, per una «traversata» ar-
tistica che dalle prime prove genovesi degli anni Quaranta giunge fino ai recenti
allestimenti degli anni Ottanta, dall’Oberon dell'Opera Theatre di Saint Lowis al
Parlamento df Ruzanie al Teatro Nazionale di Budapest.
A Cavriggo, nella sede comunale delle masire, erano esposte le tavole originali dei
films realizzatt da Luzzati insteme a Giulio Gianini e una sezione didattica dedi-
cara afle tecniche di découpage, dell ‘animazione e della ripresa fifmica. A 5. Ha-
rio d"Enzir & stata invece curata la sezione dei libri iffustrati, dai testi classici, alla
letreratura per Uinfanzia, allispirazione dell immaginario ebraico, oltre a una ras-
sepna df tre giormi del suol films d‘animazione, rivolta soprattutio af pubblico delle
senole, A Moniecchio infine, nella palleria del Castello Medievale, una serie di sa-
gome e di spezzati creali da Luzzari hanno rigttivato il gioco della scena con 'in-
tervento degli animatori del reatro delle ombre, M5, O
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la storia e della scenografia. Cosi & nata quest'ul-
tima invenzgione goldoniana, che conserva nell'u-
tilizzazione delle tecniche di pittura il sapore set-
tecentesco, ma sl svolge in una quantita di luoghi
praticabili & due piani, chiusi da tende che si aprono
¢ chivdone o da trasparénze che rivelano ghi am-
bientl segreti.

Di guesti esempi potred raccontarne molti, e sem-
pre si collegano al momento preparatorio d'una re-
gia, quando con Lele ci si incontra perché gh rac-
Conto come Vivo, Sento, respiro un testo ¢ di iman-
do egli rilancia la sua interpretazione, cosl viva ¢
personale e in parte imprevedibile, che diventa una
trasfusione d’energia poctica nell impostazions del
regisia.

La personalita di Luzzati, al di la della storia del-
la nostra preziosa collaborazione, si & sempre evo-
luta e arriechita d*un'insaziata curiositd per ogni
genere desperienza che gli procuri un piacere crea-
tivo: dall'illustrazione dei libri al periodo delle ce-
ramiche, dalla vocarione per i cartoni animati al-
I incursioni costanti nella grafica, dalle invensioni
dei teatrini tridimensionali al disegno di stoffe, dal-
le composizioni materiche ai quadri in tessuti rea-
lizzati su suoi disegni dalla madre, che in anziana
eid scopre come contagiata da Lele la propria ve-
ma creativa.

E un continuo proliferare di proposte, d'invenzio-
ni, con un'insariabile curiositd culturale: la recente
metafora del bosco fLa mie scena & un bosco) do-
nata a un aliro regisia essenziale alla storia di Le-
le, Tonino Conte, indica una convincente analo-
gia con la creativitd di Lele, ma a me piace anche
pensare alla sorgente d'un fiume, al continuo ap-
parire di fonti d"acqua che sprizeano nell"erba, nel
muschio, fra | sassi ghi alberi | cespugli nei luoghi
£ nel momenti pit impensati.

E la forza della natura creativa, e in questo senso
va interpretdato il bisogno costante di Luzzati di im-
maginare, inventare e creare, per il piacere di vi-
vere, per la necessitd di esprimere la propria liber-
th interiore. )

A pag. 36, manifesio di Lele Luzzati per «La mia
scena & un boscows messo in scena dal Teatro della
Tosse con ln regia di Tonino Conte. A pag. 37, Ve-
ronica Rocca e Aldo Amorose in una scena dello
speftacolo. In questa pagina, dall'alio in hassa,
Piero Fabbri in un'alira scena dello speiiacolo ¢
un manifesto per «La bisbetica domatar messa in
scena da Enriquez per la Compagnia del Quattro,
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Nel bosco fiabesco di Luzzati

LA MLA SCENA E UN BOSCO, di Emanuele Luzzati. Regia (onirico-fiabesca) di Tonino
Conte. Scene e costumi (trovarobato di alta fantasia) di Emanuele Luzzati. Colonna sono-
ra (pastiche di classico ¢ moderno) di Tonino Conte. Con (tutti melio bravi) Alde Amoro-
0, Veronica Rocea, Lorella Serni, Gaddo Bagnoli, Dario Manera, Pietra Fabbri, Bruno Ce-
reseto. Prod. Teatro della Tosse. Al Comunale di Casalecchio; poi in tournée a Firenze, Siena,
Empoli, Genova, Aosta, Ferrara.

«la mia scena & un bosco; & quasi sempre un bosco, ma al posto deghi alberi & sono vecchi
miobili, raccattat da tuiti § robivecchi d"Iialia: pile di sedie, armadi accatastati, vecchi ban-
chi di scuola, comadini da notte, spalliere di letti... E sempre notte, fa caldo ¢ siamo in esta-
te. Un raggio di luna illemina I*anta di un armadio che si apre lentamente. ..». Cost Lele Luz-
zati, principe degli scenografi, reinventore del fiabesco a Leatro, cominciava un ¢stroso ¢a-
novaccio pubblicato sulla rivista Hyvsirio. Meno di un anno dopo il «sognos dello scenogra-
fo Lele — un compendio dei suoi allegri fantasmi, contaminazioni da Shakespeare ¢ Mo-
zart, dall"apera lirica & dal balletto, dalla commedia dell’are ¢ dal teatro ded burattini —
& diventato uno spettacolo (oh quanto suggestivo!) grarie a Tonino Conte, I"altro animato-
re con Lurrati, del genovese Teatro della Tosse. Lurzati ha splendidamente materializzato
sulla scena il suo bosco di rabivecchi e di pupazzi; seite glovani e bravi attori del Teairo del-
la Tosse hanno incarnato (faccio per dire; siamo nel regno delle pure apparenze) elfi e fate,
mostri @ maschere, ¢ alla barocca féerie che aduna Puck ¢ Papageno, Pamina e la Regina
della Notte, il Mostro Turchine e Pinocchio, Bottom ¢ Pulcinella, Conte ha impresso un ritmo
& lo digbie, deliziosamente surreale, scanzonatamente patafisico, facendo poggiare ritmi e
movimenii su una gagliarda, delirante colonna sonora che «ruba» e inireccia temi e motivi
di Mozart ¢ Rossini, Weber ¢ Verdi, Weill e Stravinskj, spingendosi fino ai pasriches delle
musiche della Walt Disney Company per Bigrncaneve o Pinocehio, e ai vocaliza folk della
Jenkin.

Prestiti =— voil"avete capito — son stati fatti anche ai grandi della drammaturgia, ringrazia-
ti nel programma «per la collaboraziones: Eschilo e Shakespeare, principalmente quello del
Sogno di una norte di mezz ‘estate, il Gorz delle fiabe ¢ i maestri dell*assurdo, lonesco ¢ Bec-
kett. Di Borges vien detto da Aldo Amoroso, a sogno ultimato, il bell"apologo dell’attore,
che his trascorso la vita ad essere tutli ¢ nessuno, ¢ quando s presenta davanti a Dio scopre
che il mondo & pura apparenza, riflesso di un riflesso, mascheramento di una inafferrabile
realid. Sicché, quando il sogno & finito la Regina della Notie, sconfitta dalla luce del gior-
no, sparisce dopo aver cancellato figure ¢ fantasmi col suo mantello di stelle, fra gli armadi,
i cassetti e gli specchi ridiventati inerti, in un silenzio dove non echeggiano pit gli sherleffi
di Puck, i ragli amorosi di Bottom, le canzoni tedesche delle dive e i fonemi di Pulcinella,
resta rappresa, raggelata, "'ombra del mistero. Dopo il gioco teatrale, in fondo al diverti-
mento, cé I'ordine segreto instaurato dalla magia del weatro, con i suoi riti delle maschere,
le sue finzioni generatrici di gioie ¢ di paure.

Parafrasando lo scespiriano «iutto il mondo & teairos, Conte i dice, con quesia messinsce-
na delle fantasmagorie di Lele, che tutto il teatro & un inestinguibile déja vu, un «lecitissimo
plagios fatto di manipolazioni, scambi e varianti. Cosi va visto e considerato La mia sceng
& un bosco: nella caleidoscopica deflagrazione della fantasia e della memoria di un artista
(come tale rimasto vicino agli incantamenti dell’infanzia), una frenetica, ilare sintesi degli
antichi artifici «pil veri del veros del teatro, tra gioco € rito, antropologia ¢ analisi. Vi con-
fluiscono, naturalmente, i lasciti delle avanguardie che si son mosse in queste diregion, il
surrcalismo, la patafisica, il grotiesco ¢ "assurdo; afficrano i prestiti ai registi della rein-
venzione del teatro, Brook e Kantor, e non mancino le citazoni dal lavere di Aldoe Trioa-
fo, che di Luzzati e Conte fu sodale, nonché dei gruppi come 1 Bread and Puppet o 1 Mo-
mix, vicini al Teatro della Tosse, Tutto il avissurio teatrales del grande Lele & la, condensato
nella féerie sche mai non restas, alla quale i sette giovani interpreti prestano inesauste ener-
gie e invenzioni interpretative eccellent. Ugo Ronfani O




FESTIVAL

L ELETTRONICA MUTA IL MONDO DELLE MARIONETTE

RESURREZIONE DEL PUPO
AL FESTIVAL DI MORGANA

Accanto ai discendenti dei Colla e dei Cuticchio, giovani sperimentato-
ri hanno rianimato il teatro meccanico del Bauhaus con uso delle nuo-
ve tecnologie - Sosia dell’uomo, figura speculare, il pupo ha un futuro.

VALERIA PANICCIA

G iunto alla sua X1V edizione, ff Festi-
val di Morgana, rassegna dell"opera
dei pupi ¢ di pratiche teatrali tradi-
rionali, ha visto susseéguirsi, da novembre a
marzo, tre corpose sezioni riguardanti 1a tra-
dizione, il teatro meccanico ¢ i nuovi autori
per il teatro delle marionette.

wlL fdea di rradizione in arte — dice Rober-
to Andd, direttore del MIM (Museo interna-
zionale delle marionette) — pud apparire in-
vestita di ambigue connotazioni ideologiche,
pola estremo di una corda tesa in cui all“al-
tro capo si colfocano le energie dell 'avanguar-
dia e della ricerca. Ma ¢'8 una grande tradi-
ziome e § trarti di culiure diverse si assof-
tigliane e si definiscono, con significative
simmefrie e rispordenzeén,

Cosi, tra le proposte del Festival troviamo la
scuola di Liegi rappresentata dal teatro Al
Botroule, quella di Milano dalla compagnia
marionettistica di Carlo Colla ¢ Figli ¢ infi-
ne quella di Palermo, con i pupi della fami-
glia Cuticchio.

Con Les rentations de Saint Antoine la com-
pagnia belga di marionette a baccheita ha
presentato i peregrinaggi di Tchantchés, per-
sonaggio che incarna le qualita del popolo di
Liegi; spirito libero ¢ generoso, amante del
bene, usa un linguaggio dialettale gustoso e
franco. Bataclan &, invece, una rassegna del
teatro delle marionette della compagnia Car-
lo Colla ¢ Figli, che dal 1890 ha dato vita a
diverse compagnie, una delle quali — quella
di Carlo — raccolse uno dei patrimoni pid in-
teressanti (trentamila pezzi databili dalla se-
conda meta del "700 alla fine degli anni Cin-
quania), e con la collaborazione del Centro
di ricerca per il Teatro si & adoperata per il
recupero del linguaggio artigianale ¢ per la
formazione di giovani marionettisti. In Ba-
taclan — spettacolo «a vistaw in cui i mario-
nettisti non sono protetti dal boccascena e
dalle strutture del palcoscenico — si mesco-
lanc la recitazione, la musica, il canto e la
danza, come usava nella «rivistas,

La scuola di Palermo, con I'opera dei pupi

— che & il teatro tradizionale delle marione-
te nell’ [talia meridionale (ma esistono tre di-
verse tradizioni: oltre a quella **palermita-
na'", diffusa nella Sicilia occidentale, quella
“‘catanese”” ritrovabile nella parte orientale
dell'isola, e in Calabria, Campania ¢ Puglia
quella “napoletana®) — & rappresentata dal-
la famiglia Cuticchio. Meriterebbe un discor-
50 a s&, ma ci limitiamo a ricordare che, di
tradizioni antichissime, & stata riscoperta»
da Antonio Pasqualine, presidente dell’ As-
sociazione per la conservazione delle Tradi-
zioni popolari, il quale ha pit volte «ricon-
vertiton pupari che erano sul punto di fare dei
loro teatrini legna da fuoco.

TRADIZIONI ANTICHE

La rotia di Roncisvalle — tipico tema dell’o-
pera dei pupi, la letteratura medicevale fran-
cese raccontata a puntate — & stato, con 'e-
pisodio della «morte dei paladini» il cavallo
di battaglia delle compagnie dei pupari e la
sua ripresa, dopo anni che non veniva pif
rappresentata, costituisce un evento. E toc-
cato alla Cooperativa Teatroarte Cutiechio,
di recente formazione, mettere in scena l'e-
pisodio conclusivo del ciclo dei paladini di
Francia, che uno studio ha accostato, data
I"emozione con la quale una volta gli spetta-
tori parteggiavano chi per Rinaldo e chi per
Orlando, alle celebrazioni della Settimana
Santa. La Compagnia del Museo internazio-
nale delle marioneite diretta da Nino Cutic-
chio, figlio d*arte, ha presentato invece la
Lofra rra Malagigi ¢ Tultofuoco, mettendo
in rilievo il tema della magia con molteplic
giochi scenici a sorpresa.

Una delle meraviglie del Festival era la sezio-
ne del teatro meccanico aperta dallo spetta-
colo di lanterne magiche — che, come ebbe
a dire Gian Luigi Rondi, sono la testimonian-
za di quei Campi Elisi da cui ha preso il volo
la fenice del Cinema — presentato in abiti
d'epoca vittoriana, dalla stessa ideatrice Lau-
ra Minci Zoui. | soggetti di questi delicati
meccanismi — guali scene di fanciulle che
giocano al volano, clowns, alberi della cuc-
cagna, viaggi, astronomia, geografia plane-
taria nonché scene erotiche riservate alle «se-
rate nere per soli uomini» — erano accom-
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pagnati dal commento del lettore Paolo Fran-
ciosi e da musiche ed effetti sonon dilgen-
temente selerionati.

LE AVANGUARDIE

Una cospicua parte della sezione «Teatro
meccanicon era dedicata al Bauhaus e alle
avanguardie storiche in Germania. In pro-
gramma una danza elettromeccanica tratta
dalla Rivista astrarta di Andor Weininger su
rielaborazione di tre giovan artisti tedeschn
& una retrospettiva video e films, alcuni ine-
diti, esempi perfetti di cinema astratto. Tra
di essi Giochi di fwce riflessa di Kurt
Schwerdtfeger (1923). Un vero e proprio
Schauspiel di ombre e luce ora in dissolven-
7a, ora in sovraimpressione che perd, pur
gonsacrando 'eccentrica meccanica, non po-
teva fare a meno dell’eccentrica umana: era
I"'uomo a manovrare lampade e riflettori per
creare guegli affascinanti giochi visivi.
Gettando un'occhiata al programma di Gri-
groblu rimane grigiobiu da La rivista astrat-
fa di Andor Weiningen (Palermo, Teatro Li-
bero) si resta facilmente colpiti da aleune voci
in locandina: hard & sostware di Walier Ha-
schke e elektronik di Thomas Hartwig.
L’autore non avrebbe certo immaginato che
il suo progetto di scena «fittizias del 1926 sa-
rebbe potuto trastormarsi da balletto mecca-
nico in elettromeccanico. Cosi hanno volu-
to gli ideatori (Reinhard Wanzke, Jirgen Ste-
ger & Jorn Budescheim) di questo interessan-
tissimo spettacolo (ma ¢ ancora spetiacolo o
piuttosto  schauspiel, cioé, alla lettera,
visione-gioco?): quadrati e rettangoli colorati
di giallo, rosso, verde, turchese ¢ tre mario-
nétte meéccaniche che — se non si rincorres-
sero tra le quinte nere di questo teatrino ¢ fos-
sero immaobili — avrebbero potuto affollare
un quadro di Klee o di Kandinskij. Ad esal-
tare il rapporto tra i diversi settori delle arti
visive contribuivano anche luci, suoni, mu-
siche, ombre, creando, attraverso una sinte-
si inedita, un teatrino anti-naturalista o
astratto o antipsicologico o magnetico, come
diceva in ltalia Prampolini — i cui maestri,
Schlemmer e Moholy-MNagy, furono determi-
nanti per Weininger, allievo al Bouhaus,
Anche se una ricostruzione fedele potrebbe
risultare impossibile (tra 'altro — hanno
confessato 1 tre artisti di Kassel — il concet-
to di una realizzazione «possibilmente auten-
ticar ¢ ambiguo ¢ porta con sé il pericolo di
una stupidita nostalgica) per realizzare il pro-
getto sono stati adoperati strumenti che nel
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periodo della sua ideazione non esistevano:
carrucole con cuscinetti a sfera, tubi in ac-
ciaio zincato, motori elettrici.

Ancora una volia arte ¢ tecnica, come allo-
ra, per un teatro totale, L 'utopia diventa
sempre pia realta,

La terza sezione del Festival era dedicata —
come detto — ai nuovi autori per il teatro del-
le marionette: una drammaturgia per nulla
trascurabile, alla quale il Museo delle Mario-
nette di Palermo ha avuto modo di mostra-
re il suo interesse gia nel passato, con ["adar-
tamento drammaturgico di una fiaba inedi-
ta di Calvino, La Foresta-radice-labirinto.
Anthony Burgess si &€ misurato con la Rivo-
luzione francese in /789, Liberrd, Fraterni-
ta, Ugnaglianza (regia di Massimo Schuster,
marionette ¢ scene di Enrico e Andrea Baj;
coproduzione Centre Culturel Francais-
Teatro alla Scala) ¢ Mimmo Cuticchio e Sal-
vio Licata hanno presentato Visita gridara al-
lopera dei pupi, una serata per I'appunto, al-

P'opera dei pupi nella Palermo del dopoguer-
ra invasa dagli americani. Alla produzione
curata dall’ Associazione Figli d*arte Cutic-
chio ha collaborato la Zattera di Babele che,
nella persona di Carlo Quartucci, ha auspi-
cato che si arrivi a «spazzar via ogni senti-
mentalismo e ogni nostalgias, il fascino su-
bito «dalla parte fantastica del pupo e del pu-
paros, visto che & afpriemente contempora-
nea la possibilitd scenica del sosia, del gemel-
lo ¢ del pupo, creatura speculare, umana ¢
astrattas. Una fascinazione che, come anche
per Kleist va oltre I'lnanimato. O

A pag. 39: una litografia di Barozzi per lo spetia-
colo offerto a Ferdinando | d° Austria g Veneria,
1838, In questa pagina dall*alto in basso: il burat-
tino inglese Punch in uno spetigcolo di Papermose
Woodensconce, 1854; una scena del sogno mimi-
co di Prampolini «11 mercanie di cuoris, al Théi-
ire de la Madeleine, Parigi, 1927,
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FABRIZIO CALEFFI

vala davvero al potere?

No, diciamo piuttosto che I'immaginazione E potere. Mentre il po-
tere senza immaginazione & solo...
.« SQuallore?
Brava!

M osca, Praga, Varsavia... Allora, Maestro, I'immaginazione & arri-

fdai Dialoghi tra ung Vergine e il Commediografo)

AVE, HAVEL!

wEvitare ad ogni costo g pesaniezza ¢ o noia; le muse non portano
occhialis. Reynalds Hahn

Mikolaj Gubenko, attore protagonista al Teatro Taganka di Mosca e mini-
stro della Cultura; Vaclav Havel, autore, capo dello Stato al Castello di Pra-
ga; lzabella Cywinska, regista teatrale e ministro della Cultura a Varsavia...:
Hysirio & al potere! Ma chi & Hystrio? E il Teatrante; I"abbiamo inconiraio
nel fover del Lirico di Milano. Dalla ribalta ha appena intonato con la paro-
la poetica di Luzi il suo Est o non Est, questo & il problema; ma un problema
che ¢ riguarda da vicinoe. Sulla ribalta, ha... ribalatoe i rapporti con "auto-
rité: per bocca di Pacla Borboni, che avrd cent"anni nel Duemila, dialoga con
il primo cittadine di Milane. Il sindaco, impacciato, con Paola € 1osto spac-
ciato. Si procede poi alla presentaxione della rivista della glasmost tentrale:
questa che avete in mano ¢ che state leggendo. Tulto & cominciato con un Bru-
nello di Montaleing (chi ben comingia...), bevuto da Ronfy, il nostro Gor-
by, con il Luzi di cui sopra. Ed eccoci a festeggiare la testata con tartine al
salmone [l cud color rosa & pit in tono con la tinta def tempi del mensile di
Agor Rosa, uomo del no contrario al cambiamento di nome del suo partito,
ma che dovrebbe modificare quello det giornale da lui diretto, facendosi ispl-
rare non da un pocta, ma da un regista, per esempio il Romero di «La notie
dei morti viventis...

Ma torniamo alla nostra festa. Che si celebra? Breve flash bock: trasgreden-
do ai precetti della mia religione, che riguardano anche gli altri sei giorni della
settimana, sono gil in piena andvita di sabato mattina.. Partecipo ad una riu-
nione della nomenklatura ronfaniana. Dove 5i svolge? A Casa Ricordi. Chi
ricorda un film con questo titolo? Con ritmi alla Feydeau, mostrava Verdi
che entrava da una parte, mentre Mascagni usciva dall’altra, con le loro opere
sottobraccio. Bene, adesso questa & anche un po’ casa nostra — casa, non
cosa nostra, Ricordi, infaud, & il nostro nuovo editore. Ci consentira di fare
meglio... 1a bohéme. E di far sventolare pid alto il vessillo di Hystrio che, come
la bandiera dei connazionali di lonesco, ha un buco nel mezzo: corrisponde
allo strappo di una stella rossa, quella del marxismo-strelherismo, per esem-
pia, Il crollo di certe cgemonie & relative ideologie non & lontano. La Casa
Comune del teatro europeo deve avere porte d'ingresso pit larghe, non usci-
te di securitate... Le nostre sono spalancate agli Havel presenti e futuri, Con
I"augurio di vederli, un giomne, non al Quirinale, ma dentro al Castello (di
carte - da bollo e da gioco) degli Stabili. A questo ¢ ad aliro brindiamo nel
foyer del Lirico. Hurrd.

THE LADY IS A TRUMP

«Parlo a talune persane per evitare che mi annoings o
Charles-Joseph, principe di Ligne

Che aria tira? Vento dell’Est: lo sapete gid, ¢ la risposta d'obbligo. Solleva,
insieme agli stracci della storia, anche la polvere del palcoscenico. Anche un
patibolo & un paleo, no? Quello allestito per 'ultimo spettacolo dei Ceanse-
scu ha visto in scena un dramma neo-elisabettiano rappresentato con i modi
di una filodrammatica. A Broadway, invece, debutia un Albee inedito. Pro-
tagonisti: | due Trump.

Chi ha paura di Ivana la Ceca? E Donald «Duck» (non «Dukes!) Trump &
davvera il lupo cattiva? 1l drammaturgo mediale scrive questa commedia di
divorzio giorno per giorno sui quotidiani. E la gente fischia e applaude ¢ schia-
mazzn. Intanto, 1" addetto ai lavori" che fa? Continua a vietare I'ingresso
al suo cantiere interminabile ai non addeti: al pubblico, insomma. Cosi, chi
fard dei Ceausescu gli Atridi del secolo al declinog? Chi, dei Trump, i Kare-
nin del kitsch? Potrebbe provarci Barbareschi, il Manvaux dei nefworks: Luca,
perché non inviti a C'ergvasno ranco arrari un paio di fint Trump? Con Lel-

la Costa testimone di lei. E, magari, “*Silvio™ testimone per lui... In quanio
a chi di voi ha appena storto il naso e, non vedendo pili in li del proprio na-
50, continua a ignorare che a Bucarest la rivoluzione & passata per gli studi
v, & che qui non pud non passare per Cologno o per via Mazzinl, sappia che
il teatro contemporanco si fa a Un glorne in prefura, mentre (2nlo csangue
atentate teatros andrebbe presentato a Ol [ha visto?

Se si lasciano utti | nuovi argomenti a Gente, non ci si deve poi lamentare
che la gente legga quel settimanale e non Nuovi Argomenti,

Con il nuovo minisiro dello Spettacolo, prepariamoct a comportarc sotto al
tendong del Circo Tognali non come gli artisti perplessi di una dimenticata
opera di Alexander Kluge, ma come acrobati che sanno lavorare senza rete
{di conoscenze, di complicita).

TORI E PANTERE

A proposito di circo, sentite quesia. Un sindaco catalano, considerata la nuova
situarione creatasi con il crollo del muro di Berlino e dei connessi steccati,
ha giudicato la corrida contraria ad una diffusa ricerca di pace e di liberta
¢ I'ha proibita per la prossima estate, Un impresario spagnolo, invece, & vo-
later & Mosca per organizzare cold, in nome della sete di Occidente generaliz-
zala, la prima corrida in Unione Sovietica. La bandiera rossa ammainata ¢
dungue un sipario che cala da una parte sulla pista sabbiosa di un rito pri-
mario crudele, menire si spalanca dall*alira su un’arena assurda: lo stesso toro
salvato in Catalogna pud finir sacrificato sulla Piazrza Rossa! Se questa non
& una trama...

Dalle nostre parti, "animale totemico & un altro: la pantera. Ne incontriamo
esemplari di ogni tipo al Mudima, sigla vagamente buddista che significa Mu-
sen Di Maggio, dal nome del fondatore, che raccoglie I"avanguardia visiva
¢ performantica defta Fluxsus: ecco, tra Moesus e riffooous, I"universitaria pan-
term nerd ¢ la **secchiona’' pantera rosa, la pantera di Cartier e I"ex Black Pan-
ther diventata bigia. Tra tante fiere vistose ¢ vanitose, quella che preferiamo
continua a nascondersi nella campagna romana, frequeniando il nostro in-
conscio, dove si nutre di belante innocenz perduta. Povero Pasolini, che non
ha fatto in tempo a vedere, dopo la sparizione delle lucciole, la rapparizione
della jungla proprio al limitare di quei quartieri di cemento dove § suoi ra-
gazzi di vita hanno aperto videobar ¢ autosaloni... Per concludere in chiave
animalista, Heiner Muller ha detto, a proposito della questione CGermania riu
nificata; « Eravamo un recinto di cani e ora diventeremo un recinto di coni-
gliw. In quanto a me, aggiungo che, in genere, due & meglio di una. O

Mell'illustrazione di Caleffi: Strip (tease} for Hystrio "90.
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LA SOCIETA TEATRALE

M’

RIAPERTO IL COMUNALE DI CASALE MONFERRATO

BRINDISI PER UN TEATRO

Un recital di Gassman e una notte di spettacolo per festeggiare la ripre-
sa delle attivita - Le buone regole per rilanciare | palcoscenici municipali,

ravamo stati tra i primi, subito dopo 1 ulti-
E ma guerra, ad andare a Casale (e i ricordi

contano!) con il Teatro Stabile di Torino,
allora Piccolo Teatro, nel "56 ¢ pai con il Teatro
Fopolare di Vitorio Gassman, La seconda volta
giungemmo in una serata gelida d'inverno; teatro
esaurito, ma sopratuto tant ragazd del Car a con-
fortare 1a fatica degli atrori e dei tecnici, a dimo-
strare fisicamente, con la loro presenza, "utilita di
un lavoro d'arte ¢ d'artigianato spesso faticoso,
spesso ingrato, con i suoi debutti snervanti in tea-
iri (anche comunali) poco attrezzati, con quei mon-
taggl e quegli smontaggi che sono veri e propri tra-
slochi.
M tant'é, questo &il territorio, questa & la nostra
tradizione comica; a fronte di una provincia ita-
liana splendida, assetatn di cultura e di arte, mai
saria del rapporio vivo con gli attori e con gli spet-
tacoli, vogliosa di conoscenza, di emozioni, di seo-
perte come solo il teatro drammatico pub offrire
ed attuare.
Andavamo a recitare al Politeama ¢ guardavamo
com ansia e speranza la facciata dell"antico glorioso
teatro comunale. Un giorno, 25 anni fa, me lo fe-
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cero visitare il sindaco e |"assessore alla Culiura di
allora; 'impresa per il recupero appariva ardua,
ma non impossibile. E poi, via, altre amministra-
zion comunali del Piemonte stavano provveden-
do: riaprivane il Giecosa di Ivrea, il Milanoilo di
Savignano, il Morenco a Ceva, il Toselli a Cuneo;
ad Alessandria si pensava al rifacimento radicale
del Marini; aktri teatri storici erano in attivita: il
Civico di Vercelli, il Sociale di Biella, I"Alfleri di
Asti, il Coceta e il Faraggiana a Novara. Si apriva
la grande stagione regionale del Teatro Stabile di
Torino, che tutiora continua proficuamente.

Si miscopriva il veatro come luogo d'incontro, di di-
battito, di salutare consumo del tempo libero, 11
pubblico era premianie. Il Cormnale di Casale non
poteva mancare all’appelio.

Con commozione siamo tornati ora a Casale per
assistere all'inaugurarione del restaurato teatro
municipalz, un pregevole edificio a quattro ordi-
ni di palchi costruito tra il 1786 il 1791 dalla «So-
cietd dei nobili per il teatro di Casales su progetio
dell"architetto Abate Agostino Vitoli cavalfere df
Maeaceratat.

La festa inaugurale organizzata dall"amminisira-

zione comunale e dal suo consulente Franco Ger-
vasio & durata due giomni, sabaio 3 ¢ domenica 4
marze. Val la pena di riportarme qui brevemente
il programma, per sotiolineare I"importanza che
ha avuto per la cittd del Monferrato la riapertura
del suo teatro: convegno sui teatri delle piceole cit-
té, un bel recital di Vittorio Gassman, una notte
di spettacolo con Regina Bianchi, Paola Pitagora,
Paolo Rossi, Cochi Ponzoni e la Witz Orchestra,
visita alla cind atraverso un itinerario artistico,
uno spettacolo per i ragazz scritto da Leo Lionni
erecilaio dal Teatro d"Ombre. Un incontro fofa-
fe, quindi, della citta con il suo teatro.

[l convegno ha registrato la presenza e le relazioni
dei rappresentanti delle associazioni nazionali di
categoria del Teatro di Prosa: Lucio Ardenzi per
i privati (ma anche nella qualita di vice presidente
dell’ Agis ¢ presidente del comitato coordinamen-
1o prosa), Giuseppe Battista per |'esercizio teatrale,
Giorgio Guazzorti per le cooperative, Fiorenzo
Girassi per 1 teatri comunali, 'autore di queste note
per i teatri stabili a gestione pubblica, Enzo Gen-
tile per i circwiti regionali. Intervenuti anche il vi-
ce presidente della Confindustria, Carlo Patruc-
co, ¢ il direttore della serione per il Credito teatrale
della Bnl, Gian Mario Feletti. Hanno introdotto
il sindaco di Casale, Ettore Coppo, e 1"assessore
alla Cultura, Guido Catlaneo.

Con Brindisi per un reatro Gassman ha dato voce
e gesto al suo miglior repertorio poetico, da quel
grande attore che & ¢ con la baldanza della sua for-
ma migliore., Applausi per lui e per | suoi poeti:
Dante, Leopardi, Pascarella, Palazzeschi, Monta-
le, Corso, Sartre, Alberti. E applausi per il teatro,
che non poteva riaprire il sipario su speriacolo
migliore?,

FARI DI CULTURA

Questi teatri delle piccole citta sono i fari di una
storia ¢ di una cultura che hanno fatio grande i
Teatro italiano, ed ancora vivono, nella nostra epo-
<a, sulla navigazione tranquilla dei classici ¢ sulle
benefiche procelle della novita, del contempora-
neo, del racconto scenico delle vicende, delle eri-
si, dei tormenti, delle ansic e delle vitalita del tem-
po in cui viviamo,

Fondamenta di questa storia ¢ di guesta culiura,
luoghi nei quali il Teatro ritrova il suo pubblico mi-
gliore, cosa sono e dove vanno oggi i teatri comu-
nali della provincia italiana?

Sono strutture da tenere aperte costantemente al-
I'assemblea dei cittadini per ogni inizativa ¢he ri-
svegli la suggestione dell'incontro; per condurre i
cittadini ad essere spettatori, trasformare le assem-
blee in pubblico di chierici dell”antico rito del tca-
tro; per provocare, infine, emorioni collettive che
altre attivita culturali non sanno far emergere.
Cosi, mano a mano che il rito teatrale entra a far
parte dei bisogni e delle aspirazioni della comuni-
& civile, s¢ ne riscopre 'utilith, s¢ non, come spesso
accade, indispensabilita.



Con piacere e soddisfazione abblamo registrato,
nei giomni di vigilia, "esistenza di uno s1aff efficien-
te messo di proposite dall"amministrazione comu-
nale di Casale a gestire fartivamente il suo teatro;
perché non ritornine — come purtroppo in molte
zone stanng tornando — 1 tempi della locandina
singola affissa alla locanda della cittadina, e chi c’e
¢'e, gli altri si informino se vogliono.

Cuesti centri operativi devono ora rendersi auto-
nomi dalla vecchia, spesso fatiscente tradizione dei
raffazzonati giri artistici, certo inevitabili a causa
della conformarone geografica del Paese, del suo
frammentario ¢ varlopinto scheletro geo-sociale;
ma spesso condizionan da pressapochismo, da ini-
riative mercantili, da spettacoli e divi di pura im-
maging, da programmazioni casuali, da agenzic
senza sensibilita culturali, da progetti locali che si
impennano sul nulla solo alla vigilia delle consul-
tazrioni elettorali.

MODE E QUALITA

Se i poleva irridere — come scriveva De Monti-
celli — alla figura dellassessore che crede di esse-
re Shakespearc, € ben peggio e pill preoccupante
quando a credersi Shakespeare & il funzionario del
catasto promosso — per ragioni contingenti — al
ruolo di manager della Cultura, senza con cid nulla
togliere ai meriti ¢ alle doui di questi fedeli servi-
tori della socictd.

MNon & un rimprovero; ¢ un appello ad operare nel
modo pit utile e saggio, ad evitare deviazioni di-
lettantistiche, a non lasciars guidare dalle mode,
dal divismo senza qualita, dall’effimero; puntan-
do, invece, all'investimento in denaro, in geniali-
14, in serietd, in opere solide che durino nella co-
scienza ¢ nel cuore degli spettaton ai quali ¢i si
rivolge.

Autonomia vuol dire purezza d'lntenil, scelve me-
ditate, un quotidiano rimboccarsi ¢ maniche, ane-
lito alle mete piu orgegliose ed onorabili; affinche
qualcosa rimanga nelle menti ¢ negli spiriti dopo
I'applauso, dopo la caccia all"autografo.
Autonomia vuol dire riscaito dalle nefaste abitu-
dini del consenso ad ogni costo, dal compiacimento
per aver scoperto non la maggiore utilith del pro-
prio lavoro, ma la fuggevole strada del prestigio,
del medagliere, della rutilante immagine di un"ora.
Asse portante della tradizione itincramte degli spet-
tacoli italiani, la catena dei teatri municipali deve
rivendicare anche la propria carateristica di ser-
vizio pubblico ¢ — collegata ai teatri stabili a ge-
stione pubblica ¢ ai drcuiti pubblici regionali —
pued imporre al teatro una nuova progettazione cul-
turale, un nuovo metodo di lavoro, una linea es-
senziale di offerta e di intervento.

Deve organizzarsi con forza per imporre scelte, co
sti e risultani.

E allora, su questa strada, buon viaggio anche a
rinato Teatro Comunale di Casale. 0

i "inaugurazione — come risulta dall' fndice degli spei-
tacell reatrali dell'epoca — avvenne la sera del 26 dicem

bre 1791, ciod il giorno tradizionale per I"aperiura delle
staghoni Hriche. Fu scelta "opera buffa 4 La moghe capric-
ciosan di Vincenzo Fabrizio, gid rappresentata con titoli
diversi a Firenee ¢ alla Scala di Milano, nel 1782

2 'apera buffa della prima inaugurazions nel 1791 fu
giudicatm mediocre e non degna di quicklo che i eriticd del-
I"epoca gludicavano sper la sua vaga ed armonbea archi-
tettura, per | suoi grandi commodi, dopo il Teatro Reale
di Torino il migliore che esista ne' Stati di Sua Maestiw

A pag. 42, l'interno del restaurato Teatro comu-
nale di Casale Monferrato.

PISA - Il Ridotto del Tearro Verdi ha ospitato fra
marzo e aprile, o &° Rassegna Internazionale Mat-
tinate Burattine a cura del Comune, della Provin-
cig, ¢ della Compagnig « Creare ¢ bellow.

I cingue spettacoli di buralting in programima si so-
no svolll ogni domenica matting, Hanno partec:-
pato il gruppa «La chiove di Campopisanos di Ge-
novi, il Materialtheater df Stoccarda, @f Teatro del
Nord df Aosta, i Thédire Omyx i Le Thonolet ¢
infine la Compagnia «Creare & bellow di Pisa.

COMUNE DI REGGIO EMILIA
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IL RITORNO DI GENET SULLE SCENE ITALIANE

JEAN-LE-MAUDIT

E IL GIOCO DELLA MASCHERA

Le serve, | paraventi, I negri e presto Il funambulo: autore della sta-
gione é lui - Ma la mistificazione continua; pesa ancora la «leggenda»
sartriana e non ci si rende conto che, oltre gli arteggiamenti anarco-
rivoluzionari, I'autore del Diario di un ladro & 'ennesima incarnazione
dell’identita nazionale derivata dal 1789, come tale accostabile a Céline
- Dopo avere rifiutato la biografia di Sartre s’era adattato all’abito con-
Sezionatogli dal filosofo, il che gli era costaro dieci anni di afasia creativa
- Dalla sacralizzazione letteraria del crimine alla provocazione politica:
ma il vero Genet é nell’utopia della «rivoluzione poetica» del linguaggio.

UGO RONFANI

pagina di Simenon. Un modesto Due Stelle nel dodicesimao

arrondisserment di Parigl, un cadavere tra il leito ¢ la porta nella
stanza 8, un tubo di Nembutal sul comodino, una cartella di cuoio
contenente il manoscritto di Un caprif amourenx, la presenza diun
cancro alla gola rivelata dall®autopsia.
Ma bisognava ritualizzare la morte dell” Anticristo, ¢ cosi la stampa
parigina fece: presentando il piccolo hotel come un Golgota alle porte
dell'inferno, collocando Jean-le-Maudit nella bara di un grottesco
funerario. Genet, pompes funebres, titold Libération; e il necrolo-
gio pareva proprio annunciare una pidce noire: non aveva forse, lo
SCOMPArso, scritto in una pagina famosa, che il teatro ideale dev'es-
sere attiguo al cimitero, «affinché la morte risulti pid vicina ¢ legge-
ra, ¢ I"ultima cerimonia pil solennex?.
Termind cost, all’etd di 75 anni, il «viaggio al termine della nottes
di Genet. (A proposito: per quale oscura rimozione non accostiamo
i nomi di Genet ¢ Céline? Erano entrambi un impasto di cinismo e
fraternita; avevano entrambi celebrato il destine luciferino di Hitler).
E termind trasformando il verbale di un decesso in una colossale im-
presa di mistificazione giornalistico-letteraria; per non dire che nel-
I"enfasi della celebrazione posr-mortem di Genet si sostitul ad un uo-
mo, 0 4 quanto restava di un uomo, una soria di fantasma inventa-
to dall’esrablishmens culturale.

IL CARCERE DELLA LEGGENDA

La mistificazione, pare a me, continua. E continuera ancora per un
bel pezzo, perché & pid facile sbarazzarsi del corpo di un uomo che
di un fantasma letterario.

Per quasi quarant’anni, da quando il fior fiore dell'inredlighenzia
francese aveva invocato a suo favore la grazia presidenziale, Genet
era rimasto prigioniero della propria leggenda. Ed era — come sap-
piameo — una leggenda costruitagli addosso dalla gente di lettere, Coc-
teau e Gide, perfino Claudel ¢ massimamente Sartre, suo biografo:
cosi aderente ch'egli, alla finc, aveva finito per restarne condizionato.
La quéie du maudit & sempre stata cosiante nelle lettere francesi. Ogni
generazione letteraria vaole avere il suo Villon, sparito nel nulla cin-
que secoli fa, ¢ intende disporre di un nuovo Rimbaud, reduce da sta-
gioni all'inferno. Per non essere da meno di Sartre, Simone de Beau-
voir si & data da fare per far conoscere i meriti di una marginale del-
Ia letteratura come Violette Leduc, e Maurice Nadeau & stato prodi-
go di elogi per la poetessa Albertine Sarrazin, specialista in evasioni.

La morte di Jean Genet (15 aprile 1986) poteva stare in una
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Figlio di ignoti allevato nelle campagne del Morvan, ragazzo ladro
imprigionato nel riformatorio di Mettray, transfuga dalla Legione
Straniera, omosessuale che ha battuto i bassifondi di mezza Europa
¢ del Nordafrica, detenuto a Fresnes ¢ alla Santé dove scopre la vo-
cazione di scrivere, Genet & il personaggio ideale per rappresentare
I"ultima incarnazione dell"arte come diversita, trasgressione e salvez-
za. Lasua attivita letteraria ha del prodigioso; in sette anni di deten-
Zione scrive in uno stile elaborato di frequentatore di classici — ed
& quasi autodidatta — quattro romanzi, fra cui La querelle di Brest,
due raccolte di poesie, "autobiografico Journal du Voleur ¢ due
drammi, Haure surveillance e Les Bonnes, quest "ultimo commissio-
natogli da Louis Jouvet. La pubblicazione alla macchia di queste ope-
re scandalose e le reazioni ostili di parte del pubblico di teatro ali-
mentanao il caso; serittori diversissimi come Claudel e Vailland dico-
no meraviglie del suo stile e nel *52, partito per redigere una sempli-
ce prefazione, Sartre mette mano ad una sterminata biografia con
la quale minuziosamente ritrae la figura dell’antieroe esistenzialista,
« che provocatoriamente intitola Saint Genet, comédien et martyr.
Con questi protettori, Genet diventa inattaccabile e famoso. Conti-
nueranno a proteggerlo, dopo, intellettuali del calibro di Barthes e
Lacan, il ministro di De Gaulle André Malraux, che difendera Les
Pargvents all' Assemblea Narzionale, e il ministro di Mitterrand Jack
Lang, che gli consegnera il Grand Prix de Littérature nell'83.

EREDE ANCHE LUI DEL 1789

Jean Genet non beneficia soltanto della solidarieta isolata, elitaria
della gens de lereres, E tuuta la Francia che ha ereditato dal 1789 ad
accettarlo — senza volerlo ammettere, naturalmente — come un per-
sonaggio anomalo e trasgressivo fin che si vuole, ma non estraneo
all'identita narionale. E questo perché Genet, classico nell’esercizio
della scrittura e anarco-rivoluzionario per scelta di vita, non poteva
non essere riconosciuto come figlio del delirio collettivo del 1789, dello
scontro fra legittimita ed eversione. Lo stesso Genet, del resto, do-
veva rendersi conto che, in Francia, il suo ruolo era anche quello di
riflettere, nel givdizio def connazionali, la contraddizione storica sulla
quale, ricorrendo il Bicentenario, abbiamo appena finito di riflette-
re. Difatti scriveva sull’ Humranité, nel *74, e a proposito della presi-
denza benpensante di Giscard d’Estaing: «La Francia contempora-
nea sente ancora if bisogno di alternare classicismo e rivoluzione: il
che consente a gqualsiasi demagogo di riferirsi sig all‘ordine monar-
chico che alla riveduziones, Ho inteso dire, con questo, che man mano
che la figura di Genet diventava pubblica (la figura, abbiamo detto,
disegnata dalla societd letteraria e dai mass media della Quarta e della
Quinta Repubblica; non il personaggio reale, che restava confinato
in una sua inguaribile solitudine), essa provocava inconfessate com-
plicita collettive, assolveva il compito di rappresentare uno dei tanti
aspetti di quell’identitd nazionale di cui si diceva, com’era accaduto
per altre figure, poco importa se positive o negative: Sade o Rous-
seau, Napoleone o de Gaulle. Genet era insomma la faceia buia, ri-
fiutata, della morale comune; era il monatto destinato a propagare
la peste sociale; e in questo quadro di calegorie rovesciate e di valori
di negazione diventava, per la sua intransigente coerenza, figura sim-
metrica a quella del Cristo: bestemmia apparente, in realtd immora-
lita in 5¢ morale nella sua irriducibile determinazione. Quando Ge-
net affermava (nell'intervisia a Hubert Fichte del *74, fondamenta-
le per conoscerlo) di desiderare che il mondoe non cambiasse, «per
poter essere arneord e sempre contre if mondos, egli non soltanto rias-
sumeva in sé la lacerazione del 1789, e trasformava in valore assolu-
tola sua caparbia, eroica scelta della rivolta, ma finiva per testimo-
niare, nella sua condizione di emarginato perpetuo, della disperata
utopia della sua rivoluzione poefica, mistura di erotismo e devian-
ia, violenza e pieta, solidariet e solitudine. E finiva insomma per
porgere cento ¢ mille specchi all'inconscio collettivo dei francesi, pro-
prio negli anni in cui Lacan tentava una sintesi fra la linguistica saus-
suriana ¢ la psicanalisi freudiana e studiava la paranoia criminale delle
sorelle Papin, ispiratrici di Les Bonnes.

E accaduto anche che Genet, voltosi ad un teatro di maschere ¢ di
riti sul quale si ¢ sempre rifiutato di spicgarsi («Che podrei dire def
miel personaggi, se sono veri o falsi, dato che portano tutei le ma-
schere?», - Su Aris, 1957, a proposito del Balcon) finisse per rappre-
sentare, benché tali non fossero i suoi proponimenti, aspetti parti-
colari della storia, della societd e del costume francesi. Les Bonnes
contenevano, schiaceiate dall"allegoria dell’odio mortale di Claire ¢
Solange per Madame, le tensioni sociali del désordre etabli denun-
ciato da Mounier, € che preparavano il Fronte Popolare. Les Mégres,
senza essere in alcun modo un manifesto sulla decolonizzazione, op-
poneva tuttavia alla «realtd bianca» 1'aggressiva primitivitd di una
negritudine che diventa soggetto di Storia: ed ecco lo scontro mani-

Infanzia e angoscia
nelle Serve di Castri

simo Castri, Prod, Ater-Emilia Romagna Teatro, «giocanos

& travestire, a capovolgere una realtd avvelenata, nemica, in-
sopportabile; si sostituiscono a Madame, lei assente, ¢ nel gioco Lor-
bido fanno emergere, dictro la maschera dell obbedienza, istinti di
prevaricaziong, tendenze sadomasochistiche, frustrazioni sessuali. Fin-
ché s'intrappolano nella finzione ¢, fallito nella realtd I"agognato, mi-
maro tentativo di uecidere la padrona con la tisana avvelenata, diven-
tano esse le vitime: nel ruolo, per I"ultima volta, di Madame.
La scelta registica & tutta nel disegno dello scenografo e costumista
Maurizio Bald sulla copertina in fondo oro del programma di sala.
5i vedono le due serve (grembiuli bianchi ¢ crestine, abbigliate come
lovera Jeanne Moreau nel film N diario di una cameriera, dal cupo ro-
manzo naturalistico di Octave Mirbeau), che reggono per e braccia
una bambola mostruoss, vestita in rosso scarlatto: Madame, I'oagetto
per I"appunto del loro gioco mostruoso, che é regressione disperata,
morbosa, verso le tenebre di un’infanzia perduta. L ambiente ¢ una
camera da letlo giganicsca, quella della padrona, dalle tapezzeric ro-
54 salmone ¢ dagli stuechi dorati, con un armadio enorme come un
silo, rigurgitante di rodferfes, un'aloova e un bowdoir, Da Mirbeau Ca-
siri ha preso la tela di fondo naruralistica, ha aggiunto il verismo da-
tato anni Trenta (Madame & truccata come Valentine Tessier), ma per
stravolgerhi in un groftesco di comica ed insieme repugnante eccedenaa,
nel turbinio di arie della Travigra e di valzer di Strauss. Genet aveva
definito una «fiaba rancidas la vicenda che aveva trafto, capovolgen-
dola, dalle cronache giudiziarie delle sorelle Papin, assassine effera-
te, nel 1933 a Le Mans, dell"anziana padrona e della fighia. Castri —
che non ha sopravvalutato, ed ha fatto bene, il rozzo thrilfing fatico-
samente inventato da Genet (la delazione di Monsicur, vomo di lo-
schi traffici, da parie delle due serve, la tisana al Gardenal invano pro-
posta alla padrona, impaziente di andare a festeggiare a champagne,
nella notte, 1a liberazione del suo uomao) ne ha fatto un'operetts a le
mianiére noire, ingigantendo le contorsioni dei tre personaggi con la
lente di ingrandimento di un sarcasmo {eroce.
Lucilla Morlacchi é Solange, la pid anziana ¢ determinata delle due
sorelle; Paola Mannoni ¢ Claire e Anita Bartolucei la padrona, tutte
& tre meravigliose per vigore interprétativo, scatenale a rendere gli stra-
volgimenti voluti dalla linea registica di Castri. Lucilla Morlacchi, in
particolare, mi ha impressionato per U'intelligenia del personaggio di
Solange, spinto all’estremo di un espressionismo groitesco mai sepa-
rato, tuttavia, da una evidente, sofferta partecipazione. Roca e stri-
sciante, viriosa ¢ acida, furente ¢ rassegnata, folgorata alla fine da
una mistica passione per il crimine, la Morlacchi & tuita dentro il de-
stino di Solange. Dopo la morte di Parenti ¢ il doloroso divorzio ar-
tistico dal fondatore del Pier Lombardo, I'attrice riparte con una in-
terpretazione grandissima, da mettere a Manco delle sue maggiorn, L'A4-
rialda testoriana, le stagioni allo Stabile di Genova con Squarzina, e
figure muliebri della tragedia greca. E se la sua Solange ha la comici-
ta tragica di un clown beckettiano, attanaghiata com’s da una terrea
disperazione, che esprime mimando strangolamenti furiosi con | guanti
di gomma o altre domestiche stregonerie, la Claire di Paola Manno-
ni ha gh smarrimenti, le perdizioni, le livide introversioni, gh eclatanti
furori di una figura succube, con la dovizia di accenti che le conoscia-
mo, La Madame di Anita Bartolucci ¢ figura volutamente ricalcata
sugli stereotipi borghesi dell'epoca, che secerne vizio ed incoscienza,
erotizza grottescamente la compassione per I"amante recluso, oscilla
pazzamenie fra stordita generositi ¢ crudele egoismo. [l concentrato
fra vre attrici di questa levatura rende perfettamente l'inferno «a porte
chiuses di Genet, in un turbinio di travestimenti, finedond, insall, ab-
bandoni. E Genet — fe maudit — esce cosi dal purgatorio degli ste-
reotipd a quattro anni dalla morte, con una lettura finalmente affran-
cata dal cliché sartriano. Ugo Ronfani

L & serve di Genet, nella lettura dissacratoria e stimolanie di Mas-
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cheo, inconciliabile, di un’Africa in risveglio, con le sue orde guer-
riere, i supi lebbrosi delle paludi e gli elefanti dei suoi millenni, e di
un Occidente abituato a celebrarsi con le vergini del Partenone, 1 santi
delle vetrate di Chartres, il cogito ergo sum, la Quinta di Beethoven.
E Les Paravents, rappresentato nel "66 all'Odéon-Thédtre de Fran-
ce (ricordo i giorni delle prove, Roger Blin che cercava di ottenere
che i suoi attori bianchi recitassero come negri e Gener, con la sua
faccia da vecchio pugile, che confabulava con Barrault nella platea
vuota) sono stati l'insolente, carnevalesco funerale del colonialismo
stupido e patriottardo, con i suoi pard torturatori e petomani. Son
stati anche, in un certo senso, la prova generale del Maggio "68, tan-
t"¢ vero che gli studenti dell"Unef, due anni prima di affrontare le
granate lacrimogene dei fMics nel Quartiere Latino, protessero lo spet-
tacolo dagli assalti degli witrd di Occident.

QUANDO INDOSSO L’ABITO SARTRIANO

Dopo la pubblicazione della monumentale biografia di Sartre, Ge-
net diventd una categoria sartriana, si senti schiacciato dal fantasma
filosofico-letterario che si liberava da quelle pagine. Simone de Beau-
voir ha raccontato in Cérédmonie des Adieux le reazioni di Genet, come
gliele aveva riferite Sartre: «Prima si mostro poco interessato af pro-
getto del libro, mi raccontd alcune cose di 6, non molte, E quando
ebbe if manoscritto lo lesse d"un flato, in una notte, Finita la lettura
ebbe, mi disse, la tentazione di bruciarla, nel camineito ch'era acce-
so nelfa stanzan. Ha confermato Genet nell’intervista a Fichte, pid
esplicito, di essere stato, causa quel libro, come colpito da afasia; «fF-
nita fa lettura mi prese wna nausea, perché mi ero visio messo a nu-
do da un altro... Sartre mi ha spogliato dalla testa ai piedi senza com-
plimenti, come un ussare. { mio primo impulso e di bruciare if fi-
biro. Mi ei é voluio parecchio tenmpao, per rimettermi. Dopo, mi é stato
quasi impossibile scrivere... Il libro ha fatto un veoto dentro di me,
ha provecato come un gwasio psicologico... Finché certe riffessions
mi aecostarono al leatrow.

Dopo lo sconcerto iniziale, anzi fg nausea, Genet accettd tuttavia di
indossare I"abito sartriano, che oltre a tutto gl procurava fama, Me-
scolandosi all"affabulazione letteraria, 'intelligenza critica di Sar-
tre determiné nel modello una situazione di alicnazione cosciente,
pagala — come §i & visto — con un decennio di quasi paralisi creati-
va (leatro cocettuato). Interrogato, dopo I'uscita della biografia sar-
triama, sul motivo per cui insisteva nel rappresentarsi pubblicamen-
te, con enfasi, omosessudle, ladro, traditore, Genet addusse (sic) wmo-
tivazioni pubblicitaries, «Senza esserne del fuito cosciente, — disse
— o castruivo if personaggio che mi avevano detto che fossi, e non
senza pericoli... Per prirg compiacenza verso me slesso, in apparen-
za, percorrevo strade impossibili, mi mettevo ol bondo dia solow.
Il primo Genet, quello non ancora descritto da Sartre, era esistito nella
dimensione puramente astraita della sua immaginazione di scritto-
re; eil fuorilegge restava nascosto nel buio delle prigioni e dei bassi-
fondi. Il Genet dopo Sartre, invece, porta la maschera della sacra-
lizzazione letteraria del crimine, che sostituird poi con una seconda
maschera, quella della provocazione pubblica.
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Prima Genet diceva: «Certo, fo mi mostro per intero nei miei {ibri,
ma nello stesso tempo uso travestimenti di parole e di sitwaziond, in-
somma uso di certe arti magiche per restare un poce nell ‘'ombra. .. »,
E poteva opporre, orgogliosamente, alla bellezza e alla dolcezza che
I'onesta gente avrebbe voluto inculcargh, la bellezza e la dolcezza ch'e-
rano in fondo ai suoi libri. [ primi alessandrini, ad esempio, del Con-
damné ¢ mort col quale, nel '42, era nato alla poesia:
Le vent qui roule un coeur sur le pavé des cours,
un ange qui sanglore aecroché dans un arbre,
la colonne d'azur qu'entortille le marbre
Sone owvrir dans ma nuit des portes de secours.
Il Genet dopo Sarrre, invece, non chiede pit alla poesia di trovargli
delle «wuscite di sicurezzan. Scrive per il teatro (su ordinazione, dird;
qualche volta a fatica, con noia). Soprattutto, si racconta, si rappre-
senta; e disperde i doni della scrittura in occasioni di minore impe-
gno. Siritroverd, come uomo e come scrittore, in situazioni roventi
della storia dell'epoca. Non giad quando esplode il Mageio 1968 stu-
dentesco ¢ operaista, che gli & abbastanza estraneo (Intervista a Fichte:
aMon é stato una rivoluzione, semmai uno psicodramma... Sono stato
due volte all 'Odéon occupato dagli siudenti; la prima volta avevano
istitwiro una specie di tribunale speciale, ma sulla scena; e la secon-
da la violenza era stara assorbira dalle parole d ‘ordine, nella rappre-
sentazione teatrale....»), maquando i due grandi scenari della guer-
riglia dei feddayn ¢ della rivolta delle black-panthers gli offriranno
— demarche soltanto apparentemente sartriana, perché povera di mo-
tivazioni politico-ideologiche, ricca invece di private emogioni — I'oc-
casione di schierarsi dalla parte di minoranze ribelli.
Fra il Genet delle cronache carcerarie e quello delle testimonianze su
Sabra e Chatila o su Angela Davis c'é stato insomma il Genet che met-
teva in scena i fantasmi di un suo teatro, con senso acuto della ma-
schera e della mistificazione, sollecito e sacralizzare secondo gli sco-
perti codici della liturgia teatrale le proprie presenze. Ed & un perio-
do, questo, durante il quale — istigato ad essere comédien dal libro
di Sartre — ama confondere le piste, esercitare 1'ironia, abbando-
narsi al sarcasmo.
Soltanto adesso si comincia a capire (vedere il convegno dell’aprile
dell’89 a Reggio Emilia e, in particolare, la maliziosa demistificazione
dell'invenzione massmediologica su eui regge il disegno blasfemo di
£fle, la commedia su un pontefice omosessuale) che il Genet propa-
gatore di peste lasciava, in quel periodo, ampi margini al gioco, e al-
la simulazione. Dall'intervista di Fichte: «Ha mai avilfo in testa [
dea di commettere un vero omicidio P». Risposta: «Come no? Ma un
omicidio senza vittima, .. Perché non mi chiede, piutiosto, se ho mai
provacato fa morte di gualcunoe? fo, perd, non le rispondereis.
Silenzi da comédien, 'uso della maschera per ingigantire la propria
presenza sulla scena. Ma ¢'era, insisto, anche "altro Genet, che im-
porta ritrovare olire la gabbia sartriana. Ed era un Genet convinto,
finalmente, che la menzogna fosse ormai superflua, il Genet che con-
linuava a cercare — pil raramente, & vero — I wscite of sicurezza mi-
surandosi con la pagina bianca, naffidandosi alla magica liturgia della
scrittura. «lf linguaggio no, non si ha if diritto di manometterlo. Pre-



ferirel truffare un editore piuttosto che tradire i mio pensiero nello
scrivere un libro. Diciamo pure che su questo punio sono dalla par-
te delle morale, Non |'ho mai abbandonata, del resto... Non mi oc-
cupo dei colpevell, mi metio nella loro pelle. Bisogna essere colpe-
vole; moralisia non vuol dire moralizzatores (Aris).

Qui dunque sta il vero Genet: nella parola che non pud rinnegarsi,
né tradire chi ne fa uso per attuare la rivefuzione poetica. Alla do-
manda, fondamentale, sulla ragione per cui, pur avendo celebrato
il crimine, non avesse mai ueciso, Genet ha risposto: « Probabilmente,
perché ho scritto § miei libris, E dungue, le pulsioni delittuose sciol-
te nell'immaginario, la scrittura come approdo ad una trasparenza
che taluno chiamerebbe santitd. Santitd non cristiana, ma che si fonda
s segni cristiani rovesciati: Metaver come il Cristo nel Miracle de
la Rose: Alicante d’inverno come il presepe della propria benedetta
nativita nel Journal du Voleur; la struttura di Un capeif amoureux
come allegoria di un viaggio in Terra Sama. Sicché Genet, nella parte
che si negava alle mistificazioni del comédien, coltivava — € gioco-
forza ammetterlo — una sua refigio, prefigurava le visioni di un”A-
pocalisse, ¢ anelava aliresi a una «trasparenza» che gli faceva spera-

re di guardare alle cose del mondo «con un serriso imperturbabiles
{Journal du Veleur).

E se & troppo vedere in questo atteggiamento la nostalgia dell’abbrac-
cio cristico al mondo, € certo che il solitario Genet si & sempre rivol-
tato, ha sempre bestemmiato credendo di schierarsi, in tal modo, dalla
parte degli offesi, dei reietti, dei perduti.

Forse, fosse ancora qui, romperebbe I"agghiacciante silenzio che cir-
conda la nuova poverta, quella delle orde disperate in cammino dal
Terzo Mondo. ,

Il resto & letteratura. Teatro. Come lui stesso, con sarcasmo, non si
stancava di dire. a

A pag. 44, Genel, commediante e martire, in un disegno di Guido de Bonis.
A pag. 45, Paola Mannoni ¢ Lucilla Morlacchi in «Le serves con la regia di
Massimo Castrl, A pag. 46, un altro momenio dello spetiacole con Anita Bar-
tolucci & Lucilla Morlacchi. In questa pagina, sei disegni di de Bonls ispirati
all’opera di Genet: da sinistra a destra ¢ dall’alio in basso: sLe servew, «ll
balcones (1, 3, 4 ¢ 3) ¢ «l negris.
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DOSSIER

IL TEATRO DI GENET OLTRE L’ «kETICHETTA» DI SARTRE

LES NEGRES, IRONICA
FESTA DELLA MORTE

In Le Funambule, dedicato ad un giovane acrobata, lo scrittore trova
la definizione della cerimonia teatrale come annullamento dopo l'abba-
gliante apparizione - | negri non fu scritto dalla parte della gente di co-
lore ma contro i bianchi: di gqui lo scandalo che suscito in un’'epoca,
gli anni Cinguanta, caratterizzata dall’engagement anticolonialista.

enet considerava Les Négres il suo
G dramma pit bello e noi gli diamo ra-

gione. Perché qui si rende evidente,
ma in un modo ¢osi fastoso da nascondere
I"evidenza, la radicalita sia delle domande che
delle risposte formulate da questo scrittore.
Mon solo: che cos*é un colore e di che colore
¢ il nero ma, pit profondamente: come spo-
sare nichilismo e (eatro, presenza ¢ assenza,
vila e morte, significato e insignificanza? Co-
sa nasconde [archirertura di parole ¢ di vio-
Ia, cioé la definizione di questo dramma per
bocca di un suo personaggio?
Per rispondere bisogna partire dal teatro; e
qui forse restare.

IL DOLCE E IL NERO

Il dramma & dedicato al funambolo Abdal-
lah, cui ¢ dedicato anche il breve ma fulmi-
nante saggio sul Circo Le funambule del
1958, gli stessi anni sia dei Mégres che del Bal-
con. Potremmo avvicinarlo allo seritto di
Cocteau su Barbette, lo straordinario trave-
stito fotografato da Man Ray: « La sua soli-
tudine @ guella di Edipo, df un nove in pri-
ma piano in wna cittd dipinta de De Chirico,
un giorno o ‘eclizses, serive Cocteau nel 1926,
Ma Genet va oltre, [ino a raggiungere non so-
lo la metafisica del circo nella figura solita-
ria dell'equilibrista, ma la sua idea di teatro
¢ la sua piena coincidenza con quella della
maorte, della sparizione, dell’annuliamento
oltre l'attimo dell'abbagliante comparsa;
wA ggiungo percid — scrive rivolto al funam-
bolo — che devi rischigre una morte fisica de-
Sfinitiva. La drammaturgia del Circo lo esige,
Con la poesia, la guerra, le corrida, il Circo
¢ uno del pochi giochi crudeli che ancora re-
sisfe...» ¢ ancora, precedendo la proposta
centrale dell’Etrange mot d'... del 1967 di
porre il cimitero al centro della cittd e il tea-
tro al centro del cimitero: «Se andiamo al tea-
tro @ per penetrare nef vestibolo, nell ‘antica-
mera di questa morte precaria che sard il son-
no. Perché @ ung Feste che avrd luogo al tra-
monto, fa pit grave, la definitiva, guaicosa
i assai vicino ai nostri funerali. Al alzara det
sipario, enfrigmo in un fuogo in cul 5§ prepa-
rang simulacri infernali...».

Il funambolo & dungue una creatura della
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notte ¢ della morte, una creatura dell’arte ne-
mica del mondo: «Siere § residui di un‘erd fe-
volosa, Venite da molto lontano, [ vostri an-
terati mangiavane il fuoce, incantavano i
serpenti, e colombe, si destreggiavano con
e nova... Non siete pronti per if nostro imon-
do e la sua logica...». Questa immagine & al-
la base dei Négres, della loro clownerie arcai-
ca; ¢ la barbona che i negri uccidono simbo-
licamente torna nel Funambule come possi-
bile travestimento diurno dell’artista: «Po-
trei accettare che il funambolo viva il giorno
con 'aspetto di una vecchia barbona sden-
lata, coperta da una parricca grigia,..». 1l
dramma dunque nasce e tutto si ésaurisce nel
mondo del teatro, della festa e della parata.
Ma Les Négres sfidano anche le categorie cul-
turali e antropologiche del mondo occiden-

tale, bianco e borghese. Anzitutto quelle del
razzismo ¢ del suo contrario, la presunta
uguaghanza e I'ipocrito superamento della
differenza; perché, a partire dal titolo, il
dramma non pretende il superamento della
divisione ma al contrario I'immersione nel
colore, ognuno il proprio, sino a rendere la
comunicazione impossibile. Genet afferma di
mon aver seritto questo dramma per § Neri ma
coniro | Bianchi.

Contro il bianco, il nero deve immergersi nel
suo colore, acquisire ¢ Far proprio il pregiu-
dizio dell'eccesso; stupro e omicidio, canni-
balismo, caccia nella foresia e movenze da
belva,

Eceo il canto della nera Félicité: « Quanto é
dalce, buono, amabile ¢ tenero sard nero. Il
latte sard ners, lo gucchero, il rise, if cielo,



le colonbe, la speranza saranno nere, anche
{"opera dove andremo neri su Rolfls nere, a sa-
futare re neri, ad ascollare una musica di or-
tani sotve lampadari di nero cristallos.

Ma l'empito di questo canto a malapena na-
sconde un fondo ironico ¢ quanto potremmo
chiamare uno spirito carnevalesco, un gusto
del mondo alla rovescia che pud e deve fini-
re nel nulla di una risata. Come & risibile gual-
siasi affermazione positiva, qualsiasi valore
ideologico che pretenda di durare oltre il
canlo,

Al Carnevale appartienc anche la maschera,
che & la figura dominante in questo dramma:
la Corte & costituita da neri in maschera, i neri
stessi sono mascherati da neri, lucido da scar-
pe sul viso, frac e lustrini, jazz adeleterion e
oscena danza. Ma anche l'intreccio & masche-
rato. Che cosa succede infatti in palcosceni-
¢o ¢ in che consiste effettivamente la cerimo-
nia? Genet sembra divertirsi alle spalle di uno
spettatore che volesse districarsi nella logica
della pitce: chi ¢'¢ nel catafaleo, la barbona
sdentata e fetente del lungofiume o la bian-
ca stuprata? Chi é e perché viene fucilato un
Nero fuori scena? E lui il morto nel catafal-
co che appare alla fine? La risposta si legge
nel testo: anella cassa non ¢'era nessunax ¢
il ¢'éra Hetitrteno la casban; questo il sen-
50 di tutto il teatro e della stessa vita di Genet.
Due poteri, due corti, due regine, due colori
opposti vengono messi in scena per esaltare
la loro immagine e per cancellarla; venuti dal
nulla, questi personaggi devono ritornarvi,
in un processo che si disfa man mano che si
a, destinato alla sparizione & alla morte. L'e-
stetica della festa nera ¢ ancora una voltal'e-
stetica della morte, come quella del funam-
bolo; I'arma ¢ quella della poesia, arma del
criminale e dello scrittore, perché non ¢'é
poesia senza crimine ¢ non ¢'& scrittura sen-
za colore néro,

DIVINA RISATA

Leggiamo nel Caprif amoureux, 'opera po-
stuma — romanzo, diario, saggio insieme —
scritta da Genet durante il suo soggiorno pa-
lestinese: «Le parale scritte in nero sulla pa-
ging bianca americana sono falvolte cancel-
lare, abolite... Se i bignchi rappresentano la
paging, sono i neri che esprimono un signi-
ficato non solo della paging, L'abbondanze
del colore bianco resta il supporto della scrit-
tura e fa da margine, ma la poesia & compo-
sta dai neri assenti, potete dire i morti; o, se
volete, gli assenti, senza nome, il cuf legame
costitufsce la poesia, di cui mi sfugge il sen-
so ma ron la realrds.

La metafora stabilisce un'equivalenza tra ne-
ro e scrittura; ma anche, vertiginosamente,
tra nero, scritlura € morte O assenza.

In questa luce, Les Négres sfuggono sia al
razzismo che alla sua condanna per rappre-
sentare il simbolo della poesia e della morte.
Dal continuo gioco «dell'immagine e del ri-
flessow, dalle maschere e dalle inversioni, dal-
I"architettura di parole e di vuoto, quel che
esce alla fine & il nulla, blasfemo sia per il raz-
rismo che per il suo contrario. E la risposta
del mistico.

Bisognera sottolineare 'ironia ¢, di pid, lo
scandalo di questa proposta alla meta degh
anni "5$0 engagées nell'ideologia e nell’abbli-
go di scegliere; & forse questa la risposta di
Genet a Sartre. Al maiire g penser autore di
un famoso saggio che voleva ingabbiare 'ex-
galeotto in una teoria della libertd e forse del-
I'omosessualita (Saimt Gener comédien el
marthyr, Gallimard 1952), Genet risponde

L’epos nordafricano
nei Paraventi di Sherif

I PARAVENTI (1957-58), di Jean Genet (1910-1986), Traduzione (pregevole) di Franco Qua-
dri. Regia ¢ adattamento (visionarietd africana, poesia) di Sherif, Scene (espressionismo astrat-
10) di Arnaldo Pomedoro. Musiche (evocative-ironiche) di Giorgio Gaslini. Luci di Guido
Levi. Con Alida Valli (ottima prova), Giustino Durano, Giancarlo Condé, Monica Bugcian-
tini, Sandro Palmieri, Umberto Raho, Anna Maria Gherardi, Antonio Piovanelli, Laura
Martelli, Giorgia Basile, Carlo De Mejo, Olga Gherardi, Paolo Ricchi, Roberto D' Amico,
Moario Mazrarotto, Lorella Versari (cast di livello, versatilitd in decine di ruoli). Prod. Nuo-
va Scena.

Les Paragvents che Genel aveva scritto non tanto per prendere posizione sulla guerra d'Al-
geria, ma per continuare le cerimonie di abiezione e di morte del suo teatro, come nelle Ser-
vie ¢ nei Negri ebbe a Parigi nel 1966 (al Teatro Odeon interpreti Barrault ¢ la Renaud) tem-
pestose accoglienze — di cui fui testimone — perché sommuoveva inquietudini e rimorsi della
Francia colonialista, 1l giovane Said, ladro, incendiario, traditore ed assassino, sposato a
Leila, la pil brutta del villaggio, incarna il Cristo della trasgressione e dell'odio nel quale
Cienet, saririanamente «sanio ¢ martires, vedeva riflessa la propria sorie. Le scene in cre-
scendo della ribellione contro il colonialismo, la struttura brechtiana (ma in derisione} con
le caricature feroci dei coloni e dei legionari e I"esaltazione del vitalismo ribelle degli arabi,
song, di questa «sacra rappresentazionss sul Male, solanto elementi di sfondo. Ora, pare
a me per "appunto che il merito di Sherif sia proprio quello di avere trascurato i segni di
una lettura astoricas e «politicars de J Pargvenii per farne una sorte di grande, barbarico
affresco dell"epos nordafricano. | colonialisti, stold e illusi, vedono il miraggio di una nuo-
va Chartres in fondo al deserto mentre gli arabi camminano, fra il crepitio dei mitra dei pa-
ra, verso la serena immortalité della Valle dei Monti. Sicché I"ormai stinta metafora antico-
lonialista finisce per suggerire in questa rilettura — mi pare — anche una risposta al razzi-
smo di questi tempi.

Voglio adesso rendere omaggio ad Alida Valli, per la bella prova che ¢i offre nel ruolo della
madre di Said. In lane luttuose, zingaresca, tenera e maledicente, & la madre-simbolo, il centro
del sistema solare della pidce, come voleva Genet. Sono da elogiare la Cooperativa Nuova
Scena, che si ¢ buttata con coraggio in questa ambiziosa produzione (da valorizzare, io spe-
ro, anche en plein air, perché cosi I'aveva conceplita Genet), e tuttd gli arord, confrontati con
una folla di personaggi. Giustino Durano & efficace nelle suc caricature del potere colonia-
le; Sandre Palmieri ¢ un Said di protervia liberiaria e innocenie; Monica Bucciantini & una
Leila tutta espressionistici deliri, Giancarlo Condé scolpisce magistralmente nel grottesco
le sue figure spalleggiato dal Piovanelli, uificiale nevroticamente patriottardo. E il Niglio della
Valli, Carlo De Mejo, si distingue insieme al Raho, alle due Gherardi (Anna Marla e Olga,
questa nel ruolo epositivos di Kadidja), alla Martelli, alla Basile, cui toccano anche le parti
delle ragazze del bordello. Lo spettacolo, diviso in sedic quadri, dura quattro ore, una in
meno della versione integrale; segnali di stanchezza nel pubblica, ¢ I'oggettiva prolissita di
certe scene {quelle del cimitero, del bardello e, sicuramente, quelle dei mornti nel secondo tempo)
impongono una revisione, e dei taghi. Decisive risultano le belle invenzioni iconiche ¢ sceno-
grafiche derivate dalla collaborazione, gia sperimentata a Gibellina, tra Sherif ¢ Arnaldo Po-
modaro. 11 quale ha glustamente ignorato le istruzioni sceniche, datate, di Genet per punta-
¢ Invece su una visionarietd grandiosa ed arcana; I"ossame pietrificato dell’ Adlas, che dila-
ga fuoriscena; le lune di cenere, i soli di fuoco, le dune sene'ombra. Ugo Ronfani
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La pantomima di Kemp
da Nostra Signora dei fiori

FLOWERS, una pantomima per Jean Genet di Lindsay Kemp. Direzione musicale e per-
cussioni di Joji Hirota. Con Lindsay Kemp (virfuosismo ¢ rigore), Neil Kaplan, Javier Sanz,
Cheryl Heazelwood, Frangois Testory, Marco Berriel, Nuria Moreno, Eric Tessier-Lavigne,
Kris Misselbrook ¢ Anton Reza (tutti assai bravi). Prod. Lindsay Kemp Company.

Ecritta nelle carcert di Fresnes nel 1942, Mostra signora dei fiori df Gemer & — come si 5q —
il punto di partenza per la pantomima che nel 1968 il bailering inglese Lindsay Kemp ha av-
viata, con if titele di Flowers, sul mondo deflo scrittore maudit, Lo spettacolo andato in sceng
per la prima voila ad Edimburgo, in una canting e con attor dileitanti,  tornaro o Milano
per fa quarta volta, identico nella struttura a stazioni (fa prigione, un cimirero @ Monimar-
tre, un caffe, ung camera da letto, un bordello e un teatro) ma diverso, pill sgradeyolmente
crudele,

Nel corso dif questi anni, di seraia in sereta, Flowers si & giovato della liberta che nasce dal-
lassenza della parola, ricercando ed apprafondendo i swol significati in tanti livelli quanti
o spettatare & in grado di percepire, La carica di suggestione delio spetiacolo agisce sui pidi
svarlgli campi di percezione al di fuori della parole, e le combinazione di rigore formale ¢
d'improvvisazione disciplinata costituisce una delle chiavi della tecnica interpretativa della
compagnia di Kemp,

In un collage di citazioni che vanno dal clownesco of fumetio, dal porno-varietd of quadii
delle Folies Bergéres, fa storia di Diving — al centro del romanzo di Genel — trasforma in
bello e sublinte "osceno e 'abbietto pur senza nulla rogliere alla veritd: una tragica allusio-
ne ai fantasmi dell tneonscio dierro la storla del ragazoo omosessuale nel crogiuolo della Parigi
notturna, le Parigi dei bassifondi e degli emarginari, Dellg straordinaria accoglienza che la
Compagnia di Kenp ha avuto in futto il mondo con i suoi spetiacoli — da Salomé al Sogno
di una notte di mezza estate, da Nijinsky @ Duende # Alice —, Flowers rasta fo spetiacolo
ity rivscito, dove le radici del mondo eterno del featro trovano nell"eclertismo delle distinte
infinenze ed esperienze di Kemp una riuscita perfetfa.

wlChi ha rivisto lo spellacolo & rimasto sorpreso per come sig canbialo. Ed & vero, Flowers
non & mai o stesso, s grricchisce sempre di pit, E rifeggendo Genet dope vent anni mi ac-
corgo che org sono molto pin vicine af sue spiritors, he detto Kemp, che @ Milano ha espo-
sto anche 64 opere irg disegni, acquarelli e tecniche miste alla Galleria Le Tamerici, Ispirari
proprio @ Flowers., Fabio Battistini

scegliendo il gioco delle maschere e la para-

I"ambiguita, dio di Genet.

ta carnevalesca. Sceglie nel terreno dell’av-
versario; la divisione in campi contrapposti,
I"opposizione radicale; I'imperativo a decide-
re predicato dal teatro di situarione sartria-
no. Ma questo terreno viene scavato via via
che viene detto ¢ rappresentato, I'architettura
nasconde il vuoto, la parola & ["ultima sua
maschera. Una divina risata deve chiudere,
come i Paravenis che in certo senso costitui-
sce il seguito dei Négres, qualsiasi dramma
di Genet. La risata della liberazione dalla vita
e dell"ingresso nel mondo dei morti; la risa-
ta dell'arcaico mito ermetico, che i negri co-
me § poeti, gli attori e i criminali, rinnovano
nel suo teatro. Hermés, dio del crocevia ¢ del-
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Le citazioni sono da Le funambule, L' Arba-
léte 1958, pp. 18, 26 ¢ 33 ¢ da Un captif
amowrewx, Gallimard 1986, p. 297.

La citazione di Cocteau & da Le numéro Bar-
beite, Jacques Damase ed., 1980, p. 35 (trad.
mie).

A pag. 48, Genet e Jean Louls Barrault alle prove
de «1 Paraventis. A pag. 49, Alida Yalli, Giusti-
no Durano ¢ Monlca Bucciantini ne o1 Paraven-
tiv com la regia di Cheril. In questa pagina Marco
I Annunzio ¢ Lyndsay Kemp alla Galleria Le Ta-
merici di Milano, dove I"artisia ha esposio sue ope-
re recenti.

CRONACHE

UNO SPETTACOLO
E UNA MOSTRA
PER ANNA FRANK

due avvenimenti culiurali che hanno per-

corso 1" Tualia nei primi mesi del 1990: una
proposta teatrale dello Stabile di Torino, nell’am-
bito del Teatro dei Giovani — il Diarie di Anna
Frank, appunto — ¢ una mostra folografica che
reca il titolo Anna Frank mel mondo (1929-1943).
Trasfigurazione teatrale e documentazions stori-
ca: due taglhi diversi per narrare di Anna ¢ del suo
tempo; ma il messaggio & lo stesso ed & rivolto so-
prattuito ai giovani che hanno avuto la fortuna di
cssere stati risparmiati da avvenimenti tanto dram-
miatici.
L'opera teatrale si deve a Frances Goodrich ¢ ad
Albert Hackeit; Franco Passatore ne ha curato la
regia. L attrice quindicenne Luana Celi nel ruolo
di Anna Frank aderisce con la naturalezza tuiia
spontanea della sua etd alla personalita giviosa del-
la ragazrina ebrea. Anche lei con semplicita e garbo
raceonta i mot del cuore ¢ ritaglia confessioni picne
di freschezza e di ingenuita; con la siessa essenzia-
lizdh della prosa del diario, evoca sulla scena gli umo-
ri ¢ il clima che circondano il gruppo dei wmurati
viviw nel rifugio olandese, alternars di specanze
¢ panico, di tensioni ¢ tenerezze, di antagonismi ¢
commaozioni: una stratificazione di emozioni nar-
rate in un crescendo pieno di trasalimenti, fino al-
I'epilogo annunciato dai colpi violenti alla porta.
11 regista ha opportunamente intrecciato alle im-
magini della scena molte fotografie della rassegna
aAnna Frank nel mondow, un complemento di
grande impatto emotivo.

i diversa impostazione € la mostra fotografica che
ha toccato molte cittd italiane, fra le quali Milano
e Torino. Si vale di quasi seicento fotografie: spo-
glia di accenti retorici, si affida alla severa concre-
tezza dell'immagine. Sul percorso del nazismo tan-
10 & stato detto ¢ soritto, ma il documento in bian-
<o e nero, tagliente come una lama, lascia un se-
gno ¢ una scia di disagio e di turbamento.

1l settore per cosi dire «privaios & costituito dalle
foto scantate alla famiglia da Ouo Frank, appas-
sionato fotografo dilettante. E la rievocazione di
una sorridente quotidianitd, delle tappe che segna-
no lo scorrere di una vita famigliare come tante:
il viaggio di nozze, un compleanno, i banchi della
Montessori, le vacanze al mare, stralci di esisten-
za di creature ignare dell"epilogo del loro cammi-
no. Parallelo si snoda il tracciato storico, il cano-
vaeclo politico su cul £ sono intessute le vicissitu-
dini dei Frank e di migliaia di altre famiglie su cui
12 violenza naxista si @ abbattuta con brutalith inau-
dita. Sono illustrate le premesse ¢ le situazioni che
hanno spianato la strada al naronalsocialismo do-
po la disfarta tedesca della prima guerra mondia-
le: Mile di disoccupati agli sponelli, i manifesti che
indicano in Hitler |"unica speranza di rinnovo d'i-
dentiti, I"ascesa del dittatore, le manifestazioni an-
tisemite che additano nella societd ebraica la re-
sponsabilita dei mali sociali ed economici, | nego-
i con le vetring imbratiate e poi schiamate.

La rassegna ¢ un grande aflresco stonco che emer-
ge nitido sia dalle immagini di vita d3 tute i glos-
ni, sia da quelle di massa, fosche ¢ compatle ¢ so-
no immagini fissate non solo nella realth olande-
s¢, ma anche nel contesto di altri Pacsi legati alle
vicende dell'Olanda di guegli anni.

La mostra ¢ stata curata dal Centro Anna Frank
di Amsterdam, fondato nel 1957: in quatiro copie
ha percorso il mondo, ponendo ovungue la doman-
da: quali erano le scelte che la gente faceva in quegli
anni? Consenso, collaborazione, resisienza, iner-
zia, silenzio? Mirella Caveggia

! nna Frank e il suo mondo hanno ispirato
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ROMA - [ Accodemia nazionale 8" Arte drammio-
tiea, dall'anne scolastico “89-90, ha istitwito un
nuovo corsg per gli alftevi attord @ registl, dal fivo-
lo «rganizzazione del teairo e dello spettacolow.
Nuccio Messing, direttare di Vemeloteatro e vice
presidenie dell"Unione nazionale attivitd teatrali,
& tirolare dell ‘insegnamento, che viuole formire la
conoscenza delle questioni tecniche e giuridiche
conngsse al lavaro teatrale e ai suoi professionisii,

MILAND - Assegnari in novernbre § Premi Ubu per
la stagione "88-"89: Le Troiane per la regia di Thier.
ry Salmon sono stale giudicate il mighor spettacolo
dell‘anna; Massimo Casiri miglior regista per La
famiglia Schroffenstein & 1| berretto a sonagli; mi-
glior attice Elisabeita Pozzi per Giacomao il prepo-
tente, Arden di Feversham e Francesca da Rimi-
ni; miglior artore Franco Branciaroli per In exitu,
Verbo e Cocktail party; migliore scenografia, ex-
agueo, @ Nunzio per Le Troiane ¢ a Barberio Cor-
selti @ Marigno Lucci per Descrizione di una bat-
taglia. Imfire, premiato come mighior spertacolo
strariero fn ftalie Lungo viaggio verso la notte of
Ingmar Bergman, In coincidenzo cor fa cerimonia,
presenziota da Franco Quadri e animata da Ales-
sandro Bergonzoni, & uscita in fibreria la dodice-
sima edizione del Patalogo, pubblicato do Ubuli-
bri. [ resto, che aspita if consuelo resoconto, fal-
to di contributi ariginali & ritagli di stampa, del-
{"annata teatrale, offre in chisura un ‘ampia sezio-
ne dedicata al featro sovietico.

ROMA - Virrorio Gassman — cfte g rinunciaro
al progetio della Tebaide destinato al Teatro Gre-
co i Siracusa — ha finito il suo prime romanzo,
Le memaorie del sottoscala, affidato a Longanesi.
Per i prmi sette mesi del 1990 'atrore ¢ impegnaro
im tre film o ‘autore; Tolgo il disturbo dif Dino Ri-
si, Verso sera, della giovane Francesca Archibu-
gi, Rossini, Rossini df Robert Altman, A febivaio
apparirg sughi sehermi francest ned pared del ma-
ringio Sinbad in Sheberazade di Philippe De Bro-
o, & in Ttalie ned fiim df Rosi Dimenticare Palermo.

ROMA - premi 1D 1989 sono steti consegnati dal
ministro Carraro duranie wna ripresa televisiva del
Maurizio Costanzo show. Autore della migliore
novitd della passata stagione & risultato Giuseppe
Manfridi, per il suo Giacoma il prepotente; Elisg-
hetra Pozzi miglior interprete dello stesso testo, di-
retia da Piero Maccarinelli; Gigi Profeiti come in-
terprete de | seite re di Roma di Luigi Magni; Gior-
gio Gaber per il suo spettacole 1| grigio; ad Ugo
Grregorelli & andato il premio speciale come ani-
marore del festival di Benevento. Alrri premi 107
assegnati al regista Roberto Guicclardini per aver
direito ire lavari di Adrigna Martine, Pierpaolo
FPasoiini e Stefano 'Arrigo; o Leo De Berardinls
per aver costrulta un incontra fra tradizione & mo-
derna ricerca el suo omaggio a Eduarde Ha da
passa a nutiata, @ Gigncarlo Deitori interprete de
11 tempo stringe i Tabucchi; @ Glulla Lazzarini per
il suo ruolo in Imervista defla Ginzburg; alla gior-
ralisia Adele Vernara che da 29 anni cura la pub-
blicazione di Théatron. /i premio Silvie D'Amico
& andaio alla studiosa Franca ArRgelint per um Suo
saggio in Theatro e spettacolo nel primo Novecen-
ta; un premio afla memoris infine per Roberto De
Monticelli, per la sua raccolta di scritii swll"Atvo-
re, pubblicati da Garzanti.

PABRMA - Lo versione italiana per ragazzi de L or-
nitorinco di A. De Neck e D. Passcheart nasce co-
me una coproduzione (ra i Teatro delle Briciole
di Parma, Drama Teatri-San Geminiano Associati
di Modeng e if Teatro di Piazza o d'Qecasione df
Prate, La regia & siata affidata @ Marco Baliani ¢
'interpretazione a Pierglorgie Gallicani, Una se-
conda messa in soena, dedicara ai bambini pin pic-
coli, vede invece lo colleborazione produtiiva della
Baracea di Bologna, il Teatro del Canguro di An-

Zeffirelli vuole a Firenze
un Lincoln Center europeo

of florenting, nati, cresciuli e pervicacemente radicati nelle wostra cittd, cf siamo ax-

suefarli af degrado strisciante, talvolta impercettibile, sensibili soltanto df fronte a

evenii éclatants, o scandalosi. Franco Zeffirelli, invece, no, Quando si manifesta a
distanza di mesi o di anni, e per caso si trova davanti wna plozzo della Signoria o pezzi, subi-
soe wgravi contraccolpis, E non ha torto. In occasione dell 'ennesimo ritorne a casa, If regi-
sta ha voluio dimesirare il proprio amore per la ciftd con una conferenza propositiva in Pa-
lazzo Strozzi. Zeffirelli ha parlato di teatro, anzi di un complesso reatrale &1 prafilo euro-
pee che potrebbe essere realizzato nell ‘area della stazione di Porta @ Prate, @ ridosso del parco
delle Cascine, un gualcose oi sensazionale che farebbe di Firenze lo wcapitale culturale del-
arre e dello spertacelos, un gualcosa di simile al fomoso Lincoln Centre di New York,
«Deve essere un'idea grandiosa — ha detto Zeffirelli — nella presa di posizione di tutta la
cittd. Ln"opera che sia pari a quella della Cupola del Brunelleschi. Mon bisogna fare in fret-
ta per fare tutto insieme (per fo cupola of vollero frenfaquatire annij, ma il progetto deve
essere grande, non si pud continuare a pensare in piccolo, ¢ giunta il tempo della saggezza.
Bisogna operare al di sopra degli interessi partitici e personali. Tutta la citta deve contribui-
re alla costruzione di questo centro, come tutti i fiorentini di allora contribuirone alla co-
strugione della cupola, rifiuvtando anche § prestiti dei Medici, dimostrando che crano capaci
di fare qualsiasi cosa. Bisognerebbe mettere una tassa speciale per erigere il centrow.,
L'ipotesi di Porta @ Prato, comungue, non & nuova. Esiste gid un progetio per il nuovo Co-
miwnale (v com’é brutto quello di oras, 5i lamenta Zeffirelli). E il regisia appoggla inizia-
v, nON 5S¢ Ne gppropria, ma guarda pit in aito. Non un teatro, ma sef leatriz oltre alla salo
per la firica, un grande spazio per la prosa come ["Olivier def Mational Theatre di Londra,
wn altro pitt piecolo ancora per la prosa, uno per if balletro, un auditorium e una sala per
i cantanri, Ma con i teairi, anche fre scuole a fivello internazionale: un conservatorio, una
scuole di ballo e une di arte dranmatica,
Sona annl che Zeffirelli pensa quesio progetio. In uim prifmo tempo aveva scello come spa-
zio ideale lu Fortezzo da basso, appena smifitarizzata; in wn secondo tempo il Parterre df
Piazza dells Libertd (gid sede defla Mostra deilartigianato ed encora coperto df macerie),
Ora ¢'2 Moccasione dell‘antica stazione Leopolda, visto che il ministro dei Trasporii Bermi-
ni sembra determinato o utilizzare diversamenie lo spagio ferraviario, ancora destinato af
traffico merc.
E i soldi? Vendere l'ativale Comunale per farne un grande albergo, un po' come & accaduio
a Mew Yark con il vecchio Metropolitan. «Perché non possiamo finalmente credre un’ope-
ra che risolleverebbe culturalmente Firenze? In cittd e dintorni ' una concentrazione intel-
lettuale che & pari al venticingue per cento di tutto il mondo: dobbiamo farlo. Dobhiamo
ritrovare la grinta, la dignitd e il coraggio di un tempo, anche attraverso i compromessi; si,
anche con i compromessi di cui non si pud fare a meno, Lo dobbiamo a Firenze, ma anche
all’Europa della culturas. Poolfo Lucchesini

cona ¢ il Pandemonium Teatro df Bergamo, la re-
pla di Giovanni Moretii e interpretazione oi Al-
bino Bignamini.

La storig, raccontala da un solp attore, nelle pres-
soché tofale mancanza di elemenii scenici, Rarra
i surreale viaggio fra infonzia & malurila & be s00-
perie del giovane Johnry, in wn mondo dove gif uo-
ming sone in realtd animali camuwffarn. Lo spetta-
colo ha deburtato in prima nazionale ol Teairo of
Parco di Parma a fine febbraio.

MILANG - La sede Ral he messo o disposizione
defla Scwola d"Arte drarmmatica if proprio archi-
vio di filmati, video e registrazioni teatrali, Lo
a Paolo Grassie atfualmente dispone di 200 fifmati
wcopiatin dall ‘archivio Rai, ma il progetio & di rag-
giungere i 700 titoli, pit le acguisizioni straniere,
passibil sofo con adeguati finanziamenti, Per ora,
la videoteca della Scuola @ relegata in una stansa
phirtosto piecofa, percul gli interessati che non sia-
no iseritti ai corsi devona chiedere un permesso alla
direzione per la consultazione.

ROMA - Valerie Moriconi & il direliore artistico
nella nuovae gestione del Teatro Flalano, dal 1928
sede di esercizi di stile o reperiorio da camerg, e fine
o fre anni fa gestite dal Teatro di Roma. Le pol-
trane ¢ gll arredi saranno trasformali secondo un
progetio della «Poltrona Fraus, menire Uintero
edificio subird una ristrutturazione, che prevede
Putilizzazione of due seminterrafi per un club
wAmici del tewtrow,

MILANOD - E‘ tornate in frella, dopo quasi dieci
anmi i assenza, il Bread and Puppet Theatre o Pe-
ter Schumann, uno dei padri del reatro di sirada.
Fondato a New York nei primi anni Sesxanta, ¢ dal
1970, stabile a Giover mel Vermaont, if gruppo ame-
ricano & noto per le sue performance di caratiers
politico, § cul profagomisti sono faniocei costruili
dagli stessi attori, Ormai privi delle carica eversi-
va che caratierizzd | lavord del primi anni i Bread
and Puppet costituiscono ogel un'interessanie
espressione del teatro popolare spontanec. fnvitali
a Milario dal Crt hanno presentaia, per inizio del
nuove anng, Uprising of the Beast (La rivolia delia
frera), sulla lorta in atto fra womo ¢ natura ¢ fan-
che in una breve tournée @ Settimo Torinese, Ca-
piliari e Laring) What you possess (Cid che uno ha),
un interpretazione oi versi di Hoelderlin.
ROMA - Ha debutrate L'aliro, versione scenica di
Aldo Nicolaj. dof romanzo Fratelli i Carmefo Sa-
mond, con la regia of Walter Manfré e l'interpre-
tazione di Warner Bentivegna e Paitrick Rossi Ga-
staldl. E la storta, ambientata in un cupo interno
barghese, del rapporta fra un fracello maggiore e
Paftro, malato df aulismo.

AYELLINOG - L ‘arrare Brune Cirine ricordato o
5. Andrea di Conza, dove gli & stato dedicaro il
nuove anfiteaire ¢ una Fondagione, che organiz-
zerd un convegno sul « Teatro nel Mezzogiornos,
In marzo 5i & svolia anche in suo onore una gior-
nara df ditvatiito sui problenti del featro e 51 € ingu-
guraia la mosira «Brune Cirino: il segno del-
urapiaw,

HysTRIO 51
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UNA RECENSIONE-RACCONTO SUL BONAVENTURA DI TOFANO

QUI COMINCIA LA SVENTURA

DELL INCAUTO RECENSORE...

uwi comincia la sventura

dell’incauto recensore

che dovendo dar la stura
alle rime in poco d'ore

si ritrova con timore
fronte al gran Bonaventura.

Mon par vera ai ragazzini
la sua storia di cappelli,

di modiste, di violini,
e se ridono & per quelli

che lor spiegano i modelli:
papa e mamme, a gridolini,

par che giochino, bambini,
Ma, nel buio dei lettini,

i ragazzi fanno, lento,
un lor sogno virulento.

Sempre il buon Bonaventura
vi raccoglie spazzatura,

fa il lavoro, com'é logico,
d'operatore ecologico

{gui la rima si fa stretta
non ¢"é pit dov'io la metia,..);

giorno & notte lava e netta:
persin 1'aria semplicetta.

a il cattivo Barbariccia
ringhia, ride e singobbiccia
dietro un palo familiare

dove ¢ avietato il maren.,

Mette in moto, il lestofante,
un rébot che & un gigante,

& Mazinga, ed é polente:
pud tritar con un fendente,

fare polvere e sporcare
aria e terra, il mare ¢ il cielo,

fino al sol, forse, arrivare
e ridurre tutto a un velo

polveroso, grigio-nero,
una terra-cimitero.

Va Mazinga, esegue il piano,
fugge in cielo e con la mano

di merallo gia s'affaccia
sulla luna, e Barbanceia

gode ¢ manda con la faccia
una smorfia sudaticcia.

52 HYSTRIO

GILBERTO FINZI

Ma gua in terra, poverino,
¢ rimasto senza fiato

lo strapovero spazzino
che gid corre trafelato

dalla casa al municipio
(per la vita e per principio)

cerca come, li sul posto
rimediare al brutto inghippo.

erca prima a casa Ariosto
di trovare il pazzo Ippo-:
vecchio e stanco, in verita,

lo ha ridotto la cittd.

Nessun jet si fiderebbe
a varcar la stratosfera

perché il nulla troverehbe
prima della folle fiera.

Mentre lui qui s'arrovella
si distacca da una stella

(0 & un fumetto, un'illusione,
un mestiere di cartone?)

una specie di gigante;
«Batman», dice ¢ senza tante

storie vola pipisirello
con in groppa tremerello

lo spazzino verde e viola.
Nella luna, gran battaglia,

¢ Mazinga alfin deraglia.
Il buon Batman gia rivola,

porta gin Bonaventura,
gelta via la spazzatura.

Barbariccia dal bassotio
morsicato, & tutto rotto.

[l pulito, 1"aria c'é;
qui finisce I'avventura

del signor Bonaventura
che & premiato da Cece,

ora sindaco cortese,
con un bel miliardo al mese.

¢ buong. Anzi, di un rifacimento. Una nuova storia di Bonavenitura,

Sorse adeguara ai pusti dei ragazzi di ogpl, poco inclini a comprendere
quella operettistica vicenda di cappelli e violini presentata ai Piccolo Teatro
di Mifano fpur con futta la perfezione e Uinsuperabile professionale equili-
brio della siruftura interpretativa e registica, di cul occorre dare atio). GHl-
berta Finzi ha seguite "onda delle figurazioni di moda, desiregglandosi fra
olffonari e rime (baciate o alternate), divertendosi ma anche scoprendo dei
puenii di resistenza della materia verbale e ritmica. Il sue Boraveniura — co-
me vogliono | nostri bambini abirtuati ai cartoons glapponesi @ americani che
vedono in tv — ermail vive § suol epici scontri con Barbariccia nell immensi-
rd dello spazio. Papd Tofano approverebbe?

P iti che di una recensione in versi, qui si tratta stavolte di mimesi bella
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ALLA TERZA EDIZIONE LE GIORNATE DEL BEOLCO

RISUONA ANCORA A PADOVA
LA BELLA LINGUA DEL RUZANTE

Fu Emilio Lovarini a spezzare I'oblio in cui era caduta 'opera del piii
originale commediografo del Rinascimento - Il suo linguaggio rustico,
inimitabile, non ha bisogno di restauri - Per non lasciare la sua terra ama-
ta "autore della Bilora rinuncio perfino ad un pellegrinaggio a Roma.

e wCiomate del Ruzantes, organizzate

per la prima volta nel 1983 dal Comu-

ne ¢ dall'Universita di Padova, sono
arrivate nel 1990 alla terza edizione.
1l fine della manifestazione, — comprendente
nell*arco di una settimana, a maggio, un con-
vegno di studi, una mostra, un concerto ¢ vari
spettacoli — non & soltanto quello di richia-
mare 1"attenzione degli studiosi italiani e stra-
nieri sull'opera del commediografo Angelo
Beolco; ma anche di mantenere vivo il rap-
porto della cittd sia con lo scrittore, che ne
costituisce sotto vari aspetti un emblema, sia
con la cultura che lo ha espresso. E la citta,
dopo un lungo oblio spezzato alla fine del se-
colo scorso da un insigne studioso, Emilio
Lowvarini, ha dimostrato in questi ultimi an-
ni di volersi riappropriare dell’artista che pii
intimamente ha saputo comprenderla e pin
efficacemente rappresentaria.
Il linguaggio rustico cinquecentesco del Beol-
co ormai non & pid parlato ed in parte riesce
di difficile comprensione ad un primo incon-
tro; ma ¢ un'illusione che possa essere pia
agevolmente inteso nella vera essenza, chia-
rificandolo, modernizzandolo o addoleendo-
lo, come non di rado € stato fatto, Mediante
tali espedienti si oftiene uno snaturamento,
che finisce con I"offuscare le qualita pit au-
tentiche di un dialogo teatrale forse unico nel
Rinascimento italiano per il suo singolare im-
pasto di tonalitd comiche, grottesche, farse-
sche ¢ tragiche.
Pavano & inconfondibilmente I'universo che
il Beolco crea nelle sue commedie; pavani so-
no i personagei contadini ai quali cghi da la
parola e la loro situazione ¢ detérminata in
ogni particolare dal fatto che essi vivono nel
territorio pavano cioé in quella « Terrafermas
sulla quale domina la Serenissima. Alle cam-
pagne, che sono state sconvolte ¢ depredate
dalle soldatesche imperiali discese per abbat-
tere la Repubblica di San Marco, Venezia, su-
perata la bufera, guarda con interesse, Men-
tre I'economia mercantile volge al declino,
I'agricoliura appare come una fonte sicura di
ricchezza. I contadini — questi contadini che
hanno combattuto e che sono stati depreda-
ti dall'invasore — comprendono di essere an-
cora una volta necessari ¢ si sveghano dall’an-

GIOVANNI CALENDOLI
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tico torpore. Sono veneti; ma nel momento
in cui sono nuovamente chiamati a dare il
proprio tributo di fatica, si ergono contro Ve-
nezia, si sentono padovani, perché sentirsi
padovani significa protestare. [l ricorso al lin-
guaggio pavano non nasce nel Beolco da una
ricerca di colore; ma dall’esigenza di identi-
ficare i personaggi nella loro verita storica e
umana, il linguaggio racchiude la loro stes-
sa natura ed esprime il loro atteggiamento di-
nanzi alla realta che li circonda. E non pud
essere adulterato; ma deve tornare a rivive-
re attraverso la voce di attori che 1o possano
dire, traendo forza dalle proprie radici.

Per questo in tutte le edizioni delle «Giorna-
1e del Ruzantes sono state presenti varie com-
pagnie amatoriali. Non si & trattato di un ri-
piego; ma di una soluzione meditata. Le com-
pagnie amatoriali sono autoctone; possiedo-
no una istintiva disponibilita al linguaggio lo-
cale; sono in grado di riprenderlo senza dar-
ne una versione artefatta e insincera. E un
esperimento che, a nostro avviso, trova una
motivazione valida specialmente in [talia, do-
ve, come recentissime inchieste hanno dimo-
strato, i dialetti sopravvivono ¢ convivono

con la lingua nazionale in un rapporto che é
al tempo stesso di opposizione, di scambio e
di integrazione,

IL CENTRO DEL MONDO

Mella medesima prospettiva si inguadra an-
che il tema della mostra. Nella prima edizio-
ne delle «Giornates la mostra documentd gli
spettacoli ruzantiani del Novecento; nella se-
conda edizione fu dedicata alle maschere con
un particolare riferimento alla personalita
dello scultore padovano Amleto Sartori. La
mostra dell’attuale edizione illustra [ luoghi
del Ruzante ciod i luoghi della sua vita e del-
la sua arte.

In un periodo nel quale almeno un viaggio a
Roma era d'obbligo, il Beolco, per quanto &
dato sapere, non andd mai oltre Venezia da
una parte ¢ oltre Ferrara dall'altra. Il suo
commillente, protettore ed amico (o padro-
ne) Alvise Cornaro si recd nell'Urbe tra il
1520eil 1521, accompagnandosi all*architet-
to Giovan Maria Falconetto; ma il Beolco
non affrontd né allora né dopo il pellegrinag-
gio ritenuto necessario da tatti, Rimase sem-
pre legato alla sua terra, anzi vi si rinserrd con
gioia, considerandola il vero centro del mon-
do. Perché — egli si chiedeva nella Prima
Orazione — Francesco Petrarca, nato in
«Fiorentinaria», ¢ venuto nel Pavano? E ri-
spondeva: ma «per essere, dopo morto, pa-
vano dal momenio che non era riusciio a na-
seere tale, perché sapeva che il nostro era il
piti bel parlare e il piti bel paese del mondo».
E una sfilza di interrogativi simili si poneva
in uno dei prologhi della Beria per esallare
Padova avecchia e scienziatas, ma bellissi-
ma, con i suoi palazzi, con i suoi portici, con
le sue chiese.

I luoghi del Ruzante furono Codevigo, Este,
Pernumia, Arqui, Chioggia e pochi altri, dei
quali Padova gli appariva la regina. In que-
sti luoghi scopri una lingua che li accomuna-
va e li rivelava teatralmente. Poteva dunque
affermare: «fo sono un buon pavano, né
cambierei la mia lingua per duecento floren-
tinesche né accetiered di esser nato nell’Egit-
to di Betlemme, dove nacque Messer Gesit
Cristo, @ costo di non essere pavano,

11 dialetto pavano, come del resto alri dia-
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letti italiani (il veneto, il napoletano, il sici-
liano, ad esempio), si colloca entro confini
geograficamente ristretti; ma si apre con i
personaggi del Beolco ad orizzonti universali,
appunto perché é sentito come il linguaggio
anraverso il quale si manifesta e si rappresen-
ta un mondo in & compiuto o perfetto. Ed
infatei gli studiosi stranieri, convenuti rumo-
rosi, come negli scorsi anni, al convegno di
studi — da Nancy Dersofi e Gérard Luciani,
da Ronald Fergusson e Linda Carrol, da
Georges Ulysse a lleana Berlogea — non han-
ne avvertito ¢ non avvertono 'ostacolo del
dialetto pavano. Per la sua carica espressiva
il dialetto acquista nel caso del Beoleo il po-
tere di una lingua e il monda che essa rappre-
senta, anche se apparentemente molto circo-
scritto, perde ogni limitazione, elevandosi al-
lo spazio senza frontiere dell'arte ed anche gli
attori appartenenti a culture diverse vi si ri-
trovano come in un proprio mondo.

In conclusione ¢ un principio errato che lo
scrittore teatrale possa adattarsi allo spetia-
tore o all*attore senza tradirsi; al contrario
lo spettatore deve assimilare il suo linguag-
gio, leggendolo ¢ soprattutto ascoltandolo
dalla platea, I"attore deve entrare senza paura
nel suo mondo.

Soltanto in tal moedo si evita di trasformare
il teatro in un museo di reperti archeologici
restaurati senza criterio. ]

LE LETTURE
DEI RABDOMANTI

edeli alla migvg drammaiurgia che raramen-

te conosce gli onori della messainscena I

Rabdomanti kanno presentato nell audito-
riwm di Cesano Boscone e al teatro Filodramma-
thel df Milenea, (i collshorazione con Hystrio, I"fdi
¢ il Premio Nazionale Ricciome-Atere per il Tea-
troy i itk recente lavoro teatrale df Gianfranco Cai-
ligarich, Forofinish, segnalate all ultima edizione
del Premio Riccione.
La Compagnia de | Rabdomanti, glunig ormai alla
sua 379 stagione teatrale, in queste due serate, ha
confermato la capachd di saper individuare testi
di ptrime fivelfo che incontrano, e non ¢ pocd co-
sa, if gradimento del pubblico che puntuaimenre
GECOFTe AUMEroso, ¢ sapralfutio, partecipa all'a-
hituale dibanito del dopo speftacalo.
Forofinish & g storia & amicizie permeate di
spleen e rabia, oi tradimenti e fughe; § personag-
gi di gresto spaccato contemporanes abitano un
palazzo pericofante che non nasconde if suo pas-
seto splendore; ed & proprio i virtlh di guesta pri-
mavera esistensiale, irriperibile e ricca di esperien-
26, che mon rlescons ad abbandonarlo, Mentre fuo-
ri lg realid e fa vita scorrong incuranli di quel mi-
crocosma, if protagonista, un commediografo ma-
linconico ¢ rassegnato, guida verso la fine una
schiera di amici che con lui dividono guesta spe-
cie di regressione. La regia di Claidio Ovlandin
ha impresso wn buon ritmo alfo spettacolo che, no-
rostante alcuni tagli, & parso ancord troppoe fun-
go. Allg fine della lettira, in presenza dell auto-
re, del regista e di Lucio Morelli, presidenre del
Eruppo, stéfenula fn consuelo discussione che ha
messo in fluce, tra Paltro, limporianza di quesie
letture che consentono all"aurore di verificare dal
vivo pregi e debolezze della sua scrittura, Carme-
lo Pistillo
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CRONACHE
Toscana: cresce 1l Teatro ragazzi

ulla rotta del teatrow, il convegno sul Teatro ragazzi che si € svolte a Vinci (Firen-
(( S ze) il 13 gennaio scorso, & stato un momento di verifica del lavoro svolio negli an-

ni passati ¢ un'occasione per il lancio di nuove iniziative. 11 bilancio delle espe-
rienze teatrali per ragazzi promosse dai Comuni di Empoli, Vinci e Santa Croce sull"Arno
& senza dubbio positivo: non solo si & assistito ad una moliiplicazione degli spettacoli, delle
rappresentazioni ¢ degli spetiatori, ma sopratlullo tulli i giovani in e1d interessata e residen-
ti mel territorio, sono stati coinvolt almeno una volta in un progetto teatrale. Quasi seimila
ragazzi che hanno imparato, grazie al teatro, un metodo di incontro; un risultato, guesto,
che & stato possibile raggiungere graze alla Gducia e all"impegno delle tre amministrazioni
locali nei confronti dell investimenio teatrale riservato ai pit giovani. Proprio in considera-
rione del successo, Empoli, Vinci ¢ Santa Croce hanno deciso di dare vita ad una associa-
Fone incaricata di coordinare e sviluppare le iniziative in campo teatrale, @ il cui obisttivo
pricritario sara I'impegno per la promozione ¢ la divulgazione del teatro ragazzi.
In un momento delicato come questo, segnato da un quadro generale di riordinamento del
sistema teatrale nazionale, in previstone della legge che finalmente dovrebbe regolare in modo
definitivo le capacita ¢ i criteri di intervento dello Stato nella vita del teatro italiano, una
regione come la Toscana, gid ricca di strutture teatrali, sta rinforzando ulteriormente il pro-
prio patrimonio grazie al piano regionale di recupero di contenitori teatrali abbandonati.
Ed & proprio questo panorama che rende necessaria una politica che sappia sfruttare le ca-
pacitd diffuse anche in quei territor considerati «perifericis e che invece possiedono una realtd
sociale e delle esigenze culturali e teatrali non soddisfabili solo attraverso il decentramento
di una produttivitd artistica centralizzata.
Muolteplici le attivita promosse da questo progetto Teatro ragaes e giovani: dalle esperienie
legate alla didattica teatrale — che inizia nelle scuole fino dal Nido — e che si articolano in
maomenti diversi di carattere laboratoriale e produttivo a progetti particolari come, ad esempio,
quello sugli autori contemporanei realizzato alle medie superiori, o permanenti come il La-
boratorio teatrale e didattico sulla fiaba, ai laboratori sulla formazione teatrale e ['appren-
dimento di metodi & tecniche sul lavoro dell’attore o su altre questioni specifiche legate al
mestiere del teatro,
Pur rispettando le esigenze delle singole aree comunali, 5i sanno superare 1¢ logiche campa-
nilistiche arrivando alla costituzione dell’associazions teatrale «Lavori in corson, | cul s0ci
fondatori sono la Provinca di Pisa, | Comuni di 5. Croce sull’ Arno, S, Miniato, Fucecchio,
I'Arci zona del cuoio, la Giallo Mare Minimal Teatro e | Burattini del Sole. Associazione,
guesta, che realizza un coordinamento del comprensorio sia per guanto riguarda le attiviid
di programmazione teatrale, sia per guanto riguarda lo sviluppo di unattivich didattica ri-
volia alla scena teatrale.
Dwecisi a valorizzare i risultati acquisiti, i Comuni di 8. Croce sull' Arno (in rappresentanza
dell"associzzione « Lavori in corsox), Empoli ¢ Vinei, insieme alle realth operanti sul terri-
torio, hanno deciso di costituire un Centro teatrale, il cui ruolo sia di produzione, promo-
zione ¢ ricerca nel campo del teatro per I'infanzia e la gioventih. Paofo Fallai

Del nuovo a Milano: Spazio piu

idea & sbocciata nel corso di una serata settembrina dei componenti il Centro Teatro
L Aativo di Milano. Subito € parsa una scommessa azzardata, ma nessuno si é sentito

di nnunciare al progetio di trasformare una bella sala (99 posti a sedere, tre rampe di
scale per raggiungerla) in uso abitualmente per i corsi di danza organizzati dalla scucla poli-
valente di formazione allo Spettacolo del Cta, in un teatrs vero ¢ proprio. E cosi & nato Spa-
Zio Pii (in via Savona al 10, tgl, B379732 - B323811).
La scommessa si & rivelata vincente. A dimostrarlo sono i cento e pit abbonati all*attivo e
le punte massime di cinguecento spettatoni per spettacolo. Tutto questo nell’arco di pochi
mesi; un consolidamento dei risultati lo st vedrad pin avanti,
aMancava a Milano uno spazio aperio a contributi diversificati. Penso alla nuova dramma-
turgia, ai giovani talenti che non trovano dove esprimersi, ai registi che hanno voglia di af-
frontare i classich con pit disinvoltura e che per questo difficilmente accedono ai circuiti teatrali
ufficiali. Mol camminiamo in questa direzione ¢ i primi risultati G stanno dando ragicnes,
dice il direttore artistico Alberio Ferrari.
Il gruppo, ripartito tra consiglio d"amministrazione e comitato artistico, conta una decina
di persone. Agguerritissime. Basta dare un'occhiata alla programmazione da gennaio a marzo
per sbalordirsi. Undici spettacoli, in maggioranza produzioni interne. Variegato il reperto-
rio: troviamo un Tennessee Williams, Ritratre di Madonna, regia di Ferrar, seguito da Cu-
ricga reglica di wna storie eccadita, di Gaber-Luporini, regia di Gianni Mantesi; poi una
serata dedicata a Garcia Lorca, coordinaia da Micoletta Ramorino, ¢ un testo inedito del
giovane autore e regista Alessandro Meazza, Male Tempora. Seguono lonesco, La canra-
irice calva; un atto unico di Tardieu, un testo di Dacla Maraini. In coda di stagione le novi-
té di due wpromesser della drammaturgia, Stefano Bartolussi e Alfredo Danti.
aPer I'anna prossimo abbiamo in caniiere dalle 5 alle 7 produrioni nostre — continua Fer-
rari che & stato assistente di Lamberto Puggelli al Piccolo Teatro — . Vorremmao inoltre ef-
fettuare degli scambi con teatri di altre cittd, Non trascureremo di dedicare dei momenti alle
lettura pubblica di testi nuovi concordati insieme alla rivista Hystrio. E poi, perché no, ma-
gari aprirei al teatro per ragazzi, al teatro-danza, a qualche presenza attorale di ritievow.
Difficolta? «Beh, stiamo lavorando gratis. Le spese assorbono tutkl g incassi (il biglietio
d'entrata costa solo cinguemila lire), senza contare le somme che ci chiede la Siaco. Finan-
ziamenti? «Non li abbiamo ancora chiesti al ministero, ma ci stiamo pensando. Allora, te-
miamo, cominceranno altre difficolta..». Francesca Genfife O




CRITICHE

Una visita guidata
al mito di Pigmalione

PIGMALIONE (Spettacolo antologico). Regia
{freschezea, grinta) di Andrea Taddei. Scene (al-
legoriche) di Marco Mencacei. Costruzioni sceno-
grafiche dell’ Atelier della Costa Ovest, Con Fran-
cesca Verdigi ¢ Emanuela Villagrossi (disinvolte),
Manuela Pisani ¢ Marco Mencacci. Allestimento
sonoro (appropriato) di Francesco Michi, con Mir-
0 Mencaccl, Prod. del CSRT di Pontedera conil
Teatro Francesco di Bartolo di Buti (Pisa).

Rivisitazione in chiave comico-surreale del mito di
Pigmalione, questa pidce del Centro di Pontedera
si caratterizza per un cinetismo frenetico nei cam-
bi di scena, nella recitazrione contrappuntistica € ne-
ghi effetti sonori.

La follia amorosa dello scultore innamorato del-
la propria creatura di pietra € resa con foga umo-
ristica atlraverso una lettura a mosaico di pagine
che vari autor hanno dedicato a Galatea ¢ Pigma-
lione, da Michelangelo a Winckelman, da Rous-
seau a Shaw,

L'interpretazione ¢ affidata soprattutio alla bra-
vura delle due giovani attrici, la Verdigi e la Villa-
grossi, che recilano ¢on voce & corpo a tuilo cam-
po. | ritmi veloci provocano un’allenzione diveér-
tita ¢ trascinano lo spettatore dentro lo spettaco-
lo fin dalle prime battuie.

Anche nella scelia dei materiali di scena (poveri)
lo spettacolo risente della scelta eterodossa della
regia; un teatrino di oggetti apparentémente casua-
li, mossi con estro, in modo da determinare una
forza espressiva intrinseca. Proprio come accade
a Pigmalione con Galatea, Renzia D fneid

Cocktail di linguaggi
del Seicento inglese

BUSSY D"AMBOISE, di George Chapman. Re-
gia (elementare) di Nicholas Brandon; adatiamenio
di Micholas Brandon e Giuliena Manganelli. Sce-
ne (originali) di Emanuvele Luzzati. Costumi
{clisabet-moderni) di Bruno Cereseto. Con Aldo
Amoroso (accademico), Gaddo Bagnoli, Paocla Bi-
gatto, Enrico Campanati (buon trasformista), Bru-
no Cereseto, [sabel Consigliere, Antonio Del Ma-
stro, Antonio Fabbri, Pictro Fabbri, Veronica
Rocca (professionale) ¢ Lorella Serni.

Mai rappresentata da quando Charles Hart la por-
16 in scena intorno al 1611, Bussy D' Amboise & una
tragedia di George Chapman che con intelligenza
¢ grazie alle doti di un nuovo Hart (Campanati) &
stata rappresentata al Teatro della Tosse di
Gienova.

Atipico prodotto del "600 inglese (anche se alcuni
vogliono vedere in questo testo riferimenti al bar-
do di Stratford), la tragedia di Bussy D'Amboise
ebbe anche un seguito nella Revenge, dovuto pro-
babilmente al grande successo dello spetiacolo, So-
no narrate le vicende di un cortigiano, ¢on i trave-
stimenti ¢ gh intrighi sentimentali di cui I'epoca era
ghiotta, ma che non vengono disdegnati anche ned
contemporanei salodti.

Sulla vicenda viene inserito 1'elemento fantastico
¢ soprannaturale, il che fa del testo un cocktail so-
fisticato di linguagei, le radici dei quali sono rin-
tracciabili nella preparazione deil’autore, che fu
noto soprattutto per le sue traduzioni dei classici.
L'allestimento della Tosse o propone con ung re-
gia elementare dove la figura del protagonisia, ben
realizeata da Enrico Campanati, si snoda tra po-
chi elementi seenografici. Si tratta di due triango-
lari giochi di tendaggi, che ricordano gli stages (in-
ner ¢ upper) dell’epoca,

Mell'insieme lo spettacolo risulia ben concertato,
anche se sono nette le differenee di caratura, sia
drammiatirgica che scénica, ra protagonist e com-
primari. Cristine Argenti

AL LABORATORIO DI VERONA
Prometeo e 'antica
lotta contro il potere

IL PROMETED INCATENATO, di Eschilo, Traduzione, regia (intelligente e rigorosa) e
scena (con riferimenti d*epoca) di Edio Marnia Caserta, Con Celeste Sartori (impegnato Pro-
meteo), Giorgio Speri (misura), Jana Balkan (incisiva, duttile). Prod. Cooperativa Teatro
Scenufico di Yerona,

Un'edizione di tutto rispetto del testo di Eschilo, il Prometeo incarenalo, 1"'unico sopravvis-
suto integralmente della trilogia, € stata allestita presso il Teatro Laboratorio di Verona con
una messa in scena di Exo Maria Caserta.

[l ribette Prometeo, colpito dalla pesante mano di Zeus, assume su di s# tutto il peso dei ma-
Ii-del mondo, come una specie di Cristo redivivo: il suo amore per gli womini I'ha portato
a sfidare gli ordini supremi; per questo sconta la pena incatenato ad dna roccla a steaplom-
bo sul mare.

Yengono a trovarlo e Oceanine, portate da una barca che nefla soluzione scenografica as-
sume un forte rilievo, costruita com'é a stratl sovrapposti con le semblanze di mostro mari-
no; queste gli parlano indulgendo alla pietd ¢ gli rivolgono consigli affinché il Turente croc
sia disponibile e accondiscendente nei rnguardi del re dell' universo, Oceano giungs su u ca-
vallo lignee di grande imponenza, quindi sulla scena si staglia in alto la figura dell'infelice
o, fanciulla dalla testa ¢ dal corpo che si vanno trasformando in giovenca perché cosi vuole
Era, gelosa per 'amore del marito verso di lei.

Dopoi presagi di Prometeo 1'opera si conglude con I"arrivo di Mercurio, messaggero di Zeus,
che non riuscendo a domare la furia dell’eroe, con veementi parole impone il tragico ¢evento
finale: il twono di Zeus fa precipitare la montagna all'interno della quale Prometeo resteri
sepolio.

La regia, che ha operato sul testo snellendolo, rendendolo pit discorsivo ¢ quotidiano, ci
ha proposio un Prometeo contemporaneo, eroe di una lotta contro il potere che & ancora
dei nostri tempi.

Rigorosa e impegnata Iinterpretazione di Celeste Sartori come Prometeo; bravissima Jana
Balkan nel ruolo della Corifea ma sopratutio in quello difficilissimo di lo, a cui ha dato
momenti di alta drammaticitd; intenso anche I'intervento recitativo di Giorgio Speri, che ha
proposto i personaggi di Vulcano e di Oceano. Glona Girelli Bruai, la coreuta ¢ Renato Pe-
rina, un Mercurio appeso ad un filo aeren, completavano il cast assieme al coro accompa-
gnato dall’arpa di Marina Bonetti.

Di grande resa teatrale il maestoso impianto scenico ideato da Ezie Maria Caserta ed ese-
guito da Luigi Filippini, Giuseppe Maistrello, Silvia Serra, Davide Trevisan ed Enzo Zan-
noni, che rappresentava una specie di grande edificio ricoperto da mascheroni di rame, dai
sinistri bagliori. Coerenti i costumi, filologico il lavoro sulle maschere di Donato Sartori,
Grariano Viale e della Fucina dei Miracoli. Rudy De Cadaval
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Lucidi sogni
di Georges Perec

LA CAMERA DEI SOGMI, tratto (abbastanza fe-
delmente, da La Bowtigue Obsewre di Georges Pe-
rec. Tradurione, adanamento ¢ regia (di gqualita)
di Guido Davico Bonino. Progetto visivo (effica-
ce, coinvolgenie) di Valeriano Gialli, Con {ugual-
mente bravi) Valeriano Gialli e Madia Ferrero.

E 'adattamento per il teatro della trascrizione che
Perec — scomparso nell"82 a 47 anni — fece di olire
cento suoi sogni. 11 volume, pubblicato nel 1973,
¢ di imminenie uscita presso Rizzoli. Davico Bo-
nine — esordiente regista — per I"occasione ha
scelto ¢ adattato una ventina di questi sogni, diver-
samente esemplari, evitando le ripetizioni e in par-
ticolare quelle riferite alle esperienze di Perec nei
campi nazisti, che avrebbero snaturato ¢ shilancia-
1o lo spettacolo. Ne fanno invece parte i sogni pil
tiplel — la paura del vuoto, il desiderio di volare,
le donne — o quelli pid curiosamente personali, co-
me le conversazioni con Queneau o l¢ partite a
tennis con Sartre ¢ Camus,

Valeriano Gialli ha disposto il pubblico a ferro di
cavallo intorno alla scena. Qui una specie di foco-
lare in pietra, libri sparsi sul pavimento, una sedia
2 dondolo e un catino riconducono a guel mo-
mento della giornata che precede |"assorbimento.
Alcuni specchi, posti disordinatamente, cattura-
no improvvisamente il viso o una parte del corpo
degli attori, che all"improvviso scompaiono, pro-
prio come nel sogni.

La difficolta maggiore consisteva nell’otienere
un"unitd narrativa collegando tra di loto i diversi
sogni, ma & stata felicemente risolta utilizzando pa-
role, oggetti o immagini ricorrenti. | due attori non
si risparmiano; Valeriano Gialli cambia continia-
mente registro, situazione ¢ stato d'animo mentre
Madia Ferrero, dalla solida preparazione coreuti-
¢a, & il suo doppio e musa inguietante, ora donna,
ora statua, Or8 prescnia unicamenic gestuale,
Spettacolo per un pubblico raffinato e curioso, rie-
sce a fondere il inguaggio gia consolidato della-
vanguardia con le esigenze narrative del teatro tra-
dizionale. Franco Garnero

Una donna e il suo doppio
nel ginoco del tempo

ORE RUBATE, novitd di Mattia Sbragia, anche
{convincente) regista. Costumi ed arredamento sce-
nico (pertinenti) di Stefania Benelli. Musica origi-
nale {evocativa) di Antonio Coppola. Con Mag-
da Mercatali (sensibile protagonista) e con (impe-
gnati in pii ruoli), Gilda Buttd Levant (pianista
classica di grandi doti), Emilio Bonucci, Consue-
lo Ferrara. Prod. Stabile di Bolzano.

Mattia Sbragia «figlio d"artes — 37 anni, ex scal-
manato della contestazione, esperienze nell umder-
ground romana, battesimo come autore nell™83 con
Ulrimi codori — ha conguistato, con questo testo
il premio 1di.

Scritto in una situazione di doloroso impegno,
metntre la madre lottava contro una malattia mor-
tale, Ore rubgre € la storia di una donna attraver-
50 il tempo, dall"adolescenza studiosa davanti al
pianoforte fino ad una vecchiaia dove delusioni e
sconfitte sono consolate da una dolceamara co-
scienza del vissuto,

1 dodici ruchi sono distribuiti su quattro attori: la
Mercatali, la Buttd Levant, Emilio Bonueci, che
assume tutte le parti maschili, del padre, dell'aman-
te della madre, del parroco tonitruante contro la
lussuria, del lussuriose maesiro di piano, dei due
uomini della vita di Maria Luisa; ¢ che dd ai per-
sonagei coloriture dialettali efficaci; & Consuelo
Ferrara, nonna, camericra, conlessa.

Il regista Sbragia ha lavorato intensamente sugli
atterd, sulle coloriture dei personagai, sul ritmi, sul-
le luci. Ma sigmo — dicevo — oltre il naturalismo;
i respira nel testo il clima delle moralita teatrali
di Betu e di Fabbn, ¢’é ["uso del flash-back alla Sa-
lacrou; e si evocano nella seconda parte le atmo-
sfere di Rosso di San Secondo ¢ del grotresco ita-
liano. B.F.

L6 HYSTHID

Tra follia e finzione
il dramma di Kerzencev

IL PEMSIERO, di Leonid Mikolaevic Andreev
(1871-1919). Traduzione di Milly Martinelli. Re-
gia (sobria, sicura) di Enrico Maria Salerno, an-
che eccellente protagonista. Scena (neogotica) € co-
stumi di Gianfranco Padovani. Musiche (di stampo
espressionista) di Luciano ¢ Maurizio Francisci.
Con Carlo Valli, Laura Andreini, Stefano Tam-
burini, Anita Vescuso, Bruno Crueitti, Anna Maria
De Luca, Pino Michienzi, Cristina Giachero.,

Andreev riempie con Gorkij Ia letteratura dram-
maticg del primo Novecento. Dopo un esordio
romantico-simbolista in cui & particolarmente sen-
sibile I'influenza e I'affinith con scrivtori come
Maeterlinck ¢ Hauptmann (La vitg dell ‘uoma)j,
evolve verso una specie di psicologismo realista
esposto nella sua Letrera sul teatro, dove, decre-
tando la fine del teatro d'azione, pora a concen-
trare tutto il suo interesse su conflitti intimi dell*a-
nima umana «poiché la vita & governala non 1an-
1o dai fatd esterni ma dal pensieron. E N pensiero
¢ anche il titolo di una delle suc opere, traita daun
racconto del 1902, rappresentata per la prima volta
in Italia nel 1922 dalla compagnia diretta da An-
nibale Betrone, poi ripresa nel "41 da Rugger con
Paola Borboni. I] pensiero si fa qui dramma, pas-
sione, angoscia laceranie e viva, come notava
Adriano Tilgher alla prima romana del dramma:
lo scienziato Kerzencev, solitario e sicuro, vuole mi-
surarne la forza e la grandezza e Mingendosi pazzo
uccide il marito della donna amaia ¢ dalla quale
€ slato respinto, presenti la donna ¢ un amico psi-
chiatra. Rinchiuso in manicomio, spiato nelle in-
tenzioni da direttore Semjenov, esortato da un'in-
fermiera analfabeta ma miracolosamente equili-
brata, turbato dalla visita della donna che ancora
ama ¢ che si accusa di averlo spinto al delitto con
la propria indifferensa, Keczencev oscilla doloro-
samente tra la finzione della pazzia, il sospetto di
esserlo veramente ¢ [a paura di diventarlo. 1l pen-
siero, la divina forza del pensiero, capiiola disfarta
dinnanzi alla sana animalesca forza della vita, si-
glati dai due simboli clementari ¢ impidi (I'orang-
utang in cattivitd, spiato nella sua ipocondria da
Kerzencev; I"infermiera Masa).

Eliminando pochi personaggi secondari, Salerno
ha orchestrato lo spettacolo con uno stringato ta-
glio cinematografico, cui nuoce, a mio avviso,
quella massiceia scena di finto castello medioeva-
le {esteriore richiamo all’ Enrico FV di Pirandello,
che non é da escludere abbia conosciuto il testo rus-
so): qui la finta mascherata dell'eroe pirandellia-
no non ha nullaa che fare con la secca e severa ar-
chitettura del dramma di Andreev. Ottima per in-

rensitd di scavo Minterpretazione di Enrico Maria
Salerno, ben coadivvato da tuiti gli altei. Fabio
Batiistini

La Napoli di Scarpetta
da Totd a Giuffre

MISERIA E NOBILTA, di Eduardo Scarpetta,
Regia (Nlologica) di Giovanni Lombardo Radice.
Con un (grande) Carlo Giuffré e Angela Pagano
(efficace).

Miserig ¢ nobiltd & un film con Totd, del quale si
& detto wutto, persing troppo, in uno sfondo di r-
valutarione che tradisce una valonta di tardivo, po-
stumo risarcimento. E ben nota anche la rivendi-
cazione aristocratica del principe De Curtis, che fa-
ceva risalire il suo titolo a Bisanzio: bene, "aral-
dica del cuore non pud che riconoscere il profon-
do, cavalleresco diritto di Toid a tale rango. E op-
poriuno parlarne a proposito di questa commedia
di Scarpetta, alla quale s"ispira il film di cui sopra,
dove si ammirano tutte le sfumature dell'innocente
comicita decurtisiana, che & proprio il contrario di
“‘deamicisiana™. Va infatti detto subito che non
bisogna aspettare la rievocazione per attribuire
un'eccellente pagella a Carlo Giufiré, il protago-
nista che giustifica la ripresa accurata di un pezzo
di storia del teatro. Anche il bozzettismo registi-
co & giustificato dalla lodevole intenzone di met-
tersi al servirio di Giufiré. Fobrizio Caleffi
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Pasolini e il rifiuto
del potere maledetto

PORCILE di Pier Paolo Pasolini. Regia (fedelid,
rigore) di Roberto Guicciardini. Impianto scenico
e costumi di Lorenzo Ghiglia. Musiche di
Benedetto Ghiglia, Con Sergio Reggi, Nuccio
Siamo, Ursula von Baechler, Tullio Sorrentino,
Stefano Abbad, Celestino Danesi, Valentina
Emeri, Marco Bassi, Giampiero Tomasini (molto
bravi).

aMel "66 sono stalo un mese a letto ammalato e,
duranie la convalescenea, ho ripreso a lavorare.
Forse perché durante la malattia avevo riletio
Platone, con una gioia che non so descrivere mi
s0mo messo a scrivere di teatro: sei tragedie in versi
a cui ho lavorato per tutti gquesti cingque anni. ...
| rapportl di Pasolini con il teatro sono assal
secondari: dei sei testi (Calderan, Affabulazione,
Orgia, Pilade, Porcile e Bestia da stile) — tutti
sviluppati con continui rimandi alle tensioni della
tragedia greca — i temi dominanti sono quelli del
potere, del rapporio dell'vomo con la propria
condizione esistenziale ¢ soprattutio quello della
sessualitd. 11 linguagzio & quotidiano, sulla scorta
dell’operazione critico-linguistica gid adotiata nel
1960 per la traduzione dell Chrestigde (per il Tpi di
Ciassman a Siracusa) e nel 63 per il Miles Gloriosus
di Plauto, messo in scena dalla compagnia dei
Quattro direita da Enriquez con il titolo N
Fanrone, Un suo testo giovanile, inedito e
incompiuto (Nel 457) era stalo messo in scena al
Teatro dei Satiri di Roma nel '65 da Sergio
Ciraziani: un tentativo di ricostruire, aitraverss vari
piani di coscienza, |"educarione cattolica ¢ i suoi
riflessi psichiatrici. Una difesa della parola, essa
solo capace di liguidare il «tcatro della chiacchiera
e dell"urlo, divenuti sinonimi del teatro borgheses,
era compresa in quell'importante scritto teorico che
& Per un nuove tealro, apparso nel "68 nella rivista
Nuovi argomenti.

Porcile, mai rappresentato prima d'ora, ¢ la
versione epico-lirica di uno dei due episodi
realizzati nel film omonimo, nel 1969: a
Godesberg, in Germania, nel "67, Julian Kotz,
figlio di un capitano d'industria (lane, formaggi,
birra ¢ bottoni) non partecipa alle rivolie del
giovani contestatori né ¢ tra i fautori del nuovo
capitalismo: il suo rifiuto passivo, alla ricerca di
WA sua vita, una sua realid, lo porta a una voluta,
cosciente regressione anmimale, nel wporciles

appunto dove gli animali diventano prima
interlogutori, pol amanti e consumatori del suo
estremo sacrificio.

Emergono in quesia, come in altre opere di
Pasolini, 1 richiami alla rivisitazione di un mondo
arcaico, sulla riscoperia della natura attraverso il
recupero dell’animalitd. Ancora nel *74, nelle
nuove poesie italo-friulane, raccolte sotto il titolo
Terro entusigsmo, Pasolini scriveva: «ll modello
di sviluppo & quello voluio dalla societd
capitalistica. Proporre aliri modelli significa
accettare tale primo modello come sviluppo.
Significa wvoler migliorarlo, modificarlo,
correggerio. No: non bisogna accettare tale
madello di sviluppo perché & uno sviluppo
capitalista. Esso parte da principi non solo sbagliati
{anzi, essi non sono affatto shagliati: in sé sono
perfetti, sono i mighiori dei principi possibili), bensi
maledetti (...). Cingue anni di sviluppo hanno reso
gli italiani un popolo di nevrotici idiot, cinque anni
di miseria possono ricondurli alla loro sia pur
Misera umanitde,

Roberto Guiccardini, in sintonia con i principi
deteati dal manifesto pasoliniano, ha costruito uno
speitacolo nitido e stilizzaro — al centro della
pedana di Lorenzo Ghiglia — che gli ha valso il
Premio Idi 1989 per la regia. Fabio Baitistinf

Fra passato e presente
le Passioni della Yourcenar

PASSIONI, di Donata Civardi, Laura Montana-
ri, Raul Manso, da Fuechi di M. Yourcenar. Con
Donata Civardi e Lavra Montanari (convincenti).
Regia (attenta) di Raul Manso.

Antigone e Clitennestra sono | personaggi cul Do-
nata Civardi ¢ Laura Montanan affidano due pezzi
di bravura teatrale, [ due monologhi affiorano dal-
la tragedia classica ma le tensioni, |"'ambicntazio-
ne, lo scarnd impianto scenografico sono pio che
contemporanei. Derivano, infatti, da ampi scritti
di Marguerite Yourcenar ed in particolare dalla let-
tura di Frochi. Una trasposizione cud Raul Man-
50 dd spessore affondando la ricerca negli aggan-
¢i fra passato e presente, nei sottili paralleli fea let-
teratura ¢ teatro. A sottolineare 1"attualita della
messa in scena la musica di un sassofono, suona-
1o dal vive, e le lud che contrastano con il nero pre-
dominante nella scenografia.

Un'operanone misurata, gquesia della giovane for-
madone Gente di Teatro, cui avrebbe conferito pe-
rd maggiore asciutezza unulteriore limatura del-
la seconda parte dello spettacolo, Elisabeita Denie

L’ America tormentata
e virtuosa di Miller

ERANO TUTTI MIEI FIGLI, di Arthur Miller
{trad. Masolino D" Amico). Regia (con scansioni
da rragedia) di Mario Missiroli. Scene (vitloriane)
¢ costumi di Cosma Emmanucl, Musiche (jazzist-
che) di Benedetto Ghiglia. Con Gastong Moschin
{professionismo) ¢ Marzia Ubaldi {intensith dram-
matica), Emanuela Moschin ¢ Daniele Griggio
{parecipazione ¢ scene madri) ¢ ancora, Luigi Ca-
stejon, Gaetano Varcasia, Giorgia Vignoli, Patrizia
Scianca, Fabio Cavalli. Prod. Compagnia Gastone
Muoschin,

Erang furei miei fighl mancava dalle scene italiane
dal 1948, anno in cui il dramma di Miller, sulla scia
del trionfo americano che lo impose anche come
drammarturgo, fu interpretato da Vittorio Gassman
¢ Evi Malwagliati.

Sotto I"attenta guida di Missiroli, che della vicen-
da ¢i fornisee un'impostazione pit vicina alla tra-
gedia che alle tinte ibseniane della piéee, Gastone
Moschin & la figura negativa di Joe Keller, spre-
gludicato speculatore di guerra arricchitosi venden-
do motori di aeroplani difetiosi. L"opporiunismo

di Keller provoca 1a morte di molti giovani ¢ 1'ar-
resto dell'incolpevole socio. Lo spettro del figlio
Larry, uccisosi dopo aver saputo dei traffici del pa-
dre, aleggia sulla famiglia del cinico imprenditore
che, schiacciato dalla veritd, si toglie la vita con un
colpo di rivaltella.

Missiroli immaging ' America come fosse una ri-
trovata Atene, dove la casa di Keller ¢ quasi una
reggia che lentamente si sfalda e diviene un rude-
re davanti a cui si consuma il conflitto tra padri e
figli. L*ansia di giustizia e di idealith dei figli vie-
ne oscurala brutalmente dalle colpe dei padri im-
prigionati dal lero individualismo teso ad accumu-
lare riccherza.

Ciastone Moschin conferisce il dovuto distaceo dal
dramma che si compie sotto i suoi occhi, fino a
guando la sicumera dell'uomo d"affari si trasfor-
ma in vergogna ¢ quindi in orgoglio suicida, Mar-
zia Ubaldi, nel panni della moglie Kate, & restitui-
sce con nitore drammatico le pene di una madre
che si rifiuta di credere morto il figlio Larry. Da-
niele Griggio & molto bravo nel tratteggiare la fi-
gura di Chris Keller, che nel cuore di Ann, inter-
pretata da Emanuela Moschin, prende il posto di
Larry. Carmelo Pistillo

Sussulti vitali
del vecchio varieta

MILLE LUCI DEL VARIETA. Direzione ariistica
di Antonko Casagrande. Scene di Stefania Vecchio-
ne. Costumi di Alessandra Torella. Con Rosalia
Maggio e Dalia Frediani. Al pianoforte Gabriella
De Caro. Prod. Compagnia Consorzio "90.

11 varietd, quello dell’ Ambra Jovinelli e di tueti gli
avanspettacoli che hanno punteggiato il cammino
del teatro leggero, ¢ che appartencva ad un'ltalietta
provinciale, dialettale e senza pretese, & proprio
morto. Anche nelle sale di rianimazione televisi-
v ha dato risultati esausti e stucchevoli. Ma un al-
legro sussulto — con sberleflo — 1"ha ritrovato an-
cora nello spettacolo Mille luci del varietd, con Ro-
salia Maggio e Dalia Frediani.

La prima, discendente dal ceppo dei Maggio, ul-
tima di sedici figli, ha sessantotto anni, sostenuti
da un'energia, da una disinvoltura ¢ una vivacita
senza pari; la seconda ha un piglio da scugnizea e
un'irriverenza che solo il sengue parienopeo 5a ¢o-
lorire cosi. Tult’e due ammiccanti con acuta, in
telligente ironia, tull'e due con zampilli di fresca,
popolana «sguaialezzan,

Qrueella di vedersela con il pubblico torinese dell* Al-
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fieri & la sfida che raccolgono le due donne: tuite
sole, con le loro lampadine da luna park ¢ i fon-
dali oleografici, le attrici, avvezze ad attingere dal
pubblico la lore carica, imbastiscono i loro pezzi
di bravura. Ed ¢ uno spettacolo nello spettacolo
il grigiore sonnacchivso e disincantate di questa
platea posta al confronto con la dirompenea di quei
due temperamenti,

Per un po’ il pubblico, asciutto, non incoraggia,
non ride, risparmia gli applausi. [ numeri intanto
si rincorrono in una buffa giostra, Spunta la rie-
vocazione del De Rege, esilarante seppur trita; si
cucina una demenziale ruppa di spunti cubo-
ispano-argentini & ovviamente partenopei. Le due
interpreti fanno breccia negli arrocamenti quan-
do Dalia Frediani scombina i capelli e il resto di chi
le capita a tiro — sempre maschi — alla ricerca di
una pulee malandrina che "ha faita 1orcere dal pru-
rito {che 5i sa, & contagioso).

Ma le difese crollano definitivamente quando ir-
rompe nella ricerca di un nobile locale verace, di
quelli con gli avi al muro. Mille moine, ¢ poi ag-
guanta il prescelto, lo trascina sul paleoscenico, gh
ficca wna parmecea in tesia, lo agghinda da vispa-
teresa. Ormai 'euforia si & insediata in sala. Gl
speftatori si abbandonano alle risate e accompa-
gnano con applausi cadenzati O surdato ‘nugminn-
rate e Dove ste Zazd, passate al setaccio dell®au-
toironia delle due commarelle, Mirella Caveggia

Tre donne intorno al cuor
mi son venute...

RIASSUNTO DEL PARADISO, di Milo De An-
gelis. Regia (coraggiosa) di Cesare Ronconi. See-
ne ¢ costumi (raffinati) di Antonio Annichiarico.
Con Mariengela Gualticri, Gabricila Rusticali, Ca-
rolina Talon Sampleri (efficact, leratiche). Prod.
Teatro della Valdoca.

11 temtativo qui perseguito & sIremo: Una So0mmes-
sa. Ronconi (Cesare) vaole coniugare la parola poe-
tica con I'azione scenica, immobilizzandole entram-
bi in un’immagine diamaniina, senza tempo e
storia, che scavi nel senso evitando di produrne al-
cuna, Il risultato & un'icona di alta tensione este-
tica, fortemente seduitiva ¢ ipnotica.

Tre donne bisbigliano parole, cucieno lunghi silen-
i, inventano riti gestuali, lenti, in uno spazio a luce
bianca (privo di installazoni scenografiche) cospar-
50 d"oggetti d"uso quotidiano, Ci sono ciotole, fa-
scine, tendaggi, sedili, strumenti musicali arcaici:
presenze misteriose appartenenti ad alire culture
e forse alri mondi. La noia, che fatalmente pud
insinars, & come il manifesto di una dimensione
metafisica; diviene la risposta dell"anima alla pa-
rola predatoria e violenta, [l paradiso & allora un
Iuogo mentale dove ke differenze s appiananc ¢ la
morte ¢i conquista definitivamente.

Il Teatro della Valdoca non si smentisce, prosegue
1a sua ricerca fuori dai sentieri teatrali consueti, e
si conferma ancora come uno dei gruppi «giova-
ni» pin interessanti ¢ coerenti del panorama
italiano.

Il rapporte contrastato con la parola, giocato sul
rifiuto petto degli schemi narrativi ¢ dell intreccio
psicologico, & la chiave di questa avventura. Fran-
cesca Oentile

E Plauto torno
a parlare latino

PLAUTUS, ipotesi soenica di Alberto Bassetti ¢
Antonio Calenda. Regia di Anionio Calenda. Sce-
ne e costumi di Micola Rubertelli. Musiche (ad hoc)
di Germano Mazzocchetti. Con Pietro De Vico,
Anna Campori, Alde Taranting (tuttl ¢ tre impa-
#abili}, Dodo Gagliarde, Daniela Giovanetti, Ro-
berto Azzurro e Silvia Gigli.

Antonio Calenda, ricongiuntosi con la sua stupen-
da compagnia (De Vico, Campori, Tarantino, tre
colonne dell’avanspetiacolo) ha voluto, con la sen-
sibrilita e Ja spericolatczza consuete, ridisegnare il
teatro di Plauto, offrendone una visione veridica
¢ immaginaria insieme, filologica e intuitiva. Di
Plauto, insieme con Alberto Bassetti, Calenda ha
individuato quattro commedie fra le pid note, per
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non dire proverbiali, Mifes Gloriosus, Cisina, Au-
fularig, Amphitrio, quest"ultima rappresentazio-
ne della rappresentazione all'interno della A ulu-
furia. Dalle quattro opere, Bassetti ¢ Calenda han-
no estraito ordito, le situazioni chiave e i carat-
1eri, riscrivendo un canovaccio sul quale lavorare
con ghi attori ad una ricerca gestuale, dinamica, rit-
mica, musicale intesa alla reinvenzione dei mod:
¢ delle tipologie plawtini. Dimenticovamo: il testo
s'intitola Ploufus e, sorpresa!, & scriito e recitato
in lating. Follia? Snobismo? Stupore a (ulti i ¢o-
sti? Mo, crediamo proprio di no, conoscendo be-
ne Calenda, regisia dei pidl misurati ¢ meno super-
ficiali del nostro teatro. Semmai un'ennesima sfi-
da al grigiore roufinier della scena narionale, una
costante fiducia nelle qualith immense degli atio-
ri dell'ultimo varietd.

E chi, s¢ non questi fenomeni di vitalita teatrale,
depositari dell*ostica arte del far ridere, avrebbe
potuto restituirei un Plauto verosimile? Nessun
dubbio in proposite. Pietro De Vico, un ragazzo
di settantanove anni compiuti, Anna Campori € Al-
do Tarantino hanno affrontato con baldanza gio-
vanile ¢ strepitoso istrionismo il latino di Plauto
(e di Bassetti-Calenda) non sbagliando un accen-
10 o una intenziong, supportando la parola conuna
ricchezza mimica che, oltre a divertire, diventava,
battuta dopo bartuta, facile, comodo, spassoso
manuale di decodificazione di un linguaggio non
proprio popolare o, comungue, perso di vista con
gli anni.

Pictro De Vico € stato uno sgargiante Miles Glo-
riosus useito da un teatro di pupl, un irreststibile
Poenulus col parrucching rosso del comico che si
esprime in un cartaginese e altro; Anna Campori
due volie gagliarda matrona che si muove con lo
charme della soubrere di rango; Aldo Taramino,
un patetico, trasparente, lunare antenato di Pan-
talone, particolarmente incisivo come 1'Euclio del-
' Aulularie. Poolp Lucchesini

Rituali casalinghi
e fantastiche evasioni

VITA NATURAL DURANTE, di Manlic Santa-
nelli. Regia (accurata) di Sergio Fantoni. Scena ¢
costumi (di bella efficacia) di Bruno Buonincon-
tri. Musica (dizereta e intelligente) di Antonio Di
Pofi. Con Sergio Fantoni (efficace intensitd), Ma-
rina Confalone (forte interiorita), Claudia Della
Seta ¢ Manrico Gammarota (corretti). Prod. La
Contemporanca 33 di Roma.

Gid pubblicato nell'87 nella collana teatrale di Ri-
cordi con il titolo L ‘aberrazione delle stelle fisse,
il testo di Santanelli & stato ripnrmt? al titolo ori-
ginario che, nel suo sgomitolarsi fonico ¢ nella sua
uduratas concetiuale, esprime con maggior pro-
prietd (e minor sospetto di tematica scientifico-
astronomica), la «fataliths di situazioni che si tin-

gono di una nota ierativa il cui prevalente colore
CcOMmICH non nasconde ossessive risonanze.
Antonio e Priscilla trascorrono da anni, nell’abi-
tarione che fu dei genitori (investiti monalmente
da una motocicletia), una vita metodica e inerte,
solto il segno di sotterranee complicitd; ma men-
tre la seconda, appagata dalla presenza del fratel-
le, pud svolgere i suod casalinghi riti quotidiani con
una metodicith coniugata, sul filo dell’avanzare
dell’etd, con gli imbarazzi verso la realti sessua-
le, il primo tenta di evadere scrutando e stelle con
un cannocchiale ¢ consultanto carte geografiche per
un viaggio a Pechino che vuole intraprendere su
una folgorante motocicletta che 5" costruita pez-
7o per pezzo. La convivenza, gid di per s& forza-
13, appare perd sempre pil precaria perche, tem-
po addietro, Antonio s°é misteriosamente assen-
tato da casa per un mese. La decisione di «anorma-
lizzarew la situazione introducendo in casa, come
rispettivi «fidanzatis=, lui una «lucciola della not-
tew ¢ lei un fallito e perennemente assonnato do-
mator di leoni, non produrré che il graduale mon-
tare di forze, coagulanti molteplici ¢ contrastanti
sentimenti, che sfoceranne — dopo un momenio
di apparente ripresa dell’antico tran tran — inun
finale di agghiacciante intensitd.

Virg natural durante & lavoro di fine ¢ abile scrit-
Lura, pit omogeneo nel primo ma con un secondo
tempao traversato da momenti di forte suggestio-
i halettica ¢ visionaria dalla quale fiemergono —
costanie di certa drammaturgia napoletana impro-
priamente definita «post-eduardianas — i segni
mediterranei del rito e del travestimento,

Dello spettacolo, segmentato dalle note di Anto-
nio 13 Pofi, tendenzialmente claustrofobico, im-
pregnato di solitudine, sorde conflittualith, spiaz-
ramenti dell’animo, che pare proprio, nei susi mo-
menti pit significativi, offrire un volto di Napol
pit vicino a certe crudeltd «notturnes che a solari
amelodrammix, Sergio Fantoni é stato regista ac-
corto ¢ coerente a un disegno scrupoloso della vi-
cenda, pur aperta a diverse combinazioni espres-
sive, aiutato da una bella scena di Bruno Buonin-
contri; hanno concorsa come meglio non 5i pote-
va un Fantoni calibratissimo, intenso nel suo ten-
tativo di sfuggire ad una condizione sempre pit pa-
ralizzante, ¢ soprattutto una Marina Confalone
straordinaria per la sottigliezza e la forza, tutta in-
teriore, con cul ha rese il suo non facile personag-
zio cui la patina napoletana conferiva una pil in-
sidiosa bonomia. Ludovico Parenti

Follia e speranza
nel teatro Sekkio

KOTSUJIKITAN-JO, di Ghen Azekura. Con la
Compagnia Kokin. Regia (puntuale) di Kosuke
Nemura, Prod. Teatro delle arti classiche e con-
temporance di Tokio.

Ispirato al Sekkio, un genere spettacolare del XVI1
secolo, Korsujikitan-jo (Racconti di mendicanti),
narra una favola, la storia semplice & tragica di
Shintoku-maru, in cui i sentimenti s mescolano al.
la morale, alla politica, al contenuto religioso.
Allestito dalla compagnia Kokin, che annovera al
suo interno artisti MO ¢ Kabuki, cantanti ¢ musi-
cisti, lo spettacolo illustra in poco meno di due ore
una storia cost come veniva raccontata dai
cantastorie-mendicanti, Le maschere sono e stesse
di allora, ricostruite con cura nel particolan, co-
me pure i costumni; ma il pubblico di oggi, smali-
Zialo & con uno spirito diverso, viene ugualmente
coinvolto dalle suggestioni delle forme e delle im-
magini al cui risalio conferiscono un ulteriore ap-
porto la scenografia, una pedana inclinata che de-
grada verso lo spettatore, le luc, 1 colon del costu-
mi, quella musica suonata dal vivo ¢ la voce del so-
prano Akiko Kowano che ogni sera, nelle pause fra
un'azione ¢ I"alira, traduce in versi italiani sgomen-
10 ¢ ammirazione, follia ¢ speranza.

La ricerca intrapresa dal gruppo Kokin nella du-
plice direzione di recupero ¢ di attualizzazione di
questa forma di teatro classico giapponese risulia
di particolare interesse; di difficile comprensione
appare invece al pubblico occidentale una certa leni-
lez#a narrativa, particolarmente avvertita nella se-
conda parte dello spettacolo. Efisabetta Dente
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Quando Pirandello
cercava se stesso

COME PRIMA MEGLIO DM PRIMA (1920), di
Luigi Pirandello (1867-1936). Regia (accorta) di
Luigi Squarzina. Scene & costumi (funzionalita) di
Alberto Verso. Musiche (impressionismo melo-
drammatico) di Matteo D' Amico. Con Marina
Malfatti (interpretazione di classe, innovativa), Ste-
fano Lescovelli (solida caratterizzazione), Valeria
Milillo (spontaneitd), Gianni Giuliano (toni espres-
sionistici), Laura Carli (esperienza, bravura), Gian-
ni Fenr ¢ Gea Martire (bravi in doppi ruoli), Ma-
rla Sardone (efficace).

Penso che la fortuna di questo allestimento dipen-
da, fra l'altro, dal caratiere valutamente compo-
sitivo della rilettura di Squarzina: che non si rifa
ad aleun wpirandellismos precostituito: che non da
per scontata la centraliti di una resi (quella dell’es-
sere € del parere nel mondo in cul viviamo, che é
invece dominante nel quasi contemporanei Sef per-
sonagyi), ma che prende atto che la commedia & una
confluenza di sollecitazioni e stili diversi, assom-
ma residuati del drammone ottocentesco, ha ab-
bandoni melodrammatici d esasperazioni strind-
berdiane, promette una esplorazione psicoanalitica
dell’winferno del sessow ma indugia poi sulle con-
venzioni borghesi. Se il dramma non andasse in tut-
e queste direzioni (¢ non presentasse all'inizio le
caratteristiche piuttosto maldestre di un bozzetto
narrative), allora si potrebbe dare ragione a chi ha
considerato fuorvianti messinscena e interpretazio-
fig. Ma immaginate, per un momenio, un allesti-
mento che avesse «preso sul seriow, nella sus astrat-
ta, retorica drammaticitd, 1a sorte di Fulvia Gelli,
donna perduta ¢ madre, nonché quel suo rscattarsi
— ¢ bruciarsi — nella fuga, insicme alla creaturi-
na avuta dal marito rispettabile ¢ vizioso: wviva,
nella vita, alla ventural». C'era poco da estrarre,
da un pirandellismo siffarto. Meglio mettere car-
tein tavola, come ha fatto Squarzina: mostrare una
ad una le parti di un puzzle drammaturgico che,
cosl, finisce per sollecitare una serie di wesercizi di
stilew. 1l che condurrebbe al formalismo se la vita
in é (era la visione di Pirandello) non fosse una
oscura frammistione di comico ¢ di tragice. In que-
sto allestimento, insomma, finisce per essere atti-
vato il rapponio autore-regisia-attori-pubblico. Sal-
vata dopo un tentativo di suicidio dal marito chi-
rurgs, che aveva picgato la sua giovanile innocenza
alle perversioni, ¢ contesa da un amante irrequic-
to & mediocre, ecco Fulvia Gelli al centro di scene
tese alla Strindberg, che assumono pol esaspera-
zioni espressionistiche alla Lufi di Wedekind, Ed
éccola poi esercitare con femminile sarcasmo un
nuovo imperio sul marito, col quale torna a con-
vivere, ma s0ito mentite spoglie per non turbare
la figlia glovinetia, che la crede moria, Il marito,
perd, la mette incinta, ¢ respinia come una usur.
patrice dalla figlia, molesiata dall’amante ostina.-
to, guardata con sospetio dalla governante, Ful-
via Gelli finisce per vivere — si direbbe — i desti-
ni incrociati di Hedda Gabier di Thsen e della Pa-
riging di Becque. Ma prende anche, la vicenda, toni
da waudeville nero quando alla donna tocca assi-
stere, esclusa, alle cerimonic funebri per I'anniver-
sario della swa morte, senza contare un riterno al-
la commedia intimista-borghese ¢ allepilogo de-
cisamente ibseniano. Tutte questo mentre negli in-
terni lussuosi e funerei di Verso, che poi s'infio-
rano di stilizzarioni fiberty, avvengono cambia-
menti a vista, a ricordare appunto che s sia facen-
do del teatro. Marina Malfaiti — attrice che sa do-
sare ragione & passione — affronta fra studiate
composizioni ¢ slanci generosi il suo personaggio,
rendendone la lacerata complessith, sfoderando
ora un"atonta dolorosa ed ora un'ironla ferlta, B
nella seconda parte, culminata nell’empito della n-
bellione, che I'attrice libera 12 compressa umani-
ti del personaggic, con un crescendo che parte dal-
la seena toceante del confronto con la figlia, alla

quale la Milillo conferisce I"asprezza di una inno-
cente crudelta. Il Lescovelli parte, nel rendere il ma-
rito, dallo spessore satirico di una caricatura di
Grotz per approdars a zone pid oscure; la Carli &
con tocchi magistrali una vecchia zia complice
svampita e il Giuliano non si risparmia nel dare os-
sessiva evidensz alla follia dell'amanie. Ugo

Ronfari

Frammenti perduti
di un incanto marino

IL RITORMNO DELLE SIRENE, recital di Adriana
Innocenti (sensibilita, passione), a cura di Gilber-
to Finz, scenografia di Pietro Mancuso. Prod.
Teatro di Roma.

Sono tornate le sirene. Per meglio dire, il teatro ha
proposto, mediatrice una grande interprete, un
viaggio alle fonti del loro milo antico, che la lette-
raiura ha tenuto in vita nei secoli: quello della
donna-pesce che dagli abissi del mare (e da quelli
del subcanscio) emerge e si manifesta nel sole, fan-
tastica ¢d ammaliatrice, a confondere con il suo
canto i naviganti. E stata Adriana Innocenti, sem-
pre pronta ad imbarcarsi in generose avventure, a
proporci il grande viaggio con un recital, Jf ritor-
ne deile sirene, che impresta il tivolo del romanzo
di Maria Corti, ¢ che & stato presentato in prima
nazionale nello splendido teatro accademicn di Ca-
stelfranco Yeneto. Un recital che sard ripreso —
lo spero — 1'estate ventura nelle localith di mare,
naturalmente deputate ad ospitare uno spetlaco-
lo del genere. Ma non era gratuite, in fonda, che
["esordio delle ritrovate creature del mare fosse qui,
nelle Prealpi: come ricordava Borges in un brano
del recital, la sirena fu in origine, infatti, donna-
uccello prima che donna-pesce. Il recital — mal-
to applawdito, completato con un fremente bis di
Adriana-Ecuba dalle Troigne di Euripide — face-
va parte di un programma di iniziative culturali
promosse dalla neonata fondarione Mionetto,
emanazions di un'industria enologica centenaria
di Valdobhiadene, che presiede la dottoressa Li-
dia Mancuso. La rassegna si intitola (spiritosamen-
te, visto che alle spalle ¢'é un'azienda che vive della
cultura del vine) Aegua, acgua: richiamo — con
valenze ecologiche, e come nosialgia di archetipi
culturali forse necessari per controbilanciare le di-
sarmonic d'oggi — al primo dei quatire clementd
dei presocratici. Ghi altri — la terra, ana e il fuoco
— forniranno i temi delle residue parti del progetio
culturale, ¢he ¢ quadriennale ¢ pluridisciplinare
(pittura, musica, teatro e danza).

Lo spettacelo & stato curato dal Teatro Popolare
di Roma di Piero Nuti, su un assemblaggio di te-
sti di Gilberto Finz e conil coordinamento di Ser-
gio Basile. Un video, un telecomando azionaio dal-
I"attrice, immagini del mare della Magna Grecia,
rumori di risacea e stridio di gabbiani, un pesce ros-
soin un boceale: in questa allusiva cornice la voce
di Adriana Innocenti — voce che «come uno sco-
glio, ha sedimentano in sé | deposith dei flutti ¢ delle
mareer — ha risposto alla domanda che I'impe-
ratore Tiberio rivolgeva ai grammatici di corte;
Chuid siremes canrare sint solitae?, che cosa narra
il canto delle sirene? Dalle Meramorfosi di Ovidio
alle Argonautiche di Apollonio Rodio, dall’ Odis-
sea di Omero all’ Alessandre di Licofrone (detto in
greco), al Manuale di zoologio faniastica di Bor-
ges, al Ritorme delle strene di Mana Corti, fino alla
pagina irridente di Magrelli sulle «sirenes acusti-
che metropolitane, tanta passione, un concertato
magistrale, una lezione di stile recitativo, il cuore
antico del mito nella voce di una grande interpre-
te. ULR.

Metropoli in sfacelo
per un Leonce nichilista

LEONCE E LENA (1836), di Georg Biichner
(1813-1837). Adantamento, regia e costumi (in chia-
ve moderna) di Ferdinando Bruni. Scene (grotte-
sco ¢ iperrealismo) di Gianmaurizio Ferciond, Suo-
no {ecceflente) di Hubert Westkemper. Luci di En-
rico Bagnoli. Con Elio De Capitani (vigorosa in-
terpretazione), Paolo Lorimer (Impegno genero-
so), Claudia Fozzi (grazia, sensibilitk), Antonio
Catania {gustosa caratierizzazione), Romina Denti
{bene), Silvia Saban, Bruno Olivieri. Prod. Tea-
tro dell”Elfo.

Il Teatro dellElfo, ci ha dato con Leonce wmd Le-
g una delle sue migliord produzioni. Ho trovato
interessante, intanto, la lettura su due piani del
commedione romantico che il geniale pocta tede-
sco aveva scrittoa 23 anni, un anno prima del sui-
cidio: I'aspetto fiabesco & stato trasferito sul ver-
sante di un groftesco patafisico, mentre "inguie-
ta visionarietd dei personaggi buchneriani € stata
trapiantata nel nostro tempao, in una metropoli in
sfacelo. L'impressione di una dicotomia & raffor-
zata dalle solurioni scenografiche di Fercioni: ac-
cessori ¢ costumi di un grottesco patafisico, appun-
to, per la cornice fiabesca, ma per la paric «serians,
¢ cenirale — quella dell "apprendistato esistenzia-
le ed amoroso del giovane Leonce, attraverso 1*in-
contro con il filosofo-barbone Valerio e con la fug-
gitiva Lena — un contenitore che richiama la «leb-
brax dello sfacelo urbano, ch'é insieme teatro di-
roceato, autorimessa abbandonata, bivacco del-
"underground, Storia il naso, chi vuole, per 1o
scontro dei due stili, io ho trovato invece che lo
stravolgimentio comico-grotiesco della panie fiabe-
sca ¢ la trasposizione nell' oggi della tematica esi-
stenziale fosse il solo modo per riproporre un te-
stordel genere. La storia € quella di un principe pi-
gro ed indifferente, Leonce (pin sottilmente ma-
lato di taedium vitae ¢ di furori nichilist netl*adat-
tamento di Bruni), che impara ad amare la vita ¢,
rabelaisianamente, a aberlas come un buon vino,
dopo I'incontro con un «maestro di vitan dei bas-
sifondi, il filosofo vagabondo Valerio, e con la
donna dei suoi sogni. Leonce & fuggito perché si
rifiuta di sposare la principessa Lena, come ha de-
cisa il re padre, ¢ Lena ha faiio lo stesso in com-
pagnia della fida governante. Ma & proprio di Le-
na — incontraid in una locanda secondo il testo ori-
ginale, nello stanzone per senzateito secondo | 'al-
lestimento dell'Elfo — che Leonce " innamora, Va-
lerio e Iu su\'r:rnnnle, l:'he ST la vcril;‘- qlrn.;t l;iu.vl:-
stoaspeito della pigce, tipico delle convenzion del-
la scena romantica, non trova riscontro nell attuale
adattamento), favonscono [idillio; che si conclude
con I"happy end delle nozze, grazie ad un ultimo
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stratagemma. Riconciliato con la vita, Leonce
prende le redini del governo ¢ Valerio divenia pri-
mo minisiro di un regno affrancato dalla noia ¢
dalla fatica. Elio De Capitani assume il ruolo di Va-
lerio, che in questa versione & pit che mai il deus
ex machina. Lo fa dando sanguigno, ribaldo vigore
al personaggio, in un gioco fitto e bilanciato di fu-
rori anarchici e di irrisioni patafisiche, e il risulta-
to & di tutto rilievo. Paolo Lorimer & un Leonce che
preferisce alle malinconic oblomoviste un vitalismo
capriccioso, tuito giovanili scontentezze; @ trova
una pariner ideale nella giovane Romina Dendti, che
& Rosetta, sua passione effimera. Claudia Pozzi ha
la luminesa, soave fragilitd di Lena; Anionio Ca-
tania, in divisa da operetta, ¢ un Ubu Re senza pro-
tervia, assai divertente. Hanno |"esilarante levita
del cabaret le seene parodistiche, di sana dissacra-
zione, in proscenio e in platea. Mi sono parsi ec-
cellenti il pastiche musicale e la rumoristica di Hu-
beri Westkemper. UL.E.

Fiaba e passioni
per proto-femminista

LA MACHESA DI O..., da Heinrich von Kleist
(1777-1811), versione {efficace) di Renzo Rosso.
Regin (lirico-fiabesca) di Egisto Marcucel. Scene
€ costumi (stilizzazioni eleganti, cambiamenti a vi-
sta) di Graziano Gregori. Musiche (settecentesche)
di Mario Borciani. Con Carla Gravina (appassio-
nata), Giampietro Bianchi (vigoroso), Sergio Gra-
ziani ¢ Delia Banolucci (professionalivs, impegno).

Carla Gravina ha incontrato, dopo qualche disav-
ventura di palcoscenico, un personaggio adatto al
su0 temperamento generoso; due attor esperti co-
me il Graziani ¢ la Bartoluccl, portano colorture
nel cast, che ¢ equilibrato; la regia colta e raffina-
ta di Marcucci volge in reverie flabesca il testo klei-
stiano con I'aiuto di una macchineria onirica e di
un dispositive scenico di mevimento. Aggiungo che
Rosso, da esperto drammaturgo, ha cavato il me-
glio dalla novella di Kleist, gicicllo della letteratura
tedesca, da Rossana Rossanda (che ha prefato 1'e-
dizione di Marsilio) considerata un testo esemplare
del femminismo di tutti | tempi ma, insomma, ab-
bastanza lontana dalle idee contemporanee, Basti
dire che I'eroina del dramma — vedova e madre,
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figlia del comandante di una piazzaforte lombar-
da; sorta di aristocratica Giovanna D' Arco che ha
tutia la determinazione dell"innocenza — fa pub-
blicare sulle gazzeite dell"epoca (siamo nel 1799,
anno in cui il generale Suvarof entra in Italia) un
annuncio per trovare chi I'ha resa madre con "ol-
traggio dello stupro, € chiedergli di sposarla. Ju-
liette von Q. & stata cacciata da casa, |'iniziativa
deve eviiare che il bambino nasca bastardo; ma non
c'¢ bisogno di dire che quel codice di comporta-
el non ¢ pio quello delle donne di oggi. La mo-
dernita del racconto di Kleist — desunto da cro-
nache d'epoca, e concepito sotto I"influsso di Ju-
lte, ou la nouvelle Heloise di Rousseau — sia sem-
mai nel colpo di scena che lo sorregge. i scopre
che lo stupratore, dunque il padre del bambino, ¢
un ufficiale russo, il conte F... che aveva salvaio
la marchesa dalle ibidini della soldataglia, ma che
non aveva poi resistito alla tentagione di farne la
sua preda: salvo a pentirsene e ad infiammarsi di
vero amore, Cuando la marchesa sa, prima si ni-
fiuta di sposarlo ¢ poi esige un matrimonio in bian-
co. La vicenda ha un lieto fine &, come avverte una
rosea nube con svolazzanti amorini che scende dal
cielo, waltri piccoli russi tennero poi dietro al pri-
mox. 1 labirinto dell‘enigmatico, tormentato Kleist
&, in fondo, quello stesso della fiaba, anche se sui
personaggi sovrastano destini da tragedia. La sen-
sibilita di Marcucei Lo spingeva verso guesto tipo
i lettuira, che i manifesta fin dalle prime scene con
il sogno della marchesa. Questa, febbricitante dopo
I'oltraggio, rivede gli aggressori in veste di diavo-
li armaii, e 1'ufficiale che la salva come un paladi-
no a cavalio, che trafigge un arcano ¢igno nero di
mostruose proporrion e dalle ali &i pipistrello. La
fantasia scenografica del Gregori si sposa alle in-
venzioni del regista per produrre dei tableaux pre-
raffaelliti, mentre gh interni variati a vista sono
neockassici, sfumati da velature, Tempi, ritmi e ge-
sti sono quelli di una visione oninca cui danno re-
apiro temi musicali per archi. Bella ¢ tormentata,
virtuosa ¢ fiera, Carla Graving si d& con 1'anima,
¢ sens0 di misura, al suo personaggio. Giampicro
Bianchi si attiene givstamente alle introversioni del
rimorso. E sono di classe le composizioni del Gra-
fani, un padre quasi morbosamente geloso, ¢ della
Bartolueci, madre degna nella tempesta. UL R,

Proclemer: incontro
felice con Beckett

GIORNI FELICI (1961) di Samuel Beckent

{1906-198%) traduzione di Carlo Fruttero. Regia (il-

luminante} di Antonie Calenda. Scena (degrado
metropolitano) di Micola Rubertelli, Luci (beng)

di Franeo Ferrari. Con Anna Proclemer (grande

interpretazione in crescendo) e Virgilio Quagliato

(efficace partner). Prod. Plexus.

Sela prova di Anna Proclemer, poco abituata a fre-
quentare il teatro dell’assurdo, ha aveto un esito
piti che positivo, sancito daghi applausi del pubbli-
¢0, il merito va distribuito tra I"attrice, che ha but-
it nel cimento tutte le sue risorse, ¢ il regista An-
tonio Calenda, fedele cultore della drammaturgia
beckettiana.

«Beckett — ha scritto Martin Esslin — non si € mai
precccupato di venire capito o meng, non ha mai
detto nulla per spicgare le sue operex, Ha aggiun-
ta Peter Brook, spiritosamente, che queste sue ope-
re whanno le caratieristiche dei carri armati ¢ de-
gli stolidi: anche se gli spari contro, o gli bui ad-
dosso torte di panna, proseguona il loro cammi-
no imperterriti». E vero, ma occorre tener conta
di una raccomandazione ripetuta pazientemnente da
Beckett: che le pidce non sopporiano ne 'allego-
ria né la metafora, sono «oggetti in sé» da pren-
dere per quello che rappresentano. La loro «comi-
¢itie, 5u cul Beckett ha insistito (la terra di nessu-
no di Godorl come la pista di un circo, eccetera),
non va mosirata, & implicita, perché il tragico fi-
nisce sempre per sonfinare nel comico.

Ora, proprio perché ta Proclemer aha 'innocen-
zan di accostare 1l suo PErSONMERIY SCTLEN affonds
nelle intenzioni sche non ¢i sonox, evitando inter-
pretazion estetico-ideologiche, il risultato & un'in-
terpretazione ortodossa, che Beckett avrebbe cer-
lamente approvato. Scostandosi dalla linea lirico-

astratta che era stata di Madeleine Renaud (diret-
ta da Roper Blin) ¢ di Givlia Lazzarini (nell*alle-
stimente di Strehler), atirice st & attenuta a una
interpretazione teatralmente pill corposa, come
aveva fatto Lavura Adani, aderendo alla lettera alla
situarione descritta dall*avtore: quella di una don-
na di cinquant'anni in parrocca bionda, di un'e-
leganza vistosa, che sprofonda nella sua buca co-
me fosse la polirona di un salotto borghese, e cer-
ca mella borsetia le povere armi di una seduzione
contro il tempo, lo spazzoling da denti, lo specchio,
il rossetto. Abbandonata in un mondo desertico,
in avara comunicazions con il marito Willie ago-
nizzante in un‘altra buca, sepolta prima fino al bu-
sto ¢ poi fino al collo, Winnie vive la residua, fug-
geviole sua vila attraverso il ricordo e la parola.
L.'impatto della rappresentazione deriva appunto
dallo scarto fra la futilitd del suo cicaleccio, 1%in-
significanza dei sentimenti residui, la gioiosa me-
raviglia con cul segue con una lente d'ingrandimen-
to I"arrancare di una formica, 'inesorabile restrin-
gersi del campo espressivo della mimica facciale e
i segnali del mistero incombente, gquello del dopo.
Ecco, la Winnie della Proclemer & averas, ciod
struggente nel suo resisters al nulla, con la deter-
minazione dei carr armati ¢ degli stolidi di cui par-
lava Brook, proprio perché «recitax la propria stod-
ca, inutile resistenza con i codici e le fingioni del
teatro. In una sapiente graduazione di effetti: com-
ponendo con puntigliose cesellature della prima
parte, non senza ridondanze di grande diva, e nella
seconda parte lasciandosi attaccare dallo sconforto
e dalla paura. Sicché ha una forte carica di tragi-
ca derisione, dopo le ravcedini dello smarrimen-
to, il valzer della Vedova affegra che canticchia a
mo' di congedo.

Calenda ha accettato lo «strappos fra i due tem-
pi, evidenziando cosl la consunzione temporale ¢
fisica del personaggio. Ha rispettato tutte le con-
venzioni di un testo che a suo modo & ormai un clas-
sico (il cappelling ¢ "abito rosa, il parasole che 5°in-
cendia, la rivoliella nella borsetta, il sinistro rin-
tronare di un campanello); ma ha calato la mum-
mia vivenie — d'intesa con lo scenografo Ruber-
telli — in una buca scavata nel caleestruzzo di un
cantiere metropolitano, fra | muri di una costru-
zione interronia, nel deserto di cemento dei nostri
giorni, Uso Rowfani



Cantata francescana
con 'odore del pane

CREATURE, drammaturgia e regia (realismo
magico-popolare) di Luciane MNattino, Musiche
{suggestive) di Paclo Conte, con Antonio Maran-
golo sax solista, Attori e fornai (bravura, affiata-
mento, impegno) Antonio Catalano, Lorenza
Zambon, Carlo Bruni, Giuliano Amatueci, Monica
Mattioli, Maurizio Agostinetto, Luigh Cilumbriel-
lo, Rocco Colaianna. Prod. CRT-Alfleri Mago-
Povero.,

Il pane: ecco il personaggio — metafora dell"uli-
ma spetiacolo di questo gruppo che sta rivivendo
sulle colline del Monteferraro, mi pare, ln stessa
esperienza comunitaria dei copiaus di Jacques Co-
peau. Quesia «cantata francescana» — per com-
porre la quale Nazareno Fabbretn ha offerto una
consulenza sgorgata dal cuore — si svolge nel tem-
po reale in cul, lavorata con ["acqua ed il lievito,
la farina diventa pame in un forno che ghi attori han-
no costruite con le loro mani (¢ che ¢ in funzione
nel cortile del Teatro della 14*, lontano per ragio-
mi di sicurezza dal palcoscenico, dove l'azione si
svolge davanti ad un ristretto gruppo di spettato-
ri in iribuna). Le pagnotte, mentre la loro fragranza
si spande nell*aria, finiscono appese con fili con-
tro un cielo di carta al posto di argentee stelle: epi-
logo chie ha la svessa metaforica poeticitd del fina-
le di Miracolo a Milano. 1l Francesco ¢ gli aliri
agiullari di Dio» che, fuon dal tempo ¢ dallo spa-
zio, in attesa che il pane benedetto diventi sostan-
za dell’eterno miracolo della vita, rivivono |"avven-
tura folle ¢ sublime del poverello di Assisi, sono
fratelli delle figurine zavattiniane de [ poveri 5o+
na marii. E dei contadini della Padania di Tonino
Guerra, che abbiamo veduto andare in cerca di
prodigi in un recente, affascinante spettacolo del
Teatro delle Briciole di Parma.

C'ein Cregfure, insiemne all’odore del pane, un"at-
masfera di presepe di campagna, di sacra rappre-
sentazione di villaggio, di veglia invernale nelle stal-
le. Ci sono, ripercorse con spirito laico, le stario-
ni di una fede antica, quella che legava la fede in
Dio e I'umanesimo della giustina e della pace. Ma
¢'¢ anche un accorto attingere ai ségni poetici del
MOSLRo [empo, compresa la ricerca antropologica
di Eugenio Barba. Nel racconto scandito in tempid
lenti, frantumato come interiorizzata discorsivita,
reso con una gestualind antica, sorretio dal bel te-
ma musicale di Paclo Conte che intreccia a un'a-
ria classica del jazz per sassofono e un valzer da
bal musette, emergono schegge apologetiche del-
la vita di Francesco.

Suggestiva, ed efficace, I'intesa di gruppo degli ar-
tori, ognuno dei quali realizza tuttavia, con per-
sonale impegno, risultati interpretativi originali.
MN.F.

E acerba e senza follia
questa ubriacatura russa

CINZANG, di Ljudmila Petruscevskaja. Regia (al-
la Cechov) di Flavio Ambrosini. Scene (povere) di
G.B. Bignardi e A. Negri. Costumi di Sabrina
Giuffré. Musica di Pierluigi Andreoni. Con Ales-
safndro Del Bianco, Simona Lux, Lucans Crip-
pa, Swefano Simonini, Alessandra Ramelli, Sara
Donzelli (buona volontid, ma inesperienza). Coop.
Muove Parole

Mell'aprile scorso, al Festival dell” Attore di Parma,
condividemmo |'entusiasmo di molti quando re-
censil questo testo teatrale, Cinzana, che Flavio
Ambrosini ha presentato alla Piccola Commenda
in una versione raddoppiata al femminile dall’ aw-
trice, e che & in sCena contemporaneamente — mi
dicono — in otto Paesi d"Europa. Lo spettacolo,
allora, era in versione originale, nell'interpretanio-
ne di tre giovani, bravissimi attori — Sergey Sem-

zow, Grigori Manukow ¢ lgor Solotowzki — che
assai convincentemente rappresentavano il enew
looks sovietico esploso nel duccento Teatri Studio
dell’Urss. I Cinzano del titolo era, espressa in gra-
dazione alcolica, una povera metafora dell"Ocgi-
dente, I'idea ed anzi la speranza di una fuga altro-
ve, larisposta dell'illusione alla realtd. Ma questa
cronaca della «febbre del sabato seraw, che si spe-
gneva nella nodia ebete di una triplice sbronza, pri-
ma di esplodere in una violenza cieca ed insieme
infantile (i tre demaolivano impianti telefonici, si
scatenavano alla batteria, s"abbandonavano all'e-
pilessia del rag-time) 5" accompagnava — qui s1a in
punte — con una serie di improvvisazioni comico-
grotigsche, che a noi ricordavano Chaplin, Rido-
lini, Tatk, il mighor Villaggio. Ambrosini, invece,
ha scelto il tono malinconico, cupo, di una lettu-
ra in e un naturalismo tardo-realistico s accom-
pagna allo spleen russo di ben nota maniera, in-
sieme alla dimostrazione di un insospettato, dram-
malico ritardo socio-culturale nell"Unione Sovie-
tica. Ma, siccome arte ¢ politica non hanno mai fat-
10 buona lega, si impoveriscono le virtualita sati-
riche della piéce dell’arrabbiatissima Petruscev-
skaja, che trionfavano invece nell"allestimento de-
gli attori del Celovek. Linteresse dello spettacolo
alla Piccola Commenda risiede, a questo punto, nel-
la seconda parte, per nol assolutamente inedita:
guella della sbronza bis, al femminile; in un’alira
povera casa di Mosca, tre donne — Polina, Rita,
Elja — aningono a loro volia dalla bouiglia la for-
7a per tirare avanti, ¢ si scopre via via che le loro
esistenze sono intrecciate a quelle dei tre vomini
— Kostja, Pasha, Valja — che hanno annegato nel
vermuth i loro guai per tutto il primo atto. [l cuore
tenero di questa piéce sulle solitudini & nel dispe-
rato bisogno di calore umano, nella ricerea osti-
nata di amore attraverso i deserti della disillusio-
ne ¢ della noja. Ma rendere tulto guesto significa
recitare un soliotesto devastato dalle realta brutah
di ogni giorno, il che richiede molta professiona-
lita, se 5i pensa anche a quanto sia difficile rende-
re in crescendo gl effetti dell’alcolismao. [ se1 gio-
vani attori fanno quello che possono (con aleuni
efficaci accent il Del Bianco, che & Kostja, e la Lu-
zi, che & Rita): ma troppo spesso il testo ¢ il sotto-
tesio sfuggono loro di mano, sicché la rapprésen-
tazrione risulta pia adimostrativas che «persuasi-
VH, f_,-r. R.

Bambini terribili

alle prese con Freud

ORIZZONTI INCLINATI, di Claudio Marconi
¢ Remigio Gome:z. Regla (agile) di Claudio Mar-

coni. Corepgrafie (citazioni dal music hall) di
Deepti Elena Canfora. Musiche (buona ritmica) di
Vincenzo Caruso, Con Remigio Gomez ¢ Andrea
Marthoff (simpatici, allégramente complici).

Lui, Remigio Gomez, ¢ mezzo siciliano ¢ mezzo
spagnoelo per via di madre; ha studiato con @ mimi
Decroux e Lecocq, 51 & fatto le ossa nei cafés thea-
tres parigini. Lei, una Barby teutonica tutta pepe
e sale, con due occhi azzurri, un sorriso contagio-
50 & una mimica a duemila wolis. 51 sono conosciuti
a Francoforte, dove lei recitava nel teatro fonda-
to da Fasshinder; dalla scoperta di una reciproca
simpatia (che rimane il collante dello spettacolo in
scena a Milano) alla decisione di fare coppia fis-
sa1, il passo & stato breve. Per Gomesz, e al suo fian-
¢o, Andrea ha dimenticato la sua formazione clas-
sica, ed ha sfoderato un talento umoristico assai
poca teatonico. [l loro primo spettzcolo cabaret-
tistico, [hNecidectmi li ha lanciati dalla pedana dello
Zelie di Milano un po’ in tutt’ltalia; e poi eccoli
alla tivid in Porromatie,

Gomez e la NorthofT i presentano al Teatro Lit-
ta — che, decisamente, sta concludendo una sta-
gione azreceata, all*insegna della nuova comicitd
— con uno spettacolino che ha una sua dignita
espressiva, una sua originalith poco o punto tele-
dipendente. Sono sketches perlopit di costume, sa-
tirici, con spolveratine di humowr noir, qualche
spruzzatina di assurdo e, en passans, citarioni-
omaggio ai Maesiri, da Campanile a Flaiano a Al-
len, Bambini terribili, che manifestano le prime cu-
riosith sessuali parlando dei pannoling, | due poi
srescono ¢ prendono per il naso Frewd, con i suoi
complessi, il che li porta alla fine a discetiare co-
micamente intorno all'eros. Sono bravi entrambi
= lei 0ol suo divertente accento tedesco — a lan-
ciarsi le baiiuie, come in una pariita di ping pong.
Il Gomez gioca su una gaucherie alla Woody Al-
len, la Northoff sfodera una comicitd & puntasec-
¢a, giolosamenie aggressiva, 8.F.

Moglie irrequieta
con amante autorizzato

SENTIAMOCI PER NATALE, di Maurizio Co-
atanso. Regia (accorta) di Mino Bellei. Scena (fun-
rionale) di Francesco Priori, Costumi (eleganza,
sobrietad) di Margherita Fiorentino, Musiche (gra-
devoli) di Carlo Alberto Rossi. Con Roberto Al-
pi. Sara Berteld, Maurizio Marchetti, Marina Giu-
lia Cavalli (aderenza interpretativa, impegno).
Prod, Teatro Parioli di Roma.

In un monolocale moltiuso arredato con moder-
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o eclettismo Nagalia, traduttrice (Sara Berteld) e
Marco, architetio (Roberio Alpi) vivono la crisi del
loro matrimonio, che ha nove anni. Quotidiani ve-
leni hanno corroso 1intesa di un tempo. MNatalia
non sopporta pid che Marco i sia adagiato in una
disincantata routine, esige atensoni & fervor Tuon
stagione, contrattacea con I'ironia, ha i nervi a pez-
zi e le basia la sirena notturna di un antifurto (&
la prima i una serie di sedmes de menage) per di-
ventare isterica, La soluzione — suggerita dal co-
dice spregiudicato dei moderni rapporti di coppia
— ¢"&: I"inquieta Natalia si faccia un amante «al-
la luce del solex, cioé d"accordo con il marito, sia
per evitare la banalitd costernante di una scpara-
rione, sia per non trasgredice la regola della leal-
ti. Ecco dunque apparire Gabriele (Maurizio Mar-
chetti), l'amante prescelto di comune accordo nella
categoria degli informatici, affinché il tiangolo ri-
sulii programmato secondo la ferrea logica di un
computer. Tutto andrebbe bene — o quasi — %¢
Gabriele non fosse un bizzarro miscuglio fra il dot-
tor Jeckill e Mister Hyde, non si trasformasse da
intreverso amico di famiglia in un satiro assatanato
non appena rimane solo con MNatalia. Troppo &
troppo: il programmatore di computer rivelatosi
un lanciere del Bengala del sesso viene congedato
¢ Matalia torna fra le braccia pil rassicuranti di
Marca.

Nel secondo 1empo, poiché la paranoia coniugale
¢ riapparsa, altro triangolo; ma siavolia il terzo ver-
tice ¢ Yiolante, bionda creatura ondivagante fra at-
tenziond saffiche per Matalia ¢ pil normali attra-
Zioni per Marco.

Imtorno all'alberello ecologico di Natale, si dise-
gnano alla fine — vere, struggenti — tre solitudi-
ni: quella di Violante, né olio né aceto; quella di
Marco, che prende la porta dopo avere rivendica-
to il diritto solitario di reinventarsi, forse, un al-
tro amore, ¢ quella dellincauta Natalia, che troppo
tardi 5'¢ riaccostata al marito. Forse, chissa ...
wMancano pochi giorni, sentiamoci a Natales.
Troppo tenera per precipitare nell’inferno i suoi
personagei (ai quali regala, generoso, dei mono-
loghi esplicativi di buona fattura), Costanzo ci av-
verte, dopo il divertimento, che 1"amore & una mi-
stura dolceamara. Bellel dirige gli atvon con il senso
delle nuances. N.F.

La brioche
della rivoluzione

LE BLEU-BLANC-ROUGE ET LE MOIR, di An-
thony Burgess, Adatamento di Jean-Pierre Caras-
5o, marionette di Enrico e Andrea Baj, musiche di
Lorenzo Ferrero. Regia (intelligente) di Massimo
Schuster. Teatro dell’Elfo di Milano, coproduzions
Teatro alla Scala ¢ Centro culturale francese,
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Doppia funzione di Tesman
in Hedda Gabler con la Benedetti

HEDDA GABLER, di Henrik Ibhsen. Regia (interessanie) di Augusto Zucchi. Scene ¢ co-
stumi di Stefano Pace. Con Francesca Benedettn (misuratissinia), Aldo Reggiani, Giampie-
ro Fortebraccio. Prato. Teatro Metastasio.

L'interprete italiano pil attento e incisivo dell"opera di Henrik Thsen degli ultini anni & Mas-
simo Castri che ¢ ha consegnato una fulgida trilogia di drammi della definitiva maturit (FHed-
da Gabler, Il piccolo Evolf, John Gabriel Borkman). Castri ha posto in chiara evidenza ca-
ratieri di commedia riscontrabili in buona parte della drammaturgia ibseniana. Fra le opere
imeressate c'é Medda Gabler, atesto di confine e di perfidias, tipico di un teatro bowlevar-
dier sadico ¢ crudele, che sembra minimalizzare gli alti temi etici ¢ sociali proposti dall*au-
tore. E proprio attraverso «la forma alienante della commediaw Ibsen, paradossalmente, co-
rona la lunga ricerca di una scritiura tragica conlemporanes.

Ebbene, ci & parso che in questa versione della centenaria Hedda Gabler, tradotia e ridotta
(riaperti alcuni tagli eseguiti dopo 1"edizione madre di Monaco) da Enrico Groppali, il regi-
sta Augusto Zucchi abbia tenuto conto, almeno in parte, della lezione di Castri, evitando
la convenzionalith del dramma da salotio borghese. Semmai, rispetto a Castri, acuto anali-
sta, Fucchi ha cercato di esteriorizzare la propria rilettura di [bsen, usando una scena spez-
zone sullo sfondo del nudo palcoscenico e raddoppiando il personaggio di Tesman, Costui,
in scena @ il pallido marito di Hedda, personaggio, ma anche servizievole servo di scena e
intrattenitore; appena fuori, indossato un moderno impermeabile e abbrancato uno stereo
portatile, diventa una sorta di regista alla Kantor (o pirandelliano alla Hinkfuss?), suggeri-
tore, occhio critico, a traiti figura ingombrante e ipnotica in grado di condidonare e dirige-
re le arioni altrui. Insomma un burattinaio senza fili che, una volia consumata una recita
di intrecel, egoismi, sotterfugl, tristl amord, ricatti da vaudeville, spinge | suoi pupazs ad
ung tragedia improvvisa, raggelante, quindi ridicola.

La lettura di Zucchi & interessante e, in massima parte, coerente. Semmai abbisogna di una
maggiore definizione dei personaggi, alcuni dei guali meritano un supplemento di introspe-
rione, sia pure in un contesto di commedia borghese. Francesca Benedetti alle prese conun
personaggio colossale, ormai sviscerato da colleghe illustri ha scelio la saggia sirada della
misura, La sua Hedda Gabler ¢ una donna scomoda per il suo tempo, consapevole del pro-
prio valore, disgustata dalla meschineria maschile ¢ dallo smaccato gallismo; ha punte di
sarcasma, fino a rendersi odiosa, ma anche moti di generositd, Della doppia funzione di Te-
sman abbiamo gid accennato. Nelle mani di un attore elegante ¢ curioso come Aldo Reggia-
ni, Tesman non & pit la sagoma shiadita di un fallito, ma solianto un timido che, alla resa
dei conti, volge I"intera vicenda a suo vantaggio, dimostrandosi I'unico a saper navigare nel
pelago delle convenienze borghesi. Un colorito Brack & stato tratieggiato dal convincenic

Giampiero Fortebraccio, P.L.

Che chicea di locandina! Fa pensare a2 libretto di
Cocteau, musiche di Satie, scene di Picasso.

[l felice incontro tra lo scrittore Burgess, geniale
autore di Un‘arancia a arologeria (da cui Kubrik
trasse il suo L 'argncia meccanical e musicisia in
proprio, il musicista Ferréro, atténtissimo al suo-
nor ded tempd, il Baj patafisico ¢ Schuster (che con
Baj gid “marionsttd’” a meravighia un Ubu Roi)
avviene intorno al tema della rivolusione france-
2. E capita nell"anno che sancisce, ancor prima del
cambio di denominazione controllata al vin rou-
Ee comunista, la mutarione del senso stesso di ri-
voluzgionare.

Si tratta, anche in questo caso, di un'opera per ma-
rionette. E di un’operazione che va aldila della cu-
riositdl.

Cose cost non possono nascere dalla logica di un
mercaio teatrale protetio e protezionistico. Adun
pubblico a cui manca il pane scenico di fragranti
novith non si pud che sovranamente suggerire di
assaggiare almeno brioches come questa. Fabrizio

Caleffi

Frivolezze scintillanti
di una societa morente

FIOR DI PISELLO, di Eduard Bourdet. Regia
{scintillante} di Giuseppe Patroni Griffi. Scene
(sontuose) di Aldo Terlizzl. Costumi (elegantissi-
mi) di Gabriella Pescucci. Coreografia di Maria-
no Brancaccio. Con Franca Valeri, Mariano Rigil-
la, Laura Marinoni, Giovanni Crippa, Danilo MNi-
grelli, Towd Onnis (una compagnia di gran classe).

CGiuseppe Patroni Griffi, dopo intense stagioni vo-
tate a Pirandello, & balzato in sella a Fior di pisel-
fo di Eduard Bourdet, una commedia apparente-
mente caduca come il proprio titolo, per inaugu-
rare la trilogia delle « Risate fra le due guerres. Le
motivazioni della scelta di Patroni Griffi sono or-
mai note {(mantenere in piedi la bella compagnia

nata con Pirandello, avviare | suoi giovani attori
al comico, riesumare criticamente una di quelle
commedie borghesi che Pirandello wsd per opera-
re la destruiturazione del teatra), come & noto che
Bourdet fu maestro di «iecnica ¢ documentanio-
nies, come scrisse Ertore Giannini, mondano & fri-
volo, ma non quanto lo si voghia immaginare, In-
fatti, assistendo alla rappresentarione del Fior di
piseffo di Patroni Griffi, abblamo colto nella com-
media di Bourdet un'inquietudine diffusa, un umo-
rsmo raggelante, un cinismo fatalista, una ricer-
ca esasperata del piacere, propri dell'universo
schnitzleriano, condividendone la precarieta, la
consapevolezza della dissoluzione, la percezione
dello sfacelo. Emblematico il suggestivo finale del-
I*emtrde di tritoni ¢ nereidi che sancisce il successo
della grande festa in costume voluta dal duca
d'Anche.
La commedia, al di Id dell"allusiva, conturbante
conclusione di Patroni Griffi, si rivela un giciello
di raffinatezza, di squisita grazia ¢ di intelligente
intrattenimento, in cui accade tutto, anzi nicnte,
Bourder filma una societd conosciuta, ricca e dis-
sipata (potremmo divertirci a dare nomi veri sto-
rici @i personaggi) affaccendata a passare da un
party a una cena, da un ricevimenio & uno spetia-
colo: un mondo dominato dalla regale Tigura del
duca d' Anche e amministrato dalla parvenu prin-
cipessa Volitzine, preoccupato sopratiutto di col-
tivare ¢ esibire relazioni omosessuali (e di nascon-
dere le altre), ambito da un paio di borghesi in e
na di promarions sociale, la provinciale Madelei-
ne ¢ il neoindustriale d"auto Tavernier.
Strepitosa, com’é nello stile Patroni Griffi, la pre-
stazione attoriale collettiva a comindiare da una
Franca Valeri scintillante, graffiante nel ruodo della
faccendiera Volitzine, arbitra delle ammissioni al
tonst Parts, per continuare con Mariano Rigillo, po-
tente, auloritario, volubile duca d° Anche; con Lau-
ra Marinond, seducente, ambiziosa giovane vedo-
va di campagna, Giovanai Crippa, Danilo Nigrelli
& Towd Onnis. Paole Lucchesini



CRITICHE

Il dramma di Anita
madre, moglie e amante

ANITA GARIBALDI, di Maricla Boggio. Regia
{essenziale ¢ delicata) di Julio Zuloeta. Scene di
Giancarlo Bosco. Costumi di Gianna Gelmetti.
Con Rita Pensa, Paolo Hermanin, Gino Cesaria,
Mara Jannelli.

Di Anita Ganibaldi, 11 cul nome & indissolubilmente
legato al nostro Risorgimento, in effetti non sap-
piamo molto, tranne appunto che fu la moglie del-
I'"Erce dei Due Mondi. La storia infatti ne ha in-
castonatg Ia figura in un ruclo di eroina splendente
di luce riflessa. Su questa eristallizzazione, tanto
abusata dalla retorica, interviene il testo teatrale
che Maricla Boggio ha tratto da Lo moglie del Ge-
nerale, seritio dalla pronipote dell*eroina. L wii-
mo sogno di Anita De Ribeiro sposata Garibalds,
titolo originale della pigce di Maricla Boggio, at-
traverso il rincorrersi dei ticordi che 31 accavalla-
no all*approssimarsi della morte, diviene cosi la te-
stimonianza, raccolta con una sorta di silenzioso
pudore, di un dialogo con una creatura, (il figlio
che poria in seno), destinata a morire con lei, per
cui la madre rievoca il grande amore che ha dato
aila sua vita il senso dell*assolute. Ma prima an-
cora rivive | momenti di un'infanzia punteggiata
di dolore e di restririoni, di un’adolescenza insi-
diata dalla doppia emarginazione di donna e donna
povera, e di una pienezza vitale mortificata da un
matrimonio imposto destinato a fallire rapi-
damente,

Laregla di Julio Zuloeta, improntata a toni di chia-
ritd lieve, pone Anila coniro una scena quasi nu-
da che sembra rispecchiare la solitudine fisica ¢ mo-
rale dove il variare di luci cilestrine immerge nella
nebulosita brumosa del delirio "apparizione di
Anita bambina o evidenzia la cruda sanguinolen-
za della battaglia in un lungo manto rosso che in-
vade il paleoscenicd €1 cul lembi nelle mani di Anita
si trasformano nelle sembianze dei morti in cui lei
teme di riconoscere il volto dell’amate. Lo spet-
tacolo, delicato ed esile, avrebbe potuto forse ap-
profondire, col supporto di mezzi pit complessi,
il gloco evocativo su cui i basa il testo ¢ che vede
Anita entrare ¢ uscire dalla realtd dell"agonia al so-
gno del delirio. Rita Pensa, sosticne con dignita un
ruolo faticoso che la vede sempre in scena, spal-
leggiata con efficients misura da Paolo Hermanin,
Gino Cesaria ¢ Mara Jannelli. Anionelle Melilli

Giochi di coppie
in versione musical

ROMAMCE ROMANCE, di Barry Harman (te-
sto) e Keith Herrman (musiche). Traduzione di
Duccio Faggelia, adanamemo di Enrico Yaime (be-
ne). Regia (invenzione, levita) di Luigi Squarsina.,
Scene e costumi (eleganza) di Uberto Bertacca. Mo-
vimenti coreografici di Orlando Ramirez. Realiz-
zazione musicale di Renato Serio. Con Daniela ¢
Simona D' Angelo (freschezza, verve), Maurixio
Micheli (mestiere, simpatia) e Massimo Baglioni
{prestanza, bravura). Direttore d"orchestra Carlo
Boccadoro, Prod. Flair-Manzoni.

Mello shaker del musical, in un tripudio di valzer
e polke, di jazze di rock, due espertissimi barman
— Barry Harman, venuto dalla televisione ¢ for-
matosi nell'Off Broadway, ¢ Keith Herrmann, che
aveva scritto la pantitura di Godspell ¢ orchestra-
1o un altro successo, Cals — hanno usato, come
ingredienti di base, un racconto di Schnitzler, Die
kieine Komodie (primo tempo) ¢ un quasi coniems
poraned atto unico di Jules Renard, Le poin de me-
nage (secondo tempo). In aggiunta, hanno prepa-
rato una mistura — assai gradevole, per la verita
— in cui entrano anche I'opereita, la commedia
brillante alla Shaw, ¢ in forma parodistica la tele-
novela.

Sono questi ingredienti, alcuni di qualita, che deb-
bone avere incuriosito un impresario accorio co-
me Ardens ad un regista colto ed esperto come
Squarzina. Qualche ammiccamento alla comme-
dia musicale all'italiana (mi riferisco all’adatta-
mento di Vaime) ha compleiato 1'operazione.
Commediola di Arthur Schnitzler mette insieme,
nella Vienna gaudente & decadente fin de siécle, due
innamorati appartenenti all'alta societd, che cedo-
no al gusto del travestimento per sfuggire al tae-
dium vitae, Pain e menage — cavallo di battaglia
di attori della Comédie Frangaise — indagava, alle
soglic della Belle Epoque, sulla pericolosa convyi-
venza di due coppie in vacanza, sul filo di un adul-
terio soltanto «parlatos, & alla fine non consumata,
fra due dei quattro amici. Abilmente, Harman ha
trasferito il tuno nell America dei week ends di
masza a Long [sland, in un condominio al mare.
Cambiamenti a vista, spostamenti di oggetti sce-
nici, travestimenti coreografici dell’Ottocento-
MNovecento addobbano festosamente la svelta re-
gia. Micheli imterpreta con corposa, estroversa bra-
vura i due ruoli del viveur viennese ¢ dell*'ameri-
cano acquacheta in vacanza. Daniela ¢ Simona
' Angelo — asprigna ¢ puntuta la prima, soave-
mente maliziosa la seconda — gareggiano in bra-
vura, degne figlie di tanto padre, nell’animare i loro
personaggi, ¢ sanno ballare, cantare, porgers con
grazia le battute. Non sfigura nel quartetio, anzi,
Massimo Bagliani, che sa intonare bene i melodi-
i couplers di Hermann ¢ suonare pregevolmente
sax e clarimo N F,

Se la figlia un giorno
abbandona la madre

SENZA COPIONE, di Gina Lagorio. Regia e sce-
nografia (accurate) di Antonio Ballerio. Con Ketty
Fusco (brava) e, in videoimmagini, Prisco Dinda.
Frod. Teatro La Maschera di Lugano,

In atvesn che al Teatro Studio del Piccolo vada in
scena una sua commedia piu volie rinviata, Gina
Lagorio, ha affidato Senza copione a Ketty Fusco,
da tempo impegnaia alla radio di Lugano per far
conoscere la drammarurgia italiana.

1l monologo della Lagorio, & la confessione-sfogo
di una madre — una divorziata, benestante — in-
dotta ad interrogarsi sulle ragioni che hanno spinto

Ia figlia ad andarsene da casa. Il problema ricor-
rente, anz antico, dell'incomprensione fra le ge¢-
nerazioni raggiunge, nel testo della Lagorio, il di-
scorso pit attuale della contestazione giovanile,
useita in questi anni dagli schemi famigliari per as-
sumere — come sappiamo — anche i pitl inquie-
tanti contorni di una vera ¢ propria rivolia socia-
le. Sentimenti e risentimenti muovono i pensier
della madre, nella casa vuota, ma su di essi si in-
fiestano temi ¢ motivi pid generall, che attaccano
alle radici regole ¢ condizioni del vivere nella fa-
miglia e nella societd. Minuziosa ¢ la scansione delle
ragioni che hanno determinato la crisi fra madre
¢ figlia, ¢ alla fine sappiamo che guesta & andata
avivere a New York con un uomo pid anziano del
padre. La Lagorio — ccoo il punte, ecco il «tono
altaw del monologo — si rifiuta perd di rimanere
nell*ambito di una demagogica solidarietd nei con-
fronti del mondo giovanile, € con una scrittura sor-
vegliata, in mimesi con I"ambienic borghese che in-
quadra la vicenda, ma aitenta ai movimenti psico-
fogici, si colloca a mezzavia fra i limiti della sua
sbupna madres ¢ le ragioni della sua «cattiva
figlias.

Ketty Fusco, capace di finezze interpretative, ade-
risce con sensibilith al personaggio e ne esprime le
ansie ¢ | rovelli con un ben graduato crescendo di
effetti; la figlia € presente sul video, in una serie
di immagini insicme mute ed cloguenti, ed ha l'e-
spressivita della sop-model Prisca Dindo. La regia
i Rallerio semibra volta ad «ancstetizzares il dram-
ma: e non & la pit piccola fra le finezze dello spet-
1zcolo, molto applaudito. NF.

Passione e distruzione
nella coppia di Manfridi

TI AMO MARIA! di Giuseppe Manfridi, Premio
Bignami Ater Riccione 1989, Regia {sobria ¢ luci-
da) di Marco Sciaccaluga. Scena (iperrealista, sti-
le piacentiniana) di Alberto Andreis. Musiche (rie-
laborazione jazz) di Lino Patruno. Luci ed efferd
sonori (bene) di Piero Mego, Ferdinando Nicci.
Con Carlo Delle Piane ¢ Anna Bonaiuto (intelli-
genza dei personaggi, intensita). Prod. Fox &
Gould di Massimo Chiesa.

E Giuseppe Manfridi, drammaturgo di successo
poco pit che trentenne, é andato ad immaginare
una storia che, muovendo da quel messaggio in
hottiglia, esplorasse passato e presente di una cop-
pia. Lo ha fatto, certo, per dare corpo sulla scena
acerti fantasmi, ma anche per costruire un perso-
naggio adatio a Carlo Delle Piane, I"attore che Pupi
Avati ha rivelato alle platee cinematografiche, e che
desiderava tormare al palcoscenico, dove aveva
maosso | primi passi negli anni Sessanta accanto a
Chiari, Manfredi, Montesano,

Andrea & un pianista cinquantenne ¢he cerca nel-
I'alcool (ma infantilmente: gira con le tasche ple-
ne di baby-bottiglie di liquore) la forza per ricon-
quistare — pil giusto dire riaggredire — Maria,
una sua passione di dieci anni prima, che dalle spire
soffocanti, maniacali di quell"amore i & liberata,
fino all’oblio, ¢d ¢ diventala una canlante jazz. Ri-
trovala la donna, Andres — un relitto ormai, in
piena regressione psicologica, affettiva ¢ sessuale,
chiuso in un caparbio feticismo, preda di manie
sado-masochistiche al limite della paranocia — si
installa sul pianerottolo davanti alla porta di Ma-
ria. E qui pone il suo «cassedios a Maria, sorpren-
dendola a pid riprese fra le ante dell"ascensore ¢
la porna di casa, consumando uno squallido stu-
pro psicologico che rasenta la violenza fisica, ur-
lando «come un lupo» la sua pena, aggrappando-
si come un bambine capriccioso alle arcliquies del
loro amore, un Mmangianasiro, un sassofono gio-
cattolo, un pallone, un indumento, una lettera, O
rintanandosi come un topo sulla scala del solaio.
L 'autodistruzione & il segno del destino di Andrea;
chi non approvasse il colpo di pistola finale, nella
cahina dell'ascensore (teatrale, certo: ma siamo a
teatro, regno delle convenzioni), non ha capito che
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la telemowvela di Manfridi su due figure del mondo
della canzone & in realtd, nel rigoroso, calibraris-
simo sottodesto, un'analisi clinica, e aggiornata, de-
gli inferni strindberghiani fra Eros ¢ Tanathos,

Imfuriato ¢ strisciante, lucido ¢ smarrito, persegui-
tato dalle sue furie e dall’abbaiare di un cane die-
tro 1a seconda porta, Delle Piane & giusto e coerente
in quesia marcia verso 'autodistruzione, e rende
credibile il difficile passaggio della (schizofrenica)
tivelta morale di Andrea, quello che lo spinge al
suicidio quando Maria, riconguistata al gioco di
quell®amore infernale, propone un volgare acco-
modamento frail passate ¢ la sua nuova vite. Ma
bisogna dire che |'interpretazione di Delle Piane ri-
ceve luce da quella, simmetrica, di Anna Bonaiu-
ti, semplicernente perfeita nel rendere la splendente
femminilith di Maria, la sua algida lontananza,
l'innocente crudelta della sua indifferenza, ghi stan-
chi cedimenti strinati di malinconica ironia, il mi-
500 di ribrezzo e di pietd che be ispira 'vomo. E la
regia di Sciaccaluga ha la precisione di un metro-
nomao, all'uniscono con la partitura di Manfridi.

U.R.

Con Dostoevskij
nella citta orribile

OMSK, di Alfonso Santagata, da Fiodor Dostoey-
skij. Scene ¢ luci (efficaci ¢ poetiche) di Tullio Or-
tolani. Con {(molio impegnati) Alfonso Santaga-
ta, Claudio Morganti, Franco Pistoni, Cos Gra-
dilone. Prod. CRT.

Dopo Bichner, Handke e Cervantes, questa vol-
ta & Dostoevskij ad essere il riferimento letterario
della drammaturgia di Santagata ¢ Morganti, An-
che se tale appropriazione si risolve solo in alcune
idee ¢ suggestioni che fanno da scintille per la de-
finizione di un teatro inedito ¢ autonomo. Cosi
Omsk, Pworribiles cittd della Siberia in cui lo serit-
tore russo trascorse gli anni pin neri della sua vi-
1a, in questa inquietante messinscena perde la sua
connotazione geografica per trasformarsi in un
luogo mentale, senza tempo, infernale, dove | pee-
sonaggl (tratti essenzialmente dall’fdiote e da La
mire), ridotti a pallide ombre venute dal profon-
do, si perdono in una ossessiva confessione, sve-
lando, tra parole smozzicate, rimasticate con una
ripetitivith esasperata, ¢ brandelli di gesti § sensi di
colpa che attanagliano le loro esistenze, Spettacolo
emozionale, dall'impatto scenico coinvolgente, che
sl avvale di un nero interno claustrofobico, appe-
na squarciato daila luce fioca delle lampade impu-
gnate dagli attori, il cul silenzio viene suggestiva-
mente interrotto da laceranti ululati di sirene e da
suoni beckettiani di campanelli, ¢ ritmato da una
hellissima colonna sonora che mescola lo Srabar
Mater di Vivaldi alla popolare Kefinka. Allestimen-
toun po' ambizioso, dall'intenso ermetismo, che
suscita nel pubblico sensazioni forti. Lidia OV'E-
sptioig
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Viaggio a ritroso
nella comicita di Fo

L'UOMO NUDO E L'UOMO IN FRAK e GLI
IMBIANCHINI NON HANNO RICORDI di Da-
rio Fo. Regia (intelligente) di Arivro Corso. Sce-
ne & costumi (grotteschi) di Angelo Poli. Con Lu-
ca Sandri, Alberto Faregna, Paola Bonomi, Pie-
ro Domenicaccio, Enzo Jacchetti, Adnana Alben,
Mariella Maciariello e Roasella Padovani (tutti gio-
vani e bravi). Prod. Stabile del Filodrammanici.

Dopo la piacevole ¢ fugace apparizione a «Mila-
ne d'Estate 198%», sono ritornate al Teatro Filo-
drammatici di Milano le due farse di Dario Fo, da-
Late 1959, ma ancora giovani per 1a lofo impareg-
giabile freschezza comica e per la smagliante vita
scenica che Arturo Corso, attore ¢ regista, com-
pagno di Fo da anni, gli ha saputo ridare. Gremi-
te di una comicita surreale e grottesca, le due far-
se rappreseniano un interessante tentativo di de-
nuncia di costume, non ancora politico e polemi-
oo come il successivo teatro di Fo, ma gia un esem-
pio di critica molio puniuale. La prima piéce si pre-
senta come una satira tagliente contro la borghe-
sia arrembante e smaniosa di apparire di quell’e-
poca. La seconda — farsa in cui si rincorrono gags
da rivista, clownerie ¢ comiche da film muto — &
un piccolo apologo sull’egoismo di una donna che,
pur di tenersi il marito tutlo per sé, lo imbalsama
con iniedoni di insetticida, facendone un manichi-
no. L'immediatezza e il ritmo delle battuie, la sa-
plente Tusione di tipologie e genen teatrali diver-
si, come |a rivista, il vaudeville ¢il cabaret, ¢ la per-
fetra coesione e sincronia di un cast di attori bene
assortito, hanno garantito a questi due atti unici
gli applausi scroscianti del pubblico. Lidie DVE-
spinesds

Ronconi e gli eroi

mitici di O'Neill

STRANO INTERLUDIO, di Eugene O'Neill, tra-
duzione di Bruno Fonzi. Regia anticipatrice di Lu-
ca Ronconi. Scene di Margherita Palli. Costumi di
Carlo Poggioli, Musiche di Paolo Terni. Con Mas-
simo De Francovich, Maurizio Gueli, CGalatea Ran-
#i, Massimo Popolizio, Riccardo Bini, Paola Baccl,
Matteo Rolfo, Edoardo Scata, Alvia Reale. Prod.
Teatro Stabile di Torino.

" MNeill & considerato, a ragione, il maggior dram-
maturgo nordamericano, ma anche § swoi esiti pid
alti nemmono sfiorano intensita, mettiamo, di
uno Strindberg. Né Ronconi ha preso troppo sul
serio le «wun poco rozze cellule tematiches e le «gra-
vi e ridondanti variazioni» di questi nove aiti che
disegnano oltre trent*anni di una famiglia wasp
(white anglo-saxon protesiant) in sei ore circa di
speltacolo.

MNell'ambito di una stagione tutta puntata sul No-
veoento, il neodirettore dello Stabile torinese si mi-
SUra ¢on questo autore, sinora mai affrontato, non
per illustrarne le tesi ma per saggiarne la strutiu-
ra. Ecco allora la scelta simbolica della scenogra-
fia (un carro ferroviario che si trasforma in vari in-
terni, pod nella tolda di unoe vachil, ccco gl attor
col volto coperte da maschere, oooo sopraftulto
una storia di giovani che invecchiano (e non, co-
me si faceva nel teatro di una volta, di vecchi divi
che ripercorrono il tempo all*indietra),

La critica ha poco rilevato che la regia di Ronconi
dimostra quanto OMeill anticipi un modo di in-
tendere il realismo che poi sara falto proprio so-
prattuito dal cinema d"autore hollywoodiano: un
realismo di facciata che crea dei personaggi miti-
¢, eroi di un Ohmpo infelice & drammatico. O'Neill,
dice Ronconi, anticipa non solo Miller, Williams
¢ Albee, ma anche autori di cinema come Ford ¢
Kazan.

Lo spettacolo sconta la difficolth della sfida. La
pesantezza di O'Neill non ci & risparminta, soprat-
tutto perché la compagnia fatica a seguire il dise-
gno registico. Alcuni atiori, infat, recitano in
aronconeses (con sirani interledi tra le parole, con
intonazioni cibiste che fschiano il birignao) ¢ £ol-
tanto un paio di essi abitano nello spirito della mes-
sinscena. Al debutto Galatea Ranzi militava, pur
generosamenie, nella prima categoria, mentre Mas-
simo Popolizio e Paola Bacc erano ded grandi ron-
coniani. Anfonfo Afiisant

L’intellettuale e il potere
in un dramma di Kohout

«Mi 51 chiede come prima cosa un parere sulla si-
tuazione cecoslovacea, ma del resto & giusto cosi;
la letteratura cecoslovacca da secoli sostituisce la
politica che taces. Cosi dice Pavel Kohout, a Ro-
ma per presentare Posizione di stallo, ovvera il gio-
co del Re. L'opera, terzo titolo della nuova colla-
na Ricordi Teatro, & in libreria da gennaio nella tra-
duzione di Flavia Foradini,

Kohout ¢ nato a Praga nel 1928; privato delia cit-
tadinanza per la sua opposizione al regime vive a
Vienna dal '79. Non intende tornare a Praga. «Ho
avuto una vita ricca di svolte drammatiche. Ma so-
no un ottimista, ¢ cerco di scoprice gli aspetti po-
sitivi in ogni situazione. Dopo essermi riavuto dallo
shock, quande nel *78, di ritorne da un lungo sog-
giorno a Vienna durante il quale ero stato consu-
lente del Burgiheater, fummo respinti al confine
cecoslovaceo e privati della nazionalitd, valutaila
situazione ¢ mi dissi: & poi cosi tragico? Fino al 1918
twtti gli seritton cecoslovacchi erano austriaci! 11
mondo di Vienna ¢ di Praga era un grande cro-
ginolow.

Rappresentato in quasi tutti | Paesi del mondo, in
Italia & noto solo per Rowletie, messa in scéna al
Teatro Stabile di Trieste, e per Maria fotta con gli
angeli, il telefilm realizzato dalla Rai con la regia
di Giorgio Albertazz nel 1981, ¢ riproposto in que-
sti giormi.

Olere ai copioni di teatro Kohout ha scritio romanzi
¢ sceneggiature, gueste ultiime in collaborazione
con la moglie. Ora s sta dedicande a un romanzo-
fiume sulla situazione dei rifugiati cecoslovacchi
e sloveni, romanzo dal quale intende ricavare un
soggetio per un film.

Della commedia rappresentata al Teatro Due dal-
la Compagnia dell’ Atto diretta da Renato Campese
ha preferito non parlare se non per dare in succin-
to la trama: «L impulso a scriverla mi venne dal
ritrovamento di ignari soldati in assetto di guerra
su un atollo del Pacifico. | miei tre personaggi in
“posizione di stallo™ sviluppano una situazione esi-
stenziale altraverso una struttura a spirali che s'in-
terseca tra loro in un succedersi di sitvazioni dina-
miche, Ma quando si resta pil innocenti? Quan-
do i diventa motori della storia o quando ci si di-
stacca dagli eventi aspettando che la storia si chia-
risca da sola?».

Il dramma & andato in scena con buon successo per
la regia di Marco Lucchesi ¢ la efficace interpre-
tazione di Anna Menichetti, Renato Campese e En-
Zo Robutti, ambientato dalla scena di Sergio Tra-
monti. Fabio Batiistini



Glamour e schizoide
I’Amanda di Piera

200 DI VETRO, di Tennessee Williams, Regia
(discreta) di Furio Bordon. Scene (belle) di Pier
Paolo Bisleri. Costumi di Gabriella Pescucci. Con
Piera Degli Esposti (in grande forma) ¢ Franco Ca-
stellano, Beatrice Visibelli e Diego Ribon (tre gio-
vani di qualita), Prod. Teatro Stabile del Friuli-
Veneria Giulia.

Anche in questa occasione, la riproposta di Zoo
di wetro — un caso o il destino? — ¢ legata al wri-
tornos di una grande attrice nel ruolo di Amanda
Wingficld: Visconti volle ricondurre in palcosce-
nico Tatiana Pavlova, che da tempo si era dedica-
ta alla regia ¢ all'insegnamento; Sepe tolse la Villi
da una stasi attoriale che durava da dodici anmni:
ora Bordon ha saputo convincere Piera Degli Espo-
sti & ripreseniarsi in tcatro con una compagnia, do-
o stagioni di Mulgidi assoli fMolly cara, Sroria di
wna voce, Michelangelo).

Piera Degli Esposti ha abbracciato con impeto ¢
rarionalitd insieme il personaggio di Amanda,
commisurandolo a una seric di modelli di figure
di donne americane, non soltanto guelle di Wil-
liams, svariando dal cinema americano degli anni
Cinquanta alle soap-operas giornalmente propina-
te dalla tv. Di Amanda, Piera ha colto due precisi
alteggiamenti, quello esteriore, irresistibilmente o4-
timinsta, di un glamiour provincale, un UMOrsmo
impostato, costruito allo specchio, e quello inte-
riore della donna sconfitta che si rifugia nei ricor-
di di un tempo felice quando era la reginetia della
festa, con diciannove pretendenti ai suoi piedi, pri-
ma di finire sposa di un inguieto implegato del te-
lefono, pronto a piantarla appena possibile lascian-
dola sola con i due figh. Personaggio schizoide, fra-
gile, commovente, sognatore irriducibile, ma an-
che antipatico, irritabile, perfino crudefe, I' Aman-
da di Piera Degli Esposti riesce a saldare smarri-
menti romantici a lampi di inavudita comicitd, a esi-
bizioni grottesche, a unghiate feline. Prestazione
eccerionale, eclettica che, a tratti, ¢ ricorda una
Borboni di diversi anni fa.

MNe sono stati da meno i tre compagni di scena. Nel
rupto guida di Tom si fa ammirare Franco Castel-
lano; il suo Tom & intriso della tnistezza, |a frustra-
rione, la meschinitd di una gioventd sprecata inu-
tilmente, appena mitigata dalle sere trascorse al ci-
nema, ma anche capace di strappare, senza alcun
rimpianto, il morboso subalterno rapporto con la
sua famiglia, Brava Beatrice Visibelli, tesa in una
nevrotica rigidita, che quasi mai riesce a scioglie-
re, "infelice, complessata Laura, padrona soltanto
di una piccola collerione di animaletts di vetro, de-
stinata allo stellaggio. Sicuro nel ruclo di Jim, ipo-
tetico partito per Laura, altro fallito di grandi spe-
ranze, uno scattante Diego Ribon. Furio Bordon
ha compaosto lo spettacolo guardando pin agli ai-

tori che a un"unita di stile e di ritmo. Constatato
I'omaggio ai vari Williams di Luchino Visconti,
puniteggiando lo spettacolo di citaziond discrete, il
regista ha saputo scegliere con fine intuito, come
luago evocativo del racconto di Tom, uno di quei
sordidi vicoli di servizio ingombri di rifiusi, tipici
di una metropoli (New York?), vicolo che si tra-
sforma nella misera casa nel deep south dei Wing-
field ¢ diventa pretesto di variarioni spertacolari.
Paalo Lucchesini

Giovampietro «rauco»
per Roberto De Monticelli

SIGNORI, CREDETEMI, IL TEATRO DEVE
ESSERE RAUCO, di Roberto D Monticelli. Re-
gia, scena ¢ interpretazione (gran professionismo)
di Renzo Gigvampietro, Con Alfredo Piano. Mu-
siche di Satie e Mahler. Prod. Compagnia di Pro-
sa Renzo Giovampietro.

Raoberto De Monticelli era un critico teatrale me-
licalogo che cesellava parole & gindizi con la per-
spicacia di chi nel teatro era crescivto. Per molti
anni ha rappresentato la figura del critico per ec-
cellenza perché dietro alle sue critiche non c'era sol-
tanto il mestiere ma scalpitavano i valori solidi del
teatro. Oltre al pregevole e sofferto romanzo dal
titelo flaubertiano, [ ‘educazione teairale, di De
Monticelli & uscita postuma 12 raccolia di nume-
rose sue recensioni e articoli, fra cud un singolare
racconto pubblicato sulle colonne del Correre della

serg nel lontano 1981, Signorl, credetemi, I fea-
fro deve essere ravce, questo il tiolo del racconto-
sagzio ¢ dello spettacolo ricavato da Renzo Gio-
vampielro, attore di grande mestiere restio al cla-
more pubblicitario ¢ coerente con scelte di reper-
Lorio non certamente popolare.

Mell*ora scarsa di spettacolo, si immagina la sce-
na di un teatro di provincia dove si s1a provando
una tragedia alfienana ¢ dove, "immaginario pro-
fessor Ies Ipsilon, tiene una bizzarra conferenza
sulla raucedine ovvera quella tumefazione, quel-
I"abbassamento o alierazione della voce «per so-
pravvenuta infiammarione delle mucose faringee
e laringee o per alterazione delle corde vocalis, Con
indosso una palandrana ottocentesca, lo stralunato
professore, imprime al suo discorso sulla fonazione
il timbro istrionico di chi, per spiegare, emula la
vioce defl*aitore. La raucedine diventa cosi lo spec-
chig critico, la rivelatrice cartina al tornasole del-
la erizi del dramma ma anche I'ancora di salvezza
della ragione a cui si connette la parola smortifi-
cata, dilaniata, triturata, ndotta a poltighia, tenu-
ta ovungue in sommo spregios, Tra esempi tratti
dal Revisore di Gogol, ecco I'imitazione delle vo-
ci di Riced, Ruggeri, Gassman, Bene, Randone,
guali testimoni di quell*incrinatura che percorre
longitudinalmente il teatro, dal palcoscenico alla
platea,

Renzo Giovampietro, con questo omaggio al rim-
pianto De Monticelli, di una lerione di recitazio-
ne; Alfredo Piano & il muto e solidale servo di scena
introdotto dall’attore-regisia in questo inconsue-
1o copione, commentato sobriamente da musiche
di Mahler ¢ Satie. Carmelo Pistiflo

Se Tognazzi incontra
una strana Butterfly

M. BUTTERFLY (1985} di D.H. Hwang. Trad.
(mitida) Tullio Kezich. Regia (sobria, ma lenta) di
J. Dexter. Scene ¢ costumi (raffinati, funzionali)
di Stefano Pace ¢ Mariolina Bono, Con Ugo To-
gnazz e Arturo Brachetti (strana coppia, in gara
di bravura) e Patrizia Pasqui, Marina Biondi, Blan-
ca Galvan, Guido Cerniglia, Pier Senarica, Cele-
stini Campanari, Gluseppe Parente {vivaci caran-
terizzazioni). Prod. Plexus Ardenzi.

M. Butterfly, del cinese naturalizzato americano
David Henry Hwang, premiatissima negli Siates
ed esportata in mezzo mondo dal regista John Dex-
ter, & una commedia di una comicitd boulevardie-
re che finisce col rovello pirandelliano dell'identi-
ta. E nella prima parte una faticosa parodia del me-
lodramma pucciniano ¢ poa diventa un giallo psi-
cologico alla Shaffer f{Equus, Amadeis). 5" annun-
cia come una fesia sul travestimento, con divaga-
zioni sessuali pil vicine a Play Boy che a Freud,
¢ ha la pretesa di usare o stereotipo pucciniano per
stigmatizzare il razzrismo sessista dell'Occidente.
E insomma una commedia che puoi prendere da
iU parti, e forse la sulizzazione linco-astratia della
regia di Dexter & il modo givsto per non sciupare
la delicata, variopinta materia, Dopotutio Buller-
fly vuol dire donna-farfalla: ¢ una farfalla multi-
colore campeggia sul siparietio di seta usato per i
cambiamenti di scena. Incredibile ma vero: il re-
make pucciniano di Hwang (temi musicali del me-
lodramma riecheggiano nella colonna sonora) ha
radici in una realtd romanzesca. Anni fa un diplo-
matico francese a Pechino, Bouriscot, fu proces-
sato per spionaggio. Forniva informazond alla Ci-
fidl tramite un cantante dell'Opera di Peching, cerlo
Shi, wper vent'anni — secondo la difesa — da Bou-
riscot creduto donnaws.

Nella finzione teatrale di Hwang — al quale, cinese
com'é, non é parso vero di metiere in caricatura
il acomplesso di Pinkenons, ossla lo stereotipo oc-
cidentale della donna orientale pudica ¢ sottomessa
— il diplomatico 3i chiama Gallimard (come 1%e-
ditore parigino), ¢ il marito rassegnato di una au-
striaca di rigidi principi e guando sa — guando,
ciod, la dolce Song Liling (nome dato al personag-
gio di Shi) lo raggiunge a Parigi in gessato maschile,
proponendogli di continuare la relazione waila lu-
ce del solew — cgli scaccial"amante: «Hai distrut-
o una bugia perfetta; a me non inleressa sapere
se sei una donna o un vomo, io amavo quella don-
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na perferta ¢ tu me 1'hai distrutia». Gallimard-
Bouriscot, condannato per spionaggio, racconta
in prigione 'incredibile storia, «per difendere il suo
onorexs, E Ugo Tognazz — che nel registro del co-
mico involontario ha sempre dato il meglio di sé
— rende bene "assorta meraviglia ¢ la malinconia
amara di un Monsieur Tout-le-mond precipitato
negli abissi del sesso. 11 fantasma di Song Liling (un
Rrachetti sfolgorante come Shirley McLaine, in ki-
mang argenteo da gheisa dei quartieri alti) viene
a visitarlo scivolando a piccoli passi da una peda-
na a spirale che attraversa la scena rosso nera, do-
ve cancelletti scorrevoli disegnano a vista la cella
¢ 'ambasciata, la casa di Gallimard e il nide 4'a-
more, nonché la piazza della rivoluzione delle guar-
die rosse. Suzuki non & pil la dolce, pietosa ancella
ma (¢ Patrizia Pasqui ne fa un'acre caratterizza-
zione) una guardia rossa che trasforma «Monsieur
Butterfly» in una Mata Hari rivoluzionaria.

A vari, immaginabili colpi di scena — la mater-
nita (falsa) di Song Liling; la sua metamorfosi in
uomo, prima con indosso un gessato da malavitoso
brechiiano e poi in androgina nuditd (che ¢i resti-
tuisce finalmente il Bracherti trasformista) s"ag-
giunge I"ultimo: Tognazzi-Pinkerion che diventa,
lui, il plagiato, si fa un mascherone da tragica ghei-
33, indossa il kimono e fa karahiri. Tognazzi ha la
pesantezza patetica, amareggiata, del gay che ne-
£a a sc stesso la realtd, e sottopone, da grande at-
tore, i lati comici del personaggio al contrappun-
tor di sottili, trasognate malinconic. Brachetti mo-
dula prima la melliflua dolcezza della gheisa ¢ pol
tira fuori una perfidia vendicativa da maschio im-
perfetio. Schematica nella prima parte, la comme-
dia avrebbe bisogno di un ritmo pio svelto, di qual-
che sferzata ironica in pit. E il pubblico, che si di-
sponeva a ridere molto, sembra un po’ sconceria-
1o, prima di cedere ali'ultimo coup-de-théatre ¢ ap-
plaudire. L.R.

Svevo ¢ Pillusione
dell’eterna giovinezza

LA RIGENERAZIONE, di Iualo Svevo. Regia
(raffinata, sensabile) di Marco Bernardi. Scene (sti-
lizzazione di interno borghese) di Gisbert Jakel,
Costumi (anni Venti) di Roberto Banci. Musiche
{toni patetici) di Dante Borsetto. Con Gianrico Te-
deschi (comunicativa), Patrizia Milani (vibrante),
Marianella Laszlo (padronanza nel merzitoni),
Gianni Galavotti (grande caratterizzazione) e —
futti bravi — Elena Ursitti, Mario Pachi, Lulgi Ot-
toni, Andrea Emeri ¢ il bambino David Torri.
Prod. Stabile Bolzano.

L allestimento di Bernardi per lo Stabile di Bolzano
(che arrende sempre 1a suza nuova sede, dopo l'in-
cendio devastatore deli’&88) riconferma 'imporian-
za di questo testo trascurato e sriabilitan lo Sve-
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vo drammaturge, che con le sue tredici commedie,
anche post-morter fino aghi anni Scasanta, era sta-
to sopravanzato dal romansere. Prezioza, in que-
sto processo di riabilitazions, la regia di Bernar-
di, lo & perché — mettendo & profitto le congenia-
li affinita fra le qualith artorali di Tedeschi e la na-
tura del profagonista — va a scrutare le riposte qua-
litd del tesio al di 1a della sua filiazione al teatro
del Grottesco (come mostrava Squarzina), ¢ dei ri-
ferimenti alle sopravvissute influenze del teatro na-
turalista ed intimista fine Ouwocento, Dilaando in
una loro visionaria autonomia le scene dei sogni
di Giovanni Chierici, il borghese in pensione ten-
tato dalla promessa di una seconda giovinezza;
contenendo la manidre noire, alla Bufivel o alla An-
nowilh, di Svevo entro i termini di un malinconi-
co lirismao; mettendo in chiaro gli scandagli pre-
freudiani tentati dall"autore con ghi elementi me-
taforici & parodistici di una disincantata rilettura
del Fawst, e senza trascurare le alire possibili «pa-
rentele teatralis, da Strindberg a Cechov, Bernardi
ci consegna questo recuperato capolavoro in tut-
ta la sua insospettata complessita strutturale, e nel-
la sua sconcertante modernith.

MNon ultima qualith della regia di Bernardi mi ¢ par-
53 la misura con cui ha saputo trattenere Tedeschi
¢ gli altri attori, anche quelli destinati ad una con-
venzionalitd da macchiette, al di qua della pocha-
de bouwlevardidre, tentazione che pure stava in ag-
guato, per rizlzare invece il tono umano delle {i-
gure ¢ delle figurine che partecipano alla arigene-
rariones del patriarca Giovanni Chierici.

E questo un Faust «piccolo piccolow, che ha rag-
giunto il traguardo dei 76 anni tra la pace ded sen-
si, che ha coronato un'esistenza laboriosa e one-
sta, e la noia di un corrgfort familiare di cui & glu-
diziosa vestale la moglie Anna. Intorno a loro la
fighia Emima, isterica vedova ¢ il nipote Guido, stu-
dente in medicina, che consiglia allo zio un'ope-
razrione di ringiovanimento, dopo una sua gaffe da
arteriosclerosi, L'intervento riesce, ¢ fra gh effet-
ti che produce ¢’ anche un interesse di tipo nuo-
vo da parte del egiovane vecchion per la camerie-
rina Rita (diminutivo, guarda caso, della goethia-
na Margherita). L'innocenza d'anign con cui
Giovanni-Faust strappa un bacio a Rita dopo li-
bagioni clandestine con il marsala & una scena de-
liziosa, resa alla perfesione dal Tedeschi e dalla fre-
sca, spiritosa Ursitti. Ma &, il wpeccatow del vec-
chio ringallurzito, soltanto onesta nostalgia di un
amore giovanile per la disinibita sorella della mo-
glie Anna, acqua passata, tutto qui. 1l nosiro ve-
gliardo & ringiovanito si, ma ancora (wilo intrise
di virth borghesi, di wdoveri di gioving vecchis. L'e-
quilibrio si ricompone percid (ma quanti scanda-
gli nell'incoanscio, in questa seconda parte, bellis-
sima, della commedia, fra realtd ¢ sognol) nell"a-
morc, abitudine della vecchia E-l.‘!'r.frri&, e I‘I-E'_t“ V-
ghi del giardinaggio.

Tedeschi da corposi turgor, in un regisiro inter-

prefativo sempre misurato perd, alla duplice lona
contro il tempo ¢ le Mlusioni di Giovanni-Faust:
tanio Tino Carraro era ieratico e astratto nella par-
e, quanto lui esprime "umana lotta contro il «nau-
fragio dell"etdaw. Di assoluto rilievo, tutta nevro-
tiche tensioni, la Emma di Patrizia Milani, ormai
attrice di prima grandezza, Ha coloriture gogoliane
il vecchio bottaio che vuol ringiovanire del Gala-
votti, della sensibilita interpretativa della Laszlo,
della Ursitii. U.R.

Buzzatiani incantesimi
di antichi paladini

CAVALIERI DI RE ARTHUR, di Alessandro Fo.
Adattamento ¢ regia (epico-popolare) di Andrée
Ruth Shammah. Scene ¢ costumi (da ateatro po-
veron) Gianmaurizdo Fercioni. Musiche (recuperi
medievali) di Fiorenzo Carpi. Con (cominciando
dai pit bravi) Rosa Di Lucia, Flavio Bonacci, Mi-
chele De Marchi, Secondo De Giorgi, Giovanna
Bozzolo, Alberio Mancioppi, Cristina Terzoli, Mi-
chele Rovini, Marina Senesi, Pierluigi Picchettd,
Claudio Colombo, Teodoro Giuliani. Prod. Tea-
troo Franco Parenti.

Nel desolato pacsaggio di torba e caleing, alberi
scheletriti ¢ acquitring, muri shrecciati, tubature e
funi, in cui & stato trasformato il Pier Lombardo
nei fasci di luce degli wocchi di buew pendenti dal
soffitio, dove caracollano su cavalli invisibili gli
eroi della Tavola Rotonda, si compie la magia in-
sieme povera ¢ grandiosa dell"antica, leggendaria
epopea dei Cavalieri di re Arthur, 11 testo, filolo-
gicamente ngoroso, ¢ di Alessandro Fo: e fontl so-
no, ovviamente, il poeta della fine del secolo Tho-
mas, Gotifried von Strassburg, canlore degli amoni
tormentati di Tristano e Isoita, e Chretien de
Troves, romanziere del ciclo brettone di re Arti ¢
l"adanamento & consistito nell™intreccio dei due
grandi filoni della Tavola Rotonda: la storia di Tri-
stano ¢ [sotta, paradigma lirico-visionario dell'Og-
cidente amoroso e le avventure, epicamente pii
unitaric nel poema di Chretien de Troyes, di Per-
ceval (wagnerianamente, Parsifal), il paladino di
re Arthur.

Prima di dire dello spettacolo — che € stato accolto
con prolungatissimi applausi, in un clima di entu-
sigsmo che ha coinvolto spettatori, attorn ¢ regista
— vorrel subito esprimere la mia ammirazione per
Rosa i Lucia, che assumeva come gli altri dodici
compagni di scena pit ruoli, ma principalmente
quello della narratrice, ¢ il cui nitido, appassionato
racconio ha animato i moment pid alti dello spet-
tacolo. Vorrel anche elogiare il Bonacci per 1o slan-
cio con cui ha reso il suo Perceval, costruendolo
nella fascia di una drammaturgia naive, di infan-
tile epicith. Mi sono piaciuti la belta dignitosa, ep-
pur fremente, con cui la Borzolo ha reso Madon-
na [sotta, la matura versatilitd con cul il De Mar-
chi ha reso tutta una galleria di avventurosi, essen-
ziali personaggi, accompagnandosi con strumen-
ti & corda ¢ a fiato; il fresco ardore con cui il Ro-
vini & stato Tristano; le intonarioni ironico-
grottesche con cui il De Giorgi ha reso un re Arta
invasato ¢ pasticcione.

Lo spetiacolo della Shammah veniva, quanto a sti-
le, dalle esperienze del teatro povero fatte al Pier
Lombardo con la Trilogie del Testori, incrociava
il teatro lirico-antropologico di Eugenio Barba, si
rifaceva alla visionarietd popolaresca del Pasoli-
ni delle AMille ¢ una nocte. E intrecciava 1'epico-
popolare con certi limpidi straniamenti poetici. Le
iavole di Gustavino meseolate agli strip del fumeiio
neogotico; una nordicitd bretione corretla con una
festositd cromatica da teatro dei pupi, e in questa
rapsodica giostra dei raldeaus vivanis da pittura
preraffaellita. E se nella prima parte il gioco sce-
nico fine a se stesso (quel caracollare dei cavalieri
sugli inesistenti destrieri, movimenti regolati da
Philippe Hottier) ¢ un certo eccesso di citaziond pro-
dugevano effetti di superficic, nella seconda par-
e — avvolto nell aura magica delle belle ricostru-
zioni musicali di Carpi — lo spettacolo ha avuto
buzratiani incantesimi, ha reso lo siruggente sen-
timento del viaggio o del tempo, che si consuma
alle soglic del mistera. Mella poverta della stagio-
ne milanese, un apprezzabile impegno produttivo.
Uge Ronfani
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GASSMAN: ECCO LE MIE MEMORIE DEL SOTTOSCALA

LA TERAPIA DI VITTORIO
CONTRO IL MALE OSCURO

«Non & un’autobiografiar», avverte ['attore: ma é evidente che il romanzo
é stato scritto per fugare le ombre della depressione che I'aveva colpito
- wlLe cose pin preziose della vita, adesso lo so, sono i figli, e poi 'amo-
re e la poesia. Non so se riaprird la Bottega; forse scriverd un dramma.
Il teatro? E stanco, digestivo, assistenziale; ha perso il gusto del rischio.
La vecchiaia puo essere bella, ma a patto di non rincrefinire».

ROSSELLA MINOTTI

on & un libro autobiografico, ¢
<< una storias. E con questo Vitto-
rip Gassman libera I'imbarazza-

to intervistatore da qualunque facile velleita
dimostrativa. Eppure Memorie del sotroscala
{Longanesi editore, pagg. 240, L. 24.000) &
un libro segnato dalla sofferenza, la stessa
che ha accompagnato 1"attore in questi ulti-
mi due anni. La sua grande compagna di
sempre, la depressione, aveva sfondato il mu-
ro dell’intelligenza. E ¢’erano state I"analisi,
la scomparsa dalle scene, la chiusura della
Bottega. Ora il dialogo con il foglio bianco,
il costringersi ad un"analisi forse ancora pil
spietata e inesorabile di quella affrontata con
lo stesso analista, La pagina, per parlare, esi-
ge chiarezza interiore, lucidita, rinuncia ad
ogni facile menzogna o alibi. Altrimenti non
fornisce risposte,

MNon proprio alibi, ma almeno maschere, Vit-
toric Gassman ne aveva fornito al suo lo, e
in abbondanza. Il Mattatore aveva domato
per anni la tenerezza del cuore, il Patriarca
donava con la generosita di chi sa di non
esaurire le proprie risorse: a teatro, al cine-
ma, perfino in televisione. Gassman non si
¢ mai negato a niente. Adesso, a sessantotto
anni, indossa con ritrovato vigore le sembian-
ze di un faustiano Zio fndegno, Ha scavato
gia, fino in fondo, nell’anima, ¢ come nel
film di Brusati («Quel personaggio mi ha gra-

tificato moltox) sembra aspirare solo alla li- VirTorm GAssMan
berta. Fuori dalle regole, dalle convenzioni, MIEMIORIE

dalla facilita in assoluto. Appena con un piz- DH. SOTTOSCALA
zico di superiore malincoma. i

ROMANZO GROTTESCO

wL.e maschere... Il periodo delle maschere lo
faccio coincidere con la mia giovinezza. Poi,
s¢ 51 matura almeno un po’, ci 51 mette a nu-
do nella maniera magari pit crudele, ma pii
Sinceras,

Ma come ¢ arrivato Vittorio Gassman alle
Memaorie del soltoscala?

Lo dice con tranguilla colloguialita: «E che
a un certo punto viene la voglia, la tentazio-
ne di scrivere. Questo libro & nato in seguito
aun’esperienza che poi ¢'entra fino a un ceno
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punto col libro in sé. E infatti un romanzo,
cioé una forma oggettivata. Comunque de-
vo ammettere di aver avuto un paio di anni
un po’ difficili. Sul piano della malinconia,
della stanchezza, non so0... Non saprei defi-
nirli megho. Anzi, forse una “‘erisi’’ ¢ la pa-
rola esatta. E ho avuto voglia di descriverla
in termini diversi da quelli dell’esperienza.
Certo, le due situazioni hanno dei punti in
gontatto, e il libro & stato parte della terapiax.
Un fibro autobiografico quindi.

«Mo, non & autobiografico, & un romanzao.
Certo si scrive delle cose che si sanno, della
propria esperienza. In fondo & un libro che
avevo nel cassetto, Avevo delleidee, che poi
si sono raggruppate, ed ero nel momento giu-
sto per tradurle in seritturas.

Ha un messaggio, il libro?

«Mon ci sono messaggi nei libri. 11 libro & un
modo per tirar fuori delle cose che si hanno
dentro. Questa & una storia, che ha anche un
tono divertente, nonostante si tratti di una vi-
cenda dolorosa. Affiorano delle pagine mol-
to dolorose e intense, che perd mantengono
sempre un tono di ironia. Lo definirei un ro-
MAanzo grotiescoms,

Quarnto ha aiutata questo libro ad uscire
dalla crisi?

«In parte, certo, mi ha aiutato. Si scrive non
tanto quando ¢'é "ispirazione ma quando c'é
un’esigenza precisa. La pagina bianca da
riempire, cosi come il lavoro teatrale, sono
sfoghi che a volte possono essere utili a sbloc-
care certe difficoltd, certe ombre che si por-
tano dentro. Ci sono stati momenti in cui sta-
vo talmente male che non potevo far niente,
perd quando avevo un pochino di remissio-
ne, di tregua, la compagnia di questo roman-
70 la sentivo utile, era una delle poche cose
che mi interessavano in quel momentos.
Dapae la crisi e dopo i romanzo, che cosa ha
ritrovato di se stesso?

wCredo di aver capito qualche cosa di pin.
MNon tutto, altrimenti la partita diventa an-
che noiosa. Su me stesso, che & gia qualco-
sa. E forse anche sugli altri. Non so, penso,
o almeno mi illudos.

Cosa ha capito su se stesso?
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«MNon parlo delle cose molto intime. lo spe-
ro che leggendo il libro il pubblico possa af-
fezionarsi a queslo personaggios,

Alfora ¢'® parte della sug vite in gueste
Memorie?

#A questo libro ho lavorato molto, L'ho
scritto due o tre volte, poi ogni tanto stavo
male, lo lasciavo, lo riprendevo. Tutto il la-
voro & durato circa un anno e mezzo. Certo
ci ho messo qualcosa di molto segreto, i
molto mio. Affiorano le paure, 1 dubbi, le co-
se non risolte. E si chiariscono un po's.

RISCHIO, NON PIACERE

Una delle cose che Gassman non aveva risol-
to era la paura della morte.

wQuella del tutto non si risolve mai. Rima-
ne, & un inciampo duro da masticare. Perd
in un certo qual modo si pud addomestica-
re. Si possono prendere le distanze. 1l timo-
re si pud razionalizzare. Insomma si fanno
delle piccole operarioni di anestesian.

In conclusione scrivere é stato pitt un bisogno
o un pigcere?

«Questo terzo libro & stato pig un bisogno,
ed anche un rischio. Scrivere una storia og-
gettiva era senz’altro pil pericoloso che scri-
vere, come ho faito in passato, la mia auto-
biografia o una raccolta di versin.

Qual & la cosa pitt preziosa della sua vita?
«l Figlin.

Proseguira sulle strada della scrittura?
«Penso di si, perché fra l'altro serivere era il
mio primo traguardo. Era quello che volevo
fare. Penso che tornerd, ho delle idee, Pen-
0 in particolare a qualeosa di teatrale, For-
se un dramma. E poi mi piace. Direi che in
certi momenti € un"attivitd che mi interessa
pin dellz mia attivitd normale. Anche la poe-
sia mi interessa, anche come interprete, E la
cosa pit alta. Tra i miei valori sentimentali,
dopo i figli e I'amore viene la parola, che &
la poesia, la conversazione, la memoria. Mol-
& COsexn.

Oual & la cosa pitt importante che ha insegna-
to ai suoi figli?

«MNon insegno niente, ai figli non si pud in-
segnare niente, Li guardo, e cerco di essere

il pilt divertente possibilen.

Cos’é per lei oggi il teatro?

«1l teatro? Una parte della mia vita, un'arte
simbaolica, da alternare al cinema che trovo
pil accosto alla venitd. Anche uno sfogo cer-
to, che in alcuni casi pud essere utile a sbloc-
care certe situazioni interiorin.

Come sta andando i feairo oggi?

aStanco. Con molto talento, con una digni-
té4 media di spettacoli molto alta, di tono eu-
ropeo. Accettabile insomma, perd con poco
coraggio, con poca novitd. Mi sembra abbia
perso un po’ questa sua funzione di dibatfi-
1o di idee, il coraggio anche di shagliare pur-
ché si cerchi qualcosa di nuovo, Vedo insom-
ma un teatro un po' digestivo e assistenzia-
le. Specchio dei tempi. L'umanesimao sta per-
dendo le sue ultime frange, ¢ questo & un po’
malinconico. Ma io ho una grande fiducia
nella nuova generazione, i giovanissimi di og-
gl mi sembrano abbastanza sveglin.

RESTARE LUCIDI

Cosa sf aspettano Gassman e il mondo del
reatro dal nuove ministro deflo spettacolo
Tognoli?

«Che lo Stato, come tutti gli Stati seri conti-
nui a occuparsi del teatro. Si pud farlo anche
un po’ meglio, perché secondo me ¢’é un ec-
cesso di assistenzialismo. Che non vuol dire
riclurre i gettiti in favore del teatro, perd forse
spenderli un pochino pil aculamente, soprat-
tutto meno alla rinfusa, meno quantitativa-
mente, prendendosi la responsabilita di fare
delle scelte, perché non si pud aijutare tutto
il teatro. Buona parte non vale la pena che sia
aiutaton.

Riaprird la sua Borrega fiorentina?

oMon 50, quest"anno & chiusa perché non ho
tempo di andarci, ¢ non voleveo far finta di
portarla avanti. Pud darsi che trovi qualcu-
no che la porti avanti per questo anno di in-
terregno & poi s vedris,

Cuosa spera, adesso?

«(ra che sono tornato a rivedere la luce spero
soprattutto di non rincretinire. La vecchiaia
pud essere molto bella a patto che si riesca a
rimanere lucidin. O
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GUARIRE ATTRAVERSO IL SOSIA LETTERARIO

GASSMAN, SCRITTURA
COME UN ESORCISMO

Romanzo terapeutico, bric 4 brac di stili con una sua dignita letteraria,
/e Memorie del sottoscala sono anche la confessione di un artista di di-
sarmata fragilita - Il personaggio della fiction, un ex attore in analisi,
riflette la crisi attraversata dall’autore: il rifiuto di accettare la terza etd
ma anche un prezzo pagato al mestiere schizofrenico del palcoscenico.

UGO RONFANI

rendiamo atto (o fingiamo di prendere atto) che Gassman non

dice, come Flaubert, Madame Bovary ¢'est mof. Nega che le

Memaorie del sortoscala siano un romanzo autobiografico. Lo
dice nell'intervista a Hysrrio realizzata da Rossella Minotti.
Cost sia: in fondo anche lo scrittore, come ['attore, ha diritto a por-
tare una sua maschera. Resta, tuttavia, il diritto del lettore di scor-
gere nel personaggio del romanzo il romanziere: a lui deciderese V.,
come Vincenzo Craveri, possa essere letto anche come Vittorio
Gassman.
Chi scrive queste righe, tanto per mettere carie in tavola, trova che
nel Vincenzo del remanzo ci sia proprio tanto, ma tanto, Gassman.
E che il romanzo introduca subito — come no? — un confronto fra
il Gassman di oggi e quello del primo dopoguerra, che muoveva i pri-
mi passi di una lunga, intensa, zigzagante carriera fra teatro e cine-
ma. Quel giovane magro e atletico ch'era stato nazionale di pallaca-
nestro, aveva vissuto gli anni ruggenti dell’ Accademia D' Amico in-
sieme a Caprioli e Celi (due amici che I'hanno gia lasciato), e Maz-
zarclla & Squarzina,
In un romanzo goliardico cominciato con Luciano Salce e non fini-
to, dal titolo — guarda caso — flaubertiano L 'educazione teatrale
c'era di Gassman questo autoritratto: « Vittorio era alio, forte, egoista
e trionfatore, lucido nel colloguio ¢ violento nei sogni; aveva biso-
gno degli altri come d'una platea raffinata per il suo esibizionismo,
era il nostro primo attore in gestazione (né contava che avesse anco-
ra troppo nasale la voce e il gesto impacciato: i segni erano chiari)...».

L'UTOPIA DEL TEATRO POPOLARE

Quella vooe possente, ma rozza ancora, si sarebbe sciolta anel vec-
chio fiume della vocalita italiana» (definizione di De Monticelli) dopo
un saggio apprendistato con le compagnie di tradizione della Borelli
e della Adani. E quel gesto brusco e sportive, pilt che impacciato,
veniva messo, in un crescendo di ambizioni, al servizio dei classici
— Otello, recitato in alternanza con Randone e 1"Oreste alfieriano,
prima di sciogliersi anch’esso nel fregolismo in grottesco dei Tromr-
honidi Zardi. L'esempio di Jean Vilar gli sugger] in quegli anni I'u-
topia generosa — e rovinosa — del Teatro Popolare [taliano, risuo-
nante dei versi manzoniani dell’ Adelchi ¢ di quelli dell"Orestiade tra-
dotta da Pasolini, poi venne la dismisura del Kean sartriano e 'u-
briacatura del cinema, dai film di satira nonchalanie diretti da Mo-
nicelli a quelli meno nobili girati anche a Hollywood. Con il che, ec-
co, si aperse la ferita del rimorso per la vocazione teatrale sacrifica-
ta al moloch del cinema, ¢i furone i testardi ritorni alla scena fra un
film e I'altro, nel turbinio di una vita di viagei, matrimoni e patérnita.
Certo ¢ che s¢ "usura del tempo consumava gli ideali e sbriciolava
i sogni, dal di fuori nulla o quasi traspariva, se non la novita dell'i-
romia verso sc stesso, ¢ una gran fretta foriera di instabilita. Gassman
restava, per le platee, il cavaliere errante condannato all’eterna gio-
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vinezza, E ¢osi, quando vedemmo la sua barba ingrigire e il suo vol-
o cesellarsi di rughe, quando sentimmo intorno a lui parlare del «ma-
l¢ oscuros che due anni orsono 1"aveva duramente colpito, I'incre-
dulita prevalse, rimase il sospetto di un'alira reciia a soggetto. Non
era cosl. Dietro la maschera dell'attore abituato alla Grande Misti-
ficarione — quella che Gassman ci mostrava nei diradati recitals di
Poesia & la vita — ¢’era 'uomo vinto, dolorosamente sorpreso che le
cose wfinisséro cosin,

IL TOPO NEL PETTO OGNI MATTINA

«Godo di una buona situazione finanzaria, ho amic in buon numere,
parecchie conoscenze di rilievo. Perché tutto questo, ¢ le vacanze e
le letture e le occasioni sociali, si stempera in una situazione di vuo-
1o perpetuo? Perché se resto solo in casa un pomeriggio mi trascino
da una poltrona a un divano?... Chi mi ha derubato del mio io? E
il presagio, la paura della morte o addirittura di “‘non farcela a mo-
rire quando il momento sara arrivato”. Sono frasi di Memaorie del
softoscala; ce ne sono altre non meno plumbee, che sfiorano 'incu-
bo: «ll topo nel petto, Ogni mattina. La lotta peér non affrontare la
giornata, e un crampo somatizzato entro lo sterno, e lungo i musco-
li delle gambe, delle braccia vorticanti sotto il cuscine come per im-
bracciare uno scudo di ferro...».

Descrizioni cliniche di una depressione, che non si possono eviden-
temente inventare ¢ che Gassman attribuisce al protagonista del ro-
manzo, certo V. — V. come Vincenzo Craveri, ma anche come Vit-
torio, = il quale annota sulla pagina, e sul lettino di uno psicanali-
sta, 1 sintomi del suo emale oscurow, che ["ha colpito a tradimento.
L autore di queste Memorie del sortoscala (siamo allirridente stor-
piatura delle Memorie del sottosuolo di Dostoevsk]ji; il sottoscala é
la sala d*artesa seminterrata dello psicoterapeuta dove V. si rifugia,
["attico dove il malato si barrica a sognare una placida indifferenza,
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ma anche la metafora protettiva dell utero materno, in cui rifugiar-
si), dopo avere negato 1'autobiografismeo, in patetica contraddizio-
ne ha [inito per mescolare, nelle interviste, il «male oscurow del pro-
tagonista con la propria depressione, durata due anni. Struggimen-
ti, rimorsi; perdita del reale, difficoltd ad accettarsi, inazione, ato-
nia. La paura del palcoscenico, I'angoscia per il piccolo Jacopo e per
gli altri figli sparsi per il mondo, il senso di una insormontabile soli-
tudine. E la riluttanza a farsi ricoverare nella clinica di Pisa consi-
gliatagli — con conoscenza di causa — da Indro Montanelli; infine
la voglia di «vuotare il saccor sdrajato sul letting di uno psicoanali-
sta romano che fu pod, in un certo senso, all’origine del romanzo,
perché fini per consigliargli di rappresentarsi attraverso la finzione
letteraria, per «guardare in faccia il mostros,

Abbiamo capito, da quelle interviste, che la depressione di Gassman,
attribuibile in parte alla difficoltd di accettare 'appuntamento con
la terza etd, era anche un pedaggio pagato al mestiere di attore, alla
pratica schizofrenica della dissociazione in palcoscenico, quel vestirsi
di apparenze, quel parere invece di essere, quel confondere ombre
e corpi. Logico che la scrittura, in queste condizioni, fosse una tera-
pia perché Gassman, nei verdi anni, avrebbe voluto essere scritiore,
anziché attore. L'influenza di una madre iperprotettiva ¢ autorita-
ria (il padre, allegro patriarca la cui immagine V. — V. come Vitto-
rio — inconsciamente insegue, ghi era morto giovane) aveva finito
invece per indirizzarlo verso il palcoscenico. A diciott’anni, comun-
que, Gassman aveva gia pubblicato una plaguetre di versi, a venti-
cingue aveva stampato da Lerici un racconto lungo, Vincenzo dei mu-
mreri, in parte ripreso nelle Memorie del softoscala e aveva poi scrit-
to, su Kean, il dramma Cesare 0 nessuno. Chi non ricorda, poi, I'i-
ronia — o quanto terapeutica — del suo libro intervista Un grande
avvenire dietro le spafle? Due anni orsono un volume di poesie, Fo-
calizzi, era stato anch’esso un tentativo di psicoterapia letteraria e
di umile confessione, al di 1a dell"«impudicizia di scrivere versis, per
notificare parcelle di una verita segreta.

Esercizio terapeutico, bisognera pur giudicarlo come oggetto lette-
rario, questo romanzo. E subito viene da osservare che ha pagine di
ambiziosa scrittura, quelle dell’inizio ad esempio, dove ["autore la-
scia intendere di aver frequentato — che so? — Barthes ¢ Butor, Chi
abbia pratica di officine letterarie non pud non ammirare, poi, il ca-
pitolo su Froken Julie di Strindberg, in prova in una casa di campa-
gna, in un gstivo, dionisiaco brulichio di desideri, o le descrizioni dei
week end fuori Roma, con famigliari ed amici rosi dalla noia, dove
sl avvertono le morsure satiriche di un Flaiano, di un Cerami, di un
Canali. Ed é letteralmente godibile il gioco a rimpiattine tra 1'ana-
lizzato e 1"enigmatico psicanalista: un rapporio ipocondriaco con ri-
pulse, rivaliti, resistenze e tremanti, comici abbandoni, che ha il suo
acme nel tentativo del protagonista di sedurre la figlia del terapeu-
1a, senza rendersi conto che nulla del suo comportamento sfugge al-
I'implacabile analista.

IL CUORE TENERO DEL ROMANZO

Questa parte & 'ossatiura del romanzo, ¢ si conclude — ovviamente
— con il taglio del cordone ombelicale dell’analisi, nel limbo di una
disincantata guarigione che ha le doppie velature di incerte nostal-
gie, di pacate rinunce.

I punti pid alti di guesta confessione di V. (V. come Vittorio...) so-
no in questa malinconia pensosa, nella serieta con cul viene tenuto
il wgiornale di bordo» di una vita, nella tenerezza per il mondo del-
I'infanzia. «1 bambini, cosi commoventi nel loro semplice esserci...
Come faranno, cisi chiedera, a crescere, percorrere tutte le curve che
assiepano una vita, come faranno infine a diventare veechi?», Intorno
aquesto cuore tenero del romanzo ¢'é un bric-é-brac di stili, I'intru-
sione di brani di sceneggiature, di copioni, di racconti, di appunti ri-
trovati, su Kean e su un viaggio alla ricerca della figlia americana,
su un rendez-vous galante stroncato da un volgare torcibudella, o su
una stramba (ma non troppo) lezione di recitazione. Ci sono, si, i mo-
menti in cui Gassman scrittore rifd il verso al Gassman attore delle
commedie all'italiana, I soliti fgnoti o If sorpesse; come quando si
diverte, travestito, a chiedere I"elemosina. Ma anche dal pastiche di
umori e di generi, poco disciplinato e riflettente — si direbbe — la
dualita di Gassman attore di classiche sonoritd e giullare del cinema
allegro, vien fuori una storia umana, coerente nella sua disarmata
fragilitd. E guando il ibro viene rinchiuso, la maschera & caduta.0

A pag. 67, Vittorio Gassman al Circolo della Stampa di Milano per la pre-
sentazione del suo uliimo libro. A pag. 68, Gassmun in « Affabulaziones di
Pasolini, A pag. 6% e 70, Gassman opgi fotografato da Diletta I Andrea, e
treni’anni orsono.
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UN LIBRO DELLA NIPOTE, MARIA LUISA AGUIRRE D’AMICO

LA FATICA DI VIVERE
IN CASA PIRANDELLO

Lesperienza famigliare, con al centro la malaitia della moglie, segno pro-
Jondamente lo scrittore. Ma influi anche sull'esistenza dei figli e dei parenti.

preziozo per completare il rilratto umano

dello scritiore, questo Vivere con Pirangel-
fo (Amoldo Mondadorn, pagg. 174, L. 28.000), che
la nipote Maria Luisa Aguirre D' Amico ha scrit-
to basandosi sulle carte, i diari e le lettere di sua
madre Lietta, ch'era figlia del drammaturgo, ¢ di
sua nonna Antonietta, che ne era la moglie.
Alla lettura si ricava una doppia impressione. La
prima, che vivere con Pirandello fu per | famigliari
un'esperienza complessa, contraddittoria, profon-
da. E la seconda, che Pirandello visse intensaumente
la propria storia di famiglia, segnata — com’é noto
— dalla malattia mentale della moglie, con le ine-
vitabili ripercussioni che il dramma ebbe nei rap-
porti dello scrittore con figli & parenti.
Se sarebbe esagerato affermare — usando la famo-
53 immagine di Giovanni Macchia — che la «stanza
della torteras di Pirandello fu un annesso della sua
casa, la camera buia della sua guotidiana esisien-
za, non ¢*é dubbio che la parte pil tormentata del-
1'opera dello serittore trovd alimento nelle vicen-
de famigliari, che svilupparono in lui, col tempo,
quel senso di solitudine diventato acutissimo, e do-
loroso, negli ultimi anni. E infatti, fra il 1923,
quando i Sel persopagel trionfano a Parigi con i
Pitoeff, e il 1934, quando gli conferiscono il Pre-
mio Mobel, 1a vita di Luigi Pirandello ¢ segnata da
un tragico paradosso. Da un lato il successo, anx
la gloria: il suoteatro viene rappresentato in (ullo
il mondo, nel "29 lo nominano all’ Accademia d'l-
talia, nel '30 Greta Garbo interpreta sullo scher-
mo Come tu mi vuol; e del "25 & I"incontro con
Marta Abba, sua massima interprete, spiratrcs
delle ultime opere. Ma ecco: il rumore letteranio
¢ mondana che gli si fa intorno, il gran subbuglio
di viaggi, tournées ¢ progetti legati al Teatro del-
1'Arte da lui diretto, ¢ lo stesso suo affidarsi, mente
& cuore, alla «giovane donna fulva che lo ha con-
guistator, tulle guesto non gli toglie, di dentro,
I"'amara sensazione di essere solo, sempre pil so-
I, & come fuggiasco: in fuga da se stesso, dalla mo-
glie internaia in una casa di cura per malattie men-
tali, dai fighi Fausto, il pittore, ¢ Stefano, come lui
serittore con il nom de plume di Stefano Landi, e
dall'amatissima figlia Lietta, il cui matrimonio con
un diplomatico cileno, Manuel Aguirre, regisira
degli alti ¢ bassi.

UNA DOPPIA FUGA

A questo devastato paesaggio di famiglia s"aggiun-
gono le amaresse per una societd letteraria che non
gli perdona il successo, «Guai se mi s'affaccia 'i-
dea cheil soggiorna possa divenire dimora: me ne
fuggon, scrive nel "33 a Lietta, ormai abbrancato
all'idea di trovare sollievo sohianto nella doppia fu-

L ibro esemplare per discrezione ¢ sincerita,

UGO RONFANI

ga del lavoro e dei viaggi. Ma il tarlo di una ingua-
ribile tristezza continua a roderlo; una delle ulti-
me lettere alla figha (morird il 10 dicembre del *36,
a Roma, di polmonite, dopo avere affidato al fi-
glio Siefano il manoscritto incompiuto del Gigann
della montagna) conteneva questa frase: « Pl va-
do avanti, cioé pit mi avvicino al limite estremo
della vita, e piit mi riesce insopportabile prevede-
re comungie cid che fard domani, dove andrd, se
resterd,..»,

Cruesti tormentatissimi anni — che insieme alimen-
tavano le ultime opere, Come fu mi vuol, (hiesia
sera 51 recitg @ soggeito, Trovarsi, Quando sie qual-
cnma, & dal suo teatrd &3l FAEROND, COMe da uno
specchio, inquietudini ¢ fantasmi — sono stati rac-
contati dai biografi, ma dall®esterno: senza varcare
le soglie di un «privatos che esigeva, cosi recenti
ewendo vicende ¢ protagonisti, molta rispettosa di-

scredone, ¢ che lo stesso Pirandello aveva del re-
sto sempre difeso dalle imtromissioni.

Si capira allora I'importanza di un libro come Vi-
vere con Pirandelfo, che Maria Luisa Aguirre D" A-
mico ha scritto tutto dall’interno, attingendo alla
propria memoria di testimone diretta (che le ave-
v gid siggerito le pagine letterariamente apprez-
zabili di Paesi fontani ¢ di Come 51 pud) ma, s0-
prattutto, alle lettere e ai diari della madre, non-
ché alle carte del nonno e della sventurata nonna
Amtonietia. I risultato che emerge dall"incrocio di
queste carte anudes ¢ dai raccordi con cui la Aguir-
re D" Amico — con un'attenzione schermata dal ri-
serha, ma sempre rispetiosa della verith — ricuce
gli inediti, preziosi documenti, & davvero di estre-
mo interesse. Nel senso che abbarte finalmente fut-
to un castello di affabulazioni costruito da hografi
male informati, o prevenuti, e che ci restituisce -
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altraverso una precisa ricostruzione «a tasscllis,
in pagine di apprezzabile equilibrio emotive — e
atmosiere pid intime ¢ segrete di casa Pirandello,
I'affanno di creature inente a cercarsi attraverso
i viaggi, le separazioni, le incomprensioni e le in-
quictudini, il flusso dei sentimenti ¢ delle ragioni
all'interno di wn lessico famigliare che risuona an-
cora con straordinaria intensita.

ONESTA TENACE

Sarebbe deluso chi cercasse, nel libro, delle arive-
lazioni» (sappiamo su quali aspetti della vita di Pi-
randello: il rapporto fra la sua erisi matrimonia-
le, collegmia al disastro finanziario che distrusse la
zolfara paterna, ¢ la follia paranoica della moglie,
Maria Antonietta Portulano; le conseguenze che
i soggiorni in casa di cura della infelice creatura eb-
bero sui rapporti con i figh e sul matrimonio di
Lietta con |"adderto militare Aguirre; le ultime, ine-
vitabili lacerazioni prodotte dal sodalizio dello
scrittore con la Abba, mai chiamata per nome nel
libro). In Vivere com Pirandello, perd, ¢'é di pib:
¢l sono1 segni della quotidiana fatica di una fami-
glia per starc unita contro la sorte; ¢i sono le avvi-
saglie e i segni delle tempesie che squassavano 1'al-
bero famigliare che Pirandello avrebbe voluto in-
distruttibile.

Maria Luisa
Aguirre DAmico
VIVERE
CON PIRANDELLO

Ch
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Chi voglia capire come la tragedia abbia diviso il
giovane professore di Girgenti che aveva studiato
a Bonn e la fragile, iniroversa Portulano, gia va-
cillante sotto la valanga ardente delle letiere del fi-
danzato, e poi sempre meno capace, con i tre Mgl
a Roma, di seguire il marito nella sua febbrile, di-
voranie vocazione, legga le pagine sul fidanzamen-
tor € sui primi anni del matrimondo. E chi voglia ren-
dersi comto della coerente, tenace onestd con cui
Pirandello — lacerato come un personaggio di
Strindberg, si direbbe — sempre provvide a ripa-
rare i figh dalla malasorie, senza mai dimenticarli
per i fantasmi della letberatura ¢ della scena, co-
stantemente soccorrendoli, ¢ nel caso di Lietta —
che nella casa aveva preso il posto della sposa ma-
lata — condividendo con commaosso trasporio il
problematico matrimonio, le fatiche dei viaggi fra
I"Italia e il Sudamerica, 1 travagli della maternita,
chi voglia penetrare il segreto di un artista che, fi-
no allo smarrimento degli ultimi anni, volle esse-
re anzgiutio uomo ¢ padre, legga i capitoli sulle let-
tere di Luigl a Lietta ¢ di questa al genitore.
Accade cosl che, una volia chiuso guesto libro in
tenso e sofferto, che parla anche attraverso i silenz,
noi sentiamo Pirandello meno distante da noi, non
pit isolano nel panthéon della sua gloria letteraria,
vicino nella sorte della comune fatica i vivers.[
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[L NOSTRO RITARDO CRITICO
SUL TEATRO DELLA CRUDELTA

La protesta di Artaud
contro il carcere della carne

ELIANA QUATTRINI

violenti, lo si potrebbe associare a Van Gogh, con la sua bruciante visionarieth; a

Ensor, con la sua forza corrosiva, o a Munch, con I'angoscia de L 'wrio. Come que-
sti pittor Artaud aveva collo il segnale di disfacimento della veechia Europa ¢ della sun classe
dominante. Era talmente figlio del suo tempo, ne incarnava a tal punto le contraddizioni
da non rinscire ad esprimersi compivtamente: invitato alla Sorbona per una conferenza, an-
ziché parlare con decenza si mette ad urlare, sale in piedi sulla canedra, scandalizza i pre-
senti, Nel "47 scrive un poema radiofonico infuocato, Pouwr en finir avec fe fugement de divu,
ma incorre nella censura ¢ I'incisions non viene (rasmissa,
Artaud protesta contro la societd ma anche contro I'uomo, contro il carcere della carne che
obbliga lo spirito ad esprimersi malamente, grossolano ¢ imperfetto. Protesta contro il creatore
di una creazione sbagliata. «L homme est malade parce qu'il est mal construits (1947),
Il teatro diventa il luogo dove poter comunicare questo dramma totale, intimo e universale,
cercando di creare un lingeaggio nuovo, diverso e difficile, perché wue vrai langage est in-
compréhensibles,
Antonin Artaud ¢ figura complessa, difficile da indagare e da capire. Lo s identifica con
il teatro della crudelta, lo si definisce teorico dell*arte drammatica ma ¢ anche un pocta. Di
lui si conosce dif fusamente un solo testo, I regtro e il suo doppio (1938), ma Gallimard riu-
nisce la sua produzione completa in 22 volumi. Anche Vo Gogh, # suicidare della socierd,
uscito in ltalia nell"89, era stato ristampato in Francia solo nel 74, ventisette anni dopo la
prima pubblicazione.
Si ¢ indagato un aspetto della sua ricercat ma senza studiarne "evoluzione tematica: fermar-
si al 1938, al sagoio teorico, significa eludere dieci anni di attivitd intensa ¢ febbrile, anni
che si concludono con il testo su Van Gogh e con il poema radiofonico censurato. Proprio
guest"ultimo rivela aspetti di straordinaria modernitad, anche nella vocalith delirante scella
da Artaud, Ajutato da Maria Casarés, Roger Blin e Paul Thévenin, Artaud unisce alla let-
tura del testo, deformato da vocali allungate e sbalzi di tono, grida e vocaliz, emissioni
glossolaliche e strumenzali per lo plt affidate a percussioni. Sembra voler affidare ai sussul-
ti vocali la pill pura e tragica essenza di se stesso, ¢ il risultato & una performance inguictan-
1¢ ¢ MminaccIosE, vera provocazions sonora, Superfluo laggere il 1esto, bisogna ascoltare 1"in-
cisione della sua voce, studiare criticaments perché ¢ come Artaud sia arrivato a liquefare
il linguaggio comune per esprimere il suo stato emotivo.
Il ritardo editoriale e critico sull’opera di Artaud & stato messo in evidenza da Umberio Ar-
tioli & Nicola Savarese durante una conferenza tenula al Museo dell” Atore di Genova. [ due
docenti umiversitari, degh atenel di Padova e di Lecce, erano stath invitatl, nell’ambito della
rassegna Libri of teatre a confronto, ad introdurre i testi Vang Gogh. i suicidato della so-
cherd (Adelphi), Anronin Artmed. Le thédtre et fe recowr aex sources di Monique Banu-Borie
{Gallimard) e Arrawd arrore di Carlo Pasl, edito da Casa Usher, Al dibattito & seguita la con-
ferenza spettacolo Parigi-Artaud-Bali di Nicola Savarese, in cui  stato ricostruito il clima
culturale della Parigi degli anni “30. 5i & ascoliata la voce di Antaud in aleuni brani di Powr
en finir avec fe jugement de diew, 51 sono visti 1 film Tebw di Murnau e Le sang d'un podte
di Cocteau, collegati fra loro da fotografie € brand seritd dallo siesso Savarese. o

N ¢l panorama teatrale novecentesco Antonin Artaud introduce tinte forti ¢ significati

L'anima russa
nel laboratorio

Anton Cechov, Teatro, Garzant, Milano 1989,
page. 514, L, 15.000.

Anton Cechov, I pabbiano, Zio Varja, Tre sorelfe,
N giardimo del ciliegi, Oscar Mondadori, Milano
1989, pagg. 319, L. 10.000

Del continuo interesse per 'opera di Cechov so-
no testimonianza anche le numerose pubblicario-
ni che lo riguardano: ultimo, in ordine di tempo,
il volume Teatre che Garzanti pubblica nella col-
lana economica f gramal libri, incui & raccolta pra-
ticamente tutta la produzione drammatica dell*au-
rore: dai pil scherzosi anti unici £Sulle strada mee-
sira, Il canto del cigno, Sul danno del tabaceo,
L farse, La proposta di marrimonio, Tat jana Re-
pina, Tragico suo malgrado, Le nozze, La notte
prima del processo, Lanniversarto) ai drammi del-
la maturitd in quattro atti ffvanoy, [ gebbiano, Zio
Vanja, Tre sorelle, I giardine dei ciliegi). L'agile

traduzione ¢ di Gian Piero Piretto ¢ "accurata in-
troduzione di Fausto Malcovati.

E uscita inoltre, nella collana Oscar Teairo e Ci-
nema della Mondadori, una raccolta dei capola-
vori del grande russo (I gabbiano, Zio Vanja, Tre
sovetle, N piarding der ciliegi) preceduta da una bel-
la introdurione dello scomparso Gerardo Guerrie-
i, anche curatore della tradusione, delle dettagliate
note biografiche ¢ della bibliografia. 1l volume &
completato da una serie di brevi saggi dal tiwolo
aMel laboratorio di Cechovs che analizzano temi
e personaggl delle quatiro opere pubblicate. Ne
emerge I'assoluta modernitd di forme ¢ di conte-
nuti che fanno di Cechov uno dei grandi anticipa-
tori della drammaturgia del Movecento, ¢ uno dei
pit soutili scrutatori dell*anima dell’vomo moder-
no. Anna Luisa Marré

A pag. 71, Maria Luisa Aguirre 1) Amico.



BIBLIOTECA

Vent'anni di teatro
della Comuna Baires

Ciorgio Morale, Comuna Baires, Storia di vent’an-
ni di teatro 1969-1989,, La casa Usher, Firenze,
1989, pagg. 168, L. 18.500.

Giorgio Morale ha ricostruito fedelmente, secon-
do un ordine cronologico che alterna un capitolo
di narrazione storica a un capitolo dedicato allo
spettacolo pid rappresentativo, la storia del grup-
po Comuna Baires. La prefazione ¢ di Ugo Ron-
fani. Fondata nel 1969 in Argentina da Renzo Ca-
sali, emigrato dalla natia Toscana, ritorna in lia-
lia mel *73 e s"installa in un capannone in via Com-
menda dove, sull'onda del successo internaziona-
le di Walrer Closer, nascono Weber ¢ Wisconsin,
poi dall’80 lo sgombero e cinguee anni fa inizia la
terza stagione della Comuna Baires al vecchio ei-
nema Ducale di Piazza Napoli. Dal "30, un nuovo
capitolo di storia, in una nuova sede. F.B.

Finalmente a confronto
la danza e |'estetica

losé Sasportes, Pensgre la danza, 1| Mulino, Bo-
logna 1990, pags. 168, L. 20.000.

Coraggiosamente, si viene colmando una lacuna
nella saggistica per la danza, in un ambiente come
quello italiano, che limita il suo interesse all"argo-
mento solo al manuali di storia o ai lussuosl libri
forografici, ma che ignora del tutto la ricerea teo-
rica sulla danza dal punio di vista estetico. L'im-
presa & stata assunia dal portoghese Sasportes, che
ha vissuto a lungo in ltalia, fondando a Roma la
rivista di rcerche storiche La danza italiang. Uscito
in lingua originale nell'83 ¢ gia tradotto in Fran-
cia, 1l volume esamina la rillessione estetica sulla
danza quale si sviluppd in Francia dal 1883 al 1928,
ciok quando si definisce la separarione dalla liri-
¢a. 11 punta di partenza sono le annotazioni criti.
che di Mallarmé, quello di artivo I"Apollon Mu-
sagére di Stravinskij-Balanchine, gid segno com-
piuto di identita estetica. Si passa attraverso il pen-
siero di Paul Valéry, Debussy, attraverso il dibat-
tito dei sostenitori dei Ballets Russes di Diaghilev
contro i simbalisti, attraverso le considerazioni in-
torno all’esclusione della danza dal progetto di
wieatro totales di Wagner, Scnza (rascurare nuo-
vi contributi al ruolo di Nijinsky come cor¢ogra-
fo nella nvoluzione diaghileviana. B.C.

Il destino di scegliere
tra il potere e I'anima

W, Shakespeare, Macheth, testoa fronte, acura di
di Memi D" Agostino, Garzanti 1989, pagg. 180, L.
9.000.

Ancora un classico per questa collana agile e alla
portata di chi, non esperio di letteratura straniera
(ma anche italiana), voglia conoscerne i grandi te-
sti. Un articolato profilo storico-critico dell*autore
¢ dell’opera fornisce una sufficiente guida di let-
tura per questa tragedia del male, insieme ad un
repertorio bibliografico abbastanza completo e ag-
giornato. Alle note in fondo al volume ¢ affidato
il compito di far cogliere il ritmo e la modalita tea-
trali shakespiriane., Ci si aspetierebbe perd uno
sforzo in pih; questi testi di teatrd sono roppo spes-
s0 tratiati solo come letteratura ¢, in un panora-
ma italiano che offre pochi classic a teatro, 1z lo-
to pubblicazione dovieb'stere I"oocasione per sug-
gerire almeno la loro possibile vita sulla scena, il
loro essere pensati come sridimensionatin, A.E.

Gli odori dei fast-foods
e il seme della violenza

Nuavo reatro d America, a cura di Mario Maffi,
Costa e Nolan, Genova 1987, pagg. 255, L. 25.000.

Dopo i testi di Gelber, Kopit ¢ Albee usciti circa
vent'anni fa, che presentavano un' America diversa
bren presto esplosa nella contestazione, ecco sulla
scia dei pit noti Shepard e Mamet quattro giova-
il autor, ¢he raccolgono le esperienze dei collet-
tivi teatrali degli anni Sessanta, dal Living al Café
La Mama, dal Bread and Puppet al teatro Cam-
pesino.

Dwei quattro testi presentati — tutti rabbiosamen-
te guotidiani, dove la violenza 51 mescola aghi odon
det fast-foods, ai fumi della droga e a un campio-
nario di relitti dell'umanitia — uno ¢ stato recen-
temente messo in scena in lalia, Hurly Burly di Da-
vid Rabe; seguono Lo rrasfigurazione di Benno il
ciecfone di Alben Innaurato, Mezzanorre of Greasy
Spoon di Miguel Pifiero ¢ Ritratio di casa Church
della newvorchese Tina Hove, che esplora ironi-
camenie, con un gusto dell*assurdo e del surrea-
le, 1l mondo dell'ane ¢ della cultura. F.B.
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Il cuore antico
dei ruderi di Roma

Pirro Ligorio, Delle antichitd di Roma, a cura di
Daniela Megri, E & A editori associati, Roma 1989,
pagg. 117, L. 18.000.

Architetio e pittore rinascimentale, Pirro Ligorio
(1510-1583) fu anche uno studioso dei ruderi an-
tichi di Roma, dal cui rilieve diede vita a minuzios
trattati con tanto di ricostruzioni, disegni, tavole.
Il presente volume, fedeimente riprodotio (benché
manchino le Paradosse intorno ai falsi storici del-
Ia letteratura precedente) dalla E & A editori as-
sociati nella sua prima edizione del 1553, senza mo-
dificarne sostanzialmente i caratteri ortografici del-
I'epoca, ¢ corredato di illustrazioni originali, ci ap-
pare come un viaggio nell sntroterra pagano del-
I nostra storia, un fler suggestivo attraverso | prin-
cipali ““luoghi’* dello spettacolo della Roma anti-
ca (circhi, teairi e anfiteatri), non solo ritratti nel-
la loro struttura architellonica, ma rappresentati
anche nel loro aspetio funzionale e sociale, Risco-
prire un simile testo — come osserva Daniela Ne-
gri che ne ha curato 1"edizione — significa non so-
|o recuperare una visualitd dei luoghi archeologi-
¢l colin ¢ storicizzata nel suo profumo ¢ nel suo
aspetio cinguecentesco, ma anche rianimare, pas-
seggiando fra libro e ruderi, spoglie e rovine del tra-
passatd. Lidia D "Espinosa.

Le amare lettere
di Artaud a Génica

Antonin Aneud, Lettere a Génica Athanasiou
[921-1940, Rosellina Archinto Editore, Milano
1990, pagg. 172, L. 24.000,

Dapo Leé letiere di Jean Genel alleditore, |a pre-
ziosa collana epistolare della Archinto offre un'in-
cursione nella vita privara (ma fino a che punto?)
di un altro grande del teatro del Novecento, An-
tonin Artaud, nei suoi rapporti sentimentali e in-
tellettuali con 1"attrice di origine rumena Génica
Athanasiou, Le lunghe rowrndes, gli impegni cine-
matografici in Francia ¢ in tutta Europa defl*uno
¢ dell'alira li costrinsero alla lontananza fin dal-
I'inizio, La malattia nervosa che colpi Artaud a
vent'anni e che lo portd all*internamento in clini-
ca nel '37, viene percorsa ¢ descritia con lucidita
in questa corrispondenza, punteggiata con discre-
zione dalle continue richieste di denaro dell arti-
sta, costretto all"oppio dalle sofferenze fisiche e
mentali. Le note informative curate da Edda Me-
lon aprono al lettore tutto un mondo di avvenimen-
ti culturali, cinematografici ¢ teatrali degli anni
Trenta. B.C.

HYSTRIO T3



VYon Kleisi: eros e follia.
Coctean e il dio beffardo.

H. ¥on Kleist: Penrestlen, Einaudi, 1989, pagg. 96,
L. 9.500

J. Cocteaw: La macching infernale, La voce uma-
na Einaudi, 1989, pagg. 104, L. 9.000

[l rapporio tra teiro & mito & uno dei piit complessi
da affrontare per I'uso ed abuso che ne & stato fat-
1. S¢ volessimo circoscriverlo tra I"Outocento e il
Novecento da Von Kleist a Cocteau il mito ¢ ap-
parso come una componente quasi indissolubile del
tragico, anche quando la tragedia sembrava, nel
secondo Ouwocento, sconfitta dal dramma borghe-
se, ed & stato adotiato o per rappresentare una scel-
ta politica o per far parlare, attraverso | personaggi
mitologia, quelli del proprio tempo. Cosi, se con
Pentesilea, Von Kleist abbatte I'iconografia del
personaggio tragico di matrice settecentesca, per
¢reare una figura di donna in bilico ra passione
e follia. Coctean ripropone il mito di Edipo in ma-
filera pit distaceata ed ironica per dimostrarci co-
me gli Dei, spesso, adoperino le loro macchine in-
fernali per divertirsi alle spalle degli vomini.

La drammaturgia del Faro, 1anio cara al wragico,
viene smontata sia dall'uno che dall’altro; immersa
da Von Kleist nella logica della follia irasferita da
Cocteau in un mondo beffardo ¢ grottesco, dove
i protagonist diventano zimbello delle divinith., Per
Cocteau, ghi De sanno o, conoscono il desti-
no degli vomini e li compatiscono, perché consa-
pevoli che nulla pud essere faito per cambiare le
loto nature meschine, il loro brancolare nella vita
came ciechi, Ia loro solitudine. Cocteau va oltre
Vo Kleist; se questi tenta di esplorare la crisi del-
la ragione e I"enigma dei sensi, lo scrittore france-
se cerca di mettere in scena P"assoluta ignoranza del-
I'uomo dinnanzi al destino, il suo credersi felice.
Pentesilea & preceduta da una nota introduttiva di
Anna Chiarloni; La macching infernale ¢ presen-
tata insieme a La voce umang, da Stefano Jaco-
muzz. Andrea Bisicchia

FEDERICO DOGLIO, PREMIO FABBRI 1990

Una storia del teatro in Europa
ANDREA BISICCHIA

Federico Doglio: Tearro in Europa, 4 volumi, Garzanti, 1989, 109,000 lire.

Ci siamo occupati, su gueste pagine, di due storie del teatro di due autori appartenenti all*a-
rea anglosassone: Glyme Wickham e Oscar G. Brockett, uscite pressa I Mudino e La Mars:-
lio nel 1988, la cui metodologia si caratterizzava per una certa interdisciplinarietd, dovuta
alla loro capacitd di far convivere I"attivita teorica con quella pratica. Recentemente, Gar-
zanii ha pubblicato gli ultimi due volumi di una Srerie del Tearro in Evropa, dovula ad uno
studioso dello spettacolo a cui dobbiamo eccellenti lavori sul teatro tragico italiano, sul tea-
tro ¢ il Risorgimento o sul teatro postconciliare. A questa ultima fatica, Federico Doglio ha
lavorato per oltre dieci anni, raggiungendo dei risuliani che pongono la sua storia tra le pit
importanti ed esaurienti, dopo quella del d' Amico, dell’ Apollonio o del Pandolfi. Per que-
sto suo lavero di alie impegno Federico Doglio ha ricevato il Premio Fabbri 1990,

Da tempo la storiografia teatrale italiana aveva abbandonato le opere di vasto respiro per
dedicarsi ad un'attivitd di ricerca di caratiere monografico ¢ si cra guasi sottomessa alla ri-
cerca erudita o all'esperienza saggistica. Federico Doglio & ritornato al metodo storico; & partito
dall"eredith lasciata dal teatro antico ed ¢ arrivato al teatro del Novecento, ripercorrendone
i momenti innovativi, le crisi, i declini, ed il ritorno alle grandi drammaturgie. A Doglio in-
teressa particolarmente lo stato nascente del fenomeno teatrale che coincide con la nascita
del Teatro in Europa durante il Medioevo; cosi prima di arrivare a queste worigini» traccia,
in brevi capitoli, lo stato nascente del teatro greeo ¢ di quello latino, ne ripercorre Ieredita
che hanno tramandato, e, dopo aver lavorato sugli spettacoli arcaici, nell’ambito della vita
ecclesiastica, fa coincidere I"avvento della nuova cultura dell"anno Mille con quello del nuovo
teatro, ne esamina le produziond, le tematiche, i testi, fino alla erisi, per ricominciare con
il teatro nascente del Rinascimento.

L fasi successive di tale processo, ricalcheranno quelle delle trasformazioni culturali ed ar-
tistiche, fino al riplegamento critico della coscienza, tipico dell'etd barocea, all'avvento dei
nuavi temi e linguaggi dovuti alle rivoluzioni, alla nascita del teatro borghese, durante il quale
i verifica la presenza pils alta di pubblico, attento nel vedersi ariprodotios sulla scena, ed
infine alla grande fioritura del teatro novecentesco fino all*attuale fase di esistenza condi-
zionata dal prevalere dei mass-media. Doglio ha cercato di accedere a questa enorme mate-
ria allargando la terminologia teatrale ed introducendo | fondamentali elementi costitutivi
del nuovo teatro, pii legato al concetto di spettacolo e pil attento a soddisfare i gust di un
pubblico diverso. o

TearrOEurops

PiccoloTeatro di Milano

1l Piccolo leatro
e cultura.
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LJUDMILA PETRUSEVSKAIJA: FARE TEATRO IN URSS

«SCRIVO IN ALBERGQO,
SUI TRENI, IN AEREO»

Le sue commedie e i suoi racconti nascono cosi, in un turbinio di viag-
gi, fra le occupazioni famigliari - Ha fatto la giornalista e la traduttrice,
ha prodotto sceneggiature per cartoni animati e perfino canzonette; ma
per «dire la verita» si inventava un racconto al giorno - Bloccate dalla
censura, le sue piéces sono state messe in scena raggirando con stratta-
gemmi [ burocrati - «Non sono mai stata dissidente, ma so che i dissi-
denti hanno permesso a me e a tanti altri di esprimersi» - « Il mio regista
preferito? Bufiuel, perché sa mescolare ’assurdo e I"humour» - Cinza-
no: la passione dei russi per il vermouth e, sullo sfondo, la tragedia greca.

GIANCARLO RICCI

n uomo si sveglia in un albergo e la prima cosa che di-
(( | l speratamente cerca di sapere ¢ in che pacse si trova ¢

gual’a la valuta. Guardando dalla finestra non capisce,
il telefono non funziona, la porta non si apre». E questo 'inizio di
una recente commedia, dal titolo [T cantante, che Livdmila Petru-
fevskaja ci racconta quando la incontriamo, ridendo con piglio di-
vertito, guasi lasciando intendere che qualcosa del genere le & effet-
tivamente capitato. Petruevskaja & di passaggio a Milano, il giorno
stesso della prima del suo Cinzano, messo in scena alla Piccola Com-
menda con la regia di Flavio Ambrosini. Ci parla, contenta, ma quasi
stordita, dei suoi mille impegni, degli inviti a Parigi, Helsinki, Fran-
coforte, Roma. « Drmai — ¢ scoppia a ridere, accorgendosi di dissa-
crare il mito dello scrittore legato al tavolino — scrive negli alber-
ghi, in treno, in aereo: a Mosca non ho molto tempo, anche perché
la mia famiglia é numerosa e me ne devo occupare. A casa mia scri-
vo sempre in cucing, & il luogo delle mie abitudiniv. L'Italia le pia-
ce, «Amo moltissime Verdi e 'opera liricax, dice canticchiando al-
cuni brani della Traviata. Come se fosse un ricordo radioso, evoca
le sue impressioni sul film di Fellini E fo nave va.

IN SCENA DA NOVE ANNI

Petrufevskaja & nata a Mosca nel 1938, Ha studiato giornalismo, Per
vivere faceva la traduttrice, scriveva sceneggiature per cartoni ani-
mali e testi per canzonette, ma — ci spiega — quando ne aveva il tem-
po e la forza, scriveva un racconto, quasi per purificarsi da tutta quella
banalitd. Le sue commedie, rappresentate solo privatamente e clan-
destinamente negli anni di Breznev, le hanno valso, a partire dal 1975,
una grande popolarita. Arualmente insegna in un istituto di ricerca
teatrale, E appena uscito gui in [talia un suo libro contenente una
trentina di brevi racconti (Amore immortale, Mondadori) che han-
no suscitato grande interesse.

HYSTRIO - Quando ha iniziato a scrivere per il fealro?
PETRUSEVSKAJA - Nell'anno 1973, Ho ancora molii testi inedi-
ti, commedie, atti unici, drammi. E appena uscito in Unione Sovie-
tica un mio libro di quattrocento pagine dal titolo Tre ragazze in az-
zurro, che raccoglie diciassette commedie. Fra le altre Amore, La
tramba delle scale, Andarnte e L appartamento di Colombing, atual-
mente in scena a Mosca, al teatro Sovremennik, da cinque anni. Amo-
re ¢ in scena da nove anni.

H. - Come mai accade che uno spettacolo, da voi, sia replicato per
anni?
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P. - La tradizione teatrale da noi € diversa. Uno spettacolo continua
ad essere messo in scena finché ¢’é pubblico. Ci sono stati casi in cui
uno spettacolo @ stato replicato mille volte, Accade talvolta che nel
frattempo gli attori invecchina,

H. - Che cosa spinge il pubblico sovietico a reatro?

P. - E qualcosa di misterioso. Da noi la televisione, negli ultimi tem-
pi, offre programmi estremamente interessanti. Ci sono, sabato e do-
menica sera, trasmissioni seguite da tutto il Paese, Ma sono trasmis-
sioni che incominciano tardi, mentre gli spettacoli iniziano verso le
sette di sera, per cui i due generi non si sovrappongono. Ma questo
fatto non basta a spiegare quel mistero che & la passione teatrale nel
nostro Paese,

H. - Tenendo presente | personaggi che popolano le sue commedie,
in quale misura l'esperienza giornalistica ha influenzaro il suo siile
drammaturgico?

P. - Quando facevo la giornalista non potevo dire la verita. Per me
& un punto d'onore non mentire. Cosi la letteratura, per me, € stata
una porta per uscire da un ambiente chiuso, condizionato e condi-
zionante. Per qualche tempo ho fatto la giornalista di cronaca. Ma
non ero brava, i miei pezzi di cronaca erano troppo pittoreschi.

CIO CHE I GIORNALI TACEVANO

H. - [ suoi personaggi rappresentano per lo pits aspetti della vita quo-
tidiana, vivono come marginali, si dibattono fra le difficoltd di ogni
giorno...

P. - 5i, questi personaggi marginali rappresentavano tutto un mon-
do di cui non si parlava. Cosi ho incominciato a scrivere, ad esem-
pio, sui problemi delle madri abbandonate e degli anziani. E stata
una reazione a cid che ero costretta a scrivere, ¢'erano infatti argo-
menti che non si potevano trattare sui giornali. 11 mio slogan &; niente
accade grazie a qualcosa ma a dispetto di qualcosa.

H. - La sua esperienza drammaturgica & dungue incominciata cer-
cando di descrivere un'altra realtd ch'era dimenticata?

P. - Direi di s1. Anche se non mi occupo di politica, anzi la disprez-
z0. Non sono mai stata dissidente. Tuttavia, sono grata ai dissiden-
ti, perché pagando di persona hanno preparato la perestrojka. In fon-
do, € grazie a loro che ho avuie la possibilitd di uscire da quel mon-
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do e pubblicare. Non avevo la forza di sacrificare i miei figlhi e il mio
lavoro.

H. - Turtavia, per un certo periodo le sue commedie sono state rap-
presentate privaramenie.

P. - §i, hanno cominciato a rappresentare pubblicamente i miei la-
vori prima dell'avvento di Gorbaciov, La commedia Tre ragazze ve-
stite di azzurro o Lezioni di musica sono state pubblicate in un pe-
riodo di caos sociale e di confusione, in cui non si sapeva cosa sareb-
be successo. Eravamo all'inizio degli anni Ouwanta. Tre ragazze ve-
stite i azzierro & una commeedia che & stata pubblicata dopo una lunga
e romanzesca vicenda: in definitiva semplicemente perché, come ac-
cade da noi, un alte burocrate pud, almeno una volia nella vita, con-
cedersi il lusso di aiutare qualcuno. Da noi accade che quando c'é
una commedia interessante sono gli attori che chiedono di recitarla
¢ di metterla in scena. Proprio grazie a questo sono riuscita a soprav-
vivere: perché gli attori apprezzavano i miei testi. Cosi hanno reci-
tato Cingano, per Lre anni, centotrenta repliche.

H. - Anche Cinzano, all'inizie, & stara messa in scena privatamente?
P. - 5i, perfino negli appartamenti. Negli istituti di ricerca, nelle scuole
superiori. Facevamo cosi: una sera della settimana sulla porta del-
I"istituto di ricerca mettevamo un avviso: «Ogei serata di riposo. Sa-
ranno presenti ghi attori del teatro di Mosca e la scrittrice Petrudey-
skaja. Serata ricreativas. Nessun burocrate, cosi, poteva essere al cor-
rente di quel che succedeva. La sala era spesso gremitissima. Dopo
lo spettacolo gli attori venivano pagati dall’istituto. Insomma: pil
ti opprimono e pil resisti. Se sei isolato soccombi. Per questo, la so-
lidarieta diventa necessaria per vivere. In quella piccole compagnie
¢'erano persone straordinarie. Non esistevano né invidie né calun-
nie, cose tipiche invece negli ambienti teatrali.

LA RICETTA PER UN BUON TESTO

H. - Quali sono i suoi riferimenti drammaturgici occidentali?

P. - Shakespeare, Calderon de la Barca, Lope de Vega, Tennessee
Williams; ma anche Pirandello, Beckett e altri. Come si fa a ricono-
scere una vera opera drammaturgica? Per me una vera commedia de-
ve tenere costantemente gli spettatori in tensione. E di tanto in tan-
to il pubblico deve ridere, per rilassarsi, Perd non si deve cercare a
tutti i costi di raggiungere la comicita. Un testo drammaturgico pud
essere significativo o pregnante, ma si capisce s& & un (¢s10 vero & au-
tentico dal senso dell’humour: ¢'é o non c'é. Ecco perché, una com-
media &, secondo me, un testo pil pensato e costruito rispetto ad un’o-
pera narrativa. Da guesto punto di vista il mio regista ideale ¢ Bu-
fiuel, perché in lui & molto studiata la componente dell’assurdo mi-
sta a una forte dose di umorismo. Penso che Bufiuel avrebbe meri-
tato di ricevere il Nobel.

H. - Parligmo della sus commedia Cinzano: perché guesta titolo, e
perché sempre tre personaggi?

P. - Cinzano non & soltanto il vermouth di cui i russi sono golosi con-
sumatori: rappresenta per estensione 1'Occidente, il suo richiamo. |
personaggi sono tre perché il numero tre & il pid comodo: pini di due
e meno di quattro. Sono abbastanza, ma non troppi. E una comme-
dia allegra, di un’allegria che si mescola al tragico, a quell"assurdita
quasi metafisica che abita la quotidianita.

H. - Ma guesti personagei da dove vengono. E dove vanno?

P. - Vengono dalla madre ¢ vanno verso la morte.

H. - Mi sembra che guesta risposta evochi la tragedia greca. ..

P. - Sono felice che I"abbia intuito. Infatti il soggetto 1"ho pensato
proprio in rapporto alla tragedia greca. Dove, come lei sa, € ricor-
rente il tema della difficoltd di seppellire il fratello, o la madre. 1l senso
della commedia si trova proprio nel fatto che uno dei personaggi deve
seppellire la madre I'indomani. 11 figlio ha bisogno di soldi per la bara
¢ i fiori. Gli altri suoi due amici gli portano i soldi, perd li spendono
comprando delle bottiglie di Cinzano. E se le bevono tutte, Questo
episodio & una metafora, per dire che cosi facendo si bevono la vita.
H. - Il protagonista, nella tragedia greca, é spesso nella posizione del
capro espiatorio. Di quale espiazione si tratta?

P. - Tutti e tre i personaggi sono capri espiatori. Anche se non si ca-
pisce di chi siano capri espiatori, perché & come se si uccidessero 'un
'altro. La prima parte riguarda la madre che muore. La seconda un
fero di sei mesi che viene ucciso con 1'aborto. MNella prima parte muore
il passato, nella seconda muore il futuro. E nel presente si ride! Si
ride: altrimenti il pubblico non avrebbe accattato la commedia. Oc-
corre stare attenti a come reagisce il pubblico! O

A pag. 75, Ljudmila Petrusevikaja. In quesia pagina Iz scritirice, 8 Milano
per ln prima della sua commedia «Cinzanows, nella redarione della nostra
rivista,
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UN ATTO DI LJUDMILA PETRUSEVSKAJA

L APPARTAMENTO
DI COLOMBINA

Traduzione di Claudia Sugliano

I disegni sono tratti da Picasso Teatro, ¢d. Jaca Book, 1987
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ATTO UNICO

Colombing e Plerrot sone a tavola,
COLOMBINA - Scust il disordine,

PIERROT - Si figun. Siamo artist...
COLOMBINA - 11 letio sembra la cuccia del
cane...

PIERROT - Capisco. Manca il tempo.
COLOMBINA - Pulisci, 0 non pulisci... Arrivera
comungue gualche ospite... Glielo posso proprio
mostrare, andiamo...

PIERROT - fAnnuisce, ma non si muove) Ma do-
v'e suo marito?

COLOMBINA - (Lemtamente) Quale... marito?
PIERROT - 1l suo.

COLOMBINA - Mio... marito?

PIEREOT - lo sono nuovo in teatro.,.
COLOMBINA - Che cosa dice! To non sono
SpOsata.

PIERROT - Da molto?

COLOMBINA - (Calcola menrtalmenre) Gid da
una settimana.

PIERROT - Ma lui dov'e?

COLOMBINA - Lui? E andato al negozio,
PIERROT - A comprare cosa?

PERSONAGGI

COLOMBINA
PIERROT
ARLECCHINO

COLOMBINA - Del cavolo.

PIERROT - Allora la saluto, stin bene. ¢5i alza)
COLOMBINA - Si sieda. E andato a comprare un
cavalo e grano saraceno. (Pigrro! 5i siede) E man-
darini. [Prerrot comincio a mangiare, con vooe dol-
¢e) Com'é lento a mangiare!

PIERROT - Non ho mangiato nicnte da questa
mantina. (Giarda 'arologio) Ohi, sono gia be due!
Alle tre devo essere alle prove. E bisogna ancora
prepararsi interiormente!

COLOMBINA - Beva, beva! Le prove non comin-
ciano prima delle sei.

PIERROT - fBeve) Non ho bevuto niente da que-
sia mattina, Ma perché non comindanc prima delle
seq?

COLOMBINA - E <hi le dirige?

PIERROT - Arlecchino.

COLOMBIMA - Bene, E dov'é?

PIERROT - Non s0. A casa.

COLOMBINA, - Oh, si vede che é nuovo in teatra!
Gid da tempo lui se n'é andato di casa!
PIERROT - {51 alza di scatio) Alle prove?
COLOMBINA - Schiocchino! Da me.
PIERROT - {Esce da dietro al tavola) Da tempa?
COLOMBINA - 5§, saranno gia due mesi. 5i sieda.
PIERROT - r5i siede, i alza lenvamente) Ho le pro-
vealle tre. F imponanie essere predispostl nterior-
mente. [o rispetio melto Arlecching. Le suo pro-
ve sono la mia passione. E rispetto moluo lei.
COLOMBINA - (Parlando in modo posato) Non
& il caso.

PIERROT - No, io la rispetto molio, Colombina
Ivanovna. Lei per noi & come una madre,
COLOMBINA - Mi piacerebbe sapere chi le ha gia
detto queste sciocchezze.

PIERROT - Quando lo vedrd lo saluti da parne
mia. Un grande, caleroso saluto,
COLOMBINA - Quando lo vedrd glielo dird. Ma
fui ¢ andate a comprare cavolo e grano saraceno,
PIERROT - /5 stede) Dio mio, che magia & comun-
que il teatro! (Mangia) O prenda ad esempio il bal-
letio. O la pantomina.

COLOMBIMA - Dungue, gli ho detto: compra del
grano saraceno! E lui ha preso, ¢ andato dritto al
repario gastronomia, ha preso della polenta di gra-
no saraceno, del cavolo stufato! Ed é contento. Co-
me ¢ fossimo in fournée! Due ore in coda come
um cretino!

PIERROT - Cosa?
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COLOMBINA, - Questi j;cans scoloriti costano tre
volte pit cari. Si pud ottenere lo stesso risultato in
casa con la materia prima.

PIERROT - Lt ¢ una brava massaia.
COLOMBINA - Il mio precedente marito, quello
sl che era un uomo! Dovungue lavori, pulisce tut-
to come uno specchio! Questo invece ha preso gu-
sio alla gastronomia. Ci va di freta, dopo due ore
ritorna indietro di corsa. Roba da pazzi, gli é ve-
nuta voglia di gualcosina di fatto in casa, di pol-
pette, | miei vicini hanno fatio mangiare al cane
guesic polpette. Dai e dai non riescono a capirci
niente. Hanno chiamato il veterinario. Lui ha fatuo
la respirazone artificiale al cane e dice: mangiate
voi queste polpette, al cane fanno male.
PIERROT - Allora grazie per la sua benevolenza,
sono gid le due, mi muovo.

COLOMBIMA - Alla gastronomia ¢'é I'interval-
lo per Il pranzo proprio dalle due alle tre. E alle tre
¢ mezza portano la merce. Gli avanzi del loro ni-
storante. Lui non i libererd prima delle sei.
PIERROT - 51 siede) Quante cose buone!
COLOMBINA - (Sospirarda) Anche il vino ¢ buo-
no. Beva, beva.

Pierrol mangia e beve,

PIERROT - Lei, comungue, quando arrivera, ghi
trasmetta un grande e caloroso saluto da parte mia.
COLOMBIMA - Insiste?

PIERROT - Molto,

COLOMBINA - Bene. Riferird.

PIERROT - (Smette di mangiare, pensa) Oppure
non & il caso.

COLOMBINA - Ma no, che cosa ¢™2 di male. Ri-
ferind. Chiederd perché io trasmetta un saluto da
parte sua a ui. Grande ¢ caloroso — ricordo bene?
PIERROT - O.K., non & il caso.

COLOMBINA - E io dovrd ammettere che lei mi
ha fatto visita portando un mazzo di fiori.

PIERROT - Ma quali fiori, sono cosi tonto. Lei
mi ha detto — ricorda — di essere la responsabile
per il lavoro con | giovani e, per problemi artisti-
ci, di rivelgersi a lei a casa, perché avrebbe avuto
I"emicrania.

COLOMBIMA, - Saré costretta a dirghi che lei & co-
munque venuto con dei fiori. E lui non ama i fio-
ri, arriva e dice: «Possibile, di nuovo fiori. C'é di
nuovo stalo qualcuno!s,

FIERROT = Ma {0 sono senza fiori! Non ci sono

iori!



COLOMBINA - E o gli dird: ¢ venuto questo ra-
garzino con dei fiori e io Ii ho buttari.
PIERROT - Dove?

COLOMBINA - Ma lsori dalla finestral

Plerrot si precipita alla finestra, guarda, anche Co-
lorbing si avvicing e, abbracciotodo, guarda in bas-
s0. Resiano immobili,

PIERROT - La non ¢i sono fior!
COLOMBIMNA - Pensa un po' che ladruncoli so-
no passati! Pensare che erano rose!

PIERROT - Quali rose?

COLOMBINA - Quali? Due rosse, (ré rosa, qual-
tordici bianche. (Prerrod st divincola, si aggiusta g
camicial. Che peocato, ma che fare? Il ragazzino
¢ focoso, magari si mette qualcosa in testa,
PIERROT - Ho settanta rubli di stipendio, ma qua-
li rose?

COLOMBINA - Pensa tu, ha buttata tutto 1o sti-
pendio in rase! Cara! Dopo una cosa simile, po-
tevo caccarlo? Ho apparecchiato la tavola, i ¢ se-
duto ¢ si @ pappato tutto. Ha bevuto tutto il vino.
Ha mangiato il salame. Anche il formaggio. C'e-
rano nove mele. (D un ocohiora al plario vuoto
¢ anche Pierret guarda) Proprio e il mio uwomo
ha fatto un salto nei negozi, ha comprato mele, for-
maggio, salame. Questa sera dopo lo spettacolo
verra una danese.., E io I’'ho ancora mandato a
prendere il cavolo, il grano saraceno... Dico, of-
friamole una vera cena russa — minestra di cavo-
li, polenta, mandarini... L antipasto, poi, ¢ gii sta-
1o comprate. (Guarda i platto vuolo)
PIERROT - Ah-ah-ah! L antipasto c’era & non ¢'é
pit! Che ridere!

COLOMBIMNA - Deva trasmettergh un saluto? Ah-
ah! Grande? Affettuoso?

PIERROT - MNon sl pud! Ah, lel & proprio un bel
tipo! Ma & deliziosal Si, si, lei ¢ un vero e proprio
incanto!

COLOMBINA - Ah-ah-ah! Un saluto dal formag-
gio e dal salame!

PIERROT - Quant'é bella! {Ride) Oh, lei & un"ar-
monia, fantastico!

COLOMBINA - E un saluto al cognac francese!
PIERROT - (Ha smesso di ridere) Che cosa dice,
io ho bevutlo cognac georglano!

COLOMBINA - E dalla scatola di cioceolatini
aSuono della seran! 5i? (Ride)

PIERROT - (Con ur pallide sorrizso) Che inven-
trice! Lei ¢ una fantasticona! Ah, ah! (£ preso dal
panico) Non impora, lo sono un giovane specia-
lista. A norma di legge per (re anni non possono
licenziarmi. Ce I'hanno detto alla scuola.

Pausa

COLOMBINA - Mi sembra di aver la febbre! Tre-
mo tuiial

PIERROT - In un modo o nell’altro non mi dan-
no ruoli. Uno me lo hanno dato, il gatto con i baffi,
recitare alla domeni<a alle dieci di mattina per 'eta
prescolare. La testa rintronata, gli occhi si chiu-
dono, | bambini corrono tra le file...
COLOMBINA - Senta come mi batte il cuore,
PIERROT - lo vado. Presto si aprird la gastrono-
mia, cominceranno le prove,

COLOMBIMNA - | mandarini, ha dimenticato i
mandarini? Lui deve ancora correre a prendere i
mandarini. Com"¢ buffo lei! Che mano grande!
Misuriamo chi ha il palmo pil grande, lei o i0?
Confronrano.

PIERROT - {Con tono capricciose) Yoglio recitare
Amleto.

COLOMBINA - Amleto & una parte che si ha con
I"eta. Dopo i cinguant'anni.

PIERROT - Allora voglio interpretare Romeo.
COLOMBINA - Guarda un po’ che tipo? 1o inter-
preto Giulietta, ¢ lui subito, Romeo! Per riuscire
ad avere questo ruclo, ho aspetiato diciassetic an-
ni! Proprio un bel Romeo! Romeo ¢ un ruclo che
si ha con I'etal

PIERROT - (Con reno capriccioso) E io voglio
Romeao!

COLOMBINA - Allora proviame. Tu qui, io qui.
Tu posi 1a mano sul seno. (5f appoggie aile spalla
di Pierror) Uno, due, si comincial Via! (Pierrot si
meite fa mano sul petfo). Come & ancora giovane
come membro della nostra compagnial Non si pud
pensare sempre a se stessi! Questo é egoismo! De-
Ve comunicare, comunicare!

PIERROT - fAllontanandosi) Meglio fare Amleto!

Un teatro delle maschere

BRUNO MAZZONE

per il divertissement. La forza drammatica delle sue commedie ri-

siede proprio nella rappresentazione realistica di situazioni di vi-
ta quotidiana, che tendono a diventare emblematiche.
Costituisce, probabilmente, un'eccezione L' appartamento di Colombi-
na; non che in questo atto unico manchi I’elemento realistico, esso &, tut-
tavia, solamente accennato attraverso dei flashes, delle battute rapide che,
simili a lampi, gettano squarci di luce sulle miserie di tre guitti. Ma non
sono questi i motivi del fascino della breve piéce che presentiamo: i prota-
gonisti sono, per I'appunto, tre poveri attori impegnati nell'interpretare
altrettanti personaggi della tradizione della commedia dell’arte; e nella vita,
nei rapporti interpersonali — mentre subiscono tutti i problemi del vivere
quotidiano nella societd sovietica, dai salari troppo bassi alla scarsita dei
generi alimentari — mantengono tutte le caratteristiche dell’indole dei ri-
spettivi personaggi di scena. Pierrot sard dunque un po’ timido e impac-
ciato, ma tenero ¢ dolce; Colombina metterd in campo tutta la sua argu-
zia ¢ la sua femminilitad maliziosa; ed infine Arlecchino dimostrera a pie-
no la sua proverbiale furbizia ed il suo senso pratico, Non si tratta dell’or-
mai arcisfruttato meccanismo del «teatro nel teatrow, strumento sempre
di grande presa spettacolare, ma freddo e abusato; gui I'autrice si diverte
ad alternare realta e finzione, nel continuo sdoppiamento dei personaggi,
divisi tra il loro ruolo sulla scena — come attori — e la loro autonoma per-
sonalitd — come personaggi, appunto,
Il testo raggiunge poi tempi e modi da vaudeville nella divertente scena fi-
nale: quil'eterno gioco del triangolo, cosi abituale nel teatro di tutti i tem-
pi, perde la sua drammaticitd consueta; diventa il pretesto per un nuovo
gioco, fatto di fasulli travestimenti; e di inganni facilmente svelati. Il tut-
to in un’atmosfera di bonaria allegria davvero inconsueta nell’opera di que-

N el teatro di Ljudmila Petrusevikaja ¢'é poco spazio per il gioco,

sta serittrice.

COLOMBINA - Sento di essere ormai vecchia per
lei.
PIERROT - Quanti anni ha?
COLOMBINA - (Dapo wna paicsa) Lo gid ventisel.
PIERROT - {Preso dal panica) 51, lei ha gid vis-
sulo in questo mondo. ..
COLOMBINA - Va bene. Solo a lei rivelerd un se-
greto. Lo realtd o, .. Mi sono aumentata 1'etd quan-
do ero in guinta. Ne avevo tredici e ho detio diciot-
(0. Per farmi prendere in teatro. Gid allora pit vec-
chia della mia etd.
PIERROT - Ma non le chiesero il passaporto?
COLOMBINA - Ma era un teatro ambulante di
provincia, in reurmée a Taldy-kurgan. E poi, mi
pare, i passaporti sono siati introdotti pid tardi.
PIERROT - lo invece sono sempre stato pit gio-
vane di tuttl in classe. Mon ¢'era posto all'asilo. ..
Mi hanno mandato a scuola a tre anni... E da al-
lora — nemmeno una ragazza. Con me non pro-
vano interesse. Giudichi lei: io ho tre anni, lei set-
1g... 3ono pit piccolo di twiti,.. La barba non mi
Cresce ancoTd. ..
Eﬂ D"I:IIE}M BINA - In compenso ha del magnifici
il
PIERROT - Sono finti.
COLOMBINA - Non importa, non importa, Ba-
sta chiacchiere, proviamo! Lei qui, io qui. Lei & Ro-
meo, io Giulietta. (Posg if capo sulla spalla di
Pierrot)
PIERROT - 1 baffi mi danno fastidio,
COLOMBINA - E lei per il momento se li tolga.
PIERROT - Mali ho attaccati con la colla. E con
la resina epossidica. Si saldane per una settimana.
Altrimenii nel sonno mi cadono. Ed o abito alla
casa dello studente, non si pud sorveghare tutto.
1 baffi sono buoni, nuovi. Altrimenti mi hanno det-
to che mi tratterranno il loro prezzo.
COLOMBINA - Daccordo, irmqujcd.a che non &

altro! Reciti con i baffi.

PIERROT - Sard una menzogna scenica. Romeo
ha quattordici anni, a quell”etd non si hanno baf-
fi cosi folti.

COLOMBINA - fPerde fa testa) Va bene, va be-
ne, allora io sard Romeo, ¢ lei Giulietta, Tre volte
pit vecchia, pazienza,

FIERROT - Sard di nuovo una mensogna soeni-
ca. A quei tempi le ragazze non portavano ancora
i pantaloni.

COLOMBINA - Eccole il mio vestito. Ve di cor-
sa @ prendere un vestito, un reggisenco di misura
piutrosto grande, un reggicalze con ié calze, delle
mutandine, Appende tulto al paraventa)
Fierrot va dietro il paravenio.

PIERROT - {Sopra il paravento si vede lo sua te-
sta) Ma | mandarini dove si vendono?
COLOMBINA - Stia tranquillo, fuori citta, al ri-
storante «Zugdidiz. Se vuole, mi volto.

Fierrol si cambia, Appende ol paravento valzini,
pantaloni, mutande, camicia. Di volia in volta
prende dal paravento il reggicalze con le calze, il
reggiseno, Pabifa... Colombing si incipria, guar-
dandost in uno specchio abbastanza grande, la
schiena rivalta al paravento. Pierrol compare al di
sopra di questo.

PIERROT - Mo... Non posso. Giulietta non pud
avere i baffi. Sard una menzogna scenica.
COLOMEBINA - Dio mio, uffa! Ma io ho proprio
uin pa’ d'aleool, I'ho conservato appositamente per
la danese, come bevanda nazionale russa. Adesso
glieli staccherd,

Va dietro il paravento, si sente un gemiro df Pier-
rof ed un suo wrlo: «Ohi, fa male!s Entra Arlec-
ching. Ha in mano una borsa a rete,
ARLECCHINO - (Grida) Kolja! Kolja! Colom-
bina! Niente grano saraceno, ho comprato del se-
moline! Lo prepareremo per la danese, anche que-
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sta & una polenta tipicamente rusza! Cavolo nien-
te, ho comprato del grasso fatto di ossa, lore 14 non
ne hanno certo! Mandarini niente, ho preso della
barbabietola! La gastronomia é chiusa per ka gior-
nata sanitaria, tolgono gli scarafaggi! Dove sei?
(vede gl abiti maschili che pendono dal paraven-
roj Dove siete? (D¢ un ‘occhiata al di sopra del pa-
ravento} Ah!

COLOMBINA - (4l di sopra del paraveniof E pas-
sata da me la fighia della mia amica. E cosi cre-
sciutal

Pierror emerge da sopra il paravenio. Ha i baffi
e parta la parrucca, Colombing gli copre | baffi con
la mana.

ARLECCHIKNO - La fighia? E perche i baffi?
COLOMBINA - E lei che si & divertiva, Capisei,
ha atraccato | baffi con la colla. Le ragazze voglio-
no sempre diventare maschi. E corsa da me a chie-
dere aiure. E adesso li stiamo staccando,
ARLECCHINO - Perché dietro il paraventa?
COLOMBINA - E andata cosl. (Toglie dal para-
vento | pantaloni, fe mutande, la camicia) Lei di-
ce vol artori avete con che staccarli. E siamo qui
come due stupide. (Toglie i calzini dal paravenio).
ARLECCHINO - Ma io glieli staccherd semplice-
mente cosi! fAlNunga la mano, Plerros siinfila die-
tro il paravenio). Bambina, non avere paura! Co-
sa? Che cosa dici?

COLOMBINA - Dice che tra una settimana uito
andrd a posto da solo. Si vergogna.
ARLECCHINO - Colombina, ma come si chiama?
COLOMBINA - Come si chiama? Come ti chia-
mi? (5 ching, scompare dietro o paravento)
ARLECCHING - Manja? Vanja?

PIERROT - (Emergendo, i baffi coperti con la ma-
nej Non ho capito.

ARLECCHINO - Allora Vanja. Mi pare che il tuo
sia uf viso conosciuto. Vaneveka.

PIERROT - Ah, no, cosa dice. Mi chiamo Manja.
Colombing conduce Pierrot do dietro il paraven-
to, lui indossa il sue vestito e le scarpe.
COLOMBINA - Presentatevi. Questo € zio Arlec-
chino. Questa & Manja.

Pierrat alfunga la mano come per farsela baciare.
ARLECCHINO - (Stririge forte la mano di Pler-
rof, quello in risposta fa siringe ancora pit forte}
1 tuoi baffi mi sono capitati sotto gli occhi da qual-
che parte.

PIERROT - Sono sempre la prima ad arrivare in
teatro. Ho visto tutti i suoi spettacoli.
ARLECCHING - Come, sei uno spettatore?
PIERROT - Lei ha una brillante memoria visiva,
Complimenti.

ARLECCHING - Vi tengo d"occhic tutti, tutti e
quindici.

PIERROT - leri erano diciotto, ho contato.
ARLECCHINO - Ci credo bene! leri ha tenuto il
cartellone! Andava in scena la commedia di un gio-
vang drammaturge, proibita! Per molto tempo era
stmig diffusa In manoscritto! Che disgruzia
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l'ingegno!

PIERROT - E in quella commedia, lui come le da-
vaaleil Elei: aA-a-ats E lui: «Ohi-ohi-ohi!s Poi
— grida a squarciagola!

ARLECCHIMNO - Ma tu vai anche in teatro con i
baffi? | tuoi mi sono rimasti impressi.
PIERROT - 54, 1i ho attaccti una settimana fa. Di-
cono che I"epossidica si stacca solo dopo una set-
timana. E s¢ vuod staccarli — solo dopo setie gior-
ni. Ma la cosa pil interessante & che bisogna met-
tersi abiti da vomo. Perché non ridano, E soltan-
1o qui mi sono decisa a cambiarmi. Zia Kolja me
Ii ha dagi. Ed 1o mi sono cambiato. Oh, vede che
ho gia usato il gencre maschile?
ARLECCHINO - Ma che cosa ¢ facevate la7
COLOMBINA - Vedi...

PIERROT - Facevamo le prove. lo sogno il teatro.
ARLECCHIMNGO - Chi, chi?

COLOMBINA - lo sono Remeo, lui Giuliera,
ARLECCHINO - E una menzogna scenica. Giu-
lietia coi baffi? Non cf credo.

COLOMBINA - E noi stavamo proprio staccan-
doli dietro il paravento.

ARLECCHINO - E tu, poi, perché sci Romeo?
COLOMBIMA - [o? Maio, prima, da giovane, re-
citavo sempre parti maschili come Sarah Bernard.
1l Fiocco di neve, Dimka 'invisibile, Tom Sawyer,
Pavlik Morozov, Le scolare mi aspettavano sem-
pre all’uscita di servizio con det fiori. Scrivevano
dei bigliettini. «Caro Piccolo Principe, ti aspetto
all'uscita, porto un colbacco biancos. E io avevo
gid | bambini grandi... | nipoti. Al servizio milita-
re. Ridicolo! Non "¢ niente da dire! E basta.
ARLECCHING - Ah, & cosi. fLascia cadere &g bor-
sa a rele) Provate.,

COLOMBIMNA - «Ofelia, o ninfa, ricordami nel-
Ie tue preghieres. Poi il testo, il testo! Qualcosa del
genere: «Signora, posso metiermi ai vostri piedi?»
PIERROT - E io cosa devo dire?
COLOMBIMNA - Tu dici: «5i, mio principes . Sem-
pre cosi: «5i, mio principes. «Che cosa, mio
principes.

PIERROT - Miente, mio principe.
COLOMBINA - E qui Amleto bacia Ofelial Suo-
nano gh oboe.

ARLECCHINOD - Cosa?

COLOMEINA - Suonano gli oboe.

PIERROT - Che &, mio principe?

Colombing si protende per baciare Pierros.
ARLECCHING - Allora, qui qualcosa mon guia-
dra. In Amleto non o si bacia. E comungue ¢ &
bacia cosi. Faccio vedere! fBacia Plerrot, 5i al-
lontana)

A Pierrot cadono | baffi.

PIERROT - fTastando soffo § nasa) Manja.
ARLECCHIMND - (Fa girare Plerrot) Bone, Kolja,
hai trovato un'artista di talento!

COLOMBINA - f{Con voce bassa e nasale). Arik,
tu mon hai capito,

PIERROT - Oh, adessa devo andare!

ARLECCHINO - Barmbina, dove vai? Non abbia-
mo ancora cominciato le prove.

PIERROT - Devo andare a scuola. Sono una
scolara.

COLOMBINA - /4 voce bassa) Ank (orna in Le.
ARLECCHING - A scuola & gid tutto finite, ho
sentito |"ultimo campanello.

COLOMBINA - Arik, calmati,

PIERROT - A scuola, dopo le leriond, tengo le riu-
nioni dell*interclub. Corrispondenza can | marinai
del Mozambico,

ARLECCHINOD - Kolja! Pranziamo in fretta! La
scolara & affamata.

COLOMBINA - lo non capisco che cosa c'entri...
ARLECCHING - 1l pranzo dov'e! Come al salito.
COLOMBINA - L'ha mangiato lui. (Tndica
Pierrot)

ARLECCHING - Chi-i?

COLOMBIMA - Leil

PIERROT - Dopo In scuola sono affamarta... | miei
genitori sono a Panama...

ARLECCHIMNO - Basta! D'ora in poi mangerai da
nob in teatro! La fighia delle quinte!
COLOMBINA - Mangiaci tu. Seludko ha 1"ulce-
ra! Rudij ha I'ulcera! Tolefka ha I"ulceral Ol'ga
ha "ulceral

ARLECCHINO - L'ulcera non & 2 causa del buf-
fet! £ a causa del carattere! Io non ho Pulceral
COLOMBINA - S¢ I"ulcera fosse causata dal ca-
rattere, tu da un pezvo avresti gid "invalidith. Ma
tu, semplicemente non mangi al buffct!
ARLECCHINO - Non ¢l mangio perché mi man-
ca il tempo! Corro a far le code per voi! Bambi-
na, bambina, ti cercavo da tempo! Dov'eri?
COLOMBINA - Lei & una bambina come lo sono

i,

ARLECCHING - Proprio un bel paragone.
COLOMBINA - fa Pierrot) Senti, io penso, nel tuo
stesso interesse, di rivelare tutto. Chiaro? Ricor-
dare tutto, capire tutio. Arlecchino! Quesia non
& una bambina!

PIERROT - Non sono una bambina!
ARLECCHING - Non importa. Succede a tutte,
le scolare sono tutte cosl, quasi.

COLOMBINA - Lei non & una bambina. Sei cieco?
ARLECCHING - Poi mi racconierd tutto-
tutto-tullo.

COLOMBINA - Raccontaglielo adesso.
PIERROT - Tutto-tutio-tutto?

COLOMBIMA - Arlecchino, tu ascolia soltanto.
E terribilmente interessante, ah, ah, ah. Noi... io
per poco non 1l tradivo... Ricordi, dietro il pa-
ravento...

ARLECCHINO - Con lei? interessante...
COLOMBINA - Ti racconterd dall*inizio, Arriva
questa meraviglia, porta delle rose. Tre rosse, tre
bianche, le alire... bianche, E comincia a tentar-
mi! Con tutti i mezzi possibili. Certoio le ho su-
bito buttate dalla finesira.

ARLECCHING - E che mezai erano? (Guarda
Suorl dalfa finestra)

PIERROT - Non ¢l creda, mente!
ARLECCHING - Questa & nuoval...
COLOMBINA - Allora basta, lo, come presiden-
te della commissione per la lotta... per il lavoro con
i giovani, apro la seduta della commissione, Ab-
biamo convocalo il glovane specialista Plerrot, che
si & rivelie & noi con la lamenteln di essere stato co-
SUFElo per un anno intere ad interpretare il gatto
con i baffi, che gli vengono sempre rubati. Abbia-
mo anche convocato alla seduta 1'ufficio della com-
missione del regista Arlecching Ivanovie, con la ri-
chiesta di rispondere a questa comunicazione in
presenza di L.

ARLECCHING - Ma non ¢"¢ nessuno. Manca il
quorum,

COLOMBINA - (fndicendo gli speitaiori) Nel vo-
stro teatro non c'é, ma nel nostro si. Che cosa pud
rispondere? Le persone aspeitano!

A RPEECCHINCI - Sara ilp;::turu a mostrare il
SEgUilo.

COLOMBINA - Pierrot, lei pud andare. | migliori
auguri, 5¢ ci sara ancora qualche problema, ven-
ea. fRivolta ad Arlecchine) Le altre persone sono

pregate di rimanere,
1981
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PRIMO QUADRO

Un wlificio: sul fondo, una porta socchiusa e im-
sente in un vestibolo-articamerd,

GIANNI - (Seduro aife scrivanis, risponde af fe-
feforna) Si7 Chi? Certo, me o passi (5 @fza isringi-
vamente in piedi) Commendator Roborti, buon-
giorno! Come sta? Eh no, 1a dottoressa non c'é.
Dowrebbe rientrare stasera da Bruxelles. (...} Cento,
abbiamo preso contatto con 'editore e anche con
un paio di TV private; ma cosl, in via generale. Sa,
aspettavamo una sua conferma, 1'idea ¢ grossa e
non voghame correre rischi. Come dice? Beh, che
ce la soffino. (...} Guardi, no, il Comune verra per
ultimo, semmai; ma non ¢'é problema, la dotto-
ressa € in ottimi rapporti con 1*assessore Quadrio,
E a Roma... (Enrre Guigl Ah ecco, commendato-
re... {Gwia gli fa cenno di no} Come? Mo, niente,
volevo dirle che mi metterd in contatto con lei ap-
peita torna la dotoressa.. . Vi bene? 51 oo, non
dubiti. A presto, commendatore, fRiarracea i ri-
cevitore) Non vuol parlargh? Ma come, & una set-
timana che aspettiamo si decida. ..

GLULA - Si deciderd con pil convinziong se aspet-
tiamo un aliro poco. E poi, scusa, gl dici che so-
no a Bruxelles con tanta prontezza e fantasia, per
capitolare subito con un banale «Eccola gid di ri-
torne, glela passo, doitd!», Care Gianni, lavoria-
mo insieme da otte anni ¢ in queste cose sei anco-
ra di una ingenuitd da principiante. Il cliente va fat-
1o frollare al punto giusto, prima di buttarlo in
pentola,

GIAMNNI - Manco vendessimo saponette... o foe
porno!

GUIA - Vendere ricerche di mercaio ¢ campagne
promozicnali non € poi tanto diverso, credi, la tee-
nica & sempre quella: far desiderare la merce, che
cosi aumenta di valore.

GIANNI - Uh, mi deludi. Parli come una vecchia
maitresse.

GUILA - E tu parli come un villanzone, Td, eccoil
contraite con la Telecanale 96, E qui ho anche un
appunto sulle condizioni che ¢l fard "editore Bo-
nomi, pronto a pubblicare le memorie di qualche
colonnello a riposo per la modica cifra di 3
milioni.

GIANNI - Bonomi? Bel colpa,

GUIA - Gid. E non basta, L'assessors Quadrio si
dichiara disposto a far affiggere tremila manife-
sti murali con tesio o illustrarione a sorpresa; unica
condizione, che non si tratti di parolacce o roba che
offends la pubblica morale,

GIANN] - Non < credo. Tuteo oggi?

GUIA - Eh no, & un po” che me i lavoro. A parte
la TV, che & bastato il tempo di parlargliene, Fi-
gurati, per loro & un programma regalato: non ghi
costa una lira € ¢"¢ nschio pure ¢che faccia rumo-
re. Ti immagini, se il vincitore del concorso si ri-
velasse una specie di genio della comicita che in cin-
que minuti di trasmissione riesce a galvanizzare
I"artenzione di qualche migliaio di utenti...?
GIANNI - Set tu U'ingenua, adesso, Sicuramente
sara un tipo che vuol finalmente corenare il suo so-
gno di esibirsi in un “'a solo' di oboe, o nella de-
glamazione di una poesia di Pascoli: **T'amo o pio
bove..."

GUIA - iRidendo) Bestia, quello & Carducei. Pe-
ry, che idea famastica ha avute Guido: invece della
solita automohbile o pelliccia, vincere cingue minuti
di televisione tutti per te, o la possibilitd di pub-
blicare un libro, o di affiggere su tutti i muri quel-
lo che cavolo ti pare, dal tuo ritratto al necrologio
del o capufficio!

GIANNI - 8i, I'idea ¢ buonina, bisogna riconosceres
che tuo marito ¢i ha azzeccato. MNon me lo sarei
aspetiato da un intellettuale. .. un professors d'u-
niversita.

GUIA - Hai liguidato quelle fatture?

GIANNI - 5i.., Cioe, le ho passate alla Nina.
GUIA - E il breefing con le casalinghe per il pesce
surgelato delta Multiros, lo hai fissato? Quale in-
tervistatrice viene?

GIANNI - La Giovanoli, credo... Ma scusa, par-
liamo ancora un momento dell*alira cosa.
GUIA - fAssorta su dei fogli) Per dirci che?
GILANNI - Come, per dirci che! Cavolo, Guia, ab-
biamao fra le mani una delle pil grosse idee mai
sfornate in campo promozionale, pronia da rea-
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lizzare, con le parti inmteressate gia interpellate ¢
consenzienti, i costi calcolat, la ditta, insomma il
Robotti, che comincia a sollecitare... Lo sai o no
che ¢'¢ tutto da ergamizzare? Le modalita del con-
corso, i trafileu sul giornali, la formuleita sui dé-
pliants, insomma la campagna d'informazione. ..
E tu te ne stai a giocherellare con il pesce surgelato!
GULA - Non disprezzarlo tanto: con |l pesce sur-
gelato abbiamo campato per almeno un sesto del-
Ia nostra attivita. Non bisogna trattarlo male, po-
VEro pesce.

GlAMMI - Porco cane, Guia!

GUIA - Non scaldarti tanto. L'idea mi appartie-
ne & me la gestisco come mi paré, (Pausal Ma dai,
non preoccuparti. Faremo tuito, Come sempre,
no?

GlANNI - E a Roma, scusal Sai bene ¢he la cosa
va organizzata su due piazze, quie la.

GUIA - Ho gia imbastito delle trattative.
GLANNMI - E mi tieni all'oscuro?

GUILA - Ma no, Gianni. Perché sei cosi ansiosa?
Le¢ cose devono maturare pian piano, t¢ I'"ho gia
detto: guai a spingerle troppo. A Roma... ho de-
gli amici, lo sai.

GIANNI - Amici di Guido.

GUIA - E lo stesso, mi pare.

GIANNI - Eh, no. Inteliettuali, anisti... 1 soliti ri-
mestatori di aria frivta.

GUIA - Rieccoci con le tue prévenzioni. Ma cos'e
quesia fobia, questo astio.., anzi, questa mania di
mettere delle etichette sulla gente? 1l mondo & fat-
1o di individui. Pitton, macellai, agenti di cambio,
cinematografari. .. i definiamo cosi salo per con-
venzione, per comodo. In realia sono solo perso-
ne. Tutte diverse. (Giuseppe e Falerio, arrivamndo,
si fermaneo a spiare dalle paria sermigperia sul fori-
¢} Ognuna con qualeosa di swo, che si pud pren-
dere o rifivtare. Ci si sceglie, ci si volta le spalle...
Ma tra persone, non ira categorie!

GlANNI - Questo ¢l fue modo di vedere il mondo.
GUIA - E cos'ha di sbagliato? Lo ci sio bene, al
mondo, proprio perché lo vedo cosi, senia setio-
ri. Mi piace sentirmelo addosso come un bel cap-
potto caldo, e ci sono affezionata, Mi ricordo sem-
preun film di tanti anni fa, di uno che s¢ neanda-

va su un'isola per lavoro ¢ pol, sempre pii invi-
schiato da quella vita primitiva ¢ un po’ selvaggia,
NN riusciva pit a staccarsene, a LOrmare in mezzo
alla civila, Finiva con una frase bellissima; il va-
poretta, che passava di i ogni due mesi, mandava
il sue atuuws, un suono prolungato € un po’ ligu-
bre... e lui diceva: «Bisogna amarlo, questo gridow.
E aveva deciso di tornare. (Pause) Ecco, secondo
me accetiare le persone, ¢sserne curiost, voler be-
ne ai lore vizi, alle loro vigliaccherie, alle loro il-
lusioni, ¢ I"'unico modo per essere... per essercif
GLANNI - Che invidiabile giovinezza ti & rimasta
addosso! Parli come una quindicenne, lo sal?
GUIA - Credi proprio?

GIANMI - Beh... lo 5o,

GUIA - 5i & diversi. Non solianto I'uno dall"altro.
Anche in noi stessi. Si assumono... come delle ma-
schere,

GIANNI - Come?

Silenzio. Entrano Valerio e Giuseppe.
VALERIO - {Con folsa baldanza) Beh, adesso sta
diventando imbarazzante. Che c'era un tresca si era
capilo, ma...

GUIA - {Serig) Brutto idiota. Credi di aver fatio
una cosa spirikosa’?

VALERIO - L intengione era quella. Dai, mam-
ma, non te la prenderai davvero, Questo é Giusep-
pe, ma lo conosci gia, naluralmente. Mo, la veriza
& che speravo di sentire qualche indiscrezione sul
progetto... (Cenno imperioso oi Gulg) Mh? Si, pro-
prio il top-secret. Tanto lui lo sa gia.

Silenzio reso.

GIUSEPPE - fIrritante) Signora, stia tranguilla:
non ne parklo ad anima viva,

GIANNI - Certo ¢ molto seccante. Valerio, tu fa-
resti meglio a bazricare un po” meno, in ufficio.
VALERIO - Ne ho sentivo parlare & casa mia, se
non ti spiace, non nel ruo ufficio.

GIANNI - Oh, non lo metto in dubbio, Ufficio ¢
casa vostra, qui, ¢ futto un pastone. Perd disgra-
zia vuole, per me, chie il socio di tua madre sia soi-
fanro i, E avrel diritto a un po’ pit di discrezione!
VALERIO - (e Giuseppe, sottovoce) Mezze mani-
che. (Gianni gl vola addossol

GUIA - (Fermandolo) Gianni! Ti prego, no. Hai
ragione. Hai ragione.

GIANNI - f4 Vaferio) Ti conosco da quando 4 cac-
ciavi le dita nel naso: eri infingardo ¢ ottuso, e co-
si sei rimasto.

GUIA - flranica, riprendendo il buonumore) Non
trascendiamo.

GIUSEPPE - Sono mortificate. E tutta colpa mi.
GUIA, - E tu chi 5ei?

GIUSEPPE - Sono... beh, uno di troppo.
GUIA - Ma v, non darti tanta importanza, Uno
che 5i chiama Giuseppe!

VALERIO - ffmbroncioto) Studia fotografia con
me. L'avrai gid incontrato perlomeno sei volie,
GUIA - Mai guardato, si vede,

GIANNI - B, io me ne vado.

GUILA - Aspetta, non prenderla cosl. Parliamone
un momento.

GIANNI - Ma non ¢'é proprio niente da dire. Que-
518 Faccenda te Lo amministei tu, 'hai detto prima.
E poi ho veramente da fare.., Ci vediamo doma-
ni. fEzce)

GUIA - 74 Valerlo) Sel proprio stato un cretino.
VALERIO - Mamma, quello & il solito isterico...
lo non lo reggo, davvero. Uno che non sa stare al
monda, senza sense dell umorismo, Non so pro-
pric come fai a lavorarci.

GIUSEPPE - Beh, bisogna ammettere che ci sia-
mo andati pesante. Gia l"avevamao irritato col fatto
di aver spiato dalla porta; poi si & seccalo che io
fossl al corrente della cosa sacra, 1i... E per finire
gli hai dato del amezze maniches. Eh, non si fa co-
si. Signora, il suo impiegare ha tutta la mia soli-
darietd.

GUIA - flarerdetia) Ma lei mi sta prendendo in
giro?

GIUSEPPE - 10T No. Stavo pensando una cosa,
invece... Ma gliela dird in un altro momento.
GUIA - fA Valerio) Quant anni ha il tuo amico
Giuseppe?

VALERIO - Qualcuno pid di me, ma di testa & pid
indietro; anche se ha farto I'universita, lui.
GIUSEPPE - Solo un pezzeiio.

VALERIO - Mamma, senti, volevamo parlarti di



una cosa. Seriamente.

GUIA - Quella che lui vuole diemi in un aliro
momenio?

GIUSEPPE - No. Quella & una cosa mia.
VALERIO - Era per la faccenda dei manifesti.
GUIA - Quali manifesti?

VALERIO - Quelli che uno del vincivori del con-
corso potra far affiggere con su le sue cavolate, Ee-
<o, ¢l interesserebbe molto farlo noi. Ma non qui:
a Roma.

GUIA - Per me stai parlando arabo. Non ¢i ho ca-
pito niente.

YALERIO - YVogliamo...

GIUSEPPE - {lnterrompendolo) Ma che malde-
stro! Lascia spiegare a me. 1o e suo figlio, signo-
ra, siamo dei fotografi dilemtami, che tentano di-
speratamente di diventare dei fotografi professio-
nistl, Ma non cosi, impiegandoci in qualche stu-
dio da quattro soldi dove ¢ manderebbers a fo-
tografare matrimoni ¢ cresime, Abbiamo delle am-
bizioni, noi.

VALERIO - Lui ha gia fatio una mostra.
GIUSEPPE - Vogliamo farci conoscere in fretia.
11 fatto & che siamo bravi e lo sappiamo.
VALERIO - Cosi, capisci, sarebbe un'occasione
magnifica. Roma tappezzata di diccimila ma-
nifest...

GUIA - fAutomaticamente) Tremila.
VALERIO - ... con su le nostre foto. Firmate. Va-
lerio Zadra e Giuseppe Vanguardini.
GIUSEPPE - Giuseppe Vanguardini ¢ Valerio
Fadra,

GULA - Siete completamente pazs.

VALERIO - Mamma, sarebbe la volia che mi fac-
cio conascere. Motorietd, lavoro, soldi...

GUIA - Pazn e impudenti.

GIUSEPPE - Non sia precipitosa, Cl pensi sopra
un attimao.

GUIA - Ma dico, lei da dove piove? Chi 1'ha mai
visto? Un estraneo, un bellimbusto... E che sicu-
mera, ¢he faceia di bronzo! Mio figho & uno seri-
teriato, ma perlomeno & mio fighio, Lei, a che ti-
tolo mi fa una proposta del genere? Con che co-
raggio?

GIUSEPPE - Perché si @ messa a darmi del [ei?
VALERIO - Per te sarebbe un giochetto da nulla.
Il concorso lo organizzate voi, no? Messuno ne sa-
prebbe niente; 1o non ho neanche il tuo stesso co-
gnome, E poi, a Roma, Chi a conosce?

GUILA - Sua zitto, sta zitto. Mi fai venire | brividi.
VALERIO - Mon vorrail tirarmi in ballo ['etica pro-
fessionale, adesso! O la morale, 1"onesta, quelle
balle li, insomma. In questo mondo di merda do-
Ve ¢ avele messo a vivere!

GIUSEPPE - Effettivamente... Molu oggi dicono
che un genitore dovrebbe ringraziare il cielo che suo
figlio non s droghi, o che non faccia il sequestratore
E gia molto, che abbiamo voglia di fare qualcosa,
GUIA - Bello. Ha quasi "aria di un ricatio!
GIUSEPPE - E s¢ anche fosse? E un po’ ormai che
barrico questio pianeta, € mi risulta che almeno1"ot-
tanta per cento dei suoi abitanti applica con dili-
genza il veechio principio «1l fine giustifica | mez-
fin; ¢ un buon cinguanta di questo olfanta per cen-
to — s¢ mi perdona I'abuso statistico — se ne fa
anche un vanto, perché ha capito perfettamente che
la grinta dura, oltre che una prassi indispensabi-
le, ¢ anche una politica vantaggiosissima. In altre
parole: fregare il prossimo e dichiararlo apertamen-
le necesse est.

GULA - Non la seguo.

GIUSEPPE - Padronissima. Perd neanche mi in-
finoechia. Vuol dire che lei appartiene al trenta per
cento che applica il principio in dignitoso silenzio.
GULA - Valerio, toglimi di tormo questo insolente,
GIUSEPPE - Lo vede che mi seguiva benissimo?
GUIA - Insomma, la vuole piantare? Chi le ha dato
tutta quesia confidenza?

GIUSEPPE - (La guarda. Dopo ung pausa, o me-
td fra il serio ¢ irridente) Non so, effettivamen-
te... i solito sono timidissimo.

VALERIO - Piantatela tutti e due.

GIUSEPPE - Lei sollecita un lato insospettato del
mio carattera: mi stimola 1"aggressivitd.

GUIA - Bene, sfrutti questo stimolo altrove e per
una causa mighore. 1o ho da fare.

VALERIO - Gia, da fare. La solita solfa. E da
quando avevo tre anni che la sento,

GUIA - Mon credere di mettermi addosso dei sen-
si di colpa, adesso,

VALERIO - Figurati... Sei corazzaia, tu, contro
i sensi di colpa.

GIUSEPPE - Smagliante corazza, & doveroso pre-
cisare,

VALERIO - Prima la psicologia, poi le intervisie,
poi il marketing su vasia scala, che il diavolo se lo
porti... Ma perché non te ne stai un po’ tranguil-
l1a? Da quando ho memoria non ti ho mai vista se-
duta un momento in poltrona.

GUIA - 581, a fare la calza magari.

VALERIO - Non vedo cosa ci sarebbe di disono-
ranic; tante mie amiche lavorano a maglia. {Peou-
sa) In principio pensavo fosse un privilegio, un mo-
tiva di vanto, avere una madre tanto cvoluta. | miei
compagni afflitti da madri-casalinghe oppressive
i commiseravo, li prendevo in giro ed ero utto sod-
disfatio di risolvermi i miei problemi di quarta ele-
Enlare per conto mio, misentivo libero ¢ respon-
sabile. Pol a un certo punto mi sono accorto che
erosemplicemente solo. All'uscita da scuola, dal-
la palestra, ai giardinetti... Sempre solo.
GIUSEPPE - Valerio, siai andando sul patetico.
VALERIO - Per mio fratello era diverso. Mai avu-
to un problema, Franco, si direbbe che il partito
glicli abbia risedti tutti prima ancora che lui neaves-
s¢ coscienza: imruppato all’asilo come alle supe-
rior, appagato € beato fra le masse allora e sem-
pre... Uno cost non si sente mai solo.
GIUSEPPE - Come I"hai descritio, uno cosl o non
lo invidierei.

VALERIO - Gid, Ma Vindividualismo ha un prez-
2o salato ¢ io mi sono rotto di pagarlo. Che cavo-
lo g, poi? un"eredita deteriore di quegli idioti... co-
me si chiamavano? i poeti del Romanticismo,
GIUSEPPE - Ho I'impressione che (u stia facen-
do delle Eromse canfusioni.

VALERIO - Dai, piantala di fare il saputo perché
hai dato tre esami all*universita. Olire a tutto. .. gli
intruppati fra le massc trovano lavoro in un bai-
ter d'occhio.

GIUSEPPE - Purché il loro obicttivo non sia di di-
ventare un fotografo di grido,

VALERIO - Balle. Anche i pittori, anche i registi.
Basia intrupparsi.

Pausa

GUIA - lo... ho lavorato perché ce n'era bisogno.
MNon 'ho fatto per sport, per evasione. Ho comin-
ciato quando mi sono divisa da tuo padre, ¢ ho vo-
futo che te e Franco rimaneste con me. Poi, anche
com Guido.. . i soldi non bastavano mai, Mi dispia-
ce che tu tl sia sentito solo... Perd io ho lavorate
con dignitd ¢ fatica, non per... vanitd.
VALERIO - 81, lo 30, Aceadenti, non giustilicar-
ti, mamma, lo so. E poi pon ¢’entra, ne avevi tut-
ti i diritti comungue, no?

GUILA - Forse. Non si & capito ancora bene, con
tutta questa confusione tra parita dei diritti, fem-
minismo ¢ sfascio della famiglia... Non si & capi-
10 dove stia il giusto posto della donna. Forse sem-
plicemente in bilico. Brutta posizione.
GIUSEPPE - Gia. E nessuno vi di una mano, tumo
SOMMmMato.

Pausa

VALERIO - ¥a be', vogliamo tornare a bomba?
Dico, per la questione delle foto, dei manifiesti.
GUIA - {Srancamenre) Non insistere, Vale. Non
51 pud ¢ basta.

YALERIO - Ma tu hai sempre detto che mi vuoi
aiwtare. Questa sarebbe proprio 'occasions glusta,
come fai a non capirlo? Pensa, magari riesco per-
sino a togliermi dai piedi. Trovo un lavoro, vado
a Roma: ti sgombro la mansarda. E Guido tira un
bel sospiro, ingrassa di sei chili.

GUIA - Cosa ¢’entra Guida? Sta #uo.
VALERIO - Ma perché devo star zitto? Mon & forse
vero ¢he non vedete I'ora che me ne vada fuori dalle
scatole? Come per Franco. Lui & stato pin bravo,
certo: a vent'anni s'era gia trovato donna, lavo-
ro, casa... ¢ fuori dai piedi. Ma anche con lui,
quante finte, prima, quanto schifosissimo tatlo per
metterlo sulla strada della porta senza che se ng ac-
corgesse.

GUILA - Valerio, tu vaneggi.

VALERIO - Anche adesso, lo vedi? Vioi adulti ave-
1 guesta mania di tacere le cose, di coprirle di mar-
mellata rosal Come 1 gatti, come gli struzz. Chi
lo sa, paura, ipocrisia... A mé mi fanno schifo,
questi trucchi. Nod saremo quel che saremo, ma tut-
o sommato abbiamo pil coraggio, pil onestd.
GIUSEPPE - Ora stal cadendo nel banale, con gque-
ste classificazioni: voi, noi... Guia aveva ragione,
prima, quando diceva che la gente non & divisibile
per categorie, che siamo persone. Ma si, piantia-
mola li. Tua madre & semplicemente una persona
che non ¢ vuole stare, al gioco che le proponiamo;
perché le ripugna, perché I'idea le fa scattare, den-
tro al meccanismo complesso e delicatissimo che
& lei come persona, le fa scattare una molla che dice
ancw. a™Now e basta, E una molla piccolissima, se-
greta e irriduecibile. Tu non ce I'hai, io nemmeno,
ma forse & un caso, € comundgue non cambia nul-
la. Lei ce I'ha. Perché & un"alira persona. E non
possinmo spostarglicla, romperglicla, Dobbiamo
rispettarglicla.

GUIA - Bcco, bravi: risperiate le mie molle.
GIUSEPPE - Certo: Ie molle ¢ tutto il resto.
GUILA, - {Uin po” perplissa) Vedo che ha cambiato
atteggiamento. Mi congratulo con la sua flessibi-
litd, lei & uno che sa vivere.

GIUSEPPE - E lei # una che sa leggere poco nel
sup prossimo. In compenso sappia che pud con-
tare su di me in ogni momento per qualungue oc-
corTenz, sonsulenza, csigenza; folografica ¢ non,
Let risciote la mia pii incondizionila ammirazo-
ne. Andiamocene, Valerio, andiamo a stampare
quelle foto, vieni.

VALERIO - Mamma, io non mi rassegno. Pensaci
ancora, capito?

GUIA - (Scuore g resra) Che bambing testardo.
GIUSEPPE - Per questo gli vuole cosi bene. Ar-
rivederci. Le telefonerd, uno di questi giorni.
GUILA - A me?

GIUSEPPE - 5i, a lei.

Valerio ¢ Giuseppe vicone. Dopo una pruse Giula
siede affa scrivania e 51 mette a sfogligre delle car-
fe, ma non rigsce a concentrarsi. Dopo pochi istanii
risolleva il capo e si volia a guardare la porig da
cui & uscite Giuseppe.

HYSTRIO B3



SECONDO QUADRO

Un soggrorno, con una tavola apparecchiaia. Sul
Jondo, una porta aperta che dd su un'anticamera,
La conversazione della prima metd di questo gua-
dro dovrebbe svolgersi con una certa velocitd, [Tui-
darmente, evitamdo Fiztagnl,

GUIDD - fSedute in polirona) 5S¢ tu, Guia?
LUDOVICA - {Dall'anticameral Mo, siamo noi:
Franco ¢ Ludovica. La poria era socchiusa...
Entrano Franco e Ludovica.

GUIDD - Ehi, ragazzi.

LUDOVICA - Ciao, Guido.

FRANCO - Com'¢, lamamma non & ancora rien-
trata? Eravamo stau invitati a cena. O abbiamo
sbagliato giorno?

LUDCQVICA - E pilt probabile che lo abbia sba-
gliato wa madre.

GUIDO - Mo, no, nessuno sbaglio: vedo la tavola
apparecchiata per sei.

FRANCO - Ah, benissimo. Come va, Guido? E
un po' che non ci vediamo.

GUIDO - Davvero? Non me ne 5000 accoro.
LUDOVICA - Sempre gemile.

FRANCO - Lo sai che scherza... (A Guido} Ab-
biamo visto in vetrina il wo libro, ¢ onestamente
siamo stati tentati di comprarlo.

LUDOVICA - Ma costa troppo.

GUIDO - Se prometiete di sfogliarne almeno ['in-
troduzione, ve ne regalo una copia.
LUDBOVICA - Che ipocrita, sai benissimo che mo-
riamo dalla curiosita di leggerlo. E poi, scusa, chi
11 legge, a te, se non gh simpegnativ come nod?
GUIDO - Mi leggono anche gh altr, per fortuna.
LUDOVICA - Stal insinuando che non siamo in
grado di apprezzare le tue 1eorie sulla socierd?
GUIDD - Neanche per idea. (Prendendo un (ibro)
Sto solo dicendo che il mio lettore preferito @ quello
COMUNE, & CUl POSSO racconiare la mia opinione se-
renamente, sicuro che la interpreterd secondo il suo
comune buon senso e senza pregiudizi, E soprat-
tutto per la gente come lui che scrivo. (Scrivendo
qualcasa sulla prima paging inferng del fibro) Se
1 muiei lettori fossero tutti prevenuti come vol mo-
ali, mariti e amanti dell'ideclogia con la «i» maiu-
seola, sarel gid stato ridotto al silenzio da un pez-
zo. Ecco qua, con affettuosa dedica. (D il libra
o Ledovical,

FRANCO - Mariti dell'ideclogia! Mon ti sembra
di essere tu, il prevenuto?

LUDOVICA - Hai uno strano modo di giudicar-
¢i. Certe volte ho la terribile impressione che tu sia
vecchio, ancorato a pregiudizi strasuperati.
GUIDC - Pud darsi che sia vero. Perd ke mic idee
sul mondo non sono molio diverse dalle vosire;
quello che ¢ diverso ¢ 1" atteggiamento. .. Non sop-
porto "assolutismo, né in me, né negli altn.
FRANCO - Assolutismo! Sei tu, invece, il dogma-
lico, con questi giudiz lapidari!

GUIDO - Mi domando chi sia il misterioso sesto
commensale... Gianni, forse.

LUDOVICA - Ho capito, non vuoi litigare. Solo
punzecchiarci, come al solito. Perd ti avwverto, Gui-
do, che su certi argomenti mi riesce difficile con-
servare il mio senso dell’'umorismo.

GUIDO - Questo & gravissimo, (Rumore di porta
sbattuta} Ecco Guia. Lei riuscira a farielo recupe-
rare, forse,

FRANCO - Ma si, plantiamola. ] discorsi seri con
i parenti sono sempre imbarazzanti... Non si rie-
s¢e a litigare spontaneamente, /A4 Guig che sto en-
trandao, carica di carte ¢ man{festi arratolati; Ve
ro, mamma?

GUTA - 8i, 51, verissimo: niente di pil diretto ¢
spontaneo che un alterco con estranci. Dovevate
sentire il mia nutrite scambio di idee con il ragi-
=ta, due minuti fa; siamo riusciti a dirci, sulle ri-
spettive ascendenze, le veritd pin illuminanti ¢ in-
sospeltate!

GUIDG - (Ridends) Come ha osato, quel ma-
scalzone?

GULA - iMetrendost a tavela) Sosteneva che il per-
corso che aveva fatto per portarmi a casa era il pin
breve. Quel fighio di... bravi donna! E mi ha co-
siretio a shorsare nove mila cinguecento lire, Se-
detevi, su. Ma dove sono Valerio ¢ il suo amico?
FRANCO - Mammina parsimoniosi!

Tkl st mettono a favela.
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Dialoghi con i testo (1985).
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GUIDG - E sublimemente taccagna, non ko sapevi?
LUDOWVICA - Non si direbbe, a giudicare da que-
st¢ buone costosissime cose che ¢i sono in tavola,
GUIDO - Tutta apparenza. Una buona meta di
questi manicaretti sono omaggi di fabbricanti di
surgelati. Non & vero, amore?

GULA - Taci, disinformato. Primo, perché non sai
iNavero che mi & costato questo timballo all"ana-
nas; ¢ secondo, perché i surgelati e compagnia,..
LUDOVICA - Vi conseniono guesta bella casa, la
domestica a ore, ¢ & lui il lusso di fare il sociolo-
0. (Sifenzio imbarazzata) Non ¢ cosi?

GULA - No, Non volevo dire questo.
LUDOVICA, - Beh, sembrava proprio. Scusatemi.
FRANCO - {Schiarendosi o goda) Chi ¢ che dove-
va venire a cena, olire a noi?

GUIA - Tuo fratello ¢ un suo amico. Forse arri-
veranno pid tardi.

LUDOVICA - E non troveranno piu ntente, temo,
GUIDDO = Mon ¢ una novith che Valerio non si fac-

cia vedere ai pasti senza avvertire. Comungue senza
mangiare non resta, sirifda poi dei 1ére-a-tére not-
turmi col frigorifero,

FRAMNCO - E sempre siata una sua mania, quella
di mangiare di notte; anche da piccole. Come va,
com il lavorn? Ha trovato qualeosa?

GUIDD - Temo di no. Disoccupazione cronica.
GUIA - Sta facendo pratica con un fotografo. Le
ultime cose che ha stampalo non sono niente male.
GUIDO - Gia. Seorci di periferia. E la discarica del-
I"immondizia.

LUDOVICA - Ci fark poco, ho pavra, con la pe-
riferia ¢ I"immondizia, Mon potrebbe scegliere sog-
getli pid costruttivi?

FRANCO - Beh, se [a pratica ¢ impara ¢ gid qual-
cosh. Acquistare una competenzn specifica, una
professionalitd, é importante, Pit avanti, forse, al-
la rivisia del partito. ., potrebbero prenderlo.
LUDOVICA - 81, figurati s tuo fratello si assog-
getia a un lavoro fisso, a un orario! Piuttosto si



butta anche lui sui surgelati. Voglio dire, sulle in-
dagini di mercato.

GUIDD - Non sarebbe pol male. Un mucchio di
giovani si dedicano alle interviste: guadagnano
qualcosa, fanno esperienza, e si sotiraggono alla
perniciosa influenza della mammina.,

FRANCO - Ma & lavoro nera!

LUDOVICA - Inacettabile.

GUIDO - Imanto cominctano, E pol bisogna ac-
cettarlo, invece, quello che 1 offre la struttura
socio-economica del tuo tempo. 5¢ la nostra epo-
¢a ha prodotio da una pane giovan senza isiru-
zione né preparazione ¢ dallaltra lavoro nero, la-
voro nero sia. Prendano quello che ¢é e facciano
quel pochissimo che sono in grado di fare.
LUDOVICA - Vadano in fabbrica, allora.
GUIDO - Ma anche all'operaio & richiesta una
competensa, anzi, una specializzazione, Ce li ve-
di, Valerio e le centinaia di migliaia di ragazzi co-
me lui, a fare un apprendistato serio? a rompersi
le mani su degli attrezzi?

LUDOVICA - E allora lasciamo che si sbandino,
dividendosi equamente fra droga ¢ sequesiro?
MNon sarebbe meglio una politica pii ferma e co-
struttiva che li indirizzasse proprio verso la fabbrica
0 i campi, magari con qualche bella bastonata, che
a questo punio non guasterebbe affaito?

GUILA - Sentite... Smettetela, per favore.
FRANCO - Mamma, tu sei troppo indulgente con
Valerio, bisogna proprio che te lo dica.
LUDOVICA - S, finirete col rovinarla. Tutti ¢
due. Ma sopratiutto tu, Guia, ool tuo esempio per-
nicioso.

GUILA - Cosa vuod dire?

Uno per uno, parlgndo, si sono alzali da favola,
FRANCO - Lascia perdere, Ludovica.
LUDOVICA - Ma no, fammelo dire. Tamio lo sa
benissimo, ¢0sa pensiamo io e te del suo lavoro.
Fa sola finta di ignorarlo per comoditd, per pigri-
it mentale.

GUIDO - Ridendo) Allora stavolia liughiamo sul
serio!

GUIA - Esempio pernicioso ¢ schifosa ipocrita...
Bel ritrattino, Perd non riesco a riconoscermici.
LUDOVICA - Provaci, invece. Non hai che da
guardare fra le tue carte, 11, i tuoi manifesti. Tu,
il tuo socio ¢ tutte be alire organizzazioni come la
vostra, che ingrassano sulla dabbenaggine e la po-
verta di spirito della gente semplice... Con un col-
po solo fate due danni: da una parte spingete al
consumismo pit dissennato, dall*alira producete
una quantita spaventosa di lavoro nero. Avete im-
piantato la pid abbietta forma di speculagione che
si possa immaginare, Cercate di scoprire nei mo-
di pii subdoli cosa pud colpire la fFantasia della gen-
1¢, cosa pud stimolare i loro pils riposti desideri...
anzi, fate nascere in loro desideri che non ¢’erano;
li fare desiderare cose che non servono a nulla, o
che addirittura sono dannose, inquinano 1"ambien-
e, rovinano la salute. E tutto guesto, assoldando
un esercito di altri poveraced, le intervistatrici, che
girano di casa in casa e che, con delle crocetie messe
nelle caselle di questionari alienanti, schedano le
casalinghe di bassa, media e alta estrazione socia-
l¢ come consumatrici a vila. Quindicimila per
un'intervisia strutturata, venticinguemila per le se-
mistrutturate, quaraniamila per le motivazionali.
Lo conosco quel lavoro, I'he fatto anch’io a diciot-
t'anni: ma dopo un mese ho capito cosa significa-
va ¢ ne ho avuto ofrore.

GUIA - {Calma) Guarda che le nostre intervista-
trici sono a librétto. Punto seconda, U informo che
la pubblicitd, stimolo al consumo, & nata un po’
prima delle inchieste di mercato; o devo ritencrmi
responsabile anche di quella? Terzo, che io sappia
I'economia di una nazione si basa sulla produtti-
vitd, ¢ la produttivitd sul consumo, O sbaglio?
Quarto: non ho capito cosa c'entring col mio la-
voro Valerlo ¢ la sua difficoltd a rendersi au-
LONOmo,

FRAMNCO - Forse... lui & influenzato dalla facili-
i con cul tu guadagni. Pensa che non sia necessa-
rio fare fatica, a questo mondo.

GLIA - Ludovica non ha parlate di guesto, mi pa-
re. Ma non importa, non m'interessa gran che sta-
bilire che nesso ¢# fra le sue accuse ¢ i problemi
di Valerio. Invece... vorrei sapere se & vero che tu
¢ lei la pensate allo stesse modo, sul mio conto.
GUIDO - Guia... E proprio necessario?

GLILA - Si. 5i.

FRANCO - Mamma, che piega da melodramma
fai prendere a un banale scambio di opinioni fra
persone intelligenti... Non so cosa dire. lo ti vo-
glio bene, ecco.

GUILA - Lo so. Lo spero. Ma il bene e la disistima
possono andare d'accordo?

FRANCO - {Dopo ung pausa) Forse si, (In fretia)
Ma non € disistima, abbiamo usato la parola sba-
ghata. E solo che la mia... visione delle cose & un
pa’ diversa dalla tua.

GUIA - Ho capito.

Pausa.

LUDOVICA, - Sard meglio che ce ne andiama, ora.
FRANCO - Gia, Abbiamo promesso a sua madre
di passare a prenderla...

GUIA - 51, Ma... (Con sferze) tornerete, un'alira
sera di queste.

FRANCO - Certamente! Grazle per la cena squi-
sita. Anzi, dovrete venire voi, la prossima volta:
vi prepareremo gqualcosa di buono... Non certo un
timballo, ma... Arrivederci.

Franco ¢ Ludovicg escono, accompagnati alla por-
ta da Guida.

GUILA - (Srotola fentamente un manifesto ¢ fo o3-
serva, Mostrandole o Guide che ritorna) Indovi-
nato, no?

GUIDO - Bellissimo,

GLIA - Il Robotti era entusiasta. Dice che oltre che
sul manifesti murali 1o vuol mettere per due setti-
mane su un paio di rotocalchi.

GUIDO - Gli costerd una bella cifra.

GLUTA - $i. Ma con questa campagna promozio-
nale venderd eletirpdomestici a cammionate. Ma-
gari mi illudo.

GUIDD - Li venderi.

Pausa.

GUIA - Poco fa, quando parlavi... a proposito di
Valerio, Mi era venuta una mezza idea.
GUIDD - Cioe?

GUIA - Di dargli qualcosa da fare nel campo del-
le ricerche di mercato. Ma non interviste. Pensa-
V.., a qualcosa di tipo organizzativo, per invo-
gharle: magari proprio nell'ambito di questa co-
sa del Robortr.

GUIDO - Non mi sembra un'idea molio brillante.
GUIA - Perche?

GUIDO - Perché Valerio, per responsabilizzarsi,
ha bisogno di autonomia: ma sopratiuiio aulono-
mia da te. Te I"ho detto altre volte: quello che lo
rende cosl fragile & la sua dipendenza da te: non
4 & ancora liberato dal cordone ombelicale. Secon-
do me dovrebbe almeno andarsene a stare con suo
padre, a Roma.

GUIA - Vale a dire, a starsene da solo! 11 mio ex
marito & un orso, € poi... SoN0 come estrane, Ya-
lerio era troppo piccolo quando ¢i siamo separa-
th. {Pausa) Guido.

GUIDO - Dimmi.

GUIA - | mides fgli v 18 hal sempre detestati, vero?
GUIDO - Ma no. Diciamo che b ho dvilmente sop-
portati, come =i [3 con le persone che non si sono
scelte di propria iniziativa,

GUIA - Il fatto & che non sono simpatici. Non &
cosi?

GUIDO - 54, ¢ un po® cosi. Ma non fartens un pro-
blema... Non li hai scelti nemmeno tu,

GUIA - Mo, non l ho scelti. Mi sono toceat] e...
bisogna tenerseli. Perd certe volte vorrei che non
csislessern,

GUIDO - E normale.

GUIA - Tu dici?

GUIDG - Certamente. Tutte le cose imposte ¢i ren-
dono insofferenti. E logico che desideriamo an-
nullarie.

GUIA - Ma & mostruoso pariare cosi dei fighi! Mi
fa sentire terribilmente colpevole.

GUIDO - Non drammatizzare. Poco fa o sef com-
portata cost bene...

GUIA - Davvero? Non me ne sono accoria. Tre-
mavo come una foglia, Quella carognetia era or-
ribilmente convincente, E Franco... Ma gid, non
50 cosa mi aspettassi di diverso. E sempre stato una
specie di giudice nel miel confronti: sobo che la sua
disapprovazione non la diceva aperiamente.
GUIDO - Forse non lo sapeva neanche lui, di di-
sapprovarti. Ludovica ha materializzato in lui qual-
cosa che prima cra allo stato di latenza, ha scate-
nato il suo moralismo segrelo.

GUILA - 11 suo odio per me.

GUIDO - Non esagerare, Sono giovani, assoluti-
$1h... imbevuti di quella falsa morale per cui dire
sempre tutto guello che pensano li fa sentire ada-
mantini.

GULA - Ludovica si comporla da vera suocera, con
me,

GUIDO - E con me? Stasera mi ha dato del man-
tenuto! Ma é sempre stata aggressiva, mi attacca-
va gid quando era mia studentessa all'universitd.
Credo che buona parte del suo livore sia alimen-
tato dal fatto che non riesce mai a ferirc] veramen-
te. Bah, un aliro mondo, che in fondo non ci ri-
guarda.

GUIA - Gid. Perché noi @ siamo scelti, invece,
GUIDO - §i,

GUIA - Ci sappiamo [*un ["altro, ci capiamo con
uno sguardo, non ci ingombriamo troppo a vicen-
da. Una coppia perfetta.

GUIDO - §i.

GUIA - fConvintg) Che cosa rara, (Pausa) Guido,
dimmi una cosa: tu pensi che io lavori per hobby?
GUIDHD - Pud essere. In parte, almeno. Una com-
ponente ludica ¢'¢ sempre, in una aitivitd,
GUILA - In pochi giorni & gia il secondo attacco che
ricevo, riguardo al mio lavoro.

GUIDO - {Distratio} Non darci peso: gente invi-
diosa e che da bambina non ha imparato bene a
giocare.

GUIA - Forse lavoro davvero troppo. Dev'essere
una specie di rivalsa inconscia, che spinge le don-
ne a strafare... Eppure ho sempre I'impressione di
TION ArFivane a tuito, 1a sera vado a letto con |a sen-
sazione di essermi lasciata indietro una quantita di
incombenze. E anche con dei rimorsi, per altre e
altre cose che o di voler Fare peima o poi e che si
accumulano, si accumulano... diventano come
montagne minacciose.

GUIDOD - Quali, per esempio?

GUIA - Per esempio, la maglia. Won ho mai fatto
la maglia, io. Invece le nuove generazioni sferruz-
zano a pitl non posso. Come mai?

GUIDO - Perché il famigerato quadretto della don-
na relegata a fare la calzetta, ch'era un appannag-
gio delle loro bisavole, & stato gid mandato in fran-
tumi dalle loro nonne ¢ mamme, nél primo assal-
to alla conquista dell'emancipazione: ergo, loro
possono rivendicare tranguillamente il dintio di -
cominciare a sferruzzare. Sono | corsi e ricorsi del
pullover fatto in casa.

GUILA - Non ¢ cosi semplicistico. (Muevendoss per
{2 stanzaj 1o mi sento presa dentro una specie di
ingranaggio con troppi denti... troppi e troppo di-
versi: incombenze della pit svariata natura a cul
Non POss0 sottrarmi, insieme a interessi, stimoli...
Un'esigenza di panecipazione vitale che & pia va-
sta di... di... della portata delle mie braccia. De-
v'essere una fame ancestrale arretrata, che le donne
si portano addosso per tutto quello che le genera-
zioni precedenti hanno dovuto sacrificare. In cer-
ti momenti mi sento sulle spalle un carico di
millenni.

GUIDAD - Farai meglio a sederti, allora.

GUIA - Mon rinunci mai alla battuta, vero?
GUIDO - Guia. Sei una donna meravigliosa.
GUIA - Quello che non capisco & questa coscien-
za colpevole che ogni tanto mi affiora. Perché? dal
memento che non mi risparmio un attimo? (Paw-
sa} Tu, per esempio: non lavori nemmeno la metd
di quanio lavoro io.

GUIDRO - E vero, Ma compenso le mie esigenze lu-
diche scherzando di piti. Mo, non arrabbiarti... Hai
ragione. E che non mi parc il caso di imbastire una
lezione di sociologia nell’intimitd domestica, ti pa-
re? Tu conosci meglio di me le premesse della si-
tuazione attuale della donna, le sue contraddizio-
ni... E ti ci desireggi benissimo. Anzi, ¢"¢ un'om-
bra di compiacimento, confessalo, nel quadro che
rracci di te stessa, 11 fatto &, amore mio, che sai be-
nissimo di essere una donna eccezionale.

GLUTA - Guido, uffa! La solita manicra clegante
per evitare il discorso e lasciarmi ad annaspare nel
mio brodo.

GUIDC - Yuod far sentire in colpa anche me? Per-

{Segue a pag. 87)
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rita in un lavoro che la interessa ¢ la gratifica: 1 problemi della

condizione femminile sembreranno ormai lontani, tanto pii se,
com’é appunto il caso, la donna & anche fornita d'un marito colto
e spiritoso, che, pur appcggianﬂusi ecomomicamente a lei, almeno
€ assai discreto e non interferisce. C'é, & vero, il figlio Franco, che
insieme con la moglie Ludovica critica con una certa crudeltd i prin-
cipi e il modo di vivere della madre; ma senza metterla veramente in
difficoltd. Insomma, guesta Guia sembra avere una vita piena ¢ gra-
tificante, e se qualche dubbio le si affaccia alla mente, lo espelle la-
vorando con passione ¢ con qualche compiacimento per la propria
bravura. Ma si tratta di una facciata molto fragile. L'altro figho, Va-
lerio, & immaturo, dipendente pin del giusto dalla madre, e per di pil
si droga. Un bel rapporto edipico, che incrina la costruzione tutta
volontaristica e mondana in cui Guia pare adagiata. La costruzione
poi si sfascia del tutto quando Guia trasferisce il suo amore agioca-
sticow su un amico del figho, rnvelando insoddisfazioni di lunga da-
ta, represse ma anche potenziate dall"impegno per darsi una figura
pubblica di estrema efficienza. In poche parole, la soluzione sociale
del problema femminile viene messa in crisi dalla situazione psico-
logica, e, finalmente, sentimentale.
Ecco, molto in breve, il quadro rappresentato nella bella ¢ avvincente
commedia di Romana Rutelli. Ma quello che importa dal punto di
vista teatrale & il modo in cui viene messo in luce, € arriva a un'in-
tensitd drammatica; insomma come Guia, che appare nelle prime sce-
ne sicura di sé, delle sue capacita ¢ dei suoi successi, viene a trovarsi
quasi disarmata di fronte a scelte che sconvolgeranno ghi equilibri con-
quistati e la condizione apparentemente assestata. 51 alternano con
grande abilita dialoghi, per cosi dire, focalizzanti, che chiarificano
al pubblico, e alla stessa protagonista, la situazione, ¢ dialoghi di azio-
ne. Sono dialoghi focalizzanti, specie all'inizio, quelli col socio Gian-
ni, col figlio Franco e con la nuora, col marito Guido; i dialoghi di
azione si svolgono principalmente con 1"altro figlio, Valerio, e col suo
amico Giuseppe, che diventera amante di Guia.
S'impone subito al lettore (in avvenire allo spettatore) la naturalez-
z4a e la vivacita con cui nel dialogo si alternano affermazioni di prin-
cipio, echi di un dibattito sociale di attualitd, ¢ passaggi di smorza-
mento mondano, di scherzo sdrammatizzante, d'ironia pit spesso di-
fensiva o autoriflessiva che aggressiva. L'autrice ama i suoi perso-
naggi senza per guesto sopravvalutarli o disapprovarli, nemmeno se
hanno | modi sgradevoli di Franco e soprattutto della moglie Ludo-
vica. C'& per tutti, e non solo per la protagonista, un grande impe-
gno di comprensione.
Naturalmente il dialogo & molto diverso con Giuseppe, che sviluppa
una tattica efficace interessando prima la donna con I"arrpganza ¢
I'ostentato cinismo, per poi passare, allraverso una fase enigmatica

S i prenda una donna bella, intelligente, emancipata, ben inse-
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che acuisce I'attenzione verso di lui, a un corteggiamento molto di-
retto e concreto. Giuseppe si fa forte di un’intelligenza precisa del
carattere di Guia, e anche di un'intuizione della sua fragilita troppo
artificialmente mimetizzata sotto I'immagine costruita per gli altri.
Ma il personaggio-chiave non &, come parrebbe, Gluseppe, bensi il
figlio Valerio: cid che conferma la quasi intercambiabilita dei due ami-
ci, 0 se si preferisce la divisione dei compiti in una edipicita a cop-
pia. Ed & appunto Valerio che da le principali spinte all’azione. Al-
I"inizio egli si propone, con Giuseppe, come possibile fotografo per
una campagna pubblicitaria svolia contemporaneamente atiraver-
so qffiches e un concorso televisivo. La madre, ideatrice di questa
campagna, respinge la proposta per correttezza formale, ma poi si
lascia impietosire ¢ affida al figlio, nello stesso programma, compi-
ti apparentemente pin modesti, in realta pin decisivi. E sara proprio
Valerio che, apparendo in diretta alla televisione, sabotera definiti-
vamente il progetto, con affermazioni oltraggiose per il committen-
te e per la madre. Effetto della droga, certo, ma anche della gelosia
per Giuseppe, con cui la madre lo ha *““tradito®”.

Da notare che le principali fasi di questa piccola tragedia conclusi-
va, non priva di elementi comici valorizzati con grande efficacia, ven-
gono rese note in modo progressivo e indiretto: Valerio pesa tanto
pill quanto meno si fa vedere. E infatti veniamo poco a poco a co-
noscenza del suo exploit attraverso telefonate e notizie riferite; cosi
che i fatti rimangono alonati di vaghe, anche se certo gravi, minac-
ce, irreparabili e misteriose come il destino.

Ma I"impresa televisiva di Valerio potrebbe esser considerata frutio
dell’affettuosa imprudenza della madre: nient’altro che un inciden-
te di percorso nella sua fortunata ascesa di pubblicitaria. Salvo che
avviene in un momento in cui essa deve prendere decisioni drastiche
sul proprio avvenire: il marito ¢ I'amante le hanno posto, proprio al-
lontanandosi entrambi, un chiaro anche se formalmente discreto aul
aut: lei pud raggiungere I"'uno o 1"altro. E pud anche, obbedendo al-
I"istinto materno, recarsi dal figlio, la cui bravata significa con ogni
evidenza un'invocazione.

La commedia si chiude qui, sporgendosi efficacemente sul dubbio.
Mon importa poi molto comunicare al lettore o spettatore che cosa
abbia deciso Guia. Importante ¢ averglicla fatta seguire in due fasi
diversamente concettualizzabili. Nella prima sembra che il proble-
ma sia ancora quello delle varie maschere a cui una persona, ¢ spe-
cie una donna, deve adattarsi per affrontare le difficoltd dei rappor-
ti familiari, del lavoro e dell’affermazione di sé. Ma nella seconda
non si tratta pid di maschere 0 non maschere: sono in gioco pulsio-
ni, istinti vitali, bisogni pratici e affettivi. E in guésto caso, come in
tanti altri, le spinte sono inconciliabili. Cosi, qualungue sia stata la
scelta di Guia, possiamo esser certi che & stata anche una rinuncia,
dolorosa, forse lancinante. O



{Conrinua da pag. 85)

ché lavoro di meno? Tesoro, ti prometto che do-
mani comincero un pullover.

GUILA - fRide) Sei un maledetto bastardo, a ¢lu-
dere i miei problemi esistenziali con gueste batiu-
te da quattro soldi. Ma non potred vivere senza il
tuo senso dell’umorismo, devo ammetterlo,
GUIDO - Ora dovral larne a meno per un paio d'o-
re, perd: devo uscire. Ti spiace? Non stard via
molta,

GUIA - Ma no, figurati... Mon ¢i ingombriamo a
vicenda... L'ho appena detro.

GUIDO - A presto, allora. (La bacia. Sulla porta
prima di uscire 5i valta) Giuro che non cederd alla
tentarione di mandarti, domani, un gigantesco ce-
sto di... gomitali rossi,

Guda gli tirg in cuscine ridends, pol si metie a la-
vorare, Dopo un pato di minui suong i campa-
neflo, Guia va ad aprire.

GIUSEPPE - (Emirandoj Buonasera, Sono un po’
inritardo, ho paura; ma spero che non micaccerd
Vid.

GUIA - {Rientrande dopo di lui} A dite la verita,
non vi aspettavo pia. Yalerio ¢ andato di sopra?
GIUSEPPE - Nella mansarda? Mo /Srorola il ma-
nifesio) Uh, che bello. fLeggenda) «ln uno dei no-
stri elettrodomestici la possibilita di diventare un
dive TV, ouno scrittore, o I"aurore di un manife-
sto muralew. Mi fa venir voglia di comprarmi una
macchina da cucire,

GUIA - E dov'e, allora?

GIUSEPPE - Chi?

GUIA - Come, chi. Valerio.

GIUSEPPE - fPiluccande guaicosa dalla ravola)
Mon ho idea, Al cinema, probabilmente.

GUIA - Vuol dire che lei & venuto qui da solo? E
come ha Fatto a entrare dal portone, senza chiavi?
GIUSEPPE - Ho atteso con pazienza. Quando &
wscito sup marito, ho messo un piede dentro e ho
detio «Lasci pure, grazies, Ha pensato fossi il vi-
cino del piano di sotto che aveva dimenticato le
chiavi. Non mi da da mangiare? Mi aveva invita-
10 @ cena.

GUILA - Gia. Si serva pure. (5§ siede e apre un
giornale)

GIUSEPFE - Va bene, arimona. lo smetto di fa-
re 1o screanzato e lei smette di fingere di padroneg-
giare la situarione. Tanto, si vede benissimo che
¢ imbarazrata.

GULA - S1arci fresca a imbarazzarmi ogni volta che
un gualche amico dl mio figlio mi passeggia per
caksa,

GIUSEPPE - Maio non sono «un qualche amicos
di suo figlio.

GUIA - No? fGuardandole dritto in faccia) E chi
sarcbbe, invece?

GIUSEPPE - f5i rabbufa) Perché vuol trattarmi
miale?

Pausa.

GUIA - f{Ride) ¥a bene, arimorta. Sisieda atavo-
la e mi racconti cosa & venuto a fare,
GIUSEPPE - Non ho fame.

GUILA - Non mi dica che & ancora per la storia del
manifesti. Mi pareva avesse capito che il mio no
era irrevocabile.

GIUSEPPE - Non me ne importa un'acca, dei ma-
nifesti, era una cosa che interessava solo YValerio.
lo me la cavo da me, a esporre le mie foto... A Mi-
lamo ho gia una guotazions, un nome,

GUILA - Benissimo. Lo suboderavo.
GIUSEPPE - Mi prende in giro, ¢h? Non trova al-
Ira via, per tenermi testa, che assumere il tono della
superdonna, anzi, della mammina ironica e indul-
gente... Ma perché non la smette?

GLIA - (Divertita) Ma insomma, cosa dovred fare?
GIUSEPPE - Miente. Mollare le difese. Lasciarsi
andare. Ammettere che sono simpatico.

GUIA - Ma lel non mi & simpatico. E troppo in-
vadente, E irrilante...

GIUSEPPE - Allora cominciamo tutto daccapo.
Io entro, chicdo scusa per essermi introdotto ¢ol
dalo ¢ dopo aver aspettato che it | suoi ospiti fos-
sero uscitl, e le db una spiegazione appropriata.
Dungue, sono venuto a questo modo perché vo-
levo vederla da sola. fPawsa) E 1almente ovvio che,
arache I'ho detto... vuole ammettere che non era

affaro necessario che lo dicessi? lo sono per sal-
tare i passaggl superflui.

GUIA - lo no, quindi passi al successivo: perché
voleva vedermi da sola?

GIUSEPPE - Volevo Farle delle fotografie.
GUIA - Capisco. Ha portato i rifletori?
GIUSEPPE - fAnnonate) Valevo chiederle di uscire
con me un giorno ¢ lasciarsi fotografare.

GUILA - Questa, poi! Sono indeciza se considerar-
la di una banalitk insultante, oppure come una gra-
ve mancanza di nspetto. Nell'incertiezza, credo che
dovrei cominciare con lo sbaiterla fuori di casa,
GIUSEPPE - Lo faccia. Comincio anch'io 2 essere
un po' stufo; mi sta sorgendo il sospetto che la
mamma di Valerio sia un 1antino arretrata; € an-
che un po’ convenzionabe. Questa casa di cui si cir-
conda, per esempio: su misura per incorniciarla in
un certo modo, E anche tutto il suo attivismo, ora
che ci penso: una specie di abito alla moda. E il suo
nome, cosi sofisticato... Scommetto che si é scel-
to il marito perché Guido ¢ Guia suonavano tan-
to bene insieme! Ma si, mi cacei via. Mi sto an-
notando.

GUIA - Che strani animali sete voi giovani: si di-
rebbe che "unica bandicra a cui vi riesca di aggrap-
parvi sia I"insolenza.

GIUSEPPE - Questa faccenda di darei del lei, per
esempio: & falsa, E falso tutto il suo modo di
traitarmi.

GULA - Perché lei, invece, s1 crede molto autenti-
co? Ma se & tutto una montatura! Un po” giocaa
fare il ragazzino terribile, un po” il decadente te-
diato dalle banalitd del mondo. Si é scelto anche
dei ruoli un tantino fuori moda, guardi. E quella
storia di volermi fare delle foto ¢ poco falsa?
GIUSEPPE - Mo, quella & vera, I"ho pensata ap-
pena I'he vista; prima di quando sono venuto in
ufficio. Mi capita sempre, di fronte a certe cose,
di volerle fotografare. A volte in viaggio, s¢ vedo
dei pacsaggi... ¢ strano, provo l'impressione di non
cssercl dentro. L'unico modo per divenmtare vivo
dentro di loro ¢ fotografarli. S¢ non lo faccio, re-
s10 Fuori. Escluso. La sua faccia, vede, mi &appar-
sa un po” come uno di quei paesaggi.

Pausa,

GUIA - E... com"é la mia faccia?

GIUSEPPE - E autentica.

GULA - Non le pare in contraddizione con quello
che ha detto prima? la casa, il nome sofisticato...
GIUSEPPE - Lasci perdere quello che ho detto pri-
ma. E una faccia rassicurante, un po’ come una
stanza nota. E al tempo stesso ¢ inguietante, mu-
tevole: come 1"acqua.

GUIA, - (Ride nervosamente) Che schiocchezze. Oh
Dio, che imperdonabili banalita! Ma dico, non o
vergogniamo? Lin ragazzo, che mi piomba in ca-
sa alle undici di sera, che 31 mette a fare il teatri-
no... ¢ io sto ad ascoltarlo!

GIUSEPPE - Perché non deve ascoltarmi? Perche
non s deve dire cosa si pensa della faccia dell’al-
tro? Perchié sempre questo. .. muro? (Pousg) Se ho
fatto il teatrino & perché sono stato alle regole, le
regole fasulle del gioco. .. sociale, quello del darsi
del lei anche se si sente che & falso, quello di essere
spiritosi e aggressivi, un po' insolenti, pronti alla
battuta dellaltro, sempre sull attenti nei ranghi del-
In falsn intelligenzn. Questa & In vera mascheraat
Senza maschera non si & capaci di parlare, di muo-
versi. E appena uno se ne libera, 1"altro si spaven-
ta, arfetra inorridito; guai se in un momento di co-
raggio lo prendi per un braccio e pretendi di guar-
darlo davvero, di farti guardare! Ti rispondono su-
bito che & ridicolo, banale, che bisogna vergognar-
si. Anche fra noi coetaned, € lo stesso, of sembra
di strapparci la pelle coi denti quando tentiamo di
comunicare! Perché pensa che ¢i droghiamo? Per
comunicare! Incredibile, vera? Solo quandao sei
wfattos ti senti libero, libero da te stesso e tutt"u-
no con gh altri in viaggio con te, chivso con loro
in una specie di cerchio senza incrinature. .. Altri-
menti niente, bisogna sempre far finta: di cssere
sicuri ¢ disinvolli, di non aver bisogno di nessuno;
bisogna starc dictro il muro e h esibirsi, rispetrosi
delle esibizioni altrui.

GUIA - Senta... Vorrei farle una domanda, ma
non 5o come:.. Lei ¢ talmente suscettibile.
GIUSEPPE - Continua a non capire niente, lo
mupio dalla voglia che mi si facciano delle

domande.

GUIA - Ecco, allora: perché quesic cose le dice a
me? Yoglio dire, perché proprio @ me?
GIUSEPPE - Potrei risponderle: perché lei ¢ bel-
la, e direi la verita. Ma lei non capirebbe.
GUILA - Forse si, invece. Vuol dire che le sembro
bella interiormente, in qualche modo... Ma sono
anche di un'altra generadions, di un altro mondo...
Forse perché sono una madre? Ma & talmente mal-
destra ... malrivscita, la mia componente
materna.

GIUSEPPE - Sia dicendo delle stupidagging: ge-
nerazioni, madri, figli... La veritd & che lei mi ha
imbrogliato. L avevo sentita parlare come una...
innamorata del mondo, una insofferente delle ca-
tegorie, delle gerarchie; ¢ dei muri. Si, quel gior-
no che o ¢ Valerio abbiamo origliato dalla poria
del suo ufficio. Ho subito avute voglia di... non
so neanche dire di cota. Ricordo solo che la soli-
tudine della terra in quel momento ¢ sprofondata
per sempre ¢ io mi sono sentito su un'isola popo-
lata ¢ fertile...

Pousa.

GUIA - Lo sn che mi ha quasi convinto?
GIUSEPPE - Per piacere, non schers pid,
GUIA - Ma non sto scherzando. (Pausa) Ho qua-
si voglia di dire io, adesso: «Ricominciamo dac-
capo; scusi un momento, mi metto un'altra ma-
scheraw.

GIUSEPPE - Un'alira maschera?

GUILA - Ma i, ogni interlocutore richiede un rio-
I, ogni situazione impone un atteggiamento... Ci
si adegua istintivamente, si dicono le frasi appro-
priate alla circostanza: ¢ una specie di meccanismo
che va da solo. (Pausa) E vero che 1'ho imbrogliata.
GIUSEPPE - Allora non un’altra maschera, La
faccia nuda.
GUIA - (Vo
le? Mon ¢®é.
ruolo.
GIUSEPPE - 51, che c'é. lo gliel"ho vista. (Le passa
lemiarmente una mano sul volto, poi i allonigna)
Gliel'ho vista la sua faccia nuda, quella che vor-
rei fotografare. Non & la madre, non ¢ la donna
d’affari, non ¢ 1a moglie ultra-intelligente dell*in-
tellettuale; non & la snob che gioca alla batiuta;
guardi, a scanso d'equivod, non & neanche la qua-
rantenne che 5i concede qualche evasione extraco-
niugale. E solo... lei. Ed & unicamente perché glicl-
"ho vista, quella sua faccia nuda... splendente,
guardi, neanche un po' ammaccata dalle masche-
re... E perché lei sa perfettamente che io gliel’ho
vista, che sia qui alle undici passate a parlare con
me: uno che si & intrufolato in casa sua da male-
ducato, un sedicente fotografo, afflitto in egunl mi-
sura da manie di grandezza ¢ tendenza allauio-
commiscrazione, uno un po” infantile, irritante, an-
che un po’ ncioso... Uno con quindici ann meno
di lei,

Pausa.

GUIA - E questa tizia.., che cosa fa?
GIUSEPPE - Ah, non lo so. Dovrebbe fare se stes-
58... Mon la conosco ancora.

GUIA - Non € un po’ letterario tuie questo?
GIUSEPPE - Pud darsi, nella misura in cui siamo
costreiti ad esprimerlo attraverso parole. Ma nel-
la sostansa non lo &, e lei lo sa benissimo. Nella so-
stanza siamo due persone che 51 stanno guardan-
do in faccia al di 14 delle gerarchie ¢ dei ruoli; due
persone che in qualche modo hanno buttato gin il
muro; per un momento, Lo so che le parole smi-
nuiscono, distorcono... Ma cos"aliro abbiamo per
tradurre I'esistere in pensiero ¢ comunicazione?
GUIA - Sto pensando che. .. davvero devo essere
un po’ snob, in certi momenti. E anche un t@nti-
no ipocrita. :
GIUSEPPE - Diaframmi. Come i filiri che si met-
rono sull’obiettivo della macchina fotogralica per
far apparire pi0 suggestiva I'immagine, o per di-
storcela,

GULA - E 'immagine vera, invece... (Pausa) De-
vo ammetters che mi sento un po” confusa,
GIUSEPPE - Ecco, resti cosi. La confusione & il
moments vero, quello privoe di prospettiva ¢ guindi
di pregiudizio. Dalla confusione si pud guardare
il mondo e aspettare che prenda forma per conto
su0... una forma in cul mettersi dentro con sem-
plici.

ndost lentamente a guardario) Qua-
mutevole, I'ha detto bei: una per ogni
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GUIA - E utopistico... 1| mondo non prende for-
ma da solo, siamo sempre noi che gliene diamo
.

GIUSEPPE - Mo, resti cosi... Ora me ne vado, non
sopporterei di vederla di nuovo. .. distorta, Me ne
vado.

GUILA - E buffo. B come se lei mi avesse messo in
mano uno specchio e io non sapessi guardarei.
GIUSEPPE - Addio. Me ne vado. (Vo alfa porra)
GUILA, - fSenza voltarsi) Aspetti... Aspetia,

TERZO QUADRO

L ufficio del primo guadro.

GIANNI - Ecco, ¢ questi sono i ciclostilati da di-
stribuire ai quotidiani. E improbabile che 1i utiliz-
zino, perché si tratta di pubblicita e loro la pub-
blicita la pubblicano sole per contanti; ma tua ma-
dre sostiene che un concorso cosi pub far notizia
di per s¢,.. Puo anche darsi che veda giusto.
VALERIO - Va bene, dammi qua.

GIANNI - Purché veda giusto nell*affidarti que-
sto lavoro... A me mi di il capogiro, chissi quan-
te cretinate faral.

VALERIO « Lo so che stai gid gongolando all'i-
dea, ma non ti dard questa soddisfazione. | o
| avevo detto, iols dovral tenerteli nel gargaroz-
20, La campagna pubblicitaria &i Roma batterd
guella milanese!

GLANNI - Non & una campagna pubblicitaria, co-
mincia & chiamare le cose col loro nome giusto...
VALERIO - flmterrampendolo) Ma si, che impor-
tanza vuoi che abbia? Non mi ossessionare con
queste scemenze. Dammi quegli assegni, piuttosto,

BH HYSTRIO

¢ I'elenco dei pagamenti.

GIANNI - Per me & una follia. Un ragazzo svila-
(o come te, tulle queste responsabilitd in un colpo
sola.,

VYALERIO - Bisogna dar fiducia, agli svitati, non
lo sai? perché si riavvitino. Mi hai prenotato il po-
sio in treno?

GIANNI - Senti, non sono il Lo ségretanio. Pre-
notatelo da te. Ora devo uscire, (Apre la porta ¢
5i seontra con Giuseppe che stava per entrare) Buo-
naseri. Cosa fa le gui? Beh, comungue c'¢ Vale-
ro. Buonasera. fEsce)

VALERIO - Ehi, ciao. Che sorpresa.
GIUSEPPE - (lmbgrazzare) Ciao,

VALERIO - Credevo lossi partito per un servizio
fotografico nel Guatemala. Tiavrd telefonato al-
meno sei volte, negli ultimi giorni.

GIUSEPPE - Gia, ho avuto un sacco di lavere.
YALERIO - (5 stede dietro fa scrivania) Come hai
saputo ¢he sono diventato un manager del mar-
keting?

GIUSEPPE - Beh, cosi: me lo ha detto qualcuno.
VALERIO - Strano. Non ne ho parlato in giro.
GIUSEPFE - Allora, niente pii foto, E stata tua
I'idea?

VALERIO - No, mia madre, Quella faccenda dei
tre premi, ricordiT TV, libro o manifesti. Mi oc-
cuperd dell"organizzazione della cosa u Roma; par-
[0 Slateri.

GIUSEPPE - Magnifico. Sarai conlento.
VALERIO - Un'esperienza come un'altra... Intan-
1o me ne vado via per un po’ da questa cittd schi-
fosit. Pod, a Roma o' anche caso di incontrare della
gente divertente. Terzo, faccio contenta mia ma-
dre. In seguito, si vedra. Certo non & per sempre,

un lavoro del genere... Sal che barba.
GIUSEPPE - Gia, Gente non esattamente affasci-
nante, leintervistatrici e i capintesta dell’industria
surgelatrice. Rischi di farti surgelare il cervello, a
frequentarli troppo.

VALERIO - L'hai detto. E tu? Combinato qual-
cosa di buono? Doveva cssere importante, per
scomparire a quel modo.

GIUSEPPE - 1l salito.

VALERIO - Sai, pill ci penso ¢ meno riesco a im-
maginare chi ti ha detio che mi avresti trovato qui.
Fra 1"altro, mi ci trovo per caso..,

GIUSEPPE - Maon te ne fare en problema
Entra CGuia,

GUILA - fVedende sodo Valeria) Bravo, proprio con
ie volevo parlare. Hai visto Gianni? (Scorge Gin-
seppet Ah, buonasera... Come sta? {Parlando un
o’ affretiatamente) Valerio, spero che fu abbia ca-
pito tutto. [ tagliandi-premio sono gia stati insca-
tolati con le ultime spedizioni ai grossisti, voglio
dire ai rivenditori; da domani in poi ogni giorno
& buono, praticamente. 11 primo acguirente che ne
pesca uno ha diritto alla scelia fra le tre soluzioni
TV, libro o manifesti, per ¢ o un familiare. Na-
iuralmente pud optare per i soldi, se non gli inte-
ressa di esibirsi in TV né le altre due cose. Ma la
somma offerta in alternativa & esigua, sé non éun
perfetto idiota totalmente privo di senso dell™av-
ventura opterd per uno dei tre premi principali.
Non credi anche (u?

VALERIO - Boh. Dipende.

GLIA - 51, certo, dipende. Dungue, per le TV pri-
vate, dalla Toscana in su devono far capo a Mila-
no, il centro-meridione invece convergera su Ro-
mia. Per | manifesti, lo stesso. Per il libro imvece



I"editore ¢ uno solo, Insomma, in totale | premi di-
aponibili sono cingiie.

VALERIO - Mamma, mi stai confondendo le idee,
GUIA - Hai ragione. Ma non preoccuparti, tanto
tutio passerd prima per Milano. Tu per ora distri-
buizci solo 1 comunicati-stampa ¢ aspetia attacca-
ta al telefono.

GIUSEPPE - Un lavoro impegnativo,

GUILA - Poi verrd a Roma anch'io.

VALERIO - Ma no, scusa, non sard necessario. Al-
trimenti che gusto c"é?

GIUSEPPE - Glusto.

GUIA - Senta, lei la pianti di intromettersi. A pro-
posito, com'e che si trova da gueste parti?
GIUSEPPE - Indovini.

GULA - Insomma, YValerio, io mi auguro che tu non
Ia prenda come un gioco.

YALERIO - Ma no, fgurati. Ho capito tutto, sta
tranguilla.

GUILA - Soprattutto non prendere iniziative senza
consultarmi. Fi solo quello che ti dico di fare.
VALERIO - Okav.

GULA - E non metterti nei pasticci.

GIUSEPPE - Miente seratine d'evasione.

GLIA - Ti ho prenodato il posto in treno, eoco il
biglietto. La zia Iris & gid avvisata, per ora vai a
casa sua, poi si vedra.

VALERIO - Pensavo, mammi... S¢ Gius non ha
niente d'importante qui a Milano, non potrebbe
venire con me?

Pousa.

GIUSEPPE - Ti ringrazio, ma temo proprio che
le campagne promozionali non siano 1a mia par-
lita: mi rompers le scatole.

VALERIO - Cosa c'entra il lavoro, era per stare
un po’ insieme. Mon progettavamo di andare a Ro-
ma, quando ci era venuta I"idea di vincere noi il pre-
mio del manifesti?

GIUSEPPE - 51, & vero. Ma nel frattempo & cam-
biato quakcosa: non € vero che non ho nignte d'im-
portante qui a Milano.

VALERIO - Ma va? E cosa ti & successo?
GUIA - Avanti, ora lasciatemi lavorare. Aspeno
delle intervistatrici...

GIUSEPPE - Mi sono trovalo una ragazza,
VALERIO - Mon i credoa! Una ragazza in che
senso?

GIUSEPPE - Valerio, non vorrai farmi dire delle
volgaritd davant a tua madre!

VALERIO - Voglio dire, una cosa sul serio?
GIUSEFPE - Abbastanza.

VALERIO - Incredibile. Allora ¢ per questo che
SCI sparito.

GIUSEPPE - Gih.

GUIA - Insomma, vi decidete ad andarvene?
VALERIO - E chi 87 La conosco?

GIUSEPPE - fGuardando deliberatamenite Guia)
i,

GUIA - fAfferrandosi al telefono che squilla co-
me g un'ancora di saivezza) Pronto!! Ah si; la
aspettavo iefl, professor Callanso.

VALERIO - /A Giuseppe) Yieni, andiamocene,
GUIA - (Al redefono) Non mi avrd fatto una rela-
zione astrusa come alira volta, sperof Va bene la
psicoanalisi sul «vissutos del prodetio, ma io al
cliente devo presentare dei dati comprensibili! (Ri-
sponde al cenno d saleto di Valerio che esce, se-
puiro da Giuseppe un po ' riluttante. Conlempora-
neagmenie arrive Guide) Come? Certo che la me-
|zboriama, ma per farlo dobbiamo capire cosa dia-
volo significa! (...} Incontriamoct un momento,
si,.. D"accordo, qui nel mio ufficio. (A tacea if ri-
cevitore) Doved cambiare psicologo, questo & trop-
po lambiccato.

GUIDO - Sei pronta?

GUIA - Per che cosa?

GUIDO - Per andare alla libreria Cavour. Devo
presentare il libro di Dominici, non dirmi che te ne
sel dimemticata,

GUIA - Si, invece, che te lo dico! Non mi hai sen-
tito un attime fa fissare un appuniamento con que-
sto dannato addeno alla psicoanalisi del marke-
ting? Porca miseria, ho troppe cose da seguire, non
ce la faccio a tener dietro a tutto.

GUIDG - Sembra anche a me.

GUIA - Eh, non & il caso di prenderla su questo
1ono. Mi dispizce, Guido, davvero... Mon posso
venirci. Abbi pazienza.

GUIDO - Ne ho una montagna. Mai pensato di
averne tanta,

GUIA - /Lo guarda) Che cosa ¢'&?

GUIDD - Vorrel domandarlo a te. Ma confesso che
mi fa anche un po’ paura,

GUIA - Ho capite. Dobbiamo parlare.

GUIDO - Non ¢ indispensabile, Tante volte abbia-
mo taciute... Rispetto dell"aliro, eccessiva consi-
derazione di nod stessi. .. forse indifferenza. Non
o mai cercato di spiegarmene | motivi, fatto sta
che abbiamo taciuto con sovrumana educazione.
Adesso perd... Non o0, mi sembra diverso. (Pau-
sa) Lo &7

GUIA - Non lo 0.

GUIDO - Ah, ecco, Per "appunio,

GUILA - Senti, imandiamo questo discorso di qual-
che giorno. Forse ¢ troppo presto, per me, per
capire.

GUIDO - Presto? Mi risulta che tu abbia supera-
1o i quaranta, bambina,

GULA - Sei piuttosto dura,

GUIDO - Scusami. 1l fatto & che non sopporto il
ridicolo, in te. Non sopporto di vederti sminuita. ..
GUIA - Sminuita? O Dio, Guido, dov'e finita la
tua intelligenza?

GUIDD - E dov'é finito il tuo senso delle propor-
#ioni? Andiamo, Guia, un ragazzo di manco
trent"anmni!

GLUILA - Ventised, se é per guesto. Con un cervello
di diciotto,

GUIDO - E te ne vanti.

GUIA - No. Cerco solo di capire, per ora.
GUIDD - Via, & anche troppo facile capire. Una
donna matura... Di una banalita insopportabile.
GUIA - Sta attento. St1ai andando troppo olire, Gli
insulti non i tollererei.

GUIDO - Scusami. Ma non vedi, non ti accorgi?
Ti insulti da sola, con questa acquiescenza, que-
sta forma di regressione... Ti stal lasciando invi-
schiire in una faccenda insidiosa, mescoll cose che
vanno tenute ben distinte. ..

GUIA - Cosa vuoi dire?

GUIDO - Ma si; anche con Yalerio... E questo che
va ¢ viene... Da qualche giorno ogni volta che ar-
rive mi scontro con qualcuno che sta uscendo, ¢
ogni volta che esco ho la fastidiosa sansazione che
qualcuno aspetti dietro I'angolo per entrare. Una
situazione da farsa in cui non... Non mi piace cs-
sere costretto ad avere una parie.

GUIA - La farsa la stai facendo tu ora, con que-
ste indecorose querimonie sulla mia scarsa atien.
zione nel salvare le apparenze. Dio mio, come fac-
cioad accettare di colpo il faro che sei gretlo ¢ con-
formisia?

GUIDO - E 1o come faccho ad accettare di colpo
il fatto che tu sia... rimbecillita? (Pawsa) Mi accor-
go adesso che per anni mi sono vantato del tuo
equilibrio come sc lo avessi creato io. Una donna
esuberanie, sl, plena di impulsi e coniraddizioni co-
me ogni essere umano vitale ¢ dalla mente sana-
imente iFfeguieta... mi con un equilibrio interno
meraviglioso, che regolava tutte quelle apparenti
discrepanze come... come la molla segreta di un
orologio imprime a incastri e rotelline ruotanti in
scns0 inverso un moto uniforme ¢ perfetto. Ecco,
cosi ti vedevo.

GUILA - Mon sono un orologio.

GUIDO - No certo. L'esempio era idiota.
GUIA - E non basta: non sono nemmeno rimbe-
cillita.

GUIDO - Deva chiedeni scusa per 1a terza volta?
Mi sembra un po' grotesco. Ora, poi, devo pro-
prio andare.

GUIA - Quanto all'equilibrio... basta una pordone
di intelligenza molto pil modesta della tua per ca-
pire che ¢ una cosa relativa. Un niente lo sconvol-
ge ¢ lo modifica, gli imprime un assetto diverso:
che 40 io, una giornata nuvolosa, ung mano che
ti chiede aiuto, una voce, Oppure, diciamolo chia-
ro, una persona. Ti si avvicing in un certo modo
il tuo equilibrio, se cosi vogliame chiamare quella
somma inesplicabile di fattori che ti tengono insie-
mie, traballa per un momento, e pod si rficompone
secondo un ordine diverso. lo, ecco, diclamo che
in questo momento sto traballando.

GUIDO - Una sensazione piacevale, suppongo.
Come andare su un tapirulan.

GLIA - Mo, Anche il mio esempio era idiota. Va,

ora, farai tardi davvero.

GUIEXD - (Le si evvicing) Guia... D'improvviso mi
sembra di non sapere chi sei,

GUIA - E gquello che sio provando anch®io. Ma non
& solo per questa faccenda, Anche il resto.,. (Fa -
gesto vago intorno) 11 lavoro. Tutto. Ogni tanlo
i SC0pPro 4 ripetere una frase che sembra tolta di
peso da un fumetto rosa e a pensare che & vera.
GUIDO - Cosa, per esempio?

GUIA - Questa, appunto: «51 guardd nello spec-
chio e vide una sconosciutas, Oppure: «l fiori, la
Iuna, le nuvole la riempivanc di commorione e
struggimento. .. s, Grodtesco, vero? (GO0 afferra una
manoj Guido, senti... Non credi anche tu che in
ognung di nei viva anche un’altra persona? Qual-
cuno... che se ne sta li nascosto, magari per anni,
e di cui a un tratto si avverie la presenza... Una pre-
senza schiacciante,

GUIDO - E proprio una faccenda seria, vedo. (5
avvia lentamenie alla porta € la apre. Trovandosi
di fronte Giuseppe, che entra con impaccio e fin-
ta baldanza, Guido allarga sconsolatamente le
braccila, in wn gesto fra il rassegnaro e if buffone-
zeo) Signore, il mio senso dell'umorismo é anco-
ra saldamente in arcioni. Cosi le auguro si man-
tenga sempre anche il suo! (Chima i capo parodian-
do un gesio obsoleto di salule ¢ esce).
GIUSEPPE - (Disartientata) Cosa ha voluto dire?
GUIA - {Sorridenda) Che lui per il momento nen
traballa.

GIUSEPPE - Cos'#, un quiz televisiva? O avete un
cifrario segreto?

GUIA - Niente di segreto, ¢ alla portata di tunt.,
Sard bene che lo impari, anzi, se vuoi dare un ade-
guato supporto alla tea sfacciataggine. Ti avver-
to che, da sola, non regge.

GIUSEPPE - Ma che cavolo stai dicendo?
GUIA - Niente. O meglio, sto Tacendoti le mie ri-
maosiranze per il moda in cui ti comporti. Non mi
piace.

GIUSEPPE - Dammi qualcosa da bere.

GUIA - No. A minuti arriva un professore di psi-
cologia ¢ devi sloggiare. Dicevo, non mi vanno le
tue intromissioni, la disinvoltura cofn cul vai e ar-
rivi SENZA Preavviso...

GIUSEPPE - (Insuftante) Ricevi solo per appun-
tamento?

GUIA - ... non mi va I"aria di sfida con cui ti ri-
volgi a me davanti ad altre persone. E bene metie-
rc in chiaro subito che non voglio interferenze.
GIUSEPPE - fRide con amarezza) Mon devo in-
terferire? Ah, questa ¢ bella! Come sarcbbe, che
non devo interferire? o mi semo gid wuto inter-
ferito, invece. Pill 0 meno, fi conto, come una sar-
dina in un bloceo di ghiaceio.

GUILA - Ci sono cose che vanno mantenute ben di-
stinte.

GIUSEPPE - Per esempio?

GUIA - Per esempio il mio lavoro, ¢ quindi que-
sto ufficio. Per esempio la mia famiglia, e quindi
la mia casa.

GIUSEPPE - Ma allora non hai capito niente,
GUIA - E soprattutio Valerio. Ti avrei fulmina-
1o, poco fa, quando facevi dello spirito molio di-
scutibile sui tuoi impegni 2 Milano, e ti divertivi
a fare acrobazie sul filo del rasoio.

GIUSEPPE - Quale rasoio?

GUIA - Si, insomma, eri continuamente sul pun-
1o di provocare. .. una rivelazione. Questi giochi so-
no volgari, incivili e senza senso. Mettiti in testa
che non li tollero.

GIUSEPPE - fLa prende per le spalfe) Guia, non
hai capito niente. lo sono innamorato di te.
GUIA - Questo non significa che ¢ si deva com-
portare come dei selvaggl.

GIUSEPPE - Guia, i a Valerio gliel"ho detta, po-
co fa.

GLUIA - Cosa hai faita?

GIUSEPPE - L"ho detto a lui, lo dird al mondo
intero, ¢ non me ne frega niente che lo abbia gia
capito anche tuo marito. lo b voglio per me, lo ca-
pisci? E tu mi vieni a parlare di civilid, di interfe-
renze, di... cose che vanno mantenute distinge! Ma
che cavolo sono, roba che si mangia®?

GUIA - Non ¢i credo. Gliclo hai dewo davvero?
GIUSEPPE - Ma certo. Mon & mica un bambino,
era giusto che lo sapesse. E poi non ne faccio nean-
che una questione morale, quanto di... semplici-
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t4. | compromessi sono ingombranti e inutili, per
M.

GUIA - (Che 51 & presa la resta fra fe marni) Non
posso, Non posso sopportarlo.

GIUSEPPE - Cosza?

GUIA - Che lo sappia.

GIUSEPPE - Ma perché? E o cosi semplice,
chiaro,.. Fin da quella prima volia che u ho pas-
5310 una mano sulla faccia e poi mi sono allonia-
nato perché mi sono sentito le dita roventi e la boc-
ca tutta asciugala. O anche prima, quando ti pren-
devo in giro qui nel tvo ufficio e avvertivo gia quel-
la specie di corrente elettrica che ci isolava... So-
no gli altri, che non possono interferire. Possibile
che tu non lo senta? Perché fal di no con la testa,
amore?

QLA - Dico ehie non ¢ 5¢m|1|.i.1:|':. AnE, [FEZE0 Fi-
denda) che sono un po’ atterrita.

GIUSEPPE - Non ¢"& motivo. Moi.... i é capita-
10 questo. Non puoi rifiutarlo o.., 0... farlo stare
in mezzo a tulte le alire cose; sforzando gli spazi
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disponibili per trovargli un posto. E il resto che devi
mandare a quel paese, semmai. Non... me. lo, in-
castrato fra una riunione di gruppo e una serata
in famiglia, non ci sto. Non ¢i sto proprio come
spario, capisci?

Pausa.

GUIA - E lui come I"ha presa® (5§ avvicing al tele-
Sfona) Ora lo chiamo.

GIUSEPPE - E inutile. E partito.

GUIA - Per dove?

GIUSEPPE - Per Roma, no? Ha preso il treno del
pomeriggio. E senti, adesso parto anch'io.
GUIA - Perché?

GIUSEPPE - Perché cosi. Per aspettarti in un al-
tro posto. (Scarabocchia wn indirizoo su wn foglier-
rot W trovi qui, da stasera in avanti. E una caset-
in sul mare, che mi ha lasciato mia madre, D sia-
sera in avanti,

GUIA - Ma scusa, non essere cosi precipitoso... Ho
detto delle cose false, prima, hai ragione. Delle co-
se,.. ciniche, Il fatto & che sto cercando di adeguar-

mi a una siluazione inaspettata, sconosciuta. So-
no confusa. Mi accorgo di essere maldestra, inca-
pace... niente affatto spregiudicara. Ci sono cose
dentro di noi che pesano terribilmente ¢ che, an-
che quando arriva un colpo di venio meraviglioso
¢ si crede improvvisamente di essersi messi a vola-
ee... macché, t tengono inchiodato, & stab solo ghat-
tendo goffamente delle ali monche. Cerca di ca-
pire. Aspetta qualche giorno.

GIUSEPPE - No, ho voglia di andare. Sei tu che
dovrai capire. o vado 14 ad aspettarei... Nel po-
510 in cui vorresii mettermi tu, non ¢ $1o: proprio
come spazio. La, invece, ¢i sono tanti gabbiand. ..
Ti piacera.

GLUILA - fScuotendo i capo in segno df dinfego) Gli
aliri bisogna rispettarli, difenderli... Non s pud di-
ventare una valanga che travolge tutio solo
perché...

GIUSEPPE - Invece si, se & impartante.

GUIA - Ma poi, che specie di amore ¢ questa? lo
hoancora da capire cosa sta succedendomi. Tu...



mon s pod cost speciale. Invece non faccio che pen-
sare a te. Ti scrivo persino delle lettere. .,
GIUSEPPE - Mo, non sono speciale: sono uno
qualungue. Anzi, uno che pit qualungue di cosi
51 muore. Perd io ti ho trovato.

GUILA - Ma cosa vuol dire? Mi ha trovato anche
Giideo... e aliri.

GIUSEFPFE - Mon ¢entra, il passato, Chissa chi
hanno trovato, loro... Queste cose sono legate al
lore adesso. lo ho trovato te adesso, Cosa credi,
che ci si innamori perché 1"altro & speciale? Mac-
ché. Quello che ci mette addossa la vecchia febbre
& la facolta che 1'altro ha in quel momento di ti-
rarei fuori dal nostro involucro di sovrastruliure.
GUIA - Tu... non U accorgi di dire una quantité
di luoghi comuni. Anche questa fuga romantica. ..
Sembra tagliata con lo stampino.

GIUSEPPE - E tu non ti s¢i ancora accorta che ¢
la vita, a essere wuita un luogo comune. (Pausal
L'amore & un fanto narcisistico, nell’altro amiamo
il nostro io; un io che d era sfuggito, nell*accumu-
larsi della routine, e che miracolosamente ricoms
pare... fra le mani di uno qualungue che ce lo

poree.

GUIA - Cosl io in 1e amerei solo me stessa.
GIUSEPPE - 8i, quella che non ricordavi pit di
essere, In me ti vedi vivere, puoi raccontarti, di-
sphegartl ¢ sventolare come una bandiera. E quel-
lo che fai quando mi s¢rivi, Quande mi parli.
Quando fai I"amore con me.

Pausa,

GUIA - E tu?

GIUSEPPE - [o ti ho trovato. E con quella Guia
li che ho trovato sono in perfetia sintonia. Anche
il comunicare, cosa credi... Per me & un modo di
ribaltarmi fuord, di contemplarmi ¢ volermi bene.
Suona |l campanelio.

GULA - E il professore...

GIUSEPPE - (Fa cenno di si. Le bacia con molta
calma, poi va verse fo porta) Non perdere I'in-
dirizzo.

GUIA - Ma aspetta... Parti davvero?
GIUSEPPE - Certo. E tu mi raggiungerai, Una ca-
53 un po' rustica in riva al mare, ricorda. Con tanti
gabbiani. (Esce).

QUARTO QUADRO

Il saggiorno del secondo quadre. Una valigia aper-
ta; Cuide va avanti @ indieiro riempiendala di carte
& indumenti,

Entra Guia, rincasando.

GUIA - Ho un mal di testa cane. Cosa stai
facendo?

GUIDO - Parto per un pa’.

GUIA - Ma ¢ una mania! E dove vai di bello?
GUIDO - In Val d"Ayas.

GULA - Non ¢'¢ un filo di neve.

GUIDO - Mica vado per sciare. Mi porto del la-
voro: voglio cominciare a preparare il corso per il
prossimo anno accademico. .. E cosi vedo anche per
l'impianto di riscaldamento, che 1'ultima volta non
funzionava bene.

GUIA - Cose chiaramente urgenti, visto che sia-
mo in Maggio.

GUIDD - Allors diciamo che mi prendo una pic-
cola vacanrza.

Poisa,

GUIA - Vai... da solo?

GUIDD - fLa guarda) Da solo. Mi & presa la vo-
glia di un po’ di raccoglimento... I libri, la pipa,
meagari il caming acceso verso il crepuscolo... forse
addirittura le paniofole, Stard bene. Per un po'.
GUIA - fCon un po " di groppo in gola) Guarda se
& la maniera di fare una valigia! Possiedi anche una
cariella, no? Mon puoi imparare a tenere calzinl e
mutande separati dai temi di sociologia?
GUIDO - Perchd? Convivono bendssimo. Mai pre-
tenclere di tenere distinti la materia e lo spirito: I'uo-
mo & fatro in egual misura di animalitd e razio-
nalisme.

GUIA - Parti subito o fra un po™?

GUIDL - Fra un'oretta. Man dovrebbe esserel traf-
fico, sull*autostrada.

GUIA - Allora vado a predermi un antinevralgi-
co ¢ a sdraiarmi sul letto un momentine. Non ce
la faccio pit. (Sud!"wscio 5 volta verso Guido) Ti

trovo ancora, poi, vero?

Guido fa cenno gravemente di sl. Appena wuseirg
Guila, considera if contenuto divordinato della va-
ligia con aria critica. Quindi prende wna cartelia
& comincia a riempirla di carle e fibri estraendoli
dalla valigia, e inavvertitarmente of infila anche wn
calzing rimasto impigliato fra dei fogli; un secon-
do calzing cade sullo scrintoio,

Suong il campanelin. Guido va ad aprire e rientra
con Ludovica e Franco.

LUDOVICA - Scusa I'intrusione, ma...
GUIDO - Venite, venite.

FRANCO - Abbiamo telefonato e non risponde-
Vi nessuno, Avete staccato il telefono?

GUIDO - Non mi pare... Sigmo rientrati da poco,
sia io che Guia.

FRANCO - E in casa?

GUIDO - S, sta riposandio.

LUDOVICA - Senti, & successo qualcosa. Valerio
ci & ricascato.

GUIDO - Droga?

LUDOVICA - Gia. Ha telefonato la zia Iris. Si ¢
fatto una dose ¢ poi ha avulo un incidente d"auto,
perd ¢ illeso, Comunque adesso ¢ ricoverato al
Pronto Soccorso del Gemelli.

GUIDD - Confesso che ho la tentazione di dire
wMe lo aspettavoln.

FRANCO - La zia Iris ha gik avvisato mio padre,
GUIDDO - Donna di straordinaria cfficienza ¢ pron-
tezza, la sorella di vosiro padre.

LUDOVICA - Stal scherzando? E mezzea rimbam-
bita! Non e¢ra proprio il caso di affibbiarle Valerio,
FRANCO - E adesso hisogna avvisare la mamma.,
GUIDD - Perché? A me non sembra necessario.
Si allarmerd... C"¢ two padre, con Valerio, no?
FRANCO - 5i, ma... lo non me la prendo la re-
sponsabilith di tenerla all"oscuro.

GUIDO - Me la prendo io, se me la passi. Non &
mica una rragedia, & successo alire volte. .. Sono
episodi sporadici, Valerio non & un assuefaiio, un
tossicodipendente cronico. Passerd anche questa
volta,

LUDOVICA - 11 tuo mi sembra un ragionamento
un po” superficiale: ¢ anche un tantino cinico, se
me lo consenti.

GUIDO - Eh, che pareloni. Mon corre alcun peri-
colo, suo padre ¢ con lui... Lasciamone fuori Guia,
per una volta. Ha gid altre grane...

FRANCO - lo non sono d’accordo.
LUDOVICA - Mi sembra giusto che sia Franco a
decidere. Dopotutto & il fratello, no? Mentre tu...
non sei nulla, per Valerio.

Squilla i relefono,

GUIDO - Pronto? Ah, cara signorina, come sta?
{...) Capisco. (Coprendo il ricevitore) E vostra zia
Iris, da Roma. Dice che il suo televisore non fun-
riona bene, (Al refefono) Ha provate a sporgere
un reclamo?

LUDOVICA - Ma sono ammattiti?

FRANCO - fA Guide) Fammici parlare.
GUIDO - {4l refefono) Ah, le reti nazionali tra-
smettono bene... Sono le TV private che la fanno
disperare. Che guaio!

LUDOVICA - L’ho detto che & completamente rin-
coglionita. E lui che be da corda... Ti pare una con-
versazione sensala, fra due che quasi non s co-
NOSCONET

FRANCO - Guido, passala a me, 1 dico!
GUIDC - (AL tefefonof Come dice? Perbacco! ¢Co-
prendo il ricevitore) La sua amica Ennchetta in-
vece prende benissimo anche le TV private.
FRANCO - fRiesce a strappargli di mano i rice-
virore) Pronto, sa Iris! Sono Franco. Stal bene?
GUIDO = Una cosa veramente riprovevole! Un'an-
#iana signorina, certo in regola con I"abbonamen-
to, vedersi sabotate le sue tranguille serate TV....
Mi fa piacere, comungue, che abbia sentito il bi-
sogno di sTogarsi con me.

FRANCO - fAl tefefono) Ma 261 sicura? Cosa ha
detto?

LUDOVICA - (4 Guido) Sei di un cinismo spaven-
toso. Chissd cosa aliro diavolo & successo, invece.
FRANCO - (Al refefong) Cose sconvenienti? Ma
guando & stato, scusa? Mezz'ora fa? Mon ci capi-
sc0 un'acca. Non ci avevi detto che Valerio & in
ospedale?

LUDOVICA - Passala a me.

FRANCO - fA Ludovica che vuol prendergh il ri-

cevitore) Sta buona! fA/! relefone) Come dici?
(Grie compare sulla porta, non vista dapli aitri) Va
bene, va bene, vai a farti il vé. Clao, zia Iris. (Riar-
tocea rassegnato) Dice che Valerio ha detto cose
sconvenienti in differita. MNon mi ci raccapezzo.
LUDOVYICA - Ma non ti ha detto nientaliro?
FRANCO - 5i... Che lo ha visto la sua amica En-
richeita. Su una TV privata.

Sguilla di nwovo i telefono e Guia vi 5t precipita.
GUIA - Pronto! Dimmi, Gianni.

GUIDO - Niente di preoccupante. Un principio di
arteriosclerosi.

FRANCD - (Sortovoce) Mo, no, & Valerio che ne
ha combinato qualcun’alira! Prima, probabilmen-
te, di ¢ssere ricoverato in ospedale. A mezz’ora fa
risale I"informazione che la zia ha avuto da que-
sta Enrichetta, non il fatto.

LUDOVICA - Ma di che fatto si trata?
FRANCO - Lo sa Dio. Quella farneticava di wco-
s sconvenientin che Valerio avrebbe detto alla te-
levisione. ..

GUILA - fAl teiefona) Si, U aspetto. Subito.
(Riattacca. GI altri la guardano, imbarazzall),
Mon era in differita, era in diretta; altrimenti non
I"avrebbero trasmessa, Ed & successo ieri sera,
LUDOVICA - O Dio, non sara quella faccenda del
vostro concorso... T Quel premio, cinguee minuti in
TV al vincivore...

GUIA - Gid,

FRANCO - O bella, e com®é che "avrebbe vinto
Walerio?

Pusa,

LUDOVICA - Ma ceno! Si & sostituito al vincito-
re. Bella pensata, di affidargli un incarico del ge-
nere. C'era da aspeitarselo!

GULA - lo non me lo aspettavo, invece,
LUDOVICA - Evidentemente.

GUIDO - {Schigrendosi fa gola) E cosa avrebbe
detto, di bello, davanti alla signorina Enrichetta
¢ ad alcune alire migliaia di telespeitatori?
GUIA - {Prendendosi la fronle fra fe mami) Non
lo s0. Gianni sard qui fra poco... Ma anche lui non
sa molto, Pare che Valerio abbia convinto il vin-
citore ad accettare il premio in denaro al posto della
trasmissione... Doveva essere Muori di sé.
FRANCO - Infaiti: era drogato. Mamma, mi spia-
ce... Ci & cascato di nuovo, In questo momento si
trova all’ospedale Gemelli. Sta tranquilla, papa ¢
con lui.

GULA - Tranguilla... Dio mio. Yado subito a

Roma.

Guldo riprende a fare fa valigia.
LUDOYICA - Th, la chioccia vola dal suo
pulcino. ..

FRANCO - Ludovica, piantala.

LUDOVICA - ... rappezzandogli per ["ennesima
volta le malefatte, o castra un altro pochino. Toh,
fa pure rima.

FRAMNCO - Plantala, ti dico.

LUDOVICA - E perché mai?

FRANCO - Perd, mamma, devo dire che anch'io
ulio sommato a questo punto lo lascerel cuocere
nel suo brodo. 5i & dimosiraio un irresponsabile.
MNon puoi continuare a perdonargliele tutte: Biso-
gna che cominci a pagare di persona, per le cazza-
te che combina.

LUDOVICA - Carzate un po’ pesanting, ormail
Raba da andare in galera.

FRANCO - 8§, ¢ vero, Se tu non fossi sua madre
lo denuncerests: ha commesso un feato.
LUDOVICA - E non & detto che quel commenda-
tore degli elettrodomestici non denund te, per co-
minciare!

FRANCO - Ha approfitato della tua fiducia, ha
imbrogliato quello che aveva vinto, si ¢ appropriato
di denaro non suo...

LUDOVICA - E ancora non sappiamo le cosine
che ha detto in TV! ...

GUIA - {Srancamente) Basta, per favore.
LUDROVICA - Maturale: e verita sgradevoli non
le vuoi sentire. Ma non ti € entrato ancora in testa
che sei tu la prima responsabile della plega che sia
prendendo tuo figlio? Un bel fiorelling, stai colti-
vandoti sotto la mansarda! Un for di delinguente!
GUIA - {4 parte) Un ribaldo, avrebbe detto mio
nonno Amilcare.

LUDOYICA - Continua, continua a inaffiarlo di
goldi. E ln macchina, e ka moto, ¢ i giacchini di ren-
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na... Ma dagli un bel calcio nel sedere, invece, che
impari a sgobbare!

FRANCO - Calmati, Ludovica. Sono cose chein
fondo non ¢i riguardano.

LUDOVICA - Come no? Tunon hai avuio da tua
madre nemmeno un decimo di quel che ha o fra-
iello. Comungue non me ne frega niente, quello
che mi fa schiatare dalla rabbia ¢ 'ignoranza, la
stupiditd. .. Rovinare un povero imbecille solo per
tacitare i propri sensi di colpa! E molto peggio che
stupido, mi correggo: & criminale.

GUIA - (Stancamente) Basta. Fuori.

FRANCO - Mamma, scusa... Ludovica ha [orse
un po’ esageralo, perd...

GUIA - Fuori, ha detto. Andatevene

FRANCO - Sei alterata.

GULA - 5i. Sono alterata. E voi ve ne andate a ca-
5@ vostra.

FRANCO - Va bene, come vuoi.

LUDOVICA - Ma certo che ¢e ne andiama! Che
se la sbrogli lei, a questo punto.

Gurde If accompagnia alla porta, allargarde le brac
cia in un gesto di comica scisa,

FRANCO - Arrivedercl. Telefonaci, se "¢ bisogno
di qualcosa,

GUIA - Arrivederci.

GUIDD - (Rienirando) Poverini, quésta volta forse
non 52 lo meritavano,.. fChiuwde la valigia).
GUIA - Te ne vai?

GUIDO - Beh, si. Mi pare che tu abbia da fare.
GUIA - fCombattuta) Forse potresti restare ¢ aiu-
tarmi un pochino...

GUIDC - ¢Fa cenne di no) Mon sone io, ora, che
OSSO aiutarti.

GUIA - Dimmi almeno che cosa ne pensi.
GUIDO - Lo sai gia, cosa ne penso, Ha voluto pu-
nirti; per gelosia. Sono disposio a giurare che le
wg0se sconvenientis che ha comunicato alle platee
riguardavano tutte sus madre. Furioso di gelosia
perché sei andata a letio con il suo amico.
GUILA - O Dio, mi vergogno tanto...

GUIDO - Quesio & |l guaio: 1l sentl colpevole nei
suai confronti ¢ non nei miei... E il bello & che né
tid fid lud 2apete che questo baldo idiota, questo Giu-
seppe... ¢ solo una proiezione. Un tramite
GUIA - Cosa vuoi dire?

GUIDO - Hai capito benissimo cosa ho detto. Sei
andata a letto con il fantasma di Valerio. Zac, il
vecchio Edipo ha colpito ancora.

GUIA - Non € vero, Sono famasie perverse.
GUIDO - Invece ¢ cosi. Te 'ho detto, che stavi fa-
cendo delle confusioni pericolose. Pit o meno co-
me ogni madre, sotto sotto covi il desiderio di con-
servare piccolo il fighio cresciiita, di reintrodeitar-
lv... Qualungue trattato di psicoanalisi pud con-
fermartelo,

GUILA - f{Coprendasi le orecchie) Mon voglio nep-
pure ascoltarti!

GLIDG - 11 risultato & che il malzapitato, invece
di maturare, regredisce. (Pousa) Guia, ascoltami:
Valerio non crescerd mai, se non 1e lo stacchi di
dosso. Mettere alla porta quelli che te lo ricorda-
no non serve a molto. Prima o poi dovrai affron-
1arlo, questo sacrificio,

GUIA - Ma come faccio? Lui ha bisogno di me,
non sa stare sulle sye gambe.

GLIDO - Invece cid di cul ha h:\l::lglll::l ] P upri-::l di
trovare le proprie gambe: ¢ non pud, finche w lo
tieni in braccio.

GUILA - lo credo che sia tu, il geloso.

GUIDO - Pud darsi anche questo, Non... Ho an-
ch'io delle colpe. Abbiamo sbaghato molte cose,
tu ¢ io, sempre un po’ accecati dal nostro senso di
falsa superiorita, Ci slamo sentiti troppo skeurd. S,
credo che sia questo.... (A vvigndosi alfa porta con
fa valigia e la carrella) Ma non € il caso di dispera-
re, finche ¢'& il dubbio "¢ speranza... E di dubda,
grazie al cielo, ne abbiamo tanti!

Suangna alle poria,

GUIA - E Gianni. Corre ad aprire)

GIANNI - (Enfrandn) Un guaio della malora. Buo-
nasera, professore. Ha sentito che maledeno glmi-:.l
¢i ha combinato Valerio?

GLIDD - 5i; ho sentito. Ma, come stavo dicendao. ..
vi salulo ¢ me ne vado,

GUIA - Aspetia.., No, d"accordo. Val

GUIDO - Sai dove sono. Vero?

Si puerdane,
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GUIA - Sl

Cruide esce.

GIAMMNI - Tutio in malora. Roboui & fuori dalla
grazia di Dio, minaceia di querelarci... E comun-
que tutta I'operazione & blogcata, Dovral parlar-
gli al pil presto.

GUIA - Che cosa ha deito?

GIANNI - Te lo puot immaginare! Che siamo dei
criminali, che lui ci ha investito fior di soldi e dob-
biamo risarcin |1,'rI che. ..

GUIA - No, coza ha detto Valerio.

GIANNI - E che ne 507 Mica I'ho vista, la trasmis-
siome, Pare abbia cominciato con una parodia pub-
blicitaria dai contenuti, dice Robotti, «diffamato-
rin, abbia proseguito con farneticanoni offensive
sul tuo conto, terminando con una canzoncina di
dubbio buon gusio. Non ha fane nomi, per lor-
tuna. Ma Dio, cosa gli ¢ saltato in mente a quel-
Iimbecille? C'& da impazzire!

GLULA - Era drogato.

GIANMI - Ah! Bello. E nod, 8 un incosciente idiota
pazzo come tuo fglio, andiamo a affidargli una
cosa tanto imponianie ¢ delicata! Per la sua inef-
Tabile dabbenaggine, rischiamo anni di lavero!
GUIA - Lo so, ¢ colpe mia. Non dovevo fi-
darmene

GIANNI - 55 5, gr.‘uie lante, 12 né accorgl ades-
s0! Ma intanto nella merda ci sono anch'io, che mi
opponevo. Guarda, sono proprio esasperato, Ho
quasi voglia di piantani in asso! (Pausa) Non mi
sembri molto shoccaia, all"iden. Ne riparleremo,

comunque. Per ora diamoci da fare. Telefona al
Raoabatti,

GUILA - Mo.

GIANNI - Come, no? Perché anow?

GUILA - Mon ne ho voglia,

GIANNI - Sei ammattita? Se abbiamo qualche
probabilith di salvare la baracca & tentando di
ammansire quell’energumenao inferocito. Prendi il
telefono, ti dico, ¢ chiamalo,

GLUILA - Nom mie ne importa niente di salvare la ba-
racca. Lasciamola andare a fondo. Forse & 1'occa-
sione che aspettavo.

GIANNI - Guia, non parlerai sul serio.

GUIA - 581, invece. Sono stanca. E non al credo pid.
GLANNI - Ah, sciocchezze, € soloun po' di abbat-
timento. Non mi toccherd anche di consolarti, spe-
rof Via, via, la aggiusteremo, Non ¢ mica [a pri-
ma volta che ¢ troviamo in un guaio, € ne siamo
sempie uscill: basta un pa® i sprint.

GUIA - Non ¢l creda pin davvero... Lo sto sco-
prendo adeso, Tanto alfannars, correre,.. per ¢o-
sa? Per schedare uno stuolo di casalinghe di bas-
sa, media ¢ alta estrazione come consumatrici a vi-
1a. Quella strega di mia nuora ha ragione.
GlANNI - Mon =0 di ¢he diavolo val farnetican-
do, ma & certo che hai bisogno di un buon whisky.
{ Versa un whisky in un bicchiere e gliela metie in
manal. Tieni, mandalo gin.

GUIA - Sono stanca davvero, Gianni. Mon ¢ reg-
go pinn. Ricordi? Una volta ti ho detto che tuiti noi
assumiamao come delle maschere, che siamo diversi



a seconda delle circostanze, delle persone... Que-
50 & vero, non si & mai gli stessi. Ma io, ecco, ho
preteso di assumerne troppe, di maschere: quella
della moglie, della manager ... dell’intellettuale, del-
la madre, dell*amanie, della massaia... Maio, /o,
dico, dove sono? (Ride) E adesso salia fuori an-
che quest"alira, che si permetie di innamorarsi ¢o-
me una ragazzina!

GIANNI - Ho capito, sei proprio in crisi.
GUIA - Crisi, si. Tirendi conto della vita che fac-
cio? Alle nove in ufficio, alle died in riunione, a
battagliare con oLl intervistairici oltuse e scarmi-
gliawe, a mezzogiorno pranzo d'affari, tutta in
ghingheri ¢ con l¢ batterie cercbrali ben caricate,
dopo una capatina dal macellaio, dal droghiere e
magari una coda di mezz"ora alla posta per paga-
re le muilte di mbo Aglo, |'abboaamento TV ¢ il bol-
o della macchina; alle tre lo psicologo marketing,
alle sei una conferenza di Guido, alle otto le pata-
te a bollire e la telefonata con la domestica a ore,
alle dicci un qualche ricevimento della malora o un
cinema, all'una una conversazione ¢ol figho in crisi
esistenziale... E in ogni occasione una faccia diver-
54, saltando come una cavalletta impazzita da un
ruolo all'aliro. Ma lo, io, capiscl, non sono in nes-
suno. Inquesto itinerario forsennato, io nel frat-
lempo mi S000 persa.

(5 versa un altre whisky)

GIANNI - Forse & la condizione generale della don-
na che lavora.

GUILA - Gid, Mansioni nuove per la femmina
emancipata, che perd sommate a quelle vecchle
danno luogo a una femmina rincretinita. Schizo-
frenica. E poi, come se non bastasse, a un cerlo
pumloe, in mezzo a questa ridda di donne impazzi-
te ¢ frenetiche che coabitano nella mia giornata
prendendosi a spintend, chi t spunta fuori, bella
fresca e gialiva?

GIANNI - (Con interesse) Chi?

GUIA - La Guia di quatiordici anni. No, non
scherzo, Non & una metafora, un modo di dire...
Si tratia proprio di una Guia vera. E sempre slata
li, me ne accorgo adesso: un po’ titubante, con la
macchinetta ai denti... Mod cresciamo, maturiamo,
ma ¢"é poco da fare, quel grumo Iniziale di emo-
zioni & sentimenti che erano | nostri quattordici an-
ni restano la nosira vera essenza. Ma tu non ti n-
cordi il Gianni di allora?

GIANNI - Beh...

GUILA - Un tumulte di vita, una intensivh di senti-
re... La voglia di correre, di arrampicarsi al mon-
do, di amare incondizionatamente... Dio mio,

Cianni, a me & tornata su quella Guia [ E devo
buttarla via? (80 alza, comincia a Fempire furio-
samente ung borsa da viaggio) Mo no, non ci pen-
50 neanche. Ammazzo tutte le altre ma quella li me
la tengo, quella li sono 10!

GIANNI - Cosa fai, adesso, parti? Dove vai?
GUIA - In un posto pieno di gabbiani. A ripren-
dere i contatti con quella ragazzina che mi porta-
v dentro senza saperlo e che ¢ quella vera. Altro
che «ienere le cose divises, wevitare le interferen-
zew... Mon si pud tenere i piedi in cento scarpe ¢
credersi onesti. Bisogna essere una persona sola,
se no vuol dire che si bara, Percid... me ne vado.
GIANNI - Sei ammattita? E il Robotti?

GLUILA - Te lo regalo. Anzi, i regalo anche la mia
parte della ditta, compresa la donna-manager che
¢l stava dentro.

GIANNI - Senti, capisco che U & successo qualco-
sa di sconvolgente, ma cerca di rinsavire. Nom...
non i riconosco pil.

GULA - Eh, guesto ¢ il bello: non puod, infatti.
Guarda: non vedi la macchinetta ai denti?
GIANNI - Guia, per "amor del ciclo? Aspettal E...
Valerio?

GUIA - (Rloccandosi) Valerio.

GIANNI - Bisogna pure intervenire in gualche mo-
do, nella situazione di Roma. Uno di noi due do-
v andarci, ¢"& ancora in giro il premio dei mani-
festi murali... e quello del libro da pubblicare.
GUIA - Valerio ¢ in ospedale. Ha sempre avuio or-
rore degli ospedali. ..

GLANNI - In ospedale?

GULA - Da piceole, quando gli hanno tolto le ton-
sille, ha avuto wna crisi isterica orribile: stava per
soffocare. (Meffe ancora qualcosa nefla borsa da
vigggio, lentarmenie) Credo che andrd a Roma.,
GIANNI - Ecco... E 1i occuperai anche del resto,
vera?

GUIA - Versami un altro whisky, per piacere.
GIANNI - Certo. Ma non sono cosi $icuro ¢he ti
faccia bene, a questo punto... (Meafre Gianni fe
versa da bere, Guia trova i ealzine dirmenticato da
Guido ¢ lo solleva lensamente) Ecco, bevi, cara. Ti
vedo cosi agitata... Cosa fai con quella roba in
mano?

GUIA - Rifletto.

GLANNI - (Preccciipato) Davvero? Senti, forse in-
vece del whisky & meglio un bel calmante ¢ una dor-
mita. Domani mi racconterai tulto per bene ¢ tro-
veremo una solurione, Non preoccuparti per il Ro-
botti, ¢i penserd io. E anche per Yaleério... riman-
da a domani. Troveremo una soluzione.

GULA - Non ce n'e.

GIANNI - Sciocchezze, ¢'¢ sempre un rimedio.
GUIA - E quale? (Guardando if calzing) Sono di-
visad in tre: (ra una macchinetta per i denti, un let-
1o d*ospedale e questo calzino.

GIANNI - Non riesco a seguirti.

GUIA - Non importa. Questo calzing, vedi, signi-
fica moltissimo... Non si pud buttarlo in lavatri-
¢ e non pensarci pin. Giomni, anni, tante cose stra-
tificate che appartengono a un alro, ma che in real-
14 pian piano sono diventate. .. me. Non posso but-
tarmi in lavatrice € conléemporaneamente andar-
mene in un posto picno di gabbiani. .,

GIANNI - Guia, o non capiseo molto di quello che
dici, perd ho I'impressione che tu B preoccupi trop-
po del wo prossimae. In fondo sono fatti degli altri...
GUIA - {Lenfamernte) Ma noi siamo fatti, degh al-
tri... Un pezzento di ciascuno... compresi forse
quelli che sono vissuti prima. Ognuno di noi ¢ un
incrocio di esistenze, un dialogo serraio di esisien-
ze! fPousa) O forse... ¢ cosi sollanto per me?
GIANNI - Non visol che 1o provi ad aiulasni un
pochino?

GUIA - Non puoi... Devo decidere da sola. E una
dannata decisione che devo prendere da sola! (Co-
miincia a vestirst, indossanda un soprabito e cal-
candost in testa un berrefio) Mi ero illusia per un
attimo di essere rimasta una Guia sollanio... In-
vece no, siamo almeno in tre: la mamma, la mo-
glie e... la quattordicenne. Sa Dio quale prevarri.
Per ora vado, deciderd poi... per le scale. (Prende
una borsa) Pub essere che vada in montagna, sai,
il nostro rustico in Val 4" Ayas... Oppure al mare,
una casetta in Liguria. .. O a Roma. Non preoceu-
parti, te lo fard sapere,

GILANNI - Ma aspetta, cosa dici? Forse é meglio
che U accompagni.

GUIA - No, no, vado da sola, Guido dice che fin-
ché ci sono dubbi, va wtto bene. E pia dubbid di
cosl... Mon stare in pensiero, ti dico. Ti ielefonerd,
GLANNI - Ma Guia...

GUIA - (Cuasi sulle porta, mezzo ridendo @ mel-
zo piangendo) Bisogna prendersi come si é, no? E
io sono tante. .. Un bel daffare. (Sulla porta, sf vol-
taj Ah, senti, per il Roboitl, non preoccuparti trop-
i, poi la sbroglicremo. Tanto, prima o poi tor-
nera a galla anche quella Guia li, non mi facelo il-
lusioni! Una pit, una meno... Addio, Gianni.
fEsce)

FINE
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1 TESTI

UN ATTO IN DUE SCENE DI MARCO LORANDI

REGINA

SCENA PRIMA

Le prime ore dell'alba, invernale, una camera da
letto, SOERIOrAG € Cucing; un vano ampio con fi-
nestra chiusa da pesanll corlinaggl; wna gramde
specchiera con colffeuse; una vecchia radio ¢ un
vecchio giradischi; un fevolo, alcune sedie con [i-
hbri sparsi aperti sopra e per lerra; bicchieri spor-
chi sul tavolo, due o tre bortiglle vuore; non mol-
to Jonrano wng sorfa df ggripping 0o 1 abal-four
che getta una fioca luce sopra; un grande armadio
con specchiera; un pianofarte verticale,

REGIMA - fin stato di semiuvbriachezza, ma non
rocessiva, giace covicata sull agripping, sermiaddor
mentata; un libro gperto abbandonaro lungo i
Sianeo e la luce che dall’alto, fioca, piove su di lei;
indaxsg ung vestaglio moderalarnente efegante, un
po' consuntay il ‘alzate del sipario comincerd a sol-
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fl.'vu'?:'.'; ﬂ.'nﬁurnmfﬂ :.u.il.f::' .'J-.-'acq::'a; fﬂ.“r..'.'ﬂ‘ .IlEggﬂ‘m~
e, riprende in mano i libro ¢ comincia a parilare
in wn balbertio inizialmente afona, poi, a merza
vace; sembra borboltare nomi di personaggi cele-
bri, di eroine del teatra.. .}

Gihietta. .. Ecuba... Macbeth... Ma... sento... che
non posso parlare di me senza accusarvi frivofia
al pubblico) gravemente, e non lo varrei... fcome
riprendendosi da wn'allucinazione)... 51 cosl cra
quel passo del dramma... E non lo vorred... Non
lo vorrei... Si... si, ricordo ora. .. Siete staia ingiusia
con me... lo sono regina... Regina Dorlet, ¢ Tui re-
gina, regina dei teatri, regina delle scene... regina
nella mia vita, sulla scena del mondo e ora... Sen-
1o che non posso parlare... Ho paura... Ah... quel
giomno., .. Regina Dorlet, maledetto... stramaledet-
1o falzandosi prepolentemente dall’agripping; in
piedi, come ge unag forzg nuova fa rinvigorisse af-

Fimprovviso, mentro la lnee dol pinrmo filinr dal-
la finestra, & una fuce invernale, abbastanza gri-
gia, ma miende spettralitd per ora)... Si... quella sce-
nd... i0 che ero raggiante, mi senlivo siCura... si-
curissima... lo Regina. .. regale, recitante neila sce-
iea & nella vita. .. Io che racchiudevo su di me il dlan-
gore delle ovazioni, delle mani e degli interi cor-
pi... plagdenti sussultanti per me. .. io Regina Dor-
let, nata atirice, diventata attrice, sempre attrice...
sono finita cosi fguardandosi attorno e andando
verso il tavelo dove versa del whisky in un bicchie-
re)... E tullo per unia causi ancora inspiegabile,
fonte di tutte le mie disgrazie sutcessive... Male-
dezun "ara, il tempo e la stagione di qur“u premiu':-
re... fean wn fic mervoso all'nechio destro)... di
quell'infausta serata... (poi improvvisamente co-
me siralunate, piroettando dalla specchiera af ta-
volo, all ‘agrippinal... Forze sirane, forze... oocul-



te, forze... forze... misteriose, .. sl, diaboliche mi
irretirono, mi presero, mi avvolsero... feridendo
in un urlo) Sento,.. sento che non posso parlare di
me senza accusarvi frivedta af pubblico) gravemen-
ic!!! Forze del male... flunga pause - silenzio)...
5i, sono qua, le sento, guardate 14 fadditandoy...
S0n0 qui... mi dilaniano... mi perseguitano,

Si odone sirani fruscii, scricchiolii, trepestil, im-
provvisi abbassamenti della luce, forme fantasma-
tiche passano rapidamente suite tende della fine-
stra; Reginag corre qua e 13 come ossessa, come folle
alfucingta, come erinni scarmiglicta, poi un suo-
no di campanello {a interrompe, efla si ferma len-
ramenie; riswona nuovamente i campanello con
pii msistenza ¢ bussano affg poria.
PORTINAIA - Signora Regina! Signora Regina!
fla chigma da fuori scena)

REGINA - (forte ¢ aprendo la porta) Sono una re-
gina e tu mi tieni prigioniera...

PORTINALA - Non capisco... le ho portato un caf-
fé... & forte e ben caldo... le fara bene... Come &
pallida...

REGINA - S, &, posa li... grazie...

PERSONAGGI

REGINA (56 anni, magra ed emaciata)
BETTA (54 anni)

MARTA (60 anni, cameriera, portinaia)
Un frate domenicano

Presenze animistiche (sussurri, voci sot-
terranee, misteriose, ecc.)

PORTINALA - Vuole che rimanga un poco con
lei...

REGINA - feome addoleendosi) Ti ringrazio Mar-
ta, ma non incomodarti fquasi sorridendo) sono
una regind.

MARTA - Appunto perché & Regina, le regine non
avevano corte forse?

REGINA - Oh! 5i! Folle intere plandenti che ogni
sera venivano ad osannarla, ammirarla, amaria...
Ma non ti incomodare... grazie, vai purc.
MARTA - 5i, si subito... Se ha bisogno, mi chia-
mi (Marte esce chiuvdendo pesantemente la porta
come se si trattasse di un porfone di prigione, per
indicare la condizione di libera-reclusa di Reging).
REGINA - fsorseggiondo lentamente il caffé) Vi-
Vo qui come prigioniera... Sono stata imprigionata
contro la mia volonta, da forze. .. Forze oscure che
non mi danno tregua... Vive in preda ad incante-
simi maligni... fdi nuove si muove verse l'agrip-
pima, & poi va verso il savele, vi prende la boitighia
di whisky e un bicchiere, si ferma un attimo e di
nitove 51 @vvia verso agripping dove ricode pesan-
ferente iracannando diretiamente dalla bottighia;
si odono del rintinnil improvyisi, del sorcilissim co-
chirni isterici e poi rumori come di caria che bru-
cig)... Li sentite falzandosi in piedi)... Li sentite,
sono laro... Dove siete feridanda), dove siete spi-
riti infernali che mi consumate, giorno dopo gior-
no, perché non parlate perché non vi manifestate
{51 miwcrve verse il proscenio, poi corre alfo spec-
chio, v guarda dentro, vi vede comparire defle stra-
ne flammelle, come candele accese, di colpe rom-
pe lo specchio gridando)... Basta! Basta! Datemi
tregua; il mio corpo non per mollo ancora e pod sa-
réd vostro... [l mio spirito sard vostro... ancora un
poco, un po’ ditempo... lo devo compiere la mia
vendetia, devo riuscire e poi sard vostra, eterna-
mente... feome pausando il respirg che era diven-
fato ansinanre)... Vi chiedo requie sino a quel glor-
no... ¢ pol vostra... vostra per sempre fefi sirani
rimari emnetfano came un sibilo potente ad indi-
care fa loro fuga, fuga degli spiriti carivi & segno
di accettezione della tregua. Tutte infatti tacel...
Finalmente sola, prigioniera, ma sola, & un patto
che b fatto con voi, devo compiere prima una mis-
sione, devo riconquisiare ancora una volta alme-
no il successo di un tempo, irrimediabilmente per-
duto e voi me lo concederete.... Ah che tempi, quelli
del trionfo! Quando ogni frammentio di me, spi-
rite e corpo, bellezza ed intelligenza entravano a
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far parte del personaggio ¢ ui diventava mio ed io,
non pil Regina, ma Lady Macbeth... Quale nostal-
gia vituperabile, ricordare nella mia decadenza un
passato tanio glorioso... Niente amareggia nella vi-
ta come ricordare il trionfo perduto... il potere per-
duto... La vita splendeva ¢ "amore m'irradiava
ovungue... o stessa irradiavo amore, germinava
in me come sostanza da donare. .. Amavo, riama-
&, uno, due, dieci, cento volte ¢ senza mai esau-
rirmi, senza perdere energic... {rivofta al pubbii-
caf... Ma perché vi racconto o quesio... Ah,
..., certa il patto... il patto con ghi spiriti... De-
v0 rilornare a trionfare... per una sera ancora. ..
Devo sentirmi amata, dominatrice, vittoriosa an-
<oTa una volia & poi... 11 mio corpo ¢ il mio spirito
saranno preda facile degli Incantesimi... fabbas-
sando il tono della voce) delle magie. .. fsi alza im-
proveisamente, va od ecoendere le redio, ma e -
sica di wna canzonelia moderna la infastidisce, fa
un gesto di disgusto, e spegne la radio; sceglie in-
vece unt disco di F, Singtra, la canzone My Way,..
riswona sulle scena).

5i, la mia via fgridande), la nuova via, I"ultima via
fe sul ritmo deile musica comircio @ ballare sirin-
gendosi fe braccia al corpo e balla, balla fino a
quando finisce if disco e si butia sul letto scoppian-
do o plangere).

fira | singhiozzil Si... (funga pausa, menire si ode
solamente il disco finite che coniine a girgre o
vioro mescolate al swof pianti, pol si rialza, per-
ché suonano nuovamente alla poria),

MARTA - E successo qualcosa fda dietro alla por-
faj... 3ignora Regina... Parlil...

REGIMA - falzandosi lentameniel No... no, vat-
tene... lasciami in pace... Vattene furlands, poi si
asciuga if volto, accende une sigaretta e camming
vacillando; si dirige verso lo specchio infranta, s
riaggiusta | capelli, si metie un po' di rosseito, wn
po’ di fard, poi apre un cassetto della coiffeuse
estrae alcuni giolelli di scena e, dopo varie esita-
Zioni, sceglie una parure, lipo corong, che si mel-
te irt tesia; poi 5t riguarda nei frammenti di spec-
chia rimasti, comincig a prendere pili coraggio; si
infila un anello regale, pol va all'armadio rovisie
ansirando @ ne esirae wne scialle di sela dorata,
se o butta sulle spalle come una cappa regale ¢
avanzg verso il proscenio con passo sicuro). Sono
Regina... da che parte iniziare... 5i tutto comin-
cid con guella recita, dieci anni orsono o pil: per
il teatro di... o il mio capo... non ricordo... non
voglio ricordare. .. Tutto ebbe inirio con le prove
di quella rerribile parte... Dovevo recitare il ruc-
no di una regina caduta in sfavore... in disgrazia_.,
Dra che parie cominciare. .. il mio ricordo & confu-
s0... ¢ da quel giorno le forze delle tencbre, gli spi-
riti malvagi hanno avuto ragione di me... {pawsa
funga)... Lord Burleigh, sono tenuta qui prigionie-
ra contro ognd diritto delle genti... non érano quests
le prime battute, eppure era il testo, pin avanti, cre-
do... ...Sono stata presa con la forza e imprigio-
nata, mentre cercavo soltanto aiuto nelle mani di
una regina fe poi in wna improvvisa risala amaral,
un'alira regina che mi & anche parente... Forse che
ia avrei dovulo avere impegni maggion verso que-
sto personaggio se non quelli ¢he & richiedons ad
ogni grande aurice del mondo, di ogni tempo, luo-
go, nazionalita. .. ¢ non quello di interpretare quella
parte assegnatale nel modo pit corretto ¢ valido
¢ concedendo a quel personaggio come a tulti i per-
sonaggl da me interpretati... 1o sono Regina... il
massimo delle mic possibilita di attrice dram-
matical...

Perché avrei dovuto superare la barriera tra real-
ta e finzione se in me realld e sogno continuano nel
vero della vita, nella realia, sulla scena del mon-
doin una dimensione che & totale e che & assoluta.
Se io gid interpretavo quel personaggio oltee i li-
miti dell*umane, inquello che io considero 'azone
stessa del vivere: parola & veritd, parola ¢ sogno,
gesto & sangue, gesto & anima, ¢ amore!. .. (pousa,
poi con voce pid forte)... Forse che avrei dovuto
forzare | limiti siessi del mio corpo umana? Forse
che I"interpretazione di guel ruolo femminile ne-
cessitava di una metamorfosi, di una reincarnazio-
ne? Debbo, io, sentirmi legata alla vita o allo spi-
rito? Ma la wita non & forse lo stesso spirito, (pin
sottovoce)! O devo appormi eon forza alla forza
e devo cercare di riequilibrare me stessa. S¢ & que-

Db mysTHRIO

stione di forza... di violenza, era ed & concesso ad
un'atirice, ma che dico, ad una donna, ad ogni uo-
mo, atutia la gente violare, superare 1a soglia del-
I'umano, quande ama, quando lavora, quando
plange, giolsce faumenta ia voce), impreca, bestem-
miz, uecide, denuncial... {pausa)... Non so... non
50... (come gffievolendasi la voce ¢ quasi aocoe-
colandasi per terra da dave pian piano si rialza)...
non 50... Allora ignoravo tutto questo €. ¢ I nac-
que il dissidio, 1i principid la mia follia fha uno
seoppio di risa, isterico, fragoroso)... follia che mi
ha qui condotio, lontano da tutti, prigioniera... Al-
I'womo & concesso. ... si ¢ concesso superare quella
soglia, ma deve credere come in un rito... gradi-
no, dopo gradine sulla scala di un labirinto che

conduce alla verita... A quel tempo, incredula, mi
opposi con tutte le mie forze... Mon credevo... Non
volevo credere... non potevo credere... Quando si
& immersi nel trionfo di sé ¢ della propria veritd non
si pud credere ad alcuno, nemmeno a Dio. .. A quel
tempao nutrita della mia felicita, della mia ragione
non potevo credere... ma. .. ma I'anima tra urla co-
mincid ad aprirsi, senza trovare risposta, ad inter-
rogarsi... |'alcool divenne il mio rifugio, la solitu-
dine forzosa, il mio deserto di pace ¢ 'oblio del
mondo...

Fra me Regina e la Fede non & questione di dirit-
1o, ma di forza... Oracredo... ma é tardi. .. e pure
il mio patto con i grandi spiriti mi permette di ten-
tare un'ultima volta... un’ultima prova necessaria,
inderogabile perché io sia 0 non sia per 'eternitd. ..
Sono vittima... che sale la scala verso il carnefice,
ma voglio ritornare ad essere Regina, per un atti-
mo ancora, regina del mondo, regina delle soene...
Intanio la luce def giorno & cresciuta: & quasi mez-
zogiorno; la porte delio stanza st apre con forza ed
enfra Marta; Reging appare pi distesa, he wn fi-
bro in mano e sta tentando di riprendere a reciia-
re ed inrerpelle Marta come s¢ fosse personaggio
irterloguite! la parte che lipge & guella di Lady
Macbeth,

MARTA - Buon...

REGINA - ,..Noi, fallire! Sol che voi vogliate
MARTA - Buon giorno fgridando pit forte)!
REGINA - feontinuando la letiura di Lady Mac-
bethj 5ol che voi vogliate stringere 1a corda del vo-
sro coraggio al suo punto di fermezza, noi non fal-
liremo... Buon giorno Mama e slenciandos! ver-
so di fei come in un impeto furente e prendendola
per le braccia grida) Noi non falliremo, capisci,
Marta, non falliremo anche in questo ultimo ten-
tative,

MARTA - fliberandosi faticosarmente dalla stret-
ta e come assecongandola) 51 ho capito, capisco...
REGINA - fincalzendo e guardandola bieca ¢ un
po” folle) Che puol aver capito tu, serva, che cu-
stodisei il carcere del mio corpo ma non del mio
spirito. Che puoi capire!

MARTA - Oh insomma fanch ‘ella gridanda). .. Era
venuta a portarle la colazione... A darle il mio
huongiorno e lei mi riceve... nol Mi tracta come...
(it tramguillizzara). . . Sicalmi signora... Cerco di
capire, ormal sono tanti anni che le sto vicino ¢
qualcosa pur avrd capito delle sue angosce... Lo
50, € VETO 5000 IgnoTants, ma non s"invecchia senza
che il cuore non faccia esperienzal. ..

REGINA - fehe farfughova sotiovoce il shakespe-
rigno «iNoil non falliremos) Hai ragione Marta,
scusami... Sono a pezrd... L'intera notle perseguil-
tata da guelli...

MARTA - Chi, quelli!

REGINA - Ma si quelli, lo sai, gli Spiriti... Ma
adeszo ¢"2 una tregun.

MARTA - Ah, s, bene, selo dice lei... Meglio per
tutti.... Mi sembra utile che dopo la guerra ci sia una
iregua, ma perché non si arriva anche alla pace?
REGINA - Ci arriveremo Marta, ma devo supe-
rire quella prova, devo... e pol davvero regnerd la
pace, qui dentro di me ¢ fuori di me... Si, si la pro-
va... opprime!

MARTA - Quale prova... Signora, non faccia
schioccherze... Sono qui 10 a vegliarla... Non
YOITCI. ..

REGINA - Ma di che hai paura serva timorosa ¢
meschina... MNienie accadra a te...

MARTA - Io lo dicevo per lei... Comungue & pron-
ta la colarione... Mangi qualeosa... In tutti que-
sti mesi mi sembra che sia deperita ¢ quasi
consunta...

REGINA - Tu I'hal detto... La consunzione... I
I'angoscia che divora il mio spirito...

MARTA - {frevtolosamente, shuffando e andan-
dosene) Bene bene, anzi non va bene, se vuole mi
chiami: ho da fare. Buon giorno (bruscamente)

REGINA - fad alta voce verso il proscenio) Noi non
falliremo... non falliremo, non possiamo fallire.. .
tutia I"intera nostra vita, esistenza, il prima ¢ il do-
PO S0N0 in gioco, .,

Ah guella straordinaria sera... un maggio profu-
mato, ormai evaporato. .. quella sera in cui il pub-
blico preso da delirio valicd lo stesso golfo misti-
co e mi raggiunse sul palcoscenico. .. non bastavano
gli applausi, non bastavano i miei inchini di rin-
gragiamento e i miei sorrisi, non bastd neppure che
io rispondessi con trenta o quaranta uscite, non ri-
cordo neanche pit quante. ., Non basta, ricordo. ..
volevano toccarmi, sentirmi... piti vicina, pil vi-
cina ancora... il mio trionfo era al delirio... vole-
VAN toccarmi, sentirmi, quanti fior... stesi per ter-
ra... un 1@ppeto.., un bosco ai misi piedi a tal punto
che incespicave. .. ¢ pod. .. sentivo 'amore defla gen-
12... & mi riempiva |"esistenza... il successo € una
droga potente; abituati e non potrai farne a me-
ne... 51 insinua adagio fin dall*adolescenza e
combatti tutta la vita per ottenerlo e conguistarlo
e mantenerlo. .. non vorresti... pol B accorg della
sua tirannia, del suo veleno,.. E quando cadi... non
trovi pill nessuno... [ perseguitano... & i momen-
ti della gioia trascorsa diventano rimorsi violent,
acri colpevolezze, angoscie omicide. .. (e pod come
delirandi) vedo sangue, .. sangue... Vi prego non
parlaie, spirifi... Zitt... abameo fatto un patto...
dopo sard merce vostra... Ma prima... vedo san-
gue. .. Sangue. .. (POF con WA fONG P IMperioss in
una specie di grido furioso) E sangue sia... se il
mondo lo chiede. .. fpif calmaj Devo ritrovare la
mia pace... Come posso da sola... eppure noi re-
gina... noi non falliremo... (pausal...

Chi pud piutarmi... Chi potrebbe... Dove & lo stuo-
la degli amici ¢ del pubblico osannante; ora dove
&, tutta la sua bonud per me, dove, dove.., Nem-
meno pii 1'eco di quel sentimento, neppure il pi
lontano sussurro di quel tripudio di lud e di gri-
da... Nessuno... Oh si potrei forse chiamare, in-
vocare |"'vomo che forse ho pit amarto, il nobile,
il molto nobile Roberto che mi irreti nel momen-
to del mio maggiore successo, .. divenne presto il
mio agente teatrale, il mio impresario, il mio aman-
¢ e marito... Un'atirice non dovrebbe mai sposar-
&, i quanio regina delle scene e regina certo &, ed
i 5000, lo sono stata, non pud sottoporsi alle leg-
gi quotidiane di un’esistenza normale. .. pecfine gli
affetti pii comuni le devono essere negati... Essa
ogni giorno appare in scena, & di tutth e di nessu-
i, & 50lo di s¢ stessa e del suo potére sovrano di
dominio sul pubblico ¢ sulle folle. E una divinita
regnante... Come condividers con le altre donne
& con gli womini le loro meschine tragedie quoti-
diane... Non pud... ed & errore fatale cadervi... I"at-
trice... regna e non pud amare se non da sovrana;
non pud avere amore s non quello generato da
sudditi devoii — il pubblico appunto — o da cor-
tigiani — gli occasionali amant, 1 molti adulato-
ri, eritici, e meschine comparse in cerca di un po-
sto nel regno del palooscenico... Roberto. .. Rober-
1o, Muggito quella sera del mio tracollo. .. quella se-
ra... (5 sermtono brevissimi sericehioli degli spiri-
fi}... 5i ho capito... abbiate pazienza... Escogite-



rd qualeosa di cui sarete paghi... Sangue... Roberto
fuggito con una ballerinetta, anche graziosa..., e ora
in qualche saloon americano, a farla ballare per po-
chi dollari... Bello ¢ intelligente, ma come di uno
che ha stame delicato; volubile, sempre preso da
eccessi di gelosia che gli arrossavano il volto e gli
snaturavano la voce e 1o stesso gesto... Tanta ge-
losia per una regina... Anche lui doveva essere un
suddito, ma non capiva...

Quella sera perd in cui rinunciai, in cui mi senii
mancares ¢ abdicai per sempre al mio ruclo, allo-
ra, ridiventata una donna mortale, avre potuto co-
minciare ad amarlo. .. Era troppo tardi... non so-
Io non aveva pitk la devorione del pit fedele dei miei
favoriti... ma era passato al nemico... spavalda-
mente... la sua gelosia si era tramutata in odio per
tanti anmi di servaggio ai piedi del mio trono... Ma
allora quando discesi e gli stesi la mano perché mi
reggesse nel mio esilio, ormal normale, meschina
martale... preferi lustrini e brillii da varietd... Chi
feon voce leggermente pit angosciara, passando
dalla iristezza di prima ad una voce pit marcata
¢ roca)... Chimi aiuterd... folzando if tono deila
voce ¢ gradatamente con lono sempre pit dispe-
rang, .. rivedta verso i pubilico) C'E qualcuno qui
dentro che mi pud aiutare? Si voi, pubblico mio
d'un tempo, ¢"¢ qualcuno disposto a rischiare an-
cora una volla per me, per una donna, una regi-
na, esiliata... detronizzata... E una sfida... Si gioca
¢on... Chi di voi & capace una volta nella vita di
rinunciare al banale orizzonte della sua esistenza
¢ intraprendere un'impresa grande, sublime... foon
tono di vooe SIMOrToto Solovoce ¢ corrends qua
¢ li con saltelli quasi da folle)... Diventare erod al-
meno una volta nella vita & importante, vi offro fri-
volta al pubblico)... E una lotta impari, vi avver-
1o, si tratta di lottare con nemici invisibili, dentro
di nol, sopra di nol feurmentando la voce e por ab-
bassandala improvvisamente con aiternanza chia-
roscurale) dovangue. .. mi spiano, mi guardano. ..
un patto da soddisfare... Ma gis nessuno di vod ha
provato se non le programmate conguiste di un be-
nessere sociale che nasconde dietro piccole ansie,
piccoli rancori e ancor pill piccole vendette ¢ ste-
rili ideali. .,

Io vi offro un’occasione unica... 1l mondo non pi
m'ascolta. .. non SoRo pil reging. .. né obbedita, né
apprezzala, né venerala... un povero relitto. .. che
$1 allacca ancora & questo frammento... per una
vittoria una volta... e quel glovane, aitante, un Er-
cole al bivio, che dopo avermi ascoltata, giunse una
sera in camerino con un biglistto, recava seritto:
0 somo cobul che nella sudditanza rceve la sua esul-
tanza flieve sorriso), con una rima baciata,.. mi si
gettd ai piedi, giurandomi eterna venerazione. .. do-
ve sei ora... Giovanni... dove sei... fuggito con uno
dei paggi della mia corte... Dove la tua testimonian-
za adesso, vorrel la tua forza fisica per reggere il
mio distrutio spirito... Ma forse.... & meglio cam-
biare settore... meglio avvicinarsi alle donne.., da-
me di corie, amiche rimaste... Tanie e ora nessu-
na... Ce n'é una forse che potrebbe darmi udien-
za... si io penso che Betta... si, Betta. .. colel che
allietava le mie serate con strani giochi ed enigmi
affascinanti, colei che strologava il mondo, inter-
pretava i segni del destino, che mi offriva forze e
talismani contro ogni seduzione della cattiva sor-
te... Oh sl... Betta, che felice pensiero, che bene-
fico influsso... Lei sapeva allietarmi e sollevarmi
dal peso, del dover io affrontare ogni sera il mio
pubblico che mi amava, ma mollo esigente... Si sa
la venerazione costa sempre pid... e non si é sazn
se non si & beatificati o al contrario si finisce di-
menticati in una fossa comune... Betta si, forse &
la persona adatta, mi potrebbe salvare o portar-
mi al compimento dell*opera... recitare ancora una
volti, .. & poi sia quel che sia... Betta che evocava
le negre case dell*oltretomba, con dolcezza, senza
terrore, col suo sorTiso grigio ma sereno, Betta che
parlava con gli spiriti sovrani... familiare con lo-
ro... sempre magia bianca diceva, mai magia ne-
ra... oh Betia! Si bisogna che mi metta in contat-
Lo con lei foorre felice. .. va a suonare il campanel-
{0 per chigmeare la cameriera-carceriera Marta, poi
si ferma... suona)

(sunnag il campanello e si senre i rumore deila pe-
sante poria che si apre) ... Betta... forse... ma... la
chiesa prodbiva quesle cose...

delle protagoniste.

ro arbitrio umano, Marco Lorandi

Presentazione dell’autore

universi fermminili che nascono in partenza volutamente contrappo-

sti: indicano da un lato il senso ineluttabile di un contrasto insanabi-
le e dall'altro un percorso verso la morie intesa non tanto come atto libe-
ratorio ma piuttosto come predestinazione alla fatalita della condizione
umana; ogni azione e ribellione sono inani pur nella dimensione di una pas-
sione forte e, perfino eroica, dell'esistere. In tale situazione le due prota-
goniste (particolarmente il personaggio di Regina) rivivono, sdoppiando-
si, storie passate (ma continuamente ritornanti nelle esperienze singole, ieri
come oggi); e qui, significativamente, quelle di Elisabetta 1 e di Maria
Stuarda, nella falsariga della tragedia di Schiller.
L'accenno storico, pur rilevabile, si frantuma in un dissidio cruciale e mor-
tale con I'interferenza di uno spiritualismo/spiritismo che nasce non tan-
to dalla stratificazione culturale, ma dalle speranze/angoscie esistenziali

I 1 testo teatrale Reging mette in scena il contrasto psicologico tra duc

Esse cercano e pensano di salvare fino all’ultimo la propria identita per-
sonale; e sono, invece, strumento nelle mani del Caso che sovrasta il libe-
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MARTA - Mi ha chiamato?

REGINA - lo... {pousando e ironizzando) No.
MARTA - Come no... Mon sono pil giovane.., ma
sorda non ancora ¢ non mi dica che si tratta di quel-
I la...

REGIMA - Chi quelli 14! Esprimiti serva!
MARTA - Oh piano, piano... o non sono qui per
ricevere... gl insulti...

REGINA - MNon volevoe offenderti... Si gli spiriti...
Mo adesso no, sono stata io... ma ci sono, oh se
ci sono... La gente ignora, il monde per lo pit igno-
ra, non s"accorge tutta la vita, ma &5 sono pre-
senti dovungue, dovungue... dovungue.., Hanno
gid tracciato Iintero nostro destino. .. Non possia-
mo fare nulla? Loro sono i nostn dominatori...
MARTA - Certa, certo, se lo dice lei; ma perché
mi ha chiamaio?

REGINA - Errore, errore, Marta, puoi andare,
ECUER...

MARTA - Che pazienza bisogna avere con le at-
trici, sembra sempre di essere sulla scena... Ma la
vita & davvero diversa dalla scena? Non lo so pit
(scoragpiarta escel,

REGINA - fauovamente solg) Oh sl Betta... mai
magia nera, mi diceva se avral bisogno di me, io
ACCOTTErD SeMpre, mai Magia nera, sempre una ma-
gla buona e qui invece... invece... E se chiamassi
frate Domenico... Confidarmi con lui..., direbbe
che sono pazza

I frati dovrebbero ascoltare con umilta e darti se-
reniid. .. riuscira? E se io mi confessassi. .. se io spie-
gassi tutto. .. se indicassi la vera causa del mio ma-
le... s¢ parlassi degli spiriti malvagi che mi perse-
guitano,.. s¢ accetlassi il mio ineluttabile destino,
CON rassegnazions, .. fimprovvisamente) Mo! No!
lo somo regina... Una volta ancora devo trionfa-
re... Devo... Devo trionfare... fguardando in ai-
1o, Intorra, con ocehl spiritalil, Ancora una vol-
1a me Pavete promesso (poi calmandoesi). Padre
Dovmenica. .. forse. .. ma qualora capisee. .. & limi-
terebbe ad un esorcismo, sospetiando in me una
stregoneria... Gid per i preti, la Chiesa, la donna
& stata cosi a lungo sede del diavelo fe guf ride)...
51, intendo sopratmutto il corpo froccandosi il per-

fo e if venire) perché dell'anima dubiiavano per-
fino "esistenza. .. Questa religione alla quale men-
tre chiedi conforto, ti promette la tranquillith e la
felicita se perd ubbidisci, s ti preghi, s¢ rinunci al
o o profondo. .. Questa religione che nel momen-
1o del perdono u castiga, con la privazione di 12
stesso, delle tue grandezze ¢ bassezze, pur neces-
sarie... Padre Domenico... si limiterebbe al vade
relro salana... fe gui si alza fa vestaglia facendola
swolgzzare)... Vade retro satana!. .. Vade retro sa-
tanal... E pod 'amarezza, .. di una cerimonia stu-
pida che ha perso ogni valore nefla nostra civiltd. ..
gli spiriti sono aleri, aliri demoni fc'# une pause di
silenzio)... Prima di chiamare Betta, voglio tentare
una riconciliazione con la Chiesa... con il mondo
nel quale ahimé mi $ono roppo riconosciula. .. con
quella fede nella quale pur son stata battezzata. ..
Un nuovo battesimo... ma per la prova... perla
prova che devo superare poi, pOSsO CONSCENATT. ..
all*oltretomba, alla conoscenza dei misteri... del-
I"eternitd qui sulla terra stupidamente cercata...
Cominciamo da Padre Domenico... Mara... Mar-
taaaanpn... Marta... Ahqueste stupide servel... Sa-
ra nella dispensa ad ubriacarsi o a recitare pidoc-
chiosi rosari per la sua anima dannata... Marta,
mid... CArceniera, cameriera, vivandiera, consola-
trice.., Amen...

MARTA - Ora pro nobis... fdice Marta en-
iranda)...

REGINA - Uhm... Ti ho chiamata, ho gridato, do-
ve eri... Nella dispensa o nella sacrestia tra ceri e
fiaschi di vino...

MARTA - Non sono sempre a sua disposizione,
¢"¢ nel contratio, & scritto. Che cosa vuole falre-
rando I3 voce un poco € molto infasidita).
REGIMA - {piis dolee) Devi alutarmi, Marta... Solo
te bo in fondo. .. Solo e di cui posso fidarmi...
MARTA - La pud proprio dire... Io la serva, bi-
gotia e un po’ bepna... 5i, lo pud proprio dire...
REGINA - (5 avvicing accarezzandode | capelli)
Marta, 10 ti voglo bene a mio modo, lo sai, e que-
sto affetto & sincero anche se la mia condizione di
prigioniera si scarica come tempesta sopra dite...
Ora ho bisogno pig che mai del o aiuto, .. fpod
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soltovoce puardande in aito verso gh Spiriti) Ho
un piano... Marta devi andare a chiamare fra Do-
Mmenica. ..

MARTA - Frate Domenico, del Cappuccini, git
dopo Ia chicsa di 5. Alessandro?

REGINA - 51, proprio lui: ti tieordi, anni fa, ve-
niva fra noi. lo versavo molte elemosine per il con-
vento ¢ per il convitto degli orfani... Ti ricoedi?
MARTA - 8i mi ricordo, si, ¢ bene!

REGINA - Devi farlo venire, ho bisogno di par-
largli... Ho necessitd, estrema necessith... Tu ghi
dirai Dorlet... ha sete ¢ fame di giustizia. .. Vai, vai
€ ritorna presto... Adesso sono pid calma... Vai!
MARTA - Yado, vado. .. MNiente aliro? ... Regina
fironica), sovrana, & sufficiente che vi manteniate
calma e serena. Vado... E se non potesse?
REGINA - Devi pregarlo, sai pregare no? Quan-
do val in Chiesa forse che non preghi Dio? E cosl
farai, padre Domenico, o voglio qui, digli che po-
trebbe salvare un"anima o perderla completamente
per 'eternitd. .. Queste cose fanno effetto sullo zelo
pretesco... Sei ancora qui... ?; Vai dungue!... Dor-
Iet ha sete e fame di giustizia..,

MARTA - Vado!

(Breve chiusura del sipario per un breve inferval-
lo; giusto per dare il temipo alla profagonisto di ri-
posare; si ode il rumore della musica di una radio
alzata a murre volume, fing of frastuonal,

SCENA SECONDA

E Ia stessa df prima; la luce & ormai pomeridiana,
ma abbastanza luminosa; la sala & rischigrala e
Uappartarmento ¢ come stato ripulito ¢ messo a
posto,

Suona una radio. Reginag ¢ seduta alla coiffeuse,
vestita, 5i sta ritoccando | capelli; si guarda allo
specchio ¢ sembra essere guasi serena, canticchia
perfino sull‘onda deila musica della radio, 5i ode
il rumore del chigvizielio della porta: & Maria che
enfra,

MARTA - Eccomi! fun po " rrafelara, mentre va od
abbassare if volume troppo alto della radio). .. Mis-
si0ne compiula, mia reging, padre Domenico verrd
tra pochi istanti, io "ho preceduto per controlla-
re s¢ tutto € in ordine... Per salvare un’anima mi
ha detto... Non ¢ devono estere indugi...
REGINA - Gia, per salvare un’anima... Ma io vo-
glio salvarmi veramente per mano di madre Chie-
sa, accolita di mercanti in un tempio diventato fa-
tiscente. .. Salvarmi o dannarmi... Devo solo trion-
fare ancora una volta... E costi quel che costi riu-
scird... Pol qualungue fatto, il pit tremendo. .., ma
che cosa el pud essere di pit solenne della morte,
ioandrd ad incontrarla serena... Prima devo trion-
fare ancora una volta...

{Entra padre Domenice... swi cingwant ‘anni).
FRA DOMENICO - Buona sera signora, adesso
rivedendola, la ricordo e bene, perché tanti anni
di silenzio? Perché rinunciare alla propria fede per
tanto tempo? Ma visto che mi ha chiamato, oso
SPEFANS 1N UN suo pentimento, se pure tardivo... So-
no proprio gli smarriti che noi cerchiamo...
REGINA - Appunto ed o mi $ento smarrita... foon
fono non arrendevole, Rzl GUast sarcasiico ¢ du-
rof... Ma sediamoci. .. ¢5 siedono artorno al ravolo,
'une quasi frontale all ‘alirg in una posizione di 5/i-
dal... Ecco...

{Intanto esce Marta e richivde pesantemente la
parta).

FRA DOMENICO - Dall'urgenza con cul mi avete
fatto chiamare, il vostro smarrimento deve essere
grave ¢ profondo, ma o $ono qui per aiutarvi. Par-
late, parlate a cuore aperto... Non abbiate timo-
ri... Yioi ron dovreste averne, .. Vioi che se non sba-
glio sicte attrice.

REGINA - Lo sono stata e tra le pio grandi, ma
Ord..,

FRA DOMENICO - Per questo, dominatrice di
folle, di pubblico... immagino...

REGINA - 51, ma qui si tratia di altre folle, di al-
tre sehiere.... Quelle deghi spiritd... Non 2o 3¢ & tratta
di demoni buoni o malvagi... La loro malvagita mi
sembra pill manifesta. . Foree mi prenderete per
matta... E quale follia non contiene il mondo sot-
to "apparenza della legaliti e della legittimita?
Quali perversita non allignano dietro le facciate di
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rispetiabilitd, quale follia non produce il mondo
di cui io non sia stata partecipe, viltima e carnefi-
ce ad un tempo... Voi padre Domenico... forse non
capite, qui 51 tratta di vincere...

FRA DOMENICO - Cerco di capire signora, ma
sembra che voi abbiate gid del pregiudizi nel miei
riguardi e nella Chiesa che rappresento ¢ di cui al-
meno siete stata fedele...

REGINA - Oh s per questo, devota, devotissima...
Multa peccavi, padre, ma mi & rimasto addosso il
sentimento del cattolicesimo, la sua capacita di
trionfare contro il male, contro le eresie, ma qui
si trana di alero...

FRA DOMENICO - Bene, benissimo, allora po-
tete ancora credere nella volonuh purificatrice del
SUOH Ministri...

REGINA - Quanda aro nella gloria, quando la gen-
te, al mio passare, mi salutava, chiedeva il mio au-
tografo da porre nel ricordi pil belli delia sua scioc-
ca esistenza ¢ un improvviso bagliore di felicita nei
suoi occhi appariva per quella gioia di possedere
almeno il mio nome scritio. .. Ora non sa che quel
nome ¢ preda delle smanie pii terribili, degli stra-
i pik tremends, delle angosee indicibili...

FRA DOMENICO - La religione pud sanare ¢ la
sua chiesa pud riuscire, ma bisogna credere,
credere...

REGINA - Non ho mai smesso di credere... ma le
mie forze vacillano... Il mio corpo non si regge, i
miei arti cedono sotto la spinta di forze oscure...
Ajutatemi, afutatemi... lo devo ancora una volta
vincere e poi sard guel che sard... Dannazione? Sal-
verzal {pridando ad alta voce)... Non importa...
fipoi ripiombando in wno stato di melanconia de-
pressiviy @ vooe pi baxsa)... Non importa, & suf-
ficiente che jo possa liberarmi da questo fardello...
Annientarmi poi... morire, marcire, $enza pii im-
poranza. ..

FRA DOMENICO - Ma voi, signora volete libe-
rarvi da queste forzel... (5 odomo improvvisi ru-
mori di frusc, di cigolil, di passi gffrertaii, di sof-
Socate risa in distanza, df echi lontani).
REGINA - Eccole, le forze, le sente padee?. .,
FRA DOMENICO - fhalzande in pledi} No, non
sento nulla...

REGINA - Come! fdi nuove i rumari misteriosi
Come pud dire di non seatire. O cuore insensibi-
le, o intelletto mesching, .. Come potrebbe il suo
animo avvicinare alla fede gli altri, se non sente
queste voci, s¢ non sente il nichiamo dell*oltretom-
ba cosi presente nella nostra vita, bisogna amare
la morte per capire la vita...

Solo ora I"ho capito... Amare la morte... E lei pa-
dre Domenico, non I"ama?... Come potrebbe scac-
ciare i cattivi spiriti...

FRA DOMENICO - Lei mi offende, ma compren-
do Ja sua condirione... Voglio comungque cercare
di aiutarla. .. Lei ha bisogno di ritrovare la sua pace
interiore...

REGINA - fpitr calrma) S la pace, un senso di quicte
infinita, per sempre favvicinandosi al frate)... Mi
aiuti... Misalvi... Sto cadendo in un abisso senza
ritorno. ..

FRA DOMEMNICO - feon voce suadenie, ma sec-

¢, un povo risentite) Voole, desidera veramente
salvarsi?

REGIMNA - fdisperafa) Non so... Voglio solo la pa-
... (quasi dando in smanie, correndo con brevi
sosie quea ¢ 18 sulla scena). .. Li sente... [ sente...
Basta... basta... faccascigndosi e piangende sull'a-
gripping.... poi riprendendasi ¢ nalzandosi) Yoglia
scusarmi... Ma la mia angoscia ha veramente qual-
cosa di inspiegabile, deve credermi...

FRA DOMENICO - La credo, la credo favvicinar-
dosi premurosemente ¢ accarezzandole paterna-
menie la fesia) La credo, sono qui per questo, per
aiutarla... Non 50 se riuscird, non bisogna spera-
re negli womini, nelle loro capacith e nel mendo,
sola ragione ultima & Dio, solo lui pud operare mi-
racoli... Queste forze, ora credo... Ho voluto met-
terla alla prova... Credo che esistano veramente at-
tormo a lei e sono forze che la opprimono... Non
sono necessariamente forze matefiche, ma potreb-
bero trasformarsi in spiriti maledetti ¢ immondi che
dalla storia passata rigurgitano ad infierire trami-
te il nostro inconscio... Affiorane alla nostra co-
scienza... e prendono, talvolta, addirittura corpo
e sostanza. .. Sono certamente spiriti malvagi... che
bisogna contrasiare con efficacia... S¢ entrano in
un'anima la diverano fino alla consumazione dei
tempi. .. Forse siamo ancora in tempo... Non so..
Tenlem . Proveremo domani, mnghasommu
REGINA - Domani! firritatg) Domani pud essere
malto tardi per me, padre. .. Pub essere tardi... mi
opprimono.

FRA DOMENICO - Abbia fiducia, un po” di for-
Za... Nom posso improvvisare esorcismi, devo leg-
gere | passi appositi... Devo prepararmi psicolo-
gicamenie... ¢ ung lotta impari... Devo studiare
una sirategia e poi intervenire con decisione ¢ fer-
mezza, invecando su di me gli spiriti che vi oppri-
mono... lo sono pronto a dare la mia vita. .. il mio
COrpo... per salvare la vostra anima... Ma & pre-
sunzione mia sperare di vincere. .. il maligno...
REGINA - Domani, domani posso essere perdu-
ta irreparabilmente. .. (soffovoce) Devo tormare a
trionfare ancora una volia...

FRA DOMENICO - Che cosa diceva?

REGINA - Nulla, nulla padre... Domani potrei es-
sere prigioniera per |'eternita. .. e ["unica ancora di
salvezza, divelta e gettata via per sempre... Veleg-
gerd nel mare degli inferi fra le anime malvage...
FRA DOMENICO - Non disperate della provvi-
denza... Abbiate pazienza... non si tratta di gior-
nate, ma solo di qualche ora... Intanto posso be-
nudlrc la casa ¢ recitare qualche scongiuro prellr
minare... ¢ soprattutto la benedizione. E... e... vi
lascio un compito... Vi obbligo a tenere occupata
la mente pregando, mminuau:wn:: pregando, sen-
za tregua fino al mio ritorno... Ora devo andare
¢ abbiate Niducia. Ricordate fede, speranza e cari-
i, c'® tutta la legge cristiana...

{padre Domenico benedice comn le mani vari luo-
ghi dell'appartamenio, pronuncla sotiovoce delle
Sormule, di nuove fa un grande segho della croce
edd exce dalla porfa apertagli da Mearia che poi en-
tra i scena).

MARTA - E piul tranquilla ora! la mia regina! Si?
REGINA - Mi sembra di sl!... non sono troppo
EpCUra.

MARTA - Su, su coraggio, vedrd che quesie ma-
nie le passeranno... Tornerd padre Domenico?
REGINA - 5i, sl domani... E mi ha detto di pre-
gare ¢ comincerd a pregare, lasciami dungue....
MARTA - 5i, si mi basta che stia meglio... fescel
REGINA - (s inginocchia e comincia a pregare)
Da chi cominciare... da Cristo, 1"unto, il Reden-
to. Ma non & mal stato molto tenero verso le don-
ne... Da qualche santo. .. Da chi cominciare. .. Nei
tempi migliori pregavo solo il mio io, corpo, san-
gue & mente... € poi i santi important sono tuit
uomini, meglio rivolgermi a Lei, Regina del mon-
do, cosi ¢i insegnavano da bambini, Maria, la ma-
dre, la regina dei cieli... Vi prego di aiutarmi... Ve-
dete, dentro il mio corpo, superbia ¢ umiltd com-
battono "ullima battaghia. .. Madre Santissima, Re-
gina dei cieli... guardate nella mia mente turbata,
ancora preda delle glorie mondane, ancora desi-
derosa di conquistare il mondo e pure... pure... Re-
gina del cleli, sono desiderosa della pace interio-
re... Niente vorret possedere di pit al mondo se non
la rranguillich dell’animo...



{improvvisgmente @ voce aita, cambianda di tona,
da quello dolee ¢ devero di prima, passa ad un to-
no altero, forte di sonoritd)

Ah, spegnersi lentamente dentro la freschezza im-
mobile dell'umilta, dell'anonimato, ridiveniare fo-
glia ingiallita ai margini di un bosco ¢ lentamente
venire riassorbita dalla nera terra... Che gioia sen-
tire il lento ¢ soffice sprofondare dentro la misce-
la nera e morbida dei muschi, dei rami secchi, delle
larve svuotate, da dove la vita & fuggita via... lo
prego la Vostra Santita, la Vostra umilta soprat-
tutio... fsempre a voce alta) Ma io dévo trionfare
ancora una volta... Via da me abbietta umiliazio-
ne... Al condannato a morte si concede un ultimo
desiderio, un ultimo trionfo sul mondo... lo deve
vincere,.. Via, via le preci, le preghiere. .. lo sono
Regina... Regina... sl... capace ancora di fare com-
muovere il mondo, capace ancora di trascinario se-
condo i propri voleri...

{imterrompendo, la voce ridivenula sussurrala ¢
quasi smozzicala)...

Ma... vi riuscird?... La forza ¢ la violenza... non
sempre sono vessilli di successi... Ah se padre Do-
menico arrivasse in tempol... o non credo di po-
ter resistere a lungo... Sento queste forze malefi-
che avvicinarsi; sono dense onde nere... Regina del
cieli, finginocchigndosi nuovementel. .. Autami...
nell"umilta ¢ eresciuto il perdono, la santitd ¢ 1%e-
stasi mistica... lo non pretendo molto... Non so
nemmend... Vorrei solo che la mia salverza. .. cor-
rispondesse ad un’oasi di serenita, di tranguillita
per sempre... Ajutatemi... Vedo il gorgo profon-
do brulicante di ombre scure che mi invoca.., Ve-
doil luogo dei derelini, degli abbandonati, anche
per loro devo trionfare contro le ingiustizie del
mondo che prima ti ama, ti venera... ¢ poi lascia
che il vizio putride del suceesso ti corroda, ti in-
tossichi fino a dovertene saziare, nauseabondo e
quando non 1'hai pib. .. git a capofitto... Oh Dio,
Dio dei dereliiti, vedi come sone, vedi chi sono lo
dentra, oltre gli specchi, oltre la venerazione. Ti
chieda,.. Tiimploro. .. Quale salverza pud esiste-
re se 1 non 1o v, .. $¢ (o non csercitl la tua po-
testd sul male. .. Oh Dio... Ajutami! {pignge per

quglche secondo in modo sentito @ qitentico. .. poi
lentamente, dopo una lunga pausa in ool solo s ode
il pianfo sommesso, risnonano vecr incomprensi-
bili, come eco lonteno, ma insistenti, sinistre e in-
quietanti)... Aiuiami, allontana da me questi spi-
riti, ed o avrd forza a sufficicnza per acceltare
qualsiasi cosa, qualsiasi tua volonta... sard obbe-
diente. .. sard umile... secondo i tuoi desideri... lo
regina nemmeno pitl di me stessa, abbandonata,
vilipesa... Salvami... fle voci spiritiche inquieran-
1 itvece di diminire aumtentano ¢ 51 ode anche wuna
specie df furbine:... allora Regina si alza e grida)
Basta... basia... volete ancora infierire... non si era
fatto un paito... O vol spiritl della notte, sphriti ter-
ribili non siete forse ligi ai giuramenti?... fripren-
dendo sicurézza... menire fe grida e | rumori stra-
ni cessarro improvvisamenie)... Chi potrd chiamare
in soccorso se nemmeno Dio mi ascolta. .. ma che
dico Dip, sua madre, la madre di Dio e quindi dello
stesso mondo doloroso degli vomini e della loro
carne... Non ascolta... perché ha gid deciso il mio
destino, la mia sorte stabilita da sempre... Che gio-
va allora affaticarsi, smaniare, .. La mia sore. .. So-
no pronta a pagare anche con la morte, prima...
prima, tuttavia, devo trionfare... 5i, sl... ancora
una volta... feridando) Ancora una volta... Ven-
ni al mondo, fui generata per essere Regina ¢ Re-
gina Dorlet io sono, e ancora una volta doved re-
gnare... (pik affaricata e spenia melle voce),.. Chi
mi atuterd... Forse se chiamassi a raceolta le voei
del sangue, di gualche fratello e sorella che un tem-
po mi amavana; o credevano di amarmi... ¢ oggi
mi hanno abbandonato... Qualcuno vive ancora
in qualche parte della terra, qui vicino... ma lon-
tani dal mio cuore, dalla vita ¢ da me... Ah, gli af-
fetti familiari quanto falsi e stupidi e ipocriti pos-
son0 essere, . 10 che ho vissuto una vita diversa dal-
la loro miseranda ¢ piccola visione del mondo...
senza ideali, senza testimonianza. .. Chi sard tra noi
Tliu.‘l dannaio? E pure li amavio... Volevo allora co-
me oggi che trionfasse la verita, sopra tutto, oltre
tutte, la veritd... La verita & che io sono nata con
un destino potente.., che ero stata destinata ad una
vita superiore... E la loro invidia, le loro piccole

gelosie gquotidiane, mentre cercavano invano di
sgretolare la mia persona, si indaffaravano peno-
samente ad indirizzarmi verso le loro piccole man-
sioni, verso i loro bravi doveri di ogni giorno, verso
il boro cristianesimo fatio di fiorl d'arancio, di buf-
fetti cardinaliz, di confessioni mensili, di primi ve-
nerdi del mese, di formalismi rituali che il mio spi-
rito non poteva accetiare... 1 loro affetti sapeva-
no di una uniuoesith insipida, di falso zelo... Richia-
mirli ora sarebbe come confermarli nella bonia
delle loro credenze ottuse... E sarebbe peggio...
Forse la vita ora ha insegnato loro che esiste un
amore vero, fuori, nel mondo, fra le vie... lonta-
no dai ghetti dei circoli, dalle facciate di rispetta-
bilitd inguinata di moralismi... di stupide scherma-
glie che rivelano abissi di nulla, di poverid menta-
le... Ahil sangue! Come spesso pud mentire e farti
credere 'opposto della veritd! Ah la bonta degli
affett inculcata fin dall'infanzia come pud essere
lontana dall’amore, lo regina Dorlet mi sono do-
nata... E sono pronta a donarmi ancora una vol-
1@ per una scena finale, in cui trionferd... Deva...
Lo devo a me stessa, ma anche a quel pubblico che
mi ha tanto amata... No, i fratclli, i legami del san-
gue... No... troppo tardi.. . non possono... Non
separano visioni diverse del mondo, ma irrinuncia-
bili disponibiliti all'amore, di cul non sono ¢ non
saranno mal protagonisti... lo, invece, lo sono
siata...

{poi ad alta voce... chiamandao)

Marta... Marta... Marta...

5i sente uno schivdersi pesante defla porta,
MARTA - Mi ha chiamato?

REGINA - Dovresti accogliere una mia richicsta,
ma ora, subito, senza un attimo di esitazxione ¢ di
incertezza, il tempo s"abbrevia sempre di pit e non
posso permettermi di perdere la corsa, se non pri-
ma di aver visto il traguardo da vicino...
MARTA - 5i, se posso... Ma non stava pregan-
do?. .. O doveva pregare... Mi sembrava cosi be-
ne intenzionata,.. Frate Domenico...

REGINA - Non & sufficiente... Non basta... Non
mi sento di bastare io... feercando of cadturare fa
Benevilenda of Marta) Vedi in quale condizione mi
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sone ridotta,..
lempo. .,
fagitandosi gua e ld) ¢ non c'é pitt spazio. .. perin-
dugiare. .. Pregare non serve, bisogna testimonia-
e la vitd... Ed io ancori lo voglio... Capisei?... Oh
Marta, Marta... aiutami tu...

fapre une casselta od estrae un foglio e una pen-
na, affannosamente scrive e alfreftanto affanno-
saimente richide if foglio dentro una busta e la con-
segna a Maria).

Ti ricordi di quella amica nostra, cosi cara ¢ dol-
ce, cosl servizievole... cheun tempo era solita fre-
guentare assiduamente la nostra corte? Te ne ri-
cordi... Dolce, serena, equilibrata... Grande stu-
diosa delle stelle e degli astri, dello zodiaco, gran-
de esperta nel divinare il pensicro attraverso ke con-
chiglie, e le carte... & ogni altro genere di sirano

Pregare é iroppo tardi... non ¢'¢ pil

MARTA - Ah, lei vuol dire Betta, la signora Bet-
ta, la signora Elisabetta Viciri... che poi ebbe un
litigio con lei... mi pare... se ben ricordo. ..
REGINA - Oh, si, colpa del mio carattere troppo
esuberante, ma per futili motivi... Mi ricordo le sue
uliime parcle... Di chiamarla sempre se avessi avu-
h:r veramente h:mﬂnﬁ E arrivato quel momen-
. Sono convinta l:hn lei pud ajutarmi... Devi
n:-orrcrc. correre da lei... Temo che forse opporra
un rifiute... E passato tanto tempo... Tu dovrai
portarla qui, trascinarla anche con la forza. .. Non
potrai comparire pitl davanti a me s¢ non accom-
pagnerai la mia salvatrice al mio cospetto. .. Guai
a tel.. Non tormare solal...
MARTA - Ho capito, ha fiduca in me?
REGIMNA - 8i, devo averne. Non ho altro, & 1"ulti-
ma Cartd...
MARTA - Tornerd con la signora Betta, se é que-
sto che desidera sopra tutio.
REGIMA - E vitale per me, forse il passo decisivo
del mio intero esistere. .. Sento che devo compier-
lo... Una forza superiore mi spinge... Vai e non tor-
nare sola... Altrimenti la mia maledirione ti segui-
ri... per eternita,
MARTA - E padre Domenico?
REGINA - Non basta pid... Beta fod alta voce),
Portami Berta... Vai, vaill
MARTA - (spaventata dal tono aggressive di Re-
ging) 5i... Consegnerd la lettera ¢ la forzerd a
venire...
fmientre Maria é gid uscita dal partone, Reging la
rincarre fin verso la soglia della porta e le grida in
preda ad un panico e aod una angoscia terribili)
REGINA - Non tornare & mani vuote, ricordati
Marta, non tornare senza di lei, ti scongiuro...
MARTA - fdalla tromba delle scale che non si ve-
dono, come da lontano}
Mon tema, tornerd con lei, viva o morta...
REGIMNA - (sorridendo amara) Viva, per scaccia-
re il timore del sangue che mi prende...
flentamenie, si sdrafa sull'agripping e cerca di pren-
dere sonno; cerca df assopirsi; intento, nel sifen-
Zio e nella sospensione, wna musica SIFana Mesco-
lata a strani e gentili fruscii si ode a intervaili ora
pik forti ora pit deboli; la luce sembra scurirsi &
schiarirst in modo alternato; 5§ ode anche ina M-
sica dolce, ma acula e peneiranie, IMguietante ¢ soi-
tilissima: basterebbe ["uso di un paio di strumenti
@ corda, ma nignte sdolcinaiure rumuﬂ-ricb-r di fa-
cile gffetro. .. Questa pausa diurd in po’, 5e é pos-
sible, uupman'i mimll. .. poi 51 ode wna voce fuori
campol
VOCE FUORI CAMPO - r’éwp.rt la voce di Re-
gina, rma come incisa sul magnetofono; ella st & ad-
dormeniata)
Devo cominciare? Come disporre le parole in modo
che esse vi penetrino nel cuore e nello stesso tem-
po non vi offendano nell*animo? Dio mio, di forza
al mio discorso e togli da esso ogni punta che pos-
£ ferirel... Ma sento che non posso parlare di me
$eNza accusarvi gravemente., ¢ non lo vorred... Siete
stala ingiusta con me... Sono una Regina, una vo-
SLFA pari... & voi mi avets enula prigioniera.
fintanio cessano musica e fruscii; Regina si scuo-
fe dalla sonnolenza, Improvvisamenie alzandosi
dall'egrippinag, come irionfante di gisia)
REGINA - Sono una regina, una vostra pari, ec-
co il passo!... Come continuava, sono una régina...
sond venuta da vol come postulanie, come una sup-
plice... Rigsco, sto riuscendo... Si, cosi continua-
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va quel passoe celebre... Ed io ora sto recitando...
(sembra ringiovanire nel volfo, & sorridente, cor
re felice] E voi calpesiando in me le sacre leggi del-
I"pspitalita e i sacri. ..

{siilla parola sacrl, Reging 8'inceppa... Fiprova a
ripetere if passo, ma inutilmente, allora si butto g
ferra @ singhiozza)

MARTA - fentra socehindendo lentamente il pe-
sante portone, dietro di lei, ma ancora non si ve-
de, Betta, accorre premurosamente verso Regina
singhiozzante)

Mia Regina, perché piangete, riacquistate speranza
e fede.,. Vi prego non vi addolorats... Ho mante-
nuto la promessa e vi sono fedele. ., Non piangete
pitl... Guardate... Guardate... Ecco sono riuscita...
Guardate da voi stessa, ..

REGINA - falza il capo raccolto al pefto di Mar-
ta, verso la porta ¢ scorge Betta che entra lentamen-
Ie come gocompagnata da un alone di rasserenan-
fe e pur misteriosa luce... allora si getta incontro
d fel...}

Betta, Betta, oh felice io che posso riabbracciart
fmentre ['abbraccia singhiozza fortemenie).
BETTA - fin maniera pi distaccara quasi frenando
l'eccesso di sentimenti e di passionalitg dell"ami-
ca) Amica, perché piangete? Perché questi lamenti?
Dovreste invece rallegrarvi che finalmente 51 avvi-
cina il termine di ogni vostra sventura. .. Sono qui
per aiutarvi...

REGINA - Beta, & quello che spero date... Tant
anni sono trascorsi... Tu hai cercato di soccorrer-
mi, unica fra tuiii, nel momento della mia trage-
dia, ma io che mi credevo ancora Regina, disde-
gnavo il tuo aiuta, frutto del 1uo studio, della tua
confidenza col mondo dei trapassati, della 1ua co-
noscenza dei grandi misten e dei grandi vaticini del-
I'oliretomba... lo avevo disprezzato il luo parere
€ la tua sovranita sul mondo verso | quali ghi uo-
mini comuni possono solo obbedire o rifiutare...
Tu sei venuia...

fancora tenta di abbracciaria, ma Betia leggermen-
fe titubante o quasi impercertibilmente inguieta ro-

spinge ['abbraccio dell'amica per la seconda

volta)...

BETTA - feercando di riprendersi dall ingquietudine
che camincia o dipingerle i valto, ma in modo lento
da questo momento fine alfa fine del pezzo, guan-
do sard terrore € paura di morte)

Perché tanta fretta... Tanta urgenza... cara Regi-
nd... Sono venuta. .. Perché ogni parola data € giu-
ramento solenne sui Mani... E poi Marta... Mar-
ta mi ha tanio pregata, tanto... Mi ha parlato di
correre al capezzale di un'agonizzante...
MARTA - (facendo rirroste) Eh s, la sua insi-
SIENZA...

REGINA - 5i, si, ha detto bene Marta, ) una,
giunta alle soglie di quel mondo... proprio agoniz-
Fanie... ora ci sei t fe si avvicing di nuove o Belia
per abbracciurie, ma per la terga volta, Betta in-
quieta si scosta € va a sedersi, sembrando quasi av-
vertire un malessere che & nell'aria, ma si sforza di
sorridere).

BETTA - fsforzandosi di sorridere) Si sono qui ¢
parleremo a lungo, tutto il tempo che vorrai fino
all’alba ¢ fino al tramonto ¢ ancora fino all’alba
successiva se ol sard bisogno...

REGIMNA - fguasi saltando datla giola e sembran-
do aver Fipreso delle forze fisiche, credute ormal
spente) Bisogna far festa per il nostro incontro, do-
PO tanto. .. (¢ rivelgendosi @ Marta)... Su, su... cosa
stai li imbambolata... porta qualcosa da bere... Su
spicciati...

MARTA - fbrontolando, me felice) Ricomincia a
fare la regina (intanto anche Regina si avvicing e
5i siede accanto a Berta, le sorride e sorridono in-
seme come due vecchie compagne di collepio che
s rifrovano dope melii annl...}

REGINA - (prendendo uma bortiglia di whisky dal-
P'armadia) Intanto che aspettiamo Marta. .. ¢ am-
mannira il solito the. .. con le mic teiere argentee,
avanzo di un tesoro regale accumulato nella car-
riera, ora disperso per podermi mantenere in vita,
$enza pill essere reging. .. Beviamo, so che apprez-
eavi Pwhisky. ..

BETTA - 5i, stagionato (Reging plielo versa)... Oh
¢ molto..,

REGINA - Ebbene, siamo qui, ritrovate, dobbia-
mio festeggiare. Forse pud essere "ultima volta...

& questa batiuta uno strano pallore st dipinge sul
volte dif Betta. .. ) Ma non volevo. .. Dicevo per mé.
Vedi io devo superare un'ultima prova... Poi sa-
rd quel che sard. .. Non avrd pit alcuna importan-
7a vivere,., Ma ora beviamo. fbevendo) Che pia-
cere essere qui ancora inskeme... Mi ¢ dungue an-
cora concesso di gustare una felicita che non mi
aspetiavo. .. La mia fama sard affidata soltanto ai
iriiel amiel, ma proprio tramite 1e, cara Betta, il
mondao conoscerd la veritd. .. Tiricordi Betta... Tu
sei stata la prima a conoscere, ad essere testimone
diretta della mia carricra artistica... Te ne
ricordi?. ..
BETTA - Come potrei dimenticarmi... Se mi con-
stringesti a avederew prima, cosa sarebbe accadu-
1o il giorno del tuo debutto.. . E nonostante le mie
assicurazioni, .. Gli spiriti erano favorevoli.., Tu
tremavi e pregavi; pregavi... o credevi in me... O
non credevi in te stessa...
REGINA - Oh Betta, tutte ¢ due le cose insieme....
Eravamo tutte e due giovani tu con la tua arte di-
vinatoria ed io con la mia arte di incantare il pub-
blico attraverso quella passione per il teatro che mi
aveva posseduto fin dall'infanzia. ., Ti ricordi che
cantavo, suonavo, improvvisavo pezz al pianofor-
te... E i recitati cantati?...
BETTA - Non ti dimenticare che io ho interrotio
una prometiente carriera di planista per dedicar-
mi allastrologia... E a volte si provava insieme. ..
{improvvisamenite si senie un sibilare sinisiro, pri-
i wniee, pol frammenitato, poi die, pol tre, por
un turbinio di sibili e venti improvvisi, risate sot-
rili, stridhule, penetranti comre coltelli nella carnej
REGINA - fcom voce roca, come voce di trance)...
Eccoli, sono loro, li avverto, si scuotono dentro...
Sono loro (Reging & pallida guasi spetirale). .. Loro,
non mi danno regud...
BETTA - (fii r:gemmamfmm calma, ma in realtd
la sua angoscia inferiore cormincis @ cresceref... Chi
lora! falzamndosi e cercando di fermare Regina che
& muoveva in modo agilalo gua ¢ 13)
Dimmi, parlami; Ti scongivro fermati.
REGINA - Loro, glhi spiriti, sono qui imorno a
me... Non fingere, tu conosci molto bene la loro
forza, il loro suono, la loro sostanza (prendendo
per le braccia Beiia e scwotendols vielentermenie)
Per questo L ho chiamato, tramanoe contro di me
& tu forse lo sai... Voglio sciogliere questo nodo,
voglio mantenere fede al patto fino alla morte, fi-
no al sangue (5 accoela plangendo ai pledi di Bey-
fa)... Alutami, aiutami... Vedi la mia prostrazio-
ne di umiliata, pronta per il patibolo.
BETTA - (presa da commoziane, ma manienen-
dosi austera) Che dici, di che patto parli! Perché
evochi il sangue e la morte. .. Calma, calma, & pian-
g1, oh si piangi... {poi chiudendo gli occhi e acca-
reczando con e mrani la testa of Reging che & af swol
Pledi pdﬂﬂ'.l'l‘dﬂ con tono di voce diverso, repale ¢
melanconico insieme) Che cosa é mai I'uvomao! Che
cosa & mai ka felicita! «A che punto é dunque giunta
questa sovrana che ¢ entrata nella vita con speranze
cosi orgogliose, che era chiamata ad occupare il pit
antico rono d'Ewropi. ..o (pof comie rsvegliardos
dal torpore)
REGINA - Continua, continua, mi pare il brano
di... «ue che nella sua mente gia vagheggiava di met-
tersi sul capo...»
BETTA - ula corona dei tre regni...» fritorman-
do in ¢, ma paveniando nel volto quialcosa di osci-
ro ¢ mingecioso) Oh schiocchezze, schiocchezze,
i ricordi, vaghe memorie di quando ti segui-
vo in teatro, nelle tue prove, lunghe ed estenuan-
ti. Tu volevi non avere, ma essere la perfezione, re-
gnare sul teatro con uno scetiro impareggiabile,
bellezza, intelligenia e potere... e ti adoperasti con
Ogni mezzo per conlinuare a regnare, ognl (rama,
ogni sotterfugio. .. ma ora mi tendi e porgi la tua
mano.
{la solleva da terra e {a fa sedere vicino, con fono
imperioso da sovrana).
Siediti, tranquilla e ascoltami attentamente.
firrarnto si senie i pesanie cigolio del porione, en-
tra Marta portande un rieco vassolo d argento con
fetere o "argento, fogpetto deve brillare malto in
un‘mimogfera gid quasi buia; i glorno sta moren-
da; & pomeriggio inoltrato).
MARTA - Ecco il & & servito, mie signore... De-
siderano aliro?



BETTA - Potete andare Marta, lasciaci sole, tro-
veremo il modo per «oonciliare convenientemen-
tes (Belre continga a frammeniare incosciamenie
il sug discorso con brani deffa Maria Stuarda o
Schiller)

wCio che la clemenzay (guardando verso Reging
silenziosa) wesige e cid che d’alira parte la neces-
sita i impone per la nostra salvezza...»
MARTA - Non capisco... ma se loro signorie han-
no bisogno...

BETTA - Vi chiameremo, siatene certa... Ora an-
date... {Marta esce, richiude il portone che rumo-
reggia cigolando pesantementel

BETTA - frivolia g Regina) « Mostrate cotaggio e
parlatemir 57 accorge del lapsus inconsciof Par-
lami a cuore aperto... Che cosa & guesto patto, con
chi I"avete sancito ¢ perché! Parla con calma... E
non tralasciare aleun particolare...

REGINA - Ebbene sia, voglio lasciar da parte ogni
orgoghio, voglio gettarmi ai tuoi piedi (Reging s
butia ai piedi di Beifa) e confessarmi.

BETTA - fil sue paflore & ancora piti marcato, cer-
ca di sollevarla) Oh alzati, mi fai sentire accusa-
trice... E non voglio!

REGINA - Cosi deve essere... 10 510 per confes-
SArmi a te, in questo momenio le nostre $ort sono
rovesciate, sonoio che ti imploro di ascoltarmi, e
stendi sopra di me la tua mano benevola, affinché
i0 possa rialzarmi vittoriosa... Una volta ancora. ..
BETTA - (piii calma) Se & cosi che desideri; sono
qui pronta ad aiutarti, purche tu voglia essere aiu-
tata, purché tu sia disposta all®umilia.

REGINA - 51 lo sono: forse avral saputo della mia
caduta improvvisa, sulla scena molti anni fa, men-
tre recitavo quella parte dell"infelice Maria Siwar-
da... Forse avrai saputo che lo spettacolo fu inter-
rotto, per la mia impossibilita a continuare... Fu
ripreso successivamente ma ogni volta mi inceppa-
vo in quel punto del dramma; la compagnia & £i-
fiutd di continuare lo spettacolo, anzi fu sciolta,
Mo, non era vera amnesia o smarrimento della
mente; anzi una sora di indicibile angoscia mi
prendeva a quel punto, mi stringeva la gola, im-
pediva I"emissione della voce, mi imprigionava con
una forza indicibile mortale, mi faceva accasciare
al suala... Mon & fu eura medica capace di ri-
sanarmi...

BETTA - 5i avevo saputo attraverso i giornali, ma
immaginavo fosse un malessere passeggero. un
esaurimento dovuto ad eccesso di lavoro.

REGINA - Mo, no, no... Fu il principio della mia
china, della mia umiliazione. .. L'isolamenio e 1*al-
cool hanno fatto il resto,.. E il pubblico... CQuel
pubblico che mi idolatrava in tutti i teatri del mon-
do... se ne era dileguato. ., L instabilita delle cose
umane, la fragilith del vivere. .. ¢ la mia superbia...
il mio destino dipendono dalla eloquenza con cui
sapro recitare quel passo... Voglio temare un'ul-
tima volua qul tra Aod... Yoglio liberarmi da que-
ste forze malefiche,

BETTA - Sono qui per aiutarti ¢ ti concedo volen-
tieri, come vedi, il conforto della mia persona, ma
devi confessarti di pin, devi umiliarti mag-
glormente.

REGIMNA - Oh s, io voglio spogliarmi di ogni va-
nitd terrena ¢ voglio che le mie parole penetrino ngl
tuo ¢uore... E ti convincano della mia infelicitd.
Mel corso di guesto lungo periodo di reclusione,
di prigionia, ho conosciute il volio segreto di queste
angosce. .. Sono spiriti malefici... Una notte, nel
sonno, mi sono svegliata e li ho visti inlorno a me,
danzanti, emettevano suoni strand, ridevano e si ap-
pressavano sempre pil..., mi soffocavano... Vo-
levano la mia anima... Chiesi loro di trionfare an-
cora una volta, nel mondo, di ritornare sulla sce-
na ad interpretare quel personaggio, non potevo
concludere la mia vita, senza aver tentato... Que-
sti spiritl allentarono la loro morsa, sembrarono
assentire e con strani rumdar, siallontanarono. Ma
ora il tempo & sempre pit breve, @ oggi si sono fatt
senlire, quasi per avvertirmi che 1"ora sia per sca-
dere, che devo concludere, che non posso tempo-
TEERIAre Ancora... Nessun altro indugio mi verra
CONCEssD. ..,

(dicendo guesto Regina si siringe pits foriemente
ai piedi di Betra che sembra infastidita, impaurita
¢ vorrebbe sollevarsi ¢ fuggive vig).

Devi, devi aiutarmi, devi cercare questi spiriti, per-
che o possa per{ezionare ] mio paio con loro: 1'ul-
tima prova, & poi si compird il destine, Oh, Betta,
per quell*amicizia nata e nutrita dai giochi infan-
tili, per quell*affetto che rimanda ai ricordi pit belli
della nostra adolescenza, devi aiutarmi; tu cono-
sci I'arte magica per chiamarli a te, conosci la for-
Za misteriosa capace di controllare la loro poten-
za. Tu sei colei che preveggendo, non nega ln ve-
rita, ma ["affronta.

BETTA - Tu mi dai troppo credito... troppo po-
tere... E come posso ajuiare, colei che per tanto
tempo mi ha abbandonata, dimenticata e talvolta

schernita per la mia arte divinatoria! Come posso
ajutare la regina del mondo, che ora si trova ai miei
piedi implorante, senrza che io abbia la certezza del
su0 pentimento!

REGINA - {gridande forte) Credimi, credimi, Bet-
ta, 1o sono alla tua mercede, fard tutto quello che
desideri, mi umilierd olire ogni limite umano, ma
tu devi liberarmi da queste catene, devi evocare il
male perché io ne sia purificata per sempre.
BETTA - fspaventala, arterira, aizardosi dalia po-
sizione e svincolgrdosi doll ‘abbraccio di Reging oi
swei pledi)

Voglio e posso dimenticare ogni of fesa ricevuta da
1e, voglio dimenticare ¢ adempiere ad un dovere
di pietd cristiana, ma tu pretendi di entrare in con-
tatto con ghi spiritl malvagi che mi ripugnano, che
mi danneggiano, che non so fin dove riuscird a con-
trollare. Come posso evocare gueste forze maligne
distruggendole se non ho in me maggior forza di
loro. Quale grado di malvagitd assolata tu pensi
io possa avere perché questi spiriti malefici che ti
perseguitano, cedano di fronte ai miei poteri... Tu
mi chiedi un potere ¢ una partecipazione terribi-
li... (Berra si indurisce i un sifenzio ammutolite
& pierrifleata)

REGINA - fguardandola sugpiice ¢ al contempo
sfidandolia) Non stare | muta, impietrita come una
statua antica... Tutto guel poco che ancora pos-
siedo, sark tuo, la mia stessa vita, il mio destino
dipendono dalle tue arti magiche. .. Se non ti com-
muovono e mie lacrime, sincere, disperate, sc non
ti scioglie la mia supplica di donna, di attrice feri-
L, annientata, come potrd dar testimonianza al
monda dell'ultimo atto del mio dramma umano. ..
Tu credi che io sia mendace, che reciti ancora una
volta per la vanita del mondo... Tu sei convinta che
quesia mia disperazione fsi focea if capo, | capelll
scarrrrigliari, fe vesti) sia il frutto di una ennesima
interpretazione teatrale, che o non da mal stata
me stessa pit di quanto non sia siata, ora Giuliet-
ta, ora Clitennestra, ora Lady Macbeth fpousa
asciugandosi fe lacrime)... So invece, che tu mi leggi
nel pensiero, sai che il mio dolore ¢ autentico, ma
temi. .. ferardandols pil imperiosa) Ah si temi; hai
paura della profezia che ora, sempre hai portato
dentro di te... Anche tu senti una forza inoppugna-
bile, che & vano contrastare e sai... che devi anche
tu sottoporti ad una prova finale...

{Betia cerca df fuggire, corre verso il porione, baite
fortemente perché vuol uscire; Regina la rincorre,
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la prende alle spalle).

BETTA - Ho orrore del sangue; e questa sianza ne
¢ piena; gronda... Lasciami andare... 51 ho pau-
ra, paura... Non & in gioco solo la tua vita, ma la
mid. ..

{Reging riesce a distaccare dalla porta Betta e la
conforia)

REGINA - Betta, Betta, rimani, aiutami... Insie-
me trionferemo, qualungue sia la nostra fine... Se
in passato io ti ho schernito, ferito, calpestato, se
ho deriso la tua sovranitd nelle arti magiche, sono
stata eciocen. La mia ragione trionfava avungue
¢ non volevo abdicare nel pieno del successo, ai ori-
teri del mio esistere: fiducia in me... nel mio pote-
re, ma ora 50 che & tutta vanitd... Tu mi darai morte
e vita insieme.

MARTA - fenira un artimo préoccupata) Ho sen-
tito strani rumori ¢ pianti; avete bisogno di me?
{Betta vede il porfone aperfo, vuole guasi an-
darsene)

REGINA - Sela voce di una postulante che ti chie-
de aiuto ¢ ospitalith nel teo cuore, 6 pare vigliac-
cheria, menzogna, sentimentalismo e piagnisieo,
vai, la poria & aperia ed io soccomberd, senza aver
Provalo, senza aver tentato. Ma se un barlume di
pietd, & ancora acceso nel tuo cuore per me, e il
dolore di queste lacrime possono lenire il tuo sde-
gno verso di me, se ancora, conos la profezia del
nostro comune destino, allora rimani; non of sard
felicita uscendo nel mondo, la tua vita, e tu lo sai,
deve compiersi qua.

BETTA - (rergiversa un poce, intanto, lentamen-
te, Marta esce chiudendo il portone; a luce 5i fa
pith scura e densa) Rimango, sia quel che sia, ma
sappi che la lotta sard durissima, noen ¢ saranno
finzioni... Vedo sangue ¢ lutto e non ¢"¢ ombra di
speranza che mi possa ingannare. .. Paventavo que-
st incontro finale... Da sempre, fin da quando
bambine giocavamo ad essere adulte, tu atirice e
sovrana del mondo, 1o profetessa incompresa, Cas-
sandra inascoliara di fronte ad un mondo che ha
perso ogni credo religioso. .. Prevedere per vedenti
ciechi... Apriti, apriti o cuore pietrificato del mon-
do, non ¢'e vita senza la speranza della morte... E
1u, anche 1u, Regina cercavi questo per altre stra-
de... Ora tutto sl compiera. ..

REGINA - Le nostre strade s sono di auovo in-
trecciate. ..

BETTA - Era gia scritto... fpiil calma, rassegna-
ta) Ma dimmi, parlami, quale & il tuo progetio...
REGIMNA - Ho un unico desiderio, rivestire i pan-
ni di Maria Stuarda e recitare quel passo, supera-
re lo scoglio, avanzare verso I'oltretomba, vineen-
do I'ultima prova,.. Voglio lasciare ammuroliti wt-
i ghi esseri viventi e gli ultraviventi, i viventi di spi-
rito... Sento le loro ombre addensarsi qui, intor-
N & not.,.

BETTA - Sono qui, li sento; affretiasi! Esprimi il
tuo desiderio. ..

REGINA -« Devi evocare Maria. .. Maria... Maria
Stuarda, lel, unicamente led, la sua superbia, il suo
amore, la sua umiliazione... lo i aiuterd... Prepa-
rerds la scena... Indosserd | suoi vestiti,., Mi met-
terd qui al centro delld stanza come sulla scena; la
mia fine & il mio inizio... Tu, evocandola, mi aiu-
terai ad iniziare, a continuare, voglio portare a ter-
mine il suo ¢ il mio dramma. Voglio perdere la vi-
{a & conguistare la morte... En ma fin est mon com-
mencement,

BETTA - Sei decisa... Lo vuoi fgridanda)
REGINA - Si, 5i, Si (in un crescendo di vocel...

lo comincerd «Dio mio dai forzas...

BETTA - (come rassegnate) Domanda inutile la
mia... So... s0. Ebbene 51 compia il mio desting
fohiude g ocehi € cade in trance).

{Reging corre verso 'armadio, comincia a vestir-
51 i un pesante abito scarfatio con wn grande col-
letro ingmidato; 51 pone una corona sul capo; in-
Sfila anelli ¢ bracciali; sl trucca davanii @ uno spec-
chio; intanto Betta sdratara sull ‘agripping si spro-
Jonda nella trance; la luce & focalizzata solo su di
lei, mentre, in diggonafe, un riflesso fo emergere
il profila i Reging ormai pronta nelle vesti di Ma-
rig Stwarda. Ritorna il rurmore del fruscli, dei so-
spirl, degli strichii, intervaliotf da un silenzio tom-
bale. 8i odone aocordl di planoforte che suona per
efferto di incaniesimo, non melodie, solo df eccordi
siaccati, di suoni staccati. Betta inizia, sotto tran-
ce, dopo un profondo ¢ cavernoso sospire, a bor-
bottare frasi incomprensibili con voce roca e
profonda...)

BETTA - falzandosi va o sedere sull'agripping e
con voce patente) Ne-Neferka - Ploh. . Efta! Ef-
1al... Efa! /s aize di nuove come sonnanbula va
verso grmadio estrae gl abiti regali e corme wn au-
roma If indossa: sono quelli defla reging Elisabet-
ra I} pai ritorna all‘agripping e si siede regalmente)
Efta. Efta. Efta. Ne - Neferka - Proh - Watwat -
Puoh - Proh - MNe - Melerka - Pioh -

REGINA - «Dio mio, dai forza al mio discorso...
Ma sento che non posso parlare di me senza accu-
sarvi gravemente (rivolie @ Beféagl, e non lo vorrei...
Siete stata Ingiusta come me. Sono una regina una
vostra pari e voi mi avete 1enuta prigioniera... Sono
venuta da voi come una postulante, una supplice,
e voi, calpestando in me le sacre leggi dell’ospita-
liti ¢ i sacri diritti dei popoli, mi avete chivso qui
fraqueste mura...» Non basta mi sono stati strap-
pati i servi, gli amici, ¢... il marito... 5i Roberto,
che ne ¢ stato... werd molvo sua amica, ma che dico
feomn tone veemenie avvicinandos! g Betia) aman-
te! Siamante... | giornali mentivano. Eri tu la sua
ballerina americana. .. me lo hai sottratto nel mo-
mento del bisogno ¢ con pugnalate prafonde hai
wSCAVAID Un soleo nei nostri cuori...w. T maligni,
il mendo meschino ha alimentalo guesto dolore
mio, e tu 1'hai sostenuto, propagalo diffamando
il mio amaore, maledicendo la mia carne di donna
amata... Tu fridendo di un sorriso isterico e grot-
feseo) Tu... invece di verginitd ammaniata, cova-
vi invidia per la mia bellezza vencrata... Tu che del-
le# tue arti magiche hai fatto strali mortali per me,
la mia arte ¢ la mia vita... Ora sei sola, siamo so0-
le, entrambe di fronte... ora devi parlare ¢ dire tutta
la colpa che ho commesso... Se colpa & stata ama-
re, essere venerata dal mondo ¢ dagli womini!
BETTA - fsempre sotto effetio di irance; con vo-
oF rauca ¢ forre) Devi accusare la sfrenata ambi-
Zione del tuo o, il wo incomenibile desiderio di
prevaricare tuiti e tutio; foon vece pill calmal... De-
i accusare il tuo destino ¢ il 1wo incontenibile de-
siderio di arrivare in alto calpestando ogni cosa...
5i tu eri ammirata, oh si venerata, ma quanto al-
I'amore... tu non hai mai amato, non ne conosci
il valore ¢ la profondita. Chivsa nel teo egoismo
pitl cieco._.. Conosci il sesso, questo £i; molti sono
enirati nella tua alcova, ¢ hai fatto di ognuno di
loro fcon voce pin alta ¢ dramrmatica) deglhi stupi-
di personaggi al tuol piedi. .. 5i I'invidia cresceva
in me, tu nutrivi giorno dopo giorne la mia ven-
detta... éd ero felioe del tuo ineserabile decling, del-
Ia tua disfatta... Ora sei alla mia mercede.., La
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donna, la regina che intere platee hanno vencra-
10, divinizzato ora & qui, supplice, cagna piangente
che implora una vittoria finale, che desidera il
perdon...

{Regina & inginocchiota ai piedi di Betta sedita sul-
lagripping, ha il capo chino... Betta & sempre in
[FERCE. .. OFd CON VOce pilk calma)

Quando eravamo fanciulle, compagne di giochi,
fiduciose I'una dell altra non avevamo rivalita...
Te ne ricordi! Ti ricordi! fsolfevanda if viso a Re-
ging inginocchiata) Ah tempi dell'infanzia, men-
zogna della vita! Eta dell'oro ¢he inganna il desti-
no crudele dell'vomo. Che cosa & rimasto.., Nul-
1a! Memorie labili di gicioso inganno... Uno spec-
chio felice che s'incurvé al primo sorgere della tua
caparbia protervia... Rammenti quando ti vanta-
sti delle tue (mentre salo o be possedevo fin da quel
giorni) qualitd medianiche per ottenere un'audizio-
ne... Allora eri una piceola provinciale sconosciu-
ta... Entrambe ¢’eravamo presentate a quel con-
corso... E tu cominciasti a superare il primo osta-
colo in quel moado, e fu il primo passo di una con-
quista oltraggiosa, condotta senza esclusione di col-
pi... L'amicizia, I'amore, parole vane e vituperio
in bocca tua.

REGINA - fsollevande il capo, capelli scarrmigliati,
oochi piangenti) Ti ho sempre voluto bene, la mia
carriera era al di sopra di tutti, ma ti ho veluto

bene,

BETTA - fsorridendo in maniera volgare ¢ con vo-
ce cavermosg) Yoluto bene! feiocanda) 1| bene di
chi dall"alto elargisce un'elemosing di pietd untuo-
54, di compatimento... Ora sei nelle mie mani ¢
passo fare di 1e quello che voglio... Dove sono fi-
niti gli stuoli dei tuod corteggiatori, i tuod cortigia-
ni intriganti, da te istruiti per rovinarmi, (ridendo/)
Sfumate le tue influenze politiche.. . La tua decan-
tata bellezza conquistata a buon mercaio per es-
sere la bellezza di tutti... Ora anche quella ¢ sfio-
rita... Tutto s & dileguato... Siete sola...
REGINA - Lo so, ¢ per guesto vi imploro di per-
donarmi! Elizabetia... Se ho peccato, e il mondo
sa che ho abdicato a witie per 'arte, ho sacrifica-
1o tutto per donarmi integralmente al teatro, a mia
vita diventata vita di tutti, ecco perché non pote-
¥0 amare,

BETTA - Amare... Amare... Che parola sconcia
in bocea vostra...! Gli vomini su cui tanto avete
influito, e usato a vosiro piacere, SOMO SCOMpAr-
iy o mia regina delle scene, stanchi delle vostre in-
fedelta, stanchi dei vostri raggiri, stanchi delle vo-
stre insolenze da libertina della scena... Mon vi sot-
trassi I"amore di Roberto... egli proprio egli, sul-
I'orlo del suicidio, per la vostra insazinbile volut-
ti di sesso, per il vostro incocrcibile desiderio, ven-
ne da noi come viandante errabondo che cercava
pace e requic... Non voleva pil seguirvi, signora,
quale complice dei vostri misfarti... E con lui ven-
nero a cercare consolazione presso di Noid folle di
persone, uomini, donne amareggiate e deluse per
I'affetto in voi riposto...

{prendendola sulle spalle ¢ scuotendola)

E da Noi chiedete il perdono, la nostra clemenza!
Aundi, Augel! Ego Betta, Indignus Minkster Dei
Conjuro posco ¢ voco te...

REGINA - {sollevandosi in piedi improvvisamente
¢ con grande energia) «5i ho amato il poteres, la
gloria, posso dire che sono migliore delle mia fa-
ma, ma voi non potrete dimostrare 1o stesso, figlia
di una bastarda. .. fsf gefta su di fei, lo strozza con
le mani)

(Ritornano in modo frastornanie | rumori di spi-
riti, di ombre che diventano guasi forme precise
intorno @ Reging, cofe solfevendosi barcollando va
verse i proscenio & dicel

REGIMNA - Ora sono vostra! Venite, Yenite... Sono
una regina... Nella mia fine & il mio inizio...

fle ambre dileguano, | sospiri e le grida cessano;
sf odono i 1% e il 11 frammento degli studi sinfo-
nici i Schumann con cul si chinde if sipario. ..}
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I dizegni defla serie delle maschere nel tesio sono
del pitiore Mario Bracigliano.
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Un grande successo

VITTORIO GASSMAN
MEMORIE

Un ironico eroe
del nostro tempo
in uno straordinario-
romanzo-confessione

[ ) ONGANE.S] & C [




INFORMAZIONI AZIENDALI

H’

SCHEDA DELLA DESTRO SPA AZIENDA LEADER

DA PADOVA NEL MONDO
PER «VESTIRE» I TEATRI

Come uno stabilimento di mobili ed arredamenti per comunita si é con-
vertito alla produzione di poltrone e di sistemi di sedute per luoghi di
spettacolo all’aperto e al chiuso - La sua griffe a Tokio, Hong
Kong, in Germania e nei pitt grandi complessi teatrali della Penisola.

na rapida evoluzione, un'attenta fles-
l l sibilita nell'interpretare le esigenze

del mercato, una struttura azienda-
le snella ¢ dinamica: potrebbero essere que-
ste, in sintesi, le ragioni necessarie e sufficien-
ti per giustificare la titolaritd di azienda-
leader nel suo settore che la Destro spa di Al-
bignasego (Padova) detiene e consolida an-
no dopo anno.
Nata nel secondo dopoguerra ad opera di
Guido Destro per produrre mobili e arreda-
menti per comunitd, gia dai primi anni "50
I'azienda inizia la produzione di poltroncine
per cinema all'aperto. Sono gli anni eufori-
ci di un'ltalia che si sta ricostruendo, che ha
bisogno di dimenticare gli anni di guerra an-
che attraverso antidoti di celluloide, come le
pellicole proietiate in cinema piccoli e gran-
di, centrali e di periferia, per i quali la ditta
Destro comingcia a progettare ¢ produrre quei
*‘sistemni di sedute’” a piano ribaltabile che og-
gi, alle soglie del Duemila, & riuscita a por-
tare ad alti livelli di perfezione tecnologica,
design integrato con lo spazio di destinazio-
ne, comfort nell'utilizzo.
Il decennio successivo vede I'azienda presente
anche sui mercati esteri ¢ in fase evolutiva,
pronta ad accogliere 1 signficativi mutamenti
che si stavano verificando nel mondo dello
spettacolo e dell'informazione, L'ultimo ven-
tennio saré ricordato per lo strapotere della
televisione, la flessione del cinema e, negli an-
ni pit vicini a nod, il vitalissimo ritorno del
teatro al centro di interessi culturali condivisi
dal mondo intellettuale e da pubblici etero-
genei, comungue affamati di scena e di vera
cultura.
Guidata da Lodino Destro per il settore com-
merciale @ amministrativo e da Livio Destro
per guello tecnico commerciale, "azienda en-
tra per tempo nel ritorno di interesse per le
sale teatrali e mette tutta la sua esperienza al
servizio del recupero dei luoghi deputati ad
accogliere la vita del teatro.
Mascono cosi i ““sistemi di sedute'* del Tea-
tra Goldoni di Venezia, del Comunale di Fi-
renze, del San Carlo e del Mercadante di MNa-
poli. Ultimo in ordine di tempo fra i grandi
teatri che si avvalgono del prodotto Destro,
il Carlo Felice di Genova. Interventi non iso-
lati né casuali, la specializrazione del prodot-
to Destro riposa su un riuscito connubio fra
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le scelte di carattere estetico-funzionale e
quelle di carartere tecnologico. 1l passo de-
cigivo in tal senso & I'utilizzo, ancora in era
pionieristica, dell'acciaio al posio del legno
(anticipatore in materia di norme antincen-
dio, severissime oggi), rivestito con imbotti-
ture ottenute schinmando a freddo poliure-
tano. Ma raffinati e precisi sono anche i mee-
canismi di ritorno, basati sullo sfruttamen-
to delle leggi di gravitd, come di indiscusso
prestigio sono i rivestimenti esterni, ¢laborati
in collaboraziene con i migliori produttori di
tessuti del ramo.

Si potrebbe parlare a lungo dell’attivita del-
la ditta Destro all’estero (Hong Kong, Buda-
pest, Tokio, Germania Ovest, Emirati Ara-
bi) e in altri settori: sale congressi, audito-
rium, sale di proiczione, con una progetiua-
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lita che sta spingendosi verso le hall degli ae-
roporti ¢ le aule universitarie. Ma avere con-
tribuito a rivitalizzare tanti teatri costituisce
forse il lato pid interessante del lavoro sval-
1o dalla Destro: piceoli ¢ preziosi teatri ba-
rocchi della provincia italiana tornano ad
ospitare recite ¢ concerti che il pubblico se-
gue da quelle poltrone, esattamente come nei
grandi templi della prosa ¢ del concerto, do-
ve un solo elemento annulla le distanze fra le
metropoli ¢ la cittadina: la silenziosa e discre-
ta comodita delle poltrone, alla quale non =i
pud negare una parte importante del riusci-
to rapporto fra palcoscenico e spettatore.]

Mell'illustrazione, uno spaccato del Teatro (Mim-
pico di Vicenza.
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TEATRO COMUNALE CARLO FELICE - GENOVA

destro...

Un altro grande teatro sararealizzato con poltrone di nostra produzione.
Un altro grande pubblico ne potra apprezzare il comfort e I'eleganza

DEsitie Cnegineacing ...

La stessa eleganza e le piu moderne tecnologie negli arredi e nelle
attrezzature di scena.

Via M. Polo, 11 - 35020 Albignasego (PD) - Tel. 049/680700 (4 linee ric. aut.) - Fax 049/680064 - Telex 430027 DESTRO |




". Regione Lombardia

Assessorato Cultura e Informazione

NATURA
E BUONGOVERNO
DEL TEATRO

ATTI DEL CONVEGNO NAZIONALE

PER IL RINNOVAMENTO
DELLA SCENA ITALIANA

MILANO, 20-21 OTTOBRE 1988
HYSTRIO DOCUMENTI

Sono usciti per iniziativa della Regione Lombardia e a cu-
ra della rivista Hystrio gli atti del Convegno «Natura e
buongoverno del Teatro». Il volume sara inviato agli ope-
ratori teatrali italiani e ai responsabili per lo Spettacolo
degli Enti locali. Gli interessati potranno farne richiesta
alla Regione Lombardia, Assessorato Cultura e Informa-
zione, o alla rivista Hystrio.



