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Se n’è andato all’improvviso, lo scorso 21 no-
vembre. Eugenio Monti Colla, settantot-
to anni, era l’ultimo discendente della glo-
riosa dinastia di marionettisti della Compa-

gnia Carlo Colla & Figli. Duecento anni di storia, ec-
cellenza milanese, ma anche internazionale, con tour-
née che la portavano in ogni parte del mondo, con 
il pubblico sempre in visibilio per la magia di quelle 
marionette che, dopo un po’, ti sembravano persone. 
Il vuoto che lascia Eugenio è grande, ma ancor più la 
sua eredità, ora raccolta dai suoi “discepoli” dell’As-
sociazione Grupporiani che da anni lo seguivano nei 
suoi percorsi artistici e creativi. Lo conobbi di perso-
na nel 1999, stavamo preparando per Hystrio un dos-
sier sul teatro di figura. 
Ero andata a trovarlo nell’Atelier di via Montegani 
perché non amava le interviste telefoniche. Mi si aprì 
un mondo. Nel seminterrato, sotto la sala teatrale, mi 
fece visitare i laboratori, un vero e proprio antro delle 
meraviglie, strapieno di materiali in apparente disor-

dine, in realtà in quell’ordine casalingo e artigianale, 
che era la cifra del loro vivere e fare teatro. Dico “lo-
ro” perché la Compagnia Marionettistica Carlo Colla 
& Figli era ed è una famiglia. Per alcuni – Piero Cor-
bella, Franco e Maria Grazia Citterio, Tiziano Marco-
legio - era stato il professore delle medie da cui non 
si erano più separati e che, insieme al cugino Car-
lo III Colla, aveva deciso, nel 1965, di riprendere in 
mano l’attività di famiglia, rifondando la compagnia 
che aveva chiuso i battenti nel 1957, dopo lo sfratto 
dal Teatro Gerolamo, la loro casa dagli inizi del ’900. 
Gli venivano sempre gli occhi lucidi quando ricordava 
quel momento. «Io avevo 18 anni e mio cugino Carlo 
22. Per me era stato come chiudere il Duomo, ci vi-
vevamo, ci giocavamo. Io e Carlo avevamo impara-
to il mestiere quasi di nascosto, perché in famiglia le 
regole e le gerarchie erano molto rigide. Andavamo 
a muovere le marionette al buio di nascosto prima 
dello spettacolo». Eugenio, forte della sua laurea in 
Cattolica con Mario Apollonio, era “la mente”, l’intel-

L'eredità di Eugenio: 
una nuova casa per le sue marionette
Una gioia e un grande dolore per la Compagnia Marionettistica Carlo Colla & Figli: l’ingresso 
nella nuova sede all’ex Ansaldo, dove prenderà vita anche il Museo del Teatro di Figura,  
e la scomparsa di Eugenio Monti Colla, il padre (ri)fondatore dell’ensemble noto in tutto il mondo. 
di Claudia Cannella



Hy3

VETRINA

lettuale coltissimo e raffinato che sapeva metter ma-
no all’infinito repertorio o riscrivere i grandi classici a 
misura di marionette. Carlo era “il braccio”, colui che 
sapeva risolvere qualsiasi problema tecnico e inven-
tarsi le più ingegnose macchinerie sceniche, degne 
del grande teatro barocco. Entrambi poi sul ponte 
ad animare con incredibile destrezza le loro creatu-
re di legno. 
Quest’anno e il prossimo sarebbero stati per Eugenio 
il momento atteso da molto tempo: il trasloco di uffi-
ci e laboratori nella Palazzina A2 Area ex Ansaldo di 
via Bergognone e l’apertura del Museo del Teatro di 
Figura, che metterà insieme la collezione della com-
pagnia con quella della Scuola Civica “Paolo Grassi”: 
50mila pezzi (35mila solo dei Colla) tra marionette, bu-
rattini, scene, costumi, copioni, manifesti, locandine, 
documenti e accessori. Su quattro piani, per un totale 
di 16mila metri quadri, diventerà una delle più impor-
tanti collezioni di teatro di figura del mondo, con pro-
babile riconoscimento Unesco prossimo venturo (la 
domanda è in esame). 
«Il progetto museale – diceva Eugenio –, unico in 
Europa e a livello internazionale, oltre agli spazi 
espositivi, che saranno operativi a fine 2018, prevede-
rà anche la visita ai nostri laboratori che operano an-
cora secondo pratiche artigianali ottocentesche. Sarà 
un museo vivo, che ospiterà anche momenti dedicati 
alla formazione, con incontri, seminari, laboratori, di-
mostrazioni. Perché non si tratta di venire ad ammirare 
strepitosi pezzi antichi appesi inerti al muro e il mario-
nettista non è solo colui che tira i fili, quello è solo l’e-
sito finale. Prima ci sono i bozzetti, l’intaglio, la realiz-
zazione dei costumi, delle parrucche, delle scenogra-
fie, delle invenzioni scenotecniche… non distinguiamo 
tra artisti e tecnici, tutti fanno tutto, con complicità to-
tale. Sarà quindi importante, per chi verrà a visitare il 
museo, poter vedere tutto il processo creativo».
Il progetto museale, sviluppato in collaborazione con 
il Comune di Milano, è sostenuto anche dal Mibact, 
dalla Regione Lombardia e da Fondazione Cariplo. 
Con la presenza della Compagnia Marionettistica Car-
lo Colla e Figli si aggiunge un prezioso tassello al pro-
getto di riqualificazione di quella vasta area industria-
le, che era l’Ansaldo - dove già hanno sede i laboratori 
della Scala, il Museo delle Culture (Mudec) e lo spazio 
Base Milano - e che si sta trasformando in un polo cul-
turale tra i più importanti della città. 
Destino beffardo, quello di Eugenio, che da poco ave-
va riassaporato il piacere del ritorno al Teatro Gero-

lamo. Il pensiero corre a Giorgio Strehler, scomparso 
vent’anni fa, a cui aveva dedicato la sua ultima mario-
netta… stessa morte improvvisa alle soglie del Natale 
e soprattutto poco prima di entrare in una nuova se-
de tanto a lungo desiderata. Ma ci sta. Eugenio era lo 
Strehler delle marionette. ★

In apertura, Eugenio Monti Colla;  
nel box, le marionette de La vecchia Dorotea.

TEATRO GEROLAMO

La Milano del Verziere 
tra ligera e gioco d’azzardo
LA VECCHIA DOROTEA, di Carlo II Colla. Regia di Eugenio Monti Colla. Scene di 
Achille Lualdi. Costumi di Carlo II Colla. Luci di Franco Citterio. Con la Compagnia 
Marionettistica Carlo Colla & Figli. Prod. Associazione Grupporiani, MILANO.

C’è un filone, nel repertorio della Compagnia Marionettistica Carlo Colla & Figli, che prende-
va le mosse da fatti di cronaca documentati dai quotidiani dell’epoca, facendo del teatro di 
marionette, almeno fino alla Prima guerra mondiale, una sorta di strumento di informazio-
ne popolare su eventi storici (dalle guerre di Indipendenza alla guerra d’Africa) e di attuali-
tà (dagli episodi di brigantaggio a storie vita popolare quotidiana). 
A pochi passi da dove ha sede il milanese Teatro Gerolamo, tornato gloriosamente a nuova vi-
ta lo scorso febbraio, c’era il quartiere del Verziere. Era un quartiere popolare con le sue case 
di ringhiera, il mercato e i caffè popolati dai “ligera”, giovani balordi dediti a piccole e grandi 
truffe ai danni dei più deboli. È lì che è ambientata La vecchia Dorotea, commedia nel reperto-
rio della compagnia fin da metà Ottocento, che è stata ripresa per inaugurare, appunto, la 
nuova stagione del Gerolamo. Protagonista è una vecchia con il vizio del gioco al lotto che, 
presa da superstizione, giura di non giocare mai più e che il diavolo venga a prenderla se 
mancherà al giuramento. Ma un paio di “ligera” si metteranno di mezzo: uno per truffare la 
vecchia e l’altro per sedurre una fanciulla ingenua di buona famiglia. A sventare i progetti dei 
due malviventi ci penserà Gerolamo, “maschera” che, dopo aver soppiantato il collega Mene-
ghino, diventerà il beniamino del pubblico milanese al punto da dare il suo nome al teatro di 
marionette di piazza Beccaria, che da Teatro Fiando diventerà Teatro Gerolamo. 
L’edizione, presentata nella versione di Carlo II Colla in repertorio fino al 1957, è una 
raffinata operazione filologica che ripropone le registrazioni delle voci di alcuni antichi 
componenti della Compagnia: Carla Colla, Carlo III Colla ed Enzo Oddone, interprete di 
Gerolamo dal 1970 sino al 
2001, affiancano infatti le voci 
di giovani marionettisti. Non si 
può dire che la loro sia una re-
citazione “professionale”, ma 
ben si adatta a un ambiente 
popolare come quello in cui si 
svolge l’azione e offre una te-
stimonianza unica e singolare 
della storia della Carlo Colla & 
Figli. Senza rinunciare al diver-
timento per quegli intrighi così 
naif e per quei personaggi pie-
ni di una sapida milanesità 
d’antan. Claudia Cannella
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C’è luce piena e tanto rumore in 
piazza della Pomposa a Mo-
dena, in questa giornata di 
settembre. Ci sono elicotte-

ri in cielo e sul terreno sconnesso i bambi-
ni giocano e ridono a crepapelle. C’è una 
voce di tenore che risuona oltre una siepe, 
e lascia intendere esercizi sulle melodie di 
Verdi. C’è un palchetto di legno con alcune 
seggiole e l’amplificazione. 
E c’è lei, nell’elegante abito di sartoria, che 
si distingue in questo scorcio di pomeriggio 
emiliano, tra dettagli quotidiani e popolari 
che sarebbero piaciuti molto al Pasolini ro-
mano, quello delle elegie delle vie del Te-
staccio.
L’appuntamento è per la lectio magistralis 
che Francesca Benedetti ha promesso di te-
nere qui in piazza della Pomposa per un pic-
colo pubblico e che, come vuole la prassi 
del Premio Reiter, ha per oggetto il mestie-
re dell’attrice. Un dossier d’esperienza che 
chi è già padrona della scena consegna al-
le giovani candidate al premio che da più 
di vent’anni ricorda e celebra Virginia Rei-
ter, attrice tardo-ottocentesca che per bel-
lezza e popolarità resta l’icona teatrale di 
Modena. 
Ho già sentito Ottavia Piccolo, Franca Nu-
ti, Laura Marinoni e tante altre, raccontar-
si donne attraverso il proprio mestiere. At-
tendo stavolta con curiosità l’attrice che nel 
prossimo spettacolo – un’Antigone con la 
regia di Federico Tiezzi – sarà invece un uo-
mo, Tiresia. O perlomeno gli andrà molto 
vicino.
Ha preparato dei fogli, Francesca Benedetti. 
Su quelle carte, in appunti veloci, ha cercato 
di mettere tutta la sua carriera, se non la sua 
vita: gli insegnamenti che l’hanno formata, 
gli incontri che l’hanno cambiata, una rifles-
sione studiosa e accurata, su ciò che vuol 
dire essere attori nel tempo dei registi. La 
ascolto, mentre passano in volo nella sua vo-
ce gli ultimi cinquant’anni del Novecento. E 
nella sua colorita storia d’attrice, ritrovo ciò 
che in cinquant’anni da spettatore mi è pas-
sato davanti agli occhi.

VETRINA

Francesca Benedetti,  
corpo a corpo con l'attrice
A Modena, per la tredicesima edizione del Premio Virgina Reiter, la lectio magistralis  
di una delle più “cromatiche” interpreti della scena italiana, che di sé dice:  
«Da Orazio Costa a Federico Tiezzi, ne ho fatte di tutti i colori».
di Roberto Canziani
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La tecnica e la metafisica
Dice Francesca Benedetti: «Rifuggo in gene-
re dal raccontarmi, perché preferisco il corpo 
a corpo con l’autore, con il pubblico, con la 
vita, ma oggi lo farò. L’attimo della profonda 
e segreta coincidenza tra il germe che costi-
tuisce la nostra radice umana e ciò che il pal-
coscenico esige, è un traguardo auspicabile, 
e anche molto raro. Ma è la guida che con-
sente, a noi attori, di capire al di là del com-
prensibile, di sentire ciò che non è udibile, 
di emozionarci e di emozionare oltre l’emo-
zionabile. Questa è la natura sublimemente 
egotica del nostro mestiere: siamo tutti stra-
ordinari egoisti. Il teatro si svela a noi e ci di-
svela a noi stessi, con rabbia, con urgenza, 
con paziente dolcezza. Ma in agguato c’è la 
tecnica: è imprescindibile la tecnica, ma è un 
mistero anch’essa. Ognuno di noi ha la sua 
tecnica, al di là degli insegnamenti preziosi 
che abbiamo ricevuto. Come si accomoda-
no in noi la vocalità, la dizione, la plausibilità, 
l’infantilità del gesto? È tecnica certo, ma so-
no anche processi metafisici».
«Quando ci sono, questi processi sono subli-
mi. Cosa ci dà l’arroganza e la forza per costi-
tuirci come punto focale di un’assemblea che 
aspetta di identificarsi in noi? C’è una coazio-
ne brutale e sacra in ciò: c’è la vertigine della 
purezza. Come un comunicando, l’attore de-
ve aspirare alla purezza, meritare di esibirsi 
davanti ai suoi simili. Nulla è arbitrario. Que-
sta è l’etica del nostro mestiere: la mancanza 
di arbitrarietà».
«Tutto questo riguarda la nostra quotidianità 
di attori, lo sprone che ci obbliga a entrare in 
scena, emendati da ogni causalità, purificati. 
Il nostro mestiere è un groviglio metabolico 
che va dagli organi riproduttivi fino alla smal-
tata serenità della mente. L’attore è un impu-
ro veicolo carnale che aspira alla purezza del 
dono di sé».

Costa, Ronconi, Testori, Tiezzi
Ma i fogli a un certo punto volano via, ed è 
in quel momento che il racconto si fa carne 
viva. Continua Francesca Benedetti: «Subi-
to dopo si affollano fantasmi, volti, persone, 
culmini, sconfitte. Ho lavorato assieme a tan-
ti: Ronconi, Strehler, Enriquez, Squarzina, Co-
belli, Guicciardini, Gagliardo, Carniti, Sham-
mah, Perlini, Missiroli, Trionfo, Reim, Chéreau, 
Arias, Zanussi, Krejča, Sequi, Menegatti, Tiez-
zi... Con loro ne ho combinate di tutti colori».
«Da Orazio Costa, io e quelli della mia ge-
nerazione abbiamo assorbito il metodo mi-

mico. Molti ci hanno scherzato sopra: invece 
era importante. Quel metodo ci ha permeato 
l’esistenza e ci ha dato una direzione. Erava-
mo delle spugne e volevamo essere imbevu-
ti. Orazio era lì, con la sua grandezza intellet-
tuale e umana. Era un uomo di palcoscenico, 
ma anche lo sciamano che ci ha insegnato l’a-
more per la parola sviscerata, articolata, au-
tonoma».
«Con Luca Ronconi ho condiviso gli inizi. Fa-
cemmo il giro dei teatri d’Italia nel disdoro to-
tale. Era un genio troppo nuovo e troppo ag-
gressivo per quell’Italia mortaccina. Nei suoi 
Lunatici lavoravo con Marisa Fabbri, attrice 
che con la sua spudoratezza e la sua violenza 
atterriva il pubblico. C’era Sergio Fantoni, at-
tore di stile, attore bello, che era stato perfi-
no a Hollywood, ma Ronconi l’aveva conciato 
con una parrucchetta di capelli radi e gli ave-
va imposto mani, dita atroci, su cui lui esegui-
va esercizi sessuali, masturbandole in picco-
li gemiti di orrenda soddisfazione. Un perso-
naggio turpe, ma di sublime elevatezza tea-
trale. Era un linguaggio talmente nuovo, che 
nessuno capiva. Solo quando approdammo a 
Milano, un critico di grande levatura, Roberto 
De Monticelli, scrisse che dentro a quei Luna-
tici c’era il nuovo, che là nasceva qualcosa. E 
proprio là nacque il mito Ronconi».
«Però non mi vergogno a dire che ho fatto an-
che la commedia musicale. In accademia ero 
una donna bella e Carlo Dapporto mi scel-

se anche per questo. Recitavo un ruolo che 
non mi esimeva dal metterci dentro qualco-
sa di accattivante, sfilando in passerella con 
la concretezza di tante carni esposte. Avevo 
un grande drappo che mi copriva, ma poi mi 
scopriva, e rimanevo così, con il mio bustino».
«La vera transustanziazione, il processo com-
pleto di riconversione dal letame al sacro l’ho 
vissuto infine con Giovanni Testori. Un inna-
moramento mortale e vivificante per lo scrit-
tore che per me scrisse la parte di Lady Mac-
beth nel Macbetto. E mi regalò così un mon-
do e una ebbrezza assoluta. Fu una fatica be-
stiale, ma fu anche l’apice della mia carriera. 
Quando si attingono i vertici dell’immedesi-
mazione, è il momento in cui si trovano ac-
centi e registri diversi, imprevedibili, che ti ri-
velano a te stessa. E allora davvero l’attore si 
chiede: da dove vengono?»
Appunto, da dove vengono? 
C’è ancora luce piena a Modena in piazza 
della Pomposa. Ci sono ancora bambini che 
gridano e romanze verdiane. Ma quella do-
manda resta sospesa nell’aria. A suggellare 
l’idea che attori, attrici, si può essere. Ma dal 
profondo del mestiere, dalle loro radici di vi-
scere e purezza, gli attori, le attrici, in fondo, 
non si possono raccontare. ★

In apertura, Francesca Benedetti in Caldéron, regia 
di Federico Tiezzi; nel box, Roberta Caronia  
in Ifigenia in Cardiff, regia di Valter Malosti.

VETRINA

A Roberta Caronia, il tredicesimo Premio Virginia Reiter
Nato vent’anni fa - prima biennale, poi annuale - il Premio Virginia Reiter laurea ogni anno le più brave 
attrici della giovane generazione. Dalla terna di candidate della 13a edizione, che si è svolta a Modena 
nel settembre scorso, è emersa Roberta Caronia. 
Volto anche cinematografico e televisivo, con la sua interpretazione di Ifigenia in Cardiff (il testo di Gary 
Owen, messo in scena da Valter Malosti), Caronìa ha sopravanzato di un soffio la più giovane Petra Va-
lentini (apprezzata discepola nell’Elvira con Toni Servillo) e l’intero cast del progetto Santa Estasi, le 
sette donne dirette da Antonio Latella per Ert Fondazione: Barbara Chichiarelli, Marta Cortellazzo Wiel, 
Mariasilvia Greco, Barbara Mattavelli, 
Federica Rosellini, Ilaria Matilde Vigna e 
Giuliana Vigogna. 
Il Premio Bertolucci riservato a un’attri-
ce internazionale è andato a Mouna Ha-
wa, Sana Jammalieh e Shaden Kanbou-
ra, le protagoniste di Bar Bahr, film 
opera prima (2016) della 35enne palesti-
nese Maysaloun Hamoud. Premio alla 
carriera 2017 a Milena Vukotic, mentre 
la lectio magistralis era affidata a Fran-
cesca Benedetti, introdotta al pubblico 
da Laura Marinoni, direttrice artistica 
del Reiter. Roberto Canziani
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La riconversione di San Giovanni,  
quando il teatro è una terapia sociale
Sala Ichòs, Nest, Beggar’s Theatre sono solo alcune delle esperienze nate  
nella periferia est di Napoli. Esempi di riqualificazione urbana che diviene  
trasformazione sociale e resistenza al degrado.
di Alessandro Toppi

«Perché il quartiere ha genera-
to tali belve?» chiede il que-
store mentre sto scrivendo 
quest’articolo. Le «belve» 

sono trenta ragazzi che hanno traversato i vi-
coli di Chiaia sparando ad altezza d’uomo, fe-
rendo sei giovani della Napoli-bene. «Canni-
bali» li definiscono i giornali. I trenta sono di 
San Giovanni, periferia Est.
2,35 chilometri quadrati, 25.000 abitanti con-
finati nell’edilizia popolare voluta da Lauro; 
casermoni poi in aumento nei trent’anni di go-
verno democristiano e che hanno nel “Bronx” 
– ora abbellito dal murales di Jorit che ritrae 
Maradona – il loro simbolo: due edifici che 
stanno faccia a faccia, nell’ombra, in cui ci so-
no amianto e topi mentre a qualcuno anco-
ra manca l’acqua o la corrente elettrica. San 
Giovanni. Piana di raccordo tra città e provin-
cia, in cui gli assi ferroviari e autostradali inci-
dono un panorama di fabbriche (Cirio, Corra-
dini, Vetrerie Ricciardi, Cotoniere Meridionali, 
Q8) ora in dismissione: ne restano i capanno-
ni. Disoccupazione al 40%, 20% di diserzione 
scolastica: carne a basso costo per la camor-
ra. Tema per la retorica politica e oggetto di 
una riqualificazione (PalaEventi, Campus Uni-
versitario, Città del Libro) che prometteva «la 
trasformazione urbanistico-sociale più gran-
de d’Europa» e invece ha prodotto l’apertura 

di un centro commerciale, San Giovanni vive 
di terziario, bar e pizzerie. Qui, dove gli under 
15 sono il 21%, sorgono il Nest, Sala Ichòs, il 
Beggar’s Theatre, qui l’associazione Trerrote 
tiene un laboratorio – curato da Nicola Laieta 
– che da cinque anni fa del teatro uno tra gli 
strumenti con cui i Maestri di Strada strappa-
no adolescenti alla de-socializzazione. 
«M’aggia piglià nu’ posto a San Giovanni». Nel-
la frase di Francesco Di Leva l’origine comune 
dei teatri (la riconversione di luoghi abbando-
nati) diversi poi per storia, pratica e poetica. 
Sala Ichòs nasce nel 2000 in un’ex camice-
ria: un gruppo di artisti girovaghi, guidati da 
Salvatore Mattiello, torna a casa facendo di 
una stanza da 60 posti un presidio per com-
pagnie in formazione: qui passano e tornano, 
per esempio, Fibre Parallele, Sacchi di Sab-
bia, Fortebraccio. Il Nest (99 posti) sorge nel 
2015 in una scuola in dissesto: «abbattem-
mo una grata ed entrammo» ricorda Di Le-
va. Giunto alla terza stagione, alterna grup-
pi giovani a “mostri” noti:  Emma Dante, Eu-
genio Barba, Toni Servillo. Il Beggar’s Thea-
tre è una sala di 120 posti, diretta da Mariano 
Bauduin, in cui la drammaturgia contempo-
ranea convive con la musica del Settecento, 
il melodramma, la concertistica: 180 mq in 
una struttura di 4.200 mq che – dalla fabbrica 
metallurgica che era – è diventato un centro 

polifunzionale con spazi di prova, salotti per 
incontri, falegnameria, sartoria, zona musea-
le (i 4.000 costumi indossati, tra gli altri, nei 
film di De Sica e Monicelli e nelle opere di 
Roberto De Simone). Tre esperienze – dovu-
te ad altrettanti collettivi – che stanno cam-
biando la geografia della teatralità napole-
tana, dagli anni Settanta di casa soprattutto 
nel centro storico. Il decentramento non av-
viene dunque per induzione politica ma suc-
cede nella pratica, attira e forma spettatori, 
incita a varcare la soglia fisica e mentale della 
città consueta: in migliaia hanno invaso, negli 
anni, San Giovanni. In più. L’eterogeneità del-
la proposta vivifica l’ecosistema culturale, l’in-
vestimento sul rischio compositivo permette 
la conoscenza di nuovi lessici mentre il presi-
dio quotidiano – che avviene coi laboratori e 
si nutre del rapporto con l’associazionismo – 
sottrae territorio al degrado e fa da contro-in-
sistenza al dominio della criminalità: così, per 
quanto possibile, sta mutando l’anima di un 
luogo, stanno cambiando i giorni (forse il de-
stino) dei giovani che lo abitano. 
«Ora stiamo iniziando un percorso di dram-
materapia». Assistito da “educatori e psicolo-
gi”, aiutato da un gruppo di ventenni che «si 
occupa dei più piccoli» e opponendo «all’in-
costanza adolescenziale la costanza del lavo-
ro quotidiano», Nicola Laieta – è con la sua 
voce che termino – con Trerrote contribuisce 
a formare, prima che giovani attori, uomini e 
donne di domani. Lavorando sulle biografie 
personali e le relazioni intergenerazionali, ri-
componendo la disgregazione sociale, facen-
do della prassi artistica un processo educati-
vo. «Così – mi dice rievocando Brook e pen-
sando a tutte le esperienze appena descritte 
– il teatro “nel freddo pungente” dovuto al-
la disattenzione istituzionale diventa “un luo-
go caldo, protetto, nel quale, mentre fuori è 
buio, c’è luce”». 
«Perché il quartiere ha generato tali belve?». 
La domanda del questore resta, inevasa. In-
tanto tre teatri e un laboratorio, a San Giovan-
ni, agiscono perché non risuoni più. ★

Il murales di Jorit che ritrae Maradona.
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Pisa, è un bene comune 
il Teatro Rossi Aperto
Cinque anni di trattative con le istituzioni non sono bastati a garantire un futuro certo  
al Teatro Rossi, edificio storico di proprietà demaniale che un’Associazione di “lavoratori  
della cultura” precari si ostina a sottrarre all’abbandono. In attesa che chi può decida.
di Marco Menini

VETRINA

È un pomeriggio di fine novembre e fa 
freddo nel foyer del Teatro Rossi di 
Pisa, struttura di fine Settecento che, 
nonostante l’incuria e l’abbandono di 

anni, conserva al suo interno, come uno scri-
gno, squarci di rara bellezza.
Ad accogliermi una nutrita rappresentanza 
dell’assemblea del Teatro Rossi Aperto (Tra) 
per raccontare le vicende di un luogo che, pur 
con «frustrazioni e spinte inattese», da più di 
cinque anni continua a rimanere aperto alla 
cittadinanza. «Ci teniamo molto – sottolinea-
no – al termine “apertura”, perché non stiamo 
occupando nulla. Stiamo tenendo vivo questo 
posto con attività e progetti. All’inizio il grup-
po era costituito soprattutto da lavoratori del-
lo spettacolo, oggi, invece, siamo un gruppo 
di lavoratori della cultura precari, di diversi am-
biti». Ogni martedì si tiene un’assemblea aper-
ta che «regola e gestisce» lo spazio. Esiste, per 
motivi burocratici, anche un’Associazione Tra, 
nata per interfacciarsi con la Soprintendenza 
che, dopo il primo anno, aveva manifestato la 
volontà di trovare una soluzione concordata, 
creando notevoli aspettative. Poi le cose sono 
proseguite a corrente alternata, fino all’apertu-
ra da parte della Regione Toscana di due anni 
e mezzo fa, quando il presidente Rossi ha ri-
conosciuto pubblicamente l’esperienza e l’im-
portanza del luogo, promettendo che si sareb-
be adoperato per concludere positivamente la 
vicenda.  «Su questo – continuano – anche il 
Comune si è attivato. C’è stata una fase di in-
contri a cui hanno partecipato i vari enti; è sta-
to realizzato un progetto tecnico e una bozza 
di linee guida culturali per un’idea di riapertura 
e siamo arrivati a primavera 2017. Entro l’estate 
sarebbe dovuto partire il percorso di istituzio-
nalizzazione, senonché è successo qualcosa e 
la Soprintendenza ha smesso di riceverci».
Un boccone amaro da ingoiare. Ma al Tra non 
hanno abbandonato cura, impegno e dedizio-
ne che nel tempo hanno cancellato le tracce 
dell’abbandono di anni, quando i piccioni svo-
lazzavano liberi all’interno del teatro.
Se accenno a un bilancio, rispondono che non 
è facile da tracciare. «Questa è un’esperienza 
straordinaria per la città, ma non vanno dimen-
ticate le grandissime frustrazioni, soprattutto 

nel rapporto con le istituzioni». Una situazio-
ne che hanno deciso di raccontare attraverso 
un Gioco dell’Oca ambientato negli spazi del 
teatro. «Questa cosa del Gioco dell’Oca ce la 
siamo sempre detta, quando ogni volta face-
vamo un passo avanti e due indietro. Così l’ab-
biamo rigirata in chiave performativa, creando 
all’interno del teatro 63 caselle che rappresen-
tano eventi successi nel tempo, positivi e non. 
Nella parte finale del percorso, la più irta di 
ostacoli, si incontrano le caselle Soprintenden-
za. Ma – sorridono – in questo gioco alla casel-
la Fine ci si arriva». 
La performance ha visto grande partecipazio-
ne di pubblico. Non una novità per il Tra. Ne-
gli anni, raccontano, si è creato un rapporto 
di fiducia con la città e la comunità. Ci sono 
tantissimi pubblici che partecipano, studenti, 
persone anziane, militanti, che rispondono alle 
tantissime offerte: laboratori teatrali, presen-
tazioni di libri, spettacoli, proiezioni o mostre 
fotografiche, senza tralasciare il rapporto con 
una bella fetta dell’associazionismo pisano.
«Andare avanti per più di cinque anni – riba-
discono – con una trattativa estenuante, sen-
za un appoggio istituzionale, è una cosa che 

in questa città non si è mai vista e di per sé è 
un successo. Resta il conflitto forte tra la me-
stizia che proviamo, perché non siamo riusciti 
ad agguantare l’obiettivo che inseguiamo da 
tempo, e il riscontro effettivo molto caloroso 
e superiore a come ce lo saremmo aspettato».
E, nonostante al momento l’inverno sia al-
le porte e il freddo permetta di usufruire so-
lo del foyer, «unica zona dove è possibile fa-
re qualcosa durante questa stagione», si guar-
da avanti. Ci sono due progetti che bollono 
in pentola per l’anno prossimo. Una rassegna 
teatrale sul drammaturgo spagnolo Juan Ma-
yorga e la seconda edizione del festival di cor-
ti Trame Indipendenti, visto il successo riscos-
so nella passata edizione. E soprattutto la spe-
ranza di uscire da questa situazione di com-
pleta informalità, perché confessano «se, per 
qualunque motivo ce ne andiamo, qui tutto 
muore. E noi non vogliamo che accada. Vo-
gliamo sentirci liberi di non venire, consapevo-
li che, anche senza di noi, il Teatro Rossi possa 
rimanere aperto». ★

L’interno del Teatro Rossi di Pisa  
(foto: Guido Mencari).
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Torino: cambi al vertice 
nel nome della piemontesità
Molti gli avvicendamenti alla direzione delle istituzioni teatrali piemontesi: Valerio Binasco,  
Anna Cremonini, Valter Malosti, Matteo Negrin... Ma i nomi nuovi sapranno  
anche portare aria nuova nella scena cittadina e regionale?
di Laura Bevione

Il 2018 si inaugura con molti volti nuovi a 
capo delle principali istituzioni cittadine e 
regionali. Nella primavera scorsa sono sta-
ti annunciati i nuovi consulenti artistici del 

Teatro Stabile di Torino: Valerio Binasco so-
stituisce Mario Martone che per ben dieci anni 
aveva ricoperto quel ruolo; mentre Anna Cre-
monini subentra a Gigi Cristoforetti – nominato 
direttore di Aterballetto – alla direzione artisti-
ca del festival Torinodanza, Fausto Paravidino 
diventa dramaturg residente e Gabriele Vacis 
direttore della Scuola del Teatro Stabile in so-
stituzione di Valter Malosti passato alla guida 
della Fondazione Tpe. E se Binasco, che nella 
conferenza stampa di presentazione del mag-
gio scorso aveva dichiarato di non vedere l’ora 
di mettersi «al lavoro per contribuire, nel mio 
nuovo ruolo, a progettare il futuro della nostra 
comunità», nulla ancora ha fatto trapelare del-
le proprie linee d’azione; idee molto chiare di-
mostra invece di possedere Anna Cremonini, 
che afferma di volersi impegnare per mante-
nere l’alto livello raggiunto negli anni passati 
da Torinodanza, «restando nel solco della sto-
ria del Festival, riservando uno spazio privile-
giato a quei coreografi che raccontano il no-
stro contemporaneo e proponendo una rifles-
sione attenta e profonda dei fremiti che attra-
versano tempi turbolenti». E Cremonini ci an-
ticipa un appuntamento, che si terrà nel mese 
di maggio: «Lo spettacolo Betroffenheit scritto 
a quattro mani dalla coreografa Crystal Pite e 
dall’attore-drammaturgo Jonathon Young. Un 
esempio di ricerca di una forma possibile di te-
atro-danza che lega i nostri progetti in una sin-
tesi che unisce la stagione di prosa del Teatro 
Stabile di Torino con un’anteprima del festival 
Torinodanza 2018». E la volontà dello Stabile di 
diversificare la propria attività artistica – data la 
sua natura di Teatro Nazionale – è testimonia-
ta anche dal progetto – sostenuto da Regione 
Piemonte e Compagnia di San Paolo – denomi-
nato Istituto di Pratiche Teatrali per la Cura del-
la Persona, ideato da Gabriele Vacis, Roberto 
Tarasco e Barbara Bonriposi. 
Cambia anche la direzione artistica di altre due 
importanti realtà. La Fondazione Teatro Pie-
monte Europa, nata nel 2007 per iniziativa di 
Beppe Navello, che l’ha guidata fino alla fine di 

settembre 2017, ottenendo anche il riconosci-
mento come Teatro di Rilevante Interesse Cul-
turale, è ora guidata da Valter Malosti. E se 
certo dispiace la scomparsa del festival Teatro 
a Corte – erede dal 2007 di quell’innovativo, 
per i tempi, festival del Teatro Europeo ideato 
nel 2001 dallo stesso Navello – fa ben spera-
re la volontà palesata dalla nuova direzione di 
prestare maggiore attenzione alla contempo-
raneità, così che il Tpe possa proporsi realmen-
te come convincente alternativa tanto alla pro-
grammazione dello Stabile quanto a quella di 
Torino Spettacoli, ovvero il teatro commerciale. 
E la diversificazione dell’offerta è stata una del-
le linee guida seguite da Paolo Cantù durante il 
triennio alla guida della Fondazione Piemonte 
dal Vivo – Circuito Regionale Multidisciplinare, 
abbandonata per dirigere la Fondazione I Tea-
tri di Reggio Emilia in sostituzione di Gabriele 
Vacis. Al posto di Cantù, per il triennio 2018-20 
Matteo Negrin.
Il desiderio di cambiamento, nondimeno, non 
ha coinvolto soltanto i “vertici” delle istituzioni 
teatrali locali ma si è concretato altresì nell’aper-
tura di nuovi spazi, ovvero di altrettanti punti di 
vista sulle arti dello spettacolo dal vivo. Così, un 
ex cinema porno nei pressi della principale sta-
zione torinese è diventato lo scorso ottobre il 
Café Müller, voluto e gestito dalla Fondazione 
Cirko Vertigo e destinato a ospitare spettacoli 
di teatro, danza, circo e musica dal vivo. Nei lo-
cali che nel passato ospitarono invece il glorio-
so Teatro Juvarra – da anni inutilizzati – si è ora 
insediato Arturo Brachetti, nelle inedite vesti di 
direttore artistico di Le Musichall, spazio desti-
nato a rinverdire i fasti del teatro di varietà. E se 
Brachetti mira a offrire intrattenimento – intel-
ligente e di qualità certo – la formazione di un 
pubblico più ampio e consapevole è l’obiettivo 
perseguito dai promotori di Fertili Terreni: tre 
differenti spazi cittadini – BellArte, Cubo Teatro 
e San Pietro in Vincoli – e un unico cartellone 
che mette insieme le rispettive programmazioni 
e che, con un abbonamento trasversale e inizia-
tive varie, vuole offrire stimoli al pigro pubblico 
torinese. E, ancora, intende supplire – per mez-
zo di una fertile autarchia – alla mancanza di una 
ben definita progettualità da parte dell’ammini-
strazione cittadina. ★
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Lugano, Fit Festival 2017 
quando il teatro non fa lo struzzo
Si interroga sul rinnovato rapporto tra politica e arti performative il festival svizzero.  
E se vengono meno gli approfondimenti tematici su questioni di attualità, si riflette  
sulle potenzialità politiche dei linguaggi e sul rapporto tra individuo e società.
di Maddalena Giovannelli

Se amate uscire da un festival anno-
tandovi il nome di un artista che 
non conoscevate, e se vi piace spa-
ziare senza soluzione di continui-

tà da un linguaggio espressivo all’altro, il 
Fit Festival di Lugano è il luogo che fa per 
voi. La direttrice artistica Paola Tripoli lavora 
da anni mettendo a punto programmazio-
ni polifoniche e orientate all’internazionali-
tà, con una decisa apertura a quelle com-
pagnie che difficilmente incontrereste in un 
teatro italiano, senza trascurare nemmeno 
alcune voci significative del panorama no-
strano (l’anno scorso Lucia Calamaro e Car-
lo Cerciello, quest’anno Deflorian/Tagliarini 
e Francesca Garolla). 
L’edizione 2017, firmata in collaborazione 
con il direttore del Lac di Lugano Carme-
lo Rifici, si è aperta nel segno di una decisa 
e coraggiosa interrogazione tematica: co-
me viene declinato il rapporto con la politi-
ca nelle arti performative contemporanee? 
E come è cambiato il volto del teatro po-
litico? A rappresentare icasticamente la di-
rezione presa, sul libretto del Fit 2017 cam-
peggia uno struzzo con la testa orgogliosa-
mente fuori dalla sabbia, che guarda minac-
cioso verso una città sullo sfondo. Ma ba-
sterà anche solo uno sguardo cursorio alla 
programmazione per rendersi conto che fa-
re teatro politico, per Paola Tripoli e Carme-
lo Rifici, non coincide con il parlare di temi 
di attualità: significa piuttosto dare spazio 
all’inatteso, interrogarsi sul mutato rappor-
to con la realtà, mettere in discussione i lin-
guaggi e la loro capacità di incidere oggi. E 
se non c’è più spazio per tesi e asserzioni – 
così sembra di poter leggere in controluce, 
a guardare attentamente le proposte del fe-
stival – sarà invece il tempo del dubbio, del-
la domanda, della contraddizione.
Sono dunque benvenute le piccole rivolte 
personalissime e individuali (immortalate, 
per esempio, nelle interviste di Officina Orsi 
in Sull’umano sentire), possono offrire lampi 
interpretativi sul presente anche gli spiaz-
zanti paradossi del teatro dell’assurdo (Mat-
thew Lenton con Striptease & Out of the 
sea) e divengono fortemente significanti in 

senso politico persino i dispositivi spaziali e 
scenici (Cut di Philippe Saire).
La narrazione lineare o la ricostruzione do-
cumentata di eventi socialmente rilevan-
ti – in tempi di comunicazioni virali e di fa-
ke news – viene evitata o fortemente messa 
in questione. È interessante, in questa pro-
spettiva, Before the revolution di Ahmed 
El Attar, regista e autore egiziano: al centro 
del testo, la rivoluzione deflagrata da piazza 
Tahrir nel gennaio 2011 che ha trasformato 
la recente storia egiziana. La drammaturgia 
è costruita su uno straniante gioco di rifra-
zione, che continua a rimandare al “prima” 
della rivoluzione (di questo si parla, almeno 
apparentemente, fin dal titolo) o al “dopo” 
(il qui e ora della rappresentazione), senza 
mai toccare direttamente l’oggetto della 
narrazione. Due performer, immobili sul pal-
co in una forzosa frontalità, ripercorrono ri-
cordi di vita quotidiana dell’Egitto pre-rivo-
luzionario, chiamando il pubblico a interro-
garsi sui labili confini realtà/finzione (gli epi-
sodi narrati sono veri?) e sociale/individuale 
(in che modo i frammenti condivisi di storie 
amorose sono rilevanti per la memoria col-
lettiva?). 

«Il personale è politico» sembra dichiarare 
a gran voce anche l’eclettico regista tede-
sco Boris Nikitin, con il suo Hamlet. La per-
formance queer è cucita intorno alla perso-
nalità del musicista Julian Meding, che of-
fre agli spettatori il proprio corpo androgi-
no e la propria inadeguatezza a essere Am-
leto mescolandoli con esibizioni musicali (il 
quartetto barocco di Basilea è presente in 
scena), e con schegge addomesticate di vi-
ta personale. Non diversamente da quan-
to accade nel fortunato MDSLX di Motus, 
l’autentica presenza scenica del performer 
fa deflagrare gli echi dell’opera scelta come 
punto di partenza dello spettacolo, e fa ri-
verberare la dimensione biografica in quel-
la finzionale, e la dimensione individuale in 
quella collettiva.
La possibilità di un’autodefinizione fluida, 
in relazione a un piano di realtà altrettan-
to fluido diventa dunque un grido di riven-
dicazione politica, un’istanza davanti al-
la quale è difficile lasciare la testa sotto la 
sabbia. ★

Hamlet, regia di Boris Nikitin (foto: Donata Ettlin).
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Bitef, viaggio epico 
nel cuore dei Balcani
La Serbia, cuore di una ex Jugoslavia inquieta e multiforme, è luogo di transito di culture 
diverse che s’incrociano nei numerosi festival presenti, da Belgrado a Novi Sad. Primo  
fra tutti il Bitef, che quest’anno ha ospitato Jan Fabre, i Forced Entertainment e Jernej Lorenci.
di Franco Ungaro

«Belgrado è New York scrit-
ta in cirillico», affermò qual-
che anno fa Igor Marojević, 
uno dei protagonisti del-

la scena letteraria belgradese, e «se solo in 
questa fottuta città ci fossero immigrati stra-
nieri, allora New York sarebbe davvero una 
copia imperfetta di Belgrado». Ora, a Belgra-
do, di immigrati e profughi ne transitano tan-
ti, e si respira ancora di più un’aria internazio-
nale. La città continua a esercitare il suo pre-
dominio sulla scena artistica e culturale, pur 
essendosi ritirata dalla competizione per il ti-
tolo di Capitale Europea della Cultura 2021, 
assegnato a Novi Sad, più intrisa di umori 
asburgici e meno da quelli balcanici. 
Nella capitale serba resta il più prestigioso 

festival di teatro che qui vuol dire solo e so-
prattutto Bitef (Belgrade International Thea-
tre Festival), giunto quest’anno alla sua cin-
quantunesima edizione con una memorabi-
le serata d’apertura con tantissimi ragazzi e 
giovani che arrivavano da ogni angolo della 
Serbia e dei Balcani per assistere allo spetta-
colo Mount Olympus di Jan Fabre. Dentro 
la grande sala del Sava Center, nella nuova 
Belgrado, con 1.500 posti tutti venduti, l’at-
mosfera era quella di una festa con la frene-
tica attesa, la gioia, la sorpresa e gli abbracci 
ai tanti amici, l’orgoglio di essere lì e di par-
tecipare a un rito straordinario, i divani, i sac-
chi a pelo e i lettini sistemati nei lunghi cor-
ridoi per riposare qualche ora e ancora le 
tante lingue regionali e straniere a conferma 

della vocazione internazionale del festival e 
della vocazione pubblica del teatro.
Mancavano i due creatori del Bitef, Mira 
Trailović e Jovan Ćirilov che probabilmente 
quando erano in vita aspettavano e sogna-
vano momenti come questi, loro che nella ex 
Jugoslavia del “potere dolce” di Tito diffon-
devano i valori del cosmopolitismo e della 
cittadinanza attiva, di un’Europa senza mu-
ri e frontiere, di un teatro anticonvenzionale 
che metteva insieme etica ed estetica.

Prove di resistenza teatrale
Epic trip era il titolo di questa terza edizione 
firmata dal direttore Ivan Medenica, fedele 
interprete e continuatore delle idee di Mi-
ra Trailović e Jovan Ćirilov. Un viaggio den-
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Dejan Stojiljkovic di Nis che si inoltra nel pas-
sato più lontano scrivendo romanzi storici 
ispirati al Medioevo serbo. E tra gli spetta-
coli di punta della stagione in corso c’è Una 
tomba per Boris Davidovič del serbo Dani-
lo Kiš messo in scena dal regista macedo-
ne Aleksandar Popovski con attori unghere-
si che lavorano nel teatro nazionale serbo di 
Novi Sad, a segnalare quanto la stagione e la 
lezione di Tito siano ancora rimaste nel cuo-
re degli artisti e dei serbi. «Il passato è un 
tema centrale nella nostra cultura e nella no-
stra identità - afferma Tijana Palkovljević Bu-
garski, direttrice della galleria Maticasrpska 
di Novi Sad, - passato e presente interagi-
scono fra loro, spesso si confondono più che 
altrove in un eterno ritorno e la cultura serba 
fa i conti con un passato e una storia com-
plicata che condiziona l’identità culturale del 
nostro Stato».
Un’identità culturale che mostra e si mo-
stra con le sue tante facce anche attraver-
so i tanti festival disseminati su tutta la Ser-
bia, dal festival musicale Exit di Novi Sad 
che quest’anno ha riproposto Riblja Čorba 
(Zuppa di Pesce), la band più famosa della 
scena rock jugoslava il cui leader non lesi-
na simpatie nazionalistiche, al Guča Trum-
pet Festival di Dragačevo, duemila anime e 
cinquecentomila spettatori ogni anno, con-
sacrato da geniali trombettisti come Boban 
Marković, Ekrem Sajdić, Elvis Ajdinović, Fejat 
e Zoran Sejdić; dal Belgrade Dance Festi-
val diretto da Aja Jung da cui sono transita-
ti Emio Greco, Maguy Marin, Shen Wei, An-
gelin Preljocaj e di recente il nostro Colletti-
vO CineticO, al Free Zone Film Festival. Al-
tri festival di rilievo si tengono a Subotica, a 
Pančevo, a Užice, a Smederevo, a Kraguje-
vac, a Niš e a Palić. Senza dimenticare che 
a Belgrado c’è l’interessantissimo e multidi-
sciplinare Mikser Festival nel vecchio quar-
tiere Savamala di Belgrado, luogo di pub e 
movida notturna, nei mesi scorsi alla ribalta 
delle cronache cittadine per l’arrivo delle ru-
spe in piena notte e l’abbattimento improv-
viso – inspiegabile e senza autorizzazioni – di 
edifici, mentre gruppi di uomini mascherati 
con passamontagna bloccavano i passanti e 
sequestravano cellulari. Succede a Belgrado, 
la New York cirillica e misteriosa. ★

TEATROMONDO

tro le grandi narrazioni e mitologie, classi-
che e contemporanee, con i tre spettacoli 
di punta Mount Olympus di Jan Fabre, Qui-
zoola! del Forced Entertainment, The Bible, 
the first attempt con la regia dello sloveno 
Jernej Lorenci. 
Tutti e tre durational performances ovvero 
spettacoli di lunga durata. Ventiquattro ore, 
sei ore e tre ore. La durata come uno degli 
elementi chiave del teatro post-drammati-
co dove, con la crisi della rappresentazione 
e della consumabilità dei prodotti artistici, la 
performance diventa atto esperienziale, con 
il pubblico che guarda agli attori non solo co-
me personaggi, ma come persone reali, con 
la possibilità di superare la fretta quotidiana, 
la dispersione, la superficialità.
Basato sul meccanismo del quiz con atto-
ri straordinari che si rilanciano duemila do-
mande e risposte su piccoli e grandi questio-
ni della vita, vero e falso, amore e odio, liber-
tà e democrazia e tantissime altre minuzie di 
ordinaria quotidianità, Quizoola! di Forced 
Entertainment e di Tim Echells, già passa-
to dal festival Santarcangelo nel 2004, por-
ta per mano il pubblico dentro atmosfere a 
volte ironiche e divertenti, altre volte di so-
fisticato pensiero. E se Jan Fabre si concen-
tra sull’epica classica greca, The Bible, the 
first attempt, una produzione del Sng Dra-
ma di Ljubjana, trova nel Cantico dei Cantici 
i suoi momenti più inebrianti con sfumature 
di leggero erotismo consegnateci da eccel-
lenti attori che impastano mirabilmente cor-
pi e testi.
Il programma ufficiale del Bitef 2017 propo-
neva ancora una regia di Jernej Lorenci con 
Kingdom of Heaven, un adattamento da 
Snow di Orhan Pamuk per la regia del ber-
linese Ersan Mondtag che ha diretto insie-
me a Olga Bah anche The extermination e 
poi Hearing di Amir Reza Koohestani. Ma da 
sempre, ed è l’aspetto che più sorprende per 
originalità e continuità, il Bitef è laboratorio, 
cantiere, atelier, pensatoio brillante con i suoi 
cataloghi/libri ricchi di informazioni e docu-
mentazioni, i panel, i convegni, gli show ca-
se con le nuove proposte teatrali, attività che 
nei grandi festival di casa nostra sono scom-
parse da tempo.
Imperdibile il volume Cultural diplomacy-

Arts, festivals and geopolitics presenta-
to nei giorni del festival e curato da Mile-
na Dragićević Šešić, già Presidente dell’U-
niversità delle Arti di Belgrado, ora a capo 
dell’Unesco per la sezione di Intercultura-
lismo, Management delle Arti e Mediazio-
ne. Raccoglie gli interventi e le relazioni di 
esperti, docenti universitari, operatori cultu-
rali, artisti riuniti a convegno da Ivan Mede-
nica nel 2015 per ricordare Mira Trailović e 
il suo contributo pioneristico a un’innovati-
va politica culturale, con la valorizzazione di 
spazi urbani non teatrali e dell’arte in spazi 
pubblici, la cultura della speranza nel clima 
da guerra fredda, la dimensione e la coope-
razione internazionale come leva per uscire 
dalla solitudine e dall’isolamento, i valori del 
pacifismo, della solidarietà e della compren-
sione reciproca e dell’interculturalismo, il fe-
stival come portavoce di una Europa diver-
sa, il teatro come veicolo di cambiamento 
sociale e politico. 

Qualcuno era comunista…
Una eredità di pratiche e di pensiero che 
continua a vivere anche tra le nuove genera-
zioni di attori, come nel recente spettacolo I 
am not ashamed of my communist past di 
Vladimir Aleksic che con Sanja Mitrovic sta 
girando nei teatri e festival di tutta Europa. I 
due giovani attori e amici d’infanzia affronta-
no la storia della ex Jugoslavia intrecciandola 
alla storia del cinema jugoslavo e, tra raccon-
ti autobiografici e scenari politici, indagano 
il passato socialista del Paese, il senso della 
comunità, le guerre nazionaliste, la devasta-
zione della loro città natale e dei loro sogni 
adolescenziali. «In Serbia e nei Paesi balcani-
ci, la gente si commuove e si emoziona tanto 
– dice Vladimir – i nostri genitori hanno vissu-
to un lungo periodo di serenità e di sicurez-
za, educando i propri figli, viaggiando dove 
volevano. Il nostro era un soft communism, 
ora con le politiche liberiste le nostre fabbri-
che sono state vendute per pochi soldi e la 
gente si trova smarrita e senza lavoro».
È il momento dei quarantenni nel teatro e 
nella letteratura serba, una nuova generazio-
ne che coniuga critica sociale e linguaggi ar-
tistici. C’è la drammaturga Milena Marković 
di Zemun, alla periferia di Belgrado e c’è 
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cento, con Ibsen, Cechov, Strindberg, deci-
demmo di depoliticizzarlo, ma fu una scon-
fitta, perché il teatro è sempre politico, an-
che se ne rifiuta il nome. Anche il più con-
servativo, perché promuove uno status quo 
esistente nella società. Compito fondamen-
tale dell’arte, per me, resta quello di rompe-
re le norme sociali, come fece il dadaismo. 
Bisogna sempre tenere presenti i due pub-
blici: quello che viene a vedere lo spettacolo, 
e quello che detiene il potere politico, o che 
raccoglie informazioni sullo spettacolo attra-
verso altri media: il vero conflitto non accade 
tra personaggi di finzione sul palco, ma tra i 
performers e il resto della società. 

Come reagisce la società? Esiste ancora un 
problema di censura?
Abbiamo perso la libertà artistica e di paro-
la, e dobbiamo lottare per essere in grado di 
articolare cosa accade intorno a noi. Nell’Est 

Oliver Frljić, la politica prima di tutto
La messa in discussione delle norme sociali, la lotta alla censura, la rielaborazione  
critica del pensiero di Brecht e Artaud, la destrutturazione della violenza  
e della forma-documentario: il teatro politico secondo il più radicale dei registi bosniaci.
di Roberto Rizzente

Talento iconoclasta per vocazione e 
necessità, l’ex direttore del Teatro 
Nazionale croato di Fiume, Oliver 
Frljić (Travnik, 1976), ha attirato le ire 

dei benpensanti e dei maggiorenti della po-
litica per l’immaginario spregiudicato, pulp e 
potenzialmente blasfemo di Turbo Folk, Bac-
canti, Risveglio di primavera, Maledetto sia il 
traditore della patria sua, Zoran Ðind, 25.671. 
Lo abbiamo incontrato presso il Teatro LaCu-
cina di Olinda, in occasione della “prima” mi-
lanese de La nostra violenza e la vostra vio-
lenza, nell’ambito della rassegna Focus Now, 
organizzata da Zona K.

Il suo teatro viene definito “politico”. Ha 
senso, nella presente crisi e disaffezione 
alla politica? 
Il teatro è uno dei media più antichi, in Grecia 
era lo spazio deputato per analizzare i temi 
politici e sociali vitali per la polis. Nel Nove-

Europa, o in Russia, la censura è più eviden-
te, non sono ammesse critiche verso Putin, 
ma nel sistema capitalistico la situazione 
non è migliore. Negli Usa, dove non esisto-
no sussidi statali e tutto è demandato ai pri-
vati, demmo a Giulio Cesare lo stesso taglio 
di capelli di Donald Trump e uno sponsor, la 
United Airlines, ritirò il sostegno: la censura e 
le pressioni sugli artisti possono anche esse-
re di natura economica! 

Ci sono modelli cui si ispira, nel suo lavoro?
Il mio lavoro è stato influenzato da ciò che 
conosciamo come teatro politico, Piscator, il 
teatro didattico di Brecht, oltre alla Raffaello 
Sanzio. Cerco di combinare influenze diverse, 
il mio ultimo lavoro è basato su Heiner Mül-
ler, mentre l’enfasi di Brecht sul corpo mi ha 
portato ad Artaud, alla sua ostilità per il te-
atro logocentrico, dove le parole dette sono 
basate su convenzioni di significato. Brecht 

TEATROMONDO
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e Artaud sono agli antipodi, ma sul corpo le 
loro teorie convergono: spero di avere il tem-
po, un giorno, di scrivere un saggio su que-
sti autori.

Usa spesso un linguaggio scioccante, vio-
lento. Tutto, oggi, è violenza. È una scelta 
di comodo?
Non credo, perché la realtà e i media so-
no saturi di violenza, ogni tweet di Donald 
Trump è una forma di violenza – l’abbiamo 
sotto gli occhi, la crisi nordcoreana – ed è dif-
ficile competere. Non creo immagini scioc-
canti per scioccare il pubblico, ma per analiz-
zare la struttura della violenza intorno a noi. 
Slavoj Zizek parla di due generi di violenza: 
quella “soggettiva”, ogni volta che subiamo 
attacchi terroristici, e quella “strutturale”, in-
visibile, intrinseca al nostro sistema economi-
co, che a me interessa, e di cui parlo ne La 
nostra violenza e la vostra violenza: perché 
tu possa ogni giorno avere la benzina a buon 
prezzo, è necessario che nel Medio Oriente, 
ogni giorno, muoiano delle persone.

Eppure non esprime giudizi, nei suoi lavo-
ri. Non apertamente, almeno.
Possiamo criticare le cose in diversi modi, ef-
ficaci o inefficaci. Se vado sul palco e dico 
«questo è cattivo», il pubblico mi dà ragione 
e se ne torna a casa e nulla cambia. Ma se ri-
peto un certo discorso di violenza sul palco, 
così come è nella realtà, è molto più difficile, 
per il pubblico, formulare una risposta, de-
cidere se quel discorso è ironico o no. È la 
strategia dell’“affermazione sovversiva” svi-
luppata nel blocco dell’Est, dove non pote-
vi apertamente criticare la struttura del po-
tere, ma solo affermarla: come fa, ad esem-
pio, il gruppo musicale sloveno Laibach, in 
una sorta di iper-identificazione con una cer-
ta ideologia. 

Una forma alta di “democratizzazione” 
dello spettacolo…
Certamente, lo spettatore è, a tutti gli effet-
ti, il co-creatore della performance. Voi siete 
italiani e avete maggiore familiarità col sag-
gio di Umberto Eco Opera aperta. Forme e 
indeterminazione nelle poetiche contempo-
ranee: cerco sempre di creare un’ambiguità 
nel sistema semantico dello spettacolo, sta 
a te decidere cosa significa, il significato di-
pende dalle competenze culturali del pubbli-

co, noi non vediamo le cose allo stesso mo-
do, io dico questo è un tavolo tu dici no, è un 
pezzo di legno. Dobbiamo stimolare diverse 
interpretazioni di una performance, è questo 
il compito di un artista: offrire uno spazio al-
la creatività del pubblico, senza pensare in 
vece sua.

La sua opera è come un ready made, in so-
stanza… Un collage documentario.
Tu conosci l’esplosione del teatro documen-
tario nel Duemila… sono molto critico su 
queste pretese di documentazione oggetti-
va, il documentario tout court non esiste, c’è 
sempre un autore che decide come muove-
re la telecamera, cosa registrare. Lavoro con 
molti tipi di documentario, la stessa identità 
dei miei attori è una forma di documento, ma 
cerco altresì di mostrare che ogni documen-
to è sempre finzione, forzando il pubblico a 
reagire, anche fisicamente. Altre volte creo, 

espressamente, la finzione, che viene però 
intesa dal pubblico come reale: in The Cur-
se c’è una scena in cui un autore fa una fel-
latio alla statua di Giovanni Paolo II; tutto è 
finto, la statua è finta, eppure, a Varsavia, è 
stato percepito come reale, e questo equi-
voco ha generato il dramma. Per me, que-
sta è la cosa più interessante: quando ero ra-
gazzo odiavo il teatro perché vedevo perso-
ne sul palco pretendere di non sapere che tu 
fossi nel pubblico, e lo trovavo molto noioso. 
Non dobbiamo avanzare pretese, vedi qual-
cosa di reale accadere sul palco ma non puoi 
essere sicuro se lo sia al 100% perché sei a 
teatro e il teatro è, per definizione, e nono-
stante le rivoluzionarie teorie di Artaud, con-
venzione. ★ 

Una scena di La nostra violenza e la vostra violenza 
(foto: Alexi Pelecanos). 

MILANO/ZONA K

Contro il sistema dell’oppressione: 
quando la violenza non genera catarsi
LA NOSTRA VIOLENZA E LA VOSTRA VIOLENZA, regia e musiche di Oliver Frljić. Drammaturgia 
di Marin Blažević. Scene di Igor Pauška, Costumi di Sandra Dekanić. Luci di Dalibor Fugošić e 
David Cvelbar. Con Barbara Babačić, Daša Doberšek, Uroš Kaurin, Dean Krivačić, Jerko Marčić, 
Nika Mišković, Draga Potočnjak, Matej Recer, Blaž Šef. Prod. HAU Hebbel am Ufer, Berlin - 
Slovensko mladinsko gledališče, Ljubljana e altri 4 partner internazionali.

Centocinquanta occidentali vittime del terrorismo in Francia, Belgio e Germania valgono un minuto di 
silenzio, esattamente come i quattro milioni di morti per mano europea e americana in Afghanistan, 
Siria e Iraq dagli anni Novanta a oggi. La richiesta rivolta al pubblico di osservare in modo paritario 
questo tributo è una delle prime mosse che Oliver Frljić fa fare ai suoi attori per interrogarsi, e interro-
gare, sul rapporto tra l’Europa e l’attuale crisi dei profughi. Ideologia, realtà o provocazione? Contesta-
to o addirittura sospeso da molte scene d’Europa, La nostra violenza e la vostra violenza, in scena 
nell’ambito di Focus Now organizzato da Zona K, si muove tra questi tre piani senza raccontare, di fatto, 
niente di nuovo. Il terrorismo islamico viene presentato come conseguenza più o meno diretta di una 
lunga storia di colonialismo occidentale e sfruttamento capitalista. 
Riferimenti politici, stupri, torture, simboli stereotipati (religiosi ma persino nazi-fascisti) sembrano 
voler estremizzare, semplificandola, una realtà ben più complessa. Con ironia dissacrante i performer, 
vestiti con tute arancioni di Guantanamo e, un momento dopo, nudi con la pelle tatuata di scritte arabe, 
animano la scena tra coreografie, brevi monologhi e scene di tortura. Sono di grande effetto alcune 
immagini generate dall’esasperazione della violenza e degli elementi visivi sullo sfondo di un muro di 
taniche di petrolio, unica merce che passa senza problemi i confini verso l’Europa. 
Frljić si appoggia al labile rapporto tra realtà e finzione, tra l’ambigua identità degli attori in scena e il 
tentativo di coinvolgere gli spettatori spingendoli a “vergognarsi” o a intervenire facendo domande alle 
quali verrà risposto, in ogni caso, che «questo è uno spettacolo teatrale». L’esasperazione delle accuse 
sembra escludere la possibilità di una distanza critica, necessaria a problematizzare realmente i temi 
trattati. Gli spostamenti simbolici, gli scambi dei punti di vista e le inversioni di ruoli restituiscono 
complessità alla semplificazione dei segni. Chi viene torturato può diventare un momento dopo carne-
fice; si estetizza la morte per accusare poi il pubblico di assistere alla morte come evento estetico. 
L’intenzione provocatoria e la violenza (reale) della materia trattata sembrano però andare al di là 
dell’intento puramente artistico-performativo. E, d’altra parte, i dibattiti e le contestazioni che seguono 
lo spettacolo portano lo sguardo oltre lo spazio-tempo dello spettacolo. Francesca Serrazanetti
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Dalla Macedonia all'Europa, 
i frutti di un'identità meticcia
Macedonia, ex Jugoslavia: mentre il Paese va in cerca del proprio posto nel mondo, il teatro fa  
la sua parte, intersecando culture, aprendo i confini, cercando sinergie. Per sperimentare nuovi 
linguaggi scenici, dimenticare la retorica della memoria e guardare il presente, costruendo il futuro.
di Franco Ungaro

TEATROMONDO

Per le strade e le piazze di Skopje sono anco-
ra lì i tantissimi monumenti di eroi e guer-
rieri a cavallo, simbolo della propaganda del 
precedente governo con annesso orgoglio 

identitario-nazionalista. Ora di nuovo c’è che, dopo 
il rovesciamento politico che ha portato al governo il 
partito socialdemocratico e quello degli albanesi, le 
statue vengono tenute pulite da quei graffiti e quelle 
vernici colorate, con cui il popolo di Skopje aveva im-
brattato la città, in segno di protesta e ribellione pro-
prio contro il precedente governo autarchico e autori-
tario di Nikola Gruevski. 
Dentro e fuori dal teatro il cambiamento vuol dire mol-
te aspettative e incertezze, tanti problemi da affron-
tare e risolvere. Tra i più urgenti e cruciali c’è il rilancio 
del dialogo tra etnie diverse, in primis con quella al-
banese uscita anch’essa vincente dal turno elettorale, 
il rapporto con l’Europa ovvero il destino di rifugiati e 
profughi, la disputa con la Grecia sull’attribuzione del 
nome Macedonia e poi lo spoil system dentro i mini-
steri e le istituzioni culturali. 
Intanto la scena teatrale e culturale sorride compia-
ciuta alla nomina del nuovo Ministro della Cultura, Ro-
bert Alaģozovski, scrittore e critico letterario, e del vi-

ce Ministro con delega al teatro, l’attore Vladimir La-
zovski che proviene dal Teatro Nazionale per bambini. 
E sorride pure ai numerosi premi, per ultimo quello 
consegnato dalla giuria del Mess Festival di Sarajevo 
alla giovanissima e talentuosa Darja Rizova, migliore 
attrice per la magnetica interpretazione nello spetta-
colo Electra prodotto dal Teatro Nazionale Macedone 
con la regia di Andriy Zholdak, atteso la prossima pri-
mavera a Firenze al Festival Fabbrica Europa.

Aria nuova, nuove scritture
Il teatro macedone si presenta all’appuntamento con il 
cambiamento grazie a una nuova generazione di atto-
ri, attrici e registi che vogliono aprire e arricchire i lin-
guaggi artistici di nuovi contenuti e metodi in un dialo-
go serrato e fecondo con altre culture, in una prospet-
tiva di meticciato transculturale, che per questo Paese 
è l’unica vera identità possibile da rivendicare.
Sui palcoscenici si comincia ad abbandonare lenta-
mente testi che raccontano le glorie degli eroi classici 
macedoni e si entra di più nelle vite di personaggi e 
persone comuni, con significativi segnali di novità co-
me è accaduto con la traduzione, per la prima volta in 
macedone, di Fede Speranza e Carità-Danza macabra 
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in cinque quadri di Ödön Von Horváth, portato in sce-
na nel novembre scorso al Dramski Teater, ora diretto 
da Sasho Tasevski. Un testo del 1937 che stigmatizza 
la dialettica tra individuo e società, le paure e lo spa-
esamento, temi cruciali nel tempo della incubazione 
dell’ideologia nazista. 
Dentro una scenografia tutta bianca e nera si inse-
guono echi buchneriani e brechtiani insieme a sugge-
stioni musical-bandistiche create da Ljupčo Konstanti-
nov, compositore salito agli onori delle cronache per 
le colonne sonore di film come The red horse (Crve-
niot konj, 1981) e Happy new year 1949 (Srecna Nova 
’49, 1986) di Stole Popov o Hi-Fi (1987) di Vladimir Bla-
zevski. La regia di Luca Cortina, diplomatosi all’Acca-
demia delle Arti di Skopje, sembra oscillare tra l’ade-
sione convinta al messaggio politico di critica e ribel-
lione alle convenzioni e sopraffazioni borghesi lanciate 
da Von Horváth e un delicato registro intimista-senti-
mentale reso ancora più aderente dalla fresca inter-
pretazione di due giovanissime attrici: Natalija Teodo-
sieva e Jana Stojanovska. La prima, nel ruolo chiave di 
Elizabeth, impegnata a vendere in anticipo il proprio 
cadavere dietro compenso a un Istituto necrologico, 
la seconda, Maria, anch’essa vittima come tanti di gio-
chi e ingranaggi più grandi di lei. «In fondo – scriveva 
Von Horváth – tutto si muove secondo un disegno su-
periore».
Fuori dal sistema pubblico del teatro, punto di riferi-
mento della cultura indipendente e delle arti perfor-
mative contemporanee sta diventando sempre di più 
Kino Kultura, il vecchio cinema di Skopje ancora in ri-
strutturazione a pochissimi passi da Piazza Macedonia, 
uno spazio di co-progettazione e co-creazione abita-
to dal Theatre Navigator Cvetko impegnato nella or-
ganizzazione di residenze e corsi, nella ricerca e pro-
duzione teatrale, stimolato da Slobodan Unkovski che 
sta dedicando le sue migliori energie alla crescita pro-
fessionale delle giovani generazioni. Suo il progetto 
di accompagnamento alla regia di giovani come Mi-
los Andonovski, Dragana Grunin, Jane Spasic, Hana 
Milenkovska, Ivana Angelovska che lavoreranno su te-
sti classici come l’Amleto o testi contemporanei come 
Possible worlds di John Mighton dove si indaga il rap-
porto fra matematica e teatro. L’interesse di Unkovski 
per le scienze è anche al centro del suo più recente 
spettacolo Einstein’s dreams, andato in scena nel di-
cembre scorso al Jugoslovensko Dramsko Pozorište 
di Belgrado, tratto dal romanzo di grande successo di 
Alan Lightman e che racconta i sogni fatti da Einstein 
nel periodo in cui elaborava la teoria della relatività.

Lavorare in rete
Kino Kultura si pone anche come polo di aggregazione 
dell’intera area balcanica: tanti infatti i progetti di re-
te, di scambi, coproduzioni, collaborazioni che vedono 
attivi i suoi tre principali animatori Alexandar Popovski, 

Slobodan Unkovski e Biljana Tanurovska-Kjulavkovski, 
fondatrice di Lokomotiva, altro ramo operativo e pro-
gettuale di Kino Kultura.
Lokomotiva è, invece, più vocata alla dimensione in-
terdisciplinare, a partire dalla danza e dal movimen-
to, ospitando residenze artistiche, spettacoli di dan-
za concettuale e teatro post-drammatico. Esemplare 
il progetto Dissonant Co (spaces) finanziato dal Balkan 
Arts and Culture Fund – Bac e che sul tema degli spazi 
abbandonati, della memoria e di nuovi modelli di ge-
stione ha messo in rete Lokomotiva di Skopje con Kino 
Kultura, Foundation Jelena Šantić di Belgrado con Pio-
neer City, Slobodne Veze/Loose Associations di Zaga-
bria con Motel Trogir.
Ma non si può dimenticare il ruolo importante dei fe-
stival in questa fase di cambiamento, guidati ora da 
Muzbajdin Qamili (Skupifest), Ivan Jerchich (Interna-
tional Shakespeare Festival Bitola) e soprattutto il 
Mot di Skopje in cerca di un nuovo direttore che co-
niughi i fasti del passato con il futuro del festival, me-
more di presenze prestigiose come Jan Fabre, Euge-
nio Barba, Theodoros Terzopoulos , Vim Vandekeybus, 
Silviu Purcarete, Emma Dante e tanti altri. Nell’edizio-
ne 2017 ha suscitato grande interesse lo spettacolo 
Antigone e Creonte prodotto dal Theatre Navigator 
Cvetko con testi da Sofocle, Jean Anouilh e Miro Ga-
vran con la giovane crew di Simona Dimkovska, Ivana 
Pavlakovikj, Natalija Teodosieva, Zoran Ljutkov, Blagoj 
Veselinov, Stefan Vujisikj diretti da Nela Vitoseviki.
Ad accompagnare un possibile rinascimento cultura-
le e artistico in questa fase di cambiamento ci sono i 
testi letterari preferiti dal pubblico macedone, molti 
scoperti e valorizzati da Anastasija Gurcinova dell’Uni-
versità San Cirillo e Metodio di Skopje, come l’interes-
sante Mentre Dante dorme dell’esordiente Silvia Mi-
tevska, pubblicato in italiano da Besa Editore, dove la 
vita e i gesti quotidiani si dipanano fra Skopje, Roma 
e Gerusalemme alla scoperta continua di nuovi sensi 
e combinazioni di sensi. O come il bellissimo romanzo 
Vita di scorta di Lidja Dimkovska (Atmosphere Libri), 
che ci racconta le vite fisicamente intrecciate ma cul-
turalmente separate di due gemelle siamesi, Zlata e 
Sreba, che sognano un giorno di poter vivere vite se-
parate e sognano pure, come tutte le ragazze, matri-
monio e felicità in un Paese, la ex Jugoslavia, che si sta 
frantumando. Srebra, col destino già segnato dentro il 
suo nome, finirà per sposarsi con Darko esattamente 
lo stesso giorno del massacro di Srebrenica in Bosnia. 
O come infine l’opera di Mark Mazower, Salonicco, 
città di fantasmi. Cristiani, musulmani ed ebrei tra il 
1430 e il 1950 (Garzanti), che qui in Macedonia viene 
letto doverosamente con lo sguardo proiettato oltre 
le identità etniche e le retoriche nazionaliste, verso un 
cosmopolitismo e interculturalismo che rimane il de-
stino di un Paese ora più consapevole delle sue voca-
zioni e potenzialità culturali. ★
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Lo sfruttamento dell’uomo e i cambia-
menti climatici, le guerre e gli attacchi 
terroristici. Parrebbero i titoli di testa 
di quotidiani e riviste. In realtà, questi 

temi segnano l’esordio della stagione teatrale 
di Vienna. All’Akademietheater, Paradies Flu-
ten (Paradiso alluvionato), del trentenne au-
tore austriaco Thomas Köck, analizza critica-
mente lo sfruttamento dell’uomo e della natu-
ra, dal saccheggio di materie prime nella fore-
sta brasiliana alla fine del XIX secolo fino alle 
precarie condizioni di lavoro odierne. Il con-
flitto generazionale e l’innalzamento del livel-
lo del mare sono due degli altri temi trattati 
nella «confusa sinfonia» – questo il sottotitolo 
dello spettacolo – di Köck. Il regista Robert 
Borgmann crea un futuro distopico. Un’ampia 
vela, parte dell’imponente scenografia dise-
gnata da Thea Hoffmann-Axthelm, innalza i 
protagonisti ad altezze incredibili. D’altronde 
lo spettacolo è sovraccarico di immagini forti, 
accompagnate da suoni fragorosi e da un lar-
go uso di effetti speciali, quali feroci lampi di 

luce che frequentemente attraversano lo spa-
zio. Borgmann costringe il cast a immerger-
si nel fango; a essere bagnato dalla pioggia 
e poi sporcato da sangue finto; a sdrucciola-
re sul palcoscenico scivoloso, così che sembri 
davvero la fine del mondo.

Cause e conseguenze della guerra
Ancora all’Akademietheater, il regista Michael 
Thalheimer mette in scena Die Perser (I Per-
siani), dimostrando come l’opera di Eschilo 
non sia affatto anacronistica. Assai noto per 
il suo teatro minimalista, Thalheimer si affida 
alla versione di Durs Grünbein, in cui il coro è 
incarnato da un unico attore. Falk Rockstroh 
interpreta dunque il consiglio degli anziani 
persiano. Con gli occhi cerchiati di nero, egli 
racconta l’impresa bellica del re Serse. Con 
lui in palcoscenico c’è solo Atossa. Christiane 
von Poelnitz interpreta con maestosità la re-
gina-madre, rimanendo in piedi, immobile, in 
proscenio, per gran parte dello spettacolo, ri-
coperta d’oro, il viso e  i capelli, con un lungo 

strascico che arriva fino a toccare il fondale. 
Ma la vera sorpresa è lo spettacolare dispo-
sitivo scenico ideato da Olaf Altmann. A ogni 
cambio di scena, il soffitto di cemento oscilla 
in avanti e indietro per tutta la sua estensione, 
tanto vicino alla testa di Atossa che pare sia 
prossimo a schiacciarla. Un movimento che 
viene ripetuto per tre volte, così da sottoline-
are l’azione del Fato che, all’improvviso, può 
modificare ogni cosa. Lo straordinario spet-
tacolo di Thalheimer rivela anche significativi 
parallelismi con i politici attuali, che palesano 
il medesimo desiderio di grandezza. 
Potere e guerra sono al centro anche dell’o-
riginale spettacolo diretto da Anna Badora, 
manager del Volkstheater. Iphigenie in Au-
lis/Occident Express (Ifigenia in Aulide/Oc-
cident Express) è un allestimento costituito 
da tre parti. La prima racconta la vicenda di 
Ifigenia. Basandosi sul capolavoro di Euripi-
de, Soeren Voima crea un testo che com-
prende passaggi corali interpretati da cin-
que ragazze. Esse rappresentano una socie-
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Vienna, dalla cronaca alla scena 
le inquietudini contemporanee
Terrorismo, inquinamento, guerre: è un esordio all’insegna delle paure quello della stagione 
teatrale viennese. Dalle riletture dei classici greci alle nuove drammaturgie di Robert Shenkkan, 
Daniel Kehlmann e Alexandra Badea si avvicendano in scena prove aperte di politica sociale.
di Irina Wolf

Extremophile
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tà che invoca ed esalta la guerra contro Troia, 
che «viene concepita nel corso di un interval-
lo nella mente degli spettatori mentre essi si 
godono un bicchiere di vino». Nella seconda 
parte, Occident Express, di Stefano Massini, 
narra l’odissea vissuta dai migranti iracheni 
per raggiungere la Svezia. L’Ifigenia di Bado-
ra mostra anche un aspetto comico, eviden-
ziato dai grotteschi costumi di Irina Bartel. 
Agamennone diventa una figurina da carto-
ne animato. Stivali con spesse solette orto-
pediche sono il particolare che ne garantisce 
la supremazia. Con un elegante abito da se-
ra rosso Clitennestra passeggia altera lungo 
il bordo della piscina che occupa quasi com-
pletamente la scena. L’estetica della terza 
parte è del tutto diversa. Su uno schermo è 
proiettata l’immagine di un porcellino d’india 
in una gabbia di vetro posta di fronte a una 
telecamera. Mentre l’animale cerca una via 
d’uscita, i migranti, con indosso soltanto la 
biancheria, si accalcano all’interno di un cubo 
di vetro che rappresenta un stretto oleodot-
to che dall’Iraq arriva alla Turchia. Il loro viag-
gio avventuroso non è affatto kitsch e così la 
terza parte dello spettacolo risulta assai più 
coinvolgente e intensa delle altre due. 

Sicurezza sociale vs democrazia
Un altro lavoro dedicato all’esplorazione del-
la banalità del male è Building the Wall (Co-
struire il muro) di Robert Shenkkan, vincito-
re dei premi Pulitzer e Tony. In un’intervista 
con un professore di storia afro-americano, 
un cristiano bianco di nome Rick rievoca gli 
eventi accaduti dall’ascesa alla presidenza di 
Trump fino al 2019, anno in cui è ambientato 
il dramma. In seguito a un attacco terroristi-
co a Times Square, è stata dichiarata la legge 
marziale e gli arresti della Sicurezza Nazionale 
conducono alla rapida diffusione di un siste-
ma carcerario privato. Rick è una guardia di 
una di queste prigioni private diventata poi 
un campo di sterminio. Nella struttura, desti-
nata a ospitare detenuti in attesa di deporta-
zione, malattie non curate provocano decessi 
di massa, mentre uomini ordinari come Rick 
continuano a obbedire agli ordini. Progressi-
vamente, Shenkkan rivela in che modo il col-
lasso delle istituzioni conduca al collasso della 
morale. Nella piccola ma intima sala del The-
ater in der Drachengasse, un tavolo e due se-
die sono poste di fronte a uno specchio dop-
pio – un’intelligente aggiunta che introduce 
un ulteriore elemento di tensione. La regista 

Joanna Godwin-Seidl, fondatrice nel 2006 del 
Vienna Theatre Project, è anche la produttrice 
dello spettacolo. Benché il distopico dramma 
racconti una storia scioccante, il pubblico può 
trovare conforto nel fatto che, al termine, Rick 
finisce in prigione e presumibilmente la de-
mocrazia rimane intatta. 
La paura del terrorismo, tuttavia, mantiene la 
nostra società in costante allerta mentre si ve-
rificano impercettibili ma pericolosi attentati 
alle libertà democratiche. Nel thriller di Da-
niel Kehlmann intitolato Heilig Abend (Vigi-
lia di Natale) la tranquillità di un’anonima se-
rata viene sacrificata al bisogno di sicurezza. 
Una professoressa di filosofia di estrema sini-
stra è seduta in una sala per gli interrogatori. 
È sospettata di avere progettato un attacco 
terroristico che dovrebbe avvenire proprio a 
mezzanotte. La polizia sostiene di avere trova-
to materiale compromettente nella memoria 
del suo computer. Al commissario resta sol-
tanto un’ora e mezza per farla confessare. Ma 
l’eroe dello spettacolo diretto da Herbert Föt-
tinger è l’orologio, poiché Kehlmann si è la-
sciato attrarre da un classico del genere We-
stern, Mezzogiorno di fuoco, che si svolge in 
tempo reale. Allo stesso modo, l’orologio di-
gitale del Theater in der Josefstadt segna le 
22,30 e avvia il conto alla rovescia di un’ora e 
mezza. Lo scenografo Walter Vogelweider usa 
come sala per gli interrogatori un cubo con le 
quattro pareti translucide. Così, lo spettatore 
si trova nella stessa posizione dell’agente che 
segue l’interrogatorio dal monitor, senza es-
sere visto dall’interrogata. Ma Judith è real-
mente una fanatica fredda e impassibile op-
pure la vittima innocente di un sistema di vigi-
lanza ormai fuori controllo? Su questo punto 
il dramma di Kehlmann, scritto in modo assai 
intelligente, rimane ambivalente.
La sfera intima di ciascun individuo e la sua 
coscienza sono esplorate in Extremophile 
(Estremofilo). Secondo Wikipedia, il termine 
“estremofilo” indica «organismi capaci di so-
pravvivere in condizioni estreme grazie alla 
loro facilità di adattamento in ambienti mol-
to caldi e acidi, che risulterebbero tossici per 
organismi più complessi». Simili capacità di 
adattamento dimostrano di possedere i tre 
protagonisti dell’omonimo dramma di Ale-
xandra Badea. C’è un politico, padre di due 
figli, che conduce una doppia vita, infatti ha 
rapporti sessuali con altri uomini in varie Dark 
Room. Poi c’è una scienziata che mira a rac-
cogliere materiale reciclabile dai fondali oce-

anici e che, in un eccesso di zelo per il lavoro, 
abbandona il proprio compagno. E, infine, un 
soldato statunitense che dà la caccia a terrori-
sti per tutto il Pakistan manovrando droni-kil-
ler attraverso gli schermi di vari computer da 
un container nel deserto del Nevada. «Ma i 
tre vincenti del sistema sono giunti a un punto 
in cui non possono che mettere in discussio-
ne le proprie vite», afferma il regista trenten-
ne Paul Spittler. Gli anonimi personaggi del 
dramma di Badea sono molto soli, condizio-
ne amplificata dalla scenografia minimalista 
ideata da Constanze Stahr per la sala picco-
la del Volkstheater: un’impalcatura di metal-
lo suggerisce freddezza e vuoto interiore e, 
allo stesso tempo, offre agli attori sufficiente 
spazio per muoversi. Sequenze di movimenti 
perfettamente coreografate si alternano con 
monologhi di autocritica. Il lavoro di Paul Spit-
tler è rigoroso e la recitazione degli attori ri-
sulta convincente. Sebbene lo spettacolo inizi 
con toni anche troppo comici, gradualmente 
acquista incredibile dinamismo, grazie anche 
alla colonna sonora di Johannes Kerschbaum-
mayr. Il legame fra i tre protagonisti è rappre-
sentato dalle parole, quelle citate nella canzo-
ne di Mina, Parole, parole (qui nella versione 
portata al successo da Dalida e Alain Delon) 
che introduce e termina lo spettacolo. Una 
traccia di speranza ancora sopravvive. ★
(traduzione dall’inglese di Laura Bevione)
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Non sono più molti gli aeroporti in 
cui il tragitto fra il velivolo e l’a-
rea arrivi si può fare a piedi. Uno 
di questi è quello di Iași. La quar-

ta città della Romania, situata nella parte più 
orientale del Paese, vicino alla frontiera con la 
Moldavia, è sempre stata uno dei principali 
centri della vita accademica e artistica, van-
tando anche una costruzione di grande im-
patto quale il Palazzo della Cultura, a pochi 
passi dal quale sorge il Teatro Luceafărul. Pro-
prio qui ho assistito alla decima edizione del 
Festival Internazionale per il Giovane Pub-
blico (Fitpt). Scegliendo il titolo Orizzonti, 
Oltița Cîntec, critico teatrale e direttore arti-
stico del Luceafărul, ha focalizzato questa edi-
zione in primo luogo sugli orizzonti geografi-
ci, riunendo artisti provenienti dai sei conti-
nenti e da ventinove Paesi. Un altro obiettivo 

è stato quello di accogliere differenti esteti-
che. E, dunque, il ricco programma compren-
deva prosa, danza, teatro di figura, circo, per-
formance, mostre, laboratori, conferenze e 
presentazioni di libri. 
Uno degli eventi principali è stata l’ospitalità, 
per la prima volta in Romania, dei Bread and 
Puppet di Peter Schumann. La loro perfor-
mance politica, Basic byebye cantastoria ex-
travaganza ha inaugurato il festival. Seguen-
do la tradizionale ricetta della madre di Schu-
mann, originaria della Slesia, alcune ore pri-
ma dello spettacolo gli artisti stessi preparano 
l’impasto del pane di segale che poi condivi-
deranno con il pubblico. Un altro evento im-
portante è stata la mostra Selfie Automaton, 
che rappresentò la Romania alla Biennale Ar-
chitettura di Venezia del 2016. Dal 5 al 12 ot-
tobre il foyer del teatro ha ospitato sette di-

stributori automatici contenenti 42 marionette 
di legno che il pubblico poteva far muovere.
Le mattinate erano riservate alle scuole. L’Ita-
lia era rappresentata dal Teatro Telaio di Bre-
scia. Tutti i 480 posti della sala principale era-
no occupati per la messa in scena del loro Ab-
bracci, che è stato un grande successo. Ana-
logamente, i bambini hanno affollato il palco-
scenico dopo la replica di Pinguin people (Pin-
guini) dell’austriaco Theater Asou per toccare 
la colonia di pinguini impegnata a lottare con-
tro il riscaldamento globale. L’intera città, d’al-
tronde, si è tramutata in un grande palcosce-
nico: il pomeriggio i visitatori dei grandi centri 
commerciali erano stupiti di incrociare acro-
bati provenienti da Nuova Zelanda, Africa e 
Canada, mentre gli spazi esterni erano popo-
lati da scozzesi con kilt e cornamuse. Infine, il 
teatro ospite ha presentato il suo principale 

Fra estremismi e autoanalisi, 
il teatro romeno verso nuovi orizzonti
Un frenetico susseguirsi di festival ha caratterizzato il mese di ottobre in Romania: da Iași  
a Bucarest linguaggi e toni differenti hanno raccontato la contemporaneità, toccando  
temi come emigrazione e senso dell’Europa, violenza e integrazione delle diversità.
di Irina Wolf
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successo, Pisica Verde (Il gatto verde) di Eli-
se Wilk, che tratta temi tipici dell’adolescen-
za e per il quale il regista Bobi Pricop ha uti-
lizzato l’espediente della discoteca silenziosa. 
Nel piccolo foyer, uno spettacolo realizzato 
dal gruppo femminile zingaro Giuvlipen, Cine 
a omorât-o pe Szomna Grancsa? (Chi ha ucci-
so Szomna Grancsa?) ha raccontato la storia di 
una diciassettenne di etnia rom trovata impic-
cata nel fienile dei genitori. La scena indipen-
dente ha proposto, invece, lo spettacolo mul-
timediale sulla depressione IĬntre Două Pastile 
(Fra due pillole), prodotto da Cinty Ionescu, e 
Aleargă (Corri) interpretato da Nicoleta Lefter 
(ospitato nell’edizione 2016 del Festival delle 
Colline Torinesi). La più recente produzione 
del Giovane Teatro di Piatra Neamț, Wolfgang 
di Yannis Mavritsakis, ha analizzato in modo 
originale i temi della solitudine e della man-
canza di comunicazione. Il noto regista Radu 
Afrim, responsabile anche del suono, ha inve-
ce adattato nel suo particolare stile la storia 
dell’austriaca Natascha Kampusch, che venne 
tenuta prigioniera per otto anni nella cantina 
di Wolfgang Priklopil, che l’aveva rapita quan-
do lei aveva appena dieci anni. 

Teatro degli estremi 
Nella prima metà di ottobre si sono tenuti al-
meno una dozzina di festival in tutto il Paese. 
In contemporanea con il Fitpt, c’è stata un’al-
tra rassegna per ragazzi a Sibiu e ben tre nel-
la capitale, Bucarest. Dal 4 all’8 ottobre si è 
svolta, nella principale città della Transilvania, 
la settima edizione degli Incontri Internazio-
nali del Teatro Nazionale di Cluj. Con il titolo 
Estremi, il direttore generale Mihai Măniuțiu e 
la direttrice artistica Ştefana Pop-Curșeu han-
no voluto «indagare i modi in cui ci confrontia-
mo con gli estremi, sul palco e sullo schermo, 
in tempi caratterizzati da guerra, violenza, ter-
rorismo, manipolazione e paura». Una temati-
ca ben esemplificata dagli adattamenti di al-
cuni romanzi. La versione di Arancia meccani-
ca di Anthony Burgess realizzata dal regista 
Răzvan Mureșan, si è rivelata uno scioccan-
te confronto su come la realtà possa trasfor-
marsi, simbolicamente enfatizzato dalla Nona 
sinfonia di Beethoven. Una struttura metallica 
disegnata da Helmut Stürmer sosteneva visi-
vamente l’universo grottesco del Processo di 
Kafka riportato in vita da Mihaela Panainte. La 
giovane regista ha dimostrato di saper coor-
dinare perfettamente il movimento con il te-
sto. Lo spettacolo ha guadagnato ritmo men-

tre l’intero cast – «rotelline dell’impenetrabi-
le meccanismo della Giustizia, enfatizzando il 
potere della volontà» – ha sostenuto con mo-
vimenti tempestivi il protagonista Ionuț Ca-
ras, interprete di K. E, ironicamente, tutto 
questo è apparso assai adatto a descrivere la 
realtà attuale della Romania, malata di corru-
zione e con un sistema della giustizia pieno di 
pecche. Il fatto che, trent’anni dopo la caduta 
del comunismo, i romeni siano ancora prigio-
nieri della loro storia, è ben testimoniato da 
Playlist, scritto da C.C. Buricea-Mlinarcic e di-
retto da Tudor Lucanu, incentrato sulla storia 
di una famiglia romeno-ungherese fra il 1989 
e il 2008.
Il cartellone comprendeva anche Goldberg 
show, diretto da Mihai Măniuțiu, basato sul-
le Variazioni Goldberg di George Tabori; 
God’s playground, uno spettacolo-concerto 
con Alexandru Bălănescu e Ada Milea; l’asso-
lo coreografico di Andrea Gavriliu OST (Or-
ganic Sound Twist); e De ce, Anton Pavlovi-
ci Cehov (Perché, Anton Cechov?) basato su 
Masinaria Cehov (La macchina di Cechov) di 
Matei Vișniec; oltre al teatro, poi, alcune pro-
poste cinematografiche. Un evento speciale è 
stato l’anteprima del film Dintii (Denti) tratto 
dall’omonimo dramma giovanile di Vișniec. Il 
giovane regista Rareș Stoica ha portato sul-
lo schermo l’assurda storia di due uomini che 
estraggono i denti d’oro dai cadaveri dei sol-
dati finché, inaspettatamente, in un campo di 
battaglia ricoperto di corpi, s’imbattono in un 
soldato che lotta fra la vita e la morte. Un po-
tente viaggio visivo in un mondo irreale. An-
cora più eccezionale la mostra ospitata al pri-
mo piano del teatro: Gli estremi dei libri, cura-
ta da Ştefana e Ioan Pop-Curșeu, comprende-
va volumi che toccavano gli estremi più vari, 
da quelli enormi a quelli piccolissimi, il libro 
della vita e quello della morte, il libro sul co-
munismo e quello sul fascismo. 

Europa e Romania
Ancora nella prima metà di ottobre, la Piat-
taforma internazionale di teatro di Buca-
rest (Pitb) ha posto in discussione la validità 
del concetto di Europa. Il festival, resuscitato 
quattro anni fa dal critico teatrale Cristina Mo-
dreanu, è stato anche «una necessaria auto-
analisi attraverso il teatro del posto occupa-
to dalla Romania nella mappa di questo con-
tinente». Uno dei temi dominanti dei cinque 
spettacoli proposti durante quattro intensis-
simi giorni è stato quello dell’immigrazione, 

poiché, dieci anni dopo l’ingresso della Ro-
mania nell’Unione Europea, molti dei suoi cit-
tadini continuano a cercare migliori condizio-
ni lavorative nei Paesi dell’Europa occidenta-
le. Ispirato al libro Cirese amare (Ciliegie ama-
re) scritto da Liliana Nechit, Rovegan esplora 
proprio questo fenomeno. Usando una fiaba 
della tradizione popolare, La capra e i suoi tre 
capretti, lo spettacolo racconta la storia di una 
madre che abbandona la sua famiglia per cer-
care lavoro in Italia. Scritto e diretto da Catin-
ca Drăgănescu, Rovegan assume la forma di 
un racconto collettivo. Drăgănescu ha anche 
diretto Bun de export (Prodotto da esporta-
zione) di Alex Tocilescu, che, ancora una volta, 
si concentra su questo problema che affligge 
oggi la Romania. Di immigrazione parla anche 
Exit di Árpád Schilling (cfr. Hystrio n. 3.2017).
Il contributo internazionale al festival è sta-
to offerto da Ogres (Orchi), uno spettaco-
lo dell’omonima compagnia creata nel 2015 
dall’autore francese Yann Verburgh e dal re-
gista romeno Eugen Jebeleanu. In 28 scene 
ambientate in 14 differenti luoghi del mondo, 
Ogres propone un viaggio nel cuore dell’o-
mofobia, in un frangente storico in cui una 
parte consistente dell’opinione pubblica ro-
mena palesa atteggiamenti discriminatori ver-
so gli omosessuali. L’opera è il risultato di un 
intenso lavoro di documentazione da parte di 
Verburgh, mentre il regista Jebeleanu guida 
cinque attori che danno voce a trenta perso-
naggi, presentando l’omofobia da differenti 
punti di vista: quello delle vittime, degli ag-
gressori, delle famiglie e dei testimoni. Ma l’e-
vento speciale della quarta edizione del Pitb 
è stato il progetto Romania 100. Poiché nel 
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2018 il Paese celebrerà il centenario della sua 
fondazione come Stato moderno, la curatrice 
Cristina Modreanu e la responsabile del ca-
sting Florentina Bratfanof hanno selezionato 
cento romeni che sono poi comparsi sul pal-
coscenico. Ho visto tredici di loro, provenien-
ti da tutte le classi sociali e da differenti cate-
gorie etniche e di genere, dai 18 ai 65 anni, 
impegnati a raccontare le loro storie perso-
nali orchestrati dalla regia di Peter Kerek. Una 
serata profondamente emozionante, che ha 
tracciato un ritratto complesso della Roma-
nia contemporanea. Ulteriori eventi del Pitb 
sono stati proiezioni cinematografiche e una 
tavola rotonda sul tema Quanto è europeo il 
teatro romeno di oggi?. Una collaborazione 
con il Teatro Nazionale per il Dramma Radio-
fonico, inoltre, ha permesso la trasmissione, 
per 24 ore, di sette spettacoli selezionati fra 
quelli coerenti con il tema del festival, ovve-
ro Europa?.

Una valanga di spettacoli
Assai interessante, questo genere di trasmis-
sione radiofonica è anche il più antico e soli-
do legame fra il pubblico e il teatro professio-
nistico. Non stupisce, dunque, che il Festival 
del Teatro Nazionale che si è svolto a Buca-
rest alla fine di ottobre per la ventisettesima 
volta, abbia promosso la trasmissione di ben 
43 spettacoli in onore dell’attore ottantaquat-
trenne Victor Rebengiuc. Dal 20 al 30 otto-
bre, il ricco programma del festival ha inanel-
lato 56 spettacoli e 25 presentazioni di libri, 
svariate conferenze e poi laboratori, dibattiti 
e mostre. Oltre a 53 spettacoli romeni, sono 
state proposte tre ospitalità straniere. Hamlet 
collage del Teatro delle Nazioni di Mosca ha 
aperto il festival. L’attore Evgeny Mironov, rin-

chiuso in un cubo appeso in alto sul palcosce-
nico, interpreta tutti i personaggi del dram-
ma di Shakespeare, diretto dal leggendario 
Robert Lepage. Il balletto Romeo e Giulietta 
della compagnia francese di Angelin Preljocaj 
e To live somehow (Barbara) con protagonisti 
Juliette Binoche e Alexandre Tharaud, sono 
state le altre due ospitalità. Il titolo del festival 
scelto dalla curatrice Marina Constantinescu è 
stato Il teatro cambia il mondo, e particolare 
attenzione è stata posta sulla «resistenza op-
posta dagli artisti a tutto ciò che di aberrante, 
rovinoso e scioccante tocchi la nostra vita. Nel 
campo della giustizia, della sanità, della cultu-
ra e dell’educazione!». Non è un caso, quindi, 
che spettacoli già menzionati quali Rovegan, 
il Processo e Playlist siano stati selezionati an-
che da Constantinescu.
Una tematica specifica riguarda il dibattito 
sulla famiglia, poiché nel 2015 in Romania è 
stata pubblicata una proposta di legge conte-
nente una radicale ridefinizione del concetto 
di “famiglia” che modifica il testo costituzio-
nale con le parole: «La famiglia è fondata sul 
libero matrimonio di due sposi», sostituendo 
così l’espressione «di un uomo e una donna». 
Profondamente coinvolto, Eugen Jebeleanu 
ha scritto un dramma di venti scene che af-
fronta questo argomento. Si raccontano le vi-
cende di tre famiglie in un periodo di tre anni. 
Da lui stesso diretto, Familii (Famiglie) è una 
coproduzione del Teatro Nazionale e dell’U-
niversità di Sibiu. Lo stesso tema è stato esa-
minato nel musical Familia Fără Zahăr (Fami-
glia senza zucchero) di Mihaela Michailov, che 
include poesie originali di Bobi Dumitraș. Lo 
spettacolo, prodotto dal Piccolo Teatro di Bu-
carest in collaborazione con il Centro Replika 
per il Teatro Educativo, concepisce la famiglia 

come «un concerto che è frutto dell’interse-
zione delle voci dei genitori, dei figli, dei non-
ni, della chiesa e dei robot». Uno spettacolo 
decisamente dinamico, divertente ed emozio-
nante, diretto da Radu Apostol.
Due indirette presenze italiane al festival del 
Teatro Nazionale sono state quella di Fausto 
Paravidino, il cui Macello di Giobbe è stato di-
retto da Radu Afrim in un’imponente messin-
scena prodotta dal Teatro Nazionale di Iași; e 
Cafeneaua Pirandello (Pirandello Caffè) diret-
to da Mihai Măniuțiu, una produzione del tea-
tro “Regina Maria“ Oradea. Partendo dal co-
pione scritto da Anca Măniuțiu, lo spettacolo 
è basato su due drammi pirandelliani, L’uomo 
dal fiore in bocca e I giganti della montagna. 
Musica e danza abbondano in questo mondo 
assurdo. E tutto avviene in un caffè abbando-
nato vicino a una stazione ferroviaria: una son-
tuosa scenografia ideata dal giovane Adrian 
Damian, presente nel programma del festival 
con cinque spettacoli.
La danza contemporanea si sta rapidamen-
te evolvendo in Romania, come testimoniato 
dai due nuovi spettacoli selezionati dal festi-
val Nazionale. Babel di Arcadie Rusu, allestito 
nel nuovo Centro Coreografico Indipenden-
te Linotip, è una performance ispirata ad al-
cune nostre esperienze quotidiane: il modo 
in cui ci comportiamo in mezzo al traffico op-
pure mentre stiamo coda, la nostra esperien-
za in ospedale, ecc. La coreografia di Rusu è 
molto inventiva e palesa senso dell’umorismo 
e ironia. Dorian, invece, spettacolo prodotto 
dall’Associazione Culturale Control N, è co-
struito sulla supposizione che la fine del mon-
do avverrà entro ventiquattrore. Le attività 
svolte in quest’ultimo giorno dal protagonista 
(il danzatore solista George Albert Costea) so-
no immaginate da Oana Răsuceanu attraver-
so la giustapposizione di danza contempora-
nea e proiezioni multimediali. Lo spettacolo, 
senza parole, tratta appunto delle «parole che 
non pronunciamo mai e che, alla fine, vengo-
no dette quando ormai è troppo tardi».
Il mese di ottobre 2017, in Romania, ha offerto 
innumerevoli stimoli ai sensi, grazie all’accento 
posto sulle iniziative culturali, materializzatesi 
in molti festival che si sono svolti in varie città 
su tutto il territorio nazionale. ★
(traduzione dall’inglese di Laura Bevione) 

In apertura, Arancia meccanica, (foto: Nicu Cherciu);
nella pagina precedente, Hamlet collage; in questa 
pagina Pirandello Caffè (foto: Mihaela Marin).
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Mosca e San Pietroburgo, 
i grandi classici si addicono ai russi
Sofocle, Molière, Dostoevskij: i russi amano rileggere il teatro d’autore. E se Tuminas 
stupisce con il suo Edipo re, Christophe Rauck dirige l’ensemble del Fomenko  
in Molière, mentre Valerij Fokin porta in scena un enorme coccodrillo.
di Fausto Malcovati

Trionfano Sofocle, Molière, Dosto-
evskij. Questi sono gli autori di grido 
del momento a Mosca e San Pietro-
burgo. Non c’è un posto al Vachtan-

gov di Mosca per Edipo re, messo in scena 
dal direttore del teatro, Rimas Tuminas, regi-
sta lituano ormai naturalizzato russo, che, dal 
2007, firma spettacoli applauditissimi, pre-
miatissimi, alcuni dei quali hanno varcato con 
successo le frontiere (da noi, ospite al Festi-
val di Spoleto, proprio con Edipo nel 2017 e  
con Evgenij Onegin nel 2016). Di questo Edi-
po colpisce prima di tutto la scenografia: al 
centro della scena un enorme tubo vuoto di 
ferro che occupa tutto il palcoscenico e ro-
tola con minacciosa lentezza durante tutto lo 
spettacolo verso la platea, segno di un fato 
che schiaccia, inesorabile, i protagonisti della 
tragedia. Tuminas vede nel mito di Edipo una 
grande lezione per le nuove generazioni: oggi 
pochi sanno assumersi le proprie responsabi-
lità, sanno affrontare le avversità, sanno rinun-
ciare, accettare. Magnifico Edipo è Viktor Do-
bronravov, geniale Giocasta Ljudmila Maksa-
kova, una delle grandi attrici russe viventi. I 
personaggi salgono a turno sul grande tubo 
che ogni volta sembra schiacciarli nel suo len-
to avvicinarsi al proscenio. Due ore di grande 
pathos, senza un attimo di noia.
Da Fomenko, c’è una novità: defunto ormai 
il grande maestro, compaiono, oltre a regi-
sti interni, alcuni “ospiti”, per esempio il di-
rettore del Théâtre du Nord di Lille, Christo-
phe Rauck, con cui da tempo il teatro mo-
scovita ha contatti, rapporti, scambi (anche 
di studenti). Il testo proposto è ovviamente 
un classico francese: Anfitrione di Molière. 
Rauck conosce la compagnia, fa seminari, si 
rende conto dei talenti di ciascuno, poi sce-
glie il cast: scene e costumi vengono prepa-
rati a Lille (scene, peraltro semplicissime: un 
grande specchio basculante che cambia la 
prospettiva degli attori di scena in scena, co-
stumi un po’ anni Sessanta), ma i quattro me-
si di prove si svolgono a Mosca. Al centro, 
due storiche attrici del teatro, le due gemel-
le Kutepovy, Ksenja nella parte di Alcmena 
e Polina, la sua serva Cleantide (la loro so-
miglianza è impressionante, ma parrucche e 

costumi le trasformano in modo spassoso). 
Un vero trionfo ogni sera ottiene Karen Ba-
dalov, che fa Sosia, il servo di Anfitrione: bef-
fardo, intrigante, ambiguo, istrione, diverte a 
ogni intervento, ha una gestualità da mario-
netta che lo rende curiosamente dinoccola-
to, ha toni ora aggressivi ora umili e servizie-
voli, insomma, uno spasso dalla prima all’ul-
tima battuta. La scena è su più livelli, spesso 
gli attori scendono in platea rincorrendosi, li-
tigando, fra le risate del pubblico.
Si ride molto anche all’Aleksandrinskij di San 
Pietroburgo: Valerij Fokin, direttore del tea-
tro e regista di grande intelligenza, ha mes-
so in scena al Teatro Nazionale di Budapest 
una riduzione di uno dei meno noti e più di-
vertenti racconti di Dostoevskij, Il coccodril-
lo. Lo spettacolo è poi arrivato a San Pietro-
burgo e ha avuto un’accoglienza trionfale. La 
storia è davvero curiosa. Nel 1865, nella capi-
tale dell’impero arriva in mostra, per la prima 
volta, un enorme coccodrillo: Ivan Matveevic, 
un semplice impiegato, lo va a vedere con la 
moglie e in un attimo di distrazione viene in-
ghiottito dall’animale. Panico, urla, dispera-
zione, ma passano pochi minuti e dal ventre 
del coccodrillo si sente la voce di Ivan che 
rassicura i presenti: non è successo nulla, so-
no stato solo inghiottito, ma sto bene. Co-

mincia una sarabanda di proposte: far inter-
venire la polizia? Netto rifiuto da parte delle 
forze dell’ordine. Sventrare il coccodrillo? Il 
proprietario si oppone. Rivolgersi ai superiori 
di Ivan? Se ne lavano le mani: se si è fatto in-
ghiottire, peggio per lui. Allora il malcapita-
to ha un’idea: perché non sfruttare l’inciden-
te? Il pubblico dei visitatori è decuplicato, il 
prezzo dell’ingresso raddoppiato, tutti vo-
gliono sentire la voce di Ivan dal ventre del 
coccodrillo. Dunque facciamone un busi-
ness. Ordina alla moglie di aprire il salotto 
a tutti coloro che vogliono dettagli sulla si-
tuazione, lui darà aggiornamenti sul suo sta-
to, e descriverà la vita all’interno del ventre 
di un coccodrillo, dove, in fondo, sta in pace 
e nessuno lo disturba. Lo spettacolo è ma-
gnifico grazie anche a una scenografia piena 
di trovate: il coccodrillo prima spunta da una 
quinta, poi invade tutto il palcoscenico, poi, 
attraverso proiezioni, vediamo Ivan nel gran-
de ventre. E fuori c’è il frivolo mondo pietro-
burghese che si affanna ad avere le ultime 
novità: pettegolezzi a non finire, insinuazio-
ni, proposte, articoli sui giornali. Ivan rimane 
dov’è, la mogliettina si consola con un amico 
di famiglia e tutto sembra ritornare norma-
le. Attori (ungheresi) di grande classe, risate 
continue, successo strepitoso. ★ 

Il coccodrillo
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Sirenos, fra passato e presente  
dove si accendono i conflitti
Maschile e femminile, amore e violenza, maschere e volti... gli spettacoli del festival lituano  
di Vilnius si muovono quest’anno in zone limitrofe della geografia umana e del nostro tempo, 
dove gli estremi si toccano, si congiungono o implodono. 
di Laura Caretti

Da quando ha avuto inizio, nel 2004, 
il festival teatrale Sirenos di Vilnius 
attiva nello spettatore uno sguar-
do bifocale, alternando una visio-

ne ravvicinata della scena lituana a una pro-
spettiva a lungo raggio su altri palcoscenici 
europei. Scandita così in due tempi, la rasse-
gna offre un programma che mira a supera-
re i confini, aprendo il sipario, da un lato, al-
le ultime produzioni nazionali, e dall’altro por-
tando a Vilnius delle esperienze diverse che 
possono contribuire a generare nuovi risulta-
ti artistici. Col passare degli anni queste due 
sezioni – “La vetrina lituana” e “Il programma 
internazionale” – hanno ridotto sempre di più 
le distanze, segno che quel dialogo creativo 
promosso dal festival è fruttuosamente in at-

to. Ecco, per esempio, che lo spettacolo Lo-
kis, prodotto dal Teatro Nazionale di Vilnius, è 
diretto dal polacco Lukasz Twarkowski, men-
tre Una città vicina dello scrittore lituano Ma-
rius Ivaskevicius è messo in scena dal Teatro 
Nazionale della Lettonia con la regia del russo 
Kirill Serebrennicov. Oltre a queste intersezio-
ni, altri punti di contatto e temi ricorrenti cre-
ano una rete di connessioni e di possibili raf-
fronti per similarità o differenza. A una rapida 
scorsa emergono infatti delle specificità signi-
ficative, prima fra tutte la presenza – soltanto 
nel repertorio lituano – di opere del passato, 
sintonizzate sulla lunghezza d’onda di un tem-
po che si fa presente: dalle Supplici di Eschilo, 
al Tartuffe di Molière, dalle Tre sorelle di Ce-
chov, a Un matrimonio di Brecht. E accanto a 

queste, testi contemporanei come la sorpren-
dente Delhi dance, una commedia, scritta del 
russo Ivan Vyripaev e tradotta da lui anche 
in film, composta di brevi dialoghi tra perso-
naggi còlti in momenti diversi in un corridoio 
d’ospedale: frammenti beckettiani di vissuto 
che si compongono e scompongono, scandi-
ti, nella messinscena di Oskaras Korsunovas, 
da movimenti di danza che ne sospendono le 
emozioni in un’atmosfera di surreale atarassia. 

Identità multiple
Il tema dell’identità (reale, fittizia, condizio-
nata da modelli esterni, ribelle, nascosta o 
violenta...) attraversa entrambe le parti del 
Festival, orchestrato in diverse varianti sceni-
che e drammaturgiche. In Una città vicina, il 
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breve viaggio in un altrove dove ci si può li-
beramente immergere nelle seduzioni della 
vita notturna, svela segreti e repressioni, in 
un crescendo che deflagra la normalità fami-
liare di una coppia. Ispirato alla storia vera di 
una donna moglie e madre in un luogo e pro-
stituta, trovata uccisa, in un altro, il dramma 
segue l’iniziazione di Annika nel mondo tra-
sgressivo a lei sconosciuto della “città vicina” 
che il marito frequenta con gli amici. Il “qui” 
e il “là” che a lettere cubitali al neon sparti-
scono la scena diventano per lei i poli oppo-
sti di un’esistenza sdoppiata che si spezza. 
Non le è dato, infatti, di vivere un’avventu-
ra da sballo che si scorda la mattina dopo. 
La sua è una sconvolgente discesa agli inferi, 
dove desideri e piaceri si traducono in incubi, 
e da dove non può tornare per rinfilarsi tran-
quillamente le pantofole di casa.
L’identità femminile è anche al centro di altri 
spettacoli. Sola in scena Silvia Calderoli – ap-
plaudita nella sezione internazionale – crea, 
nella eccezionale performance di MDLSX, 
un vortice di energia vitale che centrifuga le 
valenze di genere in un personaggio andro-
gino mirabilmente cangiante. Trans, trans, 
trance, diretto dalla regista-drammaturga e 
musicista Kamilė Gudmonaitė, mette invece 
in scena, con un’ironia spiazzante, la distan-
za bipolare tra quei modelli maschili e fem-
minili che la società continua a divaricare e 
a imporre. Come si transita dall’uno all’altro? 
Che cosa accade quanto si attraversa la zona 
di confine? Si può essere uomo e donna in-
sieme? Passando dalla caricatura grottesca al 
realismo drammatico, le scene, che si susse-
guono veloci, mostrano la ribellione sia allo 
stereotipo di una bellezza valutata secondo 
le misure di seno-vita-fianchi, sia alla conce-
zione di una maternità ontologica che mette 
in un limbo chi non ha figli. Se non si è madri, 
si è sempre donne? Gli interrogativi restano 
aperti fino al momento finale, in cui i corpi si-
nuosi delle tre brave attrici, indossate delle 
mutande dotate di un pene ballerino, si lan-
ciano in una parodica danza. 
In Lokis lo scenario cambia radicalmente. La 
dicotomia maschile e femminile si manifesta 
nell’esplosione di violenza di tre femminicidi, 
rievocati da una scrittura scenica a forti tinte 
e con effetti sonori e luminotecnici di strepi-

tosa intensità. Può sorprendere che il testo 
di partenza di questa potente raffigurazione 
del raptus che porta a uccidere la donna che 
si è amata, sia il racconto omonimo di Pro-
sper Mérimée, poi intrecciato alla cronaca di 
due simili delitti compiuti da due artisti: il fo-
tografo lituano Vitas Luckus e Bertrand Can-
tat, il cantante francese del gruppo rock dei 
Noir Désir. La regia di Twarkowski immerge e 
sommerge i personaggi in un magma che mi-
ra a essere il correlativo visivo del loro inco-
noscibile imbestiamento, ma finisce nella sua 
ossessiva ripetitività col risultare ridondante 
e fine a se stesso. Molto rumore per nulla? O 
è questa la nuova strada che il teatro sta per-
correndo?, ci si chiede, emergendo abbaci-
nati da questa spettacolarità che trasforma il 
palcoscenico in uno spazio da concerto rock, 
annulla la presenza dell’attore, ne proietta il 
corpo vivo in fotogrammi filmati, ne scorpo-
ra la voce per diffonderla registrata. Certo è 
forte il contrasto tra questa messinscena e la 
maggior parte degli spettacoli visti a Vilnius! 
Ma il Festival è volutamente proteiforme, e, 
come sempre, accoglie – nella varietà dei 
suoi spazi – un teatro che sappia far parlare 
tutti i possibili linguaggi artistici, anche quel-
li della più ardita multimedialità (En Manque 
di Vincent Macaigne), ma che può essere fat-
to anche solo di pochi oggetti e di una vo-
ce che rievoca, nell’intimità di un minuscolo 
palcoscenico, una vita che non c’è più (il bel-
lissimo Nachlass, pièces sans personnes del 
Thèâtre de Vidy, di Losanna).

Tartufi e maschere
Gli spettacoli diretti da Oskaras Korsunovas, 
com’è noto, appartengono geneticamen-
te a questa natura proteiforme di Sirenos.  
Tartuffe mette abilmente in moto tutta la 
grande macchina scenica del Teatro Naziona-
le, dando pieno rilievo al talento degli attori, 
chiamati a muoversi all’interno di una sorpren-
dente scenografia labirintica, e fuori dalla sa-
la, ripresi da telecamere a vista che ne ma-
gnificano volti, gesti e azioni. Il matrimonio 
di Brecht, allestito invece nel piccolo spazio 
dell’Okt, stabilisce un rapporto intimo con gli 
spettatori, invitati a condividere il rito di un 
pranzo di nozze che inizia come una festa e si 
muta presto in un gioco al massacro. Il bian-

co dell’abito della sposa, il candore della to-
vaglia, il cibo abbondante, i brindisi, la mu-
sica... sono una messinscena che non regge 
all’urto di tensioni mascherate che esplodo-
no violente. Nelle note di regia di entrambi 
gli spettacoli Korsunovas non era mai stato 
così esplicito nel collegare la scena teatrale al 
fuori-scena politico e sociale della Lituania e 
non solo. «I Tartufi professano sempre la “re-
ligione” che ha potere in quel momento. Og-
gi sono i seguaci di Mammona: nelle banche, 
nella politica e così via. La crisi finanziaria glo-
bale non è altro che la conseguenza del tar-
tufismo. Questa commedia è particolarmente 
rilevante nella Lituania di oggi, dove il tartufi-
smo è in crescita». Lo specchio del suo teatro 
non riflette soltanto, deformandola in modo 
comico-grottesco, l’ipocrisia, la doppia mora-
le e la rapacità economica di Tartuffe, ma an-
che la pericolosa credulità di chi si fa ingan-
nare e non apre gli occhi a tempo. E com’è fa-
cile immaginare, non c’è nessun potente deus 
ex-machina che possa salvare in extremis la 
famiglia di Orion. Alla fine, un trionfante Tar-
tuffe si erge al centro della scena, ha i piedi 
scalzi del penitente, ma agitando le braccia 
muove a distanza i personaggi come fossero 
le marionette di un teatrino di cui è l’indistrut-
tibile motore. ★

In apertura, Tartuffe, regia di Oskaras Korsunovas 
(foto: D. Matvejev); in questa pagina Trans, trans, 
trance, regia di Kamilė Gudmonaitė (foto: Tomas 
Ivanauskas).
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Premio Hystrio-Scritture di Scena 
Bando di concorso 2018

Parte l’ottava edizione del Premio Hystrio-Scritture di Scena, 

aperto a tutti gli autori di lingua italiana ovunque residenti en-

tro i 35 anni (l’ultimo anno di nascita considerato valido per 

l’ammissione è il 1983). Il testo vincitore verrà pubblicato sulla 

rivista trimestrale Hystrio e sarà rappresentato, in forma di let-

tura scenica, durante una delle tre serate della 28a edizione del 

Premio Hystrio che avrà luogo a Milano, al Teatro Elfo Puccini, 

dal 9 all’11 giugno 2018. La premiazione avverrà nello stesso con-

testo. La presenza del vincitore è condizione necessaria per la 

consegna del Premio.

Viene inoltre assegnata la segnalazione Scritture di Scena-

Beyond Borders?, in collaborazione con Pav, a un testo che af-

fronterà in modo interessante il tema del confine (geografico, 

culturale, simbolico). Il testo segnalato sarà pubblicato presso 

l’editore Cue Press e l’autore inserito nel database europeo, se-

condo le modalità previste dal progetto Fabulamundi. 

Regolamento e modalità di iscrizione:

- I testi concorrenti dovranno costituire un lavoro teatrale in 

prosa di normale durata. Non saranno ammessi al concorso la-

vori già pubblicati o che abbiano conseguito premi in altri con-

corsi. 

- Non sono ammessi al Premio coloro che sono risultati vincitori 

di una delle passate edizioni.

- Se, durante lo svolgimento dell’edizione, un testo concorrente 

venisse premiato in altro concorso, è obbligo dell’autore parteci-

pante segnalarlo alla segreteria del Premio. 

- Se la Giuria del Premio, a suo insindacabile giudizio, non rite-

nesse alcuno dei lavori concorrenti meritevole del Premio, que-

sto non verrà assegnato.

- La quota d’iscrizione, che comprende un abbonamento an-

nuale alla rivista Hystrio, è di euro 40 da versare con causa-

le: Premio Hystrio-Scritture di Scena, sul Conto Corrente 

Postale n. 000040692204 intestato a Hystrio-Associazione per la 

diffusione della cultura teatrale, via Olona 17, 20123 Milano; op-

pure attraverso bonifico bancario sul Conto Corrente Postale 

n. 000040692204, IBAN IT66Z0760101600000040692204. Le ricevu-

te di pagamento devono essere complete dell’indirizzo postale a 

cui inviare l’abbonamento annuale alla rivista Hystrio. I lavori do-

vranno essere inviati a: Redazione Hystrio, via Olona 17, 20123 

Milano, entro e non oltre il 28 febbraio 2018 (farà fede il tim-

bro postale). I lavori non verranno restituiti.

- Le opere dovranno pervenire mediante raccomandata in quat-

tro copie anonime ben leggibili e opportunamente rilegate: in 

esse non dovrà comparire il nome dell’autore, ma soltanto il titolo 

dell’opera. All’interno del plico dovranno essere presenti, in busta 

chiusa: a) una fotocopia di un documento d’identità; b) un foglio 

riportante, nell’ordine, nome e cognome dell’autore, titolo dell’ope-

ra, indirizzo, recapito telefonico ed email; c) una nota biografica 

dell’autore (massimo 2.000 caratteri). È inoltre necessario inviare 

i file dell’opera a premio@hystrio.it (nel nome del file e all'interno 

di esso dovrà comparire solo il titolo; nell'oggetto dell’e-mail indi-

care “Iscrizione Scritture di Scena”). Non saranno accettate iscri-

zioni prive di uno o più dei dati richiesti né opere che contengano 

informazioni differenti da quelle richieste.

- I nomi del vincitore e di eventuali testi degni di segnalazione 

saranno comunicati ai concorrenti e agli organi di informazione 

entro fine maggio 2018.

- Il testo vincitore e i segnalati avranno l’obbligo di inserire la di-

citura “testo vincitore/segnalato al Premio Hystrio-Scritture di 

Scena 2018” in ogni futura pubblicazione o messinscena.

La giuria sarà composta da: Carmelo Rifici (presidente), 

Federico Bellini, Laura Bevione, Fabrizio Caleffi, Roberto 

Canziani, Sara Chiappori, Claudia Cannella, Renato Gabrielli, 

Stefania Maraucci, Roberto Rizzente, Letizia Russo, Francesco 

Tei e Diego Vincenti.

INFO: il bando completo può essere scaricato dal sito www.hystrio.it, 

www.premiohystrio.org, o richiesto a segreteria@hystrio.it,  

tel. 02.40073256. 

Premio
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Il Premio alla Vocazione per giovani attori, giunto alla ventot-

tesima edizione, si svolgerà dal 9 all’11 giugno 2018 a Milano, al 

Teatro Elfo Puccini. Il Premio è destinato a giovani attori entro 

i 30 anni (l’ultimo anno di nascita considerato valido per l’am-

missione è il 1988) che abbiano compiuto i 18 anni alla data 

dell’iscrizione: sia ad allievi o diplomati presso scuole di teatro, 

sia ad attori autodidatti, che dovranno affrontare un’audizione 

di fronte a una giuria altamente qualificata composta da diret-

tori di teatri pubblici e privati, e registi. Il Premio consiste in 

due borse di studio da euro 1000 riservate ai vincitori del 

concorso (una per la sezione maschile e una per quella femmini-

le), e una borsa di studio da euro 500 riservata a un giovane 

talento da affinare (Premio Ugo Ronfani). Il concorso sarà in 

due fasi: 1) una pre-selezione a maggio (dall’8 al 13 a Roma 

presso il Teatro Argot Studio e dal 21 al 26 a Milano presso la 

scuola di Teatri Possibili), a cui dovranno partecipare tutti i can-

didati iscritti, scegliendo una delle due sedi indicate; 2) una se-

lezione finale a Milano dal 9 all’11 giugno, a cui hanno accesso 

coloro che hanno superato la pre-selezione. 

La scadenza per l’iscrizione, unica per tutti i candidati, è fis-

sata all’11 aprile 2018. 

Coloro che supereranno questa prima fase, avranno accesso 

alla finale, che si terrà a Milano nei giorni 9-10-11 giugno 

2018. 

IL BANDO PER LA PRE-SELEZIONE (nel mese di maggio 2018, 

a Roma e a Milano)

Le pre-selezioni avranno luogo, in maggio a Roma e a Milano. 

Le domande di iscrizione dovranno pervenire alla direzione 

di Hystrio (via Olona 17, 20123 Milano, tel. 02.400.73.256, fax 

02.45.409.483, premio@hystrio.it) entro l’11 aprile 2018. 

Possono essere inviate per posta oppure online (www.hystrio.

it, www.premiohystrio.org), corredate dai seguenti allegati: a) 

breve curriculum; b) eventuale attestato di frequenza o certifi-

cato di diploma della scuola frequentata (anche in fotocopia); 

c) foto; d) fotocopia di un documento d’identità; e) indicazione 

di titolo e autore dei due brani e di una poesia o canzone da 

presentare all’audizione. ATTENZIONE!: la scelta dei tre brani 

per l’audizione è lasciata totalmente al candidato. La Giuria 

suggerisce tuttavia di differenziare i due monologhi: per esem-

pio un classico e un contemporaneo, un testo drammatico e 

uno brillante, una riscrittura e un originale, ecc. I brani, della 

durata massima di cinque minuti ciascuno e ridotti a monolo-

go, possono essere in lingua italiana o in uno dei dialetti di 

tradizione teatrale. 

La giuria sarà composta da: Fabrizio Caleffi, Claudia Cannel-

la, Monica Conti, Veronica Cruciani, Andrea Paolucci, Mario 

Perrotta, Serena Sinigaglia e altri in via di definizione.

Modalità di iscrizione

L’iscrizione avviene preferibilmente dal sito www.pre-

miohystrio.org attraverso la compilazione dell’apposito modu-

lo, corredato dei materiali di cui sopra. In alternativa si accetta 

anche l’iscrizione via posta. La quota d’iscrizione, che com-

prende un abbonamento annuale alla rivista Hystrio, è di 

euro 40 da versare con causale: Premio Hystrio alla Vo-

cazione, sul Conto Corrente Postale n. 000040692204 inte-

stato a Hystrio-Associazione per la diffusione della cultura 

teatrale, via Olona 17, 20123 Milano; oppure attraverso boni-

fico bancario sul Conto Corrente Postale n. 000040692204, 

IBAN IT66Z0760101600000040692204. Le ricevute di pagamen-

to devono essere complete dell’indirizzo postale a cui inviare 

l’abbonamento annuale alla rivista Hystrio. 

Premio Hystrio alla Vocazione 
Bando di concorso 2018

INFO: www.hystrio.it, www.premiohystrio.org oppure 

segreteria del Premio Hystrio presso la redazione di 

Hystrio - trimestrale di teatro e spet tacolo, tel. 

02.400.73.256, fax 02.45.40.94.83, premio@hystrio.it.

2018
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G(L)OSSIP
Memories are made of this

di Fabrizio Sebastian Caleffi

A casa mia, parlo di casa dei miei, in via Cesariano, zona 
Sempione, a Milano, secondo piano, piano nobile, la 
pubblicazione di un nuovo romanzo era accolta come un 
compleanno di famiglia, l’uscita di un nuovo film come un 
appuntamento da non perdere, la vernice di una mostra 
come uno spettacolo a cui partecipare e la prima di uno 
spettacolo teatrale come un evento galante emozionante 
elegante. Ricordo, sì, ricordo. Ricordo accese discussioni su 
La giornata di uno scrutatore di Italo Calvino e sul Il padrone 
di Goffredo Parise e le polemiche sul Maestro di Vigevano di 
Lucio Mastronardi. Ricordo il lettone dei miei che accoglieva 
Babi febbricitante intento a leggere Michel Vaillant, un 
fumetto francese e il Maestro e Margherita, un capolavoro 
russo. Ricordo il profumo dei vecchi tomi in biblioteca, 
mentre Moravia sapeva di macchina nuova nella vetrina del 
concessionario. Ricordo due fratelli, mio padre e l’architetto, 
e una moglie, la mamma, a prendere un caffè nel foyer: il figlio 
primo e unicogenito era il terzo uomo, per dirla alla Welles. 
Ricordo, sì, ricordo la cetra di Anton Karas come se fosse ieri. 
Come fosse ieri, ricordo Ronfani che mi premia alla Sormani 
e mi arruola per la rivista che sta fondando. Ricordo come 
conobbi Cannella la Gagarella al Biffi in galleria. Ricordo la 
Pampinella. Ricordo che a Montegrotto mi portavo la racchetta 
per un’oretta di tennis tra un round e l’altro di audizioni delle 
vocazioni.

The sweet sweet memories you gave-a me
You can’t beat the memories you gave-a me

Take one fresh and tender kiss
Add one stolen night of bliss
One girl, one boy some grief, some joy
Memories are made of this
Don’t forget a small moon beam
Fold in lightly with a dream...

Vi piace Dean Martin come colonna sonora di Hystrio? The 
sweet sweet memories on stage/ You can enter by this badge: 
lasciapassare della memoria per una breve lunga storia. 
Storia di teatro, di passioni, di riunioni. Di gare, discussioni, 
vittorie, recriminazioni, premiazioni. Le palme dorate 
del nostro palmarès s’inchinano alla memoria di senatori 
come Redgrave (Vanessa) e Mezzogiorno (Vittorio) di cui la 
memoria perdura, come Maurizio, nel senso di Costanzo, e 
al non meno vivido il ricordo di vocazioni ben sbocciate, vedi 
Inaudi nel senso di Francesca. 
Buon anniversario dunque a chi c’era e a chi non c’era e a chi 
c’è sempre e a chi c’è ancora nel bel ricordo e a chi sfoglia 
goloso la rivista e a chi non ha mai letto alcunché e nulla vide 
ma domani, chissà, un po’ per celia e un po’ per caso, gli si 
alzi il sipario sul retropalco curiosità e una battuta provata 
accennata giusta o sbagliata lo colpisca al core. 
Totus mundus del teatro ha frequentato Hystriones. Com’è 
bello far teatro da Trieste in giu/l’importante è farlo solo se 
ne hai voglia tu/ tanti auguri in provincia ed in città/ a ballare 
stile la Carrà/ a recensire e analizzare ogni qualità/ tempi 
duri tanti auguri/ semper mej che laurà!
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DOSSIER 
Buon compleanno, 

Hystrio!
a cura di Claudia Cannella

La nostra rivista compie trent’anni e ci è sembrato giusto 
festeggiarla.  Abbiamo quindi pensato di raccontare sì la sua 
storia, ma di farlo ripercorrendo, attraverso le sue pagine, la storia 
del teatro italiano e non solo. Dieci “capitoli”, uno per triennio, 
affidati ad alcuni dei collaboratori “storici” con la richiesta di 
scegliere, ognuno a sua discrezione, i fatti e i personaggi più 
significativi, interessanti o curiosi di ciascun periodo. Ne è 
uscita una panoramica teatrale, allo stesso tempo oggettiva e 
soggettiva, dal 1988 al 2017. A corredo di tutto ciò, i numerosi 
“biglietti d’auguri” che ci sono arrivati da tanti amici: attori, 
registi, drammaturghi, direttori di teatro e docenti universitari. 
Lunga vita a Hystrio!
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Trent'anni di teatro 
dalla scena alla pagina scritta
Nata nel 1988 dall'intuizione di Ugo Ronfani, Hystrio, unica rivista cartacea di teatro e spettacolo  
nel panorama editoriale del nostro Paese, compie trent'anni. Il segreto? Uno sguardo curioso e aperto  
sulla scena italiana e straniera in tutte le sue possibili declinazioni, passione e determinazione da parte  
di coloro che, ogni tre mesi, contribuiscono alla sua realizzazione.

di Fausto Malcovati

Correva l’anno del Signore 1988. Na-
sceva Hystrio. Titolo ostico, ma certo 
inedito. Trent’anni ottimamente por-

tati. Libiam nei lieti calici.
Ho in mano il primo numero. Gassman in co-
pertina. All’interno firme di grande prestigio. 
Testori, Vitez, Squarzina, Scaparro. Un testo 
inedito: Nathalie Sarraute, Per un sì o per un 
no. Un dossier, il primo di una lunga serie: 
Schnitzler. Un’inchiesta: crisi della critica. In-
dagine a tutto campo. Patata bollente, allora 
come oggi. E poi recensioni di spettacoli in 
Italia e all’estero, rubriche, notiziari.
Ma soprattutto un direttore, Ugo Ronfani. 
Grande giornalista. E insieme poeta, dram-
maturgo, saggista, romanziere, inviato spe-
ciale, critico drammatico. Alla sua instanca-
bile energia, al suo rigore vecchio stampo si 
deve un avvio della rivista meticoloso, soli-
do, autorevole: alle interminabili riunioni di 
redazione compare il fior fiore del giornali-
smo teatrale, Gastone Geron, Odoardo Ber-
tani, Carlo Maria Pensa, Domenico Rigotti. 
Per molti giovani collaboratori quella di Ron-
fani è una scuola di responsabilità, abnega-
zione, impegno che non ammette distrazio-
ni. Un maestro che sa davvero insegnare. 
Vecchio stampo in tutto: Ugo scrive a mano, 
con la stilografica. In redazione non esiste il 
computer: evviva la mitica Lettera 22! Solo a 
metà anni ’90 la redazione azzarda una timi-
da apertura verso la tecnologia. Ogni pez-
zo viene commentato, discusso, sezionato, 
corretto a penna, con calligrafia minuta, pre-
cisissima. Alla tipografia l’arduo compito di 
comporre, impaginare, riportare in bozza le 
correzioni.
Piovan è il primo editore, per un paio d’an-
ni. Ma presto subentra, grazie al prestigio di 
Ronfani, Casa Ricordi. L’idea dell’editore mi-
lanese è di lanciarsi nel settore della prosa: 
apre dunque una collana di drammaturgia 
contemporanea, italiana ed estera, e pen-
sa, perché no, a una rivista. Hystrio fa il caso 
suo: un titolo giovane, una redazione stimo-
lante con a capo Fabio Battistini, uno sguar-
do internazionale, una disponibilità al dialo-

DOSSIER/BUON COMPLEANNO, HYSTRIO!
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go con le nuove realtà italiane e d’oltralpe. Quello 
che ci vuole per appoggiare l’operazione appena av-
viata. Qualche anno di consistente sostegno econo-
mico, che permette alla rivista di irrobustirsi. Ma nel 
1994 la Ricordi viene ceduta alla multinazionale Ber-
telsmann e le cose cambiano: il progetto “dramma-
turgia” naufraga, non ha dato i frutti sperati, la nuova 
dirigenza analizza con freddezza risultati, budget e 
taglia i “rami secchi”, fra cui Hystrio. 
Siamo alla fine del 1997. Ronfani sente di aver fatto 
abbastanza per sorreggere la sua creatura: lascia la 
guida, dopo dieci anni di tenace, costante lavoro. È 
anche un modo per mettere alla prova i suoi rampol-
li, che intanto sono cresciuti, si son fatti le ossa sotto 
la sua conduzione, e insieme per verificare la validità 
della sua lunga, instancabile militanza. La redazione 
è robusta, decide di fare un passo apparentemente 
temerario ma che si rivela vincente: mettersi in pro-
prio. Ed ecco che nel 1998, a dieci anni dalla nasci-
ta della rivista, viene fondata un’associazione cultura-
le senza fini di lucro, l’Associazione Culturale Hystrio 
appunto, che si assume interamente la responsabilità 
della pubblicazione. Per contenere i costi tipografici, 
la nuova redazione si assume i compiti di composi-
zione, grafica, impaginazione, correzione bozze: al-
la tipografia arriva il numero pronto per la stampa. 
Claudia Cannella è direttore responsabile: la lunga 
gavetta sotto l’occhio attento, esigente, inflessibile 
di Ugo dà i suoi frutti. Accanto a lei Roberta Arcel-
loni, Ivan Canu, Anna Ceravolo. Negli anni il gruppo 
dei soci cambia fino all’assetto attuale, con Cannella, 
sempre nel ruolo di direttore responsabile, oltre che 
legale rappresentante e presidente, e accanto a lei 
Ilaria Angelone, Laura Bevione, Albarosa Camaldo, 
Fabrizio Caleffi, il compianto Domenico Rigotti, Ro-
berto Rizzente e Diego Vincenti. Dunque tramontata 
è l’era del direttore “tiranno”: l’idea nuova è quella di 
un progetto condiviso da un gruppo. Ciascuno mette 
a disposizione la propria competenza: se ne discute 
e si decide. «Sono una specie di vigile urbano – dice 
Claudia Cannella – dirigo il traffico. In realtà ascolto 
molto e organizzo i contributi che vengono di vol-
ta in volta offerti. Ronfani mi chiamava “sergente di 
ferro”, oggi qualcuno “la generalessa”, negli anni ho 
fatto carriera… Poi mi trasformo anche nella “mae-
strina dalla penna rossa” quando si tratta di affronta-
re l’editing del numero in lavorazione».

Cambia, con la nuova gestione, anche la veste gra-
fica: s’ingrandisce il formato, le copertine sono illu-
strate ad hoc in relazione ai dossier presenti in ogni 
numero (tranne la prima, una foto in bianco e nero di 
Strehler, morto la vigilia di Natale del 1997, a ridos-
so dell’uscita del primo “nuovo” numero), l’apparato 
iconografico acquista un’importanza che prima non 
aveva.
Cambiano i contenuti: i dossier si fanno più corposi 
e diventano il cuore di ogni numero, indagano sul-
la situazione teatrale dei Paesi più diversi, dalla Cina 
al Canada, dal Giappone a Israele, dalla Romania al-
la Palestina, dall’Olanda alla Lituania, sui personaggi 
più autorevoli, da Grotowski a Kantor, da Visconti a 

Il Premio Hystrio, dai giovani ai big 
una festa per il teatro 

27 edizioni, oltre 4.000 giovani attori passati dalle audizioni, 70 borse di studio assegnate, 
circa 600 gli autori under 35 partecipanti in sette edizioni al premio loro dedicato (Scrittu-
re di Scena), sette categorie assegnate nella sezione riservata gli artisti affermati: questi 
solo alcuni dei numeri del Premio Hystrio, nato quasi insieme alla rivista, nel 1989, e cre-
sciuto nel tempo fino a diventare una festa, che ogni anno raccoglie a Milano artisti e pub-
blico, composto non solo di esperti ma anche di semplici appassionati, a riempire la Sala 
Shakespeare del Teatro Elfo Puccini per la serata finale delle premiazioni. Col Premio 
Hystrio la redazione e i collaboratori della rivista (oltre quaranta i giurati) attribuiscono un 
riconoscimento al regista, all’interprete, al drammaturgo, al professionista (Premio Altre 
Muse), a una compagnia emergente (Premio Iceberg) e ai linguaggi del corpo (Premio Cor-
po a Corpo). Il pubblico, dal 2014, sceglie “lo spettacolo del cuore” attraverso una votazione 
online che ha visto partecipare, nel tempo, quasi diecimila spettatori.
Milano è la casa del Premio dal 1999 (dal 1989 al 1996 si era svolto a Montegrotto Terme). 
Qui, grazie al sostegno della Regione Lombardia, della Provincia (finché è esistita), del Co-
mune e di Fondazione Cariplo, la manifestazione è cresciuta, diventando dal 2011 un piccolo 
festival. Durante le giornate finali, di giorno i giovani attori finalisti del Premio Hystrio alla 
Vocazione svolgono le loro audizioni di fronte alla giuria di registi che li valuta, mentre ogni 
sera uno spettacolo è offerto al pubblico: il primo è la mise en espace del vincitore di Scrit-
ture di Scena, il secondo è di una giovane compagnia emergente che, dall’edizione 2018, 
grazie a un accordo stretto con Premio Scenario e Forever Young della Corte Ospitale di 
Rubiera, sarà scelta tra le vincitrici dei due riconoscimenti.
Fra i numerosi artisti “seniores” premiati nelle diverse categorie hanno ricevuto la targa in 
ceramica dipinta a mano: Antonio Albanese, Babilonia Teatri, Balletto Civile, Giuseppe Batti-
ston, Valerio Binasco, Ferdinando Bruni, Carrozzeria Orfeo, Romeo Castellucci, Ascanio Cele-
stini, Arturo Cirillo, CollettivO CineticO, Maddalena Crippa, Laura Curino, Mimmo Cuticchio, 
Emma Dante, Elio De Capitani, Simone Derai, Alessandro Gassmann, Fabrizio Gifuni, Roberto 
Herlitzka, Saverio La Ruina, Antonio Latella, Valter Malosti, Laura Marinoni, Marco Martinel-
li, Valerio Mastandrea, Flavia Mastrella/Antonio Rezza, Mario Perrotta, Monica Piseddu, 
Massimo Popolizio, Punta Corsara, Paolo Rossi, Michele Santeramo, Alessandro Sciarroni, 
Spiro Scimone, Toni Servillo, Serena Sinigaglia e Filippo Timi. E se allora lo sentiamo citare 
anche nel film Smetto quando voglio, di che cosa possiamo stupirci? Ilaria Angelone
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Eduardo De Filippo, da Peter Brook a Pasolini, sugli 
autori da approfondire o riscoprire, da Cechov a Pi-
randello, da Strindberg a Ibsen, e Shakespeare natu-
ralmente. Spesso i dossier si fanno tematici, affronta-
no argomenti di attualità, come il teatro nell’era Ber-
lusconi, sesso e teatro, teatro e nuovi media, teatro 
delle diversità, teatro e cibo. 
Qualche parola sull’attuale redazione. Il gruppo dei 
pargoli di Ronfani si è dilatato, incorporando collabo-
ratori di varie discipline: con un’operazione che va tut-
ta a merito dei “vecchi”, sono entrati a “fiancheggiar-
li” specialisti e studiosi che accettano di assumersi il 
ruolo ora di recensori, ora di esperti, con contributi re-
lativi alle loro competenze. È così possibile mantenere 

uno sguardo aperto a 360°, raccogliere informazioni 
su avvenimenti e spettacoli di Paesi difficili spesso da 
raggiungere, e difficili da interpretare. 
C’è una riunione annuale, aperta a tutti i collabora-
tori fissi (una quarantina circa), in cui, oltre a discute-
re le assegnazioni dei Premi Hystrio, vengono pro-
posti, esaminati, discussi i temi dei possibili dossier: 
ai curatori vengono subito accostati gli specialisti e 
i “volontari”. 
Un gruppo di lavoro affiatato, dinamico, articolato: e 
soprattutto disposto a un “magnifico” lavoro di vo-
lontariato. «Più per necessità che per virtù – sottoli-
nea Cannella – sembra una buona pratica, ma non lo 
è! Il lavoro andrebbe sempre remunerato. È il prezzo 
che continuiamo a pagare per portare avanti il no-
stro progetto, ma è anche grazie a questo che oggi 
compiamo trent’anni». Le finanze sono ovviamente 
limitatissime, i proventi di pubblicità e abbonati non 
sufficienti, i compensi inesistenti. L’entusiasmo per il 
risultato compensa (quasi) tutto.
Per fortuna e grazie all’intelligente perizia del nu-
cleo direttivo-redazionale, l’Associazione Culturale 
Hystrio ha ottenuto dalla Fondazione Cariplo tre im-
portanti finanziamenti, vincendo tre bandi: uno per la 
“creatività giovanile” (2011-13), che ha permesso di 
rafforzare il Premio Hystrio istituendo, oltre ai premi 

I dossier di Hystrio

I dossier monografici sono da sempre una cifra specifica della rivista. Se nei primi anni non 
comparivano in modo sistematico, dal 1998 sono il cuore pulsante di ogni numero e fonte 
ispiratrice della copertina. Di seguito l’elenco, suddiviso per annate, dal 1998 a oggi.

1998: Trentenni di scena, Anniversari, Radioteatro, ’68 e dintorni.

1999: Comici: tra palco e tv; Teatro di figura/1; Teatro di figura/2; Teatro ragazzi. 

2000: Eliseo: un secolo di teatro; Eduardo De Filippo: 100 anni dalla nascita; Teatro del Medi-
terraneo/1: teatro di lingua araba - Giordania, Libano Siria; Tadeusz Kantor.

2001: Teatro del Mediterraneo/2: Egitto, Marocco, Algeria; Teatrodanza; Nuovo Circo,
Mestieri del teatro/1: il fotografo di scena.

2001: Teatro di guerra; Teatri delle diversità; Mestieri del teatro /2: l’organizzatore teatrale 
e l’ufficio stampa, Scuole di teatro/1: Francia.

2003: Giovanni Testori, Teatro Politico, Drammaturgia Ungherese, Teatro e nuove tecnologie.

2004: Retroscena: il teatro nell’era di Berlusconi; Retroscena/2: il teatro nell’era di Berlu-
sconi; Cechov; Scuole di teatro in Italia.

2005: Teatro di narrazione, Teatro e università, Pier Paolo Pasolini, La memoria del teatro: 
musei, biblioteche e centri studio in Italia.

2006: Samuel Beckett, Henrik Ibsen, Teatro leggero, Luchino Visconti.

2007: Teatro in Canada, Il teatro della nuova Europa, La drammaturgia della nuova Europa, 
Piccolo + Strehler = 60+10.

2008: La danza della nuova Europa; Teatro e arti visive: Shakespeare in art; Teatro in Cina 
oggi; Olanda: la scena in fiore.

2009: Grotowski: quale eredità?; Un teatro nella storia: Ariane Mnouchkine e il Soleil; Teatro 
& cinema; Teatro in Israele e Palestina.

2010: Regia lirica; Mattatori & divine, ieri e oggi; Sudafrica, scenari in chiaroscuro;  
Regia 2000.

2011: Teatro e nuovi media; Lo stato della critica; Produrre teatro: ieri, oggi e domani; Ame-
ricani in Italia.

2012: Teatro in Giappone oggi, Strindberg, Teatro e sport, Teatro russo 2.0.

2013: Residenze teatrali, Teatro e sesso, Teatro e pubblico; V&W, Verdi e Wagner.

2014: Teatro in Lituania, Teatro inglese 2.0, Teatro e performance, Teatro in Spagna oggi.

2015: Buon compleanno Mr Brook!; Teatro & cibo, Teatro & scienza; Il comico, istruzioni 
per l’uso.

2016: Fus: lavori in corso?; Living Shakespeare; Italia 2011-2016: teatro e politica; Le lin-
gue del teatro.

2017: La nuova scena argentina, La nuova scena romena, Pirandello 150, Scenografia 3.0.
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riservati ai giovani attori, anche riconoscimenti per 
drammaturghi e fotografi, con limiti di età fra i 30 
e i 35 anni; uno per “avvicinare nuovo pubblico alla 
cultura” (2014-16) grazie al quale viene sviluppato il 
comparto online (versione digitale della rivista, sito 
Milanoinscena di informazione sulla stagione milane-
se, Twitter, Youtube, Premio Hystrio-Twister, semina-
ri per operatori, azioni sul territorio di Milano e Pa-
via) e infine, per il biennio 2017-18, un terzo, che am-
plia le azioni precedentemente avviate, a cui si ag-
giunge l’archivio online di tutti i numeri della rivista, 
dal 1988 a oggi, che sarà lanciato nel febbraio 2018. 
Senza dimenticare che il rafforzamento del Premio 
Hystrio, a partire dal 1999, si avvale anche della pre-
senza costante e fondamentale delle istituzioni (Re-
gione Lombardia, Provincia e Comune di Milano). 
E arriviamo così al Premio Hystrio, fiore all’occhiello 
della rivista, che da sempre (o quasi: ventisette anni!) 
l’accompagna. Un premio rivolto sia ai grandi nomi 
della scena italiana (inutile farne l’elenco, occupereb-
be da solo quasi una pagina) sia agli under 35. Il Pre-
mio è ormai un centro di selezione e di valorizzazio-
ne delle nuove forze teatrali del nostro Paese. Ogni 
anno vengono fatte audizioni ai giovanissimi per pre-
miarne i talenti ancor non riconosciuti di una profes-
sione appena agli inizi. E la premiazione è una gran-
de festa cittadina (da anni si svolge a Milano), a cui 
partecipa un pubblico appassionato, con applausi e 
consensi da stadio… 
Altra idea nata da un bando Cariplo: i seminari. Non 
per critici, per recensori in erba, come per lo più suc-
cede, ma per operatori teatrali. La partenza è aleato-
ria: chi sa se davvero ai giovani interessa. Non tutti ci 
credono. E invece è un gran successo. Tanto da spin-
gere la redazione a incrementare l’offerta: nascono 
corsi per l’organizzazione teatrale, la comunicazione 
digitale, la ricerca fondi, lo studio del nuovo decre-
to ministeriale.
Si diceva, trent’anni ottimamente portati. È vero. Og-
gi Hystrio è l’unica rivista cartacea che riesce a do-
cumentare l’intera vita teatrale italiana, che segue gli 
spettacoli in ogni città, da Catania a Trento, da Ca-
gliari a Bolzano, che dà attenti resoconti dei festival 
e delle rassegne nelle varie regioni, che offre corri-
spondenze dall’estero, che dà voce ai nuovi gruppi e 
alle nuove forme, che segue lirica e prosa, commedia 
musicale e danza, teatro per ragazzi e convegni, che 
celebra i vivi e ricorda i morti, che recensisce i più 
importanti contributi sul teatro della nostra editoria. 
Gloria in excelsis a Hystrio. ★

In apertura, la copertina del primo numero di Hystrio;  
nella pagina precedente, Ugo Ronfani con la moglie Natalina;  
in questa pagina, la sala del Teatro Elfo Puccini di Milano  
durante la serata finale del Premio Hystrio alla Vocazione 2017.

Autori e drammaturgie: la carica dei 175

Vocazione di Hystrio, fin dal suo primo numero, è sempre stata un’attenzione particolare 
alla drammaturgia contemporanea italiana e non solo. Sono 178 gli autori pubblicati dal 
1988 a oggi. Eccoli con, indicati fra parentesi, il numero dei testi pubblicati superiori a uno:

Giuliana Abbiati (2), Gennaro Aceto, Emanuele Aldrovandi, Guido Almansi (2), Loula Ana-
gnostaki, Giovanni Antonucci, Francesco Apolloni, Luca Archibugi (2), Federica Barcello-
na, Alberto Bassetti (4), Raffaella Battaglini (3), Sergi Belbel, Augusto Bianchi Rizzi, Re-
mo Binosi (2), Salvo Bitonti, Maricla Boggio (5), Gianpiero Bona, Gabriele Bonazzi, Furio 
Bordon, Mimmo Borrelli, Roberta Bosetti e Renato Cuocolo, Roberto Buffagni, Laura 
Buffoni, Silvia Calamai, Duccio Camerini, Ludovica Cantarutti, Mario Caramitti, Gianni 
Carluccio, Pierantonio Carnelli, Davide Carnevali, Ana Candida de Carvalho Carneiro, 
Tino Caspanello (2), Enrico Castellani e Valeria Raimondi/Babilonia Teatri (4), Fabio Ca-
valli, Roberto Cavosi (4), Franco Celenza, Ascanio Celestini, Anna Ceravolo, Ugo Chiti (2), 
Renata Ciaravino, Anne Rita Ciccone, Carlotta Clerici, Danilo Conti, Roberto Cossa, Fran-
co Cuomo, Laura Curino, Laura Curino e Michela Marelli, Laura Curino e Gabriele Vacis, 
Rocco D’Onghia (5), Emma Dante (2), Luca De Bei, Giorgio (Ghigo) De Chiara (3), Maura 
Del Serra (4), Angela Dematté, Marco Denevi, Glauco Di Salle (2), Yorgos Dialegmenos, 
Dimitris Dimitriadis, Mario Donizetti, Fëdor Dostoevskij, Hervé Dupuis, Charles Dyer, 
Paul Emond, Edoardo Erba (5), Erika Z. Galli e Martina Ruggeri, Vico Faggi, Rocco Fami-
liari, Maria Faussone Fenoglio, Giuseppe Fava, Livia Ferracchiati, Siro Ferrone, Manuel 
Ferreira ed Elena Lolli, Fulvio Fiori, Pia Fontana, Elio Forcella, Vittorio Franceschi (3), 
Eva Franchi (4), Renato Gabrielli (4), Michele Galli, Lorenzo Garozzo, Enzo Giacobbe (4), 
Livia Giampalmo, Renato Giordano, Luigi Gozzi, Carlo Guasconi, Andrea Jeva (2), Saverio 
La Ruina (2), Cesare Lievi, Bruno Longhini (2), Angelo Longoni (3), Marco Lorandi, Luigi 
Lunari, Giuseppe Manfridi, Dacia Maraini, Marco Martinelli, Paolo Mazzarelli/Lino Mu-
sella, Giuseppe Mazzone, Melania Mazzucco, Alda Merini, Rossella Minotti, Cristiana 
Moldi Ravenna, Cesare Molinari, Beatrice Monroy, Beni Montresor, Daniela Morelli, Ma-
rio Moretti, Valeria Moretti, Matteo Motolese, Nilo Negri (2), Aldo Nicolaj, Filippo Ottoni, 
Pierpaolo Palladino, Pierpaolo e Ivan Palladino, Fausto Paravidino (3), Katiuscia Patrizi, 
Pino Pavia, Mario Perrotta, Mario Perrotta e Nicola Bonazzi, Franca Petracci, Ljudmilla 
Petrusevskaja, Sabrina Petyx, Mauro Pezzati, Sergio Pierattini, Pier Lorenzo Pisano, 
Mario Angelo Ponchia, Francesco Principato, Sergio Ragni, Renato Randazzo, ricci/forte 
(2), Ugo Ronfani (6), Alessandro Rossi, Letizia Russo, Romana Rutelli, Luigi Salciarini, 
Massimo Salvianti, Maria Sandias, Renato Sanesi, Manlio Santanelli (2), Michele Sante-
ramo (2), Giuseppe Santini, Nicola Saponaro, Maria Sardella Altomare, Renato Sarti, 
Francesca Satta Flores, Mattia Sbragia (2), Antonio Scavone, Giorgio Scianna, Spiro 
Scimone, Aldo Selleri, Nathalie Seraute, Alessandro Serpieri, Enzo Siciliano, Francesco 
Silvestri, Umberto Simonetta, Ubaldo Soddu, Leonardo Sole, Mimmo Sorrentino, Rafael 
Spregelburd, Antonio Tarantino, Daniele Timpano, Claudio Tomati (2), Roberto Traverso, 
Leopoldo Trieste, Ferruccio Troiani, Gianfranco Turiano, Carlo Vallauri, Mario Verdone, 
Carlo Villa, Thomas Otto Zinzi, Paolo Zuccari.
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Il primo vagito
«Hystrio vede la luce mentre gli addetti ai la-
vori commentano l’uscita di Giorgio Strehler 
sulla crisi del teatro italiano. Gli altri fleboto-
mi si erano messi al capezzale di questo ma-
lato non immaginario; fra gli altri Stoppa, Al-
bertazzi, Gassman, Bene, la Aldini. Del con-
sulto va lodata la tempestività: il Ministro 
Carraro si prepara a presentare una legge 
globale per la Prosa» (Ugo Ronfani, Parole 
per incominciare, Hystrio, n. 1.1988, pag. 2).

Il primo numero di Hystrio esce nel 1988, in 
un momento particolare della scena nazio-
nale che, dopo la crisi degli Stabili del ’68 e 
quella dei Teatri alternativi, sta vivendo un 
periodo di interregno, dominato dal sorge-
re improvviso di nuove realtà, in modo spon-
taneistico, che cercano un varco nel potere 
verticistico della politica. Ministro del turi-

smo e dello spettacolo è Franco Carraro, a 
cui Hystrio fa notare l’inflazione produttiva in 
assenza di una legge e di un progetto rifor-
matore che possa essere in grado di argina-
re il fenomeno di «mediocri e approfittato-
ri», come è scritto nell’Editoriale. Si registra 
un malcontento generale, il teatro dei matta-
tori si scaglia contro il lassismo di questi an-
ni e l’incapacità della politica di arginarlo. C’è 
da registrare anche un problema che riguarda 
il mondo della critica che, dopo il suo impe-
gno, negli anni Settanta, sembra essersi ade-
guata al malessere che sta attraversando la fi-
ne degli anni Ottanta, tanto che Giovanni Ra-
boni non nascose il suo dubbio sulla emargi-
nazione della critica che riteneva irreversibile. 
Hystrio condusse una vera e propria battaglia 
di conoscenza, dando la parola al ministro, ai 
critici, agli attori, ai registi e ai rappresentan-
ti del teatro di ricerca, al quale dedicherà pa-
recchio spazio nel secondo numero.

Lo stato dell’avanguardia
«È noto che i primi tagli del ministero hanno 
colpito il teatro di ricerca e il teatro dei ra-
gazzi, i quali sono assieme destinatari dell’un 
per cento del Fondo Unico dello Spettacolo. 
Una mossa a effetto, quindi, più che una ve-
ra economia, che colpisce i più deboli e sem-
bra concepita per accontentare quel padro-
nato della scena che invoca la fine delle sov-
venzioni a pioggia» (Antonio Attisani, Bilanci 
dell’Avanguardia fra nuove tensioni e qual-
che confusione, Hystrio, n. 2.1988, pag. 6).

Antonio Attisani ha il compito di sondare i 
mali del teatro, a vent’anni del Convegno di 
Ivrea (1968), dopo la sospensione delle sov-
venzioni ministeriali a oltre cento compagnie 
e dopo la confusione, a livello ministeriale, 
dovuta alla proposta di legge del Pci, in alter-
nativa a quella del Psi di Carraro. Si ritorna a 

1988-1990, Vasiliev, Strehler 
e la crisi del teatro italiano
di Andrea Bisicchia

Sei personaggi in cerca d’autore
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parlare di una tipologia di teatro che abbia a 
che fare con una professionalità di tipo azien-
dale, che sappia far quadrare i conti, evitan-
do chiusure di bilancio sempre in perdita. Nel 
1988, sulle pagine del Corriere della Sera, era 
intervenuto, duramente, Giorgio Strehler al 
grido: «Il teatro italiano tradito dai mercanti, 
salviamolo», non lesinando accuse feroci con-
tro «i dilettanti di retroguardia, sperimentato-
ri, in eterno, dello stesso esperimento».

Strehler pensa a una “sua” Legge
«Occorrerebbe, per prima cosa, essere deci-
si nell’affermare che la spesa per la cultura e 
dunque, anche in piccola parte, per il teatro 
deve essere tendenzialmente per un teatro 
d’arte» (Giorgio Strehler, Ho pronto un mio 
progetto di Legge, Hystrio, n. 4.1988, pag. 5).

Il grido di dolore di Strehler, in quegli anni 
Senatore della Repubblica, si trasforma in im-
pegno politico, quando con Willer Bordon, 
per conto della Sinistra Indipendente, stese 
il disegno di legge: Nuove norme in materia 
di Teatro di prosa, preceduto da un’introdu-
zione, dove non mancano le polemiche con-
tro un teatro «ossessionato» dalla ripetitività 
del gesto, contro «le leggi di mercato», con-
tro l’assenza di veri indirizzi politici che ali-
mentavano il «lasciar vivere», a scapito della 
qualità e della professionalità, contro l’assi-
stenzialismo, fatto di oboli e di mance, che è 
l’opposto dell’evento artistico, oltre che so-
ciale. Strehler non si stancava di ripetere che 
la professionalità e le qualità artistiche erano 
i veri valori e che il talento non lo si poteva 
aiutare con nessuna legge. Era convinto che 
il rapporto Stato-teatro non potesse vivere 
senza «una coraggiosa scelta di valori» e che 
il risultato artistico fosse il frutto di percorsi e 
leggi misteriose. Da buon profeta, aveva in-
tuito l’ondata di «non professionismo» che 
si sarebbe abbattuta sul teatro italiano negli 
anni successivi. Non lesinò i suoi strali con-
tro chi cercava il successo a tutti i costi, con-
sapevole del fatto che esistono degli insuc-
cessi più folgoranti dei trionfi. Nel Disegno 
di Legge, i punti decisamente nuovi erano: 
la creazione di «Aree di utenza teatrale» e 
la nascita dei «Centri Drammatici Nazionali» 
per favorire rapporti più limpidi con lo Stato 
e con gli Enti Locali, oltre che la «triennalità» 
per permettere sovvenzioni più oculate, te-
nendo conto della lunga stabilità e delle di-
verse produzioni che dovevano avere carat-
tere artistico e bilanci in regola. Tra le propo-

1988-1990, e accadde anche...

l Muoiono Paolo Stoppa, (Luigi Squarzina, Se n’è andato come Willy Loman, Hystrio, n. 3.1988, pagg. 34-
36), Thomas Bernhard (Giancarlo Ricci, Bernhard esule nella letteratura, Hystrio, n. 2.1989, pag. 61), 
Franco Parenti (Ugo Ronfani, Parenti, o il teatro come scienza umana, Hystrio, n. 3.1989, pagg. 9-11), 
Laurence Olivier (Ugo Ronfani, Laurence Olivier e la vertigine della finzione, Hystrio, n. 4.1989, pagg. 61-
62) e Samuel Beckett (Ugo Ronfani, Samuel Beckett, il silenzio, il mistero, Hystrio, n. 1.1990, pagg. 46-49).

l Chéreau presenta il suo Amleto ad Avignone, ma molto parla di lui nella città dei Papi (Ugo Ronfani, 
Chéreau l’italien, Hystrio, n. 4.1988, pagg. 12-17).

l Va in scena al Festival di Avignone L’ultima violenza di Giuseppe Fava, che dette inizio alla drammaturgia 
sulla mafia. Prima si devono però ricordare I mafiosi della Vicaria di Rizzotto (1867), Mafia di Luigi Sturzo 
(1900), Nel regno della mafia di Napoleone Colajanni (1926) e Il muro del silenzio di Paolo Messina (1969). 
(Melina Miele, Fava spiega ai francesi la natura complessa della mafia, Hystrio, n. 4.1988, pag. 51).

l Thierry Salmon conclude a Gibellina, dove termina la tournée delle Troiane, il suo lungo viaggio nel mondo di 
Euripide (Marina Cavalli, Dissepolto dalle rovine il destino delle Troiane, Hystrio, n. 4.1988, pagg. 58-59).

l Mario Martone, Toni Servillo e Antonio Neiwiller fondano Teatri Uniti, «un modulo produttivo che sce-
glie Napoli come identità artistica, ma che tenta di muoversi a raggiera su un’area internazionale». 
(L.L., Teatri Uniti laboratorio per la ricerca, Hystrio, n. 4.1988, pag. 77).

l Mentre cambiano le legislature, cambiano anche i ministri, dopo Carraro, spetta a Tognoli la carica di 
Ministro del Turismo e dello Spettacolo. La rivista dà voce a un vivo dibattito sull’argomento. (Ugo Ron-
fani, Carlo Tognoli, per il teatro la Legge entro l’anno, Hystrio, n. 2.1990, pag. 2).

l Gaber e Jannacci sono Vladimiro ed Estragone in Aspettando Godot (Ugo Ronfani, Gaber e Jannacci 
alla ricerca di Godot, Hystrio, n. 3.1990, pag. 65)

l Diego Fabbri a dieci anni della scomparsa. A ricordare il commediografo intervengono personalità 
della cultura, come Carlo Bo e Giancarlo Vigorelli, della politica come Giovanni Spadolini, del teatro co-
me Luigi Squarzina, Giulio Bosetti, Rossella Falk, del giornalismo come Ugo Ronfani e Giorgio Prosperi. 
(Ugo Ronfani, Diego Fabbri, dieci anni dopo, Hystrio, n. 4.1990, pagg. 8-28). A.B.

ste c’era anche quella della nascita di un vero 
Teatro Nazionale, come la Comédie Françai-
se. Il Disegno di legge non fu approvato, per 
Strehler si trattò dell’unica battaglia persa, 
che addebitò all’ottusità e all’ignoranza del-
la politici.

Sei personaggi per Vasiliev
«Pirandello ha sempre esercitato un profon-
do influsso su di me, e il mio primo spettaco-
lo fu un collage di testi pirandelliani di cui i 
Sei personaggi costituivano il filo condutto-
re (...) Riaffrontai i Sei personaggi nel 1968, 
quando mi iscrissi al Gitis (...) Quando mi as-
segnarono il seminterrato della scuola (...) 
rimisi in prova il testo e il 24 febbraio 1987 
inaugurammo il nostro teatro» (Fabio Batti-
stini, Poi venne Vasil’ev e spiegò Pirandello, 
Hystrio, n. 4.1988, pagg. 38-41).

Dopo oltre un anno di prove, debutta il piran-
delliano Sei personaggi in cerca di autore con 
la regia di Anatolij Vasiliev. Con un lungo arti-
colo, Fabio Battistini analizza l’idea registica, 
rapportandola all’asse Cechov-Strindberg-Pi-
randello, dove cerca di cogliere il rapporto te-
atro e vita, sintetizzato così da Vasiliev: «Il te-
atro porta in scena la vita dell’uomo, ma gli 

uomini cambiano, perciò anche il teatro deve 
cambiare». Nel pezzo si segnala il lungo lavo-
ro sul testo pirandelliano, che ha portato a ri-
sultati davvero straordinari, tanto da segnare 
una data importante per il rinnovamento del 
linguaggio scenico. Vasiliev non si limitò a cre-
are un diverso rapporto tra testo e attori, tra 
platea e spazio scenico, ma intervenne con ta-
gli, spostamenti di scene, moltiplicazioni del-
le parti, costruendo un suo copione da utiliz-
zare per la sua messinscena, sottoponendolo, 
soprattutto nel primo atto, a continue varianti 
rispetto al modello originale. Gli attori non fu-
rono distribuiti seguendo la logica dei ruoli o 
delle parti, essendo diventati essi stessi artefici 
della reinvenzione, in modo da non dipendere 
dalla creazione altrui. Vasiliev sottopose il te-
sto pirandelliano a una serie di stratificazioni, 
suddividendo le scene in sequenze, utilizzan-
do l’intreccio come materia grezza, creando 
una dinamica dello scontro che individua nel 
contrasto tra il Padre e il Direttore quello tra 
attori e platea, tanto che la sua idea di palco-
scenico non utilizza più la quarta parete, bensì 
la platea stessa che non è il luogo del pubbli-
co, ma quello dell’attore che diventa anch’esso 
pubblico. Vasiliev sottopone l’attore a una for-
ma di relativismo, come dire che non è la real-
tà a essere relativa, ma anche il ruolo. ★
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1991-1993, 
Goldoni nostro contemporaneo
di Giuseppe Liotta

Il nostro Shakespeare
«Non è troppo presto per mettersi al lavo-
ro: si tratta di mostrare all’Europa e al mon-
do l’intatta attualità di un genio del teatro e 
di favorire momenti di integrazione fra tradi-
zione, presente e futuro della scena» (Ugo 
Ronfani, È il nostro Shakespeare, Hystrio,  
n. 2.1991, pag. 17). 

Parte da molto lontano il dossier promosso da 
Ugo Ronfani per le celebrazioni previste due 
anni dopo in occasione del Bicentenario del-

la morte di Carlo Goldoni e che compare in 7 
numeri della rivista di questo triennio: con va-
rie tappe di avvicinamento al lungo evento che 
hanno il loro clou nei numeri 1 e 2 del 1993. I 
lavori preparatori fervono per l’intero anno fi-
no all’insediamento del Comitato nazionale 
costituito per dare ordine e impulso fattivo alle 
tante iniziative che si prevedono. E già nel nu-
mero 2.1992 di Hystrio (pagg. 6-16) si comin-
cia a entrare nel merito di un dibattito aperto 
e concreto attraverso un mini-dossier sulle di-
verse interpretazioni teatrali di Goldoni. 

L’anno del Bicentenario si apre con la Com-
memorazione alla Sorbonne di Parigi di due 
illustri esuli: Goldoni e Rossini, che avevano 
trovato in terra di Francia la loro seconda 
patria. Ci riporta queste giornate parigine 
di studio la puntuale corrispondenza di Fu-
rio Gunnella (Un italiano a Parigi chiamato 
Carlo Goldoni, Hystrio, n. 1.1993, pagg. 26-
27), mentre gli interventi di Paolo Bosisio 
sottolineano la necessità di acquisire rigo-
rosi criteri filologici nell’affrontare la previ-
sta edizione mondadoriana delle opere del 
“venezian fuggiasco”. Una intervista a Jac-
ques Lassalle chiarisce le ragioni del ritorno 
di Goldoni nel repertorio della Comédie, il-
lustrate più nel dettaglio dalla riflessione 
successiva di Ugo Ronfani nel suo artico-
lo Fra Marivaux e Cechov la Serva amoro-
sa di Lassalle (pagg. 28-29), in cui parla di 
un Goldoni «interiorizzato» e di una lettu-
ra lassalliana tutta «finezze psicologiche». 
Infine, Carmelo Alberti sottolinea la pre-
senza di Goldoni sulla scena ottocentesca 
nel suo breve saggio Come cambiò il tea-
tro con la riforma goldoniana (pagg. 30-31). 
Un’intervista di Claudia Pampinella a Nanni 
Garella che ci parla di un possibile incon-
tro fra Goldoni e Pirandello a proposito 
della sua messa in scena de Gl’innamora-
ti (pagg.32-33) chiude questo primo giro di 
iniziative per l’anno goldoniano appena co-
minciato. E che trova nel numero seguente 
(Hystrio, n. 2.1993) il resoconto conclusivo 
con 14 pagine della rivista a esso dedica-
te, ricco di testimonianze, approfondimen-
ti, curiosità collaterali come la notizia dell’e-
missione di due francobolli commemorati-
vi di Carlo Goldoni, e l’inevitabile polemica 
per l’assenza di Giorgio Strehler a Venezia 
alla cerimonia inaugurale. La lunga marcia 
per celebrare il genio teatrale veneziano si 
conclude in Asia con l’intervista di Rosanna 
Pilone a Weijie Yu, docente dell’Accademia 
teatrale di Shanghai, che ci illumina sull’arri-
vo di Goldoni nella scena cinese attraverso 
Stanislavskij e Brecht (Infortuni e successi 
di Arlecchino in Cina, pagg. 16-17). Il fra-
stagliato viaggio goldoniano finisce quan-
do, proprio nel corso di quell’anno, sarà il 
palcoscenico a dare le vere risposte teatrali 
su un autore, tutto sommato oggi come ie-
ri, poco rappresentato, a dispetto della sua 
grandezza drammaturgica.
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Drammaturgia, questa sconosciuta
«L’opera teatrale di Mario Luzi non fa biblio-
teca, ma è già bastata a rilevare una diversi-
tà filosofica ed espressiva necessaria a con-
seguire un ruolo storico e profetico, in una 
fase di cambiamento del teatro» (Odoardo 
Bertani, Mario Luzi o il teatro rinnovato dalla 
poesia, Hystrio, n. 1.1992, pagg. 15-16).
«Pesa sul teatro italiano (…) un’aria ammuf-
fita e soprattutto un assetto corporativisti-
co che si va progressivamente staccando dal 
pubblico e da una società che avrà seri pro-
blemi a europeizzarsi, dominata soprattutto 
da una spregiudicata corsa al benessere e al 
successo (…)» (Antonella Melilli, Europa del 
teatro: l’Italia è in ritardo, Hystrio, n. 1.1992, 
pag. 19).

L’occasione di due Premi e un Convegno so-
no il pretesto per riflettere sullo stato del-
la drammaturgia italiana, in vistoso ritardo 
sull’Europa del teatro. Alla consegna del Pre-
mio Fabbri-Città di Forlì a Mario Luzi, Odo-
ardo Bertani sottolinea come la carica dram-
matica dell’intera opera poetica dello scrit-
tore toscano sia passata per osmosi nel tea-
tro facendolo divenire «un solo cantare». Ed 
è forse l’idea di un teatro con un forte afflato 
poetico una delle più fertili tentazioni teatra-
li della drammaturgia di quel tempo, fino ad 
arrivare, nel corso della consegna dei Premi 
Idi, a una difesa dell’autore italiano relegato 
in angusti spazi di lavoro e di visibilità, se non 
proprio di un pesante isolamento da parte 
delle istituzioni teatrali. Per uscirne bisogna 
guardare all’Europa, moltiplicarne le occasio-
ni di sviluppo e di dialogo in un respiro inter-
nazionale che ne rispetti le specifiche moda-
lità di temi e del linguaggio, in un impegno 
culturale e politico collettivo. 

La situazione della critica
«Diseducazione culturale del pubblico, de-
qualificazione della funzione critica sostitui-
ta con la promozione pura e semplice degli 
spettacoli, riduzione degli spazi di interven-
to su giornali e periodici, recensori in fogli 
paga nei registri dei teatri, abbandono del-
la stroncatura e prevalenza di atteggiamenti 
conformistici (…)» (AA.VV, Critica dramma-
tica: crisi, come uscirne, Hystrio n. 1.1993, 
pagg.16-25).

1991-1993, e accadde anche...

l Ci hanno lasciato: Fiedrich Dürrenmatt (Furio Gunnella, Dürrenmatt umanista amaro, Hystrio,  
n. 1.1991, pag. 23), Tadeusz Kantor (Ugo Ronfani, Kantor e gli errori della vecchia Europa, Hystrio, n. 
1.1991 pag. 26), Ugo Tognazzi (Domenico Rigotti, L’impiegato di Cremona che recitò Molière, Hystrio, n. 
1.1991, pag. 25), Salvo Randone e Lina Volonghi (Giovanni Calendoli, Una voce che proveniva da profondi-
tà greche, Hystrio, n. 2.1991, pagg. 61-62; Ugo 
Ronfani, Un’attrice, generosa, vitale: Lina Volon-
ghi, Hystrio, n. 2.1991, pag.62).

l A Volterra-Teatro una storica edizione del fe-
stival con Thierry Salmon, Gerald Thomas, 
Jerzy Grotowski, e Anatolij Vasiliev (Renzia 
D’Incà, Vasiliev, Salmon e Thomas al Laborato-
rio di Volterra, Hystrio, 4.1991, pag. 26).

l Peter Brook debutta a Milano con la Tempe-
sta di Shakespeare (Ugo Ronfani, Il viaggio di 
Peter Brook all’isola degli incanti, Hystrio, n. 
4.1991, pag. 132).

l Le scenografie di Emanuele Luzzati in mostra 
al Beaubourg di Parigi (Eliana Quattrini, Lele 
Luzzati al Beaubourg, Hystrio, n. 3.1993, pag.119).

l Antonio Tarantino vince il Premio Riccione-
Ater con il dittico Stabat-Mater e Passione se-
condo San Giovanni (Furio Gunnella, Il pittore 
Tarantino vince il Riccione-Ater, Hystrio, n. 
4.1993, pag.93). G.L.

A cinque anni di distanza dalla pubblicazio-
ne di un dossier sullo stato della critica tea-
trale, Ugo Ronfani lancia una nuova inchie-
sta sulla condizione della Critica Teatrale in 
Italia, a dimostrazione dell’interesse e di un 
bisogno della critica di riflettere sul proprio 
mestiere. I problemi relativi al linguaggio 
e all’informazione teatrale sono stati spes-
so presenti sulle pagine di Hystrio ma ora 
trovano lo spazio di un ampio e approfon-
dito dibattito. Sono 12 le domande dell’In-
chiesta a cui rispondono critici teatrali e stu-
diosi, nonché i drammaturghi più accreditati 
di quel periodo. Gli interventi pubblicati in 
questo numero mettono il dito su una pia-
ga difficile da rimarginare, anzi lo si affonda 
sempre di più fino a mostrarne i nervi sco-
perti. Ne riportiamo alcuni. Guido Almansi 
è perentorio: «Se c’è crisi della critica, sarà 
una conseguenza della crisi del teatro»; Gio-
vanni Antonucci è scopertamente disilluso 
rispetto ai rapporti del critico col sistema 
teatrale. «Si tratta nella maggior parte dei 
casi di scambi di favore. (…). Puri rappor-
ti di potere, insomma», Giovanni Calendo-
li auspica invece che la critica possa diven-
tare «garante della nuova realtà teatrale», 

per Renzo Rosso, «il critico ideale dovreb-
be avere innanzi tutto una fervida sapienza 
percettiva», quanto alla scrittura «il critico 
dovrebbe attenersi a una sintassi incorrut-
tibile, a un lessico di limpida precisione e 
di indovinata espressività». L’inchiesta ha la 
sua seconda puntata nel numero successivo 
della rivista (Hystrio, n. 2.1993), dove quella 
che era partita come un’indagine conosciti-
va si trasforma in un vero e proprio proces-
so alla critica fin dal titolo Ripensare da ca-
po la funzione della critica, in cui si lancia-
no preoccupati allarmi sul sospetto di uno 
scambio di favori fra critici e mondo del te-
atro, con una inequivocabile considerazio-
ne in cui i critici figurano nello stesso tempo 
imputati e vittime. Da allora molte cose so-
no cambiate sull’identità, lo stato e la fun-
zione della critica teatrale che è diventata, 
come dire, più “liquida”, ma soprattutto ha 
perso ineluttabilmente quel “potere” di in-
terlocuzione culturale che vent’anni fa le ve-
niva comunque riconosciuto. ★

In apertura, un bozzetto di Lele Luzzati per  
il Bicentenario goldoniano; nel box, un ritratto  
di Tadeusz Kantor (foto: Maurizio Buscarino).
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En attendent Mibact
«Se il nuovo parlamento e il nuovo governo 
riusciranno ad avere un’esistenza non pre-
caria (...) su un punto almeno (…) potranno 
agire senza perplessità. Questo punto è l’i-
stituzione di un Ministero della Cultura, che 
inglobi nelle sue competenze lo Spettaco-
lo e quindi il Teatro» (Per un ministero della 
Cultura, Hystrio, n. 2.1994, pag. 3). 

Si apre così l’editoriale, non firmato, in testa 
al numero 2 di Hystrio del 1994. In occasio-
ne delle elezioni, che furono poi vinte dal 
centrodestra di Berlusconi, Hystrio ha in-
terrogato – in uno speciale intitolato Teatro 
domani-Contributi per una scena rifonda-
ta –, sia le forze politiche che un ventaglio 
estremamente ampio di operatori teatrali. 
Dalle prime, dice l’editoriale, arrivava «un 
riconoscimento, molto diffuso per non dire 
unanime, che il governo del Paese debba 
disporre di uno strumento per dare organi-
co sviluppo alla Cultura e alle Arti, per ot-
tenere che gli intellettuali e gli artisti siano 
associati alla crescita della società civile», 
ma anche per combattere clientelismi e bu-
rocrazie e «per mettersi in pari con i model-
li europei». Dai secondi emerge che «per i 

fautori convinti e sinceri di una rifondazione 
del Teatro, questa passa, appunto, attraver-
so l’istituzione di un Ministero della Cultura» 
(pag.3, risposte da pag. 4 a pag. 14).
Hystrio, nel triennio 1994-1996, tornerà più 
volte sul tema della necessità di un Ministe-
ro della Cultura che, a dispetto di tutti gli 
impegni, verrà istituito solo nel 1998, e le 
sue competenze (per ora) definitive verran-
no precisate in maniera completa solo con 
il passare degli anni. Un’effettiva incidenza 
del Ministero sul mondo dello spettacolo si 
avvertirà in realtà (parere di chi scrive) solo 
con gli ultimi due governi, ma in misura an-
cora insufficiente e non convincente.

Spiro Scimone e gli altri
«Degno di nota è poi l’uso che diversi autori 
di questa nuova o nuovissima ondata fanno di 
dialetti della nobile tradizione teatrale, anco-
ra capaci di manifestare, alla verifica di pagine 
destinate alla scena, vigorose potenzialità cre-
ative» (Aggeo Savioli, Per una scommessa sul 
futuro, Hystrio, n. 3.1994, pag. 109-110).

Così Aggeo Savioli commenta gli esiti della 
Selezione Idi/Autori nuovi under 30 dell’Isti-
tuto del Dramma Italiano allora presieduto 

da Ghigo De Chiara: concorso che prevede 
un testo vincitore e quattro segnalati, messi 
in lettura per il pubblico al Festival di Spole-
to. Questi ultimi sono Angelo e Beatrice di 
Francesco Apolloni, La stanza buia di Rober-
to Biondi, Miracoli di Alessandro Rossi, Sopra 
la media stagionale di Francesca Satta Flo-
res. Ben altro segno lascia il testo vincitore: è 
Nunzio, di Spiro Scimone, «dove – scrive Sa-
violi – una realtà di solitudine e di abbando-
no ritrova, per esprimersi, tra sofferenza au-
tentica e amara ironia, il lessico e il fraseggio 
del siciliano, anzi, più esattamente, del mes-
sinese». Era, del resto, quasi un mainstream 
della nuova drammaturgia degli anni Ottan-
ta-Novanta quella di scrittura in “lingue re-
gionali” (non era apprezzato usare la parola 
“dialetto”). Parte da lì, comunque, il percorso 
tuttora fruttuosamente in corso dello Scimo-
ne autore, rivelato poi effettivamente al tea-
tro italiano dalla fiducia in lui di Carlo Cecchi. 
A leggere, comunque, questo quintetto di 
nomi, l’effetto – forse – è lo stesso che a leg-
gere formazioni di squadre giovanili, quan-
do si vedono nomi di calciatori diventati poi 
famosi accanto a nomi dimenticati o rimasti 
sconosciuti. Tutti e cinque i testi sono pubbli-
cati, integralmente, sul numero di Hystrio da 
pag. 111 a pag. 163. 

1994-1996, in attesa del Ministero 
il teatro sbarca sul web
di Francesco Tei



Hy37

1994-1996, e accadde anche...

l Eugène Ionesco muore a 82 anni a Parigi (Ugo 
Ronfani, Un tragico clown chiamato Ionesco. Fi-
ne di partita per l’ultimo maestro del teatro 
dell’assurdo, Hystrio, n. 2.1994, pagg. 42-43).

l Il 20 febbraio 1995 viene inaugurata l’Arena 
del Sole di Bologna (N.N., È nata a Bologna la 
città del teatro, Hystrio, n. 2.1995, pag. 16).

l Marcello Mastroianni sale per l’ultima volta 
in palcoscenico (Furio Gunnella, Bosetti dirige 
Mastroianni ne Le ultime lune di Furio Bordon, 
Hystrio, n. 3.1995, pag. 26). 

l Va in scena, al Teatro Argentina di Roma, 
Quer pasticciaccio brutto de via Merulana, di 
Carlo Emilio Gadda con la regia di Luca Ronco-
ni (Ugo Ronfani, Pasticciaccio geniale. Ronconi 
legge Gadda, Hystrio, n. 2.1996, pagg. 52-53).

l Vanessa Redgrave riceve, a Montegrotto Ter-
me, il Premio Europa nell’ambito del Premio 
Hystrio (Roberta Arcelloni, Vanessa: il mio pre-
mio lo do a voi giovani e Vanessa Redgrave. 
Con l’Italia nel cuore, Hystrio, n. 4.1996, pagg. 
32-35). F.T.

La Biennale rinasce con Pasqual
«Del regista spagnolo si sa abbastanza (...) 
per ritenere che egli ha una visione europea, 
anzi mondiale del suo ruolo, che è aperto al 
teatro nuovo e dunque nelle linee di quel-
la ricerca sostenuta in passato da Ronconi e 
Quadri, che opera da sempre per un teatro 
di immaginazione e poesia, e che ha mostra-
to di possedere anche capacità di gestione» 
(Ugo Ronfani, Biennale Teatro: trittico di Pa-
squal, Hystrio, n. 1.1995, pag. 44-46).

Ugo Ronfani saluta così l’inizio, previsto per 
maggio, della direzione del teatrante spagno-
lo della manifestazione veneziana (l’annuncio 
della nomina è nel n. 2.1994, pag. 48), che ri-
prende dopo dieci anni di sospensione. Ma 
avverte: «Se l’edizione ’95 della Biennale Te-
atro rappresenterà il rilancio della manifesta-
zione, che accanto a fasi di eclissi ha avuto 
anche momenti certi di splendore, non di-
penderà solo dagli entusiasmi di Pasqual e 
degli esperti che lo affiancano», ma anche e 
soprattutto dalla volontà di governo e ammi-
nistrazioni locali di fare la loro parte. Una scel-
ta, quella di Pasqual, successore di Strehler 
alla guida del Théâtre d’Europe, che «non ha 
suscitato obiezioni» anche per superare riva-
lità e lotte intestine al teatro italiano di allora.
Nel numero 3 dell’annata il commento di 
Ronfani a questa prima edizione della Bien-
nale diretta da Pasqual sarà però critico: la 
definirà, sia pure «felicemente», «tenden-
ziosa», per poi aggiungere, in un box non 
firmato: «Sono venuti alla luce problemi non 
risolti, situazioni di conflittualità, carenze 
operative». La storia delle Biennali, del resto, 
conoscerà di nuovo, da allora in poi, stagio-
ni altalenanti dal punto di vista degli orienta-
menti teatrali e non solo.

Arriva Internet
«Il fatto di utilizzare una rete telematica è 
quindi da considerare come un approccio 
paradigmatico con una nuova concezione 
dell’informazione-formazione teatrale. (...) 
Viene a riconfigurare la forma-scrittura attra-
verso un medium che via rete telefonica per-
mette di scegliere le informazioni, inseren-
dole in qualsiasi contesto» (Antonio Dama-
sco, Internet per i nuovi teatri possibili; Car-
lo Infante, La telematica per la scena futura, 
Hystrio n. 2.1996, pagg. 20-21). 

Così Carlo Infante, nel secondo dei due arti-
coli citati (il primo è di Antonio Damasco). Il 
tema trattato è l’“esperienza attiva” di un La-
boratorio d’Arte dello spettatore, coordina-
to da Infante, autentico pioniere dello studio 
dell’applicazione dell’informatica alla sfera 
teatrale, che di fatto si incentra sull’utilizzo di 
Internet per l’«informazione-formazione tea-
trale». Un’esperienza all’epoca innovativa, dai 
contorni ancora incerti, a leggere i tre artico-
li. È però molto significativo che Infante col-
ga chiaramente la possibilità data da Internet 
(«l’opportunità di espandere una riflessione 
teatrale che sempre più raramente trova luo-
go») di offrire inaspettatamente nuovi spazi 
alla critica teatrale che li ha persi sulla carta 
stampata. Nemmeno lui, però, poteva preve-
dere allora quanto massiccio sarebbe stato, 
di lì a 15-20 anni, il riversarsi di critici nuovi (e 
non solo nuovi) sulla Rete come contenito-
re illimitato di opinioni su artisti e spettacoli. 
Ma quanto, effettivamente, capaci di diffon-
dersi in maniera significativa? Poi arriverà Fa-
cebook...

Castri toglie la polvere a Goldoni
«Con questo scrupolo analitico, che è poi la 
cifra di tutto il suo lavoro, dai tempi delle pri-
me regie pirandelliane, Castri mette a fuo-
co, qui, una sorta di “drammaturgia del de-
siderio” (l’espressione è di Siro Ferrone) che 
si tinge quasi di colori pre-cechoviani» (Ugo 
Ronfani, La “villeggiatura” di Castri, Hystrio, 
n. 3.1996, pag. 72).

Al Festival di Spoleto debuttano Le avven-
ture, secondo e forse più significativo mo-
mento della Trilogia della Villeggiatura 
di Goldoni secondo Massimo Castri. Uno 
spettacolo destinato a restare nella memo-
ria per i premi vinti anche dalla scenogra-
fia di Maurizio Balò, realistica per questo 
«Goldoni luminosamente oscuro», come lo 
definisce Ugo Ronfani in chiusura dell’arti-
colo dedicato a uno spettacolo in cui la re-
gia «guarda a questi marivaudages rustica-
ni con la lente dell’entomologo», anche se 
forse il vertice del lavoro assolutamente ori-
ginale di Castri su Goldoni arrivò ne Gli in-
namorati. De Le avventure Ronfani elogia 
fortemente gli attori a cominciare da Anita 
Laurenzi e Mario Valgoi, ma senza dimenti-
care Sonia Bergamasco, Fabrizio Gifuni (al-

lora ancora sconosciuti), Stefania Felicioli, 
Alarico Salaroli, Mauro Malinverno, Stefa-
nia Martini. In questa atmosfera da quello 
che «diventa, alla fine, iperrealismo intrigan-
te (...) Nei cortili rustici di Balò (...) le afose 
giornate dei villeggianti si snodano come 
l’affresco paranoico di una società che cam-
mina verso il nulla». ★

In apertura, una scena di  Le avventure  
della villeggiatura, di Carlo Goldoni, regia  
di Massimo Castri (foto: Le Pera); nel box  
un ritratto di Eugène Ionesco.

DOSSIER/BUON COMPLEANNO, HYSTRIO!
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Biglietti d'auguri...
BABILONIA TEATRI
Hystrio per noi era un oggetto del desiderio. 
Luogo dove scoprire quello che accadeva 
nel mondo teatrale. Luogo di informazione, 
di studio e di lettura. Ricordo distintamente 
la prima volta che è toccato a noi, al nostro 
lavoro, finire tra quelle pagine. Claudia Can-
nella per noi era un nome, ma ancora non 
la conoscevamo. Avevamo vinto da poco il 
Premio Scenario con made in italy e Claudia 
recensiva e raccontava la finale del Premio. 
Eravamo a Roma per Short Theatre e abbia-
mo comprato Hystrio alla Feltrinelli di piaz-
za Argentina, qualcuno ci aveva detto che si 
parlava anche di noi. Non ricordo le parole 
precise, ma ho chiaro il senso di quello che 
Claudia scriveva. Suonava più o meno così: 
made in italy di Babilonia Teatri è interessan-
te, ma a partire dai venti minuti che hanno 
presentato a Santarcangelo non riusciranno 
mai a fare uno spettacolo. Quella schiettezza 
ci ha colpiti. Avevamo anche noi paura di non 
riuscire a trasformare in spettacolo quei ven-
ti minuti. Qualche mese dopo lo spettacolo 
ha debuttato, Claudia è venuta a vederlo e 
ha scritto di nuovo, con la sua consueta fran-
chezza. Questa volta metteva da parte le sue 
riserve ed esternava il suo stupore nel trovar-
si davanti a una «vera, graditissima sorpresa 
(almeno per chi scrive)». Nel fare gli auguri a 
Hystrio per i suoi trent’anni ci auguriamo che 
questa lealtà possa abitarlo sempre.

MARCO BERNARDI 
Se penso a Hystrio, penso a due grandi ami-
ci del teatro italiano, Ugo Ronfani e Claudia 
Cannella: entrambi creativi e determinati. 
L’ho sentita nascere nei discorsi appassionati 
e colti di Ronfani e posso vantarmi di aver vi-
sto e accarezzato tutti i numeri della rivista di 
questi primi trent’anni! Una delle più belle in-
venzioni di Hystrio è stato il Premio alla Voca-
zione, la più importante vetrina nazionale per 
giovani attori, nato nel 1989, un anno dopo 
la rivista. Ho fatto parte della giuria per ven-
ticinque anni. Ricordo i tre giorni della mani-
festazione, sempre in tarda primavera, come 
uno degli appuntamenti più intensi e diver-
tenti dell’anno teatrale. Un bagno nell’energia 
e nella passione di centinaia di giovani aspi-
ranti artisti, una verifica annuale dei nuovi ta-
lenti, uno sguardo curioso sui risultati del la-

voro delle accademie d’arte drammatica. E 
poi il confronto, sincero fino allo scontro, con 
i colleghi della giuria: critici, registi, attori. Le 
discussioni più accese si animavano i primi an-
ni tra i “grandi vecchi” della critica: ricordo l’o-
stinazione (e le urla) con cui si battevano per 
le proprie valutazioni Ugo Ronfani, Gastone 
Geron, Odoardo Bertani. Poi, finiti i lavori, di 
nuovo tutti d’amore e d’accordo… Dal Premio 
Hystrio sono usciti interpreti di valore come 
Gianni Cannavacciuolo, Marisa Della Pasqua, 
Luciano Roman, Margherita e Giovanna Di 
Rauso, Corrado d’Elia, Elena Arvigo, Jacopo 
Maria Bicocchi, Valentina Picello, Pia Lanciotti, 
Cinzia Spanò, Ivan Alovisio… Buon complean-
no Hystrio! Altri trent’anni di successo! 

ANTONIO CALBI 
È inutile dire che appartengo a una genera-
zione, quella dei cinquantenni, che è cresciuta 
a fianco di una critica teatrale rappresentata 
da personalità di tutt’altro tipo e caratura ri-
spetto a chi oggi si affaccia a questo prezioso 
mestiere. Da Ugo Ronfani, papà di Hystrio, a 
Franco Quadri, da Giovanni Raboni a Rober-
to De Monticelli, da Domenico Rigotti a Tom-
maso Chiaretti, da Aggeo Savioli a Rita Sala, 
che oggi ci osservano dall’Aldilà e, sono cer-
to, restando un po’ basiti e disorientati. Ci sa-
rebbe tanto da discutere su come è cambiata 
non soltanto la critica e l’informazione negli 
ultimi anni, ma non è questo lo spazio. Que-
ste poche righe servono a dire grazie: grazie 
a Hystrio per essere nata e aver resistito tanti 
anni; grazie dello sguardo plurale, dei dossier; 
grazie della militanza garbata e della curiosi-
tà sempre accesa, che è uno dei doveri della 
buona informazione e della buona critica te-
atrale; grazie di essere ancora in carta. Gra-
zie, infine, per aver documentato il lavoro di 
un popolo variegato di professionalità e arti-
sti di quell’arte misteriosa e necessaria, figlia 
della prima democrazia antica, esperienza di 
comunità imprescindibile, che svela le verità 
dell’esistenza. Grazie per permetterci, doma-
ni, quando saremo incanutiti, di ripassare la 
memoria di ciò che abbiamo vissuto, sfoglian-
do le sue pagine, leggendo le sue cronache; 
grazie di rappresentare un archivio, seppure 
di tracce impalpabili, di quel rito laico che si 
polverizza ogni sera in quei luoghi speciali e 
geniali che sono i teatri.

ARTURO CIRILLO
Hystrio, che mi ricorda il premio che ebbi vari 
anni fa, quando stavamo provando il Don Fau-
sto di Petito per il Festival Teatri delle Mura di 
Padova. Ci mettemmo in macchina, io e Mi-
chele Mele, e arrivammo a Milano giusto per 
prenderci il premio e poi, come due ladri, ri-
tornare a gambe levate a Padova, ché il gior-
no dopo si debuttava. Hystrio, che ogni anno 
fa il Premio alla Vocazione e quando posso so-
no in giuria; ed è bello vedere tanti ragazzi e 
ragazze, che sono lì con le loro paure e le lo-
ro bravure. Hystrio, che ogni volta che arriva il 
nuovo numero alla casa di Napoli mia madre 
per vari giorni a seguire mi relaziona dettaglia-
tamente su tutto quello che ha letto. Cosa fan-
no gli attori che conosce, se è d’accordo con 
la recensione di uno spettacolo che ha visto 
anche lei. Hystrio, dove ho letto per la prima 
volta un testo di Mimmo Sorrentino o di Mi-
chele Santeramo o di Liv Ferracchiati, e molti 
altri, e magari sarebbe interessante ripubbli-
carli tutti insieme. Hystrio, che è rimasto quasi 
da solo a raccontare in maniera dettagliata il 
teatro in Italia. E lo fa con pochi soldi, poche 
persone (anche se poi i collaboratori sono tan-
tissimi) e anche per questo merita tutto il no-
stro sostegno e il nostro affetto. Hystrio, che 
compie trent’anni, auguri!

LAURA CURINO
Quando chiamava Ugo Ronfani ero sempre 
in mezzo al rumore. Capivo la metà, sebbene 
lui si spiegasse in modo chiaro ed elegante. 
Poi, visto che non davo riscontro, telefonava 
qualcuno dalla redazione e il mistero si svela-
va. Secondo me il rumore di fondo c’entrava 
relativamente. È che ho sempre avuto paura 
di critici e giornalisti. Specie di quelli “sacri”. 
Perché non li vedevo mai. Abitavo a Torino. 
Quando ne avevo uno in linea da Roma o da 
Milano, mi si annichilivano i sensi. Quando 
vinsi il Premio pensai si trattasse di un gene-
rico invito alla serata. Confusi una richiesta 
di contributo scritto con una sottoscrizione 
in denaro. Mica c’era Internet. Internet ha la 
stessa età esatta di Hystrio. Quando ho com-
prato la prima volta la rivista mai e poi mai 
avrei pensato che avrebbe significato così 
tanto per me. Quando Hystrio si “mette in 
proprio” nel ‘98, venne annunciato Google. 
Nel 2007-08, quando apre il suo sito, è il mo-

a cura di Laura Bevione, Albarosa Camaldo, Claudia Cannella
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mento del boom di Facebook. Hystrio ha le 
sue pagine FB sature. Ma non è questo che 
conta per me. Il mio lavoro è fatto di solitudi-
ne, specie negli ultimi anni, e c’è ancora tan-
to su cui faccio confusione. Hystrio mi aiuta a 
fare chiarezza con un dialogo reale fra perso-
ne. Nessuno mi chiama mai dalla sede di Go-
ogle. Mi è capitato spesso, invece, di parlare 
con la redazione di Hystrio, di discutere “dal 
vivo” con Claudia Cannella, con gli autori e le 
compagnie che recensisce. Il fatto è che il te-
atro ha bisogno di esseri umani vivi sulla sce-
na, fra il pubblico, tra le pagine. Non potrà 
farne a meno mai. Lunga vita a Hystrio.

EMMA DANTE
Non identifico Hystrio con delle persone fisi-
che. Per me è un oggetto caleidoscopico che 
contiene molti stimoli e informazioni. È sta-
ta una delle prime riviste che ho avuto per le 
mani quando ho cominciato a fare teatro. Ero 
ignara di tutto, la mia famiglia non mi portava a 
teatro e il primo spettacolo che vidi fu al Teatro 
Greco di Siracusa con la scuola. Hystrio mi ha 
aiutato a colmare le lacune di tutti quegli anni 
trascorsi nell’ignoranza più totale. Su Hystrio 
ho cominciato a leggere nuovi testi e nuove 
scritture, un appuntamento importante per me 
che sono anche autrice. Nel tempo, e prima di 
altri editori, Hystrio pubblicò un paio di miei 
lavori: Cani di bancata e Le pulle. Quando la 
ricevo, la spacchetto e mi metto subito a leg-
gerla, non posso aspettare, è una specie di ca-
lamita. Quindi va sempre a finire che la leggo 
in piedi. Hystrio, del resto, non è una rivista 
“comoda”. Racconta, anche in modo spietato, 
delle nuove compagnie, dei nuovi linguaggi, di 
vecchi artisti, di quelli che non hanno più nien-
te da dire e di quelli che continuano a dirlo. 
Non è una rivista lecca-lecca per chi fa teatro, 
ti mette davanti alla verità, che spesso può da-
re fastidio. Ma è l’unica che mi restituisce una 
testimonianza lucida e critica ad ampio raggio, 
e mi dà la possibilità di informarmi. Fondamen-
tale per chi, come me, vivendo a Palermo, non 
ha la possibilità di vedere molti spettacoli. E al-
lora, cento di questi giorni, Hystrio!

ELIO DE CAPITANI
Cerco di dire nel modo più chiaro il pensie-
ro con cui faccio tanti auguri a Hystrio, col 
cuore e con la mente. Il teatro è diviso, e in 
passato ha avuto forse un senso creare divi-
sione. Da un certo punto in poi, però, una li-

nea di demarcazione per me importante l’ha 
segnata quel manifesto di Leo de Berardinis 
Per nuovo teatro popolare che avrebbe do-
vuto portarci a capire che la parola teatro an-
dava declinata al plurale: tanti teatri, tante 
strade, proprio perché in arte non ci sono i 
modelli fungibili e le esperienze sono mol-
to spesso irripetibili. Proprio ora che subia-
mo tutti, dal teatro di ensemble ai gruppi 
del teatro di ricerca, l’attacco della lingua dei 
bandi che finisce per determinare le lingue 
dei teatri, l’attacco del tentativo di definirci e 
scomporci attraverso parametri numerici, la 
riduzione degli spazi sulla carta stampata e il 
rischio dell’insignificanza in rete, proprio ora 
è importante una rivista di teatro cartacea 
che del teatro riunifichi la pluralità, senza as-
similazioni, nelle differenze ma senza barrie-
re. Saluto i trent’anni di Hystrio e soprattutto 
il presente, perché ora serve uno sforzo im-
portante in questa direzione per dare futuro 
significativo al teatro e ai suoi artisti.

SERGIO ESCOBAR 
Da trent’anni Hystrio racconta il teatro, il suo 
imprevedibile affascinante divenire, evolver-
si. C’è chi ha voluto vedere, in modo mio-
pe, questa evoluzione vitale del teatro co-
me “il teatro è morto”. Hystrio, con passio-

ne, competenza, dedizione e serietà profes-
sionale ha invece proposto un’analisi profon-
da delle vite del teatro. Un lavoro prezioso, 
non solo per gli addetti ai lavori, ma soprat-
tutto per chi è al centro del comune lavoro: 
il pubblico, i pubblici che cambiano, come le 
città, il mondo che il teatro cerca di raccon-
tare. I ricordi personali, lo so, sono marginali 
– personali, appunto – ma in questo caso, c’è 
qualcosa di più: un rispetto, una amicizia per 
sintonia di passione e rigore professiona-
li. Mi riferisco a due grandi professionisti di 
Hystrio: Ugo Ronfani, con il suo “sapere”, il 
suo rigore, la sua ruvida dolcezza, che mi af-
fascinò sin da giovane. E Domenico Rigotti, 
con una coltissima ironia gentile, che non era 
distacco freddo, ma rispetto del lavoro degli 
altri e della responsabilità del proprio lavoro, 
sempre. Non posso non ricordarlo sempre 
presente, anche quando questo gli costava 
fatica, mai prevenuto, sempre aperto all’o-
nestà del giudizio, scevro da ogni conformi-
smo di casta. L’augurio a Hystrio, affettuoso, 
come lo sono questi ricordi, è di sapere cu-
stodire, negli anni, la scintilla di questa gio-
cosa, allegra sapienza, quasi artigianale, e di 
saperla trasmettere alle penne che, sulle sue 
future pagine, eserciteranno la propria “pas-
sione teatrale”. 

Web e social: Hystrio pensa (anche) in digitale

Attivo dalla fine del primo decennio 2000, il comparto online è ora parte integrante delle attività di 
Hystrio. Ne fanno parte tre siti internet ai quali sono connesse tre pagine Facebook, un account Twit-
ter e due profili Instagram. 
Hystrio.it, completamente rinnovato nel 2014 nella grafica e nei contenuti, è la vetrina della rivista. 
Dall’home page accoglie il lettore la presentazione del numero in corso con sommario e copertina. Dal 
sito si accede inoltre a un database che contiene gli elenchi di tutte le recensioni comparse sulla rivi-
sta dal primo numero (circa 5.000 titoli) e di tutti i testi pubblicati corredati di una scheda essenziale, 
oltre alle informazioni pratiche per acquistare, abbonarsi, scaricare la copia digitale della rivista. La 
sezione “archivio” sarà completata, in occasione dei trent’anni, con la pubblicazione dell’intera colle-
zione delle riviste dal primo numero, in formato pdf sfogliabile. News e informazioni pratiche sulle at-
tività dell’associazione completano la home page. 
Premiohystrio.org è invece il sito dedicato alla manifestazione annuale che premia artisti giovani e 
“big”. Il sito contiene le informazioni pratiche e storiche relative al Premio (cronache, albo d’oro, pho-
togallery), le news sull’edizione in corso, le piattaforme d’iscrizione per il concorso alla Vocazione, ri-
servato agli attori under 30 e per votare “lo spettacolo del cuore” (Premio Hystrio Twister). 
Ultimo nato del comparto web, milanoinscena.it è un sito di critica teatrale dedicato alla programma-
zione milanese dei teatri di prosa. Lo scopo è di fornire allo spettatore un orientamento nella scelta 
degli spettacoli da vedere, grazie al patrimonio di recensioni scritte dai critici di Hystrio. Dalla home 
page è possibile effettuare le ricerche per spettacolo, teatro, recensione e calendario. Le stagioni dei 
teatri presenti nel sito sono raccontate da schede informative essenziali e dalle critiche. Completa il 
sito una sezione news con i principali eventi della stagione teatrale milanese. A supporto dei tre siti, 
lavorano i social, le pagine Fb e Instagram, l’account Twitter, che informano e interagiscono con la 
comunità dei lettori. Ilaria Angelone
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1997-1999, cambi della guardia 
sulla scena e sulla carta
di Laura Caretti

Il Nobel a Dario Fo 
«Il Nobel a Fo ha voluto dire oggi, in Italia, 
che la legge sul teatro non può attendere. Il 
Nobel a Fo ha significato anche – ed è forse 
l’aspetto più importante – che a Stoccolma 
si sono celebrate le esequie della lingua 
delle Belle Lettere» (Ugo Ronfani, Nobel alla 
dinamite per Fo giullare, Hystrio, n. 4.1997, 
pagg. 4-7).

Oggi che l’assegnazione del premio a Bob 
Dylan ha riacceso la diatriba su chi siano i 
meritevoli e gli immeritevoli del Nobel per 
la Letteratura, non ci sorprendono più le re-
azioni che ci furono nel ’97 quando si sep-
pe che a essere scelto era stato il “giulla-
re” Dario Fo. Hystrio, nel quarto numero 
di quell’anno, registra alcuni dei commen-
ti più emblematici, dando voce non solo 
al dissenso, alla condiscendenza riluttan-
te, all’ignoranza di chi neppure sapeva che 
Fo “scrivesse”, ma anche al plauso di quan-
ti da tempo gli riconoscevano il merito di 
un’eccezionale rivoluzione del linguaggio e 
si battevano per un’idea sconfinata di “let-
teratura”, aperta a tutte le possibili poten-
zialità espressive capaci di rinnovare la pa-
rola umana. In Italia poi, dove è quasi im-

possibile distruggere la vecchia dicotomia 
tra “poesia e non poesia”, il premio a Dario 
Fo sembra che possa fare da catapulta con-
tro le roccaforti delle Belle Lettere, dell’Ac-
cademia, e del Teatro-museo. Hystrio spe-
ra che provochi una «rivoluzione copernica-
na della cultura». E a questo auspicio uni-
sce l’appello urgente perché si faccia quel-
la legge sul teatro tanto necessaria quanto 
promessa e ancora da venire.

Strehler e la fine di un’epoca
«La morte di Giorgio – inopinata, dolorosa 
– chiude un’epoca. Per averlo detto in un’in-
tervista da Amburgo, Peter Stein si è atti-
rato molte critiche, da parte di coloro che 
vorrebbero che tutto – al Piccolo, a Milano, 
nel teatro italiano – continuasse all’insegna 
della continuità come se il vuoto lasciato da 
Strehler potesse essere colmato “dalla sua 
eredità artistica in qualche modo trasmis-
sibile”» (Ugo Ronfani, Si è spezzata la bac-
chetta dell’ultimo mago, Hystrio, n. 1.1998, 
pagg. 4-8).

La notte di Natale del 1997, quando sem-
bra superata la crisi aperta dallo scon-
tro con la giunta leghista di Formentini, e 

si possa avviare una “nuova” stagione del 
Piccolo proiettata verso il secolo in arri-
vo, Strehler muore all’improvviso. Il senso 
della fine di un’epoca, che ha visto realiz-
zata l’utopia nata nel maggio del 1947, è 
traumatico. Senza Strehler quale continui-
tà? Il passato appare in tutta la sua folgo-
rante magia e lo sguardo rischia di perdere 
di vista il presente e soprattutto il futuro. 
Così era già successo nelle celebrazioni re-
trospettive dei cinquant’anni, che avevano 
evitato di affrontare lo squilibrio prodotto 
dalle dimissioni “solitarie” di Strehler e la 
necessità di un rinnovamento nella condu-
zione della complessa macchina del Piccolo 
(Furio Gunnella, Il Piccolo in alto mare co-
me un battello ubriaco, Hystrio, n. 3.1997, 
pagg. 4-5). Ma allora Strehler aveva ancora 
in mano la bacchetta di Prospero, pronto a 
rientrare in campo per inaugurare la nuova 
sede con Così fan tutte di Mozart, e a pro-
seguire, insieme a Jack Lang (temporanea-
mente al suo posto), il progetto di un tea-
tro sempre più aperto all’Europa. Alla sua 
morte quell’interrogativo sospeso sul futu-
ro si ripropone con un’urgenza non più rin-
viabile e Hystrio, come già in passato (Let-
tera a Jack Lang, n. 2.1997, pag. 4), invita 
all’autocritica e a una continuità che non sia 
«immobilismo conservativo». Oggi sappia-
mo che Ronconi ed Escobar hanno raccolto 
questa sfida. Fedeli all’idea originaria di un 
“teatro d’arte” aperto al grande pubblico, 
hanno dato slancio a un programma che, 
pur percorrendo vie molto diverse, ha cer-
cato di far convivere l’eredità identitaria del 
Piccolo con il nuovo corso. Un obiettivo che 
Ronconi si è posto fin dall’inizio, ben sapen-
do che la vitalità e il prestigio del passato 
non potevano essere dispersi o fossilizza-
ti. «Vigileremo, Escobar e io, perché le for-
ze del Piccolo siano indirizzate allo svilup-
po, non a pratiche conservative», dichiara in 
un’intervista (Hystrio, n. 2.1999, pagg. 4-10) 
quando già sposta la barra del timone del 
“suo” Teatro d’Europa. Ora che anche lui è 
uscito di scena, e si festeggia l’anniversario 
dei 70 anni o, come preferisce dire il diret-
tore Escobar, dei 25.000 giorni di teatro, i 
due spettacoli-manifesto l’Arlecchino e i Sei 
personaggi scandiscono due epoche di una 
stessa storia, che ancora continua e inevita-
bilmente cambia. 
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Teatri ’90: la scena dei trentenni
«L’anno scorso fu come un sasso nello stagno: 
Teatri ’90 – La scena ardita dei nuovi grup-
pi. La rassegna organizzata da Antonio Cal-
bi al Teatro Franco Parenti di Milano, accese 
l’attenzione dei mass media e di osservatori 
di diverse discipline artistiche sull’esistenza 
di una galassia molto differenziata di gruppi 
che praticavano ormai da anni un teatro diver-
so, contaminato con le arti visive, basato sugli 
estremi del corpo e della poesia, vicino alla 
performance e suggestionato da universi digi-
tali e cyborg» (Massimo Marino, Nuovi gruppi 
in scena tra orgoglio di casta e voglia di visibi-
lità, Hystrio, n. 2.1998, pagg. 22-25).

Sul finire degli anni ’90, vari festival, conve-
gni, premi ecc. puntano i riflettori sul teatro 
di quei giovani gruppi che cercano di usci-
re dall’invisibilità, lamentando la mancanza 
di un ricambio generazionale e soprattut-
to rivendicando un riconoscimento artisti-
co. Sono in tanti (circa duecento), attivi in 
sedi sparse in tutta Italia, desiderosi di con-
nettersi tra loro, ma affermando ognuno la 
propria distinta individualità. Gli incontri co-
minciano al Festival Opera Prima organiz-
zato dal Teatro Lemming (Il teatro esploso, 
Rovigo, 1995-96), ma sono soprattutto le tre 
edizioni annuali di Teatri ’90 - La scena ar-
dita dei nuovi gruppi (1997-99), organizzate 
da Antonio Calbi, a offrire un palcoscenico 
comune a tutti e un dialogo aperto con ar-
tisti ed esperti di teatro. Hystrio partecipa 
attivamente all’esplorazione di questo arci-
pelago sommerso, con uno sguardo critico 
attento, ma poco propenso a lasciarsi ab-
bagliare dalle apparenze o convincere dai 
proclami di novità. Si individuano le costanti 
comuni, ma si sottolinea l’eterogeneità del-
le proposte e non si nascondono le perples-
sità. L’inchiesta, che è preceduta dal dos-
sier Trentenni di scena (Hystrio, n. 1.1998, 
pagg. 20-47), inaugura il secondo decennio 
della rivista e segnala il cambiamento in at-
to dopo la fine del rapporto con Ricordi, il 
passaggio della direzione da Ugo Ronfani a 
Claudia Cannella e la nascita dell’Associa-
zione culturale che diventa il nuovo motore 
di Hystrio. E già l’editoriale dell’ultimo nu-
mero del 1997 è firmato da Roberta Arcello-
ni, Claudia Cannella, Ivan Canu, Anna Cera-

volo. Cambia la veste tipografica, si aprono 
all’interno nuove rubriche e un dossier per 
ogni numero, si moltiplicano le interviste, i 
punti di osservazione internazionali, e si de-
linea chiaramente un programma impegna-
to a far convivere nella rivista passato e pre-

sente, i vecchi e i giovani, i maestri e quelli 
che li rifiutano o dicono di non averli. ★

In apertura, Giorgio Strehler; nel box Jerzy Grotowski; 
in questa pagina, Dario Fo riceve il Premio Nobel  
dal re di Svezia.

1997-1999, e accadde anche...

l Dati allarmanti dell’Agis sulla riduzione degli spazi riservati allo spettacolo nelle pagine dei giornali. Il 
mestiere del critico sembra in via di estinzione (Piergiorgio Nosari, Critica teatrale: ormai è la mattan-
za, Hystrio, n. 2.1997, pag. 6).

l Walter Veltroni, vicepresidente del Consiglio, promette in tempi brevi la legge sul teatro (Ivan Canu, 
Legge entro l’anno: parola di Veltroni, Hystrio  
n. 4.1997, pag. 52).

l Il Festival Intercity, diretto da Barbara Nativi, 
compie dieci anni e continua ad ampliare la rete di 
interscambi internazionali, portando per la prima 
volta in Italia opere come Blasted di Sarah Kane e 
Shopping and Fucking di Mark Ravenhill (Barbara 
Nativi, Le capitali del teatro in una limonaia, Hystrio 
n. 1.1998, pag. 58).

l È passato un secolo dalla sera del 14 ottobre 1898 
quando, in un vecchio café-concerto, la compagnia 
diretta da Stanislavskij mette in scena Zar Fëdor di 
Tolstoj (Roberta Arcelloni, La danza di Stanislavski 
dietro il sipario di tela grigia, Hystrio, n. 2.1998, 
pagg. 38-41); Qual è oggi l’eredità di Stanislavskij? 
(Tatjana Olear, Noi allievi di Dodin cresciuti col “si-
stema”, Hystrio n. 2.1998, pagg. 42-43).

l Il Living Theatre compie cinquant’anni (Ivan 
Groznij Canu, Living cinquanta: per un teatro viven-
te, Hystrio n. 2.1998, pagg. 52-57).

l Il 14 gennaio 1999 muore Jerzy Grotowski. Hystrio 
gli dedica un inserto speciale (Hystrio n. 2.1999, 
pagg. 12-19) L.C.
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Brook, un Amleto multietnico
«Come descrivere questo spettacolo? Direi 
che la cosa più importante da segnalare è il 
paradosso della massima ricchezza possibile 
espresso attraverso la semplicità più cristal-
lina» (Carlotta Clerici, Amleto è vivo, Hystrio,  
n. 3.2001, pagg. 52).

Harold Bloom, forse il miglior esegeta nove-
centesco dell’opera di Shakespeare, sostiene 

che, dopo Gesù Cristo, Amleto è la figura più 
ricorrente nell’immaginario occidentale. Un ar-
chetipo, con tutti i rischi del caso, con una quo-
ta di mistero che non si esaurisce nonostante 
il già detto, il già fatto, il già noto. Per molti 
un’ossessione. Anche per Peter Brook che, agli 
inizi della sua carriera, ne firmò un’edizione da 
lui stesso poi archiviata come scolastica. All’al-
ba del nuovo millennio, con la saggezza del 
maestro che ha a lungo meditato, Brook tor-

na ad Amleto trovando nel prodigioso attore 
nero Adrian Lester l’interprete ideale, una for-
za della natura ammaliante e violenta, capace 
di una sterminata gamma espressiva, tutta in 
levare. Via le citazioni, le sedimentazioni, i biri-
gnao, i codici accademici, le inibizioni cultura-
li: del principe di Danimarca resta l’unica cosa 
necessaria, il principio umano, tremendamen-
te concreto. La scena, nella progressiva distil-
lazione fino all’essenziale degli spazi, è un tap-
peto rosso. Il testo, oggetto di tagli corposi 
e audaci spostamenti («essere o non essere» 
non è più prima della recita degli attori ma do-
po la scena della resa dei conti con la madre), 
è una partitura a servizio degli attori, una com-
pagnia multietnica (Ofelia è l’indiana Shanta-
la Shinvalingappa, Natasha Perry Gertrude, il 
nero Jessey Kissoon il fantasma del padre) co-
me nello stile di Brook che cerca i principi pri-
mi del teatro nelle culture del mondo. Maestro 
eretico che libera la tradizione dalle sue trap-
pole all’ombra di un’interrogazione continua. 
Quanti Amleti abbiamo visto e quanti ne ve-
dremo? Quello di Brook resta indimenticabile 
perché in scena porta la vita, non la sua rap-
presentazione. Uno spettacolo luminoso, leg-
gero, asciugato fino al cuore segreto del suo 
mistero. 

Ronconi e l'infinito
«Un evento. Di occasioni abbozzate e poco 
sviluppate. Di pretestuose interrogazioni su-
gli infiniti possibili e improbabili e di simul-
taneità caotiche, magari stimolo a un prossi-
mo spettacolo sull’entropia scritto da Auer-
bach con note a margine di Umberto Eco» 
(Ivan Groznij Canu, In(de)finities, Hystrio,  
n. 2.2002, pag. 7).

Al critico di Hystrio Infinities di Luca Ronconi 
non è piaciuto. Lo liquida con un boxino iro-
nico. Non ero d’accordo allora, non lo sono a 
maggior ragione adesso, a quindici anni di di-
stanza da quella che considero una delle sfide 
più vertiginose di Ronconi, il regista che cer-
cava il teatro ovunque, nei romanzi, nei testi 
scientifici, nei trattati di economia. Non solo 
e non tanto un kolossal espanso in grandeur 
nei vecchi depositi per scene e costumi della 
Scala alla Bovisa di Milano (da questo punto 
di vista erano molto più kolossal altri capola-
vori come Orlando furioso o Gli ultimi giorni 

2000-2002, colpi da maestri 
dai grandi classici all'eternità
di Sara Chiappori
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2000-2002, e accadde anche...

l Massimo Castri è nominato direttore dello Stabile di Torino, si dimetterà due anni dopo (Ugo Ronfani, 
Torino sceglie Castri a furor di polemica, Hystrio, n. 2.2000, pag. 9; Massimo Marino, Sulle rovine del re-
gno di Danimarca, Hystrio, n. 2.2002, pagg. 8-10).

l Va in scena La vita è sogno di Calderón de la Barca, prima regia di Luca Ronconi al Piccolo Teatro, 
dove è stato nominato direttore artistico (Ugo Ronfani, Calderón e Strindberg, o dell’interpretazione 
dei sogni, Hystrio, n. 2.2000, pag. 62-64).

l Muoiono Vittorio Gassman, 29 giugno 2000, e John Gielgud, 21 maggio 2000 (Ugo Ronfani, Il magnifico 
istrione, Hystrio, n. 3.2000, pag. 13-14 sgg; Ivan Groznij Canu, Sipario sull’ultimo Prospero, Hystrio, n. 
3.2000, pag. 59).

l A Parigi debutta Woyzeck con la regia di Bob Wilson e le musiche di Tom Waits (Giuseppe Montema-
gno, Woyzeck, Wilson, Waits, Hystrio, n. 1.2002, pag. 64-65).

l Con Il principe costante Pier’Alli torna al teatro di prosa dopo diciassette anni di assenza (Francesco 
Tei, Liturgia dello spazio, Hystrio, n. 2.2002, pag. 100-101)

l Emma Dante e la sua compagnia Sud Costa Occidentale si fanno conoscere con il primo spettacolo, 
mPalermu, dopo aver vinto il Premio Scenario 2001 (Marilena Roncarà, Palermo in famiglia, Hystrio, n. 
2.2002, pag. 113-14). S.C.

dell’umanità), piuttosto un rigoroso manifesto 
della sua utopia di uno spettacolo infinito in 
grado di svilupparsi oltre i limiti spaziotempo-
rali della scatola teatrale dentro la mente del-
lo spettatore. È la struttura di Infinities a esse-
re in questo senso indicativa e illuminante. I 
cinque paradossi sull’infinito elaborati da John 
Barrow sono incastonati in un montaggio mul-
tiplo, potenzialmente fruibile più volte ma non 
ripetitivo: ogni sequenza è infatti interpreta-
ta da attori diversi che passano da una stanza 
all’altra dando al pubblico la possibilità di rifa-
re il percorso vedendo gli stessi capitoli ma in 
modo differente. La moltiplicazione degli spa-
zi (e il loro utilizzo visionario tra fughe di porte, 
poltrone che scorrono su binari sospesi, arma-
di che nascondono la possibilità dell’identico) 
e la simultaneità dell’azione prendono forma 
tangibile. Il massimo dell’astrazione riportato 
alla concretezza di un’esperienza sensibile do-
ve la sterminata quantità di materiali e di lin-
guaggi (scienza e fantascienza, logica e filo-
sofia, humor e tragedia, brivido quasi horror 
e gusto per la commedia, gioco della rappre-
sentazione ed elogio del frammento) conver-
gono in un disegno teatrale stupefacente. L’in-
finito non è solo il tema di questo spettacolo, 
è la sua stessa natura. Un paradosso magnifi-
co, un punto di non ritorno. 

Quindici anni senza Bene
«Si sente davvero la mancanza di Carmelo Be-
ne nella scena italiana? Parliamoci chiaro: non si 
sente o si sente poco» (Italo Moscati, Un matta-
tore all’antica, Hystrio, n. 3.2002, pagg. 48-53).

Carmelo Bene muore a Roma il 16 marzo 
2002. Il teatro resta orfano del suo antimae-
stro, il genio più tempestoso e probabilmente 
incompreso di un Novecento che ha metabo-
lizzato le eresie ma non ha fatto pace con la fu-
ria anarchica e individualista di un artista fuo-
ri orbita che sparisce nella macchina attoriale 
trasformando se stesso in spettacolo. A pochi 
mesi di distanza dalla sua scomparsa, la sce-
na italiana ha già frettolosamente elaborato il 
lutto, come osserva Italo Moscati in apertura 
del corposo speciale che gli dedica Hystrio. 
Oggi, 2017, nell’ottantesimo anniversario della 
nascita (1 settembre 1937), non possiamo che 
confermare. In pochissimi se ne sono ricorda-
ti. Piergiorgio Giacchè, uno dei degli studiosi 

più acuti e appassionati della fenomenologia 
di Carmelo Bene, ha curato un evento-omag-
gio a Perugia, dall’indicativo titolo “Nessun 
Bene”, come il saggio scritto per Doppioze-
ro. C’è stato il bel documentario di Giuseppe 
Sansonna, Tracce di bene, qualche intervista a 
Jean-Paul Manganaro, forse la voce più auto-
revole in proposito, e poco altro. Insomma, di 
Bene abbiamo preferito dimenticarci, salvo ri-
esumarlo per qualche citazione a effetto, pos-
sibilmente provocatoria. Certo, il teatro è dissi-
patorio per vocazione e per natura, le celebra-
zioni postume sono riduttive per definizione, 
ma nella rimozione di Bene dal nostro immagi-
nario (istituzionale ma anche off, salvo rare ec-
cezioni, vedi i Marcido Marcidorjs) c’è qualcosa 
di sintomatico. Quasi un’ammissione implicita 
dell’incapacità di fare i conti con questo talen-
to smisurato e irregolare, molto più devoto al-
la tradizione di quanto l’etichetta avanguardi-
sta vorrebbe. Un guitto che preferiva il dialogo 
con i filosofi (vedi Deleuze e Guattari) a quello 
con i critici, iperbolico, prepotente e radicale 
nel ripensare l’oggetto teatro distillandolo fino 
al suo presupposto, la voce (la tanto equivoca-
ta phoné), che torna a essere dispositivo per 
una forma di possessione. Non mistica, al con-
trario molto concreta. L’attore non dice, è det-
to. Un mistero orfico troppo perturbante per 
questi nostri tempi frivoli. E allora meglio far-
ne un santino quasi pop, ricordarne i capricci 
da rockstar, i birignao, le polemiche televisive, 
gli aneddoti al limite del folcloristico. Seguirlo 
lungo i suoi sentieri interrotti, i suoi Holzwe-

ge per dirla con Heidegger, significa scende-
re all’inferno della creazione teatrale, che non 
è illusione e non è rappresentazione, semmai 
ri-presentazione. Amleto, Salomè, Macbeth, 
Pinocchio, Riccardo III, Majakovskij, la Divina 
Commedia dalla Torre degli Asinelli sono le 
portate di un’unica grande cena delle beffe 
a cui si partecipa a proprio rischio e pericolo. 
Ma l’anfitrione non c’è più, tocca accontentarsi 
di banchetti più morigerati. Forse ce li meritia-
mo. Del resto, «non siete voi che mi cacciate, 
sono io che vi condanno a restare». ★ 

In apertura, Carmelo Bene in Amleto;  
in questa pagina, una scena di Infinities  
(foto: Marcello Norberth).
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La parola di Testori
«Testori, uomo schivo, di brucianti ma segre-
te introversioni, non avvezzo alla phonè e al 
gestire come si usa in scena, osò tuttavia es-
sere interprete di se stesso. Lo ricordo alla 
ribalta della Pergola di Firenze, la sera dell’8 
novembre 1988, recitare In Exitu con Franco 
Branciaroli, che era il Riboldi Gino, lui nella 
parte dello Scrivano» (Ugo Ronfani, L’osses-
sione del corpo, Hystrio, n. 1.2003, pag. 21).

Continuando il catalogo omerico-mozartiano 
del ricordo di precedenti precordi, ci imbattia-
mo nel Testori Gianni, altro eroe milanese, au-
tore co-fondatore con Parenti del Salone ora 
Franco Parenti diretto da Andrée Ruth Sham-
mah, pittore giansenista lombardo con studio 
a Brera, scrittore post gaddiano, scarrozzante 

e chierico svagante nelle lande dei comples-
si edipici targati Novate. Hystrio, a dieci anni 
dalla morte, lo ricorda con un dossier (pagg. 
10-32) con interventi, tra gli altri, di Luca Do-
ninelli, Franco Branciaroli, Sandro Lombardi, 
Andrée Ruth Shammah, Lucilla Morlacchi, Ugo 
Ronfani, Franca Valeri e Adriana Innocenti.

Mazzarella, una riscoperta
«...con la prodigiosa capacità di stravolgere 
in accenno di pianto la più folgorante delle 
battute, Mazzarella ha riempito da solo l’im-
mensa platea del milanese Teatro Studio (...) 
e ha da vent’anni eletto a suo cavallo di bat-
taglia il monologo che Pensa aveva apposi-
tamente scritto per lui (…)» (Gastone Geron, 
Milano riscopre Mazzarella (meglio tardi che 
mai), Hystrio, n. 1.2003, pag. 63).

Milano capitale teatrale ha un eroe attore pu-
ro: Mazzarella, il Ferravilla del ’900, celebrato 
da due testi: uno (Dammatrà) confezionato su 
misura per lui dall’Armani dei commediografi, 
Carlo Maria Pensa, l’altro (Vecchia Europa) dal 
grande italianista Dante Isella, che lo ricava da 
una sceneggiatura cinematografica scritta da 
Delio Tessa negli anni Trenta. A recensirli en-
trambi è Gastone Geron, gentiluomo venezia-
no. Ah, la douceur de l’Ancien Regime! 

Addio Signor G 
«Mimava immagini assurde e diceva co-
se reali...Eroe solitario e qualche volta an-
che ingombrante della scena italiana, ci 
mancherà il Signor G. La sua assenza pese-
rà. Difficilmente ritroveremo un menestrel-
lo simile a lui» (Domenico Rigotti, Denunce 
e rinunce del Signor G, Hystrio, n. 2.2003, 
pagg. 100-101). 

Questo triennio lo affrontiamo intingendo ma-
deleines nel tè allo zenzero delle Cronache Te-
atrali. E prepotente affiora alla memoria la sto-
ria di un addio. Nato a Milano in via Londonio 
al numero 28, zona Sempione, dopo aver abi-
tato a lungo in una traversa di viale Padova, 
dove ci incontrammo a lungo per un proget-
to cinematografico sognato da Nicola Carraro, 
Giorgio Gaberscik, chicchissimo senza mai di-
ventare un radical chic, comincia l’anno nuovo 
congedandosi dai suoi 64 anni terreni e terre-
stri nel pomeriggio del giorno di Capodanno 
del 2003 nella casa di campagna a Montema-
gno. L’ho dunque rivisto dormiente nella ca-
mera ardente allestita al Piccolo Teatro. E avrei 
voluto gridargli «Apri gli occhi, Bernardo» dal 
working title del film che abbiamo progetta-
to, scritto, architettato e mai realizzato insie-
me. Sei anni prima, era partito da via Rovello 
il funerale di Re Giorgio: due figure di radici 
veneto-giuliane che hanno fatto grande Mila-
no. La cerimonia del congedo, per il triennio 
qui considerato, si caratterizza come un gran-
de lascito ereditario che trasformi perdite in 
guadagni. Come dice bene Domenico (Rigot-
ti), un altro illustre amico che non c’è piu, diffi-
cile ritrovare un menestrello come il signor G. 
Ma proprio la difficoltà è stimolante. Stimolan-
te quanto una scommessa. Ricordiamo la folla 
radunata in via Dante per il semplice, commo-
vente «Ciao Gaber». Allora il teatro era ancora 
popolare. Lo sarà ancora? E come e quando? 

2003-2005, i grandi del '900 
tra passato e futuro
di Fabrizio Sebastian Caleffi
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Generazione anni 90 
«Quando, alla fine del decennio scorso , si 
profilò l’insorgere di una nuova ondata te-
atrale (…), gran parte della critica si arroc-
cò su fronti contrapposti e, tra grida di chi 
proclamava “Mandiamoli tutti a scuola” e 
quella di chi inneggiava all’autopedagogia, 
si finì per concentrarsi sulla peculiarità del 
fenomeno contingente (…)» (Andrea Nan-
ni, Generazione 90 bilancio di un decennio, 
Hystrio, n. 4.2003, pagg. 36-41).

Generazione, quella degli Anni Novanta, che 
ha avuto tenere notti teatrali belle e danna-
te e utopie mancate. Tra accademia e auto-
pedagogia non s’è ancora trovata una valida 
terza via. Nouvelle vague o meteora? Hystrio 
interroga critici e operatori per cercare di 
aprire uno spazio alla riflessione e al dibatti-
to, che proseguirà anche sul numero succes-
sivo (Hystrio, n. 1.2004, pagg. 54-59).

Il teatro di narrazione
«Durante la trasmissione televisiva Vajont 
9 ottobre ’93, andata in onda su Raidue il 
9/10/1997 , Marco Paolini approfitta di una 

lunga risata del pubblico per sospendere la 
narrazione e tributare un omaggio a Dario Fo 
che, in quello stesso giorno, è stato insigni-
to del Premio Nobel per la Letteratura» (Si-
mone Soriani, In principio era Fo, Hystrio, n. 
1.2005, pag. 16). 

Nobile Nobel varesin-milanese, Dario Fo, 
domiciliato a Porta Romana, angolo piazza-
le Medaglie d’Oro, è padre nobile del filone 
Teatro di Narrazione nella galassia del quale 
Paolini occupa posizione eminente. L’omag-
gio tributato da quest’ ultimo al Magister 
quasi comacino del Duomo laico della mila-
nesità è segno di devozione di categoria più 
che riconoscimento di una genealogia teatra-
le. Su questo numero di Hystrio, il dossier è 
dedicato al teatro di narrazione (pagg. 2-37), 
esploso negli anni Novanta, che riconosce in 
Dario Fo e Giuliano Scabia i suoi padri nobi-
li. Vissuto individuale e Storia, impegno civile 
e fonti letterarie, memoria e recupero della 
tradizione sono i temi fondanti del teatro di 
Marco Paolini, Marco Baliani, Laura Curino, 
Mimmo Cuticchio, Davide Enia, Ascanio Ce-
lestini, Mario Perrotta, Giuliana Musso e tan-
ti altri.

2003-2005, e accadde anche...

l Se si avevano ancora dei sospetti sulla sopravvivenza di Eduardo “dopo Eduardo” questa magnifica 
edizione di Sabato, domenica e lunedi presentata nella impeccabile regia di Toni Servillo allontana tutti 
i dubbi... (Giuseppe Liotta, ll ragu cechoviano di Toni Servillo, Hystrio, n. 1.2003, pag. 83).

l Nel panorama teatrale italiano il successo di Emma Dante e della sua compagnia palermitana Sud 
Costa Occidentale costituisce una novità assoluta. Nessun’altra giovane formazione ha mai suscitato 
tanto interesse in due anni e con solo due spettacoli all’attivo (Nicola Viesti, Il Sud violento di Emma, 
Hystrio, n. 3.2003, pag. 46).

l Scelta “di opposizione”, può apparire paradossale che la nascita del Teatro Stabile della città di Napo-
li sia avvenuta nell’era berlusconiana, superando tutti gli ostacoli che a Napoli avevano impedito un’e-
sperienza di teatro pubblico (Ernesto Cilento, Nuovo Stabile o asilo politico?, Hystrio , n. 2.2004, pag. 21).

l C’è un’immagine che bisogna “vedere”: Davide Enia a San Siro in mezzo al vuoto ridondante del campo da 
gioco; a un certo punto, con uno scatto fulmineo quell’omino solo dà corpo a una partita contro i fanta-

smi... (Cristina Ventrucci, Cunto Mundial, 
Hystrio, n. 2.2004, pag. 38).

l Nel settembre del 1986 un incidente 
d’auto sulla Roma-Napoli troncava la gio-
vane vita di Annibale Ruccello. L’attore, 
regista e drammaturgo di Castellamma-
re di Stabia aveva soltanto trent’anni, ma 
già da tempo veniva indicato come uno 
dei talenti più interessanti del momento 
(Stefania Maraucci, Annibale Ruccello la 
lingua scassata di Napoli , Hystrio , 
n.1.2005, pag. 54). F.C.

Goodbye Mr Miller
«Miller è un polemico commediografo del do-
poguerra: nel ’49 arriva il colpo grosso, Morte 
di un commesso viaggiatore (…) Arriva il pre-
mio Pulitzer: l’ebreo dagli occhiali di corno è 
in vetta (…) L’hanno amato e lo ameranno per 
sempre gli attori, quelli che hanno la fortuna 
e il privilegio di essere Willy Loman: abbiamo 
visto Dustin Hoffman interpretare il protago-
nista di Death of a Salesman e non lo dimenti-
cheremo più» (Fabrizio Caleffi, Il mondo di Mr. 
Miller, Hystrio, n. 2.2005, pag. 36). 

Personaggio pubblico, pilastro della scrittura 
teatrale del miglior Novecento nordamerica-
no che “popartizza” il mondo, Arthur Miller 
se ne va lasciando come francobollo, che af-
franca il suo lascito, un ritratto che raffigura La 
Bella Bionda e the Best. Nel repertorio, Miller 
figura come “classico contemporaneo”. 

PPP, la poesia e l'utopia 
«C’è un nome rimosso nella storia del teatro 
italiano del Novecento, centrale come pochi 
hanno saputo esserlo, con le armi della po-
esia, della rivoluzione e dell’utopia. Questo 
nome è Pier Paolo Pasolini, voce inascoltata 
e derisa nelle temperie dei febbrili anni ’60...» 
(Stefano Casi, Pier Paolo Pasolini, quale tea-
tro?, Hystrio, n. 3.2005, pag. 39).

La teatralità esistenzial creativa di Pasolini è 
antitetica a quella di Dario Fo, eppur comple-
mentare. Lui stesso è stato protagonista della 
sua migliore e peggiore tragedia selfie. “Co-
mandante” come Fo nell’accezione dannun-
ziana, vate delle periferie e maledetto soprat-
tutto da sé medesimo, che posizione ha in 
questa attualità che è la sua immediata poste-
rità? A trent’anni dalla morte, l’opera multifor-
me di Pier Paolo Pasolini continua a suscitare 
interesse e a porsi come punto di riferimento 
obbligato per il dibattito culturale e non solo. 
Hystrio ripercorre in un dossier (pagg. 38-65) 
le tappe creative fondamentali di uno degli 
intellettuali più acuti e contraddittori del Se-
condo dopoguerra. ★

In apertura, da sinistra a destra, Giovanni Testori, 
Piero Mazzarella, Giorgio Gaber, Dario Fo, Arthur 
Miller e Pier Paolo Pasolini; nel box, una scena di 
Sabato, domenica e lunedì, di Eduardo De Filippo, 
regia di Toni Servillo.

DOSSIER/BUON COMPLEANNO, HYSTRIO!
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TINDARO GRANATA
AUGU RAP 30 TU 30 TE
T’ho visto tra i saluti della gente/Non me ne 
fregava niente/Che tra poco iniziava lo spet-
tacolo/Stavo a posto: birra al tavolo/In quel 
parlare forte nel foyer/Ascoltavo lei ma guar-
davo te/AUGU RAP 30 TU 30 TE/Ok che la-
voravo ma che palle non guadagnavo/E man-
co c’ho pensato che subito t’ho buttato/Den-
tro allo zaino e t’ho rubato/Ok non ero un la-
dro ma che bello che ti avevo/Che poi a leg-
gerti non ci credevo/Eri quello che deside-
ravo/Avevi tutto e neanche lo sapevo/AUGU 
RAP 30 TU 30 TE/Sei forte che neanche Goz-
zilla/Sei pieno di notizie che neanche mi’ zia/
Sei speciale come chi ti consiglia/Quell’ami-
co che mai solo ti lascia/Teatro danza e mu-
sica poca/Sì che mi piace la copertina nuo-
va/AUGU RAP 30 TU 30 TE/Ti ritrovo sem-
pre sopra al divano/Ti ritrovo sempre sotto 
mano/Mi sono abbonato alla tua presenza/
Sai come si abbona una vecchia sentenza/
Che se siamo tutti un po’ più buoni/ Il 25 stai 
in mezzo ai doni/Che poi in mezzo alle tue 
parole/ Ci sono testi e persone nuove/AUGU 
RAP 30 TU 30 TE/Che bello mio caro amico/ 
Che bello esser qui che ti scrivo/Così mi di-
straggo un po’/Che se sei troppo lontano più 
forte ti scriverò/E dirti d’esser qui per sem-
pre/Per gridarti evviva mio trentenne! 
P.S.: Va letta con il suono «tush tush tush tu 
tu tush tush tush tu tu tush tush tush!» 

GERARDO GUCCINI 
Come direttore di Prove di drammaturgia, 
fondata con Claudio Meldolesi, ho sempre 
considerato la rivista Hystrio un fratello mag-
giore, nonostante sia nata in seguito. E que-
sto perché ha una capacità di esplorazione 
del teatrale molto vasta, avendo un organico 
di collaboratori in grado di dividersi il compi-
to di effettuare ricognizioni articolate e com-
plesse. E poi Hystrio, come Prove, è molto le-
gata al dossier, una via di avvicinamento, di 
studio e di riflessione in grado di captare i 
cambiamenti in atto nella realtà del teatro. I 
dossier geografici di Hystrio, cioè quelli de-
dicati alle realtà internazionali come il teatro 
in Cina, sono interessantissimi, arricchiscono 
di continenti e Paesi il teatro che abbiamo in 
testa e richiedono, quindi, un complesso lavo-
ro di équipe. Li invidio molto e sono contento 

di averli a portata di mano: il mio è un senti-
mento misto, simile a quello che può suscitare 
la vicinanza di un fratello maggiore di succes-
so. Spesso i numeri di Prove di drammatur-
gia e quelli di Hystrio presentano rispecchia-
menti, come, appunto, i numeri su Shakespe-
are, quelli sulla regia lirica o quelli sul teatro di 
narrazione. Il rapporto si è fatto sempre più 
stretto in relazione alle tematiche affrontate 
da entrambi, non ci sono state forme di gelo-
sia e di rivalità: anzi, le tematiche comuni so-
no sempre state condivise con grandissima 
generosità, confermando quel sentimento di 
fratellanza che deriva, in sostanza, dall’essere 
sguardi conoscitivi del presente. Conoscitivi 
e, vorrei aggiungere, anche un po’ innamorati 
delle cose che esistono.

SAVERIO LA RUINA
Inutile aggiungere aggettivi all’importanza 
di Hystrio nel teatro italiano e alla cura mi-
nuziosa con la quale è realizzato. Sono inve-
ce quattro le immagini che mi porto dentro 
legate in qualche modo alla rivista. La prima 
è la recensione di Dissonorata di una giova-
ne critica che non ho mai conosciuto, Simo-
na Buonomano, bella penna poi sparita ma 
cui Hystrio, fin quando lei ha voluto, ha da-
to carta bianca su cui scrivere. La seconda è 
l’accoppiata perfetta a Primavera dei Teatri, 
Claudia Cannella e Sara Chiappori: cordiali, 
radiose, divertite, coinvolte e coinvolgenti 
anche nel dopo-festival musicale e beverec-
cio. Dov’era finita la generalessa, la condot-
tiera, la capo inflessibile di cui tutti parlano? 
La terza è quella di Domenico Rigotti, un cat-
tolico più a sinistra della sinistra italiana, di 
una bontà, un’ironia e un’umanità che sem-
pre mi mancherà a Castrovillari come a Mila-
no, dove recitavo a casa sua i miei lavori alla 
sua adorabile Milena, impossibilitata a muo-
versi di casa. La quarta istantanea è a Mila-
no a febbraio di quest’anno in una tavola ri-
stretta dove Claudia ci parla di sentimenti in 
modo confidenziale e spiazzante, empatico 
pure, e che me la rende ancora più cara di 
quanto già non fosse. Forse immagini troppo 
laterali al ruolo di Hystrio, ma credo che una 
rivista sia anche, e forse soprattutto, la qua-
lità delle relazioni che mette in campo con la 
società teatrale. E forse è così che nasce una 
grande rivista. 

LICIA LANERA 
Milano, 2011. Acchittati ed emozionati an-
dammo a ritirare il nostro primo premio: il 
Premio Hystrio-Castel dei Mondi. Per l’oc-
casione mi feci confezionare da una sartoria 
un abito di raso blu elettrico che mi rendeva 
una specie di bomboniera di quei matrimoni 
kitsch degli anni ‘80. Se avessimo fatto una 
foto alla platea, avremmo oggi alcune centi-
naia di persone con la stessa espressione: tra 
lo sbigottito e il divertito. A me invece bastò 
un attimo per capire di avere, come al soli-
to, esagerato. Arrivò il nostro turno. Dai, gio-
catela Licia! «Buonasera, io purtroppo non 
ho preparato un discorso perché ero troppo 
impegnata a scegliere il vestito». Boato del-
la platea. Questo evento, grottesco e tenero, 
segna in realtà un inizio ben più importante, 
perché da Hystrio parte la lunga serie di ri-
conoscimenti che avremmo avuto negli anni 
successivi. A questa rivista che ci ha visto lun-
go su Fibre Parallele, a questo premio, a que-
sto luogo virtuale, che è fatto di uomini e di 
donne che guardano, scrivono, scelgono; a 
questa donna, Claudia, che tiene in vita que-
sto luogo fatto di parole, devo un pezzetti-
no di quello che io sono oggi. Quindi buon 
compleanno Hystrio, siamo quasi coetanei e, 
nonostante sia difficile crescere, ci difendia-
mo bene!

ANTONIO LATELLA
Caro amico Hystrio, e così compi trent’anni. 
I tuoi però sono molto di più di quelli di un 
essere umano, visto che il tuo stare al mondo 
racconta la vita di tante vite e, se il mondo è 
un teatro, tu sei il mondo. Mi chiedevo cosa 
indossare per venire alla tua festa. E tu cosa 
metterai? ...guarda, se posso permettermi, ti 
consiglio una bella copertina viola, sì... vio-
la... lo so, è il colore che i teatranti evitano, 
ma a te sta veramente bene, perché come lo 
porti tu è sempre e solo un tocco, uno sber-
leffo, un sorriso ironico e sornione, e qualcu-
no dice che è un ciuffo di capelli sbarazzino. 
Comunque sì! Per i tuoi trenta una bella co-
pertina viola. Per te che non sei mai stato su-
perstizioso, anzi negli anni ne hai viste, come 
si dice, “di cotte e di crude”. Ma, nonostan-
te tutto, non ti sei mai tirato indietro, e con 
coraggio hai saputo dire la tua comunque e 
sempre, senza mai svenderti, senza mai com-

Biglietti d'auguri...
a cura di Laura Bevione, Albarosa Camaldo, Claudia Cannella
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promessi, e quante volte hai scelto la stra-
da più difficile, mentre altre sarebbero sta-
te molto più facili e comode, ma questo è il 
bello di te. Sei Hystrio e sei unico, diverso 
da tutti gli altri, ma questa tua diversità non 
è mai spocchiosa. Ora eccoti qua, adulto, 
fiero, con quella dignità che si costruisce nel 
tempo, quella fatta di lavoro e fatica, quel-
la che quando arriva nessuno ti potrà più 
togliere. Ed è bello leggere ciò che scrivi, 
sono come dei consigli. Ecco cosa mi piace 
più di te, che consigli, non sentenzi, non giu-
dichi, consigli e alcune volte premi, e quei 
premi sono sempre per quelli che saranno, 
per i giovani. Non te l’ho mai detto: è bello 
avere un amico che si chiama Hystrio. Allora 
buon compleanno e spero che ci si veda ai 
cinquanta, lunga vita a te!

LE BELLE BANDIERE 
O voi dell’hystrionica armata, tanti e ovun-
que, mi aiutate a pensare al teatro come a 
una bolla magica e trasparente, dove non 
c’è distanza tra chi fa e chi guarda, tra chi è 
dentro e chi è fuori, non appartiene a nes-
suno e a tutti, fragile e indistruttibile, rotola 
e rotola avanti e indietro nel tempo e nello 
spazio, ci scompone, ci scompiglia, mescola 
parole, storie e volti di un unico popolo ap-
passionato che insegue l’attimo dove bale-
na l’incanto. E lì, respira. Elena Bucci
La professione del teatro – dura, appassio-
nata, rabbiosa – è composta di tracce esili. 
Nulla resta? In tanti anni d’innamorato me-
stiere, ho imparato a riconoscere quelle pre-
ziose dalla fuffa sbandierata a tambur bat-
tente. Sulle tavole dei teatri storici l’eco dei 
Grandi che mi hanno preceduto allevia la fa-
tica e mi regala il meraviglioso sapore arti-
giano di questo fare. Le pagine di Hystrio 
sono altri semi fragili della mia appartenen-
za: la cura paziente di quelle stanze è una 
carezza. Marco Sgrosso

VALTER MALOSTI
A Hystrio mi lega un affetto particolare. Per-
ché il suo prestigioso Premio è stato il primo 
riconoscimento che io abbia mai ricevuto in 
Italia; intendo premio personale, perché tut-
ti gli altri vinti da testi, attori e attrici li con-
siderò un po’ anche miei, ma Hystrio è stato 
il primo a darmene uno tutto per me. Era il 
2004. Ricordo che quando l’ho ricevuto ac-
canto a me avevo Ascanio Celestini, che mi 

ha detto: «Beh, è na’ metrata de maiolica». 
Erano giorni tristi per me e sono scoppiato in 
una risata irrefrenabile che mi avrà fatto dire 
un sacco di sciocchezze di cui mi scuso og-
gi. Venendo alle cose serie, resistete voi di 
Hystrio! Esistete! L’unica rivista di approfon-
dimento seria sul mondo delle arti performa-
tive in Italia e, in più, di vera carta, e che ha 
il coraggio anche di fare i dossier. Coraggio 
da leone. Il 1988, tra parentesi, è anche l’an-
no della mia prima vera regia. E dunque altri 
trenta di questi meravigliosi anni!

ERMANNA MONTANARI
Anni fa, a Milano, era primavera, sì, ricordo i 
capelli color miele di Claudia mossi al vento, 
e il nostro parlare fitto, a voce alta, e a vol-
te in disaccordo, su quella panchina di ferro, 
entrambe con un sandwich in mano. Era un 
periodo in cui ci sentivamo spesso, e quel 
giorno incontrai Claudia per parlarle del Fe-
stival di Santarcangelo che avrei diretto da 
lì a pochi mesi. La invitai a venire al festival 
per seguire l’avventura che si stava deline-

ando, centrata sulla figura dell’attore, sulla 
sua abissale presenza come monade e coro. 
Avevo la presunzione che a Claudia potes-
sero interessare alcuni spettacoli che avevo 
scelto, come, tra gli altri, una personale del 
drammaturgo e regista giapponese Oriza 
Hirata, il performer bulgaro Ivo Dimcev e il 
debutto di una nuova drammaturgia di Lucia 
Calamaro, dal momento che anche Hystrio, 
da lei diretta, da anni poneva l’accento sui 
nodi della scrittura scenica, abbinando a 
ogni numero la pubblicazione di testi teatra-
li inediti. Ci sorprendemmo a discutere ani-
matamente su una via così sdrucciola e sco-
scesa, su ciò che è teatro e ciò che non lo 
è, su avanguardia e tradizione, su attore e 
performer. Claudia, col suo parlar franco, mi 
disse che alcune scelte non la convincevano, 
ma che sarebbe venuta e avrebbe fatto se-
guire il festival anche dai suoi collaboratori 
di Hystrio. Non ricordo che si sia mai ritira-
ta da un nostro invito, anche se distante da 
una sua predisposizione, e per questo ancor 
più stimata. 

Illustratori, pittori e scenografi 
tutti i colori delle copertine di Hystrio

La cura dell’involucro: per i periodici, spesso, un proclama concettuale. L’epoca dell’immagine ha 
dato alle copertine di mensili e settimanali un ruolo iconico: si pensi a Time, The New Yorker, Vo-
gue. Hystrio non ha mai avuto copertine fotografiche, sono sempre state illustrate. Fin dall’inizio, 
sotto la guida di Ugo Ronfani, nel decennio 1988-1997, le immagini di richiamo sono state per la 
stragrande maggioranza quadri d’autore su fondo nero, con qualche raro caso di ritratti di atto-
ri. Una scelta, quella del ricorso all’arte del segno pittorico in senso lato, mantenuta anche dal 
1998 in avanti, quando la direzione è passata a Claudia Cannella. Le copertine sono sempre rima-
ste illustrate, ma commissionate ad hoc sul tema trattato nel dossier, cuore pulsante di ogni nu-
mero della rivista.
Fra le firme, o meglio le pennellate, anche alcuni protagonisti del teatro italiano, appassionati di 
arte e creazione d’immagine. Diversi i nomi anche con un percorso importante nel mondo dell’ar-
te: ricordiamo il compianto Ferenc (Franco) Pinter (sue tra le altre, le copertine di diversi numeri 
fra il 1998 e il 2004), illustratore anche per Mondadori, le esplosioni cromatico-simboliche di 
Chiara Dattola, la presenza più assidua con tante copertine dal 2007 al 2016, compresa questa 
per i trent’anni della rivista, e i mondi di umanità fragile e giorgionesca di Alessandro Gottardo 
(n. 4.2004), e ancora il segno sintetico, grafico e molto pop di Massimo Dezzani (4.2008, 4.2009, 
3.2010, 2.2011, 2.2012, 2.2013, 4.2014, 3.2017), i richiami infantili di Georgia Galanti (1.2008, 1.2010,  
1.2011, 4.2012, 1.2014), la sottile satira di Ivan Canu (spesso presente nel decennio 1998-2009). Ma, 
come dicevamo, hanno dato il loro contributo anche alcuni protagonisti del teatro italiano come 
il regista e attore Ferdinando Bruni (sui 90 anni di Brook n. 1.2015 e su Verdi/Wagner, n. 4.2013), 
gli scenografi Maria Spazzi (n. 4.2017), Daniela Dal Cin (n. 2.2003) e Graziano Gregori (2.2002), fino 
alla costumista Zaira De Vincentis (2.2000). E una anche io, per il Dossier Teatro e Sport del 2012, 
con Brecht che entrava in scivolata su Shakespeare. Ricordo l’emozione divertita di quel fare! 
Nell’archivio online del sito è possibile scorrere questa interessante galleria pittorica. Unica eccezio-
ne al segno grafico, il n. 1.1998, la prima della nuova gestione, con una foto, per uno speciale, non un 
dossier: era di Giorgio Strehler, scomparso improvvisamente alla vigilia di quel primo “nuovo nume-
ro”. Ma si sa, nessun altro come il Maestro ha saputo prendersi la scena. Renzo Francabandera
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2006-2008, scritture plurali 
per sguardi molteplici e aperti
di Nicola Viesti

Drammaturgia, saranno famosi
Kitsch Hamlet e Dissonorata (Saverio La Ru-
ina, Hystrio, nn. 1.2006, pag. 114, e 4.2008, 
pag. 110), Cani di bancata (Emma Dante, 
Hystrio, n. 1.2007, pag. 102).

L’attenzione che Hystrio dedica alla dramma-
turgia costituisce, come oggi va tanto di mo-
da dire, una narrazione parallela nell’ambito 
della rivista. Sono pubblicati testi di giovani 
autori particolarmente interessanti e prove di 
personalità in via di definitiva affermazione 
come Saverio La Ruina, presente con Kitsch 
Hamlet (n. 1.2006) e Dissonorata (n. 4.2008), 
che lo rivelò al grande pubblico, o come Em-
ma Dante per Cani di bancata (1.2007) e Le 
Pulle (n. 1.2010), prima di spiccare il grande 
salto come star internazionale. Stefania Ma-
raucci (Il barocco degradato di una scrittura 
mutante, Hystrio, n. 3.2006, pagg. 60-63) af-
fronta la figura di un autentico grande delle 
nostre scene, Enzo Moscato. Ne mette in evi-
denza le tematiche e il linguaggio in un tea-
tro in cui «malattia, follia, morte, personaggi 

portatori di corruzione e devianza popolano 
le sue pièce, composte in un dialetto profon-
damente contaminato e frantumato, capace 
di superare, attraverso la “carne” dell’atto-
re, l’angustia della pagina scritta». Una scrit-
tura sul corpo che trova nell’universo-Napoli 
l’humus più idoneo, confermando, ancora una 
volta, che si è di fronte a una lingua che co-
stituisce un patrimonio nazionale. Per quanto 
riguarda Moscato lo abbiamo ultimamente ri-
visto – per la terza o quarta volta – nel Com-
pleanno, dedicato ad Annibale Ruccello. La 
sua presenza era sciamanica, emozionante e 
inquietante, qualcosa che riportava il teatro al 
suo originario significato di rito misterico.

Pro & Contro
Ronconiadi (Laura Bevione, Oliviero Ponte 
di Pino, Claudia Cannella, Roberta Arcelloni, 
Hystrio, n. 2.2006, pagg. 70-73).

Hystrio non teme i confronti al suo interno. A 
volte, per spettacoli di particolare importanza, 
si confrontano le opinioni pro e contro di due 

recensori. Particolarmente acceso il dibattito 
sul “Progetto domani”, peraltro molto discus-
so anche altrove. Un’operazione dello Stabile 
di Torino da sette milioni di euro per cinque 
spettacoli a firma Luca Ronconi. Si fronteggia-
no Oliviero Ponte Di Pino, che rileva l’omoge-
neità dell’operazione tutta, la verifica speri-
mentale della possibilità «del teatro di misu-
rarsi con i grandi temi del pensiero, della poli-
tica, della modernità senza perdere il rappor-
to con la tradizione», e la redazione di Hystrio, 
che muove critiche tutte interne alle messin-
scene giudicate elefantiache e intrasportabili, 
accusando il regista di «autismo teatrale» e di 
utilizzare parole privandole di vita. Al lettore è 
garantita la massima libertà, gli è offerta una 
molteplicità di punti di vista che può vagliare 
e condividere o meno nel rispetto di ognuna 
delle opinioni espresse su di una personalità 
centrale nella cultura teatrale non solo italiana.

Copi e il corpo mutante 
«Una conversazione a Milano, un convegno 
a Bologna e molti spettacoli rilanciano il ge-
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nio scomodo di Raul Damonte, in arte Copi, 
disegnatore, attore, drammaturgo, romanzie-
re surreale arrivato a Parigi dall’Argentina nel 
1962 e morto di Aids nel 1987. Un artista po-
liedrico dall’umorismo nero, in cerca dei con-
fini più incerti delle nostre identità mutanti» 
(Stefano Casi, Copiright italiano, Hystrio, n. 
3.2006, pagg. 10-16).

In tempi non sospetti, visto che oggi se ne 
parla tanto anche a sproposito, Hystrio si oc-
cupò del transgender. Stefano Casi volse lo 
sguardo verso il mitico Copi, il poliedrico ar-
tista di Buenos Aires che trovò in Francia la 
grande notorietà, di cui sottolineò come «l’o-
mosessualità è il punto centrale e inelimina-
bile, altrimenti non si capirebbe nulla del suo 
universo. È però anche punto da cui parti-
re non su cui fermarsi, è premessa della sua 
intera opera, non oggetto (…) Mistero di un 
teatro popolato di transgender che in real-
tà non attraversano solo i generi sessuali ma 
intere identità, intere culture, interi mondi». 
Autore difficilissimo da mettere in scena, 
Copi. Secondo alcuni solo lui era in grado 
di interpretare il suo teatro, di dargli il giu-
sto equilibrio. In Italia pochi si sono avvicina-
ti alla sua opera e quindi risultarono prezio-
se le iniziative di Milano e Bologna, appunto 
del 2006, corredate da un’ampia rassegna di 
spettacoli tutti recensiti nel numero della ri-
vista.

Visconti e la regia
«Affascinante e spiazzante per come sape-
va essere coerente nelle sue mille contrad-
dizioni, Visconti, di cui ricorre il centesimo 
anniversario di nascita e il trentesimo di 
morte, è, insieme a Strehler, Costa, Gianni-
ni e pochi altri, uno dei punti di riferimento 
del nascente teatro di regia in Italia. Ma, a 
differenza dei “colleghi”, seppe creare un 
gioco continuo di vasi comunicanti tra te-
atro, cinema e melodramma, trasferendo 
costantemente le istanze di uno in quelle 
dell’altro» (Dossier Luchino Visconti, a cu-
ra di Claudia Cannella, Hystrio, n. 4.2006, 
pagg. 30-54).

Le tante pagine dedicate a Luchino Visconti 
non sono un semplice modo di celebrarne 
il centenario dalla nascita, ma soprattutto 
la maniera per ripercorrere il fondamentale 
periodo della nascita del teatro di regia nel 
nostro Paese, polemiche comprese, come 
rileva Ugo Ronfani (Un anniversario scomo-
do, luoghi comuni da evitare, pag. 51): «Vi-

sconti, a cent’anni dalla nascita, continua ad 
avere sia i suoi fans ideologicizzati che i suoi 
detrattori irriducibili». E ancora «…un Mae-
stro che della letteratura si impadroniva, a 
conti fatti, per esprimere se stesso e solo 
se stesso. (…) E così si torna alla questione, 
tutt’ora irrisolta, del regista interprete o au-
tonomo inventore? Ma è culturalmente ar-
mato il nostro teatro per affrontare la que-
stione?». Bella domanda, da girare al nostro 
attuale mondo della scena. Un mondo che, 
specie dalla seconda metà del Novecento, 
non ha mai professato il culto della centra-
lità del testo. Culto – quando c’era – indi-
rizzato principalmente verso i classici che, 
essendo tali, danno però una più grande li-
bertà di interpretazione. Fatte le debite no-
tevoli eccezioni – un autore puro come An-
tonio Tarantino, ad esempio – l’artista si è 
posto come artefice assoluto, scrittore, re-
gista e spesso interprete di se stesso. Con 
risultati pregevoli e a volte straordinari, ma 
anche fuorvianti e forse riduttivi. Ad esem-
pio il grande Eduardo, che ha legato la sua 
drammaturgia alla sua maschera di attore 
e alle sue regie tendenti, diremmo, a una 
pax piccolo borghese, condizionando an-
che le messinscene postume. Ma ecco che 
è bastata l’operazione bellissima di France-
sco Di Leva e di Mario Martone, che hanno 
portato all’oggi l’ambientazione de Il sinda-
co del Rione Sanità facendo del protago-
nista non un anziano boss ma un giovane 
malavitoso, per rivelare un testo, non solo 
assolutamente contemporaneo, ma di una 
durezza e violenza tali da sembrare inedi-
te. Crediamo però che Eduardo fosse ben 
conscio della forza della sua scrittura e la 
prova è che, quando si trattò di appronta-

re il libretto d’opera per la Napoli miliona-
ria! musicata da Nino Rota, fu fedelissimo al 
testo originario meno che nel finale. Invece 
che la celeberrima battuta «Adda passà ‘a 
nuttata» l’opera si chiude sulla spietata ese-
cuzione di Amedeo, il figlio dei protagonisti 
Amalia e Gennaro, riverberando sull’intera 
vicenda una disperata aria tragica, come 
ben ha dimostrato la magistrale, avvincen-
te regia di Arturo Cirillo per il Festival della 
Valle d’Itria. ★

In apertura, un ritratto di Luchino Visconti; in questa 
pagina, Saverio La Ruina in Dissonorata.

2006-2008, e accadde anche...

Hanno detto:
l «Io non ho mai considerato che lavoro con dei comici, io lavoro con degli attori. Fiorello è un grande 
performer, è l’attore che avrebbe voluto Grotowski», Giampiero Solari (Albarosa Camaldo, Fiorello: l’at-
tore come lo voleva Grotowski, Hystrio, n. 3.2006, pag. 39).

l «Mio padre era un giudice. Con me era severo e violento… Gli devo tutto. Il mio linguaggio, la mia 
drammaturgia. Prima di picchiarmi mi diceva “Perché mi costringi a farlo?”. Era la mia prima espe-
rienza del tragico», Benjamin Galemiri (Dimitri Papanikas, Il teatro della colpa, Hystrio, n. 1.2007,  
pag. 24).

l «Il mio Paese, la Lettonia, e il businness plan che si chiama Unione Europea sono due cose differenti, 
che io voglio ben distinguere», Alvis Ermanis (Brigitte Fürle, Il teatro è una scatola magica, Hystrio,  
n. 2.2007, pagg. 32-34).

l «Il cinema è una manifestazione del passato, mentre il teatro lo è del presente. Uno è vivo, l’altro 
mummificato», Alejandro Jodorowsky (Laura Bevione, Tra teatro e tarocchi alla ricerca dell’autenticità, 
Hystrio, n. 3.2007, pag. 18).

l «Scatologico. Escatologico. Raffinate ironie come raffinerie del trash, dalla merdre di Jarry a quella di 
Manzoni. Ruffianeria del turpiloquio giovanilista per ogni mezzacalza che si crede Sarah Kane fuori 
tempo massimo» (Fabrizio Caleffi, Foyer, Hystrio n. 3.2008, pag. 45). N.V.
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Ronfani, critico e Maestro
«Fondatore e a lungo direttore di Hystrio, 
Ugo Ronfani si è spento a 82 anni a Milano. 
Saggista, romanziere, giornalista, dramma-
turgo, ma soprattutto critico drammatico, 
era da oltre trent’anni figura di riferimento 
nel panorama teatrale italiano. Curioso, libe-
ro, infaticabile, battagliero e con una grande 
anima di pedagogo: con questo spirito con-
tinuerà a vivere attraverso le pagine della no-
stra rivista» (Claudia Cannella, Viva Ugo! Viva 
Hystrio!, Hystrio n. 3.2009, pagg. 14-15).

Il bel profilo di Ugo Ronfani tracciato da 
Claudia Cannella nel pezzo che ne annun-
ciava la scomparsa nel 2009, oltre a da-
re l’opportunità di ricordarlo in occasio-
ne del trentesimo compleanno della rivista 
che ha fondato e diretto per tanti anni, of-
fre lo spunto per parlare, seppur brevemen-
te, d’un Maestro, in un momento in cui ce 
ne sono davvero pochi, e soprattutto è de-
cisamente scarsa la disponibilità a ricono-
scerne. Ho avuto modo di incontrare il suo 
sapere giornalistico e di critico drammati-
co per un periodo, purtroppo, molto bre-
ve, quando nel 1995, alla Pergola di Firenze, 

l’Ente Teatrale Italiano e l’Associazione Na-
zionale dei Critici di Teatro si fecero promo-
tori del Corso Seminariale per la Formazio-
ne della Giovane Critica. Ricordo con mol-
to piacere quell’esperienza, perché mi die-
de l’opportunità di condividere con giovani 
provenienti da ogni regione d’Italia la pas-
sione per lo spettacolo e l’entusiasmo per 
un’attività, quella del critico teatrale appun-
to, che sebbene in maniera non esclusiva, 
avrebbe accompagnato costantemente la 
mia vita professionale negli anni a venire. Le 
revisioni degli articoli che ci veniva richiesto 
di scrivere come esercitazione, la sera per la 
mattina, sulle lezioni ascoltate o sulle testi-
monianze dei numerosi artisti ospitati, avve-
nivano in quello che Ronfani chiamava spi-
ritosamente “il confessionale”, un banchet-
to con due seggiole contrapposte, lontano 
da occhi e orecchie indiscrete, dove, a tu 
per tu, parola per parola, analizzava il pez-
zo prodotto di volta in volta da ognuno dei 
partecipanti al corso. Senza entrare nel det-
taglio dei preziosi insegnamenti sulla scrit-
tura di articoli di cronaca e di critica teatrale 
ricevuti in quelle “confessioni”, alcuni aspet-
ti mi sembrarono particolarmente rilevanti e 
più che mai rilevanti mi sembrano oggi, spe-

cialmente alla luce della deriva pletorica de-
terminata dall’affermarsi di certo web-gior-
nalismo: l’invito a esser concisi, chiari, ordi-
nati, efficaci, a evitare luoghi comuni, frasi 
fatte, banalità, a farsi guidare nel giudizio 
– sempre e comunque – dalla propria indi-
pendenza e onestà intellettuale, incrocian-
do cronaca e analisi senza scivolare nel ma-
nicheo, conservando uno sguardo curioso, 
aperto, ma soprattutto, libero.

Emma Dante, dieci anni dopo
«Con mPalermu Emma Dante apre il suo 
decennio. Lo spettacolo fa incetta di pre-
mi, come l’anno successivo Carnezzeria, ma 
molti, allora, storcono il naso: roba dialetta-
le, dicono, pensando allo sfavillio del neo 
teatro-immagine del Centro-Nord italia-
no. Lei non demorde, anzi rilancia: laceran-
do, squassando, colpendo, urlando. La Tri-
logia della famiglia è sicuramente uno dei 
momenti più alti della creatività italiana del 
primo decennio di questo nuovo secolo. 
Tre appuntamenti, uno più aspro dell’altro, 
uno più vero dell’altro. Ecco: il “vero”» (An-
drea Porcheddu, Le sfide di Emma, Hystrio 
n. 1.2010, pagg. 111-113).

2009-2011, le lingue del teatro 
dalla Sicilia agli States
di Stefania Maraucci
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2009-2011, e accadde anche...

l Kristian Lupa vince il premio Europa per il te-
atro (Roberto Canziani, Kristian Lupa tra tea-
tro e romanzi, Hystrio, n. 3.2009, pagg. 24-25).

l Muore Pina Bausch (Andrea Nanni, Pina 
Bausch l’eredità dell’imperatrice, Hystrio  
n. 4.2009, pagg. 62-63).

l Viene soppresso l’Ente Teatrale Italiano (Ro-
berto Rizzente, Tagli al Fus, decreto lirica e sop-
pressione dell’Eti: scacco matto in tre mosse al 
teatro italiano, Hystrio n. 3.2010, pagg. 20-21).

l Àlex Rigola è il nuovo direttore della Biennale 
Teatro (Davide Carnevali, Rigola: alla mia Bien-
nale vi porterò il meglio del teatro internazio-
nale, Hystrio 1.2011, pagg. 12-14).

l Muore Franco Quadri (Domenico Rigotti, Ad-
dio a Franco Quadri, ultimo mattatore della 
critica, Hystrio n. 2. 2011, pag. 15). S.M.

La viscerale verità della “roba dialettale” cre-
ata da Emma Dante nel decennio documen-
tato nell’articolo di Andrea Porcheddu e ne-
gli anni successivi hanno continuato e conti-
nuano a scuotere il teatro italiano e non solo. 
Da La trilogia degli occhiali a Verso Medea, 
da Operetta burlesca a Le sorelle Macalu-
so, da Io, nessuno e Polifemo a Odissea A/R, 
da Bestie di scena a La scortecata è stato un 
susseguirsi di spettacoli nei quali le voci, i 
suoni, le immagini, le parole, ma soprattutto 
i corpi di quegli “atleti del cuore” che sono 
gli attori della Dante – capaci di stupire e di 
appassionare con la loro espressiva fisicità – 
hanno seguitato ad aprire squarci su aspetti 
centrali dell’umana esistenza, trasfigurandoli 
in arte scenica, senza per questo alterarne il 
carico di disperata e a volte dolorosa vitalità.  
Dopo il Premio Scenario nel 2001, nel 2009 
un nuovo importante inizio: Emma Dante 
apre la stagione scaligera firmando la regia 
della Carmen di Bizet con la direzione mu-
sicale di Daniel Barenboim. Uno spettacolo 
che, manco a dirlo, fa discutere, ma che, pro-
prio come intravisto da Porcheddu, apre una 
nuova, importante via nel percorso artisti-
co della regista. A quella prima regia lirica si 
sono aggiunte infatti le originali riletture de 
La muta di Portici di Auber diretta da Patrick 
Davin che ha debuttato all’Opéra Comique 
di Parigi, Feuersnot di Richard Strauss con la 
direzione di Gabriele Ferro, Gisela! di Hans 
Werner Henze e Macbeth di Verdi diretto da 
Gabriele Ferro che hanno avviato tre stagio-
ni del Teatro Massimo di Palermo, La Cene-
rentola di Rossini diretta da Alejo Perez che 

ha inaugurato il Teatro dell’Opera di Roma e 
il dittico Voix Humaine e Cavalleria Rusticana 
diretto da Michele Mariotti che ha debutta-
to al Teatro Comunale di Bologna: opere mai 
scelte a caso, ma piuttosto sempre in base a 
un interesse profondo e a ragioni di “senso” 
coerenti con la produzione creativa della re-
gista palermitana, nella consapevolezza che 
anche il teatro d’opera possa essere rivitaliz-
zato non soltanto a beneficio d’un pubblico 
più giovane, ma anche di quello più legato 
alla tradizione e dei melomani, per allontana-
re il pericolo di ascoltare capolavori imbalsa-
mati e immobili.

Cirillo l'americano
«Comincia nel secondo dopoguerra quel-
la sorprendente e irresistibile voglia di “te-
atro americano” che nei decenni precedenti 
aveva visto sporadiche apparizioni sui palco-
scenici italiani di autori d’Oltreoceano» (Giu-
seppe Liotta, Ma come sono europei questi 
americani!, Hystrio n. 4.2011, pagg. 30-32).

Non tanto una voglia di “teatro americano”, 
quanto l’identificazione di tematiche ricondu-
cibili a storie dei nostri giorni nelle opere di 
Tennessee Williams, Edward Albee, Eugene 
O’Neill, ha indotto Arturo Cirillo, negli ultimi 
anni, a mettere in scena una trilogia dedica-
ta proprio a questi tre autori e prodotta dal 
Teatro Menotti di Milano. Sono stati, fonda-
mentalmente, la grande capacità di descrive-
re le relazioni familiari, con i piccoli e i grandi 
problemi che le dominano, e l’assenza di pu-
dore nel mettere in scena anche i sentimen-
ti più banali i motivi di interesse di Cirillo per 
questi drammaturghi e per le loro opere: Zoo 
di vetro (2014), Chi ha paura di Virginia Wo-
olf? (2015), Lunga giornata verso la notte (pre-
visto nel 2018). Sebbene un testo come Zoo 
di vetro possa apparire piuttosto lontano dal 
nostro tempo, la rilettura proposta da Cirillo 
lo ha fatto vivere come un possibile esempio 
di emarginazione d’oggi, assolutamente cre-
dibile: la storia d’un rapporto di dipendenza 
morbosa tra due figli mai cresciuti e una ma-
dre ancora immatura, con le canzoni di Luigi 
Tenco che la accompagnano e che racconta-
no molto bene il senso di appuntamento per-
so con la vita dei personaggi. Anche ripro-
porre un’opera come Chi ha paura di Virgi-

nia Woolf? scritta oltre cinquant’anni fa, pote-
va sembrare un’impresa rischiosa, ma Cirillo è 
riuscito a valorizzare il disperato ritratto d’un 
amore in esso contenuto. L’apparente gioco 
al massacro dei maturi George e Martha, di 
fronte ai giovani e allibiti Nick e Honey, nella 
chiave di lettura proposta dal regista, declina 
una relazione amorosa sofferta ma vera, capa-
ce di sollecitare una riflessione sulla vecchiaia 
e sulla possibile scoperta d’una nuova tene-
rezza, capace di allontanare lo spettro della 
solitudine. Con Lunga giornata verso la not-
te Cirillo presto concluderà la sua trilogia: «È 
sempre la famiglia quella che si mette in sce-
na – spiega il regista in una sua nota – come 
se il grande sogno americano non potesse se 
non partire da lì, dove tutto ha inizio e dove 
tutto a volte si conclude». ★

In apertura, una scena di mPalermu;  
in questa pagina, Milvia Marigliano  
e Arturo Cirillo in Zoo di vetro, regia  
di Arturo Cirillo; nel box, Pina Bausch.
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2012-2014, 
quattro passi fra la realtà
di Roberto Rizzente

Latella prende il Tram
«È il primo segno di una splendida e sorpren-
dente regia che da una parte rifugge dal rea-
lismo melò del testo di Williams, ma dall’altra 
riesce a preservarne il coinvolgimento emo-
tivo». (Claudia Cannella, Latella: una ven-
tata d’Europa sul Tram di Williams, Hystrio,  
n. 2.2012, pag. 84).

Si era distinto per i lavori visionari, da Ge-
net a Medea. O per l’attenzione riservata al-
la nuova drammaturgia, scomponendo i testi 
o i miti della tradizione, da Amleto a Via col 
vento, passando per il Fondamentalismo. Di 
quella stagione, Un tram che si chiama desi-
derio è l’apice e la sintesi, potendo fondere 
alla virulenza degli esordi la riscrittura del te-
sto di Williams, che dichiara la propria natu-
ra di rappresentazione, con le luci a vista, il 
proiettore stroboscopico sulla platea, il rici-
claggio delle azioni e i rimandi, postmoderni, 
all’antecedente letteratura (il Marlon Brando 
sulla t-shirt di Marchioni-Kowalski), preluden-
do ai futuri lavori su Goldoni e Fassbinder. 
Antonio Latella si conferma autore di eccel-

lenza, tra i pochi a guardare all’Europa e a in-
tendere la regia come scavo, ricerca, lettura 
in profondità.

Lehmann e il postdrammatico
«Il superamento del dramma, per Lehmann, 
non cancella, dunque, le funzioni drammati-
che, ma le rigenera dall’interno, orientando-
le in prospettive contrassegnate da maggiori 
aperture e da diverse possibilità di aggrega-
zione e sviluppo» (Ripartire dal postdramma-
tico: storia e futuro del teatro, a cura di Ge-
rardo Guccini, Hystrio, n. 1.2013, pagg. 2-4).

Se ne è parlato per anni, anche a sproposi-
to. Il famoso saggio di Hans-Thies Lehmann, 
Postdramatisches Theater (1999), è stato solo 
quest’anno tradotto e pubblicato in Italia da 
Cue Press. Si è tenuto tuttavia nel 2012 al Tea-
tro Rasi di Ravenna un incontro, “Ripartire dal 
postdrammatico”, in cui l’allievo di Szondi ha 
chiarito, una volta per tutte, i caratteri peculia-
ri della propria proposta. Post-drammatica è 
una forma teatrale, sviluppata dagli anni Set-
tanta, che viene generata dalla compresenza 

dei segni teatrali, il corpo, l’immagine, il suo-
no, i vari media, e non solo dal testo; che su-
pera i vecchi canoni identitari dei personaggi, 
anche a causa della crisi del soggetto, renden-
do obsoleta l’azione drammatica a favore del 
monologo o della narrazione, alla Sarah Kane 
o alla Heiner Müller; e che rende ambigui, fino 
a sfumarli, i confini tra realtà e rappresentazio-
ne, in direzione di un teatro-documento, mai 
pienamente realizzato. Come nei lavori dei Ri-
mini Protokoll, in grado di instaurare una rela-
zione più piena e diretta col pubblico, come 
agli albori del teatro, e prima della rivoluzione 
“borghese”. A distanza di diciotto anni, il sag-
gio di Lehmann non cessa di essere attuale e 
interpreta fenomeni controversi come il teatro 
di narrazione, i teatri 90, la generazione T o il 
presente teatro-documento.

Addio a Castri e Missiroli
«Ed è a lui, più che agli altri esponenti della 
“regia critica”, che va riconosciuto il titolo – e 
l’onore – di aver portato quella definizione al 
suo più alto grado» (Piefrancesco Giannange-
li e Roberto Canziani, Mario Missiroli, un in-
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cantato disincanto verso il mondo, Hystrio, n. 
2.2013, pagg. 64-65).  
«Li apriva i testi, andava nel profondo alla 
ricerca della loro anima e di quella del loro 
autore, e anche quando rischiava di essere 
respinto, insisteva» (Pierfrancesco Giannan-
geli, Euripide, Goldoni e Pirandello sul let-
tino di Massimo Castri, Hystrio, n. 3.2014,  
pagg. 98-99).

21 gennaio 2013: muore a Firenze Massimo 
Castri. 19 maggio 2014: muore a Torino Ma-
rio Missiroli. In poco più di un anno, il tea-
tro italiano perde due dei principali rappre-
sentanti della “regia critica”, quel fenomeno 
irripetibile che, dagli anni Cinquanta ai pri-
mi anni Settanta, rinnovò il teatro nazionale, 
sottraendolo alla dittatura del testo e del ca-
pocomicato, in favore di una visione alterna-
tiva, radicale, in cui è l’io del regista a far-
la da padrone. La scomparsa dei due auto-
ri (e nel 2015 sarà la volta di Luca Ronconi), 
segna uno spartiacque e sancisce il declino 
della “regia critica”, a favore dei collettivi e 
del mattatore, tornato alla ribalta. 

La rivoluzione dei teatri occupati
«La casistica, ampia e molto varia, registra 
l’endemica necessità di (ri)creare luoghi di 
aggregazione, performatività e produzione 
al di fuori dei circuiti ufficiali, oltre le stati-
che proposte dei teatri stabili e municipa-
li» (Giulia Morelli, La scena italiana risorge 
dai teatri (post)occupati, Hystrio, n. 4.2013, 
pagg. 4-5).

14 giugno 2011: un gruppo di lavoratori del-
lo spettacolo occupa il Teatro Valle di Roma. 
Quella che doveva essere una protesta cir-
coscritta nel tempo si prolunga per tre anni, 
il Teatro Valle si trasforma in Fondazione e 
coinvolge le migliori energie della città, ar-
tisti e giuristi, tra i quali Fabrizio Gifuni, Fau-
sto Paravidino, Ugo Mattei e Stefano Rodo-
tà. L’esperienza si conclude pacificamente 
l’11 agosto 2014, con la consegna del teatro 
alle autorità comunali: a oggi, anche per via 
dei forzati restauri, non è chiara la sua desti-
nazione d’uso. 
Lungi dal rimanere isolato, il “caso” del Val-
le ha portato all’attenzione generale un fe-
nomeno complesso, iniziato nel 2006 con il 
Teatro Sociale di Gualtieri e proseguito, tra il 
2011 e il 2012, con l’occupazione del Teatro 
Marinoni Bene Comune a Venezia, il Rossi 
Aperto di Pisa, Macao a Milano e il Garibaldi 

di Palermo. È un momento topico per il te-
atro italiano che per la seconda volta, dopo 
la stagione delle residenze – ma i due feno-
meni sono in qualche modo interconnessi, 
per l’azione “dal basso” che presuppongo-
no –, combatte per un modello alternativo 
di gestione della cultura, non gerarchico, ma 
democratico, partecipato, attento alle istan-
ze della contemporaneità e del territorio. 
Un capitale che tuttavia nel tempo si è an-
dato perdendo: arriverà infatti di lì a poco, 
nel 2014, il Decreto ministeriale che, se sulle 

prime parrà rilanciare un discorso di merito-
crazia, nella distribuzione delle risorse, alla 
lunga finirà con l’imporre una visione utilita-
ristica della cultura, per superare la quale i 
grossi centri di produzione si coalizzeranno, 
con danni non di poco conto ai più piccoli, 
rimasti ai margini. ★

In apertura, il Teatro Valle Occupato;  
nel box, Sul concetto di volto nel figlio di Dio,  
di Romeo Castellucci; in questa pagina, Un tram  
che si chiama desiderio, di Tennessee Williams,  
regia di Antonio Latella.

2012-2014, e accadde anche...

l Sul concetto di volto nel figlio di Dio di Romeo Castellucci viene 
accusato dall’arcivescovo di Bologna di blasfemia, la “prima” mila-
nese di gennaio è accompagnata da manifestazioni di protesta 
(Laura Bevione, Tutti contro Castellucci, Hystrio, n. 2.2012, pag. 115).

l Finisce l’era Liotta: Giulio Baffi viene eletto a marzo a Pesaro nuo-
vo presidente dell’Associazione Nazionale Critici di Teatro (Anct).
(Roberto Rizzente, La critica si fa in due, Hystrio, n. 2.2012, pag. 119).

l Viene presentato a Volterrateatro Mercuzio non vuole morire: Ar-
mando Punzo e la Compagnia della Fortezza invadono le strade, 
coinvolgendo il pubblico e altri gruppi (Francesco Tei, Tutti in piazza 
per salvare Mercuzio simbolo dell’arte che non si arrende, Hystrio, 
n. 4.2012, pag. 76).

l Mattia Visani fonda, alla fine del 2012, Cue Press, la prima casa 
editrice digitale italiana, colmando il gap generato dalla liquidazio-
ne della Ubulibri (Diego Vincenti, Cue Press, l’editoria teatrale di-
venta digitale guardando più al futuro che al presente, Hystrio, n. 
1.2013, pag. 107).

l Scompaiono, nel 2013, Mariangela Melato a Roma e Patrice Chéreau a Parigi (Maurizio Porro, Marian-
gela Melato il sorriso della Milano più sincera, Hystrio, n. 2.2013. pagg.62-63; Domenico Rigotti, Patrice 
Chéreau, genio vulcanico e maestro di stile, Hystrio, n. 1.2014, pagg. 50-51).

l Domenico Rigotti, colonna di Hystrio dall’era Ronfani, di Avvenire e Danza&Danza muore a Milano. 
(Claudia Cannella, Ciao Domenico, anima nobile e curiosa della critica, Hystrio, n. 3.2014, pagg. 96-97).

l Viene emanato il 1 luglio un decreto che rivoluziona i parametri di classificazione del sistema teatrale 
italiano e di erogazione dei contributi. Dedicheremo al tema il dossier del numero 1.2016 (Roberto Riz-
zente, Fus, forse una boccata d’ossigeno, Hystrio, n. 4.2014, pag. 110). R.R.
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Buon compleanno, Mr Brook!
«Grazie a Dio la nostra arte non dura. Per lo 
meno non aumentiamo le anticaglie nei mu-
sei. Lo spettacolo di ieri, oggi è un insucces-
so. Se accettiamo questo, possiamo sempre 
ricominciare da zero» (Peter Brook dalla A al-
la Z. Piccolo zibaldone di pensieri teatrali, a 
cura di Roberta Arcelloni, Hystrio, n. 1.2015, 
pagg. 34-37).

2015-2017, 
dal regista all'algoritmo
di Diego Vincenti

Un breve omaggio. Un divertissement. Pri-
ma di perdersi nei meandri di un triennio 
profondamente politico. Brook spegne 90 
candeline e per fortuna in redazione ce ne 
ricordiamo. Nasce così un dossier ricchissi-
mo, curato da Giuseppe Liotta e Giuseppe 
Montemagno. Un ritratto meticoloso. La ri-
costruzione per immagini di un vero e pro-
prio mondo teatrale, grazie al racconto di 
amici e collaboratori. Pagine preziose. Che 

si aprono con un piccolo gioiello: l’intervi-
sta di Montemagno a Jean-Claude Carrière, 
collaboratore d’eccezione del regista ingle-
se (ma come dimenticare il lavoro con Luis 
Buñuel). Perché cominciare con un comple-
anno? Perché Brook non lo si può che ama-
re. Come il suo teatro. E perché quel dossier 
rimane strumento utile di confronto sull’arte. 
Ma anche su un certo modo di intendere il 
giornalismo culturale. 

La morte di Luca Ronconi
«La mia vocazione teatrale è stata assai pre-
coce: ogni cosa che mi capitava sott’occhio, 
ogni spazio in cui mettevo piede, avrei voluto 
poterlo trasformare in un luogo capace di ac-
cogliere il teatro» (Roberto Canziani, La me-
tamorfosi della regia. Ronconi tra passato e 
futuro, Hystrio, n. 2.2015, pagg. 18-19).

La rivoluzione. Esagerati? No. La morte di 
Ronconi va molto oltre la perdita del più im-
portante regista italiano. Il direttore artistico 
del Piccolo si spegne all’improvviso il 21 feb-
braio 2015 e sulla rivista si fa giusto in tempo 
a organizzare in fretta e furia uno speciale a 
suo nome. Il tutto mentre il dolore già s’in-
treccia con la sensazione che sia finita un’e-
poca: quella del teatro di regia. Ovviamente 
si ragiona per assoluti, come spesso avviene 
quando si delimitano periodi storici con l’ac-
cetta. Ma è un dato oggettivo che l’eredità 
dei maestri che tanto han segnato il gusto 
del teatro italiano, sia ora messa a dura prova 
da questioni generazionali, dalla moda, dal 
mercato. Grandi (ma pochi) registi si affaccia-
no all’orizzonte. Alcuni emergono con gran-
de forza. Ma dalla scomparsa di Ronconi, la 
riflessione sul teatro di regia è un cantiere or-
mai chiuso che ha dato il suo verdetto: la re-
gia è morta. O comunque non sta affatto be-
ne. A breve la resurrezione. Siamo in Italia. Al 
limite si dovrà attendere qualcosa di più dei 
canonici tre giorni.

Numeri, numeri, numeri.
«1 luglio 2014: il giorno del giudizio. Kit di so-
pravvivenza: le istruzioni per potersi sottopor-
re, dal febbraio 2015 in avanti, alle valutazioni 
di un algoritmo e di una Commissione Consul-
tiva. In palio il Paradiso di un contributo mini-
steriale, altrimenti l’Inferno dell’esclusione. Per 
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molti il Purgatorio triennale in attesa di ripre-
sentarsi con le carte in ordine e qualche idea 
in più» (Claudia Cannella e Diego Vincenti, 
Fus: il teatro italiano oltre le Colonne d’Erco-
le?, Hystrio n. 1.2016, pagg. 32-33).

La citazione è tratta dall’editoriale con cui a 
inizio 2016 decidiamo di aprire il dossier Fus: 
lavori in corso? Ventisei sudatissime pagine 
con cui si cerca di fare il punto su quello che 
è successo e s’immagina quello che ancora 
potrà succedere. S’intercettano malumori, si 
evidenziano fragilità, problemi, punti di rot-
tura. E così è un attimo passare dalle que-
stioni para-accademiche sul teatro di regia 
ai conti della serva. Perché se c’è un even-
to che segna indelebile l’ultimo triennio, è il 
Decreto Legge che definisce i nuovi parame-
tri per la distribuzione del Fus. Nasce il Tea-
tro dell’Algoritmo e il titolo non vuole essere 
solo una provocazione. Tutt’altro. Chi bazzi-
ca per palcoscenici, convegni e tavole roton-
de, sa bene quanto l’argomento in queste 
stagioni sia divenuto centrale. Vero cuore di 
qualsiasi riflessione amministrativa e organiz-
zativa (ma, necessariamente, anche artistica). 
Fra artisti, direttori, critici. Nessuno escluso. 
Nel dossier si delinea il ritratto di un sistema 
che a molti appare fin da subito impreciso, 
raffazzonato, schiavo dei numeri. Era neces-
sario cambiare. Ma il cambiamento non con-
vince. E l’impressione è che la gente del tea-
tro abbia avuto un ruolo del tutto marginale 
nella stesura delle norme che definiscono il 
proprio lavoro, a conferma della totale inca-
pacità dei teatranti di fare squadra. Tutela-
re interessi di settore. Il timore più grande 
rimane tuttavia lo spirito fondante il Decre-
to Legge, che pare poggiare su una volontà 
di politica culturale molto più legata al sol-
do che all’arte. Nelle pagine ci si scopre dun-
que facili profeti, osservando come i proble-
mi di allora siano ancora oggi sul tavolo, do-
po un fiume di cause in tribunale e continui 
aggiustamenti. Un Decreto Legge schiavo 
dei numeri. Ma colorato come un patchwork 
per le toppe che gli si sono state appiccica-
te addosso per risolvere le situazioni più cri-
tiche. O imbarazzanti. Prospettiva per il futu-
ro? Spensieratamente pessimiste. Ma ancora 
si crede nello stupore dell’artista di fronte al 
mondo. Forse la più meravigliosa fra le armi. 
Per così dire.

Una questione di Regione
«Non solo il Decreto di Riforma del Fus: 
all’ombra unificatrice del Mibact, prolifera una 
moltitudine di regolamenti regionali che dise-
gnano un Paese a due velocità, teso tra i ritardi 
della politica e l’iniziativa coraggiosa dei priva-
ti» (Italia 2011-2016, Teatro & Politica, dossier a 
cura di Roberto Rizzente e Alessandro Toppi, 
Hystrio, n. 3.2016, pagg. 31-61).

Dispiace chiudere nuovamente parlando di 
soldi. Di politica. Ma come si anticipava, è un 
triennio che non ne può prescindere. Fosse 
solo per cercare di leggere i (tanti) cambia-
menti che il teatro è spinto ad affrontare. E 
così dopo l’ampia digressione sul DM, nell’e-
state del 2016 Hystrio si lancia ad approfon-
dire le realtà economico-amministrative del-
le varie regioni. Un lavoro non indifferente 
quello curato da Rizzente e Toppi. A com-
porre una geografia teatrale precisa quanto 
attuale. «Dal modello virtuoso delle conven-
zioni istituito a Milano alla fascinazione per i 
grandi eventi a Roma; dai sistemi omnicom-
prensivi guidati dallo Stabile in Piemonte e 
dall’Ert in Emilia Romagna; all’inazione istitu-
zionale a Napoli; dai tagli ai finanziamenti in 
Liguria e Veneto alla distribuzione iniqua de-

gli stessi in Toscana; dall’affermazione delle 
reti d’interscambio nelle Marche e in Umbria 
alle reticenze della nuova Giunta nella Regio-
ne Puglia e al fallimento dei Teatri Pubblici in 
Sicilia, abbiamo provato a catturare l’istanta-
nea di un Paese che cambia»: così scrivono, 
introducendo le trenta pagine di analisi. Da 
allora è passato un anno e mezzo. Ma le cose 
non sembrano cambiate un granché. Nel be-
ne e nel male. ★

In apertura, Peter Brook; in questa pagina,  
un ritratto di Luca Ronconi.

2015-2017, e accadde anche...

l Con il successo di Remote Milano il pluripremiato collettivo berlinese Rimini Protokoll è approdato in 
Italia grazie alla tenacia e all’intraprendenza della piccola realtà indipendente Zona K (Francesca Serra-
zanetti, Le mappe geografiche e teatrali dei Rimini Protokoll, Hystrio, n. 1.2015, pagg. 2-3).

l Scritture contemporanee, giovani, Europa: queste le linee di lavoro di Massini, forte di un consenso 
trasversale e di una corposa esperienza all’estero. Piace anche il suo essere cresciuto in bilico fra 
spazi indipendenti e grandi nomi, aspetto che può ampliare gli orizzonti artistici del Piccolo. Si vedrà.
(Diego Vincenti, Massini, direttore al Piccolo, Hystrio, n. 3.2015, pag. 118).

l A quasi cinque anni dalla scomparsa di Franco Quadri, il premio da lui fondato ancora non trova una 
sua nuova, credibile identità. O forse non vuole. Riflessioni a margine di un commiato (Claudia Cannella, 
Premi Ubu addio!, Hystrio, n. 1.2016, pag. 11).

l Debutta a Modena Santa estasi di Antonio Latella, otto spettacoli nati in seno a Ert e frutto di sei mesi 
di lavoro del regista campano insieme a 16 attori e 7 drammaturghi (Claudia Cannella, Nel mondo degli 
Atridi con la Santa Estasi di Latella, Hystrio, n. 3.2016, pagg. 14-15).

l Da luoghi di produzione a spazi “protetti” dove poter creare, le Residenze entrano nel Decreto Mini-
steriale come soggetti attivi. Un’intesa tra Stato e Regioni lo ha tradotto in un esperimento che rivela 
debolezze e punti di forza dell’intero sistema teatrale (Laura Bevione, Teatro e territorio, presente e fu-
turo delle Residenze Creative, Hystrio, n. 1.2017, pag. 8-9).

l In pochi mesi scompaiono Peter Hall, Jeanne Moreau, Sam Shepard, Roberto Guicciardini, Gastone 
Moschin, Paolo Villaggio (Roberto Rizzente, Ilaria Angelone, Chiara Viviani, Exit, Hystrio, n. 4.2017, 
pagg. 90-91).

l Compie 70 anni il Premio Riccione per la drammaturgia italiana, organizzato ogni due anni da Riccio-
ne Teatro (Roberto Rizzente, Riccione fa 70, Hystrio, n. 4.2017, pag. 123). D.V.
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MARIO PERROTTA
Leggevo Hystrio già da anni, quelli della ga-
vetta. Era la rivista dove tenersi aggiorna-
to sul mondo cui mi affacciavo, completo 
come sempre di ottimi dossier per scopri-
re il teatro che “contava” e gli emergenti 
che cambiavano la scena italiana. Poi ven-
ne il giorno di provare e rischiare. Pronto? – 
Buongiorno, sono Mario Perrotta, un atto-
re, cioè drammaturg... anche regist.. vorrei 
parlare con Claudia Cannella cortesemen-
te... –  Per cosa? –  Vengo a Milano per la 
prima volta con uno spettacolo. Vorrei in-
vitarla... –  Senta è un momento difficile, 
non ho molto tempo. –  Ah, ma è lei! –  Sì, 
ma non ho tempo. Che spettacolo è? –  Si 
chiama Italiani Cìncali, e tratta... –  Come??? 
–  Cìncali... –  Un titolo più facile no? –  Va 
beh... Dal 15 al 31 maggio. La saluto... Cre-
tino bestia che sei! Non le hai detto nean-
che in quale teatro! Ma tanto, non hai sen-
tito come ti ha risposto? Figurati se viene... 
E invece venne. Era il 2004. Da allora tante 
cose sono cambiate nel mio percorso, ma 
è rimasto invece invariato il gusto di atten-
dere il nuovo numero di Hystrio, scoprire di 
chi sarà la nuova copertina, sfogliarlo con 
calma non lasciando evasa neanche una ri-
ga perché, anche oggi, Hystrio continua a 
essere la bussola irrinunciabile per capire 
cosa succede intorno a me, per uscire da 
quell’autoreferenzialità che, spesso, ci cir-
conda quando siamo dentro un progetto, 
per scoprire chi arriva di nuovo e che, senza 
Hystrio, sovente non avrebbe oggi, e non 
avrebbe avuto in passato, occasioni di vi-
sibilità, per odorare i percorsi di altri artisti 
e di altre forme d’arte. Per cui: lunga vita 
a Hystrio, ai suoi redattori e all’infaticabi-
le Claudia. 

PUNTA CORSARA
Cara Claudia e cari amici di Hystrio, per i 
vostri primi trent’anni, vorremmo dirvi gra-
zie. Grazie, per quello spettacolo che nel-
la vostra attenzione, ha trovato il modo e 
lo spazio per farsi conoscere e apprezzare; 
grazie, per quell’attitudine a osservare in 
profondità, rivolta al lavoro del regista e a 
quello dello scenografo, all’organizzatore e 
allo spettatore, senza dimenticare nessuno; 

grazie, per quell’idea di premio/festa/rega-
lo/sorpresa che poi, in effetti, è arrivata di-
retta a noi di Punta Corsara ben due volte, 
a distanza di sette anni (ci avete tenuti d’oc-
chio!) e che ci ha fatti sentire parte di una 
famiglia più grande. A questo punto, faccia-
mo un patto. Continuate così e noi pure ci 
proviamo. Perché è evidente che ci alimen-
tiamo a vicenda. Una rivista di teatro è mol-
to più di una rivista: è un segno che raffor-
za, che dà continuità a un arte che nasce e 
finisce sulle tavole del palcoscenico e ha un 
bisogno sfrenato che se ne ricordi il buo-
no o il cattivo esito, che rimanga traccia di 
quello che si è fatto, detto, mosso, pensa-
to. Questa traccia è un modo per ricordarci 
che facciamo quello che facciamo per qual-
cuno, oltre noi stessi, pronto a stare al no-
stro gioco. Questa traccia ci fa venire voglia 
di andare avanti. E allora, fare gli auguri di 
lunga vita a voi è un po’ come farlo anche a 
tutta quella comunità in movimento, da un 
teatro all’altro, da città a città, in aereo, tre-
no, furgone, carro (persino sul carro!), che si 
ritrova ogni sera dentro una sala, anche mi-
nuscola, a rendere infinito il più antico gio-
co del mondo. Viva Hystrio!

STEFANO RANDISI ED ENZO VETRANO
Per noi Hystrio è sempre stato un punto 
di riferimento, anche per la nostra grande 
amicizia con Ugo Ronfani, con noi sempre 
prodigo di consigli e suggerimenti, tan-
to che l’Associazione Culturale Diablogues 
deve il suo nome proprio a lui. Grazie a una 
sua indicazione, abbiamo conosciuto e por-
tato in scena Diablogues di Roland Dubil-
lard, tradotto e adattato da Ronfani stesso, 
che riteneva questo testo fatto apposta per 
noi. Siamo sempre stati lettori fedelissimi 
e abbiamo sempre ammirato la capacità di 
Hystrio di adeguarsi all’evolversi del teatro 
seguendo passo passo, con rispetto e cura, 
le trasformazioni in atto: una punta di dia-
mante, uno strumento di grande utilità per 
noi teatranti. Stefano Randisi
Ho un legame fortissimo con Hystrio e l’a-
spetto sempre con trepidazione. Apprez-
zo le trasformazioni che hanno fatto prima 
Ugo Ronfani e poi Claudia Cannella, mante-
nendo però sempre il cartaceo, che è bel-

lissimo. Appena ricevuto, lo tengo per ven-
ti giorni sul comodino finché non l’ho letto 
tutto. Ronfani si circondò di molti collabo-
ratori in tutta Italia così da recensire e pre-
sentare compagnie e gruppi che altrimen-
ti sarebbero rimasti sconosciuti. In questo 
è stato un innovatore, perché, mentre la 
critica nazionale si occupava sempre degli 
stessi personaggi, lui ha saputo valorizzare 
gruppi interessantissimi, anche delegando 
recensioni e articoli a molti collaboratori. 
Spesso ci consigliava per l’allestimento dei 
nostri spettacoli: un confronto sempre utile 
e produttivo, anche quando le nostre idee 
non coincidevano. Enzo Vetrano 

MAURIZIO SCAPARRO 
Hystrio, nato per volontà di Ugo Ronfani, 
che ha potuto contare come spalla e poi co-
me direttrice su Claudia Cannella, ha avuto 
inizialmente una funzione di contrapposizio-
ne naturale alle grandi riviste come Sipario 
e Il Dramma. Lentamente ha preso, però, 
uno sviluppo autonomo, non rapportabile 
alle altre pubblicazioni teatrali, con una vi-
talità che è cresciuta nel tempo e una di-
mensione internazionale che prima non 
aveva. Si è costruita con un segno europeo 
ben preciso. Mi piacerebbe che in ogni nu-
mero ci fosse un piccolo riassunto, un ab-
stract, in almeno tre lingue madri europee, 
il francese, lo spagnolo e il tedesco. Vorrei 
che diventasse una rivista europea. E, gra-
zie al lavoro fatto in questi anni, ha le car-
te in regola per esserlo. Buon compleanno, 
Hystrio!

ANDRÉE RUTH SHAMMAH
Ricordo il primo numero di Hystrio. Ricor-
do che all’epoca mi colpì una frase di un’in-
chiesta: «Il vero spettatore sceglie, se è 
scelto non è più tale». Tutti noi che faccia-
mo, guardiamo, sentiamo, scriviamo di e 
per il teatro ci impegniamo quotidianamen-
te nel tentativo di offrire allo spettatore una 
sempre più vasta possibilità di scelta e di 
renderlo consapevole di questa possibilità. 
Questo è l’impegno a cui Hystrio non si è 
mai sottratto. Nel tempo è cambiato, è cre-
sciuto. Oggi compie trent’anni, la cosiddet-
ta età adulta, l’età in cui non si hanno più 

Biglietti d'auguri...
a cura di Laura Bevione, Albarosa Camaldo, Claudia Cannella
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scuse, non si può più rimandare, il tempo 
incalza e i primi acciacchi incominciano a 
farsi sentire. «Trentatré» ci fa dire il medi-
co, mani appoggiate di taglio sulla schie-
na, per percepire il fremito vocale, per va-
lutare come l’aria che abbiamo in laringe e 
nei bronchi fa risuonare la parola che pro-
nunciamo: trentatré. Certo, oggi, noi di-
ciamo per Hystrio «trenta», ma la metafora 
vale comunque perché questa rivista è per 
il teatro, esattamente, come lo è il torace 
per il nostro corpo, la cassa di risonanza di 
una forma di spettacolo, come scritto nel 
primo editoriale dell’88, «rivolta a quella 
parte di umanità che vuole anche guardare 
il mondo con i propri occhi, che cerca an-
cora da sé il senso dell’esistenza».

SERENA SINIGAGLIA
Un giorno ricevo una strana telefonata, stra-
na se consideriamo il nostro Paese (Italia), 
il mio genere (femmina), la mia età (poco 
più che ventenne): «Vorresti far parte della 
giuria del Premio Hystrio?», che Hystrio or-
ganizza dal 1988. Penso a uno scherzo te-
lefonico, ma la voce dall’altra parte insiste. 
«Wow», penso, «che onore… e che respon-
sabilità». Esprimere un giudizio di merito su 
qualcuno, tanto più un attore, è un compi-
to davvero complesso, quasi sicuramente 
sbagli. Comunque. Tutta carica di pudori 
e però anche di ardori, mi recai alla prima 
convocazione. I giurati erano molti e diver-
si tra loro, a tratti diversissimi. Sembrava 
di stare a una riunione dell’Onu, dove Usa, 
Russia, Cina, Germania, Francia e Italia de-
vono trovare una linea comune sulla Corea: 
un casino. Mi ritrovai a discutere fittamen-
te, ad accapigliarmi con qualcuno, ad alle-
armi con qualcun altro, volavano parole for-
ti o silenzi carichi di tensione su poetiche, 
scuole, politiche culturali, su talento o ab-
negazione, su certezze o fragilità, su vero o 
falso, su vivo o morto, su Wilson o Ronco-
ni, su Shakespeare o Goldoni, su te che sei 
più bravo di me e me che comunque son 
pur sempre me! Insomma chi ci aveva riu-
niti aveva di certo uno spirito democratico 
e senz’altro diabolico. Mi piacque subito e 
da allora, quando posso, non me ne per-
do uno!

SOTTERRANEO
Hystrio, lavoro cartaceo di pregevole fat-
tura, va in scena per il trentesimo anno di 
fila in tutte le migliori librerie. Si tratta di 
una produzione seriale, scandita nell’anno 
da quattro debutti seguiti da relativa tour-
née nelle migliori case private, spazi teatra-
li e sedi di associazioni. Chi scrive ha segui-
to i debutti degli ultimi anni nella propria 
cassetta delle lettere, dove Hystrio si pre-
senta sempre finemente incellofanato e ac-
compagnato dal bollettino che invita a rin-
novare l’abbonamento. Cosa che facciamo 
prontamente. Anche quest’anno Hystrio ha 
realizzato quattro messinscene comples-
se e profonde, dove linguaggi molteplici 
per estrazione e vocazione convivono feli-
cemente, all’interno di una linea scenogra-
fica essenziale ed elegante. Gli interpreti 
dei vari interventi, diversi per generazione 
e approccio, mostrano sempre quel grado 
di cura, competenza e vera passione che 

un pubblico vorrebbe sempre ammirare in 
un professionista all’opera. Con Hystrio gli 
autori gettano una sorta di sguardo satel-
litare su scene, paesi e culture altrimenti 
distanti fra loro, creando una fantasmago-
ria di visioni e pensieri la cui coerenza è 
sapientemente focalizzata dal sottotitolo: 
«Trimestrale di teatro e spettacolo». L’inte-
ra messinscena comunica appunto al frui-
tore di occuparsi di spettacoli, attori, testi, 
ma è chiaro che si tratta di una trappola, 
dato che in realtà con Hystrio si indaga an-
che il senso filosofico, politico e culturale 
di questo aggregarsi delle persone in luo-
ghi bui e a volte impervi per osservare per-
turbanti rituali collettivi. Hystrio ci accom-
pagna per mano in questo mistero e prova 
a raccontarlo a chi vi partecipa, tenta in-
somma qualcosa di folle, di cui però c’è un 
gran bisogno. IMPERDIBILE***** P.S.: Lun-
ga vita a Hystrio e auguri per i suoi primi 
trent’anni!

I Seminari di Hystrio: 
nella formazione, la chiave per crescere

Nati come azione in seno a un bando di Fondazione Cariplo, vinto nel 2014, i Seminari di Hystrio sono 
diventati un’attività stabile nella nostra programmazione. Rivolti agli organizzatori teatrali, si propon-
gono come luoghi di approfondimento delle conoscenze, di scambio anche generazionale di esperien-
ze, di confronto fra professionalità e saperi. 
Alla base l’idea di convocare, fra i docenti, esperti capaci di condividere la propria pratica quotidiana 
ma anche una visione critica del proprio lavoro. Così è nato il primo format “Da grande voglio fare l’o-
peratore teatrale” (la prossima edizione sarà la settima), sei moduli di lezione da due ore ciascuno 
per focalizzare i settori fondamentali e le competenze richieste all’organizzatore di una compagnia, di 
un teatro, di un festival: produrre e vendere uno spettacolo, elaborare un budget e un foglio paga, 
l’ufficio stampa, la comunicazione e il marketing, rapportarsi con gli enti pubblici. Al primo format ne 
abbiamo nel tempo aggiunti altri: “Comunicare Teatro 3.0”, dedicato all’utilizzo di web e social per una 
comunicazione efficace e “Per un pugno di dollari”, sul tema del fund raising, ampliando la platea dei 
docenti a esperti provenienti da altri settori, tradizionalmente più avanzati nell’uso di queste pratiche 
(digital strategist, web master, social media manager e analyst) e andando a cercare case history di 
successo nel contesto della pianificazione economica (dal crowd funding di Danae Festival al progetto 
Europa Creativa di Itc Teatro dell’Argine). 
Tra i nostri docenti, esperti di comunicazione della cultura come Andrea Maulini, social media mana-
ger come Francesco Malcangio, professionisti del calibro di Alessandro Borchini (direttore marketing 
del Piccolo Teatro), Paolo Cantù (direttore de I Teatri di Reggio Emilia), Andrea Rebaglio (Fondazione 
Cariplo) e Mara Serina (ufficio stampa). Il criterio della massima accessibilità alle lezioni ci ha nel 
tempo premiati con progressivi sold out a ogni edizione. Forti di questo, dalla stagione 2016/2017 sia-
mo ospiti del Piccolo Teatro di Milano, che ci offre un’aula funzionale e mette a disposizione il suo staff 
e il suo bagaglio di esperienza generosamente raccontato dai docenti “prestati” ai diversi seminari. 
Ma da questa stagione, abbiamo anche ampliato l’offerta: cinque seminari di tre giornate, anziché di 
due, 18 ore di lezione, due seminari in autunno sul tema del nuovo Decreto Ministeriale e un nuovissi-
mo format, il prossimo aprile, dedicato al tema dell’audience development. Tutte le informazioni sono 
sul sito hystrio.it alla pagina Seminari di Hystrio. Ilaria Angelone
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Tra settembre e ottobre, ha avuto 
luogo Arrivano dal Mare! organiz-
zato e diretto dal Teatro del Drago, 
in Romagna, tra Ravenna, Longiano, 

Montiano, Gatteo e Gambettola. Il festival 
ha ospitato quest’anno 40 compagnie per 
51 rappresentazioni, mostre, il progetto Bu-
rattini con le ali, incontri e creazioni coordi-
nati dallo storico direttore del Festival, Ste-
fano Giunchi, con artisti, compagnie e ope-
ratori che lavorano in situazioni di svantag-
gio. In questo contesto è stato presentato 
lo spettacolo più emozionante della mani-
festazione Superabile, del Teatro La Ribal-
ta-Kunst der Vielfalt (Accademia Arte della 

Diversità), compagnia teatrale professionista 
di stanza a Bolzano, diretta da Antonio Viga-
nò, costituita da uomini e donne con e senza 
disabilità. Nello spettacolo, Michele Eynard, 
Mathias Dallinger e Melanie Goldner, in car-
rozzella, mettono in scena la loro quotidiani-
tà con naturalezza e grande forza espressi-
va, i loro sogni, la loro difficoltà nel muoversi, 
ma soprattutto la loro perenne mancanza di 
autonomia, mai padroni di una propria sana 
intimità, sempre oggetto di sguardi pieni di 
pregiudizi e stereotipi. 
Il festival è stata poi l’occasione per osserva-
re da vicino i molti modi in cui il teatro di fi-
gura prende forma non solo in Italia. Si sono 

esibiti a Ravenna anche diversi gruppi stra-
nieri: gli inglesi String Theatre, la danese So-
fie Krog e l’artista argentino Horacio Peral-
ta, del Bululu Théatre. Attraverso alcuni nu-
meri di grande maestria, Peralta ha racconta-
to la sua storia professionale di artista giunto 
a Parigi dall’Argentina alla fine degli anni Set-
tanta, i suoi esordi come artista per le stra-
de e nelle stazioni della metropolitana, il suo 
cammino che lo ha portato poi a esibirsi an-
che in Italia, al festival di Santarcangelo. 
Arrivano dal Mare! è stata anche l’occasio-
ne per riunire insieme due artiste che sono 
riuscite in modo del tutto originale a con-
naturare il teatro di figura con la narrazio-

Dai burattini alle ombre 
emozioni d'autunno
Arrivano dal Mare! e Incanti hanno illuminato la scena del teatro di figura.  
Ospiti italiani e stranieri, spettacoli, nuove produzioni, incontri e premi  
per mostrare il meglio della creatività del settore.
di Mario Bianchi

Venti contrari
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ne: la friulana Marta Cuscunà e la foggiana 
Daria Paoletta. Di ambedue, fin dall’inizio, 
abbiamo seguito con entusiasmo il percor-
so artistico. Marta Cuscunà ha presentato lo 
spettacolo vincitore del Premio Scenario per 
Ustica 2009: È bello vivere liberi! Di conver-
so Daria Paoletta ha presentato il suo ultimo 
spettacolo, Il fiore azzurro, che racconta la 
storia zigana del piccolo Tzigo, rappresenta-
to da un pupazzo, e del suo lungo ed entu-
siasmante viaggio di iniziazione (cfr. Hystrio 
n. 3.2017, pag. 62).
In prima è stato presentato Valentina vuo-
le, piccola narrazione per attrici e pupazzi, il 
primo delizioso spettacolo per ragazzi di un 
inedito duo formato da Consuelo Ghiretti e 
Francesca Grisenti, attrici animatrici prove-
nienti da esperienze diverse, con i pupazzi di 
Ilaria Commisso e le scene di Donatello Gal-
loni che narra ai bambini come sia possibile 
sconfiggere la rabbia. Altra perla del Festival 
è stato Il ritorno di Irene di Gigio Brunello e 
Gyula Molnar, raccontato e animato con gar-
bo e maestria da Alberto De Bastiani, spet-
tacolo da tavolo, dove la piccola e la gran-
de storia si incontrano magicamente in una 
vicenda legata alla Prima Guerra Mondiale. A 
vivere nello spettacolo sono letteralmente le 
case lasciate vuote dagli sfollati di un picco-
lo paese: la casa di Irene, la chiesa con il suo 
campanile, la barberia, l’osteria, la farmacia, 
la scuola, il cinema, il municipio, la stazione, 
persino le varie abitazioni di tutti gli animali 
domestici. Tutti loro si pongono in cammino 
alla ricerca degli uomini e delle bestie che il 
conflitto ha costretto lontano e che, per in-
canto, alla fine torneranno, insieme alla picco-
la Irene. Una storia-simbolo per affermare che 
la speranza può vincere l’orrore della guerra. 
Durante il festival è stato proiettato il video-
omaggio Io di mestiere faccio il burattinaio 
(realizzato da chi scrive con Andrea Berna-
sconi) che, attraverso le interviste a quindici 
burattinai, ha proposto un percorso all’inter-
no di quest’arte e della sua profonda natura 
artigiana. E, infine, dopo la consegna delle 
Sirene d’Oro, il premio più ambito del tea-
tro di figura italiano, ad Antonio Viganò, Ho-
racio Peralta, Marta Cuscunà e alla direttri-
ce del festival di Charleville-Mézières, Anne 
Francoise Cabanise, tutta la sala ha dovero-
samente applaudito e ringraziato lo storico 

direttore del Festival Stefano Giunchi che ha 
consegnato la sua eredità a Roberta Colom-
bo e al Teatro del Drago.

Torino, a suon di musica
Figurati la musica! È stato invece il sottoti-
tolo che gli organizzatori di Controluce Tea-
tro d’Ombre hanno voluto assegnare alla 24a 
edizione di Incanti, storico festival torinese di 
teatro di figura, svoltosi ai primi di ottobre in 
vari luoghi della città.
Per sette giornate, gruppi provenienti, da 
Spagna, Israele, Portogallo, Germania, Ucrai-
na e Italia, hanno proposto spettacoli in cui 
la musica ha interagito in modo creativo con 
il teatro di figura, a partire dal nuovo spetta-
colo di Progetto Incanti Produce, esito di un 
percorso laboratoriale affidato a un maestro 
che lavora a Torino insieme ad allievi selezio-
nati e giunti per l’occasione da tutto il mon-
do. L’artista russa Anna Ivanova-Brashinska-
ya, maestro dell’edizione 2017, ha creato in-
sieme ai suoi allievi The Ratcatcher, spettaco-
lo ispirato alla celebre fiaba Il Pifferaio di Ha-
melin, reinventata in modo immaginifico con 
l’uso di semplice cartone e oggetti di metal-
lo. In una performance senza parole, attra-
verso un ribaltamento di senso, i topi, rap-
presentati da piccoli tondini di ferro musicali, 
sono visti alla stregua dei moderni migranti 
e, pur considerati nelle loro innumerevoli ac-
cezioni positive, espulsi dalla città.
Il Progetto Cantiere, concorso dedicato alle 
compagnie di teatro di figura ancora giova-
ni, è stato vinto dalla romana Karly Bergmann 
con La Contessa dei Muschi! un semplice ma 
pregevole spettacolo di ombre dedicato alla 
botanica Elisabetta Fiorini Mazzanti.
Folta è stata la rappresentanza italiana tra cui 
due nuove creazioni di rilevante originalità: 
Butterfly blues dei padroni di casa di Con-
troluce Teatro d’Ombre e Venti contrari di Is 
Mascareddas.
In Butterfly blues, Controluce Teatro 
d’Ombre ha voluto offrire un originale 
omaggio a Puccini. A Bruxelles, nel suo letto 
di malattia, tra sogno e realtà, le ombre pale-
sano al compositore lucchese tutte le sugge-
stioni provenienti da una delle sue opere più 
famose, Madama Butterfly, che per incanto 
si collegano alla sua esistenza umana e arti-
stica. Le ombre, nella loro accezione più inti-

ma e nel medesimo tempo ammaliante, pro-
poste con assoluta maestria dagli animatori 
di Controluce, su diversi piani (tele fiammeg-
gianti di svariati colori, grandi ventagli, stof-
fe luminose che caratterizzano le atmosfere 
della vicenda), creano un meccanismo sceni-
co poeticamente perfetto, dentro il quale si 
muovono Antonella Usai e Marco Intraia.
La compagnia sarda Is Mascareddas, in Ven-
ti contrari, compie invece un’operazione di 
felice memoria con un particolare e sentito 
omaggio alle artiste cagliaritane Giuseppina 
e Albina Coroneo, creatrici, subito dopo la 
Seconda Guerra Mondiale, di piccole illustra-
zioni e collage in panno e, con loro, agli altri 
personaggi che le sorelle costruirono e che 
qui rivivono ricreati e rimodulati da Donatella 
Pau. In scena la stessa Pau con Cristina Papi-
nikas muovono a vista dieci pupazzi, cinque 
figure femminili e cinque maschili, dalle mo-
venze lente quasi sacrali, immerse in un mon-
do ancestrale, in cui il tempo sembra essersi 
fermato. Un universo kantoriano, dove ogni 
personaggio sembra compiere da millenni le 
stesse azioni e mansioni. Presso la Casa del 
Teatro Ragazzi e Giovani era poi possibile ve-
dere Impensamentadas, le bellissime scultu-
re femminee realizzate da Donatella Pau.
La composita formazione degli spettacoli stra-
nieri ha avuto il suo perno nella terza edizio-
ne del Progetto Accademia, aperto alle scuole 
europee di teatro di figura che quest’anno ha 
visto la presenza dell’Escola Superior de Edu-
cação di Lisbona con due rappresentazioni, 
Reflexos de Dissoxi e Paisagem da memória 
con allegato un workshop, ma sono stati an-
che della partita l’israeliano Ariel Doron, il ber-
linese Transit Theatre, l’ucraino Dekru Quartet 
e, per un progetto speciale sulla Catalogna, 
il Chapertons Còmic Teatre e il Besllum Art, 
due realtà che conducono la propria ricerca 
nell’ambito del teatro visuale, i primi con un 
teatro d’oggetti che ha per protagonisti co-
pertoni e camere d’aria, i secondi (Joana M. 
Pericàs e Pau Caracuel) investigando l’impatto 
dell’immagine analogica in movimento. Per il 
Progetto Accademia i due gruppi hanno col-
laborato con gli italiani Zyp.
In collaborazione con il Museo Nazionale del 
Cinema, infine, la proiezione di alcune delle 
opere del maestro ceco Jiří Trnka, leggenda 
del cinema di animazione. ★
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di danza, quattro danzatori propongono tutte 
le differenti e spesso contrastanti emotività di 
un’età inquieta. La compagnia francese Arco-
sm si è presentata con Bounce!, performance 
incentrata sul tema del fallimento, come spin-
ta al rinnovamento. Anche qui in scena quat-
tro danzatori, tra i quali due musicisti che, a se-
conda delle difficoltà incontrate, si spingono, 
urlano, si scontrano tra di loro, intrigando gli 
occhi e il cuore dei giovani spettatori. 
Riguardo alle proposte italiane abbiamo rivi-
sto con emozione Ali con le coreografie di Ju-
lie Stanzak, rivisitazione di uno storico proget-
to del 1997, di Teatro La Ribalta/Accademia 
Arte della Diversità, diretto da Antonio Viga-
nò. In scena Jason De Majo e Michael Unter-
trifaller, affetti da sindrome di down, narrano 
attraverso il gesto danzato del rapporto tra un 
uomo e un angelo. Tra le altre proposte italia-
ne abbiamo apprezzato anche Col naso all’in-
sù, su coreografia di Giorgio Rossi, della stori-
ca compagnia Sosta Palmizi, in cui Francesco 
Manenti, Elisa Canessa e Federico Dimitri, uti-
lizzando il linguaggio del corpo, della parola, 
del disegno e della musica, mettono in sce-
na le caratteristiche dei possibili genitori per 
un bambino che desidera ardentemente sce-
glierseli lui. 
Tra ottobre e novembre si è svolta invece a 
Mantova la dodicesima edizione di Segni d’In-

Infanzia e adolescenza, 
quando le paure si superano in scena
Gli appuntamenti d’autunno col teatro ragazzi: da Y Generation, dedicato alla danza, 
giunto alla seconda edizione, a Segni d’Infanzia, storico festival lombardo, senza 
dimenticare Trallallero, la giovane novità proveniente dal Friuli. 
di Mario Bianchi

Y Generation, festival di danza e tea-
tro danza, dedicato alle nuove ge-
nerazioni, ha avuto luogo a Trento a 
metà ottobre. Promosso dal Centro 

Servizi Culturali S. Chiara, ha proposto le cre-
azioni di 13 compagnie provenienti da Italia, 
Spagna, Germania, Francia e Olanda. Il festi-
val, giunto alla seconda edizione e diretto da 
Giovanna Palmieri, si è ampliato, cercando di 
includere tutta la città, attraverso il coinvol-
gimento delle scuole di danza e proponen-
do alcuni spettacoli nelle piazze. Anche que-
sta edizione ha meritoriamente fatto incontra-
re gli operatori di teatro ragazzi e della danza, 
attraverso appositi tavoli di condivisione. Per 
noi che seguiamo da vicino il teatro ragazzi è 
stata un’occasione importantissima per vede-
re soprattutto spettacoli stranieri. Ecco, per i 
piccolissimi, Buckets of feeling! dei tedeschi 
Tanzfuchs, dove la coreografa Barbara Fuchs 
utilizza due contenitori di diversi colori, blu 
e rosso, per giocare con il teatro e la musica 
creata dal vivo. Si inietta, invece, nel substra-
to dei comportamenti adolescenziali la pre-
gevole coproduzione tedesco-olandese The 
basement - don’t touch me di Theater Strahl/
De Dansers con la musica dal vivo del grup-
po indie-rock La Corneille, che mette in scena 
le difficili relazioni tra gli adolescenti. Grazie 
al variegato e sapiente mix di varie tipologie 

fanzia, dedicato al teatro e alle arti per l’infan-
zia, diretto da Cristina Cazzola, sotto il segno 
della chiocciola, animale simbolo di quest’an-
no, disegnata per l’occasione dalla cantan-
te Giorgia. Curiosamente alcuni dei migliori 
spettacoli visti al festival hanno toccato, sep-
pur in modi alquanto diversi, il tema della mor-
te e del dolore. Il nuovo spettacolo, composto 
come sempre da ombre, del Teatro Gioco Vi-
ta, Io e Niente, regia e scene di Fabrizio Mon-
tecchi, è ispirato a Moi et Rien di Kitty Crow-
ther. In scena Valeria Barreca e Tiziano Ferrari 
raccontano la storia di Lilà, una bambina che, 
dopo aver perso la mamma, vede il papà di-
sinteressarsi, per il dolore, alle cose del mon-
do. Lilà si crea un amico immaginario, Niente, 
che l’aiuterà a superare il dolore, riallestendo 
un meraviglioso giardino che darà sia a lei sia 
al padre la forza per continuare a vivere. An-
che la compagnia lombarda Scarlattine deci-
de di parlare di morte in Dall’altra parte, uti-
lizzando la poesia di Giusi Quarenghi che na-
viga sopra un cerchio di terra, con la danza e i 
movimenti di Giulietta De Bernardi e Anna Fa-
scendini che accompagnano i bambini verso 
il senso profondo della vita e della morte. Ec-
co poi il nuovo spettacolo di Teatro Distinto, 
Il canto del coccodrillo, scritto da Daniel Gol, 
che indaga invece per altro verso, come, at-
traverso la condivisione, si possa combattere 
l’ineluttabilità della presenza del male, rappre-
sentato da un coccodrillo sempre più grande, 
che si frappone tra Josephine e Vincenzo, for-
se madre e figlio, in uno spettacolo pieno di 
“forse” che sta ai bambini trasformare in cer-
tezze. Abbiamo anche apprezzato l’ultima cre-
azione di Dario Moretti di Teatro all’Improvvi-
so, Un giorno, una giostra che attraversa uni-
versi sempre diversi, immergendo i bambini in 
un percorso colorato, trasportandoli tra cielo, 
mare e terra nei meandri della fantasia. 
Un cenno merita anche il piccolo festival Tral-
lallero, organizzato dalla coraggiosa compa-
gnia Teatro al Quadrato ad Artegna, paesino 
friulano, che ha presentato un “grappolo” di 
spettacoli, che, attraverso una formula inno-
vativa, sono stati aiutati a crescere attraverso 
un rapporto costruttivo tra artisti e operatori 
del settore. ★

Buckets of feeling! (foto: Meyer Originals)

TEATRO RAGAZZI
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Generazione Scenario 2017 
un quartetto da tenere d’occhio 
I protagonisti della giovane scena/53: tra Bologna e Casalecchio di Reno hanno debuttato, 
in forma di spettacoli compiuti, i quattro studi premiati a Santarcangelo lo scorso luglio. 
Protagonisti Valentina Dal Mas, Shebbab Met Project, Barbara Berti e The Baby Walk.
di Claudia Cannella

Per chi ha seguito, nel luglio scorso, 
la finale al Festival di Santarcange-
lo (Hystrio n. 4.2017), ha tifato, di-
scusso e magari votato nella giuria 

ombra, il debutto dei quattro studi premiati 
in forma di spettacoli compiuti è sempre un 
appuntamento atteso con trepidazione. Sa-
ranno cresciuti bene o male quei baby spet-
tacoli di cinque mesi fa? Questa volta, due in 
scena al Teatro Laura Betti di Casalecchio di 
Reno e due a Teatri di Vita di Bologna a inizio 
dicembre, è bello constatare che i “magnifici 
quattro” di Generazione Scenario 2017 sono 
tutti cresciuti, chi più e chi meno. A rompere 
il ghiaccio è stata Valentina Dal Mas, vinci-
trice di Scenario Infanzia, con Da dove guar-
di il mondo?, piccola grande storia di una 
bambina disgrafica di nove anni, Danya, che 
lotta per raggiungere il suo “punto di alle-
gria”, ovvero riuscire a scrivere il suo nome. 
Ci riuscirà grazie all’aiuto della mamma e di 
quattro amici immaginari, che simboleggia-
no fermezza e precisione, determinazione e 
rigore, fantasia e desiderio di scoperta, vo-
lontà di raccogliere e unire. Ampie parti co-
reografate, in cui la Dal Mas è formidabile, 
e parti recitate, in cui è un po’ debole, ca-
ratterizzano un bel lavoro, che approfondi-
sce e sviluppa con coerenza quanto si era già 
visto nello studio. Rimane solo il retrogusto 
amaro che dal lieto fine di questa storia sia-
no esclusi la maestra e i compagni di scuo-
la, figure destinate a rimanere ostili o distan-
ti nel percorso di crescita di Danya. Dal mo-
nologo al gruppo, ecco quindi I Veryferici di 
Shebbab Met Project, Premio Scenario per 
Ustica. Dal magma vitale e squinternato del-
la prova di Santarcangelo emerge una dram-
maturgia, per quanto semplice e schematica, 
che inquadra le microstorie, buffe e doloro-
se, di una banda di ragazzi di periferia in una 
serie di “numeri” composti da una canzone 
e da una parte recitata. Il tutto incorniciato 
da un efficace lavoro di computer grafica a 
disegnare live gli ambienti della loro vita ai 
margini. Peccato per il finale, non tanto per il 
contenuto pessimista (l’impossibilità di inte-
grarsi), quanto per la retorica con cui ci viene 
somministrato. 

Barbara Berti, una delle due vincitrici ex ae-
quo del Premio Scenario, ci aveva lasciato 
tutti ammirati per il rigore della sua ricerca 
coreografica e per la padronanza della rela-
zione gesto-parola, così come per l’ambizio-
sa riflessione sul tempo in rapporto allo spa-
zio e al corpo. Il problema era se e come al-
lungare quei venti interessantissimi minuti vi-
sti alla finale. La risposta è: venti sono pochi, 
quaranta sono troppi. Bau#2 è un prezioso 
oggetto performativo, che si è arricchito an-
che di qualche barlume di ironia, ma che non 
va “snaturato” all’inseguimento della quan-
tità. Pena la ripetizione, l’autocompiacimen-
to e la noia. 
Un eschimese in Amazzonia di Liv Ferracchia-
ti, l’altro Premio Scenario ex aequo, chiude 
la Trilogia sull’identità della compagnia The 
Baby Walk con quel piglio intelligente e di-
sarmante, ironico e tenero che già permeava 
i due lavori precedenti (Peter Pan guarda sot-
to le gonne e Stabat Mater). L’eschimese in 
questione è il transgender che non trova una 
collocazione sociale in un mondo che ricono-
sce solo il maschile e il femminile. Liv Ferrac-
chiati, questa volta anche in scena con evi-
denti risvolti autobiografici, pone questioni e 

cerca di smontare stereotipi e luoghi comuni 
in contrapposizione a un coro che le urla in 
faccia all’unisono le sue stolide certezze. In-
calzante, intelligente, scevro dalla tentazione 
del ricatto emotivo o dell’autocommiserazio-
ne, è un lavoro maturo e compiuto, al pas-
so con la scena europea nella sua struttura 
anti-narrativa (procede per quadri secondo 
il meccanismo del link web). È nata una stel-
la? Si vedrà. Intanto, ora che si è chiusa la Tri-
logia sull’identità, grande è la curiosità per i 
prossimi appuntamenti con Liv Ferracchiati e 
la sua The Baby Walk.★

DA DOVE GUARDI IL MONDO?, di e con Valentina  
Dal Mas. Prod. Valentina Dal Mas, Valdagno (Vi).  
I VERYFERICI, di e con la compagnia Shebbab Met 
Project. Prod. Shebbab Met Project, Bologna. 
BAU#2 di e con Barbara Berti. Prod. Barbara Berti, 
Bologna. UN ESCHIMESE IN AMAZZONIA, testo e 
regia di Liv Ferracchiati. Con la compagnia The 
Baby Walk. Prod. The Baby Walk, Milano.

GENERAZIONE SCENARIO 2017, BOLOGNA-
CASALECCHIO DI RENO.

Da dove guardi il mondo?; I Veryferici; Bau#2  
e Un eschimese in Amazzonia (foto: Stefano Vaja).
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critiche

Disgraced, dagli Usa post Twin Towers 
il difficile dialogo tra etnie e culture

Le baruffe alla prova 
della lingua italiana
LE BARUFFE CHIOZZOTTE, di Carlo 
Goldoni. Traduzione di Natalino 
Balasso. Regia di Jurij Ferrini. 
Scene di Carlo De Marino. Costumi 
di Alessio Rosati. Luci di Lamberto 
Pirrone. Con Elena Aimone, Matteo 
Alì, Lorenzo Bartoli, Jurij Ferrini, 
Christian Di Filippo, Sara Drago, 
Barbara Mazzi, Raffaele Musella, 
Rebecca Rossetti, Michele Schiano 
di Cola, Marcello Spinetta, Angelo 
Tronca, Beatrice Vecchione. Prod. 
Teatro Stabile di TORINO.

IN TOURNÉE

Mettere in scena Goldoni è sempre 
un rischio: anacronismo, apparente 
assenza di azione, difficoltà linguisti-
che. Ed è su quest’ultimo aspetto 
che si è concentrata la regia di Jurji 
Ferrini, che ha affidato a Natalino 
Balasso la traduzione in italiano cor-
rente del dialetto chioggiotto, parla-
to dai personaggi. Per il resto, Ferri-
ni  incas tra l ’esi le t rama della 
commedia - i pettegolezzi di cinque 
donne causano l’intervento di un 
“coadiutore” e momentanee rotture 
di fidanzamenti assodati - in una cor-
nice metateatrale, fingendo che lo 
spettacolo sia una prova, con gli at-
tori in abiti casual e i costumi a ve-
stire manichini sul fondo del palco, 
spogliato delle quinte. Poco più che 
un pretesto per dare avvio alla com-
media, che procede rapida e legge-
ra, grazie all’affiatamento e all’effi-
cacia del cast, che movimenta anche 
le semplici strutture praticabili che 
costruiscono la scenografia insieme 
al tavolo al quale è seduto Ferrini, 
all’inizio nelle vesti di regista e poi 
quale “coadiutore”. Ritmo e legge-
rezza che assicurano un paio d’ore 
di divertimento agli spettatori senza 
tuttavia sedimentarne emozioni ov-
vero riflessioni non momentanee co-
me, invece, era nelle intenzioni di 

J
acopo Gassmann, da vero rabdomante della dramma-
turgia contemporanea, ha il merito di aver scoperto 
per primo questo copione, Disgraced, dalla scrittura 

forse un po’ sopravvalutata, che ha visto, quasi in contem-
poranea, due edizioni, una a Genova (regia di Gassmann) e 
una a Torino (regia di Kusej). Protagoniste due coppie della 
NewYork bene in cui si incrociano identità etniche diverse, 
destinate a collidere nel corso di una cena: Amir, avvocato di 
successo, pakistano-musulmano di nascita e statunitense 
per scelta; la moglie Emily, sofisticata pittrice newyorchese, 
affascinata dalla cultura islamica; i loro amici, una giovane 
afroamericana e un brillante mercante d’arte ebreo. La si-
tuazione dell’incontro/scontro tra due coppie borghesi di 
coniugi intellettuali, in una circostanza di rito sociale come 
la cena tra amici, e il tipo di conflitti che si scatenano tra lo-
ro ricordano testi europei come Le Prénom o Carnage, pur 
senza la stessa vena ironica o la stessa decisione iconocla-
sta, con l’oggettiva novità delle coppie miste e dei problemi 
razziali connessi. La tesi finale secondo cui il comportamen-
to attuale e l’identità futura dell’individuo sono immutabili, 
geneticamente determinate dalle origini sociali e dall’educa-
zione ricevuta, è materia trattata più al cinema che sul pal-
coscenico. La regia di Gassmann è molto abile, dunque, a 
scandire i tempi, a organizzare lo spettacolo come una sin-
fonia tripartita (andante-vivace-grave), restituendo il testo 
con un iperrealismo ammirevole (la scena è un loft upper 
class, autentico trionfo del design contemporaneo), spinto 
fino ad avere in scena attori (eccellenti) e perfettamente 
aderenti ai personaggi: un pakistano, un ebreo, una nera, 

una bianca; ma non basta a mimetizzare l’andamento al-
quanto prevedibile del crescendo fino a un’acme più che 
programmata. 
A Torino, Martin Kušej, regista austriaco attuale direttore 
del Residenztheater di Monaco e presto al Burgtheater di 
Vienna, restituisce il testo di Akhtar con uno stile molto sec-
co e incisivo, in cui i conflitti relazionali e le contraddizioni 
intime tra i personaggi sono programmaticamente illumina-
ti da una luce limpida e gelida, da camera autoptica. Colloca 
questa contemporanea conversation pièce post Torri Ge-
melle in un astratto ambiente immacolato, un non-luogo 
dalle prospettive assurde in cui domina l’oscuro quadrilate-
ro nero di un pavimento di torba polverosa, quasi un gorgo 
che inghiotte l’uman a civiltà occidentale con le sue futilità e 
i suoi codici comportamentali. Sul palco opera un quartetto 
di attori di assoluto livello, a partire da Paolo Pierobon, di 
statura incommensurabile nel ruolo di Amir, avvocato paki-
stano di seconda generazione, integrato tra difficoltà e de-
bolezze non risolte nella realtà Usa (caratteristiche che lo 
accomunano forse all’autore) e da un Fausto Russo Alesi di 
ammirevole maturità nel creare, tra ironia e convinzione, la 
figura del gallerista ebreo, un po’ sornione e un po’ approfit-
tatore. Anna Della Rosa, moglie di Amir, 100% wasp, pittrice 
appassionata di cultura islamica, sperimenta ora corde di-
verse da quelle per cui è sempre stata apprezzata e fatica 
un po’ a scostarsi dalla sua consueta immagine, mentre 
Astrid Meloni padroneggia con sicurezza le ambiguità della 
sua figura di avvocato rampante pronta a sfruttare le occa-
sioni di carriera quando non a crearle. Sandro Avanzo

DISGRACED, di Ayad Akhtar. 
Traduzione e regia di Jacopo 
Gassmann. Scene di Nicolas 
Bovey. Costumi di Daniela 
De Blasio. Luci di Gianni 
Staropoli. Con Hossein Taheri, 
Francesco Villano, Lisa Galantini, 
Saba Anglana, Lorenzo De Moor. 
Prod. Teatro della Tosse, GENOVA.

DISGRACED (DIS-CRIMINI), di 
Ayad Akhtar. Traduzione di 
Monica Capuani. Drammaturgia 
di Milena Massalongo. Regia di 
Martin Kušej. Scene di Annette 
Murschetz. Costumi di Heide 
Kastler. Luci di Fabrizio Bono e 
Daniele Colombatto. Musiche di 
Michael Gumpinger. Con Paolo 
Pierobon, Anna Della Rosa, 
Fausto Russo Alesi, Astrid Meloni, 
Elia Tapognani. Prod. Teatro 
Stabile di TORINO.
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Goldoni. Il lucido e, allo stesso tem-
po, addolorato cinismo del dramma-
turgo veneziano, quella capacità di 
scorgere chiaramente la meschinità 
dei propri simili - qualunque fosse la 
loro estrazione sociale - è totalmen-
te assente dalla regia di Ferrini, poi-
ché certo non sono sufficienti qual-
che canzone di De André e l’attonito 
silenzio che suggella i matrimoni fi-
nali a suggerire quella desolata vi-
sione dell’umanità che garantisce la 
concreta attualità di Goldoni. La “ve-
ra” comprensione del testo, ci pare, 
non passa tanto dalla lingua - e il 
chioggiotto, peraltro, definiva e dava 
carne viva ai personaggi - quanto da 
un’idea registica forte, capace dav-
vero di estrarre lo sconfortato di-
scorso sulla difettosa umanità arti-
c o l a t o  s o t t o t r a c c i a  d a l 
commediografo. Il resto è intratteni-
mento, legittimo e sacrosanto certo, 
ma nulla di più. Laura Bevione 

Ofelia multitasking, 
format per attrice sola
HAMLETELIA, testo, regia e 
interpretazione di Caroline Pagani. 
Prod. Caroline Pagani Teatro/
Teatro Baretti, TORINO.

IN TOURNÉE

Con questo one-woman-show, Caroli-
ne Pagani ha realizzato il triplete : 
miglior attrice al Roma Fringe Festi-
val del 2013, Premio Fersen alla 
drammaturgia nello stesso anno, 
Premio Fersen alla regia quest’anno. 
Cosmopolita per nascita e formazio-
ne, Caroline Pagani si è scritta ad-
dosso un monologo bilingue che ha 
portato in giro per il mondo, dalla 
magica Praga alla trendissima Shan-
gai. E della sua performance, Caroli-
ne può menar vanto. Emozionante, 
ironico, travolgente, stravolgente e 
sempre tenuto a misura per misura 
è questo format shakespeariano: Pa-
gani è attrezzata a dar del tu al Bar-
do e autorizzata a farlo. Ofelia spiri-
tosamente scontenta del ruolo, 
entra nella scena elegantemente da 
lei stessa apparecchiata e in azione 
con la sua fisicità da protagonista. 
Ha vinto la sua triplice scommessa 
Caroline: agile la scrittura metasha-
kesperiana, abile la recitazione e si-
cura, guidata dal pilota automatico 

la regia. E proprio dalla regia laurea-
ta nel 2017 parto per suggerire alla 
Nostra la continuazione di un per-
corso importante. Se deciderà di de-
dicare il suo prossimo copione alla 
Callas, consiglio a Caroline Pagani di 
farsi dirigere da altro da sé, riser-
vando concomitante o successiva 
regia a testo di altro/a playwright o 
playwriter e dando nel frattempo 
all’actress un Meneghini e un Onas-
sis scenico e magari anche una riva-
le Tebaldi e una deuteragonista Ja-
ckie. Molti applausi per questa 
Hamletelia scattante e multitasking, 
intonata nelle celebri arie, “indicibi-
le” to be or not to be compreso, esila-
rante in un assaggio di Juliet nella 
bella Torino, pop nel passaggio dedi-
cato a Cleopatra, sempre centrata. 
Fabrizio Sebastian Caleffi 

Anche smemorato 
Amleto non muore mai
AMLETTO, testo e regia di Emanuele 
Conte. Costumi di Daniela De 
Blasio. Luci di Matteo Selis. Con 
Enrico Campanati. Prod. Teatro 
della Tosse, GENOVA.

Un incidente toccato all’attore Enri-
co Campanati - la perdita effettiva, 
fortunatamente temporanea, della 
memoria - offre lo spunto allo spet-
tacolo ideato da Emanuele Conte. Un 
tentativo di verificare le influenze 
della vita sulla scena e viceversa, 
con un ennesimo espediente di tea-
tro-nel-teatro. Ci accoglie in apertu-
ra un attore nerovestito seduto ac-
canto a un letto ordinato e vuoto. La 
sua confessione pubblica racconta 
di come abbia ricostruito la propria 
identità, radunando i brandelli dei 
r icordi  residui  lega t i  a l  tes to 
dell’Amleto. Esperienza che dovreb-
be testimoniare sia il trauma pro-
fessionale di Campanati, sia la diffi-
cile opera di ricomposizione di ruoli 
differenti e complessi in tale condi-
zione menomata. Il caso personale 
potrebbe farsi metafora di un itine-
rario esistenziale più vasto. Ma è 
quello che manca, in questa perfor-
mance: un flusso di memoria rias-
sunta da un passato frammentato, 
tessuto con battute shakespeariane 
dettate a un registratore di becket-
tiana memoria e subito riascoltate 
in modo pretestuoso. Convince inve-

SPREGELBURD

Il fallimento dell'Europa 
svenduta al miglior offerente
FINE DELL’EUROPA, testo e regia di Rafael Spregelburd. Traduzione e 
drammaturgia di Guillermo Pisani e Manuela Cherubini. Scene e luci 
di Yves Bernard. Con Robin Causse, Julien Cheminade, Sol Espeche, 
Alexis Lameda-Waksmann, Adrien Melin, Valentine Gérard, Sophie 
Jaskulski, Emilie Maquest, Aude Ruyter, Deniz Özdogan. Prod. Comédie 
de CAEN (Fr) - Comédie de REIMS-Cdn (Fr) - Teatro Stabile di GENOVA - 
Théâtre de LIÈGE (Be).

In sette quadri più un gran finale, animati da dieci infaticabili interpre-
ti, Spregelburd viviseziona l’Europa. Munitosi di un’abbondante dose di 
disincanto, favorito da un raro affiatamento all’interno del cast, il dram-
maturgo e regista argentino mostra un’abilità naturale nel gestire poten-
zialità e sfaccettature del linguaggio teatrale. Tra slittamenti di parola, 
travestimenti scenici, invenzioni e momenti di canto (anche lirico), il suo 
spirito seriale e carnevalesco svela le tante facce di un unico grande falli-
mento: l’Europa unita. 
Le barriere comunicative e linguistiche si mostrano in tutta la loro po-
chezza quando, alla fine di una performance canora, nel tentativo di tra-
durre il testo politico appena eseguito, una cantante scivola in una situa-
zione parossistica che riduce il testo a un ammasso di parole vacue e il suo 
talento a un pallido gesto estetico. Si guarda all’arte visiva e alla sua invo-
luzione, alla difficoltà di stabilire chi detenga il potere della terminologia, 
fino a bruciare ogni doppio senso con un coup de théâtre in cui la metafora 
della masturbazione intellettuale trova applicazione non simbolica nella 
singolare pratica autoerotica di una studiosa d’arte. La nobiltà è una for-
ma umana declassata a un kitsch in cui non resta alcun residuo di cultura, 
ma solo comportamenti stereotipicamente eccessivi e drammatici, esa-
sperati da una cieca fede nel potere del denaro che tutto giustifica ma in-
capace di riparare sentimenti violati o emotività deviate. 
La doppia valenza della parola Storia, documento e finzione, sono incar-
nate nelle nevrosi di un gruppo di teatranti incapaci di andare oltre i pro-
pri narcisismi e dar vita ad altro che non siano volgari copie della propria 
ambizione. La salute è bene di consumo tra gli altri e il paziente un cliente 
con una tessera a punti, mentre gli enti sanitari soccombono sotto l’ade-
guamento a infinite norme che ne snaturano l’identità stessa di luoghi di 
cura. Che resta della famiglia? Una spartizione post mortem di ossessioni 
e rancori prima ancora che di proprietà. Tutto scivola in chiusura nell’ot-
tavo quadro: la cornice è quella di una serie televisiva di scarsissima qua-
lità, una coproduzione europea, che ci si ostina a voler tenere in piedi. 
Un crollo scenico magistralmente caotico e caleidoscopico. Laura Santini 
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ce la calma, non dimessa lucidità 
della recitazione applicata ad alcuni 
momenti del grande dramma: l’evo-
cazione stupita e dolente del fanta-
sma del Padre, incitante a vendetta. 
I terrori di Claudio fratricida, pronto 
a pregare per l’impossibile reden-
zione. Addirittura Amletto - così sim-
bolicamente allusivo al letto che pe-
rò non viene usato - recupera nel 
delirio la voce di Ofelia, vittima inno-
cente e pura. Finché, dopo aver cita-
to alcuni generi e mode teatrali, co-
munque finzioni, l’attore imbocca la 
rischiosa verifica della propria rina-
scita e della morte scampata con il 
monologo del dubbio per antonoma-
sia. Allora è sincera l’adesione al 
personaggio, offerto con intelligente 
e profonda comunicazione allo spet-
tatore affascinato. Nulla da dire, sul 
resto. Gianni Poli 

Andy Warhol, il mito 
indagato contropelo
ANDY WARHOL SUPERSTAR, di Laura 
Sicignano e Alessandra Vannucci. 
Regia di Laura Sicignano. Scene di 
Emanuele Conte. Costumi di Daniela 
De Blasio. Luci di Luca Serra. Con 
Irene Serini. Prod. Teatro della 
Tosse-Fondazione Luzzati e Teatro 
Cargo, GENOVA.

Frammenti di colori accesi, ritagli di 
giornale, stralci di interviste, tracce 
di conversazioni in rumorose feste è 
quanto resta di Andy Warhol. Si par-
te dal centro, dalla sua Factory, da 
luci psichedeliche, sostanze stupefa-
centi, allucinanti trovate e tutto sta 
all’irruenza felice di Irene Serini, at-
trice sola ma camaleontica sul palco. 
Superando il testo, abbracciando ri-
cordi monocromi «blue, orange, sil-
ver», Serini sposa lo spirito e l’animo 
di un mito, la parte irriverente, ico-
noclasta, ideatrice del pop e si fa og-
getto tra gli oggetti di una biografia 
fatta di un cumulo di brandelli e di 
elenchi. Come attraversando le oltre 
600 time capsule, malinconiche rac-
colte di spumeggiante vissuto, l’attri-
ce acquista via via dei superpoteri 
che le permettono di ritessere il filo 
di un discorso discontinuo cogliendo 
attimi più che momenti, rapidi episo-
di più che passaggi di un’evoluzione 
personale. Non ci sono opere dell’ar-
tista in scena, neanche elementi del-
la sua iconografia, piuttosto un accu-

mulo di cose. Il mito è indagato 
contropelo, si mostra con insistenza 
il suo rovescio, come visto da un oc-
chio critico e scettico di chi non ne 
ha mai subito alcun fascino. La voce 
su cui Serini deve agire, oscilla tra 
un valore anonimo e uno più adia-
cente, resoconto amico o sonorità 
interiore frastagliata di paure, all’in-
terno di una mente irrequieta, attra-
versata più che soggetto agente. Tut-
to si chiude tra gli angoli angusti del 
piccolo schermo in un patetico ritor-
no all’origine, all’infanzia, alla madre, 
figura indelebile e certa in un’esi-
stenza forgiata a prodotto e offerta 
sul banco della spettacolarizzazione 
del vivere. Laura Santini

Fuga e ritorno 
del migrante deluso
VIVO IN UNA GIUNGLA, DORMO 
SULLE SPINE, testo e regia di Laura 
Sicignano. Scene e costumi di 
Stefania Battaglia. Luci di Andrea 
Narese. Con Amanda Sandrelli, 
Luchino Giordana, Alessio Zirulla. 
Prod. Il Teatro delle Donne-Centro 
Nazionale di Drammaturgia, 
FIRENZE - Teatro Cargo, GENOVA.

IN TOURNÉE

Lo spettacolo nasce da contatti con 
immigrati dall’Africa e dal Medio 
Oriente e svolge in sceneggiatura il 
racconto d’un minore giunto in Italia 
dal Pakistan. Da un primo documen-
to scri t to dal vero con Shahzeb 
Iqbal, l’autrice trae ora la storia di 

Sher, un ragazzo tutelato da Viviana, 
l’avvocato responsabile del suo in-
serimento in comunità. Paolo, il di-
ret tore del centro d’accoglienza, 
rimprovera alla donna, a cui è lega-
to sentimentalmente, l’eccessivo 
coinvolgimento nel caso umano. 
Nell’indisciplinato, insofferente Sher 
urge il bisogno di libertà. Nella don-
na agiscono impulsi opposti di dife-
sa e di disponibilità all’invadenza 
dello straniero nella sua sfera inti-
ma. Fra simpatia e paura, condivi-
sione e critica d’una diversità grez-
za e irriducibile, lei lo ospita in casa, 
curiosa sul movente della fuga, da 
lui sempre mascherato. Quando Vi-
viana diventa per Sher figura quasi 
materna, egli decide di tornare in 
patria per compiere una vendetta 
richiesta dall’onore della sua fami-
glia. La sceneggiatura ricalca luoghi 
comuni dell’at tualità e i rapporti 
drammatici restano superficiali, co-
me quelli della donna con l’amante 
sposato, che dall’arrivo di Sher la 
donna respinge, pronta a riacco-
glierlo quando rimane sola. Amanda 
Sandrelli rende la nevrotica ef fi-
cienza professionale di Viviana, se-
gnata da incostanza d’umore e di 
sentimenti. A confronto col giovane, 
non si sa se ne sia attratta (gli si 
mostra svestita e sgambettante, ma 
non lo seduce) o se la conforti sen-
tirsi chiamare «mamma» dal ragaz-
zo rassicurato dalla sua presenza. 
Alessio Zirullo rende sobriamente 
straniato lo straniero, determinato 
a un ritorno che gli sarà punitivo. 
Un candore da analfabeta intelligen-
te lo salva dal compatimento per la 

sua sorte di sfigato. Luchino Giorda-
na dà smalto televisivo all’ambiguità 
di Paolo, enunciatore di buoni prin-
cipi ,  ma sospe t to d ’in trallaz z i .  
Gianni Poli

L’inferno del carcere 
pensando alla Magnani
CITTÀ INFERNO, regia di Elena 
Gigliotti. Scene di Carlo De Marino. 
Costumi di Carlo De Marino e 
Giovanna Stinga. Luci di Giovanna 
Bellini. Con Rachele Canella, 
Melania Genna, Carolina Leporatti, 
Demi Licata, Elisabetta Mazzullo, 
Daniela Vitale e Maurizio Lombardi 
(voice off ). Prod. Cardellino srl, 
ROMA - Fondazione Luzzati-Teatro 
Della Tosse, GENOVA - nO (Dance 
first. Think Later), ROMA.

IN TOURNÉE

Liberamente ispirato al film Nella cit-
tà, l’inferno con Anna Magnani e Giu-
lietta Masina, lo spettacolo di Elena 
Gigliotti (attrice in molte produzioni di 
Binasco) crea innesti non scontati tra 
cinema e teatro, passato e presente, 
finzione e cronaca. Circoscrivendo lo 
sguardo sulla vita di donne in carcere, 
la visionaria quanto intelligente ope-
retta teatrale lascia libero campo a 
una sintassi che aggiunge canzone al-
la mimica, accenni di coreografie al 
corpo in movimento, scene mute a ti-
rate in dialetto stretto, oppure dialo-
ghi serrati confinati nello spazio angu-
sto di sei corpi accalcati in una cella. 
Cornice che tutto tiene, il cinema è 
pretesto e linguaggio, è citazione, sim-
bolo e icona. Compare in miniature di 
madonne o su lenzuola tese dalle stes-
se attrici, il cinema c’è ma scompare, 
attore accanto agli altri elementi sce-
nici, veste i panni mutevoli a lui con-
cessi dalla regia. Gigliotti intreccia 
virtuosamente i talenti delle sue com-
pagne - tutte ex-allieve della scuola 
dello Stabile di Genova - lasciando le 
maglie in parte slacciate perché 
ognuna abbia un margine di improvvi-
sazione sul canovaccio e dia tutto a 
ogni quadro. Coraggioso e fiabesco, 
non nasconde la gola per il palcosce-
nico delle sue interpreti, mentre ag-
giorna storie crude di donne e mafia, 
nuove Medee, vittime di povertà, dro-
ga, ingenuità, avvicinandole all’oggi 
ma lasciando intatto un tocco di de-
sueto. Laura SantiniAndy Warhol Superstar (foto: Francesca Gazzolo)
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Tre uomini, una donna 
e la fame d’amore
L’EDUCAZIONE SENTIMENTALE, 
di Fiammetta Carena. Regia di 
Maurizio Sguotti. Scene e costumi 
di Francesca Marsella. Luci di 
Amerigo Anfossi. Con Tommaso 
Bianco, Viola Lo Gioco, Loreno 
Romano, Maurizio Sguotti. Prod. 
Kronoteatro, ALBENGA (Sv).

IN TOURNÉE

Il “Dittico della Resa” di Kronoteatro 
si completa, dopo Cannibali, con 
un’altra parabola, forse un po’ vaga 
ma originale e inquietante. Tre per-
sonaggi maschili, di età differenti, 
stazionano in parallelo ciascuno nel 
suo spazio che evoca scenicamente 
una villetta a schiera in una località 
di mare. Le comunicazioni tra di lo-
ro sono incerte, frantumate, spesso 
faticose: sospetti e timori aleggiano 
su questa strana convivenza fra vi-
cini che va avanti a ritmi spezzati e 
zoppicanti. Compare, però, una figu-
ra di donna, una presunta “ragazza 
delle pulizie”, modello di femminilità 
adolescenziale, attraente ma anche 
gentile, seduttiva ma delicata, che 
stabilisce una relazione un po’ enig-
matica con ciascuno dei tre maschi. 
Li trascina a scatenarsi con lei nella 
danza, ma soprattutto li conduce in 
un gioco di schermaglie affettuose 
ma ambigue, tra tenerezze da ami-
ca, da sorella e sottile ma insistente 
provocazione erotica e amorosa. 
Fra i tre uomini si scatenano gelo-
sie; ma soprattutto la schermaglia 
tra ognuno di loro e la ragazza va, 
irreparabilmente, alla deriva e va a 
finire male, malissimo. Quasi a dimo-
strare l’impossibilità di una effetti-
va, positiva relazione fra i sessi. Co-
me in Cannibali, il gruppo ligure si 
basa sulla creazione, da parte di 
Fiammetta Carena, di un’interessan-
te situazione drammaturgica, pro-
mettente sul piano dei significati ma 
imperfetta negli esiti scenici. Allu-
sioni e mere suggestioni rendono 
infatti il testo poco incisivo, a tratti 
scontato e, nel complesso, poco de-
finito. E lo stesso può valere per la 
prova degli attori: discreti, ma inca-
paci di spiccare il salto verso un’in-
terpretazione del tutto persuasiva. 
Francesco Tei

Elfo: Wilde fa tris con Bruni e Frongia

IL FANTASMA DI CANTERVILLE, di Oscar Wilde. Con Ferdinando Bruni.

ATTI OSCENI, di Moisés Kaufmann. Traduzione di Lucio De Capitani. Regia, scene e costumi di Ferdinando Bruni e 
Francesco Frongia. Con Giovanni Franzoni, Ciro Masella, Nicola Stravalaci, Riccardo Buffonini, Giuseppe Lanino, 
Edoardo Chiabolotti, Giusto Cucchiarini, Ludovico D’Agostino, Filippo Quezel.

L’IMPORTANZA DI CHIAMARSI ERNESTO, di Oscar Wilde. Regia, scene e costumi di Ferdinando Bruni e Francesco 
Frongia. Luci di Nando Frigerio. Con Ida Marinelli, Elena Russo Arman, Luca Toracca, Nicola Stravalaci, Giuseppe 
Lanino, Riccardo Buffonini, Cinzia Spanò, Camilla Violante Scheller.

Prod. Teatro dell’Elfo, MILANO.

O
perazione Wilde all’Elfo: pienamente centrata. Due testi 
suoi, uno su di lui: vale la pena di vederli tutti e tre. Co-
minciamo dal primo, Il fantasma di Canterville, lettura 

di Ferdinando Bruni: grandiosa. Ferdinando è magnifico, al 
suo meglio. Ironico, garbato, beffardo, pungente, spassoso 
senza ridersi addosso, un po’ snob (non per niente racconta 
di un aristocratico castello inglese). Un’ora di puro piacere. 
C’erano, in prima fila, due bimbi di cinque e sette anni: incan-
tati, immobili, un po’ impauriti, molto divertiti, prova inconfu-
tabile di gradimento assoluto. 
Seconda tappa: Atti osceni (vedi la recensione pubblicata su 
Hystrio n. 4.2017, pag. 78), cronaca dei tre processi subiti da 
Oscar Wilde, accusato di omosessualità, perversione e, ap-
punto, atti osceni in luogo pubblico. Un ottimo testo di 
Moisés Kaufman, ben costruito, con gli attori che escono ed 
entrano nei loro personaggi, ora narrando, ora interpretan-
do, cambiando personaggi nella prima e nella seconda parte. 
Squarci di vita di Wilde, dove tutto si mescola, intelligenza, 
ironia, sfrontatezza, ambiguità, perversione, alternati a 
frammenti dei processi, dove trionfa la grottesca intolleran-
za dell’ambiente vittoriano contro cui si scaglia l’accusato. 
Ferdinando Bruni e Francesco Frongia sono i registi: grazie a 
loro lo spettacolo ha un ritmo incalzante, un’intensa presa 
sul pubblico. Giovanni Franzoni è Oscar, Riccardo Buffonini è 
il giovane amante Bosie: sensibile, intelligente, spregiudicato 

il primo, disinvolto, cinico, fatuo il secondo. Due belle prove 
d’attore. Così come ottimi sono Nicola Stravalaci, Ciro Masel-
la e i giovani Chiabolotti, D’Agostino, Cucchiarini. 
Terza tappa: L’importanza di chiamarsi Ernesto (il nome in 
cartellone è cancellato: si sa che Ernest in inglese può anche 
essere “onesto”, donde l’ambiguità del testo). Una commedia 
alla Wilde: perfetto congegno teatrale, ma francamente data-
to, invecchiato. Ci sono battute fulminanti, dialoghi eccellenti, 
ma il gioco dei finti fratelli oggi diverte molto meno di cento e 
più anni fa (la commedia è del 1895). La società vittoriana, 
sappiamo, è il bersaglio preferito di Wilde: ma qui il gioco è 
macchinoso, forzato, fine a se stesso. I registi sono sempre 
Bruni e Frongia: qui hanno scelto una soluzione pop, tutto è 
colorito, estroverso, sopra le righe, tutti i personaggi diven-
tano spassose macchiette. Soluzione facile, divertente, sicu-
ramente la più gradita al pubblico che ride di gusto e applau-
de, ma anche la meno interessante oggi. Certo, alcuni attori 
hanno tempi comici riusciti e sono davvero brillanti, soprat-
tutto Ida Marinelli, esilarante Lady Bracknell, Riccardo Buffo-
nini, Algernon Moncrieff, uno dei due giovanotti col finto fra-
tello e Camilla Scheller, ingenua Cecily. Gli altri calcano la 
mano, a caccia della risata. Difficile dire quali altre soluzioni 
potrebbero esserci oggi per un testo del genere, senza cade-
re nell’archeologia o nella farsa. Spettacolo che piace molto, 
fa ridere molto, ma fa pensare poco. Fausto Malcovati

L’importanza di chiamarsi Ernesto (foto: Laila Pozzo)
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L’uomo fragile 
di fronte al baratro
IO NON HO MANI CHE MI ACCAREZZINO 
IL VISO, drammaturgia di Francesca 
Macrì e Andrea Trapani. Regia di 
Francesca Macrì. Luci di Gianni 
Staropoli. Con Aida Talliente e 
Andrea Trapani. Prod. Teatro 
dell’Elfo, MILANO - Fattore K, MILANO - 
Fondazione Luzzati-Teatro della Tosse, 
GENOVA.

IN TOURNÉE

Il faro gira su se stesso. Ti acceca, 
scompare, ricomincia. E la mente corre 
a quel diavolo di tempo che mai rallen-
ta. Tutto a scivolarti fra le dita. Non è 
forse la mortalità l’inaccettabile oriz-
zonte fragile dell’uomo? Un baratro di 
senso. In un semplice movimento luci. 
Quello che colpisce dell’ultima produ-
zione dei Biancofango, è la profonda (e 
colta) ricerca intellettuale di cui si ali-
menta. Io non ho mani che mi accarez-
zino il viso è lo step più ambizioso della 
coppia Macrì/Trapani, per la prima vol-
ta del tutto antinarrativi, rumoristi, a 
far leva su un solido impianto estetico. 
Fra suggestione, ipnosi, repulsione. 
Mentre si racconta delle fragilità uma-
ne attraverso Santa Giovanna dei Ma-
celli di Brecht, il Woyzeck di Büchner, 
l’Amleto crollano i confini fra chi ha vis-
suto solo fra le pagine di un libro (il 
personaggio) e chi ogni sera mette la 
propria faccia sul palcoscenico (l’inter-
prete). Si intrecciano le cicatrici. E ci si 
emoziona. Un piccolo miracolo rendere 
affascinante la Santa Giovanna. Il primo 
monologo toglie il fiato. Più “facile” la 
bellezza del Woyzeck. L’uomo. Il fallimen-
to. Quella deriva in cui già si coglie tutto 
Fassbinder. Ma quando il lavoro esce 
dai personaggi, si rivela più debole. Fa-
ticano gli interpreti a comunicare fra 
loro, motivando parole e movimenti. 
Anche perché il ritorno alla “realtà” è 
fittizio, rimane carico, isterico, distante. 
Forse sarebbe stato utile depotenziare. 
Avvicinare quella disperatissima platea. 
La coppia Trapani/Talliente (già in Por-
co mondo) funziona senza impressio-
nare, a volte spinta fino all’esercizio di 
stile. Ritmo alternato. Rimane la forza 
di un lavoro di grande seduzione, che si 
concede un viaggio negli angoli più bui. 
Un lavoro da vedere, su cui commuo-
versi, magari litigare. Spigoloso vertice 
poetico. Su cui l’Elfo ha fatto bene a 
scommettere. Diego Vincenti

La Milano di Vittorini 
sul tram della Resistenza 
UOMINI E NO, di Michele Santeramo, 
dal romanzo Uomini e no di Elio 
Vittorini. Regia di Carmelo Rifici. 
Scene di Paolo Di Benedetto. Luci 
di Claudio De Pace. Costumi di 
Margherita Baldoni. Musiche di 
Zeno Gabaglio. Con 17 giovani attori 
diplomati nel 2017 alla Scuola del 
Piccolo Teatro. Prod. Piccolo Teatro 
di MILANO. 

La scena è dominata da binari su cui si 
muovono le due sezioni dello scheletro 
di un tram, uno di quelli che attraversa-
vano Milano negli anni della fine della 
guerra. Sotto quei binari si intravede 
una profonda buca, simbolo inequivoca-
bile di bui sotterranei, luoghi adibiti a 
inenarrabili sofferenze. Ma è soprattut-
to sulle piattaforme del tram, che Car-
melo Rifici ha immaginato il racconto 
corale, traslato dalla drammaturgia di 
Michele Santeramo del capolavoro di 
Elio Vittorini del 1945, Uomini e no. Vitto-
rini lo scrive quasi in tempo reale, men-
tre Milano, pervasa da un clima di vio-
lenza, presidiata dalle forze militari 
tedesche, era attraversata dalle pulsio-
ni di libertà di piccole brigate di resi-
stenza, auto-organizzate da un gruppo 
di giovani che combattevano per libera-
re il proprio Paese. Lo spettacolo, nel 
solco del libro di Vittorini, ci riporta in 
quegli anni cruciali, esemplificando in 
modo fervido il connubio tra piccola e 
grande storia, grazie anche ad attori 
della stessa età dei personaggi che, al di 
là della evidente inesperienza scenica, 
aderiscono perfettamente all’emotività 
dei loro “doppi”, riportandoci appieno le 
ragioni di quella rivolta. Sono i neodiplo-
mati della Scuola del Piccolo Teatro, di-
retta ora dallo stesso Rifici, che, davanti 
all’orrore degli aguzzini, rivolgendosi al 
pubblico, urlano le stesse domande 
strazianti di allora volte a stigmatizzare 
una violenza bestiale tra uomo e uomo. 
E il cuore dello spettacolo sta infatti 
quasi alla fine, nel confronto tra il carne-
fice fascista Cane Nero che afferma 
sprezzante l’“umanità” della propria vio-
lenza, e il partigiano Enne 2, che gli grida 
in faccia il suo no, perché chi si macchia 
di tali nefandezze, non può far parte del 
consesso degli uomini. Piano piano, so-
prattutto nella seconda parte, la rivisi-
tazione pensata da Rifici di un pezzo del-
la nostra storia, che non deve essere 
dimenticato, prende nel complesso for-

PICCOLO TEATRO

L'imprevedibilità del destino ovvero  
Il giardino dei ciliegi secondo Dodin
IL GIARDINO DEI CILIEGI, di Anton Cechov. Regia e adattamento di Lev 
Dodin. Scene di Alexander Borovskiy. Luci di Damir Ismagilov. Musiche 
di Gilles Thibaut, Paul Misraki, Johann Strauss. Con Ksenia Rappoport, 
Ekaterina Tarasova, Elizaveta Boiarskaia, Igor Chernevich, Sergei 
Vlasov, Danila Kozlovskiy, Oleg Ryazantsev, Tatiana Chestakova, Andrei 
Kondratiev, Nadegda Nekrasova, Polina Prikhodko, Sergey Kuryshev, 
Stanislav Nikolkiy. Prod. Maly Drama Theatre - Theatre of Europe, SAN 
PIETROBURGO.

A quasi vent’anni dal suo primo Giardino (ospite al Piccolo Teatro di Mila-
no nel 1998), Dodin torna oggi con una seconda versione. Cupa, malinco-
nica, metallica la prima (i ciliegi erano di ferro), semplice, spoglia, forte, 
energica la seconda, dove i ciliegi sono proiettati su un grande schermo 
bianco che chiude il palcoscenico, escludendolo dall’azione: gli attori re-
citano in sala, i pochissimi arredi sono disposti lungo il proscenio davanti 
alla prima fila di spettatori. 
Scelta curiosa, forse non del tutto adatta alla sala del Teatro Strehler: ren-
de comunque molto più dinamico lo svolgersi del dramma cechoviano, 
costringe gli attori a muoversi in mezzo al pubblico, a fare a meno della 
stanza dei bambini, dei giochi, dell’infanzia perduta. Il ballo sì, si svolge 
in palcoscenico, ma è un ballo spoglio, squallido come deve essere nel 
testo. Cechov regge benissimo senza chicchere, sedie, divani. Il testo ha 
subito qualche consistente taglio, per esempio l’inizio, con l’arrivo diret-
to dei viaggiatori provenienti da Parigi, senza la scena di attesa con Lo-
pachin, Dunjaša, Epichodov. Ma va bene così. Come va bene il terzo atto 
senza i giochi di prestigio di Charlotta: tutto procede più spedito. Discu-
tibile invece la scelta di trasformare l’imbarazzato rapporto Lopachin-
Varja in rozza seduzione da parte del nuovo padrone del giardino dei ci-
liegi: poco credibile, non è cosa da Cechov ridurre il timido dialogo del 
quarto atto a una scopata. Altra caduta di gusto: Lopachin che canta a 
squarciagola My way, dopo la scena dell’asta. Che c’entra Sinatra? 
Ma il resto è davvero magnifico, asciutto, stringato, a tratti emozionante. 
Un sicuro elemento vincente: gli interpreti. Ksenia Rappaport è Ljuba: in-
quieta, brusca, senza smancerie, un’interpretazione adatta ai nostri gior-
ni altrettanto inquieti. Perfetta Elizaveta Bojarskaja come Varja: anche lei 
spiccia, schiva, concreta, finalmente non una monachina ma una don-
na forte, consapevole, ferita ma non piegata. Danila Kozlovskij era Lopa-
chin: giovane, bello, sicuro, un po’ troppo consapevole del suo fascino, 
della sua vittoria, dunque meno interessante. Andrebbero citati tutti, ma 
mi limito alla poetica Charlotta, Tatjana Chestakova, che nella preceden-
te edizione era Ljuba: qui un cammeo poetico indimenticabile. Dodin? 
Grande regista. Fausto Malcovati  
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ma efficace, anche grazie alle scene di 
Paolo Di Benedetto e ai costumi di Mar-
gherita Baldoni. Mario Bianchi

Micheli aspetta Godot 
nell’ufficio delle entrate
UOMO SOLO IN FILA. I pensieri 
di Pasquale, di e con Maurizio 
Micheli. Regia di Luca Sandri. 
Scene di Fabio Cherstich. Prod. 
Teatro Franco Parenti, MILANO.

IN TOURNÉE

Ennesima prova per Maurizio Micheli, 
autore e attore a confronto con inter-
rogativi fondamentali dell’esistenza. 
Un uomo in fila, in un fantomatico uffi-
cio pubblico, che potrebbe essere 
quello delle entrate, attende di capire 
il motivo per cui è stato convocato, 
vorrebbe andarsene e invece aspetta il 
proprio destino. Con ironia e la con-
sueta padronanza dei mezzi scenici, 
Micheli parla col personaggio di Giu-
seppe, identificato da una luce che si 
accende a intermittenza su una sedia 
vuota, a sottolineare la spersonifica-
zione indotta dalla burocrazia, e inte-
ragisce con un attonito ragioniere (il 
pianista Gianluca Sambataro) in un’at-
mosfera sospesa tra Beckett e Kafka, 
con l’aiuto di una spoglia scenografia 
in cui troneggia la scritta “Darete e vi 
sarà dato”, a cui qualcuno ha aggiunto 
un ironico “non”. In sintonia con l’e-
spressivo pianista (Gianluca Sambata-
ro), Micheli propone in successione 
una serie di sketch comico-esistenziali. 
Si spazia così della parodia sulla disu-
guaglianza tra i ricchi, che osservano il 
mare dalle loro barche, e i poveri, che, 
dopo la spiaggia, si ritirano in torride 
pensioni per farsi divorare delle zanza-
re, alle caratterizzazioni dei dialetti 
italiani tramite canzoni. Non mancano 
riflessioni sulla situazione odierna 
dell’ambiente rovinato dall’uomo, sulla 
sottomissione al web, sulla condizione 
umana in eterna attesa di qualcosa, 
sulla necessità di avere una fede. Gra-
zie alle sue doti di versatilità e di tra-
sformismo, Micheli recita, in una sorta 
di flusso di coscienza, tra canzoni ese-
guite dal vivo e in un susseguirsi vorti-
coso di pensieri, battute, parodie di 
personaggi famosi e comuni, cui da vi-
ta aggiungendo semplicemente un ele-
mento come un cappello, un mantello, 
una parrucca. Come ai tempi d’oro del 
varietà. Albarosa Camaldo

Omaggio a Jodorowsky 
genio folle e surreale

OPERA PANICA - CABARET TRAGICO, di 
Alejandro Jodorowsky. Traduzione di 
Antonio Bertoli. Regia e scene di  Fabio 
Cherstich. Costumi di Gianluca Sbicca. 
Musiche dei Duperdu (Marta Maria 
Marangoni e Fabio Wolf). Con Valentina 
Picello, Loris Fabiani, Matthieu 
Pastore, Francesco Sferrazza Papa. 
Prod. Teatro Franco Parenti, MILANO.

Le 26 mini-pièce di Jodorowsky raccolte 
sotto un unico titolo, di valenza brech-
tiana, punteggiano e intervallano questo 
omaggio alla creatività dell’artista ge-
niale e dissacrante, in una galleria di 
personaggi e situazioni paradossali in-
trecciati fra loro in termini solo appa-
rentemente caotici: le coppie dei pessi-
misti e degli ottimisti, gli idioti che 
bivaccano in ufficio convinti di aver tro-
vato il modo giusto per imparare come 
diventare intelligenti e come si fa a pen-
sare, i nuotatori con cani e senza cani, 
la coppia delle prigioniere. Come in un 
Circo Barnum di freaks della normalità, 
si susseguono la storia troppo corta 
per essere narrata, la donna che tenta 
di spararsi con un fucile troppo lungo, il 
catalogo dei suggerimenti per aspiranti 
suicidi, la cena di famiglia con cadavere 
in salotto e via così. Davanti a qualcosa 
di più profondo di uno sketch e fulmineo 
quanto una tragedia in due battute alla 
Campanile, lo spettatore può ricono-
scervi le connessioni e le valenze che 
più desidera, l’assurdo di Ionesco decli-
nato in salsa latina di realismo magico, 
la metafora politica o il catalogo dell’u-
mana imbecillità. A dare coerenza tea-
trale a cotanto delirio di anarchia e 
pseudo-umorismo interviene con intelli-
genza la regia di Fabio Cherstich, firma 
sempre più interessante nella genera-
zione dei neo-trentenni, che riallestisce 
con notevole acume lo spazio scenico. 
Ne sfrutta e ne esalta con l’illuminazio-
ne le particolari dimensioni e la grezza 
materialità lignea facendone una scato-
la scenica deformata dalle vivaci proie-
zioni dal vivo o da specchi da luna park. 
Situazione perfetta per accogliere le 
note e le canzoni da carillon dei Duper-
du e l’illogica follia del cabaret capitana-
to da una vulcanica Valentina Picello alla 
testa di un gruppo di attori abili tanto 
nei fulminei cambi d’abito quanto nel 
sostenere, con un senso razionale, l’illo-
gicità di battute farsesche al limite 
dell’impossibile. Sandro Avanzo

REGIA DI AVOGADRO

Il giudice e l'ergastolano, 
lettere dal fine pena mai 
FINE PENA: ORA, di Paolo Giordano, liberamente tratto dal libro 
omonimo di Elvio Fassone. Regia di Mauro Avogadro. Scene di Marco 
Rossi. Costumi di Gianluca Sbicca. Luci di Claudio De Pace. Musiche 
di Gioacchino Balistreri. Con Sergio Leone e Paolo Pierobon. Prod. 
Piccolo Teatro di MILANO.

Il palcoscenico è diviso in due zone confinanti, ma separate da effetti il-
luminotecnici e scenografici: l’interno di una casa borghese e una cella. 
I due spazi poi si confondono, grazie a una ingegnosa trovata: le sbarre si 
trasformano, si spostano, ma sono sempre presenti in scena, diventando 
centro propulsore dello spettacolo. Infatti, il toccante allestimento di Fi-
ne pena: ora - tratto dal libro omonimo del giudice Fassone che racconta 
un’esperienza vera - rende conto del trentennale scambio epistolare tra 
un ergastolano, Salvatore, e il giudice che lo ha condannato. 
Il loro rapporto, eccezionale esempio di umanità e di attenzione per la 
condizione dei carcerati, diviene uno spettacolo dal taglio cinematogra-
fico, in cui le vite dei due protagonisti vengono ora accostate, ora separa-
te anche scenograficamente: il giudice nella sua casa legge le lettere, tro-
vando spunti di incoraggiamento per chi, privato per sempre della libertà, 
non vede nessuna possibilità di riscatto, mentre il carcerato, nella sua cel-
la, racconta violenze e amarezze subite, oltre a dar voce ai suoi sentimenti 
di scoraggiamento e di sfiducia.
La gabbia, in cui è rinchiuso Salvatore, si fa scenograficamente più 
schiacciante quando viene trasferito e perde il lavoro nel maneggio, che 
gli era consentito di svolgere in regime di semilibertà, fatti che lo indu-
cono al tentativo di suicidio. Il giudice, interpretato con molte sfuma-
ture da Sergio Leone, non abbandona, ma sostiene sempre l’ergastola-
no, soprattutto nei momenti in cui questi pensa di non avere speranza. 
Pierobon caratterizza con bel realismo Salvatore, mostrandone l’evolu-
zione psicologica anche attraverso il linguaggio, in un recitato ora con-
vulso, ora forzatamente pausato per sottolineare l’anormalità della sua 
situazione. Momento catartico è la messa in scena di Vita di Galileo di 
Brecht, di cui Salvatore è protagonista, nell’ambito di un percorso rie-
ducativo in carcere, in cui appare in platea anche il giudice ad applau-
dire. Albarosa Camaldo

Fine pena: ora (foto: Masiar Pasqual) 
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I perché di un’estremista

TU ES LIBRE, di Francesca Garolla. 
Regia di Renzo Martinelli. Costumi di 
Laura Claus. Luci di Mattia De Pace. 
Con Liliana Benini, Maria Caggianelli, 
Francesca Garolla, Viola Graziosi, 
Alberto Malanchino, Alberto 
Onofrietti. Prod. Teatro i, MILANO. 

Perché la jihad ? Perché i foreign 
fighters? Con un’ineccepibile dose di 
coraggio, Francesca Garolla prova a 
portare il tema in teatro, piegandolo 
alle esigenze del cosiddetto post-
drammatico e all’estetica, ormai con-
solidata, del Teatro i (nulla di nuovo, 
da questo punto di vista, nella regia di 
Martinelli). Ecco, quindi, la struttura 
aperta di Tu es Libre, finalista all’ulti-
mo Riccione, la matrice dell’inchiesta 
per provare a capire le ragioni del 
(presunto) gesto di una combattente 
francese, chiamando sul palco a testi-
moniare la madre, il padre, l’esule si-
riano, l’amica. Il tutto scandito dalle 
scene a due tra Haner e ognuno degli 
alter ego, con la figura della Garolla a 
fare da trait d’union, demiurgo ed evo-
cazione del mito - la guerra di Troia, 
Andromaca, i greci contro gli oppres-
si. Fluiscono così pensieri forti, che 
hanno a che fare con la ricerca identi-
taria, la libertà (e l’arbitrio) della scel-
ta, le costrizioni della civiltà dei con-
sumi, la sperequazione delle risorse 
tra i ricchi (noi) e i poveri (loro), tra 
un mondo in rovina, quello mediorien-
tale, e un altro, il nostro, che di quella 
rovina ha bisogno per prosperare. Te-
mi certo interessanti, ben scritti, ben 
interpretati, che rinnovano il punto di 
vista, mettono in discussione le sem-
plificazioni propinate dai media, ma 
che tuttavia rimangono in superficie, 
senza calarsi nelle ragioni di Haner, 
nelle dinamiche che la legano alla fa-
miglia, alla società, alla Siria stessa. 
Né, sull’altro piano, quello politico- fi-
losofico, affrontano il tema del fonda-
mentalismo, del fascino esercitato 
dalle ideologie, le contraddizioni dell’I-
slam. Manca, quindi, a questa Pasto-
rale (inevitabile, il rimando al capola-
voro di Roth), una cer ta dose di 
autenticità. Una visione a largo rag-
gio, capace tanto di assecondare le 
ragioni della narrativa quanto quelle 
della storia, limitandosi a una lettura 
patinata, parziale, di un fenomeno che 
necessiterebbe di un ben altro appro-
fondimento. Roberto Rizzente

Se Porzia 
porta i pantaloni

IL MERCANTE DI VENEZIA, di William 
Shakespeare. Adattamento e regia 
di Filippo Renda. Scene e costumi di 
Eleonora Rossi. Luci di Marco Giusti. 
Con Francesca Agostini, Sebastiano 
Bottari, Matteo Gatta, Beppe 
Salmetti, Mattia Sartoni, Irene Serini, 
Simone Tangolo. Prod. Elsinor-Centro 
di Produzione Teatrale, MILANO-
FIRENZE - Idiot Savant, MILANO.

IN TOURNÉE

Tutto si può dire, del teatro di Filippo 
Renda, tranne che manchi di idee in-
terpretative. I precedenti spettacoli 
(che non sono pochi, tenuto conto 
dei suoi ventotto anni) attraversano 
i generi e gli autori più diversi: dalla 
commedia yiddish alla narrativa di 
Jonathan Coe, ogni opera viene at-
traversata da letture registiche radi-
cali, fortemente orientate ai linguag-
g i  de l  con temporaneo e  a  un 
profondo lavoro d’at tore. Con la 
stessa attitudine, Renda si avvicina 
al Mercante di Venezia di Shakespea-
re: e dà vita così a una Serenissima 
simbolica e antinaturalistica, che 
sembra prendere le sembianze di un 
girone infernale. Anche i personaggi 
paiono metafisiche ipostasi: Antonio 
pensa a come rimediare soldi sdra-
iato mollemente in una vasca vuota, 
Shylock incombe sinistro dall’alto 
mentre un cronometro segna il tem-
po che manca all’estinzione del debi-
to, e un malinconico fool con chitar-
ra in mano parla con gli spettatori di 
quella buffa cosa chiamata essere 
umano. Il cuore dell’interpretazione 
(e senz’altro anche la parte più inte-
ressante dell’allestimento) sta nella 
Porzia di Irene Serini, che si presen-
ta in vestito bianco come una fanciul-
la d’altri tempi, ma che gioca il per-
sonaggio tutto su stridenti contrasti: 
quell’immagine femminina esteriore 
ed eterea, per la quale accorrono im-
probabili pretendenti da tutto il pae-
se, non le corrisponde più. Ma non le 
sarà possibile prenderne le distanze, 
se non a prezzo di infinite sofferenze: 
e certo non è più possibile per Ren-
da, in questa prospettiva, riproporre 
il rassicurante lieto fine dell’origina-
le. Gli attori della compagnia Idiot 
Savant si divertono sul palco e con 
loro fanno divertire il pubblico; e si 

CARROZZERIA ORFEO

Un'umanità socialmente instabile 
in lotta per la sopravvivenza
COUS COUS KLAN, di Carrozzeria Orfeo. Drammaturgia di Gabriele 
Di Luca. Regia di Gabriele Di Luca, Massimiliano Setti, Alessandro 
Tedeschi. Scene di Maria Spazzi. Costumi di Erika Carretta. Musiche 
di Massimiliano Setti. Luci di Giovanni Berti. Con Angela Ciaburri, 
Alessandro Federico, Pier Luigi Pasino, Beatrice Schiros, Massimiliano 
Setti, Alessandro Tedeschi. Voce fuori campo di Andrea Di Casa. Prod. 
Teatro dell’Elfo, MILANO - Teatro Eliseo, ROMA - Marche Teatro, ANCONA.

IN TOURNÉE

Ci sono un po’ tutti i tormentoni della contemporaneità, in Cous Cous 
Klan, l’ultima produzione dell’ormai affermata Carrozzeria Orfeo. Il 
conflitto tra Occidente e Medio Oriente, cinico e prevaricatore l’uno, 
vittima di pregiudizi e contraddizioni l’altro. Con, annesso, il dramma 
del terrorismo islamico. La pedofilia, gli scandali sessuali della Chie-
sa Cattolica. Il disagio dei padri separati, le derive xenofobe, i muri e i 
fili spinati, l’omosessualità, immancabile, e la privatizzazione dell’ac-
qua. Né mancano l’ibridismo linguistico, il tono solenne della tragedia, 
quello dimesso del comico (si ride tanto), gli omaggi alle necessità del 
“genere”. 
Opportunismo, furbizia? Una concessione alle leggi del mercato, la 
strategia del prodotto di successo? Intelligenza citazionista, postmo-
derna? Gabriele Di Luca è bravo a tenere insieme le fila del discorso 
drammaturgico. Non ha troppe pretese moraleggianti, prende tutto al-
la leggera, con la giusta distanza, non approfondisce, ma nemmeno ap-
pesantisce, diverte e si diverte, indovina i temi e azzecca i personaggi 
- il pubblicitario Aldo e la sorella Olga su tutti. Di Luca, Setti e Tedeschi, 
nella regia, sono abili a tenere il ritmo, si destreggiano nel montaggio 
delle scene, danno fiato all’istrionismo e al vitalismo degli interpreti, 
benché a tratti sconfinino nella macchietta, e confezionano uno spet-
tacolo che funziona, inchioda la platea, riempie la sala. 
Tutto bene, quindi? “Ni” perché, alla lunga, il “prodotto” si avvita su se 
stesso. Il poco convincente finale, nonostante l’happy end fortunatamen-
te sventato, e l’irrisolto personaggio di Nina impediscono il rinnovamen-
to dalla vulgata, rendendo troppo scoperto il debito dal cinema (ha fat-
to scuola, Mad Max), dalla letteratura apocalittica e da qualche dramma 
anglosassone (viene alla mente Lear di Edward Bond). Roberto Rizzente

Cous Cous Klan (foto: Laila Pozzo) 
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comprende bene che hanno molto da 
dire, su se stessi e sul mondo. Anche 
per questo si ha l’impressione che 
sulla loro pelle i personaggi shake-
speariani finiscano per calzare un 
po’ stretti, proprio come il vestito di 
Porzia: ma se il testo del Bardo ri-
schia di frenare lo slancio che muove 
l’autore verso altri temi e altre ur-
genze, perché non lasciarlo indietro 
e andare, radicalmente, altrove? 
Maddalena Giovannelli

Adèle e Marie Jo, 
vite all’ombra del padre 
VICTOR HUGO E ADÈLE, GEORGES 
SIMENON E MARIE JO - UNA 
PROMESSA D’AMORE, di Lucrezia 
Lerro. Regia di Lorenzo Loris. 
Scene di Daniela Gardinazzi. 
Costumi di Nicoletta Ceccolini. Luci 
di Alessandro Tinelli. Con Monica 
Bonomi e Silvia Valsesia. Prod. 
Teatro Out Off, MILANO. 

Lorenzo Loris si affida alla scrittrice e 
poetessa Lucrezia Lerro per una 
drammaturgia costruita attorno alle 
vicende di Adèle e Marie Jo, figlie ri-
spettivamente di Victor Hugo e di Ge-
orges Simenon. Adèle (Monica Bono-
mi), che morirà in manicomio a 85 
anni, fra pene d’amore e complesso 
paterno, incontra a cento anni di di-
stanza, nella finzione letteraria, la più 
breve e tragica esistenza di Marie Jo 
(Silvia Valsesia), terminata con un sui-
cidio a 25 anni. L’ombra ingombrante 
delle figure paterne si staglia sul fon-
do, vite lontane e vissute di riflesso, 
quasi aspettando un cenno, un salvifi-
co arrivo. Il testo ha dei momenti di 
interesse, in un rimando di specchi e 
proiezioni della vicenda matura in 
quella adolescente, con multipli filoni 
di indagine: dai grandi genitori assen-
ti al significato del tempo quando la 
luce della ragione ci abbandona. Trop-
pe le strade percorribili e alla fine la 
direzione principale un po’ sfugge. Ne 
approfitta allora la regia, che forza la 
mano alla parola per farla propria: 
merito e limite di questo allestimento 
è di finire catturato dalla capacità di 
Loris di trasformare l’incontro uma-
no, folle o razionale che sia, in una 
sorta di beckettiana e speculare atte-
sa del nulla, del precipitare di un pro-
tagonista nell’altro. Loris non di rado 
svuota i personaggi che indaga della 
loro umanità, esaltandoli in una gran-

dezza caratteriale archetipica, che 
sublima nel letterario: li appende alle 
parole, come alle grucce dell’esisten-
za. Monica Bonomi arriva alla sua 
Adèle con più potenza e mestiere, 
mentre il codice voluto per il corpo e 
la parola della Valsesia, dissociata e 
quasi vacua nel suo delirio, la rendo-
no un’entità stranita e grottesca che 
finisce, oltre il personaggio, per non 
dialogare con l’altra interprete in sce-
na. Renzo Francabandera

Vodka e soldi 
un binomio pericoloso
40 GRADI, testo e regia di Andrea 
Maria Brunetti. Con Fabio Banfo, 
Luigi Guaineri, Roberto Testa. Prod. 
Effetto Morgana, MILANO. 

Tre bravi attori (Fabio Banfo, Luigi 
Guaineri, Roberto Testa): due ubria-
coni senza una lira e un aspirante 
suicida molto ricco si incontrano in 
una livida mattina post-sbornia. 40 
gradi (il tasso alcolico della vodka) è 
una storia un po’ complicata, molto 
russa, che l’autore e regista Andrea 
Brunetti costruisce sui suoi tre inter-
preti, davvero intensi, convincenti: i 
soldi sono lo sterco del diavolo, Do-
stoevskij insegna, non andrebbero 
mai toccati (è uno dei temi del testo: 
toccarli porta male), dunque chi ce li 
ha, li usa, li accumula o anche li rega-
la va incontro spesso a disastri, in 
questo caso a suicidi/omicidi. Spetta-
colo con momenti di forte tensione, 
qualche attimo di comicità, qualche 
lunghezza e due squarci lirici finali 
sull’umana fragilità che strappano 
applausi. Comunque, sia chiaro: vod-
ka e soldi sono un binomio molto pe-
ricoloso. Fausto Malcovati

Tre pezzi facili 
ai confini della realtà
IN.TER.NOS, di Livia Castiglioni. Regia 
di Patrizio Luigi Belloli. Luci di Daniel 
Tummolillo. Musiche di Gipo Gurrado. 
Con Silvia Giulia Mendola, Francesco 
Meola, Elena Scalet. Prod. Carolina 
Reaper, MILANO. 

Tre piattini... tre attori in scena, tre 
atti unici, tre pezzi facili parecchio 
pinteriani in salsa Twilight zone : ec-
co la ricetta per una piacevole hora 
feliz horror a teatro. In Indagine, 

RICHARD MAXWELL

Dalla Grecia agli States 
lo sguardo in crisi di Mondo
VISION DISTURBANCE, di Christina Masciotti. Regia di Richard 
Maxwell. Scene e luci di Adrian W. Jones. Costumi di Victoria Vazquez. 
Con Linda Mancini e Jay Smith. Prod. New York City Players, NEW 
YORK.

Non riuscire a percepire la profondità di campo: è questo il problema di 
Mondo, una donna greca immigrata negli Stati Uniti. La distorsione della 
visione le provoca forti mal di testa, preoccupazioni, problemi di movi-
mento, ma è l’intera realtà a disorientarla e a sembrarle piatta. La cura sta 
probabilmente in un cambiamento di visione di se stessa: in un momento 
di forte crisi e trasformazione, il senso della vista acquisisce un evidente 
valore simbolico.
Gli incontri tra Mondo e il dottor Hull, il suo oculista, sembrano sedute 
di analisi più che visite mediche: lei confida a lui le difficoltà del divor-
zio che sta affrontando, lui le suggerisce strategie per arginare lo stress e 
la incoraggia ad ascoltare musica classica. Nel dolore della separazione 
emergono la nostalgia della propria terra, le mancate illusioni del sogno 
americano. Nelle rispettive solitudini e sofferenze, i due si trovano presto 
in una dimensione di empatia. 
Richard Maxwell, che incontra in questo spettacolo, ospite alla Trienna-
le Teatro dell’Arte di Milano, la scrittura di Christina Masciotti, alterna il 
dialogo alla confessione diretta al pubblico. La sua direzione accompa-
gna gli attori in un continuo dentro/fuori dal personaggio, in un minima-
lismo interpretativo che fa emergere progressivamente le rispettive inte-
riorità, colmando un cauto distacco. Ma è proprio questo minimalismo, 
apparentemente asettico, a catalizzare l’attenzione, portando l’accento su 
semplici gesti e sguardi che si innestano nello spazio-tempo dello spetta-
tore con pause dai tempi comici, per certi versi televisivi, surreali e stra-
nianti. La scenografia è semplice ma efficacissima nel seguire la partitura 
del dramma: i movimenti delle sedie regolano la relazione tra i due per-
sonaggi, in uno spazio scenico definito da due piani di legno, uno oriz-
zontale e uno verticale. Complice è la vicinanza con il pubblico, seduto su 
una tribuna montata sul palco del teatro e rivolta verso la platea: quando 
il fondale si alza sul finale, lo sguardo dello spettatore recupera la profon-
dità di campo proprio come accade a Mondo e invade la sala del teatro. E 
la distorsione della visione si rivela come niente altro se non l’incapacità 
di guardare il verso giusto delle cose. Francesca Serrazanetti
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due poliziotti interrogano una ra-
gazza in merito ad alcuni fatti strani 
e inspiegabili accaduti durante una 
festa; in Li hai visti? una giovane 
coppia scivola in un progressivo pa-
ranoico isolamento dal mondo 
esterno, terrorizzata dalla presenza 
di quattro individui che si aggirano 
intorno alla casa; con Pigiama party, 
dal clima spensierato di una serata 
tra amici, si sprofonda in un’atmo-
sfera surreale e inquietante, tra leg-
gende metropolitane, storie horror 
e ante che cigolano. Teatro giovane, 
compagnia giovane, pubblico media-
mente giovane, scena minimale, otti-
mizzazione delle risorse produttive 
e creative. È cosi che si fa indie the-
atre oggi. Questo trio ben diretto lo 
fa con molta abilità. Silvia Giulia 
Mendola di professionalità ne ha da 
vendere, tant’è che la regala agli 
spettatori con mirabile sprezzatura, 
illuminando con la sua biondità una 
rappresentazione dark, fatta di (fal-
si) allarmi e tanta ironia, con aspro 
agro retrogusto al lime della dispe-
razione. Meola e Scalet completano 
il trio in una stanza chiusa dove si 
commettono delitti di autostima con 
altrettanta elegante disinvoltura. La 
regia ha colpi d’ala quando rende il 
pubblico complice delle atmosfere 
di allarme immotivato voluto da un 
copione abile, seppur un po’ scola-
stico, nel senso di “scuola di scrittu-
ra”. L’armadio cechoviano tributario 
del monologo del vecchio First si 
trasforma qui in un black hole da B 
movie, cosi come il Deserto dei tar-
tari è solo in questo caso la desola-
zione di un sobborgo residenziale. 
Dopo un’ora di spettacolo non è suc-
cesso niente, ma nessuno si è anno-
iato. Tutto bene, dunque. E il consi-
glio al gruppo è di alzare il tiro. 
Fabrizio Sebastian Caleffi

L’assedio pop 
di Phoebe Zeitgeist
REPRODUCTION, regia di Giuseppe 
Isgrò. Drammaturgia di Francesca 
Marianna Consonni e Giuseppe 
Isgrò, da un soggetto di Patrizia 
Moschella. Con Francesca Frigoli, 
Diego Giannettoni, Matteo Giacotto, 
Davide Gorla, Chiara Verzola. Prod. 
Phoebe Zeitgeist, MILANO.

Saranno anche difficili i Phoebe Zeit-
geist. Spigolosi. Eppure quando vanno 
in scena le platee sono sempre piene. 
Qualcosa vorrà pur dire, no? Non sa-
rebbe male vedere anche più critica e 
operatori in quelle stesse platee, per 
un gruppo che sarebbe ora fosse sup-
portato da solide realtà produttive. 
Chissà. Intanto dopo il Baal in orbita 
Franco Parenti (ottimo), arriva RePro-
duction, lavoro della maturità. Della 
svolta. Testo bellissimo, il primo inte-
ramente firmato da Francesca Marian-
na Consonni e Giuseppe Isgrò, è una 
commedia acida, grottesca, meno cru-
dele del solito. Si ride. Ma dietro le ri-
sate si aprono baratri esistenziali. E 
non si salva nessuno. Una commedia 
camp. Ultrapop nelle musiche e nell’al-
lestimento. Con protagonista Fratta, 
artista ossessionata dal desiderio di 
un figlio che sublima col cicciobello. Il 
compagno è irresponsabile per voca-
zione, l’amica Artyparty (Chiara Verzo-
la, splendida) ha invece sposato la car-
r iera .  Paure ,  ansie ,  de l ir i .  La 
mediocrità è uno spauracchio: biso-
gna vincere il tempo, che sia con un fi-
glio, una performance, una dipenden-
za. Generazionale. Dietro l’orizzonte di 
senso, un lavoro adulto, corale, guida-
to da Isgrò con mano ferma, attenta ai 
dettagli. Si respira un’idea di teatro 
febbricitante e vivo, orgoglioso della 

MILANO

Elio «king of the Britains»  
fra i deliri made in Monty Python
SPAMALOT, testo e liriche di Eric Idle. Traduzione e adattamento 
di Rocco Tanica. Regia di Claudio Insegno. Coreografie di Valeriano 
Longoni. Musiche di John Du Prez. Direzione musicale di Angelo Racz. 
Con Elio, Giuseppe Orsillo, Pamela Lacerenza, Andrea Spina, Umberto 
Noto, Filippo Musenga, Thomas Santu, Luigi Fiorenti e altri 7 interpreti. 
Prod. Teatro Nuovo di MILANO.

Nato dal genio anglosassone dei Monty Python, Spamalot è stato traghet-
tato nella nostra lingua con (splendidi) interpreti tutti italiani, senza per-
dere un’oncia dell’originaria forza comica. Merito in primo luogo dello 
straordinario lavoro di adattamento di Rocco Tanica che ha saputo resti-
tuire e indicare la precisione del ritmo del flusso ininterrotto delle trovate 
demenziali, esaltando e sottolineando l’incongruità del momento in cui 
vengono proposte, traducendo altresì i paradossi delle canzoni e ripla-
smandone il senso, con uno stile autenticamente “diverso”. 
Diverso anche l’atteggiamento delle star. Elio ha ben inteso la posizione 
del suo ruolo di Artù «King-of-the-Britains» nell’economia del lavoro: un 
passo sottotono senza porsi in primo piano per svettare sul resto del cast 
e far capire al pubblico i propri talenti comici e canori, tanto più evidenti 
quando messi a disposizione dei suoi compagni di scena. E analogamen-
te Pamela Lacerenza ha capito che la sua Dama del Lago sarebbe risultata 
tanto più efficace quanto più avesse fatto ricorso ai modi espressivi della 
caratterista comica senza volutamente ostentare la sua variegatissima vo-
ce (comunque da brividi!).
Diversa la regia. Claudio Insegno firma qui il suo lavoro più maturo e per-
sonale, perseguendo un’idea di ritmo scenico che possa diventare al tem-
po stesso forma e contenuto degli accadimenti. Un esempio? La mission 
impossible dei numeri coreografici che riesce a mantenere sull’identica 
temperatura comica delle scene in prosa (se il termine “prosa” si può ap-
plicare a questa geniale accozzaglia di mancate punch line e slapstick). Di-
versa la composizione del cast. La realtà teatrale italiana usa spesso il la-
voro di casting più a scopo pubblicitario che non artistico, ma qui non è 
evidentemente stato così, tanto che tutti coloro che partecipano alla scena 
meriterebbero una specifica citazione, da Giuseppe Orsillo e Andrea Spina 
all’ultimo componente dell’ensemble, perché è il loro contributo collettivo 
che regala allo spettacolo quell’unità e quell’energia che lo fanno un pro-
dotto tanto raro per i nostri standard. Se proprio si volesse trovare un neo, 
tra tanta magnificenza, si potrebbe citare talora una certa povertà sceno-
grafica, ma è un particolare del tutto trascurabile in uno spettacolo tanto 
divertente, intelligente e del tutto imprevedibile. Sandro Avanzo
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propria diversità, umile nel confron-
tarsi con certa ricerca del secondo 
Novecento. E non ne esce con le ossa 
rotte. Anzi. Al pubblico si arriva con 
una sorta di poetica dell’assedio che 
non lascia tregua. Qui appena addolci-
ta dalle scelte musicali. Dalle risate. Da 
un citazionismo raffinato e divertito, 
che ha le atmosfere del primo Al-
modóvar ma che, nel finale, pare quasi 
una versione malsana e anfetaminica 
di Tutto su mia madre. Perché Phoebe 
si sarà pure svegliata un pizzico più 
pop. Ma il volume rimane alto. Come 
quando ascolti le canzoni più belle. E 
se disturba, pazienza. Diego Vincenti

Astorri/Tintinelli 
l’occhio cieco dell’arte

FOLLÌAR, di e con Alberto Astorri 
e Paola Tintinelli. Prod. Astorri/
Tintinelli, SESTO SAN GIOVANNI (Mi).

IN TOURNÉE

«Palla! Pallaaaa!». E improvvisamente 
si torna bambini: il cortile, le ginoc-
chia sbucciate, le mamme che spunta-
no dal balcone quando è pronta la ce-
na. Bisogna lavarsi le mani. Proprio 
quando il pallone è volato dall’altra 
parte. Si chiude così Follìar. Con la fi-
nestra che si apre sul mondo. La real-
tà. Un po’ come in The Dreamers di 
Bertolucci. Ma lì almeno ci si era fatti 
le coccole con Eva Green. Qui no. Qui è 
puro dolore. L’inutilità dell’arte e della 
vita. Quel senso che ti sfugge sempre 
fra le dita. Nonostante Shakespeare o 
Artaud. Nonostante «il flusso costante 
di gente senza lavoro, di compro oro, 
compro oro» (Vasco Brondi). Non c’è 
in giro un teatro simile a quello di 
Astorri/Tintinelli, pare fuori dal tempo 
per quanto ormai è distante da qualsi-
asi malizia (artistica e di mercato), da 
dinamiche di potere e meccanismi 
economici. Un teatro da proteggere. 
Come i panda. Qui all’ultimo respiro? 
Chissà. Ma certo è di una bellezza che 
toglie il fiato questa loro pensatissima 
follia. Un duetto beckettiano fra un 
mimo e il capocomico cieco. Il cugino 
e lo zio. Due anime lunari. A mani nude 
contro l’esistenza. Si perde, certo. Ma 
si è lottato. E poi vincere è verbo so-
pravvalutato. Una riflessione sul falli-
mento dell’Arte. Su quello spettacolo 
sempre in prova. L’occhio cieco del te-
atro. Gli attori in mutande. La minu-
scola finestra dal quale spiare l’esi-

stenza, in bilico sui gradini. Con 
questo grosso capocomico in occhiali 
scuri inquieto come una biscia, fuori 
posto, scomodo, senza pace. Che il 
mondo non è mai abbastanza. E ha il 
cuore nero dei malvagi. Una grande 
bellezza di gesti minimi e giganteschi, 
che strappano un brivido, una lacri-
ma, il cuore. Mentre Paola e Alberto 
continuano a girare in tondo all’inter-
no di un orizzonte misero, di pochi og-
getti e altrettanti sogni. Ma il pallone 
è finito in strada. E se non arriva, oc-
chio che siamo pronti a lanciare un 
mattone. Il gioco e la ribellione. Che 
forse il senso è tutto lì. E ci si emozio-
na. Come bambini. Diego Vincenti

Sotto la tetra coltre 
di una violenza domestica
HAZE, regia e realizzazione scenica 
collettiva di Image Collective. 
Luci e suono di Iro Suraci. Con 
Davide D’Antonio, Giovanni Zani, 
Patrizia Volpe. Prod. I.dra, Brescia. 
WONDERLAND FESTIVAL DI TEATRO, 
BRESCIA.

Haze significa bruma, la foschia cre-
ata dal condensarsi di piovischio, 
coltre. L’addensarsi grigio e denso a 
offuscare, rendere i contorni poco 
netti, preoccupanti, tetri. E tetra è 
la storia che lo spettacolo racconta, 
una storia di violenza privata: una 
donna malmenata dal marito e un 
bimbo di otto anni ad assistervi. E 
poi volare dalla finestra, non si sa 
se lanciato, e librarsi in aria come 
un angelo nel mondo della madre. Il 
palco allestito con quinte scure, mo-
bili, ad angustiare e allargare lo 
spazio d’azione, a creare scenica-
mente il senso di imbavagliamento 
avvertito diffusamente, opacizzato 
dall’uso di voci fuori campo, sgrana-
te dall’amplificazione e giunte come 
eco di spettri. E lo spettrale carat-
terizza azioni e figure della messin-
scena, dove gli attori sono inghiotti-
t i  dalle quin te e dall ’ambien te 
rarefatto. Interagiscono con indu-
menti, oggetti di scena, a dire in as-
senza, a rappresentare la scompar-
s a ,  a  l a s c i a r e  i m m a g i n a r e 
stringendosi interiormente. La vi-
cenda tramandata per scomposizio-
ni, lamenti, memorie visive e verbali 
(mai in tempo reale), l’estetica del 
macabro (la madre, in maschera di 
gommapiuma e in movimento sul 

palco come provenisse da abissali 
inferni), l’utilizzo della soluzione ge-
stuale e delle tecniche di teatro di 
figura per incorniciare in un nero 
fiabesco. Interessante. Haze, però, 
non brilla per composizione o com-
piutezza: si sente stridere un as-
semblaggio registico che non speci-
f ica i  contorni rendendo tu t to 
affrettato, simultaneo, sfuggente. 
Così come le scene di recitato, in 
assolo il più delle volte, a tratteggio 
dei personaggi, funzionali a com-
prensioni altre e plurali e a vivifica-
re il greve dell’indagine contenuti-
stica, risultano poco credibili per 
un eccesso di forma. Emilio Nigro

Lezioni di teatro 
tra nonno e nipote
SERISSIMO METODO, tratto da 
Serissimo metodo Morg’hantieff 
di Claudio Morganti. Regia 
di Michelangelo Dalisi. Con 
Michelangelo Dalisi, Rosario Giglio. 
Prod. I.dra, BRESCIA.

IN TOURNÉE

Una semplice quadratura nera, poche 
seggiole di diversa fattura, la consolle 
per le luci e la fonica, due attori (bra-
vi): a questi ultimi si deve la differenza 
sostanziale tra “spettacolo” e “teatro”, 
perché il primo può farne a meno, 
mentre il secondo assolutamente no. 
Si tratta di uno degli assunti iniziali del 
Serissimo metodo Morg’hantieff teoriz-
zato da Claudio Morganti e argutamen-
te trasformato in rappresentazione da 
Michelangelo Dalisi per parlare in ma-
niera un po’ anomala e, perché no, iro-
nica (a dispetto del titolo) del teatro. 

Anton Morg’hantieff e Vassili Clau-
dienko sono un nonno e un nipote, un 
maestro e un allievo che hanno messo 
a punto un “metodo” utile alla com-
prensione delle differenze tra teatro e 
spettacolo: per illustrarlo coinvolgono 
simpaticamente gli spettatori, ai quali 
chiedono di eseguire alcuni esercizi 
all’apparenza sconclusionati e surreali, 
ma in realtà capaci di tracciare un per-
corso scanzonato e profondo attraver-
so la tradizione e la ricerca teatrale, un 
vero e proprio viaggio che svela tutto 
l’amore per il teatro e per quanto esso 
ha di più necessario, di più intimo, di 
più sacro. Tra un esercizio e l’altro, un 
serrato susseguirsi di massime, in 
qualche caso un po’ paradossali, ma 
non per questo meno serie, malgrado 
le enunciazioni decisamente divertenti: 
lo spettacolo è grande, il teatro non ne-
cessariamente; lo spettacolo distrae, il 
teatro attrae; lo spettacolo intrattiene, 
il teatro trattiene; lo spettacolo finisce 
quando si esce dalla sala, il teatro con-
tinua quando si esce dalla sala…  
Stefania Maraucci

Achab e Moby Dick 
un mito senza tempo 
MOBY DICK, ispirato a Herman 
Melville. Drammaturgia di 
Riccardo Calabrò, Mariasofia 
Alleva, Michele Losi. Regia di 
Michele Losi. Scene di Marialuisa 
Bafunno, Michele Losi, Anna 
Turina. Costumi di Stefania 
Coretti e Maria Barbara De 
Marco. Luci di Andrea Violato. Con 
Mariasofia Alleva, Andreapietro 
Anselmi, Lucia Donadio, Lucio de 
Francesco, Carolina Leporatti, 

Folliàr
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Electrotheatre, Mosca - 
Fondazione Lenin UK, Londra 
- Holland Festival, Amsterdam. 
70° CICLO DI SPETTACOLI CLASSICI, 
TEATRO OLIMPICO DI VICENZA.

Avrebbe potuto essere uno spettaco-
lo bellissimo. Nato per uno spazio 
molto più ampio, ahimè, nel Teatro 
Olimpico non ci sta. Così l’imponente 
scenografia è stata dimezzata, l’e-
norme, magnifica testa di Lenin che 
doveva essere al centro (trepana-
tion : trapanare il cervello di Lenin, 
vedere che cosa c’è dentro), è stata 
eliminata (ne sono rimasti alcuni 
frammenti al proscenio), così come è 
stata eliminata l’orchestra (solo suo-
ni registrati). Davvero peccato e for-
se un po’ insensato accogliere uno 
spettacolo senza prendere le misure. 
«Portiamo in scena - dice il regista 
Boris Yukhananov - una generalizza-
zione della tirannia, analizzandoli at-
traverso tre imperi in periodi di rivo-
luzione, l’impero romano, cinese, 
russo. Uno stato governato dalla 
mente di un solo individuo implica 
che il popolo sia “decapitato”, impos-
sibilitato a pensare». Progetto ambi-
zioso, forse troppo. In realtà l’atten-
zione è concentrata più su Nerone 
che sugli altri tiranni (Trockij compa-
re, arringa al popolo ma non lascia 
molta traccia, ancor meno Mao pre-
sente solo nei guerrieri di terracot-
ta, senza testa): Nerone, il suo saggio 
ma impotente maestro Seneca, la 
sua prima infelice moglie Octavia, 
esiliata e condannata a morte. Uno 
spettacolo soprattutto musicale (au-
tore delle musiche Dmitri Kourlian-
dski), con complicati movimenti sce-
nografici (anch’essi impediti dalla 
struttura del teatro), ottimi interpre-
ti-cantanti (Arina Zvereva, Sergej Ma-
linin, Aleksej Kochanov, Jurij Duva-
nov), costumi sontuosi. La prossima 
volta, meglio usare il metro prima di 
decidere. Fausto Malcovati

La pillola anti-sonno 
di Balasso e Dalla Via
DELUSIONIST, scritto, diretto e 
interpretato da Natalino Balasso e 
Marta Dalla Via. Luci di Roberto Di 
Fresco. Prod. Teatria srl, TREVISO.

IN TOURNÉE

Tre livelli narrativi per una raffinata 
drammaturgia comica a quattro ma-

REGIA DI SANGATI

Gentiluomini, amici e rivali 
nella Verona di Shakespeare
I DUE GENTILUOMINI DI VERONA, di William Shakespeare. Traduzione 
e regia di Giorgio Sangati. Scene di Alberto Nonnato. Costumi di 
Gianluca Sbicca. Luci di Cesare Agoni. Con Fausto Cabra, Ivan Alovisio, 
Camilla Semino Favro, Antonietta Bello, Luciano Roman, Gabriele 
Falsetta, Paolo Giangrasso, Ivan Olivieri, Giovanni Battista Storti, 
Chiara Stoppa, Alessandro Mor, Diego Facciotti. Prod. Ctb-Centro 
Teatrale Bresciano, BRESCIA - Teatro Stabile del Veneto, PADOVA. 

IN TOURNÉE

Una commedia in chiaroscuri, tra le prime scritte dal Bardo. E si nota. Gli 
esperimenti sul linguaggio e i tentativi drammaturgici, tipici dell’ardore 
illusorio giovanile, ancora poco scafato alle dimestichezze del mestiere, 
rendono brillante l’idea ma incerta la stesura. Si riconoscono le trame, gli 
intrighi, le azioni dettate dalle profondità umane, a determinare mecca-
nismi di scena e significare tematiche universali. L’amore, l’amicizia, il 
tradimento, l’onore, la virtù, la fedeltà, e la gamma di sentimenti scaturiti 
puri ma compromessi da destino e circostanze. O, probabile, dalla natura 
stessa dell’essere uomo o donna. E le conseguenti, determinate riflessioni 
sul genere, personaggi messi a nudo dalla finzione che ne dissacra i ma-
scheramenti: esseri sfumati e ombrosi, ambivalenti, animali. Mossi dal 
“tu devi” ma affamati dall’“io voglio”, a citare filosofie nichiliste. 
Da sfondo, il territorio lombardo-veneto. Signorile e ricco, formale e clas-
sista, agli albori del Rinascimento e radicalmente feudale. I personaggi 
appartengono a famiglie notabili, e da contraltare, le “fotografie” socia-
li del Bardo indugiano per contrappunto sui contrari: ultimi, diseredati, 
malandrini (la scena della foresta, per esempio, regno di briganti ban-
diti dai reami per sfregio, che ricorda, per analogia di concetto, le lande 
cruente del Peer Gynt). 
La scenografia mastodontica e netta, strutturata in blocchi, architettu-
re, giochi di luce a determinare lo spazio in indicazioni semiotiche (non 
si può non pensare a Ronconi e Aulenti), mutevole per quadri e registri, 
incornicia (e segnala) un susseguirsi di scene, in cui fluida è l’andatura, 
scandito a perfezione il ritmo, dinamico il tratteggio e altrettanto la ma-
no registica (senza tuttavia osare, come ci si aspetterebbe da un giovane), 
notevolissima la prova d’attore (un cast eccellente con talenti in fioritura 
e veterani dalle tecniche raffinate), ma resta il gusto acre d’uno spettaco-
lo senza mordente. Confortevole. Anche facile, per uditori senza pretese. 
Peccato. Emilio Nigro

Joseph Scicluna. Prod. Pleiadi 
Art Productions-CAMPSIRAGO 
Residenza teatrale (Lc). 

IN TOURNÉE

Alcune suggestioni tratte dal celebre 
romanzo Moby Dick vorrebbero far ri-
vivere il clima e il contesto in cui si 
svolge l’avventura del capitano Achab 
e del suo equipaggio alla caccia della 
bianca balena, ma trasferire in teatro 
una vicenda così avventurosa e com-
plessa non è facile e l’obiettivo viene 
raggiunto solo in parte. Apprezzabile è 
l’idea del regista Michele Losi di utiliz-
zare oggetti di scena come barili che si 
compongono e scompongono per sug-
gerire ora il porto, ora il ponte del leg-
gendario Pequod. Gli attori si arrampi-
cano su alcuni praticabili spostati a 
creare nuove ambientazioni, come la 
lancia da mettere in mare o la prua 
della nave o la torre di comando. An-
che le sonorità marine riprodotte tec-
nologicamente (il rumore delle onde, il 
soffio del vento o il canto della balena) 
caratterizzano efficacemente la situa-
zione. La maggior parte delle scene 
sono di gruppo, per sottolineare i mo-
menti di maggior tensione come l’as-
salto alla balena mentre gli attori agi-
scono separatamente quando i 
rispettivi personaggi discutono o si 
confrontano tra loro, mantenendo co-
munque una distanza dalla tradizione 
letteraria o cinematografica. Anche fa-
cendo emergere le differenze religiose 
e culturali, per esempio tra quaccheri 
e animisti (come il nativo della Polyne-
sia). Su tutti incombe, inquietante, la 
presenza/assenza del capitano Achab 
(l’attore Joseph Scicluna, scomparso 
l’anno scorso e presente in video) che, 
dal suo mondo asettico, dirige tutti, un 
punto di vista distaccato che non emo-
ziona. Albarosa Camaldo

Con Boris Yukhananov  
nella testa di Lenin
OCTAVIA. TREPANATION, di Boris 
Yukhananov e Sergej Adonjev, 
da Ottavia attribuita a Lucio 
A. Seneca. Libretto di Boris 
Yukhananov e Dmitri Kourliandski. 
Musica di Dmitri Kourliandski. 
Regia di Boris Yukhananov. Con 
la partecipazione della Schola 
Poliphonica Santuario di Monte 
Berico, maestro del coro Silvia 
Fabbian. Prod. Stanislavsky 
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ni, quella di Balasso/Dalla Via. Inventa, 
conia, trasforma il dire lavorando sul-
le possibilità del linguaggio e usa Sha-
kespeare come modello. In apertura 
una maschera, serva di scena, parla 
una lingua inventata, né dialetto né 
italiano, attentamente manipolate le 
parole, precisamente ripensate gram-
matica e sintassi. La commedia vera e 
propria - secondo livello - ci porta 
nell’ufficio di una piccola casa farma-
ceutica: un imprenditore del nord est 
italiano, Vito Cosmaj (Natalino Balas-
so), e la sua segretaria (Marta Dalla 
Via) definiscono gli ultimi aspetti per 
il lancio di una nuova pillola contro il 
sonno non plus ultra di un iperattivi-
smo imperante. In origine The illusio-
nist, la pillola finisce per chiamarsi 
Delusionist: madornale malinteso na-
to sullo scarsissimo inglese del capo, 
ora difetto d’origine di una campagna 
pubblicitaria destinata all’insuccesso. 
Terzo livello narrativo: Balasso e Dalla 
Via nei panni di se stessi - artisti in-
gaggiati per risolvere il dilemma del 
promo - smontano il senso stesso del-
lo spettacolo. Discutono di come arte 
e genio d’artista possano o meno es-
sere asserviti a biechi scopi commer-
ciali, specie per un prodotto che sna-
tura l’essenza stessa dell’umano. 
Tanto ragiona questo fool - un po’ be-
ckettiano - sul senso del palcoscenico, 
tanto sragionano i due prototipi di 
professionalità nel loro demente fare 
quotidiano. Tanto la conversazione 
slitta su mille malintesi, sfoggi di pre-
sunzione; tanto il dire del giullare si 
configura come formula che definisce, 
rende chiaro e va al nocciolo delle co-
se. È l’immaginazione il tema: quella 
del pubblico, dice il fool. Il secondo li-
vello narrativo punta all’omologazio-
ne, a un eterno presente che tutto 
spiana. Sta a chi guarda far sì che il 
teatro avvenga, salvaguardandone la 
capacità evocativa. Ma sta ancora a 
chi guarda osservare a fondo la di-
mensione ridicola e inverosimile di 
quel reale e svelarne l’inganno. Mai 
paga di ribaltamenti, questa abile 
scrittura monta e smonta i suoi as-
sunti, portando lo spettacolo all’in-
successo, al disaccordo tra gli attori 
e all’impossibilità di andare in scena. 
Nessuna battuta rapida, niente sketch 
da cabaret, piuttosto pungoli a un 
pensiero verticale invece che a una 
superficiale risata - questo spettacolo 
rilegge gli assunti stessi della dram-
maturgia comica. Laura Santini

Pirandello alla prova  
del rigore filologico
QUESTA SERA SI RECITA A 
SOGGETTO, di Luigi Pirandello.
Regia di Marco Bernardi. Scene 
di Gisbert Jaekel. Costumi di 
Roberto Banci. Luci di Massimo 
Polo. Con Patrizia Milani, Carlo 
Simoni, Giampiero Rappa, 
Corrado d’Elia, Irene Villa, 
Giovanna Rossi, Riccardo Zini e 
altri 13 interpreti. Prod. Teatro 
Stabile di BOLZANO. 

IN TOURNÉE

La commedia pirandelliana è il rac-
conto dell’imprevedibilità, mossa da 
ragioni culturali, che può subentrare 
durante uno spettacolo. La formula 
del teatro nel teatro assunta dal 
drammaturgo siciliano prevede lo 
scontro tra il regista/demiurgo Hin-
kfuss e gli attori in merito alla cosid-
detta “recita a soggetto”, la sua cac-
ciata e il ritorno al copione per la 
recita di una storia tratta da una no-
vella di ambientazione siciliana dello 
stesso Pirandello, Leonora addio. Le 
quattro figlie della signora Ignazia 
detta La Generala sono dedite alla 
vita mondana, frequentano giovani 
ufficiali in servizio nel vicino campo 
di aviazione. Mommina, aspirante 
cantante lirica, ne sposerà uno che 
si rivelerà marito nevrastenico e ge-
losissimo fino a condannarla a una 
vita drammatica come quella di Eleo-
nora, l’eroina del Trovatore da lei 
tanto amata. La regia di Bernardi 
trova la giusta calibratura nella con-
notazione di questa complessa dia-
lettica di entrata-uscita dal perso-
naggio. Raggiunge un sofisticato 
equilibrio tra il piano narrativo lega-
to alle tensioni artistiche animate da 
regista e attori e quello della rappre-
sentazione teatrale della commedia 
tanto dibattuta. Nello sviluppo sceni-
co di questa storia di gelosie e pas-
sioni si intrecciano con la giusta cali-
bratura il realismo, la farsa, il 
dramma sentimentale e borghese, 
l’opera lirica. E poi c’è la grande pro-
va corale dei venti attori chiamati a 
confrontarsi con un testo difficile, 
intrigante e anche misterioso, as-
sunto con grande rigore filologico e 
disciplina espressiva. Giampiero 
Rappa presenta un Hinkfuss lucido e 
concreto nelle sue azioni. Patrizia Mi-

lani disegna la signora Ignazia in tut-
te le sue sfumature, affettuosa con 
le figlie, finemente maliziosa, e deri-
soria verso il marito assunto da Car-
lo Simoni con grande padronanza 
espressiva e capace di evidenziare 
gli aspetti comici del personaggio. 
Irene Villa interpreta Mommina con 
intenso abbandono e regala uno dei 
momenti più belli dello spettacolo 
nello scontro violento e rabbioso con 
il marito geloso interpretato da un 
energico e convincente Corrado d’E-
lia. Massimo Bertoldi

Strindberg vittorioso  
sul ring di Dürrenmatt
PLAY STRINDBERG, di Friedrich 
Dürrenmatt. Regia di Franco 
Però. Scene di Antonio Fiorentino. 
Costumi di Andrea Viotti. Luci di 
Luca Bronzo. Musiche di Antonio 
Di Pofi. Con Maria Paiato, Franco 
Castellano, Maurizio Donadoni. 
Prod. Teatro Stabile del Friuli 
Venezia Giulia, TRIESTE - Artisti 
Riuniti, NAPOLI - Mittelfest 2016, 
CIVIDALE DEL FRIULI (Ud).

IN TOURNÉE

Un rassicurante interno borghese 
diventa il ring sul quale una coppia e 
un terzo uomo (il cugino amante di 
lei) in 12 round si vomitano addosso 
il fallimento delle loro aspirazioni. 
Ogni ripresa, declamata come fosse 
una didascalia in per fet to stile 
brechtiano, segna un’escalation pa-
rossistica che si conclude in manie-
ra beffarda. I personaggi, aggressivi 

fin dalle prime battute, si misurano 
in una lotta corpo a corpo dai toni 
gr o t tesch i  e  i r r i ver en t i .  Play 
Strindberg di Dürrenmatt (1969), 
formidabile riscrittura di Danza ma-
cabra di Strindberg, è un’opera che 
riflette sulla famiglia e sul matrimo-
nio, descrivendo la vita coniugale 
come inferno domestico. L’impianto 
drammaturgico rimane pressoché 
uguale al testo di riferimento, sebbe-
ne sfrondato e ridotto all’essenziale, 
con una carica eversiva e caustica 
che lascia intatta tutta la ferocia del 
drammaturgo svedese. La famiglia 
borghese, vivisezionata attraverso il 
rapporto di coppia di Edgar e Alice, 
diventa emblema di repressioni, ob-
blighi, incomprensioni e sofferenze, 
vissute con crudele sarcasmo. E co-
me spesso accade sarà l’irruzione di 
una persona estranea al loro ména-
ge il pretesto per far esplodere le 
loro frustrazioni. La spietata ironia e 
il ritmo serrato, sostenuto con rigo-
re da tre eccellenti at tori, sono i 
punti di forza dell’allestimento di 
Franco Però. Franco Castellano è un 
Edgar cinico e arrogante quanto pre-
suntuoso e ottuso, Maria Paiato una 
Alice dura e irriverente nell’abnega-
zione perversa al suo matrimonio. 
Maurizio Donadoni un Kurt ambiguo 
e mellifluo. Dialoghi taglienti, abbaci-
nanti accuse cariche di quel rancore 
e di quella rabbia di cui solo i rap-
porti familiari sono capaci. Giochi 
verbali che colpiscono dirit ti allo 
stomaco, capaci come sono di augu-
rare una veloce dipartita al proprio 
consorte con un sorriso beffardo. 
Giusi Zippo
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Vie Festival, 
dove transita il contemporaneo
Tra classici destrutturati e opere senza parole, sulle scene del festival modenense si alternano  

ospiti stranieri (Dead Centre, Terzopoulos, Tsuladze) e italiani (CollettivO CineticO, Sotterraneo,  

Cuocolo/Bosetti, Gli Omini, Aldrovandi/Babina) che ci interrogano sul presente.

CHEKHOV’S FIRST PLAY, di Anton Cechov, Ben 
Kidd e Bush Moukarzel. Regia di Ben Kidd e Bush 
Moukarzel. Scene di Andrew Clancy e Grace 
O’Hara. Prod. Dead Centre, Dublino. VIE FESTIVAL, 
MODENA.

IN TOURNÉE

Se prima che si apra il sipario, il regista si presen-
ta al pubblico, snocciola le proprie riflessioni e 
consegna alla platea alcune istruzioni per l’uso, a 
me viene facile pensare a Questa sera si recita a 
soggetto. Al Teatro Pavarotti di Modena, quella se-
ra si recitava invece Cechov. Più esattamente, il 
primissimo Cechov, quello acerbo, della commedia 
senza titolo, intitolata poi Platonov, in onore del 
suo ambiguo protagonista: il germe di molti altri 
personaggi e situazioni che costelleranno poi la 
drammaturgia più nota dello scrittore russo. Ulti-
ma raccomandazione del regista prima del via: in-
dossate le cuffie che trovate sulla vostra poltrona, 
capirete meglio. Al Festival Vie, che ospitava lo 
spettacolo, io non c’ero andato per quel Cechov, 
ma per chi lo metteva in scena: la compagnia ir-
landese Dead Centre, di cui avevo sentito dire un 
gran bene. Per le scelte fuori del consueto, come 
Lippy o Hamnet (il molto discusso figlio di William 
Shakespeare), e per il gusto della destrutturazio-

ne. Che delusione però scoprire che Ben Kidd e 
Bush Moukarzel, i due co-registi del gruppo, de-
strutturano Cechov così come Pirandello cento 
anni fa destrutturava il teatro borghese. Concluso 
il pistolotto iniziale, il sipario si apre su una vedu-
ta di casa di campagna e sugli svagati dialoghi che 
ruotano attorno all’affascinante, misterioso e mol-
to atteso Platonov. Lassù a Nord devono avere una 
passione per quel testo pasticciato (non aveva 
nemmeno vent’anni, l’autore quando lo scrisse) vi-
sto che pure Michael Frayn con Miele Selvatico e 
David Hare ci hanno messo le mani sopra. La novi-
tà 2.0 consisterebbe ora nel fatto che, mentre gli 
attori recitano - con quel nonsoché di affettato 
con cui gli anglosassoni mettono in scena i russi - 
in cuffia il regista “destruttura” la loro perfor-
mance con commenti, divagazioni, indiscrezioni, 
lamentele e qualche intervento a gamba tesa. Do-
po un bel po’ Platonov si presenta infatti in scena, 
e solo alla fine scopriremo che è stato scelto tra il 
pubblico pochi minuti prima che iniziasse lo spet-
tacolo e si aggira sul palcoscenico, istruito anche 
lui tramite cuffia. Soluzione ghiotta per chi ama 
certi giochi di specchi tra realtà e finzione, con-
venzione teatrale ed estemporaneità del caso. Ma 
a mio parere, un po’ stucchevole cent’anni dopo 
Pirandello. Roberto Canziani

BENVENUTO UMANO, ideazione, regia 
e coreografia di Francesca Pennini. 
Drammaturgia di Angelo Pedroni. Con Simone 
Arganini, Andrea Brunetto, Carmine Parise, 
Angelo Pedroni. Francesca Pennini, Stefano 
Sardi. Prod. CollettivO CineticO, Ferrara 
- Fondazione Teatro Comunale di Ferrara - 
Festival Città delle 100 Scale, Matera-Potenza. 
VIE FESTIVAL, MODENA.

IN TOURNÉE

Indagare le “eterotopie” in diversi formati: que-
sto, in sintesi, è il senso dichiarato o, l’architettu-
ra coreografica con la quale, dieci anni fa, Collet-
tivO CineticO ha affermato la propria presenza 
nel panorama nazionale. Di quel polittico, Benve-
nuto umano è il necessario corollario, per la 
struttura aperta, policentrica: più di una discipli-
na è chiamata qui a convegno, dilatando la forma-
danza, in nome di un radicale sperimentalismo. 
Così i misteriosi affreschi del Salone dei Mesi di 
Palazzo Schifanoia a Ferrara, la medicina tradi-
zionale cinese, la grafica giapponese, gli studi di 
anatomia e di astrologia, la lotta greco-romana, 
la scultorea classica e, infine, il circo, per l’at-
trezzistica, l’acrobatica, la clownerie. Non c’è, nel-
lo spettacolo, un’ipotesi fondante, non un pensie-
ro unico, nessuna pretesa di verità: di fronte alla 
crisi delle idee, ciò che resta è nient’altro che il 
corpo. Si diverte, allora, la Pennini a decomporre 
i movimenti dei performer e a riproporli, strania-
ti e necessariamente antinomici: saranno gli 
spettatori a ricostruirli in una frase di senso 
compiuto. Benvenuto umano è, allora, la quintes-
senza di un metodo. Sancisce quanto è stato fatto 
- magari in maniera imperfet ta, per l’apporto 
multiplo di più autori-performer - ma nemmeno 
aggiunge nulla di nuovo, eccetto che per il circo. 
Eppure mostra, una volta di più, il grado di origi-
nalità raggiunto da questa compagnia. Abile a re-
cepire istanze diverse e a riproporle in una forma 
insieme densa di bellezza e spessore filosofico, 
senza neppure imbracciare quella linea concet-
tuale che delle volte ne ha circoscritto la fruizio-
ne, e che qui invece si stempera in una sequela di 
scene divertente e divertita. Che si lascia ammi-
rare, pur senza toccare le corde dell’emotività. 
Roberto Rizzente

Chekhov’s first play
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ENCORE, testi di Thomas Tsalapatis. 
Regia e scene di Theodoros 
Terzopoulos. Musiche di Panagiotis 
Velianitis. Con Sophia Hill e Antonis 
Myriagkos. Prod. Attis Theatre, 
Atene. VIE FESTIVAL, MODENA.

IN TOURNÉE

Diversamente dal resto d’Italia, dov’è 
raramente in programma, al Festival 
Vie, quella di Theodoros Terzopoulous è 
una presenza consueta. Nei cartelloni 
della manifestazione di Modena e din-
torni, il regista greco era presente nel 
2013 con Alarme (in cui dinamiche di 
potere elettrizzavano lo scontro tra due 
regine, Maria Stuarda ed Elisabetta 
d’Inghilterra, viste attraverso il loro 
carteggio). E poi nel 2016 con Amor (do-
ve le gabbie economiche che avevano 
attanagliato la Grecia l’anno prima si 
condensavano in due figure, un prodot-
to-femmina e un banditore d’asta-ma-
schio). I processi di astrazione concet-
tuale si combinano in Terzopoulos con 
una accentuata elaborazione corporea, 
visiva, acustica. Così che a “raccontarci 
la storia” sono solamente le potenti im-
magini che il regista dispone sui suoi 
palcoscenici essenziali, in cui la presen-
za di due attori sfida il congegno delle 
luci e delle sonorità. La formula si inten-
sifica ora nell’ultimo capitolo di questa 
ideale “trilogia dei conflitti”, che nuova-
mente ha portato Terzopoulos e gli atto-
ri dell’ateniese Attis Theatre al Teatro 
delle Passioni. Il titolo è Encore. E “anco-
ra”, letteralmente, torna il conflitto de-
gli opposti, incarnato nel lavoro intenso 
dei due performer che, soli, si fronteg-
giano durante tutto lo spettacolo e tra-
ducono in tensione palpabile e in atmo-
sfere da tagliare con lame e coltelli il va 
e vieni dell’attrazione e della repulsione, 
della fusione e del distacco, del maschi-
le e del femminile, l’erotismo estremo 
dei carnefici e delle vittime. Schiavi del 
dio Desiderio. Le luci disegnano lo spa-
zio con linee rigide. I due corpi, moderni 
dapprima, recuperano via via un’anima-
lità ancestrale. Brandite con mano fer-
ma, le lame d’acciaio rimandano baglio-
ri sinistri. E negli scarni versi del testo 
greco di Thomas Tsalapatis ritorna co-
me un mantra la parola to ema, il san-
gue. Così che sempre più profonda, le-
gata a processi vitali, si fa la lotta tra i 
due. In un teatro di natura archetipica 
che per la forza dei suoi contrasti è “al-
tro” rispetto alla prosa del quotidiano, 
in cui facilmente annega la drammatur-
gia corrente. Roberto Canziani 

BEGALUT - IN ESILIO, 
drammaturgia di Levan Tsuladze 
dai romanzi di Shalom Aleikhim e 
Guram Bariashvili. Regia e scene 
di Levan Tsuladze. Costumi di Nino 
Surguladze. Musiche di Vakhtang 
Kakhidze. Con gli attori del Kote 
Marjanshvili State Drama Theatre. 
Prod. Kote Marjanshvili State 
Drama Theatre, Tbilisi (Georgia). 
VIE FESTIVAL, MODENA.

Uno spettacolo senza testo, ma do-
ve tutto quello che non è parola è 
gesto, movimento, coreografia, pan-
tomima, musica, ritmo scenico im-
peccabile. Lo si guarda come un film 
muto a colori, come se fossimo da-
vanti a un testo di Feydeau senza 
dialoghi. Ma l’aspetto straordinario 
di questo originalissimo spettacolo 
è che, dopo le prime sequenze, del 
testo non si sente alcuna necessità 
e ci si lascia coinvolgere dai ritmi 
perfetti della rappresentazione riu-
scendo anche a divertirsi. C’è una 
levità, un’ironia molto yiddish che 
attraversa tutte le scene. Le varie 
situazioni prendono spunto dai rac-
conti di Aleikhim e Bariashvili e ri-
guardano quelle vicende ebraiche 
che hanno portato questo popolo a 
vivere per secoli in esilio. Ambienta-
ta negli anni ’30, viene rappresenta-
ta la storia di due famiglie ebree 
georgiane, di differente condizione 
sociale, le cui vicissitudini seguono 
il ritmo vorticoso delle fughe d’amo-
re, delle liti, dei matrimoni, della na-
scita dei figli, dei riti familiari ripro-
posti come un vaudeville a volte 
onirico, a volte realistico come 
Train de vie di Mihăileanu. Sul palco 
prevale una dinamicità continua, 
sottolineata delle vivacissime musi-
che che accompagnano le innume-
revoli azioni di vita quotidiana. Cia-
scun attore sulla scena definisce il 
proprio ruolo e carattere con l’e-
spressione del volto, un semplice 
particolare del corpo, il suo senso 
del ritmo. Finché non entra in scena 
una terza famiglia, cristiana-orto-
dossa, che spezza quello scombina-
to, ma vitale disequilibrio, facendo 
precipitare ogni cosa in quel buio 
della Storia, anticamera di più spa-
ventose tragedie. Anche se il mes-
saggio finale dello spettacolo rima-
ne quello di una irrinunciabile 
speranza nel futuro e di una umani-
tà riconciliata soprattutto con se 
stessa. Giuseppe Liotta

OVERLOAD, ideazione e regia di 
Sotterraneo. Testo di Daniele 
Villa. Costumi di Laura Dondoli. 
Luci di Marco Santambrogio. Con 
Sara Bonaventura, Claudio Cirri, 
Lorenza Guerrini, Daniele Pennati, 
Giulio Santolini. Prod. Sotterraneo, 
Firenze - Teatro Nacional D. Maria 
II, Lisbona. VIE FESTIVAL, MODENA.

IN TOURNÉE

Sembra di essere in un innocuo video-
clip demenziale. E invece no. Overload di 
Sotterraneo è “solo” la rappresentazio-
ne, ludica e agghiacciante, di un dato 
antropologico ormai conclamato: nell’e-
ra dei molteplici dispositivi digitali, la 
nostra soglia di attenzione si sta ineso-
rabilmente abbassando e frammentan-
do, 8 secondi contro i 9 di un pesce ros-
so. Aiuto! In compenso siamo diventati 
multitasking. Ma a quale prezzo in ter-
mini di stress e di superficialità? L’over-
load (il sovraccarico) è in agguato e il 
rischio di non saper più distinguere la 
realtà virtuale dalla vita vera ormai qua-
si un dato di fatto. Questi, in estrema 
sintesi, gli spunti di riflessione alla base 
del nuovo spettacolo di Sotterraneo, co-
struito come un gioco con la partecipa-
zione degli spettatori, pieno di aguzza 
intelligenza quanto beffardo nel propi-
narci un ritratto non proprio rassicu-
rante di come ci stiamo evolvendo (o in-
volvendo?). A partire dal fatto che punto 
di partenza e di arrivo di Overload è la 
morte, forse l’unico dato di realtà a cui 
non si può sfuggire. Primo a comparire 
in scena è infatti un tizio che dice di es-
sere David Foster Wallace e tenta di rac-
contare la sua vita e il suo suicidio. Ma 
quanto siamo disposti a prestargli at-
tenzione? Evidentemente poco se, non 
appena un altro degli attori alza il car-
tello con il simbolo di “contenuti nasco-
sti”, chiedendoci se vogliamo attivare 
altri link, c’è sempre qualcuno che si al-

za in piedi per dire di sì e la scena cam-
bia improvvisamente, facendoci spro-
fondare in un delirio di altre situazioni, 
connesse alla precedente anche solo 
per libere associazioni dettate da una 
parola. Ecco allora sfilare le microsto-
rie, continuamente interrotte per pas-
sare ad altre, di Miss Universo, un pilota 
di Formula Uno, due tennisti, dei nuota-
tori, dei ballerini di hip hop, un Babbo 
Natale, un guerriero greco, due polli da 
combattimento ecc. Ma quanto siamo 
noi a scegliere, in questo folle zapping 
mentale, e quanto invece siamo media-
ticamente manipolati? Il ritmo è freneti-
co e le trasformazioni velocissime (cha-
peau agli interpreti!), non si fa neanche 
in tempo a ridere, e in generale a prova-
re sentimenti. Finché, nell’ultima scena, 
smessi i panni dei mille personaggi, gli 
attori raccontano di come, usciti da tea-
tro, siano morti tutti in un incidente 
stradale. E lì non c’è ipertesto che ten-
ga. Claudia Cannella

ROBERTA VA SULLA LUNA, di e con 
Roberta Bosetti e Renato Cuocolo. 
Prod. Cuocolo/Bosetti-Iraa Theatre, 
Teatro di Dioniso, Festival delle 
Colline Torinesi, Torino - Olinda, 
Milano - Ica, Sydney. VIE FESTIVAL, 
MODENA.

Penultima parte di un percorso co-
minciato all’inizio di questo secolo e 
che si concluderà il prossimo anno 
con uno spettacolo che già nel titolo - 
Roberta esce di scena - ne attesta la 
fine, questa passeggiata teatrale si 
sviluppa in uno spazio scenico rettan-
golare con gli spettatori sistemati nei 
lati più lunghi mentre due piccole po-
stazioni si fronteggiano in quelli più 
corti. L’esperienza scenica trova nella 
sua estrema naturalezza - quasi di-
sarmante per la sincerità e il candore 
con cui viene proposta, in un’assenza 

Overload
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totale di furberie, artifizi e vezzi pro-
fessionali - la sua ragione teatrale più 
intrinseca e vera, che non ha eguali 
nel panorama del teatro, quanto piut-
tosto nel cinema, con François Truf-
faut (il personaggio di Antoine Doinel), 
e soprattutto con Éric Rohmer (Pauli-
ne à la piage). Un ciclo teatrale a tema 
che parte da “contorni” autobiografici 
come brevi capitoli di un racconto 
che si sta scrivendo. Roberta “recita” 
con spontaneità, come se improvvi-
sasse all’istante. Alter ego di Roberta 
Bosetti, la Roberta teatrale fa del tea-
tro la sua seconda vita o il suo am-
biente naturale. In scena procede per 
“proiezioni” e per sottrazioni: lo spa-
zio scenico è il luogo non del disordi-
ne, ma di un ordine riconquistato, 
dove ogni cosa riprende il proprio 
senso anche se discordante dagli al-
tri come un’immagine di Beyus, una 
canzone pop, un orso polare, o il suo 
cane Nuvola, libero di andare per la 
scena come nel salotto di casa. For-
se, in quell’ora di spettacolo, siamo 
stati solo involontari complici, non 
più spettatori, di un sogno a occhi 
aperti. Per accorgersi alla fine che 
quello spazio vuoto si era riempito di 
presenze molto lontane ma così im-
materialmente vicine. Giuseppe Liotta

IL CONTROLLORE, ideazione de Gli 
Omini. Dramaturg Giulia Zacchini. Luci 
di Alessandro Ricci. Con Francesco 
Rotelli, Francesca Sarteanesi, Luca 
Zacchini. Prod. Emilia Romagna 
Teatro Fondazione, Modena - 
Associazione Teatrale Pistoiese, 
Pistoia. VIE FESTIVAL, MODENA.

IN TOURNÉE

Terzo tassello di Progetto T (i primi due 
erano Ci scusiamo per il disagio e La 

corsa speciale), Il controllore ritorna 
sulla linea ferroviaria Pistoia-Bologna, 
concentrandosi sulla tratta Porretta-
Bologna, dove Gli Omini hanno raccolto 
interviste e testimonianze, che raccon-
tano un microcosmo visto dal finestri-
no di quelle diciassette fermate. A unir-
le una figura topica, spesso odiata e 
temuta da chi viaggia in treno, quella 
appunto del controllore, sempre in bili-
co tra l’umana comprensione e il ruolo 
che la divisa impone, depositario di 
storie strampalate e a contatto con 
personaggi bizzarri. Come l’islamica 
Silvana, compagna del cieco Guido, una 
specie di cowboy che vorrebbe evirarsi 
per diventare donna, una pazza aspi-
rante suicida, lo scemo con il 
walkman, il cocainomane esagitato o 
la signora con la torta che non si deve 
sciogliere. Un bel campionario umano 
che lui, il controllore, o meglio loro (è 
interpretato a turno da tutti e tre gli 
attori), affronta con diverso piglio, au-
toritario, amichevole, comprensivo, ma 
anche stralunato in quegli annunci 
surreali che trasmette dagli altopar-
lanti ai viaggiatori. Interessante il pun-
to di partenza e la prospettiva scelta 
per osservare questa varia umanità. E 
anche incredibile, dolente e divertente, 
il materiale raccolto sul campo. Pecca-
to però che poi, nell’assemblarlo, la 
drammaturgia si incagli in uno sche-
ma monotono, in cui gli incontri tra 
controllore e personaggi, quasi sem-
pre due a due, diventano un’infilata di 
sketches dal respiro un po’ corto. Man-
ca una cornice o una storia portante 
che faccia da collante e si intrecci alle 
altre, stabilendo relazioni tra i perso-
naggi e le loro vicissitudini, come per 
esempio accadeva in Ci scusiamo per 
il disagio. E forse anche per questo, 
benché il pubblico rida copiosamente, 

il ritmo si appiattisce nella ripetizione 
e non si capisce bene dove si voglia an-
dare a parare. Claudia Cannella

IL LIBRO DI GIOBBE, di Emanuele 
Aldrovandi e Pietro Babina. Regia, 
scene e luci di Pietro Babina. Con 
Leonardo Capuano, Fabrizio Croci, 
Giuliana Vigogna, Alessandro Bay 
Rossi, Andrea Sorrentino, Barbara 
Chichiarelli. Prod. Emilia Romagna 
Teatro Fondazione, Modena. VIE 
FESTIVAL, MODENA.

Metti una sera a cena Giobbe, suo figlio 
e alcuni amici a farli discutere sul te-
ma del male e della sofferenza intanto 
che il fondale cambia di continuo colo-
re e muta le immagini a suo capriccio. 
Nel Prologo due attori avevano giocato 
una finta partita a tennis. Tutto il resto 
è chiacchiera e “visione”. Ma, qualsiasi 
“teatralità” si voglia perseguire, occor-
re che il disegno registico, il piano 
drammaturgico e l’azione scenica va-
dano nella stessa direzione, costitui-
scano un insieme coordinato e com-
patto. Invece, in questo spettacolo 
assistiamo a una separazione netta 
fra le dinamiche di un testo concettual-
mente elevato, scritto con sapienza 
drammaturgica e incertezze dialogi-
che da Emanuele Aldrovandi, e i tanti 
filmati curati da Pietro Babina, che 
sembrano configurarsi come uno spet-
tacolo a se stante; un miscuglio di se-
quenze che ci riportano al terrorismo 
islamico e agli attentati di New York e 
di Nizza, come di fronte a un gigante-
sco videogioco. Giobbe è qui un tenni-
sta il quale, dopo una partita persa, ri-
corda la morte (rimossa per il dolore) 
di un figlio. Questo episodio scatena 
una serie di cosmici interrogativi, che 
in fondo sono anche quelli del perso-
naggio biblico, declinati tuttavia in una 
forma teatrale astratta e metafisica 
che li allontana molto da un dialogo ve-
ro. Si parla a vuoto di problematiche 
filosofiche, su di un piano teatrale peri-
colosamente inclinato, destinato a fra-
nare su se stesso; mentre, quello im-
maginifico e ossessivo delle ripetute 
proiezioni “brucia” dello stesso fuoco 
(filmico) che le alimenta. Lo spettacolo 
è privo soprattutto di sintesi e concre-
tezza scenica. In mezzo a questo scom-
binato universo di immagini e parole, 
riflesso lontanissimo del Libro di Giob-
be originario, gli attori, non trovano i 
loro rispettivi personaggi e si lasciano 
andare a discorsi individuali ossessivi 
e fuori posto. Giuseppe Liotta

Luci e ombre della vita
NELL’OMBRA DI UNA LUCE, dai 
Dialoghi con Leucò di Cesare Pavese. 
Regia e scene di Fabrizio Montecchi. 
Costumi di Tania Fedeli. Sagome 
e figure di Nicoletta Garioni. Luci 
di Anna Adorno. Musiche di Paolo 
Codognola. Con Letizia Bravi e Andrea 
Coppone. Prod. Teatro Gioco Vita 
e Festival L’altra scena, Piacenza. 
FESTIVAL L’ALTRA SCENA, PIACENZA.

Va a indagare il mito e il suo linguaggio 
simbolico l’ultima produzione di Teatro 
Gioco Vita. Ma ne sceglie la riscrittura 
contemporanea di tre dei ventisette 
Dialoghi con Leucò di Cesare Pavese 
(Dialoghi: L’isola, L’inconsolabile e Le 
Muse), in cui l’umano dialoga con il divi-
no, usando il mito come pretesto favo-
loso per comprendere luci e ombre 
dell’esistenza. A unirli l’idea di viaggio e 
di naufragio, di mancanza e di abban-
dono, che tre uomini sperimentano 
mettendosi in dialogo con altrettante 
donne, di natura divina, che offrono lo-
ro una (im)possibile salvezza. La sala, 
divisa in due da uno schermo, accoglie 
e separa sia gli spettatori che i perso-
naggi. Sono Odisseo, diviso tra il desi-
derio di partire e quello di restare, e 
Calipso, che non comprende il rifiuto 
dell’amore eterno da lei promesso. Poi 
Orfeo che, in dialogo con Bacca, rim-
piange la perdita della sua Euridice, ma 
è anche consapevole che il suo viaggio 
nell’Ade era più alla ricerca di se stes-
so che dell’amata. E infine Esiodo che, 
confrontandosi con la musa Mnemòsi-
ne, rievoca con la nostalgia quel tempo 
in cui gli uomini convivevano con gli 
dei. A interpretarli un attore e un’attri-
ce, che entrano in scena come tali, in 
jeans e maglietta, per poi spogliarsi e 
indossare abiti che richiamano il mito, 
escamotage un po’ meccanico e pro-
saico rispetto alla materia lirica che 
vanno ad affrontare. Così come la loro 
recitazione, dignitosa e sensibile, ma 
non priva di un retrogusto didascalico 
da “teatro ragazzi”. Grazie alla sapien-
za del gioco d’ombre i loro corpi diven-
tano paesaggi e amplessi sfiorati, men-
tre la magia delle sagome proiettate 
cattura i sensi con ipnotica raffinatez-
za. Un lavoro ambizioso e complesso, 
che incanta dal punto di vista visivo, 
ma che andrebbe messo a punto, tro-
vando il giusto equilibrio tra parola, 
corpo e magnificenza evocativa delle 
immagini. Claudia Cannella

Il Libro di Giobbe
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Parma, sul Ponte Nord 
il Paradiso dei Lenz
PARADISO. UN PEZZO SACRO, da 
Giuseppe Verdi e Dante Alighieri. 
Drammaturgia e imagoturgia di 
Francesco Pititto. Regia, scene e 
costumi di Maria Federica Maestri. 
Musiche di Andrea Azzali. Con 
Franck Berzieri, Paolo Maccini, 
Delfina Rivieri, Ensemble di Lenz 
Fondazione e Associazione Cori 
Parmensi. Prod. Lenz Fondazione e 
Teatro Regio-Festival Verdi, PARMA.

Tratto dai Quattro pezzi sacri di Giusep-
pe Verdi, lo spettacolo site-specific di 
Lenz Fondazione riempie di immagini e 
suoni - di significato - uno spazio impo-
nente e vuoto, carapace di ferro e vetro 
sospeso sul torrente Parma. È il Ponte 
Nord, costruito nel 2012 e mai utilizzato, 
che la musica di Verdi rivista da Andrea 
Azzali, venti performer e trenta coriste 
temporaneamente abitano, tramutan-
dolo nel Paradiso dantesco. Non tanto 
uno spettacolo cui assistere quanto 
un’installazione da attraversare e da 
cui lasciarsi trapassare: al piano terra, 
distesi sull’intera lunghezza, bozzoli 
scuri, creature indefinite che, lenta-
mente, si girano, si rannicchiano, si al-
zano, rivelando gravidanze inaudite - 
come quella della Vergine - eppure 
teatralmente reali. Fede religiosa e fin-
zione scenica impongono quella mede-
sima sospensione della credulità che ci 
fa accettare una madre vergine così 
come una Maria anziana, l’attrice “sen-
sibile” Delfina Rivieri, che percorre con 
passo insicuro ma saldezza interpreta-
tiva il piano terra, osservata da San 
Bernardo e dal coro delle donne, che 
frattanto ha raggiunto la balconata dal 
primo piano. Al secondo piano creature 
candide appollaiate a terra e, sopra di 
loro, un’articolata installazione compo-
sta da piccole amache bianche. Dante è 
giunto nello spazio delle Sante che, ie-
raticamente, pronunciano pochi versi e 
si allontano per raggiungere l’ultimo 
luogo scenico: qui formano una sorta di  
cerchio magico - di spalle, con un rigido 
mantello nero sull’abito bianco - al cen-
tro del quale rinchiudono l’incredulo 
Dante, giunto a contemplare la Luce di-
vina. Tre differenti luoghi deputati e al-
trettante installazioni visive e sonore, 
dominate da una ricerca estetica mai 
fine a se stessa, bensì tesa a rintraccia-
re la verità nell’accurata raffinatezza 
della forma. Laura Bevione

In cerca di pace 
col fantasma del padre
LITTORAL, di Wajdi Mouawad. 
Traduzione di Giulia Pizzimenti. 
Regia di Vincenzo Picone. Scene 
di Mario Fontanini. Luci di Luca 
Bronzo. Con Davide Gagliardini, 
Silvia Lamboglia, Luca Nucera, Gian 
Marco Pellecchia, Giulia Pizzimenti, 
Massimiliano Sbarsi, Emanuele 
Vezzoli. Prod. Fondazione Teatro 
Due, PARMA.

«Mi chiamo Wilfrid e mio padre è mor-
to», questo l’assunto drammatico da 
cui parte l’originale pièce di Wajdi 
Mouawad che nel suo svolgimento 
mantiene e distrugge le forme della 
tragedia classica per proporre una 
modalità di rappresentazione anti-
convenzionale, in uno spazio immagi-
nario capace di promuovere una mol-
teplici tà di eventi suggestivi e 
intriganti. Narro, dunque sono; senza 
storia nessuna esistenza diventa pos-
sibile; basato su questa reciproca at-
trazione il teatro diventa uguale alla 
vita (e viceversa). Il rischio tuttavia è 
quello che il testo teatrale si trasformi 
presto in un racconto letterario in cui 
più soggetti narrano una “storia im-
mortale” che rimane alla fine sempre 
la stessa. L’azione scenica, fisica e 
mentale, è nel viaggio ai confini del 
mondo che Wilfrid compie in compa-
gnia del fantasma del padre (quasi un 
moderno Amleto) per trovare il luogo 
giusto dove seppellirne il corpo. Non ci 
sono vie di mezzo in questo incedere 
deciso sulla strada senza ritorno di un 
racconto fantastico e sulfureo, sulle 
orme di Hoffmann e Bulgakov, che gio-
ca a carte scoperte col surrealismo e 
col metateatro, evidenziato dall’entra-
ta in scena di una piccola troupe cine-
matografica che interrompe spesso la 
vicenda principale con le sue richieste 
di trucchi, scelta di particolari angoli 
per la ripresa filmica, montaggio delle 
emozioni. E lo spettatore rimane un 
po’ disorientato da questo continuo 
slittamento dei piani narrativi che van-
no a svantaggio di un’auspicata omo-
geneità, anche stilistica, dei  temi rap-
presentati. L’attenta regia di Vincenzo 
Picone riesce comunque a tenere in-
sieme vite irreali e la specifica corpo-
reità degli attori, tutti molto bravi a 
muoversi su quel difficile crinale inter-
pretativo in cui il sogno diventa inse-
parabile dalla realtà. Giuseppe Liotta

PREMIO TONDELLI

Interno di famiglia con defunti,  
mentire per resistere al dolore
ESSERE BUGIARDO, di Carlo Guasconi. Regia di Emiliano Masala. Scene 
di Giuseppe Stellato. Luci di Omar Scala. Con Mariangela Granelli, Carlo 
Guasconi e Massimiliano Speziani. Prod. La Corte Ospitale, RUBIERA (Re) - 
Proxima Res, MILANO - Premio RICCIONE.

IN TOURNÉE

L’unico modo per sopportare la morte di chi amiamo è proteggere il do-
lore. Finito quello, i morti se ne vanno chissà dove, il tempo li sbianca, 
li allontana trasformandoli in ombre pallide ai margini dei ricordi. Al-
lora c’è un padre che ha perso la moglie per via di un cancro e il figlio 
in un orrendo incidente di lavoro. Vive attaccato al suo dolore perché 
altrimenti loro sparirebbero, li tiene stretti a sé nell’ostinazione ottusa 
della disperazione dietro finestre che non ha più voglia di aprire, da-
vanti a piatti di cibi guasti, lontano da un mondo che, riportandolo alla 
vita, lo obbligherebbe a dimenticare. Ma i morti chiedono, anzi preten-
dono di essere lasciati andare. 
Essere bugiardo di Carlo Guasconi, Premio Tondelli 2015 (pubblicato su 
Hystrio n. 2.2017), è una sorprendente commedia di lutto e di rinascita, 
un interno di famiglia con defunti commovente, delicato, ma tutt’altro 
che melenso. Al contrario quasi austero, per non dire francescano nel 
suo sottrarsi all’iperbole. Diventato spettacolo con la regia di Emilia-
no Masala che lo colloca su una scena tripartita dietro tre grandi fine-
stre con tapparelle che si alzano e si abbassano, Essere bugiardo vince 
la prova del palcoscenico, anzi ci guadagna trovando in Massimiliano 
Speziani un interprete da standing ovation. 
Che fosse bravo lo sapevamo (nel Pinocchio di Latella tocca vertici per-
formativi impressionanti), questa è una conferma con rilancio. Entra 
nei panni dimessi di questo padre e marito risucchiato dalla tentazione 
del nulla con una profondità e una consapevolezza che lasciano quasi 
sconcertati. Tutto in sottrazione, scavando nel dettaglio fino a render-
si credibile ben oltre il naturalismo. Bella la sintonia con Mariangela 
Granelli, la madre, e lo stesso Guasconi, il figlio, a comporre un trittico 
dove le emozioni sono maneggiate con molta cura. Come in un roman-
zo di Kent Haruf. Sara Chiappori

Essere bugiardo (foto: Manuela Pellegrini)
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Ustica, la memoria 
diviene arte
DE FACTO, di e con Fiorenza Menni 
e Andrea Mochi Sismondi. Musiche 
di Caterina Barbieri. Con Francesca 
Pizzo. Prod. Ateliersi, BOLOGNA. 

Potremmo parlare di teatro musica-
le. Ma potremmo altresì parlare di 
teatro politico, una derivazione post 
del teatro di narrazione dove i fatti 
hanno un valore in sé. Oppure ricon-
durci all’oratoria del discorso requi-
sitorio alla Peter Weiss o ancora fare 
un salto indietro quando Fiorenza 
Menni militava tra le fila del Clande-
stino e si esercitava in melologhi o in 
concertazioni poetiche in omaggio a 
Majakovskij. Invece il nuovo spettaco-
lo di Ateliersi, De facto, si avventura 
in un terreno assolutamente origina-
le, che di quelle radici trattiene l’u-
more, liberandosi però in una straor-
d i n a r i a  m a t r i c e  s c e n i c a  d i 
assordante contemporaneità. Ecco: 
come potremmo tradurre in altre pa-
role il sostantivo/aggettivo “contem-
poraneo” nel discorso sonoro di una 
ricostruzione emozionale della stra-
ge di Ustica, ormai lontana più di 
trentacinque anni fa? È il come, oltre 
il suo contenuto ruvido e viviseziona-
to in tutte le sue parti, oltre la acce-
lerazione visiva che incastona De fac-
to in una cornice da live set. Qui il 
tessuto drammaturgico viene confi-
gurato sulla base della sentenza del 
giudice Rosario Priore del 1999, un 
“dire” lineare, senza enfasi né am-
mennicoli recitativi; la prossimale 
relazione con lo spettatore è fonda-
mentale per la portata di per sé 
esplosiva di ciò che si andrà a dire. 
Ma la misura scelta, in contrappunto 
alle metafore dei segni che vanno a 
prodursi, è di grande efficacia. E i tre 
“dicitori” alternano le penetrazioni 
sonore propriamente anni Ottanta a 
un testo essenziale, ai silenzi, alle 
tensioni di un disegno luci deviante e 
sintetico che fa da sponda a quegli 
anni appena sganciati dal piombo po-
liticizzato che li ha connotati. Una pa-
gina bellissima di memoria e di arte 
che riannoda i fili delle trame eversi-
ve, degli sconfinamenti americani e 
libici, del quadro internazionale che 
permetteva il traffico non solo di ar-
mi sul suolo patrio pur di mantenere 
lo status quo dei politicanti di allora. 
Paolo Ruffini

Una comunità 
intorno al teatro
CASA DEL POPOLO, di Nicola Bonazzi. 
Regia di Andrea Paolucci. Scene di 
Carmela Delle Curti. Con Micaela 
Casalboni, Giovanni Dispenza, Andrea 
Lupo. Prod. Teatro dell’Argine, SAN 
LAZZARO DI SAVENA (Bo).

Sembra un omaggio a Leo de Berardi-
nis il nuovo, bellissimo spettacolo del 
Teatro dell’Argine. Nel testo, infatti, ri-
suona un’analoga sensibilità politica, 
nel senso che concerne la polis: non è 
certo un caso che il gruppo di stanza a 
pochi chilometri da Bologna nei mesi 
scorsi sia balzato agli onori delle cro-
nache teatrali per Futuri Maestri, visio-
nario progetto che ha coinvolto centi-
naia di giovanissimi cit tadini. Di 
quell’utopica esperienza, a suo modo 
figlia della non-scuola del Teatro delle 
Albe, in Casa del Popolo risuona l’iden-
tica ricerca di un teatro che, come per 
Leo, sia (ri)costruttore di comunità. Le 
parole di Nicola Bonazzi chiedono di 
essere lette a voce alta, in tutta evi-
denza scritte avendo ben presente il 
pubblico a cui si rivolgono: come non 
pensare all’idea, più volte espressa da 
de Berardinis, di teatro come «tecnica 
conoscitiva dell’incontro» tra attore e 
spettatore? Di attori in Casa del Popo-
lo ce ne sono tre, a dar voce e corpo a 
un copione che, con magistrale sensi-
bilità ritmica, intreccia didascalie e di-
scorsi diretti, cadenze vernacolari e 
raffinatezze linguistiche, Brecht e Pie-
ro Manzoni. I tre interpreti lasciano af-
fiorare, con solida sapienza artigiana-
le ,  una r idda di t ipi :  comici e 
malinconici, evanescenti e terrigni, pe-
culiari e archetipici, che una regia mi-
surata intreccia con precisa chiarez-
za. Abitano una scena che per stilemi 
evoca pienamente il teatro dialettale 
emiliano romagnolo: un tavolo, tre se-
die e una porta di legno sul fondo. 
Null’altro. Come non ricordare il Teatro 
Popolare di Ricerca evocato da de Be-
rardinis? O, ancora, certi caratteri in-
carnati dal corregionale Luigi Dadina? 
La parabola tracciata nei cento anni 
nei quali la vicenda si svolge (l’ultimo 
secolo), e frutto di interviste in nume-
rose Case del Popolo emiliane, declina 
verso un progressivo abbruttimento: 
un noi che diventa io. Su tutto «una no-
stalgia per una vita altra, da rivendica-
re poi nel quotidiano». Come direbbe 
Leo. Michele Pascarella

TEATRO DELLE ALBE

Tra cori verdiani e infiltrazioni mafiose 
l'Italia di oggi in cerca di riscatto
VA PENSIERO, di Marco Martinelli. Ideazione e regia di Marco 
Martinelli ed Ermanna Montanari. Scene di Edoardo Sanchi. Costumi 
di Giada Masi. Luci di Fabio Sajiz. Musiche di Marco Olivieri. Con 
Ermanna Montanari, Alessandro Argnani, Roberto Magnani, Laura 
Redaelli, Alessandro Renda e altri 7 attori. Coro lirico “Alessandro 
Bonci” di Cesena. Prod. Ert, MODENA e Teatro delle Albe-Ravenna 
Teatro, RAVENNA. 

A volte un’idea interessante, un’ipotesi di lavoro particolare e concet-
tualmente invitante, un progetto nobile e accurato possono non trova-
re le loro più convincenti e giuste corrispondenze sulla scena. È il caso 
di quest’ultimo spettacolo di Marco Martinelli ed Ermanna Montana-
ri, che vorrebbe avere il suo centro drammaturgico nella relazione fra 
la speranza di un nuovo Risorgimento - in questo caso ideale e cultura-
le piuttosto che geografico e politico - e il “pantano” dell’Italia di oggi. 
Gli undici Cori verdiani cantati dal vivo dovrebbero fare da contrap-
punto a una vicenda di quotidiano malaffare, con sospetti di infiltra-
zione mafiosa, in un piccolo Comune dell’Emilia-Romagna dove un vi-
gile urbano (anche giornalista di un quotidiano locale) si dimette dal 
suo lavoro per non essere coinvolto in quegli spericolati intrecci di ma-
la-amministrazione. La tesi di fondo è che la corruzione ha soppian-
tato gli ideali ottocenteschi che sono stati alla base della nascita della 
nostra nazione. 
Ma, si sa, un “teatro a tesi” ha bisogno di una robusta ideologia che lo 
sostenga, di una grande e trasparente metafora teatrale su cui appog-
giarsi per risaltare al meglio, di una tecnica narrativa raffinata e mai 
banale. Altrimenti si corre il rischio, come in questo spettacolo, di per-
dersi dentro la trama di un testo fatto di tanti episodi che si susseguo-
no l’uno dopo l’altro in maniera frammentaria, dove i “caratteri” dei 
personaggi e la bravura degli attori prendono il sopravvento sul senso 
primario della vicenda raccontata. Che qui ha il suo centro nella figura 
del sindaco del paese chiamata “La Zarina” e interpretata da Erman-
na Montanari, molto lontana dai suoi standard abituali, forse soltanto 
per difetto di sceneggiatura. Neanche il finale accomodante riesce a 
diventare, in assenza di ironia, o di una sferzante accensione satirica, 
la conclusione che avrebbe potuto essere: un’esemplare tragedia civile 
di rabbrividente normalità. Giuseppe Liotta 

Va pensiero (foto: Silvia Lelli)
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I colori della terra, 
i suoni del silenzio
PORPORA, di e con Mariangela 
Gualtieri. Regia, scene e luci di 
Cesare Ronconi. Musiche di Stefano 
Battaglia. Prod. Teatro Valdoca, 
CESENA.

Il capo sormontato dal simulacro di 
un’antica divinità, Mariangela Gualtie-
ri s’avanza a passi lenti sulla scena, 
vuota geometria di spazi modulari, 
per raccontare il mondo. Forse non 
ha storia, forse non ha drammatur-
gia l’ultimo lavoro dell’artista di Cese-
na; o forse, in realtà, prosegue un iti-
nerario poetico fat to di pazienti 
at tese e di silenzi palpitanti, per 
ascoltare la terra che «parla in colo-
ri» e così esprime un arcobaleno di 
forze, sentimenti, emozioni. Fronteg-
giato, sfidato, affrontato, un microfo-
no diventa sismografo di passioni che 
evocano le stagioni della vita, dialoghi 
con l’io, dolori inconfessabili, speran-
ze taciute: eco straniata dell’ininter-
rotto pulsare del pianoforte di Stefa-
no Battaglia, che esplora le infinite 
potenzialità della tastiera come quel-
le della cassa armonica e delle sue 
corde, vibranti come una caverna 
platonica invasa da ombre, apparen-
ze, ricordi. Insieme ad alcune, tra le 
più celebri pagine della Gualtieri, Por-
pora è il punto di equilibrio di un’iride 
declinata dal bianco al grigio: da un 
candore muto e trasparente, impa-
stato di acqua e di quotidianità, alla 
gioia grandiosa e rigenerante del ver-
de; dallo smarrimento suscitato dalle 
profondità del blu all’aerea levità del 
celeste; dalle lacrime del viola, in cui 
si raggruma il dolore per la perdita 
di un padre ora provvidenzialmente 
accolto in grembo, all’esuberanza del 
porpora, che squaderna orizzonti di 
mille, nuovi universi; dalla potenza 
gioiosa e feconda del rosso al salto 
nel buio, nella notte del nero; fino 
all’arancione, che grida il sorgere del-
la luce, e che poi scivola nell’eleganza 
del grigio, lungo, inesorabile respiro 
«di sere senza uscite». Una corda, 
praticabili sempre più alti, luci ba-
gnate di luna innalzano svettanti cat-
tedrali del silenzio, monumenti di una 
scrittura sonora in cui brilla la grati-
tudine per un ininterrotto viandare, 
leggero, impalpabile, profondo.  
Giuseppe Montemagno

Per i suoi 30 anni 
Intercity vola in Belgio

I
l Festival Intercity del trentennale, realizzato dal Teatro 
della Limonaia di Sesto Fiorentino, ha portato, idealmente, 
il suo pubblico a Bruxelles, in un’incursione nella produ-

zione drammaturgica belga. In più, le sezioni “Back”, i “ritor-
ni” a mete passate del festival, quest’anno Londra e Montre-
al, hanno proposto quasi esclusivamente riprese di lavori 
già visti (unica eccezione Il sentiero dei passi pericolosi del 
quebecchese Michel Marc Bouchard presentato dal gruppo 
torinese Tedacà). La scarsità di fondi, che, al momento, sem-
bra irreparabile, ha costretto a limitare la sezione dedicata 
a Bruxelles a quattro titoli: uno soltanto lo spettacolo prove-
niente dal Belgio, ma di alto livello certamente. Era Big-
mouth, in inglese, francese, tedesco, latino e olandese, one-
man-show vertiginoso di un autore-attore-performer, 
Valentijn Dhaenens: un collage di discorsi “politici” o comun-
que celebri (c’era anche il Grande Inquisitore dostoevskia-
no), da Pericle e Socrate a oggi, riproposti e recitati da Va-
lentijn Dhaenens in una delle tre postazioni microfoniche 
affiancate l’una all’altra. Via via che ci si avvicinava all’oggi, 
questa, che diventava di fatto una riflessione sulle ambiguità 
e sui nodi del potere, toccava e interessava sempre di più lo 
spettatore, quando cominciavano a parlare Muhammad Alì, 
Bush o Bin Laden. E sempre più - senza indulgere a una bana-
le imitazione - Dhaenens “interpretava”, con misura, i perso-
naggi, avvicinandosi al loro modo di porsi e di parlare. Asso-
lutamente impressionante il discorso di un leader 
fiammingo xenofobo e razzista: perché ci ha fatto rabbrividi-

re il toccare con mano quanto i fatti e le cifre da lui esposte 
sull’“invasione” dell’Occidente da parte del mondo musulma-
no ci portavano - nostro malgrado - a dargli retta... In ogni 
caso, Valentijn Dhaenens è veramente un grande attore, che 
ci piacerebbe molto rivedere. 
Dopo l’italo-belga Tuffatori: gente di coraggio, coproduzio-
ne e creazione teatrale “giovane” ben curata e pregevole - 
non solo visivamente - sul tema dell’acqua, anche nelle sue 
declinazioni mitiche, la produzione di punta del festival era 
Un piede in paradiso di Virginie Thieron, allestito e adattato 
da Dimitri Milopulos. Forse non con adesione perfetta agli 
intenti dell’autrice, alle atmosfere originarie del testo, biz-
zarro e grottesco, amaro e paradossale: la scelta di attrici 
in tutta evidenza troppo giovani per i ruoli delle vecchiette 
pensate da Virginie Thieron ha contribuito a rendere il tutto 
più poetico, meno grigio e acido, inquietante: questo mondo 
surreale è diventato qui colorato e sentimentale, più tenera-
mente svanito e sognante. Grazie anche alla sensibilità per-
sonale delle tre attrici, Marcella Ermini, Monica Bauco e 
Vania Rotondi, nei panni di queste tre sorelle matte, letali 
quanto amabili. 
Soltanto un pezzo di bravura, un gioco ironico accorto e ma-
gistrale sulla voce e il suono (registrati o dal vivo) e sulla 
mimica, il curioso, enigmatico La trepidante vita di Laura 
Wilson, con un’ottima, a tratti virtuosistica Silvia Guidi prota-
gonista di uno“scherzo” costruito insieme a Matteo Belli, ve-
ro specialista dei suoni. Francesco Tei

Bigmouth
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REGIA DI LATINI

Superman contro Wonder Woman, 
duello pericoloso fra crudeli solitudini
QUARTETT, di Heiner Müller. Traduzione di Saverio Vertone. Regia 
di Roberto Latini. Scene di Luca Baldini. Costumi di Anna Maria 
Clemente. Luci di Roberto Innocenti. Musiche di Gianluca Misiti. 
Con Valentina Banci e Fulvio Cauteruccio. Prod. Teatro Metastasio, 
PRATO.

Superman (Cauteruccio) contro Wonder Woman (la Banci). Ma sono - 
in realtà - il visconte di Valmont e la marchesa di Merteuil delle sette-
centesche Relazioni pericolose di Laclos, rese più acide, crude, provo-
catorie da Heiner Müller in Quartett. 
Un dramma breve ma densissimo, quasi convulso, in questa edizione 
pratese, in cui la schermaglia senza fine di dominazione erotico-intel-
lettuale tra marchesa e visconte - e in parallelo il vortice di seduzio-
ne che travolge la virtuosa presidentessa di Tourvel e l’acerba ma se-
ducente Cécile de Volanges - dà forma a un gioco ancora più estremo, 
più letale e infernale, impietoso e terribile. Colmo, nella sua tensione, 
di profondità filosofiche tra considerazioni spaventevoli e perturban-
ti, quanto definitive. Al fondo di tutto, però, c’è il distacco “teatrale” 
dovuto al fatto che questi personaggi sono due attori che recitano, co-
me l’«interprete di Amleto» di Hamletmaschine («Recitare? – dicono – 
Che altro si può fare?» in un mondo che contempla solo il naufragio nel 
vuoto, nel nulla?). 
In questo allestimento, davanti a un pubblico che porta anch’esso vez-
zose mascherine di Carnevale da raffinati voyeurs, il duello colmo di 
complicità tra i due personaggi del “quartetto” si dispiega su un lun-
ghissimo tavolo che diventa pedana praticabile e basculante. Roberto 
Latini, stavolta, si limita alla regia, alla direzione degli attori; o meglio 
alla costruzione (minuziosa ed elaboratissima) della loro sfaccettata, 
frammentata, camaleontica interpretazione, frantumata in mille mi-
croidee. In sfumature e in soluzioni spesso spiazzanti, anche fumetti-
stiche o grottesche: da copione, i due si scambiano di sesso, nelle scene 
tra Valmont e la presidentessa. Una prova vertiginosa d’attore, di scrit-
tura scenica su se stessi, sotto la guida registica; soprattutto per quan-
to riguarda Valentina Banci, davvero stupefacente, bravissima, di ma-
gnetica e aggressiva presenza. Buona la prova del suo partner Fulvio 
Cauteruccio. Francesco Tei

Quartett (foto: Duccio Barbieri)

Lavia incontra Prévert 
filosofo dell’amore
I RAGAZZI CHE SI AMANO, 
da Jacques Prévert. Regia e 
interpretazione di Gabriele Lavia. 
Musiche di Giordano Corapi. Prod. 
Teatro della Toscana, FIRENZE-
PONTEDERA (Pi).

IN TOURNÉE

Perché le poesie di Prévert in teatro, 
non per “dirle” ma per costruirvi uno 
spettacolo? Perché Prévert ricorda a 
Lavia gli anni della giovinezza. Perché 
Prévert riporta all’atmosfera di una 
Parigi lontana e mitica, degli esisten-
zialisti, di Sartre, di Camus, di Jean 
Gabin, della giovane Jeanne Moreau. 
La Parigi delle Gauloises papier mais, 
dei bistrot dove si beveva il pastis... 
Un’operazione-nostalgia, dunque? Sì. 
Ma molte delle poesie di Prévert sono 
storie, delineano e raccontano perso-
naggi e hanno una natura quasi tea-
trale. Diventano scene evocate da La-
via e reci tate come monologhi. 
Affrontati con tutte le raffinate e mul-
tiformi risorse dell’arte di un interpre-
te capace di reggere lo spettacolo 
molto più delle citazioni dei Beatles, di 
Heidegger o di Elvis Presley, o dei mo-
menti in cui l’attore dialoga fintamen-
te con il pubblico. E poi, è chiaro, c’è, 
per un mattatore come Lavia, il piace-
re di restituire le liriche più famose 
del poeta: da I ragazzi che si amano a 
Questo amore, da Canzone (Noi siamo 
tutti giorni) a Per te amore mio, auten-
tiche hits che Lavia rende anche in ma-
niera spoglia, ma con l’efficacia del 
grande dicitore dai mille toni. Tra que-
sti brani celebri di Jacques Prévert c’è 
anche Les feuilles mortes, il testo della 
leggendaria canzone interpretata da 
tante grandi voci, che Lavia intona alla 
fine, come accennando, lentissima-
mente, il canto, accompagnandosi an-
che con pochi accordi di chitarra, 
mentre si abbassano le luci e lo spet-
tacolo si chiude. Se Prévert è un poeta 
che ha il merito di usare le parole di 
tutti i giorni, Lavia è talmente convinto 
della sua profondità di filosofo da ten-
tare di mostrarcela analizzando le sue 
poesie, e tutto ciò che, dietro l’appa-
renza quotidiana e semplice, significa-
no o potrebbero per lui significare. 
Come se solo mostrandone la gran-
dezza del pensiero si potesse giustifi-
care il fatto di portarlo in scena in una 

chiave stilistica intellettuale, teatral-
mente colta. Chissà che ne avrebbe 
pensato Prévert. Francesco Tei 

Santeramo è Leonardo, 
un genio contro la morte
LEONARDO DA VINCI. L’OPERA 
NASCOSTA, testo, regia e 
interpretazione di Michele 
Santeramo. Luci di Fabio 
Giommarelli. Prod. Fondazione 
Teatro della Toscana, FIRENZE.

Grazia e semplicità pervadono l’ultimo 
lavoro di Michele Santeramo, alle quali 
si assommano quel suo modo di narra-
re dolce, quasi timido e un’ironia lieve, 
misurata, che carezza lo spettatore, 
ipnotizzato dalle vicende partorite 
dall’inventiva del drammaturgo. Sante-
ramo passeggia solitario in viuzze pe-
riferiche, con lo sguardo perso nel cie-
lo stellato della sua immaginazione. 
Perché le storie generate dalla sua 
fervida fantasia sono dettate da una 
semplicità universale, lontane da intel-
lettualismi e pretestuosità, pur inda-
gando temi complessi e profondi, quel-
li che da sempre, come lupi affamati 
nella tormenta, inseguono gli uomini. 
Protagonista di Leonardo da Vinci è l’o-
monimo genio, che tra i suoi tanti ta-
lenti aveva anche quello di “architetto 
militare”. Al termine di una battaglia 
dove le sue invenzioni belliche hanno 
sbaragliato la compagine nemica, al 
cospetto di morti e moribondi, decide 
di risolvere «il più grande caso irrisol-
to», ovvero il passaggio tra vita e mor-
te. Questo lo spunto che accende una 
storia avvincente quanto bizzarra, tal-
mente inverosimile da diventare vera, 
tra dipinti che prendono vita e finisco-
no con l’innamorarsi del proprio auto-
re e villaggi progettati per custodire 
uomini immortali. Ma non sveliamo al-
tro. Come ne La prossima stagione, 
anche qui Santeramo si avvale dei di-
segni di Cristina Gardumi. L’artista visi-
va, nel rappresentare un’umanità in-
tensa, mostra una personali tà 
cromatica e di tratto notevole, che re-
gala molto al racconto. Giunti al termi-
ne di questo spettacolo assai riuscito, 
ci accorgiamo di aver seguito senza un 
attimo di distrazione questo pifferaio 
di Hamelin che preferisce pensare che 
«le storie, raccontandole, da inventate 
diventano vere». E non possiamo certo 
dargli torto. Marco Menini
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Con le mani immerse 
nel teatro dei sensi
IN MANY HANDS, concetto e 
regia di Kate McIntosh. Con Lucie 
Schroeder. Prod. Spin, Bruxelles 
e altri 10 partner internazionali. 
CONTEMPORANEA FESTIVAL, PRATO.

IN TOURNÉE

C’è un modo di fare teatro che non 
mette al centro performer e perfor-
mance, e valorizza piuttosto l’espe-
rienza. Quella dello spettatore. Tra i 
maestri riconosciuti di questo filone 
c’è il colombiano Enrique Vargas. Ma 
su questa stessa linea di “teatro dei 
sensi” si muovono anche personalità 
più giovani, cresciute in contesti di-
versi. Com’è il caso di Kate McIntosh, 
versatile artista neozelandese, di 
stanza al Kaaitheater di Bruxelles, che 
ha presentato a Prato il suo teatro 
esperienziale intitolato In many han-
ds. Nel quale, come dice il titolo, sono 
le mani, più che gli occhi, le protagoni-
ste della scena. Sconosciuti gli uni 
agli altri, noi, una quarantina di spet-
tatori, saliamo sul palcoscenico e, se-
duti davanti a lunghi tavoli, con la con-
segna del silenzio, ci passiamo di 
mano in mano una fettuccina di carta, 
piena di istruzioni. Subito dopo, lungo 
questa catena di mani curiose passa-
no pietre, conchiglie, gusci d’insetti, 
crani di uccelli, pezzi d’animale imbal-
samato. Oppure martelli e altri arnesi 
pesanti. Le mani si toccano e si incro-
ciano, i polpastrelli si parlano. E poi 
ancora capelli, terra umida, fondi di 
caffè, materiali molli e ripugnanti. E 
polveri colorate. Abbiamo tutti le ma-
ni sporche, impiastricciate, impregna-
te di odori, quando improvvisamente 
cala il buio. Ma gli oggetti continuano 
a correre di mano in mano. Un brivi-
do, se nell’oscurità ti agguanta le dita 
un filo di ferro attorcigliato. Paura, 
mentre la corda che stai passando 
sembra volerti strappare dalla seg-
giola, e una pioggia di sassolini, gran-
dine o chissà che cosa ti si rovescia 
addosso. Terrore, se non vedi nulla e 
non sai quale potrebbe essere il pros-
simo accidente che ti toccherà tra le 
mani. In many hands non ha nessuna 
storia da raccontare e non prevede 
interpretazioni. È in ballo solo il mon-
do dei sensi degli spettatori. Primo 
fra tutti, il tatto. A cui il buio regala 
potenza. Qualcuno potrebbe parlare 

di audience engagement, il coinvolgi-
mento intenso del pubblico, ma a me 
pare che si tratti soprattutto di tenta-
tivi del teatro di scrollarsi di dosso le 
forme rappresentative che si porta 
dietro almeno da tre secoli. E, per il 
secolo in cui noi abitiamo, di darsi 
una nuova vita. Roberto Canziani

Welles, Simone e Petrolini, 
maestri d’emozione
L’EMOZIONE DEL PUDORE, di e 
con Massimiliano Civica. Prod. 
CONTEMPORANEA FESTIVAL, PRATO.

Fare teatro con se stessi, di se stessi e 
del teatro stesso: un’operazione, che in 
altri casi potrebbe risultare autarchi-
ca ai limiti dell’asfissia, nelle mani - e 
nelle parole - di Massimiliano Civica di-
viene occasione di appassionata e ap-
passionante interrogazione alla cono-
scenza e all ’in telligenza. Det to 
altrimenti: di cultura. In quaranta den-
si e al contempo leggiadri minuti, Civi-
ca utilizza tre frammenti video (di Or-
son Welles, di Nina Simone e di Ettore 
Petrolini) per raccontare con parteci-
pe precisione «tre modi di emozionare 
con pudore». E lo fa, direbbe Ennio Fla-
iano, «con quella pacata amara indiffe-
renza dell’attore che conosce i polli 
della sua platea»: in questo Civica è un 
maestro. Così come lo è nella costru-
zione del testo verbale: stratificato e 
prismatico in ogni singolo passaggio, 
acrobatico nello sviluppo drammatur-
gico complessivo, a procedere per sal-
ti, scatole cinesi, ritorni, entrate e usci-
te dallo sviluppo diegetico, con 
costanti incursioni nella Storia del Tea-
tro del Novecento, che costituisce il 
principale nutrimento e orizzonte di 
senso. A proposito. Il corrispettivo san-
scrito del termine “Maestro” è letteral-
mente «colui che disperde le ombre»: 
questo è esattamente ciò che fa Civica, 
scrutando e descrivendo con micro-
scopica, finanche anatomica precisio-
ne i materiali proposti. L’attenzione di 
questa conferenza-spettacolo, forma-
to ibrido già più volte praticato dall’ar-
tista-studioso romano a partire da ri-
chieste ricevute da Festival e rassegne 
(in questo caso Contemporanea, a Pra-
to), è prioritariamente rivolta alla rea-
le possibilità comunicativa e relaziona-
le degli atti artistici analizzati. Lo 
sguardo è divertente e divertito, per-
sonale e distaccato, politico e poetico. 
Chapeau. Michele Pascarella

AL FUNARO

Ombre, pupazzi e marionette 
per l'Aladino dei Forman
ALADINO, regia di Matěj Forman. Scene, costumi e marionette di 
Josef Sodomka, Andrea Sodomková e Matěj Forman. Coreografia di 
Veronika Švábová. Luci di Petr Goro Horký e Tomáš Morávek. Musiche 
di Daniel Wunsch. Con Massimo Grigò. Prod. Theatre Jeu de Paume, 
AIX EN PROVENCE (Fr) - PILSEN Festival 2015 (Cz).

La grotta di Aladino che appare nella pancia di un cammello, un gi-
gantesco elefante, con una proboscide semovente, che si trasforma in 
un sontuoso palazzo. Non mancano intuizioni e creatività nel nuovo 
spettacolo dei Fratelli Forman presentato in prima nazionale al Funa-
ro di Pistoia. 
Per rileggere la storia di Aladino, Matěj Forman, figlio del regista Pre-
mio Oscar Milos, propone un complesso lavoro di teatro di figura, affi-
dando la verbalizzazione del racconto all’attore toscano Massimo Gri-
gò. Dopo una breve cerimonia per offrire il tè agli spettatori già se-
duti in sala, la storia inizia dalla cornice delle Mille e una notte. Il re 
Shahriyār, con la sua irremovibile volontà di far uccidere le sue giova-
ni spose dopo la prima notte di nozze, e la bella Shahrazād, che riesce 
ad addolcirlo narrando storie, sono al centro di un mini-teatro delle 
ombre. Quando si entra nel vivo del racconto di Aladino, appare inve-
ce un piccolo pupazzo, mentre il mago cattivo è una gigantesca ma-
rionetta dai gesti sguaiati. E ci sono poi scene di pura magia, quando 
entrano in scena il cammello e l’elefante già citati che iniziano pian 
piano a trasformarsi. Altrettanto riusciti i momenti in cui Grigò, da 
narratore, esce dal suo ruolo esterno e interagisce con i personaggi, 
mandando in delirio i bambini, che sembrano completamente rapiti 
dallo spettacolo. 
E se questa è la vittoria principale per un lavoro che sa offrire viag-
gi fantastici con mezzi antichi e senza l’ausilio di tablet o telefonini, 
c’è comunque qualche mancanza che impedisce al lavoro di diven-
tare veramente poetico. Certo non aiutano le piccole dimensioni del 
palco del Funaro, dove la scenografia sembra tremendamente com-
pressa, togliendo respiro alle immagini. Non troppo interessanti, poi, 
certi movimenti enfatici degli artisti, la cui innaturalezza finisce per 
indebolirli. E anche la riduzione del testo e l’elaborazione della figu-
ra del narratore risultano un po’ confuse e non sempre bene a fuoco, 
a prescindere dalla buona interpretazione che ne fa Massimo Grigò.  
Gherardo Vitali Rosati
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Danza ed economia, 
un libero connubio
TRATTATO DI ECONOMIA, 
coreocabaret confusionale 
sulla dimensione economica 
dell’esistenza, drammaturgia, regia e 
interpretazione di Roberto Castello e 
Andrea Cosentino. Prod. Aldes, LUCCA.

IN TOURNÉE

Cosentino e l’economia: lecito aspet-
tarsi da un comico che, almeno appa-
rentemente, ha fatto del nonsense la 
propria cifra stilistica, un qualche fu-
nambolico ghirigoro verbale, applica-
to a una materia per definizione anti-
r ea l is t ic a  -  e  po ten z ia lmen te 
contradditoria - quale l’economia. 
Spiazzando tutti, Cosentino sceglie, 
invece, di rinnovarsi alla radice, coin-
volgendo nel progetto Roberto Castel-
lo, uno dei numi tutelari della danza 
nostrana. Astratta la danza, astratta 
l’economia: rischiosa ma bellissima, 
la connessione. Far ridere col corpo, 
trasmettere, per il tramite del movi-
mento, la pregnanza delle idee, è 
qualcosa di ancora poco esplorato, 
che merita l’attenzione generale. Tan-
ta responsabilità schiaccia, tuttavia, 
l’ispirazione di Cosentino: Trattato di 
economia non è che un work in pro-
gress, un atlante di spunti, segni, ci-
tazioni - il teatro degli animali alla La-
tella, il teatro-immagine - affastellati 
alla rinfusa, senza un punto e virgola, 
o il necessario approfondimento. Un 
“coreocabaret” - come recita la lo-
candina - che della danza di Castello 
recupera nient’altro che la superficie, 
l ’imitazione di modi altrui, Pina 
Bausch, Jan Fabre, William Forsythe, 
senza uno studio fattivo sul tema del 
contendere, o una reale connessione 
con i discorsi di Cosentino. Tutto ciò 

che di buono rimane, nel Trattato di 
economia, è, allora, la parola. La sur-
reale lezione ex-cathedra dell’incipit, 
sul valore d’uso e sul valore simbolico 
del vibratore e della “paperella”. L’in-
vettiva contro il teatro borghese, che 
tutto comprende, tutto asseconda, 
pur di incassare e assecondare gli 
eterogenei gusti del pubblico. O la 
spassosissima testimonianza-video di 
Attilio Scarpellini nel finale, a proposi-
to del teatro di Cosentino e della criti-
ca prezzolata. Pochi spunti, poche 
semplici suggestioni che bastano, pe-
rò, a confermare il talento poliedrico 
del comico abruzzese, rimandando a 
un’altra, promettente occasione, l’in-
contro tra la danza e il monologo di 
narrazione. Roberto Rizzente

La critica al Potere 
del burattinaio Garzella

LUCIGNOLI, testo e regia di 
Alessandro Garzella. Con Giulia 
Benetti, Francesca Mainetti, Chiara 
Pistoia, Alessandro Garzella, 
Simona Armanelli, Nicoletta Fasoli, 
Chiara Favali, Jacopo e Virginia 
Lucchini, Simona Musolino, 
Massimo Neri, Claudia Redolfi, 
Matteo Previtali. Prod. Fondazione 
Emilia Bosis e Animali Celesti, PISA.

IN TOURNÉE

L’umanità del teatro. Corpi in visione 
per corpi in ascolto. Figure per entra-
re in rapporto con sé, acquisendo rin-
novate consapevolez ze. Sapere 
dell’uomo e delle relazioni col mondo. 
Vedere il proprio destino, in altre 
sembianze. Senza impartire. Sedurre, 
piuttosto. Dal Pinocchio di Collodi, 
un’opera di «delinquo horror show» 
come recita il foglio di sala. Immagini 

in movimento, didascalie fulminanti, 
allitterati non sensi, parola e immagi-
ne, tratto e slogan. Un dominus sul 
palco, Garzella, autore e regista dello 
spettacolo, a manovrare (o presenta-
re) burattini d’un eterno paese dei 
balocchi. Metafora del potere e dell’il-
lusorio ed effimero reale che confe-
ziona a noi poveri asini raglianti. A ve-
dersi sul palco è la vita. Un’invettiva 
poetica contro corruzione, ignoranza 
e volgarità. Il linguaggio del potere. E 
nemmeno troppo in substrato. Nono-
stante la forma prediliga la spettaco-
larizzazione del gesto, amplificandolo 
e rendendo così impercettibile il mo-
dulo, la costruzione, la significazione. 
Per scene dal forte disegno estetico e 
meccanizzate dall’impianto recitativo 
caratterizzato da una drammaturgia 
intenzionale, che precede l’azione. At-
tori e non attori (utenti di casa di cu-
ra per malattie psichiatriche), animali 
in scena (cinte senesi, asini, cavalli 
ammaestrati, volatili) a rappresenta-
re la meraviglia e il mascheramento 
d’un esistere burattinato. Si definireb-
be teatro politico. Più somigliante a 
un teatro d’arte. Degna di nota la pro-
va del corpo d’attori, da segnalare 
Giulia Benetti, Francesca Mainetti e 
Chiara Pistoia per l’istrionismo e il 
coinvolgimento indotto. Lasciando in-
travedere la verità, nelle pieghe della 
finzione. Emilio Nigro

Garbuggino e Ventriglia 
tra Cervantes ed Éluard
IN TERRA IN CIELO, di e con Silvia 
Garbuggino e Gaetano Ventriglia. 
Musiche di Gabrio Baldacci. Prod. 
Compagnia Garbuggino/Ventriglia, 
LIVORNO e Armunia Festival, 
CASTIGLIONCELLO (Li).

IN TOURNÉE

«Noi due vivi solo per essere fedeli. Alla 
vita». E poi il buio. A chiudere (ma non 
per sempre) lo stupore infantile di Don 
Chisciotte. I suoi occhi più grandi del 
mondo. Cosa importa allora che siano 
pecore o cavalieri? Chi ama il teatro ha 
già fatto la sua scelta. Figurarsi quan-
do Cervantes incontra Paul Éluard. Pu-
ra, altissima parola. Che arriva alla 
pancia, ancor prima che alla testa nel 
nuovo lavoro di Silvia Garbuggino e Ga-
etano Ventriglia, da sempre innamora-
ti della letteratura, della poesia, delle 
sfide. Ma anche di una tradizione popo-

lare che profuma di un ormai lontano 
Novecento. Avvicinarli è molto più sem-
plice di quel che può sembrare. Basta 
farsi cullare dallo (splendido) monolo-
go iniziale di Ronzinante. Post-moder-
no. O lasciarsi accompagnare per ma-
no dal Cavaliere della Triste Figura, 
dalla sua meraviglia lunare. È il bambi-
no che guarda il profilo delle monta-
gne e ci vede un drago addormentato. 
Con la Garbuggino che questa volta 
perfino balla, oltre a scuotere con 
quella sua voce vetrata, gli occhi feb-
bricitanti. La drammaturgia assembla 
il Don Chisciotte con poesie del france-
se e stralci originali. Un mosaico. Per 
raccontare di tre spiriti all’avventura 
(o alla deriva) che ragionano sull’amo-
re, sulle paure, sulla vita. Perfino 
sull’impossibilità di una sintesi. Come 
non essere d’accordo. Manca un po’ di 
omogeneità nel testo. E più di una volta 
i movimenti nello spazio appaiono co-
me pretestuosi. Ma c’è molta (molta) 
bellezza in questo breve lavoro capace 
di emozionare con una grammatica 
minima e profondissima. Come fosse 
un film di Jim Jarmusch. Detto niente. 
Valore aggiunto le musiche noise-blues 
di Baldacci. Geniale lo slogan tormen-
tone: Ecce Panza! Diego Vincenti

Generazioni sofferenti 
in cerca d’identità
SCENE DI LIBERTÀ, di Jan Friedrich. 
Traduzione di Serena Grazzini e 
Francesca Leotta. Regia di Francesco 
Cortoni. Musiche di Simone Lalli. Luci 
di Gabriele Bogi. Con Giulia Gallone, 
Gloria Carovana, Giacomo Masoni, 
Marco Fiorentini, Saverio Ottino. 
Prod. Pilar Ternera - Nuovo Teatro 
delle Commedie, LIVORNO.

Colpisce eccome questo Scene di li-
bertà, testo del giovane Jan Friedrich 
ancora inedito in Italia, scelto dalla 
compagnia Pilar Ternera per il suo 
nuovo lavoro. Per mezzo di un’artico-
lata struttura drammaturgica rac-
conta le difficili esistenze di cinque 
giovani amici berlinesi,  in crisi tra ri-
cerca di un’identità sessuale, espe-
rienze estreme a cui tendere per au-
todistruzione o sete di vita e rapporti 
conflittuali dettati a volte da cinismo, 
altre da illusione o incapacità di ama-
re. Sotto scorre un dolore carsico che 
a tratti emerge repentino a travolge-
re ogni cosa. Nell’affrontare la sfida 
Francesco Cortoni opta per una regia 

Trattato di economia (foto: Ilaria Scarpa)
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Cecchi fa il lifting a Enrico IV 
e Pirandello torna contemporaneo
ENRICO IV, di Luigi Pirandello, adattamento e regia di Carlo Cecchi. 
Scene di Sergio Tramonti. Costumi di Nanà Cecchi. Luci di Camilla 
Piccioni. Con Carlo Cecchi, Angelica Ippolito, Gigio Morra, Roberto 
Trifirò, Federico Brugnone, Davide Giordano, Dario Iubatti, Matteo Lai, 
Chiara Mancuso, Remo Stella. Prod. Marche Teatro, ANCONA.

IN TOURNÉE

Alle prese con un 
m o n u m e n t o  d i 
t raver t ino come 
l’Enrico IV di Luigi 
Pirandello, spau-
racch io e i nsie-
me meta ambita 
di tutti i mattato-
ri, Carlo Cecchi lo 
smonta pezzo per 
pezzo e se lo por-
ta a casa, che or-
mai da tanti anni 
è Marche Teatro. 
Qui, come fosse un 
Lego e non quel te-
sto così complica-
to e di peso che i 
suoi quasi cent’an-
ni di vita ci hanno 
tramandato, but-

ta via il superfluo (mattoni e non mattoncini), ridipinge parti di ciò che 
resta, e rimonta il tutto per uno spettacolo folgorante, essenziale, capa-
ce di nobilitare da par suo il centocinquantenario della nascita dell’auto-
re. L’autore Pirandello, non l’autore Cecchi, che ha la metà degli anni del 
buon signor Luigi e la sua giovinezza la dimostra tutta, riscrivendo una 
grammatica dello spettacolo in senso profondamente contemporaneo, 
che più di così non si può. 
D’altra parte da un tipetto come il signor Carlo non ti potevi aspettare 
niente di diverso, perché lui i classici (o presunti tali) li sa maneggiare so-
lo in questa maniera. E per fortuna, perché ogni volta sono capolavori che 
danno da pensare. Poi stavolta, oltre che pensare, ci si emoziona pure, 
perché questo Enrico per tanti versi sembra il figlio legittimo di Amleto, e 
allora la memoria corre alla storia di Carlo Cecchi e pensi a come Shake-
speare sia uno dei genitori di quel grande teatro che l’artista ci regala da 
ormai una cinquantina d’anni. 
Con Pirandello è amore e odio, e si vede. Si vede dalla cura che Cecchi si 
prende del testo, tagliandogli i lunghi ciuffi inutili dalla testa, rasandolo 
come va di moda oggi, tanto che i tre atti diventano uno e in un’ora e mezza 
è tutto finito. Questa sintesi sembrerebbe una specie di vendetta verso Pi-
randello e invece è la sua salvezza, perché dentro quel tempo c’è un mondo: 
la scelta di fare teatro per cui si impazzisce, la tragedia dell’esistenza che 
vira verso la farsa quando l’identificazione con il personaggio è una per-
fetta sovrapposizione, il metateatro, anzi il gioco magnifico del teatro, per 
cui se Belcredi vogliamo vederlo anche domani, che stasera si rialzi perché 
anche stavolta la spada di Enrico IV è di legno e non ha infilzato nessuno.  
Pierfrancesco Giannangeli

Carlo Cecchi in Enrico IV (foto: Matteo Delbò)

“aggressiva” ed esibita che sembra 
rispecchiare la violenza insita nel te-
sto. Tutto accade con i cinque inter-
preti che abitano una scena caratte-
rizzata da pochi oggetti essenziali e 
dall’uso di piazzati sparati in faccia, 
che sembrano squarciare l’interiorità 
dei personaggi. Il testo risulta davve-
ro efficace nel raccontare con nitore 
e senza retorica una sofferenza gene-
razionale quanto mai attuale, simbo-
leggiata dai tragici eventi che chiudo-
no la pièce e che vedono al centro una 
delle due protagoniste. Il buon gruppo 
di attori e la felice regia fanno di Sce-
ne di libertà senz’altro il lavoro più 
convincente della compagnia toscana, 
a cui si deve pure il merito di aver 
rappresentato in Italia per la prima 
volta il giovane drammaturgo berline-
se Jan Friedrich. Marco Menini

Ai margini della società 
con Ascanio Celestini
PUEBLO, di Ascanio Celestini. Con 
Ascanio Celestini e Gianluca Casadei. 
Suono di Andrea Pesce. Prod. 
Fabbrica srl, ROMA - Romaeuropa 
Festival 2017 - Teatro Stabile 
dell’Umbria, PERUGIA.

IN TOURNÉE

Va bene la cifra, lo stile riconoscibile, 
il linguaggio, le atmosfere riconduci-
bili a quel filo rosso che lega tutti i la-
vori di un artista. Il difficile è non ca-
dere nella r ipe tiz ione. Ascanio 
Celestini torna a calcare la mano e la 
penna nello stesso inchiostro anche 
per il suo nuovo Pueblo, set degli ulti-
mi della società, dei diseredati, di 
quelli che non hanno voce in capitolo. 
C’è il classico supermercato, simbolo 
del capitalismo e del consumismo da 
odiare e da abbattere, i grandi par-
cheggi assolati d’estate e gelidi d’in-
verno, che fanno solitudine e vuoto 
dell’anima, l’asfalto, i caseggiati con le 
finestre ad alveare, i barboni che va-
gano come zombie, gli zingari che ru-
bano perché non hanno altra scelta 
né possibilità. Un affresco suburria-
no. Sembra di stare in uno degli spet-
tacoli-orazione passati (si stanno pe-
ricolosamente assomigliando) dove la 
scrittura, a pioggia, con l’incedere 
della narrazione va a focalizzarsi su 
un dettaglio fino a farlo diventare pro-
tagonista. Tutto è prevedibile, cono-
sciuto. Pueblo è la seconda parte di 

una trilogia, dopo il potente Laika, ma 
il racconto si fa stanco, faticoso e af-
faticato, soprattutto nel seguire le di-
namiche della storia, prima da dietro 
una tenda che sembra quella della 
doccia o da cabina elettorale, poi sul 
fronte scena. Celestini è il poeta degli 
ultimi, quelli che non saranno mai pri-
mi nemmeno, se c’è, nel regno dei cie-
li: matti, sbandati, «negri afrigani». La 
voce fuori campo di un bambino, alter 
ego e contraltare, rompe il flusso (o 
delirio dialettico), spezza quella magia 
sonnacchiosa aprendoci i cassetti 
della povertà, di quell’umanità ai mar-
gini, mostrandoci le violenze, le umi-
liazioni, i rifugi, le zone d’ombra, il gio-
co d’azzardo, gli abusi sui minori. E 
poi tutto quel politicamente scorretto 
che lo slang di strada permette e del 
quale è impregnato: da «le suore 
bastarde», a Dio che impreca. A Cele-
stini è permesso, ma non convince a 
pieno. Tommaso Chimenti

Barbareschi, l’anatra 
e l’amore ritrovato
L’ANATRA ALL’ARANCIA, di William 
Douglas Home e Marc Gilbert 
Sauvajon. Traduzione e regia di Luca 
Barbareschi. Scene di Tommaso 
Ferraresi. Costumi di Silvia Bisconti. 
Luci di Iuraj Saleri. Con Luca 
Barbareschi, Chiara Noschese, 
Gerardo Maffei, Margherita Laterza, 
Ernesto Mahieux. Prod. Teatro Eliseo, 
ROMA - Fondazione Teatro Della 
Toscana, FIRENZE. 

IN TOURNÉE

In un testo che è una vera e propria 
macchina della comicità, si assiste al 
tentativo di un marito fedifrago ed 
egocentrico, Gilberto (Luca Barbare-
schi), di riconquistare la moglie Lisa 
(Chiara Noschese) in procinto di an-
darsene con un nuovo amore, Volodia 
(Gerardo Maffei). Gilberto invita a 
casa, per un fine settimana, la sua 
attraente segretaria, Chanel Pizzico-
ni (Margherita Laterza), per escogi-
tare un piano diabolico finalizzato, 
tra colpi di scena e sorprese, a ricon-
quistare la moglie. La commedia vede 
protagonista la coppia Luca Barbare-
schi e Chiara Noschese, un sodalizio 
collaudato da tempo. Barbareschi 
che, oltre alla regia, cura anche la 
traduzione aggiornata al nostro tem-
po, ha puntato sull’approfondimento 
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psicologico dei personaggi per evi-
denziare nevrosi, manie e desiderio 
di rivalsa, con le mille sfumature di 
ciascuno: il suo Gilberto è apparente-
mente distaccato da tutto, sembra 
salvarsi da qualunque legame, grazie 
al suo pungente umorismo, mentre 
nasconde insicurezze e fragilità. 
Chiara Noschese costruisce il suo 
personaggio scena dopo scena: par-
la, grida, si arrabbia, si infervora con 
una voce spesso innaturale e petu-
lante, sottolinea le ambiguità di un 
personaggio, che evolve da moglie 
sottomessa a donna risoluta e decisa 
a ritrovare la felicità in una nuova vi-
ta fino alla capitolazione finale. Rifini-
ta di sottile ironia e comicità la ca-
ratterizzazione di Gerardo Maffei, nei 
panni del russo innamorato, un reale 
esempio di tanti parvenu dei nostri 
giorni, e di Margherita Laterza, se-
gretaria svampita e sexy ma anche 
furba e accorta. Su tutti veglia il 
maggiordomo di Ernesto Mahieux, ve-
ro deus ex machina della commedia. 
La vera intuizione dell’allestimento è 
infatti svelare nuovi punti di osserva-
zione della psicologia maschile e fem-
minile, in cui le situazioni non appaio-
no come sembrano, ribaltate dalle 
continue incomprensioni, pur mante-
nendo il contesto originale giocoso. 
Albarosa Camaldo

Se i reietti di Mamet 
parlano napoletano
AMERICAN BUFFALO, di David Mamet. 
Adattamento di Maurizio de Giovanni. 
Regia di Marco D’Amore. Scene 
di Carmine Guarino. Costumi di 
Laurianne Scimemi. Luci di Marco 
Ghidelli. Con Marco D’Amore, Tonino 
Taiuti, Vincenzo Nemolato. Prod. 
Teatro Eliseo, ROMA.

IN TOURNÉE

Con American Buffalo (1975), David 
Mamet, tra i drammaturghi statuni-
tensi più interessanti, ha raccontato 
il fallimento del “sogno americano” 
attraverso la storia di Don, un rigat-
tiere di Chicago che vende un vec-
chio nichelino (l’American Buffalo 
del titolo) a un prezzo irrisorio, igno-
randone il reale valore. Scoperto 
l’errore, decide di riappropriarsene 
a tutti i costi, coinvolgendo nell’im-
presa il giovane amico Bobby e 
Teach, un gradasso paranoico e vio-

lento. I tre portano avanti il loro pia-
no criminale come se si trattasse 
d’una transazione d’affari, ma sono 
inesorabilmente destinati a fare fia-
sco e a precipitare in una frustra-
zione che li trasforma in individui 
senza scrupoli che non esitano a 
scagliarsi violentemente l’uno con-
tro l’altro. Maurizio de Giovanni - au-
tore dell’adattamento egregiamente 
diretto da Marco D’Amore - sposta 
la vicenda nella periferia napoletana 
dei nostri giorni conseguendo un ri-
sultato riuscito a metà, perché se 
l’ambientazione convince appieno e 
il dialetto napoletano tiene perfetta-
mente il confronto con lo slang ame-
ricano, il meccanismo drammaturgi-
co sof fre di qualche lentez za e 
lungaggine di troppo. Strepitosi i tre 
interpreti dello spettacolo. Tonino 
Taiuti è un Don irresistibile con la 
sua passione per gli Stati Uniti, la 
parlata napo-americana e l’abbiglia-
mento da musicista country : diverte 
ed emoziona al tempo stesso per 
quel desiderio di rivalsa che non riu-
scirà ad appagare. Vincenzo Nemo-
lato (ove mai ce ne fosse stato biso-
gno) dà l’ennesima prova del suo 
prodigioso talento nel ruolo dell’in-
genuo e nevrotico balordo al servi-
zio di Don; e Marco D’Amore, infine, 
incanta letteralmente per la versati-
lità delle sue capacità espressive 
nei panni del terzo complice del “col-
po”, ‘o professore laido, balbuziente 
e pieno di tic. Affascinante e molto 
funzionale all’idea registica la scena 
di Carmine Guarino, una caotica e 
surreale “poteca” di rigattiere, con 
il suo sovraccarico di oggetti e l’in-
quietante rapporto con l’esterno va-
lorizzato dal bel disegno luci di Mar-
co Ghidelli. Stefania Maraucci 

Corsetti: un Lear 
fra luci e ombre
RE LEAR, di William Shakespeare. 
Traduzione di Cesare Garboli. 
Adattamento e regia di Giorgio 
Barberio Corsetti. Scene e 
costumi di Francesco Esposito. 
Luci di Gianluca Cappelletti. 
Musiche di Luca Nostro. Con 
Ennio Fantastichini, Michele 
Di Mauro, Francesco Villano, 
Gabriele Portoghese, Roberto 
Rustioni, Francesca Ciocchetti, 
Sara Putignano, Alice Giroldini, 

THORPE/GASSMANN

Chris Thorpe, uno sguardo 
alle ragioni degli altri
THERE HAS POSSIBLY BEEN AN ACCIDENT e CONFIRMATION, di Chris Thorpe. 
Regie di Jacopo Gassmann. Con Francesco Bonomo, Enrico Roccaforte, 
Cinzia Spanò e Nicola Pannelli. Prod. Centro culturale mobilità delle arti/
Corrado Russo, ROMA.

IN TOURNÉE

Una regia essenziale, intelligente. Tre interpreti intensi, asciutti, misurati. 
There has possibly been an accident è uno spettacolo senza sbavature: lo si 
ascolta d’un fiato e soprattutto si pensa, cosa non comune. Tre sedie, po-
chissimi gesti, qualche cambio di luce. Il resto è parola. Il testo è di Chris 
Thorpe, nome di punta della nuova drammaturgia inglese, a cui Jacopo 
Gassmann dedica un intero progetto. Tre storie, tre monologhi che si intrec-
ciano, intervallati da brevi dialoghi, dove si racconta una quarta storia. Gli 
attori, seduti di fronte al pubblico, raccontano. Alle spalle, immagini delle 
loro storie, proiettate su schermi rettangolari. Di che raccontano? Un inci-
dente aereo: la protagonista si salva ma non riesce a strappare dallo scop-
pio un ragazzino incastrato tra le poltrone. La strage di Piazza Tienanmen a 
Pechino: un ragazzo si allontana dalla folla e si para davanti ai carri arma-
ti. Folle gesto di un eroe che forse non sa di esserlo. La fine di un dittatore (il 
racconto più confuso, meno convincente): un rivoluzionario, che ne provo-
ca la caduta, si ritrova poi a gestire il vuoto di potere. E, intrecciato con que-
ste vicende, l’interrogatorio di Anders Breivik, l’uomo che uccise a fucilate 
77 ragazzi nell’isola norvegese di Utoya. Anche qui follia, ma rovesciata: il 
delirio di onnipotenza di uno squilibrato che vuole, con una strage, segna-
lare all’Europa la deriva sempre più minacciosa del contagio musulmano. 
Ogni narratore lascia affiorare paura, ansia, angoscia, perplessità, inquie-
tudine e rimanda a noi spettatori la domanda: io mi sono comportato così, 
ma tu che avresti fatto?  
Per la seconda tappa del progetto Thorpe, Confirmation, un solo attore in 
scena (Nicola Pannelli, bravo, bravissimo, soprattutto capace di comunica-
re intelligenza, cosa rarissima di questi tempi) ma due personaggi, Chris, 
convinto uomo di sinistra e Glenn, fanatico di destra. In realtà è Chris in 
scena che dialoga, si scontra, s’infuria con l’amico assente. C’è una frase che 
chiude il lavoro: ognuno pensa di avere ragione. Sostenendosi su un nume-
ro irrisorio d’informazioni, parziali, raccolte a caso. E nessuno vuole fare il 
minimo sforzo per capire l’altro. Molto più comodo pensare di avere ragio-
ne. Ma se un giorno, propone Thorpe, provassimo a vedere il mondo con gli 
occhi dell’altro, forse vivere sarebbe meno complicato. Certo, non è facile, 
per uno come Chris, vedere con gli occhi di Anders Breivik o mettersi dalla 
parte di chi nega l’Olocausto. Ma sarebbe ora davvero, in un mondo pieno 
di conflitti spesso assurdi, di pensare di non avere sempre ragione. Altro bel 
risultato. La regia di Gassmann è strettamente legata alla magnifica relazio-
ne con Pannelli: intesa perfetta, risultato ammirevole, tanto da coinvolge-
re il pubblico, che reagisce davvero, pro o contro Chris. Fausto Malcovati



Hy85

CRITICHE/LAZIO

Andrea Di Casa, Mariano Pirrello, 
Pierluigi Corallo, Antonio Bannò, 
Zoe Zolferino. Prod. Teatro di 
ROMA e Teatro Biondo, PALERMO.

L’incipit, con i video girati dal vivo 
nel retropalco, fanno pensare a un 
allestimento del Lear ultracontem-
poraneo e anticonvenzionale. Ma poi 
si prosegue con un festino dei no-
stri giorni, volgare e chiassoso, con 
Lear (Ennio Fantastichini) alticcio ed 
euforico, in compagnia di una fan-
ciulla a seno nudo. Tutto questo in 
una cornice scenica spoglia ma co-
loratissima, che resterà fino alla fi-
ne. Lo spettacolo rientra subito nei 
ranghi di un Lear senza troppe sor-
prese. Rimangono la curiosa colon-
na sonora per chitarra elettrica (del 
bravissimo Luca Nostro) e la pre-
senza delle videoproiezioni. È il 
grande testo, è la scrittura potente 
e abissale di Shakespeare, è la paro-
la teatrale che riprende il campo, 
ma in una restituzione che non ap-
pare complessivamente all’altezza. 
Barberio Corsetti, forse, non è suffi-
cientemente padrone della regia e 
della guida degli attori, protagonisti 
di prove di livello decisamente dise-
guale. Pesante il contesto dello spet-
tacolo, privo di una visione poetica 
ben chiara e, forse, di idee forti. L’in-
terpretazione di Fantastichini con-
vince solo in parte. Convince, all’ini-
z io ,  s to l tamen te susce t t ib i le , 
immaturo e ingenuo. Commuove, 
nelle ultime scene, con la ritrovata 
Cordelia (Alice Giroldini, che non si 
fa notare molto). Ma resta lontano 
dalla grandiosità epica e lirica della 
figura di Lear e dalla poesia terribile 
e sublime del suo destino. Gli fa da 
coprotagonista il Gloucester di Mi-
chele Di Mauro: convenzionale nella 
prima parte, trova poi, con innegabi-
le efficacia, una propria linea inter-
pretativa personale, d’effetto, che 
segna il personaggio di una incon-
sueta, tragica ironia (e autoironia), 
a tratti grottesca. Corretto, ma di 
scarso peso il Kent di Roberto Ru-
stioni: non lascia il segno il pur di-
screto Matto di Andrea Di Casa. Me-
glio l’Edgar di Gabriele Portoghese 
-  f or se  i l  mig l ior e  d i  t u t t i  - 
dell’Edmund fin troppo energico, ag-
gressivo, scopertamente “cattivo” di 
Francesco Villano. E, tra le figlie in-
grate, meglio Sara Putignano (Re-
gan) di Francesca Ciocchetti (una 
Goneril poco incisiva). Francesco Tei

REGIA DI DINI

Ambra come Kathleen Turner 
nella Guerra dei Roses da palcoscenico
LA GUERRA DEI ROSES, di Warren Adler. Traduzione di Antonia Brancati 
ed Enrico Luttman. Regia di Filippo Dini. Scene di Laura Benzi. Costumi di 
Alessandro Lai. Luci di Pasquale Mari. Musiche di Arturo Annecchino. Con 
Ambra Angiolini, Matteo Cremon, Massimo Cagnina, Emanuela Guaiana. 
Prod. La Pirandelliana, ROMA - Goldenart Production, ROMA - Artisti Riuniti, 
ROMA.

IN TOURNÉE

I vecchi e meno vecchi fans televisivi di Ambra, i molti attirati dall’alone di 
fama da gossip legato alle sue recenti vicende sentimentali accorrono a te-
atro, a vederla nell’ennesimo spettacolo che riporta sulla scena un film. Ma 
non è certo la prima volta che Angiolini si cimenta come attrice, in palco-
scenico (da I pugni in tasca a Tradimenti) o al cinema (ricordiamo il recente 
7 minuti, dove era, con Ottavia Piccolo, la migliore tra tutte). 
In La guerra dei Roses si mostra, definitivamente, un’interprete più che ri-
spettabile sotto il profilo professionale, dalla solida preparazione tecnica. 
Regge con discreta personalità e con adeguata, acida energia - è una Bar-
bara martellante e rabbiosa - il peso di uno spettacolo ben curato ed equi-
librato anche se lungo, dai ritmi non incalzanti, soprattutto nel (lunghis-
simo) primo atto. Il gioco scenico è inoltre appesantito dall’ingombro ec-
cessivo degli interventi degli avvocati di Oliver (Matteo Cremon, copro-
tagonista nel complesso convincente) e di Barbara. Se Massimo Cagnina, 
l’avvocato ebreo di lui, riesce a delineare un personaggio azzeccato, ben-
ché, alla lunga, un po’ macchiettistico, Emanuela Guaianasi si fa invece 
notare soprattutto per i cambi d’abito e risulta un po’ debole, scarsamen-
te incisiva. 
Questa versione teatrale fa riattraversare, più o meno, con precisione dia-
loghi e situazioni del film. È chiaro che i mezzi del teatro, almeno di un 
teatro di questo tipo, non permettono di restituire la fisicità, lo scontro e il 
duello di corpi che diventava la battaglia tra Oliver e Barbara nella pelli-
cola. In compenso, la scenografia di Laura Benzi, destinata a scomporsi e 
ad andare in pezzi, ricostruisce la scalinata di casa Roses del film e il lam-
padario che diventerà protagonista nel finale. Rifacendo oggi La guerra 
dei Roses non si poteva, però, non mettere in particolare evidenza (e Dini 
lo ha fatto) che la frattura tra marito e moglie nasce dalla volontà - troppo 
a lungo frustrata - di Barbara di trovare una propria realizzazione perso-
nale e professionale, che il marito le ha negato. Francesco Tei

L’album di famiglia 
di tre fratelli senza futuro
OPERA SENTIMENTALE, di Camilla 
Mattiuzzo. Regia di Matteo Angius e 
Riccardo Festa. Scene di Caterina Guia. 
Con Matteo Angius, Riccardo Festa, 
Woody Neri. Prod. 369gradi, ROMA.

IN TOURNÉE

È un rappor to necessariamente 
problematico quello che Angius, Festa 
e Neri instaurano con Opera sentimen-
tale di Camilla Mattiuzzo, testo vincito-
re dell’ultima edizione di NdN (Network 
Drammaturgia Nuova): improntato a 
una scrittura “aperta”, poi via via più 
densa e per finire fluviale, ma pronta a 
schiudere improvvisi, folgoranti squar-
ci lirici, un’intricata polifonia linguisti-
ca passibile d’imprevedibili declinazio-
ni. Per questo viene assunto come 
album di famiglia, scrigno di ricordi, 
r ipercorso e v io len ta to da tre 
fratelli(ni). E perché sia chiaro che si 
tratta di una fiaba grottesca, questi 
assumono ora maschere e pose dei 
proverbiali porcellini, ora di lupi man-
nari in cui s’incarnano le castranti tra-
dizioni di famiglia, le fuorvianti imposi-
zioni dell’autorità costituita. Con il 
testo-album di famiglia instaurano uno 
straordinario dialogo: ironico e fin sa-
tirico quando coinvolge il pubblico 
nell’esilarante veglia funebre per la 
scomparsa del nonno; con le infinite 
risorse di una fisicità e di una vocalità 
straripante, che elude tratti identitari 
giacché gli interpreti, a turno, imper-
sonano tre generazioni; con la dimen-
sione onirica, se non dichiaratamente 
lisergica, di arditi contributi video di 
Versus ispirati al surrealismo di David 
Lynch. Tutto presto deflagra nell’esplo-
sione creativa del copione come della 
famiglia: il primo esaltato nell’atmosfe-
ra straniante da concerto rock, in cui 
spezzoni, ripetizioni e frammenti si so-
vrappongono e si annullano; la secon-
da alla morte dei tre anziani, le cui sil-
houettes occupano il proscenio. Basta 
un colpo di cesoie, infatti, per tagliare 
il telone dello schermo, recidere il cor-
done ombelicale con il passato: Opera 
sentimentale non è solo racconto di 
formazione, alla maniera sette-otto-
centesca, ma anche incisione chirurgi-
ca nelle piaghe della quotidianità, di 
presunti supereroi, di uomini qualun-
que di una fibrillante contemporaneità. 
Giuseppe Montemagno
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Uscita di emergenza 
37 anni ben portati
USCITA DI EMERGENZA, di 
Manlio Santanelli. Regia di 
Claudio Di Palma. Scene di Luigi 
Ferrigno. Costumi di Marta 
Crisolini Malatesta. Luci di Gigi 
Saccomandi. Musiche di Paolo 
Coletta. Con Mariano Rigillo e 
Claudio Di Palma. Prod. Teatro 
Stabile di NAPOLI. 

Con i personaggi di Cirillo e Pacebbe-
ne, trentasette anni fa, la drammatur-
gia di Santanelli si impose all’attenzio-
ne del mondo teatrale. Un’opera che 
all’epoca lo identificò tra gli autori di 
riferimento di quella che fu conside-
rata la Nuova Drammaturgia Napole-
tana. Dopo quasi quarant’anni, Uscita 
di emergenza torna in scena con una 
regia attenta che ne omaggia tutta la 
graffiante bellezza, la lucida cattive-
ria, l’umorismo amaro. L’ex suggerito-
re e l’ex sagrestano, che dopo aver 
unito le loro solitudini albergano in un 
quartiere disabitato a causa del bra-
disismo, sono il simbolo dell’emargi-
nazione, dell’incomunicabilità, della 
precarietà dell’esistenza umana. In un 
ambiente instabile, minacciato dal 
movimento tellurico, si consolida il lo-
ro rapporto vacillante, fatto di anghe-
rie, gelosie, rancori. In un dialogo ser-
rato, dopo aver pronunciato per una 
vita le parole degli altri, si vomitano 
contro tutto e il contrario di tutto per 
confermare l’immutabilità della loro 
condizione fisica e dell’anima. Perso-
naggi in fuga da una realtà nella quale 
non si sono mai riconosciuti, cercano 
l’identificazione in un confronto dia-
lettico. Come Vladimiro ed Estragone, 

consumano la loro tragicommedia 
nell’attesa di un qualcosa che non ar-
riverà mai. Lo spazio angusto della 
stamberga che li ospita viene ricreato 
suggestivamente da uno spazio chiu-
so sul fondo: una gabbia nella quale i 
due personaggi sono costretti a vive-
re, tra rifiuti e macerie come quella 
del corpo di Napoli, rovinosamente 
sepolta da un lastrone di marmo. Ri-
gillo costruisce un Cirillo fiero nella 
sua disperazione, vanaglorioso nel 
millantare gesta di cui andare fiero. 
Molto bravo Di Palma nel ruolo di Pa-
cebbene, angosciato, isterico, con la 
disperata voglia di liberarsi dai suoi 
peccati. Giusi Zippo

Sulla vita e sull’amore 
nella Napoli del ’43
LA MORTE DELLA BELLEZZA, 
di Giuseppe Patroni Griffi. 
Drammaturgia e regia di 
Benedetto Sicca. Scene di Luigi 
Ferrigno. Luci di Marco Giusti. Con 
Francesco Aricò e Benedetto Sicca. 
Prod. Teatro Stabile di NAPOLI 
- Ludwig-Officina di Linguaggi 
Contemporanei, MILANO. 

Da La morte della bellezza, romanzo-
capolavoro di Patroni Griffi, Benedet-
to Sicca strappa alcune pagine facen-
done lacerto scenico e materiale. 
Scenico. Brandelli ne vengono offerti, 
in un buio tagliato caravaggescamen-
te dalle luci di Marco Giusti, e servono 
a rendere il tremore, il desiderio, la 
perdizione, il dolore, l’abbandono e il 
ritorno, la speranza, il corpo-a-corpo, 
la sconfitta, il distacco: l’inizio, «tutti 
questi momenti che vivo accanto a te» 

e la fine di una storia che fonde carne 
e parole, «linfa vitale» e paura, delica-
tezza e cattiveria. Materiale. Perché 
all’ingresso gli spettatori ricevono 
una pagina con una citazione dal li-
bro; preavviso di una regia che riesce 
a tradurre letteratura in teatro pre-
vedendo interazione dialogica col pub-
blico, uso del corridoio laterale della 
platea, epicità nel rapporto tra attori 
e personaggi, proiezioni video sul fon-
do: lì dove una trentina di finte-rose 
da giardino, sistemate a mezz’aria 
dietro un velario, sanciranno l’appas-
sire progressivo della vicenda. «Ti 
amo» sentiamo alla fine, dopo un ballo 
ballato a distanza, prima del buio defi-
nitivo. Poetica e politica la regia: per-
ché de La morte della bellezza Sicca 
esalta il tessuto verbale e la crudele 
delicatezza del racconto; perché deci-
de di non edulcorare l’omosessualità 
nascondendola o estetizzandola in un 
campionario di allusioni indirette e di 
sottintesi, ma ne offre invece al pub-
blico una visione diretta: perché ne 
venga uno spettacolo sulla vita, per-
ché sia uno spettacolo sull’amore. 
Ugualmente bravi gli interpreti, in un 
antro semivuoto, arredato con pochi 
dettagli da interno: la Napoli del ‘43 
resta un’atmosfera, il contenitore 
oscuro di sentimento agro, amorevo-
le. Alessandro Toppi

Éva contro Éva 
per amore del filosofo
IL SACRIFICIO DI ÉVA IZSÁK, dal 
romanzo omonimo di Januaria 
Piromallo. Adattamento e regia di 
Alessandra Felli. Scene e costumi 
di Marta Crisolini Malatesta. Luci 
di Carmine Pierri. Musiche di 
Francesco De Nigris. Con Andrea 
Renzi e Teresa Saponangelo. 
Prod. Teatro Stabile di NAPOLI.

In principio fu il romanzo della gior-
nalista Januaria Piromallo. Un rac-
conto appassionato che ricomponeva 
i tasselli della giovane vita dell’ebrea 
comunista ungherese Éva Izsák, sui-
cidatasi in circostanze oscure nell’e-
state del 1944 nella foresta di Debre-
cen .  Duran te la  mi l i t anz a ne l 
movimento sionista La Giovane Guar-
dia, Eva conobbe e probabilmente si 
innamorò del capo carismatico del 
gruppo: il giovane filosofo Imre Lip-
stiz, il quale, cambiato il suo nome in 
Lakatos dopo essersi rifugiato a Lon-

dra, nel 1956, fu prima allievo e poi 
“erede” di Karl Popper. Il romanzo 
della scrittrice napoletana, nato gra-
zie al fortunato incontro con lo stu-
dioso Imre Toth, che le consegnò un 
manoscritto della sorella di Eva, get-
ta luce sulla morte della giovane don-
na. In un primo momento sembra che 
Eva fosse stata indotta a suicidarsi 
dai compagni della Resistenza per 
paura che parlasse, che denuncias-
se. Ma nel racconto si avanza poi l’i-
potesi che la sua condanna fosse sta-
ta dettata dalla gelosia della moglie 
di Lakatos, l’altra Eva, meno giovane 
e meno bella. Un giallo a tinte fosche 
a dagli umori torbidi, che si consuma 
sullo sfondo della Seconda Guerra 
Mondiale. La riduzione di Alessandra 
Felli, che ne firma anche la regia, 
parte dalle indagini di una giornalista 
newyorkese, anche lei di nome Eva, 
sulla vicenda della Izsák, trasponen-
do la vicenda negli anni Settanta, che 
segnarono anche la morte del filoso-
fo. La ricostruzione di una biografia 
si tinge di melò e la vicenda si consu-
ma in un dialogo serrato in cui un’ap-
passionata e ironica Teresa Saponan-
gelo incalza un ingessato e a tratti 
subdolo Andrea Renzi. Giusi Zippo 

 

Partire o restare 
il dilemma del migrante
PARTIRE O RESTARE. L’amica 
geniale e la questione cruciale 
del Sud, di e con Francesco 
Piccolo. Prod. Piccolo-Migliaccio, 
NAPOLI. 

IN TOURNÉE

È l’eterno dilemma dell’uomo, andare, 
incuriosito, come Ulisse, o restare nel 
borgo natio, tramandare usi, costumi, 
tradizioni. Prendere il largo perché 
que l lo  c he  ha i  d i  f r on te  e  a 
disposizione ti sta stretto o rimanere, 
anche comodo, perché il mare là fuori 
ti fa paura, perché non vuoi perdere 
certezze e punti di riferimento. È 
l’annosa questione umana che, nel 
nostro tempo, ha molto a che fare 
c o n  l a  q u e s t i o n e  d e l  S u d  e 
l’emigrazione interna nel dopoguerra 
verso il Nord che, negli ultimi anni, si 
a p r e  a l  M e d i t e r r a n e o  e  a l l a 
p r o b l e m a t i c a  g e o p o l i t i c a 
mediorientale. Partire o restare è il 
reading-viaggio che lo scrittore e sce-
neggiatore Francesco Piccolo, timido 
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dietro la sua folta barba da france-
scano buono, partendo dall’Amica ge-
niale di Elena Ferrante, fa e ci fa fare, 
con inserti biografici, dentro le pie-
ghe dell’Italia e dentro le piaghe degli 
italiani. Ma sono anche gli intermezzi, 
video con Natale in casa Cupiello di 
Eduardo o Hitchcock, Nodo alla gola, 
o ancora Fellini con I vitelloni, sonori, 
con Il ragazzo della via Gluck di Celen-
tano o di modugnana memoria, a da-
re corpo alla sua riflessione, al suo 
ragionamento. Chi parte perché lo fa, 
e chi resta perché lo fa? Chi parte, 
cerca qualcosa di nuovo o fugge? Devi 
uscire dal guscio per poter apprezza-
re la provincia. Il rione ti protegge da 
una parte ma ti limita dall’altra. Chi 
resta lo fa perché ha paura dell’igno-
to e perché lì “a casa” si sente al ripa-
ro, “bamboccione”? Piccolo è cresciu-
to a Caser ta e si  è trasfer i to 
maggiorenne a Roma; qui entrano i 
ricordi, l’infanzia, la nostalgia dello 
scrittore che fanno rimbalzo con le 
parole della Ferrante in un dialogo a 
specchio, la letteratura che torna alla 
realtà potenziandosi. «Puoi portare 
via il ragazzo dal ghetto, ma non il 
ghetto dal ragazzo», sentenziò il filo-
sofo Ibrahimovic. Tommaso Chimenti

Sei personaggi 
in cerca di drammaturgia
SEI PERSONAGGI IN CERCA 
D’AUTORE, di Luigi Pirandello. Regia 
di Luca De Fusco. Scene e costumi 
di Marta Crisolini Malatesta. Luci di 
Luigi Saccomandi. Musiche di Ran 
Bagno. Con Eros Pagni, Federica 
Granata, Gaia Aprea, Gianluca Misiu, 
Silvia Biancalana, Maria Chiara 
Cossia, Angela Pagano, Paolo Serra, 
Maria Basile Scarpetta, Giacinto 
Palmarini, Federica Sandrini, 
Alessandra Pacifico Griffini, Paolo 
Cresta, Enzo Turrin, Ivano Schiavi. 
Prod. Teatro Stabile di NAPOLI e 
Teatro Stabile di GENOVA.

IN TOURNÉE

Il testo, nella versione del ‘25, di cui De 
Fusco rende quasi tutte le didascalie. 
Sul fondo la grande parete con, al cen-
tro, pannelli semovibili - buoni per l’in-
gresso dei Personaggi - caratterizza 
una struttura imperiosa che rappre-
senta un palco vuoto (contraddizione 
paradossale, per cui si riempie lo spa-
zio per farlo apparire vacante). Qual-

che lampada taglia la penombra; se-
paré e sedie, gli arredi per la scena 
dell’incesto sfiorato, una radio finto-
d’annata invece del pianoforte previ-
sto. Il rispetto diviene assenza di tradi-
m e n t o / t r a d u z i o n e ,  f i l o l o g i a 
rappresentativa, e così al pubblico si 
dà ciò che si aspetta: un Sei personag-
gi fin troppo classico, da “teatro tea-
trale”, che Pirandello detestava, contro 
cui lottò passando per pazzo. Uniche 
variazioni significative: Gaia Aprea nel 
ruolo della figliastra diciottenne, l’uso 
accresciuto dei corridoi di platea e le 
proiezioni video, utili per mostrare il 
rimosso delle colpe, il perdurare dei 
fatti accaduti allora. I video: la forma 
che contraddistingue ormai da anni la 
vita degli spettacoli di De Fusco. D’al-
tronde «i Personaggi hanno natura ci-
nematografica» dichiara in brochure il 
regista, contrapponendosi agli studi 
degli esperti e alle frasi di Pirandello, 
che nel ‘25 era ancora alle posizioni sul 
cinema espresse nel Serafino Gubbio. 
Manca dunque, a uno spettacolo “ben 
fatto”, l’urgenza che ne motivi la (ri)
produzione: nessuno scavo nella dram-
maturgia, nessuna aggiunta al già no-
to. Ne resta alla fine la prova rigorosa e 
puntuale degli interpreti, Eros Pagni su 
tutti: agro, dolente - forse colpevole - se 
ne sta di schiena o in diagonale, a testa 
bassa, le braccia lungo il corpo. Merita 
menzione la Madama Pace di Angela 
Pagano: smagrita, roca, perturbante. 
La bicromia di Saccomandi (luci chiare 
calde su Attori e Capocomico, blu per 
la parte di palco in cui stanno i Perso-
naggi) serve la diversa natura delle fi-
gure; non incide il sonoro di Ran Ba-
gno. Alessandro Toppi

La vita in palio 
al tavolo da gioco
ALL IN. IL GIOCO PUÒ CAUSARE 
SOLITUDINE, di Roberto Nugnes. 
Regia di Giuseppe Miale di Mauro. 
Scene di Luigi Ferrigno. Musiche 
di Antonio Della Ragione. Con 
Gennaro Di Colandrea, Geremia 
Longobardo. Prod. I due della 
città del sole, NAPOLI.

IN TOURNÉE

Ernesto e Ruggero sono amici da sem-
pre. Vivono in maniera ossessiva e 
conflittuale la loro precaria condizio-
ne esistenziale. Ruggero per Ernesto 
rappresenta l’unico legame sul quale 
contare dopo che ha perso tutto per 

la sua dipendenza dal gioco. Una di-
pendenza che lo ha ridotto sul lastri-
co, allontanato dalla sua famiglia, e ri-
dotto in uno stato quasi catatonico, 
nonostante il quale continua a gioca-
re con una piccola slot machine. Un 
ottimismo ottuso, una flemmatica di-
sperazione caratterizza in maniera 
grottesca Ernesto. Ruggero s’è fatto 
suo garante con l’usuraio che lo per-
seguita, che è lo stesso imprenditore 
presso il quale lavora. Lo protegge in 
un bunker, ed è febbrile e concitato, 
nella ricerca angosciata di una solu-
zione che salvi l’amico. In effetti pare 
trovarla, ma si tratta d’un rimedio 
peggiore del male che fa emergere 
tutta l’ambiguità del personaggio. La 
proposta è quella di azzerare tutti i 
debiti di Ernesto a patto che si presti 
a una roulette russa con la quale si 
scommetterà sulla sua vita o sulla 
sua morte. Un’atmosfera soffocante 
caratterizza lo spettacolo, riuscendo 
a ricreare la condizione claustrofobi-
ca nella quale, inevitabilmente, vive 
chi si gioca tutto a poker, all in, ap-
punto, nel gergo dei giocatori. Un’at-
mosfera che viene restituita più che 
dal testo, che non riesce a conferire 
profondità ai personaggi, dalla tensio-
ne creata dall’interpretazione di Gere-
mia Longobardo (Ernesto) e Gennaro 
di Colandrea (Ruggero), diretti dalla 
regia asciutta di Giuseppe Miale di 
Mauro. La scenografia claustrofobica 
ne riproduce ottimamente la condizio-
ne di animali in cattività: un enorme 
parallelepipedo ai due lati del quale è 
disposto il pubblico che osserva i due 
personaggi attraverso ampi finestro-
ni. Uno spettacolo che offre uno spac-
cato amaro sul tema della ludopatia, 
evitando facili giudizi. Giusi Zippo

Taiuti, il mare 
e le parole perdute
VERSO IL MARE, di e con Tonino Taiuti. 
Prod. Teatro Civico 14, CASERTA.

Nella luce di una candela una piccola 
nave di legno porta lo sguardo dal fon-
do sala al proscenio, dove sta un bacile 
pieno d’acqua: vi galleggiano spugne. Ai 
lati leggii. A mezzo palco una tela con 
scritto “mare”: sedici volte. Ancora: co-
lori e pennelli, conchiglie, una chitarra 
elettrica. Praticabili, per chi da decenni 
appartiene al teatro fondendo nella vo-
ce e nel corpo avanguardia e tradizio-
ne, con cui Taiuti accompagna un poeti-
co pastiche monotematico: Eliot, Lee 
Master, le ballate di Coleridge, La tem-
pesta di Shakespeare e ‘O mare di De 
Filippo, un inedito di Igor Esposito, frasi 
da Campanile, Rasoi di Moscato, L’uomo 
e il mare di Baudelaire, i versi di Lucrezi 
(«So’ caduto a mare e me so fatto 
pesce pe’ nun murì») cui s’aggiungono 
le distorsioni amplificate della chitarra 
- che genera vortici jazz alla maniera di 
Frisell e Motian, alternati alla Piscatu-
rella di Sergio Bruni, ‘O mare e Margel-
lina di Viviani, Ombre ro’ Mare di Gilda 
Mignolette - trovando poi compimento 
visivo nell’action painting: un quadro 
viene composto durante lo spettacolo 
ed è una distesa oscura (insieme di blu, 
giallo, oro, rosso, bianco) solcata da 
croci nere. Un tentativo, Verso il mare, 
in cui la parola si fa suono, il suono 
tratto, il tratto racconto; un azzardo, 
ancora fragile ma intenso, che vive del-
la notevole bravura di Taiuti e che la-
scia due sensazioni. La prima: egli in-
scena anche la propria storia artistica 
perché dietro certi testi citati ci sono 

Sei personaggi in cerca d’autore
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Neiwiller, l’off dei Quartieri, il teatro in-
carnato dagli anni Settanta. La secon-
da: Verso il mare conferma un’urgenza 
frequente a Napoli, dove attori di valore 
(Musella, Renzi, Borrelli tra gli altri) 
sempre più spesso sentono il bisogno 
di staccarsi dalle grandi produzioni per 
stare su piccoli assiti, in prossimità del 
pubblico: lì dove è ancora possibile sal-
vare dall’oblio certe parole care che, 
altrimenti, non ricorderebbe più nes-
suno. Alessandro Toppi

Odissee e fanta-rivelazioni 
per un teatro eversivo
DUE PENELOPE ULISSE, di Pino 
Carbone e Anna Carla Broegg. 
Regia di Pino Carbone. Con 
Giandomenico Cupaiuolo e Anna 
Carla Broegg. 

L’ARMATA DEI SONNAMBULI, 
dall’omonimo romanzo di Wu 
Ming. Drammaturgia di Linda 
Dalisi. Regia di Pino Carbone. 
Scene di Luigi Ferrigno. Costumi 
di Annamaria Morelli. Musiche di 
Fabrizio Elvetico e Marco Messina.
Con Michelangelo Dalisi, Andrea de 
Goyzueta, Francesca De Nicolais, 
Renato De Simone, Rosario Giglio. 

Prod. Ente Teatro Cronaca, NAPOLI. 

In Due Penelope Ulisse il tema, smitiz-
zata l’epica, è «l’incontro tra un uomo e 
una donna, l’Odissea dell’attesa e del 
ritorno». Abbiamo quindi: un recinto 
colmo di palloncini azzurri (metafora 
della volatilità delle parole, rimando al 
mare), un tavolo, amplificazione sonora, 
pagine di quello che scopriremo essere 
il diario di Penelope e una partitura fisi-
ca che s’ispira all ’incontro tra 
Abramović e Ulay, avvenuto al MoMa 
durante The Artist Is Present. Ne deriva 
una lotta di rancori e passione, accuse 
e desiderio: sesso, infine, con cambio di 
ruolo tra maschile e femminile. Ne L’ar-
mata dei sonnambuli la fanta-rivolu-
zione francese di Wu Ming usufruisce 
della bella riscrittura di Linda Dalisi - 
che trae dal libro cinque parti per al-
trettanti personaggi: D’Amblanc, Ma-
donnet/Scaramuche, il Cavaliere 
d’Yvers, Marie Nozière e suo figlio Ba-
stien - per fare un discorso sulla natura 
eversiva del Teatro, a dispetto del con-
servatorismo di «coloro che vivacchia-
no in foyer». Ecco dunque un palco sul 
palco, cambi d’abiti a vista, il tavolino 
attorale, battutismo metascenico. Le 

opere - date in contemporanea, in spazi 
diversi - formano il progetto Pino Car-
bone: due lavori, utili per «osservare il 
percorso registico», ma è proprio nella 
regia il limite, di fatto un campionario 
di cliché contemporanei, di soluzioni 
prese in prestito: dalla frontalità per-
formativa svolta al microfono alla po-
stazione in scena del tecnico, dall’Ulay/
Abramović (già visto a Napoli in Di un 
Ulisse di una Penelope di Mutamenti) 
all’eterodirezione di Fanny&Alexander, 
che nel lavoro tratto dall’Odissea Car-
bone - ascoltabile - svolge stando nel 
golfo mistico. L’impressione, dunque, è 
che gli manchi ancora un linguaggio 
personale, uno stile proprio, identita-
rio. Bravi nel complesso gli interpreti - 
eccelle Ulisse/Cupaiuolo -; menzione 
per i costumi rivoluzionario-ottocente-
schi della Morelli. Alessandro Toppi

Il tempo e l’Universo 
secondo il prof. Albanese
L’UNIVERSO È UN MATERASSO, 
di Francesco Niccolini. Regia 
e interpretazione di Flavio 
Albanese.  Luci  di Marinella 
Anaclerio. Prod. Compagnia del 
Sole, BARI-ROMA.

IN TOURNÉE

È il tempo il protagonista de L’universo è 
un materasso, ultimo lavoro di un Fran-
cesco Niccolini in particolare stato di 
grazia, un autore che riesce ad affron-
tare un argomento non semplice - e a 
volte anche ostico - con una levità e iro-
nia che non solo lo rende chiarissimo 
ma anche estremamente godibile. Divi-
so in quattro parti - il tempo in cui era il 
Tempo che viveva solo nell’Olimpo e 
quindi nel Mito, quello dei nostri antena-
ti che guardavano il cielo e facevano le 
più varie congetture rispetto agli astri, 
quello ancora copernicano che ha por-
tato il sole al centro dell’universo e, per 
ultimo, il tempo del Novecento da Ein-
stein alla teoria dei quanti - lo spettaco-
lo risulta assai gradito sia a un pubblico 
giovanissimo sia a quello adulto. Merito 
certo della sapiente drammaturgia, ma 
anche della bella messinscena di Flavio 
Albanese che ne è anche travolgente in-
terprete. Non poteva mancare un cielo 
stellato ad accompagnare quella che 
potremmo definire una lezione, che si 
vorrebbe non finisse mai, da parte di un 
professore istrionico e instancabile, in 
continuo movimento quasi fosse egli 
stesso un astro, capace di infinite di-

gressioni, di perdere il filo del discorso 
per poi con naturalezza riprenderlo. Ir-
resistibile mattatore, ma sempre mira-
colosamente capace di mantenere una 
misura necessaria, Albanese non si ri-
sparmia e ci conduce quasi per mano a 
ricordare ciò che già dovremmo sapere 
o a scoprire quel che ancora non sap-
piamo sull’universo che ci circonda. Una 
vera sorpresa uno spettacolo così, che 
ci riconcilia con il miglior senso del tea-
tro. Nicola Viesti

Per non spegnere 
il fuoco della vita
CODICE NERO, testo, regia e 
interpretazione di Riccardo 
Lanzarone. Scene e luci di 
Michelangelo Volpe. Musiche di 
Giorgio Distante. Prod. Cantieri 
Koreja, LECCE.

La vita di Salvatore Geraci, il protagoni-
sta di Codice nero, non è di quelle spe-
ciali. È una vita come tante alle prese 
con un’infanzia che il ricordo ammanta 
di mitologica nostalgia per i suoni e i 
colori siciliani, con un lavoro - tutto 
sommato questo sì emblematico - co-
me l’artificiere, in grado di creare me-
raviglia, con i suoi fuochi, a se stesso e 
agli altri. E con la solitudine e un amore 
finalmente trovato assieme a una ma-
lattia che non dà scampo. Un’esistenza 
che non vuole piegarsi, che guarda al 
male più con sbigottimento che con 
rabbia e dolore, quasi con la consape-
volezza che la vera grandezza di ogni 
uomo risieda nella forza dei sentimenti 
provati e nella capacità di renderli pale-
si. Riccardo Lanzarone parte da un da-
to autobiografico e dedica questo suo 
spettacolo allo zio, appunto Salvatore 
Geraci, vittima di un episodio di malasa-
nità che ne ha compromesso la vita. Ne 

indossa per buona parte della rappre-
sentazione l’abito bianco da sposo e ri-
empie lo spazio scenico di piccoli segni 
che riportano schegge di una memoria 
che la messinscena, rendendo vivida, 
mai fa indugiare sui tasti del dramma e 
dell’emotività. Anzi Codice nero, pur non 
rinunciando a dire ciò che è necessario 
dire, risulta di un nitore e di un rigore 
esemplari. Ogni elemento della messin-
scena sembra meditato sino al rag-
giungimento di un livello ottimale, a co-
minciare dalla bravura dell’attore sino 
all’utilizzo di pause perfette e luci ap-
propriate. Senza dimenticare il bel lavo-
ro sui suoni di Giorgio Distante che li 
organizza dal vivo diventando presenza 
scenica fondamentale, alter ego inquie-
tante dell’interprete. Nicola Viesti

La famiglia, metafora 
di tante sopraffazioni
FILIUS, drammaturgia, regia e scene 
di Saverio Tavano. Con Emanuela 
Bianchi, Gianluca Vetromilo, Saverio 
Tavano. Prod. Progetto Peitò-Identità 
Culturale, Reggio Calabria. FESTIVAL 
MITI CONTEMPORANEI, REGGIO 
CALABRIA.

Dopo il successo di Patres, Saverio Ta-
vano torna a indagare, nel suo nuovo 
spettacolo Filius - proposto in prima 
nazionale nell’ambito del Festival Miti 
Contemporanei -, dinamiche familiari 
per raccontare anche altro. Il tema è 
quello della persuasione, o meglio del 
tentativo di imposizione del proprio vo-
lere, del proprio modo di vedere la vita. 
La persuasione che passa dalle parole, 
per esprimere un’essenza: il tutto av-
viene tra le mura di casa, tra un padre, 
servitore dello Stato, duro, ma turbato 
e inquieto, una madre sensibile, profon-
da, ma succube, e un figlio che cerca di 

Due Penelope Ulisse 
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realizzare se stesso attraverso la reci-
tazione, che soffre per la perdita della 
propria ragazza e che tenta di esprime-
re il proprio Io nonostante il padre lo 
contrasti. Dissidi, sopraffazioni, mecca-
nismi di persuasione che diventano 
strumenti di violenza psicologica che si 
insinuano sotto frasi appena accennate 
o che si trasformano in rituali e conven-
zioni accettate: un quadro familiare che 
però è metafora anche di altro. La vio-
lenza sulle donne, il rapporto padre-fi-
glio, si mescolano a echi di vicende di 
abusi, di persuasione su deboli da par-
te di chi detiene il potere. Gli spunti del-
la cronaca danno il “la” all’autore per 
cercare di comprendere da cosa nasca 
la violenza, che cosa avvenga nella 
mente dei protagonisti, quanto incida-
no in tutto questo l’educazione e i con-
dizionamenti ai quali siamo sottoposti, 
se sia possibile ribellarci oppure se, al-
la fine, ci si adegua inconsapevolmente, 
come se tutto fosse inevitabile. Un testo 
che unisce metafora e racconto familia-
re, tradotto in scena con ritmo e attra-
verso l’intensa interpretazione dei tre 
protagonisti. Paola Abenavoli

Pulsioni xenofobe 
e gioco del consenso
ORLI, di Tino Caspanello. Regia 
di Giuseppe Massa. Scene e 
costumi di Simona D’Amico. Luci 
di Vincenzo Cannioto. Musiche di 
Lelio Giannetto. Con Joseph Anane, 
Mohamed Dani, Paolo Di Piazza, 
Ilenia De Simone, Lamin Fatty, Ama 
Isele, Marco Leone, Simona Malato, 
Ylenia Modica, Chiara Muscato, 
Kassie Sunday, Happiness Ugiagbe. 
Prod. Sutta Scupa, PALERMO.

IN TOURNÉE

Un quadrato di sabbia - residuo terre-
no, palco per attori - diventa campo di 
guerra: qui l’uomo elimina l’uomo dopo 
averlo vinto, ingannato, deriso. Come? 
Col gioco della sedia: sono in dodici 
mentre i cocomeri sui quali adagiarsi 
sono undici: di volta in volta chi resta in 
piedi comprende che è giunta la fine e 
si accascia diventando cadavere che 
testimonia la violenza del meccanismo; 
di volta in volta - intanto - un cocomero 
viene distrutto, permettendo la conti-
nuazione del processo eliminatorio. 
Conflitto tra poveri, gli ultimi, coloro 
che restano, Orli metaforizza la crisi di 
una società sempre più incarognita da 
pulsioni xenofobe, tensioni autodistrut-

tive, odio per l’altro. Finché sono in due 
e l’ultimo cocomero sta nel mezzo; lo 
spettacolo qui muta, vi trova luogo/for-
ma la speranza: le donne superstiti si 
annusano, si stringono, si guardano ri-
conoscendosi in un corpo a corpo da 
cui viene un bacio, che fa da richiamo 
sonoro e gestuale: nell’ultimo istante i 
defunti - ridesti, frontali e fissandoci ne-
gli occhi, senza parlare - ci dicono che 
la salvezza è ancora possibile. Orli adat-
ta l’asciutta scrittura di Caspanello 
all’energia di una compagnia multietni-
ca in formazione, crogiolo di storie e 
lingue diverse, e associa dinamiche la-
boratoriali (la schiera, la corsa di grup-
po, l’improvvisazione) a schegge di bel-
l e z z a  v i s i v a  ( v a g a m e n t e 
emmadantesche). Merito della regia 
di Massa e di interpreti, professionisti 
e non, che funzionano in quanto insie-
me. Fondamentali musiche e musici-
sti; menzione per le luci di Cannioto 
che incidono lo spazio ridefinendo i 
corpi, valorizzando l’arso tono della 
sabbia. Alessandro Toppi

Infanzia e matrimonio 
di una povera santa
MARI/AGE, testo e regia di Rosario 
Palazzolo. Scene di Luca Mannino. 
Luci di Alice Colla. Con Delia Calò, 
Viviana Lombardo, Sabrina Petyx, 
Dario Raimondi. 

LO ZOMPO, scritto, diretto e 
interpretato da Rosario Palazzolo. 
Scene di Luca Mannino. Costumi 
di Ylenia Modica. Luci di Michele 
Ambrose. 

Prod. Teatrino Controverso e TMO 
(Teatro Mediterraneo Occupato) 
PALERMO.

IN TOURNÉE

Santi, demoni e poveri cristi popolano 
l’ultima creazione di Rosario Palazzolo: 
due spettacoli di un polittico Santa Sa-
mantha Vs - sciagura in quattro mosse, 
che ricama i diversi punti di vista sulla 
vicenda, ambientata nella Sicilia popo-
lare, di una ragazzina cui vengono attri-
buite caratteristiche di santità e poteri 
taumaturgici. Comprendere quale sia 
la verità è impossibile persino quando 
a raccontarla è lei stessa (una eterea 
Calò, in scena con Lombardo, Petyx e 
Raimondi in Mari/age): emerge pian 
piano come, mentre una parte della 
sua comunità attribuisca alla bambina 

MARCO PAOLINI

Le angosce dell'uomo comune 
ai tempi del crash di Internet
#ANTROPOCENE, di e con Marco Paolini. Musiche di Mauro Montalbetti. 
Testi di Frankie hi-nrg mc, anche interprete con Mario Brunello. 
Orchestra del Teatro Massimo di Palermo. Prod. Teatro Massimo, 
PALERMO - Romaeuropa Festival, Fondazione Musica per ROMA - Teatro 
Regio di TORINO - Teatro di San Carlo, NAPOLI.

IN TOURNÉE

Fervente verdiano d’antica da-
ta, Marco Paolini tratteggia la 
storia di Francesco Maria Piave, 
solo omonimo del più celebre li-
brettista, veneziano trapiantato 
nell’efficientissima Milano, per 
raccontarne una giornata di or-
dinaria follia, segnata dal crash 
della connessione a internet. 
Titolare di un contratto plus, si 
scontra con i vari operatori di 
un improbabile call center, tut-
ti istruiti per ripetere la medesi-
ma, stucchevole frase di scuse, 
ma incapaci di risolvere il gua-
sto. Senonché non di un disagio 
temporaneo si tratta, ma proprio del crollo della rete, linfa vitale per la vita 
quotidiana dell’uomo tecnologico. Di più. A un certo punto scopre che i vari 
operatori sono tutti maschere virtuali di AnsBot, un robot all’uopo inventa-
to per rispondere (answer) alle domande di milioni di clienti in 62 lingue di-
verse: e Piave è l’ultimo, perché l’intero sistema sta collassando. 
Con l’usato, bonario cipiglio Paolini dispiega questa materia in un moderno 
oratorio per voci, violoncello solista e orchestra, in cui abilmente duetta con 
Frankie hi-nrg mc, voce rap che qui si piega ai tanti volti di un unico, disar-
mato interlocutore digitale. Il dramma si scioglie come burro al sole sulle 
corde del violoncello di Mario Brunello, anima vibrante di un dissidio che 
non decolla per la tenue invenzione musicale di Mauro Montalbetti, me-
ra musica d’ameublement, decorativo sfondo sonoro incerto tra un efficace 
citazionismo (su tutti la Passione secondo Giovanni di Bach) e un minima-
lismo appena sfiorato per tradurre le urgenze del mondo contemporaneo. 
Accattivante affabulatore, Paolini indaga il rapporto tra natura e fiducia, tra 
tecnologia e speranza, e tutti include in un ritratto inquietante quanto per-
suasivo: perché questo ormai siamo, sette milioni di dispositivi mobili in 
cerca di una presa elettrica per ricaricare la vita. Benvenuti nell’Antropoce-
ne, il presente è servito. Giuseppe Montemagno 

poteri sovraumani, l’altra, nella subcul-
tura della sopraffazione, in qualche 
modo ne abusa. Il suo corpo diventa 
oggetto di venerazione e sopraffazio-
ne, di amore sacro e profano. Se Mari/
age racconta del matrimonio di Sa-
mantha/Maria, del giorno in cui viene 
data in sposa a un altro giovane, Lo 
zompo, prima mossa della quadrilogia, 
è la sua infanzia, riportata da uno dei 
suoi insegnanti. Le drammaturgie re-
stano nel solco della pratica di scrittu-
ra scenica e dei leit-motiv dell’autore 

(la festa surreale triste di A’ Cirimonia, 
il limite fra vita e morte e il rincorrersi 
assurdo dei punti di vista di Oumi-
nicch’ o Portobello never dies, la mar-
ginalità fragile e schiacciata di Letizia 
forever), ma le trasposizioni sceniche 
permettono al regista Palazzolo di spe-
rimentare alcune questioni legate al 
rapporto testo-spettatori: nel primo 
caso questi prendono parte alla ceri-
monia accomodati nella sala matrimo-
ni, in una falsa interazione con l’ener-
gia degli attori, nel secondo stanno 
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se in at tesa di un’orchestra che 
invece non c’è. Al suo posto ci sono 
enormi pupi-orchestrali della bottega 
Cuticchio, e poi c’è il suono delle musi-
che di Salvatore Bonafede al pianofor-
te, e c’è, soprattutto, il cunto fatto di 
ritmo, che però non si stacca mai dal-
la lettura, e assume toni talora troppo 
epici e poco variati, per diventare vi-
vo. La scrittura barocca e densa di 
Bufalino diventa cadenza tonante, un 
ritmo sincopato, tronfio di spavalde-
ria, che spezza la sintassi e alza il to-
no del racconto fino a svuotarlo. Sem-
bra solo un pretesto la storia che 
Bufalino trae dal celebre poema di 
Andrea da Barberino, testo tradiziona-
le di cuntisti e opranti che narra del 
Guerrino, paladino nato da ignoti geni-
tori che spende la giovinezza nella 
quête, piena di eroiche imprese, per 
la ricerca delle nobili origini. Bufalino 
ne fa una messinscena incompleta e 
di questa incompletezza si serve il re-
gista per parlare di sé: l’oprante, a 
metà dell’opra, decide di interrompe-
re la sua rappresentazione, per stan-
chezza, per noia, per malinconia, allo-
ra il racconto diventa metafora della 
vita che vola via come da un otre che 
perde. È lo stesso Quartucci che, a 
bordo del palcoscenico, dirige lo spet-
tacolo, come se fosse in prova, chia-
ma le luci, dà il via alle musiche, an-
nuncia le proiezioni, un amarcord in 
cui il passato e il percorso artistico di 
uno dei maggiori innovatori della sce-
na italiana, viene rimembrato. Un gio-
co dichiaratamente metateatrale, 
sebbene irrisolto, forse un po’ tauto-
logico, che ci pone davanti il contrad-
dittorio tra realtà e finzione scenica, 
essere e riessere. Filippa Ilardo

L’uomo tecnologico 
come il mostro Tifeo
TIFEO. Il tradimento 
dell’orecchio, di Maria Piera 
Regoli, Turi Zinna, Giancarlo 
Trimarchi e Fabio Grasso. 
Drammaturgia e regia di Turi 
Zinna. Scene di Salvo Pappalardo. 
Luci di Aldo Ciulla. Musiche 
di Fabio Grasso e Giancarlo 
Trimarchi. Con Turi Zinna. 
Prod. Associazione Retablo, 
CATANIA e Zo Centro Culture 
Contemporanee, CATANIA.

Narra la leggenda che la Sicilia è sor-
retta dal mostro-gigante Tifeo, con-
dannato a stare sottoterra, reo di vo-
lersi impadronire dell’Olimpo.  Turi 
Zinna, drammaturgo, regista, attore-
performer catanese, lo rappresenta in 
una forma-spettacolo che mixa ele-
menti tecnologici con un uso espres-
sionistico di corpo e voce, di cui sce-
g l i e  p a r t i c o l a r i  q u a l i t à 
fonico-timbriche alterate da dispositivi 
elettronici, e di un flusso inarrestabile 
di parole, prive di racconto, che si fan-
no densità, ritmo, suono, estremizzan-
do la soglia della normale significazio-
ne. Il corpo dell’artista in movimento 
perpetuo è immerso dentro una proie-
zione di immagini che si generano live, 
attraverso dispositivi che captano pro-
prio quel movimento corporeo e tele-
camere che riprendono e amplificano 
la presenza dello stesso in scena. Una 
grande prigione virtuale, traslucida, 
immateriale, fatta di corpi luminosi, 
cerca di contenere il mostro dalle 
membra smisurate, dalla testa d’asino 
e le ali da pipistrello. Un personaggio 
tellurico, simbolo di una natura incon-
trollabile, ostile all’uomo e alla civiltà, 
dell’uomo. Natura vs civiltà, corpo vs 
macchina, l’essere umano è la risul-
tanza di questa radicalizzazione di 
estremi che giungono a toccarsi. La 
percezione aumentata, polifonica, l’in-
terazione tra l’elemento umano e quel-
lo digitale, l’esternalizzazione di sensi 
attraverso dispositivi extracorporei, 
ma sempre meno distinguibili da quelli 
biologici, creano una nuova mostruosi-
tà. Come Tifeo, l’uomo dell’era tecnolo-
gica è imprigionato, staccato dal pro-
prio corpo, estraneo a sé, ma con la 
necessità di impadronirsi dello stesso 
affermando la propria libertà/animali-
tà: il teatro è il luogo in cui ciò avviene.  
Filippa Ilardo

attorno al professor Pomara, fragile e 
insicuro, che all’inizio siede come tutti 
in un cerchio di sedie, dal quale “zom-
perà” fuori per rendere testimonian-
za, rivelazione. Il monologo, di cui Pa-
lazzolo è anche interprete, arriva con 
potenza e violenza a un inconcludente 
finale, lasciando il pubblico nell’impos-
sibilità di trovare eroi, persino fra gli 
sconfitti. Il mosaico dei non detti e la 
profondità combinata delle due visioni 
segnano, in prospettiva anche rispetto 
al progetto complessivo, un’ulteriore 
crescita di Palazzolo, figura assai inte-
ressante della scena teatrale italiana. 
Renzo Francabandera

Tra fedeltà e attualità 
i Sei personaggi di Placido
SEI PERSONAGGI IN CERCA 
D’AUTORE, di Luigi Pirandello. 
Regia di Michele Placido. Costumi 
di Riccardo Cappello. Luci di 
Gaetano La Mela. Musiche di Luca 
D’Alberto. Con Michele Placido, 
Guia Jelo, Dejana Roncione, Luca 
Iacono, Silvio Laviano, Egle Doria, 
Luigi Tabita, Ludovica Calabrese, 
Federico Fiorenza, Marina La Placa, 
Giorgia Boscarino, Antonio Ferro. 
Prod. Teatro Stabile, CATANIA.

Le ragioni di Pirandello. Continuano a 
essere celebrate in Sicilia grazie a un 
doppio anniversario, l’ottantesimo dal-
la morte del drammaturgo, ma anche il 
sessantesimo dalla fondazione dello 
Stabile di Catania, che inaugura la sua 
stagione - l’ennesimo, auspicato rilan-
cio - niente meno che con Sei perso-
naggi in cerca d’autore, sottotitolato 
però come «uno spettacolo di Michele 
Placido». Che non si limita a indossare 
l’austero doppiopetto grigio del Padre, 
affondando le mani nelle tasche con in-
sistita nonchalance; ma ne immagina 
una prudente riscrittura, in aperto dia-
logo non solo con lo spazio scenico, ma 
soprattutto con il mondo esterno, più 
interessato a dibattere sul femminici-
dio che a mettere in scena Il giuoco 
delle parti. Diventa attuale, Pirandello, 
se il dinamico capocomico fa il suo in-
gresso in platea mentre alterca al cel-
lulare con l’assessore che ha commis-
sionato lo spettacolo? O risulta forse 
più calzante che gli artisti della compa-
gnia mescolino cadenze di varia prove-
nienza geografica per sottolineare la 
precarietà del mestiere dell’attore? 
Questi sono i principali interrogativi 

che pone lo spettacolo di Placido, e che 
vengono spazzati via all’apparire dei 
sei personaggi della commedia da fare 
con la sola forza della drammaturgia 
pirandelliana, infine incanalata su bina-
ri di più corriva ordinanza. Qui gli inter-
venti si fanno minimi, anzi minuscoli: 
con la Figliastra (una promettente Ron-
cione) che intona ‘U sciccareddu, anti-
ca trenodia folclorica siciliana, mentre 
emerge il caschetto biondo platino di 
Madama Pace (Toscano), quasi una ci-
tazione almodóvariana nel momento di 
più tragica intensità. Si ritagliano un 
cammeo degno di nota la mater dolo-
rosa di Guia Jelo e l’irrequieto Figlio di 
Luca Iacono: prima che si chiuda il sipa-
rio sulla risata rauca, isterica, soffoca-
ta della Figliastra, enigmatica cornice 
dell’azione. Giuseppe Montemagno

Il pupo e il puparo 
tra realtà e finzione
GUERRIN MESCHINO. In 
pupitudine antica, da Il Guerrin 
Meschino di Gesualdo Bufalino. 
Progetto di Miriam Palma. Scene 
di Carlo Quartucci. Con Miriam 
Palma e Salvatore Bonafede. 
Prod. Teatro Biondo, PALERMO.

Il pupo e il puparo, l’attore e il regista, 
il teatro e il suo doppio che si rispec-
chiano l’uno nell’altro: Carlo Quartucci 
e Miriam Palma danno vita a un rac-
conto epico-eroico, tratto dall’omoni-
mo Guerrin Meschino di Gesualdo Bu-
falino. L’attrice-cantante-cuntista si 
muove a scatti tra leggii che ingom-
brano il palcoscenico, come marionet-
ta in attesa di esibirsi, come se si fos-

Sei personaggi in cerca d’autore (foto: Antonio Parrinello)
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Il professore che disse 
no al Fascismo
IL GIURAMENTO, di Claudio Fava. 
Regia di Ninni Bruschetta. Scene 
e costumi di Riccardo Cappello. 
Musiche di Cettina Donato. Luci 
di Salvo Orlando. Con David Coco, 
Stefania Ugomari Di Blas, Antonio 
Alveario, Simone Luglio, Liborio 
Natali, Pietro Casano, Federico 
Fiorenza, Luca Iacono, Alessandro 
Romano. Prod. Teatro Stabile, 
CATANIA.

Feluca rossa in testa, ampi mantelli 
di orbace nera, maschere cupe in vol-
to, un manipolo di studenti si aggira 
in sala intonando Gaudeamus igitur, 
lo scanzonato inno adottato dalla go-
liardia italica durante il regime fasci-
sta. Una sobria ricostruzione storica 
precipita lo spettatore negli anni 
ruggenti del consenso, quando si fre-
quentavano le aule universitarie con 
la camicia nera e il pugnale al fianco. 
E proprio fra quelle mura matura la 
decisione del professor Mario Carra-
ra, oscuro anatomopatologo dell’ate-
neo sabaudo dall’esistenza prevedibi-
le e disciplinata, che ai suoi allievi 
insegna a leggere i segni della vita 
sui cadaveri sottoposti al suo esame. 
Il dubbio lo assale non soltanto 
sull’antropologia criminale di Lom-
broso, fosca premonizione dell’euge-
netica, ma soprattutto sull’atteggia-
mento di omologazione che pervade 
la società. E le perplessità esplodono 
quando - dopo aver assistito alla per-
secuzione politica di uno studente, 
torturato fino alla morte - gli viene 
chiesto di giurare fedeltà al regime, 
secondo quanto orchestrato dal mi-
nistro Gentile. Carrara figura in quel-
la percentuale di rifiuti «sublimata 
all’un per mille», come poi diffuse la 
propaganda, preferendo il carcere 
alla complicità del silenzio - al con-
trario di quanto fecero anche Croce 
ed Einaudi, Calamandrei e Lombardo 
Radice. Asciutto, rigoroso, vibrante, 
lo spettacolo impaginato da Bru-
schetta colpisce nel segno con un’es-
senzialità di mezzi che fa affidamento 
sulla misura, sull’equilibrio, sull’as-
senza di retorica di un’eccellente di-
stribuzione capeggiata da David Co-
co, che qui consegna una prova di 
grande maturità e di elevato slancio 
etico. L’emiciclo dell’aula universita-
ria si trasforma così in aula di tribu-

nale, che non ha per imputato la Sto-
ria ma la coscienza degli uomini: 
Carrara indica un percorso di liber-
tà, pochissimi ne seguirono le orme. 
Giuseppe Montemagno

B-tragedies, terzo atto 
per Otello a Cipro
THIS IS NOT WHAT IT IS, di e 
con Marco Sanna e Francesca 
Ventriglia. Luci di Marco Sanna. 
Prod. Meridiano Zero Teatro, 
SASSARI.

IN TOURNÉE

Due sedie e una palma gonfiabile da 
mare. Scenografia essenziale a deline-
are un’isola di Cipro dove due attori 
scalcinati stanno inerti e abbandonati 
a bramare la Sardegna. Stanno lì a in-
terrogarsi sul come e il perché porta-
re in scena Otello. Cercano di forzarsi 
l’un l’altro a “recitare” i loro cavalli di 
battaglia per intrattenere il pubblico. 
E battibeccano, si sfidano, si perdono 
in elucubrazioni, bisticci e sfuriate. E 
a Cipro sembra non succedere un bel 
nulla, un po’ come in questo spettaco-
lo che a riassumerlo parrebbero ba-
stare due righe. Ma invece accade 
molto su quest’isola, metafora dupli-
ce di un agognato luogo di residenza 
distante dalle distrazioni quotidiane e, 
al contempo, di uno spazio lontano da 
riflettori, premi teatrali, pubblico e 
critica, dove in tanti si trovano a vive-
re il proprio destino di attori. Ma non 
si parla solo di teatro. C’è anche la ca-
pacità che hanno i due protagonisti di 
lanciare sassate nei tanti stagni in cui 
sguazziamo, dove in fondo non ci ac-
corgiamo - oppure ci par comodo - 
d’affogare. E c’è pure una dolcezza 
sottile, qualcosa di delicato che di 
tanto in tanto germoglia tra un regi-
stro alto e uno basso, fino a sbocciare 
nell’intenso finale dove Francesca 
Ventriglia, vestita da sposa, balla sulle 
note di The shipsong con un bambo-
lotto gonfiabile di colore, con la scrit-
ta “Help me” sulla schiena. E intanto, 
sullo sfondo, nella luce tenue d’un 
piazzato, Sanna si esibisce nel tanto 
menzionato numero (di magia) del 
fazzoletto. Si chiude così l’ultimo - e 
riuscito - atto della trilogia shakespe-
ariana trash intitolata b-tragedies, 
che ha attraversato in un lustro, clas-
sici come Macbeth, Amleto e Otello. 
Marco Menini

REGIA DI VERONICA CRUCIANI

Riscoprire Grazia Deledda 
con Marcello Fois e Michela Murgia
QUASI GRAZIA, di Marcello Fois. Regia di Veronica Cruciani. Scene e 
costumi di Barbara Bessi. Luci di Gianni Staropoli e Loic Hamelin. Con 
Michela Murgia, Lia Careddu, Valentino Mannias, Marco Brinzi, Giaime 
Mannias. Prod. Sardegna Teatro, CAGLIARI.

IN TOURNÉE

Marcello Fois strappa all’oblio e riscrive tre episodi esemplari della vita 
di Grazia Deledda (l’addio all’isola; il pomeriggio che precede la conse-
gna del Nobel; il giorno in cui la scrittrice apprende di dover morire per 
un tumore). La regia di Veronica Cruciani colloca questi episodi sul pal-
co - tra cambi scenografici a vista e smascheramento del gioco teatrale 
- facendo convivere biografia e immaginario, epicità e immedesimazio-
ne, ricordo e testimonianza. Il corpo di Michela Murgia diventa corri-
spettivo attuale della Deledda: entra ed esce dal contesto spettacolare 
così impersonando, assieme alla battaglia condotta allora dalla donna, 
le battaglie condotte dalle donne oggi: riconoscibilità del proprio nome, 
rivendicazione dei propri diritti, affermazione del proprio valore e, nel 
caso specifico, una vocazione intellettuale che coincide in toto con l’esi-
stenza. Attorno alla Murgia/Deledda, infine, un gruppo affiatato di at-
tori, tra cui merita citazione Lia Careddu: Bernarda Alba atavico-sarda, 
madre/carceriera di una prigione le cui sbarre sono il mare, tenutaria di 
convenzioni che paiono precetti immodificabili.  
Quasi Grazia riesce, così, a rialfabetizzare la relazione con la Deledda, 
di cui crediamo di  conoscere molto ma di cui invece sappiamo poco o 
nulla: poco o nulla sappiamo della sua formazione, dell’ostinata voglia 
di scrivere, della violenza protettiva ordita in famiglia e degli insulti che 
- oggi quasi quanto ieri - parte della Sardegna le mormora contro; poco 
o nulla sappiamo dell’invidia crudele dei colleghi, del machismo eser-
citato su di lei dalla critica, dell’atto di ribellione continua in cui consi-
stette la sua vita. 
Opera didattico-memoriale, dunque, che assolve anche una funzione 
politica. Fendono lo spazio le luci di Staropoli e Hamelin generando ora 
tagli dalle finestre laterali, ora sfrangiando ombre sulla parete di fondo; 
insieme di arcaico e moderno sono le scene semoventi e i costumi neo-
tradizionali di Barbara Bessi; contribuisce alla parte onirica dello spet-
tacolo la partitura sonora di Francesco Medda Arrogalla, composta da 
registrazioni della natura, canti a tenore campionati e ridondanze che 
continuano a battere all’orecchio anche dopo che un gesto è stato com-
piuto. Alessandro Toppi 
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NOUVELLES PIÈCES COURTES, 
coreografia e regia di Philippe 
Decouflé. Scene di Alban Ho Van. 
Costumi di Laurence Chalou, 
Jean Malo. Luci di Begoña Garcia 
Navas. Musiche di Pierre Le 
Bourgeois, Peter Corser, Raphael 
Cruz, Violette Wanly. Con Flavien 
Bernezel, Meritxell Checa Esteban, 
Julien Ferranti, Aurélien Dudot, 
Alice Roland, Suzanne Soler, 
Violette Wandy, Cengiz Djengo 
Hartiap. Prod. Compagnie Dca/
Philippe Decouflé, Saint Denis 
(Fr) e altri 6 partner. FESTIVAL 
TORINODANZA.

Non uno spettacolo unitario bensì 
una carrellata di pezzi brevi, legati 
dall’unico filo rosso dipanato dall’i-
nesauribile fantasia di Philippe De-
couflé, artista poliedrico capace di 
amalgamare danza e circo contem-
poraneo con musica composita - da 
Vivaldi a sonorità sudamericane - co-
loratissimi costumi e utilizzo origi-

nale delle nuove tecnologie. Ecco al-
lora il trio di danzatori-musicisti che 
combina improvvisazioni rap al mi-
crofono con canzoni d’amore ese-
guite al pianoforte e al flauto traver-
so, accompagnando il tutto con una 
coreografia che, senza batter ciglio, 
affianca danza classica e hip hop. 
Poi la fantasia - futuristico-fauves - 
ispirata al folklore nigeriano e il 
duetto aereo che vuole celebrare - 
in un’atmosfera che le proiezioni vi-
deo e il metallico disegno luci rendo-
no oniricamente irreale - l’atavico 
desiderio di saper volare. E, in con-
clusione, la pièce japonaise, in cui il 
coreografo sintetizza le contraddi-
zioni della cultura giapponese, af-
fiancando al kabuki e alle pitture di 
Hokusai i manga e quel senso di 
estraneità avvertito dai visitatori 
occidentali ben descrit to nel film 
Lost in translation, implicitamente 
citato. Suggestioni visive e musicali 
eterogenee che si susseguono senza 
soluzione di continuità in uno spet-

tacolo che mira, in primo luogo, a 
offrire un’ora e mezza di meraviglia 
al pubblico, un divertissement senza 
implicazioni di sorta. Ammiriamo la 
perfezione tecnica dei poliedrici in-
terpreti - danzatori e acrobati ma 
anche attori e musicisti - la cura mil-
limetrica dell’allestimento, in cui 
nulla è lasciato al caso, e la capacità 
di Decouflé di immaginare mondi 
“altri” e mescolare, in modo omoge-
neo, disparati linguaggi artistici. Ep-
pure lo spettacolo appare effimero 
quale un soffio di vento: incanta per 
novanta minuti ma nulla sedimenta 
nel cuore del pubblico, se non qual-
che isolata immagine destinata a di-
venire ognora più sfocata e indefini-
ta. Laura Bevione    

NON SAPEVANO DOVE LASCIARMI, 
coreografia di Cristiana Morganti. 
Costumi di Cristiana Morganti e 
Francesca Messori. Luci di Carlo 
Cerri. WOLF, coreografia, costumi, 
luci e musica di Hofesh Shechter. 

Con Noemi Arcangeli, Saul Daniele 
Ardillo, Damiano Artale, Hektor 
Budlla, Alessandro Calvani, 
Martina Forioso, Arianna Kob, 
Philippe Kratz, Ina Lesnakowski, 
Grace Lyell, Valerio Longo, Ivana 
Mastrovili, Giulio Pighini, Roberto 
Tedesco, Lucia Vergnano, Serena 
Vinzio. Prod. Fondazione Nazionale 
della Danza/Aterballetto, Reggio 
Emilia. FESTIVAL TORINODANZA.

Un discorso sull’origine, spesso as-
sai prosaica, di una vocazione e su-
gli imprevisti di una professione 
non ordinaria: Cristiana Morganti 
spinge nove danzatori di Aterballet-
to a ripercorre sul palcoscenico la 
propria carriera, fra insulse inter-
viste e infortuni dolorosi. Non un 
tema originale, ma il reale limite 
della coreografia ideata da Morgan-
ti è la reiterazione di stilemi imme-
diatamente riconducibili a quella 
che oramai è la “ tradizione” del 
Tanztheater di Pina Bausch, di cui 
l’ar tista è stata per lungo tempo 
membro - e di cui dif fusamente 
trattò nei precedenti Moving with 
Pina e Jessica and me. Ecco allora 
ballerini in tutù e pattini a rotelle; 
sigarette e bicchieri di vino: situa-
zioni che, benché suggestive, sono 
divenute cliché che nulla aggiungo-
no, dunque, al percorso artistico 
autonomamente condotto da Mor-
ganti. Non sapevano dove lasciar-
mi, così, si apprezza più per la per-
fezione tecnica e la generosi tà 
interpretativa dei danzatori che per 
l’originalità della coreografia. Diver-
so, invece, il caso di Wolf, seconda 
nuova produzione di Aterballetto: il 
poliedrico artista di origini israelia-
ne Hofesh Shechter immerge l’am-
mirevole compagnia in un’atmosfe-
ra nebbiosa e percorsa da musica 
ipnotica e sincopata, tramutandola 
in una sorta di branco, ferino eppu-
re a tratti disorientato. Congerie di 
creature simili che aspirano a di-
ventare comunità: ecco allora lo 
struggente duetto con quel deside-

La danza contemporanea  
verso nuove drammaturgie
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rio e allo stesso tempo quell’invinci-
bile terrore di toccare l’altro/a; la 
gioia improvvisa e fuggevole di 
muoversi finalmente all’unisono… 
Shechter crea uno spettacolo visce-
rale e immersivo, aggiornando dan-
ze sciamaniche e riti primitivi in 
una coreografia artif iciosamente 
“naturale”, capace di tracciare un 
filo ininterrotto fra le tenebre cali-
ginose del passato e quelle gelide 
del futuro. Laura Bevione 

SE SENTIR VIVANT/CANTO PRIMO. 
Coreografia e interpretazione di 
Yasmine Hugonnet. Costumi di Ka-
rine Dubois. Luci di Dominique Dar-
dant. Prod. Arts Mouvementés, Lo-
sanna (Svizzera). CONTEMPORANEA 
FESTIVAL, PRATO - DANAE FESTIVAL, 
MILANO. 

Quarantacinque minuti che sprigio-
nano una tensione di rara intensità. 
Non c’è musica nella performance di 
Yasmine Hugonnet, danzatrice e co-
reografa svizzera di stanza a Losan-
na con la sua compagnia Arts Mou-
vementés. Eppure è come se ci 
fosse: è il suono del corpo, capace 
anche di articolare parola come “vo-
ce incarnata” dalle profondità più 
insondabili. Le labbra sono infatti 
serrate, la tecnica è quella della 
ventriloquia. Inquietante e contur-
bante. Se sentir vivant/Canto primo, 
il solo che ha presentato ai festival 
Contemporanea e Danae, indaga i 
legami fra linguaggio del corpo e vo-
ce in una partitura (con frammenti 
di testo estratti dal primo canto del-
la Divina Commedia di Dante, decli-
nato in francese, inglese e italiano) 
in cui i suoni vanno di pari passo 
con gli impulsi che muovono arti e 
dita, polpastrelli e tratti del volto. Il 
suo lavoro è impron ta to sulla 
dissociazione tra gesto e suono per 
meglio comprenderne le stret te 
relazioni. Nel senso di separazione e 
legami, di strategie quotidiane per 
restare in contatto con se stessi e 
“sentirsi vivi” (è anche il titolo della 
performance). Maglietta bianca, je-
ans, a piedi nudi su un tappeto bian-
co, solo un libro in un angolo, Hu-
gonne t  muove con len te z z a  e 
precisione chirurgica arti superiori 
e poi inferiori, come se fossero col-
legati da un filo invisibile che genera 
azioni e reazioni. E così le altre parti 
del corpo, come una marionetta che 

mutua posture dalla danza butoh, 
ma anche dallo yoga e dal tai-chi. 
Tecnica impeccabile, ricerca raffi-
nata, estremamente concettuale, 
senza però essere fredda. Con Dan-
te nume tutelare a non farle smarri-
re la diritta via. Claudia Cannella

DES JOURS ANCIENS - RE-GARDE, 
di e con Francesco Colateo e 
Maxime Freixas/Compagnie MF. 
Prod. Artemis Danza, Parma. 
WONDERLAND FESTIVAL DI TEATRO, 
BRESCIA.

Il corpo in movimento può essere 
proiezione di moltitudini. Può far 
guardare le figure del mondo e del-
la vita, moltiplicandole silenziosa-
mente, per quanti sono gli sguardi 
rivolti. E facendosi guardare, fare 
vedere dentro, vedersi, nello spazio 
angusto e sconfinato dell’interiori-
tà, dove accade la metamorfosi del-
la visione in relazione. Due uomini, 
la loro età, in bilico tra giovinezza e 
maturità, quello che resta alle spal-
le, quello che ci sarà. Un italiano, 
meridionale, e un transalpino, fran-
cese. La complicità e la fascinazio-
ne reciproca tradotta sul palco in 
meccaniche coreografiche a deter-
minare ritmo, drammaturgia, icona, 
signif icante, parola nel silenzio. 
Corpo e partitura. Portano vestiti di 
tut ti i giorni, stessi calzoni ma t-
shirt diverse: blu uno, viola l’altro. 
Che del blu è una sfumatura. Una 
mescolanza col rosso. Segni. E per 
segni la grammatica coreutica, si-
lente, dello spettacolo, scivola inin-
terrottamente per un’ora che sem-
bra non bastare. Dicendo di giorni, 
antichi e in divenire, di abbandoni, 
di sconf i t te e vi t torie, dell ’io e 
dell ’al tro, del duello di coppia, 
dell’amore altro, del qui e dell’altro-
ve. L’indagine archetipica, caratte-
rizzante dell’arte teatrale diviene 
drammatizzazione para-verbale, nel 
movimento, nella fervida unione 
creata da performer e spettatori. 
Scenari invisibili riempiono il buio e 
la scena nuda. L’espressionismo 
drammatico, non usuale vederne 
nella danza, fa di visi e corpi inten-
zione, non solo meccanica. Preliba-
tezze: il sincronismo, il raddoppia-
mento del gesto ad amplificarne la 
potenza iconografica e al contempo 
il gioco del teatro che ingrandisce 
la realtà oggettivandola stranian-

doci e interpellandoci in un contat-
to non ravvicinato ma personale. 
Des Jours Anciens entusiasma. Con 
la meravigliosa semplicità dei corpi 
in movimento. Emilio Nigro

VN SERENADE, coreografia di 
Cristina Kristal Rizzo. Costumi di 
Laura Dondoli e Cristina Kristal 
Rizzo. Luci di Carlo Cerri. Musiche 
di Arnold Schönberg (Verklärte 
Nacht/Notte trasfigurata) e 
Pëtr Il’jic Cajkovskij (Serenata 
in do maggiore per archi, op. 
48). Con Annamaria Ajmone, 
Marta Bellu, linda Blomqvist, 
Jari Boldrini, Marta Capaccioli, 
Nicola Cisternino, Lucrezia 
Palandri, Giulio Petrucci, Cristina 
Kristal Rizzo, Stefano Roveda, 
Sara Sguotti. Osi Orchestra 
della Svizzera Italiana, direttore 
Nicholas Milton. Prod. Lugano In 
Scena - Lac Lugano Arte e Cultura 
- Orchestra della Svizzera Italiana 
e Cab 008, LUGANO.

Si possono contare sulle dita di una 
mano i danzatori-coreografi italiani 
di generazioni diverse in grado di co-
struire lavori su se stessi e allo stes-
so tempo per ensemble, mantenen-
do un’identica lucidità creativa. Il 
problema tutto nostrano è quello di 
avere anche ottimi danzatori ma po-
chi fabbricanti di immaginari, rari 
“compositori” della scena, singolari 
registi (abbondano invece discreti 
assemblatori di retorica). È una tara 

che si riverbera ormai da tempo, 
tanto che alla maggior parte dei fe-
stival o dei teatri (anche per l’ovvio 
cinismo produttivo) viene facile as-
secondare un certo onanismo dei 
singoli. Tra le eccezioni troviamo Cri-
stina Rizzo, sempre in fuga dai terri-
tori conquistati, alla continua ricer-
ca nel disattendere prima di tutto se 
stessa. Lo scarto persistente con il 
quale approccia ogni nuovo lavoro 
denota una certa inquietudine e una 
visionarietà incessantemente in bili-
co fra stringente attualità e recupe-
ro del rimosso storico. Questo nuovo 
progetto la vede misurarsi con due 
c ap is a ld i  de l  Nove c e n to ,  uno 
Schönber g da espressionismo 
astratto con Verklärte Nacht, com-
movente e impervio, e la Serenata in 
do maggiore per archi di Čajkovskij, 
che si libera in forme sonore più 
espanse e gratificanti seppure dise-
gnate da filigrana e spazialità pro-
fonde. Come due parti dello stesso 
programma, lo spettacolo, bellissi-
mo, mantiene una forma unitaria 
benché si riconoscano le anime e i 
presupposti diversi. Si affronta, in-
troiettandone l’aura, la trasfigura-
zione, con porzioni danzate a due, è 
un luogo interiore parrebbe o della 
possibilità dell’altro; nella Serenade, 
invece, si amplifica quella possibilità 
di movimento cercata, uno sposta-
mento mai repentino ma sinuoso, in 
un crescendo che non eccede in 
sferzate. Il quadro è armonico, nono-
stante i cambi di luce spostino il 
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senso del movimento, lasciando la li-
bertà agli interpreti di misurarsi 
con passaggi che evidenziano le sog-
gettive intenzioni. Uno spettacolo 
importante e in stretta relazione al 
tessuto sonoro dal vivo e dove la Riz-
zo si ritaglia l’estensione del cameo. 
Paolo Ruffini

AUTOBIOGRAPHY, ideazione, 
direzione e coreografia di Wayne 
McGregor. Drammaturgia di Uzma 
Hameed. Scene e proiezioni di 
Ben Cullen Williams. Costumi di 
Aitor Throup. Luci di Lucy Carter. 
Musiche originali di Jlin. Con 
Company Wayne McGregor. Prod. 
Studio Wayne McGregor, LONDRA. 

Coreografare il proprio genoma e 
reinventarlo all’infinito? Per Wayne 
McGregor il rapporto tra danza e 
scienza non è uno scherzo in quanto 
ogni esperienza può essere restituita 
e archiviata attraverso differenti co-
dici. Ne è un esempio quanto visto al 
Teatro Comunale di Ferrara con  Auto-
biography, impressionante lavoro per 
dieci danzatori in cui il coreografo 
britannico si interroga sul corpo co-
me archivio partendo dal suo stesso 
Dna. Sviluppato in collaborazione con 
gli scienziati del Wellcome Trust San-
ger Institute come primo di una serie 
di progetti sul rapporto tra danza e 
genetica, lo spettacolo scaturisce da 
ricordi, frammenti d’arte e scritti fa-
miliari di McGregor scelti per costitu-
ire una “biblioteca” di materiale dina-
mico, composta da 23 “volumi” come 
le coppie dei cromosomi del genoma 
umano. Rielaborati e affidati ad al-
trettanti danzatori, questi eventi co-

reografici vengono selezionati da un 
apposito algoritmo basato sul codice 
genetico del coreografo. Tramite pro-
cessi computerizzati si definisce a 
ogni rappresentazione cosa mostra-
re al pubblico, con quali interpreti e 
in che ordine. Uno spettacolo che si 
reinventa all’infinito e cambia a ogni 
singola replica, evocando solo per ri-
cordo quelle chance operations tanto 
care a Merce Cunningham. Letteral-
mente rapiti sia dalla sagacia del pro-
cesso creativo sia dalla perfezione vi-
s ta in scena, gli  occhi di ogni 
spettatore scrutano in maniera anali-
tica ogni singolo movimento, dinami-
ca ed energia. Elementi piramidali 
declinano lo spazio scenico e le fonti 
luminose a ogni volume mentre si al-
terna un tessuto coreografico che a 
Ferrara dal dolce si è fatto concitato 
per poi stemperarsi nuovamente in 
andamenti fluidi. Tra musiche elettro-
niche ed estratti da Corelli, vanno in 
scena brandelli di vita intima del co-
reografo che fa di se stesso materiale 
per la scena, al contempo strumento 
e prodotto di creazione. Di una cosa 
siamo cer ti:  l ’ i l luminato Wayne 
McGregor non ha paura di mettersi 
sotto il microscopio e donare il nuo-
vo. Carmelo A. Zapparrata

BERMUDAS, ideazione e coreografia 
di Michele Di Stefano. Musiche di 
Kaytlin Aurelia Smith, Juan Atkins/
Moritz Von Oswald, Underworld. 
Con Phlippe Barbut, Biagio 
Caravano, Marta Ciappina, Andrea 
Dionisi, Sebastiano Geronimo, 
Luciano Ariel Lanza, Flora Orciani, 
Annalisa Rainoldi, Laura Scarpini, 

Loredana Tarnovschi, Alice 
Cheophe Turati. Prod. MK, ANCONA 
e altri 4 partner.

Spazio Angelo Mai a Roma: le sedute 
per il pubblico sono disposte lungo 
un perimetro rettangolare con uscite 
centrali e laterali, direttamente in 
palcoscenico e funzionali a una os-
servazione confidenziale, quasi inti-
ma. Sappiamo che questo nuovo lavo-
ro di una delle compagnie più 
eterodosse della danza italiana si 
serve di un nucleo portante di inter-
preti che di volta in volta acquisisce 
altri protagonisti, rimescolando il di-
segno originario in virtù del caratte-
re che i nuovi danzatori apporteran-
no. D’altronde, già nella metafora del 
titolo, Bermudas, uno spiazzamento 
di significati che ancora risente l’eco 
di un certo esotismo tutto occidenta-
le (e che ha accompagnato gli ultimi 
spettacoli di Michele Di Stefano), si 
interessa di cosmogonie e caos, ca-
sualità e ripetizione, ritmo e la sua 
eco (appunto) di un divenire da pas-
sato prossimo. Come pochi creatori 
per la scena, il coreografo si preoc-
cupa oggi di indicare un catalogo di 
segni e posture per rimarcare la 
crittografia del suo gesto coreografi-
co, indaga tra gli alfabeti per definire 
un proprio ordine, approfondisce l’e-
stemporaneità dei comportamenti 
dinamici nell’archiviazione di pochi, 
essenziali tratti esistenziali (che poi 
di fatto si tramutano in tratti coreo-
grafici). La tensione del sonoro delle 
composizioni che si susseguono e 
scandiscono le fasi, potremmo dire i 
tempi di Bermudas, fanno da contral-

tare alle entrate e uscite repentine 
dei danzatori nell’arena con assoli, 
duetti, formazioni allargate, a volte 
guidate dall’incipit di uno di loro pre-
stato come involontario “maestro” e 
nei confronti del quale l’ensemble si 
adegua a una scritturale e persona-
lissima interpretazione. Tre movi-
menti verbalizzati all’inizio fungono 
da indicatori o traiettorie, sono la 
traccia intorno alla quale si dilapida 
il lavoro verso universi paralleli del 
gesto. I danzatori assorbono una me-
moria, quella più consona alla pro-
pria fisicità, e la ripetono ossessiva-
men te sempre uguale ma con 
sfasature, spostamenti della perce-
zione, voluti mancati appuntamenti 
con la perfezione. Coraggiosissimo e 
straordinario. Paolo Ruffini

ESPÆCE, ideazione, scene e regia 
di Aurélien Bory. Costumi di Sylvie 
Marcucci e Manuela Agnesini. Luci 
di Arno Veyrat. Musiche di Joan 
Cambon. Ideazione tecnica di Pierre 
Dequivre. Con Guilhem Benoit, 
Mathieu Desseigne Ravel, Katell 
Le Brenn, Olivier Martin Salvan, 
Claire Lefilliâtre. Prod. Compagnie 
111-Aurélien Bory, Toulouse (Fr) 
e altri 4 partner internazionali. 
ROMAEUROPA FESTIVAL.

Una gigantesca “parete” che si spo-
sta minacciosamente verso i per-
former, per poi scomporsi, trasfor-
marsi, evocando innumerevoli spazi 
e costringendoli a sempre più rapi-
de evoluzioni. Con il suo Espæce , 
presentato al Teatro Argentina per 
il Romaeuropa Festival, il regista e 
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coreografo Aurélien Bory prosegue 
la sua ricerca e approfondisce il 
rapporto fra corpi e scenografia. 
Qui, tutto parte da un’opera di Geor-
ges Perec: il titolo dello spettacolo, 
Espæce nasce infat ti da Espèces 
d’espaces (Specie di spazi) il lavoro 
dei primi anni Set tanta in cui lo 
scrittore prendeva in esame varie 
tipologie di spazio, come “pagina”, 
“Europa”, ma anche “muro”, “palaz-
zo” o “appartamento”. Nella sua Av-
vertenza, Perec concludeva che «vi-
vere è passare da uno spaz io 
all’altro cercando il più possibile di 
non farsi male». Ora, questa frase 
diventa il fulcro dello spettacolo. 
Prima, i per former la scrivono, 
usando, come let tere, varie copie 
del libro, piegate ad arte. Poi, quan-
do la “parete” inizia a muoversi as-
sumendo prima forme astratte, una 
gigantesca V, poi più concrete, co-
me un palazzo o un appartamento, 
gli artisti si mettono in gioco, spo-
standosi continuamente per non 
farsi schiacciare. Vivono, come dice-
va Perec, passando da uno spazio 
all’altro e cercando di non farsi 
troppo male. E intanto cantano, dan-
zano, recitano, creando momenti di 
rara intensità, ma sempre ricchi di 
u n a  f o r t e  i r o n i a .  L’a c r o b a t a 
Guilhelm Benoit tiene il pubblico col 
fiato sospeso quando si arrampica 
in cima ai pannelli e poi sembra ca-
dere all’indietro. Non è da meno Ka-
tell Le Brenn, che si ripiega su se 
stessa per passare negli anfratti 
della scenografia. Bravi anche il 
danzatore Mathieu Desseigne Ravel, 
e la cantante lirica Claire Lefillâtre. 
Esegue i lieder del Il viaggio d’inver-
no di Schubert, richiamando quel 
Viaggio d’inverno, viaggio d’inferno 
scritto da Perec per ricordare i suoi 
genitori, uccisi in un campo di con-
centramento. Ma mentre canta de-
ve riuscire a evitare che due enormi 
pannelli le si richiudano addosso. 
Stesso gioco per l’at tore, Olivier 
Martin Salvan, che s’incastra per 
scherzo nella scenografia, prima di 
regalarci un esilarante monologo, 
interamente cantato, dove riesce a 
evocare innumerevoli personaggi e 
situazioni. Gherardo Vitali Rosati

GISELLE, coreografia di Dada 
Masilo. Disegni di William 
Kentridge. Costumi di David Hutt 
e Songezo Mcilizeli & Nonofo 

Olekeng. Luci di Suzette le Sueur. 
Musiche di Philip Miller. Con Dada 
Masilo, Kyle Rossouw, Tshepo 
Zasekhaya, Llewellyn Mnguni, 
Liyabuya Gongo, Khaya Ndlovu, 
Thami Tshabalala, Thabani Ntuli, 
Thami Majela, Nadine Buys, Zandile 
Constable, Ipeleng Merafe. Prod. 
The Joyce Theater’s Stephen and 
Cathy Weinroth Fund, New Work 
e altri 4 partner inernazionali. 
ROMAEUROPA FESTIVAL.

Non nuova alla rivisitazione di rino-
mati titoli del repertorio ballettisti-
co internazionale, da Swan Lake a 
Carmen, la celebrata coreografa e 
danzatrice di Johannesburg ha pro-
posto in prima nazionale a Romaeu-
ropa Giselle : apogeo, insieme a La 
Sylphide, del balletto romantico. Di 
quella tradizione la riscrittura core-
ografica di Dada Masilo riprende a 
piene mani la valorizzazione del “co-
lore locale”, ovvero di immaginari 
esotici che il pubblico può e vuole 
riconoscere con facilità. In questo 
caso, ça va sans dire, il riferimento 
è la cultura afro: musica percussi-
va, piedi nudi, bacino basso in co-
stante relazione con la terra, gran-
de espressività cinetica e vocale dei 
dodici (bellissimi) artisti in scena. 
La coreografia è intessuta di sincro-
ni, eseguiti con scattante precisio-
ne, nei quali sovente si innesta un 
elemento altro: come nel ballet to 
romantico, ancora, a tratti la fun-
zione del corpo di ballo è quella di 
far risaltare, per differenza, il pre-
gio del soggetto principale. Nell’af-
frontare un ruolo che fin dai tempi 
del debutto (Parigi, 1841, protagoni-
sta Carlotta Grisi) rappresenta un 
arduo banco di prova poiché richie-
de al contempo temperamento, doti 
espressive e una straordinaria ca-
pacità tecnica, in questo allesti -
mento la protagonista Dada Masilo 
dimostra innegabile abilità. Proprio 
in ciò si manifesta, paradossalmen-
te, il maggior limite dello spettaco-
lo: tutti gli interpreti, Masilo in pri-
m i s ,  s o n o  s o r p r e n d e n t i  p e r 
maestria e vigore, ma l’intera mac-
china spettacolare pare voler, sen-
za posa e prioritariamente, (di)mo-
strare tale perizia. Nel colorato, 
vitalistico articolarsi di questa Gi-
selle, Masilo si pone come paladina 
vendicatrice «contro tutte le violen-
ze sulle donne»: con attitudine mu-
scolare lo spettacolo avvicina senza 

vero approfondimento, ad usum po-
puli, un tema tanto spinoso e attua-
le. Finanche, purtroppo, di moda. 
Michele Pascarella

THANKS FOR HURTING ME. KAFKA. 
UN TRIBUTO, regia, coreografia, 
scene e costumi di Enzo Cosimi. 
Testi di Giulia Roncati. Luci di 
Matteo Crespi ed Enzo Cosimi. 
Musiche di Enzo Cosimi e Stefano 
Galanti. Con Paola Lattanzi, 
Elisabetta Di Terlizzi e Alice 
Raffaelli. Prod. Compagnia Enzo 
Cosimi, ROMA.

Terza tappa del progetto Sulle passio-
ni dell’anima il nuovo lavoro di Enzo 
Cosimi giunge a un estremo disegno 
coreografico. Sembrerebbe un lasci-
to metafisico del gesto, dove il “tema” 
del dolore (dopo quello della paura in 
Fear party e successivamente del de-
siderio in Estasi) ci viene esposto co-
me un architrave del pensiero appli-
cato alla scena, un’orchestrazione del 
senso piuttosto che la didascalia di 
un racconto. Alla sua maniera, quindi, 
nell’apparente disequilibrio di un dia-
logo fisico in cui sono calate tre figu-
re portatrici di significati oltremodo 
anarchici, intorno a una pervasiva 
emozionalità che tocca le corde più 
profonde dell’esistere in questo tem-
po in fuga (da sé e dagli altri). L’idea 
del dolore è per Cosimi una condizio-
ne dalla quale prendere forza, un pro-
cesso da attraversare cosciente della 
perdita di ciò che si trascina dietro la 
stringente attualità di cui siamo in 

qualche modo tutti succubi (perdita 
di centralità, di bellezza, di potere 
della seduzione). Assenza dunque, an-
che del giogo della violenza come atto 
di rivolta, preferendo un puro distilla-
to per una visione sul mondo inquieta 
e che abdica di fronte a un futuro 
omogenizzato. Già con Bacon il mal 
de vivre poneva domande sulla ferini-
tà della vita. Oggi per contro il fanta-
sma di Kafka ci riporta a una maggio-
re sofferenza: per questo lo sguardo 
del coreografo diventa ancor più ta-
gliente, perché ha il coraggio (come 
pochi) di lasciarsi alle spalle (bella) 
forma e innesti retorici solo soggetti-
vi, preferendo una verità che è, allo 
stesso tempo, un tratto decisamente 
politico e un grido di allarme colletti-
vo. Le tre performer fanno da coro e 
da controcanto al pensiero di Cosimi, 
che le vuole stavolta simili a macchine 
e funeree come delle prefiche; in con-
troluce ravvediamo la dance di Matis-
se con squarci espressionistici nei 
corpi e nelle posture facciali, il suono 
rimanda al noise e al vuoto, e tra pa-
role accennate e intrusioni di rumori 
esterni Thanks for hurting me ordisce 
un’ispirazione potente. Paolo Ruffini

In apertura, Non sapevano dove 
lasciarmi (foto: Viola Berlanda);  
a pagina 93, Nouvelles pièces 
courtes; nella pagina precedente,  
Espæce e Giselle (foto: John Hogg); 
in questa pagina, Thanks for 
hurting me. Kafka. Un tributo  
(foto: Stefano Galanti).

DANZA
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Tra Storia, fiaba e filosofia 
si aprono le stagioni d’opera

ANDREA CHÉNIER, di Umberto 
Giordano. Regia di Mario Martone. 
Scene di Margherita Palli. Costumi 
di Ursula Patzak. Luci di Pasquale 
Mari. Coreografia di Daniela 
Schiavone. Orchestra e Coro 
del Teatro alla Scala di Milano, 
direttore musicale Riccardo 
Chailly, maestro del coro Bruno 
Casoni. Con Yusif Eyvazov, Anna 
Netrebko, Luca Salsi, Annalisa 
Stroppa, Mariana Pentcheva, 
Judit Kutasi, Gabriele Sagona, 
Costantino Finucci, Carlo Bosi, 
Gianluca Breda, Francesco Verna, 
Manuel Pierattelli, Romano Dal 
Zovo, Riccardo Fassi. Prod. Teatro 
alla Scala, MILANO.

Era il 23 dicembre del 1982 quando 
Riccardo Chailly per la prima volta 
dirigeva il capolavoro di Giordano 
nella sala del Piermarini: lo spetta-
colo, trionfalmente ripreso tre anni 
più tardi, era firmato, per la regia, 
da Lamberto Puggelli, che così inau-
gurava un percorso di riscoperta del 
repertorio verista, tanto amato dal 
pubblico quanto vituperato dalla cri-
tica togata. Il tempo sembra esser 
trascorso invano, tuttavia, non fosse 
per l’ardore con cui il direttore mila-
nese continua a difendere questa 
partitura, eseguita tutta d’un fiato - 
con un’unica interruzione a metà, 
ma senza gli applausi che tradizio-

nalmente ne scandiscono i momenti 
più attesi - con un soffio epico tra-
volgente, complice la doviziosa rigo-
gliosità timbrica della Netrebko, 
sempre vigile nel composto rigore 
della sua svolta post-belcantista, e il 
contenuto slancio di Eyvazov, nei 
panni del poeta. Per Martone è stata 
l’occasione per approfondire la rico-
gnizione sulla drammaturgia del Ter-
rore, avviata a Torino con La morte 
di Danton di Büchner. Frammenti di - 
pur suggestive - scenografie, risuc-
chiate nel nero dello sfondo, lascia-
no spazio,  al proscenio, a una 
galleria degli specchi adorna di sta-
tue di calco canoviano, «gabbia do-
rata» di un’aristocrazia al tramonto; 
quindi a una stilizzata ambientazio-
ne parigina, che preferisce incidere 
al bulino ulceranti cammei (l’anziana 
contessa e l’amica prostituta, la spia 
del regime e il sanculotto Mathieu, 
fino al carceriere corrotto) e impo-
nenti scene di popolo di stampo mi-
serabilista, trascurando un più ac-
c u r a t o  l a vo r o  d i  s c a vo  su l l a 
psicologia dei protagonisti. E ancor 
meno impressiona il fatto che l’appel-
lo alla patria del rivoluzionario Gérard 
(«Occorre e l’oro e il sangue!») venga 
rivolto al pubblico, con le mezze luci in 
sala. Puggelli faceva calare il sipario 
sulla carretta dei condannati a morte 
che si stagliava su un cielo livido e 

premonitore; un fin troppo simile bar-
roccio, qui, s’inoltra invece mentre 
sfolgora l’alba: nihil sub sole novi? 
Giuseppe Montemagno

TAMERLANO, di Georg Friedrich 
Händel, di Nicola F. Haym da 
Agostino Piovene. Regia di Davide 
Livermore. Scene di Davide 
Livermore e Giò Forma. Costumi di 
Mariana Fracasso. Luci di Antonio 
Nicastro. Orchestra del Teatro 
alla Scala su strumenti storici, 
direttore Diego Fasolis. Con Bejun 
Mehta, Placido Domingo/Kresmir 
Spicer, Maria Grazia Schiavo, 
Franco Fagioli, Marianna Crebassa/
Lucia Cirillo, Christian Senn. Prod. 
Teatro alla Scala, MILANO.

Melomani di tutta Italia segnatevi que-
sto nome, se non lo avete già fatto: 
Davide Livermore. Artista proteifor-
me, uomo dalle mille facce, regista, 
scenografo, costumista, light desi-
gner, ballerino, sceneggiatore, attore, 
cantante, chi più ne ha più ne metta. 
Non so quale delle citate carriere gli 
sia più congeniale. Certo in questo Ta-
merlano si è dimostrato magnifico 
regista-scenografo: finalmente qual-
cuno che sa muovere i cantanti, che li 
rende credibili, che toglie loro le in-
sopportabili pose da grandi divi otto-
centeschi. Livermore aveva anche a 
disposizione, va detto subito, un cast 

eccezionale: soprattutto i due contro-
tenori, Bejun Mehta (Tamerlano) e 
Franco Fagioli (Andronico), di una bra-
vura da togliere il fiato, più quella vec-
chia volpe di Placido Domingo (Baja-
zet) che è un mattatore nato e da 
qualsiasi personaggio, anche il più in-
sulso, sa tirar fuori perle preziose. L’i-
dea di fondo del regista è, diciamolo 
pure, balzana: ambientare la vicenda 
dell’imperatore dei Tartari, vissuto al-
la fine del XIV secolo, negli anni della 
rivoluzione bolscevica del 1917. Il testo 
settecentesco fa a pugni con l’armata 
rossa, i treni blindati, le divise dell’e-
sercito di Trockij, niente torna se si 
ascoltano le arie cantate dagli inter-
preti (ripeto tutti sublimi, a partire 
dai due controtenori). Ma lo spettaco-
lo funziona. Ogni tanto ci si dimentica 
di Händel e si guarda quel che fanno i 
cantanti, ogni tanto ci si dimentica del 
1917 e si ascoltano le arie eccelse del 
compositore tedesco. Così alternati-
vamente le (poche) lungaggini del te-
sto vengono riempite dall’ottima azio-
ne scenica e le incongruenze sceniche 
vengono cancellate da momenti musi-
cali sublimi. Evviva Livermore, venga 
più spesso alla Scala, ce n’è bisogno. 
Fausto Malcovati

JÉRUSALEM, di Giuseppe Verdi. 
Regia, scene e costumi di Hugo 
de Ana. Luci di Valerio Alfieri. 
Coreografie di Leda Lojodice. 
Filarmonica “Arturo Toscanini”, 
Coro del Teatro Regio di Parma, 
direttore musicale Daniele 
Callegari, maestro del coro 
Martino Faggiani. Con Ramón 
Vargas, Annick Massis, Michele 
Pertusi, Pablo Gálvez e altri 6 
interpreti.

LA TRAVIATA, di Giuseppe Verdi. 
Regia di Andrea Bernard. Scene 
di Andrea Bernard e Alberto 
Beltrame. Costumi di Elena 
Beccaro. Luci di Adrian Fago. 
Coreografie di Marta Negrini. 
Orchestra e Coro del Teatro Regio 
di Parma, direttore musicale 
Sebastiano Rolli, maestro del coro 
Andrea Faidutti. Con Isabella Lee, 
Alessandro Viola, Marcello Rosiello, 
Marta Leung e altri 8 interpreti.

STIFFELIO, di Giuseppe Verdi. Regia 
di Graham Vick. Scene e costumi 
di Mauro Tinti. Luci di Giuseppe Di 
Iorio. Coreografie di Ron Howell. 
Orchestra e Coro del Teatro Regio 
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di Parma, direttore musicale 
Guillermo García Calvo, maestro 
del coro Andrea Faidutti. Con 
Luciano Ganci, Maria Katzarava, 
Francesco Landolfi, Giovanni Sala e 
altri 3 interpreti.

FALSTAFF, di Giuseppe Verdi. 
Regia di Jacopo Spirei. Scene 
di Nikolaus Webern. Costumi di 
Silvia Aymonino. Luci di Fiammetta 
Baldiserri. Filarmonica “Arturo 
Toscanini”, Coro del Teatro Regio 
di Parma, direttore musicale 
Riccardo Frizza, maestro del coro 
Martino Faggiani. Con Roberto 
De Candia, Amarilli Nizza, Giorgio 
Caoduro, Sonia Prina, Damiana 
Mizzi, Juan Francisco Gatell e altri 
4 interpreti. Prod. Teatro Regio, 
Festival Verdi, PARMA.

È un festival interamente, saggiamente 
ripensato quello che il Regio di Parma 
dedica al più importante musicista 
dell’Ottocento, Giuseppe Verdi, tanto 
da farne l’evento dell’autunno musica-
le, motore di un rinnovato dibattito sul-
la drammaturgia verdiana: sotto il pro-
f ilo musicale, grazie all’adozione 
- ormai obbligatoria - di edizioni criti-
che delle partiture; ma anche, o forse 
soprattutto, con la ricerca di nuove 
modalità di fruizione del dramma ver-
diano nel nostro secolo, in aperto e fe-
condo dialogo con i testi, con la diver-
sità degli spazi teatrali del territorio e 
con un drappello di registi, felicemente 
selezionato tra fastosa tradizione e più 
sperimentale modernità creativa. Pri-
mo impegno per le scene parigine, 
Jérusalem è stata scelta come prezio-
so, raro titolo inaugurale: affidato alle 
esigenti cure registiche di Hugo de 
Ana, che si misura con il genere del 
grand-opéra chiamando a raccolta 
moderne tecnologie e magnificenza ar-
tigianale. La conquista della Città San-
ta viene così declinata in uno spazio 
vuoto, una distesa di sabbia desertica 
che rivive grazie a impressionanti ani-
mazioni tridimensionali come nella 
preziosità di colte citazioni pittoriche, 
dal tardo Rinascimento al Mediterra-
neo di Delacroix, fino alla composizio-
ne d’imponenti tableaux vivants, desti-
nati a valoriz zare l ’accademica 
eleganza del divertissement coreogra-
fico firmato da Lojodice. Nel raccolto 
Teatro Verdi di Busseto risuonano inve-
ce le note della Traviata, affidata ai 
vincitori del Concorso internazionale 
di voci verdiane e, per la messinscena, 

al progetto presentato da Andrea Ber-
nard, selezionato dall’European Opera 
Directing Prize. Nello spazio asettico di 
una camera bianca, la casa d’aste Valé-
ry’s, non ci si limita a rendere attuale il 
dramma di Violetta, erede di Manon e 
progenitrice di Lulu: le si restituisce 
un’urgenza drammatica, un appassio-
nato empito emotivo che - grazie alla 
complicità di interpreti giovanissimi 
ma perfettamente calati nei ruoli - 
semplicemente disarma, conquista, 
commuove. E lo stesso accade tra le 
architetture tardo-rinascimentali del 
Teatro Farnese, dove Graham Vick va al 
nocciolo di Stiffelio - fosca storia di un 
adulterio che rischia di sfociare in un 
divorzio - per riscoprire la forza travol-
gente di un titolo minore del catalogo 
verdiano, sconvolgente d’attualità 
mentre si ridiscute il diritto di famiglia 
e la formazione gender. In piedi duran-
te tutto il corso dello spettacolo, il pub-
blico si aggira tra gli interpreti, può 
quasi toccarli con mano e percepirne 
lo sforzo, la tensione, l’intima sofferen-
za: per condividere il perdono finale, in 
un abbraccio che dagli spalti si esten-
de, salvifico, a quanti abitano lo spazio 
teatrale. Si tinge d’ironica britishness 
invece il Falstaff giovane e brioso di 
Jacopo Spirei, perfetto congegno tea-
trale in equilibrio tra Verdi, Britten e 
Agatha Christie, tra strade dal selciato 
inclinato, locande cadenti, salotti ri-
dondanti di ninnoli e, soprattutto, l’i-
narrestabile cicaleccio, il divertito 
spettegolare di leopardate comari, che 
in fin dei conti non sono neanche assa-
tanate: vogliono solo gabbarsi delle 
debolezze del sesso forte. E ci riescono 
in pieno. Giuseppe Montemagno

FAUST, di Jules Barbier e Michel 
Carré, musica di Charles Gounod. 
Regia di Simone Derai. Scene e 
costumi di Simone Derai e Silvia 
Bragagnoli. Luci di Lucio Diana. 
Orchestra dell’Opera italiana 
diretta da Jean-Luc Tingaud. Coro 
della Fondazione Teatro Comunale 
di Modena, diretto da Stefano Colò. 
Con Francesco Demuro, Ramaz 
Chikviladze, Davinia Rodriguez, 
Benjamin Cho, Nozomi Kato, 
Matteo Ferrara, Shay Bloch. Prod. 
Fondazione Teatro Comunale di 
MODENA - Fondazione Teatri di 
PIACENZA - Fondazione I Teatri di 
REGGIO EMILIA. 

Plurimi sono i percorsi drammaturgi-
ci e di senso che at traversano il 

Faust di Goethe e sulla paradigmati-
ca vicenda di perdizione e successiva 
redenzione di Margherita si concen-
trò Gounod che, quasi, relegò a un 
ruolo secondario lo stesso protago-
nista eponimo, offuscato - ma non 
potrebbe essere altrimenti - dallo 
stesso Mefistofele. Anagoor affronta 
il “romantico” dramma lirico del 
compositore francese coniugando 
puntigliosa filologia ed esplicito - 
benché non “urlato” né superficial-
mente provocatorio - intento di rin-
novamento delle convenzioni della 
regia lirica, mettendo anche alla pro-
va la tenuta di propri stilemi. La filo-
logia si palesa in primo luogo nella 
cornice metateatrale: due video, uno 
all’inizio, l’altro a introdurre l’epilogo, 
rievocano altrettanti episodi storici 
strettamente legati alla genesi dell’o-
pera, ovvero la visione di Goethe in-
tento a dissigillare il manoscritto del 
suo capolavoro poco prima della 
morte; e poi l’incontro fra Gounod e 
l’impresario Léon Carvalho, che gli 
commissionò appunto il Faust. Il rin-
novamento nei video che intervallano 
gli atti a suggerire visivamente i temi 
universali sviluppati dal libretto: vita 
e morte, riti e credenze, lotta per la 
sopravvivenza e il dominio sull’altro. 
Ma filologia e innovazione armoniosa-
mente si mescolano in tutta la mes-
sinscena, che avviene in uno spazio 
unico, quasi asettico - tre pareti rico-
perte di assi di legno chiaro - e varia-
to con l’inserzione di semplici ele-
menti scenici - il let to, un tronco 
spoglio - ovvero di invenzioni sugge-
stive come il grande libro che, apren-
dosi, rivela un polittico medievale e 
l’organo a canne. E poi segni appa-
rentemente marginali ma pregnanti - 

spighe di grano e rami di olivo, ani-
mali in video o suggeriti da candidi 
simulacri, un fazzoletto bianco che 
diventa un neonato abbandonato su 
un lato del palcoscenico accurata-
mente illuminato. Stilemi propri del 
linguaggio drammaturgico coniato in 
questi anni dalla compagnia veneta e 
che, in questo frangente, acquistano 
spessore e significato nuovi, testimo-
niando dell’intaccata sensibilità di 
Simone Derai, capace di trasformare 
particolari irrilevanti in chiavi di let-
tura. E, dunque, il parodico Mefistofe-
le - in calzamaglia gialla, pancia in 
bella vista e tiara papale nera - è per-
sonificazione della comica banalità 
del male, che seduce chi non accetta 
di invecchiare così come chi non si 
sente debitamente amato. E la ricer-
ca di attenzione è, in fondo, il filo ros-
so dell’opera, che canta la fragilità 
dell’uomo e, per converso, l’immuta-
ta potenza dell’arte, di cui Derai e so-
ci sono devotamente consapevoli. 
Laura Bevione 

LA DAMNATION DE FAUST, di 
Hector Berlioz. Regia di Damiano 
Michieletto. Scene di Paolo Fantin. 
Costumi di Carla Teti. Luci di 
Alessandro Carletti. Orchestra 
e coro del Teatro dell’Opera di 
Roma, direttore musicale Daniele 
Gatti, maestro del coro Roberto 
Gabbiani. Con Pavel Černoch, Alex 
Esposito, Veronica Simeoni, Goran 
Jurić. Prod. Teatro dell’Opera, 
ROMA - Teatro Regio, TORINO - Palau 
de Les Arts Reina Sofia, VALENCIA.

Quante cose racconta Michieletto 
nella sua Damnation de Faust ! Co-
mincia dalle inquietudini adolescen-
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ziali di un ragazzo qualunque, panino 
smozzicato e libri aperti sul comodi-
no, disteso su un lettino da cui vive - 
e forse idealizza - la realtà. In quindi-
ci capitoli, quasi uno Stationendrama 
d’impronta brechtiana, sgrana il ro-
sario di un presente sordido, segnato 
da un padre troppo anziano, tragica-
mente “ucciso” con un topicida, e di 
un passato abbagliante nel ricordo 
dell’ultimo compleanno festeggiato 
tra le braccia della madre; della soli-
tudine dei numeri primi, che si mani-
festa in una depressione sorda, in-
quietante, per culminare in una 
raggelante scena di bullismo tra i 
banchi di scuola, mentre risuona 
spietata la Marcia ungherese; e infi-
ne di un suicidio che lo precipita tra 
le «rose» di un «sonno voluttuoso» 
quanto illusorio, intubato su un letto 
d’ospedale. Lì si compie l’incontro 
con la donna ideale, Marguerite, inaf-
ferrabile Eva nel giardino dell’Eden, 
come nella minuziosa, didascalica ri-
costruzione del dipinto di Cranach il 
giovane; ma che in realtà è solo vago 
fantasma, proiezione di un Méphisto-
phélès irresistibile e ammiccante, 
candido angelo precipitato dalle fa-
langi celesti per fornire (l’illusione 
di) un futuro migliore. Il capolavoro 
di Berlioz non è né opera né oratorio, 
ma «légende dramatique» passibile 
d’infinite declinazioni. Su questa in-
determinatezza di genere il regista 
veneto costruisce una drammaturgia 
innervata sull’imponente, abbacinan-
te dispositivo scenico su due livelli di 
Fantin: sopra le schiere angeliche, 
coro alla maniera greca ma anche 
imperturbabile specchio della sala, 
sotto l’azione che si moltiplica tra il 
proscenio e la vertigine di corridoi 

senza sbocco, con una steadycam 
che amplifica una direzione magi-
strale, virtuosistica, estrema. E solo 
quando imponenti colate di pece ne-
ra tutto sommergono e ammantano, 
nel terribile Pandemonium conclusi-
vo, appare chiaro che il Faust di Mi-
chieletto è l’acre, pessimistica bio-
g r a f ia  de l  g e n io :  vo t a to  a l l a 
conoscenza e alla verità ma condan-
nato allo scacco, all’impostura, alle 
tenebre. Giuseppe Montemagno

LA CENERENTOLA, di Gioachino 
Rossini. Regia di Antonio Latella. 
Scene di Antonella Bersani. 
Costumi e pupazzi di Graziella 
Pepe. Luci di Simone De Angelis. 
Coreografie di Francesco Manetti. 
Sinfonieorchester Basel, coro del 
Theater Basel, direttore musicale 
Daniele Squeo, maestro del 
coro Michael Clark. Con Vasilisa 
Berzhanskaya, Juan José de León, 
Vittorio Prato, Andrew Murphy, 
Tassos Apostolou, Sarah Brady, 
Anastasia Bickel. Prod. Theater 
Basel, BASILEA.

E vissero tutti felici e contenti in un bel 
ménage à trois. In effetti, il verso for-
mulare che spesso chiude le fiabe non 
specifica chi è quanti saranno destina-
ti a una vita felice, anche se per con-
venzione si pensa sempre a una coppia 
di sposi eterosessuali ed eventualmen-
te a coloro che stanno intorno, la fami-
glia o la corte. Si chiude così La Cene-
rentola andata in scena a Basilea con 
la regia di Antonio Latella. Con il princi-
pe Ramiro, il suo cameriere Dandini e 
Cenerentola che si ritrovano stretti 
stretti in una casetta stilizzata e colo-
rata che cala dall’alto a coronare il lo-

ro sogno d’amore. È infatti all’insegna 
di una certa “liquidità” di sentimenti la 
lettura registica di Latella dell’opera di 
Rossini: il principe che non ha voglia di 
sposarsi probabilmente perché ha una 
relazione con Dandini, Cenerentola che 
è sensibile al fascino di entrambi e il 
cameriere che non sembra dispiacersi 
di un possibile legame con l’uno e l’al-
tra. Insomma, tre cuori e una capanna, 
che poi è un palazzo reale con tutti gli 
agi annessi. Ma, a monte di questo fi-
nale, lieve e divertito, in sintonia con il 
dettato rossiniano e ben assecondato 
da tutti i cantanti anche ottimi attori, 
c’è una riflessione più profonda, che 
fa di questa fiaba un percorso di for-
mazione verso la consapevolezza di 
quel che si è e dei propri sentimenti. 
Si può vivere in un proprio paese dei 
balocchi e giocare con le bambole fino 
a un certo punto della vita, ma poi bi-
sogna crescere. Tutti i personaggi, in-
fatti, coro compreso, si portano ap-
presso fin dall’inizio un doppio in 

forma di bambola-fantoccio, che poi 
piano piano abbandoneranno nel cor-
so dello svolgimento della vicenda. 
Ancor di più Cenerentola che, in una 
delle prime scene, dopo aver animato 
la storia in una sorta di teatrino pre-
veggente cavando dal ventre del suo 
doppio dei pupazzetti con le sembian-
ze dei personaggi, si troverà a fare il 
balzo verso l’età adulta, indossando 
per il ballo giacca e pantaloni. Perché 
l’amore ha tante forme e colori, come 
i costumi nelle nuances dal bianco al 
fucsia del finale, che neutralizzano il 
grigio cinereo del gigantesco mazzo di 
fiori, magnifica installazione sceno-
grafica a firma di Antonella Bersani. 
Claudia Cannella

In apertura, Andrea Chénier;  
nella pagina precedente, Falstaff 
(foto: Roberto Ricci); in questa 
pagina, Cenerentola.

MILANO

Giustino, Händel a misura di marionette
GIUSTINO, di Georg Friedrich Händel. Versione per marionette 
e regia di Eugenio Monti Colla. Scene e luci di Franco Citterio. 
Costumi di Eugenio Monti Colla e Cecilia Di Marco. Con la Compagnia 
Marionettistica Carlo Colla & Figli. Prod. Grupporiani, MILANO. 

Nato per lo svizzero Stadttheater Schaffhausen, dove ha debuttato nel 
maggio 2017, Giustino di Georg Friedrich Händel è l’ultimo gioiello di quella 
sezione del repertorio della Compagnia Marionettistica Carlo Colla & Figli 
che pertiene all’opera lirica e, in particolare, all’opera barocca. 
Se la versione svizzera, filologicamente impeccabile e integrale, della durata 
di tre ore, ha potuto contare su un’orchestra di 26 elementi e su 7 cantan-
ti a eseguire dal vivo la parte musicale, nell’allestimento milanese si è do-
vuto rinunciare a tanta magnificenza, “accontentandosi” dell’edizione regi-
strata della Freiburger Barockorchester diretta da Nicholas McGegan e di 
una riduzione a “sole” due ore. Ma non tutto il male vien per nuocere. Anzi. 
Questa “asciugatura”, infatti, riporta la complessa opera di Händel nell’al-
veo della tradizione marionettistica, che prevedeva versioni semplificate ad 
usum populi del repertorio lirico. Forse qualche musicologo storcerà il na-
so, ma il Giustino, così sfrondato, offre al pubblico, non necessariamente cul-
tore dell’opera barocca, una fruibilità e una godibilità sicuramente maggio-
ri. La trama è complicatissima e, per sommi capi, si può dire che la vicenda 
si nutre di amori contrastati, intrighi di palazzo, imprese eroiche e agnizio-
ne finale con, sullo sfondo, un conflitto bellico fra Impero d’Oriente e d’Occi-
dente. Giustino, protagonista eponimo, è un povero pastore che, dopo varie 
disavventure, diventa imperatore e sposa la principessa Leocasta, all’inizio 
dell’opera salvata da un orso in una delle scene clou dello spettacolo. 
Il resto è un tripudio di magnifici costumi e di incredibili scenografie trom-
pe l’oeil che spaziano dai sontuosi interni del palazzo imperiale a paesaggi 
rurali o al porto dove la flotta è pronta a salpare per la guerra. Un’opera-
zione magistrale, di grande raffinatezza e intelligenza scenica, soprattutto 
nel riuscire a domare un materiale di partenza tanto bello quanto ostico. 
Claudia Cannella 
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Anna

Aveva scritto quattro righe di testamento e le aveva date a un suo 
amico. 
Un ragazzo di ventiquattro anni che fa testamento non è normale. 
Voleva il coro degli alpini per il funerale e di essere seppellito nel ci-
mitero del suo paese ma tra i caduti delle guerre. 
C’era un posto libero. Lo hanno accontentato.

Sapete dov’è il Gullistan? 
Sapete?… È in Afghanistan.  

Il fortino dove è morto Mauro era nella Valle delle Rose, che si chia-
ma così perché prima è tutto sassi e polvere e poi tutto fiori. Dev’es-
sere anche bello, no? Il fortino era grande come un campo da calcet-
to e ci stavano dentro ventiquattro persone. Due mesi prima, lì vici-
no, nella Valle delle Rose, c’è stata una carneficina: quattro soldati 
con una bomba e Mauro lo avevano mandato a raccogliere i resti di 
quei poveri ragazzi. Tutti ragazzi giovani che lui conosceva. 

Hanno fato un bel servizio fotografico di quel posto e l’hanno messo 
su un giornale di moda, c’era anche la foto di Mauro. 
Che occhi che aveva Mauro in quella foto... Spenti. Non sembrava 
neanche lui. Era stanco. Lui era partito sei mesi prima, ormai gli 
mancava solo una settimana e poi sarebbe tornato a casa. 
La sera prima ha telefonato a suo papà, ha detto che aveva trentano-
ve di febbre e che prendeva una tachipirina perché aveva il turno di 
guardia da mezzanotte alle sei.
Di notte su quelle montagne è pieno, strapieno di stelle. 
Me lo aveva detto lui. Mi parlava sempre dell’Afghanistan. E così 
penso che la sua ultima notte lui l’ha passata sotto a quelle belle 
stelle. Poi alle sei del mattino è andato in branda a riposare. A metà 
mattina però doveva fare un servizio con un maresciallo… e io pen-
so «ma senza avere dormito, con la febbre… che servizio vuoi fare?» 
Invece lo ha fatto. Poi si è tolto la maglietta, l’ha lavata come poteva, 
l’ha messa sul filo ed è tornato a riposare. A quel punto aveva pro-
prio finito, poteva anche solo aspettare l’elicottero che lo avrebbe 
portato via da lì. 
Invece no. Alle due è scoppiato il finimondo: hanno iniziato a spa-
rare contro di loro da tutte le parti. Mauro sapeva che c’era un suo 
amico sopra di guardia, in questa garitta, e che gli stavano sparando 
contro ed è andato subito ad aiutarlo. 
Ecco come è andata. 
Un colpo solo.
È caduto in ginocchio. 
Ha detto: «Mi hanno colpito».

Io ho fede, abbastanza, mi piace sentire le storie di Chiesa… Adesso 
che siamo sotto Pasqua, io questo momento me lo vivo tutto assie-
me con la Madonna. Se penso a cosa ha provato la Madonna, a ve-
derselo morire così rovinato…. Solo adesso lo capisco. Prima vedevo 
Gesù inchiodato sulla croce ma non mi accorgevo che quello era un 
ragazzo che stava morendo massacrato davanti a tutti, non mi ac-
corgevo. Adesso sì che mi accorgo. 
Adesso mi chiedo tante cose che prima non mi chiedevo. 
Per esempio, io guardavo tanto la televisione perché abitavo da so-
la, ma non mi ero mai accorta che facessero così tanti film di guerra, 
dove tutti si ammazzano e si sparano come se niente fosse. 

Quando le vedo adesso queste scene mi verrebbe da andare lì e di-
re «basta, vi prego». 
Adesso, per esempio, se vedo una divisa per strada, mi viene una 
pietà infinita, sto quasi male. Allora i compagni di Mauro lo sanno, 
sono tanto attenti, e mi vengono a trovare vestiti in borghese per 
non impressionarmi. 

Dopo che Mauro è stato colpito sono arrivati gli aerei americani, 
hanno lanciato dei missili ed è finita la battaglia e sono venuti a 
prenderlo con l’elicottero, ma non c’era più niente da fare per lui. 
Gli alpini quando muore uno di loro non dicono «muore», dicono 
«va avanti». 
È triste ma è anche un bel modo di dire, no?

Io so che ci ritroveremo con Mauro. Ormai ne sono certa. Io ci credo 
che tutti abbiamo un’anima che vola via dal corpo e va da qualche 
parte. Non so dove.
Però non all’inferno, perché a quello non ci credo. 
Ho pensato tanto a quello che ha sparato a Mauro: stava a 600 me-
tri di distanza e ha sparato con un fucile russo vecchissimo che ha 
un mirino di quelli di una volta. Probabilmente neanche lo vedeva 
Mauro nel mirino. Magari era un ragazzo anche lui, come Mauro, e 
gli anno detto cosa fare e lui lo ha fatto. 
Cosa facciamo di questo qua? 
Lo mandiamo all’inferno?
E Mauro? Perché anche lui sparava, certo che sparava, per difen-
dersi. Doveva. Ma noi non possiamo sapere se magari anche lui ha 
colpito qualcuno…
Mettiamo di sì. Mandiamo anche Mauro all’inferno? 

Quando ho avuto la notizia ero al lavoro. 
Avevamo mia mamma ricoverata. All’una dopo aver mangiato un 
panino ho chiamato mia sorella per sentire come stava mia mamma 
e mia sorella comincia a piangere disperata. Io le dico: cosa è suc-
cesso? È mancata la mamma? Ma lei piangeva senza fiato e balbet-
tava. Mi ha detto che mi dovevo preparare, che stavano venendo a 
prendermi mia cugina e suo marito, che sono quelli che mi hanno 
aiutato a crescere Mauro. Allora devo avere capito qualcosa perché 
ho buttato via il telefono e mi sono piegata a terra. E in effetti sono 
venuti e mi hanno portato a casa. 
Fuori dalla casa c’era già il picchetto degli alpini, dentro c’era il pa-
pà di Mauro, i militari della caserma e poi è arrivato anche il sin-
daco e tanta altra gente, tanta gente… una montagna di confusio-
ne, di caos. In mezzo a quel caos ho visto una mia vicina di casa e 
mi sono aggrappata a lei e dicevo: «Marianna, ma chi è tutta questa 
gente? Cosa vogliono? Ma tanto non è Mauro, si sono sbagliati, non 

La Locandina
MIO EROE, di e con Giuliana Musso, con la complicità di Alberto 
Rizzi. Scene di Tiziana De Mario. Musiche di Andrea Musto. Prod. 
La Corte Ospitale, Rubiera (Re).

Lo spettacolo ha debuttato nel 2016 presso La Corte Ospitale ed è at-
tualmente in tournée. Sarà a Monfalcone (Teatro Comunale, 6-7 feb-
braio 2018), poi a Milano (Teatro Elfo Puccini, 13-18 febbraio), Codroipo 
(Teatro De Cecco, 6 marzo), Parma (Teatro al Parco, 10 marzo), S. Vito 
al Tagliamento (Auditorium, 11 marzo), Lodi (Teatro alle Vigne, 20 apri-
le) e Varese (Teatro Verdi, 26 aprile).
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è Mauro. Mauro sta tornando». E con quel pensiero poi mi sono ad-
dormentata.

Il giorno dopo ci sono venuti a prendere e ci hanno portato a Roma 
all’aeroporto perché arrivava l’aereo dall’Afghanistan. In effetti io 
ho visto che dall’aereo scendeva una bara coperta con il tricolore. 
E tutti mi dicevano che dentro c’era Mauro. Allora io ho detto «Vo-
glio vedere mio figlio». Ma non si poteva. «Voglio vedere mio figlio».
E me lo hanno fatto vedere. 
Ma a me non mi sembrava… 
Mi sembrava che stava dormendo….
Come quando era sul divano della mia casa che faceva il pisolino.
Lui tornava a casa dalla caserma sempre il venerdì sera. Dovevo fa-
re subito le lavatrici perché sabato si dovevano asciugare e domeni-
ca si stiravano così lui ripartiva con la roba pulita. Al sabato dopo 
pranzo, prima di andare al lavoro, lo salutavo, dicevo: «Ciao, ci ve-
diamo stasera», ma lui non mi rispondeva neanche perché dormiva 
già, si faceva il pisolino. E visto che dormiva me lo guardavo un atti-
mo. Era uguale: con la bocca un po’ aperta, tutto rilassato. Era bello. 
Me lo hanno mandato a casa proprio bello. 

Della cerimonia a Roma non mi ricordo granché. 
Io mi vedevo come un uccellino bagnato seduto sulla sedia. 
Non mi ricordo nemmeno di tutte le autorità e i presidenti che c’e-
rano, sebbene sono stati tutti molto educati… ma quello è il loro la-
voro no? Io invece non sono stata neanche tanto educata, non mi 
sono neanche mai alzata dalla sedia. Non ho fatto niente. Non ho 
neanche pianto.

Vorrei dire una cosa sul pianto. 
Per due anni non sono riuscita a piangere veramente, perdevo an-
che la voce senza un motivo. Il medico mi diceva che dovevo impe-
gnarmi di più se no finiva male. E io mi impegnavo: prendevo pil-
lole, andavo da una dottoressa, facevo volontariato, andavo a cam-
minare in montagna… ma niente. Poi ho conosciuto un gruppo di 
genitori che hanno perso i figli. Figli normali, non militari. Mi han-
no aiutato tanto. E così ho cominciato a frequentare anche i genitori 
dei militari che sono morti in Afghanistan. Soprattutto le mamme. 
È pazzesco, abbiamo proprio lo stesso dolore, una specie di devo-
zione per il figlio e non ci vergogniamo di parlarne: il mio era fat-
to così… e il mio così… e il mio diceva così… e il mio faceva così…  
possiamo parlare dei nostri figli in libertà. Anche piangere. E quindi 
siamo sempre felici di vederci. A Loreto siamo anche andate a cena, 
abbiamo anche bevuto un bicchiere e io ho detto: «Vi voglio tanto 
bene a tutte ma sarebbe stato meglio non esserci mai conosciute».
Quello che volevo dire sul pianto è che piangere è importante. Non 
è solo uno sfogo dei sentimenti, è un atto di intelligenza perché se 
piangi capisci meglio le cose. Anche il ridere, ovvio, non è solo una 
cosa di divertimento, è un atto di intelligenza anche quello.

Mauro da piccolo passava dal ridere al piangere e dal piangere al 
ridere senza problemi. Aveva un carattere meraviglioso. Era aper-
to con le persone, aveva tanti amici, aveva le “morosette” anche da 
piccolo. Amava il mondo diciamo. Certe volte però aveva uno sguar-
do che sembrava più grande della sua età, metteva quasi soggezio-
ne. Lui, se c’era da prendersi una responsabilità, non si tirava mai 
indietro. Per questo io credo che abbia voluto fare l’alpino: per fare 
qualcosa di utile. Lui ci credeva tantissimo in quello che faceva, non 
era solo un lavoro, ne avrebbe avuti altri di lavori se avesse voluto…  

e io credo che se si potesse tornare indietro, ma non si può, lui rifa-
rebbe tutto quello che ha fatto. 

Certo, era la prima volta che andava all’estero in missione. Era agli 
inizi della sua carriera. Era agli inizi della sua vita… Però era consa-
pevole di dove andava lui. Io no, io non pensavo ai pericoli di quella 
guerra, anzi per me non era una guerra, era una missione di pace, 
perché questo mi avevano detto, tutti, anche Mauro…. Missione di 
pace… e poi lui non parlava mai dei combattimenti o dei pericoli, mi 
parlava sempre di quella gente, della povertà che c’era, dei bambini. 
A casa avevamo una grande scatola rosa piena di colori per i bam-
bini: matite, cere, pennarelli. E lui un giorno mi ha detto: «Mamma 
tira fuori quella scatola che la devo portare qua in Afghanistan per-
ché i bambini qui non hanno niente». Significa che lui già pensava 
che sarebbe tornato. Io al telefono dalla voce sentivo la sua sofferen-
za per non poter aiutare di più queste persone. 

So che con gli altri militari aveva un bel rapporto. Nei fortini, però, 
sono in condizioni limite, si ammalano in continuazione: febbre e 
dissenteria. Così quello che sta bene aiuta quello che sta male e poi 
cambio. Diventano come fratelli. Vedi com’è l’essere umano? Mette 
l’affetto dove può. Eccolo Dio. 

Certi genitori dei militari che sono morti hanno perso la fede. Dico-
no che non ci può essere un Dio così ingiusto. Io non mi permetto di 
rispondere perché li capisco però non sono tanto d’accordo. Ci ho 
pensato tanto. Io Dio non lo sento così, non lo sento che mi guarda 
dall’alto e decide tutto lui. Per me Dio non è il capo di tutto. Quando 
leggono la bibbia e dicono che «Dio parla al suo popolo» io non me 
la vedo questa scena, mi sembra una storiella. 
A me piace quando mi parlano che Dio è un mistero. Allora, se è 
misterioso, io nella mia ingenuità, me lo immagino che si nasconde 
dentro alle persone, ma anche agli animali, ai fiori. Come una lu-
cetta che quando vuole salta fuori. Non c’entra Dio con i nostri figli 
che sono morti, non c’entra neanche con tutte le guerre. Quelli so-
no solo roba nostra.

Dopo che erano morti quei quattro militari e due mesi prima che 
toccasse a lui, Mauro aveva scritto una lettera che poi l’hanno mes-
sa su tutti i giornali. Io, ovvio, la so a memoria.
Volete sentirla?

«Voglio ringraziare a nome mio, ma soprattutto a nome di tutti noi 
militari in missione, chi ci vuole ascoltare non solo in tristi occasio-
ni come quando il tricolore avvolge quattro alpini morti facendo il 
loro dovere.
Corrono giorni in cui identità e valori sembrano superati, soffocati 
da una realtà che ci nega il tempo per pensare a cosa siamo, da dove 
veniamo, a cosa apparteniamo...
Questi popoli di terre sventurate, dove spadroneggia la corruzione, 
dove a comandare non sono solo i governanti ma anche ancora i ca-
pi clan, questi popoli hanno saputo conservare le loro radici dopo 
che i migliori eserciti, le più grosse armate hanno marciato sulle lo-
ro case: invano. L’essenza del popolo afghano è viva, le loro tradizio-
ni si ripetono immutate, possiamo ritenerle sbagliate, arcaiche, ma 
da migliaia di anni sono rimaste immutate. Gente che nasce, vive 
e muore per amore delle proprie radici, della propria terra e di essa 
si nutre. Allora riesci a capire che questo strano popolo dalle usan-
ze a volte anche stravaganti ha qualcosa da insegnare anche a noi».
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Questo era Mauro. E poi ci dice quello che facevano:

«Come ogni giorno partiamo per una pattuglia. Avvicinandoci ai 
nostri mezzi Lince, sguardi bassi, qualche gesto scaramantico, se-
gni della croce... Nel mezzo blindato, all’interno, non una parola. 
Siamo il primo mezzo della colonna, ogni metro potrebbe essere 
l’ultimo, ma non ci pensi. La testa è troppo impegnata a scorgere nel 
terreno qualcosa di anomalo. 
E finalmente siamo alle porte del villaggio...
Veniamo accolti dai bambini che da dieci diventano venti, trenta, 
siamo circondati, fanno tutti lo stesso gesto, si portano una mano 
alla bocca… ormai sappiamo cosa vogliono: hanno fame...».

Questo era Mauro.

Dicono che è un eroe. Va bene. Ma per me sono tutti eroi. Anche 
quei ragazzi che muoiono di malattia, dopo avere sofferto tanto, an-
che quelli sono eroi. E il figlio di una mia amica? È completamente 
paralizzato in carrozzina e mai che si sia lamentato una volta. Come 
stai Alberto? Bene. E sorride sempre. Non è un eroe quello?

Qualche mese dopo che a Matteo è successo quel che è successo, so-
no andati via tutti da quel fortino, dalla Valle delle Rose... Peccato, 
avrebbero potuto andare via prima no? 
Comunque non mi dispiacerebbe vederlo questo posto. Magari 
quando ci sono fuori tutti quei fiori. 

Eroe non c’entra niente per me. A me basta quello che mi hanno 
detto e ripetuto, che lui lì non ci doveva essere, non ci doveva essere, 
ha sentito che sparavano ed è corso subito ad aiutare un suo compa-
gno, ci è andato così di corsa che non si era neanche messo gli an-
fibi, con le scarpe da ginnastica ci è andato e non le aveva neanche 
allacciate quelle scarpe.

Giordana

Come sono belli questi fiori. Bellissimi.
Mi fanno schifo. 
È la testa. Non mi funziona più come prima.
La neve, per esempio, è bella, la neve, è bianca, è soffice. 
Mi fa schifo. 
Se nevica non esco, non ci vado sulla neve.

È la testa. Non mi funziona più come prima.
Morirò completamente svalvolata. Meglio. 
Per me non è morto. 
È da qualche parte a fare qualcosa di importante.
Ho i miei motivi per dirlo.

Innanzitutto come ho avuto la notizia. Stavo facendo colazione e 
avevo acceso la televisione e ho visto scritto sotto: Afghanistan, 
morto un militare italiano. Sono sempre belle notizie, no? Per co-
minciare la giornata… Avevo la brioche in bocca e mi era diventata 
come un sasso, non riuscivo a deglutire, l’ho sputata nel lavandino. 
Poi mio marito entra e mi dice: «Hai telefonato a Stefano?». E dico 
«No, no, non lo disturbo in questo momento, non me la sento».
E poi suonano alla porta di casa.

Allora… lui ci aveva sempre detto: «Se fuori dalla porta vedete due 
militari, va bene, dai, sono ferito; se ne vedete tre, fatevi coraggio, 
perché sono morto». 

Ne ho visti due. Sì, ne ho visti due… 

Il terzo è arrivato dopo.
Perché è arrivato dopo?
Hanno detto una bomba. 
Volato fuori dal blindato. 
Caduto sulla neve. 
Lo schifo che mi fa. La neve. 

Lo so, è la testa: non mi funziona più come prima. Morirò comple-
tamente svalvolata. Meglio. Sto bene fisicamente ma bevo caffè e 
fumo sigarette come una turca… ma perché per me è come rifare 
quello che facevo sempre con lui. Tornava a casa quasi tutte le set-
timane. Per prima cosa andava a salutare il cane e gli diceva «ma 
puzzi sempre di più!», perché abbiamo un cane davvero puzzone. 
Poi entrava, metteva giù le sue cose, si lavava le mani, veniva in cu-
cina: «Allora? Questo caffe?». E ci facevamo il nostro caffè e poi an-
davamo in veranda a fumare la nostra sigaretta insieme e a chiac-
chierare un po’. Ci piaceva tanto chiacchierare a noi due. Parlavamo 
di tutto. Ci sentivamo al telefono anche tutti i giorni per fare queste 
due parole e se non poteva chiamarmi mi faceva uno squillino…

Io non sono incazzata con lo Stato. Neanche coi Talebani.
Io sono incazzata con Gesù Cristo. 
E quando andrò su… perché io non me la tolgo la vita, non sono mi-
ca stupida, ma prima o poi ci vado anche io lassù, no? Come tutti. E 
allora vedi bene che quando vado su qualcuno scende a basso. Di-
ranno che è un meteorite che passa e invece è Gesù Cristo che vie-
ne giù.
Che venga. Che vada a farsi un po’ un giro da quelle parti là, in Af-
ghanistan o in Iraq. Che vada a vedere dove e per cosa sono morti 
questi nostri figli. 
E se Gesù Cristo mi chiede cosa ci faceva mio figlio in Afghanistan 
io gli rispondo. Perché guarda caso mio figlio in Afghanistan mica 
andava ad ammazzare la gente, no, andava ad aiutarla la gente, a or-
ganizzare gli aiuti per la popolazione. Andava a parlare agli Afgha-
ni senza casco e senza giubbetto antiproiettile, per non impressio-
narli. Quando c’è stata l’alluvione era fuori tutti i giorni per aiutare 
quella gente! Mi diceva che lavorava dall’ufficio, mi faceva sentire i 
rumore delle carte, e io ci credevo, invece era sempre fuori in mez-
zo ai pericoli! Come un meteorite viene giù Gesù Cristo! E mentre 
scende, ne incrocia un altro che viene giù come un missile: Mao-
metto con tutta la sua bella barba. Che ci saranno pure una mamma 
o un papà afghani incazzati neri come me, di sicuro, e che lo man-
dano a basso anche a quello. Perché tutti questi soldati che muoio-
no in giro per il mondo, son mica nati dai sassi!
Sono nati dai sassi? 
A me sembra che nessuno nasca dai sassi. Qualcuno gli ha ben pu-
lito il naso, i denti, il culo, i capelli, le mani, messo in bocca un cuc-
chiaio, curato la tosse, la febbre, raccontato una storiella, una can-
zoncina, regalato un cane, una bicicletta.
Non sono nati dai sassi.

Perché dovrei essere arrabbiata con lo Stato? 
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Chi è lo Stato? Siamo noi lo Stato. Anche io sono lo Stato. 
E mi sembra che nessuno qua dentro vuole fare la guerra o mandare 
a morire i figli. O sbaglio? Sto sbagliando ragionamento? No, perché 
se sbaglio allora ditemi: se noi non siamo lo Stato, cosa siamo? Im-
becilli, schiavi, servi della gleba? Cosa siamo? 

No, lo Stato siamo noi.
E qui ognuno fa la sua parte. 
E Stefano ha fatto la sua. 
E noi siamo orgogliosi di lui.
Ma non per le medaglie che ha preso.
Per la persona che era.

Le medaglie le ho messe solo il giorno che le ho ritirate perché so 
che a lui queste cose davano quasi fastidio, non ci teneva proprio, 
non ci teneva neanche ai gradi, non gli importava… Lui ai suoi uo-
mini diceva: «Qui in caserma devi rispettare la divisa ma fuori di 
qua siamo tutti uguali. Tutti». Lui le rispettava le persone e quindi 
tutti lo rispettavano. Era speciale. 
Gliela avevano già data una medaglia a Stefano, due mesi prima, 
che se la sarebbe ritirata lui con le sue gambe se fosse tornato. Ne 
aveva già subiti tanti di attentati. E si era sempre salvato, lui e i suoi 
uomini. Perché era bravo, lo sapeva fare il suo mestiere. Non ave-
va mai smesso di studiare. Sapeva le lingue, sapeva di chimica, di 
meccanica, di legge. Noi neanche lo sapevamo quanti diplomi e 
brevetti e patenti che aveva! Lo abbiamo scoperto dopo: un pacco 
alto così di carte! Perché non ci parlava mai del suo lavoro, mai. Lui 
vedeva cosa c’era da fare e lo faceva senza parlare tanto. Un giorno 
ho dovuto inchiodarlo per farmi dire qualcosa, eravamo in veranda 
e io gli ho detto: «Stefano, adesso mi rispondi: ma perché vuoi tor-
nare in Afghanistan, ma che bisogno c’hai? C’hai tutto ormai: c’hai 
i soldi, i gradi…». E lui mi fa: «Mamma, quella gente va aiutata, e ba-
sta». E chiuso lì. Poche parole, per non confondersi e aveva ragione 
lui… perché le parole adesso mi fanno schifo, schifo, schifo vera-
mente! Se fossero polpette non le darei da mangiare neanche al mio 
cane, che comunque non le mangerebbe. 

Perché ne hanno dette di parole quando li hanno mandati in Afgha-
nistan: primo, prendere Bin Laden, secondo, fermare il terrorismo 
internazionale, terzo, fermare l’oppio, quarto, portare la democra-
zia e quinto, liberare le donne dal burqa. 
Allora… Bin Laden lo hanno preso dopo dieci anni, e non sappiamo 
neanche se era lui perché l’hanno buttato subito in mare per non 
farcelo vedere; di tutto il resto non ne hanno ottenuta una, ma ne-
anche mezza. Il Paese è un disastro, attentati e bombe dappertut-
to, fame, disoccupazione, corruzione: che democrazia vuoi porta-
re? L’oppio è più di prima. Le donne sono ancora sotto questo ma-
ledetto burqa! E il terrorismo? Ah beh, quello l’hanno risolto, certo!

Mio marito mi dice di svegliarmi. Che cosa pretendo? Mica pote-
vano dire che volevano solo vendicarsi per le Torri Gemelle. Io sarò 
anche completamente svalvolata ma due conti li ho fatti. 
Allora… a New York quei bastardi terroristi ne hanno uccisi 3.000 di 
cittadini, 3.000; in Afghanistan, di soldati americani e degli altri Pa-
esi, ne sono morti 3.500. Lo devo ripetere? 3.500. Vendetta? Ma co-
sa stai dicendo? Parole… polpette avvelenate… Ma che vendetta è? 
È come se io per vendicare un figlio che mi è stato ucciso ne mando 
un altro a farsi ammazzare. Ma cosa stai dicendo?!
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La parola della madre contro la retorica 
dell’Eroe e del suo sacrificio in guerra
Mio Eroe è un monumento di lacrime, ricordi e pensieri che tre don-
ne innalzano alla memoria dei propri figli, militari italiani caduti in 
Afghanistan negli anni 2009/2010. Sono storie ispirate a fatti real-
mente accaduti e a testimonianze che ho raccolto direttamente.  
Mio Eroe è stato l’ultimo passo di un percorso di indagine sul tema 
della distruttività umana iniziato nel 2009. Dopo avere concluso 
un’ideale trilogia sui beni di prima necessità dell’esistenza 
(nascere, amare, morire), ho provato ad accendere uno sguardo 
sui modi dello stare al mondo, sui sistemi sociali che ci tengono in 
vita. L’elemento costitutivo delle nostre società che più di altri mi è 
sembrato pervasivo e scandaloso è stato quello della violenza di 
sistema. Ho subito aperto due fronti contemporanei di studio, uno 
sulle vicende legate alla costruzione della base militare Usa di Vi-
cenza e sulla storia delle guerre contemporanee, e l’altro sulle so-
cietà pre-patriarcali dell’Antica Europa descritte dell’archeo-mito-
loga  Marija Gimbutas. Il passo successivo è stato un necessario e 
complicato affondo nell’analisi delle origini del patriarcato. La vio-
lenza di sistema a quel punto mi appariva sempre più un fuoripista 
dell’umanità, un errore di percorso, causa e sintomo di un capovol-
gimento di valori dovuto a un altro dei pilastri della mente patriar-
cale, la menzogna. La fabbrica dei preti, uno spettacolo del 2012, 
mi ha permesso invece di indagare la relazione tra religione e pen-
siero patriarcale, e tra quest’ultimo e l’infelicità umana. 
Mio Eroe è frutto del successivo e ultimo interrogativo. La guerra, 
la scia di sangue che ci lasciamo dietro da millenni, si fonda su un 
presupposto che non può che essere di stampo patriarcale: il sa-
crificio dei figli. La mente che concepisce ancora oggi la guerra 
come strumento di ordine e giustizia è una mente che non ci vede, 
noi viventi, né quando siamo il nemico, né quando siamo i servitori 
della patria. L’Eroe, in questo contesto, è solo colui che è sacrifica-
bile; ovviamente per una madre nessun figlio può essere sacrifica-
bile, quindi, per estensione, nessun “nato da donna”, nessun viven-
te, può esserlo. 
Ecco perché Mio Eroe invita le madri a fare un discorso politico, 
etico e filosofico, e riconsegna proprio a loro il diritto di parola 
sulla guerra e sulla retorica dell’eroe. Ecco anche perché riconse-
gna alle madri il diritto di parola in generale: su quell’altare di la-
crime la loro, la nostra parola si ricongiunge alla verità del corpo, 
a quell’intelligenza dei sentimenti da cui fu strappata qualche mil-
lennio di anni fa. L’intelligenza di queste madri è forse la nostra in-
telligenza perduta. Giuliana Musso
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Comunque, se anche fosse, mi dovete spiegare cosa c’entra l’Afgha-
nistan. Cosa c’entra? I bastardi terroristi che hanno buttato giù le 
Torri Gemelle non erano mica Afghani, erano Sauditi, come Bin La-
den, dell’Arabia Saudita, che mi pare sia un regime anche quello, 
però con i soldi, alleato dell’America. E quindi? Non mi torna a me 
questa cosa.  

Allora… l’Afghanistan qua in Italia l’hanno votato tutti, tranne 
quattro sfigati di comunisti ecologisti, non so. A questi quattro sfi-
gati non dico niente…  a tutti gli altri invece, che poi sono quelli che 
vengono a battermi i tacchi e a darmi le medaglie, io voglio chiedere 
una cosa sola, una sola, per favore, una. 
Per cosa 
è morto 
Stefano? 
E che non si offenda nessuno se faccio questa domanda perché se la 
farebbero anche loro se avessero un figlio sotto terra, morto esploso 
o sparato in Afghanistan, magari un figlio unico, buono, intelligen-
te e bravo come il mio…

Un tributo di sangue. 
«L’Italia paga un tributo di sangue».

Ma cosa pensano quando dicono queste parole?
Perché io penso a Stefano, sempre, sempre, tutti i giorni, e penso an-
che agli altri militari, i figli degli altri genitori. Li ho messi tutti 53, 
insieme, in una unica grande foto e me la sono appesa al muro, per-
ché io lassù mi immagino che stanno tutti insieme: si fanno com-
pagnia, si fumano una sigaretta, bevono una birra… Ecco perché 
sono ancora viva, perché loro non mi hanno voluto lassù… avranno 
detto: «Che non venga su una mamma a rompere le palle anche qua, 
che stiamo così bene tra di noi». E c’hanno ragione. 

Un tributo di sangue. 
Da solo, sulla neve. 

Ma cosa ci siamo andati a fare in Afghanistan? 
Noi italiani abbiamo speso quasi 6 miliardi per questa missione. E 
gli americani 1.000 miliardi. E le altre nazioni altri miliardi. Una 
montagna di soldi! 
Che se lo compravano l’Afghanistan! 
Ci facevano le piscine in Afghanistan! 
E tutta questa valanga di soldi a noi cosa ci ha portato? E agli Afgha-
ni? Che ce li ritroviamo tutti qua da noi adesso? Oh! Sveglia! Prima 
che questi venissero qua da noi, siamo andati noi da loro! Perché, 
se non sono del tutto svalvolata, mi sembra che prima che noi an-
dassimo in Afghanistan là non c’era una guerra, c’era un regime ta-
lebano di merda, ma non c’era una guerra. E quel regime talebano 
di merda da cosa era venuto fuori? Da un’altra guerra. Perché ci so-
no andati tutti a fare la guerra in quel posto. Prima gli Inglesi, poi i 
Russi, e adesso gli Americani e noi con loro. Il cimitero degli impe-
ri. Ma se lo chiami così un posto, cosa vuol dire? Che hanno sem-
pre vinto loro! Questi quattro sfigati con le ciabatte ai piedi. Hanno 
sempre vinto loro!

Adesso tutti via dall’Afghanistan. A casa. Missione compiuta. Non 
so chi l’ha detto…  Obama? Renzi? Tutto a posto. Parole, parole. Pol-
pette avvelenate. Ma non stiamo a dire altre cazzate. Che i Tale-

bani si sono incrociati con l’Isis, hanno in mano mezzo Paese e gli 
Americani bombardano ancora. Gli Americani l’anno scorso hanno 
bombardato un ospedale internazionale. Dico… un ospedale. Oh! 
Gente! sveglia!! Quello è un crimine di guerra!! 
No, no, no…. 
Vi siete ritirati…  
E avete perso…  
Vi siete ritirati e avete perso! Vi siete ritirati e avete perso! Biso-
gna dirlo chiaro e tondo, ché se ci fosse Stefano lo direbbe fuori 
dai denti.

Mio marito dice che sono completamente andata di cervello, che mi 
devo dare una calmata se no mi ammalo davvero. Ma a me non me 
ne frega più niente. Della vita. Cosa vuoi che me ne freghi a me della 
vita? Cosa? La pizzeria, le scarpe, il parrucchiere? 
L’unica cosa che mi frega ancora sono i “grattini”…
Ogni tanto andavo con Stefano in autostrada e mi comprava i grat-
tini e avevo vinto 600 euro e ci siamo fatti una gita in Valle d’Aosta 
che ci siamo divertiti una cifra… Ma c’erano quei numeri che mi sal-
tavano sempre fuori. 3 21 10 45. Dico: «Stefano…  questi numeri mi 
perseguitano». Dice: «Giocali…».
La sera che siamo partiti per Roma ero in autostrada e mi sono ve-
nuti in mente quei numeri e li ho collegati: 21 e 3, la data che è mor-
to, 12 e 45, l’ora che è morto. 

Per me non è morto. 
È la testa.
È da qualche parte a fare qualcosa d’importante.
E ho i miei motivi per dirlo.

Per esempio il funerale. Quando abbiamo fatto il primo funerale 
c’era tanta gente, tanti militari che portavano la bara… Quando in-
vece abbiamo fatto il secondo funerale, per trasferirlo nella tomba 
di famiglia, non è venuto quasi nessuno. Dico: perché non è venuto 
nessuno? E tra la bara, lo zinco e tutte quelle balle lì… abbiamo tro-
vato che era molto leggera questa bara… ma lui non poteva essere 
diminuito così tanto in quei pochi mesi che era rimasto sotto. Dico: 
come mai era molto più leggera? Ma vuoi vedere che lì dentro Ste-
fano non c’è?
E poi anche quando lo abbiamo visto, a Roma, lui non era bianco, 
era roseo, mio marito dice che li truccano, ma non era duro, era un 
po’ morbido... 
Nell’esercito ci sono dei reparti speciali che lavorano per i servizi e 
fanno cose che nessuno deve sapere, neanche il parlamento. Chi so-
no, dove vanno, cosa fanno… non si sa niente. 
Io quando me lo hanno fatto vedere non ho pensato che era morto. 
Io ho pensato che gli avevano fatto una puntura per farcelo crede-
re morto perché doveva andare a fare qualcosa di importante con i 
servizi segreti. 
Mio marito mi diceva che non mi dovevo fare queste fantasie.
E io dico: perché no?
A me restano solo le fantasie. E i ricordi. 
Quelli belli.

Allora… Quando era piccolo lo chiamavamo Popi. Non so perché. 
Un giorno lo porto in un grandissimo supermercato. Non erava-
mo abituati a quei posti. Gli dico: ascoltami, stammi vicino, non 
ti allontanare, promesso? Promesso. E invece lo perdo. Sparito. Lo 
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cerco, lo chiamo, niente. Poi mi viene in mente che all’ingresso 
c’era il reparto dei giocattoli e infatti lo trovo lì. Lui come mi ve-
de mi fa un gran sorriso, io invece ero incazzata come una bestia, 
gliene dico di tutti i colori: che mi ero spaventata a morte, che non 
mi potevo più fidare di lui, che mi aveva proprio deluso… E lui era 
un bambino… gira subito il sorriso in pianto, però vedo che non 
era tanto convinto di quello che dicevo, che non era d’accordo… e 
infatti… dopo un po’ fa un bel respirone e scoppia come una bom-
ba e me ne dice lui di tutti i colori: che ero stata io a sparire, che 
anche lui mi aveva cercato, che anche lui si era spaventato a mor-
te, ma poi si è ricordato del reparto dei giocattoli e ha pensato che 
io sarei andata lì a cercarlo ed era venuto lì proprio ad aspettarmi. 
Ho detto: «Popi… Allora ritiro tutto. Scusami. Anzi, sei stato pro-
prio bravo, hai avuto una bella pensata. Hai visto che ci siamo ri-
trovati?».

Laura

Ho fatto di tutto perché non facesse il militare.

Mio padre era pilota dell’aereonautica, dopo l’8 settembre ha fat-
to tre anni in un campo di prigionia. 
Mio nonno, padre di mio padre, aveva fatto la guerra del ‘15-‘18. 
Alpino anche lui. Guerra di trincea. 
Anche il nonno paterno di Miki era alpino. Campagna di Grecia.
Nella mia famiglia i maschi hanno tutti la loro linea di soldati, 
ma anche noi donne abbiamo la nostra linea di madri di soldati. 
Quando mio nonno è stato mandato al fronte, gli alpini sono pas-
sati per il nostro paese e cantavano.  Sua mamma, la mia bisnon-
na, lo ha visto passare, è corsa da lui e gli ha detto: «Ma frut, tu 
chiantis tu?».
Lui le ha risposto: «Mare, o ai di chjiantà par no vaj».
Devo cantare mamma, per non piangere.
Esponevano fuori dal comune l’elenco dei caduti e dei disper-
si della guerra. Mia bisnonna scendeva a piedi tutte le settima-
ne per leggere i nomi su quella lista sperando di non vedere mai 
quello del figlio. 
Noi adesso i nomi li vediamo sul computer o in televisione. 
Ecco, per dire: le tradizioni di famiglia.

Miki ha fatto la prima missione in Afghanistan nel 2007. È stata 
una cosa abbastanza pacifica, si occupava di scorte. La seconda 
volta è andato nel 2010. E quello invece era un gran brutto perio-
do per essere in Afghanistan.

Io me lo ero immaginato musicista, non militare. 
Miki ha studiato musica per dieci anni. Violoncello. 
Un anno per il saggio della scuola ha portato un rondò di Bach 
che forse era un po’ al di sopra delle sue capacità, durava cinque 
minuti… sono stati i cinque minuti più eterni della storia della 
musica: lo ha suonato così male, così stonato, ma con così tanto 
impegno e concentrazione, che la gente non riusciva a non ridere. 
Penso di non averlo mai amato tanto. 
Un’altra grande passione di Miki era la storia. Ma la storia cos’è? 
Una infinita narrazione di guerre. 
A otto anni si addormentava leggendo l’enciclopedia dei romani. 
Prima e seconda guerra mondiale: era un esperto. 

Ma il suo grande mito era l’Armata Rossa.  
Non so perché. Siamo sempre stati dei grandi pacifisti in famiglia. 
Certo, avevamo la scatola dei soldatini, come tutti, ma lui in quel-
la scatola ci metteva anche gli animaletti: avevamo maiali, bufali, 
oche mescolati a paracadutisti, esploratori, marines. Non ho mai 
comprato pistole o armi giocattolo ai miei figli, però avevano la 
spada di legno e l’arco con le frecce, fatti dal papà. 
Miki  poi amava tanto i travestimenti: il cow boy, l’indiano, il pi-
rata, Luke Skywalker. I costumi non li compravo, glieli facevo io 
alla buona, ma non mi ero mai accorta che fossero tutti personag-
gi armati. Guerre Stellari è stata un’altra fase: enormi navi spa-
ziali da combattimento costruite con i lego. Tra lui e i suoi fratelli 
avevo la casa invasa: elicotteri, aerei, carri armati, sottomarini, 
portaerei. 
E intanto lui divorava libri e io glieli regalavo, dei temi che gli pia-
cevano di più: la guerra di Troia, la scoperta dell’America, Ales-
sandro Magno, Napoleone, il Giappone e i Samurai. 
Leggeva sempre. Anche a scuola era molto bravo. Fino a tutte le 
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LA MOTIVAZIONE

Premio Hystrio alla drammaturgia 2017 
a Giuliana Musso
Con una serie di creazioni, centrate su ciò che più vicino è al sentire 
della gente, in questi ultimi quindici anni Giuliana Musso si è imposta 
tra le autrici-perfomer più intense della scena italiana. La nascita, la 
morte, la fede, il sesso, la guerra: temi che toccano fino in fondo le 
donne e gli uomini contemporanei sono stati da lei esplorati con 
strumenti affini al giornalismo d’inchiesta e poi traslati in una dram-
maturgia limpida, portata in scena il più delle volte in forma di mono-
logo, coinvolgente e sempre consapevole di ciò che il corpo del per-
former racconta a chi guarda. Spettacoli come Nati in casa (2001), 
Tanti saluti (2008), Sexmachine (2005), La fabbrica dei preti (2012), 
Mio Eroe (2016), La base (2011) e Dreams (2011) sono esempi dell’effi-
cace “giornalismo teatrale” a cui si è dedicata, ottenendo l’attenzio-
ne viva, spesso commossa, del pubblico. Artista della consapevolezza 
civile, Giuliana Musso registra dati, comportamenti, opinioni nei ter-
ritori dove compie le proprie indagini (il Nordest italiano, soprattut-
to), ma non rinuncia all’empatia con lo spettatore, sia nei frequenti 
slanci comici sia nell’avvicinarsi, con pudore e partecipazione, a 
eventi altamente drammatici.
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medie è stato bravissimo, poi, piano piano, un disastro. 
Alle superiori per prendere il diploma mi ha fatto sputare pallini.
Quelli sono stati gli anni del karate, del kichboxing in garage, del-
le gare di rutti e dell’addio al violoncello. 
A diciassette anni ha smesso di suonare e ha cominciato a parlare 
di entrare nell’esercito. Dopo la maturità ha fatto subito doman-
da come volontario. 

Io sono un’insegnante ma se si potesse tornare indietro gli butte-
rei via tutti quei libri. Tutti. Il più onesto monumento alla storia 
scritta in quei libri dovrebbe essere un enorme ammasso di frec-
ce, elmetti, lance, pugnali, scudi, moschetti, mortai, mitragliatri-
ci, elefanti, catapulte, fucili, bombe a mano, mine, carri armati, 
sottomarini, cannoni, siluri, missili, bombe nucleari. 
Tutto l’arsenale dell’umanità. 
D’oro. Scintillante. 
Eppure noi non siamo così. 
La guerra non nasce con l’umanità. 
La guerra è una costruzione culturale. È cultura, non è natura. 
L’ho sempre detto ai miei figli... l’ho detto e ridetto. Perché noi, in 
casa, abbiamo parlato sempre tanto, di tutto, anche con i miei fi-
gli più piccoli: delle ingiustizie, delle guerre, degli Americani, dei 
Russi, del terrorismo. 
Abbiamo smesso di discutere solo quando Miki è partito per Ba-
la Murghab.

Non parlo volentieri di Bala Murghab.
Mi ha detto solo all’ultimo minuto che tornava in Afghanistan. E 
soprattutto mi ha detto solo mentre lo accompagnavo in caserma 
dove andava… Bala Murghab. Sono tornata a casa,  ho acceso il 
computer e ho capito. Quella zona era strategica perché control-
lava la strada dell’oppio, lì c’erano combattimenti tutti i giorni. E 
io non potevo neanche chiamarlo, mi chiamava lui quando po-
teva.

Forse è stata colpa mia. 
Avrei dovuto buttare via anche tutti i soldatini, le pistole, le frec-
ce, i ninja, le spade laser, le portaerei. Tutto.
Ma come si fa? Questi nostri figli hanno un bisogno infinito di 
miti, di eroi. 
E se noi diciamo loro che l’eroe è il guerriero, sogneranno quello: 
il guerriero che combatte contro il male assoluto. Il male assolu-
to… e il bene assoluto… È una schiacciante riduzione dicotomi-
ca della realtà, che non esiste. Non esiste il male assoluto, quindi 
non esiste l’Eroe. 
Ma come glielo dici? Come gliela distruggi questa fantasia infan-
tile?

Ho fatto di tutto perché non facesse il militare, ho cercato di con-
vincerlo con tutti gli argomenti, ma lui mi ha sempre risposto 
con logica e ponderatezza. Miki non è mai stato un violento o un 
guerrafondaio, anzi, un ragazzo pacato, riflessivo. La Patria per 
lui non era un concetto astratto, eravamo noi, il suo Paese, la sua 
casa, il suo piccolo popolo. E «l’uso della forza può essere inevi-
tabile per difendere la Patria, cioè quelli che non possono difen-
dersi da soli», questo era il suo pensiero. Aveva anche una visione 
critica dell’esercito. Mi diceva: «Mamma, lo sai che dove finisce 
la logica inizia l’esercito». Mi raccontava di reparti dove son tutti 

fascisti. Non le risparmiava. Però per lui vinceva il fatto che tutti 
devono ubbidire a una cosa sola: la Costituzione Italiana… e che 
se la Patria chiama è dovere di tutti rispondere.
Io i figli ce li ho tutti così. 
Non considerano il cinismo degli altri, la menzogna che fa parte 
del sistema. Non si fermano davanti a quello che si muove sopra 
le nostre teste. Sono puliti, appassionati… non voglio dire che so-
no ingenui… fedeli. 
Quindi io non ho mai voluto che facesse il militare ma quando ha 
deciso gli ho detto: va bene Miki, non sono d’accordo, ma sono 
con te. E l’ho sempre sostenuto, in tutto. 

Però avevo paura. Quando era all’estero, anche solo per una eser-
citazione, facevo incubi, contavo ogni singolo giorno. Ero terro-
rizzata che si contaminasse con l’uranio impoverito o altre schi-
fezze chimiche. Noi ne conoscevamo già due di militari che si so-
no ammalati dopo essere stati in missione. In casa certo non ne 
parlavamo, ma lo sapevamo. In generale io cercavo di essere mol-
to discreta, non parlavo con la gente di quello che vivevo. Temevo 
l’atteggiamento che hanno tante persone, quelli che dicono: «E 
va bè, dai, sono dei professionisti, sanno cosa rischiano, guada-
gnano un sacco di soldi, le mogli sono felici che partano così poi 
si rifanno la casa…». 
Mi è capitato di essere a cena con gente che non sapeva che ave-
vo un figlio in Afghanistan, era gente sia di destra che di sinistra. 
Durante la serata hanno cominciato a fare tutti questi discorsi, 
tutti. Non sono riuscita a stare zitta, ho detto: voi non sapete di 
cosa state parlando. Che ci sia gente che pensa solo ai soldi vale 
per tutti, ma applicare questo qualunquismo, questo cinismo, ai 
nostri militari, mandati da noi a fare guerre che non si possono 
neanche chiamare guerre, è solo un alibi per le nostre coscienze, 
un modo per non prenderci le nostre responsabilità politiche. E 
me ne sono andata, ho fatto anche incazzare mio marito. Perché è 
come se la vita di un professionista pagato dallo Stato valesse me-
no delle nostre vite. Ho pianto di rabbia tutta la strada fino a casa 
pensando a Miki chissà dove in Afghanistan. 

Il delirio era già iniziato subito, appena arrivato, a dicembre: è sal-
tata in aria una camionetta della sua squadra, lui era subito dietro. 
Non ci sono stati morti, ma dei feriti anche gravi. Metà della sua 
squadra è tornata a casa e lui è rimasto. Ho potuto parlargli solo do-
po due giorni. L’unica cosa che mi ha detto è stata che si sentiva in 
colpa perché quelli erano i suoi ragazzi.

Quando chiamava certe volte lo capivo da sola che era su per i monti 
perché fischiava un vento forte dentro al telefono. Non diceva nien-
te di lui, voleva sapere di noi, dei suoi fratelli, di suo padre. Io stavo 
attaccata a quel telefono, a quella voce... Lo tenevo sempre acceso il 
telefono, lo avevo detto anche a scuola: ho un figlio in Afghanistan, 
non lo spengo il telefono, mi dispiace.
E poi andavo sempre su internet, tutti giorni, mattina e sera, digita-
vo sempre le stesse parole: Bala Murghab Alpini. 
E un giorno, era gennaio, mi ricordo, tra le solite cose ho trovato una 
foto e in quella foto lui, Miki, con il giubbetto antiproiettile, l’arma 
in mano, la barba lunga, magro. E c’era il nome del posto: Cop Hi-
ghlander. 
I Cop sono delle specie di mini fortini, dei punti di osservazione sul-
le montagne. 
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Praticamente dei buchi scavati e organizzati con le brande e, tutto 
intorno, sacchi di sabbia e filo spinato con delle specie di torrette 
per sparare… come stare in trincea. E me lo aveva detto anche lui: 
«Mamma, è come tuo nonno qua, è trincea». Quando andava in un 
Cop mi diceva: «Vado nel pollaio». 

Allora una volta che mi ha detto vado nel pollaio io gli ho risposto: 
«Vai al Cop Highlander?».
È rimasto di stucco: «Ma cosa ne sai tu?». 
«E bè, tanta segretezza, tanta segretezza e poi sei su internet in bel-
la vista, col nome del posto». E allora lui si è arrabbiato: «Non devi 
andare su internet, ma cosa vai su internet?!»… Ma io quel Cop Hi-
ghlander lo sentivo che era un posto maledetto. 

La domenica ci siamo sentiti. Gli ho chiesto se andava nel Cop Hi-
ghlander. 
«Cosa vuoi sapere tu? No, comunque, no, non vado là…».
Ma mi sembrava più la voglia di non farmi preoccupare che quella 
di dirmi la verità… 
Non lo sento per qualche giorno. Era mercoledì, avevo finito di lavo-
rare, stavo riaggiornando il computer. Intanto mi infilo il cappotto, 
metto la mano in tasca, trovo il telefono. 
Una mia cugina ha sposato un ufficiale, e vedo che c’è un suo mes-
saggio, lo apro: «Se non ti ha ancora chiamato nessuno vuol dire che 
va tutto bene». 
Ho riacceso il computer, ho digitato le solite parole: Bala Murghab 
Alpini, Bala Murghab Alpini.

COP HIGHLANDER.
MORTO UN ALPINO.

C’era la notizia dappertutto ma nessuno diceva il nome… 
e io digitavo, piangevo e aspettavo… digitavo e aspettavo….
E poi hanno detto il nome.
Luca. Luca. Luca. 
Non Michele, Luca…. 
E non puoi neanche essere felice, non puoi. 

Sai quando nascono i figli… tutti i figli…. e te li mettono in braccio 
per la prima volta? Provi una sensazione fortissima. Non è felicità, 
sei troppo stravolta, ma è una sensazione… fortissima…
Miki è tornato a casa ai primi di aprile. 
Sono andata io a prenderlo. Mi ha detto: «Esco alle due, tu mamma 
aspettami fuori, nel parcheggio». 
L’ho visto arrivare. 
Non ci siamo detti proprio niente. Io ho provato quella stessa sen-
sazione: come se me lo avessero ridato tra le braccia per la secon-
da volta. 

Fine

In apertura e a pagina 103, Giuliana Musso in Mio Eroe (foto: Adriano Ferrara).
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Einaudi che due acuti stu-
diosi come Maurizio Bettini 
e Giuseppe Pucci hanno 
pubblicato sulla genesi e gli 
sviluppi nel corso dei tanti 
secoli di questa figura fem-
minile così antica e moder-
na, e sempre tragicamente 
contemporanea. Tanti sono 
i racconti, non soltanto tea-
trali, che trattano il mito 
della principessa della Colchide che, per amore di 
Giasone, rinuncia a tutto per esserne poi abbando-
nata, uccidere i figli avuti da lui e salire nel Carro 
del Sole e sparire verso un’ignota destinazione ter-
rena o ultraterrena che sia, mentre quella tempora-
le la fa viaggiare fino a noi come modello irrinuncia-
bile e indefettibile della condizione della donna colta 
nell’attimo del suo massimo smarrimento e dolore. 
Sfuggente a qualsiasi classificazione dal punto di vi-
sta narrativo, lo è anche di più da quello iconografi-
co, per l’ambiguità intrinseca di un personaggio che 
si fa persona ogni volta che lo si pronuncia (o com-
pie i suoi delittuosi atti), le continue e inarrestabili 
metamorfosi insite nella sua inafferrabile natura di 
donna in lotta squassante fra sé e le proprie passio-
ni, il corpo che cambia e la mente che non ragiona, 
dove l’istinto naturale prende il sopravvento sulla 
dimensione culturale dell’esistenza. Ma l’enigma di 
cui è portatrice Medea non è facile da sciogliere, 
tuttora «siamo costretti a guardare in faccia quel 
fantasma, a fare i conti con l’angoscia che esso ci 
dà». Un ricchissimo apparato bibliografico e di note 
completa uno “studio” che si legge come una detec-
tive story mai chiusa. Giuseppe Liotta

Dal mito all’istinto,  
un discorso sul metodo
Theodoros Terzopoulos,
Il ritorno di Dionysos. 
Il metodo di Theodoros Terzopoulos
Imola (Bo), Cue Press, 2017, pagg. 90, euro 19,99

Non ha bisogno di presentazioni, Theodoros Terzo-
poulos. Ospite modenese, da qualche anno, di Vie, si 
distingue per l’originalità delle messinscene, la fero-
cia animalesca degli attori, entro i limiti di una geo-
metria precisa, quasi wilsoniana, conciliando i poli 
della ragione e dell’istinto. Di quell’universo misteri-
co, Il ritorno di Dionysos svela i retroscena. Perché 
non è solo un orchestratore di corpi, Terzopoulos, 
ma un teorico, anche. La sua strategia è mirata alla 
ricomposizione identitaria. Quell’Io regresso, unione 
degli opposti, Eros e Thanatos, che è inscritto nel 
profondo. Prima della fondazione del linguaggio, pri-
ma delle derive censorie della mente. Quel serbatoio 
di energie, dionisiaco, che, solo, può restituire all’in-
dividuo l’autenticità, oppressa, dissanguata e svilita 
dall’abuso odierno della tecnologia, la predilezione 
per il capitale, il materialismo imperante. Quella che 

biblioteca
a cura di Ilaria Angelone e Albarosa Camaldo

Il teatro nei secoli:  
idee, personaggi, luoghi
Luigi Allegri (a cura di)
Storia del teatro. Le idee e le forme 
dello spettacolo dall’antichità a oggi
Roma, Carocci, 2017, pagg. 500, euro 42

Chiarezza, completezza, anali-
si delle questioni da più punti 
di vista. Sono le qualità della 
Storia del teatro pubblicata 
dall’editore Carocci. Un lavoro 
a più voci con la direzione 
d’orchestra di Luigi Allegri, 
che ha diviso il concerto in 
due parti. Il programma della 
prima parte è essenzialmente 

storico e procede cronologicamente. Si comincia in-
fatti con il teatro antico (il saggio è firmato da Leo-
nardo Fiorentini), e si prosegue con quello medievale 
(Sandra Petrini), il Cinquecento (Anna Maria Testa-
verde), la Commedia dell’Arte (Simona Brunetti), il 
Seicento e il Settecento (Francesco Cotticelli), il tea-
tro dell’Ottocento (Alberto Bentoglio), si raggiunge il 
XX e il XXI secolo (un notevolissimo intervento di Lo-
renzo Mango), fino ad arrivare alla storia dei teatri 
asiatici (Matteo Casari). La seconda parte è invece 
dedicata ad alcuni “percorsi”. Quelli della dramma-
turgia (dello stesso Allegri), lo spazio teatrale e lo 
spazio scenico (Isabella Innamorati), l’attore (Elena 
Randi), il necessario approfondimento sui modelli 
dell’organizzazione teatrale (Claudio Bernardi), e gli 
ultimi due, più brevi interventi, sulla storia del teatro 
negli spettacoli contemporanei (ancora Allegri) e su 
memoria e documentazione della scena (Manuela Vi-
co). Dunque, come appare evidente da questa volata 
all’interno dell’indice, tutte le sfaccettature della 
messinscena sono affrontate e approfondite, in una 
storia del teatro che intende evidenziare il concetto 
di spettacolo e i suoi protagonisti, intesi come idee, 
luoghi e personaggi. Altro pregio da sottolineare è 
quello di uno stile capace di rivolgersi al lettore avve-
duto e a quello occasionale, che per la prima volta si 
avvicina al tema. Non è cosa da poco in tempi in cui 
troppo spesso il pensiero sul teatro affidato alla car-
ta parla agli specialisti o a una non affollata platea di 
adepti. Pierfrancesco Giannangeli

L’eredità di sette figli 
e trecento pupi
Mimmo Cuticchio
Alle armi, cavalieri! Le storie dei paladini 
di Francia raccontate da Mimmo Cuticchio 
Roma, Donzelli, 2017, pagg. xv + 608, euro 35

Le donne, i cavalieri, l’arme e gli amori dei paladini 
di Francia, che dalle Chansons de geste sono poi di-
ventate materia pulsante del repertorio dell’Opera 

dei pupi, trovano in questo volume una sistemazio-
ne definitiva, nel più ampio contesto di un’iniziativa 
che non è azzardato definire storica. Come sottoli-
neato da Giovanni Puglisi nella sobria introduzione 
al volume, Mimmo Cuticchio, forse il più importante 
rappresentante della tradizione del cunto siciliano, 
ha infatti intrapreso una meritoria azione di salva-
guardia del suo inestimabile patrimonio - ormai 
certificato dall’ambìto riconoscimento dell’Unesco 
- donando la collezione dei pupi del padre Giacomo 
alla Fondazione Sicilia, che ne ha fatto il fiore all’oc-
chiello dell’esposizione permanente di Palazzo 
Branciforte a Palermo; e raccogliendo in questo po-
deroso, avvincente contributo l’intero repertorio 
della compagnia, che a un dipresso coincide con la 
parabola biografica di Carlo Magno. Confluisce in 
queste pagine una nobile tradizione letteraria, che 
prende l’abbrivio dall’epica tardo-medievale per 
strutturarsi nelle corti italiane rinascimentali e 
nella cultura barocca iberica; ma soprattutto una 
memoria orale, ormai a rischio di estinzione, su cui 
si fonda la drammaturgia degli antichi teatrini sici-
liani dall’Ottocento di Giuseppe Pitrè in poi, raccol-
ta e collazionata dalla famiglia Cuticchio - composta 
da «sette figli e trecento pupi» - come da un cunta-
storie del calibro di Peppino Celano, di cui Mimmo è 
stato allievo ed erede ideale. Dalle fortunose nozze 
di Pipino il Breve fino alla malinconica solitudine di 
Carlo Magno, la narrazione intreccia il pathos di 
brevi accensioni liriche in palermitano a un raccon-
to vertiginoso e immaginifico, in cui si (con)fondono 
le ragioni di eroi e paladini, Cristiani e Saraceni, re-
altà e illusione, arte e vita. Un interminabile elenco 
dei personaggi principali e un breve dizionario del 

cunto, in appendice, oppor-
tunamente dipanano una 
matassa tanto intricata 
quanto intrigante. Le tavole 
illustrate da Tania Giordano, 
scenografa e costumista 
storica della famiglia d’arte 
Cuticchio arricchiscono il 
volume di suggestioni .  
Giuseppe Montemagno

La metamorfosi 
della principessa maga
Maurizio Bettini e Giuseppe Pucci
Il mito di Medea. Immagini e racconti 
dalla Grecia a oggi
Torino, Giulio Einaudi Editore, 2017, pagg. 321, euro 30

È il mito più persistente del mondo classico che, 
dalle sue origini fino ai giorni nostri, vanta più di mil-
le adattamenti, rifacimenti  e variazioni: dal testo 
euripideo, oltre a una serie in costante aumento di 
spettacoli che dalla metà del secolo scorso si sono 
succeduti sulle scene europee e soprattutto italia-
ne. Ora ha finalmente trovato una sua sistemazione 
storico-teorica in questo denso e agguerrito volume 
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Terzopoulos propone è, allora, una sorta di terapia. 
Un ritorno agli inferi, propedeutico alla salvezza, di 
cui l’attore è viatico e interprete privilegiato. Orien-
tato per snodi tematici, intorno alle parole chiave 
“corpo”, “respirazione”, “energia”, “decostruzione”, 
“ritmo”, “improvvisazione infinita”, “logos”, “senso”, 
“tempo”, “lutto”, “fascino”, “attore”, “esercizi”, il li-
bro ricostruisce le tappe del viaggio, re-impostando 
da un punto di vista originale, radicato nel mito e 
nella classicità, il discorso sul “metodo”. Il volume è 
corredato da un’utile introduzione di Konstantinos 
Arvanitakis, docente alla McGill University Canadian 
Institute of Psychoanalysis, e da un ricco corpus di 
immagini degli spettacoli di Terzopoulos, dalle Bac-
canti, Eracle furioso e Dionysos di Euripide ai Persiani 
e al Prometeo Incatenato di Eschilo, dall’Antigone e 
Aiace. La follia di Sofocle a Quartett, Mauser i Mate-
riali per Medea di Müller, fino 
a Rockabye di Beckett, La si-
gnorina Giulia di Strindberg, 
The Last Mask di Logaras, 
Alarme composition, dalla 
corrispondenza tra Maria 
Stuarda e la regina Elisabet-
ta, ed Eremos di Michelsta-
edter. Roberto Rizzente

I 100 anni del Signor Bonaventura
Sergio Tofano
Il teatro all’antica italiana
Milano, Adelphi, 2017, pagg. 227, euro 14

Nel centenario della prima avventura del Signor Bo-
naventura (28 ottobre 1917, sul Corriere dei Piccoli), 
l’editore Adelphi rende omaggio al suo inventore, 
Sergio Tofano - attore di teatro, cinema e televisio-
ne, commediografo, regista, scenografo, docente 
all’Accademia Nazionale d’Arte Drammatica e illu-
stratore con il famoso pseudonimo di Sto -, riman-
dando in libreria una perla rara: la storia del teatro 
italiano dei primi trent’anni del Novecento in forma 
di racconto e di memorie. Sergio Tofano la scrisse e 
pubblicò per la prima volta nel 1965, intitolandola Il 
teatro all’antica italiana e il volume, da subito, si 
presentò col suo volto multiforme, di romanzo ap-
punto, ma anche di saggio storico che si basa sulla 
conoscenza dei fatti di chi c’era (l’autore cominciò 
la sua carriera in palcoscenico con le compagnie di 
Ermete Novelli e di Virgilio Talli). Dunque Tofano sa 
bene, avendo informazioni di prima mano, di cosa 
parla quando descrive virtù e vizi del grande attore, 
di certi testi arrivati come successi dalla Francia e 
tradotti alla bell’e meglio per portarli subito sui pal-
coscenici italiani - con risultati a volte grotteschi, 
causa traduzione affidata al primo che passa -, delle 
tournée in Sudamerica dove tutti volevano andare 
perché il cambio era favorevole e tre mesi di lavoro 
laggiù valevano economicamente come un intero an-
no. E poi ci sono i racconti sugli austeri “direttori”, 
non ancora “registi”, delle compagnie, sulle “serate 

d’onore” che fruttavano denari 
ma anche regali dal pubblico al 
protagonista, sui camerini che 
venivano arredati come case, 
sulle modeste pensioni dove gli 
attori arrivati in città abitual-
mente andavano. Ma nel raccon-
to non mancano neanche i capi-
toli dedicati agli “ultimi” della 
gerarchia teatrale, la figura ro-
mantica del suggeritore che di vite sulla scena ne 
ha salvate tante rattoppando la loro labile memoria, 
oppure il portaceste, che sul s uo triciclo andava e 
tornava ogni giorno dalle case dei primiattori tra-
sportando i loro costumi di scena in teatro e facen-
do il percorso inverso la notte dopo lo spettacolo. 
Un affresco affettuoso e magistralmente scritto, 
per ricordarci da quale tradizione veniamo. 
Pierfrancesco Giannangeli

La comicità in musica  
di Stefano Benni
Stefano Benni
Teatro 3
Milano, Feltrinelli, 2017, pagg. 232, euro 10

Francesco Maria Piave fu il Francis Scott Fitzgerald 
ante litteram dei librettisti d’opera? Stefano “Bravo 
Bene” Benni mirando al Piave arriva in Costa Azzurra 
a colpire Zelda. Questo enigmatico incipit da Settima-
na Enigmistica presenta l’autore di Teatro 3, arcinoto, 
mimandolo e prendendolo un po’ per i fondelli, nel 
senso di articoletti di fondo e articoli in volantino, ov-
vero scontati. Ah, i doppi sensi e i voli del calembour! 
Lo stile Benni è inconfondibile, ma non necessaria-
mente inimitabile. La sua comica ironia da palcosce-
nico va quasi sempre a segno e Stefano, qui, tanto 
per cambiare, prova a misurarsi con la musica, tanto 
per non farci ascoltare la solita solfa. Ecco che il pre-
sente volume, direttamente in collana tascabile, si 
apre con La Gilda furiosa che mushappa e whatsup-
pa anche un po’ in zuppa di toni e registri il Verdi, il 
suo paroliere più noto, il già citato Piave e la Gilda del 
Mac Mahon testoriana in versione Soprano-chiavi-in-
mano. Occasione buona per un’opera che non vedre-
mo alla Scala ma che può facilmente salire sulla sca-
la mobile del successo popolare. Segue un melologo 
(che non è una malattia della pelle) su musica di 
Franco Piersanti, Nerone. Come dire: a mezza strada 

tra Petrolini e Pasolini. Botani-
ca non è una parolaccia: è una 
battuta di Effimera, testo an-
dato in scena al romano Tea-
tro Argot nel 2015. La pubblica-
zione storicizza poi parti di 
uno spettacolo partorito per il 
Mittelfest 2016, intitolato Peco-
re nere, di cui leggiamo La Pa-
ziente e Missitalia. Quest’ulti-

ma viene dall’esilarante Vigata del nord chiamata 
Cusano Lomellina e dichiara essere Benni stesso, 
mixato con elegante divo del cinema, il suo uomo ide-
ale. Agrodulcis in fundo, Klim, quattro atti in latino 
(latino ginnasiale, non maccheronico o goliardico) 
ipoteticamente commissionati da fantomatica e fan-
tasmatica produzione danese e presentati come me-
tafregatura. Libro e Libretto/Benni perfetto. Per at-
trici e attori che vogliano sparare a salve le loro 
cartucce. Fabrizio Sebastian Caleffi

Le star del varietà 
che facevano sognare
Vito Molinari
Le mie grandi soubrettes
Roma, Gremese Editore, 2017, pagg. 206, euro 22

Dal Dizionario Treccani: «Sou-
brette: nel teatro di rivista, e 
anche nel varietà televisivo, la 
protagonista femminile (attri-
ce, cantante e ballerina) dello 
spettacolo». Peccato che ben 
pochi under 25, abbiano oggi 
conoscenza diretta di tale fi-
gura. Anche perché la lettera-
tura italiana dedicata al tea-

tro impropriamente definito “leggero” è più che 
povera, per non dire pressoché assente o irreperibile. 
Ben vengano dunque queste preziose pagine che illu-
strano, con dettagli e assoluta competenza, nomi e 
caratteristiche delle star che hanno fatto sognare e 
acceso gli entusiasmi di tutte le generazioni di spetta-
tori del Novecento, non tanto per le gradevoli attratti-
ve fisiche ma anche e soprattutto per le doti artisti-
che ed espressive. Il regista Vito Molinari (classe 
1929) le ha conosciute pressoché tutte e con quasi 
tutte ha avuto modo di lavorare (lui che il 3 gennaio 
del 1954 diresse la prima trasmissione televisiva ita-
liana!) e oggi ne ripercorre le singole carriere di suc-
cessi dal vivo, in tv e sul grande schermo. E fa di più: a 
ritroso nel tempo ci racconta anche dei grandi miti 
femminili dei suoi padri ai tempi della Belle Époque 
dominata da Lina Cavalieri (la donna più bella del 
mondo!) o da Maria Campi (cantata da Petrolini), per 
coprire l’arco dell’intero secolo breve. Dieci capitoli a 
partire dai ricordi personali (la Osiris, Delia Scala, la 
Mondaini), passando via via per l’operetta (Nanda Pri-
mavera, Aurora Banfi), i comici en travesti, le spoglia-
relliste, le attrici di prosa sedotte dalla rivista (prima 
fra tutte la Magnani), le star straniere approdate in 
Italia, lo schermo televisivo archivio della memoria 
nazionale… capitoli redatti in una prosa accattivante 
e brillante e molto più precisi nei dati storici riportati 
di analoghe informazioni oggi reperibili su Wikipedia. 
Un’opera indispensabile su ogni scaffale, non solo di 
spettacolo, con una sola pecca: la veste editoriale non 
adeguata per formato e qualità di stampa fotografica 
all’alto valore dei contenuti. Sandro Avanzo
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IL TEATRO DI ANTONIO CALENDA 
NELLE FOTOGRAFIE DI TOMMASO 
LE PERA
Imola (Bo), Manfredi, 2017, pagg. 320, 
euro 40

Dall’immenso archivio fotografico di 
Le Pera, il volume sceglie gli scatti 
degli spettacoli più rilevanti firmati 
dal regista. Unitamente ai 57 spetta-
coli creati da Calenda e qui fotogra-
fati, il volume presenta anche signifi-
cative e inedite testimonianze di chi 
ha personalmente conosciuto, lavo-
rato e collaborato con lui: Tommaso 
Le Pera, Nicola Fano, Piera degli 
Esposti, Roberto Herlitzka, Claudio 
Magris, Germano Mazzocchetti, Kim 
Rossi Stuart. Significative anche le 
parole che il regista dedica al suo 
lavoro e a tutti quelli che amano il 
teatro.

Massimo Bucciantini
UN GALILEO A MILANO
Torino, Einaudi, 2017, pagg. 272, 
euro 10,99

Il Galileo per antonomasia a Milano 
è considerato quello di Giorgio 
Strehler. Massimo Bucciantini rac-
conta qui la biografia di uno spetta-
colo teatrale. Protagonista di que-
s t o  l i b r o  n o n  è  i n f a t t i  u n 
personaggio in carne e ossa, ma 
tutta la messinscena, per la prima 
volta in Italia nel 1963. E insieme al 
fascino di Brecht e della sua rappre-
sentazione italiana si rivede la vita 
del Piccolo Teatro con il grande re-
gista e Paolo Grassi.

Friedrich Hölderlin
SUL TRAGICO
a cura di Remo Bodei, Milano, 
Feltrinelli, 2017, pagg. 109, euro 7,50

Preceduti da un ampio saggio di Re-
mo Bodei, sono qui riproposti i più 
importanti testi hölderliniani sulla 
f ilosof ia e l ’essenza del tragico. 
Composti tra il 1795 e il 1804, essi 
offrono l’immagine di un pensatore 
originale, la cui opera teorica non è 
inferiore a quella poetica. Hölderlin, 
infatti, pur nel costante dialogo con 
i grandi contemporanei, si pone alla 
confluenza di antiche tradizioni filo-
sofiche. 

Roland Barthes
SUL TEATRO
Milano, Meltemi, 2017, pagg. 290, 
euro 20 

Composto negli anni Cinquanta, Sul 
teatro rivela un Barthes inedito, più 
aggressivo e manicheo, e ne confer-
ma al tempo stesso le note peculiarità 
di intellettuale incapace di allinearsi a 
un’ideologia, costituendo un preciso 
quadro di un’epoca, pur dispensando 
riflessioni di grande utilità per la let-
tura dell’intero Novecento teatrale. 
L’obiettivo, chiarissimo, è la definizio-
ne concreta di un teatro essenzial-
mente popolare, al tempo stesso di-
vertente e difficile, d’intrattenimento 
e di pensiero, fruibile e stimolante. 

Antonio Gramsci
IL TEATRO LANCIA BOMBE 
NEI CERVELLI
Milano, Mimesis, 2017, pagg. 240, 
euro 18

Una raccolta di articoli pubblicati 
sulle pagine de l’Avanti tra il 1915 e il 
1920 per riscoprire la produzione di 
critico teatrale di un allora giovanis-
simo Antonio Gramsci. L’approccio 
militante lo porta a evidenziare ri-
svolti sociologici e ideologico-politici 
legati al messaggio culturale che il 
teatro, per sua natura, genera. Nei 
suoi commenti, spesso polemici e 
corrosivi, Gramsci non mancò di evi-
denziare un rispecchiamento tra la 
decadenza dello spirito borghese e il 
conformismo. 

L’ARTE DI EDUARDO.
FORME DELLA MESSINSCENA
a cura di I. Innamorati, A. Lezza, A. Sa-
pienza, Napoli, Pellegrini, 2017, 
pagg. 522, euro 20

Con questo secondo volume della se-
rie, dedicato alle forme della messin-
scena, si completa l’omaggio che stu-
diosi e artisti hanno dedicato a una 
delle figure centrali dello spettacolo 
del Novecento. L’arte di Eduardo rivive 
nei saggi di Anna Barsotti, Stefano De 
Matteis, Isabella Innamorati, Antonia 
Lezza, Maddalena Mazzocut-Mis, Enzo 
Moscato, Fausto Russo Alesi, Alfonso 
Santagata, Annamaria Sapienza, Pier-
paolo Sepe, Dario Tomasello. 

PIRANDELLO FRA METATEATRO 
E MOSTRI FAMILIARI 
Intorno a Questa sera si recita 
a soggetto per la regia 
di Marco Bernardi
a cura di Ivan Pupo, Bari, Edizioni 
di Pagina, 2017, pagg. 182, euro 16

Una lettura accurata del testo, con 
l’intelligenza di scoprirne «tracce in-
sospettate», ha guidato Marco Ber-
nardi nella messinscena del capolavo-
ro pirandelliano per la stagione 
2017/2018 del Teatro Stabile di Bolza-
no. La scommessa giocata da Bernar-
di è di mostrare la possibilità di una 
lettura in profondità di un testo consi-
derato tra i più “lievi” del corpus pi-
randelliano. Il volume racconta il per-
corso di questa sfida, dal pensiero 
alla messinscena. Due i poli evidenzia-
ti: il metateatro e i “mostri familiari”, 
gli anfratti più oscuri del pensiero pi-
randelliano, oggetto di un saggio di 
Roberto Alonge. 

TIEZZI SECONDO QUADRI
a cura di Leonardo Mello, Milano, 
Ubulibri, 2017, pagg. 224, euro 18

Dopo Ronconi secondo Quadri, il volu-
me dedicato a Federico Tiezzi racco-
glie recensioni, approfondimenti e 
scritti di Franco Quadri sul lavoro del 
regista fiorentino, seguendone passo 
a passo il percorso artistico dagli an-
ni Settanta. Gli scritti di Franco Qua-
dri costituiscono un vero e proprio 
corpus capace di rivelare i cambia-
menti sia nelle metodologie sia nella 
poetica di una delle esperienze più 
sperimentali e apprezzate del secon-
do Novecento italiano.

Katie Mitchell
IL MESTIERE DELLA REGIA
a cura di Federica Mazzocchi, Roma, 
Audino, 2017, pagg. 190, euro 22

Nel quadro della fondamentale ricer-
ca di Stanislavskij, riletta alla luce del-
le recenti scoperte nel campo delle 
neuroscienze, Katie Mitchell offre una 
prospettiva metodologica di straordi-
nario valore sulle tecniche di messin-
scena teatrale. Il volume approfondi-
sce, in particolare, l’analisi delle 
strutture fondamentali del testo tea-
trale, la preparazione delle improvvi-

sazioni, le dodici regole d’oro per lavo-
rare con gli attori, come gestire il 
passaggio dalla sala prove al teatro e 
come perfezionare lo spettacolo du-
rante le repliche.

Arnaldo Picchi
CANOVACCI DI ICONOGRAFIA. 
LA REGIA PENSATA: LEZIONI 
APERTE VERSO UNA NUOVA 
DISCIPLINA TEATRALE
a cura di M. Briarava, Firenze, La Casa 
Usher, 2017, pagg. 455, euro 40

Un resoconto di 35 anni in scena e in 
cattedra per Arnaldo Picchi nell’inda-
gine della regia, scegliendo l’icono-
grafia come prassi per disciplinare il 
lavoro teatrale. Secondo Picchi 
«tutte le immagini sono teatrali», tut-
ti i testi sono «immagini in potenza», 
ogni allestimento nasce da «un im-
maginario in comune». L’iconografia 
teatrale è dunque la regia pensata, 
non più solo documentazione del tea-
tro già fatto, ma modo di prepararsi, 
di sapere e di vedere.

Claudio Massimo Paternò
BIOMECCANICA TEATRALE 
DI MEJERCHOL’D. IDEE,
PRINCIPI, ALLENAMENTO
Roma, Audino, 2017, pagg. 142, euro 18

Il libro presenta tutte le idee e i prin-
cipi base della Biomeccanica Teatra-
le e un programma organico di eser-
c i z i  pr a t i c i .  O g n i  e ser c i z io  è 
affiancato da immagini illustrative e 
sarà possibile visualizzarne l’esecu-
zione completa accedendo ai mate-
riali online disponibili sul sito della 
casa editrice. Completa il volume 
una presentazione di Fausto Malco-
vati. Tra le interessanti testimonian-
ze raccolte figurano quelle di Bogda-
nov ed Ejzenstejn.

Teresa Megale
TRA MARE E TERRA. 
COMMEDIA DELL’ARTE NELLA NAPOLI 
SPAGNOLA (1575-1656)
Roma, Bulzoni, 2017, pagg. 470, 
euro 38

Il volume tratta, con metodi e ricer-
che inedite, la nascita del professioni-
smo teatrale nel Regno di Napoli, le 
peculiarità della scena artistica in 
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rapporto con il potere spagnolo, con 
l’aristocrazia urbana, la formazione di 
compagnie miste, napoletano-lombar-
do-ispaniche, i loro viaggi e le loro 
tournée. Indaga i luoghi in cui si prati-
cava la vendita del teatro, la loro for-
tuna e il loro declino in relazione alla 
politica asburgica, alle pressioni della 
Chiesa e alle scelte del teatro di corte. 
Una selezione di fonti, documentarie e 
iconografiche, reperite nei principali 
archivi italiani e spagnoli, correda, 
completa e integra il saggio.

IL LABORATORIO DI LUCIO RIDENTI. 
CULTURA TEATRALE E MONDO
 DELL’ARTE IN ITALIA ATTRAVERSO 
«IL DRAMMA» (1925-1973) 
a cura di Federica Mazzocchi, Silvia 
Mei, Armando Petrini,
Torino, Accademia University Press, 
2017, pagg. 256, euro 19 

Gli atti del convegno tenutosi nel mar-
zo 2016 nell’ambito di un articolato 
programma di iniziative concertate 
dal Dipartimento di Studi Umanistici 
dell’Università di Torino e il Centro 
Studi del Teatro Stabile al fine di ri-
scoprire la figura di Lucio Ridenti so-
no qui raccolti in un libro. Il poliedrico 
intellettuale fu il fondatore, nel 1925, 
de Il Dramma, rivista che per quasi 
cinquant’anni documentò la scena te-
atrale italiana.

Marco De Marinis e Roberta Ferraresi 
PENSARE IL TEATRO. NUOVA 
TEATROLOGIA E PERFORMANCE 
STUDIES. CULTURE TEATRALI 2017
Firenze, La Casa Usher, 2017, 
pagg. 291, euro 15,50

Questo numero di Culture teatrali è 
dedicato in gran parte al convegno 
Thinking the theatre - New theatrology 
and performance studies, organizzato 
dalla Consulta Universitaria del Tea-
tro (Università di Torino, maggio 
2015). La sezione monografica ospita i 
contributi presentati al convegno da 
alcuni studiosi internazionali. Comple-
ta il volume una sezione di saggi, fra i 
quali una riflessione sulla nuova cen-
tralità dello spettatore, uno studio 
sulle modalità d’approccio della criti-
ca al fenomeno del teatro sociale d’ar-
te e un’indagine sulla persistenza dei 
processi narrativi all’interno della 
scena post-drammatica.

Niccolò Machiavelli
TEATRO: ANDRIA,
MANDRAGOLA, CLIZIA
Roma, Salerno Editrice, 2017, 
pagg. 423, euro 46 

Le commedie di Machiavelli sono pre-
sentate in questo volume in nuove edi-
zioni critiche, con un commento che 
evidenzia i legami tra la scrittura tea-
trale e le altre opere storiche e politi-
che dell’autore. L’indagine storico-criti-
ca ha infatti evidenziato nell’Andria 
tracce di un lavoro giovanile preceden-
te e anticipato la Mandragola dal 1518-
’20 al 1514-’l5, dunque a ridosso della 
composizione del Principe, facendo de-
gli anni dei Discorsi e del Principe il pe-
riodo centrale dell’arte di Machiavelli. 

Daria Deflorian e Antonio Tagliarini
IL CIELO NON È UN FONDALE
Imola (Bo), Cue Press, 2017, pagg. 55, 
euro 5,99-15,99

Antonio racconta di aver sognato Da-
ria nei panni di una barbona e, pur 
avendola riconosciuta, di essere pas-
sato oltre. Da questo gesto, una ritmi-
ca di incontri e di misconoscimenti, di 
parole e di canzoni, scandita da due 
sentimenti contraddittori: la paura di 
essere l’altro e il desiderio di metter-
ci, per una volta, al suo posto. 

Enrico Casagrande e Daniela Nicolò
HELLO STRANGER. MOTUS 1991-2016
a cura di Laura Gemini e Giovanni Boc-
cia Artieri, Bologna, Damiani, 2017, 
pagg. 276, euro 25

Pubblicato a conclusione dell’omonimo 
progetto bolognese nato per celebrare 
i primi 25 anni di attività della Compa-
gnia, Hello Stranger si pone come un 
colorato e proteiforme «atlante di im-
magini» e frammenti testuali agglome-
rati attorno ad alcune linee tematiche. 
Aperto da una prefazione di Wlodek 
Goldkorn, non ha andamento cronologi-
co o storiografico, ma natura esplosa e 
rizomatica. Evocativo.

Enzo Moscato
RITORNANTI. ADATTAMENTO FILMICO 
DELLA PIÈCE TEATRALE DI SPIRITILLI
Napoli, Edizioni Cronopio, 2017, 
pagg. 107, euro 10

Spiritilli, uno dei primi racconti di Mo-
scato, narra di una misteriosa storia di 
“monacielli” basata sulle memorie in-
fantili della madre dell’autore. Moscato 
pubblica ora un progetto nel cassetto 
di sceneggiatura filmica di quest’episo-
dio ambientato tra figure di ortesiana 
memoria e il presente di una Napoli ul-
tramoderna, con le sue futuristiche 
fermate della metropolitana. Un altro 
tassello dell’universo poliedrico della 
scrittura di questo autore. 

Marco Paolini e Gianfranco Bettin
LE AVVENTURE DI NUMERO PRIMO
Torino, Einaudi, 2017, pagg. 344, 
euro 19

Numero Primo è il nome scelto per sé 
da uno strano bambino, che irrompe 
nella vita di Ettore, fotoreporter di 
guerra che, a quasi sessant’anni, si 
ritrova a fargli da padre. Concepito da 
un’intelligenza artificiale, non è una 
creatura come le altre, non conosce 

nulla e tutto lo stupisce. A Ettore toc-
cherà nasconderlo da un Erode mo-
derno, leader di una multinazionale, 
interessato alle sue doti straordina-
rie, con l’aiuto di una folla di bizzarri 
personaggi, scienziati, imprenditori 
alternativi, temprati da una lunga sto-
ria di resistenza.

Giuseppe Cutino e Sabrina Petyx
LINGUA DI CANE
a cura di Filippa Ilardo, Palermo, Glifo 
Edizioni, 2017, pagg. 104, euro 12

Frutto di un laboratorio tenuto da Giu-
seppe Cutino e Sabrina Petyx presso il 
Teatro Garibaldi di Enna, Lingua di ca-
ne è una “creazione condivisa” cui gli 
attori prestano carne e sangue al lace-
rante tema della migrazione degli uo-
mini. Del lavoro e della messinscena 
rende conto il volume, che raccoglie 
un’intervista gli autori, diversi contri-
buti critici, il testo e una raccolta di 
immagini e recensioni dello spettacolo.

Maddalena Crippa in Sior Todero Brontolon,  
di Carlo Goldoni (foto: Tommaso Le Pera),  

immagine tratta dal volume Il teatro  
di Antonio Calenda nelle fotografie  

di Tommaso Le Pera. 

BIBLIOTECA
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Argano: il DDL, alla ricerca  
della stabilità perduta
di Roberto Rizzente

la società teatrale a cura di Roberto Rizzente

8 
novembre: la Camera approva la legge delega 
di riordino del settore dello spettacolo, attesa 
da cinquant’anni. Mentre si aspettano i decreti 

attuativi, il teatro italiano imbocca la via della stabi-
lità. Cosa cambia? Ne abbiamo parlato con Lucio Ar-
gano (nella foto di apertura, con Ilaria Angelone e 
Claudia Cannella durante uno dei Seminari di 
Hystrio), già presidente della Commissione Consulti-
va Teatro. 

Qual è stato l’iter del disegno di legge?
Lo spettacolo dal vivo non aveva, a differenza del 
cinema, un dispositivo organico di norme: c’erano 
le leggi 800 del 1967 e quella sui circhi del 1968 
(dove per circo s’intendevano gli spettacoli con 
animali), ma nessuna norma sul teatro di prosa o 
sulla danza, tant’è che per la danza si faceva rife-
rimento alla legge sulla musica. Quando uscì la 
Legge 163 del 1985, che ha istituito il Fus, se ne 
parlò come di una legge madre che avrebbe dovu-
to far nascere delle leggi figlie per i diversi setto-
ri. Ma nulla cambiò, e il sistema continuò a orien-
tarsi sulle circolari per disciplinare l’erogazione 
dei finanziamenti. Poi, col Valore Cultura del 2013 
e il DM del 1 luglio 2014, cominciò a farsi strada 
l’esigenza di una norma organica. Iniziò così un 
dibattito con le rappresentanze dello spettacolo, 
su iniziativa della senatrice De Giorgi, che ha por-
tato al disegno di legge “Disposizioni generali in 
materia di spettacolo e deleghe al Governo per il 

riordino della materia”, approvato dal Senato il 
20 settembre e dalla Camera l’8 novembre, in vi-
sta dell’unico testo normativo denominato “Codi-
ce dello Spettacolo”. 

Quali sono i pro del DDL?
Il riequilibrio territoriale tra Nord e Sud prima di 
tutto. Il ricambio generazionale, la facilitazione 
dell’accesso alla fruizione: il sostegno pubblico ha 
sempre supportato l’offerta, rimane la necessità 
di intervenire sulla domanda. E, ancora, l’invito agli 
enti locali a individuare immobili pubblici in stato 
di degrado da restituire alla scena. I temi dello sta-
tuto del lavoratore dello spettacolo, o del credito 
agevolato, attraverso convenzioni per esempio con 
l’Istituto del Credito Sportivo. E, ancora, la concer-
tazione tra Stato e gli enti pubblici territoriali, an-
che attraverso lo strumento dell’accordo di pro-
gramma.

Cosa la lascia perplesso, del DDL?
Nel DDL si parla dei carnevali e delle rievocazioni 
storiche: mi chiedo se il legislatore ritenga che il 
carnevale di Viareggio abbia la stessa importanza 
di certi festival teatrali. Si includono, poi, le pratiche 
artistiche a carattere amatoriale, compresi i com-
plessi bandistici: sarà importante capire gli equili-
bri, se questi fenomeni sono intesi come strumenti 
di avvicinamento alle arti sceniche, ben vengano, 
diversamente rimango perplesso. 

Cosa rimane, nel DDL, del precedente DM?
il DM - che rimarrà in vigore fino al completamen-
to dei decreti attuativi - è stato in qualche modo 
assunto come elemento guida del DDL sia per i 
principi che l’informano (l’eliminazione delle bar-
riere d’ingresso alla domanda, a patto di avere 
una progettualità) sia per le categorie postulate. 
Citando l’Art Bonus, lo strumento di defiscalizza-
zione dell’investimento privato che il DDL estende 
allo spettacolo dal vivo, si parla di «teatri naziona-
li, teatri di rilevante interesse culturale, festival, 
imprese, centri di produzione, circuiti di distribu-
zione», il che mi fa pensare che le categorie sa-
ranno mantenute. A patto, naturalmente, di quali-
ficarle meglio.

Rimane attiva la Commissione Consultiva… 
Come si inserisce il suo lavoro in questo nuo-
vo quadro? 
Fino a oggi operava una Consulta Generale dello 
Spettacolo, una sorta di rappresentanza del mon-
do dello spettacolo nella dialettica con le Istituzio-
ni che determinava gli indirizzi principali, per 
esempio come utilizzare il tesoretto. Sotto di essa 
operavano in maniera autonoma le quattro Com-
missioni Consultive di prosa musica danza e circo. 
Col nuovo DDL, la Consulta diventa il Consiglio Su-
periore dello Spettacolo: formata da quindici figu-
re con competenze gestionali, più che artistiche, 
aiuterà il Governo a indirizzare le politiche che 
deriveranno dall’applicazione dei Decreti. Non 
cambia, dunque l’architettura, ma molto dipende-
rà da chi entrerà nel Consiglio. 

Su quali fondi potrà contare il DDL?
È previsto, per il 2018/2019, un incremento del Fus 
di 9,5 milioni, e di 22,5 a decorrere dal 2020. Certo, 
dovrà finanziare anche i carnevali e il teatro ama-
toriale, ma non dimentichiamo che il Fus era già 
aumentato nel 2017 e aveva potuto beneficiare di 
12 milioni dal decreto Milleproroghe, di cui 4 asse-
gnati alle Regioni colpite dal sisma. Sono segnali 
piccoli, ma importanti, perché si fanno norma, e 
stabiliscono che la dotazione generale del Fus de-
ve aumentare.

Che giudizio complessivo dà, dunque, del DDL?
La De Giorgi ha dimostrato una grande volontà di 
capire, e non era scontato. È chiaro che, non scen-
dendo il DDL nell’operativo, molto dipenderà dai 
decreti attuativi, ma nei principi, nelle priorità 
evidenziate, nell’analisi omnicomprensiva dei pro-
blemi, è indubbio che il DDL segni un passo in 
avanti. Credo che un grosso lavoro l’abbia fatto 
Ninni Cutaia: c’era l’ordinario da mandare avanti, 
il nuovo DM da far uscire, ma il DDL è stato porta-
to a termine. Se non lo si sciupa nelle beghe politi-
che che ci saranno, rischiamo di avere delle nor-
me primarie, e di non dipendere più dalle 
circolari, variabili triennalmente o annualmente. E 
servirebbe molto a questo povero mondo dello 
spettacolo avere qualche certezza! ★
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LA SOCIETÀ TEATRALE

Miur-Mibact per l’insegnamento del teatro nelle 
scuole, e il progetto Living, un piano operativo per 
guidare il teatro italiano nel processo d’internazio-
nalizzazione.
Info: progettocresco.it

Europa Creativa
Atlas of transition di Ert è fra i 15 progetti di coo-
perazione su larga scala finanziati da Europa Crea-
tiva 2017 per il triennio 2017-2020 (1,4 milioni di 
euro). Atlas, che vede la partecipazione di Albania, 
Belgio, Francia, Grecia, Polonia e Svezia, è dedicato 
al tema della migrazione. Molte le azioni previste 
in Italia, in collaborazione con Cantieri Meticci, 
Università di Bologna, Zimmer Frei e altri. Fra gli 
altri soggetti finanziati, Pav (Roma) per Fabula-
mundi. Playwrighting Europe (circa 1,6 milioni di 
euro), programma pluriennale di circolazione della 
drammaturgia fra i Paesi cooperanti (Austria, 
Francia, Germania, Olanda, Polonia, Repubblica Ce-
ca, Romania e Spagna).
Info: ec.europa.eu, atlasoftransitions.eu, 
emiliaromagnateatro.com, fabulamundi.eu

Progetti speciali:  
assegnati i fondi
Con due decreti dirigenziali (1392 del 6 settembre 
2017 e 1545 del 27 settembre) sono stati stanziati i 
3.992.000 euro del Fus a favore di quelli che il DM 1 
luglio 2014, Art. 46 (Art. 44 del nuovo DM 27 luglio 
2017) definisce “Progetti speciali” a carattere 
triennale o annuale. Che cosa s’intende con “spe-
ciali”? Con quali criteri sono assegnati tali fondi? Il 
DM specifica: «su esclusiva iniziativa del Ministero 
e sentite le Commissioni consultive competenti». I 
progetti finanziati sono 53, tra questi, il Premio Eu-
ropa per il Teatro (600.000 euro), il Tpe per il de-
cennale della Venaria Reale (220.000), l’Associazio-
ne Pierlombardo di Milano per Un sogno per tutti 
(200.000), QAcademy per Teatri Antichi. Nostri con-
temporanei (150.000), l’Istituto di Studi Pirandellia-
ni per Il caso Pirandello e l’Associazione Culturale 
Pistoiese per MigrArti (100.000). Sotto i 100.000 eu-
ro, la forbice sta tra Mediterri-amo di Maurizio 
Scaparro, il Centro Teatrale Santacristina per Luca 
Ronconi: un’eredità tra memoria e futuro (rispetti-
vamente 80 e 70.000 euro), e la Casa dello Spettato-
re di Roma per i progetti di audience development 
(20.000). Cenerentola la danza, con un solo proget-
to finanziato: 6.000 euro ad Alessio Carbone per la 
tournée italiana dei ballerini italiani dell’Opéra di 
Parigi.
Info: spettacolodalvivo.beniculturali.it 

Addio a Luciano Nattino
Ha lottato per cinque anni contro la Sla, conti-
nuando strenuamente a scrivere: se n’è andato il 
30 novembre, a 68 anni, Luciano Nattino, autore e 
regista astigiano, fondatore nei primi anni Settan-
ta del Collettivo Gramsci, divenuto  compagnia pro-
fessionale nel 1978 col nome di Magopovero sulle 
orme di Barba e del terzo teatro, poi trasformato-
si, nel 1994, in Casa degli Alfieri, una “comune” tea-
trale che è anche centro di produzione. Già presi-
dente dell’Agis, collaboratore del Teatro Alfieri di 
Asti, tra i promotori di Asti Teatro, nel 1979, e del 
Premio Scenario, nel 1987 con Marco Baliani, si de-
dicò al teatro cosiddetto popolare (tra i titoli, Pie-
tre, Moby Dick, Van Gogh, Scaramouche, La favola 
di Gelindo, Le 18 ore della passione, I giorni di Pel-
lizza, Don Bosco e l’Asina, Il mondo dei vinti ) ma 
diresse anche Judith Malina, nel 1994 in Maudie e 
Jane da Doris Lessing, conquistando lei un Premio 
Ubu e lui un Premio Giuseppe Fava per il miglior 
testo di impegno civile. 

Vent’anni senza Strehler
Moriva, vent’anni fa, il 25 dicembre a Lugano, Giorgio 
Strehler. Per ricordarne il magistero, il Comune di 
Trieste, sua città natale, lo Stabile Fvg e la sede re-
gionale della Rai propongono, fino al 15 aprile al Pa-

lazzo Gopcevich, la mostra Giorgio Strehler. Lezioni 
di teatro, a cura di Andrea Stanisci. A Milano, dopo i 
due mesi di celebrazioni promosse dal Piccolo, sarà 
la Sala delle Cariatidi di Palazzo Reale a ospitare, fi-
no al 4 febbraio, Strehler fra Goldoni e Mozart. Mo-
stra-Laboratorio, promossa dal Comune e Palazzo 
Reale in collaborazione col Piccolo, il Teatro alla Sca-
la e Mondo Mostre Skira, con la curatela di Lorenzo 
Arruga. 
Info: ertfvg.it, piccoloteatro.org, 
palazzorealemilano.it 

C.Re.S.Co., l’assemblea nazionale
Si è svolta ad Ancona, presso il Teatro delle Muse, a 
metà novembre, l’assemblea nazionale di C.Re.S.Co. 
Sono stati eletti, per l’occasione, gli 11 soci che rap-
presenteranno per i prossimi due anni il coordina-
mento (Carlotta Garlanda, Francesca D’Ippolito, Ele-
na Lamberti, Elina Pellegrini, Luca Ricci, Salvatore 
Zinna, Tiziana Irti, Cristina Carlini, Stefania Marrone 
e Hilenia De Falco, presidente Laura Valli). Sono sta-
te poi decise le linee guida per il prossimo mandato: 
interventi sul Codice dello Spettacolo e sull’accordo 

Roma, Anct premia la qualità 
e il riconoscimento nazionale
Sono stati assegnati il 12 dicembre nella Sala Squarzina del Teatro Argentina di Roma i premi 
dell’Associazione Nazionale dei Critici di Teatro Anct 2017. Evitando, come da tradizione, le trappole 
delle categorie (e in molti premi si discute su come rinnovarle, quelle categorie) sono andati a 
nomi, titoli e gruppi conosciuti e radicati sull’intero territorio nazionale, segno che qualcosa, 
nell’associazione, sta cambiando. 
Così la compagnia Carullo/Minasi; gli attori di Inferno Michele Di Mauro, Cristian La Rosa ed Ermanna 
Montanari; gli spettacoli Macbettu di Alessandro Serra e Richard III di Thomas Ostermeier; Massimo 
Popolizio per la regia di Ragazzi di vita; i progetti Globe(a)l Shakespeare di Gabriele Russo per il Napoli 
Teatro Festival e Teatro Bellini e Futuri 
Maestri del Teatro dell’Argine di San 
Lazzaro di Savena (Bo); oltre al premio 
Poesio alla Carriera al drammaturgo 
Manlio Santanelli. 
Per l’occasione, sono stati assegnati 
a nc he i l  P rem io Hy s t r io -A nc t e 
Catarsi-Teatri della diversità, andati 
rispettivamente a Elena Bucci (nella 
foto) e a l Teat ro Cenit diret to da 
Nube Sandoval e Bernardo Rey. I 
riconoscimenti sono stati consegnati 
in occasione del Premio Europa, alla 
presenza del Direttore Generale dello 
Spettacolo dal Vivo Ninni Cutaia e del 
Consiglio Direttivo dell'Anct (Giulio 
Baffi, presidente, Claudia Cannella, 
Enrico Marcotti, Vito Minoia, Claudia 
Provvedini, Paolo Randazzo e Francesco 
Tei) e in rappresentanza dei quarantotto 
referendari. Roberto Rizzente 
Info: criticiditeatro.it
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rio nei confronti degli altri teatri: il 
ricorso contesta infatti la legittimità 
del fine di «garantire continuità alle 
attività del teatro in occasione del 
centenario della sua fondazione» 
(che tuttavia cade nel 2019) e che si 
aggiunge al milione già stanziato per 
l’Eliseo nel 2017. In attesa degli esiti 
del ricorso, i fondi restano bloccati 
presso il Mibact.
Info: beniculturali.it

L’Aquila, Cristicchi  
va allo Stabile
È stato scelto lo scorso novembre in 
una rosa di 72 nominativi emersi dalla 
call pubblica effettuata dallo Stabile 
d’Abruzzo. Il CdA, presieduto da Natha-
lie Dompé, ha rinvenuto in Simone Cri-
sticchi (foto sotto) il talento poliedri-
co e transdisciplinare richiesto dai 
nuovi criteri ministeriali di ripartizio-
ne del Fus. Il nuovo direttore assume-
rà l’incarico con la nuova stagione.
Info: teatrostabile.abruzzo.it

Mittelfest ha  
un nuovo direttore
Il regista Haris Pašovic è il nuovo di-
rettore artistico, per i prossimi tre 
anni, del Mittelfest di Cividale del 
Friuli, dedicato alle culture della Mit-
teleuropa. Pašovic, classe 1961, è di-
rettore artistico dell’East West Thea-
tre Company. A Sarajevo, sua città 
d’origine, è stato fondatore del Film 
Festival e direttore del Mess Inter-
national Theatre Festival, per il qua-
le ha prodotto uno storico Aspettan-
do Godot, nel 1993, durante l’assedio 
della città. 
Info: mittelfest.org

(348.008), Pavia (263.899), Lodi 
(245.693), Varese (200.000), Como 
(113.470), Mantova (97.900) e Lecco 
(44.485).
Info: regione.lombardia.it

Soldi all’Eliseo 
ricorso al Tar
Sei teatri di Roma - Ambra Jovinelli, 
Cometa, Parioli, Quirino, Sistina, Vit-
toria - hanno promosso un ricorso al 
Tar contro lo stanziamento di 4 mi-
lioni di euro in favore del Teatro Eli-
seo, nell’ambito della manovra di as-
se s t amen to  var a t a  la  sc or s a 
primavera. Niente di personale, so-
stengono i promotori, solo un prov-
vedimento illegittimo e discriminato-

Regione Lombardia  
per i teatri
Con decreto del Direttore Generale 
n. 13403 del 27 ottobre, sono stati 
assegnati 2.288.364 euro (dei 3 milio-
ni previsti) del Fondo di rotazione, 
per la ristrutturazione e l’adegua-
mento tecnologico di sale destinate 
all’attività di spettacolo e per l’acqui-
sto di nuove apparecchiature per la 
proiezione. Venti i progetti finanziati 
dei 43 presentati: 5 nella provincia di 
Brescia, a seguire Milano (4), Berga-
mo, Lodi, Mantova e Pavia (2), Como, 
Lecco e Varese (1). La città di Milano 
ha ricevuto il contributo maggiore 
(523.560 euro al Piccolo Teatro), poi 
B r e s c i a  ( 4 51 . 3 47 ) ,  B e r g a m o 
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Tuttoteatro.com: 
i vincitori
La Regina Coeli è il vincitore del Pre-
mio Tuttoteatro.com alle arti sceniche 
Dante Cappelletti 2017. Il progetto del 
Collettivo Balucani Svolacchia si è im-
posto sugli altri otto finalisti: We are 
not Penelope. Sulla fedeltà di Vuccirìa 
Teatro ed Estigma; Angst vor der 
Angst di Welcome Project/Chiara Elisa 
Rossini; Prof! di Massimo Rigo; La teo-
ria del cracker di Occhisulmondo/Da-
niele Aureli; Colline di Compagnia Ri-
trovato Volpetti, cui è andata una 
menzione speciale; Odissea, letture 
erranti de La ribalta Teatro; Radice 
assenza di Elena Rosa; La classe di 
CrAnPi/Iacozzilli; esclusi Antigone di 
Meridiano 16 e Black dick di Casavuo-
ta per sopravvenuti infortuni. In occa-
sione della cerimonia di premiazione, 
il 18 e 19 dicembre al Teatro India di 
Roma, è stato assegnato alla memoria 
di Alessandro Leogrande, scomparso 
il 26 novembre, il Premio Tuttoteatro.
com Renato Nicolini.
Info: tuttoteatro.com

Forever Young, 
i finalisti
The dead dog di Della Valle/Petris; Li-
bidless-Nella solitudine di Oyes ex-ae-
quo con Storie di ordinaria violenza di 
Evoè Teatro; Growth-Crescita della 
Compagnia Pier Francesco Pisani; 
Ovid Hotel di Giuliano Scarpinato/Wan-
derlust Teatro e X di DAF Teatro dell’e-
satta fantasia sono i finalisti di Fore-
ver Young, il progetto residenziale per 
compagnie under 35 promosso dalla 
Corte Ospitale di Rubiera. I lavori ver-
ranno presentati all’interno della ras-
segna L’Emilia e una notte 2018; in pa-
lio, per il vincitore, un budget di 
produzione di 8.000 euro e il sostegno 
alla distribuzione della Corte Ospitale. 
La giuria era composta da Ferdinando 
Bruni, Claudia Cannella, Paolo Cantù, 
Giulia Guerra, Carlo Mangolini, Fabio 
Masi e Pietro Valenti.
Info: corteospitale.it

Milano, il Buratto  
al Maciachini
Da quest’anno il teatro del Buratto ha 
una nuova sede, che si aggiunge alla 
storica del Verdi: il Teatro Maciachini 

Tornano gli Ubu, tra novità e abbandoni
Il 16 dicembre, presso il 
Piccolo Teatro Studio Me-
lato di Milano, sono sta-
ti assegnati i Premi Ubu 
2017. Per la quarantesima 
edizione, qualche novità 
sulle categorie premiate 
con due nuovi riconosci-
menti (miglior spettacolo 
di danza e il premio alla 
carriera), che si aggiun-
gono alle “storiche”. Più 
di sessanta i critici convo-
cati a selezionare i finali-
sti, con tredici nuovi in-
gressi e alcuni clamorosi 
abbandoni, come quelli 
di Anna Bandettini, Mag-
da Poli, Renato Palazzi 
e Maria Grazia Gregori, 
non solo decani della cri-

tica italiana ma portatori di uno sguardo sul panorama teatrale fra i più inte-
ressanti, colti e dunque preziosi. 
Nella giornata del 16 sono stati così premiati:  Macbettu (foto), regia di Ales-
sandro Serra (spettacolo dell’anno), Sylphidarium. Maria Taglioni On The 
Ground, di Francesca Pennini (spettacolo di danza), Inferno. Chiamata Pub-
blica per la “Divina Commedia” di Dante Alighieri di Marco Martinelli ed Er-
manna Montanari (progetto curatoriale); Massimiliano Civica per Un qua-
derno per l’inverno di Armando Pirozzi e Massimo Popolizio per Ragazzi di 
vita di Pier Paolo Pasolini (regia ex aequo); Roberto Latini e Giulia Lazzarini, 
migliori attori, Christian La Rosa e Serena Balivo ex aequo con Claudia Mar-
sicano, migliori attori under 35; Gianni Staropoli per Il cielo non è un fondale 
(allestimento scenico); Gianluca Misiti per il progetto sonoro e musiche ori-
ginali di Cantico dei Cantici. Un quaderno per l’inverno di Armando Pirozzi 
ed Emilia di Claudio Tolcachir sono i nuovi testi italiano e straniero premiati, 
mentre Five Easy Pieces di Milo Rau è il migliore spettacolo straniero presen-
tato in Italia. Ad Antonio Tarantino il Premio Ubu alla carriera e, infine, a Fa-
bulamundi. Playwriting Europe, C.Re.Sco. e Akropolislibri, il premio Specia-
le Ubu 2017. Ilaria Angelone 
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è una nuovissima sala sorta dalla ri-
qualificazione dell’ex Carlo Erba, rea-
lizzata per il Comune di Milano da Ge-
nerali Real Estate. 2.000 mq progettati 
da Italo Rota, una sala a geometria 
variabile da 384 posti, spazi per incon-
tri e laboratori: la prima stagione pre-
vede 143 repliche, una collaborazione 
con Aslico per l’opera dedicata ai 
bambini e parte della programmazio-
ne di IF Festival.
Info: teatrodelburatto.it

Oltre le mura del carcere
Si è chiusa a novembre a Roma al Pal-
ladium la quarta rassegna di Teatro e 
Carcere, promossa dai 22 organismi 

aderenti al Coordinamento Nazionale 
Teatro in Carcere. Nell’occasione, è 
stata siglata un’Appendice al Proto-
collo d’intesa su teatro e carcere con 
indicazioni operative per azioni comu-
ni che impegnano Università, Ammini-
strazione Penitenziaria, Ministero del-
la  G ius t i z ia  e  Coor d inamen to 
Nazionale.
Info: teatrocarcere.it; giustizia.it

Massimo Ranieri,  
Arlecchino d’Oro
Il 29 novembre Mantova ha incorona-
to l’Arlecchino d’Oro 2017: Massimo 
Ranieri, in città con Sogno e son de-

sto. Il premio, assegnato ogni anno 
dalla Fondazione Umberto Artioli Man-
tova Capitale Europea dello Spettaco-
lo a un artista italiano o straniero che 
abbia saputo valorizzare le caratteri-
stiche della maschera (creatività, plu-
rilinguismo, meticciato culturale), dal 
1999 è andato, fra gli altri, a Dario Fo, 
Marcel Marceau, Patrice Chéreau, La 
Fura dels Baus, Meredith Monk, Ca-
rolyn Carlson, Sandro Lombardi, Um-
berto Orsini e Gabriele Lavia.
Info: capitalespettacolo.it

Buone Pratiche: i guai 
della distribuzione
Una sessione delle Buone Pratiche 
del Teatro, organizzate da Mimma 
Gallina e Oliviero Ponte di Pino (Atea-
tro), svoltasi a Firenze il 27 novem-
bre, ha raccolto i teatranti (giovani 
compagnie, istituzioni, circuiti, festi-
val) sul tema della distribuzione, 
anello debole della filiera teatrale, 
ancora scarsamente sostenuto dalle 
risorse pubbliche e private. Gli esiti 
del confronto intitolato Le avventure 
del mercato: produrre, programma-
re e distribuire sono reperibili sul si-
to di Ateatro.
Info: ateatro.it

Rete Critica: chi vince
Si è svolta dal 6 all’8 dicembre, pres-
so il Teatro Verdi di Padova, la finale 
del Premio Rete Critica, assegnato 
da più di trenta testate e siti indipen-
denti di informazione e critica tea-
trale. I finalisti, scelti in una rosa 
proposta dai partner della rete, han-
no presentato il loro progetto duran-
te le giornate finali. Si sono aggiudi-
c a t i  i  p r e mi :  M ar t a  C u s c u nà 
(migliore spet tacolo/compagnia); 
Napoli Est Teatro Nest e Nuovo Teatro 
Sanità (migliore progetto organizza-
tivo - Premio Sandra Angelini) e Ter-
reni creativi/Kronoteatro (migliore 
progetto di comunicazione). 
Info: retecritica.wordpress.com

Il Maggio Fiorentino, 
novità in vista
È uscito il quarto volume, a cura di 
Moreno Bucci, de I disegni del teatro 
del Maggio Musicale Fiorentino, edito 
da Olschki con il contributo della Fon-

dazione Carlo Marchi, dedicato agli 
anni fra il 1963 e il 1973, selezionando 
2.300 illustrazioni tra le 14.000 pre-
senti nell’archivio. Entra, inoltre, fra i 
soci del Maggio, il Gruppo Farmaceuti-
co Menarini, che ha già acquistato 
1.000 biglietti da destinare alle fasce 
svantaggiate della cittadinanza, con 
particolare attenzione ai giovani.
Info: operadifirenze.it

A Perego il GD’A 2017
Manfredi Perego si aggiudica il GD’A -
Premio per la Giovane Danza d’Autore 
dell’Emilia Romagna, con Horizon: per 
lui, 3.000 euro, una settimana di resi-
denza all’Arboreto di Mondaino, due 
giornate al Teatro Cavallerizza e una 
data nella rassegna Fuori Strada di 
Ferrara. Tra gli altri vincitori, Sogget-
to senza titolo di Olimpia Fortuni (Pre-
mio del Pubblico), Venus di Nicola Gal-
li, I am shape, in a shape, doing a 
shape di Barbara Berti, Il volume 
com’era di Caterina Basso e Why are 
we… di Francesca Penzo. GD’A è pro-
mosso dal network Anticorpi in part-
nership con la Fondazione I Teatri di 
Reggio Emilia.
Info: anticorpi.org

Nelle Stanze di Napoli
“Voci e altri invisibili” è il titolo del fe-
stival organizzato a Napoli da Igina Di 
Napoli (Casa del Contemporaneo), sul-
la scorta dell’esempio milanese di 
Stanze. A partire dal 2 dicembre, otto 
appuntamenti con la drammaturgia 
contemporanea, in spazi non teatrali: 
il Museo Nitsch, Casa Morra e il Mu-
seo Madre. Gli ospiti di questa prima 
stagione: Deflorian/Tagliarini, Enzo 
Moscato, Fratelli Dalla Via, Michele 
Santeramo, Silvia Gribaudi, il Teatro 
delle Albe ed Ermanna Montanari.
Info: casadelcontemporaneo.it

Le Nuove Realtà 
della “Nico Pepe”
Erano 23 i candidati alla decima edi-
zione del Premio Nuove Realtà del Tea-
tro. Organizzato dall’Accademia “Nico 
Pepe” di Udine, il Premio fa un lavoro 
di scouting nazionale e internazionale 
per segnalare talenti emergenti a 
operatori e pubblico. Vincitore 2017 
del Premio Giuria Artistica è stato il 
progetto Ou les fleurs fanent diretto 

Giorgio Pressburger, 
la sua utopia di Europa
Nella costruzione di un contemporaneo tessuto di cultura europea, il 
contributo di Giorgio Pressburger (Budapest 1937 - Trieste 2017) - scom-
parso lo scorso 5 ottobre - è stato enorme. Lo ha fatto da artista, in teatro 
come autore e regista, in letteratura come scrittore e saggista, nella musi-
ca come creatore di esperienze e ambienti sonori. Ma lo ha fatto anche da 
amministratore (assessore al Comune di Spoleto) e mediatore di lingue e 
civiltà (direttore dell’Istituto di cultura italiana a Budapest. 
Uomo complesso, sbalorditivo poliglotta, lettore vorace della realtà e 
capace di restituirla in forma di idee e progetti, Pressburger ha percor-
so le strade della ricerca (allo Studio di Fonologia Musicale della Rai 
anni Settanta) e della memoria (con romanzi e racconti dedicati alle 
storie della comunità ebraica nel secolo più tormentoso, il Novecen-
to). Ma soprattutto Pressburger ha coltivato un’utopia: veder rigenera-
to quel tessuto di cultura centroeuropea che conflitti mondiali e guerre 
fredde avevano lacerato: una nuova Mitteleuropa. Questo suo progetto 
è diventato concreto nel 1990, l’anno delle speranze, con la creazione 
di Mittelfest a Cividale del Friuli, festival estivo di cui aveva imbasti-
to e poi diretto il primo quindicennio. Una speranza di nuova Europa, 
alimentata dallo spettacolo dal vivo (teatro, musica, danza, figura, si 
incontravano nei cartelloni ideati da lui, Carlo De Incontrera e Mim-
ma Gallina) e dall’incrociarsi delle lingue, a volte più di venti idiomi in 
un’edizione. 
La Storia gli avrebbe però dato torto. Piccole patrie e nazioni egoiste si 
sono presto riconvertite alla costruzione di muri, steccati, fili spinati da 
mettere sui confini. A questa deriva Pressburger non si era arreso. Con 
la forza dei 70 e degli 80 anni, 
si era rimboccato le maniche 
per racchiudere in altre ope-
re il suo ideale. Come Messag-
gio per il secolo, il film di Mauro 
Caputo che lo vede raccontare 
la propria storia. Come il libro 
a cui stava ultimamente lavo-
rando, messaggio e testamen-
to, attraversato però da una 
sovrana ironia. L’ironia, spie-
gava Freud, che a gente come 
lui, mitteleuropea, si addice.  
Roberto Canziani
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ziamento di Fondazione Cariplo e al 
supporto di privati e sarà la sede 
della compagnia Teatro Tango. È già 
pronta un’idea della prima stagione, 
che dovrà ospitare opere di Buzzati 
e di autori in cui è riconoscibile il 
suo universo filosofico.
Info: teatrotango.it

I Corti della Formica
Si è svolta a ottobre a Napoli la finale 
del 12° Premio I Corti della Formica. 
La giuria, composta da sei allievi del-
le scuole superiori di Napoli, ha pre-
miato Acqua sporca di Bruno Leone 
(corto), Francesca Romana Bergamo 
(attrice), Juorne di Diego Sommaripa 
(testo); Vittorio Passaro per Al buio 
(regia); Simone Mazzella (attore), 
Dietro la casa di Sharon Amato (ri-
cerca). Acqua sporca , Juorne ed È 
solo una partita saranno ospiti del 
prossimo Positano Teatro Festival.
Info: facebook.com/I-Corti-della-Formica

Teatro dell’Opera, 
artisti in mostra
Si è aperta a novembre la mostra Ar-
tisti all’Opera, presso Palazzo Bra-
schi di Roma, che raccoglie immagini, 
bozzetti, costumi disegnati dai più 
importanti artisti del Novecento - Pi-
casso, Guttuso, Prampolini, Burri, De 
Pisis, Pomodoro, Kentridge e il sipa-
rio disegnato da De Chirico - per il 
Teatro dell’Opera di Roma. Fino all’11 
marzo.
Info: operaroma.it/news/artisti-allopera

Altre Velocità  
e il pubblico
È stata presentata il 23 ottobre a 
Bologna la rivista Crescere Spetta-
tori, a cura di Altre Velocità. Finan-
ziata dalla Fondazione del Monte, 
raccoglie parte del lavoro svolto 
nelle scuole da Altre Velocità a Bolo-
gna e provincia, nell’ambito del pro-
getto Crescere Spettatori. Per l’oc-
casione,  insieme ad Atea tro e 
Stratagemmi, è stato presentato il 
prototipo di inchiesta sulla forma-
zione del pubblico su scala naziona-
le, elaborato da Laura Gemini e da 
Stefano Brilli, a partire da Emilia 
Romagna e Lombardia.
Info: altrevelocita.it

da Natalia Vallebona. La consegna del 
riconoscimento, affidata a Massimo 
Popolizio, ha premiato, tra gli altri, an-
che Niccolò Tommaso Pace per il mo-
nologo Ass-Holo.
Info: nicopepe.it

Scandicci, si rinnova  
il Teatro Studio
Il progetto preliminare per la riqualifi-
cazione del Teatro Studio Mila Pieralli, 
gestito da Fondazione Toscana Spetta-
colo, è stato approvato dalla giunta di 
Scandicci. Firmato da Mauro Magrini 
e Bich Le Ngoc, prevede tecnologie 
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all’avanguardia (multimediali, audio e 
video 3d), spazi di accoglienza al pub-
blico, una caffetteria e un foyer sem-
pre aperti. Il progetto sarà finanziato 
col contributo della Cassa di Rispar-
mio di Firenze.
Info: teatrostudioscandicci.it 

Milano per Dino Buzzati
Il Teatro delle Arti, in via degli Olive-
tani, riprenderà vita in nome di Dino 
Buzzati, per iniziativa di Paolo Pie-
troni, Lorenzo Viganò e Zelda Buffo-
ni. Buzzati 43, questo il nuovo nome, 
verrà restaurato grazie a un finan-

Muore Giuditta Lelio
È scomparsa a novembre Giuditta 
Lelio, 82 anni, anima del teatro di via 
Furitano a Palermo. Erede di una stir-
pe di teatranti, aveva calcato le scene 
con Trionfo, Squarzina, Enriquez, Ca-
milleri prima di dedicarsi al pubblico 
giovane, il “pubblico di domani” come 
lei sosteneva. Fra i suoi cavalli di bat-
taglia Il Piccolo Principe, e un costan-
te impegno per l’educazione dei giova-
ni ai valori della parità, del rispetto, 
del rifiuto della violenza.
Info: teatrolelio.it

Trasparenze  
diventa stagione
Organizzata da Teatro dei Venti e Ater-
Associazione Teatrale Emilia-Roma-
gna, Trasparenze diventa stagione, 
con spettacoli in programma fino a 
marzo  presso il Teatro dei Segni di 
Modena. Tra i protagonisti, Tero Saari-
nen Company, Compagnia Teatroper-
sona, Leviedelfool, Piccola Compagnia 
Dammacco e Quotidiana.com. Sono 
previsti anche laboratori e workshop.  
Info: trasparenzefestival.it 

Premio Vittorio De Sica
Istituiti nel 1975, i Premi sono attribu-
iti a personalità che si distinguono in 
vari campi dell’arte e della conoscen-
za. Per il 2017, nella categoria “tea-
tro”, sono andati a Ottavia Piccolo e a 
Ferruccio Soleri, durante una cerimo-
nia svoltasi a Palazzo Venezia (Roma) 
lo scorso 21 novembre. Eleonora Ab-
bagnato e Stefano Massini sono i vin-
citori per la danza e la letteratura.
Info: premivittoriodesica.it 

Wash Up, al Lavatoio
teen-ager alla prova
D’intesa con il Festival di Santarcange-
lo ed Eva Neklyaeva, un gruppo di cin-
que giovanissimi tra i 15 e i 20 anni è 
stato coinvolto, grazie al progetto Wa-
sh Up, nella programmazione della sta-
gione al Lavatoio: cinque appuntamen-
ti, fino ad aprile, pensati dai ragazzi e 
dedicati ai loro coetanei. Tra gli ospiti: 
Hyst, Strasse, ludovicovan, Chiara Ber-
sani, Kento e Cristina Kristal Rizzo.
Info: santarcangelofestival.com

Sbarca a Roma il Premio Europa
Sono state ospitate a Roma dal 12 al 17 dicembre, come progetto spe-
ciale del Mibact per chiudere l’anniversario dei 60 anni dai Trattati di 
Roma e aprire l’Anno Europeo del Patrimonio Culturale 2018, la 16a 
edizione del Premio Europa per il Teatro e la 14a del Premio Europa 
Realtà Teatrali, nel loro 30° anniversario. Isabelle Huppert e Jeremy 
Irons - vincitori del Premio Europa, accanto al premio Speciale Wole 
Soyinka, premio Nobel nel 1986, e alla menzione speciale Fadhel Jaibi, 
tunisino - hanno interpretato, per l’occasione, Ashes to Ashes di Harold 
Pinter, creato per il Premio. 
È andato invece a Susanne Kennedy, Jernej Lorenci, Yael Ronen, al no-
stro Alessandro Sciarroni, Kirill Serebrennikov e a Theatre NO99 il 
Premio Europa Realtà Teatrali, cui si aggiunge il Premio speciale a Di-
mitris Papaioannou: ognuno degli artisti ha presentato un proprio la-
voro, da The Virgin Suicides, tra teatro e installazione visiva, UbuRoi da 
Jarry (foto), The Situation, sul tema dell’integrazione, Untitled I will be 
there when you die e la dimostrazione di Cowboy, NO 43 - Filth, accanto 
al Re Lear di Corsetti, Hamletmachine di Wilson e Riccardo II di Stein. 
Fondato nel 1987, dal 2002 riconosciuto dal Parlamento e dal Consi-
glio Europeo Organizzazione d’interesse culturale europeo, il Premio 
torna quest’anno in Italia, dopo le nove edizioni di Taormina, Torino, 
le due di Salonicco, Wroclaw, San Pietroburgo e Craiova, grazie all’i-
niziativa di Teatro di Roma, Polo Museale del Lazio, Palazzo Venezia e 
Teatro Palladium. Roberto Rizzente Info: premio-europa.org
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Piccolo Teatro, 
e luce fu
È stata inaugurata il 23 novembre la 
nuova illuminazione del Piccolo Teatro 
Strehler di Milano. Progettata da Pao-
lo Castagna e Gianni Ravelli, col con-
tributo dei Guzzini, valorizza la strut-
tura in mattoni, i tetti in rame, gli 
ingressi e i gonfaloni degli spettacoli, 
per restituire alla città il progetto ori-
ginario di un teatro concepito come 
fabbrica.
Info: piccoloteatro.org

Napoli, apre 
lo Speranzella 81
È stato inaugurato il 17 ottobre a 
Napoli , nel cuore dei Quar tieri 
Spagnoli, in via Speranzella 81, “La 
giostra/Speranzella81”. Diretto da 
Valeria e Maria Tavassi, il teatro nasce 
dal recupero di un’Officina Enel, e pre-
senterà progetti indipendenti, attenti 
ai giovani del territorio e alla comunità 
di immigrati.
Info: lagiostrateatro.it

LA SOCIETÀ TEATRALE

Shakespeare Lab,  
i vincitori
Riciclaggio di umano sporco di Mau-
rizio Capuano, con la regia di Valenti-
na Mignogna, è il vincitore dello Sha-
k e sp e ar e  L a b ,  i l  p r o g e t t o  d i 
formazione e sostegno alla produzio-
ne ideato da Davide Sacco e Ilaria 
Ceci con il contributo della Siae. Tra 
gli altri finalisti: La cena dei Mancini 
di Manueal Barrocci, Famiglia di Al-
berto Fumagalli e Federica Terribile 
con Il Re si alza. 
Info: tradizioneteatro.com

Il Franco Cuomo Award  
a Roma per la pace
È stato consegnato a dicembre a 
Roma il Franco Cuomo International 
Award, quarta edizione, organizzato 
dall’Ancislink col patrocinio di Ecpd, il 
Centro Europeo per la Pace e lo Svi-
luppo delle Nazioni Unite. Tra i premia-
ti, Antonio Calbi e il progetto Mediter-
ri-amo di Maurizio Scaparro.
Info: ancislink.org

Prospettiva Danza: 
vince Massari
Il vincitore dell’ottava edizione del 
Premio Prospettiva Danza Teatro, 
promosso dall’Assessorato alla Cul-
tura del Comune di Padova in colla-
borazione con Arteven, è Carlo Mas-
sari con Beast without Beauty (foto 
sopra: Fabrizio Costantini), che si 
aggiudica 5.000 euro, una residenza 
presso il Teatro Comunale Giuseppe 
Verdi di Padova e l’inserimento nel 
cartellone di Prospettiva Danza Tea-
tro. Il Premio CreativaMente è anda-
to a Erica Mattioni e Martina Tavano 
per Testoni. 
Info: prospettivadanzateatro.it

Festival del silenzio
Fattoria Vittadini promuove alla Fab-
brica del Vapore di Milano, dal 16 al 18 
marzo, la prima edizione del Festival 
del Silenzio. Diretto da Rita Mazza, 
ospiterà, tra gli altri, Ramesh Meyyap-
pan, Fragile Artists, Andreea David, 
Teatro dei Gordi.
Info: fattoriavittadini.it

Riapre a Palermo 
il Teatro delle Balate
Dopo tre anni di chiusura riapre il tea-
tro delle Balate di Palermo con Tic/Te-
atro Indipendente Condiviso, fino ad 
aprile. Due le sue produzioni, in scena 
tra marzo e aprile: Fuoco-Ballata tri-
ste e Guida il tuo carro e il tuo aratro 
sulle ossa dei morti.
Info: liberiteatri.it

Off/Off apre a Roma
Silvano Spada del Todi Festival ha 
aperto un nuovo spazio a Roma, in via 
Giulia. Tre sale per eventi di prosa, 
musica, cinema, cabaret e attualità. 
Off/Off si propone non come una sta-
gione ma come un festival teatrale 
lungo diversi mesi, fino a maggio. 
Info: off-offtheatre.com

Ricordando Maria Callas
Una mostra dedicata al grande sopra-
no greco, fino al 21 gennaio, è ospitata 
nello Spazio Eventi Tirso, a Roma. Co-
stumi, foto inedite e un percorso so-
noro illustreranno gli anni romani di 
Maria Callas, la sua epoca d’oro, dal 
1948 al 1958.  
Info: spazioeventitirso.it

Addio a Ketty Volpe
È scomparsa il 2 novembre Ket ty 
Vo lp e .  C in quan t ac in que  ann i , 
b a r e s e ,  s i  d i s t i n s e  p e r  l e 
interpretazioni da Pirandello, En-
sler, Gogol, Schnitzler, Laclos, oltre 
che nel musical, il cinema e la fiction 
televisiva.

Supermondello: vincono 
i Lehman di Massini
Stefano Massini si aggiudica il 43° 
premio SuperMondello 2017 con Qual-
cosa sui Lehman, edito da Mondadori. 
La cerimonia si è tenuta il 24 novem-
bre a Palermo. 
Info: premiomondello.it

Teatro Pubblico Plurale,  
un nuovo sistema per la capitale
All’interno del piano di riorganizzazione del sistema culturale di Ro-
ma, voluto dal vicesindaco Luca Bergamo, è compreso il riassetto dei 
teatri a vocazione pubblica della città. È nato così il Teatro Pubblico 
Plurale, che mette in rete i Teatri in Comune e il Teatro di Roma, inte-
grando un insieme di spazi per la cultura, dal grande potenziale, già 
presenti sul territorio cittadino. 
Ogni Teatro in Comune metterà a disposizione del proprio Municipio 
10 giornate l’anno per attività istituzionali e culturali, 10 a disposizio-
ne di Roma Capitale e 20 giornate per il Teatro di Roma. Quest’ultimo 
avrà il compito di assicurare il coordinamento delle attività svolte dai 
cinque Teatri in Comune: Biblioteca Quarticciolo, Tor Bella Monaca, 
Villa Pamphilj, Lido di Ostia, Villa Torlonia, e, dal 1° gennaio, anche il 
Silvano Toti Globe Theatre. I teatri Biblioteca Quarticciolo, Tor Bella 
Monaca e Villa Pamphilj sono stati recentemente oggetto di un bando 
pubblico, promosso dal Teatro di Roma, che assegnerà loro, da genna-
io e per un biennio, una nuova gestione. Per quanto riguarda il Teatro 
del Lido di Ostia, il Teatro di Roma provvederà all’organizzazione del-
le attività, mentre la programmazione continuerà a essere curata dal 
raggruppamento di associazioni territoriali denominato Associazio-
ne Tdl. Il Teatro di Villa Torlonia sarà invece gestito direttamente dal 
Teatro di Roma. 
Il Sistema Teatro Pubblico Plurale sta già istituendo al suo interno 
una “unità operativa” composta da figure professionali specifiche 
che possano garantire il miglior andamento e sviluppo del progetto.  
Francesca Carosso Info: teatrodiroma.net
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Castellammare di Stabia 
per Annibale Ruccello
Sono stati assegnati a novembre a Ca-
stellammare di Stabia i riconoscimen-
ti 2017 dello Stabia Teatro Festival - 
Premio Annibale Ruccello. Tre i 
vincitori: Enzo Moscato, Cristina Dona-
dio, per la carriera, e il poeta serbo 
Sinan Gudževic.
Info: comune.castellammare-di-sta-
bia.napoli.it

Rinasce il San Carlo 
di Casalborgone
A Casalborgone (To) è rinato il Teatro 
San Carlo che, dopo i lavori di ristrut-
turazione, propone una prima rasse-
gna dal titolo pieno di speranza: Il tea-
tro ritrovato. 
Info: faberteater.com

Torino, Balletto Teatro 
cambia direzione
Cambia direzione il Balletto Teatro di 
Torino, fondato da Loredana Furno, 
con sede alla Lavanderia a Vapore di 
Collegno: dalla nuova stagione, la pal-
la passa a Viola Scaglione. 
Info: ballettoteatroditorino.it

Palermo: un convegno, 
su Luigi Pirandello
Nel 150° anno dalla nascita di Piran-
dello , si è svolto a Palermo, dall’1 al 3 
dicembre, il 54° Convegno Internazio-
nale di Studi Pirandelliani, dal titolo 
“Il Punto su Pirandello”, come ogni 
anno rivolto alle scuole secondarie. 
Per restare in tema di festeggiamen-
ti, viene anche celebrato il 50° anno 
dalla fondazione del Centro Nazionale 
di Studi Pirandelliani che si adopera 
incessantemente nella divulgazione 
del pensiero e dell’opera dello scrit-
tore agrigentino. Tra gli interventi più 
interessanti quello di Paolo Puppa 
che ha proposto una rif lessione 
sull’umorismo pirandelliano tra sce-
na e scrittura, Gaetano De Bernardi, 
relatore di uno studio sulla lingua pi-
randelliana, e la ricerca di Sarah Zap-
pulla Muscarà che affronta la dialet-
tali tà pirandelliana tra Musco e 
Martoglio. 
Info: cnsp.it

MONDO

Un film svela 
l’Opéra de Paris
The Paris Opéra, per la regia di Jean-
Stéphane Bron, è il docufilm franco-
svizzero che racconta la più grande 
istituzione operistica francese, il dietro 
le quinte delle due sale, Palais Garnier e 
Opera Bastille. Il film, della durata di 
due ore, è stato presentato in antepri-
ma all’ultimo Festival di Locarno e al 
Biografilm Festival di Bologna e ha già 
ricevuto il premio come miglior docu-
mentario al Moscow Film Festival 2017.
Info: iwonderpictures.it

Jacopo Tissi  
conquista Mosca
Jacopo Tissi (foto sotto: Alex Pankov) 
è stato nominato first soloist al Tea-
tro Bolshoi, dopo un anno di perma-
nenza nel corpo di ballo. Tissi, di for-
mazione scaligera, si era licenziato 
un anno fa dalla Scala per accettare 
il posto nella compagnia.
Info: bolshoi.ru/en

Molestie sessuali 
al New York City Ballet
Si è autosospeso a dicembre dalla dire-
zione del New York City Ballet e della 
School of American Ballet Peter Mar-
tins. Motivo: una lettera anonima che 
l’accusa di molestie ai danni di una gio-
vane allieva. Mentre l’inchiesta interna 
procede, la reggenza è passata, mo-
mentaneamente, a Jonathan Stafford, 
Rebecca Krohn, Craig Hall e Justin Peck.
Info: nycballet.com

Kevin Spacey,  
scandalo senza fine
È stato rivelato da un’inchiesta interna 
che negli anni della direzione di Kevin 
Spacey all’Old Vic di Londra, dal 2004 al 
2015, ci furono, contro l’attore, venti se-
gnalazioni di molestie e di “comporta-
mento inappropriato” ai danni di uomini 
membri dello staff. Il teatro si è scusato 
per non aver agito prontamente.
Info: oldvictheatre.com

Ventriglia in Uruguay
Già direttore del Royal New Zealand 
Ballet, Francesco Ventriglia è, da gen-
naio, co-direttore, con Igor Yebra, del 
Ballet Nacional Sodre Uruguay.
Info: bns.gub.uv

Lidberg, direttore 
in Danimarca
ll coreografo svedese Pontus Lidberg 
prenderà il posto di Tim Rushton alla 
guida del Danish Dance Theatre il pros-
simo aprile. Lidberg ha collaborato, tra 
gli altri, con il New York City Ballet e la 
Martha Graham Dance Company.
Info: danskdanseteater.dk

BANDI E PREMI

Un premio per la critica
È riservato alla critica under 36 Lette-
ra 22, promosso da La Giudecca col 
sostegno della Fondazione Cariplo e un 
network di 50 partner. La domanda va 
presentata entro il 31 marzo all’indiriz-
zo organizzazione@premiolettera22.it, 
gli articoli, di 4.000 battute, entro l’8 
aprile. 18 finalisti verranno ospitati, tra 
il 30 maggio e il 28 ottobre, in 7 festi-
val, che si impegneranno a raccontare, 
con due articoli al giorno. In palio, un 
primo premio di 1.000 euro, 500 euro 
per il secondo e tre volumi e un abbo-
namento annuale di Cue Press per il 
terzo. La giuria è composta da Rodolfo 
Di Giammarco, Giulio Baffi, Caterina 
Barone, Laura Bevione, Moreno Cer-
quetelli, Cristina Grazioli, Maria Grazia 
Gregori, Sergio Lo Gatto, Magda Poli, 
Andrea Porcheddu e Stefania Rimini.
Info: premiolettera22.it 

Biennale College Teatro: 
si parte con i registi
È aperto, fino al 21 gennaio, il bando 
Biennale College Teatro - Registi, ri-
servato ai registi italiani under 30. Gli 
studi, inediti, per un numero di attori 
da 2 a 5, tra i 20 e i 30 minuti, vanno 
presentati tramite il formulario onli-
ne. Tre le fasi di selezione previste 
dal direttore Antonio Latella, dal col-
loquio individuale di febbraio alla 
messa in scena di un frammento a 
maggio, fino alla fase finale, prevista 
per il 2018. Il vincitore otterrà un pre-
mio di produzione fino a 110.000 euro 
e uno spazio prove a Venezia, e de-
butterà nell’ambito della Biennale Te-
atro 2019.
Info: college-teatro@labiennale.org

Premio Ugo Betti 
alla drammaturgia
È aperto il bando per la 17a edizione del 
Premio organizzato dal Comune di Ca-
merino, rivolto ad autori italiani e stra-
nieri. Il tema è “il terremoto”, in tutte le 
possibili accezioni. Si può partecipare 
con un solo testo, da inviare anonimo 
in copia cartacea e su supporto digita-
le entro il 10 maggio 2018 presso il Co-
mune di Camerino, via Le Mosse 19, 
62032 Camerino (Mc). Quota d’iscrizio-
ne 100 euro (50 per il fondo pro terre-
motati). Il testo premiato riceverà 1.500 
euro e la pubblicazione nella collana 
Bettiana. La giuria è composta da Mar-
co De Marinis (presidente), Pierfrance-
sco Giannangeli, Massimo Marino e Gil-
berto Santini.
Info: ugobetti.it; 
cultura@camerino.sinp.net

Lugano per il teatro
Sarà at tivo dal 19 febbraio al 30 
marzo sul sito fondazioneteatro.ch il 
bando 2018 di Testinscena, promos-
so dalla Fondazione Claudia Lombar-
di per il Teatro e rivolto a compagnie 
under 35 con sede legale nella Sviz-
zera italiana o nella Lombardia. In 
palio, un premio di denaro di 3.500 
Chf, il tutoraggio di un professioni-
sta per la regia o la drammaturgia, 
a scelta, il debutto a Milano e a Luga-
no, e sei repliche. La partecipazione 
è gratuita. 
Info: fondazioneteatro.ch
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Artisti in residenza 
a Santarcangelo
Il Festival di Santarcangelo offre ad ar-
tisti, tecnici, curatori, una residenza 
dall’autunno 2018. A disposizione una 
foresteria da venti posti, Il Lavatoio, uf-
fici e altri locali in base a esigenze spe-
cifiche, per un periodo da quindici gior-
ni a un mese. In cambio dell’ospitalità, il 
festival chiede la condivisione pubblica 
del lavoro svolto. Le candidature vanno 
presentate tramite il form online. 
Info: santarcangelofestival.com

Ravenna, talenti under 30 
per Dante Alighieri
Terza edizione del bando internaziona-
le per spettacoli dedicati al poeta, 
promosso da Ravenna Festival e Co-
mune di Ravenna in collaborazione 
con la Società Dante Alighieri e riser-
vato a gruppi di cui la metà dei com-
ponenti sia under 30. Le domande van-

no inviate entro le 12 del 24 gennaio 
all’indirizzo comunicazione@ravenna-
festiva.org. I lavori selezionati saran-
no prodotti da Ravenna Festival e in-
seriti nella ventinovesima edizione.
Info: ravennafestival.org/giovani-ar-
tisti-dante-2018

Fabulamundi per la 
drammaturgia europea
È online il bando di sostegno alla pro-
duzione promosso dai partner italiani 
di Fabulamundi (Pav, Teatro i e Festival 
Short Theatre). I partecipanti (iscrizio-
ni entro il 31 gennaio) leggeranno dieci 
testi dei drammaturghi europei inseri-
ti nel network, collaboreranno alla loro 
schedatura nel database europeo e, in 
seguito, proporranno, su uno di essi, 
un progetto (mise en espace, laborato-
rio, piccola produzione) da presentare 
entro il 31 marzo. Tra i progetti perve-
nuti ne verranno selezionati tre (entro 
il 30 aprile 2018).
Info: fabulamundi.eu

Doit Festival a Roma
ChiPiùNeArt indice la quarta edizione 
del Doit Festival - Drammaturgie Oltre Il 
Teatro, presso l’Ar.MaTeatro di Roma. I 
materiali sugli spettacoli vanno inviati 
entro il 31 gennaio tramite il form all’in-
dirizzo www.doitfestival.eu, unitamente 
al versamento di 10 euro. Stessa sca-
denza e stessa quota d’iscrizione anche 
per la quarta edizione dell’Artigogolo, 
nelle due sezioni drammaturghi esor-
dienti e in azione. Il form è online all’in-
dirizzo www.artigogolo.eu. In palio, per 
entrambi i concorsi, premi in denaro e 
la pubblicazione a cura di ChiPiùNeArt.
Info: doitfestival.eu; artigogolo.eu

Anima Mundi per la 
scrittura al femminile
Ideata da Ombretta De Biase, col pa-
trocinio del Comune di Milano, la pri-
ma edizione del Premio Anima Mundi 
per la drammaturgia femminile scade 
il 5 febbraio. La quota d’iscrizione è di 
50 euro, i testi vanno inviati all’indiriz-
zo: Mirios, via Cesare da Sesto 22, 
20123 Milano. In palio, la lettura sceni-
ca dei copioni finalisti presso il Teatro 
Franco Parenti di Milano.
Info: omb.deb@libero.it

Una commedia  
in cerca d’autori
L’oggetto del concorso è la creazione 
di un copione del genere commedia 
brillante. Il vincitore diventerà uno 
spettacolo prodotto da La Bilancia, 
che si occuperà della messa in scena 
e della distribuzione. La partecipazio-
ne è rivolta agli autori under 40 e il 
testo dovrà pervenire in formato car-
taceo e digitale entro il 14 marzo 
all’indirizzo: via Riccardo Pitteri 58, 
20134 Milano, o per mail a promozio-
ne@teatromartinitt.it. 
Info: promozione@teatromartinitt.it 

La Riviera dei Monologhi
Quarta edizione de La Riviera dei Mo-
nologhi, promosso da Teatro Helios di 
Bordighera. Tre le sezioni, drammatur-
gia, l’attore e il monologo, poesia: i te-
sti vanno inviati entro il 20 marzo all’in-
dirizzo virginiaconsoli70@gmail.com. 
In palio, la pubblicazione dei finalisti a 
cura di Zem Edizioni di Vallecrosia.
Info: virginiaconsoli70@gmail.com

Per ricordare Caldarella
L’associazione “Gli Avolesi nel mondo”, 
in collaborazione con il Comune di Avo-
la e la famiglia Caldarella, bandisce la 
prima edizione del Premio Antonio Cal-
darella. I testi, in cd, devono pervenire 
entro il 28 febbraio all’indirizzo: “Gli 
Avolesi nel mondo”, via F. Orsini 3, 96012 
Avola (Sr). In palio, 1.000 euro.
Info: gliavolesinelmondo.it 

A Roma la festa  
del teatro off
C’è tempo fino al 21 gennaio per le 
pre-iscrizioni alla festa del teatro off 
Inventaria, promossa all’Argot Studio, 
Carrozzerie n.o.t, Studio Uno e il Tra-
stevere a Roma dalla compagnia Do-
veComeQuando. Quattro le sezioni: 
spettacoli, monologhi/performance, 
corti, demo. Le candidature vanno 
presentate all’indirizzo inventaria@
dovecomequando.net.
Info: dovecomequando.net

Carlo Annoni  
a tematica gay
Radovan Corrado Spanger bandisce il 
Premio Carlo Annoni per testi teatrali 
inediti a tematica gay e sulle diversità 
nella sfera dell’amore. Il testo può esse-
re presentato in lingua italiana, inglese 
o francese e ci sarà un vincitore per 

Renzo Tian, la critica teatrale di una volta
Figura tra le più importanti e presenti del teatro italiano del secondo No-
vecento, Renzo Tian è morto a Roma lo scorso novembre all’età di 91 anni. 
Critico teatrale per decenni de Il Messaggero, commissario straordinario e 
poi presidente dell’Ente teatrale italiano, al vertice dell’Associazione Na-
zionale Critici Teatrali, direttore dell’Accademia Nazionale d’Arte Dram-
matica, presidente e membro di tante giurie (tra cui quella del Premio Ugo 
Betti per la Drammaturgia nei primi anni Duemila, incarico che nei fat-
ti è stato l’ultimo della sua carriera, poiché negli ultimi tempi ha vissuto 
lontano dal palcoscenico), Tian è stato protagonista di una lunga carriera 
accademica, che si è conclusa all’Università La Sapienza di Roma, ma era 
iniziata nel 1970 al neonato Dams dell’Università di Bologna. 
Fu, infatti, nella schiera dei primi docenti di quello che Giuseppe Liot-
ta ha definito «il più originale, spregiudicato e innovativo corso di studi 
dell’intera Università italiana», voluto da Benedetto Marzullo. Aveva un 
modo di scrivere, Renzo Tian, capace di fotografare lo spettacolo e di re-
stituirne l’emozione al pubblico, focalizzando l’attenzione su pochi aspet-
ti, concetti intorno ai quali costruiva la sua recensione. Pagine che han-
no fatto la storia della critica teatrale italiana secondo novecentesca e che 
si distinguevano per la profondità di analisi e per una prosa da un lato 
asciutta, in puro stile giornalistico, dall’altra capace di evocare immagini 
e profumi di ciò che aveva visto. 
C’erano giornalismo e spettacolo nei suoi scritti, mai letteratura: ha inse-
gnato così a diverse generazioni l’essenza del teatro, vale a dire che un te-
sto nasce per essere rappresentato e mai (o raramente) per essere letto. Te-
atro in senso vasto, in tutte le sue sfaccettature, anche storiche e critiche, 
come sottolineò in un magistrale intervento alla metà degli anni Sessanta 
per la rivista Il Veltro, marcando la differenza tra scuole di teatro e scuole 
di recitazione. Un altro maestro che se ne va e di cui sentiremo, forte, l’as-
senza. Pierfrancesco Giannangeli



ciascuna lingua. L’opera dovrà perveni-
re entro il 31 marzo all’indirizzo info@
premiocarloannoni.eu. Previsti 1.000 
euro di premio.
Info: premiocarloannoni.eu

Ruzzante per il teatro
Scade il 15 febbraio la seconda edizione 
del Premio Ruzzante Europa 2018, ban-
dito da Milork in collaborazione con Eca 
e Gea. Cinque le categorie: commedia, 
atto unico, monologo, regia, interpreta-
zione. In palio attestati, tutoring per lo 
sviluppo del progetto, promozione e 
free pass per casting di produzioni tea-
trali e cinematografiche associate.
Info: ruzzanteaward@gmail.com

CORSI

Stage di musical 
Presso il Nuovo di Milano è previsto, 
dal 15 al 17 febbraio, un workshop di 

canto, danza e recitazione con il team 
del musical La famiglia Addams. Il ter-
mine per le iscrizioni è il 2 febbraio. 
Info: stage@lafebbredelsabatosera-
musical.it 

Padova, a scuola  
di Commedia dell’Arte
C’è tempo fino al 10 febbraio per candi-
darsi, via mail all’indirizzo direzione@
accademiateatroveneto.it al 27° ma-
ster Maschere di Commedia dell’Arte 
con Carlo Boso, promosso a Padova, 
dal 23 al 25 febbraio, dall’Accademia 
del teatro di lingua veneta. La quota di 
partecipazione è di 100 euro.
Info: accademiateatroveneto.it 

Monica Bonomi  
al Centro Teatro Attivo
Si terrà a Milano il 27 e 28 gennaio, 24 e 
25 febbraio, 24 e 25 marzo, il laboratorio 
di creazione teatrale Costruttori di tea-
tro, tenuto da Monica Bonomi per Cen-

tro Teatro Attivo. Base di partenza del 
lavoro saranno i testi di Shakespeare.
Info: centroteatroattivo.it

Il 2018 di Teatri Possibili
Al via i seminari per il 2018 di Teatri 
Possibili: Cecità, esercizi sensoriali al 
buio con Corrado Calda, 27-28 genna-
io, a partire da Cecità di Saramago; La 
grammatica del palcoscenico, con 
Massimo Navone, 3-4 marzo; Tessere, 
con Mamadou Dioume, 23-25 marzo; Il 
dialogo in Shakespeare, con Laura Pa-
setti, 7-8 aprile; I metodi, con Tiziana 
Bergamaschi e Sara Corso, 5-6 mag-
gio, a partire da Strasberg e Orazio 
Costa; i seminari per attori professio-
nisti Building Games, 16-18 febbraio, 
con Cristina Pezzoli, e L’attore creati-
vo, 18-20 maggio, con Corrado D’Elia; 
gli incontri sulla drammaturgia con 
Tiziana Bergamaschi (10 febbraio), Eli-
de La Vecchia (11 febbraio), Maria Gra-
zia Cassalia (10 marzo) e Marco Di 
Stefano (11 marzo).
Info: teatripossibili.it 

Hanno collaborato: 
Ilaria Angelone
Laura Bevione
Roberto Canziani
Francesca Carosso
Pierfrancesco Giannangeli
Chiara Viviani

I SEMINARI DI HYSTRIO
"Forza, venite gente!"
strategie di audience development
I edizione, Milano, Piccolo Teatro Eurolab, 
13, 14 e 15 aprile 2018

Fidelizzare e ampliare il pubblico, in un rapporto di qualità, 
questo l’obiettivo dell’audience development, tema centrale 
e strategico di ogni attività culturale e di spettacolo. Il Semi-
nario, della durate di 18 ore e organizzato con PAV, si propo-
ne di fornire l’analisi dei principali strumenti da utilizzare (me-
diazione, coinvolgimento e outreach) attraverso testimonian-
ze e casi concreti applicati con successo in Italia e all’estero.

Comunicare teatro 3.0: 
web, social e universo digitale
IV edizione, Milano, Piccolo Teatro Eurolab, 
12, 13 e 14 gennaio 2018

18 ore di lezione sul tema della comunicazione e della promo-
zione, con particolare riferimento al digitale, soffermandosi sui 
principali mezzi web e social e sui metodi per una corretta ed 
efficace pianificazione: il piano di comunicazione, strumenti e 
strategie, promozione e marketing online; quali strumenti (si-
to, blog, social, newsletter) e quali contenuti (testi, immagini, 
video), come sceglierli, elaborarli e indicizzarli al meglio.

Costo: € 180; la quota è comprensiva di un abbonamento annuale alla rivista Hystrio.
Modalità d’iscrizione: - bonifico sul conto corrente: Codice Iban IT66 Z076 0101 6000 0004 0692 204, intestto a: Hystrio - As-
sociazione per la diffusione della cultura teatrale, via Olona 17, 2013 Milano. Causale: seminario Hystrio
- versamento tramite bollettino su c/c postale n. 40692204 intestato a: Hystrio - Associazione per la diffusione della cultura teatra-
le, via Olona 17, 2013 Milano. Causale: seminario Hystrio

Info: Hystrio - via Olona 17, 20123 Milano - tel. 02.40073256 - www.hystrio.it - segreteria@hystrio.it 

Errata corrige
In occasione della pubblica-
zione dell’edizione 2018 del 
Bando per il Premio Hystrio 
alla Vocazione, per attori un-
der 30, desideriamo segnala-
re un’omissione nell’elenco 
delle Scuole di teatro rappre-
sentate nell’edizione 2017 del 
Premio. L’elenco comprende-
va anche Laav Officina Teatra-
le di Salerno e la Scuola del 
Teatro Stabile di Napoli. Ci 
scusiamo con gli interessati e 
con i lettori.
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Ancona
Librerie Feltrinelli

c.so G. Garibaldi 35
tel. 071 2073943

Bari
La Feltrinelli Libri  
e Musica

via Melo da Bari 119
tel. 080 5207511

Benevento
Libreria Masone

via dei Rettori 73/F
tel. 0824 317109

Bologna
Libreria Ibs

via Rizzoli 18
tel. 051 220310

Librerie Feltrinelli
p.zza Ravegnana 1
tel. 051 266891

Librerie Feltrinelli 
via dei Mille 
12/A/B/C
tel. 051 240302

Brescia
La Feltrinelli Libri  
e Musica

corso Zanardelli 3 
tel. 030 3757077

Cagliari
Libreria Mieleamaro
Teatro Massimo
Viale Trento 9 

Catania
La Feltrinelli Libri  
e Musica

via Etnea 285
tel. 095 3529001

Cosenza
Libreria Ubik

via Galliano 4 
tel. 0984 1810194

Librerie Feltrinelli
corso Mazzini 86 
tel. 0984 27216

Ferrara
Libreria Ibs

piazza Trento e 
Trieste (Palazzo 
San Crispino) 

    tel. 0532 241604 

Librerie Feltrinelli 
via G. Garibaldi 
30/A
tel. 0532 248163

Firenze
Libreria Ibs

via dé Cerretani 
16/R 

   tel. 055 287339

Librerie Feltrinelli 
via dé Cerretani 
30/32R
tel. 055 2382652

Genova
La Feltrinelli Libri  
e Musica

via Ceccardi 16
tel. 010 573331

Lecce
Librerie Feltrinelli

via Templari 9
tel. 0832 279476

Mantova
Libreria Ibs

via Verdi 50
tel. 0376 288751

Mestre
La Feltrinelli Libri  
e Musica

piazza XXVII 
Ottobre 1
tel. 041 2381311

Milano
Abook Piccolo 
Piccolo Teatro 
Grassi

via Rovello 2
tel. 02 72333504

Joo Distribuzione
via Argelati 35
tel. 02 4980167

La Feltrinelli Libri  
e Musica

c.so Buenos Aires 
33/35
tel. 02 2023361

La Feltrinelli Libri  
e Musica

piazza Piemonte 1
tel. 02 433541

Librerie Feltrinelli
via U. Foscolo 1/3
tel. 02 86996897

Librerie Feltrinelli
corso XXII Marzo 4
tel. 02 5456476

Libreria  
dello Spettacolo

via Terraggio 11
tel. 02 86451730

Libreria Popolare
via Tadino 18
tel. 02 29513268

Libreria Puccini
c.so Buenos Aires 42
tel. 02 2047917

Modena
La Feltrinelli 
Librerie

via C. Battisti 17
tel. 059 222868

Napoli
La Feltrinelli 
Express

varco corso A. Lucci
tel. 081 2252881

La Feltrinelli Libri  
e Musica

via Cappella 
Vecchia 3 
tel. 081 2405401

Librerie Feltrinelli
via T. D’Aquino 70 
tel. 081 5521436

Padova
Librerie Feltrinelli

via S. Francesco 7
tel. 049 8754630

Palermo
Broadway Libreria  
dello Spettacolo

via Rosolino Pilo 18
tel. 091 6090305

La Feltrinelli Libri  
e Musica

via Cavour 133
tel. 091 781291

Parma
La Feltrinelli Libri  
e Musica

Strada Farini 17
tel. 0521 237492

Pescara
La Feltrinelli 
Librerie

via Trento angolo 
via Milano
tel. 085 292389

Pisa
Librerie Feltrinelli

corso Italia 50
tel. 050 47072 

Ravenna
Librerie Feltrinelli

via Diaz 14
tel. 0544 34535

Rimini
Librerie Feltrinelli

largo Giulio  
Cesare 4
(angolo corso 
Augusto)
tel. 0541 788090

Roma
La Feltrinelli Libri  
e Musica

l.go Torre 
Argentina 11
tel. 06 68663001

Librerie Feltrinelli
via V. E. Orlando 
78/81
tel. 06 4870171

Teatro Argot Studio
Via Natale Del 
Grande 27
Tel. 06 5898111

Salerno
La Feltrinelli Libri  
e Musica

c.so V. Emanuele 
230
tel. 089 225655

Siracusa
Libreria Gabò

corso Matteotti 38
tel. 0931 66255

Torino
Libreria Comunardi 

via Conte G. Bogino 2 
tel. 011 19785465

Librerie Feltrinelli
p.zza Castello 19
tel. 011 541627

Trento
La Rivisteria 

via San Vigilio 23 
tel. 0461 986075

Treviso
La Feltrinelli Librerie

via A. Canova 2
tel. 0422 590430

Verona
La Feltrinelli Libri  
e Musica

via Quattro Spade 2 
tel. 045 809081

Vicenza
Galla Libreria 

corso Palladio 12
tel. 0444 225200

PUNTI VENDITA

abbonamenti   Italia euro 35 - Estero euro 65 

versamento su c/c postale n. 40692204 intestato a: 

Hystrio-Associazione per la diffusione della cultura teatrale

via Olona 17, 20123 Milano

oppure 

bonifico bancario su Conto Corrente Postale n° 000040692204 

IBAN IT66Z0760101600000040692204

oppure 

on line www.hystrio.it

In caso di abbonamenti tramite bonifico bancario, si prega di inserire l’indirizzo 

completo del nuovo abbonato e di inviare la ricevuta al fax: 02 45409483. 

Un numero euro 10.00, arretrati euro 15. In caso di mancato ricevimento della rivi-

sta, la copia deve essere richiesta entro 45 giorni dalla sua data di uscita.

Trova Hystrio nella tua città:

CHIARA DATTOLA
Chiara Dattola, che ha realizzato appositamente per 

Hystrio la copertina e l’immagine di apertura del dossier, 

vive e lavora tra Milano e Parigi. È uno degli illustratori del 

Corriere della Sera e di Internazionale, in Italia, e, in Francia 

per Les Echos e Le Monde. Collabora con case editrici italia-

ne e straniere. Le sue illustrazioni appaiono in esposizioni, 

personali e non, in Italia e all’estero. Appassionata di outsid-
er art, ha curato l’albo per bambini Giovan Battista! sull’arti-

sta di Art Brut Giovanni Battista Podestà, unica pubblicazio-

ne in Italia sul genere. Nel 2010 ha realizzato 36 illustrazioni 

dal titolo Disegni per versi ispirati alla Divina Commedia, 
editi dalla Galleria Spazio Papel di Milano. È docente presso 

l’Istituto Europeo di Design di Milano.

www.chiaradattola.com
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DOSSIER: BUON COMPLEANNO, HYSTRIO!
teatro ragazzi / critiche / biblioteca / società teatrale 

teatromondo   
BELGRADO
MACEDONIA
VIENNA
ROMANIA
RUSSIA
VILNIUS

testo:  MIO EROE
di Giuliana Musso
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