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Le mappe geografiche e teatrali 
dei Rimini Protokoll
Non	ci	sono	attori,	né	copioni	nelle	performance	del	collettivo	tedesco,	ma	cittadini	“esperti”		
e	protocolli.	Il	risultato	sono	spettacoli	dove	la	drammaturgia	si	fonde	con	la	sociologia,		
l’economia	politica,	l’antropologia.	
di Francesca Serrazanetti

Con	il	successo	di	Remote Milano	il	pluripre-
miato	collettivo	berlinese	Rimini	Protokoll	
è	approdato	 in	 Italia	grazie	alla	tenacia	e	
all’intraprendenza	della	piccola	realtà	indi-

pendente	Zona	K.	Un	ritorno	che	segue	saltuarie	pre-
senze	nelle	programmazioni	dei	festival	e	di	cui	va	ri-
conosciuto	il	merito:	la	permanenza	di	oltre	tre	setti-
mane	ha	fatto	conoscere	al	nostro	pubblico	gli	espo-
nenti	di	spicco	di	un	teatro	documentario	che	attinge	
dalla	realtà	e	sperimenta	nuovi	dispositivi	narrativi,	
portando	in	scena	non	attori	professionisti	ma	perso-
ne	identificate	come	“esperte”,	non	necessariamente	
per	professione	o	competenza	ma	anche	per	sempli-
ci	ragioni	biografiche.	Perché	Milano?	Semplicemente	
«perché	ci	hanno	invitato»,	rispondono	Stefan	Kaegi	
e	Jörg	Karrenbauer	(che	insieme	firmano	il	progetto)	
pronti	ad	accogliere	nuovi	 inviti	da	altre	città,	bud-
get	permettendo.	In	questo	numero	trovate	i	Rimini	
Protokoll	nelle	pagine	delle	Critiche	(pag.	68),	dopo	
che	li	avevamo	lasciati,	nel	2008,	nella	rubrica	Teatro-
mondo	(Hystrio	n.	4.2008).	Nel	frattempo	il	prolifico	
gruppo	tedesco	ha	messo	in	cantiere	nuove	produzio-
ni	che	hanno	fatto	il	giro	del	mondo.	Dal	nostro	osser-
vatorio	italiano	li	abbiamo	visti	nel	2011	alla	Biennale	
di	Venezia,	premiati	con	il	Leone	d’Argento	destina-
to	alle	realtà	emergenti.	Un	leone	che	Stefan	Kaegi	
ha	portato	con	sé	a	Berlino	definendolo	«un	animale	
affamato	che	potrebbe	aiutarci	a	rompere	buchi	nei	
muri	delle	grandi	istituzioni	perché	diventino	finestre	
aperte	verso	il	mondo».	Missione	che	va	riconosciu-
ta	a	molti	dei	loro	spettacoli:	brecce	che	scavalcano	i	
confini,	per	portare	davanti	agli	occhi	di	tutti	le	vicen-
de,	i	problemi,	o	semplicemente	l’indifferenza	della	
contemporaneità.	L’attenzione	agli	aspetti	più	oscuri	
della	nostra	vita	quotidiana,	o	alla	routine	di	cui	siamo	
ignari,	si	affianca	così	a	impegnate	inchieste	su	alcuni	
episodi	della	storia	recente.

Città parallele e globalizzazione 
Parlare	delle	città	con	un	format	adattabile	alle	di-
verse	 sedi	 in	 cui	 viene	 presentato,	 non	 è	 solo	 ca-
ratteristica	del	progetto	Remote X	ma	è	comune	ad	
almeno	altre	due	produzioni	recenti	di	Rimini	Pro-
tokoll.	La	serie	100% City trasforma	i	dati	statistici	
relativi	alla	popolazione	delle	grandi	capitali	in	per-
formance	che	portano	gli	abitanti	in	scena.	Cento	in-
dividui,	selezionati	a	catena	fino	ad	avere	un	campio-
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ne	che	rispecchi	la	composizione	demografica	
indicata	dalle	statistiche,	rappresentano	ognu-
no	l’1%	di	una	città.	I	performers	spostandosi	
nella	categoria	dei	“Sì”	o	dei	“No”	in	risposta	a	
una	serie	di	domande	(Chi	ha	meno	di	25	anni?	
Chi	è	immigrato?	Chi	è	ammalato?)	riproduco-
no	una	geografia	vivente	della	società.	Ciuda-
des Paralelas traccia	invece	una	mappatura	di-
versa:	si	tratta	di	un	festival	itinerante	che	non	
trasporta	grandi	allestimenti	scenici	o	compa-
gnie	di	attori,	ma	singoli	progetti	site specific,	
compositi	e	riadattabili.	Le	città	parallele	del	
titolo	emergono	dalle	incursioni	in	otto	spazi	
“funzionali”	necessari	a	ogni	ambiente	urbano,	
reinterpretati	attraverso	lo	sguardo	e	gli	espe-
dienti	narrativi	di	un	diverso	artista.	A	guidare	
(e	disorientare)	il	pubblico	sono	voci	in	cuffia,	
registrazioni,	azioni	sceniche	che	rompono	il	
limite	tra	dimensione	privata	e	collettiva,	tra	
realtà	 e	 finzione,	 tra	 spettatori	 (consapevo-
li	o	meno)	e	cittadini	selezionati	come	perfor-
mers.	Nei	caratteri	comuni	di	biblioteche,	ho-
tel,	case,	industrie,	stazioni,	centri	commercia-
li,	emergono	le	peculiarità	non	ancora	omolo-
gate	dalla	globalizzazione	e	si	implementa	un	
archivio	mobile	di	tattiche	per	riappropriarsi	
di	città	che	non	siamo	più	abituati	a	guardare.
Se	 progetti	 come	 Ciudades Paralelas	 o	 100% 
City aprono	 nuovi	 sguardi	 sul	 quotidiano	 ed	
esplorano	le	città	nella	loro	dimensione	con-
temporanea	e	condivisa	(e	in	questo	senso	si	
allargano	 alla	 più	 ampia	 partecipazione	 del	
pubblico)	un’altra	direzione	del	lavoro	dei	Ri-
mini	Protokoll	è	quella	che	indaga	singoli	epi-
sodi	della	storia	recente.	A	partire	da	un’atten-
ta	ricerca	e	dalla	selezione	di	“esperti”	prota-
gonisti	di	quei	fatti,	il	“docu-teatro”	prende	vi-
ta	con	i	racconti	personali	supportati	da	una	
precisa	 e	 intelligente	 struttura	 drammatur-
gica,	“protocollo”	necessario	a	fare	da	trami-
te	alla	libertà	dell’arte.		Vùng biên gió’i	(Border 
area)	 racconta	–	attraverso	 le	storie	di	sette	
immigrati	vietnamiti	di	prima	e	seconda	gene-
razione	e	di	un	colonnello	tedesco	che	per	lun-
go	tempo	ha	controllato	il	confine	tra	Germa-
nia	dell’Est	e	dell’Ovest	–	dei	60.000	“lavora-
tori	a	contratto”	del	Vietnam	che	alla	fine	de-
gli	anni	’80	vivevano	nella	Ddr.	Una	struttura	
simile	a	Bodenprobe Kasachstan	che	costruisce,	
con	le	testimonianze	personali	di	cinque	pro-
tagonisti	di	diverse	età,	un	affresco	del	Kaza-
kistan	di	ieri	e	di	oggi:	dai	flussi	migratori	dei	
“tedeschi	etnici”,	deportati	sotto	Stalin	e	poi	
richiamati	 in	Germania,	alla	 scoperta	di	uno	
dei	più	grandi	giacimenti	petroliferi	degli	ulti-
mi	vent’anni.	Dialoghi	con	interlocutori	in	col-
legamento	 video,	 balli	 tradizionali,	 carte	 ge-
ografiche	e	dati	statistici	contribuiscono	alla	
formazione	di	questo	teatro-documentario	in	
bilico	tra	arte	e	inchiesta.	Lagos Business An-

gels	punta	invece	l’attenzione	su	uno	degli	sta-
ti	in	più	rapida	crescita	al	mondo,	mettendo	a	
confronto	cinque	uomini	d’affari	nigeriani	con	
le	loro	controparti	europee.
Tra	 i	 più	 recenti	 debutti	 sono	 Volksrepublik 
Volkswagen. China Pictures Import	e	Word Cli-
mate Change Conference:	se	il	primo	porta	in	
scena	le	lettere	degli	impiegati	della	Volkswa-
gen	in	Cina	(al	centro	troviamo	ancora	globa-
lizzazione,	economie	e	flussi	migratori),	il	se-
condo	offre	al	pubblico	l’occasione	di	prende-
re	parte	a	gruppi	di	lavoro	sui	temi	all’ordine	
del	giorno	della	conferenza	mondiale	sul	cam-
biamento	climatico.

Il pubblico dentro il dispositivo
Ciò	che	è	interessante	nelle	più	recenti	evolu-
zioni	del	teatro	dei	Rimini	Protokoll	–	al	di	là	
del	suo	farsi	medium	per	parlare	di	temi	po-
litici	e	sociali	in	una	forma	sempre	nuova	–	è	
la	ricerca	più	propriamente	artistica	sui	dispo-
sitivi	della	narrazione,	che	servono	a	portare	
il	pubblico	più	vicino	alle	storie	raccontate	e,	
spesso,	fuori	dagli	spazi	del	teatro	istituziona-
le.	Al	centro	della	struttura	drammaturgica	si	
trovano	così	video	e	audio-guide	(dalla	voce	in	
cuffia	di	Remote Milano	ai	video	sui	tablet	di	
Situation Rooms),	joystick	e	videogames	(come	
accade	ai	200	spettatori	di	Best Before	che,	co-
me	avatar	anonimi,	orientano	il	“gioco”	in	una	
dimensione	 collettiva	 che	 esce	 dallo	 spazio	
virtuale),	telefonate	intercontinentali	(a	guida-
re	l’azione	scenica	di	Call Cutta	sono	impiega-
ti	di	un	call center	in	diretta	dall’India	all’Euro-
pa),	che	diventano	i	supporti	per	le	narrazioni.
Uno	degli	apici	di	questa	sperimentazione	è	
Situation Rooms,	uno	spettacolo	sulla	guerra	
in	cui	 le	convenzioni	sceniche	si	annullano	e	
reinventano:	lo	spazio	della	rappresentazione	
è	un’architettura	di	stanze	che	prende	spun-

to	dalla	Situation	Room	della	casa	Bianca,	im-
mortalata	nel	2011	nella	foto	che	ritraeva	i	ver-
tici	degli	Stati	Uniti	mentre	seguivano	in	diret-
ta	l’uccisione	di	Osama	Bin	Laden	in	Pakistan,	
pronti	a	prendere	decisioni	sul	corso	della	sto-
ria	in	tempo	reale.	Ogni	spettatore	ripercorre,	
guidato	da	un	tablet,	le	vicende	di	venti	prota-
gonisti	le	cui	vite	si	sono,	per	ragioni	diverse	
e	dai	capi	opposti	del	mondo,	intrecciate	con	
la	guerra.	In	quindici	Situation	Rooms	conden-
sate	 a	 ricostruire	 l’architettura	 globale	 della	
guerra,	si	concentrano	così	le	multiformi	facce	
del	conflitto,	in	una	drammaturgia	che	non	ha	
uno	sviluppo	uguale	per	tutti	ma	un	alternar-
si	di	parti	in	cui	ognuno	a	rotazione	si	cala:	dal	
rifugiato	al	pilota	di	droni,	dall’avvocato	per	i	
diritti	umani	all’esperto	di	armi,	dal	parlamen-
tare	all’hacker,	dal	fotoreporter	al	dipendente	
di	ong,	dal	chirurgo	di	Medici	senza	Frontiere	
al	giornalista,	dal	pacifista	al	bambino	soldato.
A	testimoniare	la	ricerca	di	un	linguaggio	che	
travalica	gli	ordini	convenzionali,	scomponen-
do	spazi,	ruoli	e	testi	della	tradizionale	struttu-
ra	drammaturgica,	scenografica	e	d’interpreta-
zione,	è	il	libro	Rimini Protokoll-ABCD,	pubbli-
cato	nel	2012	da	Verlag	Theater	der	Zeit.	Le	le-
zioni	e	le	conferenze	dei	tre	fondatori,	Helgard	
Haug,	Stefan	Kaegi	e	Daniel	Wetzel,	sono	qui	
smembrate	in	un	abbecedario	di	parole	chia-
ve	(titoli	di	spettacoli,	concetti,	nomi,	luoghi).	
Una	mappa	senza	un	inizio	e	una	fine,	un	da-
tabase	frammentario	di	rimandi	intertestuali,	
fruibile	in	ordine	sparso	ma	allo	stesso	tempo	
legato	a	una	precisa	struttura-protocollo.	Pro-
prio	come	le	loro	performance.	★

In apertura un’immagine da 100% Paris  
(foto: William Beaucardet); in questa pagina,  
i fondatori di Rimini Protokoll, Helgard Haug,  
Stefan Kaegi e Daniel Wetzel (foto: David von Becker).
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Prima	 che	 il	 suo	 nome,	 restano	 fa-
mose	 le	 sue	 fotografie.	 Un	 sentie-
ro	composto	da	un	centinaio	di	cor-
pi	umani	nudi,	rosei,	distesi,	che	si	

snoda	in	un	deserto	(Black	Rock	Desert,	Neva-
da,	Usa).	Una	catasta	di	membra,	sempre	nu-
de,	ammassate	l’una	sull’altra,	davanti	a	una	te-
la	di	Rubens	(museo	di	Düsseldorf,	Germania,	
500	partecipanti).	Una	 lama	di	salme	viventi	
che	taglia	di	netto	il	tessuto	cittadino,	davan-
ti	allo	sfondo	imponente	dei	grattacieli	 (Cle-
veland,	Usa,	2.754	partecipanti).	E	finalmente	

un	oceano	di	persone,	18.000,	ancora	una	vol-
ta	senza	vestiti,	accovacciate,	in	una	delle	piaz-
ze	più	estese	del	mondo	(El	Zòcalo,	Città	del	
Messico).
Nell’immensità	 di	 quel	 pomeriggio	 messica-
no,	 18.000	corpi	stanno	per	diventare	 i	pixel	
di	un’opera	d’arte	di	massa	vivente.	Obbiettivo	
puntato.	Apertura	e	tempo	d’esposizione	coor-
dinati.	Messa	a	fuoco	precisa.	Click.	Click.	Click.	
Il	respiro	e	il	sudore	della	folla,	sotto	la	luce	di	
un	sole	azteco.	Una	Land	Art	fatta	di	epidermi-
de,	di	edifici,	di	carne.	

Studentessa di talento 
«Spencer	Tunick	è	affascinato	dalla	metamor-
fosi	del	corpo	che	diventa	forma,	e	dall’effetto	
che	le	location	che	ha	scelto	producono	su	que-
sto	nuovo	aspetto	(e	viceversa).	In	tal	senso,	i	
corpi	nudi	sono	creta	per	Spencer.	Li	usa	come	
un	pittore	usa	i	colori	a	olio,	o	uno	scultore	usa	
il	marmo».
Fossi	stato	uno	dei	docenti	della	Tisch	School	
for	Arts	della	New	York	University,	quando	l’al-
lieva	Stefani	Germanotta,	nel	2002,	presenta-
va	alla	commissione	 la	sua	tesina	di	diploma,	

L’arte di Spencer Tunick: 
performance per macchina fotografica
C’è	un’idea	di	teatro	e	di	regia	dietro	alle	immagini	del	fotografo	newyorkese	famoso		
per	i	nudi	di	massa.	Dove	i	corpi	sono	creta	da	modellare,	pixel	con	cui	comporre	immagini,		
soggetti	da	mettere	in	relazione	con	lo	spazio.
di Roberto Canziani
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l’avrei	subito	invitata	ad	aggiungere:	«Tunick	li	
usa	anche	come	chi	fa	spettacolo,	teatro,	o	an-
cor	meglio	danza:	artisti	che	producono	senso	
partendo	dalla	relazione	tra	il	corpo	e	lo	spazio	
intorno».
Ma	non	insegnavo	alla	Tisch	School,	nel	2002.	
E	Stefani	Germanotta,	una	bruna	allora	abba-
stanza	insignificante	ma	di	grande	talento,	non	
si	 chiamava	 ancora	Lady	 Gaga.	Non	 si	 diplo-
mò	mai:	il	talento	però	rimase.	E	rimane	anche	
il	 valore	 di	 quelle	 sue	 intuizioni,	 semplici	 ma	
inoppugnabili.	
Nella	stessa	dissertazione,	Germanotta	mette-
va	a	paragone	il	lavoro	del	newyorkese	Tunick	
e	quello	di	uno	dei	personaggi	chiave	della	sce-
na	britannica	del	dopoguerra,	il	critico	Kenneth	
Tynan,	ideatore	del	più	scandaloso	spettacolo	
che	si	fosse	visto	a	Londra	nel	bollente	1969,	
lo	svestitissimo	Oh Calcutta!	Tanto	nelle	idee	
di	Tynan	l’implicazione	del	sesso	si	manifesta	
attraverso	il	corpo	–	sosteneva	Germanotta	–	
quanto	nelle	installazioni	di	Tunick	il	corpo	di-
smette	 ogni	 connotato	 sessuale.	 Ma	 per	 en-
trambi	resta	fondamentale	la	questione	della	
messa	in	scena.
Non	è	soltanto	Lady	Gaga,	una	che	di	spetta-
colo	se	ne	intende,	a	suggerirci	di	guardare	il	
lavoro	visivo	di	Spencer	Tunick	dal	punto	di	vi-
sta	del	teatro.	È	lo	stesso	fotografo	statuniten-
se,	oggi,	a	48	anni,	a	confermarci	che,	al	di	là	
dell’opera	finita,	dell’immagine	finale,	ciò	che	
per	lui	conta,	il	“cuore”	del	suo	lavoro,	è	un’i-
dea	di	messa	in	scena:	«Una	performance	tea-
trale	per	la	macchina	fotografica».

Il regista fotografo
Ho	incontrato	Tunick	a	Trieste,	qualche	mese	
fa,	in	una	delle	sessioni	di	“Salotto	Vienna”,	ma-
nifestazione	a	cui	era	stato	invitato	dopo	aver	
realizzato	nella	capitale	austriaca	una	delle	sue	
installazioni	in	occasione	del	Campionato	euro-
peo	di	calcio	2008	e	aver	convocato	1.800	per-
sone	all’Ernst	Happel	Stadium,	affinché	posas-
sero	nude,	sugli	spalti,	sulle	sedute	della	gradi-
nata,	sul	prato	verde	(una	testimonianza	filma-
ta	si	può	trovare	all’indirizzo	web	http://vimeo.
com/5417927).
A	sentirlo	rievocare	quell’episodio	del	suo	cur-
riculum	di	artista,	mi	è	parso	evidente	quanto	
un’idea	di	regia	presieda	a	ognuno	dei	suoi	la-
vori.	La	drammaturgia	dell’evento.	La	logisti-
ca	di	accoglienza	e	la	gestione	sul	posto	delle	

masse.	La	composizione	dei	quadri	e	la	ricerca,	
in	un	arco	di	tempo	limitato,	delle	interazioni	
tra	l’immobilità	delle	strutture	architettoniche	
(o	urbanistiche)	e	la	fluidità	dei	corpi	viventi.	
La	scelta,	non	dei	costumi,	ma	dei	colori	e	dei	
toni	della	pelle.	L’attenzione	per	la	luce	e	per	
le	sue	continue	variazioni.	L’utilizzo	di	un	siste-
ma	sonoro	e	di	megafoni	per	indirizzare,	istru-
ire,	coordinare	i	partecipanti.	L’esecuzione,	in	
serie,	degli	scatti	come	punto	d’arrivo	finale,	
al	pari	di	una	“prima”	o	di	un	debutto,	che	fer-
mi,	congelandole,	la	varietà	e	molteplicità	del-
le	“prove”.	 Il	 teatro	del	 fotografo	Tunick	è	 in	
questo	processo.
«La	nudità	è	un	linguaggio	–	spiega	–	e	io	non	
penso	 minimamente	 a	 un	 palcoscenico	 per	
metterlo	in	scena.	Ma	certo	c’è	un’idea	di	tea-
tro	nella	maniera	in	cui	dispongo	i	corpi,	nelle	
forme	e	nei	motivi	che	riesco	a	disegnare	con	
questa	materia	animata.	A	volte	mi	 interessa	
creare	un	rapporto	inedito	con	il	paesaggio,	o	
le	strutture	della	città,	gli	edifici,	le	strade,	in	
modo	da	far	emergere	una	prospettiva	nuova,	
o	che	sia	possibile	coglierli	con	uno	sguardo	di-
verso.	 A	 volte	 parto	 da	 un’idea,	 chiamiamola	
pure	drammaturgia,	e	sulla	base	di	questa	or-
ganizzo	la	composizione	dei	corpi,	le	loro	po-
sture,	che	stiano	in	piedi,	in	ginocchio,	distesi,	
distanti,	vicini,	abbracciati,	ammassati».	
In	molti	casi	alla	base	di	questa	“drammatur-
gia”	c’è	lo	spirito	libertario	e	ambientalista	che	
caratterizza	Tunick	anche	politicamente,	la	sua	
apertura	verso	i	comportamenti	e	le	subculture	
di	genere,	il	suo	avere	a	cuore	le	sorti	del	pia-
neta.	Se	nelle	fotografie	c’è	bisogno	di	un	oc-
chio	attento	per	cogliere	tutto	questo	–	tutto	
ciò	che	è	pre-fotografico	–	 i	numerosi	filmati	
che	 oramai	 accompagnano	 ogni	 sua	 installa-
zione	sono	la	testimonianza	palese	di	una	re-
gia	dell’evento.	

Rosso e oro per Wagner
Punto	d’arrivo,	finora,	di	questo	percorso	che	si	
muove	tra	immagine	fotografica	e	performan-
ce	è	il	lavoro	che	Tunick	ha	realizzato	a	Mona-
co	nel	2012.	
L’aria	doveva	essere	ancora	fredda,	in	Max-Jo-
seph-Platz,	alle	tre	del	mattino	del	23	giugno,	
quando	sono	arrivati	i	primi	tra	i	1.	700	volonta-
ri,	che	davanti	alla	Bayerische	Staatsoper	hanno	
cominciato	a	togliersi	vestiti	e	biancheria	e	a	di-
pingersi	il	corpo,	dai	capelli	alle	unghie	dei	pie-

di,	chi	con	la	vernice	rossa	chi	con	quella	dorata.	
Sulle	vie	d’accesso,	sugli	edifici,	sul	basamento	
e	sulla	statua	che	si	erge	al	centro	della	piaz-
za,	le	file	e	i	gruppi	di	uomini	e	di	donne	sono	
allora	apparsi	nella	loro	ineguagliabile,	singola-
re,	colorata	nudità.	Un	disporsi	ordinato	o	on-
deggiante,	a	gruppi,	a	cerchio,	ad	anello,	o	a	na-
stro.	E	l’impatto	del	rosso	e	dell’oro	viventi	sul	
grigio	duro	della	pietra.	Una	sequenza	di	gran-
de	forza	cromatica	e	coreografica,	che	si	può	
ancora	 vedere	 all’indirizzo	 web	 http://vimeo.
com/45803279.
A	spingerli	non	era	tanto	l’inaugurazione	della	
stagione	estiva	della	Staatsoper	con	il	wagne-
riano	Ring des Nibelungen,	quanto	lo	stesso	de-
siderio	che	fin	dagli	anni	 ’90	ha	motivato	mi-
gliaia	e	migliaia	di	persone:	i	partecipanti	delle	
oltre	ottanta	installazioni	realizzare	da	Tunick	
in	tutto	il	mondo.	Spinte	e	ragioni	diverse:	chi	
l’orgoglio	della	 libertà	corporea,	chi	un	senti-
mento	 ambientalista,	 chi	 l’eccitazione	 per	 la	
straordinarietà	dell’impresa.	Per	tutti,	la	sensa-
zione	che	posare	nudi,	assieme,	farsi	materia	di	
un’opera	d’arte	collettiva,	fosse	un’esperienza	
che	nella	vita	non	bisogna	mancare.	★

In apertura una performance di Spencer Tunick  
al Museo di Düsseldorf.

Nudi per una buona causa
È nato il 1° gennaio 1967 alla periferia di New 
York, da una famiglia di origine ebraica, fotogra-
fi da quattro generazioni. «Da bambino, durante 
le vacanze alle Bahamas, vedevo molti scandina-
vi passeggiare nudi sulla spiaggia senza imba-
razzi». Quel senso nordico di libertà è ancora 
oggi il motore più potente del lavoro di Spencer 
Tunick, il fotografo dei nudi di massa. Nudi sen-
za eros. Nudi per una buona causa. Tutte le per-
sone che ama fotografare, volontari giovani e 
anziani, donne e uomini, anche bambini, di qual-
siasi colore e carnagione, si possono autocandi-
dare a una delle prossime imprese attraverso il 
sito internet (www.spencertunick.com). Dal 
1992 in poi, sono state quasi 80 le location scel-
te per i suoi progetti, tra cui alcuni teatri (quello 
di Bruges, la Sidney Opera House) e festival 
(quello di strada di Aurillac, o il festival “radica-
le” Burning Man nel deserto del Nevada). Se in-
tervistandolo gli si domanda: «Senta, Tunick, 
cos’è per lei il corpo?». Lui sorride, ti squadra 
dalla testa ai piedi, e professionalmente ti dice: 
«Faccia un po’ vedere...».
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Questa sera si va a teatro a casa mia
Una	scena	dentro	le	mura	domestiche.	E	così	dai	16	mq	della	soffitta	dei	Marcido	alle	case-museo	
milanesi,	c’è	chi	cucina	(Ariette,	Cuochivolanti),	chi	racconta	(Cuocolo-Bosetti)	e	perfino	chi	riordina	
la	casa	(15febbraio).	Alla	ricerca	di	nuovo	pubblico.
di Laura Bevione

«Una	trappola	per	la	realtà»,	così	Rena-
to	Cuocolo	e	Roberta	Bosetti	defi-
niscono	il	loro	terreno	teatrale	favo-
rito,	ossia	la	casa.	Uno	spazio	che,	

proprio	perché	familiare	e	apparentemente	innocuo,	con-
sente	di	rivelare	anfratti	nascosti	dell’esistenza	e	di	apri-
re	squarci	di	verità	in	un’accomodante	ordinarietà.	La	ca-
sa,	dunque,	quale	luogo	capace	di	celare	accuratamente	
spoglie	ed	emozioni	del	reale	e,	allo	stesso	tempo,	di	ri-
portarle	con	immediata	evidenza	alla	luce.	Così	accade	in	
Secret Room	che,	dalla	sua	creazione,	nel	2000,	è	stato	
replicato	più	di	1.500	volte	in	case	differenti,	in	ogni	par-
te	del	globo.	

Il cielo in una stanza
Il	primo	di	numerosi	spettacoli	immaginati	per	uno	spa-
zio	domestico,	esso	è	esemplare	della	particolare	idea	
di	teatro	della	coppia	Cuocolo-Bosetti,	una	concezione	
in	cui	l’elemento	familiare	e	rassicurante	si	coniuga	con	
uno	strisciante	e	persistente	sentimento	del	perturban-
te.	Un’analoga	volontà	di	evidenziare	«l’aspetto	misteri-

co	del	teatro»	è	alla	base	degli	spettacoli	realizzati	dai	to-
rinesi Marcido Marcidorjs e Famosa Mimosa	in	tre	par-
ticolarissimi	appartamenti	che,	oltre	che	luogo	della	rap-
presentazione,	erano	–	come	accade	anche	per	Cuoco-
lo-Bosetti	–	anche	reale	abitazione	degli	artisti.	Nel	1984	
–	racconta	Maria	Luisa	Abate,	storica	attrice	della	com-
pagnia	–	i	Marcido,	appena	nati,	misero	in	scena	Studio 
–	che	poi	diverrà	Le serve, una danza di guerra	–	nella	sof-
fitta-studio	attigua	a	quella	in	cui	vivevano	Daniela	Dal	
Cin	e	Marco	Isidori,	in	via	Berthollet,	zona	non	proprio	
raccomandabile	nei	pressi	della	stazione	di	Porta	Nuova.	
Uno	spazio	piccolissimo	–	circa	16	metri	quadri	–	nel	qua-
le	trovavano	posto	undici	spettatori	che,	prima,	avevano	
sostato	in	un	minuscolo	foyer	per	venire	poi	accolti	in	un	
vero	e	proprio	teatro	in	miniatura,	delimitato	da	un	son-
tuoso	sipario	rosso	che,	anziché	con	le	frange,	termina-
va	con	tante	lance	aguzze.	In	quella	malandata	soffitta	i	
Marcido	sperimentarono	come	«la	necessità	diventa	virtù	
drammaturgica»	e	la	situazione	claustrofobica	in	cui	era	
costretto	il	pubblico	rifletteva	efficacemente	il	clima	al-
trettanto	soffocante	che	pervade	la	pièce	di	Genet.	
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Dieci	anni	dopo	la	scena	si	sposta	in	via	Beaumont,	nello	
spazioso	alloggio	in	cui	vivono	Maria	Luisa	Abate	e	i	suoi	
fratelli:	qui,	dopo	aver	abbattuto	abusivamente	un	muro	
per	ricavare	uno	spazio	più	ampio,	i	Marcido	creano	Il cie-
lo in una stanza	(1994),	spettacolo	per	un	unico	spettatore,	
cui	è	richiesto	di	fronteggiare	ben	dieci	attori	stando	se-
duto	in	groppa	alla	Tigre	Ma	che,	cortese	ma	autoritaria,	lo	
costringe	a	seguire	un	rigido	itinerario	all’interno	dell’ap-
partamento,	senza	possibilità	alcuna	di	emanciparsi	dal	
punto	di	vista	stabilito	dal	regista	Marco	Isidori.	Nel	1997	
è	la	volta	di	Happy days in Marcido’s field:	Maria	Luisa/Win-
nie	convive	quotidianamente	con	l’immenso	lampadario	
che	è	il	cuore	della	scenografia,	in	una	voluta	e	totale	so-
vrapposizione	di	spazio	domestico	e	spazio	teatrale,	men-
tre	la	prossimità	del	pubblico	con	i	corpi	nudi	degli	atto-
ri	accresce	l’impatto	emotivo	dello	spettacolo.	Abbando-
nato	l’alloggio	di	via	Beaumont,	il	centro	dell’attività	dei	
Marcido	si	sposta	nel	nuovo	alloggio	di	Maria	Luisa,	in	via	
San	Domenico:	per	questo	particolarissimo	appartamento	
–	con	una	parete	cieca,	come	in	un	teatro	–	Isidori	crea	nel	
2000	A tutto tondo. Nuova certificazione del mondo di Su-
zie Wong,	un	«esperimento	tutto	claustrofobico	per	tren-
ta-trentacinque	persone»,	in	cui	l’attrice	è	rinchiusa	in	una	
sorta	di	teatrino/gabbia	il	cui	palco,	sollevandosi	a	poco	a	
poco,	la	schiaccia	contro	il	soffitto.	Nulla	di	familiare,	dun-
que,	bensì	la	necessità	di	ribadire,	all’interno	di	«uno	spa-
zio	proprio»,	il	carattere	«quasi	elitario	del	teatro»,	un’e-
sperienza	che	deve	ambire	a	suscitare	emozioni	né	super-
ficiali	né,	tantomeno,	banalmente	scontate.
Se	per	i	Marcido	la	casa	è,	allo	stesso	tempo,	il	luogo	della	
vita	e	il	luogo	della	rappresentazione	e,	dunque,	non	può	
che	essere	una,	nel	1989	Laura Curino,	Mariella Fabbris	e	
Lucilla Giagnoni	vollero	sperimentarne	la	possibile	molte-
plicità,	recitando	e	vivendo	ogni	sera	–	o	quasi	–	in	un’abi-
tazione	diversa.	L’originale	–	e	un	po’	folle	–	progetto	Sta-
bat Mater,	realizzato	con	la	partecipazione	di	Luca	Riggio	
e	la	regia	di	Roberto	Tarasco,	condusse	le	tre	attrici	a	viag-
giare	attraverso	tutta	la	penisola.	Un	progetto	nato	come	
“costola”	di	uno	spettacolo	del	Laboratorio	Teatro	Settimo	
ispirato	all’opera	di	García	Márquez,	Nel tempo fra le guer-
re,	di	cui	le	tre	furono	interpreti	nel	ruolo	di	altrettante	
sorelle.	Proprio	dal	desiderio	di	approfondire	il	lavoro	sui	
personaggi,	germinò	l’inusuale	idea	di	girare,	vestendo	i	
panni	delle	tre	donne,	in	case	private	e	luoghi	non	teatra-
li,	cercando	il	contatto	diretto	con	il	pubblico	lì	radunato	
e	chiedendo	come	compenso	non	il	pagamento	di	un	bi-
glietto	bensì	l’ospitalità	per	la	notte.	Le	tre	attrici	non	si	
aspettavano	applausi	ma,	a	fine	spettacolo,	erano	pronte	
a	offrire	una	tazza	di	caffè	oppure	un	semplice	bottone.	
Quella	di	Stabat mater,	dunque,	non	fu	una	tournée	ben-

sì	una	vera	e	propria	avventura	teatrale,	in	cui	i	ruoli	e	le	
identità	si	sovrapponevano	vertiginosamente	fino	a	far	gi-
rare	la	testa:	il	viaggio	delle	attrici	divenne	l’itinerario	del-
le	tre	sorelle	–	le	interpreti	indossavano	sempre	i	costumi	
di	scena	–	senza	che	vi	fosse	una	reale	soluzione	di	conti-
nuità	fra	la	“recita”	vera	e	il	suo	prima	e	il	suo	dopo,	fino	a	
giungere	a	una	quasi	totale	coincidenza	fra	l’attrice	noma-
de	e	il	personaggio	altrettanto	nomade	che	rappresentava.	

Nutrire il corpo e la mente
Un	progetto	unico	e,	forse,	 irripetibile	che,	nondimeno,	
ha	lasciato	in	una	delle	protagoniste,	Mariella Fabbris,	il	
gusto	di	mettersi	in	scena	in	spazi	non	teatrali:	da	qual-
che	anno,	infatti,	l’attrice	porta	in	giro	nelle	case	d’Italia	
Cibo degli angeli,	uno	spettacolo-cena	liberamente	ispira-
to	a	un	racconto	di	Antonio	Tabucchi.	L’autrice	e	interprete 
mescola	l’originale	idea	su	cui	lo	scrittore	tessé	il	proprio	
racconto	con	il	ricordo	della	nonna	e	dei	suoi	indimenti-
cabili	gnocchi.	Mariella	evoca	in	scena	la	propria	«ava»	e	
tre	specialissimi	«volatili»	che	inducono	la	loro	accidentale	
ospite	a	inventarsi	nuovi,	saporitissimi	piatti	partendo	da	
due	ingredienti	genuini	e	inestimabili	come	la	farina	e	le	
patate.	Uno	spettacolo	che	parla	delle	«cose	buone	della	
terra»	e,	soprattutto,	invita	a	riscoprire	il	valore	dell’acco-
glienza:	come	la	nonna	seppe	accudire	i	suoi	insoliti	ospiti	
con	le	ali,	così	Mariella	si	prende	cura	dei	suoi	convitati-
spettatori,	offrendo	loro	certo	un	piatto	nutriente	e	gusto-
so,	ma	soprattutto	la	gioia	e	il	piacere	di	un	racconto	sem-
plice	eppure	colmo	di	meraviglia.	
Il	cibo	è	un	elemento	comune	a	numerose	esperienze	di	
teatro	nelle	case,	a	partire	da	quella	forse	più	nota,	ovve-
ro	il	Teatro delle Ariette,	fondato	nel	1996	da	Paola	Ber-
selli	e	Stefano	Pasquini,	con	sede	nell’omonima	azienda	
agricola	che	è	anche	la	loro	abitazione	privata,	a	Castel-
lo	di	Serravalle	(Bo).	Una	decisione	dettata	dalla	necessità	
e,	allo	stesso	tempo,	dal	desiderio	di	libertà,	poiché,	co-
me	racconta	Stefano,	«non	essendoci	sale	teatrali	in	zo-
na,	abbiamo	scelto	la	nostra	sala	da	pranzo,	un	luogo	si-
curamente	più	piacevole,	perché	la	casa	è	lo	spazio	in	cui	
la	gente	è	abituata	a	stare	e	dove	la	dimensione	è	quella	
dell’intimità.	E	poi,	come	diceva	Judith	Malina,	facciamo	
teatro	a	casa	nostra	per	essere	liberi».	Così	nel	1997	la	cop-
pia	crea	il	progetto	A teatro nelle case –	la	cui	ultima	edi-
zione	si	è	svolta	nell’ottobre	2014	–	con	un	articolato	car-
tellone	di	spettacoli	ideati	per	spazi	domestici	e	non	solo.	
Nel	2000	la	compagnia	ristruttura	un	altro	luogo,	il	Depo-
sito	Attrezzi,	«per	poterci	permettere	esperienze	più	am-
pie:	non	solo	l’attore-narratore	ma	anche	spettacoli	pen-
sati	per	teatri	“tradizionali”,	come	Made in Italy	dei	Babi-
lonia».	Sì,	perché	la	casa	è	un	«luogo	vivo	e	abitato,	come	
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può	o,	meglio,	deve	essere	un	teatro».	Un’affermazione	
indicativa	dell’idea	di	teatro	alla	base	del	progetto	–	di	
vita	e	di	arte,	di	nuovo	inestricabilmente	legate	–	di	Pa-
ola	e	Stefano:	la	ricerca	di	prossimità	e	di	intimità	con	
lo	spettatore,	una	poetica	che	nasce	da	una	costrizione	
–	la	casa	è	uno	spazio	innegabilmente	limitato,	manca-
no	mezzi	tecnici	fondamentali	come	luci	e	graticcia	–	e	
che	proprio	da	essa	ricava	forza	emotiva	e	unicità	ar-
tistica.	Gli	spettatori,	così,	vengono	collocati	letteral-
mente	«dentro	la	scenografia,	rompendo	la	barriera	fra	
palco	e	platea	e	creando	invece	uno	spazio	scenico	con-
diviso».	Allo	spettatore	è	negata	 la	comoda	passività	
della	poltrona	sostituita	invece	da	un	invito	alla	parte-
cipazione	attiva,	ponendosi	«al	centro	dell’evento	tea-
trale	e	modificando	l’azione	scenica	stessa».	L’obiettivo	
è	quello	di	«spiazzare	lo	spettatore»	e,	in	questo	modo,	
coinvolgerlo	in	una	relazione	positiva	con	quanto	acca-
de	nello	spazio	scenico,	comprese	la	preparazione	e	la	
condivisione	di	un	pasto	che	non	è	mai	accessorio	al-
lo	spettacolo,	bensì	sua	parte	integrante	e	necessaria-
mente	pregnante.	
E	il	cibo	è	elemento	significativo	e	qualificante	di	una	
compagnia	 torinese	 nata	 nel	 2006,	 i	 Cuochivolanti,	
che	 portano	 a	 domicilio	 gustosissime	 cene	 e	 perfor-
mance	 teatrali	 altrettanto	 “saporite”,	 quale	 il	 rodato	
Kitchen Kabarett,	una	sorta	di	varietà	culinario	duran-
te	il	quale	la	compagnia	cucina,	recita,	canta	e	balla.	Il	
piano	teatrale	e	quello	gastronomico	si	mescolano	non	
perdendo	mai	di	vista	 lo	scopo	primo	che	è	–	ci	dice	
Davide	Barbato,	uno	dei		fondatori	della	compagnia	–	
quello	della	«condivisione	con	il	pubblico».	Davide	spie-
ga	efficacemente	la	propria	scelta	artistica:	«Il	cibo	per-
mette	di	fare	un	discorso	più	intimo.	Tu	stai	nutrendo	lo	
spettatore	e,	nel	mezzo	dell’azione	performativa,	riesci	
a	trasmettere	altri	contenuti,	quasi	nascondendo	qual-
cosa	nel	cibo».	
Un	momento	conviviale	che	è	rinnovata	celebrazione	di	
un	rito	archetipico:	così	il	cantastorie	canavesano	Clau-
dio Zanotto Contino	parla,	a	proposito	della	condivi-
sione	di	tisane	e	biscotti	che	conclude	i	suoi	Racconti 
nella stalla,	di	«fare	la	comunione	con	il	pubblico».	Una	
dimensione	rituale	arcaica	(si	ricordino	le	esperienze	di	
Giuliano Scabia negli	anni	Settanta)	che	forse	soltanto	

il	teatro	fatto	nelle	case	riesce	a	ricreare	e	che	è	alla	ba-
se	dell’esperienza	teatrale	di	Zanotto	Contino:	la	stalla,	
luogo	dove	ancora	meno	di	un	secolo	fa	ci	si	raccoglieva	
nei	mesi	invernali	per	combattere	il	freddo	e	trascorre	
le	lunghe	serate,	diventa	lo	spazio	in	cui	il	cantastorie	
racconta	le	storie	popolari	raccolte	durante	l’estate	va-
gabondando	fra	le	valli	piemontesi.	Gli	spettatori,	rac-
colti	nell’intimità	della	stalla,	riscaldata	dalla	presenza	
dell’asina	Geraldina,	rivivono	un	rito	vecchio	quanto	l’u-
manità	che,	fin	dai	suoi	albori,	prese	l’abitudine	di	ritro-
varsi	in	una	grotta	per	raccontare	storie	e,	così,	impara-
re	la	vita	e	i	sentimenti.	

Se lo spettatore non va al teatro…
L’azione	del	raccontare	quale	strumento	per	compren-
dere	e,	magari,	superare	il	male	della	realtà	in	cui	ci	si	
trova	a	vivere	è	alla	base	di	un’altra	interessante	espe-
rienza	di	teatro	nelle	case,	La cosa principale,	spettacolo	
che	l’attrice	parmense Laura Cleri	ha	tratto	dal	roman-
zo	di	Milena	Agus	Mal di pietre.	Uno	dei	personaggi	del	
racconto	della	scrittrice	sarda	è	proprio	l’abitazione	del-
la	protagonista,	nella	quale	la	voce	narrante,	la	Nipote,	
va	a	vivere,	scoprendo	così	il	mal	d’amore	sofferto	dalla	
Nonna.	Nel	lavoro	di	Laura,	«la	casa	diventa	la	prota-
gonista	centrale»	e	gli	spettatori	vengono	accolti	come	
ospiti	da	«una	“padrona	di	casa”	che	li	fa	accomodare	
e	li	accudisce	e	poi	il	suo	racconto	prende	vita,	ma	nul-
la	deve	essere	troppo	scontato	e	naturale,	perché	nulla	
dovrebbe	essere	come	uno	si	aspetta	che	sia».	Di	nuovo	
il	rapporto	diretto	con	gli	spettatori	–	cui	è	inviata	una	
mail	esclusiva,	è	consegnato	un	bicchierino	personaliz-
zato	e,	nella	parte	finale,	è	affidato	il	compito	di	legge-
re	l’epilogo	della	storia	–	e,	allo	stesso	tempo,	la	con-
sapevolezza	delle	enormi	potenzialità	immaginifiche	ed	
emozionali	dello	spazio	casa	che,	proprio	perché	fami-
liare,	riesce	a	coinvolgere	un	pubblico	non	soltanto	tea-
trale	e	a	sorprenderlo	mostrandogli	aspetti	dimenticati	
del	proprio	io.	
Un’esperienza	unica	che	Massimo Carniti e Alessandra 
Sechi,	già	colleghi	al	Teatro	la	Ribalta	di	Merate,	han-
no	deciso	di	proporre	a	un	numero	–	sperano	–	sempre	
più	elevato	degli	abitanti	della	Brianza.	Sull’esempio	di	
quanto	avveniva	in	Spagna,	dove	la	crisi	economica	ha	
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suggerito	ad	alcuni	teatranti	l’idea	di	allestire	i	propri	la-
vori	in	spazi	privati,	Massimo	convince	l’amico	Michele	
Fiocchi	ad	allestire	il	suo	Coccodrilli	in	casa	sua,	invitan-
do	alcuni	amici,	allettati	anche	da	una	cena	post-spetta-
colo.	L’esperimento	si	rivela	un	successo	inatteso	e	con-
vince	Massimo	e	Alessandra	a	inventare,	nel	2013,	co-
me	associazione	Fuoritraccia,	una	vera	e	propria	«rasse-
gna	di	teatro	domestico	itinerante»,	denominata	Mezza 
stagione errante e	giunta	ora	alla	sua	seconda	edizione.	
Spiega	Massimo:	«ogni	due	settimane	un	appuntamen-
to	in	una	casa	diversa».	E	sono	gli	spettatori	stessi,	do-
po	essere	stati	ospiti,	a	chiedere	di	ospitare	a	loro	volta	
uno	spettacolo,	segnale	di	un’iniziale	diffidenza	che	sva-
nisce	non	appena	sperimentata	questa	formula	vincen-
te	di	arte	e	cucina	–	ogni	appuntamento	si	conclude	con	
«rinfresco»	ispirato	al	tema	dello	spettacolo	stesso	–	di	
emozione	e	incontro,	con	l’artista	e	con	gli	altri	spetta-
tori.	Un	cartellone	costruito	con	«spettacoli	scelti	con	
cura	in	quel	mondo	parallelo	formata	da	compagnie	che	
fanno	solo	teatro	nelle	case	ma	anche	 fra	artisti	pro-
fessionisti	conosciuti	a	livello	nazionale	e	giovani	talen-
ti	che	hanno	deciso	di	sperimentare	questa	formula».	
E	così,	accanto	a	Cuocolo-Bosetti	e	al	Teatro	delle	Ariet-
te,	troviamo	Ermanna	Montanari	e	Arianna	Scommegna	
ma	anche	i	partecipanti	al	laboratorio	su	Medea	tenu-
to	da	Gianluigi	Gherzi.	È	significativo	che	molti	attori	
scelgano	–	come	la	stessa	Laura	Cleri,	solitamente	im-
pegnata	con	la	compagnia	del	Teatro	Due	di	Parma	–	di	
confrontarsi	con	il	teatro	nelle	case:	un	modo	per	speri-
mentare	linguaggi	altri	e,	soprattutto,	per	tornare	a	in-
contrare	il	pubblico,	cercando	magari	di	avvicinare	al	te-
atro	anche	chi	da	anni	ne	è	digiuno.	
Obiettivo	che	è	alla	base	di	un’altra	stagione	pensata	
per	ambienti	domestici,	Stanze,	progetto	sviluppato	tre	
anni	fa	a	Milano	da	Alberica Archinto	e	Rossella Tansini	
partendo	«dall’idea	portante	di	sviluppare	una	più	for-
te	e	capillare	diffusione	del	teatro	attraverso	situazioni	
di	estrema	vicinanza	tra	chi	recita	e	chi	assiste».	Sono	
nati	così	piccoli	cartelloni,	costruiti	con	spettacoli,	stu-
di,	letture	di	testi	inediti,	performance	allestiti	in	appar-
tamenti,	«in	una	spiazzante	contaminazione	tra	la	sfera	
della	rappresentazione	e	gli	spazi	personali	di	chi	li	abi-
ta».	Nell’edizione	2014,	poi,	le	due	organizzatrici	hanno	
affiancato	alle	case	private	i	laboratori	degli	artisti,	studi	
di	architetti	e	dimore	di	mecenati	e	amanti	d’arte,	mo-
tivando	così	questa	interessante	scelta:	«Fedeli	al	prin-
cipio	di	contribuire	alla	formazione	di	un	nuovo	pubbli-
co	per	il	teatro,	e	di	ridurre	le	distanze	tra	gli	spettatori	
e	le	espressioni	della	scena	contemporanea,	riteniamo	
che	il	confronto	fra	ambiti	e	sfere	di	interesse	diversi	sia	
proficuo	sia	per	gli	artisti	sia	per	gli	abituali	frequenta-
tori	di	queste	case-museo.	Si	tenta	così	un	inedito	con-
nubio,	un	punto	di	scambio	e	di	confronto	fra	spettatori	
di	varia	formazione	intellettuale,	condotti	dal	teatro	–	e	
dai	luoghi	in	cui	esso	avviene	–	a	condividere	un’espe-
rienza	fuori	dai	canoni».	E	che	assistere	a	uno	spetta-

colo	allestito	in	uno	spazio	privato,	dove	scenografia	e	
platea	coincidono	e	il	diaframma	fra	spettatore	–	dive-
nuto	ospite	–	e	attore	–	padrone	di	casa	accudente	e	se-
ducente	–	si	annulla,	sia	un’occasione	unica	lo	dimostra	
l’alto	numero	di	pubblico	che	le	compagnie	e	gli	artisti	
citati	riescono	a	raggiungere.	
Un	dato	giustificato	dalla	stessa	natura	del	teatro	nel-
le	case,	come	spiega	bene	Stefano	Pasquini:	«I	“piccoli	
numeri”	danno	la	tenitura	che	consente	il	passaparola	
e	dunque	la	sopravvivenza	di	uno	spettacolo».	Stefano	
parla	giustamente	del	teatro	nelle	case	come	una	«tipi-
cità	teatrale	da	tutelare	poiché,	malgrado	sia	margina-
le,	possiede	un	alto	significato	ed	è	capace	di	coinvol-
gere	molto	pubblico».	Spettatori	felici	di	celebrare	con	
nostalgia	l’antico	rito	del	raccontare	storie	e	di	condivi-
dere	un	pasto;	di	lasciarsi	“perturbare”	da	vicende	emo-
zionanti	e	coinvolgenti	e	di	ritrovarsi	con	estranei	che	
al	termine	della	serata	sono	amici;	e,	infine,	di	avere	la	
casa	pulita,	come	accade	se	si	ospitano	i	torinesi	Loren-
zo Fontana e	Valentina Diana dell’Associazione 15feb-
braio che,	fin	dal	2009,	offrono	il	loro	particolarissimo	
Servizio di pulizia.	Uno	spettacolo	anomalo,	divertente	
e	triste	insieme,	che	i	due	definiscono	come	«una	specie	
di	sogno	di	gruppo,	solo	un	tentativo	che	per	un	breve	
lasso	di	tempo	fa	sperare	un	gruppetto	di	persone,	che	
le	fa	stare	assieme	sulla	base	comune	di	una	minuscola	
e	praticamente	impossibile	speranza».	Quale	definizione	
migliore	per	il	teatro	nelle	case?	★

In apertura un’immagine da Stabat Mater di Laura Curino,  
Mariella Fabbris e Lucilla Giagnoni; nella pagina precedente,  
Roberta Bosetti in Roberta torna a casa, di Cuocolo-Bosetti  
(foto: Andrea Macchia) e una scena di Matrimonio d’inverno, del 
Teatro delle Ariette (foto: Pilar G. Manzanares).

Per saperne di più
l Giuseppe Bartolucci, Teatro come mito, come possessione, come trasgressione, in I teatri 
della Marcido Marcidorjs e Famosa Mimosa, a cura di Davide Barbato, Roma, Editoria e 
Spettacolo, 2006.
l Renato Cuocolo e Roberta Bosetti, The Secret Room, Castello di Serravalle (Bo), Le Ariette 
Libri, 2006.
l Gerardo Guccini e Michela Marelli (a cura di), Stabat Mater. Viaggio alle fonti del “teatro 
narrazione”, Castello di Serravalle (Bo), Le Ariette Libri, 2004.
l Massimo Marino (a cura di), Teatro da mangiare, Castello di Serravalle (Bo), Le Ariette 
Libri, 2003.
l Cristina Valenti (a cura di), Il teatro nelle case. Percorsi teatrali a confronto, Bologna, ed. 
Provincia di Bologna, 2001.

Sitografia
www.cuochivolanti.it
www.cuocolobosetti.org
www.lestanze.eu 
www.marcidomarcidorjs.org
www.teatrodelleariette.it
www.15febbraio.com
facebook.com/pages/Fuoritraccia
facebook.com/pages/geraldinaeclaudiozan8
facebook.com/pages/mariella.fabbris
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La	lista	dei	“maestri”	è	lunga.	Una	tren-
tina.	 Basta	 scorrerla	 e	 sotto	 il	 dito	
passa	 tutta	 la	grande	 regia	europea	
di	questi	ultimi	quarant’anni.	

Il	 primo	 è	 Ronconi,	 che	 apre	 l’edizione	 del	
1990,	a	Bruxelles,	e	parla	del	lavoro	che	lo	sta	
impegnando	 in	 quei	 giorni,	 Gli ultimi giorni 
dell’umanità.	 Nei	 pomeriggi	 successivi	 pren-
dono	 la	 parola	 Delcuvellerie,	 Grotowski,	 Va-
sil’ev,	 Lassalle.	 A	 loro,	 Franco	 Quadri	 chiede	
«una	testimonianza,	una	sorta	di	confessione	
biografica».	
Ma	già	l’anno	successivo,	Luis	Miguel	Cintra	dà	
ai	propri	colloqui	la	forma	di	lezioni	e	squader-
na	davanti	a	chi	lo	segue	lo	spettacolo	che	ha	
rimontato	apposta	per	Udine,	La	Comedia de 
Rubena	di	Gil	Vicente.	Nel	1992,	ecco	sessio-
ni	in	Belgio,	Francia	e	Friuli	con	Yannis	Kokkos,	
Lev	Dodin,	Peter	Stein,	nuovamente	Ronconi.	
E	l’elenco	si	allunga	via	via	nel	decennio.	Mae-
stri	maturi	–	come	Fo,	Langhoff,	Castri,	Cecchi	
–	si	alterneranno	a	quelli	di	una	più	giovane	ge-
nerazione:	Pippo	Delbono,	Antonio	Latella,	Ro-
drigo	Garcia,	Matthew	Lenton.	Nel	2012	Rafael	
Spregelburd	arriverà,	sempre	a	Udine,	portan-
do	lo	spirito	atlantico	della	sua	Argentina.	Nes-

Ecole des Maîtres:  
così si plasma l’attore europeo
Da	quasi	25	anni	il	master	di	alta	specializzazione	ideato	da	Franco	Quadri,		
e	sviluppato	a	Udine,	continua	a	puntare	verso	una	formazione	internazionale,	
che	anticipi	le	dinamiche	della	politica	e	della	cultura.
di Roberto Canziani
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suno	però	che	voglia	farsi	chiamare	“maestro”,	
meno	che	meno	“pedagogo”.	Sono	qua	per	tra-
smettere	un’esperienza,	dicono.	Ma	la	formula	
è	quella:	siamo	all’Ecole	des	Maîtres.
Anche	la	lista	degli	“scolari”	è	lunga,	 lunghis-
sima.	Almeno	venti	volte	quella	dei	“maestri”.	
Scorrerla	è	come	inoltrarsi	in	un	campo	appe-
na	seminato.	Se	il	seme	è	buono	e	resistente,	
la	pianta	crescerà.	Tra	gli	allievi	del	1991	spun-
tano	nomi	che	diventeranno	poi	familiari:	c’è	
Virginio	Liberti,	c’è	Sandro	Mabellini,	c’è	Marco	
Toloni.	Nell’edizione	del	2000,	rivolta	a	22	gio-
vani	attori	provenienti	da	Francia,	Belgio,	Por-
togallo,	Italia,	il	gruppo	nazionale	mette	insie-
me	personalità	pronte	a	spiccare	il	volo:	Fau-
sto	Russo	Alesi,	Pia	Lanciotti,	Paolo	Mazzarel-
li,	Laura	Nardi,	Alessandro	Riceci.	Quell’anno	il	
maestro	è	Eimuntas	Nekrošius.	
Il	dito	scorre	veloce	sugli	elenchi	successivi	ed	
ecco	apparire	anche	Elisabetta	Valgoi,	Giovan-
na	di	Rauso,	Fausto	Cabra,	Alessandro	Genove-
si,	Giuseppe	Provinzano,	Andrea	Capaldi.	Tan-
to	per	marcare	nomi	che	andranno	a	formare	i	
cast	del	teatro	e	della	cinematografia	italiana	
contemporanea.	O	che	si	attrezzeranno	in	pro-
prio,	con	un	personale	progetto.	Accanto	alla	

rappresentanza	italiana,	altrettanto	numerose	
sono	quella	francese,	belga,	portoghese:	molti	
di	quegli	attori	sono	andati	ad	arricchire	il	pa-
norama	dello	spettacolo	nei	rispettivi	Paesi.	Di	
più:	il	panorama	dell’Europa.	Perché	questo	è	
sempre	stato	il	senso	primo	dell’Ecole.	Formare	
un	attore	europeo.

Un percorso di formazione
Dunque	non	erano	peregrine	le	idee	che	Qua-
dri	e	Stein	si	erano	scambiati	alla	fine	degli	an-
ni	‘80,	anticipando	in	forma	di	teatro	quello	che	
sarebbe	 stato	 il	 futuro	 del	 continente.	 L’Eco-
le	des	Maîtres	doveva	essere	una	scuola	inter-
nazionale	capace	di	individuare	i	miglior	attori	
da	poco	diplomati	in	ciascun	Paese	e	metterli	a	
contatto	con	i	maestri	della	scena	contempora-
nea.	Non	un	progetto	di	produzione,	ma	un	per-
corso	formativo.	Europeo	innanzitutto.	Dal	mo-
mento	della	sua	nascita	e	per	tutti	gli	anni	della	
direzione	Quadri	(fino	alla	sua	scomparsa,	quin-
di,	nel	2011),	l’Ecole	ha	perseguito	questa	aspira-
zione.	Ha	formato	nuovi	quadri	professionali	e	
punte	della	scena	europea.	Ha	rinnovato	a	ogni	
edizione	i	maestri	e	ne	ha	incaricati	addirittura	
due,	tre.	È	diventata	stanziale	oppure	itineran-
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te.	Si	è	definita	“corso	di	alta	specializzazione”	o	
“master	internazionale”.	Ha	incrociato	le	lingue,	
e	posto	i	giovani	attori	davanti	al	problema	della	
comunicazione	(tra	di	loro	e	verso	l’esterno)	pri-
ma	ancora	che	davanti	alle	pratiche	d’arte.	Ha	
trovato	inoltre	partner	naturali	nell’Ente	Teatra-
le	Italiano	e	in	organismi	votati	all’internaziona-
lità	come	il	CREPA	belga	e	il	Css-Teatro	Stabi-
le	di	Innovazione	del	Friuli	Venezia	Giulia,	che	è	
stato	in		questi	due	decenni	e	mezzo,	l’hardware	
operativo	che	ha	permesso	al	progetto	di	Qua-
dri	di	realizzarsi,	assumendo	per	base	logistica	e	
formativa	la	città	di	Udine.	
Come	tutti	i	settori	in	cui	si	era	impegnato	ol-
tre	che	come	critico	(dalla	casa	editrice	al	Pa-
talogo,	dai	Premi	Ubu	alla	direzione	di	festival	
e	manifestazioni),	anche	nell’Ecole	Quadri	ha	
esercitato	il	suo	magistero	con	la	precisione	di	
un	monarca	assoluto,	che	si	appassiona	però	al	
nuovo	e	all’esperimento.	Ha	scelto	e	seleziona-
to	i	maestri	e	gli	allievi,	ha	dettato	le	linee	di	la-
voro	e	ne	ha	tenuto	il	timone,	fino	a	fare	dell’E-
cole	 (come	 è	 successo	 con	 le	 altre	 iniziative)	
qualcosa	di	profondamente	suo,	ma	altrettanto	
determinante	nel	sistema	teatrale.
Dopo	quasi	25	anni,	è	naturale	aspettarsi	che	
le	recenti	edizioni	dell’Ecole,	quelle	del	dopo-
Quadri,	abbiano	assorbito	gli	stimoli	di	un	mo-
dificato	 clima.	 Con	 l’apertura	 trans-atlantica,	
per	esempio,	che	ha	investito	Spregelburd	e	poi	
Constanza	Macras	del	ruolo	di	maestri	sì,	ma	del	
post-teatro	(illuminante	in	tal	senso	la	conversa-
zione	con	Spregelburd	su	Hystrio	n.	3.2014).	O	
con	l’incarico,	nell’edizione	2014,	appena	con-
clusa,	a	ricci/forte,	esponenti	di	una	prassi	di	re-
gia	radicalmente	diversa	(ammesso	che	il	termi-
ne	“regia”,	così	novecentesco,	sia	ancora	adatto	
a	questi	nuovi	cicli	di	lavoro	artistico).

La forza e il sentimento
A	testimoniare	percorsi	che,	prima	che	di	tecni-
ca	professionale,	sono	stati	un	plasmare	umano	
ci	sono	le	parole	di	Giuseppe	Provinzano	(edi-
zione	2008):	«Credo	che	una	scuola	sia	il	luogo	
(o	il	non	luogo)	che	nel	bene	e	nel	male,	al	di	là	
di	quello	che	ti	viene	insegnato	o	che	hai	im-
parato,	ti	vede	“entrare”	in	un	modo	e	“uscire” 
in	un	altro,	come	persona,	come	professionista.	

Questo,	per	me,	è	stata	l’Ecole:	un’esperienza	
complessa	e	fortificante.	Ho	 lavorato	sotto	 il	
magistero	di	Enrique	Diaz,	regista	con	una	for-
mazione	tra	il	metodo	giapponese	Suzuki	e	la	
Columbia	University	di	New	York	(altri	mondi	
insomma	da	quello	europeo),	e	chi	se	ne	fre-
ga	se	non	era	conosciuto	sui	palcoscenici	ita-
liani.	Enrique	ha	dato	modo	a	tutti	quanti	noi	
di	lavorare	ad	altissimo	e	intensissimo	livello	su	
una	metodologia	che	era	qualcosa	di	nuovo	e	
ci	poneva	tutti	sullo	stesso	piano,	nessuno	era	
“avvantaggiato”: lavoravamo	tutti	per	raggiun-
gere	un	livello	sudato,	conquistato	e	approfon-
dito	insieme».
Oppure	 le	 parole	 di	 Laura	 Nardi	 (edizione	
2000):	«Proprio	dall’Ecole	sono	partita	per	ra-

gionare	sulla	possibilità	di	pensare	un	Teatro	
svincolato	dalla	consueta	scrittura	teatrale	e	ho	
fondato	una	compagnia	con	Amandio	Pinhei-
ro,	a	cui	sono	legata	anche	sentimentalmente,	
sempre	grazie	all’Ecole:	Amandio	era	uno	de-
gli	attori	portoghesi	di	quell’edizione.	Assieme,	
con	Nekrošius,	abbiamo	lavorato	sul	Gabbiano.	
Come	in	quel	testo,	a	forza	di	parlare	d’amore,	
a	noi	è	capitato	di	innamorarci,	non	solo,	abbia-
mo	anche	fatto	due	figli:	i	figli	dell’Ecole,	come	
diceva	Quadri.	E	come	continuano	a	ripetere	a	

Udine».	★

In apertura Rafael Spregelburd con gli allievi 
dell’Ecole des Maîtres (foto: Simona Caleo); nel box 
una lezione di ricci/forte (foto: Luca D’Agostino).

ECOLE DES MAîTRES/2 

JG matricule 192102: gli abbracci spezzati di ricci/forte
Due iniziali e un numero. JG matricule 192102. Sapere che si riferiscono a Jean Genet conta, tutto som-
mato, poco. Le fonti, nel lavoro di ricci/forte, restano spesso sulla carta. Una volta sciolte in scena di-
ventano corpo in tensione, stille di sudore, scatto emotivo. Come sempre, Stefano Ricci e Gianni Forte, 
maîtres alla testa dell’edizione 2014 dell’Ecole, sono trituratori radicali. 
E il tema Genet (scelto come titolo dei 30 giorni che li hanno visti lavorare a Udine e Coimbra, con  dimo-
strazioni anche a Zagabria, Roma, Bruxelles, Reims) non fa eccezione. Nelle loro mani, non solo gli auto-
ri, ma gli stessi performer, vengono smembrati e rimontati. Perché dopo 10, 12 ore di esercizio conti-
nuo, il corpo è davvero a pezzi. E soltanto allora si può ricostituire. In maniera diversa. Sono stati 22 
quest’anno gli allievi, provenienti da Belgio, Croazia, Francia, Italia e Portogallo. Alcuni giovanissimi: Ma-
teo viene dalla Croazia e ha 21 anni; Emilie, belga, 24. Un esercizio vuole che corrano, forsennati. Di tanto 
in tanto, tra due di loro – una donna e un uomo, ma anche donna e donna, o uomo e uomo, non importa 
– scatta un’intesa degli occhi, un lampo reciproco di attrazione. Sempre correndo, si abbracciano, si 
baciano, avvinghiati, alleati. Subito gli altri, tutti gli altri, si precipitano a separarli, smembrarli, strap-
parli via. Con violenza. 
Gli abbracci spezzati, li chiamano. E spezzano davvero il cuore. È un esercizio sull’invidia. O sulla gelosia. 
O sui pregiudizi che ci por-
tiamo dentro. Colonna sono-
ra, ad alto volume, la sinfo-
nia da Schindler’s List . 
Lavorano così i “maestri” 
ricci/forte. E il traguardo 
dei loro “scolari” non è in-
terpretare. È rimodulare il 
punto di vista che un ven-
tenne può avere su questa 
professione. È capire che se 
non ci si mette in gioco, inti-
mamente, non si diventa at-
tori. Si finge soltanto. Il più 
delle vol te, malamente.  
Roberto Canziani
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È il mestiere che invecchia 
o è il teatro che tradisce l’attore?
Danio	Manfredini,	Claudio	Morganti	ed	Elisabetta	Pozzi	sono	in	scena	con	tre	spettacoli		
che	parlano	del	fare	l’attore.	Tre	riflessioni,	tre	prese	di	(auto)coscienza	dove	l’interprete		
e	il	personaggio	sembrano	inevitabilmente	sovrapporsi.
di Renzo Francabandera

VETRINA

Una	metafora	azzeccata	l’aveva	for-
nita	già	due	stagioni	fa	Lorenzo	Lo-
ris	 quando,	 mettendo	 in	 scena	 il	
suo	Amleto	al	Teatro	Out	Off	di	Mi-

lano,	si	portò	nei	panni	del	personaggio	shake-
speariano	con	tutto	il	suo	carico	di	anni,	seduto	
sulla	sedia,	stanco	e	in	cerca	di	un	perché,	che	il	
teatro	forse	non	restituisce	con	la	stessa	gene-
rosità	con	cui	è	stato	amato.	Persona	e	perso-
naggio	alla	conta	del	tempo.	Certo	è	singolare	
che	in	poche	settimane,	quest’anno,	siano	state	
proposte	al	pubblico	tre	riflessioni	di	attori	ce-
lebri,	figure	di	rilievo	del	nostro	panorama	tea-
trale,	ciascuno	con	uno	spettacolo	sul	mestiere	
dell’attore	nel	suo	rapporto	con	il	tempo,	la	glo-
ria	che	passa.	Uno	sguardo	indietro,	come	quel-
lo	di	Danio	Manfredini	con	Vocazione,	un	ironico	
delirio	a	due	nelle	nebbie	di	un	teatrino	di	pro-
vincia,	per	Claudio	Morganti	in	coppia	con	Elena	
Bucci	su	testo	di	Gianni	Celati,	Recita dell’attore 
Vecchiatto nel teatro di Rio Saliceto,	e	una	riduzio-
ne	di	un	romanzo	asfittico	e	decadente	come	La 
diva Julia	di	Maugham	per	Elisabetta	Pozzi,	diret-
ta	da	Laura	Sicignano.
Tre	attori	accompagnati	da	altrettante	figure	an-
cillari,	necessarie	a	sviluppare	una	dualità	sceni-

ca:	per	la	Pozzi	una	serva	di	scena	tuttofare,	Sara	
Cianfriglia,	una	domestica	muta	che	aiuta	la	di-
va	ormai	in	crisi	esistenziale	a	ricostruire	almeno	
l’apparenza	di	sé	in	vista	della	passerella	finale;	
loquace	e	caustica	la	Bucci,	moglie	del	fu	matta-
tore,	alle	prese	con	la	sala	mezza	vuota	nel	tea-
trino	di	provincia;	per	Manfredini	una	delle	sue	
figure	feticcio	 in	maschera,	quei	 fantasmi	che	
popolano	il	suo	immaginario	(l’abituale	compa-
gno	di	lavoro,	Vincenzo	Del	Prete),	con	cui	vie-
ne	percorsa	una	carrellata	su	testi	celebri	del	te-
atro,	da	Harwood	a	Bernhard,	Testori,	Cechov.
«A	Mosca,	A	Mosca!»,	paiono	gridare	muti	i	tre	
protagonisti,	presi	in	una	nevrotica	e	tutta	intro-
spettiva	abdicazione	dal	ruolo,	poi	mai	davvero	
indossato	in	vita,	di	mattatore.	Ma	sembra	qui	
sia	il	teatro	a	tradire.	Sembra	la	resa	dei	conti	
con	un	mestiere	e	una	società	che	cambia,	di	cui	
magari	non	si	riescono	a	intercettare	più	le	co-
ordinate.	Ecco	allora	i	mazzi	di	fiori	finti	e	le	fin-
te	telefonate	di	ammiratori	de	La	diva,	o	l’attore	
di	Morganti	che	rammenta	trombonescamente	
glorie	che	furono	altrove,	in	un	turbine	di	parole	
che	non	gli	fanno	però	da	stampella.	Manfredi-
ni	invece	a	quelle	parole	prova	ad	aggrapparsi,	a	
farne	il	lastricato	di	un	percorso,	un	purgatorio	

emotivo	dove	l’attore,	che	ride	come	il	pagliac-
cio	di	Leoncavallo	(il	brano	apre	il	lavoro),	riguar-
da	la	sua	vita,	le	sue	ambizioni	che	si	conden-
sano	in	una	sensazione	agrodolce	e	decadente.
Tre	testi	diversi,	di	cui	solo	quello	di	Morganti	è	
una	drammaturgia	integrale	originale	per	il	tea-
tro,	preziosa	già	nel	nome	stesso	del	protagoni-
sta,	l’attore	Vecchiatto,	con	la	storia	del	suo	ap-
prodo	in	Italia	dopo	esser	stato	sui	palcoscenici	
più	importanti	del	mondo,	in	una	desolante	re-
cita	per	pochi	intimi	e	vecchiette	a	Rio	Saliceto.	
Il	vecchietto	Vecchiatto,	sorretto	emotivamente	
dalla	moglie,	trasuda	quella	tenera	tristezza	che	
mentre	la	Pozzi	e	Morganti	proiettano	sul	per-
sonaggio,	Manfredini	decide	invece	di	chiamare	
su	di	sé,	scegliendo	di	citarsi,	di	citare	la	sua	ci-
fra,	il	suo	esser	stato.	E	l’incognita	sul	dove	an-
dare.	Proprio	come	l’Amleto	con	i	lunghi	capel-
li	grigi	di	Loris,	seduto	stanco	sulla	sedia	ancor	
prima	che	tutto	inizi,	che	riparta	il	teatrino	della	
replica.	Morganti	e	la	Bucci	forse	azzeccano	la	
lettura	più	completa,	quella	che	trova	equilibri	
e	rimandi	solo	dentro	se	stessa.	L’operazione	di	
Manfredini,	infatti,	andrebbe	letta	in	controluce	
con	un	piano	sequenza	lungo	una	vita,	mentre	la	
drammaturgia	ispirata	a	La diva Julia,	come	tutte	
le	riduzioni	di	testi	non	nati	propriamente	per	la	
scena,	soffre	un	po’	di	una	scrittura	non	profon-
damente	teatrale	nella	meccanica.	
La	decadenza	è	insopportabile	per	il	nostro	tem-
po.	È	un	pensiero	con	cui	non	pare	legittimo	fa-
re	i	conti.	E	l’attore	di	cui	ci	parlano	i	tre	artisti,	
perso	fra	seminari	e	residenze	in	Val	di	Noia,	in	
cui	far	vibrare	nei	pochi	allievi	presenti	il	brivi-
do	di	un	mestiere	che	non	si	fa	neanche	più	co-
me	vorrebbero	loro,	fa	la	stessa	tenerezza	del	
riparatore	di	elettrodomestici,	spaesato	davanti	
a	luci	led	e	computer	interni	in	una	lavastoviglie	
moderna.	Loro	con	il	saldatore	davanti	a	una	ra-
dio	a	transistor,	mentre	il	pubblico	2.0	corre	per	
le	vie	di	Milano	con	le	cuffie	alle	orecchie	dei	Ri-
mini	Protokoll.	Il	teatro	performativo	abbraccia	
la	domotica.	Manfredini	recita	in	maschera,	co-
me	nei	suoi	spettacoli	di	trent’anni	fa.	Ma	chissà	
poi	se	Vecchiatto	è	davvero	esistito.	E	se	a	Rio	
Saliceto	c’è	un	teatro.	★

La diva Julia (foto: Donato Aquaro).
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EXIT

Lucilla Morlacchi, 
una diva rigorosa e discreta
Gli	studi	presso	l’Accademia	dei	Filodrammatici	di	Milano,	gli	incontri	con	Testori,	Visconti,		
Castri,	Ronconi,	i	numerosi	riconoscimenti	ricevuti	dicono	del	talento	e	dell’impegno		
di	una	grande	signora	del	palcoscenico.
di Laura Bevione

uando,	nel	2003,	la	nostra	rivi-
sta	le	assegnò	il	Premio	Hystrio	
all’interpretazione,	Lucilla	Mor-
lacchi	giunse	in	teatro	da	sola,	
discreta,	quasi	confusa	in	mez-

zo	al	pubblico.	Era	impossibile,	però,	non	nota-
re	quella	signora	elegante,	il	cui	fascino,	certo	
riservato,	risultava	tuttavia	irresistibile.	Lucil-
la	Morlacchi	se	n’è	andata	improvvisamente	lo	
scorso	13	novembre,	in	quella	Milano	in	cui	era	
nata	settantotto	anni	fa	e	in	cui	era	avvenuta	
la	sua	formazione	teatrale	–	all’Accademia	dei	
Filodrammatici	–	e	in	cui	iniziò	la	propria	car-
riera,	segnata	dall’incontro	con	un	grande	au-
tore,	Giovanni	Testori,	e	un	altrettanto	grande	
regista,	Luchino	Visconti.	Così,	nel	1960,	ebbe	
origine	la	censuratissima	esperienza	dell’Arial-
da	e,	poi,	con	il	solo	Visconti,	la	partecipazio-
ne	nella	parte	di	Varia	ne	Il giardino dei ciliegi	
e	il	ruolo	di	Concetta	ne	Il Gattopardo.	Testori,	
frattanto,	non	smise	di	scrivere	parti	per	lei,	
che	 fu	 un’indimenticabile	 Monaca	 di	 Monza	
nel	dramma	omonimo	e	figura	centrale	nella	
Trilogia degli Scarrozzanti	e	ne	I promessi sposi 
alla prova.	Il	legame	con	Milano,	nondimeno,	
non	si	esaurì	nell’innegabile	e	fertile	affinità	
elettiva	con	Testori	e	Visconti,	bensì	si	raffor-
zò,	nel	corso	degli	anni	Ottanta,	con	il	lungo	
sodalizio	 al	 Teatro	 Pierlombardo	 con	 Franco	
Parenti,	a	fianco	del	quale	fu	indimenticata	in-
terprete	di	Eschilo	e	Moliére,	nonché	insosti-
tuibile	promotrice	della	“rivoluzione	teatrale”	
del	suo	mentore	Giovanni	Testori.	Prima	di	al-
lora,	però,	e	dopo	l’esordio	con	Visconti,	Lu-
cilla	Morlacchi	maturò	il	suo	indiscusso	talen-
to	presso	lo	Stabile	di	Genova,	allora	sotto	la	
guida	di	Luigi	Squarzina.	Qui,	negli	anni	Ses-
santa	e	Settanta	l’attrice	milanese	fu	protago-
nista,	spesso	a	fianco	di	Alberto	Lionello,	di	al-
cuni	allestimenti	storici		da	Il diavolo e il buon 
Dio	di	Sartre	a	Uomo e superuomo	di	Shaw,	dal	
Matrimonio di Figaro	di	Beaumarchais	a	Madre 
Coraggio	di	Brecht	–	in	cui	era	la	figlia	muta	di	
Lina	Volonghi.	Fondamentale	fu,	poi,	nel	1976	
l’incontro	con	Luca	Ronconi,	che	 le	affidò	 la	
parte	 di	 Edvige	 nell’Anitra selvatica	 di	 Ibsen.	
Gli	anni	Ottanta	trascorsi	al	Pierlombardo	si	

concludono,	invece,	con	il	sodalizio	con	un	al-
tro	 grande	 regista,	 Massimo	 Castri	 che,	 nel	
1989,	 la	 scelse	per	 la	parte	di	Solange	ne	Le 
serve di	Genet	–	ruolo	per	il	quale	Lucilla	Mor-
lacchi	 ricevette	 nel	 1990	 il	 Premio	 Duse	 -	 e,	
negli	anni	successivi,	la	diresse	in	John Gabriel 
Borkman	di	Ibsen	–	interpretava	il	personag-
gio	tormentato	della	cognata	–	e	in	Madame 
de Sade	di	Mishima,	in	cui	l’attrice	era	la	gelida	
e	complessa	madre	della	protagonista	eponi-
ma.	Accanto	alla	collaborazione	con	Castri,	ne-
gli	anni	Novanta	Lucilla	sceglie	di	recitare	per	
un	altro	regista	milanese,	Elio	De	Capitani,	per	
il	quale	è	la	protagonista	de	La sposa di Mes-
sina	di	Schiller	–	nel	1990	a	Gibellina,	ergen-
dosi	tragica	e	maestosa	nella	scenografia	dise-
gnata	da	Mimmo	Paladino	–	e	poi,	all’Elfo,	ne	I 
Turcs tal Friul	di	Pasolini	–	interpretazione	che	
le	valse,	nel	1997,	il	Premio	IDI	per	il	teatro	–	e,	
nel	2004,	nella	succitata	La Monaca di Monza	
di	Testori.	Nel	2006	Lucilla	Morlacchi	è	stata	
Ecuba	nelle	Troiane  di	Euripide	diretta	da	Ma-
rio	Gas	a	Siracusa,	mentre	durante	la	stagio-
ne	successiva	ha	condiviso	il	palcoscenico	con	

Stefano	Accorsi	ne	Il Dubbio	di	John	P.	Shanley,	
diretta	da	Sergio	Castellitto.	Una	carriera	lun-
ga	e	quanto	mai	composita	e	varia,	testimo-
nianza	della	professionalità,	della	versatilità	e	
della	curiosità	di	un’attrice	che	frequentò	sia	i	
classici	che	gli	autori	contemporanei	e	seppe	
muoversi	con	la	medesima	disinvolta	ma	mai	
tronfia	sicurezza	fra	le	convenzioni	della	tra-
dizione	e	le	arditezze	dell’avanguardia.	Un’at-
trice	che	non	si	allontanò	mai	dal	palcosceni-
co	e	che,	ancora	l’estate	scorsa,	portò	al	festi-
val	Tra	Sacro	e	Sacro	Monte	di	Varese	un	suo	
recital	incentrato	su	Il grande inquisitore,	il	ce-
lebre	“romanzo	nel	romanzo”	inserito	da	Do-
stoevskij	ne	I fratelli Karamazov.	Un	testo	com-
plesso	dal	punto	di	vista	etico	e	filosofico	che	
Lucilla	 affrontò	 da	 sola,	 con	 quella	 concen-
trazione	e	quella	rigorosa	professionalità	che	
contraddistinsero	tutta	la	sua	carriera.	Rigore	
e	“milanesissima”	serietà	che	le	permisero	di	
regalare	al	pubblico	interpretazioni	di	inegua-
gliata	forza	espressiva	ed	emotiva.	★

Lucilla Morlacchi (foto: Daniela Zedda).

Q
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Premio Hystrio Scritture di Scena 
Bando di concorso 2015

Parte la quinta edizione del Premio Hystrio-Scritture di Scena, 

aperto a tutti gli autori di lingua italiana ovunque residenti entro 

i 35 anni (l’ultimo anno di nascita considerato valido per l’am-

missione è il 1980). Il testo vincitore verrà pubblicato sulla rivista 

trimestrale Hystrio e sarà rappresentato, in forma di lettura sce-

nica, durante la prima delle tre serate della 25a edizione del Pre-

mio Hystrio che avrà luogo a Milano dal 19 al 21 giugno 2015. La 

premiazione avverrà nello stesso contesto. La presenza del vinci-

tore è condizione necessaria per la consegna del Premio.

Regolamento e modalità di iscrizione:

- I testi concorrenti dovranno costituire un lavoro teatrale in pro-

sa di normale durata. Non saranno ammessi al concorso lavori 

già pubblicati o che abbiano conseguito premi in altri concorsi. 

- Non sono ammessi al Premio coloro che sono risultati vincitori 

di una delle passate edizioni.

- Se, durante lo svolgimento dell’edizione, un testo concorrente 

venisse premiato in altro concorso, è obbligo dell’autore parteci-

pante segnalarlo alla segreteria del Premio. 

- Se la Giuria del Premio, a suo insindacabile giudizio, non rite-

nesse alcuno dei lavori concorrenti meritevole del Premio, que-

sto non verrà assegnato.

- La quota d’iscrizione, che comprende un abbonamento an-

nuale alla rivista Hystrio, è di euro 40 da versare con causa-

le: Premio Hystrio-Scritture di Scena, sul Conto Corrente 

Postale n. 000040692204 intestato a Hystrio-Associazione per la 

diffusione della cultura teatrale, via De Castillia 8, 20124 Milano; 

oppure attraverso bonifico bancario sul Conto Corrente Posta-

le n. 000040692204, IBAN IT66Z0760101600000040692204. Le rice-

vute di pagamento devono essere complete dell’indirizzo postale 

a cui inviare l’abbonamento annuale alla rivista Hystrio. I lavori 

dovranno essere inviati a Redazione Hystrio, via Olona 17, 

20123 Milano, entro e non oltre il 25 marzo 2015 (farà fede il 

timbro postale). I lavori non verranno restituiti.

- Le opere dovranno pervenire mediante raccomandata in tre copie 

anonime ben leggibili e opportunamente rilegate: in esse non dovrà 

comparire il nome dell’autore, ma soltanto il titolo dell’opera. All’in-

terno del plico dovrà essere presente, in busta chiusa, una fotoco-

pia di un documento d’identità e un foglio riportante, nell’ordine, 

nome e cognome dell’autore, titolo dell’opera, indirizzo, recapito te-

lefonico ed email. È inoltre necessario inviare i file dell’opera (sia 

in formato pdf sia in formato word) a premio@hystrio.it (nel 

nome del file e all'interno di esso dovrà comparire solo il titolo; 

nell'oggetto dell’e-mail indicare “Iscrizione Scritture di Scena”). Non 

saranno accettate iscrizioni prive di uno o più dei dati richiesti né 

opere che contengano informazioni differenti da quelle richieste.

- I nomi del vincitore e di eventuali testi degni di segnalazione 

saranno comunicati ai concorrenti e agli organi di informazione 

entro fine maggio 2014.

La giuria sarà composta da: Valerio Binasco (presidente), 

Laura Bevione, Fabrizio Caleffi, Claudia Cannella, Roberto 

Canziani, Sara Chiappori, Renato Gabrielli, Roberto Rizzen-

te, Massimiliano Speziani e Diego Vincenti.

INFO: il bando completo può essere scaricato dal sito www.hystrio.

it, www.premiohystrio.org, segreteria@hystrio.it, tel. 02.40073256. 
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Il Premio alla Vocazione per giovani attori, giunto alla venticin-

quesima edizione, si svolgerà il 19-20-21 giugno 2015 a Milano. Il 

Premio è destinato a giovani attori entro i 30 anni (l’ultimo 

anno di nascita considerato valido per l’ammissione è il 1985): 

sia ad allievi o diplomati presso scuole di teatro, sia ad attori 

autodidatti, che dovranno affrontare un’audizione di fronte a 

una giuria altamente qualificata composta da direttori di Teatri 

Stabili, pubblici e privati, e registi. Il Premio consiste in due 

borse di studio da euro 1000 riservate ai vincitori del concor-

so (una per la sezione maschile e una per quella femminile). Il 

concorso sarà in due fasi: 1) una pre-selezione (a Milano e a 

Roma), a cui dovranno partecipare tutti i candidati iscritti, sce-

gliendo una delle due sedi indicate; 2) una selezione finale a 

Milano, a cui hanno accesso coloro che hanno superato la pre-

selezione. 

La scadenza per l’iscrizione, unica per tutti i candidati, è fis-

sata al 2 aprile 2015. 

Coloro che supereranno questa prima fase, avranno accesso 

alla finale, che si terrà a Milano nei giorni 19-20-21 giugno 

2015. 

IL BANDO PER LA PRE-SELEZIONE (tra il 15 aprile e il 25 mag-

gio 2015, a Milano e a Roma)

Le pre-selezioni avranno luogo, in aprile a Milano e a maggio a 

Roma. Le domande di iscrizione dovranno pervenire alla dire-

zione di Hystrio (via Olona 17, 20123 Milano, tel. 02.400.73.256, fax 

02.45.409.483, premio@hystrio.it) entro il 2 aprile 2015. 

Possono essere inviate per posta oppure online (www.hystrio.it, 

www.premiohystrio.org), corredate dai seguenti allegati: a) 

breve curriculum; b) eventuale attestato di frequenza o certifi-

cato di diploma della scuola frequentata (anche in fotocopia); c) 

foto; d) fotocopia di un documento d’identità; e) indicazione di 

titolo e autore dei due brani (uno a scelta del candidato e uno a 

scelta fra una rosa proposta dalla Giuria) e di una poesia o can-

zone da presentare all’audizione. I brani, della durata massima 

di cinque minuti ciascuno e ridotti a monologo, possono essere 

in lingua italiana o in uno dei dialetti di tradizione teatrale. 

Modalità di iscrizione

L’iscrizione avviene preferibilmente dal sito www.pre-

miohystrio.org attraverso la compilazione dell’apposito modu-

lo, corredato dei materiali di cui sopra. In alternativa si accetta 

anche l’iscrizione via posta. La quota d’iscrizione, che com-

prende un abbonamento annuale alla rivista Hystrio, è di 

euro 40 da versare con causale: Premio Hystrio alla Voca-

zione, sul Conto Corrente Postale n. 000040692204 intestato 

a Hystrio-Associazione per la diffusione della cultura teatrale, 

via De Castillia 8, 20124 Milano; oppure attraverso bonifico ban-

cario sul Conto Corrente Postale n. 000040692204, IBAN 

IT66Z0760101600000040692204. Le ricevute di pagamento devo-

no essere complete dell’indirizzo postale a cui inviare l’abbona-

mento annuale alla rivista Hystrio. 

Premio Hystrio alla Vocazione 
Bando di concorso 2015

INFO: www.hystrio.it, www.premiohystrio.org oppure 

segreteria del Premio Hystrio presso la redazione di 

Hystrio - trimestrale di teatro e spet tacolo, tel. 
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Ai confini del rappresentabile 
per ricostruire il mondo
Al	Festival	d’Automne	di	Parigi,	tre	ritratti	d’artista	-	Romeo	Castellucci,	William	Forsythe		
e	Luigi	Nono	-	una	finestra	sul	mondo	internazionale,	e	le	novità	della	drammaturgia		
contemporanea	francese,	con	l’ultima	creazione	di	Pascal	Rambert.
di Giuseppe Montemagno

Spostare	le	frontiere	tra	le	arti.	Esplorarne	i	li-
miti,	 infrangere	 i	confini,	creare	nessi	e	 lega-
mi	 apparentemente	 reconditi:	 questa	 la	 mis-
sion	della	quarantatreesima	edizione	del	Festi-

val	d’Automne	di	Parigi,	la	quarta	firmata	da	Emmanuel	
Demarcy-Mota,	in	assoluto	una	delle	più	riuscite	dell’ul-
timo	decennio.	Vetrina	internazionale	tra	le	più	presti-
giose	della	scena	europea,	forte	del	successo	riservato	
l’anno	scorso	alla	retrospettiva	dedicata	a	Bob	Wilson,	
la	kermesse	ha	arricchito	quest’anno	la	sezione	dedicata	
ai	ritratti,	ben	tre,	con	l’Italia	a	fare	la	parte	del	leone:	
insieme	al	coreografo	statunitense	William Forsythe	–	
ultimo	anello	di	una	catena	che	da	George	Balanchine	
approda	a	Merce	Cunningham,	Lucinda	Childs	e	Trisha	
Brown	–	sono	stati	infatti	Luigi Nono,	per	la	musica,	e	
Romeo Castellucci,	per	il	teatro,	a	ricevere	gli	onori	di	
una	programmazione	ricca	di	appuntamenti.	Nominato	
Chevalier	des	Arts	et	des	Lettres	sin	dal	2002,	il	regista	

cesenate	figura	ormai	da	un	quindicennio	tra	gli	artisti	
prediletti	dal	pubblico	francese à la	page:	otto	suoi	spet-
tacoli	sono	già	stati	rappresentati	a	Parigi,	l’ultimo	dei	
quali,	Sul concetto di volto nel figlio di Dio,	ospitato	al	ri-
paro	dalle	polemiche	che	lo	hanno	accolto	in	altri	paesi.
Articolato	in	tre	pannelli,	 il	 ritratto	dedicato	a	Romeo	
Castellucci,	particolarmente	atteso	dal	grande	pubbli-
co,	ha	stentato	tuttavia	a	prendere	quota,	nonostante	
l’opportuna	dislocazione	in	diversi	teatri	della	città.	Nel-
la	dimensione	intima	e	raccolta	dei	Bouffes	du	Nord	so-
no	risuonate	le	note	di Schwanengesang D744,	elabora-
to	a	partire	da	alcuni	Lieder	di	Franz	Schubert,	affidati	
al	cristallo	iridescente	della	voce	di	Kerstin	Avemo.	Po-
co	più	di	un	giro	di	lancette	per	indagare	le	potenzialità	
espressive	del	camerismo	schubertiano,	finché	proprio	
il	canto	che	dà	il	titolo	allo	spettacolo	incrina	un	equili-
brio	precario,	il	rapporto	tra	l’interprete	e	il	suo	pubbli-
co:	come	rimanere	indifferenti	sapendo	che	il	celeberri-
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mo	Wiegenlied	è,	certo,	una	ninnananna,	ma	intonata	ac-
canto	alla	bara	in	cui	giace	un	bambino	cinto	di	gigli	e	di	
rose?	Quando	la	cantante	scompare,	inghiottita	nel	buio	
del	dolore,	un’attrice,	 l’incandescente	Valérie	Dréville,	
ne	prende	il	posto	per	rivolgersi	al	pubblico,	interrogar-
lo,	oltraggiarlo.	Non	siamo	forse	spettatori	di	una	soffe-
renza	troppo	intima	per	essere	rappresentata,	osserva-
tori	indiscreti,	voyeurs	indesiderati?	Una	pioggia	d’insul-
ti	sommerge	l’ultima	melodia	di	Schubert,	finché	non	si	
comprende	che	anche	questo	è	teatro,	che	vuole	però	
mettere	in	discussione	i	codici	della	scena,	contestare	lo	
sguardo	avido	e	brutale	con	cui	l’attore	si	fa	vampirizzare	
dai	suoi	fruitori.	Spettacolo	d’inaudita	violenza,	del	qua-
le	sembra	essere	naturale	prosecuzione	Go down, Mo-
ses,	presentato	al	Théâtre	de	la	Ville,	moderna	rilettura	
del	personaggio	biblico	inteso	come	metafora	dell’esilio	
di	Dio	sulla	terra.	Se	la	prima	parte	serve	per	declinare	
il	dramma	dei	bambini	abbandonati	nei	cassonetti	della	
spazzatura,	nella	seconda	–	complice	un’insopportabile	
transizione	in	cui	la	protagonista	affronta	una	tomogra-
fia	assiale	computerizzata	accompagnata	dal	martellan-
te	frastuono	dell’apparecchiatura	diagnostica	–	si	ritorna	
infatti	al	tempo	in	cui	vengono	elaborate	le	prime	imma-
gini	del	divino.	Nella	grotta	di	Lascaux,	arte	e	religione	
s’intrecciano	–	in	maniera	scarsamente	intelligibile	–	nei	
gesti	di	alcuni	uomini	preistorici,	che	lanciano	un	grido	
d’allarme	verso	l’esterrefatta,	interdetta	platea.	Non	me-
no	sconvolge,	ma	almeno	intriga, Le Sacre du Printemps,	
incunabolo	della	modernità	licenziato	da	Igor’	Stravinskij	
nel	1913,	che	Castellucci	sceglie	di	ambientare	nella	gran-
de	Halle	della	Villette,	sede	dell’antico	macello	di	Parigi.	
Nessun	essere	umano	in	scena,	questa	volta,	ma	un	di-
spositivo	elettronico	che,	dall’alto,	fa	precipitare	casca-
te,	getti,	fiotti,	colate	di	polvere	bianca	perfettamente	
sincronizzati	con	la	musica.	È	uno	spettacolo	di	rara,	ip-
notica	suggestione,	tanto	nel	delineare	le	linee	tratteg-
giate	nell’aria	dall’insolito	materiale,	quanto	le	corolle,	i	
disegni	che	progressivamente	si	depositano	sul	pianci-
to.	Ma	il	pugno	nello	stomaco	arriva	proprio	nel	finale,	
quando	la	partitura	celebra	il	sacrificio	dell’eletta	e	l’al-
ternarsi	delle	stagioni.	Alcune	proiezioni	spiegano	infatti	
che	il	pulviscolo	utilizzato	è	la	cenere	calcinata	raccolta	
dalla	combustione	di	bovini,	75	esemplari	sacrificati	per	
realizzare	6	tonnellate	di	polvere,	comunemente	utilizza-
ta	come	fertilizzante	in	agricoltura	per	concimare,	arric-
chire,	rigenerare	la	terra.	La	natura	sembra	così	cedere	il	
passo	all’inquietante	avanzata	della	meccanizzazione	e	
dell’industria,	senza	che	rimanga	alcuna	possibilità	di	ce-
lebrare	la	primavera,	né	altro	sacrificio,	oltre	quello	della	
terra	stessa.	Alcune	ossa,	rimaste	intatte	al	termine	del	
processo	di	combustione,	sono	l’unico	avanzo	che	rima-
ne	sul	palcoscenico	al	termine	dello	spettacolo.

Brutti, sporchi e cattivi
È	 tuttavia	 la	 straordinaria	 apertura	 internazionale	 a	
rendere	il	Festival	d’Automne	un	evento	unico	nel	pano-
rama	europeo.	Presenza	irrinunciabile	della	rassegna	fin	
dalla	fondazione	è	quella	di	Bob Wilson,	che	quest’anno	
ha	proposto	all’Odéon	Les Nègres di	Jean	Genet,	testo	tra	
i	più	ardui	del	visionario	drammaturgo	francese.	Fonte	di	
ispirazione	e	punto	di	partenza	del	regista	texano	è,	que-
sta	volta,	l’architettura	tradizionale	di	una	casa	dei	Dogon,	
uno	squadrato	alveare	di	argilla	in	cui	abitano	queste	tribù,	
attualmente	stanziate	nel	Mali.	Per	diciassette,	lunghissimi	
minuti,	il	silenzio	viene	squarciato	unicamente	dai	colpi	di	
pistola	che,	a	uno	a	uno,	freddano	tutti	i	personaggi	dello	
spettacolo.	Solo	dopo	questo	lungo	prologo,	vibrante	atto	
d’accusa	contro	le	violenze	razziali,	l’azione	può	finalmente	
avere	inizio:	e	poiché	si	tratta	di	un	processo	in	cui	l’inte-
ra	etnia	ne(g)ra	viene	artatamente	accusata	dell’omicidio	
di	una	donna	bianca,	Wilson	immagina	maschere	di	singo-
lare	bellezza,	lussureggianti	icone	immerse	nell’atmosfera	
fumosa	di	un	jazz club,	appena	rischiarato	dai	bagliori	del	
sassofono	di	Logan	Correa	Richardson.	Al	grido	«Che	i	Ne-
gri	siano	neri!»,	ognuno	fa	il	possibile	per	mostrarsi	brut-
to,	sporco	e	cattivo,	maleodorante	e	violento,	in	una	sorta	
di	black pride	che	però,	nella	versione	patinata	di	Wilson,	
perde	parte	della	carica	corrosiva,	della	violenta	denuncia	
sociale	avanzata	da	Genet	alla	fine	degli	anni	Cinquanta.	
Nei	tempi	lentissimi,	nella	recitazione	regolata	al	millime-
tro,	Wilson	riserva	per	il	finale	l’unico,	autentico	colpo	d’a-
la.	Quando	la	storia	d’amore	tra	Village	e	Vertu	si	dipana	
tra	i	riccioli	biondi	di	mille	luci	che	si	intrecciano	sulla	sce-
na,	la	nostalgia	d’altrove	si	tinge	del	rimpianto	dell’altro,	di	
una	diversità	agognata	ma	inattingibile,	sognata,	svanita.
Esponente	di	spicco	della	nuova	drammaturgia	di	lingua	
araba,	Rabih Mroué	contamina	invece	teatro	e	performan-
ce	nel	racconto	della	malattia	del	fratello	Yasser,	protago-
nista	di	Riding on a Cloud,	in	scena	alla	Cité	internaziona-
le.	Appena	diciassettenne,	Yasser	viene	infatti	colpito	da	
un	cecchino	a	Beirut,	nel	corso	della	guerra	civile	libane-
se:	al	risveglio	dal	coma	risulta	affetto	da	una	grave	for-
ma	di	afasia,	che	non	gli	permette	di	collegare	le	immagi-
ni	alle	persone	e	agli	eventi.	Da	qui	la	lenta	ricostruzione	
della	memoria,	realizzata	grazie	a	un’importante	raccolta	
di	documenti	audiovisivi,	che	il	protagonista	assembla	e	
illustra	–	con	criterio	apparentemente	randomico,	ma	in	
realtà	minutamente	calcolato	–	nel	corso	di	una	ricostru-
zione	storica	che	aiuta	a	saldare	la	memoria	personale	a	
quella	collettiva.
Scoperta	sensazionale	del	Festival	è	tuttavia	la	partecipa-
zione	del	regista	sudafricano	Brett Bailey,	che	con	la	sua	
compagnia	Third	World	Bunfight	rilegge	il	Macbeth	di	Sha-
kespeare	e	Verdi	al	Nouveau	Théâtre	de	Montreuil.	Se	il	
coro	«Patria	oppressa!»	fa	da	cornice	all’azione,	la	scena	si	
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illumina	su	una	valigia	di	stracci,	unico	e	ultimo	avanzo	di	
una	compagnia	che	a	Goma,	capitale	della	Repubblica	De-
mocratica	del	Congo,	avrebbe	messo	in	scena	il	dramma	
lirico	di	Verdi.	Come	la	Scozia	della	scrittura	originaria,	an-
che	le	regioni	orientali	del	Congo,	ai	confini	tra	Uganda	e	
Ruanda,	sono	percorse	da	guerre	e	tradimenti,	speculazio-
ni	e	inganni,	destinati	a	consegnare	il	paese	a	una	ristretta	
cerchia	di	tiranni	sanguinari,	longa manus	di	potenti	multi-
nazionali	desiderose	di	conquistare	le	preziose	riserve	mi-
nerarie	di	tantalite	del	Paese.	La	resistibile	ascesa	di	Mac-
beth,	soldato	alle	dipendenze	del	nemico	straniero,	e	della	
sua	Lady,	dapprima	semplice	lavandaia	quindi	irresistibile	
first lady	in	abiti	leopardati,	è	a	un	tempo	ironica	e	tragi-
ca,	vera	e	avvincente	pur	nella	distanza	creata	dal	canto	in	
lingua	italiana.	Un	manipolo	di	strepitosi	cantanti	e	attori	
tingono	infatti	di	nero	le	pagine	verdiane,	che	il	talento	di	
Fabrizio	Cassol	adatta	per	la	vertiginosa	performance	del-
la	No	Borders	Orchestra,	uno	scatenato	ensemble	jazz	in	
odore	di	Kusturica,	capace	di	restituire	pulsazioni	e	vibra-
zioni,	ritmi	e	risonanze	della	musica	africana.	Ne	scaturi-
scono	vibranti	tableaux vivants,	sullo	sfondo	degli	arditi	ac-
costamenti	cromatici	proiettati	alle	loro	spalle,	immagini	
ingrandite	di	stoffe	e	tessuti	raccolti	al	mercato	di	Kinsha-
sa:	quasi	a	voler	chiudere	il	cerchio	sugli	abiti	sciorinati	sul-
le	prime	note,	molli	di	pianto	per	un	destino	ineluttabile.

L’ultima frontiera del teatro francese
Nomade	per	definizione,	storicamente	attirato	dai	teatri	
della	banlieue	della	capitale,	il	Festival	ha	trovato	nel	T2G-
Théâtre	de	Gennevilliers,	da	sette	anni	guidato	da	Pascal	
Rambert,	la	roccaforte	della	drammaturgia	francese	con-
temporanea.	E	gli	esiti	sono	a	dir	poco	lusinghieri,	a	giu-
dicare	dalle	creazioni	presentate	nell’ambito	della	rasse-
gna.	Suggestiva	è	per	esempio	la	creazione	presentata	
dal	Théâtre du Radeau	di	François	Tanguy,	Passim,	che	
–	come	vuole	il	titolo	–	altro	non	è	che	un’antologia	di	
hits	del	teatro	classico.	Su	una	scena	ingombra	di	tavole,	
porte,	oggetti	di	trovarobato,	basta	accostare	alcune	assi,	
sollevare	una	cornice	perché	dal	caos	primordiale	si	fac-
cia	strada	il	teatro,	pagine	celebri	di	una	memoria	da	pre-
servare	e	valorizzare.	Con	l’imprevedibile	supporto	musi-
cale	cavato	da	Beethoven	e	Schubert	come	da	Cage	e	Xe-
nakis,	Tanguy	in	pochi	istanti	raggiunge	un’elevata	tem-
peratura	emotiva	impaginando	frammenti	effimeri	eppur	

tangibili,	assemblando	schegge	impazzite	da	Penthesilea	
di	Kleist	a	Re Lear	e	Hamlet	di	Shakespeare,	dal	Misantro-
po	di	Molière	a	La vita è sogno	di	Caldéron:	fino	alla	novel-
la	Tiergarten	di	Vasilij	Grossman,	scritta	negli	anni	della	
Guerra	fredda,	in	cui	la	descrizione	dello	zoo	di	Berlino	
all’epoca	della	disfatta	nazista	assume	i	tratti	ulceranti	e	
grotteschi	della	caricature	di	George	Grosz.
E	la	stagione	si	chiude	con	un	autentico	terremoto	sceni-
co,	procurato	dall’ultima	pièce	di	Pascal Rambert,	Répéti-
tion:	titolo	polisemico,	come	Clôture de l’amour,	che	qui	
allude	tanto	alla	dimensione	della	prova	quanto	alla	ri-
petizione	–	ampliata	e	variata	–	del	testo	precedente.	I	
quattro	personaggi	coinvolti	coincidono	con	i	quattro	ar-
tisti	interpellati,	Audrey	Bonnet,	Emmanuelle	Béart,	De-
nis	Podalydès	e	Stanislas	Nordey,	le	prime	semplicemen-
te	attrici,	il	terzo	autore,	l’ultimo	regista.	Come	per	Clôtu-
re,	quattro,	interminabili	monologhi	declinano	le	ragio-
ni	di	ciascuno,	distruggono,	annientano	tutti	gli	altri:	è	
bastato	poco	ad	Audrey,	nel	corso	di	una	prova,	per	ca-
pire	che	una	semplice	occhiata,	lanciata	dal	suo	compa-
gno	Denis	a	Emmanuelle,	a	sua	volta	legata	a	Stan,	cela-
va	molto	più	di	un	semplice	sguardo,	l’inizio	di	una	nuova	
passione.	Per	questo	lei	è	pronta	a	interrompere	lo	stu-
dio	di	un	nuovo	spettacolo,	dedicato	al	controverso	rap-
porto	tra	Mandel’štam	e	Stalin;	per	questo	la	“struttura”	
d’un	colpo	sembra	crollare	come	un	castello	di	carte:	la	
compagnia,	i	sogni,	le	speranze	condivise.	Nel	perimetro	
asettico	e	iperrealista	di	una	palestra	disegnata	da	Da-
niel	Jeanneteau,	quattro	autentici	virtuosi	della	parola	si	
affrontano	in	un	duello	verbale	che	ricorda	Quartett	di	
Heiner	Müller:	nella	transizione	dall’implosione	all’esalta-
zione	del	desiderio,	dalla	coscienza	del	vuoto	al	desiderio	
di	ricostruire	il	mondo,	Répétition	sancisce	il	fallimento	
della	generazione	post-sessantottina,	ormai	priva	di	ide-
ali	come	di	progetti	ma	ancora	fiduciosa	nella	forza,	nel-
le	possibilità	del	teatro.	«Bisogna	ricominciare	il	mondo,	
la	Storia	non	è	morta:	anzi,	ci	risveglierà»	sono	le	ultime	
parole	pronunciate	da	Stan,	prima	di	accasciarsi	al	suolo,	
come	i	suoi	colleghi.	Dal	fondo,	l’agile	silhouette	di	una	
ginnasta	attraversa	la	scena	e	sfida	il	buio	che	avanza.	★

In apertura, Owen Metsileng e Nobulumko Mngxekeza in Macbeth; 
in questa pagina, due scene di Go down, Moses (foto: Luca Del Pia) 
e di Passim.
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Ibsen a spasso nella City
Pulsioni	anarchiche	alla	Occupy	per	Thomas	Ostermeier,	un	Peer Gynt	rock	star		
secondo	Irina	Brook	e	un’Anatra selvatica	sotto	la	campana	di	vetro	per	l’australiano		
Simon	Stone:	ecco	come,	a	Londra,	Henrik	strega	il	pubblico	del	Barbican	Theatre.
di Margherita Laera

Ai	Londinesi	piace	Ibsen:	su	questo	non	ci	pio-
ve.	 Quest’autunno	 Tony	 Racklin,	 direttore	
artistico	 del	 Barbican	 Theatre,	 ha	 pensato	
bene	di	andare	sul	sicuro	presentando	una	

rassegna	ibseniana	internazionale	con	un	Nemico del po-
polo	da	Berlino,	un	Peer Gynt	da	Nizza	e	un’Anatra selva-
tica	da	Sydney.
L’eccezionale	 ensemble	 della	 Schaubühne	 di	 Thomas 
Ostermeier	ha	presentato	Ein Volksfeind,	che	aveva	de-
buttato	ad	Avignone	nel	2012.	La	scena	si	apre	nell’ap-
partamento	del	Dottor	Stockman	(Christoph	Gawenda)	
e	di	sua	moglie	(la	bravissima	Eva	Meckbach),	frequenta-
ta	da	amici	e	parenti,	tra	cui	il	Sindaco,	nonché	fratello	
di	Stockman,	il	direttore	del	giornale	locale,	Hovstad,	e	
il	redattore	Billing.	L’amicizia	tra	i	tre	ospiti	e	Stockman	
si	trasforma	in	scontro	frontale	quando	il	Dottore	scopre	
che	le	acque	termali	del	villaggio	sono	inquinate	e	vuo-
le	pubblicare	un	pezzo	sul	giornale,	minacciando	di	dan-
neggiare	per	sempre	l’economia	locale.	Nella	versione	
del	drammaturgo	Florian	Borchmeyer	per	Ostermeier,	il	
discorso	di	Stockman	al	popolo	–	ovvero	agli	spettatori	
seduti	in	platea	–	è	tratto	dal	manifesto	anonimo	anar-
chico-insurrezionale	scritto	nel	2007,	L’insurrection qui 
vient,	che	ha	profetizzato	la	crisi	del	2008	e	i	movimenti	
di	rivolta	di	massa	come	Occupy.	Ma	invece	di	suscitare	
l’odio	del	popolo,	come	nell’originale	di	Ibsen,	Stockman	
trova	negli	spettatori	degli	alleati	contro	il	potere	corrot-
to.	Si	apre	un	dibattito:	prendono	la	parola	singoli	mem-
bri	del	pubblico	e	 il	Barbican	si	trasforma	per	qualche	
minuto	in	un’assemblea	autogestita	a	mo’	di	occupazio-
ne	universitaria.	 Invettive	contro	 i	politici	si	alternano	
ad	analisi	economiche,	finché	una	spettatrice	fa	notare	
che	sono	tutti	uomini	sul	palco	e	che	dovremmo	invece	
ascoltare	la	voce	della	Signora	Stockman.	Poi	le	cose	de-
generano	quando	un’altra	spettatrice	prende	il	microfo-
no	per	lamentarsi	che	il	vicino	non	le	permette	di	man-
giare	le	patatine	durante	lo	spettacolo,	che	è	il	primo	che	
lei	va	a	vedere	da	anni	perché	i	biglietti	non	se	li	può	per-
mettere,	e	si	trova	a	dover	mangiare	le	patatine	perché	i	
sandwich	del	Barbican	costano	troppo.	A	questo	punto,	
dopo	appena	dieci	minuti,	il	dibattito	viene	tagliato	cor-
to,	e	la	finzione	del	palco	è	restaurata,	in	tempo	per	fini-
re	lo	spettacolo	alle	22.30	e	permettere	agli	spettatori	di	
rientrare	a	casa	con	i	mezzi	pubblici.	Si	tratta	tuttavia	di	
un’occasione	persa,	data	la	freschezza	dello	scambio	di	
idee	e	lo	zelo	con	cui	il	pubblico	si	apprestava	a	parteci-
pare	(pare	che	a	Buenos	Aires	il	dibattito	sia	durato	due	
ore,	coinvolgendo	i	politici	seduti	in	platea).
Decisamente	meno	eccitante	il	Peer Gynt del	Teatro	Na-
zionale	di	Nizza,	diretto	da	Irina Brook,	che	rivisita	il	pro-

tagonista	in	veste	di	aspirante	rock	star,	una	specie	di	Pe-
ter	Pan	fannullone	e	donnaiolo	interpretato	da	Ingvar	Si-
gurdsson,	che	da	solo	tiene	le	redini	dello	spettacolo.	La	
compagnia	recita	in	inglese	con	forti	accenti	internaziona-
li,	dal	francese	all’italiano	al	giapponese,	dando	un	senso	
di	freschezza	alla	lingua	franca	dei	nostri	tempi,	ma	lo	stile	
di	recitazione	è	sciatto,	e	l’elemento	comico	sempre	piut-
tosto	cheap.	Inoltre,	l’adattamento	del	testo	scritto	dalla	
Brook	non	convince:	che	bisogno	c’era	di	fare	di	Peer	una	
rock	star,	privando	la	favola	ibseniana	di	ogni	rilevanza	po-
litica?	Pur	con	poesie	di	Sam	Shepard	e	musiche	di	Iggy	
Pop,	le	due	ore	e	mezza	passano	molto	lentamente.
Terzo	 e	 ultimo	 capitolo	 della	 rassegna	 è	 l’emozionan-
te Wild Duck della	Compagnia	del	Belvoir	St	Theatre	a	
Sydney,	scritto	e	diretto	da	Simon Stone,	che	si	svolge	
interamente	all’interno	di	una	scatola	di	vetro.	Questo	
espediente	scenico	costringe	all’uso	dei	microfoni,	che	
sarebbero	stati	un	elemento	di	disturbo	non	fosse	stato	
per	lo	straordinario	cast	la	cui	recitazione	in	stile	televisi-
vo	regala	momenti	di	grandissima	commozione.	L’adatta-
mento	rende	il	testo	estremamente	attuale	trasportando	
le	tragiche	vicende	in	una	Sydney	contemporanea,	in	cui	
il	suicidio	della	giovanissima	Hedvig	(la	splendida	Sara	
West)	è	ancora	più	difficile	da	digerire.	La	scatola	traspa-
rente,	quasi	una	campana	di	vetro	protettiva	sotto	cui	
vivono	i	personaggi,	scompare	dopo	la	morte	di	Hedvig:	
chi	rimane	non	può	più	contare	sulle	favole	per	andare	
avanti.	E	noi	ci	troviamo	a	chiederci	se	la	verità	è	sempre	
degna	di	essere	perseguita.	★

Una scena di Ein Volksfeind, di Thomas Ostermeier  
(foto: Arno Declair).
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L’11	marzo	2014	–	una	data	che	rimar-
rà	nella	storia	–	Matthias	Hartmann,	
direttore	artistico	del	Burgtheater,	è	
stato	licenziato,	senza	alcun	preavvi-

so	e	a	causa	della	sua	cattiva	gestione,	da	Josef	
Ostermayer,	ministro	austriaco	delle	arti,	della	
cultura,	della	costituzione	e	del	servizio	pubbli-
co.	In	240	anni	di	esistenza,	è	la	prima	volta	che	
accade	un	fatto	del	genere	al	Teatro	Nazionale	
Austriaco.	Termina	così	l’era	Hartmann,	che	eb-
be	inizio	nel	2009	con	non	meno	di	nove	prime	
in	un	mese.	
La	nuova	direttrice,	Karin	Bergmann,	in	carica	fi-
no	all’agosto	del	2019,	ha	indicato	nello	slogan	
«Il	Burgtheater	per	il	mondo	di	domani»	il	cam-
mino	prescelto.	Il	suo	vuole	essere	un	teatro	eu-
ropeo.	«Immagino	il	Burgtheater	come	un	con-
dominio	–	dice	Bergmann	–.	Ciò	significa	invi-
tare	molto	più	di	quanto	accadeva	nel	passato	i	
nostri	colleghi	da	Paesi	vicini	quali	l’Ungheria,	la	

La svolta europeista 
del Burgtheater di Vienna
Chiusasi	con	il	licenziamento	l’era	di	Matthias	Hartmann,	il	Teatro	Nazionale	Austriaco	si	ridesta		
per	il	mondo	di	domani.	Tolstoj,	Karl	Kraus	e	il	Re Lear	di	Stein	nella	prima	stagione	della	nuova	
direttrice	Karin	Bergmann.
di Irina Wolf

Slovenia,	la	Slovacchia	e	la	Repubblica	Ceca	per	
realizzare	una	stretta	collaborazione».
Aldilà	 dell’enorme	 scandalo,	 Matthias Hart-
mann	sarà	ricordato	in	positivo	per	uno	dei	suoi	
allestimenti	più	notevoli:	tre	anni	dopo	il	suo	de-
butto,	l’adattamento	del	romanzo	di	Lev	Tolstoj	
Guerra e pace	sta	ancora	riempiendo	il	Kasino	
am	Schwarzenbergplatz,	una	delle	quattro	sale	
teatrali	del	Burgtheater.	Quindici	attori	 impe-
gnati	in	più	ruoli	(il	solo	Moritz	Vierboom	ne	in-
terpreta	ben	nove)	limano	la	storia	trasforman-
dola	in	uno	spettacolo	ironico	e	piacevole.	La	re-
gia	di	Hartmann	è	vivace.	All’atmosfera	contri-
buisce	molto	anche	la	musica	dal	vivo	composta	
da	Karsten	Riedel	e	Wolfgang	Schlögl.	Di	fronte	
agli	occhi	del	pubblico,	seduto	lungo	tutta	l’e-
stensione	del	palcoscenico,	si	rivela	un	panora-
ma	della	Russia	ai	tempi	delle	guerre	napoleo-
niche	disegnato	con	mezzi	semplicissimi.	Tavoli	
e	sedie	grigie	sono	allineati	così	da	formare	una	

passerella	e,	allo	stesso	modo,	vengono	utilizza-
ti	anche	come	armi	oppure	per	creare	paesag-
gi	e	magnifiche	stanze	(la	scenografia	e	i	costu-
mi	sono	di	Johannes	Schütz).	Sul	fondo	un	pia-
noforte	serve	come	palcoscenico	per	soldatini:	
per	amplificarne	l’azione,	questo	teatrino	viene	
ripreso	da	una	videocamera	e	mostrato	su	am-
pi	schermi	mobili	e	sulle	pareti	laterali.	Ma	ciò	
che	rende	magnifico	il	dramma	è	la	versatilità	
dell’ensemble.	 Gli	 attori	 sono	 così	 concentrati	
come	se	si	trovassero	realmente	nell’imminenza	
di	una	battaglia.	Hartmann	utilizza	soprattutto	
brani	tratti	dalle	prime	cinquecento	delle	1500	
pagine	di	questo	lungo	libro,	evidenziando	il	sar-
casmo	di	Tolstoj	e	lasciandone	da	parte	la	solen-
nità.	Le	quasi	cinque	ore	di	spettacolo	(inclusi	
due	intervalli)	passano	velocemente.	Sono	riem-
pite	da	poesia,	teatro	epico,	scherzi	e	satira.	Ma,	
proprio	a	metà	della	narrazione,	Hartmann	tira	
il	freno.	La	storia	si	interrompe,	gli	attori	raccon-
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tano	quale	destino	attende	i	propri	personaggi.	
Questa	messa	in	scena	del	romanzo	di	Tolstoj,	
che	iniziò	come	progetto	che	si	sarebbe	artico-
lato	in	parecchi	mesi	di	prove	aperte,	è	tuttora	
uno	dei	principali	successi	delle	ultime	stagioni	
del	Burgtheater.	

Il teatro di Marte
In	 seguito	 al	 licenziamento	 di	 Matthias	 Hart-
mann,	 numerose	 produzioni	 non	 sono	 state	
concluse.	 Mentre	 alcune	 sono	 state	 cancella-
te,	altre	però	sono	state	portate	avanti,	prima	
fra	tutte	Gli ultimi giorni dell’umanità di	Karl	
Kraus. Georg Schmiedleitner	 si	 è	 attribuito	
un	compito	assai	arduo	nel	momento	in	cui	ha	
preso	in	carico	uno	dei	maggiori	eventi	pensati	
per	il	centesimo	anniversario	dello	scoppio	del-
la	Prima	guerra	mondiale.	In	risposta	al	terribile	
conflitto	che	provocò	milioni	di	morti	e	di	feriti,	
Karl	Kraus	creò	un	documentario	strutturato	in	
più	di	duecento	scene	slegate	l’una	dall’altra	e	
costruite	con	materiali	quali	articoli	di	giornale	
e	lettere	dal	fronte,	canzoni	in	stile	operetta	e	
figure	surreali.	L’autore	stesso	definì	Gli ultimi 
giorni dell’umanità come	“Teatro	di	Marte”	e	lo	
dichiarò	impossibile	da	produrre	poiché	avreb-
be	richiesto	non	meno	di	dieci	serate.	La	mes-
sa	in	scena	della	satira	di	Karl	Kraus	sugli	orrori	
della	Prima	guerra	mondiale	realizzata	da	Ge-
org	Schmiedleitner	ha	debuttato	in	estate	al	Fe-
stival	di	Salisburgo	e	ha	inaugurato	la	stagione	
2014-2015	del	Burgtheater	di	Vienna.	Con	molti	
effetti	di	luce	e	un	appropriato	sottofondo	mu-
sicale,	la	tragedia	del	fronte	viennese	e	dell’en-
troterra	berlinese	fluisce	per	quattro	ore,	ritra-
endo	l’inumanità,	la	superficialità	e	la	mancan-
za	di	senso	delle	forze	che	spingono	alla	guerra.	
Lo	scenografo	Volker	Hintermeier	ha	svuotato	
l’ampio	palcoscenico	del	Burgtheater	così	che	
l’orchestra	d’ottoni	delle	Poste	e	Telecomunica-
zioni	viennese	potesse	risalire	dalle	profondità	
del	golfo	mistico.	La	canzone	di	protesta	di	Bob	
Dylan	Masters of War	fornisce	poi	la	giusta	co-
lonna	sonora	per	l’apocalisse.	Un’enorme	strut-
tura	industriale	trasportabile	è	utilizzata,	insie-
me	ad	altri	oggetti	di	scena,	come	sfondo	per	
le	scene	in	ombra.	Ma	la	messa	in	scena	di	Sch-
miedleitner	deve	la	sua	alta	qualità	soprattut-
to	all’ottima	performance	dell’intero	cast.	Tutti	
e	tredici	gli	attori	mostrano	la	 loro	versatilità	
in	quanto	la	maggior	parte	è	impegnata	in	più	
ruoli.	Particolarmente	brillanti	risultano	i	dialo-
ghi	comici	–	come	quelli	fra	le	casalinghe	–	o	il	
monologo	dell’astuto	mercante	di	carne	.	Meno	

riusciti,	invece,	sono	i	dialoghi	–	stancanti	piut-
tosto	che	ficcanti	–	fra	il	Lamentoso	e	l’Ottimi-
sta.	Protagonista	della	serata	Peter	Matic	(ov-
vero	la	voce	tedesca	di	Ben	Kingsley)	che,	nei	
panni	dell’imperatore	Francesco	Giuseppe	or-
mai	prossimo	alla	morte,	gorgheggia	la	melo-
dia	della	canzone	che	l’imperatore	cantava	a	se	
stesso	(Nulla mi è risparmiato).	Delle	duecen-
to	scene	composte	da	Kraus,	durante	le	quat-
tro	ore	dello	spettacolo,	Schmiedleitner	offre	
soltanto	quelle	caratterizzate	da	considerazio-
ni	morali	e	dalla	satira.	Sono	invece	ignorate	le	
voci	dei	feriti,	dei	disperati,	la	paura	e	l’ango-
scia.	È	come	se	il	sacrificio	e	la	sofferenza	fos-
sero	stati	dimenticati	per	offrire	invece	un	ipo-
crita	memoriale	di	guerra.

Sul viale del tramonto
Un	diverso	tipo	di	storia	di	guerra	ha	guadagna-
to	slancio	in	quella	che	sarebbe	dovuta	essere	
una	produzione	speciale	del	Burgtheater.	È	sta-
to	Wallenstein	nella	magnifica	messa	in	scena	
integrale	realizzata	da	Peter	Stein	del	dramma	
di	Schiller	nel	2007.	Nel	2008	ha	interpretato	il	
giudice	Adam	nell’affascinante	allestimento	di	
Stein	de	La brocca rotta di	Von	Kleist,	mentre	
nel	2010	ha	recitato	nel	ruolo	del	protagonista	
nella	sconvolgente	produzione	dell’Edipo a Co-
lono	di	Sofocle	diretta	a	Salisburgo	ancora	da	
Stein.	E	nel	2014	hanno	di	nuovo	lavorato	insie-
me:	Klaus	Maria	Brandauer	è	Re Lear	nella	mes-
sa	in	scena	del	dramma	shakespeareano	creata	
da	Peter Stein.	Difficile	da	credere,	ma	si	trat-
ta	della	prima	regia	realizzata	al	Burgtheater	dal	
maestro	settantaseienne,	che	più	di	altri	ha	pla-

smato	il	teatro	in	lingua	tedesca	nel	Secondo	do-
poguerra.	A	differenza	di	molti	giovani	colleghi,	
Stein	ha	cercato	di	mantenere	la	complessità	e	
l’imperscrutabilità	del	dramma	di	Shakespeare	e,	
anziché	concentrarsi	su	uno	o	due	aspetti,	ne	ha	
considerata	l’intera	complessità.	Il	regista	non	
tenta	di	nascondersi	dietro	effetti	scenici	super-
ficiali	bensì	è	capace	di	motivare	il	nutrito	cast	
spingendolo	a	lavorare	intensamente	sui	propri	
personaggi.	Infatti,	sul	palcoscenico	pressoché	
spoglio	ideato	da	Ferdinand	Woegerbauer,	l’al-
lestimento	è	fondato	quasi	esclusivamente	sugli	
attori.	Klaus	Maria	Brandauer,	il	settantasetten-
ne	membro	onorario	del	Burgtheater,	muta	da	
anziano	sovrano	testardo	e	impetuoso	a	perso-
naggio	saggio	e	quasi	ascetico.	Il	punto	di	vista	
di	Stein	riguardo	il	pessimistico	dramma	di	Sha-
kespeare	non	ricorre	a	“brillantini”	ma	il	regista	
concede	a	se	stesso	e	al	suo	cast,	numeroso	e	di	
alto	livello,	tempi	lunghi	per	il	dipanarsi	della	vi-
cenda.	Una	scelta	non	sempre	esaltante	durante	
le	quattro	ore	e	un	quarto	di	spettacolo.	Inoltre,	
una	messa	in	scena	in	cui	lo	sventolio	delle	ban-
diere	e	il	clangore	delle	spade	rivestono	un	ruo-
lo	importante	e	non	compare	alcun	tipo	di	riferi-
mento	alla	contemporaneità,	pare	il	frutto	di	un	
approccio	piuttosto	polveroso	al	teatro.	Nessu-
na	standing ovation	per	questo	allestimento	clas-
sicissimo	e	grandioso	che	è	sembrato	l’addio	a	
un’era	teatrale	oramai	al	tramonto.	★
(traduzione	dall’inglese	di	Laura	Bevione)

In apertura, una scena di Gli ultimi giorni dell’umanità  
(foto: Georg Soulek); in questa pagina, Klaus Maria 
Brandauer in Re Lear (foto: Reinhard Werner). 
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Una scena a tutta birra
Da	più	di	due	decenni,	il	Festival	Internazionale	di	Teatro	di	Pilsen	apre	uno	squarcio	sul	teatro		
della	Repubblica	Ceca,	invitando	anche	molte	produzioni	straniere.	Fra	gli	ospiti	di	quest’anno		
anche	Bob	Wilson.	
di Pino Tierno

Una	 volta	 arrivati	 nella	 cittadina	
boema,	dopo	il	prologo	praghese	
del	 festival,	 la	 strada	per	giunge-
re	 all’albergo	 si	 rivela	 un	 percor-

so	a	ostacoli,	fra	aree	chiuse	al	passaggio,	lun-
ghi	fossati	e	cumuli	di	terra.	In	stanza,	però,	gli	
ospiti	trovano	una	bottiglia	di	buon	vino	locale,	
con	un	biglietto	di	scuse	per	le	difficoltà	incon-
trate	nel	raggiungere	la	struttura.
Pilsen,	capitale	europea	della	cultura	nel	2015	
insieme	a	Mons	in	Belgio,	è	ovviamente	tutta	
un	cantiere	e	non	si	fa	fatica	a	immaginare	che,	
una	volta	ultimati,	i	lavori	di	restyling	renderan-
no	ancora	più	elegante	questa	cittadina	nota	ai	
più	solo	per	l’ottima	bionda	esportata	in	tutto	
il	mondo.	Il	Festival	Internazionale	di	Teatro	è	
giunto	alla	XXII	edizione	e	quest’anno	è	parso	
quanto	mai	carnoso,	con	compagnie	provenien-
ti	da	Israele,	Francia,	Ungheria,	Slovacchia,	Slo-
venia	e	ovviamente	un	bel	concentrato	di	pro-

poste	da	vari	teatri	della	Repubblica	Ceca.	
Si	è	detto	di	un	prologo	praghese	e,	in	effetti,	
prima	dell’inizio	ufficiale	del	festival,	la	capita-
le	ha	offerto,	come	antipasto,	una	produzione	
multinazionale	firmata	da	Robert Wilson,	1914,	
con	testi	rielaborati	a	partire	da	Il buon Soldato 
Sc’vèik	di	Jaroslav	Hašek	e	da	Gli ultimi giorni 
dell’umanità	di	Karl	Kraus.	Wilson	mette	in	pie-
di	un	cabaret	caleidoscopico	e	marionettisti-
co	per	illustrare	la	precisione	inesorabile	della	
macchina	della	Prima	guerra	mondiale,	conflit-
to	con	cui	sembrò	iniziare	sul	serio	il	XX	secolo.	
La	stilizzazione	dei	movimenti	e	dei	visi	degli	
attori,	la	manipolazione	dei	loro	gesti	contrasta	
ferocemente	con	la	materia	trattata	e	il	risulta-
to	di	questa	opposizione	non	è	parso	sempre	
teatralmente	convincente.	La	freddezza	dell’e-
sposizione,	scandita	da	un	ritmo	a	volte	mono-
corde,	mal	sembra	attagliarsi	all’incandescenza	
dell’argomento.	

Svecchiare i classici
A	volte	l’adattamento	di	un	testo,	una	sua	“at-
tualizzazione”	hanno	un	senso,	anzi	a	volte	 il	
senso	di	un	testo	è	proprio	nella	sua	sostanza	
magmatica	capace	di	modularsi	su	tempi	e	si-
tuazioni	diverse.	Da	tempo	speravo	di	assiste-
re	a	un Ispettore Generale che,	nel	rispetto	del	
testo	gogoliano,	 fosse	capace	di	distillare,	vi-
vificare	almeno	una	parte	della	sua	veemenza	
e	metterla	in	dialogo	con	il	torbido	dei	nostri	
tempi,	fra	disfacimenti	e	indecenze.	C’è	riuscito	
in	gran	parte	il	regista	ungherese	Viktor Bodo 
che	ambienta	l’azione	in	una	spa	moderna	dove	
però	le	acque	si	sono	prosciugate	da	tempo	e	il	
carrozzone	della	corruttela	guidato	dal	diretto-
re	non	può	che	pensare	con	sgomento	all’arri-
vo	di	un	ispettore.	Attori	bravissimi,	ritmo	for-
sennato,	richiami	continui	alla	realtà	unghere-
se	e	non.	Auspicherei	quanto	prima	un’edizio-
ne	italiana	di	quest’opera	che	sia	distante	dalle	
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recenti	mummificate	proposte	e	sia	in	grado	di	
scavare,	con	allegria	e	durezza,	nel	fango	in	cui	
ci	stiamo	tutti	rivoltando.	
Il	più	interessante	spettacolo	del	festival	è	for-
se	però	I Sessanta d’oro, toccante	drammatizza-
zione	dei	diari	di Pavel Juráček,	scrittore,	firma-
tario	della	Carta	’77,	e	figura	chiave	del	cinema	
ceco	degli	anni	’60	(fra	le	cui	fila,	si	annovera	
anche	Milos	Forman).	I	diari	raccontano	il	suo	
apogeo	e	la	sua	caduta	in	disgrazia,	in	seguito	
alla	normalizzazione	post-68	e	ciò	che	colpisce	
nello	spettacolo	è	la	maniera	altamente	evoca-
tiva	e	incalzante	di	teatralizzare	gli	scritti	del	re-
gista,	il	cui	personaggio	è	interpretato	in	scena	
da	cinque	attori	contemporaneamente.	Mentre	
uno	parla,	gli	altri	sono	impegnati	in	azioni	che	
suggeriscono	o	contrastano	il	pensiero	del	pro-
tagonista,	l’atmosfera	che	lo	circonda,	tutto	il	
momento	storico.	Non	c’è	bisogno	di	conoscere	
gli	eventi	del	Paese	per	finire	irretiti	nei	grovigli	
di	un	animo	inquieto	e	nelle	contraddizioni	sue	
e	di	un’intera	epoca.
Il	festival	ha	proposto,	poi,	due	Amleto	molto	
diversi,	accomunati	forse	solo	da	una	connota-
zione	anagrafica:	i	due	attori	che	interpretano	
il	Principe	sono	entrambi	giovanissimi.	La	mes-
sa	in	scena	ceca	firmata	da David Spinar,	con	
l’ausilio	di	una	scenografia	ricca	di	ottocente-
schi	quadri	di	famiglia,	punta	sull’analisi	dei	le-
gami	fra	 i	personaggi,	soffermandosi	sull’ina-
deguatezza	dei	giovani	ad	accettare	il	presente	
e	le	responsabilità	che	il	viverlo	comporta.	Nel	
secondo	tempo,	l’efficace	Patrick	Dërgel,	semi-
nudo,	s’immerge	a	più	riprese	in	una	vasca	di	
vetro	per	sfuggire	agli	incubi	della	sua	esisten-
za.	 Meno	 convincente	 la	 produzione	 tedesca	
firmata	da Ian Klata,	 star	polacca	della	regia,	
probabilmente	ancora	sconosciuto	dalle	nostre	
parti.	Anche	qui	la	giovinezza	ha	una	sua	forte	
valenza,	ma	questo	Amleto	pare	invece	piutto-
sto	indifferente	a	quanto	gli	succede	intorno,	
preferendo	stordirsi	in	un	mondo	di	musica	pop	
e	di	risse,	dove	prevalgono	noia	e	freddezza.
Al	centro	di	Fanfara	c’è	invece	un	autentico	fat-
to	 storico	 accaduto	 nel	 villaggio	 di	 Dobronin	
dove,	alla	fine	del	secondo	conflitto	mondiale,	
si	verificò	l’espulsione	e	–	in	molti	casi	–	l’ucci-
sione	di	membri	della	popolazione	tedesca	in-
sediata	in	quei	luoghi	di	confine.	Lo	spettacolo,	
diretto	da Jiri Havelka,	si	svolge	nell’ampia	sala	
eventi	di	un	circolo	dell’epoca	comunista	e	tut-
tora	in	funzione.	Durante	tutta	la	performan-
ce,	scorrono	fiumi	e	fiumi	di	birra	offerti	sia	agli	

spettatori	che	agli	attori,	i	quali,	mescolati	fra	
il	pubblico,	ricreano	divertenti	scene	del	con-
siglio	comunale,	oltre	che	battibecchi	e	rinfac-
ci	fra	gli	abitanti	del	villaggio.	In	un	amalgama	
non	sempre	riuscitissimo	fra	realtà	e	finzione,	
cabaret	e	satira	politica,	balletti	indiavolati	e	te-
si	scontri	verbali,	lo	spettacolo	non	prende	po-
sizione,	non	cerca	vittime	o	carnefici	ma	tende	
a	ricreare	emotivamente,	sensorialmente	qua-

si,	l’atmosfera	di	un	evento	appartenente	a	un	
passato	non	facile	da	dimenticare.	Il	teatro	ce-
co	appare	oggi	curioso	e	aperto	alle	osmosi,	ma	
le	sue	energie	sono	ancora	in	gran	parte	assor-
bite	dallo	scandaglio	degli	ultimi	tormentati	de-
cenni	del	Paese.	E	come	dargli	torto.	★

In apertura, una scena di L’ispettore generale,  
regia di Viktor Bodo (foto: Daniel Dömölky)

LONDRA/2 

Nulla di nuovo tra i ciliegi dello Young Vic
IL GIARDINO DEI CILIEGI, di Anton Cechov. Traduzione e adattamento di Simon Stephens. Regia 
di Katie Mitchell. Scene di Vicki Mortimer. Costumi di Sussie Juhlin-Wallén. Luci di James 
Farncombe. Musiche di Paul Clark. Suono di Gareth Fry. Movimenti di Joseph Alford. Con Cavan 
Clarke, Andy Cresswell, Kate Duchêne, Gawn Grainger, Paul Hilton, Peter Hobday, Stephen 
Kennedy, Natalie Klamar, Sarah Malin, Tom Mothersdale, Sarah Ridgeway, Dominic Rowan, Hugh 
Skinner, Catrin Stewart, Angus Wright. Prod. Young Vic Theatre, LONDRA.

Continua il sodalizio tra Katie Mitchell e Simon Stephens: questa volta i due uniscono le forze per creare Il 
giardino dei ciliegi allo Young Vic di Londra, di cui lei firma la regia e lui la cosiddetta “traduzione”, che poi 
è un adattamento vero e proprio con tagli sostanziali. L’ottimo ensemble comprende molti attori già noti 
per aver precedentemente collaborato con la Mitchell, tra cui la brava protagonista, Kate Duchêne. 
Insomma: ho come la sensazione di avere già visto questo spettacolo prima ancora che inizi. Si tratta di 
un pacchetto sapientemente confezionato dai produttori dello Young Vic per soddisfare le aspettative 
di una fetta del pubblico londinese, che si crede molto all’avanguardia, pur non offrendo nulla che non 
sia già stato ampiamente collaudato. Il risultato? Un Cechov elegante ed educato, e una Mitchell molto 
più convenzionale di quello che è capace di fare. Sullo sfondo delle scene di Vicki Mortimer, che rappre-
sentano una vecchia residenza nobiliare ottocentesca, si svolgono le vicende di Madame Lyubov Andre-
ievna Ranevskaya e della sua famiglia sull’orlo della bancarotta. Se l’ambientazione e i costumi non 
hanno nulla di moderno, né la trama è stata alterata in modo da fare riferimento a tempi più vicini a noi, 
la scelta di Stephens di utilizzare un inglese particolarmente contemporaneo e vicino alla parlata dei 
suoi spettatori crea un contrasto particolarmente stridente. Da una parte c’è la volontà di adattare un 
classico alle circostanze attuali e dall’altra, forse, c’è la scelta di non far coincidere il vecchiume dei ri-
cordi (la casa e i suoi mobili) con il modo di esprimersi delle nuove generazioni che la abitano. Forse 
Stephens vuole ricordarci che la vecchia casa, il cui giardino rappresenta la storia di una stirpe intera, 
è rimasta sempre uguale, ma che il mondo è cambiato rapidamente attorno a lei, incluso il linguaggio di 
chi l’ha ereditata. 
Eppure non posso fare a meno di pensare che la scelta sia semplicemente dettata dalla necessità di 
“farsi capire” dal pubblico, senza costringerlo a prestare troppa attenzione a un modo di esprimersi 
troppo lontano dal loro 
orizzonte culturale. Ormai 
va di moda nel Regno Uni-
to  commissionar e a i 
drammaturghi famosi le 
traduzioni/adattamenti di 
classici a partire da tra-
duzioni “letterali” compi-
late da anonimi (pratica 
assai problematica). E la 
missione è sempre quella: 
fare di Cechov (o chi per 
esso) un cittadino britan-
nico. Quando gli inglesi si 
renderanno conto che an-
che gli stranieri in quanto 
tali sono degni di nota, 
avremo fat to un passo 
avanti. Margherita Laera
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Le vie della libertà passano per Cluj
Nella	città	romena,	gli	Incontri	Internazionali	di	Teatro	mettono	a	confronto	attori	locali	con	artisti	
provenienti	da	altre	esperienze	e	tradizioni.	Fra	gli	ospiti	di	quest’anno,	l’artista	circense	americano	
Eli	Simon,	l’ungherese	Peter	Uray,	lo	scrittore	Matei	Vişniec	e	il	regista	italiano	Roberto	Bacci.	
di Laura Caretti

TEATROMONDO

Gli	 Incontri Internazionali di	 Cluj,	
inaugurati	 nel	 2011	 con	 l’intento	
di	creare	uno	spazio	di	dialogo	sul	
teatro,	si	sono	rinnovati	nei	giorni	

dall’8	al	12	ottobre	con	spettacoli,	tavole	roton-
de	e	dibattiti.	A	collegarli	insieme	il	tema	dedica-
to	quest’anno	a	Le vie della libertà	(Căile	libertăţii)	
sia	quelle	che	i	personaggi	imboccano	o	trovano	
impedite,	sia	quelle	tracciate	dalla	creazione	ar-
tistica,	in	un	Paese	come	la	Romania	che	ha	co-
nosciuto	la	perdita	di	libertà	e	rievoca	quel	pas-
sato	alla	luce	del	nuovo	presente.	Promotore	di	
questa	particolare	occasione	d’incontri	è	stato,	
come	sempre,	il	Teatro	Nazionale	di	Cluj	che	ha	
aperto	il	sipario	su	una	ricca	rassegna	teatrale,	
mostrando	dal	vivo	 la	propria	prassi	 “interna-
zionale”.	Una	prassi	che,	invece	di	ospitare	del-
le	produzioni	nate	altrove,	invita	artisti,	prove-
nienti	da	altre	esperienze	e	tradizioni,	a	lavorare	
con	i	propri	attori	che	così	sperimentano	forme	

diverse	di	scrittura	scenica	e	drammaturgica.	E	
sono	proprio	questi	attori	a	meritare	per	primi	
un	grande	applauso	per	il	loro	poliedrico	talento.	
Tra	questi	in	particolare	le	attrici:	Irina	Wintze,	
Anca	Hanu,	Ramona	Dumitrean,	e	gli	attori	Chri-
stian	Grosu,	Radu	Lărgeanu,	Ionut	Caras,	ma	tut-
ti	andrebbero	nominati.	Li	abbiamo	visti,	inven-
tivi	e	dotati	di	una	sorprendente	energia,	passa-
re	da	un	ruolo	all’altro,	dalla	parola	al	canto,	dal	
gesto	alla	danza,	e	trasformarsi	anche	in	clown,	
guidati	in	un	viaggio	interplanetario	dall’artista	
americano	Eli Simon	(Clowns extraterrestri).	

Libertà vo’ cercando...
A	Cluj,	le	“vie	della	libertà”	attraversano	infatti	i	
confini	dei	generi	dell’arte	teatrale,	come	hanno	
mostrato	gli	spettacoli,	a	cominciare	da	Swing,	
una	performance	della	danzatrice	e	coreografa	
Vava Ştefănescu	che	ha	segnato	l’inizio	di	que-
sto	particolare	festival.	Siamo	nel	piccolo	Studio	

Euphorion,	sotto	la	grande	sala	del	Teatro	Nazio-
nale:	uno	spazio	scenico	perfetto	per	una	condi-
visione	più	diretta	con	il	pubblico.	Una	giovane	
donna	oscilla,	danza,	volteggia	su	un’altalena.	La	
voce	fuori	campo	dell’attrice	Irina	Wintze	fa	ri-
suonare	i	suoi	pensieri,	ne	modula	i	toni	e	i	si-
lenzi.	La	musica	dà	impulso	ai	movimenti:	liberi	
e	insieme	prigionieri,	costretti	nel	piccolo	spazio	
di	quella	tavola	di	legno,	sospesa	in	alto.	Le	cor-
de	la	sostengono,	ma	a	tratti	s’intrecciano,	im-
pongono	un’improvvisa	rotazione	e	un	rischio	di	
caduta.	La	gioia	infantile	diventa	slancio	vitale,	
ma	il	movimento	in	avanti	torna	sempre	indie-
tro	in	uno	swing che	dona	soltanto	l’illusione	del	
volo.	Così	Vava	Ştefănescu	traduce	il	tema	delle	
“vie	della	libertà”	in	una	dinamica	metafora	esi-
stenziale.	Fa	parte	anche	lei	degli	artisti	invitati	
a	Cluj	proprio	per	collaborare	al	progetto	di	crea-
re	una	sinergia	creativa	che	metta	in	azione	tutti	
i	linguaggi	del	teatro.	Il	direttore	del	Nazionale,	
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Mihai Măniuţiu,	è	impegnato	in	prima	persona	
a	promuovere	questo	progetto.	E	lo	fa	anche,	in	
veste	di	regista,	nella	sua	messinscena	del	Don 
Chisciotte, dove	la	parola	teatrale	non	suona	iso-
lata,	ma,	mossa	dai	ritmi	composti	dall’artista	ru-
mena	Ada	Milea,	diventa	canto.	Qui	le	vie	della	
libertà	sono	quelle	surreali	dei	sogni	che	nasco-
no	dai	desideri	e	dalle	nostre	follie.
Anche	nel	Come vi piace	di	Shakespeare,	parole,	
musica	e	danza	sono	congiunte	in	un’unica	par-
titura.	A	dirigere	gli	interpreti	c’è	il	regista-core-
ografo	ungherese Peter Uray	che	trasferisce	la	
vicenda	di	usurpazione	e	fuga	nella	foresta	di	Ar-
den	nel	Novecento,	negli	anni	in	cui	la	presa	di	
potere	del	Nazismo	e	del	Fascismo	costrinse	mol-
ti	all’esilio.	In	questa	prospettiva,	l’antefatto	sha-
kespeariano	acquista	maggior	rilievo.	Tutto	inizia	
con	un	ballo	interrotto	con	violenza	all’improvvi-
so.	La	musica	sinuosa	del	valzer	è	frantumata	in	
ritmi	martellanti,	le	coppie	abbracciate	divise,	gli	
uomini	aggrediti	e	le	donne	afferrate	brutalmen-
te.	Presto	l’intera	scena	si	riempie	di	figure	nere	
che	scattano	come	automi	minacciosi,	pronti	a	
misurarsi	in	tornei	di	lotta.	Da	questo	mondo	ci	
si	può	salvare	solo	fuggendo.	La	via	della	liber-
tà	passa	così	per	l’esilio	e	il	travestimento	della	
propria	identità.	Nello	spettacolo,	questo	exodus	
diventa	quello	di	tutta	una	comunità	che	abban-
dona	il	proprio	Paese,	portandosi	dietro	soltanto	
quel	poco	che	sta	in	una	valigia.	E	di	queste	va-
ligie	è	fatta	la	foresta	che	vediamo	in	scena.	So-
no	ammucchiate	in	modo	da	creare	una	sorta	di	
protezione	rispetto	all’incubo	lasciato	alle	spalle	
e	segnano	il	passaggio	al	mondo	capovolto	in	po-
sitivo	di	Shakespeare.	Una	società	utopica	dove	
la	vita	può	scorrere	secondo	le	sue	stagioni	na-
turali	(come	insegna	il	filosofo	Jaques),	dove	si	ri-
trova	la	fratellanza	perduta,	e	l’amore	rifiorisce	in	
forme	nuove	di	rapporto	tra	uomo	e	donna.	Alla	
fine,	i	personaggi	riuniti	in	una	coralità	festante	
vengono	verso	gli	spettatori	e	correndo	escono	
da	quel	“teatro”	dove	l’alternativa	era	solo	la	fu-
ga.	Questa	volta	non	si	tratta	di	una	partenza,	
nessuno	porta	con	sé	i	ricordi	chiusi	in	una	vali-
gia.	Lo	slancio	è	carico	di	speranza	in	una	diver-
sa	libertà.	Insomma,	è	come	se	le	parole	di	Celia	
fossero	spostate	dal	primo	atto	alla	conclusione	
della	commedia	e	i	giovani	dicessero	con	lei	le	
parole	di	Shakespeare:	«Now	go	we	content/To	
liberty	and	not	to	banishment».

Spettatori condannati e petali bianchi
Il	Festival	ha	però	anche	messo	in	scena	un’epo-
ca	più	recente	che	di	nuovo	ha	costretto	molti	
a	prendere	la	via	dell’esilio.	Tra	questi,	lo	scrit-
tore	rumeno	Matei Vişniec,	che	dal	1987	vive	
a	Parigi,	e	che	ha	partecipato	a	questi	Incontri	
Internazionali.	Due	le	sue	pièces viste	a	Cluj:	Co-
me spiegare la storia del Comunismo ai malati 
di mente (scritta	in	francese	nel	1998	e	prodot-
ta	anche	in	Italia	dal	Teatro	Stabile	di	Catania)	
e	Lo spettatore condannato a morte,	composta	
invece	nel	1984,	durante	il	regime	di	Ceausescu.	
Una	satira	grottesca	che	sa	trarre	dalla	sua	na-
scita	storica	la	capacità	di	parlare	al	pubblico	di	
tutti	i	tempi.	Così	è	successo	nel	piccolo	spazio	
dell’Art	Club,	grazie	anche	all’estro	parodico	de-
gli	interpreti	e	alla	regia	di	Răzvan	Mureşan.	La	
situazione	paradossale	in	cui	viene	a	trovarsi	un	
qualsiasi	ignaro	spettatore,	messo	all’improvvi-
so	sotto	processo,	travolto	in	un	turbine	di	ac-
cuse,	false	testimonianze	e	pretestuose	prove	di	
colpevolezza	genera	una	comicità	agghiaccian-
te.	E	tutto	il	pubblico,	fotografato,	schedato,	sot-
tratto	alla	sua	condizione	di	intangibile	osserva-
tore,	è	esposto	gradualmente	a	una	possibile	in-
criminazione.	Nessuno	è	salvo,	neppure	l’auto-
re.	Ed	è	stato	proprio	Matei	Vişniec,	presente	
in	sala,	a	essere	chiamato	a	un	certo	punto	sul	
banco	degli	imputati	a	rispondere	del	suo	stes-
so	dramma,	così	come	in	passato,	quando	le	sue	
opere	in	Romania	furono	messe	al	bando.	
Con	il	Giardino dei Ciliegi,	diretto	a	Cluj	dal	no-
stro	Roberto Bacci,	si	 torna	nella	grande	sala	
del	Teatro	Nazionale,	e	anche	qui	il	pubblico	si	
trova	immerso	nello	scenario	del	dramma.	Una	

lunga	 passerella	 attraversa	 la	 platea	 partendo	
dal	 palcoscenico	 vuoto,	 delimitato	 sul	 fondo	
soltanto	da	quinte	di	velo.	Tutto	è	bianco	come	
nella	famosa	scena	di	Damiani	dell’allestimento	
di	Strehler,	ma		i	fiori	dei	ciliegi,	non	più	sospe-
si	in	alto,	sono	sparsi	a	terra.	Su	questo	tappeto	
di	petali	si	muovono	i	personaggi	e	nessun	se-
gno	suggerisce	l’interno	o	l’esterno	dei	luoghi.	
Solo	le	valigie	disegnano	lo	spazio	e	sono	onni-
presenti	in	questo	ritorno	a	casa	che	ha	già	in	sé	
la	partenza.	Il	tempo	scivola	via	in	un’attesa	che	
è	di	tutti,	così	come	è	di	tutti	il	continuo	tentati-
vo	di	illudersi	e	di	desiderare	un’impossibile	fe-
licità.	La	bella	regia	di	Bacci	non	concentra	i	ri-
flettori	su	un	unico	punto	focale.	I	personaggi,	
quasi	sempre	in	scena,	creano	continue	inventi-
ve	azioni	che	tessono	la	loro	storia.	Così,	per	me-
rito	anche	della	bravura	degli	attori,	la	dimensio-
ne	drammatica	si	dispiega	in	una	pluralità	di	in-
trecci,	accomunati	dal	senso	sospeso	della	fine.	
Quando	questa	arriva	all’improvviso,	le	trame	si	
spezzano	e	tutti	si	disperdono.	Dovremmo	sen-
tire,	a	questo	punto	i	colpi	lontani	delle	scuri	che	
tagliano	i	ciliegi	e	quel	suono	triste,	come	scri-
ve	Cechov,	di	una	corda	di	violino	che	si	rompe.	
Ma	qui,	dal	fondo	della	sala,	da	dove	sono	usciti	i	
personaggi,	avanzano	invece	minacciosi	in	mez-
zo	al	pubblico	degli	alieni	uomini-robot	branden-
do	delle	terrificanti	seghe	elettriche	e	chiudono	
così	il	sipario	su	questo	viaggio	tra	i	petali	sfioriti	
del	passato.	★

In apertura, una scena di Il giardino dei ciliegi,  
regia di Roberto Bacci; in questa pagina, un’immagine 
da Come vi piace, diretto da Peter Uray  
(foto: Nicu Cherciu).
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Nel labirinto newyorkese 
dell’Off Broadway
È	la	sede	dei	teatri	più	vitali,	dove	la	proposta	è	più	varia	e	differenziata.	Una	passeggiata,		
nel	primo	scorcio	di	stagione,	a	scoprire	l’ultimo	Sam	Shepard	e	altri	drammaturghi		
più	o	meno	affermati	quali	Barry	Germansky,	Joe	Assadourian	e	Mac	Rogers.	
di Giorgia Asti

Entrare	da	spettatore	non	abituale	nel	
sistema	 teatrale	 newyorkese	 è	 qua-
si	come	perdersi	nel	Labirinto	Magico	
di	Carroll,	sopraffatti	dalla	molteplicità	

delle	vie	da	seguire	e,	al	tempo	stesso,	inebria-
ti	dalla	varietà	dell’offerta.	Broadway,	Off	Bro-
adway,	Off-Off	Broadway.	Se	del	primo	sistema	
è	nota	la	vistosa	propensione	al	musical/kolos-
sal	multimilionario	con	al	centro	le	grandi	star	
del	cinema,	per	gli	altri	due	circuiti	ogni	tipo	di	
categorizzazione	rischia	di	non	trovare	riscontro	
nella	realtà.	Off-Off	Broadway	è	un	complesso	
di	teatri	underground,	improntato	alla	forte	spe-
rimentazione,	alla	ricerca	drammaturgica	e	per-
formativa;	spazi	uncoventional	(sottoscale,	can-
tine,	box,	hall	di	condomini)	con	una	capienza	di	
massimo	novantanove	persone.	Off	Broadway	è	
meno	classificabile	dal	punto	di	vista	dei	luoghi:	
teatri	quasi	sempre	“canonici”,	dai	cento	ai	cin-
quecento	posti	e	rappresentazioni	che	sposano	
tematiche	e	tendenze	drammaturgiche	dispara-
te.	Tuttavia,	specialmente	negli	ultimi	anni,	Off	

Broadway	sembra	aver	eroso	quote	di	pubblico	
alle	platee	patinate	di	Broadway,	con	spettatori	
sempre	meno	inclini	alla	fiction	o	al	puro	intrat-
tenimento	e	sempre	più	desiderosi	di	storie	re-
ali	e	vicine	ai	problemi	della	società	contempo-
ranea	americana.

Maestri e cattedre
A Particle of Dread (Oedipus Variations)	 del	
pluripremiato	drammaturgo	Sam Shepard	al	Si-
gnature	Theatre,	rispecchia	interamente	l’idea	
di	spettacolo	Off	Broadway,	sia	per	il	sogget-
to	della	messa	in	scena,	che	per	la	tipologia	di	
teatro	ospitante	che	per	la	caratura	degli	atto-
ri	coinvolti.	Il	titolo	della	pièce	prende	le	mos-
se	da	una	frase	dell’Edipo,	dove	il	personaggio	
di	Chorago	dice:	«If	the	killer	can	feel	a	parti-
cle	of	dread,	your	curse	will	bring	him	out	of	hi-
ding	(se	il	killer	riesce	a	sentire	un	frammento	
di	paura,	la	tua	esitazione	lo	porterà	allo	sco-
perto)».	Da	qui,	lo	sviluppo	drammaturgico	di	
due	storie	parallele:	da	una	parte	l’antico	mito	

Asymmetric

greco,	dall’altra	la	vicenda	di	un’anziana	coppia	
di	coniugi	incuriosita	da	un	misterioso	omicidio	
avvenuto	nel	deserto	di	Las	Vegas;	il	rimando	
all’una	e	all’altra	vicenda	è	continuo,	con	i	per-
sonaggi	che	si	sovrappongono	intrecciandosi	in	
un	dispiego	narrativo	talvolta	troppo	caotico.	Il	
vecchio	coniuge	è	ora	Edipo	ora	Otto,	la	moglie	
ora	Jocelyn	ora	Giocasta.	Un	irriverente	cavillo	
narrativo	che	rende	costantemente	sbilancia-
to	lo	spettatore,	privo	dunque	di	indizi	cogni-
tivi	per	poter	realmente	entrare	nella	vicenda,	
che	si	dispiega	in	un	incubo	notturno	di	Otto,	il	
quale	sogna	di	essere	un	investigatore	privato	
impegnato	nella	 risoluzione	dell’omicidio.	Ha	
senso	la	storia?	«No,	ma	raramente	la	pazzia	e	
i	sogni	ne	hanno,	sono	solo	allucinazioni».	L’in-
put	drammaturgico	qui	dichiarato	da	Shepard	è	
ben	trasposto	dalla	regista	Nancy	Meckler,	che	
con	lui	lavora	da	anni	e	che	riesce	con	disinvol-
ta	velocità	a	passare	dal	piano	tragico	a	quello	
comico,	senza	adeguare	la	pièce	a	una	struttura	
narrativa	convenzionale,	ben	seguita	da	un	ec-
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cellente	cast	di	attori	tra	cui	spicca	un	istrioni-
co	Stephen	Rea.	Lo	spettatore	ricompone	a	pic-
coli	pezzi	il	puzzle	della	vicenda,	sempre	fram-
mentata	e	senza	nessun	reale	disegno	narrati-
vo	da	poter	seguire.	Nota	dolente	la	scenogra-
fia	che	sembra	ricalcare	quella	di	innumerevoli	
altri	spettacoli,	totalmente	priva	di	personalità	
drammaturgica.
Tutt’altro	spettacolo	è The Answer-Killing que-
stion buys a crisis presentato	 dal	 giovane	 ed	
esordiente	drammaturgo	Barry Germansky	al	
Crown	Theater:	una	satira	sul	sistema	educati-
vo	americano	diretta	da	un	lucido	Cihangir	Du-
man.	La	pièce	narra	la	coraggiosa	battaglia	di	
uno	studente	americano	contro	il	regime	totali-
tario	e	le	lobbies	tuttora	presenti	all’interno	del	
mondo	universitario	e	delle	sue	leggi.	La	scuo-
la,	metafora	di	una	società	americana	imprigio-
nata	in	stilemi	comportamentali	ineludibili	ma	
spesso	contraddittori,	non	ammette	ribelli.	An-
drew	Danner,	eclettico	e	talentuoso	protagoni-
sta	della	vicenda,	si	renderà	presto	conto	che	
preoccuparsi	per	l’università	vorrà	dire	preoc-
cuparsi	per	la	sua	stessa	vita	e	che	i	problemi	
vissuti	da	ragazzo	saranno	gli	stessi	da	adulto.	
Uno	spettacolo	che	nasce	dall’urgenza	di	rac-
contare	i	mala tempora	di	una	nazione	unita	ma	
in	realtà	mai	come	adesso	divisa,	instabile	e	so-
prattutto	sempre	uguale	a	se	stessa,	che	cer-
ca	con	linguaggi	artistici	non	convenzionali	una	
denuncia	dell’inesorabile	status quo.	Uno	spet-
tacolo	per	molti	tratti	ben	recitato	e	diretto,	ma	
che	lascia	allo	spettatore	un’idea	di	non	finito,	
quasi	che	regista	e	drammaturgo	abbiano	avu-
to	timore	di	spingersi	oltre	nell’invettiva	sino	a	
quel	momento	abbozzata.

L’ora d’aria e la spy story
Definito	da	molti	critici	americani	come	il	miglior	
one-man show	di	New	York,	The Bullpen	è	scrit-
to	e	interpretato	da Joe Assadourian,	un	ex	de-
tenuto	di	36	anni	che	proprio	dalla	reclusione	ha	
dato	il	via	alla	sua	carriera	teatrale,	iniziata	per	
gioco	con	un	compagno	di	cella	e	approdata	con	
successo	nei	teatri	Off	Broadway.	Lo	spettacolo,	
nato	durante	un	seminario	teatrale	per	detenuti,	
racconta	solo	in	minima	parte	dell’arresto	subito	
e	della	reclusione,	per	l’altra	maggior	parte	l’at-
tore	finge	di	essere	nuovamente	in	carcere	e	nel-
lo	specifico	all’interno	del	bullpen,	il	grosso	“re-
cinto”	dove	i	detenuti	passano	il	tempo	libero.	
Qui	Assadourian	incontra	molteplici	personaggi	

dalle	storie	e	personalità	disparate,	che	sul	palco	
reinterpreta	con	personale	attenzione.	Diventa	
dunque	il	logorroico	Roscoe,	la	prostituta	Kitty,	
la	tossica	Shane	e	molti	altri;	diciotto	personag-
gi	in	totale,	tutti	dotati	di	tratti	caratteristici	ben	
distinti	e	abbondante	senso	dell’umorismo,	che	
l’attore	americano	riesce	bene	a	trasmettere	e	
impersonare.	
Intrighi	politici,	corruzione,	tortura,	una	nazione	
a	rischio	e	l’amore:	tutti	questi	elementi	emer-
gono	in	Asymmetric,	il	nuovo	lavoro	del	dram-
maturgo	Mac Rogers,	al	59E59	Theatre.	La	pièce	
ha	luogo	in	un	ipotetico	ma	ben	definito	futuro	
prossimo	(martedì	20	ottobre	2015,	per	l’esat-
tezza)	e	riguarda	un	ex	capo	dei	servizi	segreti,	
Josh,	che	diventa	alcolizzato	perdendo	di	conse-
guenza	il	lavoro	a	causa	della	separazione	dalla	
moglie	Sunny.	Un	collega,	Zack,	lo	informa	che,	
nel	palazzo	dove	prima	vivevano,	una	spia	sta	
vendendo	ai	Paesi	nemici,	importanti	informa-
zioni	circa	lo	studio	dei	droni	nell’utilizzo	di	ar-
mi	atomiche.	Josh,	non	riuscendo	a	rimanere	in	
disparte	e	vinto	dalla	curiosità,	si	mette	a	inda-
gare,	per	scoprire	in	modo	sconvolgente	che	la	
spia	in	questione	è	Sunny,	l’ex	moglie.	Il	finale,	
come	da	classica	spy story	americana,	è	pieno	di	

colpi	di	scena	e	risoluzioni	inaspettate.	Il	titolo	
dello	spettacolo	si	riferisce	al	“conflitto	asimme-
trico”	nel	quale,	durante	una	guerra,	una	parte	
è	sempre	più	forte	dell’altra	e	crea	volontaria-
mente	un	parallelismo	con	lo	scontro	centrale	
dello	spettacolo,	ovvero	l’interrogatorio	di	Josh	
alla	moglie	che	svelerà	l’importanza	delle	infor-
mazioni	in	suo	possesso.	L’obiettivo,	ben	messo	
a	segno	dallo	studio	drammaturgico	e	registico,	
non	è	quello	di	rimarcare	le	implicazioni	morali	e	
la	complessità	scientifica	e	tecnologica	nell’uso	
dei	droni,	ma,	più	semplicemente,	coinvolgere	e	
assorbire	lo	spettatore	in	una	veloce,	ben	strut-
turata	e	avvincente	spy story,	con	un	finale	de-
gno	di	tale	nome.	Lo	spazio	della	messa	in	scena	
è	incredibilmente	intimo	e	quindi	adatto	ad	ac-
centuare	le	sensazioni	claustrofobiche	di	alcuni	
passaggi	narrativi,	peraltro	tutti	ben	diretti	da	
Jordana	Williams.	Ogni	personaggio,	privo	di	un	
vero	e	proprio	costrutto	psicologico,	si	rivolge	
all’altro	con	frasi	secche,	monotone,	quasi	 ro-
botiche,	scandite	da	ritmo	veloce	e	incalzante;	
sebbene	la	pièce	sia	avvolta	da	un	sottile	alone	
sarcastico,	non	vorremmo	mai,	realmente,	do-
ver	essere	interrogati	dai	modi	atroci	e	ineludi-
bili	del	protagonista	Josh	.	★

EXIT 
Pensa, dammatrà: l’è mej pensà 
addio a Carlo Maria, decano della critica
C’era una volta il teatro. C’era un tempo Milano. Bei tempi, una stagione leggendaria: Giorgio, Fata 
Turchina acconciato dal Benito di via Rovello, il decisionismo di Grassi, la Nina Vinchi e via discor-
rendo. Al Manzoni, per i grandi Feydeau di Lionello/Erica Blanc, si riuniva nel parterre de roi la Ca-
mera dei Lord della critica, da Sir Bertani a Ugo Ronfani, esquire, dal colonnello Geron al Dean 
(leggi: rettore d’Università) Rigotti, al fianco del duca 
giansenista Carlo Maria Pensa, che ora, mentre andia-
mo in stampa, ci lascia, ultranovantenne (era nato nel 
1921), troppo presto. 
Ci lascia il suo stile magistrale, esercitato in particolare 
sulle pagine di Famiglia Cristiana, ci lascia il suo monolo-
go per Mazzarella Dammatrà («dammi retta», per gli stra-
nieri: esternazioni di un portinaio di sala in grembiule bi-
gio come una figura di Gorkj), mirabile metateatro in 
gaddian-carloportese ripreso al Teatro Oscar troppo tem-
po fa (una dozzina di anni fa) con la regia di Piccardi dopo 
un debutto appartenente alla storia della drammaturgia 
lombarda e da riproporre oggi in clima Expo, insieme agli 
altri quattro lavori del suo repertorio. 
Ci lascia una “civiltà di papà” che è nostro compito con-
servare per rinnovare dalle pagine di questa rivista, alla 
cui avventura Pensa partecipò fin dalla fondazione. 
Ci lasci, Carlo Maria, eredi, non orfani. 
Fabrizio Sebastian Caleffi
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  HUMOUR

G(L)OSSIP
La Grande Regia 
Dio non ride quasi mai/ma quando ride sono guai

di Fabrizio Sebastian Caleffi

Ridendo, l’Arch. D*o ha dato all’uomo il Teatro e per chi lo ama o prova 
a farlo son cominciati i guai. Mai finiti: infiniti. «Parlare di morte fa ri-
dere di un riso forzato e osceno», Jean Baudrillard. Di colpo hai la luna 
di traverso: la luna al posto del cuore, tutta crateri, con la sua faccia na-
scosta. Mentre un ecoscandaglio la visita, tu pensi alla Grande Regia... 
così pensi ad altro e non alla malattia. 
1. La Grande Regia: come rappresentare Shakespeare, Goldoni, Mo-
lière, Pirandello, Cechov, Brecht, Eduardo, Williams... lezioni teatrali 
di chi ha visto tutto, vissuto tanto, fatto di tutto.
2. Doktor Dapertutto vs. Erasmo Spikher. Prefazione di Erasmo 
Spikher, regista. Nel bel mezzo del cammin della mia vita, mi son ri-
trovato nella selva oscura del malanno; cosi affido a ES l’introduzione 
alla prima bozza delle mie lezioni, in anteprima per Hy nel numero del 
dossier Brook, forse il + Grande FSC affronta qui di petto (è proprio il 
caso di dirlo) una contrapposizione trasversale che attraversa il Teatro 
oggi e in specifico la situazione italiana in generale. Dunque: da una 
parte il conte Gozzi, il balagan, la fiera (ora si chiamerà Expo), mentre 
l’altra parte mette in campo, anzi, in campiello il Goldoni. Da una par-
te, il Matteo fiorentino, dall’altra il Matteo verdastro; di qui Bergoglio, 
di là l’Emerito; lo strano caso del Dottor Dappertutto e Mr. Craig af-
fronta il nodo gordiano del teatro di Grande Regia e/o di Grande Ma-
gia... Erasmo Spikher, director.
3. Samuel l’inetto, en attendant Beckett. Premesso che il dio del Teatro 
è uno e trino, pater auctor, filius actor, espirito santo metteur en scene, 
cominciamo con un ace da match ball: un’altra ipotesi sul senso na-
scosto di Godot. Prendiamo il termine russo Gadost’, cogliendo l’asso-
nanza complementare al cognome del ciclista maglia nera del Tour 
che ha suggestionato Sam, il Magnifico inetto: significa Che schifo! 
Ora, il disgusto cucinato con gusto Krapp da chef B* rischia di essere 
sommerso dalla melma/merdre di una società teatrale “Ubualeman-
na” per attitudine. Dal sistema Grassi (nel senso di Paolo) alla parata 
dei Grassi Mangioni di Briciole (poiché tale è il minimarket teatrale, 
simbolicamente rappresentabile con l’eventuale Eliseo trasformato in 
fast food) per una descrizione alla 8Dix.it! Et donc, Shakespeare vien 
sempre più spesso evocato dal busto di una “moglie” registica affonda-

ta nel guano con un lugubre “Willy” che non promette Giorni Felici 
e ha come risposta il silenzio. Gadost’! 
4. Also spracht Spikher. Ai dualismi del prefatore si aggiunga 
Trotskji vs. Stalin: la rivoluzione registica permanente può essere 
un pranzo di gala? Ricordiamo che le grandi magie del ’900 son sta-
te realizzate dalla fusion rappresentativa di un attore-autore come 
Eduardo, per esempio, e dal regista grassiano (come dire: leninista) 
Strehler. Capace, tra l’altro, quest’ultimo, di portare al potere cari-
smatico di primattrice anche cuoche improbabili – serve far nomi e 
cognomi? Se il conte Gozzi reazionario elitario è preferito al nazio-
nal-popolare Goldoni, inscenare, diciamo, La locandiera (di una 
Locanda collocata a Firenze...) vorrà dire fare i conti con il divertis-
sment della Venezia in maschera, smascherandone i trucchi bauc-
chi. L’allestimento goldoniano contemporaneo, insomma, è una ri-
cetta gauchiste caviar. 
5. Finale di Partita (Tempi Supplementari). Molière: il Malato di-
venti Sano immaginario; Pirandello sia tradotto in slang attuale; il 
Giardino cechoviano autorizza ogni talea; Brecht sia sempre conte-
stualizzato all’epoca della stesura dei copioni; Eduardo è ideale per 
la tv e il web; il tram desiderante di TW faccia fermata nella stazione 
fantasma di Il treno del latte non si ferma più qui: testo del ’64, seco-
lo scorso, da rivisitare, scoprendo la mitica figura dell’ispiratrice 
Marchesa Casati, per vie traverse diventata Marchesa Condotti nel 
film del ’68 con Liz e Burton e Noel Coward nel ruolo della Condotti 
e cosi via, avendo capito l’antifona. 
6. Commentare i Premi Ubu 2014? Mi par superfluo: da una parte 
mi rallegra lo scudetto alle Sorelle Macaluso, come l’Alinovi al Pro-
de Nanni Balestrini, dall’altra mi piace ricordare Franco Quadri 
più personalmente, risalendo al nostro primo incontro nel suo 
studio presso corso Magenta, dall’aspetto esterno di un consolato 
mitteleuropeo, dove Quadri sventolò il lenzuolo rivoluzionario 
della rivista intitolata a Jarry – quello è l’EffeQu irrituale che prefe-
risco, quello che pronunciava «crrritic» proprio come Beckett usa-
va apostrofare la categoria...
Madamine, il catalogo è questo: auguri, buon anno e figli registi!
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a cura di Giuseppe Liotta e Giuseppe Montemagno

Il mondo teatrale di Peter Brook nel racconto dei suoi amici e collaboratori più cari e di chi 
ne ha conosciuto a fondo il lavoro. Gli straordinari inizi in Inghilterra, la scoperta dei Bouffes 
du Nord a Parigi, i grandi spettacoli shakespeariani, il viaggio in Africa, Le Mahābhārata, il cinema, 
le incursioni registiche nel teatro musicale, il lavoro con gli attori, il teatro della memoria. 
Una vita tesa alla ricerca del teatro che non c’è. 

DOSSIER: 
1925-2015 
Buon  
compleanno,  
Mr Brook!
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Il lungo corso del ruscello 
alla scoperta del mondo
Scrittore, drammaturgo e traduttore, Jean-Claude Carrière ha seguito tutta la carriera di Peter Brook sin dagli anni 
della scoperta dei Bouffes du Nord, quando le storie e le leggende del mondo vengono rappresentate in un teatro  
alla periferia di Parigi. Il lavoro imponente per il Mahābhārata e l’ininterrotto confronto con Shakespeare  
tra i momenti salienti di una collaborazione d’eccezione.

conversazione con Jean-Claude Carrière a cura di Giuseppe Montemagno

DOSSIER/PETER BROOK

In	cima	alla	salita,	all’orizzonte	si	staglia	
la	bianca	cupola	della	basilica	del	Sacro	
Cuore:	incontro	Jean-Claude	Carrière	a	
Parigi,	nella	sua	casa	nel	quartiere	della	

Nouvelle	 Athènes.	 Scrittore,	 sceneggiatore,	
attore,	collaboratore	di	Buñuel	e	Forman,	Tati	
e	Barrault,	Godard	e	Rappeneau,	ha	condiviso	
vita	 e	 carriera	 di	 Peter	 Brook	 sin	 dai	 primi	
passi	 in	Francia.	Per	questo	ha	accettato	un	
breve	incontro,	pochi	giorni	dopo	la	consegna	
di	un	Oscar	d’onore	per	una	carriera	fitta	di	
importanti	 riconoscimenti	 artistici.	 Ai	 piedi	
della	statuetta	dorata,	il	registratore	è	pronto	
a	raccogliere	la	sua	testimonianza	sul	regista	
inglese,	 nell’occasione	 di	 un	 importante	
anniversario…
«...il	 suo	 novantesimo	 compleanno,	 che	 cade	
il	 giorno	 della	 primavera,	 il	 21	 marzo!	 Perché	
Peter	 Brook	 è	 nato	 con	 la	 primavera,	 che	 è	
anche	il	primo	giorno	del	calendario	iraniano».

E per questo è tempo di ricordi, a cominciare 
dal vostro incontro. Qual è stato il ruolo 
giocato da Micheline Rozan, all’epoca talent 
scout in forze alla più importante agenzia 
francese?
Ci	 siamo	 conosciuti	 nel	 1963,	 quando	 Peter	
Brook	aveva	appena	debuttato,	proprio	grazie	
a	lei.	Micheline	era	a	quei	tempi	la	sua	agente.	
In	 occasione	 di	 un	 film	 di	 Buñuel	 di	 cui	 ero	
stato	sceneggiatore,	 Il diario di una cameriera,	
nel	corso	di	una	cena	me	lo	ha	presentato:	nelle	
nostre	 vite	 ha	 svolto	 un	 ruolo	 fondamentale.	
Negli	 anni	 immediatamente	 successivi	 –	
doveva	 essere	 il	 1964	 o	 il	 1965	 –	 ho	 lavorato	
insieme	 a	 Peter	 alla	 sceneggiatura	 di	 un	
romanzo	giapponese	fresco	di	stampa,	Le belle 
addormentate	di	Yasunari	Kawabata,	per	farne	
un	 film.	 Peccato	 che,	 finita	 la	 sceneggiatura,	
ci	 accorgemmo	 che	 il	 film	 era	 stato	 appena	
girato:	il	progetto	non	è	andato	a	buon	fine,	ma	
siamo	 diventati	 amici.	 Nel	 1971	 avevo	 saputo	
che	 aveva	 creato	 la	 sua	 prima	 compagnia.	 Si	
era	 stabilito	 a	 Parigi	 al	 Théâtre	 des	 Gobelins	
con	attori	venuti	da	molte	parti	del	mondo,	l’ho	
chiamato	per	sapere	se	potevo	andare	a	vedere	
il	suo	lavoro.	Accettò	subito	la	mia	richiesta,	a	
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condizione	che	partecipassi	 in	prima	persona.	
E	 da	 qui	 ho	 cominciato	 a	 unirmi	 agli	 esercizi	
del	 gruppo,	 che	 presto	 avvertì	 la	 necessità	 di	
trovare	un	nuovo	spazio	teatrale.

Un momento ormai entrato nella leggenda, 
la scoperta dei Bouffes du Nord. Cosa vi ha 
impressionato di quella struttura?
Il	teatro	era	completamente	bruciato.	Quando	
siamo	 penetrati	 all’interno	 eravamo	 insieme,	
il	 pavimento	 era	 sfondato,	 non	 esisteva	 più	
la	 scena,	 tutto	 era	 distrutto.	 Ma	 quando	
siamo	 riusciti	 a	 oltrepassare	 le	 balaustre	
delle	 balconate,	 siamo	 rimasti	 impressionati	
nel	 trovare	 un	 clochard	 al	 centro	 di	 questa	
voragine.	Aveva	acceso	un	fuoco	nel	bel	mezzo	
del	teatro	e	il	fumo	saliva	verso	la	volta	della	
sala,	lasciata	aperta:	era	veramente	magnifico!	
Titubanti,	 ci	 siamo	 avvicinati,	 lo	 abbiamo	
salutato	 sospettosi	 e	 meravigliati:	 il	 posto	
era	 di	 una	 bellezza	 senza	 confronti.	 Prima	 ci	
ha	squadrato,	poi	ci	ha	proposto:	«Volete	un	
goccio?».	 Da	 un	 sacco	 di	 iuta,	 che	 teneva	 a	
terra,	faceva	capolino	un’intera	fila	di	bottiglie:	
«Vi	 andrebbe	 un	 Pommard?»,	 un	 Borgogna	
di	 lusso!	 Lo	 abbiamo	 bevuto	 in	 bicchieri	 di	
cartone,	 e	 Peter	 lo	 ha	 sempre	 considerato	
come	 una	 prima	 immagine	 dei	 Bouffes:	 un	
vino	squisito	in	un	luogo	disastrato.

Come e quando fu deciso il restauro? Lo stato 
del sito avrebbe dovuto lasciarvi sgomenti…
Quel	 giorno	 abbiamo	 visitato	 tutto	 il	 teatro	
e	 Peter	 si	 è	 reso	 conto	 di	 quanto	 occorreva	
fare.	 All’epoca	 era	 infatti	 presidente	
dell’Associazione	 inglese	 dei	 costruttori	
di	 teatro,	 dunque	 era	 una	 materia	 che	
conosceva	 bene.	 È	 lui	 che	 ha	 disegnato	 la	
sala,	 con	 l’avanzamento	 della	 scena	 verso	 il	
pubblico	 e	 l’assenza	 di	 sipario	 e	 di	 quinte.	
Questo	 ha	 creato	 una	 superficie	 enorme	 per	
la	 rappresentazione	 scenica,	 pochi	 sanno	
che	 è	 superiore	 perfino	 a	 quella	 dell’Opéra	
di	 Parigi.	 Più	 lunga	 è	 stata	 la	 decisione	 per	
la	 decorazione:	 voleva	 infatti	 che	 il	 teatro	
mostrasse	 le	 sue	 ferite	 –	 amava	 dire	 così	 –	
e	 per	 questo,	 con	 il	 suo	 consenso,	 mi	 sono	
rivolto	 allo	 scenografo	 Georges	 Wakhévitch.	
Con	la	sua	équipe	ha	perfettamente	compreso	i	
desideri	di	Peter	e	in	pochi	giorni	ha	realizzato	
tutto	per	inaugurare	in	tempo.

Perché era già in cantiere Timon d’Athènes di 
Shakespeare, lo spettacolo inaugurale, il 15 
ottobre 1974. Perché scegliere questo testo, 

che non figura tra i grandi capolavori?
Perché	 era	 sconosciuto	 in	 Francia,	 era	 stato	
rappresentato	 per	 poco	 tempo,	 negli	 anni	
Trenta	alla	Comédie	Française,	ma	era	ignoto	
al	grande	pubblico.	Nel	suo	gruppo	di	lavoro	ai	
Gobelins	c’era	pure	François	Marthouret,	che	
faceva	al	caso	suo:	voleva	che	il	protagonista	
non	 fosse	 un	 vecchio	 brontolone	 ma	 un	
ragazzo	 brillantissimo.	 È	 stato	 un	 trionfo	 di	
pubblico	 immediato,	 ma	 mi	 piace	 ricordare	
uno	 dei	 primi	 spettatori.	 Avevamo	 appena	
aperto	 il	 teatro,	 arrivò	 un	 signore	 con	 una	
grande	 sciarpa	 e	 il	 volto	 nascosto	 da	 un	
cappello:	era	Rudolf	Nureyev.

L’anno successivo è stata la volta degli 
Iks, dedicato a una popolazione che vive 
nel nord dell’Uganda, ai confini tra Sudan 
e Kenya. È il momento in cui il resto del 
mondo fa il suo ingresso ai Bouffes.
Brook	 mi	 aveva	 fatto	 leggere	 il	 libro	
dell’antropologo	 Colin	 Turnbull,	 che	 era	
appassionante.	 Io	 non	 mi	 trovavo	 in	 Francia:	
in	 quel	 periodo	 lavoravo	 all’adattamento	 di	
Harold & Maude	di	Colin	Higgins,	che	presentai	
a	Brook	e	che	firmò	a	sua	volta	l’adattamento	
degli	Iks.

In questi spettacoli lavora una compagnia, 
nata negli anni dei Gobelins, ma che 
progressivamente si stabilizza, soprattutto 
nei principi ispiratori.
È	un	 lavoro	che	si	 sviluppa	nel	 tempo.	Bruce	
Myers	 faceva	 parte	 dei	 primi	 collaboratori	
già	ai	Gobelins,	Maurice	Bénichou	è	arrivato	
per	 Timon d’Athènes,	 e	 poi	 c’erano	 Yoshi	
Oida,	 Andreas	 Katsulas	 e	 molti	 altri.	 Brook	
teneva	 molto	 al	 carattere	 internazionale	
del	 suo	 gruppo,	 CICT,	 Centre	 International	
de	 Créations	 Théâtrales.	 Yoshi	 negli	 Iks 
era	 straordinario:	 era	 interessante	 capire	
cosa	 apportava	 la	 tradizione	 giapponese	 ad	
una	 storia	 africana,	 così	 come,	 all’inverso,	
quando	Sotigui	Kouyaté	è	stato	chiamato	ad	
interpretare	 Bishma	 nel	 Mahābhārata.	 Senza	
questa	 connotazione	 internazionale	 non	
sarebbe	esistito	Peter	Brook.

E quasi a voler sancire questa apertura 
internazionale arriva La Conférence des 
Oiseaux, una raccolta di poemi medievali 
persiani di Farid Al-Din Attar, «l’oceano di 
cui avevamo bisogno».
Si	tratta	di	un	testo	che	ci	capitò	tra	 le	mani	
proprio	in	quegli	anni	e,	molto	presto,	venne	

utilizzato	 per	 fare	 quegli	 esercizi	 quotidiani	
posti	 alla	 base	 del	 metodo	 di	 Brook.	 La 
Conférence	si	è	rivelata	molto	utile	per	almeno	
un	 migliaio	 di	 esercizi,	 fisici	 e	 vocali,	 alcuni	
dei	 quali	 pratico	 tuttora.	 Nel	 gennaio	 del	
1969	 il	 Festival	 d’Avignon	 ci	 aveva	 invitato	 a	
creare	uno	spettacolo	per	l’estate	successiva	e	
Peter	mi	chiese	di	scrivere	una	pièce breve:	io	
lavoravo	all’adattamento,	lui	alla	messinscena,	
agli	aspetti	musicali	e	vocali.

Un gruppo in cui ogni attore era 
chiamato a interpretare uccelli, dervisci e 
principesse...
È	 difficile	 spiegare	 il	 lavoro	 dei	 suoi	
laboratori,	 che	 non	 erano	 destinati	 alla	
rappresentazione	ma	al	 lavoro	del	gruppo,	a	
sviluppare	le	qualità	di	ciascuno	e	il	rapporto	
con	gli	altri.	La Conférence	è	stata	preparata	
fino	al	pomeriggio	dell’ultima	recita:	quando	
gli	 fu	 chiesto	 perché	 lo	 faceva,	 Peter	 ha	
risposto	 con	 una	 delle	 sue	 frasi	 migliori:	
«Non	c’è	alcuna	ragione	per	cui	lo	spettatore	
di	 questa	 sera	 non	 debba	 beneficiare	 del	
meglio	possibile».	Questa	è	la	sua	coscienza	
professionale:	quando	si	ha	successo	bisogna	
meritarlo	e	mantenerlo.	Per	questo	non	esiste	
una	versione	definitiva	di	questi	spettacoli.

L’os, del poeta senegalese Birago Diop, 
viene messo in scena praticamente in 
contemporanea.
Mi	 sono	 occupato	 personalmente	
dell’adattamento,	perché	veniva	rappresentato	
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nella	prima	parte	della	Conférence des Oiseaux.	
Erano	 due	 spettacoli	 brevi,	 concepiti	 in	
maniera	 complementare:	 L’os	 parla	 di	
nutrimento,	è	il	grido	di	un	popolo	che	ha	fame,	
ha	 appetiti	 materiali,	 mentre	 La Conférence	
parla	 di	 un’altra	 fame,	 di	 desideri	 spirituali.	 I	
due	testi	 si	completavano	a	vicenda,	 l’uno	di	
origini	nordafricane,	l’altro	iraniane.

Gli anni Ottanta cominciano sotto il segno 
del Giardino dei ciliegi e della Tragédie de 
Carmen, una riscrittura di Bizet.
Sin	 da	 quando	 siamo	 arrivati	 ai	 Bouffes,	 uno	
di	 noi	 ha	 detto:	 «Bisognerebbe	 fare	 cantare	
queste	 mura!»,	 per	 ritrovare	 il	 repertorio	
che	 in	 quel	 teatro	 si	 eseguiva	 alla	 fine	
dell’Ottocento.	L’idea	di	Carmen	è	 legata	alla	
presenza	 di	 Marius	 Constant,	 il	 compositore	
che	 aveva	 elaborato	 una	 riduzione	 per	
una	 coreografia	 di	 Roland	 Petit.	 Abbiamo	
lavorato	 tutti	 e	 tre	 a	 lungo	 per	 realizzare	
un’opera	 lunga	 un	 terzo	 dell’originale.	 L’idea	
sensazionale	 di	 Brook	 è	 stata	 quella	 di	
invertire	 la	 disposizione	 abituale,	 collocando	
l’orchestra	 dietro	 i	 cantanti,	 posti	 a	 stretto	
contatto	 con	 il	 pubblico.	 Grazie	 ai	 microfoni	
disposti	 in	 sala,	 era	 il	 cantante	 a	 decidere	 il	
momento	in	cui	attaccare	a	cantare,	visto	che	
non	 vedeva	 il	 direttore.	 Due	 anni	 più	 tardi	
diventa	 un	 film,	 ma	 in	 tre	 versioni	 differenti	
e	 con	 interpreti	 diversi.	 Una	 decisione	
presa	 proprio	 in	 ragione	 degli	 interpreti:	 era	
l’insieme	 che	 desideravamo	 preservare.	 Per	
quanto	riguarda	Il	giardino dei ciliegi	le	riprese	
comportarono	modifiche	 importanti:	nel	film	
ho	 tagliato	 almeno	 cinque-sei	 pagine,	 senza	
che	nessun	esperto	cecoviano	se	ne	sia	 reso	
conto.	 Un	 dialogo	 filmato	 non	 ha	 lo	 stesso	
ritmo	del	teatro,	il	cinema	procede	molto	più	
rapidamente.

Dopo La Tragédie de Carmen un altro archeti-
po teatrale era al varco, il Mahābhārata.
Nel	 suo	 Teatro della crudeltà	 Antonin	 Artaud	
consiglia	di	ampliare	il	repertorio	delle	opere	
teatrali	facendo	appello	alle	tradizioni	“altre”,	
e	 segnatamente	 a	 quella	 induista.	 Les Iks,	 La 
Conférence des Oiseaux	 e	 Le Mahābhārata	
costituiscono	 una	 sorta	 di	 trilogia	 di	
ispirazione	extra-europea.

Ma in questo caso si trattava di un lavoro 
imponente: lo spettacolo, che debutta nel 
1985, viene elaborato a partire da un’epopea 
in 250.000 versi.
Sin	 dal	 1974,	 dall’inaugurazione	 dei	 Bouffes,	
avevamo	 cominciato	 a	 lavorare	 a	 questo	
progetto,	durato	undici	anni.	Tutto	quello	che	
abbiamo	citato	prima	è	nato	in	contemporanea	
al	 Mahābhārata.	 Philippe	 Lavastine,	 un	
sanscritista	 francese,	 ci	 aveva	 illustrato	
l’opera.	Per	 lunghe	settimane	sono	andato	da	
lui	 tutte	 le	 sere	 a	 prendere	 appunti,	 fino	 alle	
tre	 di	 notte:	 con	 Peter	 ci	 siamo	 detti	 che	 ne	
avremmo	fatto	uno	spettacolo.	Per	me	è	stato	
un	autentico	monumento,	il	lavoro	più	difficile	
di	tutta	la	mia	vita:	nella	mia	casa	di	campagna	
gli	 appunti	 occupano	 un’intera	 stanza.	 Peter	
mi	 incoraggiava	 con	 due	 frasi:	 «Lo	 faremo	
quando	 potremo	 farlo»	 –	 potevo	 prendermi	
tutto	il	tempo	necessario	–	e	«Sarà	lungo	tanto	
quanto	sarà	necessario»	–	ed	è	diventato	uno	
spettacolo	 della	 durata	 di	 nove	 ore.	 I	 viaggi	
in	 India	 sono	 cominciati	 agli	 inizi	 degli	 anni	
Ottanta,	 per	 incontrare	 gruppi	 di	 teatro	 che	
interpretavano	 il	 Mahābhārata	 in	 maniera	
tradizionale	 o	 moderna.	 Brook	 non	 aveva	
però	alcuna	intenzione	di	fare	uno	spettacolo	
indiano:	volevamo	carpire	il	possibile	da	questi	
spettacoli,	anche	un	solo	gesto,	un	movimento,	
un	accessorio.	Il	gruppo	era	composto	da	Toshi	

Tsuchitori,	il	musicista,	Marie-Hélène	Estienne,	
con	cui	ho	realizzato	l’adattamento,	e	due	o	tre	
attori.	Nel	frattempo	ho	cominciato	a	scrivere	
le	scene	più	 importanti,	una	notte	ho	trovato	
l’inizio,	 ho	 chiamato	 Peter	 e	 gli	 ho	 spiegato	
la	 mia	 idea:	 tutto	 si	 sviluppava	 a	 partire	 da	
un	 bambino	 a	 cui	 viene	 narrata	 la	 vicenda.	
Brook,	 dal	 canto	 suo,	 si	 occupava	 del	 casting,	
durato	un	anno	intero.	Furono	selezioni	molto	
particolari,	perché	mi	chiese	di	recitare	le	scene	
con	gli	attori	durante	le	audizioni:	un	prezioso	
lavoro	 di	 verifica	 per	 entrambi,	 delle	 scene	
come	 degli	 attori.	 Le	 prove	 effettive,	 poi,	 si	
sono	svolte	dal	settembre	del	1984	al	debutto	
ad	 Avignone,	 il	 7	 luglio	 del	 1985:	 periodo	 nel	
corso	del	quale	siamo	anche	stati	dodici	giorni	
in	 India	 tutti	 insieme.	 La	 prima	 volta	 che	 ho	
visto	 lo	 spettacolo	 integralmente,	 ai	 Bouffes,	
prima	 di	 partire	 per	 Avignone,	 ho	 capito	 che	
era	lo	spettacolo	che	avevo	sempre	sognato	di	
vedere.

Cosa si è perduto, cosa si è guadagnato nel 
film, realizzato proprio nel 1989?
Personalmente	 amo	 entrambe	 le	 versioni.	 Il	
film	 è	 stato	 girato	 su	 un	 palcoscenico,	 cosa	
che	 ha	 imposto	 una	 stilizzazione	 e	 al	 tempo	
stesso	 un	 maggior	 realismo:	 sulla	 scena	 un	
carro	da	combattimento	è	una	ruota	mossa	da	
un	attore	con	una	frusta	in	mano,	gli	spettatori	
aggiungono	il	resto.	Tutto	questo	al	cinema	è	
impossibile,	 occorre	 almeno	 un	 cavallo.	 La	
realizzazione	 della	 miniserie	 televisiva,	 della	
durata	di	sei	ore,	è	stato	un	punto	di	partenza	
importante	 in	vista	del	film,	anche	se	questo	
ha	comportato	ulteriori	tagli	per	altre	tre	ore.

Qual è stata la reazione del pubblico a uno 
spettacolo così imponente? E quella del 
pubblico indiano, in particolare?



Hy33

DOSSIER/PETER BROOK

Per saperne di più
l Georges Banu (a cura di), Brook, Paris, CNRS (Les Voix de la création théâtrale, XIII), 1985.
l Georges Banu e Alessandro Martinez (a cura di), Gli anni di Peter Brook. L’opera di un maestro rac-
contata al Premio Europa per il teatro, Milano, Ubulibri, 1990.
l Georges Banu, Da Timone d’Atene a La tempesta, o Il regista e il cerchio, Firenze, La Casa Usher, 1994.
l Georges Banu, Vers un théâtre premier, Paris, Seuil, 2005.
l Peter Brook, Il teatro e il suo spazio, Milano, Feltrinelli, 1968.
l Peter Brook, Il punto in movimento: 1946-1987, Milano, Ubulibri, 1988.
l Peter Brook, La porta aperta, Milano, Anabasi, 1994; poi introduzione di Paolo Puppa, Torino, Einaudi, 2005.
l Peter Brook, Lo spazio vuoto, Roma, Bulzoni, 1998.
l Peter Brook, I fili del tempo. Memorie di una vita, Milano Feltrinelli, 2001.
l Peter Brook, I miei Shakespeare, a cura di Franco Quadri, Milano, Ubulibri, Biennale di Venezia, 2002.
l Peter Brook, Dimenticare Shakespeare?, prefazione di Georges Banu, Napoli, Guida, 2005.
l Peter Brook, Climat de confiance, Québec, L’instant même, 2007.
l Peter Brook, Insieme a Grotowski, prefazione di Georges Banu, Palermo, RueBallu, 2011.
l Peter Brook, The Quality of Mercy. Reflections on Shakespeare, London, Hern, 2013.
l Carla Centi Pizzutilli, Carmen: da Georges Bizet a Peter Brook, L’Aquila, Colacchi, 2004.
l Margaret Croyden, Conversations with Peter Brook, 1970-2000, New York, Faber & Faber, 2003.
l Lidia Curti, Peter Brook e Shakespeare. Alla ricerca di un’avanguardia nel teatro inglese, Napoli, Inter-
continentalia, 1984.
l Vito Di Bernardi, Mahābhārata. L’epica indiana e lo spettacolo di Peter Brook, Roma, Bulzoni, 1990.
l Paolo Gallarati, Mozart e Shakespeare nel Don Giovanni di Peter Brook, in Il Saggiatore musicale, 
VIII/2, 2001, pp. 261-294.
l John Heilpern, Conference of the Birds. The Story of Peter Brook in Africa, New York, London, Routledge, 1999.
l Mickael Kustow, Peter Brook. A biography, London, Bloomsbury, 2006.
l Isabella Imperiali, La lezione shakespeariana di Peter Brook, Roma, Bulzoni, 2002.
l Antonio Pizzo, Il Giardino dei ciliegi di Cechov per Peter Brook, Pisa, ETS, 2004.
l Franco Quadri (a cura di), Peter Brook o il teatro necessario, Venezia, Biennale, 1976.
l Anthony C.H. Smith, Il teatro come invenzione. Orghast di Peter Brook e Ted Hughes, Milano, Feltrinelli, 1974.
l Andrew Todd e Jean-Guy Lecat, The Open Circle. Peter Brook’s theatre Environments, New York, Faber 
& Faber, 2003.

È	 stato	 un	 trionfo	 strabiliante,	 ad	 Avignone	
abbiamo	 fatto	 25.000	 ingressi	 e	 ne	 abbiamo	
rifiutato	60.000.	Da	settembre	a	marzo	siamo	
passati	 ai	 Bouffes,	 poi	 abbiamo	 deciso	 di	
prolungare	per	quattro	mesi	e	tutti	 i	biglietti	
sono	stati	venduti	nel	corso	di	una	mattinata.	
La	 tournée	 internazionale,	 poi,	 è	 durata	 fino	
al	 1989.	 La	 questione	 del	 pubblico	 indiano	
è	 in	 parte	 diversa,	 perché	 ci	 è	 stato	 difficile	
rappresentare	 l’India.	 Malika	 Sarabhai,	 una	
delle	 interpreti	 dello	 spettacolo,	 ci	 ha	 molto	
aiutato	per	i	gesti.	Occorreva	conservare	una	
parte	 d’India,	 ma	 senza	 fare	 uno	 spettacolo	
indiano.	 Per	 i	 costumi	 nessuno	 sa	 come	 ci	 si	
vestiva	 all’epoca	 dell’epopea.	 La	 costumista,	
Chloé	 Obolensky,	 ha	 scelto	 di	 attingere	 alla	
cultura	mogol	del	Nord	dell’India	e	dell’Iran	e	
inserire	 nelle	 gonne,	 lunghe	 più	 di	 tre	 metri,	
alcuni	elementi	folclorici,	mentre	la	maschera	
per	la	testa	di	Ganesha	era	autentica	della	tribù	
Chu.	Tutti	questi	problemi	erano	quotidiani	e	
la	ricerca	di	una	soluzione	appassionante:	può	
un	attore	americano	o	polacco	congiungere	le	
mani	 all’uso	 indiano	 senza	 risultare	 ridicolo?	
Qui	 risiede	 l’essenza	 del	 lavoro	 di	 Peter,	 che	
è	molto	profondo	perché	cerca	di	trovare	ciò	
che	è	comune	a	tutti	gli	esseri	umani.

Ma dopo l’epopea indiana il ritorno a 
Shakespeare è parso irrinunciabile: a dieci 
anni di distanza sarebbero arrivati La tempête 
(1990) e La Tragédie d’Hamlet (2000).
Insieme	 abbiamo	 realizzato	 quattro	 lavori	 di	
Shakespeare.	 Tutte	 le	 mattine,	 dalle	 7	 alle	 9,	
cominciavo	 così:	 la	 sua	 scrittura	 è	 una	 sfida	
senza	 precedenti.	 Sin	 dal	 Timone	 ci	 eravamo	
accorti	 della	 presenza	 di	 termini	 polisemici	
che	 figurano	 più	 volte	 nel	 testo.	 È	 un	 lavoro	
incredibilmente	complesso,	come	dimostra	una	
celebre	frase	di	Flavius,	«Feast	won	fast	lost», 
quattro	monosillabi,	letteralmente	«Vinto	dalla	
festa,	perduto	dal	digiuno», in	cui	fast	vuol	dire	
al	tempo	stesso	digiuno	ma	anche	rapidamente:	
occorre	recuperare	il	doppio	senso	della	parola	
ma	 senza	 rendere	 tutto	 eccessivamente	
esplicativo.	Nella	Tempesta,	la	frase	di	Prospero	
«We	 are	 such	 stuff	 as	 dreams	 are	 made	 of», 
siamo	 fatti	 della	 materia	 dei	 sogni,	 richiede	
che	non	si	perda	il	gioco	delle	f,	che	nella	frase	
aggiunge	come	una	folata	di	vento.	Per	questo	
ho	pensato	al	termine	“stoffa”,	che	ha	la	stessa	
radice,	 e	 recupera	 non	 solo	 le	 sonorità,	 ma	
anche	i	sentimenti	stessi.

L’invisibile e la percezione del magico erano 
alla base della messinscena della Tempesta. 
Come sono stati resi questi elementi ai 
Bouffes?
Come	 sempre	 negli	 spettacoli	 di	 Brook	 non	
esisteva	 una	 scenografia.	 All’inizio,	 Ariel	
entrava	in	scena	con	un	bastone	della	pioggia,	
uno	 strumento	 musicale	 africano	 pieno	
di	 ghiaia:	 agitato,	 produce	 l’effetto	 di	 una	
tempesta.	Nessuno	ha	raggiunto	un	tale	grado	
di	precisione	nell’evocazione	di	un’atmosfera,	
senza	 alcun	 effetto	 speciale.	 Ma	 al	 tempo	
stesso	era	uno	spettacolo	magico,	considerato	
che	 Prospero	 a	 un	 certo	 punto	 rinuncia	 alla	
magia,	al	suo	libro,	per	fare	ritorno	alla	realtà	
del	 mondo.	 Il	 percorso	 di	 avvicinamento	 al	
nostro	 ultimo	 lavoro	 shakespeariano	 è	 stato	
progressivo,	 fino	 alla	 decisione	 di	 intitolarlo	
La Tragédie d’Hamlet	 –	 come	 Carmen	 –	 per	
condensare	 la	vicenda	 in	meno	di	due	ore,	a	
partire	dall’esistenza	di	tre	versioni	dell’opera,	
che	permetteva	di	modificare	 la	collocazione	
di	alcune	scene.

Chi è Peter Brook? Cosa gli augura per il suo 
compleanno?
Peter	è,	appunto,	un	brook,	un	ruscello	d’acqua	
limpida	che	sgorga	da	una	 fonte	purissima	e	
passa	 su	 terreni	 diversi.	 Tutti	 questi	 terreni	
vengono	 seminati,	 fertilizzati,	 arricchiti,	
vi	 fa	 nascere	 delle	 piante	 di	 colori	 e	 forme	
differenti.	E	il	suo	corso	continua…	Per	questo	
ho	vari	auspici	per	i	suoi	novant’anni.	Ma	uno	
l’ho	 formulato	 già	 alcuni	 anni	 or	 sono.	 Dopo	
la	 nostra	 morte	 spero	 ci	 ritroveremo	 in	 tre,	
lui,	 io	 e	 Ganesha	 (il	 dio	 al	 quale	 vengono	
narrate	le	gesta	del	Mahābhārata),	da	qualche	
parte,	 in	uno	dei	tre	mondi,	per	continuare	a	
raccontarci	 delle	 storie.	 Ne	 abbiamo	 ancora	
così	tante!★

In apertura, Peter Brook con Jerzi Grotowski; a pagina 
31 un ritratto di Jean-Claude Carrière; nella pagina 
precedente, il regista durante le prove del Mahābhārata 
e un ritratto giovanile. 
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Attore.	L’allenamento	dell’attore	è	anche	alle-
namento	della	sua	sensibilità	e	affettività.	Es-
sere	attore	è	anche	coltivare	il	proprio	esse-
re,	perché	questo	essere	è	visibile	nella	crea-
zione…	non	smettere	di	progredire	in	quanto	
attore	implica	non	smettere	di	progredire	in	
quanto	uomo.

Si	nasconde	una	trappola	pericolosa,	sotto	 la	
parola	 sincerità.	 Come	 ogni	 altra	 arte,	 per	
quanto	 a	 fondo	 ci	 si	 tuffi	nell’atto	della	 cre-
azione,	è	 sempre	possibile	uscirne	 e	 conside-
rarne	il	risultato.	 La	 testa	 del	 pianista	 eserci-
tato	 vien	meno	coinvolta	delle	sue	dita	 e,	per	
quanto	 egli	 sia	“trasportato”	 dalla	 musica,	 il	
suo	 orecchio	 mantiene	 i l 	 proprio	 grado	 di	
distacco	 e	 di	 controllo	 oggettivo.	Recitare	è,	
in	molti	sensi,	un	fatto	unico	in	quanto	a	diffi-
coltà,	poiché	l’artista	deve	usare	come	mezzo	
quel	 materiale	 infido,	mutevole	 e	 misterioso	
che	è	 la	sua	 stessa	 persona.	Gli	 si	 impone	di	
immedesimarsi	completamente,	 pur	 a	 debita	
distanza,	 di	 essere	distaccato	 senza	distacco.	

Peter Brook dalla A alla Z 
piccolo zibaldone di pensieri teatrali
a cura di Roberta Arcelloni

Deve	essere	sincero,	deve	essere	insincero,	de-
ve	abituarsi	a	essere	insincero	con	sincerità	e	a	
mentire	veridicamente.

Vi	è	una	regola	aurea:	l’attore	non	deve	mai	di-
menticare	che	il	testo	è	più	grande	di	lui;	quan-
do	crede	di	poterlo	afferrare	in	realtà	lo	ridu-
ce	al	proprio	livello;	se,	invece,	ne	rispetterà	il	
mistero	–	e,	di	conseguenza,	quello	del	perso-
naggio	che	sta	interpretando	–	come	qualcosa	
che	è	sempre	appena	oltre	la	sua	possibilità	di	
comprensione,	riconoscerà	che	i	propri	“senti-
menti”	sono	una	guida	molto	ingannevole.	Per	
gli	attori,	più	che	le	famose	Istruzioni di Amleto 
ai Comici,	è	importante	la	scena	in	cui	egli,	in-
furiato,	si	scaglia	contro	l’idea	che	il	mistero	di	
un	uomo	possa	essere	esplorato	mettendo	«le	
dita	sui	suoi	tasti»	come	se	fosse	uno	strumen-
to	a	fiato.

Un	 razzo	 in	 partenza	 per	 la	 luna:	 ci	 vogliono	
mesi	e	mesi	di	intenso	lavoro	per	preparare	il	
decollo;	poi,	un	bel	giorno...	pum!	La	prepara-

zione	consiste	nel	verificare,	nel	mettere	alla	
prova,	 pulire.	 Volare,	 però,	 è	 tutt’altra	 cosa.	
Nello	stesso	modo,	preparare	un	personaggio	
è	proprio	l’opposto	di	costruire:	vuol	dire	de-
molire,	 togliere,	 mattone	 dopo	 mattone,	 dai	
muscoli	dell’attore,	dalle	sue	idee	e	dalle	sue	
inibizioni,	tutto	ciò	che	interferisce	tra	lui	e	il	
suo	ruolo.	Finché,	un	giorno,	come	portato	da	
un	soffio	di	vento,	il	personaggio	lo	penetrerà	
attraverso	ogni	suo	poro.

Bouffes du Nord. Tre	anni	di	viaggi	e	di	espe-
rimenti	 ci	 avevano	 insegnato	 –	 per	 un	 duro	
cammino	 –	 cos’era	 uno	 spazio	 valido	 e	 cosa	
non	lo	era.	Un	giorno	Micheline	Rozan	mi	dis-
se:	«Dietro	la	Gare	du	Nord	c’era	un	teatro	che	
tutti	 hanno	 dimenticato».	 Saltammo	 in	 mac-
china,	ma	quando	raggiungemmo	la	piazza	do-
ve	 avremmo	 dovuto	 trovare	 il	 teatro,	 non	 vi	
era	altro	che	un	caffè,	un	negozio	e	la	facciata	
con	molte	finestre	di	un	tipico	edificio	parigino	
dell’Ottocento.	Notammo,	tuttavia,	una	parete	
sgangherata	di	tavole	di	legno	che	chiudevano	
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alla	meglio	un	buco	nel	muro.	La	spostammo	e	
ci	infilammo	in	un	tunnel	polveroso	che	percor-
remmo	carponi	fino	in	fondo;	quando	ci	tiram-
mo	su	restammo	senza	fiato:	il	teatro	era	là,	ro-
vinato,	bruciacchiato,	macchiato	dalla	pioggia,	
tappezzato	di	buchi	e	tuttavia	nobile,	umano,	
rosso	 incandescente,	 bellissimo:	 Les	 Bouffes	
du	Nord.

Carpet. Gli	 esperimenti	 cominciarono	 negli	
anni	Settanta	con	quello	che	chiamavamo	The 
Carpet Show.	Nei	nostri	viaggi,	in	Africa	e	in	al-
tre	parti	del	mondo,	tutto	ciò	che	ci	portavamo	
dietro	era	un	piccolo	tappeto	che	definiva	l’area	
su	cui	avremmo	lavorato.	Fu	così	che	sperimen-
tammo	le	basi	tecniche	del	teatro	shakespea-
riano.	Capimmo	che	il	miglior	modo	di	studiare	
Shakespeare	non	era	di	studiare	le	ricostruzio-
ni	del	teatro	elisabettiano,	ma	semplicemente	
di	fare	improvvisazioni	intorno	a	un	tappeto.	Ci	
rendemmo	conto	che	era	possibile	iniziare	una	
scena	stando	in	piedi,	concluderla	sedendosi,	e	
rialzandosi	trovarsi	in	un	altro	paese,	in	un’altra	
epoca,	senza	perdere	il	ritmo	della	narrazione.

Distillatori.	 Un	 giorno	 in	 Italia	 ero	 seduto	
con	 un	 gruppo	 di	 colleghi	 registi	 nella	 canti-
na	di	un’azienda	dove	si	distillava	un	liquore	di	
qualità.	Eravamo	tutti	d’accordo	sul	fatto	che	
la	nostra	funzione	professionale		fosse	defini-
ta	nelle	nostre	rispettive	lingue	in	modo	non	
appropriato.	 A	 me	 non	 piacevano	 le	 implica-
zioni	gerarchiche	del	termine	inglese	director;	il	
francese	sentiva	che	l’espressione	metteur-en-
scène	fosse	inadeguata,	perché	in	modo	vago	
non	suggeriva	altro	che	un	“metter	su”;	per	lo	
svedese	il	termine	scandinavo	direktor	era	infe-
lice	in	quanto	troppo	vicino	allo	spartano	alle-
namento	ginnico;	mentre	il	tedesco	trovava	che	
Regisseur	evocava	soltanto	l’immagine	del	con-
tabile	di	una	tenuta	di	campagna.	Allora	Erman-
no	Olmi,	regista	italiano	che	ammiro	profonda-
mente,	alzò	il	dito	e,	mentre	tutti	noi	sentiva-
mo	il	pulsare	e	il	gorgogliare	del	liquore	che	di	

là	dalla	parete	veniva	spremuto	dall’uva,	disse:	
«Propongo	di	definirci	distillatori!»	Distillatori.	
Fummo	tutti	d’accordo,	pur	con	un	certo	timo-
re	per	la	sfida	che	un	tale	termine	implicava.

Esercizio.	Lo	scopo	di	un	esercizio	è	di	ridurre,	
di	restringere	l’area	sempre	di	più,	finché	non	
si	riveli	e	si	colga	la	presenza	di	una	menzogna.	
Se	l’attore	sa	scoprire	questo	momento,	forse	
riuscirà	ad	aprirsi	a	un	impulso	più	profondo,	
più	creativo.

Foglia.	Oggi	è	la	nostra	prima	esperienza	sul	
percorso	a	ostacoli.	Al	fischio,	si	comincia;	i	ser-
genti	urlano	incoraggiamenti	e	tutti	gli	entusia-
sti	partono	alla	carica.	Io,	lavativo	professioni-
sta	sin	dai	tempi	di	scuola,	arrivo	per	ultimo.	
Quando	 arrivo	 all’attraversamento	 del	 fiume	
sul	tronco,	gli	altri	hanno	già	raggiunto	l’altra	
sponda	da	un	pezzo	e	stanno	svanendo	all’o-
rizzonte	tra	grida	di	gioia.	Il	sergente	si	ferma	
ad	aspettare	me.	«Avanti,	signore!»	grugnisce.	
Il	tono	è	insultante,	ma	io	sono	un	allievo	uffi-
ciale,	quindi	il	“signore”	è	d’obbligo.	Appoggio	
il	mio	grosso	scarpone	sul	tronco	e	mi	aggrap-
po	al	ramo	di	un	albero	che	sporge.	«Avanti,	si-
gnore!»	Avanzo.	«Lasci	andare	quel	ramo!»	Ese-
guo.	Altri	due	passi.	Allungo	le	braccia	per	equi-
librarmi	e	afferrare	una	foglia.	La	foglia	mi	fa	
prendere	coraggio,	cammino	in	avanti,	il	tronco	
è	lì	davanti	a	me	sull’acqua...	Un	altro	passo.	La	
mano	che	tiene	la	foglia	è	all’altezza	della	spal-
la,	un	altro	passo	ed	è	dietro	di	me.	Non	posso	
fare	un	altro	passo	a	meno	di	lasciare	andare	
la	foglia,	ma	non	posso.	«Molli	quella	foglia!»	
muggisce	il	sergente.	«Dannazione,	molli	quel-
la	fottuta	foglia!»	Io	resisto.	Lui	sbraita.	Faccio	
appello	a	tutta	la	mia	forza	di	volontà	per	co-
stringere	le	dita	a	lasciare	la	presa,	ma	si	rifiu-
tano.	La	foglia	mi	dà	ancora	sicurezza,	il	braccio	
è	esteso	fino	al	limite	e	mi	tira	in	una	direzione,	
i	miei	piedi	vanno	in	un’altra.	Finalmente	lascio	
andare	la	foglia	e	finisco	per	fare	un	tuffo	nel	
torrente.	Torno	ripetutamente	a	quest’immagi-

ne:	il	tronco	e	la	foglia	sono	diventati	parte	del-
la	mia	mitologia	privata,	contengono	l’essenza	
del	conflitto	che	per	tutta	la	mia	vita	ho	tentato	
di	risolvere:	quando	aggrapparsi	a	una	convin-
zione	e	quando	vedere	oltre	e	lasciarsi	andare.

Gurdjieff.	Nel	libro	Frammenti di un insegna-
mento sconosciuto,	 l’autore,	un	filosofo	 russo,	
sosteneva	 che	 l’antico	 insegnamento	 gli	 era	
stato	 trasmesso	 oralmente	 da	 una	 persona	
che	indicava	solo	con	l’iniziale	G.	Leggendo	il	
libro,	mi	ero	chiesto	quale	nome	si	celasse	die-
tro	quella	lettera	enigmatica	e	ora	Jean	mi	spie-
gò	che	G.	stava	per	Gurdjieff	e	aggiunse	«Un	
libro	è	una	cosa,	l’insegnamento	diretto	è	to-
talmente	un’altra».	Una	vecchia	tradizione	di-
ce	che	ogni	notte,	prima	di	andare	a	dormire,	si	
dovrebbe	ringraziare	la	persona	che	ti	ha	por-
tato	dal	 tuo	maestro.	Poche	sere	dopo	oltre-
passai	il	cancello	di	una	grande	e	vecchia	casa	
londinese	situata	in	una	tranquilla	strada	albe-
rata.	A	questo	punto	ogni	descrizione	diventa	

irrilevante.	Vi	era	una	stanza,	vi	erano	alcune	
persone,	ma	non	è	questo	che	è	importante.	Il	
luogo	era	assolutamente	ordinario,	ma	la	qua-
lità	dell’incontro	fu	unica.	Sentii	parole	sempli-
ci	che	immediatamente	suonarono	vere,	paro-
le	che	raccontavano	di	una	comprensione	che	
può	essere	comunicata	solo	direttamente,	non	
attraverso	la	scrittura	o	la	teoria,	e	il	cui	princi-
pio	di	base	è	che	niente	deve	essere	accettato	
passivamente,	tutto	deve	essere	messo	in	di-
scussione	e	verificato,	perché	una	verità	acqui-
sta	senso	ed	è	convincente	soltanto	se	è	stata	
sottoposta	a	esame,	riscoperta	e	provata	passo	
dopo	passo	nella	propria	esperienza	personale.
Heap. L’insegnante	era	Jane	Heap.	Un’america-
na	bassa,	vestita	come	un	uomo,	con	capelli	gri-
gi	cortissimi.	«Abbiamo	un	mondo	fuori	di	noi	
e	un	universo	dentro»	diceva	spesso.	In	Geor-
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ge	Ivanovic	Gurdjieff	aveva	trovato	la	guida	per	
penetrare	in	questo	spazio	enigmatico.	«Qual	è	
il	mio	ostacolo	maggiore	a	una	vera	compren-
sione?»	chiesi	a	Jane	dopo	poche	settimane.	La	
risposta	fu	immediata:	«Peter».

Improvvisazione. Improvvisare	è	allenarsi	per	
essere	pronti	all’imprevisto,	saper	fare	il	vuoto	
al	fine	di	rendersi	disponibili.

Lingua russa.	Non	 ho	 imparato	 molto	 della	
lingua	russa	quando	mia	madre	 tentava	di	in-
segnarmela,	 scaraventavo	i	 libri	 a	 terra	–	 	ma	
oggi	quando	 la	sento	 parlare,	 pur	 non	aven-
do	alcuna	idea	di	che	cosa	si	stia	dicendo,	ho	la	
profonda	sensazione	di	capire	attraverso	strati	
sonori	molto	più	profondi	del	senso.

Maestri.	 Il	 teatro	 per	 Artaud	 è	 fuoco;	 per	
Brecht	è	una	visione	chiara;	per	Stanislavskij	è	
umanità.	 Perché	 dovremmo	 scegliere	 l’uno	 o	
l’altro?

Natasha Parry.	Durante	l’intervallo	a	una	ma-
tinée	 stavo	 chiacchierando	 con	 alcuni	 amici	
quando	all’improvviso	la	mia	attenzione	fu	at-
tirata	da	una	ragazza	di	bellezza	fuori	dal	co-
mune	che	era	in	piedi	accanto	al	bar.	Avvici-
nandomi,	scoprii	con	piacere	che	era	in	com-
pagnia	di	uno	che	avevo	incontrato	di	recen-
te.	Salutarlo	mi	avrebbe	dato	chiaramente	la	
possibilità	di	essere	presentato	a	questa	gio-
vane	timida	e	riservata,	dai	lunghi	capelli	scu-
ri,	gli	occhi	scuri	e	seri.	«Lei	è	Natasha»	disse.	
Natasha?	Era	come	sentire	l’eco	di	una	cam-
pana	lontana.	All’età	di	dodici	anni	avevo	let-
to	Guerra e pace,	o	per	meglio	dire	 lo	avevo	

divorato	da	cima	a	fondo.	Avevo	vissuto	con	
l’eroina	di	nome	Natasha,	l’avevo	amata	e	pri-
ma	di	chiudere	il	libro	avevo	deciso	che	avrei	
sposato	una	ragazza	con	quel	nome.	E	così	sa-
rebbe	stato.

Opposti.	Quando	i	surrealisti	parlavano	dell’in-
contro	tra	l’ombrello	e	la	macchina	per	cucire,	
qualcosa	l’avevano	capita.	Un	dramma	è	un	in-
contro	di	opposti.	L’armonia,	in	teatro,	è	disar-
monia.	Se	lo	spettacolo	non	ci	fa	perdere	l’equi-
librio,	la	serata	è	squilibrata.

Pubblico.	Che	cos’è	un	pubblico?	Nella	lingua	
francese,	 tra	 i	 vari	 termini	 che	 indicano	 il	
pubblico,	 lo	 spettatore,	 spicca	 una	 parola,	
diversa	per	qualità	da	tutte	le	altre:	assistance.	
Io	assisto	a	uno	spettacolo:	j’assiste à une pièce.	
Assistere.	La	parola	è	semplice:	è	la	chiave.	Un	
attore	prepara,	entra	in	un	processo	che	può	
divenire	privo	di	vita	ad	ogni	stadio.	Si	avvia	a	
catturare	qualche	cosa,	a	farla	incarnare.	Alle	
prove	l’elemento	vitale	dell’assistance proviene	
dal	regista,	che	è	lì	apposta	per	aiutare	osser-
vando,	assistendo.	Quando	l’attore	va	davanti	
al	pubblico,	egli	s’accorge	che	la	magica	trasfor-
mazione	non	funziona	per	magia.	Egli	può	met-
tere	tutta	la	sua	buona	volontà,	tutta	la	sua	in-
tegrità,	tutto	il	suo	ardore	a	far	nascere	vitalità	
dal	lavoro,	eppure	avverte	continuamente	una	
carenza.	Parla	di	platea	“cattiva”.	Certi	rari	casi,	
in	quelle	che	lui	chiama	“buone	serate”,	incon-
tra	un	pubblico	che	porta	un	interesse	attivo	
e	vitale	al	proprio	ruolo	di	“assistenza”:	questo	
pubblico	assiste.	Con	questa	assistance,	 l’assi-
stenza	degli	occhi	e	della	messa	a	fuoco	e	dei	
desideri	e	del	piacere	e	della	concentrazione,	la	
répétition	diventa	représentation.	Allora	la	paro-
la	représentation	non	divide	più	attore	e	spetta-
tore	ma	li	avvolge:	ciò	che	è	presente	per	uno	è	
presente	per	l’altro.

Qualità.	 Attraverso	 le	 persone	 straordinarie	
che	ho	incontrato,	ho	raggiunto	una	sola	cer-
tezza	luminosa.	La	qualità	è	reale	e	ha	una	fon-
te.	In	ogni	momento	una	qualità	nuova	e	inat-
tesa	può	sgorgare	all’interno	di	un’azione	uma-
na	e	altrettanto	rapidamente	può	essere	perdu-
ta,	ritrovata	e	di	nuovo	perduta.	Questo	valore	
indefinibile	può	essere	tradito	dalla	religione	e	
dalla	filosofia;	le	chiese	e	i	templi	possono	tra-
dirlo;	i	fedeli	e	gli	infedeli	non	fanno	che	tradir-

lo.	Eppure	la	fonte	nascosta	rimane.	La	qualità	
è	sacra,	ma	è	sempre	in	pericolo.

In	un	villaggio	africano	quando	un	cantastorie	
arriva	alla	fine	del	suo	racconto,	appoggia	il	pal-
mo	di	una	mano	sulla	terra	e	dice:	«Poso	qui	la	
mia	storia».	E	aggiunge:	«Così	forse	qualcuno,	
un	giorno,	potrà	riprenderla».

Regista.	In	un	certo	senso	il	regista	è	sempre	
un	impostore,	una	guida	notturna	che	non	co-
nosce	il	territorio	e	che	pure	non	ha	scelta:	de-
ve	far	la	guida,	imparando	la	strada	giusta	lun-
go	 il	cammino.	Spesso	quando	non	 gli	 riesce	
di	 prendere	atto	 della	situazione,	quando	spe-
ra	per	il	meglio,	mentre	dovrebbe	affrontare	il	
peggio,	la	“mortalità”	 è	 là	 in	 agguato,	a	 ten-
dergli	 l’imboscata.	

Il	regista,	invece,	dovrebbe	incoraggiare	la	sco-
perta	di	tutte	le	correnti	incrociate	che	attra-
versano	il	testo.	Gli	attori	sono	con	facilità	ten-
tati	d’imporre	le	loro	fantasie,	le	loro	teorie	o	
le	loro	personali	ossessioni,	ma	il	regista	deve	
sapere	che	cosa	incoraggiare	e	che	cosa	contra-
stare;	deve	aiutare	l’attore	a	essere	se	stesso	e	
andare	oltre	se	stesso	così	che	possa	emerge-
re	una	comprensione	che	superi	l’idea	limitata	
che	ogni	persona	ha	della	realtà.

Ricerca.	La	gente	ci	chiede:	«Che	cosa	fate,	in	
realtà?»	 Noi	 la	 chiamiamo	 “ricerca”.	 Quando	
tento	di	spiegare	alla	gente	con	una	semplice	
immagine	di	che	cosa	trattava	il	nostro	lavoro	
durante	quel	periodo,	chiedo	di	alzare	una	ma-
no	e	stringere	il	pugno,	poi	di	stringere	le	dita	
sempre	più	forte.	Che	lo	vogliano	o	no,	la	ma-
no	si	fa	sempre	più	minacciosa;	ripresa	in	pri-
mo	piano,	rappresenterebbe	una	vera	minaccia.	
Poi	domando:	«Qual	è	la	differenza	tra	questo	
pugno	e	un	altro	che	viene	alzato	in	un	impeto	
di	autentica	rabbia?	Dov’è	la	linea	di	demarca-
zione?	Questo	è	un	pugno	“vero”	o	un	pugno	
“recitato”?	Vi	è	un’emozione	che	carica	i	mu-
scoli	o	l’emozione	è	soltanto	nell’occhio	dell’os-
servatore?	Possiamo	eliminare	l’impressione	di	
minaccia	cambiando	il	sentimento	di	cui	è	ca-
ricata?»

Se. Nella	vita	quotidiana	“se”	è	finzione,	in	tea-
tro	“se”	è	un	esperimento.	Nella	vita	quotidiana	
“se”	è	evasione,	in	teatro	“se”	è	la	verità.	Quan-
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do	siamo	persuasi	a	credere	a	questa	verità,	al-
lora	teatro	e	vita	sono	una	cosa	sola.

Shakespeare.	La	Storia	è	un	modo	di	guardare	
le	cose	che	a	me	non	interessa	molto;	a	me	inte-
ressa	il	presente.	Shakespeare	non	appartiene	al	
passato;	se	la	sua	opera	è	valida,	è	valida	oggi.	È	
come	il	carbone:	tutti	sanno	in	che	cosa	consiste	
l’intero	processo	di	fossilizzazione	della	foresta	
primordiale	e	di	come	sulla	base	della	sua	pro-
fondità	nel	sottosuolo	sia	possibile	tracciare	la	
storia	di	questo.	Eppure	il	nostro	interesse	per	
un	pezzo	di	carbone	comincia	e	finisce	nel	mo-
mento	della	sua	combustione,	che	ci	procura	la	
luce	e	il	calore	di	cui	abbiamo	bisogno.	Questo	è	
per	me	Shakespeare:	un	pezzo	di	carbone	inerte.	
Potrei	scrivere	libri	e	tenere	conferenze	sulle	ori-
gini	del	carbone,	ma	il	momento	in	cui	più	m’in-
teressa	è	in	una	sera	fredda,	quando	ho	bisogno	
di	stare	al	caldo:	lo	metto	sul	fuoco	e	diventa	se	
stesso,	attiva	le	sue	proprietà.

Teorie e Tecniche.	Non	ho	mai	creduto	in	un’u-
nica	verità,	né	in	quella	mia	né	in	quella	degli	
altri;	sono	convinto	che	tutte	le	scuole,	tutte	le	
teorie	possono	essere	utili	in	un	dato	luogo	e	
in	una	data	epoca;	ma	ho	scoperto	che	è	pos-
sibile	vivere	soltanto	se	si	ha	un’ardente	e	as-
soluta	identificazione	con	un	punto	di	vista.	A	
mano	a	mano	che	il	tempo	passa,	che	noi	cam-
biamo,	che	il	mondo	cambia,	tuttavia,	gli	obiet-
tivi	si	modificano	e	il	punto	di	vista	muta.	Se	
vogliamo	che	un	punto	di	vista	sia	di	qualche	
aiuto,	bisogna	dedicarvisi	con	tutte	 le	nostre	
forze,	difenderlo	fino	alla	morte.	Nello	stesso	
tempo,	però,	una	voce	interiore	sussurra:	«Non	
prenderti	troppo	sul	serio.	Tieniti	forte	e	lascia-
ti	andare	con	dolcezza».
Il	regista	troverà	che	ci	vogliono	continuamen-
te	nuovi	mezzi,	scoprirà	che	qualunque	tecnica	
di	prova	ha	la	sua	utilità,	e	che	nessuna	tecni-
ca	è	onnicomprensiva.	Seguirà	il	principio	na-
turale	della	rotazione	delle	colture:	vedrà	che	
spiegazione,	logica,	improvvisazione,	ispirazio-
ne,	sono	metodi	che	inaridiscono	rapidamente,	
e	si	sposterà	dall’uno	all’altro.

Uomini	 straordinari.	 Io	non	sono	stato	testi-
mone	 di	 miracoli,	 ma	 ho	 visto	 che	 uomini	 e	
donne	straordinari	esistono	davvero;	straordi-
nari	per	la	qualità	con	cui	nella	loro	vita	han-
no	lavorato	su	se	stessi.	Questa	è	la	mia	sola	

certezza	ed	è	stata	la	ricerca	di	questo	“qualco-
sa”	che	sfugge,	a	guidarmi.	Quando	ero	bambi-
no	niente	mi	faceva	arrabbiare	quanto	sentire	
gli	adulti	dire	che	più	passavano	gli	anni	e	me-
no	capivano.	Ora	prendo	in	considerazione	la	
mia	esperienza	personale	e	sento	l’intima	va-
lidità	delle	parole	di	Lear:	«Ah,	me	ne	sono	cu-
rato	troppo	poco».	Quando	cominciai	a	espri-
mermi,	mi	sembrava	che	tutto	potesse	essere	
spiegato;	adesso	vedo	che	renderei	un	cattivo	
servizio	se	tentassi	di	spiegare	qui	con	poche	
frasi	ben	dette	che	cosa	mi	ha	guidato	duran-
te	gli	anni,	anche	perché	non	lo	so.	Non	sape-
re	non	è	rassegnazione:	è	aprirsi	allo	stupore.

Viaggi.	Per	mettere	alla	prova	le	nostre	indagini	
ci	servivano	spettatori	che	non	sapessero	alcun-
ché	di	noi,	che	non	fossero	condizionati	dal	tito-
lo	del	dramma	o	dal	nome	del	suo	autore;	spet-
tatori	con	i	quali	non	avevamo	in	comune	alcun	
punto	di	riferimento	ovvio,	che	prendessero	ciò	
che	era	offerto	loro	per	quel	che	valeva.	Dovem-
mo	perciò	viaggiare.	Andammo	in	Iran,	in	Africa,	
dai	chicano	della	California,	dagli	indiani	d’Ame-
rica,	perfino	in	un	parco	di	Brooklyn:	ovunque	
non	vi	fossero	riferimenti,	sicurezze	o	punti	di	
partenza	su	cui	contare.	
Non	siamo	andati	in	Africa	nella	speranza	di	tro-
vare	qualcosa	da	imparare,	prendere	o	copiare,	
ma	 perché	 nell’essenza	 dell’evento	 teatrale	 il	
pubblico	è	un	elemento	creativo	tanto	quanto	
l’attore.	Ha	un’importanza	secondaria	che	oggi	
alcuni	spettacoli	alla	moda	facciano	spostare	il	

pubblico	di	qua	e	di	là	per	evidenziarne	la	par-
tecipazione	o	che	esso	resti	in	piedi	immobile	o	
comodamente	seduto;	ciò	che	conta,	invece,	è	
che	il	fenomeno	teatrale	esiste	soltanto	quando	
il	composto	chimico,	ancora	incompleto,	prepa-
rato	da	un	gruppo	di	persone,	entra	in	rapporto	
con	un	altro	gruppo	e	cioè	con	un	cerchio	più	
largo	formato	da	altre	persone	che	sono	lì	come	
spettatori.	Quando	questa	fusione	avviene,	ha	
luogo	l’evento	teatrale;	quando	la	fusione	non	
avviene	non	vi	è	evento.	

Zero. Grazie	 a	 Dio	 la	 nostra	 arte	 non	 dura.	
Per	 lo	 meno	 non	 aumentiamo	 le anticaglie	
nei	musei.	 Lo	spettacolo	di	ieri,	oggi	è	un	in-
successo.	 Se	 accettiamo	 questo,	 possiamo	
sempre	ricominciare	da	 zero.

Le	citazioni	sono	tratte	dalle	seguenti	opere	
di Peter	Brook: Il teatro e il suo spazio (Mila-
no,	Feltrinelli,	1976), La porta aperta (Milano,	
Anabasi,	1994), Il punto in	movimento 1946-
1987 (Milano,	Ubulibri,	1997),	I fili del tempo. 
Memorie di una vita (Milano,	Feltrinelli,	2001); 
e,	inoltre,	da	Georges	Banu,	Peter Brook. Da	
Timone	d’Atene a La	tempesta	o il regista e il 
cerchio (Firenze,	La	Casa	Usher,	1994).

A pagina 35 l’insegna dei Bouffes du Nord;  
una scena di La Conférence des Oiseaux e un ritratto  
di Georges Gurdjieff; nella pagina precedente, Peter 
Brook con la moglie Natasha Parry; in questa pagina, il 
regista in Africa nel 1972-73 (foto: Mary Ellen Mark).
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La grande lezione del suo teatro 
un arcobaleno di libertà
Sviluppatasi nella Francia degli anni ’70, dove si fronteggiavano “certezze” ideologiche che non le appartengono,  
la ricerca di Peter Brook instaura un nuovo rapporto tanto con il pubblico, quanto con il mondo circostante:  
per un “teatro immediato”, sacro e istintivo, semplice e complesso, ambiguo e plurale.

di Georges Banu

Cosa	ti	ha	dato	il	teatro	di	Peter	Bro-
ok,	mi	si	chiede?	Preferisco	rispon-
dere	a	un’altra	domanda:	cosa	rima-
ne	a	me,	cosa	rimane	agli	spettatori	

e	ai	sempre	più	numerosi	studiosi	d’Europa	e	
di	tutto	il	mondo?	Cosa	ha	apportato	a	quan-
ti	hanno	seguito	lui	e	la	sua	“avventura”?	Una	
fiducia	nel	teatro	che,	grazie	a	lui,	si	è	rivelato	
punto	d’incontro	tra	arte	e	vita;	un	teatro	che	ci	
ha	prospettato	l’intensità	di	una	“seconda	vita”,	
più	potente	e	perfetta	di	quella	quotidiana;	un	
teatro	capace	di	non	dissolversi	nel	quotidia-
no	ma	–	anzi	–	di	rivitalizzarlo.	«Sono	arrivato	
stanco	e,	dopo	questo	spettacolo,	vado	via	pie-
no	di	energia»	–	dissi	una	sera	a	Brook,	che	non	
rimase	insensibile	alla	mia	affermazione.	Brook	
è	riuscito	a	infondere	energia	e	dare	conforto	a	
un	pubblico	che,	fuori	da	ogni	demagogia,	sa	ri-
conoscere	nei	suoi	spettacoli	il	desiderio	di	ele-
varlo	a	partner	e	l’auspicio	della	condivisione,	
nel	nome	del	piacere	di	stare	insieme.	Perché	
finalmente	il	teatro	di	Brook	unisce.	E,	in	que-
sto	senso,	si	distacca	dal	teatro	politico,	rispet-
to	al	quale	Peter	Brook	si	sentirà	estraneo	per	
tutta	la	seconda	parte	della	sua	vita	e	arte:	allo	
scopo	–	mi	ha	confessato	un	giorno	–	di	difen-
dere	«un	valore	essenziale:	l’ambiguità.»
Si	sono	in	effetti	avvicendati	nel	tempo,	prima	
il	grande	regista	degli	anni	’50-’60	trionfatore	
delle	scene	internazionali,	e	poi	l’uomo	di	tea-
tro	che	ha	deciso	di	fermarsi	per	interrogarsi,	e	
non	solo	per	dare	delle	risposte.	«Adesso	voglio	
sapere	cos’è	il	teatro	e	cosa	potrebbe	essere»,	
ha	detto	agli	inizi	di	questa	avventura,	lontano	
da	Londra	e	dalle	sue	origini.	L’essenza	della	sua	
risposta	risiede	nella	scelta	di	non	rassegnarsi	a	
perpetuare	la	tradizione,	né	a	rigettarla,	bensì	a	
riattivarla	e	salvarla.	Brook	non	ha	mai	abban-
donato	il	teatro,	ma	ne	ha	ritrovato	la	vitalità	
grazie	a	una	“libertà”	diventata	metodo	di	la-
voro,	 di	 sperimentazione,	 di	 rinnovamento.	
Ha	creato	così	un	teatro	privo	di	impedimen-
ti	di	sorta,	un	teatro	organico:	il	teatro	di	una	
fluidità	smarrita	da	molti	altri	registi	e	invece	
da	lui	preservata	ed	esaltata	come	la	sorgente	
di	un	sentimento	comunitario	che	s’imposses-
sa	del	“suo”	pubblico.	Tutto	circola,	ci	si	ritrova	
in	mezzo	agli	altri	senza	dimenticare	noi	stessi:	
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un	appagamento	insieme	collettivo	e	persona-
le,	fonte	di	un	benessere	che	sempre	ci	pervade	
quando	si	è	davanti	a	suoi	spettacoli.

Dal semplice al complesso 
Più	di	tutti	gli	altri,	il	teatro	di	Brook	ha	cercato	e	
coltivato	l’associazione	del	semplice	e	del	com-
plesso.	E	conviene	prima	di	tutto	chiarire	l’im-
portanza	del	“primo	livello”,	accessibile	a	tutti	
e	a	ciascuno	e	dal	quale	nessuno	resta	escluso,	
per	poi	lasciare	aperta	la	possibilità	di	accede-
re	a	pensieri	e	riflessioni	più	elevate,	a	seconda	
delle	attitudini,	delle	disponibilità	e	delle	risor-
se	di	spettatori	tutti	diversi,	che	si	ritrovano	così	
riuniti	senza	tuttavia	costituire	una	massa	uni-
forme.	Grazie	al	passaggio	dal	semplice	al	com-
plesso,	Brook	ha	saputo,	meglio	di	chiunque	al-
tro,	instaurare	un’alleanza	tra	la	solitudine	dello	
spettatore	e	la	comunità	del	pubblico.
Sulla	 scena	 Brook	 ha	 portato	 la	 sensualità	 di	
materie	 e	 colori	 scoperti	 nel	 corso	 dei	 viaggi	
che	l’hanno	nutrito,	arricchito,	e	che	infine	so-
no	confluiti	nella	sua	incomparabile	esperienza.	
Ha	toccato	con	mano	la	voluttà	dei	tessuti	e	del-
le	danze,	ha	annusato	gli	odori	dei	mercati,	ha	
frequentato	principi	e	poveri,	non	si	è	sottratto	
alla	concretezza	di	vite	vissute	altrove	e	tutto	ha	
saputo	integrare	nella	policromia	dei	suoi	spet-
tacoli,	capaci	di	tessere	insieme	tutti	i	vestiti	del	
mondo	e	gli	attori	d’ogni	dove,	dell’India	e	del	
Burkina	Faso,	del	Giappone	e	della	Francia.	Ec-
co	il	gran	teatro	di	un	mondo	plurale,	esploso	ed	
esplosivo,	ricomposto	in	una	sala,	davanti	a	un	
pubblico	che	vi	riconosce	la	composizione	ete-
rogenea	delle	città	moderne.	Il	teatro	di	Brook	ci	
restituisce	l’arcobaleno	delle	nostre	vie	e	piazze	
contemporanee	e	dei	loro	abitanti.
Per	lunghi	anni	Brook	si	è	indirizzato	verso	quel-
lo	che	ha	definito	il	“teatro	delle	forme	sempli-
ci”,	allo	scopo	di	cogliere	la	ricchezza	delle	civi-
lizzazioni	 extra-europee,	 fatte	 della	 sostanza	
degli	aforismi	dei	maestri	e	dell’eredità	dei	gesti	
rituali.	Il	progetto	brookiano	non	consiste	però	
nel	prendere	a	prestito	e	recuperare	i	vari	mo-
di	espressivi,	ma	nell’instaurare	una	relazione	di	
familiarità,	a	costo	di	sacrificare	la	complessità	
delle	tante	esperienze	teatrali	europee	che	inti-
midiscono	il	pubblico,	che	lo	allontanano	e	che	

paralizzano	la	comunicazione	diretta.	Brook	se	
ne	è	dissociato,	perché	quello	che	cercava	e	che	
è	riuscito	a	realizzare	è	ciò	che	possiamo	definire	
come	un	“teatro	primo”,	un	teatro	delle	origini	e	
dell’incontro,	senza	preconcetti	culturali	e	scher-
mi	di	protezione.	Un	teatro	in	cui	la	comunità	at-
tuale	si	riconosca	altrettanto	bene	che	quella	dei	
suoi	antenati	di	ogni	parte	del	mondo,	che	de-
ambulano	tra	di	noi	come	benevoli	fantasmi.	Noi	
non	siamo	soli,	né	nella	scena,	né	nella	sala.

Il gioco dell’imprevisto
Questo	teatro	–	basato	su	compagnie	in	conti-
nuo	mutamento	ma	articolato	attorno	ai	solidi	
pilastri	di	attori	che	ritornano	sempre	–	funzio-
na	sul	fondamento	che	Brook	ha	posto	alla	ba-
se	del	suo	lavoro:	l’improvvisazione.	Questa	per-
mette	di	risvegliare	risorse	di	creatività	che	sono	
il	nutrimento	materiale	di	un	progetto,	al	quale	
Brook	vuole	assicurare	coerenza,	senza	tuttavia	
imporre	uno	stretto	regime,	un	ordine	rigido	o	
autoritario.	Grazie	all’improvvisazione	gli	spetta-
coli	mantengono	il	loro	potenziale	ludico	senza	
costituirsi	in	“opere”	immutabili,	perfette,	vota-
te	all’ammirazione	e	non	alla	soddisfazione	pro-
curata	dal	gioco	dell’imprevisto.	Questa	à	la	sfi-
da	di	Brook.
Sensuale	ed	essenziale,	il	teatro	di	Brook	si	è	
posto	dalla	parte	della	luce,	e	perfino	di	quello	
“stare	sotto	i	riflettori”	a	cui	ha	rinunciato	so-
lo	tardivamente.	Perché	infine	la	luce	annienta	
la	paura	e	il	nervosismo:	illuminati,	tutti	rico-
noscibili,	formiamo	una	comunità	che	ammet-
te	di	confrontarsi	–	e	scontrarsi	–	a	colpi	di	far-
se	o	di	epopee,	sulla	base	di	certezze	condivi-
se.	Insieme	seguiamo	una	storia,	insieme	spe-
rimentiamo	la	gravità	della	questione	o	la	fe-
licità	della	sua	soluzione.	Il	teatro	di	Brook	ci	
seduce	in	quanto	teatro	della	positività,	del	su-
peramento	dell’oscurità,	di	quella	vittoria	sulla	
notte	che	è	propizia	all’illuminazione	finale.	In	
questa	scelta	e	in	questo	senso	si	possono	rin-
tracciare	le	ricadute	del	pensiero	del	grande	fi-
losofo	Gurdjieff,	che	tanto	ha	segnato	la	vita	e	
l’opera	dell’artista.
Brook	ha	vagato	nel	mondo	recitando	ovunque,	
in	luoghi	pubblici,	in	angoli	sperduti,	ma	sempre	
riguadagnando	un	suo	teatro;	dopo	l’epoca	dei	

viaggi,	sul	principio	degli	anni	Settanta,	ha	am-
messo	la	necessità	di	disporre	di	uno	suo	spazio,	
capace	di	rispondere	ai	progetti	e	alle	relazioni	
che	desiderava	instaurare	tra	attori	e	spettato-
ri.	E	una	volta	scoperto	il	teatro	dei	Bouffes	du	
Nord,	nel	1973,	l’ha	interamente	ripensato	in	re-
lazione	sia	allo	spazio	elisabettiano	–	uno	spazio	
vuoto	di	cui	ha	sempre	avvertito	il	fascino	–	sia	
al	teatro	all’italiana,	di	cui	ha	voluto	preservare	
lo	spazio	e	la	disposizione	del	pubblico.	In	questa	
sala	“unica”	è	inscritta	tutta	l’estetica	di	Brook.	
È	questo	il	luogo	in	cui	si	lascia	leggere	e	iden-
tificare.	Un	luogo	che	è	il	sigillo	di	un’opera.	Un	
grande	uomo	di	teatro	come	lui	sa	che	la	traccia	
del	luogo	in	cui	l’opera	si	realizza	diventa	l’im-
pronta	durevole	della	sua	avventura,	scritta	sulla	
sabbia	incandescente	del	presente.	Un	presente	
–	lo	ricorda	Puck	nel	Sogno di una notte di mezza 
estate	–	di	cui	rimarranno	ricordi	sparsi	come	i	
ricordi	dei	sogni…	La	rappresentazione	li	genera	
nell’edificio	che	è	propizio	al	suo	originarsi.
Peter	Brook	è	arrivato	a	Parigi,	agli	inizi	degli	an-
ni	 ’70,	 confrontandosi	 con	 un	 teatro	 francese	
che	si	affidava	a	“certezze”	ideologiche	che	Bro-
ok	rifiuterà	di	fare	proprie.	Inizialmente	trattato	
con	diffidenza	da	un	certo	numero	di	professio-
nisti,	ha	conquistato	progressivamente	la	cen-
tralità	che	oggi	occupa	nel	panorama	francese:	
non	ha	evitato	la	lotta,	ma	l’ha	affrontata	sere-
namente.	E	allo	stesso	modo	l’ha	vinta.
Come	la	scrittura	di	Shakespeare,	il	suo	auto-
re-simbolo,	 la	creazione	di	Brook	è	stata	co-
stantemente	posta	sotto	il	segno	della	mobi-
lità	e	dell’alternanza	di	registri,	di	generi,	per-
fino	di	collaboratori.	Per	 la	 semplice	 ragione	
–	lo	ha	spiegato	spesso	–	che	«rimanere	nello	
stesso	luogo	equivale	a	indietreggiare».	Biso-
gna	alimentare	senza	posa	il	desiderio	di	pro-
gredire,	tanto	per	se	stessi	quanto	per	l’arte.	
Brook	non	ha	mai	difeso	un	unico	valore	per	
poter	preservare	l’indispensabile	“conflitto	dei	
contrari”,	sempre	attratto	sia	dai	cieli	del	‘tea-
tro	sacro’	che	dalle	terre	del	‘teatro	popolare’.	
Brook	non	ha	scelto	mai	l’uno	o	l’altro,	ma	li	ha	
riuniti	nel	suo	“teatro	immediato”.	Lì	risiede	la	
sua	verità.	★
(traduzione	dal	francese	di	Giuseppe	Monte-
magno)
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«Per	un	attore	 recitare	sotto	 la	dire-
zione	di	Brook	era	qualcosa	di	indi-
menticabile».	Così	disse	Michel	Pic-
coli	a	Marcello	Mastroianni,	che	fu	

diretto	da	Peter	Brook	in	Tchin-Tchin	di	Billetdoux	(con	
Natasha	Parry,	Parigi	 1984).	Mastroianni	e	Brook,	già	
l’accostamento	parla	dell’amore	di	Brook	per	il	mondo	
dello	spettacolo	tutto,	per	la	natura	plurale	del	teatro,	
di	cui	anche	il	cinema	è	un	tramite.	Per	lui	non	ha	senso	
contrapporre	tradizione	e	sperimentazione:	ogni	teatro	
che	si	rispetti	sperimenta	e	al	tempo	stesso	si	nutre	di	
abilità	e	saperi	maturati	nel	tempo	e	messi	alla	prova	
della	contemporaneità.	«Il	teatro	mortale»	non	rispar-
mia	né	il	vecchio	né	il	nuovo.	E	c’è	bisogno	di	una	«rivo-
luzione	permanente»,	ma	sarebbe	«criminale	una	distru-
zione	arbitraria»,	aumenterebbe	la	confusione.

L’attore nello spazio vuoto
«Il dono specifico dell’attore - dice Brook - sta in un particolare legame tra pura immaginazione e corpo».  
Fra sperimentazione e tradizione, una «rivoluzione permanente» alla scoperta del mondo interiore.

di Laura Mariani

Lo	scrive	ne	Lo spazio vuoto.	Un	libro	tuttora	sorprenden-
te	per	la	sua	freschezza	e	utilità,	anche	se	Brook	ci	tenne	
a	definirlo	“datato”:	nasceva	dall’esperienza	e	dal	punto	
di	vista	dell’uomo	il	cui	passaporto	registrava	a	quell’e-
poca	gli	elementi	identitari.	Anche	grazie	a	questa	aper-
tura	Brook	porta	benissimo	i	suoi	novant’anni:	non	per	il	
posto	indiscusso	che	occupa	nel	Novecento	teatrale,	ma	
per	come	è	entrato	con	passo	leggero	e	sicuro	nel	nuovo	
millennio,	da	persona	che	di	viaggi	se	ne	intende.	
Erland	Josephson,	in	Memorie di un attore,	dedica	pagine	
molto	belle	al	Giardino dei ciliegi	che	ha	fatto	con	lui	nel	
1989.	Ci	lascia	un’immagine	indimenticabile	della	sua	po-
stura	mentre	dirigeva.	Molti	registi,	come	Ingmar	Berg-
man,	«si	chinano	verso	gli	attori	come	donne	in	ascolto»;	
invece,	quando	un	attore	interpreta	un	regista,	spesso	si	
inclina	all’indietro	per	mostrare	come	sia	difficile	avere	
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a	che	fare	con	chi	recita.	«Peter	Brook	non	si	china	né	in	
avanti	né	all’indietro.	Siede	rigido	su	una	sedia	scomoda,	
immobile,	sveglio.	Gli	occhi	attentissimi	(…)	È	una	posi-
zione	autoritaria.	L’attore	si	responsabilizza	immediata-
mente	di	fronte	a	questa	pazienza	illimitata	e	tranquilla».	
Non	si	concentra	solo	sul	corpo	dell’attore,	sulle	meravi-
glie	che	può	compiere,	ma	sull’attore	come	soggetto	in-
tero,	non	solo	corpo,	non	solo	materiale	nelle	sue	mani	
ma	creatore	autonomo.	«Siccome	è	un	grande	pedagogo	
sa	che	deve	imparare	dagli	attori	(…),	sa	che	la	sua	elo-
quenza	viene	dalla	pratica,	non	la	precede».	«Il	metodo	
può	bloccare	quelle	trasformazioni	della	coscienza	che	
rinnovano	il	linguaggio	e	danno	una	forma	a	quanto	può	
sembrare	oscuro	e	confuso».	
Nel	documentario	The Tightrope	(2012),	girato	da	Simon	
Brook	 con	 cinque	 telecamere	 nascoste,	 si	 vede	 Peter	
Brook	al	lavoro	con	un	gruppo	di	attori.	Sono	seduti	in	
circolo	su	cuscini	mentre	il	regista	è	su	una	sedia,	quan-
do	si	alza	ha	un	bastone	e	alla	fine	danza	con	gli	attori.	In	
realtà	ha	danzato	insieme	a	loro	tutto	il	tempo,	lo	han-
no	fatto	i	suoi	occhi,	curiosi	e	concentrati	come	quelli	
di	un	bambino	che	gioca.	Le	immagini	ricordano	la	te-
stimonianza	appena	citata	di	Josephson:	«Forse	quello	
che	dice	non	è	straordinario,	ma	lui	non	ha	l’ambizione	
di	esserlo.	È	il	suo	atteggiamento	a	essere	sorprendente.	
La	totale	assenza	di	cinismo	e	di	noia,	 l’esperienza	co-
me	ispirazione	e	non	come	delusione,	la	fede	nel	teatro,	
l’assenza	di	arroganza:	quando	polemizza	parte	sempre	
da	un	punto	di	vista	positivo».	La	freddezza	anche	e,	alla	
base,	«un	umanesimo	profondo».	Gli	attori	si	misurano	
con	l’esercizio	della	fune	del	funambolo,	improvvisano.	
Il	regista	interviene	molto	concretamente	su	ciò	che	ve-
de,	pure	con	Yoshi	Oida.	Ogni	tanto,	inquadrato	in	primo	
piano,	lo	ascoltiamo	parlare	più	in	generale,	sempre	re-
stando	in	situazione.	Si	vede	che	prova	«il	piacere	incre-
dibile»	connesso	alle	fatiche	del	mestiere	attorico,	alla	
recitazione.	Ci	deve	essere	gioia	sennò	non	c’è	vita.	«Il	
dono	specifico	dell’attore	–	dice	–	sta	in	un	particolare	
legame	tra	pura	immaginazione	e	corpo».	
Brook	non	ha	mai	odiato	il	teatro,	nessun	tipo	di	teatro,	
non	ha	mai	voluto	bruciarlo,	pur	avendo	chiamato	Teatro	
della	Crudeltà	uno	dei	suoi	primi	gruppi	di	ricerca	teatra-
le,	pur	avendo	avuto	un	rapporto	importante	con	Gro-
towski,	che,	come	un	monaco,	era	capace	di	scoprire	«un	
universo	in	un	granello	di	sabbia».	Una	volta	Grotowski	
gli	disse:	«La	mia	ricerca	si	basa	sul	regista	e	sull’attore.	
La	tua	sul	regista,	sull’attore	e	sul	pubblico.	Capisco	che	
sia	possibile,	ma	per	me	è	un	modo	troppo	indiretto».	
Brook,	anche	quando	ha	lanciato	le	sue	sperimentazioni	
più	ardite	e	ha	cercato	in	Africa	o	in	India	un	altro	teatro,	

ha	tenuto	fermo	l’ancoraggio	a	Shakespeare,	al	punto	da	
cui	era	partito	come	giovane	regista	e	condirettore	della	
Royal	Shakespeare	Company	a	Stratford.	Ha	mantenu-
to	una	rigorosa	separazione	tra	la	ricerca	interiore	e	gli	
esperimenti	di	teatro.	
Le	 pagine	 che	 Brook	 dedica	 a	 Shakespeare	 ne	 Lo spa-
zio vuoto	sono	tra	le	più	belle:	«è	il	modello	che	ingloba	
Brecht	e	Beckett,	ma	che	va	oltre»,	brucia	in	profondità	
la	contraddizione	fra	Teatro	Sacro	e	Teatro	Ruvido	(po-
polare,	basso),	incarna	la	potenza	del	teatro	come	«spa-
zio	vuoto».	Una	piattaforma	sgombra,	aperta,	solo	alcu-
ne	porte	che	aprono	possibilità	infinite	di	immaginazio-
ne.	Un	teatro	che	permette	all’autore	di	«passare	con	li-
bertà	dal	mondo	dell’azione	al	mondo	delle	impressioni	
interiori».	
Nel	 1968	 (quando	 il	 libro	 uscì)	 questo	 era	 fondamen-
tale	per	Brook,	anche	se	non	c’era	più	l’eccitazione	dei	
tempi	 di	 Shakespeare,	 delle	 scoperte	 geografiche	 con	
«i	viaggiatori	che	si	avventuravano	nell’ignoto»	e	vede-
vano	cambiare	«le	loro	vite	psichiche»,	mentre	gli	attori	
diventavano	professionisti	e	ponevano	i	loro	banchi	di	
mercanti	«sulla	piazza	delle	emozioni»	(l’espressione	è	
di	Claudio	Meldolesi).	«Se	ci	trovassimo	di	fronte	a	una	
scena	vuota	–	scrive	Brook	–	in	un	rapporto	ideale	con	
un	bravo	attore	continueremmo	a	passare	da	un	campo	
lungo	a	un	primo	piano,	a	seguirlo	con	una	carrellata	op-
pure	a	saltare	dentro	e	fuori	campo	e	i	piani	spesso	si	so-
vrapporrebbero.	Paragonato	alla	mobilità	del	cinema,	il	
teatro	di	un	tempo	risulta	appesantito	e	scricchiolante.	
Ma	avvicinandoci	sempre	più	all’essenzialità	del	teatro	
arriveremo	a	uno	spazio	scenico	che	avrà	una	leggerezza	
e	una	portata	di	gran	lunga	maggiori	di	quelle	del	cinema	
e	della	televisione».	
Un	buon	attore	a	occupare	lo	spazio	vuoto,	questo	è	l’es-
senziale	per	Brook.	Tanto	più	oggi	che	siamo	ben	oltre	il	
cinema	e	la	televisione.	Se	cinquant’anni	fa	sembrava	che	
il	nostro	pianeta	non	nascondesse	più	segreti	appassio-
nanti,	oggi	le	scoperte	sono	continue	e	comportano	pos-
sibilità	di	conoscenza	moltiplicate.	È	tornata	così	l’eccita-
zione	delle	epoche	di	grandi	trasformazioni:	emozioni	del	
tutto	nuove,	che	sfidano	l’attore.	Il	teatro	di	Brook,	fatto	
da	attori	artisti	e	da	un	regista	che	crea	essendo	in	rela-
zione,	a	partire	dalle	pratiche	e	non	da	una	Pratica,	con-
ferma	la	vitalità	possibile	di	questa	arte	antica:	che	non	
proietta	immagini	del	passato	come	il	cinema,	che	non	
crea	relazioni	immateriali	come	la	rete,	ma	avviene	sem-
pre	nel	presente	e	in	presenza	e	per	questo	può	essere	
più	reale	della	vita	ordinaria,	più	eccitante.	★

In apertura, un momento del film The Tightrope di Simon Brook.
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Da	 dove	 cominciare	 a	 parlare	 dello	
straordinario	rapporto	di	Peter	Bro-
ok	con	Shakespeare?	Dal	suo	libro	
più	 recente	 The Quality of Mercy. 

Reflections on Shakespeare?	O	da	quando	inizia	
la	sua	avventura	teatrale,	mosso	dallo	slancio	di	
dare	nuova	vita	alle	opere	del	passato,	sottraen-
dole	a	una	consuetudine	scenica	che	le	ha	im-
balsamate?	Sono	gli	anni	in	cui	la	guerra,	appe-
na	finita,	ha	insegnato	ai	giovani	a	guardare	la	
realtà	con	occhi	diversi	e	Shakespeare	appare	il	
drammaturgo	più	capace	di	rappresentare	il	vol-
to	tragico	della	contemporaneità.	Questa	nuova	
prospettiva,	che	informa	già	le	sue	prime	regie,	
spinge	Brook	a	guardare	oltre	il	sipario,	là	dove	

siede	un	pubblico	ancora	abituato	a	una	passi-
va	immobilità.	Ed	è	qui	che	misura	la	distanza	
dal	modello	elisabettiano	che	si	è	perduto,	ma	
da	cui	si	può	trarre	forza	e	ispirazione.	Per	scuo-
tere	quegli	spettatori	che	affollano	il	teatro	di	
Stratford-upon-Avon,	attratti	dalla	fama	immor-
tale	del	Bardo,	capisce	che	non	basta	mettere	in	
scena	le	sue	opere	meno	note:	King John	(1945)	
e Love's Labours Lost	(1946).	Bisogna	avere	il	co-
raggio	di	sfidarli	sul	terreno	di	un	testo	che	co-
noscono	bene,	come	il	Romeo and Juliet.	

Dimenticare le convenzioni
Le	sue	parole	di	allora	possono	essere	il	nostro	
punto	di	partenza:	«Il	nostro	compito	è	quel-

Da Stratford a Parigi 
in viaggio con Shakespeare
Dai primissimi lavori, appena ventenne, su Shakespeare all’incontro con i grandi attori inglesi  
del suo tempo, e poi la scoperta dei Bouffes du Nord, a Parigi, e l’inizio di un’avventura teatrale  
irresistibile sempre sotto il segno del Bardo.

di Laura Caretti

lo	 di	 dimenticare	 le	 convenzioni	 degli	 scenari	
dipinti	e	degli	allestimenti	tradizionali,	e	fare	di	
tutto	per	farvi	sentire	che	il	dramma	è	qualco-
sa	di	nuovo.	Dobbiamo	farvi	sentire	che	questo	
non	è	il	Romeo e Giulietta	che	avete	tutti	letto	e	
amato,	ma	che	siete	venuti	in	un	teatro	scono-
sciuto,	in	una	città	sconosciuta,	preparati	a	una	
nuova	esperienza».	
Così	scriveva	sul	Birmingham Post	del	10	mar-
zo	1947,	cercando	allora,	come	ora	e	sempre,	di	
stabilire	un	rapporto	diretto	con	il	pubblico,	in-
vitandolo	a	liberare	la	mente	da	idee	e	immagini	
già	prefissate	per	aprirsi	a	una	nuova	esperienza.	
Ha	solo	22	anni,	ma	ha	già	ben	chiaro	che	senza	
questa	predisposizione	degli	spettatori	non	sa-
rà	possibile	farli	partecipi	di	una	visione	diversa	
di	quel	Romeo e Giulietta,	non	più	ridotto	a	una	
romantica	storia	d’amore.	Sa	di	scontrarsi	con	
la	forza	della	tradizione.	E	lo	sa	perché	è	stato	
difficile	anche	per	lui	sottrarsi	alle	convenzioni	
consolidate	del	passato	ed	evitare	un	ennesimo	
replay	del	tutto	sterile,	uno	dei	tanti	che	alimen-
tano	l’inerzia	del	pubblico	al	punto	di	annoiarlo	
e	farlo	dormire.	Per	questo	ha	scelto	due	attori	
molto	giovani	per	i	ruoli	principali,	privilegiando	
l’energia	delle	passioni	alla	fama	degli	interpreti.	
Al	primo	attore	della	compagnia,	Paul	Scofield,	
ha	invece	affidato	il	personaggio	di	Mercuzio,	il	
solo	che	vede	la	tragica	follia	del	conflitto	che	
insanguina	la	città.	Ha	immerso	la	scena	nella	
calura	di	un	sole	che	fa	ribollire	il	sangue	e	sca-
tena	una	violenza	che	travolge	il	fragile	“sopra-
mondo”	dei	due	amanti.	Alla	fine	Brook	taglia	
il	pianto	e	la	riconciliazione	dei	vecchi,	e	anche	
il	racconto	del	frate,	per	lasciare	risuonare	nel	
buio	solo	le	ultime	parole	del	principe.	
Le	critiche	furono	feroci.	Molti	non	accettarono	
questa	visione	così	cupa	e	si	sentirono	defrauda-
ti	del	bel	canto	dei	versi	che	–	come	insiste	an-
cora	oggi	Brook	–	annulla	in	un	artificio	il	senso	
delle	parole.	Ma	parlavano	in	nome	di	un	pas-
sato	irreversibile.	La	giovinezza	degli	interpreti,	
la	ferocia	dei	duelli,	la	sensualità	dell’amore,	la	
prepotenza	dei	padri,	la	ribellione	dei	figli	aveva-
no	aperto	una	strada	che	verrà	percorsa	da	mol-
ti	altri	registi:	e	sùbito,	già	nel	1949,	da	Jerome	
Robbins	che	progetta	con	Leonard	Bernstein	il	
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suo	West Side Story.	
Così	accade	ad	altre	sue	regie	che	esercitano	
un	impatto	profondo	sulla	percezione	dell’ope-
ra	messa	in	scena,	facendo	vivere	al	pubblico	
quella	“esperienza	nuova”	che	per	Brook	è	da	
sempre	il	vero	compito	del	teatro.	Tra	queste,	il	
Titus Andronicus	(1955),	non	più	visto	come	un	
coacervo	di	scene	orrifiche;	il	King Lear (1962),	
tragedia	della	crudeltà	del	potere	e	degli	affet-
ti,	dell’umano	e	del	disumano,	che	arriva	fino	
a	noi	nella	versione	cinematografica	(1971);	e	
il	Midsummer Night's Dream	del	1970,	dove	la	
commedia	degli	inganni	d’amore	si	trasforma	
in	una	festa	della	magia	del	teatro,	a	cui	tutto	
il	pubblico	partecipa.	È	questo	il	punto	di	arri-
vo	di	quel	coinvolgimento	che	Brook	sognava?	
Forse	sì,	ma	è	un	“punto	in	movimento”	in	una	
storia	che	procede	spedita	e	che	proprio	qui	
prende	un’altra	direzione.	Se	guardiamo	avan-
ti,	come	Brook	invita	a	fare,	non	vediamo	una	
cesura,	ma	il	processo	ininterrotto	di	una	ricer-
ca	teatrale	che	ora	parte	per	un’avventura	più	
internazionale	che	trova	a	Parigi	il	suo	centro	
radiante.	«In	Inghilterra	la	sperimentazione	ar-
tistica	è	vista	con	sospetto,	mentre	in	Francia	è	
una	parte	naturale	della	vita	artistica».	Così	ri-
sponde	a	chi	gli	chiede	perché	ha	lasciato	Lon-
dra	e	la	Royal	Shakespeare	Company.	

Il Globe della Ville Lumière
A	Parigi,	Brook	non	solo	porta	con	sé	quel	mo-
dello	ideale	che	ha	appreso	da	Shakespeare,	ma	
scopre	in	un	vecchio	teatro	ottocentesco	semi-
distrutto,	i	Bouffes	du	Nord,	uno	spazio	sceni-
co	perfetto	per	ridargli	vita.	L’interno	è	carico	di	
storia	e	di	promesse.	Per	questo	va	lasciato	co-
sì:	con	le	pareti	scrostate	e	le	vecchie	balconate.	
Occorre	solo	eliminare	i	resti	del	palcoscenico	e	
riunire	tutto	in	un’unica	sala	“vuota”,	aperta	al-
la	creazione	di	infiniti	mondi	immaginari	e	alle	
molteplici	possibilità	di	rapporto	con	il	pubbli-
co.	Shakespeare	però,	trasportato	dall’Inghilter-
ra,	deve	ambientarsi	e	trovare	una	diversa	vo-
ce.	Aiutato	da	Jean-Claude	Carrière,	che	tradu-
ce	in	francese	e	collabora	con	lui	alla	stesura	del	
copione,	Brook	inaugura	il	nuovo	Globe	parigi-
no,	nell’ottobre	del	1974,	con	il	Timon d’Athènes.	
Perché	proprio	quest’opera?	Ne	I fili del tempo. 
Memorie di una vita,	Brook	accenna	solo	breve-
mente	alle	ragioni	di	questa	scelta:	«Il	dramma,	
nonostante	fosse	di	Shakespeare,	era	attuale,	
perché	toccava	temi	che	ai	francesi	sembrava-
no	più	che	mai	vicini:	il	denaro,	l’ingratitudine,	
e	l’amarezza».	Temi	che	lasciano	intravedere	an-

che	una	sottaciuta	componente	autobiografica.	
Brook	ha	sempre	ricollegato	le	sue	scelte	al	“mo-
mento”	in	cui	furono	fatte,	quando	cioè	le	an-
tenne	del	suo	intuito	individuavano	una	specia-
le	congiuntura	di	occasioni,	circostanze	e	pulsio-
ni	che	rendevano	possibile	e	necessario	il	lavoro	
su	quella	particolare	opera	teatrale.	Ogni	volta	
–	ci	dice	–	l’avvio	del	processo	creativo	ha	avu-
to	radici	nel	tempo	di	una	storia	insieme	indivi-
duale	e	collettiva,	fatta	di	“momenti	presenti”	in	
cui	quella	messinscena	sembrava	“appropriata”	
per	quel	“qui	e	ora”.	Così,	ha	risposto	anche	re-
centemente	alla	domanda	con	quali	criteri	aves-
se	scelto	i	suoi	Shakespeare,	e	come	mai	non	ci	
fossero	stati	un	Macbeth	o	un	Otello.
Se	scorriamo	la	sequenza	degli	spettacoli	sha-
kespeariani	allestiti	ai	Bouffes	du	Nord,	ci	colpi-
sce	il	fatto	che	il	Timone d’Atene	sia	l’unica	opera	
che	Brook	non	aveva	mai	messo	in	scena	prima	
di	allora,	in	Inghilterra.	Quelle	che	seguiranno,	
Mesure pour mesure	(1978),	La Tempête (1990),	
Qui est là	 (1995)	e	 Tragedy of Hamlet  (2000)	
quindi	La tragédie d’Hamlet	(2002)	rinnovano,	
invece,	 in	 un	 diverso	 “momento”	 esperienze	
precedenti.	Sono	fili	che	tessono	una	continuità	
sotterranea,	profondi	tunnel	della	memoria	che	
ricongiungono,	ma	anche	mettono	in	contrasto,	
il	passato	con	un	presente	profondamente	mu-
tato.	Diversi	il	teatro,	la	compagnia,	la	lingua,	l’a-
dattamento	dal	testo...,	ma	non	solo.	Brook	ora	
accentua	 la	 dimensione	 corale	 e	 narrativa	 del	
racconto	shakespeariano	e	mette	a	frutto	il	la-
voro	fatto	con	il	nuovo	ensemble.	La	presenza	
di	attori,	provenienti	da	esperienze	e	tradizioni	
diverse	(indiane,	giapponesi,	africane...),	genera	

una	straordinaria	polifonia	nelle	voci,	nei	gesti,	
nei	movimenti,	nei	costumi,	nella	musica.	E	tut-
tavia	tutto	è	essenziale	in	questo	“teatro	delle	
forme	semplici”.	
La	precedente	messinscena	di	Misura per misu-
ra	del	1950,	la	più	lontana	nel	tempo,	era	stata	
applaudita	per	la	sapienza	registica	e	coreogra-
fica	delle	scene	che	ritraevano	la	corruzione	di	
Vienna,	come	in	un	quadro	di	Hogarth	dalle	tin-
te	ancora	più	fosche.	John	Gielgud	aveva	dato	
ad	Angelo	una	maschera	fredda,	impenetrabile,	
ma	poi,	messo	a	nudo,	aveva	fatto	vibrare,	nei	
soliloqui,	tutte	le	tonalità	profonde	del	suo	io	
segreto.	Di	questo	grande	attore,	che	è	anche	
Prospero	nella	sua	prima	Tempesta,	Brook	ricor-
da	la	mente	inventiva,	aperta	al	cambiamento,	
e	soprattutto	la	straordinaria	duttilità	musicale	
della	voce,	ma	osserva	anche	che	questo	talen-
to	non	era	accompagnato	da	una	fisicità	altret-
tanto	espressiva.	Ed	è	qui	invece,	nella	congiun-
zione	della	parola	al	gesto	e	al	movimento,	che	
gli	attori	del	nuovo	Mesure pour mesure	si	di-
stinguono.	Nessuno	primeggia	sugli	altri.	L’im-
pianto	scenografico	su	cui	si	stagliavano	i	per-
sonaggi	è	stato	eliminato.	E	tutto	è	tenuto	in-
sieme	da	un	disegno	poliedrico,	estremamente	
dinamico	che	tutti	contribuiscono	a	tracciare.	

Occidente vs Oriente 
In	questo	stesso	anno,	1978,	Brook	lavora	quasi	
contemporaneamente	su	entrambi	i	palcosce-
nici	dei	Bouffes	du	Nord	e	di	Stratford,	dove	
prepara	Antony and Cleopatra	con	la	Royal	Ska-
kespeare	Company.	È	un	ritorno	in	Inghilterra	
che,	per	una	“congiuntura”	di	motivi,	non	avrà	
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però	altro	seguito.	Eppure	quella	regia	rappre-
senta	 un	 eccezionale	 punto	 di	 confluenza	 dei	
suoi	percorsi	di	ricerca.	Sally	Jacobs	che	aveva	
ideata	la	scenografia	del	Sogno,	ora	circoscrive,	
con	dei	semplici	pannelli	trasparenti,	lo	spazio	
delle	passioni	politiche	e	amorose,	separandolo,	

appena,	da	quello	esterno	delle	battaglie.	Orien-
te	e	Occidente	entrano	in	contatto	e	si	scontra-
no,	rivelando	anche	solo	nei	dettagli	di	un	ge-
sto	modi	opposti	di	vivere	e	di	morire.	Glenda	
Jackson	è	una	Cleopatra	splendida	e	tragica	nel-
la	difesa	di	una	regalità	che	è	ormai	soltanto	for-
ma.	E	mentre	il	giovane	Cesare	la	accerchia	con	
il	suo	esercito,	Antonio	precipita	con	lei.
Passano	degli	anni	prima	che	Brook	riporti	Sha-
kespeare	 ai	 Bouffes	 du	 Nord.	 Anni	 in	 cui	 al-
tri	spettacoli,	e	soprattutto	la	grande	epica	del	
Mahābhārata,	assorbono	le	energie	sue	e	di	tut-
to	il	Centre	International	de	Créations	Théâtra-
les.	Quando	nel	1990	decide	di	mettere	in	scena	
La Tempesta,	sa	di	poter	contare	su	un	ensem-
ble	che	partecipa	fin	dall’inizio,	nella	libertà	del-
le	prove	e	delle	improvvisazioni,	alla	invenzio-
ne	 scenica.	 Questa	 volta	 però	 chiede	 qualco-
sa	di	più	ad	attori	come	Bakary	Sangaré,	Soti-
gui	Kouyaté,	Tapa	Sudana	e	Yoshi	Oida,	legati	
a	culture	che	non	hanno	perso	il	contatto	con	
il	“mondo	invisibile”.	Chiede	di	aiutarlo	a	crea-
re	la	dimensione	magica	della	Tempesta.	Come	
Prospero,	anche	lui	ha	bisogno	di	Ariele	perché	
su	quel	palcoscenico	di	sabbia	si	possa	ritrovare	
la	“percezione	del	meraviglioso”	che	avevano	gli	
elisabettiani.	E	così	accade	in	questo	bellissimo	
spettacolo,	dove	la	vita	appare	come	negli	incu-
bi	o	nei	sogni,	reale	e	illusoria,	spaventosamen-
te	dolorosa,	ma	anche	miracolosamente	felice.	

Hamlet, ancora una volta
Con	 The Tragedy of Hamlet,	 Brook	 torna	 nel	
2000	a	mettere	in	scena	Shakespeare	in	ingle-
se,	e	prepara	un	suo	“adattamento”	fortemente	
scorciato,	che	punta	diritto	al	cuore	del	dram-
ma,	 senza	 disperdersi.	 Nella	 prima	 regia	 del	
1955,	 l’effetto	 intimidatorio	 dei	 classici	 glielo	
aveva	impedito.	Più	tardi,	ai	tempi	del	“Teatro	
della	crudeltà”,	si	era	preso	la	rivincita.	Con	spi-
rito	iconoclasta,	aveva	suggerito	a	Marowitz	di	

mescolare	le	scene,	come	fossero	carte	da	gio-
co,	e	ne	era	nato	un	imprevedibile	collage.	Poi,	
il	 testo	era	stato	di	nuovo	smembrato	e	ogni	
frammento	 connesso	 alle	 riflessioni	 di	 alcu-
ni	grandi	maestri	del	Novecento	(Craig,	Stani-
slavskij, Mejerchol’d,	Artaud,	Brecht	e	Zeami)	in	
uno	spettacolo	di	grande	originalità	(Qui est là).	
Ora	Brook	si	sente	finalmente	libero	di	taglia-
re	e	spostare	le	scene	(secondo	una	prassi	che,	
come	sappiamo,	era	anche	di	Shakespeare)	per	
comporre	un	copione	di	alta	intensità	e	ritmo	
serrato.	La	scena	è	essenziale:	un	tappeto	rosso	
e	pochi	cuscini	che	fanno	da	trono,	letto,	tom-
ba...	E	tutto	comincia	con	Amleto	(il	giovane	at-
tore	Adrian	Lester)	che	ci	parla	di	sé,	della	mor-
te	del	padre,	del	matrimonio	della	madre.	Non	
è	un	monologo,	ci	sta	raccontando,	con	dolore	
e	rabbia,	l’antefatto	della	“sua”	tragedia.	È	un	ra-
gazzo	ferito	da	eventi	che	di	colpo	lo	trasforma-
no,	ne	spezzano	la	voglia	di	vivere,	gli	impon-
gono	di	«diventare	uno	strumento	di	vendet-
ta».	E	non	c’è	scampo,	neppure	nell’ipotesi	che	
lo	spettro	sia	solo	un	diabolico	inganno.	Amo-
re	e	orrore	lo	avvincono	al	racconto	del	padre	
che	viene	da	fuori	scena	a	iniziarlo	alla	neces-
sità	di	uccidere.	Quando	viene	il	momento,	lo	
farà	freddamente	sapendo	che	anche	per	lui	è	
la	fine.	A	questo	punto,	Brook	elimina	l’arrivo	di	
Fortebraccio.	Così,	come	tanti	anni	prima,	aveva	
tagliato	la	riconciliazione	delle	famiglie	nell’ul-
tima	scena	di Romeo e Giulietta,	la	tragedia	si	
chiude	con	il	senso	tragico	della	morte	dei	gio-
vani	(Amleto,	come	Laerte	e	come	Ofelia)	in	un	
mondo	violento	e	“fuor	di	sesto”.	★

In apertura, Sotigui Kouyaté e Romane Bohringer  
in La tempesta; nella pagina precedente, una scena  
di Sogno di una notte di mezza estate (foto: Reg 
Wilson); in questa pagina, Glenda Jackson  
in Antonio e Cleopatra, Adrian Lester in The Tragedy  
of Hamlet e Paul Scofield in King Lear (foto: gallica.bnf.
fr/Bibliothèque Nationale de France).
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Brook & Shakespeare:
la cronologia
l 1945 King John - Birmingham Repertory Theatre. 
l 1946 Love’s Labours Lost - Stratford-upon-Avon.
l 1947 Romeo and Juliet - Stratford-upon-Avon.
l 1950 Measure for Measure - Stratford-up-
on-Avon.
l 1951 A Winter’s Tale - Phoenix Theatre, Londra.
l 1953 King Lear – (US 1953, film tv con Orson 
Welles). 
l 1955 Titus Andronicus - Stratford-upon-Avon.
l 1955 Hamlet - Phoenix Theatre, Londra.
l 1957 The Tempest - Stratford-upon-Avon.
l 1962 King Lear - Stratford-upon-Avon.
l 1968 The Tempest (esercizi) - Théâtre des Na-
tions, Parigi.
l 1968 The Tempest - Round House, Londra.
l 1968 The Tempest - Royal Shakespeare Thea-
tre e Aldwych Theatre, Londra.
l 1970 A Midsummer Night’s Dream - Strat-
ford-upon-Avon. 
l 1971 King Lear (UK/DK 1971) Film
l 1974 Timon d’Athènes - Bouffes du Nord, Parigi. 
l 1978 Mesure pour Mesure - Bouffes du Nord, 
Parigi.
l 1978 Antony and Cleopatra - Royal Shake-
speare Theatre, Londra, e Stratford-upon-Avon.
l 1979 Mesure pour mesure (F 1979, film tv). 
l 1990 La Tempête - Bouffes du Nord, Parigi.
l 1995 Qui est là, da Hamlet con testi di Artaud, 
Brecht, Craig, Mejerchol’d, Stanislavskij e Zea-
mi, Bouffes du Nord, Parigi.
l 2000 The Tragedy of Hamlet - Bouffes du 
Nord, Parigi.
l 2002 La tragédie d’Hamlet - Theaterhaus 
Gessnerallee, Zurigo.
l 2002 The Tragedy of Hamlet (film tv).
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Sono	per	Peter	Brook	anni	cruciali	quelli	che	van-
no	dalla	fine	degli	anni	Sessanta	agli	inizi	del	de-
cennio	successivo.	Nel	’68,	invitato	da	Jean-Louis	
Barrault	al	Festival	del	Théâtre	des	Nations,	so-

stituisce	l’allestimento	di	uno	spettacolo	con	un	laborato-
rio	internazionale	sulla	Tempesta di	Shakespeare,	nel	’70	
fonda	ufficialmente	il	Cirt	e	intanto	debutta,	nell’agosto	
dello	stesso	anno,	con	la	Royal	Shakespeare	Company,	con	
quell’incantevole,	accecante	rappresentazione	del	Sogno di 
una notte di mezza estate	che	farà	il	giro	dei	teatri	più	im-
portanti	di	mezzo	mondo,	osannato	dal	pubblico	e	dalla	
critica	come	il	più	grande	regista	teatrale	del	suo	tempo.	
Ma	cosa	fa	il	nostro	quarantacinquenne	uomo	di	teatro	nel	
pieno	della	sua	maturità	creativa,	celebrato	in	tutto	il	mon-
do	come	uno	dei	maggiori	registi	del	Novecento?	Decide	
che	è	arrivato	il	tempo	della	ricerca	e	di	cominciare	a	met-
tersi	in	viaggio	verso	nuovi	luoghi	e	“compagni	di	strada”,	
terre	sconosciute	e	altre	culture.	Decide	di	non	pensare	
più	allo	“spettacolo”	in	quanto	tale	ma	a	qualcosa	che	lo	
rimetta	in	sesto	partendo	da	nuove	e	più	fertili	radici:	va	
totalmente	ripensato	il	lavoro	dell’attore	partendo	dal	suo	
corpo,	dalla	voce,	dal	movimento	in	uno	spazio	che	non	sia	
più	quello	del	palcoscenico	ma	da	ricreare, “vuoto”.	
Chiama	nel	suo	Centre attori	provenienti	da	varie	par-
ti	del	mondo	mettendo	 insieme	esperienze,	 tradizioni,	
tecniche,	voci	e	gesti	completamente	diversi	tra	loro	al-
lo	scopo	di	pervenire	a	una	nuova	“lingua”	per	la	scena.	
«Quando	si	mescolano	le	razze,	si	allarga	questo	elemen-
tare	principio	di	repertorio	e	si	aggiungono	più	colori»,	
dichiara	Brook.	Preceduto	dalla	sua	fama	mondiale,	vie-
ne	invitato	a	Persepoli	(Iran)	per	le	celebrazioni	della	na-
scita	di	quello	stato	dove	continua	e	porta	a	compimen-
to	il	lavoro	iniziato	a	Parigi	sulla	parola	e	sul	suono	cor-
rispondente.	Porta	in	scena,	in	collaborazione	col	poeta	
Ted	Hughes,	autore	dei	testi, Orghast	(1971),	una	parola/
suono	“inventata”,	onomatopeica	che	vuole	dire	“fuoco”	
e “luce”,	ma	soprattutto	uno “spettacolo	mito”	(10	atto-
ri	persiani	e	altri	15	provenienti	da	nazioni	diverse,	con	
la	sua	direzione,	ma	affiancato	da	altri	tre	registi,	fra	cui	
il	rumeno	Andrej	Serban)	visto	da	pochissimi	occidentali	
ma	che	sta	alla	base	dei	suoi	futuri	lavori.
«Lasciato	l’Iran,	la	scelta	quasi	naturale	fu	l’Africa»,	scri-
ve	Peter	Brook,	sentita	come	necessità	vitale	dopo	l’e-
sperienza	persiana.	Comincia	l’esplorazione	di	un	nuovo	
Continente,	attraversato	tra	il	 ’72	e	il	 ’73,	per	demolire	
certezze	acquisite	e	fare	impreviste	scoperte.	«Siamo	qui	
per	tentare	di	capire	se	sia	possibile	la	comunicazione	tra	
genti	di	parti	del	mondo	molto	diverse»,	ma	anche	per	ri-
cevere	quanto	di	utile	quelle	culture	potevano	offrire	alla	
sperimentazione	teatrale:	improvvisazioni,	gesto	e	mo-
vimento,	tecnica	della	voce.	Ogni	cosa,	ogni	incontro	di-

La sua Africa, in giro per il mondo
Da Persepoli fino a Nigeria e Mali, Brook ha attraversato territori sconosciuti per inseguire  
un’idea di teatro necessario, da inventare e costruire in modo nuovo, partendo da “altre” radici.

di Giuseppe Liotta

venta	importante	per	quel	gruppo	di	esploratori	teatrali	
avidi	di	curiosità	e	di	conoscenza	che	va	alla	ricerca	di	un	
immaginario	ricco	e	sorprendente	da	cui	“rubare”	quell’u-
niverso	simbolico,	quelle	metafore	antiche	e	magistrali	
che	la	cultura	occidentale	ha	dimenticato	dentro	di	sé	e	
che	è	venuto	il	momento	di	disseppellire.	
Nigeria,	Dahomey,	Mali	e	Ifè	«considerata	dagli	yoruba	
l’ombelico	dell’universo	dove	il	primo	uomo	si	calò	dal	
cielo	con	una	catena	e	dove,	secondo	il	patto	primordia-
le,	la	vita	si	preserva	rinnovandosi	ogni	giorno»	(Brook),	
villaggi	e	periferie	delle	città	diventano	luoghi	di	incon-
tri	e	scambi	straordinari;	sono	le	tappe	di	un	viaggio	“ne-
cessario”	che	porterà	il	gruppo	anche	negli	Stati	Uniti	e	
in	Sudamerica	per	ricominciare	daccapo	il	lavoro	ai	Bouf-
fes	con	un’idea	e	una	pratica	di	teatro	del	tutto	origina-
li	e	fondanti	una	modalità	espressiva	che,	con	Timon of 
Athens	del	’74,	riguarderà	tutti	gli	spettacoli	degli	anni	
successivi,	fino	ad	arrivare	ai	giorni	nostri.	★

Un momento delle prove di Orghast a Persepoli.
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Le radici lontane del teatro russo 
là dove fioriscono i ciliegi
Non solo Dostoevskij e Cechov, ma anche il Puškin messo in musica da Musorgskij e Čajkovskij punteggiano  
il rapporto di Brook con il teatro russo, forgiato nel solco della lezione di Stanislavskij: una risoluta corsa  
verso l’abisso, uno sguardo leggero e pensoso verso l’ignota realtà del domani.

di Fausto Malcovati

DOSSIER/PETER BROOK

Radici.	Radici	profonde,	un	po’	miste-
riose,	 perdute	 in	 territori	 lontani.	
Radici	che	scompaiono	e	poi	riaffio-
rano	in	modo	del	tutto	inatteso.

Peter	Brook	e	la	Russia.	Inizio	secolo.	Piccolo	
paesino	 della	 Lettonia,	 provincia	 dell’Impero	
russo.	Un	ragazzo	di	sedici	anni	con	idee	rivolu-
zionarie	incita	i	contadini	a	far	fuori	i	grassi	bor-
ghesi.	Poi	scappa	a	Mosca	a	una	riunione	clan-
destina:	e	viene	subito	arrestato.	Il	padre	paga	
per	farlo	uscire	e	lo	manda	a	studiare	in	Francia.	
Di	lì,	allo	scoppio	della	Prima	Guerra	mondiale,	
il	giovanotto	passa	in	Inghilterra.	Il	cognome,	
da	Bryk	(in	russo	la	y	dura	si	pronuncia	come	
una	o	gutturale)	diventa	Brook.
Il	giovanotto	ha	una	moglie	e	due	figli.	Peter	è	il	
minore.	A	scuola	si	annoia.	Ma	ama	la	musica	e	
incontra	una	maestra	di	piano	fantastica,	la	si-

gnora	Biek,	diplomata	al	Conservatorio	di	Mo-
sca.	Durissima	e	geniale:	tutto	viene	messo	in	di-
scussione,	come	sedere,	come	bilanciare	il	cor-
po,	quali	muscoli	tendere	per	suonare	la	prima	
nota.	Fin	dalla	prima	lezione,	vuole	la	concen-
trazione	necessaria	per	l’esecuzione	di	un	intero	
concerto.	«Cominciai	ad	apprendere	gli	elemen-
ti	fondamentali	su	cui	poi	si	sarebbe	sviluppa-
to	tutto	il	mio	futuro	lavoro.	Ora	so	che	quelle	
lezioni	furono	la	mia	unica	accademia	dramma-
tica».
Frequenta	anche	molto	il	teatro	e	nel	foyer	del	
Covent	Garden	vede	una	ragazza	di	una	bellez-
za	fuori	dal	comune.	Se	la	fa	presentare:	si	chia-
ma	Natasha.	«All’età	di	dodici	anni	avevo	letto,	
o	meglio	divorato,	Guerra e pace.	Avevo	vissuto	
con	Natasha	Rostov,	l’avevo	amata	e	prima	di	
chiudere	il	libro	avevo	deciso	che	avrei	sposato	

una	ragazza	con	quel	nome.	E	così	sarebbe	sta-
to».	La	ragazza	è	Natasha	Parry	e	diventa	sua	
moglie	nel	1951.

Dal cinema all’opera, il declino della Russia
A	ventidue	anni,	dopo	un	Fratelli Karamazov a	
Londra	con	Alec	Guiness	di	cui	non	è	rimasta	
traccia	(ben	poca	anche	nella	memoria	del	re-
gista,	che	non	ne	fa	cenno	nelle	sue	memorie),	
Brook	diventa	“direttore	artistico”	(parolona,	a	
detta	dello	stesso	interessato:	in	realtà	rispol-
vera	vecchi	spettacoli)	del	Covent	Garden,	ap-
pena	riaperto	dopo	la	guerra:	il	suo	primo	gran-
de	allestimento	è	Boris Godunov (1948),	nella	
poco	eseguita	(allora,	ma	anche	ora)	orchestra-
zione	di	Musorgskij.	In	polemica	con	la	tradi-
zione,	manda	all’aria	la	scenografia	di	routine:	
niente	 cattedrali	 con	 cupole	 a	 bulbo,	 niente	
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cremlini	e	monasteri.	Vuole	portare	nell’ope-
ra	la	sua	passione	per	il	cinema	rivoluzionario	
russo,	«esploso	in	modo	esaltante	nella	mia	vi-
ta	quando	Stalin	era	diventato	nostro	alleato	in	
guerra».	Sceglie	uno	scenografo	di	origini	rus-
se,	Georges	Wakhévitch:	«Ai	traballanti	artifi-
ci	del	realismo	della	lirica	preferimmo	una	Rus-
sia	dura,	dove	la	ferocia,	l’oppressione,	il	dolo-
re	potessero	essere	del	tutto	credibili».	Primo	
quadro:	l’enorme	palcoscenico	del	Covent	Gar-
den	vuoto,	coperto	da	un	telo	bianco,	e	al	cen-
tro	lo	jurodivyj,	il	folle	di	Dio,	che	canta	la	sua	
nenia.	Nel	monologo	della	disperazione	di	Bo-
ris	di	fronte	all’impopolarità	e	alla	rovina	c’è,	al	
centro,	una	cupola	che	sovrasta	Mosca,	sopra	
la	testa	dello	zar	enormi	ruote	dentate	a	inca-
stro,	simili	al	meccanismo	di	un	orologio	me-
dioevale,	 che	si	mettono	a	girare,	mentre	un	
enorme	pendolo	precipita	dall’alto	come	una	
lama,	simbolo	della	fine.	Nella	scena	della	mor-
te	di	Boris,	una	profonda	prospettiva,	porte	a	
due	ante	che	scorrono	silenziosamente,	 l’una	
dopo	l’altra,	cominciando	dal	fondo,	finché	le	
ante	dell’ultima	si	uniscono	a	formare	un’icona	
gigantesca,	una	testa	di	Cristo	i	cui	occhi	enor-
mi	 guardano	 il	 corpo	 dello	 zar	 morente.	 Na-
turalmente	il	protagonista,	un	giovane	ma	già	
osannato	Boris	Christoff,	si	rifiuta	di	cantare	in	
mezzo	a	quegli	astrusi	macchinari:	Brook	non	
esita	a	chiamare	il	sostituto,	anche	se	il	teatro	è	
esaurito	per	la	fama	del	protagonista.	Christoff	
cede	e	lo	spettacolo	è	un	successo.

Nel Giardino d’Inverno di Evgenij Onegin
Il	 rapporto	 con	 l’opera	 non	 è	 per	 Brook	 né	
frequente	 né	 facile:	 è	 allergico	 agli	 artifici	
sclerotici	 che	 regnano	 ovunque	 e	 tenta	 una	
grande	sfida,	«riuscire	a	sostituire,	nelle	menti	
degli	artisti	e	del	pubblico,	l’idea	che	l’opera	è	
artificiale	con	l’idea	che	è	naturale».	Nove	anni	
dopo	Boris,	affronta	un’altra	opera	russa,	Evge-
nij Onegin,	questa	volta	al	Metropolitan	di	New	
York:	«un	vero	atto	d’amore»	lo	definisce.	Que-
sta	volta	accetta	l’atmosfera	à	la	Turgenev’	che	
Čajkovskij	richiede,	prepara	con	lo	scenografo	
Rolf	Gérard	scene	di	tipo	naturalistico,	che	lo	
obbligano	a	frequenti	intervalli	per	i	cambi:	ma	
non	vuole	il	chiacchiericcio	del	pubblico,	chiede	

al	direttore	Mitropoulos	di	creare	interludi	trat-
ti	dalla	partitura	in	modo	da	evitare	vuoti	mu-
sicali	 e	 distrazione.	 Inoltre	 modifica	 la	 scena	
finale:	secondo	Brook	è	strozzata	in	un	breve	
episodio	(l’ultimo	incontro	di	Onegin	e	Tat’ja-
na	nel	salotto	di	lei),	musicalmente	povero	(in	
realtà	Čajkovskij	aveva	previsto	un	gran	finalo-
ne	romantico,	 in	totale	contrasto	con	il	testo	
puškiniano	e	fu	costretto	a	cambiarlo).	Così,	in-
vece	che	nel	salotto	di	Tat’jana,	la	scena	si	svol-
ge	nel	Giardino	d’Inverno:	un	parco	gelato	sul-
le	sponde	della	Neva,	le	luci	di	Pietroburgo	in	
lontananza,	una	ringhiera	in	ferro	battuto,	lam-
pioni,	la	neve	che	cade.	I	due	amanti	si	lasciano	
per	sempre	in	un’atmosfera	invernale,	desolata,	
simile	al	loro	stato	interiore:	e	Mitropoulos	al-
lunga	la	partitura	in	modo	da	chiudere	l’opera	
con	un	più	ampio	respiro	musicale.

Il lungo pranzo all’ombra dei ciliegi
Cechov.	Cechov	e	il	Giardino dei ciliegi.	Ecco	la	
sua	Russia.	Una	Russia	che	s’interroga	sul	suo	
futuro	con	disincanto,	 ironia,	nessuna	concre-
tezza,	 molta	 inquietudine.	 Niente	 nostalgia,	
crepuscoli,	piagnistei.	Uno	spettacolo	antisen-
timentale,	percorso	da	una	sorta	di	elettricità,	
di	impazienza.	Nessuna	traccia	della	lezione	mo-
scovita	di	inizio	secolo.	Stanislavskij,	chi	era	co-
stui?	Brook	lo	conosce	tardi,	per	sua	stessa	am-
missione.	«Lavoravo	in	teatro	da	professionista	
già	da	qualche	tempo	e	non	avevo	mai	sentito	
parlare	di	Stanislavskij,	non	avevo	mai	incontra-
to	nessuno	che	avesse	la	benché	minima	idea	di	
che	cosa	fosse	il	Metodo».	Legge	invece	le	let-
tere	in	cui	Cechov	sparla	di	Stanislavskij	e	si	di-
chiara	irritato	contro	il	Teatro	d’Arte	per	il	modo	
strappalacrime	con	cui	rappresentano	i	suoi	te-
sti.	Dunque	il	Cechov	di	Brook	è	come	lo	vuole	
Cechov.	Ritmo,	energia,	leggerezza,	risoluta	cor-
sa	verso	l’abisso,	allegra	incoscienza,	disinvolto	
sguardo	verso	un	domani	nerissimo.	Ljuba	e	Ga-
iev	come	Doris	Day:	«Que	sera,	sera,	whatever	
will	be,	will	be».	Amen,	e	così	sia	(e	così	è	stato,	
in	effetti).
Uno	spettacolo	veloce,	ilare,	trasparente	come	
le	luci,	come	la	recitazione	degli	attori	e	insie-
me	magnificamente	cupo,	cupo	come	la	sala	dei	
Bouffes	du	Nord	bruciacchiata,	scrostata,	volu-

tamente	lasciata	nel	suo	suggestivo	degrado.	La	
prima	prova?	Un	grande	pranzo	alla	russa,	con	
vodka,	pirozki,	zakuski,	chiacchiere,	brindisi.	Poi	
ampio	lavoro	sui	racconti:	 letture,	improvvisa-
zioni,	 spunti	 di	 riflessione.	 Tappa	 successiva,	
quelli	che	Brook	chiama	“esercizi”:	ci	si	inventa	
scene	che	l’autore	non	ha	scritto,	per	esempio	
l’arrivo	del	treno,	di	cui	si	parla	nel	primo	atto,	o	
l’immangiabile	pranzo	al	ristorante	della	stazio-
ne	che	Ljuba	descrive	nel	secondo	atto.
Come	rappresentare	il	giardino,	vexata quæstio	
di	tutti	gli	allestimenti?	Soluzione	semplicissima,	
geniale:	le	nude	pareti	fatiscenti	del	teatro	e	per	
terra	grandi	tappeti.	Tappeti,	oggetti-simbolo	di	
un	 lusso	ormai	 insostenibile,	morbidi	appoggi	
per	chi	si	sdraia	e	gioca	per	terra,	come	gli	eter-
ni	bambini	Ljuba	e	Gaiev.	Così,	nell’ultimo	atto	
non	si	tagliano	i	ciliegi,	si	riavvolgono	i	tappeti:	
rimane	il	pavimento	di	bitume	del	teatro,	duro	e	
grigio,	come	la	realtà	di	chi	parte	alla	fine	per	de-
stinazione	più	o	meno	ignota.
Attori	eccelsi:	la	coppia	di	sventati	fratelli	sono	
Michel	Piccoli	e	Natasha	Parry,	gli	stessi	che	più	
di	vent’anni	dopo,	nel	2003,	Brook	dirige	in	Ta 
main dans la mienne,	montaggio	di	lettere	che	
Cechov	 scambiò	 con	 la	 moglie,	 l’attrice	 Ol’ga	
Knipper.	E	da	ultimo	sarebbe	arrivato	–	estremo	
tributo	a	una	delle	pagine	più	celebri	del	roman-
zo	di	Dostoevskij,	affrontato	agli	inizi	della	carrie-
ra	–	anche	un	Grande Inquisitore	(2004),	affidato	
al	talento	di	Maurice	Bénichou,	altro	attore-fetic-
cio	di	Brook,	che	lo	ha	voluto,	oltre	che	nel	Giardi-
no,	in	alcuni	dei	suoi	spettacoli	più	famosi.
Dei	maestri	d’inizio	secolo,	Stanislavskij,	Mejer-
chol’d,	 Vachtangov,	 Brook	 parla	 poco:	 ma	 nel	
1998,	quando	a	Mosca	si	celebrò	il	centenario	
della	fondazione	del	Teatro	d’Arte,	prese	la	pa-
rola	con	impeto:	Stanislavskij	è	il	fondatore	del-
la	scienza	del	teatro,	è	un	grande	ricercatore,	un	
maestro	che	non	ha	mai	smesso	di	indagare	sul	
mestiere	dell’attore,	sull’eccellenza	che	in	palco-
scenico	si	deve	raggiungere	a	tutti	i	costi.	E	in	
questo	omaggio	al	fondatore	del	Teatro	d’Arte,	
Brook	è	fratello	di	Grotowski,	che	diceva	«Stani-
slavskij	è	mio	padre».	★

Natasha Parry e Michel Piccoli in Il giardino dei ciliegi.
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Cict, sul tappeto della fantasia 
il racconto si fa materia
Sono trascorsi quarant’anni da quando Brook scopre una sala abbandonata a nord di Parigi, il Théâtre des Bouffes  
du Nord. Tra le «ferite insanate» di quell’architettura teatrale vedono la luce i capolavori del regista, 
sotto l’egida del Centre International de Créations Théâtrales (Cict).

di Gianni Poli

Nel	2010	Peter	Brook	lascia	la	dire-
zione	del	Théâtre	des	Bouffes	du	
Nord.	In	piena	creatività	e	reduce	
da	 prove	 sorprendenti	 (Le Grand 

Inquisiteur,	2004	e	2007;	Love is my sin,	2009),	
l’artista	passa	il	testimone,	ma	non	abbandona	
la	dimora	amica,	il	centro	della	sua	arte	anco-
ra	in progress.	E	il	congedo	riporta	alla	memo-
ria	tempi	lontani,	la	partenza	da	Londra,	quasi	
in	fuga	dalla	saggezza	della	prima	maturità,	e	il	
1968,	quando	prova	a	Parigi	una	Tempesta	so-
spesa	e	rinviata.	Poi	l’incontro	col	teatro	abban-
donato	dei	Bouffes	du	Nord.	Scelto	per	bisogno	
intimo,	con	la	complicità	del	caso	e	la	sagacia	
di	Micheline	Rozan	(d’allora	condirettrice),	dava	
luogo	a	un	progetto	architettonico	per	un	adat-
tamento	a	esigenze	creative	precise	e	rigorose.	
«Uno	spazio	raccolto	–	lo	definisce	Brook	–	tale	
da	dare	al	pubblico	l’impressione	di	dividere	con	
gli	attori	la	stessa	vita	e	contemporaneamente	
uno	spazio	camaleontico».	L’intervento	condot-
to	da	Michel	Launay	garantisce	l’agibilità	di	uno	
spazio	circolare	ottenuto	con	la	rimozione	del	
palcoscenico.	Due	porte	e	due	finestre	saranno	
aperte	lateralmente;	e	come	«ferite	insanate»	
resteranno	altre	ingiurie	del	tempo	e	dei	van-
dalismi.

Lo	spazio	così	svuotato	catalizza	il	fenomeno	
teatrale:	attori	in	azione,	spettatori	che	li	os-
servano.	Posti	allo	stesso	livello,	i	due	agenti	
dell’evento	annullano	le	differenze:	«Una	per-
sona	si	alza	 in	piedi,	un’altra	 la	guarda,	que-
sto	è	già	un	inizio.	Perché	ci	sia	uno	sviluppo,	
c’è	 bisogno	 d’una	 terza	 persona	 che	 provo-
chi	un	incontro.	Allora	subentra	la	vita».	Sor-
ge	così	il	Centre	International	de	Recherches	
Théâtrales	nel	1971,	attorno	a	un	gruppo	ete-
rogeneo	di	interpreti.	La	sigla	muta	in	Centre	
International	de	Créations	Théâtrales	e	Timon 
d’Athènes	(1974)	ne	è	lo	spettacolo	shakespea-
riano	inaugurale:	con	accostamenti	stilistici	ar-
diti	(cabaret	e	danza	orientale)	e	un’impressio-
ne	di	sconfitta	inconsapevole	per	il	protagoni-
sta.	Ai	Bouffes	si	rappresentano	Les Iks	(1975),	
Ubu aux Bouffes	(1977)	e	Mesure pour mesure	
(1978).	Nel	1979,	La Conférence des Oiseaux	si	
svolge	 in	un	chiostro	avignonese,	così	come	
il	memorabile	Mahābhārata	(1985)	è	allestito	
in	una	vecchia	cava.	Si	assiste	alla	convocazio-
ne	in	scena	dei	tre	elementi	primordiali	–	ter-
ra,	acqua	e	fuoco	–	quali	referenti	simbolici	di	
una	vasta,	ambiziosa	cosmogonia.	La Cerisaie	e	
La Tragédie de Carmen	(1981),	La tempête	(1990)	
tornano	 in	 teatro,	 mostrando	 l’eclettismo	 di	

temi	 e	 situazioni	 ispiratori,	 nella	 sostanziale	
coerenza	dei	mezzi	espressivi.
L’alternanza	di	esterni	e	interni	segna	le	crea-
zioni	successive.	La	suddivisione	degli	spazi	ac-
centua	nel	cerchio	la	scena	elisabettiana,	rica-
vata	dalla	disposizione	all’italiana	dei	Bouffes,	
per	fissarsi	in	rettangolo	e	aprirsi,	in	altezza,	
alla	verticalità	dello	sguardo	concesso	all’atto-
re-narratore.	I	materiali	e	gli	oggetti	concorro-
no	a	delimitare	e	a	connotare	la	funzionalità	
degli	spazi.	È	quindi	l’originario	«spazio	vuo-
to»	a	colmarsi	di	senso,	soppiantando	la	sce-
nografia	come	décor	e	dando	nuova	vita	ad	at-
tori	e	oggetti.	Afferma	Brook:	«Perché	acca-
da	un	qualcosa	che	abbia	qualità,	è	necessario	
che	si	crei	uno	“spazio	vuoto”.	Posso	prende-
re	un	qualsiasi	spazio	vuoto	e	chiamarlo	pal-
coscenico	vuoto.	Un	uomo	attraversa	questo	
spazio	vuoto	mentre	qualcun	altro	lo	guarda,	e	
questo	è	tutto	ciò	di	cui	ho	bisogno	perché	ini-
zi	un	atto	teatrale».	In	Mahābhārata,	grandio-
so	poema	indù,	i	segni	materiali	sono	il	fiume	
sul	fondo,	il	catino	d’acqua	al	proscenio	e	l’am-
biente	scavato	nella	roccia.	In	Carmen	è	la	ter-
ra	arrossata	dal	sangue	e	dai	falò	gitani.	Nella	
Tempête	un	rettangolo	di	sabbia,	dapprima	co-
perto	da	un	tappeto,	costituisce	il	suolo	di	un	
giardino	zen.
Proprio	 il	 tappeto	 diventa	 l’emblema	 dell’e-
vocazione	 immaginaria,	quasi	citazione	dalle	
Mille e una notte,	allusione	al	«racconto»	e	alla	
«preghiera».	Nella	Conférence des Oiseaux,	tre	
grandi	tappeti	coprono	il	suolo	e	parte	dello	
sfondo,	quando	lo	spettacolo	si	sposta	a	tea-
tro.	Nella	Cerisaie	i	tappeti	si	moltiplicano	per	
favorire	l’atmosfera	d’intima	vicinanza	e	fami-
liarità	tipica	di	Cechov.	L’uso	dei	costumi	vol-
ge	frattanto	da	una	vivacità	chiassosa	(Sogno 
di una notte di mezza estate,	1972)	verso	la	to-
nalità	scura,	patinata	dal	tempo:	esemplare	La 
Tragédie d’Hamlet	(2002),	giocata	sulle	varia-
zioni	del	 rosso.	E	 le	 luci,	dalla	fissa	pienezza	
degli	esordi,	passano	a	sfumature	e	contrasti	
inusitati.	L’arte	teatrale,	frutto	di	assiduo	stato	
di	veglia,	è	artigianato,	la	sua	opera	il	cammi-
nare	insieme.	La	sua	meravigliosa,	precaria	fa-
coltà	di	sbocciare	è	racchiusa	fra	due	parentesi	
di	misterioso	silenzio.	★

DOSSIER/PETER BROOK
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Nei meandri della psiche 
per capire l’uomo di oggi
Elaborata nel corso di un ventennio, Brook ha scritto e diretto una trilogia dedicata alla memoria e agli insondabili 
misteri della mente umana. In L’Homme Qui, Je suis un phénomène e The Valley of Astonishment il disagio mentale 
diventa termometro per leggere e interpretare il mondo contemporaneo.

di Giuseppe Montemagno

DOSSIER/PETER BROOK

Il	teatro	è	memoria.	Ma	Peter	Brook,	nel	
corso	della	sua	lunga,	multiforme	carrie-
ra,	ha	fatto	molto	di	più:	ha	esplorato	il	
paesaggio	della	memoria,	il	bizzarro	fun-

zionamento	del	cervello,	lo	stupefacente	mi-
racolo	dell’intelligenza	umana.	Quarto	conti-
nente	della	sua	ricerca	drammaturgica,	insie-
me	a	Shakespeare,	 l’Africa	e	 l’India,	 il	 teatro	
della	memoria	segna	anche	il	primo	approdo	a	
una	scrittura	contemporanea,	capace	di	coin-
volgere	un	pubblico	che	–	stratificato	quanto	
si	vuole	–	condivide	comunque	il	punto	di	par-
tenza	dell’indagine:	«tutti	abbiamo	una	testa	
e	crediamo	di	conoscerla.	Ma	nel	momento	in	
cui	ci	spostiamo	al	suo	interno,	ci	troviamo	su	
un	altro	pianeta».	
Correva	l’anno	1993	quando	–	tra	La tempesta	
e	Oh les beaux jours	–	il	regista	inglese	adat-
ta	per	la	scena,	a	quattro	mani	con	la	fedelis-
sima	Marie-Hélène	Estienne,	un	bestseller	del	
neurologo	 Oliver	 Sacks,	 L’uomo che scambiò 
sua moglie per un cappello,	portato	in	scena	più	
semplicemente	come L’Homme Qui.	Frutto	di	
anni	di	frequentazione	di	case	di	riposo	new-
yorkesi,	 il	 libro	propone	 infatti	un	approccio	
inedito	al	problema	della	patologia	mentale:	
«Se	un	uomo	scambia	 la	moglie	per	un	cap-
pello,	vuol	 forse	dire	che	è	necessariamente	
pazzo?».	Scartare	questa	ipotesi	ha	significa-
to	scrivere	un	«divertissement	nel	genere	delle	
Mille e una notte»,	tanti	sono	gli	orizzonti	delle	
neuroscienze.	Quattro	attori-simbolo	del	tea-
tro	di	Brook	(Bénichou,	Kouyaté,	Myers,	Oida),	
poche	sedie	e	un	tavolo	sono	quanto	occorre	
per	trasformare	i	Bouffes	du	Nord	in	una	me-
tafora	del	cranio,	il	teatro	in	un	omaggio	al	te-
schio	più	celebre	della	storia,	quello	di	Yorick:	
il	medico	è	l’esploratore	di	una	caverna	plato-
nica	dalle	mille	suggestioni,	di	un	antro	magi-
co	dove	turbina	il	vortice	dell’intelligenza,	del-
la	fantasia,	della	poesia.	Il	testo	segue	la	for-
ma	libera	e	creativa,	ma	anche	il	rigore	degli	
esercizi	di	improvvisazione,	e	procede	con	la	
stessa	agilità	di	folgoranti	frammenti	becket-
tiani.	Autismo	e	agnosìa	visiva,	afasia	e	blind 
sight,	disturbi	tra	i	più	diversi	culminano	nella	
ricerca	del	rapporto	tra	il	cervello	e	la	parola,	
messo	in	discussione	nel	corso	di	una	scena	in	

cui	Bénichou	adotta	un	gergo	suo	personale,	
perfettamente	coerente	ma	assolutamente	in-
comprensibile	agli	altri:	un’autentica	prova	di	
virtuosismo,	 per	 dimostrare	 quanto	 la	 scena	
possa	diventare	specchio	della	sala.
Un	 lustro	appena	separa	L’Homme Qui	da Je 
suis un phénomène,	seconda	tappa	di	un	per-
corso	arricchito	da	esperienze	sul	campo	con-
dotte	negli	ospedali	psichiatrici	di	New	York	e	
di	Parigi	come	negli	studi	medici	di	New	Del-
hi.	Dalla	descrizione	di	vari	casi	clinici	i	riflet-
tori	si	spostano	adesso	sul	destino	di	un	sin-
golo	 individuo:	 il	 fenomeno	del	titolo	si	rife-
risce	infatti	allo	strano	caso	di	Solomon	Cere-
cevskij,	autentica	scoperta	di	Alexander	Lurija,	
neurologo	in	forze	all’Istituto	Krupski	di	Mo-
sca.	Dall’Unione	Sovietica	agli	Stati	Uniti	d’A-
merica	il	caso	viene	analizzato	come	esempio	
di	una	memoria	praticamente	illimitata,	capa-
ce	di	immagazzinare	un	numero	di	dati	impres-
sionante.	Ironia	e	disincanto	si	fondono	nella	
considerazione	sull’uso	perverso	che	i	due	re-
gimi	politici	intendono	fare	di	un’arma	poten-
zialmente	 esplosiva,	 la	 genialità	 di	 un	 uomo	
straordinario.	
E	 il	 richiamo	 della	 contemporaneità	 risuona	

anche	 nell’ultimo	 capitolo	 della	 trilogia,	 The 
Valley of Astonishment (2014).	Poche	sedie	e	
due	tavoli,	tre	attori	e	due	musicisti	sono,	an-
cora	 una	 volta,	 lo	 stretto	 indispensabile	 per	
raccontare	il	dramma	della	sinestesia,	sindro-
me	ipermnemonica	che	consiste	nell’associa-
re	lettere	e	suoni	a	colori,	immagini,	sensazio-
ni.	Ma	 la	 scoperta	della	prodigiosa	memoria	
di	Sammy	Costas	(una	camaleontica	Kathryn	
Hunter)	diventa	spunto	di	riflessione	sulle	dif-
ficili	condizioni	del	mercato	del	lavoro:	dappri-
ma	licenziato	come	giornalista,	Sammy	diven-
ta	oggetto	delle	insane	attenzioni	delle	neuro-
scienze	come	dello	showbiz	mediatico,	prima	di	
comprendere	la	strada	per	trasformare	l’han-
dicap	in	un	dono.	Quest’ultimo	viaggio	nei	me-
andri	della	mente	umana	deve	il	suo	titolo,	la	
valle	dello	stupore,	al	grande	poema	persiano	
di	Farid	Al-Din	Attar,	La Conférence des Oise-
aux,	che	Brook	aveva	messo	in	scena	nel	lonta-
no	1979:	un	testo	in	cui	si	narra	il	viaggio	inizia-
tico	di	trenta	uccelli	che	devono	attraversare	
un	percorso	in	sette	valli.	La	valle	dello	stupore	
è	la	penultima,	la	sesta:	così	da	lasciare	sperare	
che	il	viaggio	continui,	perché	Peter	Brook	non	
vuole	ancora	smettere	di	stupire.	★

L’Homme Qui
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La storia (in)cantata 
di una passione contrastata
Dura più di sessant’anni il dialogo tra Peter Brook e il mondo del melodramma, alla ricerca di nuove soluzioni interpretative. 
Dalle prime, contestate esperienze londinesi alla strategia degli adattamenti, l’opera si presta alla fruizione di un più vasto 
pubblico, per il quale vengono declinati alcuni capolavori dell’opera francese e della stagione mozartiana.

di Giuseppe Montemagno

In	 principio	 fu	 La bohème,	 ma	 galeotta	
fu	la	danza.	A	Londra,	negli	anni	difficili	
della	ricostruzione	del	Dopoguerra,	Pe-
ter	 Brook	 si	 accosta	 al	 teatro	 musicale	

agli	inizi	del	1947:	appena	ventiduenne,	fa	ri-
ferimento	alla	più	importante	istituzione	della	
capitale	britannica,	il	Royal	Opera	House,	che	
appena	un	anno	prima	è	diventato	sede	di	due	
compagnie	ufficiali,	 il	Royal	Opera	e	il	Royal	
Ballet,	quest’ultimo	sotto	la	vigile	direzione	di	
Ninette	de	Valois.	Il cappello a tre punte	e	La 
Boutique fantasque	di	Léonide	Massine,	con	i	
fantasmagorici	costumi	di	André	Derain,	ma	
soprattutto	Le Jeune homme et la Mort	di	Ro-
land	Petit,	atto	di	nascita	dell’esistenzialismo	

nella	danza,	travolgono	il	canone	“bizantino”	
che,	 per	 Brook,	 connota	 il	 gusto	 britannico.	
Per	questo,	in	autunno,	scrive	direttamente	a	
David	Webster,	direttore	generale	del	Covent	
Garden,	e	si	autopropone	come	direttore	della	
produzione,	un	incarico	che	gli	viene	concesso	
–	preferendolo	al	più	anziano	e	titolato	core-
ografo	Frederick	Ashton	–	allo	scopo	di	intro-
durre	le	innovazioni	teatrali	nel	polveroso	mu-
seo	del	melodramma.
Ed	è	subito	guerra.	Per	La bohème	(1948),	in-
fatti,	Brook	 richiede	non	solo	di	mandare	 in	
pensione	“Bogey”	Ballard,	l’ottantenne	diret-
tore	di	palcoscenico	del	teatro,	ma	soprattutto	
di	sovvertire	le	disposizioni	sceniche	personal-

mente	approvate	da	Puccini	stesso.	E	la	guer-
ra	si	estende	anche	ai	cantanti,	quando	pro-
pone	come	Mimì	 l’avvenente	Ljuba	Welitsch	
al	 posto	 dell’algida,	 compassata	 Elisabeth	
Schwarzkopf,	 peraltro	 moglie	 del	 più	 impor-
tante	produttore	discografico	inglese.	Auten-
tico	enfant terrible	iconoclasta,	per	Boris Go-
dunov,	lo	stesso	anno,	si	avvale	della	collabo-
razione	di	Georges	Wakhévitch,	lo	scenografo	
di	Petit,	per	disegnare	uno	spazio	teatrale	in	
movimento.	Appena	un	anno	più	tardi,	dopo	
l’esito	burrascoso	di	The Olympians,	una	crea-
zione	di	Arthur	Bliss,	Brook	azzarda	una	Salo-
me	di	Strauss	in	collaborazione	con	Salvador	
Dalí,	autore	di	una	«fantasia	allucinatoria»	ca-

DOSSIER/PETER BROOK

La Tragédie de Carmen
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pace	di	restituire	il	torbido	erotismo	della	pièce	
di	Oscar	Wilde.	Rientrato	dalla	Spagna	con	co-
stumi	esplosivi	e	copricapi	giganteschi,	Brook	
mette	in	scena	uno	spettacolo	che	alcuni	cri-
tici	giudicano	come	un	 incomprensibile	non-
sense,	coronato	da	una	testa	decapitata	simile	
a	un	pudding	fumante,	altri	come	una	produ-
zione	«cruda,	orientale,	drammatica,	barbari-
ca».	Nel	giugno	del	1950	la	dirigenza	del	tea-
tro	decide	di	non	rinnovargli	il	contratto:	nel	
corso	del	decennio,	il	regista	si	limiterà	ad	altri	
due	titoli	del	grande	repertorio,	Faust	 (1953)	
ed	Evgenij Onegin	(1957),	per	il	pubblico	non	
meno	tradizionalista	del	Metropolitan	di	New	
York.	Era	necessario	percorrere	un’altra	stra-
da,	inventare	nuove	soluzioni.

Il soffio del destino, l’eleganza del salotto
Il	6	novembre	del	1981	le	volte	dei	Bouffes	du	
Nord,	la	sede	storica	dove	da	un	lustro	si	con-
solida	il	magistero	teatrale	di	Brook,	ospitano	il	
primo	spettacolo	musicale.	Nel	ricordo	dei	fasti	
del	secolo	precedente,	è	sul	capolavoro	di	Bizet	
che	cade	la	scelta,	anche	per	motivi	meramen-
te	economici:	scaduti	i	diritti	d’autore,	Carmen	
può	essere	liberamente	ripresa	e	interpretata.	
Ancora	una	volta	è	un	ricordo	degli	anni	londi-
nesi	a	propiziare	l’impresa:	nel	1949	Roland	Petit	
aveva	presentato	una	sua	riduzione	coreografi-
ca	dell’opera,	in	cui	si	era	imposta	l’affascinante	
figuretta	androgina	di	Zizi	Jeanmaire,	sullo	sfon-
do	della	Spagna	austera	e	colorata	disegnata	da	
Antoni	Clavé.	Ma	Brook	va	ben	oltre,	forte	della	
preziosa	collaborazione	di	Jean-Claude	Carrière	
e	Marius	Constant.	Il	primo	attinge	direttamen-
te	alla	novella	di	Prosper	Mérimée	e	ne	asciuga	
i	tratti:	sei	personaggi	ruotano	intorno	alla	figu-
ra	della	bohémienne,	dapprima	maga	nascosta	in	
un	viluppo	di	stracci,	quindi	femme fatale	dal	fa-
scino	irresistibile.	Al	secondo	si	deve	invece	una	
riduzione	per	orchestra	da	camera,	un	piccolo	
ensemble	di	quindici	elementi	posto	alle	spalle	
degli	 interpreti,	che	si	ritrovano	così	a	stretto	
contatto	con	il	pubblico.	Tra	polvere	di	cardamo-
mo	e	boccioli	di	garofano,	Brook	impagina	una	
Spagna	aspra	e	riarsa	come	uno	schizzo	di	Goya,	
ebbra	dello	spirito	che	sprizza	da	arance	appena	
sbucciate,	illuminata	dal	chiarore	di	torce	e	can-

dele,	impastata	di	terra	e	di	sangue.	Tutti	riman-
gono	irretiti	dal	fascino	di	Carmen	e	tutti	ne	
muoiono:	il	tenente	Zuniga,	trapassato	a	colpi	
di	navaja,	quindi	il	torero	Escamillo,	sconfitto	
durante	la	corrida;	e	infine	la	stessa	Carmen,	
vittima	predestinata	e	pronta	a	immolarsi	nel	
corso	di	un	vibrante,	ineludibile	rito	propizia-
torio.	Bastano	novanta	minuti,	affidati	a	una	
tripla	compagnia	di	canto	di	cui	rimane	traccia	
in	altrettante	versioni	filmiche,	per	condensa-
re	non	solo	il	nucleo	drammaturgico	di	Bizet,	
ma	soprattutto	una	rete	di	relazioni	inscindi-
bilmente	saldata	dall’assenza	del	coro	e	della	
ricerca	della	couleur locale,	cara	all’immagina-
rio	europeo	fin-de-siècle:	per	questo	lo	spetta-
colo	viene	ribattezzato	La Tragédie de Carmen,	
il	primo	archetipo	rivisitato	con	questo	titolo,	
vent’anni	prima	di	Hamlet.
Si	deve	invece	al	più	noto	olio	su	tela	di	Claude	
Monet,	Impression, soleil levant,	il	titolo	di Im-
pressions de Pelléas,	lo	spettacolo	in	cui	Bro-
ok	distilla	il	capolavoro	di	Debussy.	Elaborato	
tra	La Tempête	e	L’Homme Qui,	 indaga	 l’am-
biguo	triangolo	maeterlinckiano	a	partire	dal-
lo	sguardo	innocente	del	piccolo	Yniold,	mu-
to	spettatore	di	un	dramma	che	non	abita	più	
le	brume	del	castello	di	Allemonde,	bensì	un	
salotto	borghese	parigino	in	odore	di	Proust.	
L’agile	adattamento	musicale	di	Constant	re-
stringe	ulteriormente	l’organico	strumentale	a	
due	pianoforti	che	campeggiano	in	scena:	sot-
tile	rimando	alla	lunga	gestazione	dell’opera,	
ma	anche	al	repertorio	–	tutto	francese	–	delle	
mélodies	per	canto	e	piano,	di	cui	Debussy	fu	
insuperato	maestro.	Dieci	anni	e	due	titoli	so-
no	sufficienti	per	rinnovare	la	storia	dell’ope-
ra	francese	in	versione	pocket.	E	per	la	prima	
volta	nella	sua	storia	si	rivolge	a	una	fruizione	
stratificata,	democratica,	partecipe:	alla	peri-
feria	di	Parigi,	ma	nel	centro	del	mondo.

Il ritorno a Mozart
Su	invito	di	Stéphane	Lissner,	nel	1998	Brook	
inaugura	la	50a	edizione	del	Festival	di	Aix-en-
Provence,	 culla	 della	 tradizione	 mozartiana	
francese,	 con	 un	 Don Giovanni	 interamente	
affidato	a	una	compagnia	di	giovanissimi,	pro-
mettenti	 talenti,	a	partire	dalla	bacchetta	di	

Daniel	Harding.	Cinquant’anni	dopo	aver	ab-
bandonato	 il	 mondo	 dell’opera,	 nell’inflessi-
bile	cornice	londinese,	Brook	può	finalmente	
attuare	la	sua	riforma	della	regia	lirica,	rinun-
ciando	definitivamente	a	parrucche	e	mantelli,	
cipria	e	duelli.	Sui	personaggi	spira	impetuo-
so	un	vento	che	scompone	le	chiome	e	agita	i	
cuori,	l’energia	ulcerante	e	irresistibile	di	don	
Giovanni,	 mosso	 da	 sentimenti	 contrastan-
ti:	 la	gioia	di	vivere	e	la	paura	della	morte.	È	
una	danza	macabra	e	al	tempo	stesso	festosa,	
quella	che	si	inquadra	in	una	scena	delimita-
ta	da	panche	e	pali	dai	colori	primari,	rigoro-
se	geometrie	ispirate	a	Mondrian	e	continua-
mente	scomposte	e	ricomposte	a	seconda	del	
trascorrere	dalla	tragedia	alla	commedia.	La	le-
zione	shakespeariana	vive	in	ciascuno	dei	per-
sonaggi	e	nell’insieme	della	realizzazione,	che	
culmina	 in	un	finale	 tanto	travolgente	quan-
to	inatteso:	trafitto	da	un	palo	rosso,	dopo	la	
morte	don	Giovanni	ritorna	tra	i	suoi,	nel	se-
stetto	finale,	e	scruta	gli	effetti	della	sua	ope-
ra	come	della	sua	prematura	scomparsa:	tra	il	
sorriso	e	la	malinconia	del	distacco,	lo	stupore	
e	il	dubbio	del	domani.
Ed	è	ancora	con	Mozart	che	Brook	si	cimen-
ta	per	il	suo	ultimo	adattamento,	questa	vol-
ta	un	Flauto magico	(2010)	che	diventa	sinte-
si	e	summa	di	un’intera	stagione	creativa.	Per	
questo	William	Nadylam	diventa	griot	di	una	
storia	(in)cantata	e	universale,	raccontata	con	
il	candore	di	chi	cerca	–	e	infine	trova	–	la	ve-
rità.	Una	piccola	foresta	di	canne	di	bambù	e	
l’immancabile	tappeto	rosso	delimitano	e	de-
scrivono	templi	e	prigioni,	talami	e	segrete,	ri-
ti	d’iniziazione	compiuti	attraversando	l’acqua	
e	il	fuoco.	E	come	Impressions de Pelléas	schiu-
deva	 una	 finestra	 sul	 salotto	 francese,	 così	
questo	Flauto,	ridotto	per	voci	e	pianoforte,	ri-
trova	intatta	la	dimensione	buffa	quanto	una	
commossa	atmosfera	liederistica	che	sembra	
anticipare	Schubert.	Con	straordinaria	econo-
mia	di	mezzi,	piccoli	gesti	si	trasformano	co-
sì	 in	grandi	gesta;	e	quando	il	flauto	si	eclis-
sa,	nel	buio	della	sala,	ne	rimane	imperituro	
riflesso	nello	sguardo	dei	protagonisti	e	degli	
spettatori,	attoniti	per	il	miracolo	di	un’ultima	
magia.	★
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«Noi	 lavoriamo	 in	 un	 pae-
se	 diverso,	 con	 un’altra	
lingua,	 in	 una	 differen-
te	 tradizione:	 non	 aspi-

riamo	a	creare	una	nuova	Messa,	ma	un	nuovo	
rapporto	elisabettiano	–	che	unisca	la	sfera	pri-
vata	con	quella	pubblica,	l’intimità	e	la	sociali-
tà,	le	cose	celate	e	quelle	palesi,	la	volgarità	e	
la	magia»	(Peter	Brook,	Prefazione	a	Jerzy	Gro-
towski,	Per un teatro povero,	1970).	Può	appari-
re	un	vezzo	lapidare	con	l’esergo	grotowskiano	
una	panoramica,	come	quella	che	segue,	sul	ci-

nema	di	Peter	Brook.	Ma,	rileggendo	le	frasi,	
armati	di	lente	d’ingrandimento	e	tenendo	ben	
stretto	 l’indirizzo	 autobiografico,	 assertivo	 di	
un	metodo	rivendicato	di	lavoro,	queste	schiu-
dono	un	torno	di	anni	cruciale	per	lo	sviluppo	
dell’idea	di	arte	totale	concepita	dal	regista	in-
glese:	pratiche	in	cui	scrittura	e	pensiero	tro-
vano	terreno	fertile	sia	nel	teatro	sia	nel	cine-
ma,	arato	da	una	riflessione	etno-antropologica	
e	religiosa	tanto	rigorosa	quanto	germogliante	
di	opere	capitali	degli	ultimi	trent’anni	del	‘900	
fino	allo	sfondamento	negli	“anni	zero”	del	nuo-

vo	secolo	con	l’Amleto	multietnico	del	2001.
Adottando	il	passo	del	gambero,	infatti,	e	con-
siderando	The Tragedy of Hamlet	(2001)	il	suo	
ultimo	 film	 –	 e	 non	 la	 lezione	 aperta	 di	 The 
Tightrope	(2012,	liberamente	e	à la	Genet	tra-
dotto	come	Il funambolo,	meglio	del	letterale	
“equilibrista”,	passato	a	Venezia	69	e	peraltro	
accreditato	al	figlio	Simon)	–	si	scopre	imme-
diatamente	 nella	 filmografia	 di	 Brook	 quello	
che	è	considerato	a	ragione	il	suo	capolavoro:	
The Mahābhārata	(1989).	Nei	diciotto	libri	del-
la	«grande	storia	dell’umanità»,	poema	epico	

Fra cinema e teatro 
dentro i fili del tempo
Documentario e ricerca antropologica, cinema-vérité e ispirazioni multietniche si fondono nel complesso percorso 
cinematografico di Brook, spesso scaturito dalla ricerca teatrale e sviluppato intorno al suo capolavoro, Mahābhārata,  
la «grande storia dell’umanità » che non conosce confini.

di Fabio Francione
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fondativo	della	civiltà	indiana,	il	regista	e	cine-
asta	inglese	sembra	catapultare	tutta	la	sua	sa-
pienza	teorico-intellettuale.	Con	il	suo	metodo,	
abbeveratosi	alla	 fonte	degli	 insegnamenti	di	
Georges	Ivanovic	Gurdjieff,	è	pronto	ad	affron-
tare	e	a	ricostruire	tutti	«quegli	uomini	straor-
dinari»	 (cioè	“comuni”,	nel	 loro	sapersi	espri-
mere	attraverso	la	musica,	l’arte,	la	recitazione,	
la	preghiera)	che	ha	incontrato	nella	sua	vita.	
Pertanto,	il	film	tratto	dal	celebre	libro	del	pen-
satore	e	mistico	armeno	–	Meetings with Re-
markable Men	(1979)	–	risulta,	alla	luce	dell’in-
tera	carriera	di	Brook,	un	lavoro	di	transizione,	
che	però	segna	il	ritorno	al	cinema	di	finzione:	
ma	che	giunge	in	modo	assolutamente	fortuito	
e	non,	come	si	suol	dire,	fuori	tempo	massimo.	
Anzi,	dopo	i	flirt	con	la	tv	(King Lear,	1970,	con	
veri	contadini	e	pescatori	a	rappresentare	il	po-
polo)	e	la	sperimentazione	di	un	cinema-vérité,	
in	bilico	tra	il	documentario	d’impostazione	mi-
litante,	con	buona	dose	d’improvvisazione	e	la	
ricerca	antropologica	 (dalle	bugie	sulla	Guer-
ra	del	Vietnam	di	Tell me lies,	 1968,	ai	viaggi	
iraniani	raccontati	in	Orghast,	1971,	si	scopro-
no	molte	delle	sintesi	artistiche	e	concettuali	
operate,	nel	medesimo	periodo,	dal	Dziga Ver-
tov Group	di	Jean-Luc	Godard	e	Jean-Pierre	Go-
rin),	Meetings	traccia,	infatti,	con	la	presenza	in	
Afghanistan	della	troupe	e	l’uso	di	maestranze	
locali,	il	dispiegamento,	davanti	all’occhio	sor-
vegliato	del	regista,	di	una	mappa	mondiale	del	
suo	cinema.
L’ordito	 per	 certi	 versi	 può	 richiamare	 l’ope-
razione	 artistica	 dettata	 alle	 filatrici	 afghane	
da	Alighiero	Boetti	per	la	confezione	dei	suoi	
arazzi-mappe.	Non	dimenticando	i	diari	di	Pe-
ter	Levi	e	le	lettere	di	Bruce	Chatwin	(e	i	taccu-
ini	d’appunti	di	un	insospettabile	Cesare	Bran-
di)	su	quel	luogo,	oggi	devastato	da	una	guerra	
infinita,	cominciata	l’anno	successivo	alle	ripre-
se	del	film	e	rimasto	solo	sugli	atlanti	storici	e	
letterari.	Dunque,	fallito	per	le	ragioni	esposte	
un	ulteriore	approccio	alla	terra	in	cui	la	civiltà	
come	la	si	conosce	è	nata	(il	ritorno	all’uomo	
come	essere	umano	e	quindi	a	Mother Africa	si	
compirà	infatti	con	Hamlet),	Brook	avverte	l’e-
sigenza	di	spostare	l’attenzione	all’India	Nella	
sua	autobiografia,	 I fili del tempo. Memoria di 
una vita,	un	passaggio	illumina	la	strada	intra-
presa	nella	costruzione	del	Mahābhārata,	a	tea-
tro	e	poi	al	cinema:	«Forse	l’India	è	l’ultimo	po-
sto	dove	possono	ancora	coesistere	tutti	i	pe-
riodi	della	storia,	dove	la	bruttezza	delle	luci	al	
neon	può	illuminare	cerimonie	rimaste	immu-
tate,	nella	forma	rituale	e	nell’aspetto	esteriore,	
dalle	origini	della	fede	indù».
L’avvicinamento	all’India	vuol	dire	anche	ripren-
dere	il	discorso,	peraltro	ininterrotto,	con	Gro-
towski	e	la	sua	dottrina.	Perché	è	impossibile,	
per	quanto	si	tenti	e	ci	ha	provato	lui	stesso	co-

me	ama	raccontare,	dividere	il	Brook	regista	di	
cinema	dal	Brook	regista	di	teatro.	Un	altro	film,	
da	riconsiderarsi	in	tale	ottica,	è La tragédie de 
Carmen	(1983),	le	cui	tre	versioni	cinematografi-
che,	una	per	ogni	interprete	della	protagonista,	
realizzate	negli	spazi	del	Théâtre	des	Bouffes	du	
Nord	di	Parigi,	rappresentano	il	miglior	referto	
visivo	delle	sue	teorie	e	dei	suoi	libri	(Lo spazio 
vuoto,	Il punto in movimento),	ancor	più	dei	ca-
polavori	degli	anni	‘60;	ed	è	imprescindibile	non	
accoppiare	al	film	il	suo	corrispettivo	extra	Les 
secrets de Carmen	(1983).
Ma	quando	Brook	comincia	a	pensare	il	cine-
ma	come	un’applicazione	delle	sue	teorie	te-
atrali?	A	concepire	lo	spazio	dell’inquadratu-
ra	come	estensione	del	cosiddetto	dispositivo	
narrativo?	Gli	inizi,	potrebbero	apparire	stori-
camente	delle	anticipazioni	del	free cinema.	A 
Sentimental Journey	(1944),	film	d’esordio,	per	
l’impostazione	“neorealista”,	l’assenza	dei	dia-
loghi	e	la	voce	off	di	commento,	non	può	non	
ricordare	 le	 peregrinazioni	 dei	 ragazzi	 “fuo-
ri”	di	Together	di	Lorenza	Mazzetti.	Mentre Il 
masnadiero (1953),	adattamento	della	celebre	
Beggar’s Opera	di	John	Gay	per	l’uso	della	can-
zone	e	il	riferimento	“clandestino”	a	Brecht	poi	
rifuso	a	piene	mani,	in	un	singolare	confronto-
scontro	con	Artaud	nel	Marat-Sade	tratto	dalla	
pièce	del	brechtiano	Peter	Weiss,	riesce	a	cela-
re	il	tentativo	di	intraprendere	una	strada	tut-
ta	rivolta	al	cinema	mainstream	inglese.	Basta	
scorrere	i	cast	artistici	per	vedere	come	Brook	
sposti	l’attenzione,	nell’arco	di	poco	più	di	die-
ci	anni,	da	attori-star	come	Laurence	Olivier	a	
interpreti	 del	 nascente	 “teatro	 dell’assurdo”	
come	 Patrick	 Magee	 o	 Jack	 MacGowran,	 ri-
prendendo	 la	 tradizione	 elisabettiana	 con	 la	
presenza	in	King Lear	di	Paul	Scofield	e	Cyril	
Cusack	(che	non	disdegnava	leggere	in	pubbli-
co	L’innominabile	di	Beckett).	
Un	argomento	del	genere	si	potrebbe	affron-
tare	anche	per	gli	sceneggiatori,	dal	poeta	Ted	
Hughes	 allo	 scrittore	 e	 drammaturgo	 Jean-
Claude	Carrière.	Tornando	ai	film,	Moderato 
Cantabile	(1960),	invece,	nei	suoi	ostinati	pri-
mi	piani	e	da	rubricarsi	come	una	comprensibi-
le,	adocchiati	i	tempi	e	le	mode,	sbandata	du-
rasiana	–	Hiroshima mon amour	di	Resnais	re-
sta	irraggiungibile	–	cerca	di	stabilire	un	nesso	
dialogico	tra	inquadratura	e	personaggi	(con	
gli	intensi	Jeanne	Moreau	e	Jean-Paul	Belmon-
do,	già	in	odor	di	nouvelle vague),	che	già	si	ge-
ometrizza	a	frammenti	(chissà	se	Brook	se	ne	
ricorderà	 nei	 suoi	 Fragments	 beckettiani	 di	
quarant’anni	dopo)	nei	rapporti	interpersonali	
di	puro	esercizio	di	potere,	e	dunque,	anche	su	
un	modo	di	testare	l’esercizio	politico	in	condi-
zioni	estreme	come	saranno	i	“ragazzi	selvag-
gi”	del	Signore delle mosche	(1963)	e	il	citato	
Marat-Sade	(1966).	★

Filmografia
l A sentimental journey (UK1944)
l Il masnadiero (The Beggar’s Opera) (UK1953)
l Moderato cantabile (IT/F 1960)
l Il signore delle mosche (Lord of the Flies) (UK 1963)
l Ride of the Valkyrie (UK 1967, cortometraggio)
l Marat/Sade (UK 1967)
l Tell Me Lies (UK/USA 1968)
l Re Lear (King Lear) (UK/DK 1971)
l Incontri con uomini straordinari (Meetings 
with Remarkable Men) (UK 1979)
l Mesure pour mesure (F 1979, film tv)
l La cerisaie (F 1982, film tv)
l La tragédie de Carmen (F/UK/RDT/USA 1983)
l Il Mahābhārata (The Mahābhārata) (UK/F/
USA, 1989)
l The Tragedy of Hamlet (2002, film tv)
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Brook sulle scene italiane 
un amore (in)condizionato
Dal Sogno di una notte di mezza estate a The Valley of Astonishment, passando per il mitico Mahābhārata,  
molta luce e qualche ombra hanno generato i suoi spettacoli ospiti nei nostri teatri, ma comunque sale sempre  
piene di spettatori entusiasti che lo seguono e lo venerano come una star.

di Giuseppe Liotta

La	prima	volta	di	Peter	Brook	con	un	
suo	spettacolo	in	Italia	è	il	27	settem-
bre	del	1972	al	Teatro	La	Fenice	di	Ve-
nezia	 col	 celeberrimo	 Sogno di una 

notte di mezza estate,	 incantevole	 spettaco-
lo	 che	 in	 piena	 avanguardia	 teatrale	 mostra-
va	meravigliosamente	come	si	poteva	fare	tea-
tro	importante	senza	necessariamente	ricorre-
re	alle	forme	estremizzate	del	gesto	e	dell’urlo	
ma	con	la	semplice	pratica	di	un’arte	scenica	
“coltivata	e	consapevole”,	per	dirla	con	Hen-
ry	James,	scrittore	molto	amato	e	studiato	dal	
giovane	Peter	soprattutto	per	quella	nozione	
del	“punto	di	vista	circoscritto”	che	riesce	feli-
cemente	a	tradurre	dal	piano	letterario	a	quel-
lo	della	scena.	Come	scrive	Roberto	De	Monti-
celli	«nel	suo	spettacolo	la	potenza	del	teatro	
si	dispiega	intera	lungo	una	trama	di	invenzio-

ni	limpide	e	affascinanti».	Epoca	di	grandi	mu-
tamenti	teatrali	dentro	e	fuori	la	scena	–	sono	
gli	anni	del	teatro	di	strada,	del	Living,	di	Gro-
towski,	di	Eugenio	Barba,	Kantor,	Peter	Stein	e	
Ronconi	–	il Sogno di	Brook	sembra	rappresen-
tare	lo	spartiacque	più	alto	e	sublime	fra	un	te-
atro	di	tradizione	e	quello	dell’innovazione	dai	
mille	volti	che	si	stava	affermando	in	Italia.

Le perplessità della critica 
Meno	fortuna	critica	ebbe	 il	successivo	spet-
tacolo Les Iks,	che	nel	luglio	del	’76	inaugure-
rà,	sempre	a	Venezia,	la	Biennale	Teatro	dopo	il	
debutto	l’anno	precedente	ai	Bouffes.	Il	copio-
ne	teatrale	firmato	da	Colin	Higgins	è	ricavato	
dal	saggio	dell’etnologo	Colin	Turnbull,	intitola-
to	The Mountain People,	che	parla	di	una	tribù	
dell’Uganda	che	vive	cacciando	nei	propri	ter-

ritori	finché	il	governo	locale	non	li	trasforma	
in	un	Parco	Nazionale,	destinando	quella	gente	
all’estinzione	per	mancanza	di	sostentamento.	
In	scena	sei	attori	di	varie	nazionalità	e	due	gio-
vani	neri	che	agiscono	in	uno	spazio	povero	fat-
to	di	terra	rossa	e	qualche	sasso,	pochi	oggetti,	
luci	fisse,	niente	trucchi,	nessun	inganno	sceni-
co:	proprio	l’esatto	contrario	del	Sogno;	tanto	
quello	giocava	sull’illusione	teatrale,	tanto	que-
sto	è	scabro	e	realistico.	Presa	in	contropiede	
nelle	sue	attese,	la	critica	italiana	si	trovò	spiaz-
zata	da	tanta	semplicità	e	rigore:	«di	teatro	o	di	
antiteatro	ce	n’è	ben	poco»	sottolinea	Giancar-
lo	Vigorelli	sul	Giorno.
Contrastante	anche	il	giudizio	su	Ubu aux Bouf-
fes	presentato	nell’ottobre	del	’78	al	teatro	La	
Piramide	di	Roma,	e	poi	al	Teatro	di	Porta	Ro-
mana	a	Milano.	Mentre	Roberto	De	Monticelli	
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ne	apprezza	«l’estro,	un	piacere	dell’improvvi-
sazione	(calcolata)	e	un’intelligenza	interpreta-
tiva	d’una	freschezza	innegabile,	anche	perché	
ruvida,	brusca,	di	grana	festosamente	popola-
re»,	Tommaso	Chiaretti	su	la Repubblica	ne	rile-
va	«il	canovaccio	di	una	turpe	rappresentazione	
da	circo»,	e	Franco	Quadri	su	Panorama	con-
clude	la	sua	recensione	sottolineando	come	«di	
Jarry	va	perso	inesorabilmente	lo	spirito,	assie-
me	alla	sofisticata	ambiguità	dei	sottintesi	sot-
terranei».	Pareri	diversi	anche	per	La Conféren-
ce des Oiseaux,	 l’adattamento	di	 Jean-Claude	
Carrière	di	una	leggenda	persiana	del	duecento	
trascritta	da	Farid	Aldin	Attar,	con	attori	che	in-
dossano	splendide	maschere	balinesi.	Roberto	
De	Monticelli	lo	vede	nell’estate	del	’79	al	Festi-
val	di	Avignone	e	sottolinea	«il	raffinato	sincre-
tismo	stilistico	di	Peter	Brook,	quell’unire	l’O-
riente	all’Occidente,	la	maschera	e	la	parola,	il	
gesto	e	il	canto,	la	figura	umana	e	la	marionet-
ta»	che	«ad	un	certo	punto	cessa.	Scompaiono	
i	simulacri	degli	uccelli	e	restano	gli	uomini,	e	
questa	è	a	mio	parere	la	grande	idea	dello	spet-
tacolo».	Ma	quando	lo	spettacolo	viene	presen-
tato	in	Italia,	a	Roma	nello	spazio	di	via	Saboti-
no	dal	19	al	26	settembre,	davanti	a	un	pubblico	
di	giovani	osannanti	(ricordo	che	a	quella	sera-
ta	era	presente	pure	Federico	Fellini),	precedu-
to	dalla	farsa	africana	L’os,	nonostante	i	tanti	
applausi	del	pubblico,	 la	critica	si	divise. Ste-
fano	De	Matteis	sulla	rivista	Scena	concluse	la	
sua	recensione	sostenendo	che	«certo	con	que-
sto	spettacolo	non	si	è	detto	nulla	che	possa	
servire	al	teatro	oggi,	forse	solo	a	farci	riflette-
re	su	cosa	non	è	teatro,	oggi».

Una Carmen romantica e tragica
Andando	alla	ricerca	di	nuove	frecce	per	il	suo	
arco	registico	nel	1981	Brook	propone	una	“ri-
duzione”	della	Carmen	di	Bizet	puntando	sulle	
relazioni	da	tragedia	greca	dei	personaggi	del-
la	vicenda;	ne	modifica	il	titolo	originale	cam-
biandolo	in La Tragédie de Carmen,	tutto	in	ma-
iuscolo	per	rafforzare	il	suo	intento	registico.	
Secondo	 Jan	 Kott	 «nessuno	 ha	 mai	 mostrato	
una	Carmen	romantica	che	sia	anche	tragica.	
Nessuno	tranne	Brook».	Ma	quando	lo	spetta-
colo	arriva	in	Italia	nel	1986	al	Teatro	Romano	
di	Pompei	e	poi	a	Milano,	piovono	più	critiche	
che	 consensi,	 soprattutto	 da	 parte	 dei	 critici	
musicali.	Mario	Pasi	sul	Corriere della Sera	ne	
rileva	il	«rituale	barbarico»,	poca	opera	e	«nep-
pure	gran	teatro».	Timida,	invece,	l’accoglienza	
della	stampa	nazionale	per	il	suo	primo	spetta-
colo	(all’età	di	settanta	anni)	tratto	da	un	testo	

Le Mahābhārata a Prato 
lo spettacolo del secolo
A sessanta anni Peter Brook firma l’opera teatrale della sua vita: Le Mahābhārata. Ci sono voluti dieci 
anni di preparazione, due di lavoro sul testo, un anno di prove sceniche, più di venti attori di varie 
nazionalità accomunati dalla stessa lingua, il francese, un costo produttivo di oltre due miliardi di 
franchi, un kolossal teatrale di nove ore di spettacolo. Ma il 7 luglio del 1985 al Festival di Avignone 
nella Callet à Boulbon va per la prima volta in scena lo spettacolo del secolo. Seguirà una lunga tour-
née europea, organizzata da Andres Neumann, che prima del ritorno a Parigi farà tappa anche in 
Italia, al Fabbricone di Prato il 18 ottobre dello stesso anno, facendo registrare sempre il tutto esau-
rito e giudizi della critica che vanno dalla «rara perfezione formale» (Renato Palazzi) al riconosci-
mento di un autentico capolavoro teatrale. 
Le Mahābhārata è il poema epico più vasto di tutti i tempi con i suoi centomila versi suddivisi in 18 
libri, scritto più di duemila anni fa e attribuito come autore al mitico Vyasa, l’Omero indiano. Si rac-
conta la storia che oppone due gruppi di famiglie, i Pandavas e i Kauravas, legati fra loro da vincoli di 
sangue: un’antica epopea che trova le sue radici nel mito ma che ci conduce pure agli albori della ci-
viltà orientale, fino a identificarla con la storia dell’umanità. Non si trattava dunque di interpretare il 
Mahābhārata, né di scoprire alcune privilegiate e profonde verità, ma solo di “mostrarlo”, di trovare 
un’immagine a quell’universo perduto, dare un volto concreto ai suoi innumerevoli personaggi, fare 
parlare le parole, dare corpo alle tante azioni sceniche attraverso quegli strumenti elementari che al 
teatro sono sempre appartenuti, il gesto e la voce, e il loro incontro nella fisicità dell’attore. Due dif-
ferenti culture, due mondi diversi che trovano una perfetta unità nel ritmo di una rappresentazione 
che si svolge davanti ai nostri occhi in una maniera assolutamente viva e naturale. Per nove ore di 
seguito (lo spettacolo viene a volte presentato in tre serate successive, quante sono le parti di cui è 
composto, La partita a dadi, L’esilio nella foresta, La guerra, ad Avignone dal tramonto all’alba, in altri 
teatri in un’unica giornata) tutto scorre in maniera impeccabile, immediata ed efficace, sia che si 
tratti di un inquieto torneo di dadi giocato seduti per terra, o degli impressionanti combattimenti, 
concitatissimi e violenti, che occupano tutta la terza parte. 
Il fluire del racconto non è mai straripante o confuso, nonostante l’intreccio continuo con innumere-
voli storie laterali: a narrarlo a un fanciullo è un poeta («Se l’ascolterai diventerai un altro») che non 
fa molta fatica a ricordare perché sono gli stessi protagonisti a reclamare la loro leggenda. Gli even-
ti si susseguono scanditi da un montaggio teatrale ineguagliabile, perfetto, con sequenze di ravvici-
nata e forte espressività. Alcune sequenze memorabili: la rivolta del principe Sisupala a cui Krishna 
taglia la testa col semplice schioccare delle dita, quelle lance tirate a mazzo sulla scena come un 
gioco di shangai, la freccia che colpisce Bhishima portata a mano attraversando il palcoscenico in 
un assordante, fatale silenzio. E poi quegli straordinari materiali di scena: petali di fiori, tappeti, sete 
indiane, ruote per indicare un carro di guerra, e poi tanta terra, acqua e fuoco come il mondo alle 
sue origini. Pensieri modulati come se fossero azione scenica, e qualche risposta ad antiche doman-
de: «Che cosa è la follia? Un cammino dimenticato». Nello spettacolo si alternano tragedia e toni da 
commedia, ma tutto restituito con essenziale realismo. Giuseppe Liotta
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di	Beckett,	Oh le beaux jours,	giunto	in	Italia	al	
Teatro	Romolo	Valli	di	Reggio	Emilia,	nel	dicem-
bre	del	1996,	un	anno	dopo	il	debutto	parigino.	
Renato	Palazzi	sul	Sole 24 ore	ne	rileva	il	parti-
colare	taglio	registico	che	«se	da	un	lato	rende	
i	personaggi	più	vicini	e	più	abbordabili,	tende	
anche	ad	appiattire	un	poco	la	figura	della	pro-
tagonista,	almeno	per	quanto	riguarda	la	prima	
parte».	Anche	Le Costume,	che	inaugura	a	Mi-
lano	nell’ottobre	del	2000	la	seconda	edizione	
del	Festival	d’Europa,	non	convince	completa-
mente:	un	importante	critico	arriva	a	scrivere	
che	si	è	«annoiato»	davanti	a	quel	racconto	afri-
cano	lieve	e	triste	ma	anche	ironico	e	diverten-
te	nella	sua	leggerezza,	preferendogli,	in	un	irri-
verente	accostamento	critico,	lo	spettacolo	Ta-
ca la bala	con	la	regia	di	Giorgio	Gallione.
Per	Ta main dans la mienne,	presentato	in	pri-
ma	mondiale	al	Teatro	Studio	di	Milano	il	con-
senso	invece	è	unanime:	semplice,	immediato,	
indimenticabile,	sono	gli	aggettivi	più	ricorren-
ti	nelle	tante	recensioni.	Ormai	Peter	Brook	è	
di	casa	nei	teatri	italiani;	i	suoi	spettacoli,	per	
dirlo	con	le	parole	di	Rodolfo	Di	Giammarco,	
creano	«più	emozioni	di	una	meteora».	Diffici-
le	nutrire	riserve	per	La Tragédie d’Hamlet	nel-
la	nuova	versione	francese,	in	esclusiva	nazio-
nale	il	28	maggio	del	2003	al	Teatro	Comuna-
le	di	Ferrara,	o	per	The Suit	a	Fermo	in	prima	
italiana	il	3	dicembre	del	2013,	considerato	dal	
Corriere della Sera	«una	sorpresa,	un	autentico	
capolavoro»,	preceduto	dal	2004	da	una	serie	
di	importanti	tournée	che	hanno	visto	rappre-
sentati	sui	palcoscenici	italiani	spettacoli	come	
Tierno Bokar, Woza Albert! (in	prima mondia-
le	a	Prato	nel	1990), Il Grande Inquisitore	nel	
2010	al	Teatro	Alfieri	di	Asti;	per	arrivare	alle	
polemiche	seguite	al	debutto	partenopeo	nel	
2013	al	teatro	Sannazaro	di	Napoli	de	Lo spopo-
latore di	Beckett	in	lingua	tedesca,	e	al	suo	ulti-
mo	spettacolo The Valley of Astonishment pro-
posto	nell’autunno	del	2014	al	Teatro	Cucinel-
li	di	Solomeo	e	al	Funaro	di	Pistoia.	Insomma,	
l’Italia	è	diventata	nel	tempo	la	seconda	casa	
teatrale	del	grande	Maestro.★

In apertura, una scena di The Suit; nella pagina 
precedente, un’immagine dal Mahābhārata in questa 
pagina, Natasha Parry in Giorni felici; nel box, Kathryn 
Hunter e Jared McNeill in The Valley of Astonishment.

È al Funaro di Pistoia 
la casa italiana di Peter Brook
Il legame del Funaro con Peter Brook e il Théâtre des Bouffes du Nord nasce ancora prima che l’atti-
vità del Centro Culturale Pistoiese, nella sua attuale sede, abbia inizio nel 2009. È infatti dal lavoro 
congiunto di Jean-Guy Lecat, storico scenografo di Brook (che già nel 2006-2007 aveva tenuto per il 
Funaro un workshop professionale su “architettura e teatro” dal titolo Simplicity is very sophistica-
ted), Enrique Vargas, regista e antropologo colombiano, fondatore del Teatro  de los Sentidos, e di 
Gianluca Mora, architetto, che prende forma la trasformazione dei vecchi capannoni e magazzini a 
uso artigianale in luogo dedicato alla creazione, programmazione e diffusione del teatro. 
Di questa premessa fa parte anche l’incontro col produttore internazionale Andres Neumann che 
oltre ad aver guidato fino al 2013, con la sua visione – all’interno della quale il lavoro del regista in-
glese ha un posto di sicuro rilievo – l’intero processo di sviluppo del progetto, ha donato alla struttu-
ra il suo archivio professionale, uno dei più importanti patrimoni documentari relativi alla storia del 
teatro degli ultimi quarant’anni. L’archivio, composto da corrispondenza, dossier, progetti, manifesti, 
rassegna stampa, fotografie, audiovisivi percorre i rapporti della Andres Neumann International con 
artisti di fama mondiale tra cui Peter Brook: moltissimi sono i documenti relativi a suoi spettacoli, a 
partire da Mahābhārata (di cui Neumann è stato coproduttore), oltre che Tragédie de Carmen, Woza 
Alber t!, La Tempesta, Impression de 
Pelléas, Oh les beaux jours, Don Giovanni.
Ma di Peter Brook il Funaro ha anche ospi-
tato spettacoli (Love is my Sin, 2009; The 
Suit , 2013; The Valley of Astonishment , 
2014) e attività e altri spettacoli di “orien-
tamento brookiano”, realizzati da artisti a 
lui vicini o legati produttivamente ai Bouf-
fes du Nord: Arlecchino, di e con Marcello 
Magni; il workshop A body a story-A comi-
cal body, condotto da Marcello Magni e Jo-
zef Houben; L’art du rire di e con Jozef Hou-
ben; la residenza Lilo Baur e Daniel Pennac 
per Il sesto continente; Storia di un corpo 
di e con Daniel Pennac e La tragédie de 
Carmen (di Peter Brook), il racconto di un 
allestimento leggendario. Da ricordare, in-
fine, che sono il Funaro e Andres Neumann 
a organizzare l’incontro con Peter Brook e 
la proiezione del film di Simon Brook The 
Tightrope presso il Teatro Valle Occupato 
di Roma. C.C.
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Metti una sera a Vence...
Incontri molto ravvicinati fra uno studioso e il regista ricordando una cinquantennale amicizia  
a parlare di teatro per capirne il senso e il suo fine. 

di Ferruccio Marotti

DOSSIER/PETER BROOK

Nel	 1960	Peter	Brook,	 che	 insieme	con	Lu-
chino	 Visconti	 già	 era	 il	 più	 famoso	 regi-
sta	teatrale	dell’epoca,	presentò	al	Festival	
di	 Cannes	 il	 film	 Moderato Cantabile,	 uno	

straordinario,	struggente	esperimento:	dare	immagine	
a	una	realtà	invisibile,	a	un’esperienza	emotiva	profon-
da,	breve,	unica,	e,	 insieme,	alla	pena	di	vivere.	Ero	a	
Vence,	sulla	Costa	Azzurra,	con	Gordon	Craig,	per	scri-
vere	un	libro	su	questo	straordinario	artista,	allora	qua-
si	novantenne,	che	ha	passato	una	vita	intera	inseguen-
do	l’utopia	dell’arte	del	teatro,	un	teatro	di	pure	forme,	
movimenti,	suoni,	in	cui	non	vi	è	più	posto	per	le	debo-
lezze	umane	dell’attore.	Una	sera,	Peter	Brook	arrivò	in	
macchina	da	Cannes,	per	fare	visita	a	Gordon	Craig,	il	
vecchio	folle	che	sognava	un	teatro	diverso.	Fu	il	primo	
dei	miei	tanti	incontri	con	Brook.	Mi	colpì,	allora,	questa	
singolare	compresenza,	in	lui,	di	due	anime:	quella	pub-
blica,	professionale,	e	quella	privata,	che	lo	spingeva,	a	
sera	inoltrata,	a	ricercare	nel	suo	eremo	silenzioso	l’au-
toescluso,	il	sognatore	utopico	di	un	teatro	impossibile	
ma	necessario.
E	più	volte,	negli	anni,	ho	 incontrato	Brook	regista	di	
spettacoli	 di	 grande	 successo	 –	 ricordo	 Uno sguardo 
dal ponte di	Arthur	Miller,	con	Raf	Vallone	protagoni-
sta,	messo	in	scena	a	Parigi,	o	lo	straordinario	Marat-Sa-
de	–	e	di	ricerche	prive	di	ogni	concessione	spettacola-
re,	come	il	Theatre of Cruelty	del	Royal	Shakespeare	Ex-
perimental	Group.	È	noto	che,	intorno	al	’68,	Brook	ha	
abbandonato	il	successo	della	Royal	Shakespeare	Com-
pany	per	creare	un	proprio	gruppo	internazionale	di	ri-
cerca,	nel	vecchio	teatro	dei	Bouffes	du	Nord,	un	quar-
tiere	periferico	di	immigrati,	a	Parigi.	Qui	ha	realizzato	
con	attori	di	varie	parti	del	mondo	spettacoli	e	“ricerche	
teatrali”	semplici,	diretti,	che	mi	rimangono	nella	me-
moria	come	un’emozione	profonda,	indelebile,	da	Les Iks	
a	L’homme Qui	a	Je suis un phénomène,	fino	a	The Valley 
of Astonishment:	sono	ricerche	teatrali	in	cui	la	riflessio-
ne	sul	senso	del	teatro	oggi	ha	un	testo	profondo	che	ci	
parla	del	senso	della	vita	e	della	morte.	Perché	il	teatro	
è	concepito	e	praticato	come	una	metafora	del	reale,	ma	
soprattutto	perché	qui	la	relazione	si	ribalta:	e	l’inter-
rogazione	sul	fare	teatro	finisce	per	configurarsi,	e	per	
funzionare	come	progetto,	come	disegno	del	mondo.
Perché	il	teatro	è	“spazio	vuoto”?	perché	lo	spazio	vuoto	
è	ciò	che	«consente	non	solo	di	percorrere	il	mondo	ge-
ografico	e	storico,	ma	di	passare	senza	interruzione	dal	
fuori	al	dentro,	dall’universo	realistico,	oggettivo,	ai	fatti	
soggettivi	dell’immaginario,	dalla	temporalità	frammen-
taria	del	reale	alla	temporalità	fluida	della	coscienza».	
Uno	spazio	vuoto	dunque	come	metafora	e	immagine	
del	passaggio	dall’impulso	informe	alla	forma	struttura-

ta	dello	spettacolo.	Se	noi	occidentali	non	abbiamo	una	
tradizione	che	ci	aiuti	a	trovare	una	direzione,	una	linea,	
un	perché	alla	cerimonia	pubblica	che	si	chiama	“teatro”,	
non	ci	rimane	che	la	“ricerca”.
Al	posto	di	una	tradizione	che	manca,	dunque,	Brook	ha	
cercato,	come	punto	d’appoggio,	il “momento	teatrale”,	
quel	momento	che	non	è	mai	due	volte	lo	stesso,	per-
ché	muta	col	mutare	delle	condizioni.	Ma	è	a	partire	da	
qui	che	nascono	le	altre	domande	artigianali:	il	contenu-
to,	la	forma,	il	senso	della	forma	riferito	all’attore,	allo	
spettacolo.	Per	Brook,	con	una	metafora	che	dà	sinte-
ticamente	il	senso	del	lavoro	teatrale,	lo	spettatore	è	il	
fuoco	che,	nel	laboratorio	artigianale,	trasforma	il	lavo-
ro	di	ricerca	sul	rapporto	fra	acqua	e	farina	in	pane.	La	
realtà	del	teatro,	il	pane,	arriva	solo	con	il	confronto	fra	
la	pasta	e	il	fuoco.	
E	dunque	il	lavoro	artigianale	del	teatro	alterna	momen-
ti	di	laboratorio	al	confronto	con	pubblici	diversi.	Ma	il	
comune	denominatore	è	unico:	sono	 i	diversi	 livelli	di	
contatto	fra	l’attore	e	il	pubblico.	L’attore	deve	entrare	
in	rapporto	con	il	pubblico	al	primo	livello,	come	quan-
do	si	entra	in	una	casa,	dal	pianterreno.	E	al	pianterreno	
c’è,	insieme	all’arte	dell’attore,	l’arte	del	narratore/evo-
catore.	Alla	vitalità	del	solo	corpo	dell’attore	si	sostitui-
sce	la	vitalità	del	ritmo,	dello	scambio	fra	il	narratore	e	il	
pubblico:	lentamente	le	energie	collettive	si	animano	e	
ci	si	avvia	verso	quella	fusione	fredda,	priva	di	scorie	ne-
gative,	che	è	ancora	oggi	il	senso	ultimo	del	fare	teatro.
In	fin	dei	conti,	mi	diceva	recentemente	Brook,	si	fa	tea-
tro	per	cercare	qualcosa	di	sconosciuto,	che	è	l’essenza	
profonda	della	vita	umana,	quel	che,	in	modo	maldestro,	
perché	non	l’abbiamo	mai	vista,	per	migliaia	di	anni	è	
stato	chiamato	l’anima.	E	con	questa	immagine	abbiamo	
suggellato	ridendo	con	un	abbraccio	un’amicizia	ormai	
cinquantennale.★

Ferruccio Marotti e Peter Brook.
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Marionette e burattini 
alle porte della Siberia
Fra	tradizione	e	ricerca,	in	Russia	il	teatro	d’animazione	ha,	nel	Festival		
Petrushka	The	Great	di	Ekaterinburg,	uno	degli	appuntamenti	clou		
per	confrontarsi	con	i	nuovi	linguaggi	provenienti	dall’Europa.
di Franco Ungaro

Da	Ekaterinburg	ci	passa	ancora	la	Transiberia-
na	con	i	suoi	novemila	chilometri	di	percor-
renza.	Qui	tutta	la	famiglia	dei	Romanov,	og-
gi	canonizzata	dalla	Chiesa	ortodossa,	venne	

trucidata	dal	bolscevico	Sverdlov	e	qui	nacque	Boris	Eltsin	
che	velocizzò	la	democratizzazione	della	Russia	post-so-
vietica	a	grandi	dosi	di	vodka	e	di	privatizzazioni.	Non	ci	
eravamo	inoltrati	ancora	così	lontani	con	Paladini di Fran-
cia,	lo	spettacolo	di	puppet	che	Koreja	porta	ormai	in	gi-
ro	per	ogni	continente.	A	Ekaterinburg	la	Transiberiana	
prende	un	attimo	di	respiro	prima	di	inoltrarsi	nelle	step-
pe	della	Siberia	e	dove	tanti	nel	passato	vedevano	aggi-
rarsi	misteriosi	mammuth.	Siamo	all’International	Pup-
pet	Theatre	Festival	Petrushka	the	Great di	Ekaterinburg,	
tra	Asia	ed	Europa,	porta	d’Europa	affacciata	sull’Asia,	in	
mezzo	agli	Urali,	regione	di	montagne	e	colline,	concen-
trato	puro	di	minerale	inorganico	con	quella	magia	di	pie-
tre	e	perle	che,	a	guardarle,	ci	trasportano	in	un	mondo	
di	segni	arcaici	e	di	sogni	da	fiaba.	Qui	si	avverava	sino	a	
pochi	anni	fa	il	miracolo	dei	cercatori	d’oro,	delle	pepite	
d’oro	e	di	tanti	minerali	preziosi	estratti	da	miniere	fecon-
de	e	prodigiose.
A	queste	latitudini	burattini	e	marionette	si	chiamano	Pe-
trushka	o	Vertep.	Un	linguaggio	e	un	teatro	familiari,	di	
lunga	tradizione	e	radicamento	al	punto	che	Ekaterinburg	
e	gli	Urali	sono	considerati	le	capitali	del	puppet theatre e	
la	città	si	contende	questo	primato	con	Mosca	e	San	Pie-
troburgo.	Il	festival,	organizzato	dal	Teatro	Municipale	di	
Marionette,	vuole	essere	la	piattaforma	che	consolida	e	
rinnova	la	tradizione.

Il “compagno” Pinocchio
Dalla	competizione	con	Mosca	e	San	Pietroburgo,	Eka-
terinburg	costruisce	una	non	meno	forte	identità	teatra-
le	con	una	ventina	di	sale,	dal	Teatro	dell’Opera	al	Tea-
tro	della	commedia	musicale	e	di	varietà,	dal	Volkhonka	
Chamber	Theatre	al	Koliada,	dai	teatri	per	il	balletto	e	la	
danza	moderna	al	Teatro	delle	Marionette	Fim	(Filosofia	
delle	Marionette)	creato	da	Andreij	Efimov	per	finire	alla	
Casa	dell’Attore.
“Esperienza	ed	esperimento”	è	lo	slogan	di	questa	setti-
ma	edizione	del	festival,	due	parole	che	hanno	la	stessa	
radice,	ci	spiega	la	giovane	organizzatrice	Lyudmila	She-
gal.	Per	comprendere	che	cosa	si	intenda	qui	per	tradizio-
ne	e	cosa	per	innovazione	conviene	mettersi	dalla	pro-
spettiva	di	Pinocchio.	Come	ci	racconta	il	nostro	accom-
pagnatore	Alexeij	Kokin,	la	fortuna	di	Pinocchio	è	legata	
alle	vicende	politiche	dell’Urss,	all’ingabbiamento	e	all’ir-
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rilevanza	del	puppet theatre	considerato,	durante	il	regi-
me	sovietico,	un’arte	minore.	Per	lungo	tempo	e	per	certi	
aspetti	ancora	oggi	in	tempi	di	rigurgiti	nostalgici,	la	ver-
sione	più	conosciuta	di	Pinocchio	non	è	stata	quella	di	
Collodi,	bensì	quella	di	Aleksej	Nikolaevic	Tolstoj,	auto-
re	del	racconto	Burattino,	tradotto	in	Italia	con	il	titolo	Il 
compagno di Pinocchio.	Un	racconto	che	mette	al	centro	la	
lotta	e	la	ribellione	di	Pinocchio	contro	Karabas	Barabas,	
il	padrone	cattivo	del	teatro	dei	burattini.	I	due	Pinocchio	
contrassegnano	due	visioni,	due	epoche,	due	diverse	sen-
sibilità.	Più	virato	verso	intenzioni	ideologiche	quello	di	
Tolstoj,	più	antropologico	e	poetico	quello	di	Collodi	con	
il	burattino	che	sperimenta,	fra	paure	e	desideri,	il	cam-
mino	di	crescita	e	di	consapevolezza.
Negli	Urali,	come	nelle	altre	repubbliche	socialiste,	il	te-
atro	di	marionette	era	ritenuto	negli	anni	Settanta/Ot-
tanta	un’arte	riservata	soltanto	ai	bambini.	Non	c’era	da	
preoccuparsi	 se	 a	 esprimersi	 liberamente	 e	 coraggio-
samente	fossero	pupazzi	e	teste	di	legno	piuttosto	che	
persone	in	carne	e	ossa.	La	svolta	avvenne	a	opera	di	
tre	registi	che	hanno	rivoluzionato	il	concetto	del	pup-
pet theatre	favorendo	la	creazione	di	un	pubblico	adulto	
e	la	messinscena	di	testi	importanti	(Brecht	e	Anouilh):	
Viktor	Shraiman	a	Magnitogorsk	(è	stato	presidente	nel-
la	giuria	del	2014	e	ha	premiato	Koreja	perché	«sa	pre-
servare	e	sviluppare	la	tradizione	del	puppet	theatre»),	
Vladimir	Volkhovsky	a	Celyabinsk	e	Roman	Vinderman	
a	Ekaterinburg.	Provenivano	dalla	San	Pietroburgo	de-
gli	anni	Sessanta	con	le	sue	Accademie	Teatrali	e	le	sue	
sperimentazioni.	Da	 lì	arrivava	pure	Boris	Ponizovsky,	
creatore	del	gruppo	Da	Niet	(Sì	No).	Da	quel	nido	è	usci-
to	il	teatro	ingegneristico	del	gruppo	Akhe,	di	cui	ricor-
diamo	un	passaggio	anni	fa	al	Festival	Intercity	di	Sesto	
Fiorentino	con	Faust, e	che	ora	ha	 in	corso	una	colla-
borazione	con	Danze	Provinciali,	la	compagnia	di	danza	
contemporanea	di	Ekaterinburg	con	numerose	Golden	
Mask	nel	proprio	medagliere.	Esistono	teatri	municipa-
li	e	teatri	privati	di	marionette	in	ogni	città	degli	Urali,	
a	Celyabinsk,	a	Magnitogorsk,	a	Surgut,	a	Perm	e	a	Kur-
gan.	E	dalla	città	di	Kurgan,	altro	snodo	della	Transiberia-
na,	dove	c’è	sempre	stata	voglia	di	ricerca,	proviene	uno	
dei	capolavori	del	puppet theatre,	Capriccio	disegnato	da	
Viktor	Plotnikov	di	Celyabinsk,	scenografo	dello	spetta-
colo	Snow show	di	Slava	Polunin.	Sono	stati	quelli	i	gran-
di	veri	innovatori,	coloro	che	hanno	pilotato	il	cambia-
mento	dal	realismo	socialista	e	dalla	propaganda	a	un’e-
stetica	più	figurativa	e	più	ricca	di	riferimenti,	inclusivi	
della	danza,	del	circo,	delle	arti	visive	e	della	musica.	

Dostoevskij bielorusso
L’Uralskaya	Zona è	diventata	area	d’eccellenza	per	la	con-
centrazione	di	talenti	e	puppeteers,	per	 l’intraprendenza	
delle	persone,	l’osmosi	e	lo	scambio	con	l’Europa.	Dire	Eu-
ropa	a	Ekaterinburg	vuol	dire	rinnovamento,	innovazione	
di	linguaggio	e	di	tecniche.	È	il	motivo	per	cui	al	pubblico	
e	alla	giuria	del	festival	sono	piaciuti,	oltre	agli	spettaco-
li	italiani	(c’erano	anche	Gaspare	Nasuto	di	Napoli	defini-
to	dai	critici	il	«Mozart	delle	guarattelle»,	Zaches	Teatro	di	
Firenze	che	ha	portato	in	scena	Pinocchio,	coprodotto	con	
il	Teatro	Municipale	di	Marionette	di	Ekaterinburg,	Otto	
Panzer	di	Bari),	il	Moscow	Regional	Puppet	Theatre	con Il 
fantasma di Canterville	da	Oscar	Wilde,	…e castigo,	una	ver-
sione	di	Delitto e castigo	di	Dostoevskij	del	bielorusso	Oleg	
Zhyugzhda	e	due	giovanissimi	storytellers	di	San	Pietrobur-
go	con	Odisseus diretto	da	Alexeij	Leliavski,	anche	lui	regi-
sta	di	Minsk	(Bielorussia)	che	cerca	di	tirar	fuori	il	teatro	
dalle	secche	del	tradizionalismo	e	dell’accademismo.	Odis-
seus	racconta	il	mito	con	l’aiuto	di	oggetti	e	figure	e	con	un	
linguaggio	moderno	pieno	di	umorismo	e	fantasia.	«Quan-
do	quel	giorno	mi	sono	visto	nello	specchio	prima	di	anda-
re	a	nanna	–	ha	confessato	Alexeij	Leliavski	–	quattro	ore	
dopo	lo	spettacolo,	mi	sono	trovato	ancora	stampato	in	
faccia	un	sorriso	felice	da	idiota».	
Oggi	più	che	mai,	il	puppet theatre	vive	di	contrasti	e	op-
posizioni,	fra	esperienza	ed	esperimento,	fra	tradizione	e	
ricerca.	Ecco	allora	che	nel	pieno	della	crisi	politico-milita-
re	fra	Russia	e	Ucraina	con	le	sanzioni	europee	in	corso,	le	
attenzioni	e	l’interesse	degli	artisti	e	del	pubblico	verso	il	
testo	di	Tolstoj	vengono	visti	come	segno	e	sintomo	di	una	
certa	nostàlghia	sovietica,	di	un	ritorno	al	passato	quando	
etnie,	lingue,	storie	diverse	si	tenevano	insieme	ben	irreg-
gimentate	dalla	fede	assoluta	nel	Comunismo.
In	un	misto	di	indifferenza	e	curiosità,	qualche	giorno	pri-
ma	di	arrivare	a	Ekaterinburg	ho	visto	in	piazza	Majakovski,	
a	Mosca,	sotto	la	grande	statua	del	poeta,	tra	sgomento	e	
incredulità,	gruppi	di	militanti	con	le	bandiere	rosse	che	
raccoglievano	fondi	a	sostegno	dei	combattenti	russi	 in	
Ucraina.
«Ma	ne	valeva	la	pena?/la	vita	non	è	che	ombra/’na	mario-
netta/che	s’agita	tanto/dentro	al	suo	teatrino	/poco	meno	
de	n’oretta...».	Finiscono	così	i	giochi	di	guerra	dei	Paladini 
di Francia;	il	debordare	delle	guerre	dentro	il	teatro,	l’anni-
darsi	della	vita	dentro	l’arte	diventa	la	cifra	dei	viaggi	nei	
punti	caldi	di	un’Europa	febbricitante	eppur	vitale.	Le	ma-
rionette,	come	i	minerali	preziosi	degli	Urali,	sono	mate-
ria	inorganica	pura	dentro	la	quale	s’agitano	le	tante	con-
traddizioni	del	tempo	e	della	storia.★
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Bambine streghe e altre diversità 
al Premio Scenario Infanzia
Davvero	inconsueti	e	innovativi	i	tre	progetti	emergenti	dalla	rassegna	conclusasi	a	Parma:	
protagonisti	in	Greta la matta, Fa’afafine e La stanza dei giochi	sono	la	diversità,		
l’identità	sessuale	e	il	rapporto	bambini-adulti.
di Mario Bianchi

E così,	con	la	finale	del	7	novembre	al	
Teatro	al	Parco	di	Parma,	la	casa	del	
Teatro	delle	Briciole,	 si	è	 consuma-
ta	anche	questa	quinta	edizione	del	

Premio	Scenario	Infanzia.	La	giuria	presieduta	
da	Giorgio	Testa	e	formata	da	Stefano	Cipicia-
ni,	Daria	Paoletta,	Luigi	Pedroni	e	Cristina	Va-
lenti	ha	preso	in	esame	gli	otto	progetti	finali-
sti,	selezionati	fra	i	cinquantatre	complessivi,	
già	sottoposti	a	una	prima	selezione	svoltasi	a	
Cascina	lo	scorso	settembre.	I	progetti	sono	
stati	presentati	e	visionati	 in	un	trailer	della	
durata	di	venti	minuti.	La	giuria	ha	scelto	due	
vincitori	ex aequo	e	una	menzione.	La	menzio-
ne	speciale	è	andata	al	progetto:	Greta la mat-
ta	di	Osm	Dynamic	Acting	-	Compagnia	Tea-
trale	OcchiSulMondo	di	Perugia,	mentre	sono	
risultati	vincitori	ex aequo	i	progetti	Fa’afafi-
ne - Mi chiamo Alex e sono un dinosauro	della	
Compagnia	Giuliano	Scarpinato	di	Palermo	e	
La stanza dei giochi	dei	liguri	ScenaMadre.	Di-

ciamo	subito	che	il	compito	della	giuria	è	sta-
to	molto	arduo.	I	tre	progetti	segnalati,	infatti,	
sono	veramente	notevoli	e	scardinano,	come	
previsto	nelle	intenzioni	del	premio,	molti	dei	
meccanismi	spesso	un	po’	obsoleti	del	teatro	
ragazzi	italiano.
La	menzione	a	Greta la Matta	con	Jenny	Mat-
taioli,	Greta	Oldoni	e	Samuel	Salamone,	per	
esempio,	 premia	 un	 progetto	 composito	 e	
molto	 interessante	che	mescola	 in	sé	diversi	
linguaggi	della	scena,	 la	danza,	 la	narrazione	
in	rima,	il	teatro	di	figura.	Lo	spettacolo	si	ri-
fà,	non	solo	figurativamente,	al	libro	di	Geert	
De	Kockere,	con	le	illustrazioni	di	Carll	Cneut,	
ispirate	al	quadro	Dulle Griet	(Greta la Matta)	
di	Peter	Bruegel.	La	storia	narrata	è	assai	lon-
tana	dall’iconografia	e	dal	sentimento	comu-
ne,	 avendo	 come	 protagonista	 una	 bambina	
che	decide	addirittura	di	gettarsi	nella	bocca	
del	diavolo,	a	causa	dell’ostracismo	di	chi	le	sta	
intorno.
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Ancor	 più	 dirompenti	 nel	 sistema	 creativo	
e	produttivo	del	teatro	tout court	sono	i	due	
premiati.	 Fa’afafine - Mi chiamo Alex e sono 
un dinosauro	parla	di	identità	sessuale	in	mo-
do	molto	diretto,	ma	assolutamente	plausibi-
le	e	poetico,	contraddicendo	una	regola	non	
scritta	 del	 teatro	 ragazzi:	 mai	 rappresentare	
una	sessualità	fuori	dalla	norma.	Al	centro	del-
lo	spettacolo	vi	è	Alex,	interpretato	in	modo	
spontaneo	e	credibilissimo	da	Michele	Dege-
rolamo.	Alex	si	presenta	come	un	Fa’afafine,	
parola	che,	nella	lingua	di	Samoa,	definisce	co-
loro	che	sin	da	bambini	non	amano	identificar-
si	 in	un	sesso	o	nell’altro	e	perciò	sono	rite-
nuti	sacri.	Lo	spettacolo	lo	rappresenta	nella	
sua	stanza	mentre	ha	deciso	di	dire	al	suo	El-
liot	che	gli	vuole	bene.	E	nel	prepararsi	al	gran-
de	incontro	è	aiutato	dai	suoi	giocattoli	che,	
uno	a	uno,	gli	suggeriscono	come	vestirsi:	da	
maschio,	da	femmina	o	da	tutte	e	due	 insie-
me?	Questo	è	il	problema.	E	mentre	è	intento	
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a	questa	scelta,	i	genitori	lo	guardano	dal	bu-
co	della	serratura.	Non	capiscono,	nessuno	ha	
spiegato	loro	come	si	fa	con	un	bambino	così	
speciale,	pensano	che	sia	un	problema,	credo-
no	di	doverlo	cambiare,	ma	sarà	verosimilmen-
te	lui	a	cambiare	loro.	
Infine	ecco	il	terzo	progetto,	anche	questo	del	
tutto	anomalo.	Ne La stanza dei giochi	in	scena	
sono	Elio	Ciolfi	ed	Emma	Frediani,	due	bambini	
di	nove	anni.	In	modo	naturalissimo,	mettono	
in	scena,	tra	gioco	e	realtà,	con	un	interscam-
bio	 perfetto	 tra	 sguardo	 adulto	 e	 bambino,	
tutte	le	vicissitudini	inerenti	il	possesso	di	una	
piccola	casetta,	da	cui	“i	grandi”	sono	esclusi	
ed	è	consentito	loro	solo	di	essere	spettatori.	
Tra	gli	altri	cinque	progetti,	almeno	due	meri-
tano	una	maggiore	attenzione.
Out,	creazione	di	teatro	di	figura,	in	cui	la	com-
pagnia	 romana	 UnterWasser,	 sperimenta	 le	
potenzialità	poetiche,	evocative	e	comunicati-
ve	di	questo	particolare	linguaggio,	raccontan-
do	la	scoperta	del	mondo	da	parte	di	un	bam-
bino	e	del	suo	cuore,	raffigurato	da	un	uccelli-
no.	Out,	che	ha	anche	avuto	una	menzione	dal-
la	giuria	di	studenti	universitari	che	si	affian-
cava	a	quella	ufficiale,	è	uno	spettacolo	muto,	
dove	la	musica	e	i	suoni	vengono	utilizzati	co-
me	amplificatori	del	sentimento	e	del	signifi-
cato,	giocando	con	oggetti	e	forme	di	varie	di-
mensioni	e	natura,	che	costruiscono	ambienti	
e	personaggi	assai	diversi	tra	loro.
Mentre	per	i	piccolissimi,	la	friulana	Desy	Gia-
luz	 propone	 il	 suo	 Felicino,	 componendo	 un	
prezioso	omaggio	alle	cose	più	piccole	e	appa-
rentemente	inutili	che	racconta,	in	modo	fan-
tasioso	e	originale,	con	multiformi	suoni	ese-
guiti	dal	vivo	da	Simone	Martino,	il	viaggio	di	
iniziazione	di	un	bambino	molto	curioso	e	della	
sua	minuscola	pietra	blu.	
Più	convenzionali	gli	altri	tre	progetti	Et amo 
forte ancora,	dei	milanesi	Locanda	Spettacolo,	
in	cui	una	donna	sulla	scena	narra	tutti	i	primi	
batticuore	della	sua	vita,	in	una	specie	di	libe-
ra	e	continua	confessione	che	si	intreccia	con	il	
contrappunto	musicale	e	verbale	eseguito	dal	
vivo	da	Stefano	Zaninello.	
Non	potevano	mancare	in	questa	finale	la	fan-

tascienza	e	la	trasposizione	di	una	fiaba	classi-
ca.	Ci	hanno	pensato	rispettivamente	la	com-
pagnia	Lacasadiargilla	in	Astronave51,	ispiran-
dosi	al	 romanzo	Nick e il Glimmung	di	Philip	
K.	Dick,	dove	il	protagonista,	per	salvare	il	suo	
coniglio	dalla	morte,	è	costretto	a	partire	su	
un’astronave	 verso	 altri	 mondi,	 e	 il	 romano	
Emiliano	Russo	proponendo	la	personale	tra-
sposizione	di	una	delle	fiabe	più	truculente	e	
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Quando per pescare c’erano le bombe: 
la Calabria ai tempi del Duce
BOLLARI, MEMORIE DELLO JONIO, di e con Carlo Gallo. Prod. Teatro della Maruca, Crotone. 
FESTIVAL TEATROLTRE, LAMEZIA TERME (Cz).

«Bolla, bollaru, bollari» sono le parole antiche che i pescatori calabresi utilizzano quando vedono i pe-
sci e possono calare le reti. E Bollari, la narrazione intensa e commovente che Carlo Gallo regala alla 
sua Calabria, tra l’italiano dei fatti narrati e il significante bellissimo dialetto di quelli evocati, parla ap-
punto di mare, di pesci ma anche di dolore e rimpianto per una terra troppo spesso ingrata. È una 
narrazione che vuole fare riemergere dalla memoria, a futura testimonianza, i piccoli e grandi avveni-
menti di un tempo passato, raccolti sul campo direttamente dai ricordi degli anziani.
Sono i tempi del fascismo, è un figlio che racconta del padre Mastu Rafele, anziano pescatore che ha 
perso una mano a causa di una bomba, quando sulla sua Cecella, il peschereccio più grande di tutta la 
Calabria, lavorava facendo incetta di pesci, ma ora quella barca appartiene al rivale Mastu Peppu. Ora 
Mastu Rafele si deve arrangiare, si deve accontentare di una barca molto più piccola dove pesca con il 
figlio e con Sandro, Sauricicchio, il cui compito è fare il palo da riva, per assicurarsi che non arrivino 
controlli. È infatti proibito pescare con le bombe. Poi c’è Michele Mastano “squama nera” il gendarme 
fascista che controlla soprattutto che le bombe non servano a uccidere Mussolini che arriverà a Croto-
ne. Mussolini che «muzzicava parole ara radio come nu piscicane». Mussolini che invece, arrivato in 
pompa magna, sul podio dirà questa volta pochissime parole «La Calabria farà un passo avanti e lo fa-
rà», poi ha «scinnutu i scalette e si n’ha ghiutu!». Perché anche a lui, al Duce supremo, della Calabria in 
fondo non interessa nulla.
Nella narrazione di Gallo persino i pesci prendono vita, ecco il Sauro che quando lo si cattura muove la 
mascella ed emette dei «Crrrii... Crrriii» quasi a voler dire qualcosa, ecco il Vopa che quando viene pre-
so in mano per la paura «lassa l’urtima firma aru 
munnu e ti caca subba i mani, i pantaloni e ri ca-
vize», infine c’è il tonno che, stremato dalla lotta 
si ferma, s’arrende e ti dona la vita guardandoti 
negli occhi. E poi, soprattutto, ci sono le sardine 
che rappresentano il destino, metafora del vive-
re e delle sue incertezze.
Nuotano da una parte e dall’altra, ogni volta 
in numero minore perché a t taccate sia 
dall’uomo che dagli altri pesci. È tutta la na-
tura che partecipa dunque al lavoro, alla fati-
ca e al dolore dell’uomo e sarà un tonno che, 
insieme al protagonista, assisterà alla morte 
del padre, ucciso da una bomba che serviva 
non per uccidere uomini, ma per sfamare una 
famiglia. Mario Bianchi

originali	di	Hans	Christian	Andersen,	Scarpet-
te rosse,	risolta	coralmente	con	in	scena	set-
te	attori.
E	ora	aspettiamo	con	ansia	di	vedere	tutti	gli	
otto	progetti	diventare	spettacoli.	★

In apertura, una scena di Fa’afafine - Mi chiamo Alex  
e sono un dinosauro e di La stanza dei giochi  
(foto: Jacopo Niccoli).
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Bennett di nuovo all’Elfo  
il vizio del successo

IL VIZIO DELL’ARTE, di Alan Bennett. Traduzione 
di Ferdinando Bruni. Regia di Ferdinando Bruni e 
Francesco Frongia. Costumi di Saverio Assumma. 
Luci di Nando Frigerio. Musiche di Matteo de 
Mojana. Con Ferdinando Bruni, Elio De Capitani, 
Ida Marinelli, Umberto Petranca, Alessandro Bruni 
Ocaña, Michele Radice, Vincenzo Zampa, Matteo de 
Mojana. Prod. Teatro dell’Elfo, MILANO.

Un testo (quasi) perfetto, come Il vizio dell’arte, è più 
facile da mettere in scena o ti si può ritorcere contro 
come un boomerang? È più facile solo se si dispone di 
una compagnia che, in tutte le sue professionalità, 
funziona come un meccanismo a orologeria, che è 
capace di coltivare il gruppo e le individualità, a 
qualunque generazione appartengano, con cura e 
passione. Come quella dell’Elfo. Ecco allora che, dopo il 
successo di The History Boys, il miracolo si ripete. Anco-
ra con una commedia di Alan Bennett, Il vizio dell’arte, 
decisamente più complessa della precedente quanto a 
costruzione drammaturgica, ma altrettanto formidabile 
nel tenere in equilibrio intelligenza di contenuti, diverti-
mento, commozione, qualche pizzico di retorica voluta-
mente naif e dialoghi davvero strepitosi, a cui si perdo-
na la sovrabbondanza di finali. Peccato veniale. 
Scritta nel 2009 e ambientata proprio nel londinese 
National Theatre, dove poi ha debuttato, Il vizio dell’arte 
racconta, con un abilissimo gioco di “teatro nel teatro”, 
di una compagnia che sta provando una pièce, Il giorno 
di Calibano, in cui si narra l’incontro tra due “mostri 

sacri”: il poeta Wystan Hugh Auden e il compositore 
Benjamin Britten. Amici che non si vedevano da 
vent’anni, sono ormai vecchiotti e malandati, ma 
pur sempre capaci di qualche illuminante zampata 
sul senso e sull’intreccio tra vita e arte. Auden si 
sente un venerato monumento, ma troppo lasciato 
in disparte dalla vita culturale; Britten sta cercan-
do di completare faticosamente una delle sue ulti-
me opere, Morte a Venezia. Ferdinando Bruni, che 
interpreta il primo (e firma una regia impeccabile 
insieme a Francesco Frongia), ha per le mani il ruo-
lo principale e se lo indossa, divertito e bravissimo, 
come un abito su misura: il suo Auden è brutto, 
sporco e simpaticamente velenoso, però curioso, 
travolgente e anticonformista, anche rispetto alla 
conclamata omosessualità, su cui spende battute 
fulminanti. Elio De Capitani, invece, lavora magi-
stralmente tutto “in levare” per il suo Britten sem-
pre molto controllato, politically correct e ben inte-
grato nel sistema. 
Ma in scena Bruni e De Capitani sono anche i due 
attori del National Theatre che stanno interpretan-
do i due grandi artisti. E lo stesso fanno gli altri 
(nei ruoli dell’autore, del direttore di scena, del 
suggeritore, dei tecnici, ma anche dei personaggi 
che circondano Auden e Britten: i domestici, il mar-
chettaro, il biografo, i mobili parlanti ecc.) in un 
intrigante sovrapporsi di piani “nobili” (la riflessio-
ne su vita e arte) e più “popolari”, come la perfida 
descrizione delle idiosincrasie di ogni compagnia 

teatrale che si rispetti. Risultato: un gioco di 
squadra che vale quanto le prove dei due mat-
tatori, continuamente rintuzzati, con ritmi e 
tempi comici perfetti, da tutti i comprimari, im-
pegnati in più parti sotto la guida affettuosa-
mente carismatica dell’“aiuto regista” Ida Mari-
nelli. Claudia Cannella

Magda e il Führer 
ossessioni disneyane
MAGDA E LO SPAVENTO, di Massimo Sgorbani. 
Drammaturgia di Francesca Garolla. Regia di 
Renzo Martinelli. Suono di Fabio Cinicola. Luci di 
Mattia De Pace. Con Milutin Dapcevic e Federica 
Fracassi. Prod. Teatro i, MILANO.

IN TOURNÉE

Perché si prova tenerezza guardando Cucciolo? 
Perché ai Sette Nani, esseri inferiori, è affidata – 
anche se in parte – la salvezza di Biancaneve? E 
perché Walt Disney, genio riconosciuto, ha scelto 
un topo, notoriamente immondo, come suo perso-
naggio-simbolo? Non è l’incipit di una nuova rilet-
tura in senso psicanalitico del patrimonio fiabe-
sco, ma lo spunto con cui Massimo Sgorbani 
conclude la trilogia Innamorate dello spavento 
con il terzo episodio Magda e lo spavento. Il pre-
supposto è interessante perché affronta la trage-
dia del Nazismo a partire dalla riflessione sul lin-
guaggio che lo ha generato. Razzista e paranoico, 
Hitler è un esegeta settario, che oscilla, nei con-
fronti dell’immaginario disneyano (ma il discorso 
vale per qualunque altro testo), tra attrazione e 
repulsione, le spinte nichiliste e il bisogno empati-
co di divertirsi, ogni volta condizionato dal pro-
prio interesse personale. Sola con lui, Magda 
Goëbbels (la terza donna a lui legata, secondo 
Sgorbani, dopo il pastore tedesco Blondi e la mo-
glie Eva Braun) è la spalla, il deus ex machina che 
lo aiuta a mettere ordine nei pensieri, tacitando-
ne i rigurgiti emotivi, le aporie della coscienza, in 
nome della necessità politica. Il loro è il dialogo 
tra due apostoli dell’Idea, due sponde opposte del 
medesimo sentire, che presto trascende la verità 
psicologica, pure presente, del dittatore, per illu-
minare ampie porzioni della storia umana, sem-
pre tentata dalle ricadute nel totalitarismo. Una 
riflessione potente che Sgorbani conduce con in-
negabile maestria, ma che poco appeal ha sulla 
scena, tesa, com’è, sul filo dell’ineffabile, senza 
scendere a compromessi con la carne. E a cui 
Martinelli non sa regalare, nonostante l’apporto 
dei formidabili attori, l’abbrivio necessario, rima-
nendo abbarbicato a un gioco formale edulcorato 
e sottile, forbito e affascinante che molto dice ma 
che poco seduce, presto rinunciando a una qualsi-
voglia indagine del rapporto tra i due. Tanto da la-
sciare aperto il sospetto che meglio sarebbe sta-
to puntare sul monologo del Führer tout court, 
giustificando dall’interno quel fitto rimando di 

Il vizio dell'arte  
(foto: Laila Pozzo)
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echi, paure, suggestioni che una trop-
po poco connotata Magda solo a tratti, 
e per una via tutta razionale, riesce a 
instillare. Roberto Rizzente

Tra uomini e altri animali 
una fiorentina a New York
MY LIFE WITH MEN AND OTHER 
ANIMALS, di Maria Cassi e Patrick 
Pacheco. Regia di Peter Schneider. 
Direzione musicale di James 
Edwards. Scene di Gianni Carluccio. 
Costumi di William Ivey Long. Luci 
di A.J. Weissbard. Con Maria Cassi. 
Prod. Change Performing Arts, 
MILANO - Red Shoes Production, 
LONDRA - Teatro del Sale, FIRENZE.

IN TOURNÉE

Bisogna riconoscerlo: gli americani ci 
sanno fare. Non ci saranno, in molte 
delle produzioni – quelle mainstream, 
almeno – i contenuti e le raffinatezze 
anche stilistiche cui siamo abituati noi 
europei. Ma il senso dello spettacolo, 
la leggerezza, la padronanza del ritmo, 
dei tempi, la battuta giusta, quelli ci so-
no tutti. Prova ne è questo My life with 
men and other animals, realizzato con 
il contributo alla drammaturgia del 
giornalista Patrick Pacheco e la regia 
di una vecchia volpe made in Usa, il To-
ny Award e guru della Disney Peter 
Schneider. La ricetta è semplice: la vita 
e gli uomini di Maria Cassi, tra Firenze 
e New York. Condita, qua e là, dalle car-
toline seducenti del paesaggio toscano, 
un paio di sketch azzeccati sulle diffi-
coltà della lingua inglese e qualche mu-
sichetta accattivante. Come, ovviamen-
te, New York New York, con tanto di 
foto della Minnelli stampata dietro. Co-
se già viste. Senza scomodare Jacques 
Tati o Charlie Chaplin, cui la Cassi è 
stata accostata dalla stampa interna-
zionale, basterebbe pensare al varietà 
nostrano o a certo cabaret televisivo 
per trovare una qualche ascendenza 
immediata. Perché, allora, lo spettaco-
lo funziona? Per la carica di sincerità 
che mantiene. Maria canta, ride, imita, 
racconta, mima. E, sempre, conserva 
una gioia, una vivacità e una freschez-
za che suonano a dir poco dirompenti. 
La Cassi viene da una “scuola” illustre. 
È la “scuola” dei Benigni, dei Carlo Mon-
ni. Sa caratterizzare col poco, le smor-
fie e poi la cadenza dialettale, le mac-
chiette del “borgo natio”, rendere il 
sapore di un’epoca, un paesaggio, sem-

pre a partire dalla propria esperienza 
personale. Gli americani adorano que-
ste cose e le sanno valorizzare. Il risul-
tato è uno spettacolo in bilico tra con-
fessione e (auto)ironia, favola e 
clownerie, che diverte ed emoziona, 
non s’impenna, magari, ma tiene banco 
e fila via liscio, come un’acqua tonica. 
Peccato solo per il finale, per quella 
chiusura un po’ troppo moraleggiante 
e politically correct, secondo le esigen-
ze dell’happy ending. Roberto Rizzente

La Milano di Gadda 
malata di egoismo
LA COGNIZIONE DEL DOLORE, da Carlo 
Emilio Gadda. Adattamento e regia 
di Lorenzo Loris. Scene di Daniela 
Giardinazzi. Costumi di Nicoletta 
Ceccolini. Luci di Stefano Bolgé. 
Musiche di Simone Spreafico. Con 
Mario Sala, Claudio Marconi, Monica 
Bonomi, Nicola Ciammarughi e 
Cristina Caridi. Prod. Teatro Out Off, 
MILANO.

Maradagal e Parapagal, paesi di un im-
maginario Sudamerica che ricorda co-
sì tanto la Brianza lombarda, le sue vil-
le dove la ricca borghesia milanese 
mette in scena il proprio successo. È 
qui che l’ingegner Gadda ambienta la 
sua Cognizione del dolore, disperata 
fotografia dell’Italia moderna post-
guerra (la prima, ma potrebbe essere 
qualunque altra) dove, tolto il belletto, 
la borghesia lombarda rivela la pro-
pria decadenza, malata d’egoismo. 
Gonzalo Pirobutirro di questo ha per-
fetta cognizione, ma è del tutto incapa-
ce di un’efficace resistenza, di darsi 
un’alternativa, bloccato fra amore e 
odio nei confronti di sua madre e del 
mondo da cui proviene. Il romanzo di 
Gadda ha la dimensione (non solo 
quantitativa) di un’epica e la forza di 
una tragedia. Metterlo in scena, un’im-
presa per nulla facile che Lorenzo Loris 
porta a termine con successo, all’inter-
no di un progetto dedicato a Milano. Lo 
spazio scenico ha alcuni elementi di 
realismo che evocano una ricca casa 
di campagna e la situazione narrativa, 
con quei muri fatti di sacchi che sem-
brano più le protezioni di una trincea 
che una recinzione domestica. Del-
l’“ingegnere in blu”, Loris ha tenuto lo 
sguardo disincantato e pessimista, le 
parole esatte, il linguaggio. La dram-
maturgia, compatta e ben strutturata, 
è un’opera d’ingegneria scenica dove 

tutto sembra indispensabile. Il Gonzalo 
di Mario Sala (davvero efficace), nevro-
tico fin dal suo muoversi a scatti, dalle 
sue espressioni, è un inquieto misan-
tropo raziocinante al punto da ricono-
scere il male («io, il più lurido dei pro-
nomi»). La madre di Monica Bonomi è 
una piccola donna piegata dal dolore e 
dalla delusione, che cerca ancora 
affetto e salvezza negli esseri umani. 
Poi ci sono il dottore (Claudio Marconi), 
lucido e ragionevole nel suo umanismo, 
e i servitori (Cristina Caridi e Nicola 
Ciammarughi), precisi e adeguati in 
ogni loro intervento. E per tutti gli atto-
ri, l’impresa di confrontarsi con le pa-
role di Gadda, facendosi narratori del 
proprio stesso personaggio e lascian-
dogli così, intatta, tutta la forza emble-
matica. Ilaria Angelone

Godot come l’Europa 
nel Beckett di Scaparro
ASPETTANDO GODOT, di Samuel 
Beckett. Regia di Maurizio Scaparro. 
Con Antonio Salines, Edoardo Siravo, 
Enrico Bonavera, Luciano Virgilio. 
Prod. Teatro Carcano, MILANO.

IN TOURNÉE

A Maurizio Scaparro l’intraprendenza 
non è mai mancata, ma per affrontare 
il suo primo Beckett ha aspettato di 
superare gli ottant’anni. Quasi a voler-
si offrire come rispettoso trait d’union 
fra il secolo breve e il nuovo millennio. 
Ha scelto Aspettando Godot, straordi-
nario “contenitore” metateatrale che, 
pur dotato di didascalie rigorosissime, 
quasi in sé una regia, si presta a esse-
re riempito di molteplici contenuti. A 
partire dall’identità di Godot, che i due 

stralunati clochard Didi e Gogo, ovvero 
Vladimiro (Luciano Virgilio) ed Estrago-
ne (Antonio Salines), aspettano invano 
tutta la vita su una landa desolata. Po-
trebbe essere Dio, la speranza, forse 
anche questa Europa che non riesce 
ad andare oltre l’unione economica, e 
pure quella vacilla. Scaparro punta 
sulla lettura in chiave “europeista” nel 
sottolineare l’appartenenza dei perso-
naggi a un lontano e vicino ‘900, dove 
la battuta in cui Didi e Gogo ricordano 
romanticamente la Tour Eiffel, da cui 
avrebbero potuto suicidarsi alla gran-
de, si contrappone all’aridità di un pre-
sente che emargina i più deboli, of-
frendo solo un alberello spelacchiato e 
una corda lisa con cui neanche ci si ri-
esce a impiccare. Sopravvivere è d’ob-
bligo, vivere è un lusso per pochi. Uni-
co diversivo: l’attesa, vana, rintuzzata 
da un giovane messaggero (Michele 
Degirolamo) che annuncia i ritardi 
eterni del misterioso Godot. La trage-
dia entra in scena leggera, quasi sotto 
il velo del gioco di questa doppia cop-
pia di clown formata, oltre che da Didi 
e Gogo, anche dal dispotico Pozzo (Edo-
ardo Siravo) e dal suo servo Lucky (En-
rico Bonavera). Impagina con sapiente 
eleganza Scaparro, imponendo ritmi 
rapidi e pause ridotte all’osso, mentre 
il tempo passa, scandito dalla luce che 
trascolora suggestiva nel buio fino a 
far comparire la luna, sulla scabra 
piattaforma lignea con alberello stiliz-
zato ideata da Francesco Bottai. Due 
ore di spettacolo che passano rapide e 
intense anche grazie a un quartetto di 
attori di solidissima esperienza e note-
vole affiatamento, capaci di ben dosa-
re virtuosismi da solisti e “spirito di 
gruppo” al servizio di una limpida in-
telligibilità della partitura testuale. 
Claudia Cannella
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Un Giardino scanzonato 
come Cechov vuole
IL GIARDINO DEI CILIEGI, di Anton 
Cechov. Regia di Benedetto Sicca. 
Con Beppe Salmetti, Carla Stara, 
Giancarlo Latina, Luigi Maria 
Rausa, Mauro Lamantia, Riccardo 
Buffonini, Sara Drago e Sonia 
Maria Teresa Burgarello. Prod. 
Teatro Filodrammatici, MILANO - 
Teatro Ma/Ludvig, MILANO.

Un Giardino dei ciliegi irriverente, 
sfrontato, allegro, ogni tanto sopra le 
righe, qua e là sconclusionato, mai no-
ioso. Cechov aveva più volte racco-
mandato: niente piagnistei, divertitevi 
e fate divertire. Benedetto Sicca lo ha 
preso alla lettera. Ha smontato e ri-
montato il testo, lo ha sfrondato sen-
za alterarlo, ha inserito inattese cita-
zioni (anche se qualche volta ci si 
domanda cosa c’entrino) da Shake-
speare, Alda Merini, Cervantes e si è 
messo a lavorare con una compagnia 
giovane, sveglia, energica. Ne è uscito 
un Giardino inaspettato, dinamico, 
scanzonato. Certo, non tutto funziona: 
i suoi attori non usano gli oggetti, li 
mimano, ma potrebbero benissimo 
farne a meno, fanno a volte due perso-
naggi, entrano ed escono da uno 
all’altro, cambiando solo qualche det-
taglio: Ljuba è anche Anja. Perché no? 
Sono tutte e due adolescenti, la prima 
mai cresciuta, la seconda ancora 
acerba, tutte e due incoscienti, fra-
stornate, tutte e due incapaci di af-
frontare la realtà, la perdita del giar-
dino, la rovina, la povertà. C’è un 
narratore che insieme è Firs: dice ad 
alta voce le didascalie, interviene nel-
le battute altrui, qualche volta le fa ri-
petere, poi veste la giubba del vecchio 
servitore (con qualche forzatura). L’e-
terno studente Trofimov è anche l’in-
solente Jasa. Solo Gaev, Lopachin e 
Varja non si sdoppiano: ognuno ha le 
sue stramberie. Gaev è gay. Ma per-
ché no? Gli attori, tutti bravi (ogni tan-
to forzano i toni, ma le repliche servi-
ranno ad amalgamarli) scendono in 
mezzo agli spettatori, ballano con lo-
ro, ci raccontano un Cechov fatto di 
humour. E il pubblico, lungi da qualsia-
si immedesimazione, segue con spas-
so il gioco di intrecci. In più c’è un 
personaggio, non previsto da Cechov, 
che accompagna con straordinario 
pa thos tu t to lo  spe t tacolo :  i l 
violoncello, suonato magnificamente 
da Bruna Di Virgilio. Bella la scena 

semplicissima, tutta bianca, di Maria 
Paola Di Francesco: tre sedie e lunghi 
nastri candidi (i fiori di ciliegio?) che 
si incrociano, attraversano lo spazio 
fino all’avvenuta vendita: poi sparisco-
no o penzolano inerti. Cechov avrebbe 
applaudito. Fausto Malcovati

Wolfgang e Remedios, 
destini animati
DUE DESTINI, ideazione e macchine 
sceniche di Coppelia. Regia di 
Marta Cuscunà e Marco Rogante. 
Luci di Emiliano Curà. Musiche di 
Patrizia Mattioli. Prod. Coppelia 
Theatre, VIANINO (Pr).

LA FESTA DELL’IMPERATORE, da Der 
Schauspieldirektor di W.A. Mozart. 
Regia di Karromato. Con Luis 
Montoto, Pavla Srncova, Francesca 
Zoccarato. Prod. Karromato, 
PRAGA.

Ad aprire la VIII edizione del milanese 
IF Festival Internazionale Teatro di Im-
magine e Figura è stato Coppelia The-
atre con Due destini, regia di Marta 
Cuscunà e Marco Rogante. Una vera 
rivelazione, per tecnica e suggestioni. 
È infatti uno spettacolo particolarissi-
mo di “marionette da polso”, piccole 
creature intagliate nel legno e anima-
te da un complesso sistema “roboti-
co” composto da una leggera struttu-
ra in ferro applicata al polso, 
all’avambraccio e alla mano del ma-
rionettista, che consente movimenti 
minimi e precisi, come impugnare una 
piccola penna e scrivere una lettera, 
impensabili per una normale mario-
netta. La storia, senza parole e ac-
compagnata dalle musiche dal vivo di 
Patrizia Mattioli, evocava l’immagina-
rio della pittrice surrealista Remedios 
Varo. Un mondo onirico, affascinante 
e misterioso, ma anche romantico e 
ironico, che ha per protagoniste un’e-
nigmatica Donna-Civetta e la sua vul-
canica amica Dolores, che abitano mi-
nuscoli teatrini su misura, uno 
“lunare” e l’altro “solare”, piccoli gio-
ielli di grande artigianato scenico. 
La festa dell’imperatore è, invece, 
un’opera per marionette “classica”, 
messa in scena in un teatrino baroc-
co. La vicenda è ispirata a alla biogra-
fia di Mozart, a cui l’imperatore chie-
se di comporre un’opera in occasione 
d e l l a  v i s i t a  d e l l a  s o r e l l a  a 
Schonbrunn. È il 1786, l’opera Le nozze 
di figaro e Mozart la scrisse in una 

PICCOLO TEATRO DI MILANO

Schiller, Dodin e l'amore 
una spietata parabola illuminista
INTRIGO E AMORE, di Friedrich Schiller. Traduzione di Nikolay Liubimov. 
Adattamento e regia di Lev Dodin. Scene di Alexander Borovsky. Luci di 
Damir Ismagilov. Con Igor Ivanov, Danila Kozlovsky, Ksenia Rappaport, 
Igor Chernevich, Sergey Kuryshev, Tatiana Chestakova, Elizaveta 
Boyarskaya/Ekaterina Tarasova (in alternanza) e con Artur Kozin, Leonid 
Luzenko, Evgeniy Sannikov, Stanislav Nikolkiy, Stanislav Tkachenko, 
Vladimir Shilling. Prod. Maly Drama Teatr di SAN PIETROBURGO. 

Tragedia politica o dramma borghese ante litteram in bilico tra Illumini-
smo e Romanticismo, Intrigo e amore, per quanto più frequentato dalla li-
rica (la verdiana Luisa Miller) che dalla prosa, è, tra i drammi di Schiller, 
uno dei più belli nella sua crudele limpidezza. Ed è proprio una delle sue 
facce, cioè la struttura da “parabola illuminista” che, asciugata all’osso la 
vicenda, pare interessare Lev Dodin, tornato trionfalmente al Piccolo con 
il suo Maly Drama Teatr di San Pietroburgo dopo tre anni di assenza. In 
poco più di due ore, la tragica storia d’amore tra Ferdinand, nobile figlio 
del Presidente von Walter, e Luise, figlia del borghese maestro di musica 
Miller, prende la strada di un’amara riflessione sulla corruzione e sul po-
tere, che si riverbera sinistra sull’oggi, russo e non solo. 
Ma c’è anche, in chiara evidenza, uno scontro fra generazioni dove 
nessuno esce vincitore. A contrastare i sentimenti che uniscono i due 
giovani è, infatti, il padre di lui, appunto corrotto e assetato di potere, che, 
per ragioni di interesse, vuole vedere Ferdinand sposato con Lady Mil-
ford, potente cortigiana favorita del Duca. Alla lunga scena d’amore ini-
ziale tra Ferdinand e Luise, bellissima nel suo essere senza parole, segue 
l’incontro tra lui e il padre, autoritario e impenetrabile. Il primo ha stu-
diato all’estero, è una sorta di Amleto pieno di nobili ideali e forse un po’ 
troppo idealista, il secondo appartiene alla vecchia guardia, pronto a sa-
crificare la felicità del figlio per garantirsi il potere. 
Intanto la scena si popola lentamente di tavoli, che sono letti d’amore e 
di morte per i due ragazzi, scrivanie dell’autorità, tavole per un mortife-
ro banchetto di nozze e passerelle per le apparizioni di Lady Milford, a 
cui il magnetico (e magnifico) allure di Ksenia Rappaport conferisce iro-
niche movenze da figurina di un carillon. In fondo anche lei, scaltra ma di 
buoni sentimenti, viene usata dal bieco Presidente che, per completare la 
sua nefasta opera, costringe Luise a scrivere una lettera d’amore all’infido 
consigliere Wurm (nome che non a caso significa “verme”), pena la morte 
dei genitori. Ferdinand non crede più a Luise, che a sua volta non soppor-
ta di avergli mentito ed è ormai convinta che il loro amore non avrà futu-
ro. Lui è stolido nei suoi ideali di purezza, incapace di ascoltare, lei è delu-
sa e disillusa. Sembra quasi lasciarsi avvelenare per ribadire l’onestà del 
suo sentimento. Dodin non concede “appigli” ai suoi straordinari attori. 
Pochissime musiche, scenografia essenziale, afflato romantico limitato a 
un paio di intensissimi momenti, poco Sturm und Drang e molto Lessing 
e anche Rousseau. Ma è una scelta vincente. E forse proprio per questa ra-
gione, ancora una volta il carisma e l’autorevolezza degli attori del Maly 
Drama Teatr ci travolge e conquista.  Claudia Cannella
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settimana. La reggia, la casa di Mo-
zart, perfino il teatro visto dal fondo 
della scena sono gli ambienti ripro-
dotti a misura di marionetta, con 
quinte e fondali dipinti. In un tondo, al 
di sopra della scena, invece, le situa-
zioni “in campo lungo” evocate dalle 
bellissime silhouette del teatro d’om-
bre. I marionettisti, invisibili dietro i 
meccanismi, muovono i personaggi 
con grazia e armonia, facendoli salta-
re e cadere, dando loro spessore e 
carattere. Ci si diverte, con le scene 
più buffe, col piccolo figlio di Mozart 
che si muove come un bruco petulan-
te, col pianoforte che si anima e inse-
gue il compositore, con le scherma-
glie fra le due pomposissime cantanti 
e si resta a bocca aperta, come sem-
pre, di fronte al ripetersi della magia. 
Ilaria Angelone

Balli proibiti 
al ritmo del jukebox
DIRTY DANCING, di Eleanor 
Bergstein. Adattamento di Alice 
Mistroni. Regia di Sarah Tripple. 
Coreografie di Kate Champion. 
Scene di Stephen Brimson Lewis. 
Costumi di Jennifer Irwin. Luci di 
Tim Mitchell e Valerio Tiberi. Con 
Sara Santonastasi, Gabrio Gentilini, 
Federica Capra, Simone Pieroni, 
Mimmo Chianese, Irene Urciuoli, 
Natalia Magni e altri 16 interpreti. 
Prod. Bananas srl e Wizard 
Productions srl, MILANO.

Musical anomalo, Dirty dancing, in 
quanto lo score e i song costituiscono 
un elemento di accompagnamento, 
superfluo sia a far progredire lo svi-
luppo delle vicende sia ad approfondi-
re i passaggi psicologici dei perso-
naggi. Ascoltiamo una cinquantina di 
hit anni ’50/’60 provenire dalla radio, 
dai giradischi, cantati nella ballroom 
ma mai dalla voce dei protagonisti. 
Quasi un jukebox musical. Spettacolo 
singolare anche nel libretto mutuato 
quasi parola per parola dallo script 
del film, sì che la regia di Sarah Trip-
ple (qui ripresa in fotocopia da Federi-
co Bellone) è costretta a preoccupar-
si più dell’entrata e uscita di scena 
degli oggetti che non di gestire le pur 
funzionali proiezioni e i dinamici 
lightwall. Tutti aspetti del resto già 
sottolineati dalla critica riguardo l’e-
dizione londinese. Da noi le cose si ag-
gravano quando si vedono gli inter-
preti. Gabrio Gentilini, per quanto si 

faccia ammirare per il fisico da Big 
Jim e per la buona volontà, non può 
sottrarsi al paragone con Patrick 
Swayze di cui purtroppo non ha né il 
carisma, né la fluidità nelle coreogra-
fie e le doti espressive. Sara Santona-
stasi si impegna al massimo, ma non 
può cancellare una voce da Daisy 
Duck. E ben peggio va a Federica Ca-
pra, sexy e splendida se balla (chilo-
metriche gambe!) ma inascoltabile. 
Del resto è evidente una mancanza di 
lavoro complessivo sulla recitazione 
di tutto il cast e, tranne qualche riu-
scita caratterizzazione e qualche rara 
eccezione per meriti naturali (Natalia 
Magni la mamma, Marco Stabile il cu-
gino, il nero Tito Suarez di Russell 
Russel), il livello medio è di poco supe-
riore a una recita oratoriale. Un più 
accurato lavoro di regia su questo 
aspetto avrebbe forse attenuato gli 
evidenti limiti di un lavoro in cui gli in-
vestimenti economici sono più che 
evidenti ed encomiabili. Per fortuna ci 
si può rincuorare ascoltando belle 
musiche, ottimamente eseguite da 
un’orchestra live di 8 elementi e ci si 
può entusiasmare per le elettrizzanti 
coreografie di gruppo eseguite ai 
massimi standard. Sandro Avanzo

Le domande di Antigone 
in cerca della polis
ANTIGONE NELLA CITTÀ, di Gigi 
Gherzi. Regia di Lorenzo Loris. 
Scene di Daniela Gardinazzi. 
Costumi di Nicoletta Ceccolini. 
Audio e video di Alessandro Canali. 
Con Gigi Gherzi e Lorenzo Loris. 
Prod. Teatro Out Off, MILANO.

È una drammaturgia densa, quella 
scritta da Gigi Gherzi per Antigone 
nella città. Ogni parola col proprio pe-
so, col proprio significato da far ri-
suonare dentro di sé, ascoltandone le 
molte connessioni nel pensiero e nella 
memoria. Due attori in scena, Gherzi e 
Loris, due uomini di oggi, si interroga-
no, nello spazio indefinito e aperto di 
un teatro, sul senso della tragedia, 
l’uno (Gherzi) affermandone la neces-
sità ancora attuale, l’altro (Loris) ri-
fiutandone le parole che oggi non di-
cono più nulla. I due discutono, 
evocano immagini remote, quando 
un’intera città, la polis, si radunava 
nel teatro per quel rito collettivo di 
catarsi, l’agorà sullo sfondo, la morte 
sulla scena, mai mostrata, solo rac-
contata, per parlare di «misura, di 

SHAMMAH/CECCHI

Levin: se la felicità è una promessa 
che la vita non mantiene
IL LAVORO DI VIVERE, di Hanoch Levin. Traduzione dall’ebraico e 
adattamento di Claudia Della Seta e Andrée Ruth Shammah. Regia di 
Andrée Ruth Shammah. Scene di Gianmaurizio Fercioni. Costumi di 
Simona Donadoni. Luci di Gigi Saccomandi. Musiche di Michele Tadini. 
Con Carlo Cecchi, Fulvia Carotenuto, Massimo Loreto. Prod. Teatro 
Franco Parenti, MILANO.

«Com’è successo che ero un bambino, tutto il mondo apparecchiato 
per me, e come ha fatto tutto quanto a sgretolarsi tra le dita? Domande 
consumate per risposte consumate». In questa frase, dove naufragano 
rimpianti, desideri interrotti, stanchezza, frustrazione, si annida il senso 
di quella magnifica commedia che è Il lavoro di vivere del drammaturgo 
israeliano Hanoch Levin. A portarla in Italia ci hanno pensato Andrée 
Ruth Shammah e Carlo Cecchi, lei regista che ha trovato una sua vibran-
te sensibilità sempre più nitida, lui mostro di bravura qui a servizio di un 
testo in cui sprofondare senza rete. Già, perché questo Lavoro di vivere, è 
un oggetto dolente e crudele, beffardo e complesso. 
Sotto le mentite spoglie di una commedia da camera, si cela un testo di 
vertiginosa profondità esistenziale e filosofica. Quasi sapienziale, una 
sorta di Qohelet aggiornato a questa nostra epoca nervosa. Non succede 
nulla o quasi, eppure c’è tutto nell’ultima notte di Yona e Leviva, coppia 
di mezza età al capolinea del desiderio. Lui, uomo senza qualità, narciso, 
egoista e mediocre, ancora scalpita perché la vita potrebbe nasconder-
si altrove, lontano da quell’alcova che ha ucciso ogni mistero. Lei (Ful-
via Carotenuto) difende con ostinazione tutta femminile la “pozzanghe-
ra” dove ha investito l’intera esistenza, vestale di un nido ormai vuoto. Si 
massacrano tra le macerie, piccoli e patetici, mentre ci fanno ridere, ci 
commuovono e ci feriscono. Che è poi quel che dovrebbe fare il teatro, 
quando è vero teatro. E questo lo è, all’ennesima potenza. 
Grazie a un testo che condensa un prisma di rimandi – il teatro yiddish, 
Ionesco, Bernhard, Pinter (vedi l’irruzione di un terzo personaggio, Gun-
kel, interpretato da Massimo Loreto), Brecht per l’antipsicologismo stra-
niante, perfino Philip Roth per la rabbia sarcastica di fronte alla consun-
zione dell’eros – ma non assomiglia a niente. La regia di Shammah, zeppa 
d’amore, cura il dettaglio, la drammaturgia della luce e dello spazio, il 
ricamo prezioso dell’emozione. Mentre Cecchi, insolitamente disciplina-
to, ci inchioda alla poltrona con un’interpretazione gigantesca, tanto più 
intensa quanto più è in sottrazione. La felicità è una promessa che la vita 
non mantiene. Sara Chiappori

Carlo Cecchi e Fulvia Carotenuto in Il lavoro di vivere (foto: Fabio Artese).
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prevalere il tentativo di vederci una 
continuità, quanto meno di spirito. 
Concentrandosi su passaggi per lo 
più carnali o in cui si racconta di tran-
siti accidentati verso un’età adulta (la 
vita?). A partire dalla lunghissima se-
zione pasoliniana dedicata alla forma-
zione “orale” del protagonista, una 
serie di rapporti casuali nella perife-
ria romana in un’ubriacatura di ses-
so, odori, amore. Scelta che per altro 
ricorda quella del film di Abel Ferrara 
e che spinge a domandarsi se effetti-
vamente di fronte alla complessità di 
Petrolio, l’episodio sia poi così fondan-
te. Specie quando tanto spazio occupa 
nel piano drammaturgico, anche a 
scapito delle (meravigliose) pagine 
della Morante, il momento più inten-
so. Ma rimane una omogeneità d’in-
tenti che piace. In un lavoro che gioca 
sapientemente fra il livello realistico 
delle descrizioni e le ramificazioni filo-
sofiche-immaginifiche. Ottimo Dario 
Muratore, la cui formazione perfor-
mativa qui si sposa con la precisione 
interpretativa di un testo difficilissi-
mo, che rimane soprattutto di parola. 
Monologo disturbante come un album 
degli Atari Teenage Riot (o di Trent 
Reznor), forse si poteva anche osare 
di più. L’oggettistica retrò-infantile ac-
centua il gusto e permette un conti-
nuo essere dentro e fuori i personag-
gi, le situazioni, il teatro. Si pretende 
molto dallo spettatore. E meno male. 
Sempre più tangibili invece le poten-
zialità della giovane compagnia mila-
nese. Nuovi orizzonti. Diego Vincenti

Commedia indie-pop 
per famiglia squinternata
VA TUTTO BENE, drammaturgia 
collettiva della Compagnia Òyes, da 
un’idea di Stefano Cordella. Regia di 
Stefano Cordella. Scene e costumi 
di Mara De Matteis. Luci di Christian 
Laface. Con Vanessa Korn, Dario 
Merlini, Alice Francesca Redini, 
Umberto Terruso, Fabio Zulli. Prod. 
Compagnia Òyes, MILANO - Teatro 
Filodrammatici, MILANO.

Si ride (e parecchio) con Va tutto be-
ne, commediola tutta virata verso il 
grottesco. Che, si sa, di solito è chia-
ve che stanca veloce veloce. Non in 
questo caso, grazie a una comicità 
ispirata, che aiuta a tener alti ritmo 
e attenzione. Intorno alle vicende di 

MILANO

Filippo Timi torna unplugged 
per uno Skianto che non si dimentica
SKIANTO, di e con Filippo Timi. Costumi di Fabio Zambernardi. Luci di 
Gigi Saccomandi. Con Andrea Di Donna (voce e chitarra). Prod. Teatro 
Franco Parenti, MILANO - Teatro Stabile dell’Umbria, PERUGIA.

IN TOURNÉE

Skianto con la k, che fa più Anni Ottanta. Skianto come quando accele-
ri veloce contro un muro che fingi non esista. Skianto come il trauma di 
aprire gli occhi dopo esser stato con la testa nel Paese delle Meraviglie. 
Così succede al ragazzino protagonista, la scatola cranica chiusa, il corpo 
una gabbia. Ma i sogni corrono come pattini a rotelle. 
E così fanno le parole, le immagini, la poesia di un Filippo Timi che tor-
na al monologo e al dialetto umbro, come ai tempi de La vita bestia. All’i-
nizio di tutto. E meno male. Che pare una purificazione. Il Don Giovan-
ni ha (finalmente) abbandonato il suo corpo e quasi sembra di trovarsi 
di fronte a un album unplugged. Dopo anni di barocchismi bulimici così 
distanti dalle misurate scelte cinematografiche. E dalle proprie poten-
zialità. Skianto è un viaggio in solitaria al termine di una notte che non ti 
aspetti. Dove la vita torna nuda su un palco che, non a caso, viene ridot-
to alle dimensioni di una scatola magica. Alle dimensioni di quel male-
dettissimo cranio che non si apre. Triste palestra per adolescenti gonfi di 
speranze e di ormoni.
Skianto prende le mosse da una storia familiare, diviene metafora della 
distanza fra sogno e realtà, prima di accompagnare per mano in luoghi 
dove l’emotività si fa spessa come la nebbia. E nell’intimità si parla di se 
stessi, non solo per il nome dato al protagonista. Un Timi che piroetta co-
me Yuri Chechi e si diverte coi cambi d’abito. Che si fa affiancare dalla 
splendida voce di Andrea Di Donna, si concede il lusso di un’indimenti-
cabile cover di Britney Spears e, nel frattempo, proietta pubblicità sceme 
e video di gattini come fossero Intervalli Rai. Va bene, non è poco. E ver-
rebbe da dirgli di prendersela con più calma, di non buttarla tempo zero 
in caciara, dopo monologhi bellissimi e strazianti. Ma questa volta c’è, è 
lì tutto sul palco, grande attore in short pants con la tremenda voglia di 
raccontare una storia. Al pubblico e a se stesso. Tornando a essere un au-
tore con una cifra stilistica. E non più una cifra stilistica che s’è “magna-
ta” l’autore. Back in action. Diego Vincenti

Filippo Timi in Skianto  (foto: Neige De Benedetti).

legge, dei propri demoni», la violenza 
e l’assassinio per primi, e di come go-
vernarli. Si racconta dei teatri tra-
sformati in “circhi”, dove Antigone è 
stata sostituita dallo spettacolo della 
morte, si racconta del monaco Alman-
chio, solo al centro dell’arena a grida-
re contro questo orrore, si racconta 
della violenza spettacolarizzata oggi 
(esempi in tv a profusione, evocati an-
che attraverso i video), violenza senza 
catarsi. E le domande che continuano 
a restare nell’aria, ha ancora senso 
oggi Antigone? A quale città parla? Gli 
attori scivolano nei ruoli e in scena 
ascoltiamo Antigone (Gherzi) e Isme-
ne (Loris) in un nuovo confronto, quel-
lo che Sofocle scrive per loro, fra la 
necessità di rendere onore al fratello 
morto e l’impossibilità di combattere 
da sole contro il potere del dittatore. 
Uno spettacolo bello e necessario, 
che si interroga non solo sul senso 
della tragedia, di quella di Antigone in 
particolare, ma sul senso del teatro 
stesso, dell’essere lì, attori e spetta-
tori, insieme, in un rito di condivisione 
del pensiero. E lo fa con una struttura 
drammaturgica interessante, dove le 
parole trovano carne nei non-perso-
naggi di Gherzi e Loris, un po’ retori, 
un po’ attori, che chiedono identifica-
zione e distanza, che parlano alla 
mente e al cuore, nello stesso tempo e 
con eguale intensità. Ilaria Angelone

Accidentati percorsi 
verso l’età adulta
ADULTO, di Giuseppe Isgrò. 
Dramaturg Francesca Marianna 
Consonni. Suono di Giovanni Isgrò. 
Con Dario Muratore e le voci di 
Ferdinando Bruni e Ida Marinelli. 
Prod. Phoebe Zeitgeist Teatro, 
MILANO.

IN TOURNÉE

Molto corpo. E altrettanta disperazio-
ne in questo lavoro di Phoebe Zeitgei-
st. Una disperazione plumbea, senza 
risoluzione, come sospesa. Monologo 
scarno e lineare, è un mosaico che si 
lascia ispirare da Petrolio di Pasolini, 
Aracoeli di Elsa Morante e Testamento 
di sangue di Dario Bellezza. Un senso 
di vicinanza e, allo stesso tempo, di 
estraneità si percepisce avvicinando 
testi ultimi e tanto diversi. Ma le scel-
te drammaturgiche di Isgrò fanno 
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una scalcagnata famiglia: lui è fuggi-
to in un paradiso tropicale con una 
biondina che potrebbe essere sua fi-
glia; la moglie si è autoreclusa nel ti-
nello ad alimentare una pericolosa 
teledipendenza; il figliolo Attilio cer-
ca di barcamenarsi fra l’amico Edo e 
la volontà di fuga (e di sesso). Quan-
do il padre muore, le tessere scombi-
nate vanno miracolosamente a po-
sto. Anche perché quell’angelo di 
biondina decide di vestire i panni di 
una sorta di Miss Wolf, la “risolvipro-
blemi”. Lavoro brillante, che segna 
un deciso passo avanti per la giovane 
compagnia nata intorno al Filodram-
matici. Non si parla di ricerca raffi-
nata, anzi. Ma di un sano indie-pop in 
crescita. Con un buon cast, dove si fa 
notare Alice Francesca Redini nei 
non semplici panni della madre. Cu-
riosa la scelta della drammaturgia 
collettiva che, quando si stacca un 
attimo da maschere e battute, si 
scopre anche in grado di emoziona-
re. Ma è come se non ci credesse del 
tutto. Come se le gambe tremassero 
e ci si ritrovasse col braccino del 
tennista. Così si spiega una regia un 
po’ anonima, che giusto si nota per il 
gioco con la platea e alcune semplici 
(ma funzionali) soluzioni. Così si spie-
ga quella chiave grottesca di cui si 
diceva, grammatica un po’ facile che 
ricorda gli ultimi Carrozzeria Orfeo: 
ma un po’ meno smaliziata, un po’ 
meno consapevole. Ci sarà tempo. Ri-
flessione a parte (e urgente) merita 
invece l’impianto scenico: quel gusto 
oratoriale da filodrammatica di pro-
vincia fa male agli occhi. E svilisce 
una sostanza che, pur senza toccare 
vette altissime, meriterebbe forme 
più belline. Diego Vincenti

Branciaroli è Enrico IV, 
il suo primo Pirandello
ENRICO IV, di Luigi Pirandello. Regia 
di Franco Branciaroli. Scene e 
costumi di Margherita Palli. Luci 
di Gigi Saccomandi. Con Franco 
Branciaroli, Melania Giglio, Giorgio 
Lanza, Antonio Zanoletti, Tommaso 
Cardarelli, Valentina Violo, Daniele 
Griggio e altri 4 interpreti. Prod. 
Ctb Teatro Stabile di BRESCIA - 
Teatro de Gli Incamminati, MILANO.

IN TOURNÉE

Metà viso con biacca bianca e pomelli 
rossi e metà struccata e con i capelli 
tinti di biondo, l’Enrico IV di Franco 
Branciaroli, al suo primo incontro con 
Pirandello, entra in scena con il volto 
diviso a metà a indicare, con un esca-
motage alquanto banale, la doppiezza 
del suo personaggio di finto pazzo. Tra 
una battuta in napoletano, una in fal-
setto, una con intonazione comica, 
un’altra con tensione drammatica, 
Branciaroli indaga nei meandri della 
mente del nobile che, perso il senno in 
seguito a una caduta da cavallo, men-
tre era mascherato da Enrico IV, ri-
presa conoscenza, pensa di essere 
veramente l’imperatore e, una volta 
rinsavito, non rivela la verità ai suoi 
servitori, per non vedere ciò che lo 
circonda e che non approva. Anche 
perché la sua caduta non è stata un 
incidente, ma una macchinazione del 
suo rivale in amore, Belcredi, per spo-
sare la marchesa Matilde. Grotteschi 
appaiono gli altri personaggi già dalla 
loro entrata in scena su una sorta di 
scheletro di automobile ridotta a vo-
lante e sedili: Belcredi (Giorgio Lanza), 
un ciuffo da biondo playboy, sciorina 
alcune massime pirandelliane come 
battute senza profondità, l’amata 
marchesa Matilde Spina (Melania Gi-
glio) è una bionda platino stile Ma-
rylin, sempre sguaiata e in pose pro-
vocanti, la figlia Frida (Valentina Violo) 
imperversa sul palcoscenico stretta 
in un abitino nero di pizzo, prima di 
indossare, senza nessuna grazia, l’a-
bito della madre da giovane. Marghe-
rita Palli veste gli attori con costumi 
contemporanei, inserendo nella sce-
nografia pannelli con fotografie di ar-
mature, monumenti equestri e cavalli 
come quelli delle giostre per bambini 
che ritornano, come un incubo, per ri-
evocare il giorno della caduta e sui 
quali Branciaroli, dopo il toccante mo-
nologo finale, viene incoronato dallo 
psichiatra dottor Genoni (Antonio Za-
noletto). Branciaroli sceglie intonazio-
ni sopra le righe nella prima parte, 
per poi lasciare spazio, nella seconda 
parte, all’introspezione malinconica. 
Ricorrendo alla sua consumata espe-
rienza, spazia dalla crudeltà, alla rab-
bia, all’apparente distacco, alla super-
bia, all’ironia spiazzando più volte lo 
spettatore. Eppure lo spettacolo non 
convince pienamente e la ricerca di 
una nuova chiave interpretativa si ri-
solve in una serie di trovate alla lunga 
controproducenti. Albarosa Camaldo

MUSICAL

Geppi ed Elio, pallide star 
che non salvano gli Addams
LA FAMIGIA ADDAMS, testi di Marshall Brickman e Rick Elice, musiche 
di Andrew Lippa. Traduzione e adattamento di Stefano Benni. 
Coreografie di Giovanni Di Cicco. Regia di Giorgio Gallione. Scene di 
Guido Fiorato. Costumi di Antonio Marras. Luci di Marco Filibek. Con 
Elio, Geppi Cucciari, Pierpaolo Lopatriello, Giulia Odetto e altri 18 
interpreti e danzatori. Prod. Familyshow/Murciano Iniziative, MILANO.

IN TOURNÉE

Che non ci si dovesse aspettare un capolavoro lo si sapeva da tempo. Le cri-
tiche all’edizione di Broadway de La Famiglia Addams erano state unanimi: 
non erano piaciuti il libretto, la trasformazione di Mercoledì in una teenager 
pronta a lasciare la villa accanto al cimitero per amore di un boyfriend per-
fettamente straight, il generico buonismo degli autori nell’elementare mo-
rale che “i mostri non esistono”. Giudizi che si confermano anche per la ver-
sione italiana, che ha un limite invalicabile in soggetto e drammaturgia, sui 
quali neppure la buona penna di Stefano Benni può fare miracoli. 
Nell’insieme comunque lo spettacolo funziona bene, scorre veloce, diverte 
grazie a una regia un po’ retrò ma di mano sicura e di assoluta eleganza che 
si ispira all’allestimento made in Usa. Stesso personaggio di Hand che apre 
il sipario, stessi tratti fisionomici e fisici per Mrs Beineke, un drappo/coda 
italiano in più per arricchire la romantica luna che danza con Zio Fester 
nel poetico numero The Moon and Me. L’originalità made in Italy si espri-
me soprattutto nelle imponenti e ironiche scenografie di Guido Fiorato che 
si diverte a fare il verso a Tim Burton e nei fantasiosi costumi di Antonio 
Marras, quasi un fetish d’autore. Anche il cast, nel suo insieme funziona be-
ne, danzatori e comprimari. Tra tutti il magnifico Pierpaolo Lopatriello nel 
ruolo di Zio Fester. È sufficiente che muova un passo di danza o che intoni 
una sola nota e il suo carisma cancella la presenza di tutti gli altri sul pal-
co, anche dei protagonisti Elio e Geppi Cucciari, sulle cui spalle grava tut-
to lo spettacolo. 
E mentre il primo porta a casa più che dignitosamente la serata, la Cucciari 
sembra atterrare qui dallo show di un villaggio turistico. E per quanto la si 
possa apprezzare per l’impegno nell’affrontare una prova complessa come 
il musical, non le si può perdonare l’approssimazione dei movimenti di dan-
za, né la si può ascoltare se recita il ruolo della madre affettuosa che mette a 
letto il figlioletto. Geppi è tra le migliori stand-up comedian della scena ita-
liana, ma un’attrice comica non è amnistiabile se non sa tenere i tempi della 
comicità quando si relaziona in scena. Colpa del provincialismo dello show-
biz italico che ancora non osa puntare sui veri talenti del musical, ricorren-
do al richiamo di nomi illustri anche quando non adeguati. Sandro Avanzo
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con la quale convivono, in modo in-
quietante, l’arretratezza del ruolo in 
cui restano confinate così come la 
prospettiva incombente della violen-
za, degli attentati o delle “punizioni” 
degli integralisti. La situazione di fon-
do è drammatica, tragico e sanguino-
so è il finale. Eppure il grande merito 
del lavoro di Rayhana (accentuato 
ancora di più in questa prima edizio-
ne italiana diretta da Serena Siniga-
glia) è di puntare sulla leggerezza, su 
un tono spesso ilare e graffiante, su 
un’ironia gustosa e ricca di sapidi 
umori: insomma, su registri da com-
media, che rendono questa sorta di 
Le cognate algerino un testo soprat-
tutto divertente. Anche se il ritratto 
di una realtà feroce e delittuosa, che 
schiavizza e opprime principalmente 
le donne, garantisce comunque allo 
spettacolo il valore di un forte mes-
saggio civile e politico. Scelta azzec-
cata della messinscena della Siniga-
glia quella di non spingere le attrici a 
“fare le arabe” – diciamo così – con 
l’esito di creare personaggi improba-
bili, artificiali e forzati, diversi da 
quelli, ben più naturali, in cui queste 
ottime otto interpreti possono esse-
re più loro stesse. Forse con qualche 
piccolo eccesso, come i tratti di “mi-
lanesità” nella Fatima di Marcela Ser-
li o qualche caratterizzazione troppo 
marcata nella deliziosa, ingenua e te-
neramente buffa Samia di Arianna 
Scommegna. E abbiamo citato le due 
autentiche, irresistibili mattatrici 
dello spettacolo, emergenti comun-
que da un pregevolissimo “collettivo” 
di soliste, di esperienza e militanza 
teatrali diverse ma di identiche affi-
dabilità e bravura. Francesco Tei

Sogni di libertà 
nell’hammam assediato
ALLA MIA ETÀ MI NASCONDO 
ANCORA PER FUMARE, di Rayhana. 
Traduzione di Mariella Fenoglio. 
Regia di Serena Sinigaglia. Scene di 
Maria Spazzi. Costumi di Federica 
Ponissi. Luci di Roberta Faiolo. Con 
Anna Coppola, Matilde Facheris, 
Mariangela Granelli, Annagaia 
Marchioro, Maria Pilar Pérez Aspa, 
Arianna Scommegna, Marcela Serli, 
Chiara Stoppa. Prod. Atir, MILANO - 
Theater tri-buhne STUTTGART.

IN TOURNÉE

L’autrice algerina di Alla mia età mi 
nascondo ancora per fumare si na-
sconde dietro uno pseudonimo per 
proteggersi dall’ira e dalle violenze 
degli integralisti, che non amano af-
fat to i suoi lavori (già ha subito 
un’aggressione e attualmente vive e 
lavora in quella Francia che, anche in 
questa pièce, appare come il sogno e 
la terra promessa per chi vive in cer-
ti Paesi del Nordafrica). Nel testo, che 
ha debuttato al Festival Intercity di 
Sesto Fiorentino, un gruppo di donne 
di età, storie e idee religiose diverse 
si ritrova tra le acque di un ham-
mam. Prigioniere tuttora di una con-
dizione femminile subalterna nei con-
fronti dei maschi-padroni, le donne 
parlano tranquillamente e in maniera 
esplicita di sesso e di altri argomenti 
di attualità (il ruolo della donna nella 
società islamica, la religione, l’amo-
re, i difficili rapporti con il mondo 
maschile), calate in una modernità 

ZONA K

Una, nessuna e centomila 
è la Milano dei Rimini Protokoll
REMOTE MILANO, ideato, scritto e diretto da Stefan Kaegi e Jörg 
Karrenbauer. Drammaturgia di Juliane Männel e Aljoscha Begrich. 
Suoni di Nikolas Neecke. Voci di Acapela Group. Per Milano: assistenza 
alla regia di Federica Di Rosa. Traduzione di Valentina Kastlunger. 
Prod. Rimini Apparat, BERLINO.

Ci avevano abituato ai “testimoni”. Persone, prima che personaggi, pre-
se di peso dalla vita di tutti i giorni e gettate sul palcoscenico. Con Remote 
Milano, realizzato nel capoluogo lombardo grazie all’agguerrita compa-
gine femminile di Zona K, i Rimini Protokoll, cambiano focus. Non più 
“gli altri” sono il centro dell’attenzione. O per lo meno, non solo. Perché 
è tutto innestato sulle nostre reazioni, in solitudine con noi stessi e i vici-
ni, questo lavoro. 
Non ci sono filtri, non ci sono mediazioni: lo sforzo attorale è limitato a 
una voce. Un’eco lontana, incisa su nastro, a dare istruzioni di massima. 
Il resto lo fa il pubblico: siamo noi, col nostro corpo, il nostro surplus di 
emozioni, a “fare” lo spettacolo. Noi a invadere i palcoscenici della vita 
quotidiana, osservati e osservatori. Se nelle produzioni precedenti persi-
steva ancora una distanza tra “realtà” e “rappresentazione” – vuoi perché 
i “testimoni” acquistavano un carattere di extra-ordinarietà, vuoi perché 
il rito veniva celebrato nell’agone circoscritto del teatro – in Remote Mi-
lano questa si assottiglia, fino ad annullarsi. Il palcoscenico “si fa mon-
do”, la città che viviamo tutti i giorni: il cimitero, la stazione ferroviaria, la 
piazza, il negozio sportivo, l’Ospedale. 
La drammaturgia, soprattutto, si apre all’imprevedibile. Mantiene, sì, una 
direttiva di massima, posizionando lo spettatore nello spazio e indagan-
do temi anzi complessi, come la morte, il fine ultimo che tutto pervade. E 
poi lo sport, la vicinanza e l’ascolto, il potere invasivo e demoniaco della 
folla, le frenesie del vivere metropolitano, la malattia, il dolore, la solitu-
dine. Ma a ogni ora si compromette col caso: l’umore imprevedibile della 
gente, magari, le reazioni dei passanti – coloro che permangono “fuori” 
dalla rappresentazione. O forse solo le condizioni del traffico, il meteo an-
che. In ogni caso, “muta” di segno. E noi con lei. E nel sancire questo tra-
guardo, ecco che Remote Milano va a occupare una casella ancora in par-
te libera, nel teatro nostrano. Come le “sinfonie delle città” per il cinema, 
negli anni ‘20 del secolo scorso, porta il “documentario” sulla scena, in-
nestandolo – potenza dello spettacolo dal vivo – nel tessuto esperienziale 
di ognuno. A dispetto di ogni manipolazione retorica. Roberto Rizzente

Alla mia età mi nascondo ancora per fumare (foto: Serena Serrani)
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Un vaudeville cechoviano 
per Bucci e Sgrosso
SVENIMENTI. Un vaudeville, dagli atti 
unici, dalle lettere e dai racconti di 
Anton Cechov. Drammaturgia e regia 
di Elena Bucci e Marco Sgrosso. Luci 
di Loredana Oddone. Con Elena Bucci, 
Gaetano Colella, Marco Sgrosso. 
Prod. Ctb Teatro Stabile di BRESCIA - 
Le Belle Bandiere, RUSSI (Ra).

IN TOURNÉE

Svenimenti è un incontro, o meglio un 
ritrovare Anton Cechov come occasione 
per riflet tere sul teatro, sul suo 
linguaggio, sul suo confinare con la vita. 
È questa la bella impressione che 
fornisce l’omaggio cechoviano messo in 
scena da Elena Bucci, Marco Sgrosso e 
Gaetano Colella. Bucci e Sgrosso sono 
partiti dagli atti unici I danni del tabac-
co, L’Orso e Domanda di matrimonio, 
piccoli/grandi capolavori di ingegneria 
teatrale, per quanto riguarda i meccani-
smi scenico-attoriali, ma anche elzeviri 
che dicono di un disagio del vivere, rac-
contato con esilarante comicità. I tre atti 
unici si intrecciano con le lettere che Ol-
ga Knipper scrive a Cechov, citazioni dai 
racconti, materiali biografici legati al 
drammaturgo russo, l’eco dei grandi ca-
polavori dalle Tre sorelle al Giardino dei 
ciliegi. Svenimenti ha l’eleganza e la leg-
gerezza dei velari con cui si disegnano 
spazi e tempi di un teatro puro, che è 
virtuosismo senza essere lezioso. Così 
Elena Bucci è centrale nel gestire il rac-
conto, è Olga Knipper e lo stesso Cechov, 
è regista interna di una vita che coincide 
con la scena, è colei che dà il via ai rac-
conti di amori impossibili e matrimoni 
contratti, in cui l’io non può mai incon-
trarsi con l’altro perché soffocato da in-
teressi più o meno meschini e prese di 
posizione che cadono nel ridicolo. Bella 
l’intuizione di sdoppiare la partitura mo-
nologante de I danni del tabacco, tragi-
comico flusso di coscienza di un confe-
renziere che davanti al suo pubblico 
invece di parlare dei danni del tabacco 
sfoga il suo subire la tirannia della mo-
glie. Marco Sgrosso e Gaetano Colella si 
dividono il monologo e mostrano aspetti 
complementari di quel personaggio che 
è maschera e che sta a metà fra Totò e 
alcune foto di Stanislavskij. Si ride con 
un pizzico di amarezza, ma soprattutto 
si assapora il gusto del teatro comme il 
faut e in anni di sperimentazione forza-
ta, di installazioni, studi, work in pro-
gress. Nicola Arrigoni  

Le verità mancate 
di Piazza della Loggia
IL SOGNO DI UNA COSA, musica di 
Mauro Montalbetti. Libretto e regia 
di Marco Baliani. Video di Alina 
Marazzi. Direzione musicale di Carlo 
Boccadoro. Scene e costumi di Carlo 
Sala. Luci di Stefano Mazzanti. Con 
Marco Baliani, Alda Caiello, Antonio 
Greco, i danzatori allievi del terzo 
corso di Teatro-danza Fondazione 
Milano Civica Scuola di Teatro Paolo 
Grassi. Ensemble vocale Costanza 
Porta di Cremona, Ensemble Sentieri 
Selvaggi. Prod. Fondazione Teatro 
Grande di BRESCIA - Fondazione I 
Teatri di REGGIO EMILIA.

Un uomo incappucciato viene fatto se-
dere. In piedi, accanto a lui, Baliani lo 
interroga. Gli chiede ragione degli anni 
delle stragi. Grande è la rabbia: l’uomo 
non può parlare. È un manichino, non 
ha identità. È tutti e nessuno: egli as-
somma in sé la politica, il Sid, i fascisti. 
Può essere questo il punto di partenza 
de Il sogno di una cosa, l’opera multi-
mediale che Baliani dedica a Piazza 
della Loggia, nel quarantennale della 
strage di Brescia. Un dialogo appassio-
nato con chi di quell’attentato è stato 
responsabile. Una lettera aperta a co-
loro che tutto hanno fatto per coprire 
la verità, per non dimenticare. E, insie-
me, la presa di coscienza che una feri-
ta insanabile è stata aperta, troppo 
grande per essere risolta in monologo. 
Perché non c’è, nella cronaca di quel 
maledetto 28 maggio 1974, una ragione 
oggettiva che aiuti a dirimerne le fila. 
Non la catena delle concause può esse-
re ordinata, messa in forma, non esi-
ste un prima, non un dopo. È un pullu-
lare di domande, quello che la Storia ci 
consegna, un can-can di ipotesi, idee, 
suggestioni che Baliani, intelligente-
mente, risolve in opera aperta, polifo-
nica, cacofonica e frammentata, dove 
la musica di Montalbetti s’impenna e i 
video di Alina Marazzi si moltiplicano, 
fondendo pubblico e privato, la crona-
ca oggettiva dei fatti col sentire di chi 
li ha vissuti, tessendo una tela in cui 
ognuno è libero di (ri)trovare le pro-
prie direzioni di marcia. Ci sono sì, le 
parole. Rimane ancora un’ipotesi di 
narrazione, in quell’Operetta Morale a 
due, tra la Caiello-Monumento alla Bel-
la Italia che fa capolino nel nord-est 
della Loggia e il corpo vivo del coro, i 
bravi allievi della Paolo Grassi. Ma sono 

scampoli, segmenti di verità, piccoli 
appoggi dialettici in un’ispirazione che 
non accetta compromessi, non accam-
pa risposte. Non sempre riuscita, cer-
to. E spesso orientata all’eccesso, in un 
senso anche cristologico. Ma, indub-
biamente, onesta. E tanto basta a get-
tare via la patina della retorica pa-
triottica per sostituirla con quella, per 
noi più interessante, della necessità 
teatrale. Dove la tragedia è risolta in 
rito, il mistero in gioco scenico. Il solo 
possibile, in quest’epoca di verità man-
cate. Roberto Rizzente 

Ferrini è Cyrano, 
supereroe malinconico
CYRANO DE BERGERAC, di Edmond 
Rostand. Traduzione, adattamento 
e regia di Jurij Ferrini. Scene e 
costumi di Gaia Moltedo. Luci di 
Francesco dell’Elba. Con Jurij 
Ferrini, Ilenia Maccarrone, Raffaele 
Musella, Fabrizio Careddu, Lorenzo 
Bartoli, Daniele Marmi, Andrea 
Fazzari, Francesca Turrini, Michele 
Schiano di Cola, Angelo Tronca, 
Luca Cicolella. Prod. Fondazione del 
Teatro Stabile di TORINO. 

IN TOURNÉE

Affronta e sconfigge da solo una truppa 
di ben cento spadaccini e improvvisa ri-
me ora argute ora appassionate: il 
Cyrano di Jurij Ferrini è un po’ moderno 
supereroe – un Superman in difesa del-
la giustizia e dell’arte, come testimonia 
il furioso attacco iniziale al “pessimo” 
attore Montfleury – e un po’ malinconi-
co innamorato, tanto generoso da ri-
nunciare al proprio amore pur di non 

tradire persino la memoria del giovane 
Cristiano. Ferrini affronta con fedeltà e 
sguardo contemporaneo il celebre 
dramma di Rostand, ricercando con 
successo la chiave per comunicare con 
il pubblico. Un risultato ottenuto non at-
traverso la semplificazione ovvero la 
“volgarizzazione” del testo, né, tantome-
no, ricorrendo a pretestuose attualizza-
zioni, bensì proprio per mezzo della fe-
deltà al dettato originario che, in virtù 
del suo riconosciuto status di “classico”, 
possiede quell’universalità di temi, pen-
sieri e sentimenti che è necessario rin-
tracciare e valorizzare. Un lavoro di sca-
vo e messa in rilievo che Ferrini compie 
con cura precisa ma anche disinvolta, 
consapevole dell’indispensabile coesi-
stenza di tragedia e commedia, lacrime 
e risate. E così il suo Cyrano è un susse-
guirsi vorticoso di scene parossistiche, 
di sipari più intimi, quali i duetti fra il 
protagonista e l’amata Rossana; di mo-
menti comici e drammatici, come quelli 
ambientati sul fronte. Certo ci sono mu-
siche “ruffiane” e ammiccamenti ma 
essi non stridono e, anzi, sono coerenti, 
con un’impostazione registica che mira 
a restituire quell’estremo tentativo di 
mantenere in vita il romanticismo e i 
suoi alti ideali che fu il dramma di Ro-
stand. Analogamente, Ferrini e i suoi ot-
timi attori (citiamo almeno Ilenia Mac-
carrone, capricciosa ma scaltra 
Rossana e Raffaele Musella, capace di 
sostenere con personalità una parte 
fiacca come quella di Cristiano) paiono 
ricordare il valore della bellezza, – quel-
la della letteratura e dell’anima, ovvia-
mente ché, anzi, il “naso” scelto dal regi-
sta è una sorta di protesi se possibile 
persino più rivoltante – ancora nella no-
stra scialba mediocrità.  Laura Bevione 

Cyrano de Bergerac  
(foto: Andrea Macchia) 



Hy70

CRITICHE/PIEMONTE

Rinoceronti pop 
made in China
RINOCERONTI IN AMORE, di Liao 
Yimei. Regia di Meng Jinghui. Con 
Zhang Ziqi, Ren Yue, Mao Xuewen, 
Zhong Wenbin, Liu Chang, Kou 
Zhiguo, Zhu Jinliang, Liu Runxuan. 
Prod. National Theatre Company of 
China, PECHINO.

Rinoceronti in amore racconta il clas-
sico triangolo amoroso: Malu, l’eccen-
trico e ostinato guardiano di un rinoce-
ronte, ama l’algida Mingming legata, 
invece, allo sfuggente Chen Fei. Una 
storia d’amore, vissuta con disperazio-
ne da Malu, con ossessione da Ming-
ming,  con ipocrisia da Chen Fei. La 
storia di un amore malato che condan-
na alla solitudine i tre personaggi, per 
diventare un’amara riflessione sulla 
vacuità di valori della società contem-
poranea. Lo stravagante titolo strizza 
l’occhio a Ionesco, ma ne rovescia l’al-
legoria. Il rinoceronte nello spettacolo 
di Meng Jinghui – ospitato a Torino-
danza, allo Stabile di Genova e al Mer-
cadante di Napoli – non è la metafora 
dei totalitarismi e del conformismo, 
bensì diventa simbolo del diverso, di 
chi non si arrende alle regole imposte 
dalla società. Uno spettacolo altamen-
te evocativo e dalla regia onirica che 
esplora i vari registri del testo che vi-
rano dal drammatico al comico, dal 
satirico al musical, con ironia surreale 
e grottesca. Un impianto drammatur-
gico mutuato dal teatro classico, con 
tanto di coro, prova irreverenti incur-
sioni nel pop, dal sapore quasi neome-
lodico. La struttura circolare dello 
spettacolo gioca sull’iterazione delle 
canzoni, delle frasi, e sul fare e disfare 
scenografico in un caleidoscopico gio-
co di luci. Uno spettacolo dal forte im-
patto visivo che tenta una mirabile 
commistione tra Oriente e Occidente, 
in cui il comico e il tragico si intreccia-
no per sconfinare con irriverenza 
nell’assurdo. La sovrabbondante fisici-
tà degli attori produce una lacerante 
drammaticità, capace di raccontare 
con verità e insolenza le emozioni più 
intime. Scene intense si alternano a 
stranianti balletti che sberleffano una 
società malata di un consumo compul-
sivo, che riduce a merce anche i senti-
menti. Una regia collaudata per uno 
spettacolo in scena dal 1999, in tre ri-
allestimenti, che ha festeggiato a Pe-
chino le 1000 repliche. Giusi Zippo 

Battiston due volte padre  
nel Falstaff di De Rosa

FALSTAFF, da Enrico IV/Enrico V di William Shakespeare. 
Traduzione di Nadia Fusini. Regia di Andrea De Rosa. 
Scene e costumi di Simone Mannino. Luci di Pasquale 
Mari. Suono di Hubert Westkemper. Con Giuseppe 
Battiston, Gennaro Di Colandrea, Giovanni Franzoni, 
Giovanni Ludeno, Martina Polla, Annamaria Troisi, 
Elisabetta Valgoi, Marco Vergani. Prod. Fondazione 
del Teatro Stabile di TORINO - Emilia Romagna Teatro, 
MODENA. 

IN TOURNÉE

Non esiste alcuna opera shakespeariana dedicata esplicita-
mente a Falstaff. Compare nell’Enrico IV e nell’Enrico V e, 
ancora, in un play dal tono decisamente discorde, ossia Le 
allegre comari di Windsor. Una messe di materiali, policro-
mi e densi, che Boito e Verdi condensarono in un’opera su-
blime intitolata, appunto, Falstaff e che, nella seconda metà 
del Novecento, Orson Welles sfruttò per dirigere un suo in-
dimenticato capolavoro. 
Diversa l’opinione di Andrea De Rosa che interpola la tradu-
zione delle due tragedie di Shakespeare – a tratti discutibi-
le, non basta certo inserire qualche parolaccia per moder-
nizzare il linguaggio, di Nadia Fusini – con qualche legittimo 
“furto” dal libretto di Boito ma altresì con l’oramai imman-
cabile Lettera al padre di Kafka, con brani da Così parlò Za-
rathustra di Nietzsche e con un incongruente estratto dalla 
sceneggiatura di Belli e dannati di Gus Van Sant. Inserimen-
ti motivati dalla necessità di evidenziare uno dei temi alla 
base della messa in scena, ossia il ruolo del padre: il giova-

ne principe Hal, futuro Enrico V, è costretto ad abbandona-
re il padre putativo Falstaff, maestro di dissolutezze e pia-
ceri, per riconciliarsi con il vero genitore, quell’Enrico IV 
che, nella seconda parte dello spettacolo, è rinchiuso in una 
grigia e algida prigione. 
Personaggio che De Rosa fa interpretare, non a caso, allo 
stesso Battiston che, così, compendia in sé i due volti della 
paternità, quella “spensierata” di Falstaff e quella “respon-
sabile e severa” del sovrano. Un doppio ruolo che, benché 
possa creare un qualche disorientamento nel pubblico di-
giuno di letture shakespeariane, è assunto da Battiston con 
la consueta totale e generosa adesione, fisica e spirituale, 
al personaggio. L’attore, in effetti, è – insieme a una sceno-
grafia immaginosa e avvolgente, con soluzioni ingegnose e 
drammaturgicamente pregnanti – il vero cardine di uno 
spettacolo che, al contrario, pecca per velleitarismo. Non 
soltanto pare discutibile la scelta di “rimpolpare” Shake-
speare (i momenti più coinvolgenti dello spettacolo sono 
proprio le magnifiche tirate di Falstaff tratte dall’Enrico IV ) 
ma i due motivi-cardine – l’esaltazione del piacere a disca-
pito delle convenzioni sociali e il rapporto padre-figlio – ri-
sultano superficialmente sviluppati. Non bastano certo pan-
ce posticce ovvero reiterate mossettine pseudo-erotiche 
né estemporanei scambi di battute sulla necessità di avere 
un padre “normale” a riempire di senso e di necessità uno 
spettacolo. Laura Bevione 

Giuseppe Battiston in Falstaff (foto: Mario Spada).
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Eros Pagni, il boss 
del Rione Sanità
IL SINDACO DEL RIONE SANITÀ, 
di Eduardo De Filippo. Regia di 
Marco Sciaccaluga. Scene di 
Guido Fiorato. Costumi di Zaira de 
Vincentiis. Luci di Sandro Sussi. 
Musiche di Andrea Nicolini. Con 
Eros Pagni, Maria Basile Scarpetta, 
Federico Vanni, Gennaro Apicella, 
Massimo Cagnina, Angela Ciaburri, 
Orlando Cinque, Gino De Luca, Dely 
De Majo, Francesca De Nicolais, 
Rosario Giglio, Luca Iervolino, 
Marco Montecatino, Gennaro 
Piccirillo, Pietro Tammaro. Prod. 
Teatro Stabile di GENOVA - Teatro 
Stabile di NAPOLI.

IN TOURNÉE

Tra temi pirandelliani e rimandi a 
Shakespeare (secondo le parole di 
Marco Sciaccaluga), Il sindaco del 
rione Sanità per Eduardo De Filippo 
era un’opera «simbolica e non reali-
stica», qui messa in scena con 15 in-
terpreti su ruoli non sempre ben 
delineati (da cui emergono, comun-
que, per abilità interpretative, il Ca-
tiello di Gino De Luca, il povero igno-
rante e pavido O’Cuozzo di Rosario 
Giglio, la carogna, Arturo Santaniel-
lo, di Massimo Cagnina e la Armida 
di Maria Basile Scarpetta). Forza e 
bellezza del testo ruotano intorno a 
questo centro: una giustizia “fatta in 
casa” offerta da Antonio Barracano 
(Eros Pagni), anziano capo camorra, 
imborghesito idealista che, autopro-
clamatosi salvatore degli ignoranti, 
si ritiene al di sopra delle leggi che 
amminis tra a sua discrez ione. 
Dall’alto della sua unica visione del 
mondo, Barracano chiede a tut ti, 
compreso il fidato professore-chi-
rurgo Fabio della Ragione (Federico 
Vanni) che rimedia i danni fisici di 
tanta illegalità, di sottomettersi. La 
necessità di costruire varie forme 
intorno alle sonorità del napoletano 
ma anche, a un livello più profondo, 
un certo progressivo senso del dub-
bio, costringono Pagni a un eserci-
zio di at tenzione e puntualità co-
stante verso il suo don Antonio che 
gli evita il ricorso a facili toni. La 
centralità di questo eroe negativo 
non è però ben bilanciata dal con-
tro-eroe (il dottore). Ingabbiato da 
impotenza e frustrazione, f inisce 

per assecondare a tal punto il senso 
di sconfitta del personaggio, da of-
frire lo scarto finale in modo fretto-
loso e non molto convincente, sep-
pur necessario. In una indiscussa 
capacità di catturare l’attenzione 
del pubblico parlando di giustizia e 
dignità umana, la messa in scena, che 
si anima su uno spazio molto duttile e 
cangiante, ma anche abile a neutraliz-
zarsi e scomparire (Guido Fiorato), non 
spinge abbastanza sugli aspetti com-
plessi della vicenda che avrebbero vi-
sto, in un ispessimento di alcuni ruoli e 
in un riequilibro tra eroe e anti-eroe, la 
creazione di una parabola capace di 
far riflettere al di là di distinzioni trop-
po nette tra bene e male. Laura Santini

Caligola, l’umanista 
folle e disperato
CALIGOLA, di Albert Camus. 
Traduzione di Andrea Bianchi. 
Regia e scene di Emanuele Conte. 
Costumi di Bruno Cereseto. Luci 
di Tiziano Scali. Con Gianmaria 
Martini, Enico Campanati, Viviana 
Altieri, Giovanni Serratore, Luca 
Terracciano, Pietro Fabbri, Yuri 
D’Agostino, Marco Lubrano e 
Alessio Aronne. Prod. Teatro della 
Tosse, GENOVA.  

Nel trittico dedicato dal Teatro della 
Tosse ai meccanismi del potere, do-
po Antigone di Anouilh si rappresen-
ta Caligola, di Camus. Il regista sce-
glie la versione definitiva dell’opera 
(1958) per la stimolante attualità po-
litica. La scena ideata da Emanuele 
Conte, è composta da pochi elemen-
ti, una porta-finestra vetrata, un 
grande specchio centrale e i mobili 
di un soggiorno o bureau moderno. 
L’illuminazione ricava spazi variabili 
in diverse zone del palcoscenico, a 
cui annette talvolta il proscenio e 
parte della platea, collegati da un’e-
stemporanea passerella. Da un testo 
discorsivo e raziocinante, emergono 
implicazioni poeticamente emotive e 
vive suggestioni sensoriali. Il regista 
confida soprattutto nell’apporto di 
un attore d’età coincidente con quel-
la dell’imperatore e l’interpretazione 
del giovane Gianmaria Martini risul-
ta di un’estensione e d’un impegno 
straordinari, decisivi nel dare ritmo 
e senso allo spettacolo. Con progres-
sione che supera la mera logica de-

TORINO

Ubu nel salotto buono della borghesia, 
come Donnellan rilegge Jarry
UBU ROI, di Alfred Jarry. Regia di Declan Donnellan. Scene di Nick 
Ormerod. Costumi di Angie Burns. Luci di Pascal Noël. Con Xavier 
Boiffier, Camille Cayoul, Vincent de Boüard, Christophe Grégoire, 
Cécile Leterme, Sylvain Levitte. Prod. Cheek by Jowl, LONDRA e altri 3 
partner internazionali.

Un’acuta ed esilarante rilettura dell’Ubu Roi quella ideata dal regista in-
glese Declan Donnellan insieme a un brillante ensemble di attori francesi, 
ospitata dal Teatro Stabile di Torino. La farsa surreale e grottesca composta 
più di un secolo fa da Alfred Jarry rischia di peccare di anacronismo se tra-
sposta fedelmente sui palcoscenici attuali. 
E, dunque, come Jarry rigirò come un vecchio calzino da una parte la bor-
ghesissima pièce ben faite e, dall’altra, il solenne dramma romantico, così 
Donnellan irride allo stesso tempo conversation play e passione per le nuo-
ve tecnologie. Non siamo più nella surreale Polonia del volgarissimo Padre 
Ubu, bensì in un raffinato soggiorno borghese, dominato dal candore di ar-
redi color avorio e dai modi eleganti e un po’ artefatti di una famiglia me-
dio-borghese che attende ospiti per una cena fra amici. Ma il figlio adole-
scente si annoia e, intento a riprendere con una piccola videocamera i mo-
vimenti dei genitori, ne estrae piccoli gesti e atteggiamenti inconsapevoli 
che, combinati a un’immaginazione senza freni e allo spirito dissacratorio 
proprio della gioventù, germinano situazioni grottesche e irresistibili. Ge-
nitori, ospiti e il ragazzo stesso divengono i protagonisti di una moderna 
rivisitazione della magnifica ascesa di Padre Ubu: scopini e piccoli elettro-
domestici branditi come spade affilate, ketchup a profusione e un paralume 
come corona, un divano che è anche grotta e un’enorme busta per la spesa 
come improvvisata ma terribile prigione. 
Questa messa in scena – surreale e “sbracata” come avrebbe voluto Jarry – si 
alterna a sipari occupati dall’“educata” conversazione degli invitati alla cena, 
mentre la padrona di casa serve con grazia arrosti fumanti e piatti di raffina-
ti formaggi. Frangenti che, con il procedere dello spettacolo, si fanno sempre 
più brevi e, nella parte finale, sono interpolati alla stessa oramai irrefrenabile 
fantasia ubuesca. Una geniale invenzione registica che sa puntare un rifletto-
re quasi accecante sulla stantia vacuità dei riti borghesi, mettendone in risal-
to quelle sbavature – apparentemente insignificanti – eppure loquaci segnali 
di quella smodata volgarità e di quella invincibile smania di potere capaci di 
trasformare qualunque uomo perbene in Padre Ubu. Laura Bevione

Ubu Roi (foto: Johan Persson).
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gli aforismi e dei ragionamenti, il Ca-
l igola di Mar tini e Conte evi ta 
l’enfasi, l’eventuale romanticismo o 
superomismo, abbassa il tono ele-
vando la tensione espressiva verso 
un’impossibile meta esistenziale. 
Dalla fuga per la morte di Drusilla, 
rientra in tuta e casco da pilota, ad 
applicare il suo programma di folle 
coerenza. Grida il dolore con il sus-
surro, la disperazione con la carezza 
e la violenza. Finisce assassinato dal-
la congiura da sé alimentata, con-
dotta da Cherea, un Enrico Campana-
ti che disegna, per riduzione di 
effetti, un fermo antagonista, agente 
della normalizzazione storica perse-
guita assieme ai Patrizi (maschere 
della degenerazione sociale) grotte-
schi e ridicoli. Fra le scene notevoli, 
quella dell’irrisione degli dei celebra-
ta da Caligola raffiguratosi come Ve-
nere nuda in parrucca, poi quella 
della morte di Cesonia (Viviana Altie-
ri, sensualmente decadente, tragica-
mente fedele), strangolata per para-
dosso d’amore e quella della propria 
fine, svolte entrambe secondo stile-
mi crudeli da drammaturgia elisa-
bettiana. L’anti-eroe dopo essere sta-
to trucidato, si rialza per gridare al 
microfono: «Sono ancora vivo!».  
Gianni Poli

Memorie di una diva 
sul viale del tramonto
LA DIVA, da La Diva Julia, di W. S. 
Maugham. Traduzione di Franco 
Salvatorelli. Adattamento e regia 
di Laura Sicignano. Scene di Laura 
Benzi. Costumi di Mariagrazia 
Bisio. Luci di Tiziano Scali. Con 
Elisabetta Pozzi e Sara Cianfriglia. 
Prod. Teatro Cargo, GENOVA. 

IN TOURNÉE

La Diva Giulia mette in scena la rie-
vocazione, fra rimpianti e riflussi 
emotivi (amnesie comprese) della 
carriera di Julia Lambert, all’epoca 
considerata «la più grande attrice 
d’Inghilterra». La si osserva al  decli-
no, attraverso lo spoglio di fotogra-
fie del passato splendore dell’arti-
sta, che accendono dolorosamente 
le passioni residue della donna, rive-
landole i guasti inarrestabili dell’età. 
Julia è una Elisabetta Pozzi costretta 
a duplicarsi (o a farsi in tre) per mi-
mare gli incontri col marito, con gli 

amanti, col figlio. A volte il copione, 
artificioso nel coordinare i diversi 
piani temporali che coinvolgono le 
situazioni e i personaggi, richiede-
rebbe una messa in scena dell’im-
maginario, affiorante dalla memoria. 
Ma le immagini del vissuto della don-
na si susseguono per scarti incon-
grui, quasi deliranti, rispetto alla re-
citazione decisamente realistica 
dell’attrice. «Il pubblico spia come 
un voyeur il camerino della Diva», 
precisa in Nota la regista-autrice, 
attestando il naturalismo della sua 
drammaturgia. Subentra dall’inizio, 
la presenza silenziosa di Evie, la ca-
meriera, una Sara Cianfriglia sicura 
e straniata. Totalmente muta, inter-
viene a contrappunto delle azioni 
della diva, a darle supporto fisico o a 
fornire un simulacro agli assenti 
evocati. Ma alla fine, Julia è addirit-
tura «agita», come una marionetta, 
da colei che funge, oltre che da alter 
ego, da serva di scena. La Pozzi insi-
ste per un’ora e un quarto in sapien-
ti divagazioni sull’arte teatrale (e su 
Fedra, suo cavallo di battaglia), ar-
ricchendole dei vezzi e degli ammic-
camenti tipici dell’artista malata di 
divismo, per cui arte e vita tanto si 
confondono da rendere crudele e 
grot tesco il proprio ritrat to allo 
specchio. Allora la ripetuta, sottoli-
neata autoironia, appare ovvia, co-
me quando s’aggrappa al sipario 
aperto, comicamente melodramma-
tica. Sipario che non si chiude, per 
lasciare all’interprete il gusto degli 
applausi da lei stessa maliziosamen-
te sollecitati. Gianni Poli

Confessioni nevrotiche 
di orchestrale frustrato
IL CONTRABBASSO, di Patrick 
Süskind. Traduzione di Umberto 
Gandini. Regia di Luca Giberti. 
Scene e costumi di Guido Fiorato. 
Luci di Sandro Sussi. Con Andrea 
Nicolini. Prod. Luca Giberti-
Associazione culturale Qed, 
GENOVA. 

IN TOURNÉE

Il Contrabbasso, introdotto in Italia 
nel 1991 da Jerzy Stuhr, è la confes-
sione di un orchestrale che si rivolge 
direttamente al pubblico, in un rac-
conto-sfogo durante il riposo che pre-
cede il concerto. Lo spettacolo si apre 

GENOVA

Salieri: quando sopravvivere a Mozart 
è un supplizio insopportabile
AMADEUS, di Peter Shaffer. Traduzione di Masolino d’Amico. Regia di 
Alberto Giusta. Scene e costumi di Laura Benzi. Luci di Sandro Sussi. 
Con Tullio Solenghi, Aldo Ottobrino, Roberto Alinghieri, Arianna Comes, 
Davide Lorino, Elisabetta Mazzullo, Andrea Nicolini. Prod. Teatro 
Stabile di GENOVA - Compagnia Gank, GENOVA.

Su una scena che si scompone in quadri emblematici immaginazione e ri-
cordo generano una libera lettura tragica della vera storia, umana e pro-
fessionale, che vide protagonisti Mozart (Aldo Ottobrino) e Antonio Salie-
ri (Tullio Solenghi). Nato in risposta al forte fascino delle lettere di Mozart 
e del suo genio musicale, il testo di Shaffer strizza l’occhio anche ai dram-
mi storici shakespeariani. Stupore, ammirazione, invidia verso un uomo-
bambino dalle doti musicali inverosimili (personaggio non facile che Ot-
tobrino cerca di contenere non negandone gli eccessi) sono i motivi su cui 
affonda la vicenda, filtrata dall’ottica di Salieri, più raccontata che agita 
anche nella versione di Alberto Giusta. 
Costruita a ritroso, è questa una lettura al microscopio della creatura in-
comprensibile che fu Mozart agli occhi di Salieri: costretto a subire il suc-
cesso del genio oltre la sua morte. Contorcendosi tra livore e rimorso, in 
scena come nella vita, in preda a una senilità incalzante, Salieri dichia-
ra la sua colpevolezza verso la morte di Mozart. Episodio da cui Shaffer 
prende spunto, ma di cui gli storici negano la fondatezza. 
Doppio dunque il Salieri interpretato da Tullio Solenghi: da un lato, più 
sfaccettato nei toni, il maestro di corte presso Giuseppe II imperatore d’Au-
stria, un uomo maturo, avezzo al potere e al prestigio, teso a raggiungere 
l’apice della carriera come compositore e musicista. D’altra parte, una figu-
ra spogliata delle ambizioni, ormai chiusa in un mondo svanito, affiancata 
solo dal fidato servitore Venticello – ruolo che viene reso complesso dall’in-
terpretazione di Elisabetta Mazzullo, ora crudele come uno Iago, ora più 
simile a un servo goldoniano, ora ambiguo come il Clov di Finale di partita. 
Se la regia di Alberto Giusta si accorda al testo senza osare oltre, specie nel 
lasciar più spazio ai brani musicali o scorciando un secondo atto decisa-
mente meno efficace, la scenografia di Laura Benzi incarna e agisce il mec-
canismo narrativo: da ambiente segnato dal tempo, muta costume quasi 
fosse un personaggio e si fa contenitore fitto di varchi nascosti dentro cui 
si celano dolorosi strati di coscienza che, sfogliandosi, rivelano ancor viva 
vergogna, rabbia, patti faustiani e sconfitte. Laura Santini

Aldo Ottobrino e Tullio Solenghi in Amadeus (foto: Maritati).
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nella mansarda del musicista, dove il 
suo contrabbasso troneggia appog-
giato a una sedia. È il secondo prota-
gonista, muto e dalla presenza forte e 
significativa, oggetto d’una vocazione 
mancata (o deviata), attrezzo d’un la-
voro non gratificante. Lo scrupolo del 
regista appare subito nell’esattezza 
dei particolari, a partire dalla scena 
di Guido Fiorato, una prospettiva pro-
fonda con oggetti moderni, illuminata 
dalla luce cangiante creata da Sandro 
Sussi. L’eloquio e i gesti, calibrati e 
passionali di Andrea Nicolini, esaltano 
un’interiorizzazione quasi naturalisti-
ca al limite del virtuosismo. E se il 
professore d’orchestra statale si ri-
conosce modesto contrabbasso di fi-
la, l’interprete disegna una persona 
alterata e nevrotica, nel rapporto col 
suo strumento-feticcio, fonte di amo-
re e odio. V’è anche posto per una sto-
ria minima – l’attrazione di lui per 
una giovane lei (il soprano) che non 
se ne accorge – indice d’un bisogno 
affettivo e sessuale frustrato nell’uo-
mo. La recitazione di Nicolini sorpren-
de per tenuta (lungo cento minuti) e 
per varietà di registri, nella «partitu-
ra fisica rigorosa» che Luca Giberti 
gli affida. L’autentica scoperta del 
personaggio è la condizione subita, 
da cui derivano amarezza e delusione 
(con autoironia) e disprezzo per i ruo-
li sociali che la gerarchia dell’orche-
stra riproduce. Notazioni tecniche sul 
contrabbasso si mescolano all’ascol-
to di brani musicali, fino alla reazione 
clamorosa all’indifferenza del sopra-
no. Gianni Poli

Tra zombie e teen spirit 
il musical indie-rock
CINQUE ALLEGRI RAGAZZI MORTI. 
IL MUSICAL LO-FI. Episodio 1/ 
L’alternativa, di Eleonora Pippo, 
tratto dall’omonimo romanzo 
a fumetti di Davide Toffolo. 
Musiche di Tre Allegri Ragazzi 
Morti. Coreografie di Simona 
Rossi. Con Mimosa Campironi, 
Marco Imparato, Elisa Pavolini, 
Maria Roveran, Libero Stelluti, 
Davide Toffolo, Matteo Vignati. 
Prod. Compagnia Pubblico Teatro, 
PORDENONE - La Tempesta Dischi, 
VENEZIA - Centro culturale mobilità 
delle arti, ROMA.

IN TOURNÉE

Si è cresciuti insieme ai Tre Allegri 
Ragazzi Morti. Vent’anni di sano in-
die-rock vagamente adolescenziale. 
Capostipiti. Ovvio che gli si voglia 
bene. Spiegata quindi la curiosità 
intorno a questo progetto teatrale, 
anche perché il leader Davide Toffo-
lo sotto la maschera da teschio, ha 
da tempo dimostrato uno sguardo 
eclettico: sia come fumettista, sia 
come discograf ico di successo. 
Proprio la graphic-novel Cinque al-
legri ragazzi morti (che già ispirò il 
nome della band friulana) è alla ba-
se dello spettacolo diretto da Eleo-
nora Pippo, qui alle prese con il pri-
mo ep isodio  L’A l terna t iva  che 
spiega come i protagonisti siano 
stati trasformati in zombie dopo un 
incidente mortale. E come in quali-
tà di non-morti abbiano delle noio-
sissime regole da rispettare, guida-
ti dallo spirito di una ragazza in 
coma. Ora: già dalle premesse si 
comprende quanto non sia sempli-
ce trovare una quadra per il palco-
scenico. La chiave scelta è quella di 
una sorta di musical minimale dove 
il repertorio dei Tarm si presta alle 
esigenze del racconto, i brani ese-
guiti da Toffolo stesso e (soprattut-
to) dal giovane cast. All’interno di 
uno spazio vuoto e illuminato a 
giorno come la platea, a ricreare 
un’atmosfera informale da sala 
prove. La sensazione complessiva è 
quella di un esperimento intelligen-
te che avrebbe avuto bisogno di 
una guida registica più decisa. At-
mosfera fresca ed entusiasta, ma 
risultato complessivo troppo naïve 
per interessare un pubblico etero-
geneo. E su movimenti coreografici 
e interpretazioni ancora molto ci 
sarebbe da faticare. Non si capisce 
quindi perché non imbellettare un 
minimo lo spettacolo, giocando con 
luci e atmosfere, magari aprendosi 
a video e immagini, vista anche la 
matrice del progetto. Perché non 
puntare maggiormente sui propri 
punti di forza, cercando di coprire i 
limiti con un po’ di cipria. Piccole 
astuzie da primo appuntamento ga-
lante, in attesa di essere a proprio 
agio con le grammatiche teatrali. In 
ogni caso il lavoro è chiaramente 
orientato a chi già conosce il grup-
po e a un pubblico teen spirit . Va 
bene. Ma in potenza l’idea può aspi-
rare più in alto. Anche perché baz-
zica in un terri torio pochissimo 

battuto, quello fra musica e teatro. 
Incontro da cui entrambi i settori 
avrebbero da imparare. E da gua-
dagnarci. Diego Vincenti

Una Grande Guerra 
da non commemorare
SANGUINARE INCHIOSTRO, 
di Andrea Castelli. Regia di 
Carmelo Rifici. Scene di Guido 
Buganza. Costumi di Margherita 
Baldoni. Luci di Lorenzo Carlucci. 
Musiche di Daniele D’Angelo. 
Con Andrea Castelli, Tindaro 
Granata, Christian La Rosa, Lucia 
Marinsalta, Emiliano Masala, 
Enrico Pittaluga, Francesca 
Porrini. Prod. Teatro Stabile di 
BOLZANO - Centro Servizi Culturali 
S. Chiara di TRENTO.

IN TOURNÉE

Sanguinare inchiostro di Andrea 
Castelli è uno spettacolo dedicato 
alla Grande Guerra, che presenta 
un assemblaggio di testimonianze 
storiche eterogenee. Eppure le pa-
role di Remarque, Weber e Musil si 
armonizzano con le let tere di sol-
dati trentini grezzamente alfabetiz-
zati, che condividono la drammati-
ca urgenza interiore di f issare 
sulla carta bianca i cupi colori e le 
sfumature dell’orrore quotidiano, 
denunciando l’ottusità e l’inutilità 
della guerra. Svincolato dalla reto-
rica celebrativa o dalla visione ide-
ologica, il lavoro di Castelli, che a 
tratti si avvicina alla drammaturgia 

del teatro-documento, riporta alla 
luce anche verità scomode e perciò 
dimenticate. Una su tutte: il dram-
ma dei soldati trentini arruolati 
nell’esercito austro-ungarico in Ga-
lizia che, oltre a subire una terribi-
le carneficina, vivono l’inquietante 
dramma dell’identità etnica. Questo 
corposo materiale storico raccon-
tato in brevi quadri è assunto dalla 
regia di Carmelo Rifici con grande 
rigore e impegno creativo. Prossi-
mo a una sequenza cinematografi-
ca, lo spettacolo si articola su una 
continua girandola di cambi di sce-
na, che prevedono ora la scena vuo-
ta con eloquenti immagini proietta-
te ora la presenza di elementi 
funzionali alla ricostruzione della 
vita in trincea. A questo corrispon-
dono l’azione, la gestualità e il tim-
bro delle battute degli interpreti, 
che sembrano ora anime solitarie 
dai tra t t i  sinis tr i  e gro t teschi 
nell’inferno della guerra, ora il co-
ro di una tragedia greca postmo-
derna. In Sanguinare inchiostro 
manca la rappresentazione com-
memorativa della Grande Guerra, 
non ci sono né vinti né vincitori. Il 
primo piano spetta al modo in cui il 
giovane soldato si pone di fronte 
all’evento bellico: c’è chi si fa coin-
volgere ciecamente dalla follia del-
la violenza, ma c’è anche chi ritrova 
nella parola ascrit ta, che sia una 
semplice lettera o la pagina di un 
romanzo, il frammento silenzioso 
della propria identità e la spinta 
per alimentare sentimenti di pace, 
ieri e oggi. Massimo Bertoldi
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Shakespeare in volata 
a colpi di nonsense
TUTTO SHAKESPEARE IN 90 MINUTI, 
di Adam Long, Daniel Singer e Jess 
Winfield.  Traduzione di Paolo Valerio. 
Adattamento e regia di Alessandro 
Benvenuti. Scene di Francesca 
Pedrotti. Costumi di Pamela Aicardi. 
Luci di Enrico Berardi. Musica di 
Antonio Di Pofi. Con Nino Formicola, 
Alessandro Benvenuti e Paolo 
Gabbrielli. Prod. Artisti Associati, 
GORIZIA - Fondazione Atlantide Teatro 
Stabile di VERONA. 

IN TOURNÉE

Tre attori in scena in scarpe da ginna-
stica, davanti a una scenografia con 
uno stilizzato Globe Theatre, con rapidi 
cambi di costumi e pochi oggetti, dimo-
strano come il teatro sia gioco e pas-
sione e come, anche con pochi mezzi a 
disposizione, si possa scoprire tutto 
Shakespeare in 90 minuti. Con energia 
ed entusiasmo Alessandro Benvenuti 
dirige e recita, con Nino Formicola e 
Francesco Gabbrielli, new entry della 
Shakespeare Pocket Company. La loro 
sfida di rappresentare la maggior par-
te delle opere shakespeariane in 90 
minuti riesce, anche se con qualche 
sbavatura e qualche birignao di trop-
po. Ma anche quelli fanno parte del me-
stiere dei guitti che discendono dalla 
Commedia dell’Arte con i loro volti, a 
volte stralunati, come quando rifanno 
Amleto in un numero sempre minore di 
minuti o quando lo ripropongono al 
contrario come in una sorta di movio-
la. Nel gioco dei tre attori le battute 
sono realmente quelle di Shakespeare, 
si rispetta la tradizione elisabettiana di 
uomini che interpretano i personaggi 
femminili, ma sempre con ironia e con 
l’intento di far scoprire che le tragedie 
sono più divertenti delle commedie, ri-
baltando alcuni ruoli e usando qualche 
trucco: Tito Andronico diventa un ma-
cellaio, Cleopatra un’isterica, Otello un 
rapper, i Tudor si giocano la corona in 
una partita a calcio. Quello che colpi-
sce di più, al di là della sfida di propor-
re un “bigino” di Shakespeare, sono i 
divertenti nonsense, i sottili giochi di 
parole, i doppi sensi, il buon ritmo con 
cui è condotto lo spettacolo e la com-
plicità degli attori che escono con na-
turalezza dai loro diversi ruoli per 
commentare, ma poi si scambiano 
un’occhiata e rientrano subito nella 

parte. Dando un’ulteriore prova della 
sua padronanza scenica, Benvenuti, 
anche come regista, con uno sguardo 
sornione o con una battuta da tosca-
naccio, non perde mai le fila del rac-
conto, anche quando gli attori scivola-
no nel cabaret, improvvisando o 
coinvolgendo una spettatrice o tutto il 
pubblico. Alla fine non può mancare un 
ricordo di Andrea Brambilla, compa-
gno di scena per tanti anni di Formico-
la e primo interprete di questo spetta-
colo nel 2012. Albarosa Camaldo 

Paolino “la peste” 
spiega Svevo al popolo
LA COSCIENZA DI ZENO SPIEGATA AL 
POPOLO, di Stefano Dongetti. Regia di 
Paolo Rossi. Scene di Fabrizio Cormel. 
Con Laura Bussani, Stefano Dongetti, 
Alessandro Mizzi, Riccardo Morpurgo 
(piano) e Franco Trisciuzzi (chitarra). 
Prod. Bonavventura-Teatro Miela, 
TRIESTE - Il Rossetti Stabile del Friuli 
Venezia Giulia, TRIESTE.

IN TOURNÉE

Spiegare la Coscienza di Zeno al popo-
lo, un’impresa improba. Perché il ro-
manzo è uno di quei totem letterari da 
maneggiare coi guanti, perché è mani-
festo di un milieu culturale irripetibile 
e fecondo, perché Svevo, Joyce, Freud, 
i fermenti mitteleuropei e via di questo 
passo. E allora, forse, proprio per que-
sto, l’idea di spiegarla al popolo non è 
poi così balzana. Nell’impresa si cimen-
tano Stefano Dongetti, autore e orche-
stratore dalla scena, Alessandro Mizzi 
e Laura Bussani, accompagnati da due 
(bravi) musicisti blues, gulash blues 
per essere precisi, e diretti da quella 
“peste” di Paolo Rossi. E infatti l’im-
pianto dello spet tacolo è quello 
dell’happening dove si procede a sog-
getto, coinvolgendo lo spettatore. Sulla 
scena popolata di oggetti non indi-
spensabili ma evocativi di un’epoca, un 
luogo (Trieste) e dei topoi della Co-
scienza (le enormi sigarette posate a 
mo’ di suppellettili), i tre attori, in frac 
nero, procedono per quadri. Dongetti, 
spirito guida, presentatore entertai-
ner alla Lettermann, racconta, intro-
duce le scene, le tiene insieme. Sandro 
Mizzi entra ed esce dal ruolo di Zeno 
Cosini e, con le parole di Svevo, costru-
isce le scene del testo estratte a sorte 
per la serata (dicono che cambiano 
tutte le sere e c’è da giurare che sia 

vero). Laura Bussani, eclettica trasfor-
mista, è l’imbonitrice, la testimone 
oculare di 142 anni, la psicanalista-en-
treneuse, l’amante di Zeno e, per finire, 
un’affascinante Molly Bloom, in un mo-
nologo di grande intensità. Le parole 
sono quelle di Svevo, certo, ma anche 
di Slataper e di Saba e a esser raccon-
tata, con leggerezza e ironia, non è so-
lo La coscienza, ma anche un’epoca, 
una città, il suo spirito triste. Con alcu-
ni lampi di genialità, come la definizio-
ne di beat generation liberty che pre-
cede Slataper let to da Mizzi alla 
Kerouac, o lo Zeno stand up comedian 
di Dongetti, con elmetto alla Bismark, 
l’unico umorista depresso della storia. 
Ilaria Angelone 

Il talent amletico 
di CollettivO CineticO
AMLETO, concept, regia e voce di 
Francesca Pennini. Drammaturgia di 
Angelo Pedroni. Con Carmine Parise, 
Angelo Pedroni, Stefano Sardi. Prod. 
CollettivO CineticO, FERRARA - Teatro 
Franco Parenti, MILANO.

IN TOURNÉE

Un afflato consapevolmente goliardico 
anima l’Amleto di CollettivO CineticO, 
compagnia sui generis guidata dalla 
mente di Francesca Pennini. Dopo 
<Age>, il gruppo continua la sua pre-
ziosa ricerca sul rapporto tra macchi-
na scenica e gioco, regolamentazione e 
aleatorietà, portando alle estreme 
conseguenze alcune maniacali intuizio-
ni già osservate nei precedenti lavori. 
L’Amleto di CollettivO CineticO, infatti, è 
affidato totalmente a chi lo partecipa: 
quattro comuni mortali che hanno de-
ciso di prendere parte a un concorso 
per aggiudicarsi il ruolo dell’eroe tragi-

co solo per una sera (con tanto di pre-
mio in denaro). Uniche informazioni 
date prima dello spettacolo ai candida-
ti sono le regole del gioco mentre ad 
avere in mano il loro destino è il pubbli-
co chiamato ad approvare o disappro-
vare le loro esibizioni attraverso l’ap-
plauso (un applausometro ne capta 
l’intensità trasformandola in valore 
numerico e determinando la morte di 
un concorrente dopo ogni manche). 
Ma Amleto non è solo il pretesto per 
una virata al “divertentismo”. È piutto-
sto una condizione, una trappola, una 
prigione all’interno di un dispositivo di-
spotico e tirannico. In un Hamlet Got 
Talent vicino al triviale per attori e regi-
sti di sorta pronti a varcare la soglia 
dello spettacolo dal vivo, CollettivO Ci-
neticO individua rimasugli di un imma-
ginario capace di far sopravvivere Am-
leto alla sua interpretazione e alla sua 
stessa messa in scena. In questa gami-
fication del tragico, che scompone e ri-
compone i codici del teatrale, la scena 
è chiamata ad affrontare la sua stessa 
regolamentazione e ad affermarsi no-
nostante l’inettitudine dell’eroe che la 
abita. Nessuna azione, nessuna Ofelia o 
Gertrude è più forte dell’ingranaggio, 
del meccanismo matematico che de-
termina vita e morte (essere o non es-
sere), della competizione nella sua più 
volgare natura e dell’aleatorietà attra-
verso la quale l’immagine di Amleto 
emerge e si plasma, come fantasma, 
sulla biografia dell’interprete eletto. 
Non è un caso se i momenti più interes-
santi dello spettacolo sono quelli in cui 
tale meccanismo risulta affilato e puli-
to più che cinico, razionale e invariabile 
più che spietato. Qui il testo shakespe-
ariano riesce a diventare riflessione 
metalinguistica sulla performance e 
non narrazione crudele di un gioco fine 
a se stesso. Matteo Antonaci

Amleto  
(foto: Fabio Bortot)
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È un Adelchi “vero” 
quello dei Lenz
ADELCHI, drammaturgia e 
imagoturgia di Francesco Pititto. 
Regia, installazione e costumi di 
Maria Federica Maestri. Musica di 
Andrea Azzali. Con Franz Berzieri, 
Carlo Destro, Carlotta Spaggiari. 
Prod. Lenz Rifrazioni, Parma. 
FESTIVAL NATURA DÉI TEATRI # 19, 
PARMA.

Secondo capitolo di un progetto bien-
nale dedicato alla riscoperta di Man-
zoni, ripulito della spessa coltre di 
polvere depositata sull’autore dalla 
vulgata scolastica, il nuovo spettacolo 
di Lenz Rifrazioni esplora Adelchi, tra-
gedia letta attraverso l’anima e lo 
sguardo di tre attori, affetti da distur-
bi dello spettro autistico, che la com-
pagnia definisce “sensibili”. Sul palco-
scenico, che tre teli/diaframmi quasi 
trasparenti suddividono in altrettanti 
luoghi deputati, agiscono i quattro 
personaggi intorno ai quali, secondo 
Maestri e Pititto, è costruita la trage-
dia: Franz Berzieri – accomodato su 
una poltrona-trono – è Desiderio e an-
che Carlo Magno; Carlo Destro è il gio-
vane e spaesato Adelchi; mentre Car-
lotta Spaggiari è la pura e disperata 
Ermengarda. Ed è proprio quest’ulti-
ma la vera protagonista dello spetta-
colo: Pititto e Maestri hanno rintrac-
ciato nella giovane attrice un’inusitata 
capacità di adesione totale al triste 
destino della figlia del re longobardo 
Desiderio, costretta dalla ragion di 
stato a sposare Carlo Magno il quale, 
in seguito allo scontro tra Franchi e 
Longobardi, la ripudia senza pietà. 
Carlotta non interpreta Ermengarda 
ma è Ermengarda, nel suo timore re-
verenziale nei confronti del padre, nel 
suo amore appassionato verso il ma-
rito, nella disperazione che la condu-
ce alla morte per crepacuore. Una ve-
rità di sentimenti e pensieri che dona 
preziosa autenticità a un palcosceni-
co sul quale la polverosa tragedia 
manzoniana si rianima e si riempie di 
nuovi significati. Sono immagini e in-
venzioni apparentemente semplici ep-
pure assai dense: Adelchi ed Ermen-
garda che, come cani ubbidienti, 
strisciano ai piedi del padre Deside-
rio, incapaci dell’aggressività dei due 
mastini che compaiono nelle suggesti-
ve immagini proiettate sui teli; i due 
fratelli che mimano una partita di ten-

nis, fingendo la sfida impossibile con il 
proprio destino, la propria «improvvi-
da sventura». La precisione e la raffi-
natezza dell’impianto scenografico e 
visuale sono efficaci correlativi ogget-
tivi di movimenti dell’anima che la 
sensibilità accentuata dei tre concen-
tratissimi interpreti sa tradurre in 
una performance di rara e lancinante 
verità. Laura Bevione       

Se la classe operaia 
rinuncia al Paradiso
7 MINUTI, di Stefano Massini. Regia 
di Alessandro Gassman. Scene 
di Gianluca Amodio. Costumi di 
Lauretta Salvagnin. Luci di Marco 
Palmieri. Con Ottavia Piccolo, Paola 
Di Meglio, Silvia Piovan, Olga Rossi, 
Maiga Balkissa, Stefania Ugomari 
Di Blas, Cecilia Di Giuli, Eleonora 
Bolla, Vittoria Chiacchella, Arianna 
Ancarani, Stella Piccioni. Prod. 
Emila Romagna Teatro Fondazione, 
MODENA - Teatro Stabile 
dell’Umbria, PERUGIA - Teatro 
Stabile del Veneto, PADOVA. 

IN TOURNÉE

Sembra in tutto e per tutto un “rical-
co” registico e drammaturgico, que-
sto 7 minuti di Massini e Gassman, sul 
“dramma giudiziario” La parola ai giu-
rati, di Reginald Rose. Al film dichiara 
di essersi ispirato l’autore che, con 
abilità di scrittura e sicuro mestiere, 
crea un’infallibile macchina dramma-
turgica. Naturalmente, cambiano i 
personaggi, il tema, le situazioni ma la 
suspense, quella tecnica segreta che 
ti tiene incollato alla sedia per vedere 
come va a finire, è la medesima, men-
tre la tecnica di narrazione teatrale 
procede perfettamente scandita dagli 
interventi delle 11 operaie in scena. La 
parola dunque a queste donne chiuse 
in una stanza a decidere se accettare 
la proposta dei nuovi padroni della 
fabbrica in cui lavorano di ridurre di 
sette minuti, cioè quasi della metà, la 
loro pausa ricreativa, o rifiutarla met-
tendo anche a rischio il posto di lavo-
ro, ma con la possibilità, per alcune di 
esse certezza, di non essere più sin-
dacalmente ricattabili. La vicenda si 
ispira a un fatto realmente accaduto 
in Francia nel 2012, ma Stefano Massi-
ni la traduce, opportunamente, in un 
linguaggio più vicino alle lotte sinda-
cali in Italia, con argomentazioni forse 

un po’ approssimative e retrò che 
hanno tuttavia una buona capacità di 
coinvolgimento. Ma, intanto che la di-
scussione politica va avanti, prendono 
corpo le esigenze individuali, emerge 
la fotografia dell’odierna classe ope-
raia che, avendo rinunciato al paradi-
so, va alla ricerca non del bene collet-
tivo ma di un posto al sole. Contro 
queste “persone sociali”, Blanche, una 
caparbia e convincente Ottavia Picco-
lo, combatte la sua battaglia per riu-
scire a portarle dalla sua parte, rifiu-
tando l ’avvelenata proposta. Ci 
riuscirà? Neanche alla fine avremo la 
risposta. A ciascuno spettatore spet-
ta la sua. Molto brave tutte le inter-
preti a sfuggire alla trappola del “già 
visto”, del “già sentito” appellandosi 
alla natura dei rispettivi sentimenti. 
Giuseppe Liotta

Vivi, lavora, ama 
l’anarchia secondo le Albe
AMORE E ANARCHIA, di Luigi 
Dadina e Laura Gambi. Regia di 
Luigi Dadina. Scene e luci di Pietro 
Fenati ed Elvira Mascanzoni. Suoni 
di Alessandro Renda. Con Luigi 
Dadina e Michela Marangoni. Prod. 
Ravenna Teatro, RAVENNA.

Può una persona essere pienamente 
nel mondo e al contempo sparire? E un 
attore in scena? Il Teatro delle Albe pa-
re voler rispondere a questi interroga-
tivi con Amore e anarchia, spettacolo 
che narra di una coppia di combattivi 
anarchici nati a metà Ottocento (Maria 
Luisa Minguzzi e Francesco Pezzi) e da 
circa un secolo residenti, non visti, nel-
la scuola di San Bartolo, vicino a Raven-

na (luogo dove il lavoro ha debuttato). 
Due figure dialogano. Raccontano. Can-
tano. Mugugnano. Si commuovono. 
Sembrano domandarsi, come direbbe 
Woody Allen, «se un ricordo è qualche 
cosa che abbiamo o che abbiamo per-
duto». Sono due ossimori: vivi e fanta-
smatici, desideranti e rappacificati, vici-
ni e discosti. Interagiscono in e con uno 
spazio elegantemente geometrico che 
dà volume alla loro sdoppiata condizio-
ne attraverso materici contrasti: buio-
luce, bianco-nero, pieno-vuoto. Fanno 
del “confondere” (nel senso etimologi-
co di “versare un elemento nell’altro”) 
la cifra dello spettacolo. Nella semio-
scurità della minuscola sala affondata 
nella campagna ravennate viene in 
mente Il cielo sopra Berlino di Wim Wen-
ders: là due umanissimi angeli, Damiel 
(Bruno Ganz) e Cassiel (Otto Sander), 
qui il co-fondatore del Teatro delle Albe 
Luigi Dadina e Michela Marangoni. Stan-
no in equilibrio, con destrezza, tra l’ine-
ludibile “qui e ora” della (rap)presenta-
zione e la condizione, propriamente 
surreale, nella quale ciò di cui resta 
traccia nella memoria non si sa se sia o 
meno un prodotto dell’immaginazione. 
Non si pensi a fumosi concettualismi: 
Amore e anarchia è uno spettacolo di 
robusto teatro d’attore con un impian-
to tradizionalmente testocentrico e un 
copione costruito, anche con la consu-
lenza degli studiosi Massimo Ortalli e 
Cristina Valenti, su basi storiche ben 
documentate. Dal punto di vista recita-
tivo, Dadina aggiunge alla consueta roc-
ciosità inedite sfumature di fragile 
morbidezza, mentre Marangoni dà pro-
va di maturità, dopo un decennio di ap-
prendistato alla bottega artigiana delle 
Albe: un lento, paziente allenamento al-
la sottrazione. Michele Pascarella

7 minuti  
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RED FOREST, di Nicolai Khalezin 
e Natalia Kaliada. Drammaturgia 
di Fenella Dawnay. Regia e scene 
di Nicolai Khalezin. Costumi di 
Stephanie Pan. Musiche di Arkadiy 
Yushin e Ignatius Sokol. Video e luci 
di Andrew Crofts. Con 12 interpreti 
internazionali. Prod. Belarus 
Free Theatre, Minsk/Londra. VIE 
FESTIVAL, MODENA.

C’è una grande idea alla base del nuo-
vo lavoro dei Belarus Free Theatre: 
raccontare i danni ambientali e i gua-
sti dei cambiamenti climatici a parti-
re dalle conseguenze sulle vite degli 
individui. Il tutto intercettando la te-
stimonianza dei diretti interessati, 

attraverso tre settimane e più di lavo-
ro sul campo, per il mondo e nel mon-
do. Premessa non nuova, per una 
compagnia che ci ha abituati a fare 
della politica il proprio vettore d’ispi-
razione, e che viene qui radicalizzata 
e giustificata da una committenza 
esterna – il Lift di Londra – e un team 
internazionale di ricerca. Si spazia co-
sì dall’Australia alla Nigeria, dal Ban-
gladesh all’India, dal Brasile al Maroc-
co, dalle aree contaminate da 
Chernobyl in Bielorussia al Sud Dako-
ta, dalle Maldive alla Siria, l’Iraq e lo 
Sri Lanka. Tanto materiale, tanti fram-
menti di storie che vengono poi cucite 
e rappresentate visivamente con gli 
strumenti che la compagnia conosce 

Provocazioni e dubbi esistenziali 
sulle scene di Vie Festival
Generano inquietudine gli spettacoli del Festival organizzato dall’Ert, che vede, fra gli ospiti 2014,  

i Belarus Free Theatre, Angélica Liddell, Jeton Neziraj e gli italiani Babilonia Teatri, Teatro delle Albe,  

Nanni Garella, Andrea Adriatico  e Teatrino Giullare.

meglio e per la quale si è giustamente 
affermata in tutto il mondo: l’uso ac-
corto del suono e delle musiche, la fa-
scinazione per la luce e le immagini 
video, le reminiscenze da Peter Brook 
nel lavoro sul corpo e l’attore. Proprio 
l’accumulo seriale delle narrazioni fi-
nisce col mostrare, tuttavia, anche i 
limiti dell’operazione. Perché sono po-
che alcune settimane, se non si cono-
sce il territorio e non si è mossi da 
un’autentica urgenza, per raccogliere 
del materiale soddisfacente. Non si 
scava a fondo. Ci si limita al puro re-
soconto cronachistico, buono al più 
per un servizio televisivo, ma insuffi-
ciente per un’operazione artistica. 
Parimenti, nella rielaborazione dram-
maturgica, la mera giunzione para-
tattica dei frammenti, intorno alla vi-
cenda di Aisha ed entro uno schema 
aprioristicamente dato, finisce col sa-
crificarne le irriducibili diversità. Le 
storie si riducono a puri exempla per 
illustrare un dramma a tesi, che bene 
farebbe invece un artista a decostrui-
re, smontando i luoghi comuni. Così, 
quello che voleva essere il resoconto 
post-epico di una tragedia che ci ri-
guarda tutti, finisce col risolversi in 
uno show di pura divulgazione. Un’e-
sposizione universale sofisticata e 
patinata, fascinosa e ammiccante, 
che si limita però a “mostrare”, senza 
prendersi la briga di “partecipare”. 
Presto generando, nello spettatore, 
quel sentimento che più di ogni altra 
cosa il teatro dovrebbe scongiurare: 
l’assuefazione. Roberto Rizzente

ONE FLEW OVER THE KOSOVO 
THEATER, di Jeton Neziraj. Regia 
di Blerta Neziraj. Scene e costumi 
di Susanne Maier-Staufen. 
Musiche di Gabriele Marangoni. 
Con Bajrush Mjaku, Adrian 
Morina, Anisa Ismaili, Adrian Aziri, 
Ernest Malazogu. Prod. Qendra 
Multimedia, Pristhina (Kosovo). VIE 
FESTIVAL, MODENA.

Nei regimi totali tari dell’Europa 
dell’est prima della caduta del Muro 
di Berlino, il teatro dell’assurdo e la 
commedia allegorico-grottesca era-
no i grimaldelli comunemente usati 
in scena per aggirare la censura, per 
parlare (e criticare), attraverso me-

tafora, dei problemi politici e sociali. 
Non sembra essere cambiato gran-
ché se Jeton Neziraj, uno degli ele-
menti di punta dell’odierno teatro 
balcanico, usa in One Flew over the 
Kosovo Theater il classico gioco del 
teatro nel teatro e molto Beckett 
(non a caso Aspettando Godot) per 
raccontare gli ostacoli che il suo Pae-
se sta affrontando per liberarsi dalla 
dittatura ideologica e nazionalistica 
del passato e quanto sia ancora lun-
ga la strada che conduce alla vera 
democrazia. Siamo alla vigilia della 
nascita del Kosovo, nel 2008. Il Primo 
Ministro ordina a una compagnia, 
che sta provando appunto Aspettan-
do Godot, uno spettacolo sulla dichia-
razione d’indipendenza, che per altro 
non si sa quando avverrà. Le ingeren-
ze politiche naturalmente sono forti e 
Godot – ecco il gioco di teatro nel tea-
tro – diventa la stessa dichiarazione 
d’indipendenza in un Paese ancora 
segnato dalle ferite di guerra e dalla 
corruzione, dove tutti sono poveri, fa 
freddo e ci si consola bevendo raki. 
Scandito da didascalici capitoli post-
brechtiani e da un vitale piglio naif, lo 
spettacolo procede tra tentativi di 
seduzione del Primo Ministro da par-
te della prima attrice, preoccupazioni 
politiche sul rispetto delle regole e 
sulla necessità di fare bella figura da-
vanti all’Occidente e desideri di auto-
nomia artistica da parte della compa-
gnia. Due musicisti in scena (Susanna 
Tognella al violino e Gabriele Maran-
goni all’armonica) accennano moti-
vetti da colonne sonore di film (Can-
tando sotto la pioggia, Il padrino, Via 
col vento, 007 ) che ironicamente 
strizzano l’occhio a quell’Ovest, a cui 
il neonato Kosovo vorrebbe forse as-
somigliare, nel bene e nel male. È uno 
spaccato amaro quello tratteggiato 
da Neziraj, raccontato con strumenti 
teatrali forse per noi un po’ datati, 
ma forti di una vera urgenza storica 
e politica, che non rinuncia alla spe-
ranza con un sorriso beffardo. Come 
nel finale, quando il Primo Ministro, 
tra palloncini colorati e stelle di car-
ta, rimane “schiacciato” dal crollo del 
graticcio che ricorda tanto l’inferria-
ta di una prigione. A questo punto l’in-
dipendenza potrebbe essere davvero 
vicina. Claudia Cannella

Red Forest 
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VITA AGLI ARRESTI DOMICILIARI DI 
AUNG SAN SUU KYI, testo e regia di 
Marco Martinelli. Scene e costumi 
di Ermanna Montanari. Luci di 
Francesco Catacchio ed Enrico 
Isola. Musiche di Luigi Ceccarelli. 
Con Ermanna Montanari, 
Roberto Magnani, Alice Protto, 
Massimiliano Rassu. Prod. Teatro 
delle Albe-Ravenna Teatro. VIE 
FESTIVAL, MODENA.

IN TOURNÉE

La modalità drammaturgica della “pa-
rabola” è ormai la cifra consolidata 
della scrittura di Marco Martinelli, che 
questa volta sposta la temperatura 
dalla “visceralità romagnola” di Panta-
ni alla “spiritualità birmana” della lea-
der e Nobel per la Pace Aung San Suu 
Kyi. Una storia che viene da lontano per 
interrogare il nostro presente: bene 
comune, democrazia, libertà, verità, 
giustizia, sacrificio di sé le parole chia-
ve di una narrazione scandita da 18 ca-
pitoli di dichiarata matrice brechtiana. 
Così come la dominante frontalità degli 
attori in scena che, in un certo senso, 
trasforma gli spettatori nel popolo bir-
mano, da coinvolgere e (ri)educare. 
Anche questo molto brechtiano. Della 
ieratica Suu, a cui solo la voce e la pre-
senza magnetica di Ermanna Montana-
ri potevano dare corpo, viene ripercor-
sa l’esistenza esemplare tra pubblico e 
privato, fantasmi del passato (in pri-
mis quello del padre Aung San, fautore 
dell’indipendenza birmana e primo 
presidente assassinato appena tren-
tenne quando Suu aveva due anni) e 
Storia presente per fermarsi al 2010, 
anno della fine di quei 21 anni di arre-
sti domiciliari e non. Un drappo rosso 
in verticale, alcune proiezioni sul fon-
do, microfoni ad asta in proscenio, ba-
stano a evocare un mondo, lontano e 
vicino al tempo stesso, insieme alle luci 
di rara efficacia narrativa approntate 
da Catacchio e Isola e alla splendida 
partitura musicale di Ceccarelli, che 
intreccia rap e musiche tradizionali 
birmane, sonorità metalliche e il Cano-
ne di Pachelbel. Una regia limpida, dun-
que, ben calibrata sul testo e, oltre che 
sul conclamato carisma della Monta-
nari, anche sulla solidità della restante 
compagine attorale (Magnani, Protto e 
Rassu impegnati in più ruoli). Ma, sul 
fronte puramente drammaturgico, 
mentre nel Pantani Martinelli nuotava 
a suo agio in acque sentite e conosciu-
te, in questo caso trapela qua e là il di-
sagio di una materia sfuggente e di per 
sé non priva di ambiguità. Se per Pan-
tani c’era amore, anche per la fragilità 

dell’eroe, per Aung San Suu Kyi ci sono 
ammirazione e timore reverenziale, 
che un poco allontanano la confidenza. 
Forse l’equilibrato punto d’incontro sa-
rebbe proprio quel Brecht con cui da 
tempo il Teatro delle Albe tesse un dia-
logo a distanza e che forse è giunto il 
momento di affrontare da vicino. Clau-
dia Cannella

LA PERSECUZIONE E L’ASSASSINIO 
DI JEAN-PAUL MARAT 
rappresentati dagli internati 
dell’ospedale di Charenton sotto 
la guida del Marchese di Sade, di 
Peter Weiss. Adattamento e regia 
di Nanni Garella. Costumi di Elena 
Dal Pozzo. Musiche originali di 
Saverio Vita. Con Laura Marinoni, 
Nanni Garella, Nicola Berti, Giorgia 
Bolognini, Luca Formica, Pamela 
Giannasi, Maria Rosa Iattoni, Iole 
Mazzetti, Fabio Molinari, Mirco 
Nanni, Lucio Polazzi, Deborah 
Quintavalle, Moreno Rimondi, 
Roberto Risi. Prod. Emilia Romagna 
Teatro Fondazione, Modena - 
Associazione Arte e Salute onlus, 
Bologna. VIE FESTIVAL, MODENA.

IN TOURNÉE

La versione di Nanni Garella del Ma-
rat-Sade di Peter Weiss pare voler ri-
nunciare a tutte quelle forti connota-
z ioni f i losof iche, ideologiche e 
politiche che ne fecero uno dei testi 
cult del teatro di metà anni Sessanta 
– uno per tutti: l’allestimento di Peter 
Brook nel 1964 per il Royal Shakespe-
are Theatre di Londra – per “adattar-
lo” ai suoi attori della Compagnia Arte 
e Salute di Bologna, veri pazienti psi-
chiatrici, con i quali ha portato in sce-
na diversi lavori fino a rappresentare 
un unicum nel variegato panorama 
teatrale nazionale. L’ambizione dichia-
rata di Garella è quella di considerare 
la Compagnia che dirige un comples-
so professionistico a tutti gli effetti, a 
cui poter chiedere, e pretendere, livel-
li di resa teatrale cospicui. Per la veri-
tà, spesso il regista affianca in scena 
questo particolare ensemble di attori, 
forse col segreto convincimento di 
farli crescere e di annullarne il co-
munque esistente gap interpretativo. 
Qualche volta funziona, altre volte no. 
Come in questo caso, in cui una atten-
ta e generosissima Laura Marinoni, 
nella parte di Charlotte Corday, è visi-
bilmente fuori posto in quel contesto, 
tesa com’è alla ricerca costante di un 
interlocutore  con cui avere uno 
scambio attoriale vero. Lo stesso Nan-

ni Garella, che si è assegnato la parte 
del Marchese De Sade, si costringe 
nelle secche di una camicia di forza 
che gli blocca i movimenti e lo tiene 
sempre in disparte, fuori dal centro 
dell’azione. In verità, la rappresenta-
zione non è tenuta insieme da alcuna 
logica poetica o drammaturgica inter-
na, ma solo da quella cornice sociale 
e umana che la giustifica e la proteg-
ge. La colonna sonora, composta con 
musiche originali da Saverio Vita, è 
gradevole e trae spunti dal repertorio 
“leggero”, tanto da spostare lo spetta-
colo dalle tematiche potenti e terribili 
del testo di Weiss verso qualcosa di 
molto popolare, cantabile. Per quanto 
riguarda il resto della composizione, 
c’è il rischio di cadere nella retorica 
emotiva di fronte a una realtà di disa-
gio mentale che ha trovato tuttavia 
sul terreno del teatro il suo riscatto. 
Giuseppe Liotta

JESUS, di Valeria Raimondi, Enrico 
Castellani, Vincenzo Todesco. 
Con Enrico Castellani, Valeria 
Raimondi, Ettore Castellani. Prod. 
Babilonia Teatri, Oppeano (Vr). 
CONTEMPORANEA FESTIVAL 2014, 
PRATO - 67° CICLO DI SPETTACOLI 
CLASSICI AL TEATRO OLIMPICO DI 
VICENZA - VIE FESTIVAL, MODENA. 

IN TOURNÉE

Sembra un ritorno alle origini. Alla 
forza, alla sfacciataggine, alla sensa-
zione di nervi scoperti che ci colpì tut-
ti, quando nel 2008 vedemmo Made in 
Italy, primo manifesto della poetica di 
Babilonia Teatri. Dopo aver imboccato 
altre strade, talvolta divergenti come 
è accaduto con Pinocchio e Lolita, En-
rico Castellani e Valeria Raimondi tor-
nano a quel teatro “di necessità”. Che 

è una parola davvero troppo consu-
mata. Ma è la sola che spieghi perché 
si devono dire le cose, perché a certe 
domande bisogna dar risposta. A un 
bambino che chiede «Perché si muo-
re, mamma?», una risposta va data. 
Quella domanda, Ettore, il loro bambi-
no, l’ha posta con la naturalezza di 
un’età, 3 anni, in cui nella mente si di-
segnano – a colori di favola e a forma 
di punti di domanda – le immagini 
della vita e della morte. Gesù bambi-
no. Gesù crocifisso. «Avremmo potuto 
mentire. Dire di no. Che non tutto fini-
sce. Che questo è solo un passaggio. 
Che la vita vera è altrove. Avremmo 
potuto rassicurarlo. Dirgli che Gesù 
ci salva e ci vuole bene». Da qui parte 
Jesus e qui Jesus ritorna. Scabro, 
senza fronzoli come Made in Italy, ca-
pace di smuovere discussioni o di 
prestare il fianco ad accuse di buoni-
smo e superficialità, Jesus è invece 
uno spet tacolo di interrogativi, 
asciutto, coinvolgente. Per chi questi 
problemi se li pone, of course. Dimo-
strazione della necessità di un Paradi-
so. Qualunque esso sia, magari perso-
nale. Ricognizione su un personaggio 
pervasivo, mediatico, virale. Che alla 
vita e alla morte però dà senso e giu-
stificazione: Jesus. Il Gesù dei Vangeli. 
O quello sull’etichetta dei jeans. O 
quello che si è fidanzato con Madonna 
(nel senso della cantante). Un Jesus 
Superstar che occhieggia dalle tele 
delle chiese, dalle copertine dei dvd, 
dai libri sull’espositore all’autogrill. 
Un Jesus pop, per rilanciare l’etichet-
ta che Stefano Casi mette nel titolo 
del suo libro (per Titivillus) sul teatro 
dei Babilonia. Tanto pop che non si 
vergogna di farci ascoltare insieme 
Verdi e i Depeche Mode, Schubert e 
Vasco Rossi. Roberto Canziani

Vita agli arresti domiciliari di Aung San Suu Kyi  
(foto: Enrico Fedrigoli)
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LE AMANTI, di Elfriede Jelinek. 
Traduzione di Valeria Bazzicalupo. 
Drammaturgia, regia e 
interpretazione del Teatrino 
Giullare. Scene e oggetti di 
Cikuska. Prod. Teatrino Giullare, 
Sasso Marconi (Bo) - Festival Focus 
Jelinek, Bologna. VIE FESTIVAL, 
MODENA.

Due storie di donne diverse per parla-
re di lavoro e d’amore. Una cronaca 
minuziosa di vita quotidiana dove gli 
eventi hanno l’insignificanza della 
normalità, dei gesti inutili e vuoti, del-
le parole banali che si dicono ogni 
giorno per forza di abitudine: Paula e 
Brigitte, come le “dolci fanciulle” di 
Schnitzler, cercano l’amore per cre-
scere, vivere, emanciparsi, non rima-
nere ai margini dell’esistenza. Sono 
due cucitrici, entrambe operaie in 
una fabbrica di reggiseni: il sogno di 
Paula si chiama Erich, mentre quello 
di Brigitte ha nome Heinz. Scritto nel 
1975, il romanzo di Elfriede Jelinek ha 
un’ampia struttura musicale compo-
sta di brevi capitoli, in cui, in un mon-
taggio alternato di situazioni, si parla 
ora dell’una ora dell’altra attraverso 
il flusso ininterrotto di una voce nar-
rante che racconta la loro storia co-
me se le tallonasse d’appresso, le 
spiasse dal buco di una serratura, le 
inseguisse per carpirne le emozioni, i 
comportamenti, i segreti. Come un 
entomologo, sembra studiarne le rea-
zioni, le fughe e i disincanti, a volte 
con amorevole partecipazione, a vol-
te con indifferenza proprio come le 
sue protagoniste, ma sempre con lu-
cida pietà. Forse l’eco di una fiaba 
lontana, tragicamente contempora-
nea. Giulia Dall’Ongaro ed Enrico De-
otti del Teatrino Giullare, nel loro 
adattamento sembrano cogliere que-
sto nucleo primigenio del racconto e 
lo trasformano in una partitura sce-
nica di grande suggestione fonetica e 
visiva dove le due storie assumono la 
forma teatrale di una inquietante fa-
vola brechtiana che, nonostante l’u-
morismo da cui è pervasa, non ci con-
forta né ci rassicura sul destino 
finale di Paula, Brigitte e dell’odierna 
umanità. Giuseppe Liotta

UN PEZZO PER SPORT, di Andrea 
Adriatico, da Elfriede Jelinek. 
Luci, scene e costumi di Andrea 
Barberini. Con Anna Amadori, 
Francesca Mazza, Olga Durano, 

Eva Robin’s, Patrizia Bernardi 
e altri 8 interpreti. Prod. Teatri 
di Vita, Bologna - Ert, Modena - 
Festival Focus Jelinek, Bologna. VIE 
FESTIVAL, MODENA.

Lo spazio scenico come una grande 
palestra dove si svolgono esercizi fi-
sici di ginnastica, o come terreno di 
uno scontro fra fazioni opposte in cui 
si privilegia il conflitto fra uomini e 
donne. Impossibilitato a “mettere in 
scena” questo testo di Elfriede Jeli-
nek, scritto per il teatro, ma non per 
essere rappresentato, Andrea Adria-
tico ne offre una visione nello stesso 
tempo parziale ma scenicamente al-
largata alle dimensioni di una platea, 
quella dell’Arena del Sole di Bologna, 
portata a livello del palcoscenico col 
quale, tolte le sedie, forma un unico 
immenso campo di battaglia soprat-
tutto verbale, che tuttavia, invece di 
semplificare, moltiplica le difficoltà 
di comprensione del turbinoso e flu-
viale testo della scrittrice austriaca. 
Lo sterminato quadro narrativo – un 
perfetto esempio di “antiteatro” – 
viene teatralizzato nei modi di un gio-
co scenico molto dinamico, leggero, 
perfino divertente, e quanto vi è di 
tormentato e tragico nel racconto 
della Jelinek assume qui le forme fi-
gurative del grottesco, dell’assurdo, 
dell’iperbole metafisica. Di parole ne 
scivolano tante, ma sembrano avere 
una ragione più sonora e musicale 
che di contenuto, di senso, come per 
sfuggire alle “cose” materiali, non 
corrispondergli più, in fuga verso un 
piano soprattutto mentale mentre i 
corpi si muovono irresistibili, di cor-
sa verso mete agognate ma invisibili. 
Lo sport come metafora ideologica 
dell’uomo-massa descritto settanta 
anni fa da Ortega y Gasset, quell’uo-
mo medio, senza qualità, che è diven-
tato il vero dominus della società 
contemporanea e che forse con l’a-
zione teatrale si può risvegliare, e 
brechtianamente cambiare. Da que-
sto spettacolo, formalmente corale, 
si staccano precise individualità vere 
e proprie persone drammatiche che 
rimandano a ruoli e luoghi della clas-
sicità, in maniera ironica, o nell’irri-
sione tragica. Fra i tanti che si muo-
vono in scena infa ticabilmente 
segnaliamo le performances di Anna 
Amadori, Francesca Mazza, Olga Du-
rano, Eva Robin’s, Patrizia Bernardi. 
Giuseppe Liotta

REGGIO EMILIA

Peeping Tom: in una casa di riposo 
la resa dei conti con il padre
VADER, regia di Franck Chartier. Drammaturgia di Gabriela Carrizo. 
Scene di Peeping Tom e Amber Vandenhorck. Costumi di Peeping 
Tom. Luci di Giacomo Gorini e Peeping Tom. Con Leo De Beul, Tamara 
Gvozdenovic, Hun-Mok Jung, Simon Versnel, Maria Carolina Vieira, 
Brandon Lagaert, Yi-Chun Liu. Prod. Peeping Tom, Bruxelles  e altri 9 
partner internazionali.  FESTIVAL APERTO, REGGIO EMILIA.

I belgi Peeping Tom portano in scena il primo atto, incentrato sulla figu-
ra paterna, di una trilogia dedicata alle relazioni familiari. Il particola-
rissimo linguaggio della composita compagnia belga, tuttavia, scansa 
abilmente luoghi comuni – letterari e pittorici – e non soltanto ambienta 
il proprio spettacolo in una casa di riposo, ma raddoppia le figure paterne 
– il figlio che va a trovare l’anziano genitore Leo è, a sua volta, padre di un 
giovane contestatore, Simon – e, di conseguenza, i punti di vista. 
All’effetto in qualche modo straniante originato dall’inusuale ambienta-
zione e al sovrapporsi di prospettive si unisce, poi, quell’inclinazione al 
grottesco e al surreale che contraddistingue la poetica della compagnia 
e che, paradossalmente, attribuisce ai suoi spettacoli una vivida efficacia 
nel rispecchiare dinamiche e sentimenti alla base delle relazioni umane. 
Nella desolata casa di riposo in cui è ospite Leo capita, così, di avere una 
snodabile animatrice thailandese, un’assistente mentalmente disturbata 
e un palco sul quale si esibiscono improbabili ospiti-musicisti. E lo stes-
so Leo si lancia in una trainante esecuzione al pianoforte di Feeling, su-
scitando l’entusiasmo delle ospiti femminili della struttura. L’esistenza 
dell’anziano uomo è scandita dalla routine – in realtà tutt’altro che mono-
tona – della casa di riposo e dalle frettolose visite del figlio, ansioso ognora 
di condurre il padre a passeggiare all’aria aperta. Volontà che rivela pale-
semente sensi di colpa e rimorsi, gli stessi che, forse, proverà suo figlio Si-
mon che ora, al contrario, gode nell’attaccarlo. 
E la scena in cui il giovane, microfono in mano, scarica sul padre tutto il 
suo rancore suscitando gli applausi entusiastici degli astanti che gli con-
segnano pure una coppa, è esemplare di quel grottesco capace di rivela-
re nella sua nuda verità la natura umana di cui la compagnia è maestra. 
Allo stesso modo pietrifica e commuove nel profondo la scena finale, in 
cui la fragile nudità del padre è esposta al gelo della morte. Quel freddo 
senza rimedio che strozza anche il cuore dei figli, desiderosi ma incapa-
ci di convivere serenamente con il ricordo del proprio padre, poiché, alla 
fine, mai riescono a conquistare con lui un rapporto realmente pacifica-
to. Laura Bevione

Vader (foto: Herman Sorgeloos).
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PRO & CONTRO
Ma il destino di Angelica 
è solo di épater le bourgeois?

YOU ARE MY DESTINY - LO 
STUPRO DI LUCREZIA, testo, 
regia e costumi di Angélica 
Liddell. Costumi di Pipa & 
Milagros. Luci di Carlos 
Marquerie. Suono di Antonio 
Navarro. Con Angélica Liddell 
e 16 attori e cantanti del 
laboratorio presso la Biennale 
Teatro di Venezia. Prod. 
Iaquinandi, S.L. Prospero e altri 
14 partner internazionali. VIE 
FESTIVAL, MODENA.

You are my destiny  
(foto: Brigitte Enguerand).

U
na coproduzione internazionale sostiene Angélica 
Liddell, in You are my destiny, affresco forsennato 
che è insieme omaggio e abiura al poema Lo stu-
pro di Lucrezia di Shakespeare e del mito narrato 

da Tito Livio, affogati in un calderone che sfida ogni forma-
to e che, in una struttura drammaturgica completamente 
squadernata, realizza un rituale rinnovato e primordiale. 
Certi esperimenti condotti alla radice stessa del linguag-
gio teatrale possano risultare urticanti, possono creare 
fastidio e distanza in una platea, soprattutto una rivestita 
di velluto come quella del Teatro Storchi di Modena, ma 
affilato è lo strumento che l’artista catalana maneggia nel 
puntare l’analisi all’essenza stessa della femminilità. La 
vicenda della virtuosa Lucrezia, che si toglie la vita dopo 
essere stata stuprata dal figlio dell’ultimo re di Roma tor-
na in vita in un’imponente architettura scenografica, su 
cui incombe la facciata ad archi di un palazzo veneziano 
(lo spettacolo è stato ideato durante la Biennale 2013) e 
agisce un millimetrico disegno luci. Liddell stessa compa-
re come una sorta di spirito guida in un ingombrante abi-
to a panier turchese, quasi una bambina che sogna d’esse-
re principessa, circondata dai suoi interpreti-feticcio e 
dieci performer italiani. La dolorosa scena dello stupro, 
una tortura performativa e terminante con una Lucrezia 
che sogna di perdonare il suo stupratore, si affianca nella 
memoria al prologo che l’artista regala a sipario ancora 
chiuso, leggendo con voce sommessa un’intima poesia, un 
braccio teso all’amore l’altro alla morte. L’iconografia ri-
nascimentale, evocata dalle straordinarie performance di 
un trio di cantanti tradizionali ucraini, convive con l’esplo-
sivo post-drammatico dell’interprete che ingurgita e spar-
ge in terra una cassa di birra, fino a regalare il trionfale 
ingresso di un carro funebre eletto a macchina nuziale, 
con un gigantesco leone alato sgozzato sul tetto. Tale im-
mensa macchina della crudeltà trae forza dal picchettare 
in sordina di una trama personale, che passa sul testo co-
me un fantasma attraverso i muri, lasciandosi dietro una 
scia di una celebrazione in pompa magna, che però vibra 
di urgenze viscerali. Sergio Lo Gatto

ou are my destiny di Angelica Liddell è interessante non 
tanto per il suo esito spettacolare, che abbiamo trova-
to sconnesso e fastidiosamente patinato, ma perché 
stimola una serie di incalzanti riflessioni sull’oggetto 

scenico contemporaneo, sulla sua natura e sulla sua program-
matica assenza di regole predefinite. Soprattutto in relazione 
al ruolo dello spettatore, pericolosamente esposto alla man-
canza di appigli razionali e narrativi, e quindi rassicuranti, chia-
mato in causa nel qui e ora di un’esperienza ambigua e polise-
mica, dove è il concetto stesso di verità a essere messo in 
discussione nell’azzeramento delle convenzioni grammaticali e 
sintattiche. E questo è un bene. Succede con You are my de-
stiny. Per le oltre due ore della sua durata ci domandiamo se la 
pallida vestale indemoniata in chiodo di pelle nera e crinolina 
celeste ci stia prendendo in giro o ci stia stregando. Nella sua 
presenza scenica c’è qualcosa di violento e magnetico, ma 
nell’assenza di una struttura che non sia il semplice montaggio 
per quadri dell’esibizione di sé la sua forza si sfrangia nella cal-
ligrafia della provocazione. E allora diventa sempre meno inte-
ressante, arrivando a lambire la noia, ché di épater les bourge-
ois ormai non è più il tempo. A monte del lavoro c’è il poemetto 
shakespeariano Lo stupro di Lucrezia, ma è chiaramente solo 
un pretesto, un vago orizzonte su cui dislocare ossessioni più 
che visioni dentro una Venezia cupa, barocca e misteriosa di 
archi e loggiati, dove suonano campane e schiere di bambini 
battono tamburi fino a sfinirsi come in una tammurriata, tra 
processioni di monaci incappucciati, cantori ucraini (bravissi-
mi), stilizzazioni alla Paradzanov e gallerie di nudi. Mentre lei, 
l’artista catalana che trasforma il suo disagio in opera, orche-
stra un rituale di bottiglie di birra stappate e bevute (un leit 
motiv), lavacri funebri e danze fino al finale da quasi kolossal 
con carro funebre che entra in scena portando un leone alato 
di San Marco, tramortito sul tetto. Dopo Haendel (ma dai?), ar-
riva anche la canzone del titolo, ma per gli applausi parte addi-
rittura Gloria di Umberto Tozzi. Alla rabbia performativa di An-
gelica Liddell non si addice il dispiegamento quasi ronconiano 
di un allestimento inutilmente possente che mortifica il miste-
ro del gesto cadendo nella trappola di quella stessa rappre-
sentazione che si vorrebbe negare. Sara Chiappori

Se Alice esce dal coma
WONDERLAND, drammaturgia e 
regia di Nicola Bonazzi e Andrea 
Paolucci. Video di Simon Barletti. 
Con la Compagnia Gli amici di 
Luca. Prod. Teatro dell’Argine, SAN 
LAZZARO DI SAVENA (Bo) e Gli amici 
di Luca, BOLOGNA.

È la punta dell’iceberg di un percorso 
durato due anni Wonderland, realizzato 
dalla Compagnia Gli amici di Luca, nata 
nel 2003 e composta da persone uscite 
da esiti di coma, attori, volontari e ope-
ratori della Casa dei Risvegli Luca De Ni-
gris. A guidarli in questa lunga esperien-
za (in passato ricordiamo almeno 
Antonio Viganò e i Babilonia Teatri con 
quel Pinocchio che ancora gira) erano 
Nicola Bonazzi e Andrea Paolucci del Te-
atro dell’Argine. In scena quattordici 
persone, non facile. E l’idea di partenza, 
cioè lavorare su Alice nel paese delle 
meraviglie, deve cedere il passo e farsi 
strumento per parlare di loro, della vita 
dopo la caduta, delle trasformazioni fisi-
che, dei sogni di normalità. Wonderland 
diventa quindi, in un calzante gioco di 
teatro nel teatro, il racconto, per mo-
menti esemplari, di questi due anni di 
lavoro insieme: il risveglio al mattino, il 
bus per andare al lavoro, le prove, l’an-
sia del debutto, fino al fatidico “chi è di 
scena”. Il palcoscenico si trasforma in 
luogo dove riconciliarsi col mondo e con 
se stessi, ma è anche la barca comune 
su cui tutti sono saliti per raccontare la 
propria disabilità: «se fosse un quadro, 
sarebbe La zattera di Medusa, speran-
do che non diventi il Titanic», dice un’al-
tra. Ecco una delle due cose che mi col-
pisce, annullando quell’aura di ricatto 
emotivo che spesso avvolge simili spet-
tacoli: l’ironia e l’autoironia con cui rie-
scono ad affrontare e a raccontare un 
presente certo faticoso, senza piangersi 
addosso e con una buona dose di consa-
pevolezza della realtà. L’altra cosa è l’in-
telligente scelta artistica di Bonazzi e 
Paolucci che, partendo da una dramma-
turgia condivisa con tutto il gruppo, 
hanno realizzato video durante le prove 
e registrato le voci degli attori in modo 
tale da “alleggerire” la loro presenza sul 
palco da compiti complessi per chiun-
que come, nello stesso tempo, recitare, 
muoversi, raccontare. Con un risultato 
non da poco: vedere in scena persone 
libere di mostrarsi e di essere come so-
no, ma non tradite e camuffate da quel 
che non saranno mai. Claudia Cannella

Y
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Quando lo Stato 
tratta con la mafia
È STATO LA MAFIA, di e con Marco 
Travaglio. Regia di Stefania De 
Santis. Musiche di Valentino 
Corvino. Con Valentina Lodovini. 
Prod. Promo Music, BOLOGNA.

IN TOURNÉE

Dal libro edito da Chiarelettere, una 
nuova versione teatrale di È stato la 
mafia in cui Marco Travaglio, vicediret-
tore del Fatto Quotidiano, ritorna in 
scena in un momento di “teatro civile”, 
dove l’attore cede il posto all’oratore, 
dopo Promemoria - Quindici anni di sto-
ria d’Italia e Anestesia Totale,  per rive-
lare la trattativa tra Stato e mafia, fra 
uomini delle istituzioni e uomini di Cosa 
Nostra, emersa dopo le bombe del 
1992-93 e proseguita fino a oggi,  evi-
denziando in modo ironico anche i mal-
destri tentativi di coprire i risultati del-
le indagini. Al suo fianco l’attrice 
Valentina Lodovini  recita i testi di Gior-
gio Gaber, Pier Paolo Pasolini, Piero Ca-
lamandrei, Sandro Pertini. Mentre la 
Lodovini riporta le voci di coloro che 
incarnavano una politica onesta, come 
Pertini portato spesso a modello, Tra-
vaglio in un monologo, a volte sarcasti-
co, a volte drammatico, denuncia il 
coinvolgimento di rappresentanti della 
politica, delle forze dell’ordine, dei ser-
vizi segreti e degli apparati di sicurez-
za, alcuni dei quali ancora oggi rivesto-
no ruoli di potere poiché, grazie agli 
accordi con la mafia, hanno potuto fare 
carriera. L’indagine di Travaglio è minu-
ziosa, scende nel dettaglio, segna date 
e addirittura orari, usa la tecnica di 
creare suspense e attesa, lancia frec-
ciatine  ma anche accuse pesanti, par-
la dell’uso delle intercettazioni citando 
anche gli atti pubblici, facendo nomi e  
cognomi, per dimostrare come la mor-
te di Falcone, di Borsellino e degli agen-
ti della scorta sia stata anche causata 
da politici  corrotti. Infatti le frasi pro-
nunciate spesso a effetto, così da scuo-
tere il pubblico, spingono a porsi do-
mande e a cercare risposte, come nel 
caso della vicenda dell’ex Ministro Man-
cino che vede coinvolto anche il Presi-
dente Napolitano. L’intento di Travaglio 
centra il bersaglio che si è prefissato: 
risvegliare le coscienze. A inframmez-
zare il discorso brani musicali eseguiti 
dal vivo da Valentino Corvino che diven-
tano parte integrante dello spettacolo 

poiché a volte spezzano la tensione, a 
volte la accrescono. E in chiusura la let-
tura del  Discorso sulla Costituzione di 
Calamandrei porta a  riflettere sull’im-
portanza della politica come impegno 
civile. Albarosa Camaldo

Ritratto nella cripta 
dell’attore in disarmo
RECITA DELL’ATTORE VECCHIATTO 
NEL TEATRO DI RIO SALICETO, di 
Gianni Celati. Con Claudio Morganti 
ed Elena Bucci. Prod. Esecutivi 
per lo Spettacolo, Prato - Regione 
Toscana, Firenze - Contemporanea 
Festival, Prato. FESTIVAL 
CONTEMPORANEA 2014, PRATO.

IN TOURNÉE

Potrebbe essere nato nel 1910, a Vene-
zia, l’attore Attilio Vecchiatto, giramon-
do alla maniera di Salvini e della Ristori, 
ammirato da Laurence Olivier e Jeanne 
Moreau, osannato da platee nord e su-
damericane. E potrebbe aver chiuso la 
propria carriera con una recita, inaci-
dita e malinconica, sul palcoscenico di 
un teatrino in disarmo, tra oche e neb-
bie nella Padanìa. Potrebbe, appunto. 
Ma così non è stato, perché la biografia 
di questo glorioso scavalcamontagne, 
la pubblicazione dei suoi sonetti, la tra-
scrizione di quell’ultima recita nel tea-
trino emiliano di Rio Saliceto, dove Vec-
chiatto avrebbe dato il meglio e anche il 
peggio di sé, accudito dalla moglie Car-
lotta, sono un play letterario-teatrale 
inventato vent’anni fa da Gianni Celati, 
fecondo scrittore italiano di beffarda 
matrice joyciana. In pochi assistemmo 
alla nascita di Vecchiatto: non nel 1910, 
ma alla metà degli anni ’90, quando Ce-
lati stesso gli diede parola e voce, tra 
gli appuntamenti del TeatroFestival di 
Parma, per affidarlo poi a Mario Scac-
cia, che di quella tradizione capocomi-
cale e delle sue rodomontate avrebbe 
certo potuto incarnare l’eredità. Come 
del resto avevano fatto Osborne, e Ber-
nhard, e Minetti, con i loro affettuosi e  
isolenti ritratti dell’attore “da vecchio”. 
Una scelta sofisticata e sotterranea di 
Claudio Morganti ed Elena Bucci ha ri-
portato in vita Vecchiatto, e ce lo ha 
fatto incontrare di nuovo a Prato,  in 
occasione di Contemporanea 2014, ca-
lato nella cripta di quell’Istituto Magnol-
fi che sembra conservare ancora, là 
sotto, l’eco delle voci di baccante di Ma-
risa Fabbri. I tavolini attorno cui ci ac-

comodiamo, davanti a un bicchiere di 
vino e a una coppetta d’uva,  assicura-
no quella complicità che la pièce richie-
de, immaginando che pochi e sonnac-
chiosi spettatori assistano all’ultima 
recita a Rio Saliceto. Nella quale, attra-
verso le tre età canoniche delle figure 
shakesperiane (Amleto, Macbeth, Re 
Lear) Vecchiatto-Morganti si racconta. 
E racconta anche po’ l’Italia, prima che 
l’ultimo sipario cali, su di sé, e su quel 
decennio. Roberto Canziani

Una crudele roulette 
per vincere la vista
ALLA LUCE, drammaturgia di 
Michele Santeramo. Regia e 
scene di Roberto Bacci. Costumi 
“La Scaletta Creazioni” di Maria 
Giovanna Nardi. Luci di Stefano 
Franzoni. Con Sebastian Barbalan, 
Michele Cipriani, Silvia Pasello, 
Francesco Puleo, Tazio Torrini. 
Prod. Fondazione PONTEDERA 
Teatro.

IN TOURNÉE

Ardua e scivolosa la materia che Mi-
chele Santeramo sceglie quale cardi-
ne della sua nuova drammaturgia, ov-
vero la cecità. Materia con precedenti 
letterari illustri, quali, ad esempio, 
l’omonimo romanzo di Saramago o lo 
straordinario capitolo contenuto 
in Sopra eroi e tombe di Ernesto Sa-
bato, il “Rapporto sui ciechi”. Tuttavia 
l’inizio di Alla luce fa ben sperare. Un 
clima carico di attesa e tensione per-
vade la scena, dove due coppie di non 
vedenti – due fratelli (Michele Cipriani 

e Francesco Puleo) e una coppia (Ta-
zio Torrini e Silvia Pasello) – si sfidano 
in un crudele gioco, che ha nel totale 
controllo delle emozioni negative la 
prerogativa necessaria per conqui-
stare la vittoria. La partita è articola-
ta in sette prove, con ferree regole 
contenute in un grosso libro, che dà il 
titolo alla pièce. Il premio in palio è la 
vista. In uno spazio oscuro, con una 
scenografia ridotta ai minimi termini, 
un cinico croupier (Sebastian Barba-
lan), conduce il gioco con freddezza e 
distacco. I quattro sfidanti si accingo-
no alla tenzone, con il coraggio dispe-
rato di chi nulla ha da perdere. Ben 
presto, tuttavia, l’architettura dram-
maturgica sembra disgregarsi, allon-
tanandosi dalla traccia iniziale, per la-
sciare spazio ai conflitti che si celano 
all’interno delle due coppie: tra i due 
fratelli c’è un rapporto malato, di con-
venienza e opportunismo, mentre la 
donna ha alle spalle un gesto dispera-
to e crudele che ha incrinato per sem-
pre il rapporto col marito. Ma nello 
spostare l’attenzione dal gioco ai 
drammatici rapporti interpersonali – 
tralasciando una vena ironica che nel-
la prima parte attenuava le discese 
nel tragico – assistiamo a scontri fe-
roci, caratterizzati da un’esuberanza 
scenica a tratti eccessiva e streman-
te, dove tutto è troppo carico e urlato, 
eccessivamente in primo piano, e si 
perde a poco a poco ciò che di buono 
avevamo intravisto nella prima parte 
ed era presente nell’idea di partenza, 
rischiando, soprattutto nel finale, di 
offrire allo spettatore riflessioni ed 
esiti che profumano di “già detto”. 
Marco Menini  

Alla luce  
(foto: Roberto Palermo)
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Villoresi e Mondello 
star ai ferri corti
EVA CONTRO EVA, di Mary Orr. 
Regia di Maurizio Panici. Con 
Pamela Villoresi, Maurizio Panici, 
Romina Mondello, Luigi Diberti. 
Prod. Associazione Teatrale 
Pistoiese, PISTOIA - ArTè Teatro 
Stabile di Innovazione, ROMA - La 
Versiliana Festival, MARINA DI 
PIETRASTANTA (Lu).

IN TOURNÉE

Non è sol tanto una diva di Bro -
adway, la Margo Channing di Eva 
contro Eva che Pamela Villoresi por-
ta in scena rispolverando i panni 
che già furono di Bet te Davis sul 
grande schermo. Per lei, che con le 
star si trova bene fin dai tempi di 
Marlene, Margo è anche una donna 
travolgente, simpatica e di grande 
spessore umano. La storia dell’ar-
rampicatrice Eva, che si presenta 
con grande modestia nel camerino 
della diva ma nasconde un animo 
ben diverso, è ora diretta dal regi-
sta Maurizio Panici, anche at tore 
dello spettacolo. Interpreta il dram-
maturgo Lloyd Richards che, con 
sua moglie Karen, è fra i più intimi 
amici di Margo. Questo testo, tecni-
camente perfetto, è la versione tea-
trale del ’64, che Mary Orr scrisse 
quindici anni dopo il successo del 
film, e a vent’anni di distanza dalla 
prima apparizione del suo racconto 
sulle colonne del Cosmopolitan. Nel 
ruolo del titolo, che al cinema era di 
Anne Bax ter, c’è adesso Romina 
Mondello, presente anche nell’ulti-
mo film di Terrence Malick, e nota 
soprattutto per la sua partecipazio-
ne a R.I.S. Sul palco trova una certa 
disinvoltura, pur sfiorando qualche 
volta il conf ine del caricaturale. 
Spicca nel cast l’ottimo Luigi Diber-
ti, che torna in teatro dopo gli innu-
merevoli successi al cinema, nei 
panni del critico teatrale Addison 
DeWit t. Sarà lui a consacrare la 
nuova carriera da vedette della gio-
vane Eva, di cui s’innamora, ponen-
do fine all’ascesa dell’ormai anzia-
na  Mar go .  Ne  sc a t ur isc e  uno 
spettacolo curato e piacevole, che 
sa rileggere il capolavoro di Mary 
Orr senza far rimpiangere il f ilm. 
Gherardo Vitali Rosati

M
a quanti litri di birra si bevono, durante lo spet-
tacolo presentato alla ribalta del Festival Interci-
ty, le due ragazze della ceca Spitfire Company in 
Antiwords, ispirato a L’udienza di Vaclav Havel? Le 

giovani e brave Jindriska Krivankova e Tereza Havlickova (di-
rette da Petr Bohac) offrono al pubblico un prodotto teatra-
le fresco e accattivante, ma anche accurato e ben condotto. 
Le due ragazze – indossando delle teste giganti – dosano con 
attenzione ed efficacia toni ironici e grotteschi, paradossali 
o sottilmente inquietanti, cogliendo lo spirito di fondo dell’a-
mara parabola di Havel nel colloquio, interrotto e improbabi-
le, tra un intellettuale dissidente e perseguitato politico e il 
suo superiore alcolizzato portatore, pur nel suo squallore 
esistenziale, dell’autorità. Con Alla mia età mi nascondo an-
cora per fumare (vedi recensione a pag. 68), Antiwords, uno 
dei tre spettacoli stranieri ospiti, è stato probabilmente la 
proposta migliore dell’edizione numero 26 dell’Intercity Fe-
stival al Teatro della Limonaia di Sesto Fiorentino. 
Il festival quest’anno ha viaggiato tra Palestina, Belgio, Alge-
ria e Repubblica Ceca, sulle orme di una drammaturgia inno-
vativa e contemporanea. Dal Belgio è arrivato il teatro-danza, 
immaginoso e trasgressivo, del Cocktails della Compagnia 
Thor di Thierry Smits: un caos organizzato di metamorfosi a 
catena dei cinque, esuberanti interpreti, un turbinio di scene 
con le tre ragazze quasi sempre seminude o nude.
Dalla compagnia anglo-belga Reckless Sleepers è arrivato 
Last supper, testo, regia e format teatrale firmati dal regista 
Mole Wetherell, nell’edizione italiana di Marche Teatro inter-
pretata da Sara Allevi, Teodoro Bonci Del Bene, Matteo Lan-
franchi. Un “invito a cena” per un numero limitato di spetta-

tori, cui vengono ammannite, in un clima che vorrebbe 
essere teso e coinvolgente, decine e decine di citazioni delle 
ultime parole pronunciate da condannati a morte noti e sco-
nosciuti, prima di morire. A Intercity, però, Last supper non è 
arrivato a instaurare col pubblico l’atmosfera desiderata, 
nonostante la qualità più che soddisfacente della recitazione 
degli attori. 
L’apertura del Festival 2014 è stata affidata al Teatro della 
Limonaia: I monologhi di Gaza, una produzione doppia, due 
(brevi) spettacoli diretti uno da Silvia Guidi, l’altro da Dimitri 
Milopulos (drammaturgia Iman Aoun e Edward Muallem dal 
Teatro Ashtar di Gerusalemme e Ramallah). Due modi diversi 
di entrare nella realtà terribile della Palestina durante il pe-
riodo dell’operazione militare israeliana (“Piombo fuso”) del 
2008-2009, raccontata dalle testimonianze dirette di più di 
trenta ragazzi di Gaza. La Guidi ha costruito un frammento 
teatrale lirico e stilisticamente ambizioso con l’attore (Mas-
simo Grigò, affidabile come sempre) a intertagire sulla sce-
na con sonorità, musiche e un’importante parte visuale, cer-
cando un effetto ipnotico. Milopulos è sembrato invece 
puntare di più sulla nuda e cruda essenzialità dei fatti narra-
ti, con Riccardo Naldini e quattro attori giovanissimi su un 
palcoscenico volutamente spoglio. Una semplice, ma incisiva 
full immersion in una quotidianità sconvolta e distrutta degli 
eventi traumatici della guerra, tra lezioni scolastiche inter-
rotte dal bombardamento e zii ridotti a brandelli da un mis-
sile israeliano che centra l’auto su cui si sta viaggiando. Sco-
priamo come la prospettiva della morte incombente si 
insinui atrocemente in una vita normale, e anche come sia 
difficile accettare quanto succede. Francesco Tei

Intercity: linea diretta 
dall’umanità senza diritti

Antiwords
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FIRENZE

Un Lavia filosofo  
congela i Sei Personaggi
SEI PERSONAGGI IN CERCA D’AUTORE, di Luigi Pirandello. Regia di 
Gabriele Lavia. Scene di Alessandro Camera. Costumi di Andrea Viotti. 
Musiche di Giordano Corapi. Con Gabriele Lavia, Michele Demaria, 
Lucia Lavia, Rosy Bonfiglio, Andrea Macaluso, Alessandro Baldinotti, 
Giulia Gallone, Mario Pietramala, Marta Pizzigallo e altri 12 attori. 
Prod. Fondazione Teatro della Pergola, FIRENZE.

IN TOURNÉE

Uno spettacolo preparato con ammirevole scrupolo e attenzione, un al-
lestimento di grande bellezza, dall’indiscutibile fascino scenico e visuale 
frutto, spesso, di un’autentica ispirazione. È il Pirandello di Gabriele La-
via, realizzato con giovani attori. Un meccanismo congegnato con abile 
accortezza e perfetta consapevolezza anche nei dettagli del gioco a inca-
stro tra i venti personaggi in scena. 
Tuttavia quello che, nei suoi Sei personaggi, Lavia, regista e primattore, fi-
nisce soprattutto per darci è un itinerario di pensiero, come un manifesto 
filosofico-estetico-esistenziale dal risultato fin troppo rigoroso e cerebra-
le. Tre ore, quasi, di spettacolo, da seguire soprattutto intellettualmente, 
senza riuscire a emozionarsi, dispersasi la stessa carica lirica e poetica del 
drammone straziante a forti tinte messo in scena da Pirandello. A parte 
un ritocco inutile e di facile presa come le “gag” con il povero Suggerito-
re (Alessandro Baldinotti), lo spettacolo di Lavia risente, nel complesso, 
anche di alcune scelte compiute sugli attori e sulla loro recitazione: pen-
siamo a Lucia Lavia, di cui pure si intuiscono le ottime qualità, obbligata 
a una recitazione irrimediabilmente esagitata e forzatamente sopra le ri-
ghe, nei panni di una Figliastra sempre acre e aggressiva (né sembra avere 
il physique du rôle richiesto dalla parte). 
Improbabile, come costruzione, come toni e atteggiamenti del personag-
gio, la Madre di Rosy Bonfiglio. Mentre, invece, il Capocomico-Diretto-
re di scena di Michele Demaria, caratterizzato all’inizio in maniera ab-
bastanza convenzionale, quasi leziosa, riesce, piano piano, a convincere 
sempre più: Lavia fa, giustamente, di questo personaggio (il portatore del 
Teatro nella sua materialità e prosaica quanto appassionata quotidianità) 
quello che deve essere, un ulteriore protagonista accanto al Padre. Anche 
se qui il peso del personaggio, interpretato da Lavia, è predominante e 
inarrivabile. E lo spettacolo finisce quasi per identificarsi con quest’unica 
figura e con quello che dice in palcoscenico. Francesco Tei

Sei personaggi in cerca d’autore (foto: Tommaso Le Pera). 

Le mille e una storia 
di violenza contro le donne
LE MILLE E UNA NOTTE, libero 
adattamento e regia di Maria 
Grazia Cipriani. Scene e costumi 
di Graziano Gregori. Luci Fabio 
Giommarelli. Suono Luca Contini. 
Con Elsa Bossi, Giacomo Vezzani, 
Nicolò Belliti. Prod. Teatro del 
Carretto, LUCCA.

IN TOURNÉE

Le mille e una notte come puro pre-
testo e architettura narrativa. Inca-
stonando nella cornice della nota vi-
cenda di Sharazad e del suo sultano 
non le storie raccontate dalla fan-
ciulla nell’originale ma altre, prove-
nienti dal mito greco, dalla fiaba o 
dalla letteratura occidentale. O an-
che, venendo al nostro tempo, dalla 
cronaca. Tutte vicende – a parte la 
nascita del Minotauro da Pasifae e la 
pazzia di Orlando, in cui si dipinge in-
vece la traumatizzante tragicità 
dell’eros – unificate da un tema: la 
violenza del maschio sulla femmina. 
Da Teseo e Arianna ad Apollo e Dafne 
(secondo le Metamorfosi di Ovidio) 
passando da Amleto e Ofelia, dalla 
fiaba della fanciulla dai capelli d’oro 
e dalle tante, troppe stragi del mon-
do di oggi. E in effetti di violenza di 
genere si parla nelle Mille e una not-
te con l’uccisione sistematica e qua-
si rituale delle spose del sultano 
Shahriyar. Con l’aiuto della creazione 
visiva e scenografica preziosa e im-

maginifica di Graziano Gregori e di 
una colonna sonora di forte (ma fa-
cile) suggestione, Maria Grazia Ci-
priani infonde energia e passione 
nell’impresa di una bruciante denun-
cia dell’oppressione morale e fisica 
di un sesso sull’altro, facendo leva 
su toni sempre aspri, angosciosi, di 
un’espressività cruda. Così, alla bra-
vissima interprete Elsa Bossi sem-
bra richiesta un’adesione particola-
re a questa odissea di sofferenza 
interiore e fisica (nella finzione sce-
nica) che si fa spesso straziante ed 
emblematica. L’ispirazione, ideologi-
ca e “femminista”, della Cipriani ci 
regala anche una sarcastica, impie-
tosa galleria di caricature del ma-
schile, grottesche e minacciose, ridi-
cole e criminali, dal narciso ottuso e 
palestrato sino all’assassino più cru-
dele; figure affidate ai due attori 
(Niccolo Belliti e il più metamorfico e 
istrionico Giacomo Vezzani), che af-
frontano comunque con efficacia il 
loro compito. Di indiscutibile effetto, 
con il suo taglio scabro, aggressivo, 
sempre allarmante, il lavoro del Car-
retto compensa il suo essere troppo 
“a tema” con il capovolgimento di 
prospettiva del finale, che – ricon-
giungendosi, con circolarità, all’ini-
zio – ci presenta un inatteso, rin-
francante happy end. Una promessa 
di rigenerazione di una nuova e for-
se inaspettata possibilità di un rap-
porto armonico tra i due sessi, nella 
chiave dell’amore e dell’eros, che 
cancelli (per sempre?) ogni oppres-
sione e violenza. Francesco Tei
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PRO & CONTRO
L’Alcesti di Civica,  
musa del lutto, fantasma dell’amore

ALCESTI, di Euripide. Traduzione, 
adattamento e regia di 
Massimiliano Civica. Costumi di 
Daniela Salernitano. Maschere 
di Andrea Cavarra. Luci di Gianni 
Staropoli. Con Daria Deflorian, 
Monica Demuru, Monica 
Piseddu, Silvia Franco. Prod. 
Fondazione PONTEDERA Teatro 
e Ass. Cult. Atto Due, CAMPI 
BISENZIO (Fi).

Alcesti (foto: D. Burberi).

D
i un sacrificio, tratta Alcesti. Anzi del sacrificio, come 
modalità dell’umano. La particolarità di questa trage-
dia - la più antica a noi giunta di Euripide – era di ri-
cordare allo spettatore la propria natura mortale. E 

suggerire altresì che la morte si può riscattare. Con l’amore. 
Admeto deve morire. Alcesti, la sua giovane e amorosa sposa, 
si sacrificherà al suo posto. È un dare senza sperare di otte-
nere. È donare la propria vita, perché si ama. Insensato sa-
rebbe farne una lettura “politica”. Né vale sporgersi verso 
l’“attualità”. C’è piuttosto il saggio di un’antichista perspicace, 
Nicole Loraux, La voce addolorata, che pone all’attenzione di 
noi contemporanei, il lavoro sul registro del lutto che sviluppa 
la tragedia, musa del dispiacere. L’impressione è che Massi-
miliamo Civica, regista, traduttore e dramaturg di questa Al-
cesti antropologica, abbia meditato a lungo su quel volume (lo 
dice anche in un’intervista a Massimo Marino). E in uno spet-
tacolo laico, severo, per pochi spettatori, una ventina al più, 
non progettato per repliche e tournée, “prigioniero” anzi nel 
Semiottagono delle Murate (l’ex-carcere fiorentino che “ac-
colse” anche Tommaso Salvini), abbia voluto sottolineare la 
distanza che ci separa dal meccanismo tragico. Distanza a 
che noi moderni, integrati, ubriacati dai nostri device, impi-
gliati nella rete delle comunicazioni, impedisce di penetrarne 
il segreto, così antico, così inattuale. E ci preclude spesso la 
sintonia con quel principio – il sacrificio – tanto elementare 
quanto potente. L’impressione è, anche, che Civica si sia appli-
cato ad Alcesti come Peter Brook fece con la saga indiana del 
Mahābhārata e abbia restituito a chi guarda, grazie a efficaci 
mezzi d’attore (in questo caso attrici, tra le più originali del 
decennio), il mix favolistico di divino, eroico, umano che è tipi-
co dei miti di formazione di una civiltà. In più, Civica ci mette 
del suo: l’accuratezza storica nel limitare a tre il numero delle 
interpreti, e l’eresia personale che volge al femminile e al can-
to (Demuru è il coro) il “lutto ineffabile” di cui parla Loraux. 
Eresia spiritosa, perfino, se il dialetto trentino (Deflorian) e la 
lingua sarda (Piseddu) spuntano come gemme di un anticli-
max calcolato. Che non è estraneo all’happy end con cui Euri-
pide consola i suoi spettatori: Alcesti, l’amorosa, infine torna 
in vita. Roberto Canziani 

U
na (precisa)  linea registica c’è: questo è innegabile. 
La disincarnata astrazione, la lentezza che si fa qua-
si ritualità, la stessa antiteatralità di questa Alcesti, 
quel ché di rarefatto, quel senso voluto di vuoto che 

si colgono in tutto lo spettacolo sono certamente il segno, e 
insieme l’effetto, di una scelta determinata. Ma tutto resta 
fine a se stesso senza divenire cifra di una pregiata operazio-
ne intellettuale o artistica. Nulla di nuovo in questa Alcesti, 
nulla che suggerisca il clima autentico e la natura profonda 
di uno dei testi più enigmatici e misteriosi del teatro greco. 
Non pare che il viaggio di Euripide tra le ombre che la Morte 
allunga, nere e inquietanti, sulla vita e sulle speranze di un 
suo superamento in un “dopo” abbia detto molto alla sensibi-
lità di Massimiliano Civica. Il regista sembra interessato 
semmai al tema – pure importante – del sacrificio di Alcesti 
per amore e dell’amore stesso, quindi, come elemento cen-
trale di tutta l’esperienza umana. Come suggerito anche dal 
verso della canzone di Lucio Dalla cantata alla fine da Monica 
Demuru  ed eletta a “morale” di tutta la vicenda («Vedi, io 
credo che l’amore / è l’amore che ci salverà» dicono le parole 
di Henna). Poco o niente, vista la raggelata fissità dell’azione 
scenica frontale, viene sfruttata l’ambientazione – potenzial-
mente di grande effetto – nello spazio verticale di un angolo 
dell’ex carcere di Firenze (ma potremmo trovarci dovunque). 
Inoltre non riusciamo a trovare la motivazione per cui le in-
terpreti (tre e con maschera, secondo l’uso della tragedia 
greca) siano tutte donne. Né perché debba essere inflitta lo-
ro una recitazione così monocorde e priva di colore, tale da 
fare balenare persino la sensazione di una sostanziale fragi-
lità tecnica delle attrici, del tutto stupefacente in interpreti 
tra le più importanti del teatro degli ultimi tempi. Nemmeno i 
costumi, data la loro conformazione, fanno un buon servizio 
alle attrici. E dunque ci chiediamo cosa possa dire a un “nor-
male” spettatore il formalismo insistito e in fondo poco cura-
to di uno spettacolo così (pensiamo all’evidente incapacità di 
gestire i pure difficili cambi di registro, dal serio all’ironico, 
dal comico-grottesco al tragico o il gioco poco padroneggia-
to dei dialetti)? Il rischio è uno spettacolo rivolto a una “nic-
chia” (o a un clan). Francesco Tei 

La solitudine 
dei quarantenni
DIARIO DEL TEMPO: L’EPOPEA 
QUOTIDIANA PRIMA PARTE IN 
DUE ATTI, scritto e diretto da 
Lucia Calamaro. Luci di Gianni 
Staropoli. Con Federica Santoro, 
Roberto Rustioni, Lucia Calamaro. 
Prod. Teatro Stabile dell’Umbria, 
PERUGIA - Teatro di ROMA.

IN TOURNÉE

Dopo L’origine del mondo, con il Diario 
del tempo Lucia Calamaro sceglie di 
continuare a indagare il malessere del 
quotidiano, non più tramite tre genera-
zioni di donne ma attraverso le diverse 
solitudini di una generazione di qua-
rantenni. La prima parte dello spetta-
colo, che debutterà l’anno prossimo 
nella versione completa, vede in scena 
Federica (Santoro), Roberto (Rustioni) 
e Lucia (la Calamaro stessa). Federica 
è una giovane disoccupata che, nell’an-
sia di impegnare il tempo, perde il con-
trollo della propria esistenza. Fa sport, 
cura il verde, si veste di giallo, o a righe, 
per farsi notare, ma di fatto resta vitti-
ma della propria ignavia. Roberto, il vi-
cino di casa obbligato al part-time, è il 
solo amico di Federica, che su di lui 
sfoga la propria noia e le proprie fissa-
zioni. Lucia, supplente di ginnastica che 
si è iscritta a filosofia e cerca di capire 
Lacan, è la vicina del piano di sopra. 
Nelle loro teste i pensieri non hanno 
freno, si alimentano fino a diventare 
ossessivi. «La mente lasciata sola con 
se stessa sborda dal reale»: sembra 
essere questa la chiave – pronunciata 
in scena da Federica – di tutto lo spet-
tacolo. E il testo è un fiume di parole 
che dà voce a quello che avviene nel 
privato del proprio incontrollabile in-
conscio: un continuum mentale che po-
trebbe andare avanti all’infinito, come 
afferma la Calamaro, e che si interrom-
pe solo perché i limiti del tempo sceni-
co lo richiedono. Ma questa espressio-
ne dell’inconscio diventa, in particolare 
nel secondo atto, rigonfia e ai limiti 
dell’autoreferenzialità. L’autoironia dei 
personaggi e la bravura degli attori 
creano una sinergia con il pubblico so-
prattutto nei dialoghi, infatti nel con-
fronto (e nello scontro) si comprime la 
ridondanza di parole che, nel monolo-
go, così come nella solitudine del pro-
prio rimuginare, non conoscono confi-
ni. Un ruolo chiave ha da questo punto 
di vista il personaggio di Roberto che, 



Hy84

CRITICHE/LAZIO

con la maggiore concretezza e un diver-
so registro interpretativo, scardina la 
massa introspettiva delle due donne e 
introduce uno stacco necessario. I po-
chi oggetti in scena – che, insieme alle 
luci di Gianni Staropoli, riescono a cam-
biare quadro in modo immediato ed ef-
ficace – offrono un appiglio (per gli at-
tori e per il pubblico) alle sicurezze 
della realtà. Ma non bastano a contene-
re un flusso di pensieri che, nel debor-
dante contorcersi su se stessi, sfuggo-
no di mano. Francesca Serrazanetti

Orsini, la fede 
e Dostoevskij
LA LEGGENDA DEL GRANDE 
INQUISITORE, da I Fratelli 
Karamazov di Fëdor Dostoevskij. 
Drammaturgia di Pietro Babina, 
Leonardo Capuano e Umberto 
Orsini. Regia di Pietro Babina. 
Con Umberto Orsini e Leonardo 
Capuano. Prod. Compagnia 
Umberto Orsini, ROMA. 

IN TOURNÉE

Possiede la temerarietà e la curiosità 
che mancano a molti giovani lo splen-
dido ottantenne Umberto Orsini che, 
insieme a un regista della cosiddetta 
avanguardia come Pietro Babina – ex 
Teatrino Clandestino – e un attore mal-
leabile come Leonardo Capuano scrive 
e mette in scena un progetto maturato 
quarant’anni fa, quando Orsini si ap-
passionò al La leggenda del Grande In-
quisitore, un capitolo dei Fratelli Kara-
mazov di Dostoevskij filosoficamente 
ed eticamente denso che meritava, se-
condo l’attore novarese, un maggiore 

rilievo. Da qui l’idea di costruirci uno 
spettacolo organizzato in due capitoli 
distinti, costruiti con linguaggi diffe-
renti ma non antitetici. La prima parte 
è ambientata in una sorta di asettica 
camera mortuaria, occupata al centro 
da un letto/tavolo di metallo,  illumina-
ta su uno dei lati da una scritta al neon, 
«fede», e separata a tratti dalla platea 
da candidi sipari sui quali, per esem-
pio, campeggia la parola «libertà». Ter-
mine che, insieme al succitato “fede”, è 
chiave dell’intero spettacolo che, come 
avviene nel testo di Dostoevskij, si in-
terroga sui concetti di individualismo e 
libero arbitrio contrapposti all’illusione 
di libertà che l’appartenenza alla co-
munità religiosa regala. Ragionamenti 
che in questa prima parte sono sugge-
riti visivamente e sonoramente, attra-
verso brevissimi sipari, perlopiù senza 
parole, agiti dallo stesso Orsini – un 
Ivan alle soglie della morte – e da Ca-
puano – suo immaginario figlio le cui 
sembianze, però, si confondono con 
quelle di moderno demonio ovvero di 
severo inquisitore in pesante tonaca 
cardinalizia. Frammenti sonori e imma-
gini che suggeriscono quanto, nella se-
conda parte, viene esplicitato diffusa-
mente dallo stesso Orsini che, in 
proscenio, recita le pagine tratte da 
Dostoevskij ma, poiché un’ambientazio-
ne nella Russia ottocentesca avrebbe 
smorzato la forza e la lucidità etica di 
quelle pagine, la regia sceglie come 
contenitore quello delle Ted conference 
– cui chiunque abbia qualcosa di inte-
ressante da dire può partecipare con 
15 minuti a disposizione. Un mezzo ap-
parentemente ultra democratico per 
raccontare, invece, quella perfetta fin-
zione di libertà che, secondo Ivan Kara-
mazov, è la fede. Laura Bevione 

Thovez e Zucca 
un Plauto per sette
CÀSINA, di Marina Thovez da Tito 
Maccio Plauto. Regia di Marina 
Thovez. Scene di Nicola Rubertelli. 
Con Marina Thovez e Mario Zucca. 
Prod. Ludus In Fabula, ROMA.

IN TOURNÉE

Si può ancora rappresentare Plauto 
oggi? È la sfida che si propongono 
Marina Thovez e Mario Zucca e, per 
renderla più difficile, decidono an-
che di interpretare tutti i sette pro-
tagonisti di Càsina scambiandosi i 
ruoli, rubandoseli a vicenda per ave-
re un monologo o una scena miglio-
re in più. La storia di infedeltà, di 
gelosia, di ripicca ruota attorno alla 
bella trovatella Càsina, adottata dal-
la ricca coppia Sciolgotutto e Stre-
pitosa, che fa innamorare tutti, il 
suo patrigno, il figlio della coppia, i 
due schiavi, il fattore Olimpione e lo 
scudiero Palino. Ma il potere delle 
donne ha la meglio e così Strepito-
sa, insieme a un’amica, architetta 
un divertente stratagemma perché 
tutti restino a bocca asciutta! Di te-
atro se ne vede tanto in questo alle-
stimento, quando i due attori in pro-
scenio parlano dell’efficacia odierna 
del lavoro del commediografo o del-
la riuscita o meno di una scena, ma 
anche quando Thovez e Zucca, con 
bella energia, si buttano senza ri-
sparmiarsi nelle rispettive parti, af-
ferrano manichini in costume quan-
do il loro trasformismo non basta, 
si sdoppiano con un semplice costu-
me, da una parte scuro e dall’altra 
chiaro, per interpretare quat tro 
personaggi insieme. Aldilà del mec-
canismo del teatro nel teatro, che 
già Plauto aveva anticipato proprio 
in questa commedia, facendo dialo-
gare i suoi personaggi con il pubbli-
co, e aldilà del trasformismo dei due 
attori, lo spettacolo funziona grazie 
alla credibilità di tutti i personaggi 
interpretati anche solo cambiando 
il tono della voce e la mimica. Origi-
nale anche il finale, quando tutti i 
manichini girano su una piattafor-
ma con i costumi di scena e i due 
interpreti, girando insieme a loro, 
cambiano la voce per lanciare le ul-
time battute a conferma che, per 
trasmettere la magia del teatro, ba-
stano gli attori. Albarosa Camaldo

La scaltrezza  
si addice a Rosaura
LA VEDOVA SCALTRA, di Carlo 
Goldoni. Adattamento e regia di 
Emanuele Barresi. Con Debora 
Caprioglio, Daniela Morozzi, 
Emanuele Barresi, Eleonora Zacchi, 
Fabrizio Brandi, Riccardo De 
Francesca, Michele Crestacci. Prod. 
Compagnia degli Onesti, ROMA.

IN TOURNÉE

Debora Caprioglio riveste ne La vedova 
scaltra i panni della Rosaura smorfio-
sa, astuta, leziosa della tradizione gol-
doniana, senza nessuna ulteriore inda-
gine psicologica del personaggio. 
Infatti, dopo essere stata, nella scorsa 
stagione, la stessa Rosaura di La donna 
di garbo che da cameriera è riuscita a 
sposare  l’anziano Arturo solo per ave-
re l’eredità e  diventare signora, eccola 
cercare la sua seconda occasione da 
“vedova scaltra” nel vagliare i preten-
denti e scegliere un marito devoto e 
benestante  come il precedente. L’arte 
di Goldoni mette in scena una caratte-
rizzazione, moderna per l’epoca, pre-
sentando un ventaglio di pretendenti 
internazionali: l’inglese, il francese, lo 
spagnolo e quello che naturalmente ha 
la meglio, un italiano fedelissimo. Infatti 
la Caprioglio sfodera tutte le sue doti di 
ammaliatrice per scoprire quale sarà il 
marito giusto: e, per metterli alla prova, 
finge di essere  ora una misteriosa don-
na inglese, ora francese, ora spagnola, 
ora italiana, a seconda della nazionalità 
del pretendente. Solo l’italiano sarà, co-
me vuole la morale dell’epoca, il miglio-
re. A sostegno di Rosaura la brava Da-
niela Morozzi, nel ruolo di Marionette, 
la servetta che arriva sempre al mo-
mento giusto con ironia e leggerezza. 
Ogni personaggio maschile è caratte-
rizzato con una differente parlata e con 
alcuni espedienti, la verbosità e lungag-
gine del francese (Emanuele Barrese 
che è anche il regista), l’irruenza e la 
vanità dello spagnolo (Fabrizio Brandi), 
la freddezza dell’inglese Milord Runebif 
(Riccardo De Francesca), pensati appo-
sitamente per mostrare gli stereotipi 
dei loro popoli. Mentre Michele Cre-
stacci è l’italiano innamorato a cui Gol-
doni leva la maschera, facendolo appa-
rire meno una macchietta, ma più un 
carattere. Una commedia godibile e 
sempre senza tempo, ma niente di più. 
Albarosa Camaldo
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Le passioni alla finestra 
del professor Cirino
CIRINO E MARILDA NON SI PUÒ 
FARE, di e con Anna Marchesini. 
Musiche del gruppo Aire de Mar. 
Prod. Marisa srl, ROMA.

IN TOURNÉE

Non è mai stata “solo” una eccellente 
attrice, Anna Marchesini. Personalità 
poliedrica, da quindici anni abbondanti 
ormai ci ha abituato a incontrarla su 
più fronti: in scena, come attrice, regi-
sta e autrice, ma anche nell’editoria, 
autrice di romanzi, racconti e poesie. E 
proprio dalla sua ultima raccolta di 
racconti, Moscerine (Rizzoli), ne ha 
scelto uno, dalla natura molto teatrale, 
Cirino e Marilda non si può fare, con 
cui sta mietendo successi in tutti i tea-
tri della penisola. Con il carisma, che 
neanche una dolorosa malattia è riu-
scito a piegare, Anna, accompagnata 
dalle sonorità jazz del trio Aire de Mar, 
riempie la scena con la tenera e malin-
conica (ma anche ironica) storia del 
professor Cirino Pascarella, omino abi-
tuato più a sognare che a vivere, desti-
nato a essere travolto da quella turbo-
lenza di emozioni da cui ha sempre 
procurato di tenersi distante. Cirino 
vive in una non meglio identificata cit-
tà portuale, nella Pensione Smeraldo 
gestita dall’incontenibile signora Olim-
pia, che vorrebbe rifilargli la figlia Ma-
rilda ormai quasi quarantenne, ma con 
scarsi risultati. A separare quei due 
mondi così lontani giusto la porta della 
stanza 12, dove si rifugia il professore, 
un uomo arreso allo scorrere di gior-
nate tutte uguali, finché una sera, 
guardando da una finestra, scorge 
qualcuno che riaccenderà in lui desi-
deri, vitalità e passioni che credeva or-
mai perduti. Elegantissima, seduta a 
leggio, la Marchesini interpreta tutti i 
personaggi, passando da momenti pu-
ramente narrativi a dialoghi veri e pro-
pri con una raffinatezza di toni e di 
sfumature che trascolorano senza so-
luzione di continuità dal comico al tra-
gico, arrivando a sfiorare la farsa. Me-
r i t o  a n c h e  d i  u n a  s c r i t t u r a 
sorprendente, per grazia, humor e in-
telligenza, che a tratti ricorda quella 
della grande Franca Valeri. Alla fine 
standing ovation del pubblico, divertito 
e commosso, che rende omaggio non 
solo alla straordinaria attrice e autri-
ce, ma anche alla donna coraggiosa e 
amatissima. Claudia Cannella

Latella/De Filippo: un presepe-famiglia  
per un Natale di morte e resurrezione

N
ascita, morte, resurrezione. Famiglia, eredità, tra-
dizione. Generi teatrali, lingua, linguaggio. Sono 
tanti, e altri ce ne potrebbero essere, gli spunti di 
riflessione e le chiavi di lettura squadernati da An-

tonio Latella in questa densissima e potente messinscena 
di Natale in casa Cupiello, primo De Filippo per lui e prima 
produzione del Teatro di Roma sotto la direzione di Antonio 
Calbi. Un’enorme messe di materiali stratificati, alcuni tra-
sversali ai tre atti, altri a fare di ogni atto quasi un capitolo 
a sé. Ma tutto senza disintegrare l’impianto narrativo-
drammaturgico (anche questione imposta dai diritti d’auto-
re), come avveniva nel Servitore di due padroni, a vantaggio 
non solo della comprensione del testo, ma anche di una 
creatività registica “costretta” a indagare anche altrove e 
a trovare altre possibilità inesplorate. In questo coadiuvata 
da una compagnia straordinaria, in cui primeggiano Moni-
ca Piseddu (Concetta), Francesco Manetti (Luca) e Lino Mu-
sella (Tommasino), e da una (non) scenografia fatta solo di 
“oggetti” di folgorante valore simbolico. 
Il primo atto è tutto di Luca Cupiello, unico di bianco vestito 
in mezzo agli altri personaggi in nero schierati in proscenio 
sotto una gigantesca, meravigliosa cometa di gerbere gial-
le (fiore funebre per antonomasia), ciascuno a dire le pro-
prie battute e le rispettive didascalie, un po’ come avveniva 
nel pasoliniano Bestia da stile. Si capisce subito che Luca, 
con la sua ossessione frustrata di costruire un presepe, 
che sembra tanto la famiglia che non riesce a tenere insie-
me, è il diverso, l’anomalia anacronistica. È l’unico che cer-
ca di usare il più possibile l’italiano, lo scrive compulsiva-
mente nell ’aria, ma anche questo gli preclude la 

comunicazione con la famiglia: con il viziato e ladruncolo fi-
glio Tommasino, che odia quel presepe-famiglia, con la mo-
glie Concetta, il vero pater familias, con la figlia Ninuccia, 
che di famiglia ne vorrebbe una nuova con Vittorio e non 
con il marito impostole Nicola. Siamo nella commedia pura, 
con tutte le sue gag, iterazioni e battibecchi, che tende ver-
so la farsa con il dramma all’orizzonte (la lettera che rivela 
la relazione tra Ninuccia e Vittorio inavvertitamente conse-
gnata da Luca a Nicola). 
Dramma che si concretizza nel secondo atto in due strepito-
si momenti di dolore e violenza: quando Concetta, come Ma-
dre Coraggio, trascina un carro (funebre) pieno delle carcas-
se di animali presepiali ornati di fiori (ancora le gerbere), 
ciascuno fino a poco prima abbinato a un personaggio, e 
quando Ninuccia, in una lotta di guappi da sceneggiata, di-
venta fisicamente oggetto del contendere fra amante e mari-
to che alla fine la violenta. Nel terzo atto irrompe il melo-
dramma. Distrutto è il presepe-famiglia di Luca, che giace 
nudo in una mangiatoia, Bambin Gesù afasico pronto a bene-
dire inconsapevole la “nuova famiglia” formata da Ninuccia e 
Vittorio, scambiato, nel delirio mortifero, per il genero. Intor-
no a lui, come un presepe ottocentesco, prefiche in nero e 
una moglie-suora-Madonna inscenano una sorta di liturgia 
non tanto natalizia, bensì pasquale “al contrario”, dove, gra-
zie al pietoso gesto di Tommasino (leggi: eutanasia), la resur-
rezione è la morte di Luca, che finalmente può ricongiungersi 
al suo immaginario mondo-presepe, lasciando la famiglia a 
una vita finalmente vera, come veri sono il bue e l’asinello che 
si materializzano nell’ultima scena accanto alla mangiatoia. 
Nella tragedia, un barlume di speranza. Claudia Cannella

NATALE IN CASA CUPIELLO, 
di Eduardo De Filippo. 
Drammaturgia di Linda 
Dalisi. Regia di Antonio 
Latella. Scene di Simone 
Mannino e Simona 
D’Amico. Costumi di Fabio 
Sonnino. Luci di Simone De 
Angelis. Musiche di Franco 
Visioli. Con Francesco 
Manetti, Monica Piseddu, 
Lino Musella, Valentina 
Vacca, Francesco Villano, 
Michelangelo Dalisi, Leandro 
Amato, Giuseppe Lanino, 
Maurizio Rippa, Annibale 
Pavone, Emilio Vacca, 
Alessandra Borgia. Prod 
Teatro di ROMA.

IN TOURNÉE 

Natale in casa Cupiello
(foto: Brunella Giolivo)
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Il mondo senza confini 
di Romaeuropa Festival
52 appuntamenti, 118 recite con artisti provenienti da 19 paesi: nonostante i tagli ai finanziamenti  

e la perdita degli spazi (Palladium, Eliseo), il festival capitolino sembra non volersi arrendere alla crisi. 

Liddell, Barberio Corsetti, ricci/forte, Masilo, Sieni, i Motus e Baracco fra gli ospiti di questa 29a edizione.

TANDY, di Angélica Liddell/Atra 
Bilis Teatro, da Winesburg, Ohio di 
Sherwood Anderson. Con Angélica 
Liddell, Fabián Augusto, Leonor 
Caso, Lola Jiménez, Sindo Puche 
e con il Ready Made Ensemble. 
Prod. Atra Bilis Teatro, Barcellona 
- Berliner Festspiele, Berlino e 
altri 2 partner internazionali. 
ROMAEUROPA FESTIVAL.

Prima domanda. Sarà rimasto deluso 
chi avesse atteso l’arrivo di Angélica 
Liddell a Romaeuropa Festival, autunno 
2014, così come noi spettatori della 
Biennale a Venezia l’avevamo lasciata, 
nell’estate del 2013, mentre si accaniva 
su uno Shakespeare risistemato a mo-
do suo, El año de Ricardo, e come sem-
pre politicamente scorretto? Seconda 
domanda. Sarà sempre lei, l’inquieta 
catalana, che al Teatro Argentina fa ri-
suonare un languoroso madrigale, ma 
che, scolando casse di birra, saccheg-
gerà invece Lo stupro di Lucrezia met-
tendoci sopra un disco di Paul Anka 
(You are my destiny, in cartellone fra i 
debutti modenesi del Festival Vie)? È 
vero che nell’animo degli artisti esisto-
no pieghe difficili da penetrare e da 
spiegare. È vero pure che attitudine 
dello spettatore è trovare continuità in 

ciò che vede, piuttosto che fare atten-
zione a crepe e a incrinature. Ma mi ha 
sorpreso e lasciato scontento Tandy. 
Detto con il rammarico di chi l’ha se-
guita e ammirata da tempo, la vertigi-
nosa e viscerale Liddell (vedi il dossier 
sul teatro spagnolo nel precedente nu-
mero di Hystrio). Tandy mi pare uno 
spettacolo da festival, e infatti gira i 
festival europei. Educato, aggraziato, 
affrescato. Con ottime luci, sontuosi 
arredi, timide e quasi pudiche appari-
zioni della carne, musica barocca dal 
vivo, forte presenza di simboli che la-
sciano aperto lo spazio del significato. 
Lontano dai pugni nello stomaco che 
altre creazioni della dirompente Lid-
dell mi avevano procurato. Creazione 
per un pubblico colto, che non esige il-
lustrazioni, ma apprezza le evocazioni, 
sapendo già leggere - grazie ad articoli 
sulla stampa e al programma di sala - 
il riferimento a un racconto di Sherwo-
od Anderson, scritto nel 1919. Vi si di-
pinge il Midwest americano e la 
vicenda dell’alcolista che incontra una 
bambina di cui si innamora. Consape-
vole dell’impossibilità di quel senti-
mento, alla presenza del padre di lei, la 
consacra allora all’amore ribattezzan-
dola Tandy. Il “geroglifico” musicale – 
si spiega ancora – è il Lamento della 

Ninfa di Monteverdi, affidato a un en-
semble di voci barocche. Certo, il tema 
della bimba solitaria ritorna in molti 
altri lavori di Liddell. Ma la disturbante 
sensazione che mi aveva sempre su-
scitato, qui lascia spazio a un immagi-
nario più  riconoscibile di donne ospiti 
di un manicomio dell’Ohio negli anni 
della guerra. «There were be miracles» 
dice una grande scritta in alto. Acca-
dranno miracoli. E non capisco se la 
devo riferire a me, o fa parte del rac-
conto. Roberto Canziani

GOSPODIN, di Philipp Löhle. 
Traduzione di Alessandra Griffoni. 
Regia di Giorgio Barberio Corsetti. 
Scene di Giorgio Barberio Corsetti 
e Massimo Troncanetti. Costumi di 
Francesco Esposito. Luci di Gianluca 
Cappelletti. Con Claudio Santamaria, 
Valentina Picello, Marcello Prayer. 
Prod. Fattore K, Roma - L’Uovo Teatro 
Stabile di Innovazione, L’Aquila 
- Romaeuropa Festival, Roma. 
ROMAEUROPA FESTIVAL.

IN TOURNÉE

Scritto da uno dei giovani talenti della 
drammaturgia tedesca, questo testo, 
messo in scena con rilevante dispen-
dio di tecnologia da Giorgio Barberio 

Corsetti, è tanto più “consolatorio” e 
“borghese”, quanto più si traveste da 
denuncia del capitalismo e delle ipo-
crisie. Gospodin è un giovane anarchi-
co e un po’ “spostato” che si guadagna 
da vivere compiendo lunghe passeg-
giate in compagnia di un candido lama 
e accettando le mance che i passanti 
gli concedono. Quando Greenpeace gli 
sequestra l’animale accusandolo di 
maltrattamenti, il nostro decide di 
cambiare decisamente vita: d’ora in 
avanti non vorrà più avere niente a 
che fare con il denaro e si procurerà 
ciò di cui ha bisogno ricorrendo al ba-
ratto. Scelta che gli aliena l’amore del-
la compagna, che lo abbandona por-
tandosi vita tutti i mobili. Attorno a 
Gospodin si muovono innumerevoli 
personaggi – interpretati da Valentina 
Picello e Marcello Prayer – ora aperta-
mente critici, ora benevolmente diffi-
denti verso il suo “dogma”, una sorta 
di manifesto che afferma, fra l’altro, la 
libertà di non scegliere. La radicalizza-
zione di questa svolta esistenziale si 
esplicita in un susseguirsi frenetico di 
scene, appena rallentato dai continui 
spostamenti degli elementi scenogra-
fici, quattro parallelepipedi sul fondo 
che fungono da schermo per le proie-
zioni, e tre strutture che suggeriscono 
le varie ambientazioni. Situazioni para-
dossali e personaggi grotteschi – ca-
ratteristica, quest’ultima, accentuata 
dalla recitazione ostentatamente pe-
tulante e nevrotica della Picello – che 
spingono sempre più lo spettatore a 
parteggiare per lo stravagante prota-
gonista che, al termine del dramma, 
addirittura si dichiara felice di essere 
stato rinchiuso in prigione dove, final-
mente, è libero di non dover compiere 
quelle scelte che punteggiano la quoti-
dianità di qualunque abitante di una 
moderna città. Ecco questa inevitabile 
simpatia nei confronti di Gospodin – 
un Claudio Santamaria adeguatamen-
te dimesso e mai sopra le righe – è 
proprio l’elemento consolatorio cui 
accennavamo: compiangendo insieme 
al protagonista i grotteschi “borghe-
si” che lo circondano, lo spettatore di-
mentica quanto di altrettanto “bor-
ghese” contrappunta la sua pacata 
esistenza e si concede anche lui per 
qualche tempo il privilegio di “non sce-
gliere”. Laura Bevione
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DARLING (Ipotesi per un’Orestea), 
drammaturgia di ricci/forte. 
Regia di Stefano Ricci. Scene 
di Francesco Ghisu. Costumi 
Gianluca Falaschi. Con Gabriel 
Da Costa, Anna Gualdo, Piersten 
Leirom, Giuseppe Sartori. 
Prod. Romaeuropa Festival e 
altri 4 partner internazionali. 
ROMAEUROPA FESTIVAL. 

IN TOURNÉE

Se non fossimo sicuri che stavolta 
hanno sbagliato mira, scriveremmo 
volentieri che Darling è il più bau-
schiano degli spettacoli di ricci/forte. 
Il tandem teatrale più chiacchierato 
del decennio ha poco a che fare con 
Pina Bausch, naturalmente. L’eredità 
diretta della coreografa tedesca arri-
va fino alla generazione precedente 
(quella di Delbono, per intenderci) e la 
delicatezza indiscreta con cui Pina 
trattava i suoi danzatori è qualcosa di 
molto diverso dall’acido lattico e l’a-
drenalina che r/f sono abituati a pom-
pare nel sangue dei performer. Eppu-
re, sotto la superficie, qualcosa di 
indicibilmente Bausch si respira. Co-
me in Bausch, anche qui è fortissima 
l’incidenza di una drammaturgia mu-
sicale, che compone “a numeri” lo 
spettacolo facendone, anche, un juke-
box, o playlist emotiva, sulla quale 
opera la tenaglia della regia. Apparen-
temente fragile, Pina si limitava a por-
re le sue famose domande e a far sca-
t ur i r e  l e  impr ov v is a z ion i .  L a 
spietatezza fisica è invece uno degli 
strumenti privilegiati d’indagine di r/f. 
Non crudeltà - si badi - ma un invito 
sempre accettato, e sempre gradito 
da chi lavora con loro,  a forzare il 
corpo, superare il limite del quotidia-
no, vivere al 110% lo spazio e il tempo 
della scena. Così anche in Darling de-
vono faticare. Lo sfidante è un contai-
ner vero, di metallo, 500 chili di por-
tellone che solo uno stridìo di catene 
e argani può sollevare e che in este-
nuanti e sudati saliscendi mette alla 
prova la resistenza fisica dei perfor-
mer. Solo quattro, stavolta, e impe-
gnati - spiega il foglio di sala - a svol-
gere il tema Orestea. Se possibile in 
2’e 55”: tanto dura dentro al container 
il mattatoio degli assassinii conge-
gnato da Eschilo in tre tragedie, men-

tre la voce di Frank Sinatra incalza 
con Bewitched, stregoneria. Il tema 
tragico si può comunque sdrammatiz-
zare, magari con una divertente chat 
che ripercorre il dialogo di Elettra e 
Oreste, o una suite di canzoni che do-
vrebbero agire come lame sui senti-
menti degli spettatori: Burt Bacharah, 
i Led Zeppelin, ma anche i Coldplay o i 
presagi dei Prodigy. E si finisce con le 
mosse ancheggianti di Tony Manero 
nella Febbre del sabato sera . Ma 
Eschilo ne esce talmente triturato che 
non lo si può più masticare. Si dirà: lo 
avevano fatto, spettacoli prima, anche 
con Virgilio, Dennis Cooper, i fratelli 
Grimm, Chuck Palahniuk. Darling con-
ferma l’idea che dall’estetica di ricci/
forte - anche per ricci/forte - è diffici-
le sfuggire. E che, stavolta almeno, è 
sbagliata la mira. Roberto Canziani

CARMEN, coreografia di Dada 
Masilo. Costumi di Ann Bailes e 
Kobus O’Callaghan. Luci di Suzette 
Le Sueur. Con Dada Masilo, 
Nadine Alexa Buys, Sonia Zandile 
Constable, Phindile Kula, Ipeleng 
Merafe, Refiloe Mogje, Khaya 
Ndlovu, Cindy Okkers, Thami 
Majela, Songezo Mcilizeli, Llewellyn 
Mnguni, Thabani Ntuli, Nonofo 
Olekeng, Kyle Heinz Rossouw, 
Tshepo Zasekhaya, Xola Willie. 
Prod. The Dance Factory/Suzette 
Le Sueur – Interarts Lausanne/
Chantal et Jean-Luc Larguier e 
altri 6 partner internazionali. 
ROMAEUROPA FESTIVAL.

Dopo l’intrigante Lago dei cigni, pre-
sentato alla passata edizione di Ro-
maeuropa, Dada Masilo torna a se-
durre e a divertire con una Carmen a 
modo suo. Qualche purista o talebano 
del più estremo teatro danza forse 
storcerà il naso di fronte a tanta for-
za comunicativa, così “facile” e imme-
diata, ma questa Carmen di rosso ve-
s ti ta (la s tessa Masilo) non si 
dimentica. Non solo per la virtuosisti-
ca (e ironica) fusione di stili, dove con-
vivono rivisitazione del balletto classi-
co, opera, danza contemporanea, 
flamenco e radici sudafricane, ma an-
che per la libertà con cui la coreogra-
fa e protagonista si relaziona alla sto-
ria e alla musica, con i celeberrimi 
passaggi dell’opera di Bizet filtrati 

dalla versione sinfonica di Rodion 
Ščedrin, l’Habanera cantata dalla Cal-
las e un paio di estratti dal Lamentate 
di Arvo Pärt. A tratti pare un musical, 
con i sedici danzatori della Dance Fac-
tory a riempire il palcoscenico nudo 
solo con le perfette geometrie dei lo-
ro corpi sprizzanti energia e carisma. 
Gli uomini sono tutti in completo nero 
e camicia bianca, come un branco mi-
naccioso; Dada Masilo-Carmen, testa 
rasata e fisico minuto ma con la grin-
ta di una pantera, in abito rosso quasi 
da flamenco; Micaela in giallo-oro, 
lontana dall’iconografia della fidanza-
tina “perbene” di don José per farsi 
donna che combatte ad armi pari con 
la gitana rivale. Esplode la lotta fra i 
sessi, la passione, la gelosia e la mor-
te, dove l’“impotenza” di don José rag-
giunge l’apice nello stupro di Carmen 
e non nella sua uccisione. Che è anche 
peggio, perché è l’umiliazione e l’an-
nientamento di un’anima in un corpo 
che rimane dolorosamente in vita. Fi-
no al tragico epilogo che vedrà don 
José infilzato come un toro nell’arena 
da Escamillo. Ma nessuno esce vinci-
tore da questa tragedia eccetto la po-
tenza narrativa di questa grande arti-
sta sudafricana. Claudia Cannella

DOLCE VITA-ARCHEOLOGIA DELLA 
PASSIONE, coreografia di Virgilio 
Sieni. Costumi di Giulia Bonaldi. 
Luci di Fabio Sajiz e Virgilio Sieni. 
Musiche di Daniele Roccato. Con 
Giulia Mureddu, Sara Sguotti, Jari 
Boldrini, Ramona Caia, Maurizio 
Giunti, Giulio Petrucci, Claudia 
Caldarano, Marjolein Vogels. Prod. 
Compagnia Virgilio Sieni, Firenze 
e altri 3 partner. ROMAEUROPA 
FESTIVAL. 

Virgilio Sieni riesce a combinare e a 
spacchettare tracce di lavori antichi e 
a rovesciarne persino il senso. Sebbe-
ne Dolce vita richiami alla memoria co-
me una eco lontana o anche un “resto” 
di lavori precedenti frammenti restitu-
iti a nuova enfasi descrittiva (pur nella 
svuotata disamina del movimento, 
sempre di più in questa fase matura 
rivolta a quella neoclassica imposta-
zione del suo “tempo di mezzo”), la bel-
lezza si sbilancia deflagrante e conta-
mina e si dona per quella che è, una 
parola pittorica asservita al comporta-
mento del corpo. Torna agli assunti del-
la Passione cristologica tangenzial-
mente af frontati in passato nel 
sorvolare la “compassione” pasolinia-
na, questa volta però con un’intenzione 
evocativa divisa per quadri che diviene 
narrazione simbolica, trattazione criti-
ca dell’affresco ancora una volta lì a 
svelarne il dubbio della perfezione ri-
mestando con maestria tra i riferimen-
ti, le concatenazioni estetiche, i “debiti” 
a Rosso Fiorentino che aggancia il Set-
tecento di Goya per arrivare alla mate-
ria compatta e appannata del Cézanne 
di Les grand baigneuses e non trala-
scia di assorbire le allucinazioni picas-
siane dei copricapo, anche questi un 
retaggio nella citazione di sé, trasfor-
mati in estensioni articolari in forma 
cubista. Ecco i capitoli esemplificanti a 
ogni passaggio: Annuncio, Crocifissio-
ne, Deposizione, Sepoltura e Resurre-
zione che i danzatori impostano come 
architettura del paesaggio umano, sbi-
lanciando geometrie verso passi che 
assestano la composizione e poi la 
smontano, in una successione di cam-
bi, aperture e ricadute a volte dentro 
corridoi luminosi, altre in sublimi feri-
toie che avvertono di ciò che avviene 
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subito dopo. Lo spazio è aperto, senza 
quintaggio scenico, assomiglia a quel 
fare bottega che in Sieni è più un 
misterico laboratorio di idee prima 
ancora di un vero e proprio esercizio 
fisico, per l’occasione mostrato nel suo 
farsi come una prova continua dello 
spettacolo. Pezzi di catinella che 
fungono da leva, cavalle t ti che 
accompagnano e sorreggono il corpo 
dei danzatori, oggettistica funzionale 
come i costumi essenziali al servizio di 
un impianto coreografico avvincente, 
non ultimo aperto verso altri territori 
musicali con l’esecutore Daniele Roc-
cato dal vivo. Paolo Ruffini

KING ARTHUR, di Henry Purcell. 
Testo di John Dryden. Regia e 
scene di Daniela Nicolò ed Enrico 
Casagrande/Motus. Drammaturgia e 
traduzioni di Luca Scarlini. Costumi 
di Antonio Marras. Luci di Alessio 
Spirli e Marie-Sol Kim. Con Glen 
Çaçi, Silvia Calderoni, i cantanti 
Laura Catrani, Yuliya Poleshchuk, 
Carlo Vistoli e l’Ensemble Sezione 
Aurea. Prod. Motus, Cesena - Sagra 
Musicale Maletestiana 2014, Rimini - 
Romaeuropa Festival - Amat Marche/
Comune di Pesaro. ROMAEUROPA 
FESTIVAL.

Grazie all’incontro con la testualità 
immaginifica di Shakespeare, il lavoro 
scenico dei Motus si è spostato defini-
tivamente verso una sintesi della for-
ma narrante aderente all’attualità co-
me pochi altri gruppi in Italia. In 
questa direzione, non potevano non 
incontrare il teatro musicale di Henry 
Purcell per sperimentarne a loro mo-
do l’allegoria del masque, intratteni-

mento, gioco di corte (o borghese) 
preso a pretesto per una critica al 
tempo che viviamo. La messinscena 
del bellissimo King Arthur coniuga l’a-
nima sonora e rumorale con quella 
più squisitamente fisica del loro im-
maginario, puntando a tenere assie-
me barocco, minimalismo catastrofi-
co e sentimento periferico del 
conflitto, quella rabbia generazionale 
che li ha contraddistinti negli anni. 
Dalle parole di John Dryden, scaturigi-
ne delle passioni di Arthur e delle di-
sillusioni della giovane Emmeline, l’o-
pera si costruisce come una pittura 
simbolista fra scompensi gestuali e il 
recitar-cantando di melodie popolari, 
allacciate al refrain di madrigali italia-
ni che lascia spazio all’impurità di un 
testo personale e doloroso dei perso-
naggi. Perché l’allestimento è “un co-
me se” alla maniera Motus che fa dia-
logar e  music i  e  c an t an t i  c o l 
controcampo video, in diretta, che in-
daga l’esterno, forse il soprannatura-
le, macchie oscure dell’oltre tempo 
mitizzato di una Camelot banlieu. A di-
spetto dei puristi, lo spettacolo si tro-
va perfettamente a suo agio nella fu-
s ione dei  l inguaggi  che i  due 
registi-autori contraggono e rimodel-
lano in una non-opera performativa. 
Certo, l’ensemble Sezione Aurea ha la 
tempra giusta per misurarsi con due 
fuoriclasse come i protagonisti Glen 
Çaçi e Silvia Calderoni, ai quali basta-
no le loro sole presenze sceniche per 
svelare immagini e creare fantasmi. 
Arthur ed Emmeline come doppi e op-
posti dello stesso attributo: destino/
scelta, magia/reale, ulteriori e corri-
spondenti degli Ariel e Calibano tra-

ghettano verso una lettura post-colo-
niale il Seicento di Purcell nell’alveo di 
Shakespeare, aggiornandone lo 
sguardo e scompaginandone le fissa-
zioni culturali. Paolo Ruffini

HAMLET, di Andrea Baracco, 
Biancofango, Luca Brinchi e 
Roberta Zanardo (Santasangre). 
Regia di Andrea Baracco. 
Dramaturg Francesca Macrì. 
Scene, costumi e luci di Luca 
Brinchi e Roberta Zanardo. Video 
di Luca Brinchi, Roberta Zanardo, 
Daniele Spanò. Con Lino Musella, 
Michele Sinisi, Paolo Mazzarelli, 
Andrea Trapani, Woody Neri, 
Eva Cambiale, Livia Castiglioni e 
Gabriele Lavia (in audio e video). 
Prod. Teatro di Roma - Festival 
Romaeuropa - 369 gradi, Roma 
e altri 8 partner. ROMAEUROPA 
FESTIVAL.

Montagne russe e foreste. Di fred-
dezza scandinava. E poi brandelli di 
corpi sezionati come cadaveri (de-
strutturati come un testo), dettagli e 
liquami. Con le immagini proiettate 
su altissimi pannelli che donano im-
ponenza formale a una scena per il 
resto spoglia. È ipnotizzante il lavoro 
dei Santasangre, i cui interventi coin-
cidono con alcuni dei momenti più ri-
usciti di questo Hamlet collettivo. In-
somma, anche fuori dal palco ci si è 
ritrovati nel bel mezzo di un passag-
gio di potere, pur senza avvelena-
menti... Ecco quindi Baracco alla re-
gia, i Biancofango con la Macrì 
dramaturg, i Santasangre. Mentre in 
scena si fanno notare Sinisi di Teatro 

Minimo, Paolo Mazzarelli e Lino Mu-
sella, quest’ultimo uno splendido Am-
leto finalmente adolescente, che pro-
f u m a  d ’ i s t e r i a  e  d i  p r i n c i p i 
incrollabili. Sembra non voler cresce-
re mai, come in una canzone di Tom 
Waits. Mentre il coraggio va a brac-
cetto con la follia. I risultati maggiori 
si hanno quando quest’unione è per-
cepita e concreta, specie in un primo 
atto intenso, evocativo, a tratti cora-
le. Poi... Poi invece si perde omoge-
neità, diminuisce il soccorso formale 
delle scene, deludono (e molto) i ruoli 
femminili, si svilisce Musella con inu-
tili rimandi alla tradizione napoleta-
na. Tante le potenzialità, solo in parte 
sfruttate. Come un Savicevic stretto 
in schemi calcistici troppo asfissian-
ti. Mentre la Macrì sfoltisce, tagliuz-
za, prova a volgarizzare, prima di infi-
lare Comprami di Viola Valentino 
nella morte di Ofelia. E piace. A Sinisi 
(Orazio) il compito di declamare in 
chiusura il monologo dei monologhi. 
Perché? Ecco, è da questi particolari 
che si giudica la stanchezza di certa 
critica. Da questo tornare sempre a 
misurare la distanza dal classico, dal 
disegnino riconosciuto, dalla conse-
quenzialità. Frega niente invece. L’im-
pressione è che mischiando le tesse-
re, quella più grossa sia rimasta 
fuori. E lì resta. Almeno non è stata 
d’inciampo. Diego Vincenti

In apertura, Claudio Santamaria  
in Gospodin; nella pagina precedente, 
Carmen (foto: John Hogg);  
in questa pagina, King Arthur  
(foto: Viterbofotocine) e Hamlet.
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Un Eduardo da camera 
tra cinismo e commedia
DOLORE SOTTO CHIAVE, due atti 
unici di Eduardo De Filippo, con 
un prologo da I pensionati della 
memoria di Luigi Pirandello. Regia 
di Francesco Saponaro. Scene e 
costumi di Lino Fiorito. Con Tony 
Laudadio, Luciano Saltarelli, 
Giampiero Schiano. Prod. Teatri 
Uniti, NAPOLI - NAPOLI Teatro 
Festival Italia.

IN TOURNÉE

Come ci parla e come ci appassiona 
questo Dolore sotto chiave, un Eduar-
do “da camera” diretto con schiettez-
za ed eleganza da Francesco Sapona-
ro. Un lavoro di settanta minuti ben 
curato, che aggancia la tradizione 
senza avere deciso di stravolgerla. Im-
preziosendola, piuttosto, con un pro-
logo in napoletano strettissimo (trat-
to però da una novella del mentore di 
Eduardo, Pirandello), recitato da Giam-
piero Schiano, che di mestiere fa lo 
schiattamuorto e sa come vanno le 
cose: «A morte, ’a fermatura, è ’na 
credenza». Già perché è la morte, 
sempre presente, sempre evocata, 
mai davvero esperita, il fil rouge che 
lega i due atti, Dolore sotto chiave e 
Pericolosamente, una morte che è illu-
sione più vera del vero. Così reale e 
“normale” nella sua rappresentazione 
(in Dolore, Lucia mente per un anno al 
fratello Rocco  facendogli credere che 
la moglie, seppur molto malata, è an-
cora in vita e lo aspetta; in Pericolosa-
mente una pistola caricata a salve 
viene puntata da un ingegnoso marito 
sulla moglie rancorosa che finge di 
morire a ogni colpo sparato) da stra-
volgere i rapporti e confondere la ra-
gione. Di morte ci parla anche la sce-
nografia, con le tombali porte che si 
aprono e si chiudono su uno sfondo 
nerissimo, verso cui i personaggi sono 
irrimediabilmente attratti. È una mor-
te-espediente, manovrata dai perso-
naggi per controllare e ristabilire un 
ordine laddove ce ne fosse bisogno: un 
utilizzo assai borghese della “livella”, 
come la chiamava Totò, che però bor-
ghese non è e quindi si diverte a 
scompaginare i ruoli, mostrandoci 
fragilità, doppiezze e l’affettazione del 
vivere secondo i legami imposti. Che è 
la tematica eduardiana della fatica del 
tirare a campare: fatica che è essa 

stessa vita e che, prima o poi, regale-
rà sollievo e speranza (il figlio che l’a-
mante di Rocco porta in grembo). Nel-
la lingua, questa sì, ancora vivissima, 
di Eduardo, Laudadio e Saltarelli (en 
travesti: suoi i due ruoli femminili, 
scelta azzeccata) volano dalla farsa al 
dramma, dallo sketch alla commedia, 
alternando con sapienza ed equilibrio 
furia, dolcezza, cinismo e nostalgie. 
Francesca Gambarini

Vite non vissute 
di travet di provincia
UN ANNO DOPO, testo e regia di 
Tony Laudadio. Con Enrico Ianniello 
e Tony Laudadio. Prod. Onorevole 
Teatro Casertano, CASERTA - Teatri 
Uniti, NAPOLI.

IN TOURNÉE

Parole, parole, parole. E poi sguardi, 
frammenti di vita, gesti brevi, mecca-
nici, quelli ripetuti giorno dopo giorno, 
per trent’anni in condivisione dello 
stesso metro quadrato o poco più. Un 
anno dopo non è una storia d’amore, 
ma quasi. È certamente una vicenda di 
conoscenza, o per lo meno del tentati-
vo di conoscersi oltre le apparenze, 
oltre la maschera del quotidiano, dei 
doveri e degli impulsi. È una storia di 
ordinaria non follia: due travet della 
provincia, con un irresistibile accento 
del centro Italia raccontano di esisten-
ze comuni, pronte alla fuga (ma poi 
manca sempre il coraggio di compier-
la) tra autocompiacimento e timore di 
provare qualcosa di vero. Si comincia 
con la leggerezza della battuta, si pro-
segue cavalcando  l’onda del cinismo, 
poi dipingendo qualche pennellata di 
grottesco, infine si chiude sul filo di 
una dolce tristezza, senza paura della 
morte. Strano, dopo aver così tanto 
temuto la vita. A distrarre Goffredo e 
Giacomo da un destino meschino, gri-
giastro, “provinciale”, ci sono l’incom-
piuto progetto di trasferirsi a Roma, 
città del sogno, e il rifugio in un hobby 
quasi maniacale: scrivere sinossi. Ma 
bastano un titolo e poche righe per ap-
prodare alla vita vera? Laudadio, atto-
re e drammaturgo di fine intelligenza, 
è capace di mantenere un equilibrio 
non scontato, sia nella scrittura che 
nell’interpretazione. Il suo compagno, 
Ianniello, dà e prende la battuta con 
realismo disarmante, personaggio da 
amara commedia all’italiana. Ci sono 

trenta mini episodi, uno per ogni anno 
di vita “non vissuta”: eppure i perso-
naggi invecchiano, anche grazie a una 
mimica in continua evoluzione. Il mec-
canismo a sketch non si inceppa e 
convince, pur perdendo un po’ di smal-
to dopo la prima mezzora. Ma lo spet-
tatore è già stato catturato e sma-
schera to.  S ta l ì  in pol trona a 
domandarsi se è vero che il futuro è 
un predatore e ci sta rincorrendo tut-
ti. Per chiedere quel riscatto che Gof-
fredo e Giacomo non hanno potuto pa-
gare. Francesca Gambarini

Burgess come Brecht 
per un’Arancia didattica
ARANCIA MECCANICA, di Anthony 
Burgess. Traduzione di Tommaso 
Spinelli. Regia di Gabriele Russo. 
Scene di Roberto Crea. Costumi di 
Chiara Aversano. Luci di Salvatore 
Palladino. Musiche di Morgan. Con 
Alfredo Angelici, Martina Galletta, 
Sebastiano Gavasso, Giulio 
Federico Janni, Alessio Piazza, 
Daniele Russo, Paola Sambo. Prod. 
Fondazione Teatro di NAPOLI-Teatro 
Bellini.

IN TOURNÉE

«Tu puoi esserci molto utile, ragazzo», 
dice lo scr i t tore A lexander F. , 
me tafora in scena di  An thony 
Burgess, che elaborò Arancia mecca-
nica non per diletto, come usava dire, 
ma per curarsi il dolore del pestaggio 
e dello stupro subito dalla compagna. 
Dev’essere quest’inciso ad aver ispi-
rato la regia di Gabriele Russo che – 
evitato il rapporto col libro e col film 
– si rifà alla commedia musicale che 

Burgess stesso ricavò dalla trama nel 
1990, per la Royal Shakespeare Com-
pany. «Tu puoi esserci molto utile, ra-
gazzo» deve aver pensato Russo giac-
ché fa, del capolavoro distopico, una 
messinscena brechtianamente didat-
tica, che ha per fine non il coinvolgi-
mento emotivo ma l’avvertimento te-
stimoniale. Procede così per scene 
singole, epicamente anticipate («Che 
succederà?») e rese esponendo tutto 
il falsume del teatro: l’ubriachezza è 
un naso da pagliaccio, le mani non 
toccano i corpi che dovrebbero colpi-
re e la quarta parete l’abbatte una 
torcia, rivolta alla platea. S’aggiunga-
no stilizzazione gestuale, tra slow mo-
tion e mimica ultragrottesca, e la rivi-
sitazione lessicale del Nadsat in uno 
spettacolo che evita derive splatter: 
niente violenza verosimile, niente san-
gue in abbondanza, quanto piuttosto 
la recita della violenza e l’evocazione 
del sangue. Sia chiaro, non tutto fun-
ziona: Arancia meccanica rallenta 
troppo, durante alcuni dialoghi, men-
tre riceve applausi quando fa avanza-
re la “stanza di vetro” in ribalta, in-
grandendola come capita con un 
ricordo percettivo, disturbante e ma-
lato, che torna a trovarci. È questo un 
altro merito: aver dato non la vicenda 
ma la visione personale e distorta del-
la vicenda medesima. È la testa di Alex 
(abbruttita da Dio, dal Diavolo e dallo 
Stato onnipotente) che capovolge gli 
ambienti (letti e sedie al soffitto); è la 
sua testa che offre la parabola, cru-
dele e catartica, di un carnefice nichi-
lista che finisce vittima di famiglia e 
governo. D’accompagnamento le mu-
siche di Morgan, nel ruolo gli inter-
preti, ottima la prova di Alex/Daniele 
Russo. Alessandro Toppi

Arancia meccanica
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Se Dante dà i numeri al Lotto  
per vincere e per morire
SOGNO DI UNA NOTTE DI MEZZA SBORNIA, di Eduardo De Filippo. Regia 
di Armando Pugliese. Scene di Bruno Buonincontri. Costumi di Silvia 
Polidori. Musiche di Nicola Piovani. Luci di Stefano Stacchini. Con Luca 
De Filippo, Carolina Rosi, Nicola Di Pinto, Massimo De Matteo, Giovanni 
Allocca, Carmen Annibale, Gianni Cannavacciuolo, Viola Forestiero, 
Paola Fuliciniti. Prod. Compagnia di Teatro di Luca De Filippo, NAPOLI.

IN TOURNÉE

Rifacendosi alla commedia La fortuna si diverte, scritta da Athos Setti nel 
1933, Eduardo compone nel ’36 Sogno di una notte di mezza sbornia, affron-
tando argomenti destinati a trovare successivi sviluppi in Non ti pago. 
Il tema centrale del testo, riproposto in chiave decisamente farsesca da 
Armando Pugliese, è quello della superstizione, legata a un certo tipo di 
umanità, capace di credere possibile un miglioramento di vita soltanto 
grazie al “soprannaturale” che, nel caso specifico della famiglia Grifone, 
si manifesta attraverso l’anima di Dante Alighieri, portatrice, in sogno, 
dei numeri per vincere al lotto. L’eletto del sommo poeta è il capofamiglia, 
Pasquale Grifone (un irresistibile Luca De Filippo), il quale, in verità, ogni 
volta che alza un po’ il gomito fa sogni piuttosto stravaganti e quello che 
sembra destinato a cambiargli la vita non fa eccezione: nell’elargirgli i nu-
meri fortunati, infatti, l’Alighieri gli precisa che essi rappresentano anche 
la data (ahilui non troppo lontana) e l’ora della sua morte. 
La quaterna, in effetti, esce, arricchendo considerevolmente i Grifone; 
ma mentre la famiglia si gode a più non posso la nuova condizione, dan-
do vita a esilaranti gag da parvenu, Pasquale oscilla fra il terrore per la 
morte “imminente” e l’irritazione per la scarsa sensibilità dei suoi di 
fronte al proprio dramma. Sebbene moglie, figli e affini (Carolina Rosi, 
Viola Forestiero, Giovanni Allocca, Massimo De Matteo, affiatati e scop-
piettanti), con una certa aria di sufficienza, provino a convincerlo che 
si tratta solo d’una sciocca superstizione, il giorno fatidico si vestono a 
lutto. Ma la trovata drammaturgica finale riapre la dialettica tra gioco 
dell’esistenza e gioco della scena, evidenziando quelli che, al di là del-
le intenzioni comiche del testo, sono gli elementi serpeggianti in questa 
come in gran parte delle opere eduardiane, ovvero l’ambiguità, il cini-
smo per non dire la cattiveria che possono contraddistinguere le relazio-
ni familiari. Stefania Maraucci

Carolina Rosi e Luca De Filippo in Sogno di una notte di mezza sbornia 
(foto: Federico Riva). 

La baffuta Cesira  
e le sue tre verità
LE TRE VERITÀ DI CESIRA, di Manlio 
Santanelli. Regia di Antonello De 
Rosa. Scene di Tonino Di Ronza. 
Costumi di Giusy Giustino. Luci di 
Salvatore Palladino. Con Rino Di 
Martino. Prod. TTR-Il Teatro di Tato 
Russo, NAPOLI.

Dispensa saggezza popolare e limonate 
la baffuta Cesira, ritratto arguto di 
donna nata e cresciuta ai margini della 
società. Distratta, insolente, egocentri-
ca, ironica, ma soprattutto provvista di 
quel cinismo tipico di chi si scontra 
ogni giorno con le difficoltà della vita. 
Tra battute salaci e considerazioni acu-
te, prova a raccontare a un supposto 
cameramen le sue tre verità, su come 
tra naso e bocca le siano spuntati i suoi 
“mustacci”, setosi e inestricabili, da cui 
non pensa assolutamente di separarsi, 
sono infatti i baffi a renderla unica e 
rara. Tre racconti surreali, tre interpre-
tazioni della sua condizione esistenzia-
le, bizzarra e amara, ma insieme spac-
cato grottesco del sottoproletariato 
napoletano e squarcio sull’ambiguità 
del linguaggio e della comunicazione 
umana. Ognuna delle tre verità viene 
svelata dall’apertura di un tabernacolo, 
l’essenziale scenografia si compone in-
fatti di tre spazi occultati da tendine di 
plastica. A ogni svelamento segue un 
rituale irriverente e occasionale. Cesira 
si acconcia con orecchini appariscenti, 
ombrellini di carta per rendersi pre-
sentabile alla televisione. Rino Di Marti-
no rende insieme la sua Cesira dolente 
e sfrontata. Con leggerezza e ironia la 
tratteggia con un’umanità disarmante 
e aggressiva, con un’esuberanza vitale 
che cela dolori mai sopiti. Coinvolgente 
e appassionato, restituisce tutta l’ambi-
guità di un personaggio emblema di 
una città inafferrabile. Giusi Zippo

Confessioni dolenti 
di una donna senza testa
LA FEMME ACÉPHALE, testo, regia, 
luci e scene di Libero de Martino. 
Costumi e interpretazione di Cinzia 
Annunziata. Prod. Teatri delle 
Sguelfe-Officine di Carpenteria 
Drammatica, NAPOLI.

Libero de Martino compone una bio-
grafia teatrale associando, ai lacerti 
memoriali di una vita rovinata dalla 

follia, gli echi che vengono da Prévert e 
tramutando questo insieme di storia e 
di poesia in una presenza barocca. Un 
cumulo di pentole, mastelli, catini, ba-
rattoli accoglie l’attrice che, dalla pe-
nombra, avanza in ribalta, per dare 
confessione di sé. Di lato il castello di 
cartone, nel quale talora penetra, si 
nasconde, dal quale riappare per gio-
care al gioco del teatro muovendo ma-
ni e stoviglie come pupi. Ne viene una 
messinscena volutamente frammenta-
ria che, tra svelamento della finzione e 
ostentazione della recita, è capace di 
raccontare la progressiva dissipazio-
ne di una donna, che passa dall’arte 
girovaga dei caravanserragli, delle fie-
re e dei mercati, alla detenzione coat-
ta in sanatorio, legata a un letto, gli 
elettrodi ai polsi. Funzionali le luci late-
rali che, alternando buio e calore, dan-
no la sensazione dell’incedere cattivo 
dei giorni. La femme acéphale è, per-
tanto, un monologo che ha la forma di 
una pantomima addolorata e la cui 
drammaturgia – insieme di racconto 
in prima persona, riporto di referti 
medici e commento di avventure scia-
gurate – è resa con forza vigorosa da 
Cinzia Annunziata: dolce fanciulla, alle-
gra giostraia, amante tradita, pazza 
presa per pazza e infine carcassa cor-
porea, cui non resta che chiedere al 
destino una tregua, la pace, la fine. 
Tutto ciò che vediamo ci ricorda che 
siamo a teatro, che lo spettacolo è un 
falso, che l’attrice è un’attrice: i movi-
menti stilizzati, il ritmo dato alle paro-
le, l’uso degli oggetti di scena. E tutta-
via, terminata l ’opera e svanito 
l’incanto, resta la verità di una vicenda 
intima, delicata, sofferta: accaduta 
chissà dove, chissà quando, a chis-
sàchi. Alessandro Toppi

Genitori alla ricerca 
di un figlio su misura
IL CATALOGO, drammaturgia e 
regia di Angela Di Maso. Scene 
di Armando Alovisi. Costumi di 
Alessandro Varriale. Luci di Cesare 
Accetta. Con Massimo Finelli, 
Patrizia Eger, Giuseppe Cerrone. 
Prod. Maniphesta Teatro, NAPOLI.

Un figlio è il progetto di ogni coppia, il 
destino di ogni coppia, forse mai una 
scelta. Completa il senso di famiglia. 
Essere impossibilitati ad averne incri-
na gli equilibri familiari. Si decide di 
adottarne uno per sentirsi completi e 
finalmente una famiglia. Ma cosa suc-
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cederebbe se a una coppia ansiosa di 
assurgere al ruolo genitoriale si profi-
lasse la possibilità di scegliere un 
bambino su misura? Il catalogo con 
sagace e distaccata ironia si interroga 
su questa eventualità. Gli impacciati e 
guardinghi coniugi Portman decidono 
di rivolgersi a un’agenzia “sperimenta-
le” in materia di adozioni, per aggirare 
le lungaggini della burocrazia. Il cini-
smo del signor Law, l’addetto alle ven-
dite, dapprima li turba, poi li disgusta, 
ma infine li tenta. Tenta la parte debole 
della coppia, la parte responsabile del-
la possibilità di completarsi come fa-
miglia. Tenta la signora Portman che 
descrive, non solo le caratteristiche fi-
siche del bambino che desidera, ma le 
inclinazioni intellettuali, gli interessi, 
tradendo forse il sogno egoistico di 
ogni genitore. Un figlio non solo appa-
ga il sogno di immortalità insito 
nell’essere umano, ma ne incarna i so-
gni e le aspirazioni. Una drammaturgia 
minimalista delinea personaggi anaf-
fettivi e infelici. Con le provocazioni 
dell’arrogante signor Law, che promet-
te loro un catalogo da cui scegliere un 
bambino, esplodono le tensioni tra i 
due aspiranti genitori, incapaci di pro-
vare emozioni autentiche, semplice-
mente alla ricerca del “figlio perfetto”. 
Giusi Zippo

L’ultimo desiderio 
del poeta maledetto
BLUE BIRD BUKOWSKI, di Riccardo 
Spagnulo. Regia di Licia Lanera. 
Scene di Michele Iannone. Luci 
di Vincent Longuemare. Con Vito 
Signorile e Mary Dipace. Prod. 
Nuovo Teatro Abeliano, BARI.

Quale potrebbe essere l’ultimo desi-
derio che un poeta come Bukowski 
vorrebbe veder realizzato appena pri-
ma di morire? Fedele all’alcol, alle in-
vettive e al sesso forse amerebbe rag-
giungere l’aldilà con ancora sulle 
labbra il sapore di birra e vodka e 
nelle mani il ricordo della pelle di una 
donna. E se la signora con la falce lo 
ghermisse prima, ci sarebbe da spe-
rare in una resurrezione. Ma niente è 
semplice nemmeno per i poeti. Devo-
no guadagnarsi ciò a cui aspirano pa-
gando lo scotto di rivangare un’intera 
esistenza in cui tutto è stato difficile, 
a iniziare dai bisogni della carne che 
sono dolore e struggente bisogno d’a-
more ma anche maschere di cinismo 
crudele che tutto distrugge. L’amore è 

un cane che viene dall’inferno e azzan-
na sempre ma, nella livida luce della 
morgue, complice lo spaesamento di 
un altro essere, si può fare un ultimo 
tentativo per pacificarsi con se stessi. 
Riccardo Spagnulo e Licia Lanera si 
cimentano in una nuova avventura af-
frontando un lavoro su commissione, 
il primo nelle vesti di drammaturgo e 
la seconda come regista. Trascurando 
momentaneamente le loro Fibre Pa-
rallele si impegnano in Blue Bird Bu-
kowski per il Nuovo Teatro Abeliano, 
con risultati notevolissimi. Spagnulo 
crea un testo di grande impatto che 
oscilla tra realtà e sogno, rimarcando 
una lontananza critica dalla figura di 
Bukowski, presente con cenni biogra-
fici che spesso  però confluiscono in 
ispirati momenti lirici. Lanera am-
bienta l’azione in uno spazio triango-
lare e spoglio, adotta pochi e signifi-
c a n t i  m o v i m e n t i  s c e n i c i  p e r 
concentrarsi sulla tenuta delle paro-
le e dei personaggi, trovando sponda 
nella partitura luminosa creata da 
Vincent Longuemare che, come sem-
pre, va ben al di là di una semplice 
suggestione scenica. Certo non ri-
nuncia nemmeno questa volta agli 
elementi forti che caratterizzano Fi-
bre Parallele, come la centralità dei 
corpi e qualche spiazzante notazione, 
ma tutto è di un rigore esemplare, 
funzionale alla messa in scena. Un ri-
sultato che segna una piena riuscita 
anche grazie alla bravura degli inter-
preti. Vito Signorile non mostra solo 
intensità e potenza, ma anche insoli-
ta e per niente scontata disponibilità, 
mentre Mary Dipace, al suo debutto 
sulle scene, è una figura di sorpren-
dente particolarità. Nicola Viesti

Nozze al talk show 
tra verità e finzione
IL MATRIMONIO, di Nikolai Gogol’. 
Adattamento e regia di Salvatore 
Tramacere. Scene e luci di Lucio 
Diana. Con Francesco Cortese, 
Giovanni De Monte, Carlo Durante, 
Erika Grillo, Anna Chiara Ingrosso, 
Emanuela Pisicchio, Fabio Zullino. 
Prod. Cantieri Teatrali Koreja, LECCE.

A trent’anni Agaf’ja Tichonova è pros-
sima a essere annoverata tra le zitelle 
senza speranza ma una buona dote, 
assicuratale da un famiglia di mer-
canti, può ancora fare miracoli. Così 
la procacciatrice di matrimoni Fëkla 
Ivanovna si dà da fare proponendo al-

la ragazza ben quattro pretendenti, 
tra cui lo svagato e assai riluttante 
Pdkolësin. Agaf’ja, dapprima frastor-
nata e intimidita, comincerà infine a 
provare, ricambiata, qualcosa per 
Pdkolësin. Il finale sarà inaspettato e 
amaro. Salvatore Tramacere ha con-
cepito questo Il matrimonio per i gio-
vani e molto bravi interpreti di Koreja 
rispettando un testo – che Gogol’ 
scrisse nel 1842 – ancora contempo-
raneo nello svelare i conflittuali rap-
porti tra i sessi e le profonde insicu-
rezze dell’animo umano, ma operando 
una complessa operazione su vari li-
velli. La drammaturgia originale è im-
mersa in un’ambientazione che sotto-
linea la schizofrenia dei nostri tempi, 
che ancor più mette in risalto le di-
stanze tra l’apparire e l’essere. Tutto, 
infatti, è giocato nell’ambito di un talk-
show televisivo con le sue esigenze e 
le sue follie. Nello stesso tempo, aven-
do a disposizione un giovane cast, il 
regista ha agevolato l’irruzione di 
brandelli di vita degli attori a caratte-
rizzare la varie figure. Il risultato – a 
parte qualche eccesso – si mostra in-
teressante e godibile e anche sottil-
mente inquietante, con quell’angolo in 
cui gli interpreti si isolano permetten-
do a una telecamera di evidenziare 
particolari di corpi e azioni. E il finale 
sembra spiazzare tutti anche in pla-
tea con Pdkolësin che abbandona i 
confini della scena per dissolversi in 
cerca di una vera vita oltre il palco-
scenico, risucchiato dal nulla. Tutti lo 
cercano ma il talk-show, il cui mecca-
nismo si è inceppato per un attimo, 
sembra pronto a ripartire. Finale bel-
lissimo che svela come questo Il ma-
trimonio sia, in fondo, un’acuta rifles-
s i o n e  s u l  s e n s o  d e l l a 
rappresentazione. Nicola Viesti

Ovadia: canto per le vite 
spezzate dalla guerra
DOPPIO FRONTE. ORATORIO PER LA 
GRANDE GUERRA, di e con Lucilla 
Galeazzi e Moni Ovadia. Luci di Nino 
Annaloro. Video di Elisa Savi. E con 
i musicisti Paolo Rocca, Massimo 
Marcer, Albert Florian Mihai, 
Luca Garlaschelli e il Coro del 
Conservatorio di Musica “Vincenzo 
Bellini” di Palermo. Prod. Teatro 
Biondo Stabile di PALERMO - Promo 
Music, BOLOGNA - RAVENNA Festival.

È un vasto affresco della Grande 
Guerra (forse con la pretesa di essere 
esaustivo) quello che fanno in Doppio 
Fronte, Oratorio per la grande guerra, 
Moni Ovadia e Lucilla Galeazzi. Lo spet-
tacolo affronta gli aspetti storici, uma-
ni, politici, sociali, connessi al devastan-
te evento, visto come inutile carneficina 
di uomini innocenti, attraverso un’anto-
logia di testi che vanno dalla folle esal-
tazione del militarismo di Marinetti, alle 
poesie asciutte e dolorose di Ungaretti, 
dalla ninna nanna contro la guerra di 
Trilussa alle lettere dal fronte. Interes-
sante, tra i materiali scelti, il Manifesto 
delle Suffragette presentato alle amba-
sciate di tutti i paesi alla vigilia del disa-
stro: un accorato appello contro la 
guerra rimasto purtroppo inascoltato. 
Forte è anche la polemica contro i ge-
nerali che mandavano a morire i loro 
uomini senza mezzi sufficienti. Ed è 
molto sapida la lettura della testimo-
nianza della musicologa Giovanna Mari-
ni sulla toccante canzone O Gorizia, tu 
sei maledetta, che al Festival dei Due 
Mondi di Spoleto, nel 1964, suscitò l’ira 
del pubblico benpensante per una stro-
fa contro gli ufficiali. Tutti momenti 
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Blue Bird Bukowski (foto: Egidio Magnani) 
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molto alti, come quelli delle canzoni e 
delle musiche, frutto di un’interessante 
ricerca, eseguite da un ottimo ensem-
ble dal vivo, da un coro di giovanissimi 
che hanno volutamente la stessa età 
dei soldati al fronte e dalle voci di due 
straordinari interpreti. Eppure restano 
solo momenti isolati: le due ore di spet-
tacolo peccano di una tessitura dram-
maturgica incapace di coinvolgere e 
commuovere. Neanche le belle immagi-
ni di repertorio riescono a compiere il 
miracolo: l’impianto dell’intero spetta-
colo somiglia piuttosto alla lettura di 
un sussidiario scolastico. Un recital a 
leggio che ha forte il senso della musi-
ca, ma poco quello del teatro. Così il te-
sto è solo didascalia delle canzoni e re-
ca in sé tutta la monotonia del puro 
dato storico. Come se elencare la quan-
tità numerica dei morti e dei feriti po-
tesse farci toccare con mano, darci il 
senso, il peso di quella tragedia. Non è 
così, la conoscenza di quei fatti rimane 
cerebrale e la commozione non arriva 
mai. Filippa Ilardo

Mafia, liberi tutti!
DOPO IL SILENZIO, di Francesco 
Niccolini e Margherita Rubino, dal 
testo Liberi tutti di Pietro Grasso. 
Regia di Alessio Pizzech. Con 
Sebastiano Lo Monaco, Mariangela 
D’Abbraccio, Turi Moricca. Prod. 
Associazione Sicilia Teatro, 
FLORIDIA (Sr) - Teatro Tina Di 
Lorenzo, NOTO (Sr).

IN TOURNÉE

È alla migliore gioventù di oggi, 
attraverso il suo ultimo libro Liberi tut-
ti, che Pietro Grasso si rivolge in que-
sta appassionante storia in cui memo-
rie personali e fatti tragicamente 
accaduti si intrecciano a disegnare 
una geografia umana, storica e politica 
di grande attualità e densità narrativa, 
ricavata da quarant’anni di impegno 
nella lotta alla mafia. Da questo rac-
conto Francesco Niccolini e Margherita 
Rubino hanno tratto un testo teatrale a 
tre voci fatto di dialoghi semplici ed ef-
ficaci monologhi che riescono ad arri-
vare al cuore del problema: trasmette-
re alle giovani generazioni il disastro 
morale di cui si alimenta il potere ma-
fioso, ma soprattutto il senso etico ed 
eroico di quelle tante morti insoppor-
tabili. Un’ora e mezza di teatro civile, 
immagini, parole, documenti che rim-
balzano nello spazio scenico ideato da 

Giacomo Tringali, delimitato sul fondo 
da un simbolico muro della memoria, 
come a ricordarci che quel passato 
cammina con noi e quei volti, come 
quello di Don Puglisi, non si possono 
dimenticare. Sebastiano Lo Monaco si 
fa narratore e interprete di una storia 
che ha il coraggio d’essere contempo-
ranea, ora freddo e determinato quan-
do deve indicare, sottolineare i tragici 
eventi, ora coinvolto e appassionato 
quando deve rappresentare Borsellino 
e Pietro Grasso, i veri protagonisti del-
la vicenda. Mariangela D’Abbraccio dà 
la sua voce alle tante figure femminili 
rievocate, con maturità espressiva e 
convinzione, restituendo loro un ruolo 
centrale, mentre Turi Moricca rende 
bene il personaggio del giovane mafio-
so che, ucciso proprio dalla mafia, non 
ha la possibilità di provare una diversa 
vita. La regia di Alessio Pizzech riesce a 
tessere con intelligenza una sottile tra-
ma scenica e drammaturgica fatta di 
documenti e presenze vere. Le lanci-
nanti musiche di Dario Arcidiacono e le 
suggestive luci di Luigi Ascione contri-
buiscono a creare momenti di forte 
tensione emotiva. Giuseppe Liotta

Pirandello e Beckett 
compagni di strada
ALL’USCITA-ATTO SENZA PAROLE, di 
Luigi Pirandello e Samuel Beckett. 
Traduzione di Carlo Fruttero. Regia 
di Guido De Monticelli. Scene di 
Edoardo Cossu, Marta Porcu, Valeria 
Spiga, Eleonora Uras. Costumi di 
Adriana Geraldo. Luci di Löic François 
Hamelin. Con Edoardo Demontis, 
Paolo Meloni, Isella Orchis, Luigi 
Tontoranelli. Prod. Teatro Stabile 
della Sardegna, CAGLIARI. 

IN TOURNÉE

Diversamente dal titolo, lo spettacolo si 
apre con Atto senza parole, che inizia al 
cospetto di un albero stilizzato su un 
cielo a luminosità variabile. Lo stesso 
segno presiederà ai dialoghi cimiteriali 
delle ombre evocate da Pirandello in 
All’uscita. Uno strano abbinamento, 
quello concepito da De Monticelli, che si 
dimostra però attraente per composi-
zione formale (accurata, persino pre-
ziosa, nei rapporti spaziali e gestuali) e 
per le variabili emozionali espresse. L’a-
zione mimata assume immediatamente 
un senso d’avventura inane fino alla 
frustrazione. Una metafora d’esistenza, 
spinta da bisogno e desiderio, continua-
mente delusa. Il mimo Edoardo Demon-
tis la interpreta quasi come esecuzione 
d’una partitura gestuale e ritmica, nelle 
cesure segnate dall’apparizione di og-
getti accessori funzionali (una brocca 
d’acqua, tre cubi mobili, forbici e una 
grossa corda). Gli episodi, scanditi da 
colpi di fischietto, acquistano l’anda-
mento d’una danza, scherzosa e un po’ 
clownesca (non mancano riferimenti a 
Buster Keaton). Una bella prova d’equili-
brio per l’attore, che si conclude ai pie-
di della pianta. Là appare il Filosofo pi-
randelliano, seguito dall ’ombra 
dell’Uomo grasso, nei pressi di un cimi-
tero a rievocare tormenti della vita per-
duta. Il Grasso attende la moglie tradi-
trice, presagendone la morte, finché la 
Donna sopraggiunge davvero, invasata 
e discinta. I restanti personaggi del 
«mistero profano» si concretizzano nei 
quattro burattini in legno intagliato di 
Donatella Pau, «apparenze» (per l’auto-
re) dolenti o furenti, destinate all’oblio. 
Uno spettacolo a tratti avvincente, che 
avrebbe guadagnato in logica conse-
quenzialità invertendo l’ordine dei pez-
zi, mostrando meglio il trapasso dai 
fantasmi primitivi dell’agrigentino all’a-
strazione degli automi beckettiani. 
Gianni Poli

CRITICHE/SICILIA-SARDEGNA
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Due donne 
una sola solitudine
DUE DONNE CHE BALLANO, di Josep 
M. Benet i Jornet. Traduzione di 
Pino Tierno. Regia di Francesco 
Brandi. Costumi di Adriana 
Geraldo. Luci di Loïc François 
Hamelin. Con Mariagrazia Sughi ed 
Eleonora Giua. Prod. Teatro Stabile 
della Sardegna, CAGLIARI.

IN TOURNÉE

È un testo minimale, quello di Benet i 
Jornet messo in scena da Francesco 
Brandi. Una piccola storia, di quelle 
che si nascondono dietro le porte 
chiuse dei pianerottoli, storie ordina-
rie che restituiscono le vite degli altri. 
Due donne sole. Il loro un incontro 
fortuito. Quella anziana, che i figli ten-
tano di “gestire”, prendendole una ba-
dante-domestica; quella giovane, mae-
stra part time, spezzata da un dolore 
che l’ha svuotata. Si incontrano, si 
graffiano l’un l’altra, si tengono a di-
stanza, si insultano anche ma, alla fi-
ne, scoprono di avere la stessa disillu-
sione nei confronti della vita, lo stesso 
rifiuto per un futuro che pensano im-
possibile. Non è una storia felice, ma 
molto vera. E alla verità si ispira an-
che la messa in scena. Siamo ammes-
si in un ambiente domestico, un sog-
giorno qualunque, con la credenza 
piena di piatti e bicchieri, il tavolo, la 
poltrona. E le mensole, dove la donna 
anziana raccoglie la sua collezione di 
giornalini vecchi e sorpassati, un rim-
pianto d’infanzia mai superato e an-
che l’unico piacere che la donna sem-
bra prendersi. Questo il teatro della 
vita delle due donne, dei loro dialoghi 
prima trattenuti, fatti di frasi a metà, 
di parole negate, poi, giorno dopo 
giorno, sempre più aperte. Le due 
donne finiscono per raccontarsi il 
proprio passato, confidandosi le pro-
prie paure e i propri dolori, la propria 
angoscia. E quando la vecchia scopri-
rà che i figli le preparano il trasferi-
mento in casa di riposo, il rifiuto per il 
futuro sarà totale e le legherà stretta-
mente in un gesto definitivo. Aderenti 
al vero delle parole e dei personaggi 
di Benet i Jornet, anche Mariagrazia 
Sughi ed Eleonora Giua, la vecchia e la 
giovane, precise, capaci di tenere la 
giusta intensità, senza un gesto o un 
tono fuori posto, autentiche e ordina-
rie nella loro tragicità di donne comu-
ni. Ilaria Angelone
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DON GIOVANNI, musica di Wolfgang 
Amadeus Mozart, libretto di 
Lorenzo Da Ponte. Regia di 
Graham Vick. Scene e costumi di 
Stuart Nunn. Luci di Giuseppe Di 
Iorio. Coreografie di Ron Howell. 
Direttore José Luis Gomez-Rios. 
Orchestra I Pomeriggi Musicali 
di Milano. Coro del Circuito 
Lirico Lombardo diretto da Dario 
Grandini. Con Gezim Myshketa/
Dionisios Sourbis, Federica 
Lombardi/Mariateresa Leva, 
Valentina Mastrangelo/Ekaterina 
Gaidanskaja, Andrea Concetti/
Leonardo Galeazzi e altri 8 
interpreti. Prod. Teatri del Circuito 
Lirico Lombardo e altri 4 partner.

Questo Don Giovanni secondo Gra-
ham Vick, che nei mesi scorsi ha at-
traversato l’Italia, è un esempio vir-
tuoso per più motivi , di ordine 
estetico, etico ed economico. Comin-
ciamo dal primo, che riguarda lo 
spettacolo. Alzi la mano chi, dopo 
aver letto con attenzione il libretto, 
immagina ancora un’opera imbellet-
tata da pieno Settecento e così, in 

blocco, trapiantata nel terzo millen-
nio. Da Ponte ci trasmette, nelle sue 
pagine, una vicenda che ruota intor-
no a un protagonista sordido, e dun-
que disgustoso, volgare, approfitta-
tore senza scrupoli. Il suo libretto è 
pieno di doppi sensi, da interpretare 
a senso unico, talmente chiari che 
non serve neanche la malizia. E così 
lo restituisce il regista inglese, par-
tendo dall’assunto che «stiamo par-
lando di un capolavoro in cui grotte-
sco, volgarità e ossessione per il 
sesso sono temi dominanti» e trasfe-
rendo la storia ai nostri giorni, tra 
una specie di discarica e un contai-
ner, che diventa l’ufficio dei traffici 
di un Don Giovanni in uscita da un 
Suv dove ha appena fatto i suoi co-
modi, e una discoteca dove va in sce-
na un memorabile finale di primo at-
to, un festino a base di coca durante 
il quale un nutrito gruppo di coatti 
arricchiti balla in atteggiamenti con-
temporanei sulla musica di Mozart. 
Un esempio da mostrare nelle scuo-
le dove si studia il teatro, ma anche 
da offrire agli spettatori, di come 
l’opera non sia per niente un feno-
meno polveroso da museo, quanto 

piuttosto un “nostro contempora-
neo” dove possono convivere felice-
mente parole e note che vengono da 
secoli passati con immaginari della 
nostra (squallida) attualità. L’opera 
è andata in scena con un doppio 
cast di giovani interpreti, che si so-
no messi a servizio totale del regi-
sta, ottenendo un risultato di asso-
lu to r i l ievo dal  pun to di  v is ta 
teatrale. Ma, come si diceva all’ini-
zio, il Don Giovanni di Vick è anche 
un lavoro etico, perché, come spiega 
l’artista inglese, «la lirica non può es-
sere un privilegio per pochi o per chi 
si aspetta di trovare in teatro ciò che 
già conosce: l’arte si deve preoccupa-
re di dare stimoli, di provocare, di di-
sturbare». Ovviamente lo spettacolo 
ha spaccato i teatri, tra feroci dis-
sensi ed entusiastiche adesioni, so-
prattutto tra i giovani. Infine l’aspet-
to economico: aver messo insieme 
una serie di teatri di tradizione italia-
ni (Teatro Sociale di Como, Teatro 
Grande di Brescia, Teatro Ponchielli 
di Cremona, Teatro Fraschini di Pa-
via) ha consentito di confezionare un 
prodotto di qualità a beneficio del 
pubblico. Pierfrancesco Giannangeli 

Da Don Giovanni ai profughi albanesi 
l’opera “nostra contemporanea”

Don Giovanni (foto: Binci) KATËR I RADËS. IL NAUFRAGIO,  
musica di Admir Shkurtaj, libretto 
di Alessandro Leogrande. Regia di 
Salvatore Tramacere. Scene e luci di 
Michelangelo Campanale. Costumi 
di Stefania Miscuglio. Con Simona 
Gubello, Marzia Marzo, Stefano Luigi 
Mangia, Alessia Tondo, Emanuela 
Pisicchio, Anna Chiara Ingrosso, Fabio 
Zullino. Prod. Cantieri Teatrali Koreja, 
LECCE - La Biennale di VENEZIA.

La solennità, tragica, della Storia. A cui 
l’umanità è destinata, inerme, in balia 
degli eventi. Al pubblico il compito di nu-
trire solidarietà, ridare dignità, rinsalda-
re memoria. La parola eufonia calza par-
ticolarmente per descrivere Katër i 
Radës opera teatralizzata in musica, la-
voro d’attore, materiale verbale e prosa. 
L’eufonia dell’osmosi di un mirabile, otti-
male, assemblaggio di elementi scenici. 
Una piattaforma mobile sullo spazio sce-
nico rimanda a una barca. Il pubblico di-
sposto ai lati, attorno alla scena, su tri-
bune frontali l’una all’altra. L’orchestra 
in boccascena ai piedi della platea tradi-
zionale, di corde, fiati e percussioni, am-
plificata e distorta elettronicamente. 
Composizioni sonore a contestualizzare 
e dare anima a gorgheggi, lirismi, canti, 
scene, gesti. L’effetto risultante è armo-
nia. E c’è da parlare di viaggio per resti-
tuire l’intenzione dell’allestimento: viag-
g io  sensor ia le ,  es is tenz ia le  e 
rappresentazione della migrazione. Un’o-
pera d’innovazione, di disegno scenico 
compiuto, altamente fruibile nonostante 
la mancanza di logos, di drammaturgia 
in senso canonico. Ma è proprio la parti-
tura silente composta dal suono e dalle 
biomeccaniche attorali/vocali a enfatiz-
zare le tematiche e l’etica dello spettaco-
lo. Una grammatica che facilita la com-
prensione di dettami e poetiche, che 
coinvolge, trasporta, induce lo spettato-
re allo sguardo epico. Linguaggio indivi-
duabile nell’archetipo del mythos, parola 
che racconta. Un trittico di “mani” a 
comporre un’opera di effettiva bellezza e 
incisività visiva, gestuale, auditiva: Salva-
tore Tramacere, Admir Shkurtaij, Ales-
sandro Leogrande. Un ensemble di arti 
tessute in un ricamo mai sfarzoso, senza 
gli orpelli dell’attualizzazione, crudo e 
sensuale. Il viaggio disperato di un popo-
lo: la tragedia dei profughi albanesi spe-
ronati quindici anni fa nel Canale d’O-
tranto. Ottanta morti tra cui molti 
bambini, di cui riaffiorano in scena i ve-
stitini da una pozzanghera di speranze 
illuse. Emilio Nigro
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A passo di danza lungo la penisola 
dove Torino è la vera capitale

TAUBERBACH, ideazione, scene e regia di Alain 
Platel. Costumi di Teresa Vergho. Luci di Carlo 
Bourguignon. Musiche di Steven Prengels. Con 
Bérengère Bodin, Elie Tass, Elsie de Brauw, Lisi 
Estaras, Romeu Runa, Ross McCormack. Prod. 
Münchner Kammerspiele, Monaco di Baviera 
- Les ballets C de la B, Ghent (Belgio) e altri 6 
partner internazionali.  

COUP FATAL, ideazione di Serge Kakudji e Paul 
Kerstens. Direzione artistica di Alain Platel. Scene 
di Freddy Tsimba. Costumi di Dorine Demuynck. 
Luci di Carlo Bourguignon. Con 14 musicisti, 
cantanti e danzatori provenienti da Kinshasa. Prod. 
KVS & Les ballets C de la B, Ghent (Belgio) e altri 
7 partner internazionali. FESTIVAL TORINODANZA - 
ROMAEUROPA FESTIVAL - VIE FESTIVAL, MODENA.

IN TOURNÉE

Il palcoscenico ingombro di vecchi abiti colorati ma 
inevitabilmente frusti e fuori moda. Cumuli di tessu-
to dai quali emergono figure disorientate e dispera-
te, un’umanità che «non va d’accordo con la propria 
esistenza» e, allo stesso tempo, sa di non poter esse-
re altro di quello che è in quel momento e in quel 
luogo desolato. Il coreografo fiammingo Alain Platel 
ha composto questo intenso spettacolo partendo da 
suggestioni musicali – Tauber Bach, ossia Bach can-
tato dai sordi, di Arthur Zmijewski – e sociali – un 
documentario in cui è descritta la vita di una catado-
ra, cioè raccoglitrice, di immondizia. Una figura che, 
sul palcoscenico, è interpretata e reinventata dall’at-
trice olandese Elsie de Brauw, sottile e nervosa, ap-
passionata e frastornata. La donna è accompagnata, 

molestata ovvero svogliatamente consolata da cin-
que anime alla deriva come lei: due ragazze e tre uo-
mini, incarnarti dagli splendidi danzatori della com-
pagnia di Platel, Les ballets C de la B. I sei personaggi 
indossano abiti, si dipingono di nera pece, provano 
ad amarsi – con furiosa disperazione e ansia di vita 
– per poi tormentarsi e reclamare propri spazi. Un’o-
scura e imperiosa voce fuori campo dialoga con l’at-
trice, le ricorda quel fallimento cui lei tenta di oppor-
si. Elsie de Brauw grida, protesta, afferma con 
determinazione ognora più fragile l’orgoglio della 
propria scelta di vita. Accanto a lei i danzatori dialo-
gano e cantano a cappella, cercando una solidarietà 
fra disperati che, al termine, si rivela impossibile. La 
coreografia è coerentemente “sporca”, asimmetrica 
e nient’affatto armoniosa: è quella “danza bastarda” 
ideata da Platel e frutto di un’investigazione senza 
filtri delle zone più nascoste e istintuali del nostro io. 
Un’originale concezione della danza che ha convinto 
l’artista a contribuire alla creazione di Coup Fatal, un 
concerto-happening frutto della collaborazione fra 
Platel e il controtenore congolese Serge Kakudji. Il 
cantante e il coreografo hanno messo insieme una 
vera e propria orchestra, composta da incredibili 
musicisti e cantanti, tutti provenienti da Kinshasa. Le 
sedie di plastica blu, gli strumenti e i balli della tradi-
zione africana, i costumi colorati, il fatalismo che non 
cancella il dolore, la passione incrollabile per la vita e 
l’amore sono gli ingredienti di uno spettacolo energi-
co ed emozionante che, fra i tanti meriti, ha anche 
quello di riconfermarci l’universalità della grande 
musica, come dimostrano le arie del repertorio ba-
rocco eseguite da Kakudji con accompagnamento di 
bastone della pioggia e kalimba. Laura Bevione   

PLEXUS, ideazione, scenografia e regia di 
Aurélien Bory. Coreografia di Kaori Ito. Costumi 
di Sylvie Marcucci. Luci di Arno Veyrat. Musica 
di Joan Cambon. Con Kaori Ito. Prod. Compagnie 
111/Aurélien Bory, Parigi - Théâtre Vidy, Lausanne 
- Théâtre de la Ville, Parigi e altri 5 partner 
internazionali.  FESTIVAL TORINODANZA.

Uno spettacolo di danza in cui la coreografia sem-
bra compiere un passo indietro e occupare una 
posizione di retrovia, subordinata a una struttura 
scenografica imponente e simbolicamente ingom-
brante. Una sorta di cubo formato da migliaia di 
sottilissimi fili, pressoché invisibili ma ben pre-
senti nel delimitare spazi e costringere movimen-
ti. In verità la struttura, creata dal coreografo 
francese Aurélien Bory e abitata dalla danzatrice 
giapponese Kaori Ito – una fra gli interpreti più 
espressivi dei Ballets C de la B di Alain Platel – è 
uno spazio altamente flessibile, pronto a essere 
riempito di visioni quasi fantastiche e di significati 
non scontati. La coreografia, dunque, anziché an-
cella, riveste il ruolo di plasmatrice di quello stes-
so spazio, sagomandone la quasi liquida entità in 
forme non casuali e pregnanti. La danzatrice – 
esile eppure forte di una presenza capace di do-
minare l’intera struttura scenica – si muove dise-
gnando traiettorie brevi e rallentate; appare e 
scompare fra quei mille fili che costruiscono inu-
sitati tunnel e passaggi; si arrampica come un’e-
sperta acrobata per poi lasciarsi cadere; si cam-
bia magicamente d ’abi to ov vero si  lascia 
avvolgere da neri sipari che, arrotolati, vorticano 
sinuosi come serpenti. Le luci – protagoniste dello 
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spettacolo tanto quanto la coreografia e la sceno-
grafia – spezzano e frastagliano l’oscurità domi-
nante, la violano e, allo stesso tempo, ne dichiara-
no la supremazia. La danza lenta e minimale di 
Kaori Ito diviene così una sorta di paziente tentati-
vo di fuoriuscire dalle tenebre e dalla costrizione 
dell’esistenza umana, un corpo a corpo con la vita 
combattuto senza violenza né rabbia, bensì con 
una testardaggine quieta e tenace che evidenzia 
ancor più il disperato tentativo di essere qualcosa 
di più di una marionetta – quella che compare nel 
finale dello spettacolo – manovrata da un destino 
oscuro e invisibile. Laura Bevione       

AIDE MEMOIRE, coreografia, scenografia e luci 
di Rami Be’er. Con i danzatori della Kibbutz 
Contemporary Dance Company. Prod. Kibbutz 
Contemporary Dance Company, Kibbutz Ga’aton 
(Israele). FESTIVAL TORINODANZA.

Uno spettacolo che, come suggerisce il titolo, ri-
flette sull’imprescindibilità della memoria e, in 
modo particolare, sull’eticamente indispensabile 
ricordo della Shoah. Tragedia immane, questa, 
suggerita principalmente dalla scenografia – alte 
strutture praticabili rettangolari color rame, che 
rimandano a tetri vagoni di treno ed esiziali ca-
mere della morte – ma non esplicitamente citata. 
Ciò cui il coreografo israeliano Rami Be’er mira, 
infatti, è ricostruire, per mezzo delle infinite po-
tenzialità espressive della danza, l’angoscia, la di-
sumanizzazione e, all’opposto, la disperata lotta 
per conservare la propria umanità e quella sen-
sazione di essere vivi che l’amore e il sesso sanno 
donare, che un’esperienza estrema come quella 
di una guerra e di uno sterminio porta con sé. 
Be’er riesce a universalizzare sentimenti ed espe-
rienze, amplificando il contenuto emotivo dello 
spettacolo, costruito su quadri tecnicamente per-
fetti e sonoramente eloquenti. La tecnica scansa 
il rischio dell’algido esercizio ma, al contrario, 
esalta quelle sofferenze, quelle speranze, quegli 
orrori e quelle eclissi di umanità che la memoria 
collettiva a tratti pare voler spazzare via. L’affia-
tata compagnia israeliana si muove con simme-
trica perfezione sul palcoscenico e sulla impo-
nente struttura scenografica, sulle note di una 
colonna sonora che va da Stockhausen alla musi-
ca elisabettiana e che, a tratti, è interpolata con 
voci registrate in differenti lingue che alludono a 
distacchi involontari e immani sofferenze patite. 
Le coreografie – nella loro lineare e testarda per-
fezione, nella ripetitività pressoché meccanica, 
negli scarti quasi impercettibili, negli assolo che 
accompagnano ovvero intervallano le prevalenti 
azioni corali – paiono testimoniare un’ansia di se-
rena linearità e di umana armonia che la sceno-
grafia e questa stessa innaturale perfezione 
smentiscono amaramente, dichiarando infine 
quella vischiosa persistenza del male che, forse, 
soltanto la memoria del tragico passato può aiu-
tare a sradicare. Laura Bevione  

ARINGA ROSSA, coreografia di Ambra Senatore. 
Costumi di Roberta Vacchetta. Luci di Fausto 
Bonvini. Musica di Igor Sciavolino. Con Caterina 
Basso, Romain Bertet, François Brice, Claudia Ca-
tarzi, Matteo Ceccarelli, Pieradolfo Ciulli, Elisa Fer-
rrari, Simona Rossi, Ambra Senatore. Prod. Com-
pagnie EDA e altri 14 partner internazionali. 
FESTIVAL TORINODANZA.

Sul palcoscenico spoglio nove danzatori si muovono 
con grazia e disinvolta armonia, circoscrivono spazi e 
sperimentano posizioni e movimenti, cercano possibi-
li simmetrie e ben più interessanti asimmetrie con i 
compagni in scena. Ma, questo, è soltanto il prologo, 
uno stato di innocenza e di esplorazione della realtà e 
delle sue convenzioni e regole sociali che, ben presto, 
proprio queste ultime inesorabilmente inquinano. E, 
così, alle armoniose coreografie che aprono lo spetta-
colo si sostituisce un susseguirsi affannato di sipari 
irresistibilmente surreali – ricordano alcuni testi di 
Ionesco e di Adamov – in cui sono messe alla berlina 
circostanze comuni e ordinarie, quale l’incontro ca-
suale con qualcuno che non si vedeva da tempo. Lo 
sguardo attentissimo di Ambra Senatore sa cogliere 
quanto di stereotipato e di assurdamente meccanico 
condiziona gesti e attitudini quotidiane e, con l’ironia 
arguta ma mai acida che le è propria, sa tradurlo in 
coreografie spezzate, che, nell’istante stesso in cui 
vengono compiuti, mettono in discussione movimenti 
graniticamente codificati. Un’opera di dissezione e di 
ripensamento della realtà che investe dunque i riti 
quotidiani, i topoi della danza contemporanea e gli 
stessi oggetti – pochi in verità – utilizzati in scena – 
per esempio dello scotch – che vengono a intervalli 
ripresi e reinterpretati. Un’operazione di ridiscussio-
ne che, ancora, non tralascia le convenzioni sceniche: 
così il voluto e sonoro scontrarsi con uno dei fari in 
proscenio ovvero il reiterato sfondamento dello spa-
zio scenico convenzionale, con l’azione che si protrae 
nelle quinte laterali oppure in platea. Ambra Senatore 

governa tutto ciò con il suo sguardo preciso e bene-
volo, coordinando con apparente naturalezza i suoi 
otto compagni in scena, tutti bravissimi come danza-
tori e scanzonati, sognanti performer. Un ensemble 
affiatato e in perfetta armonia – tecnica ed interpre-
tativa – che rafforza lo spessore coreografico e poe-
tico di uno spettacolo che rispecchia la maturità arti-
stica conquistata dalla torinese – ma ormai un po’ 
francese – Ambra Senatore. Laura Bevione   

RISING, con Aakash Odedra. Nritta, coreografia 
di Aakash Odedra. Cut, coreografia di Russell 
Maliphant. Luci di Michael Hulls. Musica di Andy 
Cowton. In the Shadow of a Man, coreografia 
di Akram Khan. Luci di Michael Hulls. Musica 
di Jocelyn Pook. Constellation, coreografia di 
Sidi Larbi Cherkaoui. Luci di Willy Cessa. Musica 
di Olga Wojceichowska. Prod. Aakash Odedra 
Company, Londra. FESTIVAL MILANOLTRE.

Rising è il titolo collettivo che raggruppa quattro bre-
vi assolo interpretati dal giovane danzatore anglo-in-
diano Aakash Odedra, stella nascente del panorama 
internazionale, ammirato in particolare per la sua 
capacità di coniugare tradizione e contemporaneità, 
come testimonia il primo dei pezzi, Nritta, da lui stes-
so coreografato. Qui i topoi della danza indiana tradi-
zionale (il Kathak) si coniugano felicemente con le 
tecniche e gli stilemi espressivi di quella contempora-
nea occidentale, così da coniare un linguaggio affatto 
originale ed eloquente, costruito su movimenti estesi 
e armoniosamente veloci eseguiti stando al centro 
della scena, in un’apparente immobilità. La tecnica 
perfetta e il carisma del danzatore indiano, così come 
il sostrato “classico”, caratterizzano anche gli altri 
tre pezzi, accordati secondo tonalità differenti, coe-
renti alle diverse cifre stilistiche dei tre coreografi. In 
Cut Russell Maliphant pare sperimentare la capacità 
di adattamento di Odedra a una sorta di trappola di 
luce che, illuminando a intervalli regolari porzioni di-
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verse del corpo del danzatore, lo costringe a inventa-
re l’espressività di ogni singola parte di sé. A un’altra 
indagine, quella del lato più oscuro e perfino “anima-
lesco” della propria personalità, è condotto da Akram 
Khan che, nel suo In the Shadow of a Man, anche per 
mezzo di un accorto disegno luci, racchiude Odedra 
in una sorta di prigione, all’interno della quale il dan-
zatore si dibatte alla ricerca forsennata della libertà. 
Ad atmosfere al contrario pacificate e quasi ultrater-
rene riconduce, invece, Constellation, che Sidi Larbi 
Cherkaoui ha composto ispirandosi al significato san-
scrito di Aakash, ovvero “cielo”. Una selva di tonde 
lampade opalescenti scende dall’alto a illuminare 
progressivamente il palcoscenico, sul quale Odedra si 
muove indossando una veste candida che, insieme 
all’armonia e all’eleganza dei movimenti, amplifica l’ir-
resistibile magnetismo emanato. Laura Bevione   
 

HOW LONG IS NOW, ideazione e coreografia di 
Michela Lucenti. Testi di Maurizio Camilli e Sara 
Ippolito. Luci di Pasquale Mari. Musiche di Julia 
Kent. Con Maurizio Camilli, Andrea Capaldi, 
Ambra Chiarello, Francesco Gabrielli, Sara 
Ippolito, Chris Knight, Maurizio Lucenti, Michela 
Lucenti, Carlo Massari, Alessandro Pallecchi, 
Gianluca Pezzino, Emanuela Serra, Giulia 
Spattini, Chiara Taviani. Prod. Balletto Civile, 
PARMA e altri 4 partner. 

Pennellate di colore in forma di corpo in movimento 
si delineano con precisione geometrica e plasticità 
su un tappeto verde che occupa quasi tutto il palco 
nella coreografia di Michela Lucenti: How long is now. 
Insieme al suo gruppo di tredici danzatori, che sono 
anche abili interpreti e cantanti, Lucenti (anche lei 
sul palco) ricostruisce il legame tra danza e vita. Af-
fiancata in scena dal padre in un ruolo principale e 

da un gruppo di tredici anziani – in degenza presso 
residenze di volta in volta diverse con cui Lucenti e il 
suo gruppo lavorano per due/tre settimane – How 
long is now è una coreografia di emozioni per corpi, 
che pochi gesti reiterati sanno evocare raccontando 
per intero, seppur in brevi poetici flashback, tracce 
di passato, sogni, scene di vita quotidiana e momenti 
chiave di un’esistenza che si avvia alla fine, con natu-
ralezza ma non senza dolore. Riflessione sulla vita e 
sulla morte, sulle forme di amore, How long is now è 
un lavoro di teatro-danza contemporaneo, rigoroso e 
persino divertente che non esclude alcuna forma 
espressiva del teatro, nessun passo di danza e sa in-
cludere canto e musica originale eseguita dal vivo da 
Julia Kent (violoncello). Persino la figura del clown ri-
visitata diventa un elemento portante e necessario. E 
non è lontana dall’evocare altri linguaggi ancora, per 
esempio il fumetto quando, nel rappresentare le ge-
nerazioni che si ritrovano, propone nonno e nipote, 
l’uno in spalla all’altro, in un viaggio, ludico e pacifica-
torio. Chiude una riscrittura del Bolero di Ravel su 
cui, forse, Lucenti indugia un po’ troppo, facendo 
emergere una certa crudeltà nel gesto reiterato (di-
ciotto minuti), ma crea certo un’intensa pagina core-
ografica dal sapore bauschiano. Laura Santini

JOHN DOE, di Marco Valerio Amico e Rhuena 
Bracci. Scene e luci di Giovanni Marocco. Suono 
di Roberto Rettura. Con Sissj Bassani, Alessia 
Berardi, Rhuena Bracci, Anna Marocco. Prod. E/
gruppo nanou, RAVENNA.

IN TOURNÉE

Una poltrona rossa un po’ vintage al centro della 
scena, sovrastata da una sorta di gabbia stilizzata 
composta solo da quattro bracci metallici e chiu-
sa, sul fondo, da una tenda a frange che trascolora 

a seconda dei tagli di luce. In questo habitat, che 
richiama quelle suggestioni visive alla Edward 
Hopper, che tanto avevano inciso nella precedente 
trilogia Motel, il gruppo nanou ambienta il primo 
capitolo di un nuovo progetto triennale intitolato 
J.D. shot. J.D. sta per John Doe (nelle successive 
tappe saranno Jean Doe e Baby Doe) che, nel ger-
go giuridico americano, indica persone di identità 
sconosciuta. Ecco, l’assenza di identità è il cuore di 
questo lavoro, governato da un immaginario so-
speso fra un senso di vuoto e di at tesa alla 
Raymond Carver, le inquietudini oniriche di David 
Lynch e, come già si scriveva, le solitudini metafisi-
che della pittura di Hopper. L’azione sembra dipa-
narsi per quadri, dove frammenti di esistenze mi-
steriose si sfiorano o si intrecciano, prendendo la 
forma di tre danzatrici e un danzatore (in realtà 
una donna vestita da uomo, che a tratti pare un 
corpo decapitato). Non c’è dichiaratamente alcun 
tipo di narrazione, si procede per assonanze visi-
ve, che corrono il rischio però di trasformarsi in 
eleganti variazioni sul tema. È come se lo sviluppo 
“orizzontale” di questa non-narrazione impedisse 
l’irrompere, anche emotivo, di elementi destabiliz-
zanti “verticali”. Come se un vetro trasparente se-
parasse l’azione scenica dal sentire dello spettato-
re. Potrebbe essere il signif icato estremo 
dell’essere un John Doe o un limite da superare. 
Vedremo come se la caveranno Jean Doe e Baby 
Doe. Claudia Cannella

In apertura, due scene tratte da Tauerbach  
e Rising (foto: Chris Nash); nella pagina precedente, 
un’immagine da Aringa Rossa (foto: Viola Berlanda);  
in questa pagina, una scena di How long is now e una 
di John Doe.
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Personaggi:
Lui
Lei

In scena Lui e Lei. Due sedie. Lui è seduto. Lei Compie l’azione di in-
dossare un cappotto.

LUI - Stai andando?
LEI - Sembra di sì.
LUI - Dove?

Buio.

Lei è in piedi. Sulla sedia vuota il cappotto che poco prima Lei sta-
va per indossare. Lui è seduto, ripete sempre gli stessi movimenti, 
automaticamente, come un roditore nella sua gabbia. Prende dal-
la tasca un piccolo quaderno, scrive  degli appunti, fissa il vuoto, 
controlla intorno a sé con piccoli scatti della testa e poi ricomincia.

LEI - Lui non dimentica. Non dimentica niente. Annota tutto. 
Getta un’ancora per ogni passo. Mette un numero per ogni pa-
gina e poi annota ogni numero e ogni pagina su altre pagine, 
per essere sempre certo di poter trovare ogni cosa. I fatti sono 
annotati in nero, i pensieri in rosso, gli appuntamenti in blu. Ha 
registrato la data e l’ora di tutte le volte che ho promesso a me 
stessa che non sarei tornata. Non so se l’abbia scritto fra i pen-
sieri o fra i fatti.  Lui non dimentica niente. Fa solo finta di farlo. 

Lui prende dalla tasca una radiolina a transistor, la accende, cerca 
una stazione, ascolta guardando nel vuoto.

LEI - Dice che non c’è niente di strano in questo. Che scrive ogni 
dettaglio per avere la coscienza a posto il giorno in cui se ne 
vorrà dimenticare. Dice che questo può bastare. Dice che sono 
in tanti a pensarla così. Dice che questo non è poco. Dice che 
sono in tanti. Non penso che tornerò. Anche se lui crede che 
io sia qua, ferma, come sempre, accanto a lui, come sempre. 
Accanto alla mia sedia, come sempre, con il mio solito vestito 
addosso, come sempre. Come sempre. «La differenza fra i morti 
e quelli che sono partiti è che solo i morti non possono torna-
re», dice. Ma io resisto. Gli basterebbe alzare gli occhi e capi-
rebbe ogni cosa. E invece finge di non sentirmi, di non veder-
mi. Parlo e lui fa finta di non vedermi. Dice che questo mi tiene 
qua. Ha ragione. 

Lui spegne la radiolina a transistor, la rimette in tasca e continua 
quello che stava facendo.

LEI - Mi fa paura quando ha ragione. «Abbiamo avuto fortuna» 
dice. «Abbiamo in mano le carte buone. Non si può perdere con 
delle carte così». Le mie carte sono sempre le stesse e non mi 
sembrano così tanto buone. 

LUI - (Al pubblico) Può darmi l’ora? Per favore, che ore sono? Im-
possibile. È assolutamente impossibile. Ma come fa a non avere 
un orologio che funzioni? 

LEI - A volte lo osservo come fosse un criceto. Lo guardo da una fi-
nestra, dal buco di una serratura, da uno spiraglio, fingo di dor-
mire per osservarlo. Anche quando esce per strada. Quei suoi 
passi piccoli, sempre attaccati a terra. Quando cammina sem-
bra che i piedi non si sollevino mai, come se l’asfalto gli restasse 

incollato addosso. Tutto quello che tocca gli resta addosso. Tut-
to. Quando lo sento scendere per le scale spero che non torni 
più, che l’asfalto lo tenga incollato a terra. Impigliato, come un 
topo sulla colla. Ma lui poi torna e gira nella sua ruota da crice-
to. Sistema i suoi semi. Si ferma a guardare. Compie pochi mo-
vimenti di scatto, sempre nello stesso verso, sempre diretto agli 
stessi oggetti. Si ostina a non cambiare nulla. Nessun dettaglio. 
Mi fanno schifo i suoi dettagli. Mi ingozza di dettagli. Dice che 
questo ci tiene in vita, dice che sono le nostre provviste per l’in-
verno, dice che questo ci rende forti, «i dettagli sono la nostra 
unica eredità», dice. 

LUI - (Lei ripete fra sé, come se le sapesse a memoria, le  parole di 
questa battuta in contemporanea con lui) Il lume che hai lascia-
to nell’angolo sinistro della scatola, credo appartenesse a mia 
zia. Mi ricordo sia stata lei ad avercelo regalato. È strano pensa-
re che quest’oggetto mi appartiene solo perché appartiene an-
che a te. Se avessi sempre vissuto da solo, mia zia non me l’a-
vrebbe mai regalato. Tu riesci a ricordare mia zia? Sono certo 
di no. Eppure ti appartiene il suo lume. Questo è uno di quei 
dettagli che il mondo non sa spiegare. La fiducia che si ha nel 
supporre. La generosità che ha bisogno di non vedere in volto. 
Non daremmo mai cento euro a un mendicante che ci segue per 
strada, ma possiamo spedirli in  busta chiusa a uno sconosciuto 
in Africa, perché possa comprarsi dei mattoni di fango che alle 
prime piogge daranno prova della loro inutilità. Tu non hai mai 
amato il lume di mia zia. Se ti chiedessi di descrivermelo, sare-
sti in grado? Mi piacerebbe se me lo descrivessi. Capire quali 
dettagli di un oggetto che non si ama più riescono a restare in 
mente, è un fatto che mi sembra interessante. 

LEI - È un lume e non ha una lampada che lo faccia illuminare. 
LUI - Ti do una mano: è un lume e non ha una lampada che lo fac-

cia illuminare. 
LEI - Sì.
LUI - E allora? Ti ricorda qualcosa? 
LEI - Sì.
LUI - Se ci avesse regalato un orologio da tavolo o da parete, for-

se non lo detesteresti così. Servirebbe a darti un inizio e una fi-
ne delle cose. Sapresti che per attraversare la stanza bastano 
quindici secondi e che la stessa azione può essere ripetuta sem-
pre nella medesima direzione, impiegando ogni volta un tempo 
diverso oppure sempre lo stesso, cosa che è molto più difficile.

LEI -  Lo so.
LUI - Ci vuole molto allenamento per imitare se stessi in manie-

ra fedele. 
LEI - Lo so.
LUI - Basta poco per sembrare altri. 
LEI - Ma se io…
LUI - Infatti! Se io adesso attraversassi la stanza in sette secon-

di e mezzo, tu non mi riconosceresti più. Non potresti più pen-
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sare, sentendomi da lontano, che quel rumore, quel ripetitivo 
calpestio, sono io. Ti chiederesti allora chi cammina in questa 
stanza e ciò potrebbe generare in te un’apnea, una mancanza 
di ossigeno… 

LEI - «… un accelerare dei battiti e un discreto aumento della su-
dorazione». 

LUI - Ti suda il collo quando diventi nervosa. Sono piccoli det-
tagli che ho imparato a notare. Hai un sudore discreto che a 
me comunque tocca sopportare. Ho imparato a farlo senza fa-
tica. Il sudore, in fondo, è più intimo dell’urina, perché non 
ha alcun rispetto della volontà, il sudore sa essere inopportu-
no e inarrestabile. È questo che lo rende così interessante. Ho 
conosciuto persone nella mia vita che non hanno mai avuto 
simili attenzioni. Non ci vuole molto. È la fase di studio, di 
preparazione, che genera un buon risultato. Bisogna conosce-
re l’altro nei minimi dettagli per poter dire, senza esitare, il 
numero dei suoi nei, accorgersi che l’età cambia quel numero 
aggiungendo piccole macchie che arrivano con i giorni. Cer-
to con te è difficile tenere il conto, tu cerchi di confondere le 
acque, a ogni ora la tua pelle compie continui mutamenti di 
ombre e colori che non è facile riuscire a fermare. A volte gio-
co a prevedere come sarai domani, se il tuo corpo avrà sem-
pre gli stessi contorni, gli stessi difetti, le stesse pieghe, se i 
tuoi muscoli avranno sempre quell’aspetto un po’ meno fem-
minile dei tuoi fianchi. Hai le spalle troppo larghe o forse so-
no larghe e basta, mi chiedo se l’età ti porterà a incurvarle o 
se continuerai a urtare gli stipiti delle porte con la stessa fre-
quenza di ora. Una parte della mia giornata è dedicata a que-
sto. Immaginarti, osservarti e far quadrare i conti. Prevede-
re ciò che accadrà. Vedi? È questo che intendo dire, abbiamo 
avuto fortuna, abbiamo in mano le carte buone. Non si può 
perdere con delle carte così. Nonostante il passare del tempo 
i nostri conti continuano a quadrare. Sappiamo cosa poterci 
aspettare e non tutti possono dire altrettanto. Siamo un in-
granaggio infallibile.

LEI - Sono le undici.
LUI - Ti ricordi di ieri?
LEI - Sì.
LUI - Perfetto.
LEI - Perfetto che cosa?

Lui si alza. Porta il suo piccolo quaderno e la penna con sé.

LUI - Perfetto! Lo avevo scritto qui, vedi? «Io le domanderò: ti ri-
cordi di ieri? E lei mi risponderà: sì». Senza aggiungere altro. 
Lo avevo scritto. Era questo che cercavo di farti capire poco fa. 

Lui, va a sedersi guardando nel vuoto. Scrive qualcosa sul 
quaderno.

LEI - Sta seduto delle ore su quella sedia, resta immobile, guarda 
davanti a sé ma non si sa cosa. Lascia passare il tempo. Quando 
gli chiedo cosa stia facendo risponde: «Mi adatto, come chiun-
que altro. Dovresti provarci. Dovresti goderti questa picco-
la serenità». Ci sono momenti in cui ho paura di somigliargli.  
Ho paura che mi piacciano gli stessi dettagli, le stesse ore del 
giorno, gli stessi odori. Ho paura di non accorgermi del cam-
biamento. Ho paura di essere ancora qui quando accadrà. Ho 
paura di svegliarmi un giorno ed essere già a fine metamorfosi, 
senza saper dire quando sia successo, né in quanto tempo. Tut-

to già passato, accaduto, lentamente, senza far rumore, come 
un fiore che sboccia o l’acqua di un pentolino che evapora sul 
fuoco. Impossibile rimediare. Impossibile da evitare. Davvero, 
non lo so. Non lo so se ce la farò.

LUI - Basta allenarsi a una strenua indifferenza.
LEI -  Non capisco come si faccia a sopportarlo. 
LUI - L’importante è che avvenga lentamente. A piccole dosi qua-

lunque cosa si può sopportare. Dovresti fartene una ragione. E 
non sono il solo a pensarla così.

LEI - E che importanza ha?
LUI - Ha, ha importanza! È questo che fa la differenza.
LEI - Ma che ne sai?
LUI - Lo so! Osservo quello che succede la notte. L’ho scritto fra 

i fatti. Quasi tutte le finestre restano accese ormai, la città non 
si ferma più. Le luci si abbassano, tutto qui. La televisione tra-
smette di tutto e a tutte le ore, ricette, lezioni di fisica nucleare, 
filmati di vecchie Superclassifica Show, interviste a sconosciuti, 
video porno con pretesa di educazione sessuale, tribune politi-
che, thriller, interi dossier di medicina legale. Credo che la gen-
te si sia disabituata a sentire quel rumore, quel click, quel confi-
ne immediato fra la notte e il giorno, fra il sonno e la veglia, fra il 
vero e il falso. Click. Credo che nel dormiveglia ciascuno abbia 
trovato una sua forma di tranquillità. Non puoi dire a che ora ti 
sei addormentato, non puoi sapere con certezza quante volte e 
a che ora ti sei svegliato. La notte passa, prima che ci sia il tem-
po di assumersi una responsabilità.

LEI - Di notte devi dormire. Ti aiuterebbe.
LUI - Dormirei se sapessi con certezza che tu sei là.
LEI - Non mi sono mai mossa di un passo.
LUI - Dovresti farlo, ti farebbe bene. 
LEI - Ci proverò.
LUI - Forse non vuoi farlo? Forse vorresti farlo ma non lo sai fare? 
LEI - Ci proverò.
LUI - Forse non sei abbastanza forte, abbastanza pronta, abba-

stanza stanca?
LEI - No.
LUI - Forse non è abbastanza facile per quelli come te. 
LEI - Chi?
LUI - Quelli come te parlano di terra senza mai averne avuto in 

mano una zolla. 
LEI -  Non lo so.
LUI - Tu pensi troppo. 
LEI - No.
LUI - Dovresti smetterla se davvero vuoi deciderti ad andare. 
LEI - Lo farò.
LUI - Sempre che tu lo voglia, sempre che tu lo voglia realmen-

te fare. 
LEI - Sì, lo voglio fare! 
LUI - «Può restare qui tutto il tempo che vorrà». C’è scritto nel tuo 

libro. Pagina 216, 35° rigo. L’hai sottolineato in rosso e marcato 
con una freccia a bordo pagina. 

LEI - Smettila!
LUI - «Che genere di libri vi piacerebbe leggere? Dei libri di storia 

e di geografia. Dei libri che raccontino cose vere, non cose in-
ventate». Pagina 65.

LEI - È il mio libro!
LUI - «Dopo un po’, col tempo, non abbiamo più bisogno di un 

fazzoletto per gli occhi, né di erba per le orecchie. Chi fa il cieco 
volta semplicemente lo sguardo verso l’interno, il sordo chiude 
le orecchie a tutti i rumori».
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LEI -  Ridammelo!
LUI - Puoi leggermi pagina 34?
LEI - È il mio libro!
LUI - Mi piace quando dice: «Allora conoscete i dieci comandamen-

ti. Li rispettate? No, signore, non li rispettiamo. Nessuno li rispet-
ta. È scritto: non uccidere e tutti uccidono».

LEI - È il mio libro, ti ho detto! Lascialo stare!
LUI - Se fosse davvero tuo non potrei conoscerne ogni dettaglio, 

il tuo libro appartiene a me, come a te appartiene il lume di 
mia zia. Dovresti fartene una ragione. Sono queste le regole del 
gioco.

Lei gli scaglia addosso il libro. Il libro si scompagina. Lui si alza, rac-
coglie il libro. Lo osserva come per constatarne i danni e ne scorre le 
pagine rimaste. 

LUI - Sono un tipo all’antica io, amo le cose che resistono al tempo. 
Almeno un po’, che resistono al tempo almeno un po’. Gli ogget-
ti deperibili mi confondono. La loro forma cambia, il loro colore 
si decompone. L’odore li rende insopportabili. Invecchiare e de-
perire non sono esattamente la stessa cosa. La polvere regala una 
certa bellezza alle cose. Le rende rassicuranti. Non ne modifica 
l’essenza. Non ti chiedi come sarà domani un oggetto impolvera-
to. Non puoi dire lo stesso di un oggetto nuovo di zecca. Lui sai per 
certo che ti tradirà. Che ben presto sarà come non avresti mai né 
immaginato né voluto. Bisognerebbe dubitare delle novità. Biso-
gnerebbe avere più rispetto per la polvere. La polvere nasconde il 
passato e smaschera il nuovo. Ne conserva le tracce, le impronte, 
ne rivela i passi falsi, come un DNA della nostra vita. Racconta co-
me siamo, cosa abbiamo mangiato, quale oggetto amiamo di più 
e persino da dove veniamo. È un peccato portarla via. I telefilm 
sono pieni di questa idea. Dopo un omicidio c’è sempre qualcuno 
che dice: «questo tavolo sembra appena spolverato». Piccoli indi-
zi distrutti con il gesto di una mano. Basta guardarsi intorno per 
pensarla così. Sono punti di vista. Ma i fatti mi danno ragione. E 
non sono il solo a pensarla così. 

Lui fa per darle il libro, lei non lo prende, lui lo rimette in tasca.
 
LUI - Chissà se quando andrai via ti porterai dietro un po’ di polve-

re che sia solo tua. 
LEI - Non preoccuparti, te ne lascerò quanto basta. 
LUI - Sarà meglio metterci d’accordo, essere previdenti. Meglio pro-

teggersi dagli imprevisti. 
LEI - Non ci sono più imprevisti. 
LUI - La tua improvvisa certezza mi commuove.
LEI - È così! Potrei uscire per strada e gridare aiuto all’impazzata. 

Non accadrebbe nulla comunque. 
LUI - Nessuno te lo impedisce, puoi farlo se pensi di volerlo fare. 
LEI - Lo farò, prima o poi.
LUI - Allora vuol dire che non lo vuoi fare.
LEI - Vuol dire che lo farò. Prima o poi.
LUI - Dicono tutti così. Non sei la sola. Nessuno apre la finestra e 

grida aiuto. Ma molti dicono di volerlo fare. Dovreste incontrarvi 
qualche volta.

LEI - La cosa più difficile è cominciare: aiuto!
LUI - Si è sentito solo «aiù…».
LEI - Aiuto!
LUI - Non è male ma alla televisione sanno fare di meglio.

LEI - Aiuto!!!
LUI - Dovresti immaginare qualcosa che ti faccia veramente pau-

ra. 
LEI - Aiuto.
LUI - (Incalzante, senza tregua, come braccandola) Qualcosa da cui 

stai scappando… 
LEI - Aiuto.
LUI - Un ladro, un killer, un maniaco che ti sorprende sotto la doc-

cia…
LEI - Aiuto!
LUI - …Qualcosa che ti sveglia la notte. 
LEI - Aiuto!!

Lei continua con i suoi crescenti tentativi di richiesta di aiuto, il cui 
colore, intensità ed esasperazione si adatteranno all’incalzare della 
battuta di Lui. 

LUI - Prova a pensare a un buon pastore, che ti raccoglie come una 
pecorella smarrita e che si offre di aver cura di te e che lo farà fino 
a quando non ti afferrerà per il collo per tagliarti la gola, perché tu 
l’hai tradito, perché hai dubitato, perché tu hai voltato le spalle, 
perché tu sei andata via, mentre tutti stavano là. E ci contavano. 
E contavano su di te. Perché tu hai tradito un’idea, un progetto. E 
questo non si fa. E lui il buon pastore non potrà che fartelo ricor-
dare. «Con me o contro di me», dirà. Prova a immaginare di non 
avere più voce per gridare e che le tue parole non servano più, 
prova a immaginare che la vita ti scorra accanto senza che tu ri-
esca a far niente per fartela somigliare, prova a immaginare che 
tutto sia quieto e normale, che tu riesca a vedere ma non a muove-
re un dito. Prova a dire buongiorno e buonasera. Prova a coricarti 
con un’idea fissa e risvegliarti senza sapere dove sia finita. Prova 
a pensare a tutto quello che potevi fare e che invece non hai fatto, 
perché il difficile è cominciare, sei stata tu a dirlo, prova a sentire 
il sapone fra le mani e sotto i piedi e avere l’impressione di scivo-
lare, scivolare, scivolare, ovunque tu ti voglia aggrappare, conti-
nuare a scivolare. Prova a veder sparire un desiderio al giorno e 
dover accettare che sia una cosa normale, prova a sentire che so-
no in tanti a pensarla così e che prima poi ti dovrai abituare, ti do-
vrai abituare, perché non c’è niente da fare! Perché sono queste le 
regole del gioco. Prova a fartene una ragione! Prova! (Pausa) 

 Credo che l’esperimento sia perfettamente riuscito.
LEI - Non mi pare.
LUI - Vuoi riprovare?
LEI - Se anche gridassi il doppio non succederebbe comunque nien-

te. Questo è un fatto.
LUI - Non è detto. Magari qualcosa potrebbe accadere.
LEI - Stiamo sprecando tempo.
LUI - Che fretta c’è? E allora, a che ora pensi di andar via?
LEI - Alle tre.
LUI - Le tre sono già passate.
LEI - Andrò via alle quattro.
LUI - Passate anche quelle.
LEI - Alle quattro e dieci.
LUI - In punto?
LEI - In punto.
LUI - Non ce la farai. Il momento esatto in cui un’ora può dirsi in 

punto è troppo breve perché tu possa riuscire a farcela. E oggi-
giorno non trovi più nessuno che sappia darti un’ora assoluta. Di-
cono tutti  “circa”. Circa. Posso dimostrartelo.
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LEI - Allora vuol dire che non ce la farò. Che non sarà in punto.
LUI - Potrebbe mancare ancora molto tempo. Vorrei ti mettessi co-

moda ad aspettare.
LEI - Che differenza fa?
LUI - Assolutamente nessuna. Solo, non vorrei che un giorno mi 

rimproverassi di non avertelo detto: «Vorrei ti mettessi comoda 
ad aspettare». Sei l’unica in piedi qui. Bisogna adeguarsi. Questo 
dimostra che stai facendo una cosa insensata.

LEI - Pazienza, preferisco restare qui. 
LUI - Stai comunque aspettando.
LEI - Potrei decidere di saltare giù da una finestra. 
LUI - Non sei abbastanza agile, né abbastanza giovane e non è detto 

che qui ci sia una finestra. E poi questi colpi di testa hanno perso 
senso ormai. Sono ridicoli attentati al buonumore. Ne hai avuto 
la prova poco fa. Se tutti si lanciassero dalle finestre passerebbe 
qualcuno incaricato di raccoglierne i resti e farli sparire. Verre-
sti rapidamente dimenticata. A questo punto credo non ne valga 
la pena. Fossi in te mi accontenterei di una porta. Non è lo stesso 
ma fa meno rumore. 

LEI - Stai fingendo. 
LUI - Non l’ho mai fatto con te.
LEI - Falso. Una volta mi hai detto che sapevo ballare.
LUI - Era il 26 marzo 1990, lo annotai fra i fatti. Non c’è niente di 

male a mentire per una buona causa. Sono i fatti a dirlo. Ben 
incoraggiato, chiunque può essere in grado di fare qualsiasi cosa. 
È un atto di generosità. Penso che sarebbe gentile da parte tua 
lasciare che io possa rifarlo oggi. Potrebbe essere l’ultima nota 
che scrivo prima che tu te ne vada. Potrei scrivere: «Oggi, le ho 
detto ancora una volta che sapeva ballare». 

LEI - È più di quanto possa sopportare.
LUI - Il tuo limite di ciò che non si può sopportare non esiste. 
LEI - Stai vaneggiando.

Lui inizia a ballare abbracciato a Lei. Le sue movenze sono di un bal-
lerino aggraziato. Lei procede con palese goffaggine e distacco. È co-
me una bambola di pezza fra le sue braccia.

LUI - Nessuno ha più un limite ma tutti dicono di esserci seduti so-
pra. «Il limite della pazienza», potrebbe essere il titolo di un film, 
di un libro, di un settimanale. Sei un’ottima ballerina, sai? Se vuoi 
potrei aiutarti.

LEI - No, grazie.
LUI - Basterebbe che tu mi lasciassi fare. Se davvero questo limite 

che tu dici esiste, sono sicuro che riuscirei a farlo rianimare.
LEI - Lo hai già fatto.
LUI - Perché sei ancora qua allora? Forse non è abbastanza? Forse la 

tua corda non è ancora abbastanza tesa?
LEI - Lasciami andare!
LUI - Eppure sono in tanti a pensarla così. Per strada è un pieno di 

piccoli capannelli che dicono «basta!». Cantano canzoni, leggono 
due o tre poesie. Passano il tempo. Si tengono occupati, in cerca 
di quel limite che tu sostieni di aver trovato. 

LEI - Lasciami andare!
LUI - La musica non è ancora finita. Perché non gridarlo ai quattro 

venti, allora? «Ho superato il limite della pazienza!». «L’ho trova-
to!». Raduneresti un piccolo esercito di curiosi pronti a fotografar-
ti con i loro cellulari carichi di pixel. 

LEI - Lasciami andare ti ho detto!
LUI - Non sono particolarmente forte e nemmeno tanto più alto di 

te. Penso che potresti andare se davvero volessi. Penso che potre-

sti assestarmi un pugno in pieno viso e andare via. Un pugno so-
lo. Potresti. Ma penso che quel click non sia ancora scattato, che il 
tuo limite abbia ancora un altro po’ di strada da fare.  

LEI - Lasciami andare!
LUI - Pensa se il tuo click andasse a tempo col mio, pensa se riuscis-

simo a sincronizzarci.
LEI - Tu non hai mai avuto un click!
LUI - Andare a tempo renderebbe ogni cosa speciale. Potresti 

aiutarmi a scoprire che quel limite c’è. E io potrei insegnarti a 
sopportarlo. È come nel ballo, uno porta e all’altro tocca farsi por-
tare. È la sincronia che fa la differenza. L’ho letto nel tuo libro. 
«L’attendente e la fantesca sono coricati sul letto. La fantesca è 
tutta nuda. L’attendente ha solo la camicia e i calzini. È coricato 
sulla fantesca e tutti e due si muovono avanti e indietro e da de-
stra e sinistra». Tutti e due, c’è scritto nel libro, tutti e due. Avanti, 
indietro, destra, sinistra. (Come seguendo il tempo della musica) 
Un, due, tre. Un, due, tre…

LEI - Lasciami andare!
LUI - Sai dirmi che pagina è? Un, due, tre. Un, due, tre…
LEI - Lasciami!!!

Lui  e Lei continuano a ballare. Lui la trattiene con forza. Il ballo co-
mincia a trasformarsi in esercizio di violenza, fisica, sessuale.

LUI - Un, due, tre. Un, due, tre…

Lei gli resta fra le braccia come fosse un sacco svuotato. Lui, sorreg-
gendola, continua comunque la sua azione di violenza simulata, 
scandendola come fosse a tempo di musica. Il testo perde valore, è so-
lo un battere che accompagna il ritmo incalzante della scena. Fino a 
quando lui la lascia cadere a terra come un sacco vuoto.
  
LUI - Va meglio adesso?
LEI - Va meglio cosa?
LUI - Il tuo limite della pazienza, si è risvegliato o possiamo consi-

derarlo un fascicolo definitivamente archiviato? 
LEI - Dimenticatene, fai finta che non sia mai esistito.
LUI - Perfetto! Dimentichiamocene. Facciamo come se non fosse 

successo niente.

Lei si va a sedere sulla sedia. 

LUI - Ho fatto quello che dovevo. Tutto qua. Questo sì, sarebbe da 
ricordare. C’è poca gente che fa quello che deve fare. Adesso ci sei 
quasi: «Limite della pazienza», «Limite della pazienza», «Limite 
della pazienza», prova a ripeterlo all’infinito «a forza di ripetere 
le parole a poco a poco perdono il loro significato e il dolore che 
portano si attenua». Pagina...

Lei si alza e viene avanti in proscenio guardando il pubblico.

LEI - Parli da solo.
LUI - Non credo.
LEI - Parli da solo. Guarda, nessuno ha voglia di starti ad 

ascoltare.
LUI - Vuoi fare una partita? 
LEI - No grazie. Falla tu.
LUI - D’accordo ma se dovessi vincere potresti pentirtene. Non ti 

darò nessuna rivincita.
LEI - Vincerai, sei la parte migliore di me, ne sono certa.
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LUI - No, sono semplicemente quella che sa giocare a carte da 
sola.

LEI - È questo che intendevo. Hai tutte le qualità per diventare qual-
cuno.

LUI - Qualcuno chi?
LEI - Non importa chi. L’importante è che tu sappia vincere un soli-

tario. È questo che fa la differenza. «Non si può perdere con delle 
carte così». Sei stato tu a dirlo. 

LUI - Lo terrò a mente.
LEI - Sono sicura che lo farai fruttare.
LUI - Pensi sia prudente annotarlo?
LEI - Escludo ti riesca di dimenticarlo.
LUI - Ti faccio paura? 
LEI - Nessuno mi fa paura.
LUI - Se ti facessi paura riusciresti ad andartene? In giro ho visto 

che la gente ha inventato nuovi modi di fare paura. Prima sareb-
be stato più facile. Prima la concorrenza era meno spietata. Og-
gigiorno tutti vogliono fare paura. Sei sicura che io non ti faccia 
paura adesso?

LEI - Sicurissima.
LUI - Chiudi gli occhi allora. Se si è capaci di smarrire gli occhi 

significa che si è davvero a buon punto. Riesci a chiudere gli 
occhi?

LEI - No.
LUI - Posso darti un vantaggio se vuoi. Posso allontanarmi.
LEI - Allontanati.
LUI - Chiuderai gli occhi?
LEI - Non lo so.
LUI - Mi allontanerò comunque. Non vorrei mi rimproverassi un 

giorno di non averti dato questa opportunità. Sono a sette passi e 
mezzo da te. In proporzione alla dimensione del posto penso di 
essermi allontanato. Se facessi altri sette passi e mezzo sarebbero 
quindici, che potrei anche suddividere in tre passi alla volta per 
cinque differenti volte o anche cinque volte per…

LEI - Ho chiuso gli occhi!
LUI - Non ti dirò con quale scansione numerica mi sposterò di volta 

in volta. Questa è la regola del gioco. Prendere o lasciare.
LEI - Lasciare.
LUI - Benissimo. Conto fino a tre e cominciamo. Uno…
LEI - Ho detto lasciare.
LUI - Uno…
LEI - Ho detto lasciare!
LUI - Uno! Ho detto: uno…
LEI - Lasciare!
LUI - Uno! Queste sono le regole. Uno! E ora lasciami cominciare.
LEI - Potrei sempre aprire gli occhi.
LUI - Due… No che non puoi.
LEI - Non te ne accorgeresti.
LUI - No che non puoi! Lasciami continuare!
LEI - Non lo capiresti.
LUI -  Ti cambierebbe il ritmo del respiro. 

Lei inizia ad ansimare rumorosamente.

LEI - Li ho aperti.

Lei rimane sempre con gli occhi chiusi.

LUI - Non ci credo.

Lei continua ad ansimare.

LEI - Perché non vieni a controllare?
LUI - Non ho ancora detto tre.

Lei ride.

LUI - Sei sleale!
LEI - Ho solo aperto gli occhi. Non mi sembra la fine del mondo.
LUI - Smettila!
LEI - E allora? Quanto ti devo aspettare?
LUI - Mi stai facendo confondere.
LEI - Sbrigati.
LUI - Non ho ancora detto tre.
LEI - Sto per alzarmi.
LUI - Non puoi farlo.
LEI -  Ti colpirò con un pugno. 
LUI - Non puoi farlo
LEI - Un pugno solo.
LUI - Dici cose che non hanno senso.
LEI - Ti faccio paura? 
LUI - No!
LEI - Chiudi gli occhi, allora!
LUI - Tre! Sto camminando. Uno, due e tre. Sto arrivando fino a te. 

Uno. Te la farò pagare. Due e tre. Come hai potuto essere così sle-
ale. Uno, due e tre. Dovevi stare ferma! Dovevi, uno, due e tre, te-
nere gli occhi chiusi! Uno, due…

LEI - Che succede?
LUI - Stai fingendo.
LEI - Non l’ho mai fatto con te.
LUI - Hai gli occhi chiusi!
LEI - Hai voluto tu che li chiudessi.
LUI - Non hai mai fatto quello che ti ho chiesto. Dovevano essere 

aperti. Tu mi hai detto che erano aperti! Perché adesso sono chiu-
si? Stai fingendo. Questo si chiama cambiare le carte in tavola!

Lei, sempre con gli occhi chiusi, sputa a terra sul pavimento, ai suoi 
piedi. Lui prende un fazzoletto dalla tasca, si china per pulire il pavi-
mento, poi si rialza e rimette il fazzoletto in tasca.

LUI - Puoi andare adesso se vuoi.
LEI - Stai fingendo.
LUI - Non ti ho mai chiesto di restare.
LEI - Non mi hai mai chiesto niente.
LUI - Lo so. È la mia polizza di assicurazione. Mi protegge dagli in-

fortuni delle attese. È gratis.

Lei indossa il cappotto.

LUI - Stai andando?
LEI - Sembra di sì.
LUI - Dove?
LEI - Per strada. 
LUI - Non morirai per questo. Finirai per tornare. Preferisci abbrac-

ciarmi, una pacca sulla spalla, una stretta di mano, uno schiocco 
sulla guancia, un gesto della mano, un saluto?

LEI - Ti mando un bacio nell’aria. Ti terrà occupato quando non mi 
vedrai tornare. Non ti sarà facile prenderlo. Ma non morirai per 
questo.
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LUI - Farai qualche stupidaggine, ne sono certo.
LEI - Spero di sì. Prima o poi bisognerà cominciare a fare qualche 

stupidaggine.
LUI - Non so con che colore dovrò annotarlo. Hai un suggerimento?
LEI - Usa il primo colore che ti viene davanti. Tanto non ti servirà a 

ricordare. Le tue pagine di appunti non valgono niente.  «Dimen-
ticherai. La vita è fatta così. Tutto si cancella col tempo. I ricordi 
si attenuano, il dolore diminuisce. Ti ricorderai, di questi giorni 
come ci si ricorda di un uccello, di un fiore». Siete in tanti a pen-
sarla così. Non so perché ma immagino che questo vi rassicuri.

LUI - Ci garantisce dal rischio di sbagliare. È impossibile avere tor-
to se si è in tanti. 

LEI - Una parola di più e finirai per convincermi!
LUI - Io cerco solo di fare la cosa più giusta. Annotare mi aiuta a te-

nere i conti, scrivo le cose più rilevanti per non correre il rischio 
di ritrovarmi un giorno dalla parte sbagliata. 

LEI - Ci sei quasi!
LUI - Bisogna avere le spalle coperte per stare al caldo, non impor-

ta da chi.
LEI - Non importa da chi?
LUI - Non mi sembra un crimine.
LEI - Può essere anche peggio! Si ha diritto di sapere chi è perché ti 

sta portando via tutto quello che sei.
LUI - Stai sprecando tempo.
LEI - Non posso prendermela con nessuno, è questo che intendi? 

Persino odiare qualcuno ha perso di senso. 
LUI - Io non ti odio. Sappi che non ti porterò alcun rancore.
LEI - Stai fingendo! Parli di cose che hai dimenticato. Odiare è una 

parola priva di senso detta da te. Ma che ne sai tu? In quale pagina 
dei tuoi appunti l’hai annotato? Prova a pensarci. Prova a cercarlo 
tra i tuoi appuntamenti. Perché prima o poi potrà capitare anche 
a te di odiare qualcuno. Verrà un giorno in cui proverai una rab-
bia che ti scoppia dentro, in cui vorrai smetterla di galleggiare e  
tornare a essere qualcuno con un nome, un cognome, un gruppo 
sanguigno, un’identità! 

Lui prende la radiolina e la accende. 

LUI - Certe cose hanno un effetto devastante sull’organismo.
LEI - Ma tu hai mai provato un desiderio? Ce l’hai almeno un solo 

ricordo di che cosa significhi desiderare? Prova a pensarci! I de-
sideri hanno suoni, colori, odori, fanno rumore, si agitano, non 
si fanno afferrare, ti tengono sveglio la notte a pensare cose che 
la mattina non si trovano più. Come fai a dimenticarlo? I deside-
ri sono come la fame, quando ce li hai, ce li hai. È inutile starci a 
ragionare. 

LUI - Stai parlando da sola.
LEI - Sì, lo so.
LUI - Spero ti piaccia. Che aiuti a “desiderare”!
LEI - Che differenza fa?

Lui spegne la radio.

LUI - Non lo so. Dipende da te. Non credo che ce la farai.
LEI - Farò il possibile. Prendila come una rivincita. 

Lei continua a parlare fra sé in modo animato, sommesso, intimo. 
Non sono parole intellegibili, né frasi con una sequenza logica ma 
più che altro un sottofondo sonoro, un tessuto ritmico di emozioni, 

impeti, accensioni, desiderio ed eccitamento via via crescente, le pa-
role si spezzano, diventano mugolii, fiati, orgasmo. Il testo è solo una 
traccia. Lui resta fermo in piedi a guardarla.  Parlerà in continua so-
vrapposizione all’azione e alle parole di Lei, senza tuttavia mai es-
serne sovrastato.

LEI - (Fra sé) Una stanza, un fuoco… un camino da stare a guarda-
re… cento pensieri che mi ronzano dentro… Canterei se sapessi 
cantare… «Amuri amuri chi m’ai fattu fari»1 (intona appena que-
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Prove per una rivoluzione impossibile
Due persone, un ring immaginario, Lui e Lei, si sfidano, si torturano, si 
fronteggiano sulle rive di quel fiume dove indisturbato scorre un tem-
po spietato. Accettarlo o contrastarlo? Navigare nelle sue acque torbi-
de o lottare per risalirlo contro corrente? Forse, piuttosto, continuare 
vanamente a parlarne lasciandolo ingrossare sotto i nostri occhi. Ma 
fino a che punto si può sopportare? C’è un limite quotidiano alla resi-
stenza? La ragione dei tanti è davvero una buona ragione? 
La lettura della Trilogia della città di K, delle prove di sopportazione, 
del rapporto con ciò che è, con ciò che crediamo o vogliamo che sia, 
gli orrori che attraversiamo e la capacità di tollerarli nell’attesa di 
qualcosa che accadrà, che faremo, che saremo forse in grado di fa-
re, ecco gli spunti da cui siamo partiti per parlare di questo tempo 
ipocrita in cui il bisogno di ribellione si è addormentato, in cui al 
buon senso si è imposto il senso comune che, come una epidemia, 
corrompe ogni forma di rinascita, di guarigione, di possibilità. 
Parlare di rivoluzione in un tempo in cui parlare non serve più, in cui 
rivoluzione diventa una parola vintage, passata di moda, dimentica-
ta, ci è sembrato necessario quanto disperatamente vano, proprio 
perché le nostre parole hanno ormai smesso di essere azione e la 
nostra capacità di agire è diventata sempre più debole e conciliante, 
con l’illusione che ci sia sempre un altro tempo e un altro luogo de-
stinato al fare, un tempo che non sarà oggi ma domani, forse. 
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sto verso di una canzone), cento matite una appresso all’altra… E 
nessuna che mi serva per disegnare… Rido perché mi fa bene… 
Provo a contare… Mi distraggo… Devo ricominciare… Non puoi 
convincermi ad andar via da qua. Dietro quella porta c’è il mio 
bagno caldo… Sono impaziente, non vedo l’ora… Riprendo a con-
tare… Confido nel respiro per tenere il tempo… Ansimo. La porta 
si apre. Buongiorno!... Un pensiero mi afferra per il viso… Mi apre 
gli occhi… Mi obbliga a guardare… Non vedo niente e questo mi 
piace. C’è nessuno?... Chi c’è?... Non vedo niente… E non intendo 
spingermi più in là… Datemi la mia ora di acqua calda! Se speri di 
potercela fare, fermati… Fermati… Stai perdendo tempo… Non ti 
lascerò passare. Fermati!... Sento che c’è ancora tempo e questo 
mi piace… Che ragione c’è? Sento che c’è ancora tempo… I miei 
muscoli si danno da fare… L’acqua sale… Lenta… scivolo lenta-
mente… Mentre l’acqua sale e sento il sangue che mi intasa il cer-
vello… Che gusto ci provi a stare a guardare? «Amuri amuri chi 
m’ai fattu fari»… c’è nessuno? Chi c’è?... Mordo il freno ma voglio 
restare… Da quanto tempo! Dove sei stato?... La porta chiusa, la 
finestra aperta… Che panorama si vede da qua!... Se soltanto… 
Soltanto… Se io soltanto… Tremare mi fa bene alla pelle… Vorrei 
resistere ma non lo so fare… Che fai?... Andiamo… Lasciami an-
dare… Lasciami… Non smetto!... Inseguo i pensieri che mi scap-
pano come farfalle… Distratta… Uno sciame d’api mi vola dentro 
e non so che fare… Ferma… Fermati… Corri più veloce. Non ti fer-
mare… Perché mi stai guardando così?

LUI - (Sovrapponendosi, in contemporanea alla battuta di Lei) Non 
capisco. Si comporta come se non fossi qui. Amo starla a guarda-
re. Negli animali lo chiamano comportamento sessuale. Dicono 
sia naturale. Ma io non capisco che ragione abbia di farlo ades-
so. Non ci facciamo mancare niente. È così che dice chi teme che 
qualcosa stia per cambiare: «Non ci facciamo mancare niente». 
Questi sono fatti. Non è la prima volta che la vedo così, solo pri-
ma non era necessario che io stessi lì a guardare. Sebbene l’abbia 
sempre fatto. Il sangue in certe circostanze sembra non circo-
larle, ci sono zone della sua pelle di un estremo pallore, dove la 
temperatura si abbassa di quasi un grado. E questo la irrigidisce, 
la rallenta, la tiene ferma. A volte mi piace farla arrossire per ve-
derle accendersi in viso una vampata di rosso. Se è nervosa le si 
restringe la pupilla. So come funziona ogni centimetro quadrato 
della sua pelle. Potrei scrivere e indovinare il tempo esatto che 
le occorre per digerire, urinare, per cominciare a sudare, per far 
iniziare e finire un piacere. Conosco il calendario dei suoi ormo-
ni attraverso il mutare del suo odore. Il suo odore cambia con i 
giorni e con le stagioni. So esattamente tutto di lei. Ma non capi-
sco che ragione abbia di tremare. Tutto potrebbe accadere con 
piccoli scatti meno eclatanti. Lo so. So come reagisce. Basta sa-
pere esattamente, cosa fare. Guardami, sono qua! Non penso sia 
il caso di continuare! Mi senti? Se ne avessi bisogno potrei aiu-
tarti. Davvero non capisco. C’è quell’angolo che davvero non rie-
sco a trovare, un angolo recondito che non vibra, che sta lì, come 
un testimone del godimento. Una parte di noi che può dire «so-
no felice e so perché». Tutti l’abbiamo. L’ho visto da qualche par-
te. Tutti possiamo essere presenti alla nostra felicità. Ma lei no, 
lei sembra di no, lei segue il piacere nelle sue mete più estreme e 
per ragioni che non riesco a comprendere. Hai finito?

Lei smette la sua azione d’improvviso.

LEI - Mai cominciato.

LUI - Vuoi un bicchiere d’acqua?
LEI - Vorrei solo poter andare.
LUI - Potrei offrirti qualcosa. Un bicchiere fra le mani tiene i pensie-

ri impegnati quel tanto che serve. Potrebbe bastarci. Un modo per 
far passare il tempo, magari potrebbe piacerti. 

LEI - Non ce la farai.
LUI - Sarai esausta dopo tutto quell’ansimare. È stato patetico e de-

sueto.
LEI - Desueto... (Ride piano fra sé)
LUI - E comunque non eri credibile, almeno non per me e non vedo 

nessun altro che stesse a guardare. (Verso il pubblico) O almeno, 
nessun altro che ti conosca come me.

LEI - Non puoi farcela. Non ci riuscirete. Andrò via da qui, lo so. Il 
difficile è cominciare ma uno di questi giorni succederà. Lo so, 
so che andrò via da qui prima di poter dimenticare.  Mi devo sol-
tanto esercitare.

Lei è ferma in piedi. Non accenna a muoversi. 

LUI - Hai assolutamente ragione: «So che andrò via da qui prima di 
poter dimenticare». Adoro questa frase, lo sai. Riesci a dirla in mo-
do sempre più affascinante. Questa volta poi, hai superato te stes-
sa! «So che andrò via da qui prima di poter dimenticare». La co-
nosco a memoria! A questo punto potrei descrivertela nei minimi 
dettagli. E non l’ho mai annotata! Non ho mai saputo scegliere che 
colore usare: tu pensi sia un fatto, io la metterei fra i pensieri ma 
probabilmente non si tratta altro che di un appuntamento manca-
to. Penso che finché non finirà nel mio quadernetto ti sarà più faci-
le cambiare idea, nessuno di noi potrà mai dire di averla ascoltata. 
Faremo come se nulla fosse successo. Penso che potrei vivere con 
un uomo per tutta la vita senza mai sentire la necessità di lasciarlo!

LEI - Vorrei solo poter andare, adesso!
LUI - Dal momento che hai deciso di restare, penso che questo non 

ti serva più. 

Lui va da lei. Le sbottona il cappotto. Lei è immobile. Lui le sfila il 
cappotto e va a riporlo verso il fondo della scena dove, illuminati, si 
intravedono una ventina di cappotti appesi.

LEI - No...
LUI - Non ho mai creduto ti donasse. 
LEI - È mio. È il mio! 

Lui appende il cappotto insieme agli altri sul fondo. 

LUI - Non te l’ho detto per non confondere il tuo ottimismo.
LEI - Lasciatemi andare! Lasciami!
LUI - Ne compreremo un altro quando servirà. Magari la prossima 

volta sarà un’altra stagione quando sceglierai di andar via. L’esta-
te è un buon tempo per ricominciare.

LEI - La prossima volta. La prossima estate. Vorrei sapere quando, 
quando arriverà il tempo giusto? Un’altra stagione per ricomin-
ciare. Quanto dovrò aspettare? Io non ce la farò. Non ce la farai! 
Non c’è un tempo giusto. Lasciatemi andare. Io ho solo bisogno 
di cominciare. Di saltare giù da quella finestra. Di provare. Di 
cadere, forse. Io vorrei andare, vorrei solo saper andare...

Lui e Lei continueranno a parlare sovrapponendosi fino alla fine. Le frasi 
di Lei si trasformeranno via via in parole, in frammenti, in tentativi di dire.
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SABRINA PETYX
Sabrina Petyx, attrice, scrittrice, drammaturga studia alla Scuola di Teatro Teatès. Lavora come attrice con Michele 
Perriera, Emma Dante, Thierry Salmon, Giuseppe Cutino,  Luciano Nattino. Fondatrice della compagnia M’Arte-Movi-
menti d’Arte, con cui vince il Premio Scenario 2003 con Come campi da arare, è docente di tecnica vocale nella 
scuola di Arti e Mestieri dello Spettacolo, del Teatro Biondo Stabile di Palermo, diretta da Emma Dante. Come scrit-
trice e drammaturga riceve numerosi riconoscimenti, come il premio di narrativa Vucciria 2000 con Vietato tuffar-
si; la menzione speciale Enzimi 2003 per Deposito bagagli; la selezione Schegge d’autore 2005 con In sua assenza; la 
selezione Uai (Unici Atti italiani) Festival 2005 con Vietato tuffarsi ed è finalista del premio di drammaturgia Ugo 
Betti 2008 con Volevo dirti. Fra le sue opere pubblicate, il racconto Vietato tuffarsi (Ed. Malatempora, 2001), Quello 
che i pesci non sanno in Le ragazze con la pistola (Flaccovio Ed. 2001), Dimmi che cosa vedi e Rimani (Ed. Compagnia 
degli gnomi, 2009 e 2010). I suoi testi teatrali sono pubblicati nel 2009 in M’Arte-I teatri di Giuseppe Cutino e Sabrina 
Petyx a cura di Cristina Valenti (Editoria & Spettacolo). 

LUI - Potrei leggerti una pagina del tuo libro per far passare il tem-
po. Dal momento che sei ancora qui. Vuoi che ti legga qualcosa? 
Posso farlo se vuoi? Sono storie inventate, storie di tanto tempo 
fa. Ma credo che potranno distrarti ugualmente. Guarda! Pagi-
na 222! Tre volte due. «Non ci posso credere!». Non sarà un caso. 
Le cose non avvengono mai per caso. Senti questa: «Nella picco-
la città non succede quasi niente... Un corteo attraversa la città 
intonando il vecchio inno nazionale e altri vecchi canti che ri-
cordano un’altra rivoluzione, di un altro secolo». Ti piace? (Ride 
piano e nervosamente, con piccoli squittii) Non c’è che dire, la 
fortuna di chi scrive un libro è di potere inventare tutto quello 
che vuole! Mi piacerebbe saper scrivere un sacco di assurdità 
così. Ti piace? Eh? Dovresti conoscerlo. Lo hai segnato con una 
linea blu nel margine della pagina. Anche qua, vedi? «Una con-
tro rivoluzione. È cominciata con gli intellettuali che scriveva-
no cose che non avrebbero dovuto scrivere. È continuata con gli 
studenti. Hanno organizzato una manifestazione che è dege-
nerata in sommossa contro le forze dell’ordine». Ridicolo! (Ride 
piano e nervosamente, con piccoli squittii) «… gli operai e addi-
rittura una parte dell’esercito si sono uniti agli studenti. Ieri sera 
dei militari hanno distribuito armi a individui irresponsabili». 
Guarda! Questa sembra proprio la scena di un film! «La gente si 
spara addosso nella capitale e il movimento sta guadagnando la 
provincia e la classe contadina». «Presi dal panico duecentomi-
la abitanti lasciano il paese. Qualche mese dopo, il silenzio, la 

calma, l’ordine regnano di nuovo». Mi piacciono le storie a lieto 
fine. Strano che qui non sia sottolineato. Deve esserti sfuggito. 
Vuoi che lo faccia io per te? 

Lui continua a leggere le pagine della Trilogia della città di K. Il vo-
lume della sua voce è adesso più sommesso, quasi un rumore di sot-
tofondo in cui si percepiscono accenni di risate e di commenti tesi a 
ridicolizzare le parole del libro. 
Lei è come inchiodata al suolo, come se i suoi piedi fossero impossibi-
litati a muoversi malgrado ogni tentativo. Non ha mai smesso di cer-
care di parlare in sottofondo. La sua voce è sommessa, spenta, atona, 
svuotata e struggente, come di chi pensa a voce alta un’immagine da 
ricordare, da fissare nella mente. 
Lentamente si fa buio. Una luce sul fondo continua a illuminare i 
cappotti appesi.

Fine

Note:
1 «Amore amore che mi hai fatto fare» da Cincu stizzi (Cinque gocce): 
antica canzone popolare siciliana.

Foto di apertura e nel box: Francesco Francaviglia.
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biblioteca
a cura di Albarosa Camaldo

Lucrezia Borgia? 
Una simpatica maliarda 
Dario Fo 
La Figlia del Papa
Milano, Chiarelettere, 2014, pagg. 208, euro 13,90 

Il premio Nobel per la let-
teratura racconta, a suo 
modo e da par suo, la fi-
gura di Lucrezia nata 
Borja, meglio conosciuta 
e soprattutto miscono-
sciuta come Lucrezia Bor-
gia, figlia del Vescovo di 
Roma che la amò f ino 
all’incesto. Tutto vero, tut-
te calunnie? Mistero buf-
fo e licenzioso: materia 
per uno show di Fo, che 

però qui sembra più incline alla saggistica divulgati-
va che al teatro popolare; il Dario’s touch si eviden-
zia maggiormente nelle illustrazioni al testo. Per 
quanto riguarda la contemporaneità, alla quale ov-
viamente si rivolge l’illustrissimo autore, anche 
illustrat(t)ore, come “leggere” codesta Lucrezia? 
Fatto salvo l’interesse personale per una figura in 
relazione ai tempi suoi con rami della mia famiglia, 
come gli Orsini, la sensazione, sempre personale, 
ma più attuale, è che Dario Fo abbia intavolato un 
discorso da tavolino da caffè, come quello di Porta 
Romana dove più di una volta abbiamo fatto colazio-
ne, allo scopo di rendere simpatica - nel senso 
stretto di “simpatetica” - la Borgia sinonimo di lus-
suria e dissolutezza. Lasciamoci dunque prender 
per mano dal Grande Affabulatore e, senza farci 
prendere la mano da automatismi anticlericali, en-
triamo allegramente nel club della curva Sud degli 
hooligans della squadra Borja e della sua spermajo-
rette Lucrezia. Fabrizio Sebastian Caleffi

Prampolini, successo europeo
Giovanni Lista
Enrico Prampolini Futurista Europeo
Roma, Carocci, 2013, pagg. 308, euro 28

Nella vicenda delle avanguardie artistiche, la ricer-
ca e l’opera di Enrico Prampolini (1894-1956) sono 
analizzate secondo piani tematici e fasi cronologi-
che. Lista ripercorre i Manifesti e le opere pittori-
che, le esperienze di intercettazione e di diffusione 
delle teorie sceniche, dal Futurismo a Dada, dal 
Surrealismo all’Idealismo cosmico e all’Aeropittu-
ra, mostrandone la varietà e l’estensione. Quelle 
formulazioni originali, a confronto col panorama 
complesso del primo mezzo secolo Ventesimo, ven-

gono ricostruite e interpretate dallo studioso, au-
tore di La scène moderne, “enciclopedia mondiale 
delle arti dello spettacolo” (1997) come altrettanti 
momenti evolutivi. L’aspetto teatrale risalta e si 
concreta in scenografia e scenotecnica; pantomi-
ma e costumi, per progetti e produzioni compren-
denti prosa, opera lirica e balletto. Il dibattito sulle 
avanguardie storiche pone ancora questioni capi-
tali (i rapporti tra Futurismo e Fascismo; la colla-
borazione con gli innovatori francesi) su una crea-
tività poliedrica, feconda  e instancabile. La sua 
adesione al Futurismo de-
gli esordi e la sua esten-
sione sopranazionale, i 
contatti con la cultura di 
Praga, il lungo determi-
nante soggiorno parigino, 
fino al secondo dopoguer-
ra in Italia, confermano 
per Lista il ruolo europeo 
della visione e delle realiz-
zazioni sceniche di Pram-
polini. Gianni Poli    

La strana coppia 
tra cabaret, tv e teatro
Nino Formicola
Io sono quello senza barba
Milano, Rizzoli, 2014, pagg. 278, euro 17,50

Zuzzurro e Gaspare, la “strana coppia”, resa celebre 
dalle surreali indagini in tv del commissario Zuzzur-
ro, con la sua spalla Gaspare, con i tormentoni non-
sense come «Ce l’ho qui la brioche» viene raccontata, 
dopo che si è sciolta nell’ottobre de 2013, con la 
scomparsa di Andrea Brambilla, alias Zuzzurro. Non è 
facile scrivere la lunga autobiografia di un duo comi-
co senza retorica, né autocelebrazione, ma Nino For-
micola (Gaspare) lo fa con ironia, semplicità, a volte 
con commozione, con uno stile diretto e disincantato. 
Ripercorre la sua storia personale, intrecciata a 
quella “del Brambilla”, come lo chiama, incontrato nel 

1976, ricostruendo dialo-
ghi ed eventi in modo lie-
ve, ma con la consapevo-
lezza che la loro piccola 
storia è anche la storia 
del cabaret, del Derby di 
Milano, della tv degli anni 
Ottanta. Tra le pagine si 
ritrova l’amore per il tea-
tro, si rievoca il successo 
nelle commedie di Neil Si-
mon (come La strana cop-
pia e Andy e Norman), in-
trecciato al racconto di 

come nascono i loro sketch e le collaborazioni con 
Teo Teocoli, Athina Cenci, Alessandro Benvenuti, Fran-
cesco Nuti che hanno segnato l’evoluzione e trasfor-
mazione della comicità in Italia. I viaggi, gli amori, i 
contatti di lavoro con Berlusconi o Pippo Baudo di-
ventano, alla lettura, episodi godibili che, oltre a ri-
cordare una storia recente della tv e dei suoi mecca-
nismi, spesso spietati, ne mostra i cambiamenti nel 
tempo. E anche il momento della dolorosa separazio-
ne dal Brambilla, che sognava di recitare fino a pochi 
attimi prima della morte, diventa per Formicola il de-
siderio di non dimenticare la loro storia e di raccon-
tarla anche per lui. Albarosa Camaldo

A lezione da Grotowski
Gabriele Vacis
Awareness. Dieci giorni con Jerzy Grotowski
Roma, Bulzoni, 2014, pagg. 260, euro 20

Jerzy Grotowski
Testi 1954-1998. Vol. I La Possibilità Del Teatro
Lucca, La Casa Usher, 2014, pagg. 264, euro 20

Bulzoni ristampa, dopo la 
prima edizione del 2002 
(BUR), l’appassionato rac-
conto delle lezioni che Gro-
towski tenne a Torino nel 
1992. Vacis ricorda quanto 
il “verbo” del regista po-
lacco sia entrato in felice 
corto circuito con la pro-
pria concezione di teatro 
ma descrive anche le rea-
zioni degli altri “allievi” e 
riflette sul concetto di 
“maestro”. Non un’oggetti-
va registrazione delle le-
zioni di Grotowski, bensì la 
presa di coscienza di 
quanto, dieci anni dopo, di 
quell’esperienza sia rima-
sto, con la consapevolezza 
(awareness, appunto) di 
essere inevitabilmente 
parziale ma anche fatal-
mente autentico, come il 
regista polacco avrebbe 
voluto. E, per far sì che la sua voce non sia mai spen-
ta, Roberto Bacci e Carla Pollastrelli, con la Fondazio-
ne Pontedera Teatro, hanno promosso la pubblicazio-
ne in quattro volumi degli scritti di Grotowski, in gran 
parte inediti in Italia. Il primo volume raccoglie arti-
coli, interventi, reportage, scritti e interviste pubbli-
cati in Polonia nel periodo tra il 1954 e il 1964. Si trat-
ta di testi in cui il giovane studente dell’Accademia 
d’Arte Drammatica di Cracovia riflette certo sul tea-
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tro con precoce originalità, ma si concentra in parti-
colare su quelle questioni di carattere politico, etico 
e sociale che attraverseranno poi come un solido filo 
rosso tutti i suoi spettacoli. Laura Bevione 

Musicisti? No grazie! 
Banda Osiris
Le dolenti note 
Milano, Ponte alle Grazie-Salani Editore, 2014, pagg. 
160, euro 12,50 

«Ma che discorsi sono 
“speriamo che non diventi 
un attore”… noi gli impedi-
remo con tutte le nostre 
forze di fare l’attore!». Uno 
splendido Nanni Moretti 
d’annata, all’epoca di Aprile. 
Viene in mente sfogliando 
questo libretto firmato dal-
la Banda Osiris tutta intera, 
ovvero i fratelli Gianluigi e 
Roberto Carlone, Giancarlo 
Macrì e Sandro Berti. Sono insieme dal 1980, pratica-
mente un matrimonio. E da Vercelli si sono fatti cono-
scere nel Bel Paese con uno strambo incrocio fra mu-
sica, comicità, teatro. Divenendo poi una presenza 
fissa dei salotti della Dandini, oltre che habitué dei 
palcoscenici (recentemente con Neri Marcorè per il 
suo lavoro sui Beatles). Perché quindi Nanni Moretti? 
Perché il libro vuole essere (o meglio: finge di essere) 
una sorta di vademecum negativo per chi abbia l’insa-
na idea di diventare un musicista professionista. Co-
me recita anche il sottotitolo: “Il mestiere di musici-
sta: se lo conosci lo eviti”. Un libello-guida che ostacoli 
una scelta che non potrà che portare a frustrazione e 
fallimenti. O forse solo a essere brutte persone. In-
somma, alla fine questo Le dolenti note è un piacevole 
libretto comico dedicato al mondo della musica. E che 
strappa più di un sorriso, in un vortice di epigrafi ispi-
rate alla “Legge di Murphy”, aneddoti di vita vissuta, 
freddure e barzellette (del tipo: «Come si fa a ricono-
scere se un batterista bussa alla porta? I colpi tendo-
no a rallentare»), aforismi e citazioni. C’è pure una 
breve sezione dedicata alle cattiverie pronunciate da 
celebri musicisti nei confronti di alcuni loro colleghi. E 
si ridacchia. Come quando si ripercorre la breve sto-
ria di Aaron Burckhard, giovane batterista che nel 
1987 abbandonò il gruppetto dove suonava per diven-
tare direttore notturno di un Burger King. E pazienza 
che il gruppetto erano i Nirvana agli esordi... Davvero 
infelice la copertina, che potrebbe sviare possibili ac-
quisti. Ma simpatiche le illustrazioni di Niccolò Barbie-
ro, che con tratto leggero accompagnano una lettura 
spensierata, che poco aggiunge ma non annoia. E rie-
sce a divertire. Diego Vincenti

Tre quartetti 
per uomo contemporaneo
Neil LaBute
Plays I. Trilogia della bellezza
a cura di Marcello Cotugno, Spole to (Pg), 
Editoria&Spettacolo, 2014, pagg. 240, euro 20 

Quasi un pretesto quello della bellezza. Poco più di un 
filo rosso che attraversa i testi scelti per questa rac-
colta, che ha il merito di focalizzare l’attenzione sull’at-
tività teatrale dell’autore statunitense, per molti so-
prattutto uomo di cinema, in bilico fra sensibilità indie 
e progetti mainstream. Tre opere scritte nel primo de-
cennio del terzo millennio (LaBute, nato a Detroit, è del 
1963) e che molto rimandano alla società degli Anni Ze-
ro. Soprattutto per gli interrogativi che vanno a com-
porre sul senso di omologazione e di insicurezza indivi-
duale, sul concetto di fascino, sulla nostra fragilità di 
fronte al giudizio degli altri e alle loro aspettative. Ri-
flessioni che necessariamente rimangono aperte, co-
me sospese. E non potrebbe essere altrimenti. In un 
teatro che declina la complessità della materia attra-
verso personaggi diversi per età ed estrazione sociale, 
spesso ombelicamente concentrati su se stessi, sem-
pre a disagio per qualche strana ragione, di certo poco 
avvezzi alla verità. Tre quartetti dall’enorme potenziali-
tà scenica, come per primo rilevato da Marcello Cotu-
gno, che ha portato LaBute in Italia e cura questa rac-
colta firmando una preziosa introduzione. E allora ecco 
in ordine cronologico La forma delle cose (poi divenuto 
anche un film), su un ragazzotto timido la cui vita viene 
ribaltata da un’artista; La grassona, dove un corteggia-
tore attratto dalla protagonista non riesce a fare i con-
ti con la disapprovazione dei suoi amici; Buoni motivi 
per essere attraenti, dove una coppia entra in crisi par-
tendo da un azzardato commento di lui su un’altra don-
na (e il protagonista, Greg, è tornato anche in Reasons 
to be happy, debuttato lo scorso anno a New York). Nel-
la prefazione Masolino d’Amico fa riferimento a parago-
ni importanti, forse generosi, ma non azzardati. Di cer-
to si (ri)scopre alla lettura, un autore che ha piena 
consapevolezza dei propri mezzi, di gran ritmo e ottimi 
dialoghi. Dove un gusto profondamente contempora-
neo per lessico, ispirazioni, sfoghi e riflessioni, mantie-
ne tuttavia un legame piuttosto evidente con la tradi-
zione del Novecento. Se non con i classici. Arricchiscono 
ulteriormente il bel volume, 
due paginette scritte dallo 
stesso LaBute ai lettori italia-
ni. A conferma del rapporto 
ormai privilegiato fra l’autore 
statunitense e il Bel Paese, 
che nel 2014 l’ha visto anche 
artista in residenza alla Bien-
nale Teatro per il progetto AdA 
Venezia. Diego Vincenti

Pupi e marionette 
quante belle storie
Laura Mariani 
«Quelle dei pupi erano belle storie». Vita 
nell’arte di Pina Patti Cuticchio
Napoli, Liguori, 2014,  pagg. 132, euro 16,99

Teatri di figura. La poesia di burattini e mario-
nette fra tradizione e sperimentazione 
a cura di Simona Brunetti e Nicola Pasqualicchio, 
edizioni di pagina, 2014, pagg. 170, euro 19

Pina Patti Cuticchio, madre di Mim-
mo e di altri sei figli, è stata la pri-
ma donna pittrice di fondali per 
l’Opera dei Pupi. Un lavoro tradizio-
nalmente svolto dagli uomini che 
lei imparò sul campo, anzi, per le 
strade, a partire dagli anni Qua-
ranta quando, sposa appena quin-
dicenne dell’oprante Giacomo Cu-
ticchio, prese a girare col teatro 
dei Pupi “camminante” per le città 
della Sicilia. Poi il teatro trovò una 
casa, a Palermo. E Pina dipinse fon-
dali, sia con Giacomo sia con Mim-
mo quando fondò la Compagnia Fi-
gli d’Arte Cuticchio (nel 1973) in via 
Bara all’Olivella. Pittrice originale e 
donna notevole, Pina Patti è raccontata da Laura Maria-
ni in un libro che ha il pregio di coniugare un approccio 
scientifico con la passione nei confronti dei personaggi 
e del loro ambiente storico-culturale. Rovesciando quasi 
la prospettiva, i Pupi sembrano essere vivi e reali, men-
tre le persone appaiono figure mitiche di un mondo ma-
gico e fantastico, quanto avvincente.
E sempre di teatro di figura si parla nel volume, curato 
da Simona Brunetti e Nicola Pasqualicchio, che racco-
glie gli atti di un Convegno internazionale tenutosi all’U-
niversità di Verona nel 2012. Stimolato dal libro Il mondo 
delle figure di Luigi Allegri, il Convegno si proponeva di 
approfondire un genere teatrale che gli studi scientifici 
hanno definitivamente salvato dalla definizione di “arte 
teatrale minore” e a cui l’editoria di settore non aveva 
ancora riservato adeguato spazio in Italia. Gli atti resti-
tuiscono il quadro tracciato dal Convegno, con alcuni af-
fondi legati al rapporto tra tradizione e innovazione, alle 
relazioni fra il teatro di figura e altri linguaggi, all’influs-
so del concetto di marionetta sulle avanguardie del pri-
mo Novecento e di oggi. Così, alle ricostruzioni storico 
geografiche sul mondo delle figure nel Nord Italia (Paola 
Conti) e della Sicilia dei Pupi (Rosario Perricone), si af-
fiancano, fra gli altri, i saggi su cinema e marionette 
(Nicola Pasqualicchio su Jan Švankmajer), sulla mario-
netta-manichino nel teatro di Bontempelli (Simona Bru-
netti) e della supermarionetta nella danza di Alwin Niko-
lais (Elena Randi). Ilaria Angelone
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Carmelo Bene 
COS’È IL TEATRO?! 
LA LEZIONE DI UN GENIO. 
Venezia, Marsilio, 2014, pagg. 107, euro 
14, con dvd

Il ciclo di lezioni sul teatro che Carmelo 
Bene ha tenuto nel 1990 al Palazzo delle 
Esposizioni di Roma costituisce un 
esempio della sua modalità di approc-
cio all’analisi. La ricerca di Che cos’è il 
teatro?! non si struttura attraverso 
un’analisi cronologica della storia del 
teatro, ma parte dal riconoscere la con-
fusione che da sempre si è fatta tra tea-
tro e spettacolo. Bene afferma, provo-
catoriamente, che mentre lo spettacolo 
è riscontrabile ovunque, in tv, dal forna-
io, a Palazzo Chigi, il teatro non si è mai 
visto davvero. Il termine teatro può es-
sere utilizzato propriamente, dunque, 
solo per definire lo spazio architettoni-
co all’interno del quale si presenta una 
messa in scena. 

Alberto Bentoglio 
MILANO, CITTÀ DELLO SPETTACOLO. 
CONTRIBUTI CRITICI PER LA STORIA 
DEL PICCOLO TEATRO E DEL TEATRO 
ALLA SCALA
Milano, Editore Unicopli,  2014, pagg. 
185, euro 15

Dopo una introduzione riservata alla 
storia dei teatri milanesi tra Otto e No-
vecento e al loro ruolo nel panorama 
cittadino, la prima parte raccoglie i 
contributi già dedicati dall’autore al Pic-
colo Teatro. La fondazione (1947), il de-
centramento teatrale (1968-1972), l’im-
pegno per un Piccolo Teatro-Teatro 
d’Europa e il periodo di lavoro comune 
tra Sergio Escobar e Luca Ronconi 
(1998-2001). La seconda parte è dedica-
ta alla Scala. Prendendo le mosse 
dall’attività del giovane Strehler regista 
d’opera, l’autore concentra la sua at-
tenzione sull’impegno dei cinque sovrin-
tendenti dal dopoguerra a oggi per una 
“Scala aperta”, con un focus su Paolo 
Grassi e Carlo Fontana.

Paolo Quazzolo 
CONOSCERE IL TEATRO. STRUMENTI 
PER L’ANALISI DELLO SPETTACOLO
Venezia, Marsilio, 2014, pagg. 189,  
euro 12,50

Il volume propone un viaggio attraver-
so il mondo del teatro, i suoi aspetti 

artistici e tecnici. Lungo un percorso 
strutturato in più sezioni, vengono 
analizzati lo spazio teatrale, il testo 
drammatico e i generi, il concetto di 
interpretazione e di ricezione, le stra-
tegie in base alle quali si allestisce 
uno spettacolo teatrale e il significato 
dei diversi ruoli. Infine l’aspetto orga-
nizzativo, anche in rapporto alle più 
recenti novità legislative.

Erica Faccioli, Theòdoros
Grammatas, Gilda Tentorio
DUE MAESTRI DEL NOVECENTO: 
MICHAIL CECHOV E RUDOLF STEINER. 
SGUARDI SUL TEATRO GRECO 
CONTEMPORANEO. CULTURE 
TEATRALI 2014
Firenze, La Casa Usher, 2014, pagg. 
298, euro 15,50   

Due le sezioni monografiche: la prima, 
a cura di Erica Faccioli, dedicata al 
rapporto tra l’attore russo Michail Ce-
chov e l’Antroposofia, indaga le matri-
ci spirituali ed esoteriche della cultu-
ra russa primonovecentesca e 
l’influsso di Rudolf Steiner sulla tecni-
ca per l’attore promossa dall’allievo di 
Stanislavskij. Nella seconda sezione, a 
cura di Theòdoros Grammatàs e Gilda 
Tentorio, dieci studiosi delle principali 
università greche (Atene, Salonicco, 
Patrasso, Cipro) fanno luce sul teatro 
greco contemporaneo.

Carlo Lanfossi 
TEATRO ALLA SCALA
Milano, Skira, 2014, pagg. 236, euro 80

Un teatro come la Scala di Milano è un 
organismo che muta nel tempo, che si 
adegua alle esigenze dello spettacolo, 
che partecipa e per molti aspetti anti-
cipa le grandi svolte della cultura, del 
gusto, della moda. Questo libro ne ce-
lebra la storia, attraverso i testi e un 
repertorio di immagini, dall’Europa ri-
conosciuta di Antonio Salieri, che il 3 
agosto 1778 inaugurava il teatro, 
all’Europa riconosciuta diretta da 
Ronconi e Muti nel 2004, per la riaper-
tura dopo i lavori di ristrutturazione e 
ampliamento, fino a oggi. 

Erika Fischer-Lichte 
ESTETICA DEL PERFORMATIVO. 
UNA TEORIA DEL TEATRO E DELL’ARTE
Roma, Carocci, 2014, pagg. 376,  
euro 29

Erika Fischer-Lichte mette in primo 
piano il potere trasformativo dello 
spettacolo. Nella determinazione di 
questo concetto assumono un ruolo 
centrale la copresenza corporea di 
attori e spettatori, l’unicità e la fuga-
cità degli spettacoli, il carattere 
emergente dei significati e la peculia-
re esperienza estetica che queste 
stesse condizioni rendono possibile. 
L’estetica del performativo così elabo-
rata apre prospettive nuove per la ri-
flessione teorica sull’arte.

Clarissa Egle Mambrini 
IL GIOVANE STREHLER
Milano, Lampi di Stampa, 2013, pagg. 
366, euro 24 

L’esordio alla regia di Strehler avven-
ne durante la guerra, con due spetta-
coli rappresentati a Novara. Riscopri-
re quegli eventi , analiz zarne il 
contesto diventa l’occasione per ap-
profondire un periodo umano e pro-
fessionale poco noto dell’artista trie-
stino, la vita culturale di Novara e 
Milano e la realtà teatrale italiana del 
tempo. Il volume si avvale di documen-
ti inediti e di un nutrito apparato ico-
nografico.

Claudio Capitini 
LE VOCI DEL TEATRO. 
INTERVISTE AI GRANDI DELLA SCENA
Venezia, Marsilio, 2014, pagg. 476,  
euro 22

Da fine anni Sessanta al primo decen-
nio dei Duemila, Claudio Capitini, gior-
nalista e testimone privilegiato attra-
verso le sue interviste, pubblicate sul 
giornale L’Arena, nel volume propone 
una ricca testimonianza del suo lavo-
ro e dei suoi incontri con i più impor-
tanti protagonisti della scena passati 
per Verona e per il suo Festival Shake-
speariano, da Randone, Gassman, 
Strehler a Bene, Scaccia, Carraro, 
Guarnieri, Ferrati, Lavia e Melato.

Francesca Sgorbati Bosi
GUIDA PETTEGOLA AL TEATRO 
FRANCESE DEL SETTECENTO
Palermo, Sellerio Editore, 2014, pagg. 
297, euro 18

La storia del teatro francese del Set-
tecento, attraverso i ritratti di attori, 
cantanti, ballerini e del loro pubblico, 

col progressivo affermarsi della figu-
ra del teatrante, affrontata con legge-
rezza. Il libro sceglie una serie di in-
quadrature provenienti dal gossip e 
dalle cronache, gazzette, fogli clande-
stini, pamphlet vietati, memorie se-
grete, relazioni, verbali di polizia, pro-
cessi ,  ep is to lar i  per r icreare 
l’atmosfera dell’epoca.

Ilona Fried
IL CONVEGNO VOLTA SUL TEATRO 
DRAMMATICO. ROMA 1934. 
UN EVENTO CULTURALE NELL’ETÀ 
DEI TOTALITARISMI
Corazzano (Pi), Titivillus, 2014, pagg. 
328, euro 18

Il Convegno Volta, organizzato in pie-
na epoca fascista (1934) dalla Reale 
Accademia d’Italia, voleva rappre-
sentare i meriti artistici e scientifici 
della rigenerata cultura italiana e 
l’importanza e il prestigio del teatro 
italiano anche a confronto con altre 
forme di spettacolo come il cinema e 
lo sport. Il volume, prima monogra-
fia sul tema, grazie all’ampia docu-
mentazione raccolta, affronta i rap-
porti tra teatro italiano ed europeo, 
tra mondo della cultura e mondo po-
litico. 

Stella Casiraghi, Giulio Luciani
FIORENZO CARPI. MA MI. MUSICA 
TEATRO CINEMA TELEVISIONE
Milano, Skira, 2014, pagg. 160, euro 24

Fiorenzo Carpi è stato un innovatore, 
uno dei grandi musicisti del ‘900, sti-
mato dai compositori suoi contempo-
ranei e riconosciuto come un capo-
scuola. Il suo sterminato repertorio, 
fra teatro, cinema, televisione, canzo-
ni e musica classica, riserva delle sco-
perte che questo volume racconta. 
Ma mi, Le mantellate, i temi famosissi-
mi del Pinocchio di Comencini, quasi 
tutte le canzoni di Dario Fo e le musi-
che degli spe t tacoli di Giorgio 
Strehler sono sue, colonne sonore en-
trate a far parte dell’immaginario col-
lettivo non solo in Italia. 

Alfonso Malaguti 
e Camilla Gentilucci 
LA DISTRIBUZIONE PUBBLICA 
DEL TEATRO
Milano, Franco Angeli, 2014, pagg. 112, 
euro 16
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I circuiti teatrali rappresentano una 
struttura importante per lo spettaco-
lo dal vivo, che è stata capace di dare 
un senso nuovo allo spettacolo negli 
ultimi 40 anni, sia per quello che ha 
fatto e proposto a livello territoriale e 
locale, sia per la diffusione quasi ca-
pillare e omogenea fra le diverse re-
gioni del nostro Paese. Il testo analiz-
za l’orizzonte a cui essi si rifanno, con 
teorizzazioni e proposte che intendo-
no dare un concreto contributo per 
un radicale cambiamento per le per-
forming arts in generale e l’attività 
teatrale in particolare.

Anna T. Ossani e Tiziana Mattioli
ANNA BONACCI. 
BIOGRAFIA PER IMMAGINI
Rimini, Raffaelli Editore, 2014, pagg. 
200, euro 35
 
La storia di Anna Bonacci (1892-1981), 
l’autrice della “più fortunata commedia 
italiana del dopoguerra”, interpretata 
in Francia per tre anni consecutivi da 
Jeanne Moreau, poi divenuta film, pri-
ma diretto da Mario Camerini (Moglie 
per una notte) e poi da Billy Wilder (Kiss 
me stupid). Anticonformista e ribelle, 
discendente da una famiglia di giuristi e 
parlamentari delle prime legislature del 
governo unito (Pasquale Stanislao Man-
cini e Teodorico Bonacci), dopo un suc-
cesso mondiale è stata poi dimenticata.

Agatha Christie 
TUTTO IL TEATRO
Milano, Mondadori, 2014, pagg. 1368, 
euro 25

La sua opera teatrale Trappola per topi 
è in scena a Londra ininterrottamente 
dal 1952. Molti lettori dei suoi “gialli” 
ignorano che Agatha Christie sia stata 
anche un’autrice teatrale di grande suc-
cesso nel West End londinese come a 
Broadway, con una carriera dramma-
turgica durata dal 1930 al 1972. La tra-
duzione di tutti i drammi raccolti nel 
volume è firmata dal drammaturgo e 
regista Edoardo Erba, con una lingua 
moderna, brillante, attenta alla resa dei 
dialoghi, perfetta per il palcoscenico. 

Elfriede Jelinek
FAUSTIN AND OUT. DRAMMA SECON-
DARIO BASATO SU “URFAUST”
Corazzano (Pi), Titivillus, 2014, pagg. 
160, euro 14

Elfriede Jelinek costruisce il suo testo 
teatrale utilizzando la prima versione 
del Faust di Goethe come sfondo men-
tale e strutturale per illuminare la 
condizione di una donna sfruttata e 
prigioniera, Elisabeth Fritzl, segregata 
dal padre in una cantina di Amstetten 
(Austria) dal 1984 (quando aveva di-
ciotto anni) fino al 2008, ripetutamen-
te violentata, che partorì nel corso 
della sua prigionia sette bambini.

Marco Martinelli 
SIAMO ASINI O PEDANTI?
Roma, Cue Press, 2014, euro 5,99-6,99

VITA AGLI ARRESTI 
DI AUNG SAN SUU KYI
Bologna, Luca Sossella Editore, 2014, 
pagg. 102, euro 10

Due versioni, una più semplice e una 
multimediale, arricchita da contenuti 
video finora inediti, mostrano come 
nuova Siamo asini o pedanti? un’opera 
teatrale che è anche manifesto artisti-
co, scritto nel 1989 da Marco Martinel-
li. Sotto la matrice filosofica del lin-
guaggio emerge la scrittura di scena, 
in un dialogo costante con la voce 
dell’autore/regista, che la conduce. Si 
mescolano, vita, teatro e dottrina. 
Presso Sossella, invece, l’ultimo testo 
messo in scena dal Teatro delle Albe sul-
la figura di Aung San Suu Kyi, leader bir-
mana, Premio Nobel e donna “eretica”, 
in senso etimologico, ovvero capace di 
scegliere. Di non cedere alla violenza, di 
conservare la bontà, la compassione, il 
profondo senso dell’umano, a qualsiasi 
costo, con una “mitezza d’acciaio” che la 
avvicina a Gandhi.

Jeton Neziraj 
LA DISTRUZIONE DELLA TORRE EIFFEL
La Spezia, Cut up,  2014, pagg. 108,  
euro 13

Con la traduzione di Giancarla Carbo-
ni e Monica Genesin e la curatela di 
Anna Maria Monteverdi viene pubbli-
cato per la prima volta in Italia  il 
drammaturgo Jeton Neziraj, classe 
1977, voce critica nel teatro del nuovo 
Kosovo, attivista impegnato a rivendi-
care il ruolo dell’artista, la sua re-
sponsabilità nei processi socio-politi-
ci. Neziraj esplora ironicamente le 
cause e le degenerazioni del fanati-
smo religioso, costruendo una perfet-
ta macchina drammaturgica che, gra-

zie all’umorismo, smonta pregiudizi e 
fraintendimenti sull’Islam, sulla tolle-
rante Europa e sui nazionalismi.

Daria Deflorian, Antonio Tagliarini 
TRILOGIA DELL’INVISIBILE. REWIND, 
RZECZY/COSE E REALITY, CE NE 
ANDIAMO PER NON DARVI ALTRE 
PREOCCUPAZIONI
Corazzano (Pi), Titivillus, 2014, pagg. 
160, euro 14

Questo volume raccoglie i tre testi 
della Trilogia dell’invisibile, accompa-
gnati dalle riflessioni di Graziano 
Graziani, Gerardo Guccini, Renato Pa-
lazzi, Attilio Scarpellini. Deflorian e 
Tagliarini hanno dato vita a un per-
corso artistico che guarda alla scrit-
tura post-drammatica, con non-per-
sonaggi che vivono sul confine tra 
biografia e finzione, performance e 
recitazione. Centrale, nella loro 
drammaturgia, è l’esperienza dell’o-
pera d’arte come momento da cui 
scaturisce una riflessione più ampia.

Goliarda Sapienza
TRE PIÈCES, SOTTOTITOLO 
E SOGGETTI CINEMATOGRAFICI
Milano, La Vita Felice, 2014, pagg. 332, 
euro 14,50

Tre pièces molto diverse, per l’ispi-
razione e il contesto storico che le 
videro nascere, ma tutte e tre ac-
comunate dall’unità di tempo, luo-
go e azione. Emerge la tragicità si-
ciliana connessa con la tragedia 
ateniese anche se per l’autrice era 
un retaggio, derivatole dal padre, 
avvocato socialista catanese, ami-
co di Angelo Musco e di tutto il viva-
ce mondo teatrale in dialetto e in 
lingua della città etnea. Nel volume, 
oltre al teatro, quattro soggetti ci-
nematografici. 

RICORDARE MELDOLESI
Prove di Drammaturgia, numero dop-
pio 1 e 2, Corazzano (Pi), Titivillus, 
2014, euro 12

Per Claudio Meldolesi, il numero dop-
pio, a cura di Gerardo Guccini e Lau-
ra Mariani, di Prove di Drammatur-
gia , riproduce la strut tura della 
Giornata per Claudio Meldolesi 
(18.3.2013, Laboratorio delle Arti, Bo-
logna), presentando gli Atti del con-
vegno e le numerose voci raccolte 
durante la successiva festa con gli 
artisti, organizzata presso i Labora-
tori delle Arti, dal Cimes, centro di ri-
cerca del Dipartimento delle Arti 
dell’Università di Bologna. 

Maria Callas in una foto tratta dal libro Teatro alla Scala, di Carlo Lanfossi 
(foto: Archivio Fotografico del Teatro alla Scala) 
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Italiani d’Europa
di Roberto Rizzente

la società teatrale a cura di Roberto Rizzente

J
ohn Mpaliza Balagizi è un immigrato africano 
di 42 anni. Non si occupa di teatro. Non diret-
tamente, almeno. Nel 2012 intraprende un pro-
getto un po’ folle. Lascia Reggio Emilia, dove 

risiede, e a piedi attraversa sette Paesi (Italia, Svizze-
ra, Francia, Germania, Lussemburgo, Olanda e Belgio) 
per raggiungere il Parlamento Europeo di Bruxelles, 
con lo scopo di sensibilizzarlo su una delle tante 
guerre dimenticate, quella che dal 1998 insanguina il 
suo Paese: il Congo.
Il caso di Mpaliza scuote immediatamente l’opinione 
pubblica, attirando l’attenzione di molti artisti, istitu-
zioni e realtà culturali. Tra queste, il Teatro dell’Argi-
ne (teatrodellargine.org). A tempo di record, la com-
pagnia di San Lazzaro di Savena (Bo) costruisce un 
vero e proprio network internazionale intorno a Mpa-
liza, Impronte d’Europa, con tanto di blog, workshop, 
documentari e spettacoli, molti “dal basso”, nati 
spontaneamente (www.peacewalkingman.org). In no-
me dell’arte, sì. Ma anche e soprattutto della pace.
Quello del Teatro dell’Argine è solo uno degli esempi 
che dimostrano quanto l’interesse per l’Europa sia 
radicato, tra i nostri artisti. Nonostante la crisi, le re-
sistenze all’Euro di certi politici e le gelosie “da corti-
le”, non sono poche le compagnie che all’estero trova-
no piena legittimazione. Portandovi gli spettacoli in 
tournée. Vincendo premi, anche, come è capitato ad 
Antonio Latella con la rivista russa Sobaka. Ma, so-
prattutto, costruendo progetti. Facendo rete.
Ce ne sono molte, d’iniziative in cantiere. Quelle del-
lo stesso Teatro dell’Argine, ad esempio, come il la-
boratorio per ragazzi da tutto il mondo Esodi, o il 
progetto per l’integrazione Lampedusa Mirrors, in 

partnership con Eclosion d’Artistes (Tunisia), 
nell’ambito del Tandem/Shaml-Cultural Managers 
Exchange (tandemexchange.eu), a cura di European 
Cultural Foundation (Amsterdam), MitOst (Berlino), 
Al Mawred Al Thaqafy (Cairo) e Anadolu Kültür (In-
stanbul). 
O, ancora, i network in cui sono inseriti alcuni dei fe-
stival nazionali, con il supporto del Programma Cul-
tura dell’Unione Europea. Come Open Latitudes, di 
cui è membro per l’Italia Teatro delle Moire con Da-
nae (www.danaefestival.com), focalizzato sulle forme 
ibride della scena, attraverso residenze e co-produ-
zioni (www.latitudescontemporanes.com); Create to 
Connect coordinato dal Bunker di Ljubljana e sup-
portato da 13 organizzazioni europee, tra cui Santar-
cangelo dei Teatri (santarcangelofestival.com), cen-
trato sui nuovi modelli performativi, aperti al 
coinvolgimento attivo della cittadinanza (www.crea-
tetoconnect.eu); SharedSpace, triennale, in coopera-
zione con 12 istituzioni, tra cui, di nuovo, Santarcan-
gelo, finalizzato alla ricerca scenografica sui temi 
della Musica, del Tempo e della Politica, in vista della 
Quadriennale di Praga di giugno, promotrice dell’ini-
ziativa (www.sharedspace.cz).
Capita poi, che certe compagnie siano addirittura ca-
pofila d’importanti progetti transnazionali. Come Me-
eting the Odyssey (www.meetingtheodyssey.eu/it/) 
di Scarlattine e Cada Die Teatro, Teatro della Limona-
ia, Regione Lombardia e altre 10 realtà, con la dire-
zione artistica di Michele Losi (Scarlattine): una gran-
de avventura sulle orme dell ’Odissea e del 
contemporaneo, a bordo del veliero Hoppet, per por-
tare 4 coproduzioni (Memories for Life, Waiting for 

the rain, Mille bulles bleues e sbarchi_landing, 
quest’ultima al debutto in Darsena, a Milano, il 27 
maggio), 14 azioni locali site-specific, 100 repliche e 
più di 14 workshop in tutta Europa, da San Pietrobur-
go all’Isola di Icaria, nell’agosto 2016.
O, ancora, Be SpecACTlive, quadriennale, promosso 
dal Kilowatt Festival di Sansepolcro nell’ambito del 
nuovo Programma Cultura “Creative Europe” 2014-
2020 (www.kilowattfestival.it), con il supporto di 12 
istituzioni, 9 nazioni, per creare gruppi di spettatori 
attivi in ogni città coinvolta; un progetto internazio-
nale di studio e di ricerca, a cura della Fondazione 
Fitzcarraldo insieme alle Università di Barcellona e 
Montpellier; una festa dello Spettatore Europeo, in 
programma via web il 18 luglio; meetings internazio-
nali (il primo è previsto a Sansepolcro il 23 e 24 
luglio) e 21 co-produzioni, tra cui il nuovo lavoro del 
croato Bruno Isakovic, in prima mondiale il 21 luglio a 
Sansepolcro, il “documentario in presa diretta” sulle 
aree periferiche di Londra e Praga del britannico Dan 
Canham, e Letters del ceco Michal Zahora, questi ulti-
mi sviluppati anche attraverso l’interazione online 
con gli utenti.
Fino a Small Size, performing arts for early years 
(www.smallsize.org) de La Baracca-Testoni Ragazzi 
di Bologna (www.testoniragazzi.it), secondo classi-
ficato nella graduatoria dei 21 vincitori del Pro-
gramma Cultura 2014-2020, sezione progetti su 
larga scala, grazie alla miriade di festival, wor-
kshop, pubblicazioni e produzioni messe in campo 
coi 16 partner per diffondere una cultura per l’in-
fanzia, a favore di una fattiva “cittadinanza cultura-
le” da parte del bambino. ★

Meeting the Odyssey
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LA SOCIETÀ TEATRALE

Lo Ietm torna in Italia
Per la prima volta dopo dieci anni, il Meeting Ietm 
torna in Italia e più precisamente a Bergamo, dal 
prossimo 23 al  26 aprile, in occasione della settima 
edizione di Luoghi Comuni, il festival annuale di As-
sociazione Être. Per l’occasione, una giuria compo-
sta da Laura Valli, Michele Losi, Davide d’Antonio, 
Roberto Rizzente e Maddalena Giovannelli, ha scelto 
a novembre sei spettacoli, rappresentativi del Bel-
paese e delle nuove generazioni: Alcesti di Zero-
grammi, Hand Play di 7-8 Chili, Lo splendore dei Sup-
plizi di Fibre Parallele, How Long is Now di Balletto 
Civile, All Ways di Teatro delle Briciole e Peli di Quat-
troquinte. Proposti in doppia replica, gli spettacoli 
affiancheranno la selezione ufficiale, affidata a una 
giuria composta da Velia Papa, Maurizia Settembri, 
Fabrizio Grifasi, Isabella Lagattolla e Massimo Man-
cini. Fondato nel 1981 al Festival di Polverigi, il net-
work Ietm aggrega oggi 550 operatori provenienti 
da 50 Paesi: il Meeting, biennale, è organizzato da 
Associazione Être in collaborazione con Mibac, Re-
gione Lombardia, Comune di Bergamo e Fondazione 
Cariplo.
Info: www.ietm.org, 
www.luoghicomunifestival.com

Inchiesta su Classic Voice
Classic Voice ha messo a confronto, nel numero di 
novembre, i costi sostenuti dalle Fondazioni liriche 
per le maestranze artistiche (orchestrali, coristi, 
maestri collaboratori), in relazione alla produttività. 
Si scopre così che il personale artistico dell’Opera 
di Roma grava del 22% sul totale e del 36% sulle spe-
se per il personale, di contro alla percentuale spro-
posita riservata a tecnici e amministrativi. Non solo, 
secondo  i dati del 2013, i romani lavorano 125 giorni 
all’anno, i genovesi 128, i fiorentini 144, i veronesi 
198, i torinesi 206 e i più virtuosi, i napoletani, 217, 
comunque lontani dai 300 giorni a Berlino e Monaco 
o dai 270 previsti dal contratto nazionale di catego-
ria. Falso anche quel che si dice sugli stipendi gon-
fiati, che oscillano tra i  67.274 euro e i 99.552 lordi 
alla Scala, ben lontani dai 10.000 euro al mese ga-
rantiti a Monaco. Morale della favola: i benefit con-
cessi agli artisti non rappresentano il primo proble-
ma che le Fondazioni sono chiamate a risolvere.
Info: www.classicvoice.com

Playfestival si sdoppia
135 proposte, 12 spettacoli, 2 giurie, critica e popo-
lare, 40 giurati, 6 serate, più di 60 artisti under 40, 7 
città coinvolte (Milano, Livorno, Roma, Viareggio, 

Valle San Bartolomeo, Venezia, Messina): sono que-
sti i numeri della seconda edizione del Play Festival, 
la rassegna ideata da Serena Sinigaglia al Teatro 
Ringhiera di Milano. In palio per A tua immagine, lo 
spettacolo vincitore degli Odemà, l’ospitalità al Pic-
colo Teatro Studio Melato nella stagione 2015/2016. 
Novità della seconda edizione del Festival è il gemel-
laggio con Roma: dal 23 al 28 marzo, dieci compa-
gnie under 40 verranno presentate in cinque serate 
al Teatro Tor Bella Monaca e al Teatro Biblioteca 
Quarticciolo. I vincitori saranno ospitati l’8 e il 9 
maggio al Teatro Villa Torlonia e il 10 al Teatro India. 
Il vincitore assoluto, tra Milano e Roma, verrà circu-
itato nel 2015/2016 tra i teatri partner di Roma, Mila-
no e Genova.
Info: www.atirteatro.it, 
www.casadeiteatri.roma.it

Festival Focus Jelinek
Al Premio Nobel 2004 Elfriede Jelinek, è dedicato il 
Focus Jelinek, in programma fino a marzo 2015. Ide-
ato e diretto da Elena di Gioia, il Festival coinvolge 
dieci centri dell’Emilia Romagna (Bologna, Casalec-
chio di Reno, Castel Maggiore, Cesena, Forlì, Faenza, 
Modena, Montescudo, Parma, Piacenza, Ravenna, 
Reggio Emilia, Rimini, San Lazzaro di Savena) con 
spettacoli, letture, incontri, proiezioni, laboratori, 
un convegno, pubblicazioni sull’opera della scrittri-
ce austriaca . Tra gli artisti coinvolti, Chiara Guidi, 
Accademia degli Artefatti, Andrea Adriatico, Teatri-
no Giullare e Fanny & Alexander.
Info: www.festivalfocusjelinek.it

A Licia Lanera il Premio Reiter
Anno d’oro per Licia Lanera: dopo la menzione al Du-
se come miglior emergente e l’Ubu come migliore 
attrice under 35, la fondatrice di Fibre Parallele ha 
battuto, lo scorso 11 dicembre, Irene Russolillo e le 
ragazze di Punta Corsara (Giuseppina Cervizzi e Va-
leria Pollice) al Premio Virginia Reiter per la miglior 
attrice under 35. Nel corso della serata, tenutasi 
per la prima volta al Teatro Argentina di Roma, sono 
stati consegnati anche il Premio Giuseppe Bertoluc-
ci (I edizione) alla miglior attrice europea under 35 e 
il Premio alla Carriera, rispettivamente all’interpre-
te dell’Hedda Gabler targata Ostermeier, Katharina 
Schüttler, e Piera degli Espositi. La giuria del Premio 
era presieduta da Sergio Zavoli e composta da Gian-
franco Capitta, Rodolfo di Giammarco, Maria Grazia 
Gregori ed Ennio Chiodi.
Info: www.fibreparallele.it

Eliseo, Valle e Opera: così Roma normalizza i suoi teatri
Sembrano avviarsi a soluzione le situazioni più “spinose” della realtà teatrale romana. Accertata la 
morosità della famiglia Monaci e la voragine nel bilancio dell’Eliseo, a fine novembre il teatro è stato 
chiuso e sgomberato dai carabinieri, dopo l’esecutività dello sfratto messa in atto dal Prefetto. Luca 
Barbareschi ha acquistato lo stabile e lo gestirà per i prossimi dieci anni, nel rispetto del “vincolo” im-
posto dal Ministro Franceschini per evitare che fosse oggetto di speculazioni edilizie.  
Il Teatro Valle si avvia alla riapertura: Comune, Teatro di Roma e Romaeuropa ne avranno la gestione 
e già si annuncia la presenza di Emma Dante al debutto della stagione 2015/2016, a confermare la vo-
lontà di mantenere una programmazione di alta qualità artistica. 
Risolta dopo infinite trattative anche la situazione dell’Opera di Roma, che aveva provocato il for-
fait di Muti. Ora finalmente l’accordo sembra raggiunto. I sindacati uniti hanno firmato lo scor-
so novembre. Nessun licenziamento nell’organico di orchestra e coro, ma una riduzione del 25% 
dell’indennità estiva e l’azzeramento di altre indennità non giustificate, un cda più snello e un so-
vrintendente con più responsabilità, maggiore produttività (+40% di spettacoli in cartellone, prove 
orchestrali anche al martedì, sostituzioni dei ruoli fra gli strumentisti) fra le clausole approvate; 3 
milioni di euro il risparmio previsto. Ilaria Angelone
Info: www.teatroeliseo.it; www.comune.roma.it; www.operaroma.it  
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pera di Parigi, per l’innovativo siste-
ma didattico; e i giornalisti Alexander 
Maksov e Francesca Bernabini per 
l’attività di divulgazione. La cerimonia, 
condotta da Gaia Vazzoler, si è tenuta 
lo scorso novembre al Teatro Naziona-
le di Roma. 
Info: www.accademianazionaledanza.it 

Il “Bene Comune” 
dell’Emilia Romagna
Si è concluso a dicembre il progetto 
“Beni Comuni-Un teatro partecipato 
per una cultura condivisa”, organizza-
to da undici Comuni dell’Emilia Roma-
gna per riflettere sull’identità, il pas-
sato e il futuro dei territori colpiti dal 
sisma nel maggio 2012. L’iniziativa, fi-
nanziata dal Mibac e promossa dal 
Comune di Carpi, in collaborazione 
con Ert e Ater, ha coinvolto decine di 
attori e cittadini, dal Teatro delle Albe 
alle Ariette, da Elena Bucci a Mariano 
Dammacco, impegnati in laboratori, 
mises en espace e letture, tutti im-
prontati a una nuova definizione del 
concetto di “mio” e “nostro”.
Info: www.progettobenicomuni.it

Emma Dante, 
Eccellente al Femminile
Sono stati consegnati a novembre a 
Genova i premi Ipazia all’Eccellenza al 

eventi culturali diversi, mostre, musi-
ca, simposi, ospitalità. Già a partire 
dalla fine del 2015.
Info: www.teatrodiroma.net

Teatropoli in Sicilia, 
una bolla di sapone
Era esploso lo scandalo all’inizio dello 
scorso anno. I teatranti siciliani, con 
tanto di nomi e cognomi, additati co-
me artefici di una truffa ai danni della 
Regione dalla quale avrebbero ricevu-
to finanziamenti a fronte di spettacoli 
mai fatti, contributi evasi e altre ame-
nità simili. Oggi, a un anno di distanza, 
la vicenda sembra ricondotta alle sue 
reali dimensioni: dalle indagini svolte 
la gran parte dei soggetti sono risul-
tati in difetto solo per cifre minime e 
ritardati versamenti fiscali e contri-
butivi. Dei 72 soggetti indagati, 26 so-
no stati “archiviati” senza alcuna con-
seguenza, mentre sugli al tri la 
magistratura sta ultimando gli accer-
tamenti e nessuno è stato ancora rin-
viato a giudizio.

In mostra a Roma 
la danza che conta
Silvia Azzoni e Oleksander Ryabko di 
Amburgo, Alessia Gay e Alessandro 
Macario dell’Opera di Roma: sono que-
ste le coppie vincitrici della tredicesi-
ma edizione del Premio Jia Ruskaja, 
promosso dall’Accademia Nazionale di 
Danza, presieduta da Larissa Anisimo-
va. Segnalati, tra gli altri, anche Zarko 
Prebil per la carriera; Claude Bessy, 
direttrice della Scuola di Ballo dell’O-

Una mostra  
per Cuticchio
I locali dell’ex Chiesa di San Mattia a 
Palermo, in via Torremuzza, ospitano, 
fino al 22 febbraio, “Scene nuove per 
un teatro antico”. Curata da Tania 
Giordano, la mostra propone un per-
corso interattivo entro l’opera di 
Mimmo Cuticchio (foto sotto), a par-
tire dai fondali, le scenografie di Otel-
lo Tiberi, Carlo Curaci, Giovanni Saler-
no, Fabrizio Lupo, Alfredo Troisi, 
Marco Incardona, Toti Garraffa, Pippo 
Miraudo, Calì, Pina Patti Cuticchio, i 
macchinari del vento, della pioggia e 
del tuono che ne hanno orientato l’i-
spirazione. La visita, interattiva, è gui-
data da Tiziana Cuticchio, Heidi Man-
cino e Massimiliano Spatafora.
Info: www.figlidartecuticchio.com

Un polo culturale 
al Teatro India
Antonio Calbi disegna il nuovo volto 
del Teatro India, sede alternativa dello 
Stabile di Roma, da tempo chiusa per 
ristrutturazione. Una sala polifunzio-
nale di 500mq, intitolata a Giuseppe 
Bertolucci, una di 300 posti, in memo-
ria di Anna Magnani, con pavimento in 
legno, e una da 150 a pianta centrale, 
ribattezzata Marcello Mastroianni, ne 
costituiranno, assieme al Paesaggio 
esterno Pier Paolo Pasolini, il nucleo 
strutturale, che conserverà la memo-
ria post-industriale dell’ex fabbrica 
Mira Lanza. Grazie anche alla conven-
zione col Municipio XI, il nuovo teatro 
sarà aperto al territorio e ospiterà 
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Femminile. Emma Dante è la vincitrice 
della sezione Nazionale, la poetessa 
polacca Ewa Lipska di quella interna-
zionale. Nelle passate edizioni, il Pre-
mio è stato conferito a personalità 
come Carla Fracci, Elisabetta Pozzi, 
Maria Luisa Spaziani, Eva Cantarella, 
Margarethe Von Trotta.
Info: www.eccellenzalfemminile.it

Concorso Callas: 
la finale parla italiano
Nessun vincitore per il concorso Ma-
ria Callas 2014: la giuria, presieduta 
da Gianni Villani (giuria critica) e Ceci-
lia Gasdia (comitato d’onore), si è limi-
tata ad assegnare il secondo premio 
al baritono coreano Mansoo Kim e il 
terzo ex aequo a Sara Rossini, già vin-
citrice del Premio Speciale Carlo Bolo-
gna, e Miriam Battistelli. Al tenore ci-
nese Xiqiu Zhang, già segnalato 
nell’edizione 2013, sono andati ben 
due Premi Speciali (Peter Maag e Gio-
vanni Zenatello). Segnalato anche il 
soprano Sum Hyung Cho (Premio Spe-
ciale Loggione). 
Info: www.concorsomariacallas.org

La rivincita teatrale 
dei Comuni laziali
Quattrocento recite, laboratori, resi-
denze, sedici teatri, cinquanta Comuni 

D'Alatri, Mancini, Bottiroli, Cantù 
nuove nomine e riconferme
Dopo la nomina di Massimo Ongaro, lo scorso maggio, alla guida del Tea-
tro Stabile del Veneto e, a settembre, di Franco Però come nuovo direttore 
del Teatro Stabile del Friuli Venezia Giulia, si completa (o quasi: mentre an-
diamo in stampa, manca ancora all'appello lo Stabile di Genova) il giro del-
le poltrone "che contano". A novembre il regista Alessandro D’Alatri è stato 
nominato nuovo direttore artistico dello Stabile d’Abruzzo. Pronta la replica 
degli avversari, insoddisfatti per i legami tra d’Alatri e la senatrice Pezzopa-
ne e l’iter dell’elezione seguito dal cda, senza passare da un bando pubblico 
come auspicato dal Decreto “Valore Cultura” dello scorso 1 luglio. 
Sempre a novembre Massimo Mancini è diventato direttore del Teatro 
Stabile della Sardegna per il prossimo triennio. Già direttore del Crt di 
Milano, membro di Ietm, dal 1 maggio 2014 direttore artistico di Cagliari-
Sardegna 2019, Mancini subentra a Guido De Monticelli. 
Altre due nuove nomine, infine, a dicembre. Silvia Bottiroli è stata ricon-
fermata per il prossimo triennio alla guida del Festival di Santarcangelo, 
mentre Paolo Cantù sarà invece il nuovo direttore del Circuito Teatrale 
Piemontese. R.R.
Info: www.teatrostabile.abruzzo.it, www.teatrostabiledellasardegna.it, 
www.santarcangelofestival.com, www.regionepiemonte.it.
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coinvolti, centoquaranta compagnie, 
mille operatori, 1,5 milioni di budget, 
centomila spettatori attesi per un mi-
lione d’incasso: sono i numeri della 
nuova stagione targata Atcl, l’Associa-
zione Teatrale tra i Comuni del Lazio. 
Obiettivo dell’iniziativa, sul lungo pe-
riodo, è quello di anteporre alla logica 
del grande evento la continuità e ca-
pillarità della programmazione, arri-
vando alla produzione. Per il 2015 so-
no attesi in cartellone, tra gli altri, 
Valerio Binasco e Peter Stein.
Info: www.atcllazio.it

Tragos, concorso  
per la drammaturgia
La cruna dell’angelo di Ferdinando 
Crini e Sogno di giustizia. L’alba di Di-
ke, da Eschilo, del Liceo Classico 
Asproni di Nuoro: sono questi i vinci-
tori di “Tragos. Concorso Europeo di 
Drammaturgia” in memoria di Erne-
sto Calindri, rispettivamente per la 
sezione drammaturgia e scuole. Se-
gnalati anche Stringimi di Luca Zec-
chillo, I panni sporchi, ovvero la donna 
di pezza di Giovanni De Luise, Sopra la 
città (mia soltanto è la patria della 
mia anima) di Cristina Lanaro, Ecosi-
stemi lacustri: il regno del coniglio ro-
sa a cura del laboratorio teatrale 
dell’Istituto Alessandrini di Vittuone 
(MI), oltre al riconoscimento speciale 
a Giulia Lazzarini. I premi sono stati 
consegnati il 25 novembre presso il 
chiostro del Piccolo Teatro Grassi. 
Promosso da Pro(getto)scena, il con-
corso è giunto alla XII edizione.
Info: www.progettoscena.it

Addio a Riccardo Reim
È scomparso lo scorso 5 dicembre a 
Roma Riccardo Reim. Romano, classe 
1953, debuttò nel 1972 in Ragazzo e ra-
gazzo di Dacia Maraini, sul tema dell’o-
mosessualità. Come attore, prese par-
te, successivamente, a Oh mamma! e 
L’uomo di sabbia (1976), diretto da Tin-
to Brass, e Lady Edoardo (1978) di Aldo 
Trionfo. Negli anni ’80, concentrò l’atti-
vità nella regia e la drammaturgia, fir-
mando con Copi la farsa Tango-Char-
ter, quindi Les enfants terribles (1989), 
Frau Sacher-Masoch (1991), Virginia 
Maria de Leyva monaca di Monza 
(1992), Le ceneri del West, con Philippe 
Leroy (1994), I mignotti (1997), Requeim 
per Gilles de Rais (2000), Marquis de 

Sade, Vierge et Martyr (2004) e Turba-
menti notturni (2007). Reim fu anche 
romanziere (Lettere libertine, 1993; Il 
delitto Pasolini: un testimone oculare, 
2013), si dedicò al cinema e, negli ultimi 
anni, all’opera, riscrivendo Lo schiac-
cianoci nel 2008 e i libretti di danza 
classica Don Giovanni e Salon Kitty.

Al via Coordina_Menti
Coordina_Menti è il nome del proget-
to della Regione Marche e Amat, rivol-
to a giovani under 35, selezionati da 
un bando e mediante colloqui motiva-
zionali. I cinque finalisti hanno ricevu-
to a luglio una formazione intensiva e 
una borsa lavoro di sette mesi, a par-
tire da novembre, per occuparsi del 
coordinamento organizzativo della 
rete dei teatri storici regionali. Venti-
quattro i Comuni aderenti. C’è solo da 
sperare che il progetto abbia solidità 
per durare più dei sette mesi previsti 
dalla Borsa lavoro.
Info: www.amatmarche.net

Per ricordare  
Renata Tebaldi
Nel decimo anniversario della scom-
parsa, Milano celebra la rivale della 
Callas, Renata Tebaldi (Pesaro 1922-
San Marino 2004), con una mostra, in 
programma fino al 1 febbraio a Palaz-
zo Morando (“Il mito del canto, lo stile 
di una Diva”, a cura di Alessandra Fer-
rari, coordinamento di Giovanna Co-
lombo); un cortometraggio, Pianissi-
mo, fortissimo, previsto per il 1 
febbraio, data del compleanno della 
“voce d’angelo”; e un pullman con 
un’apposita “Vox Box”, in occasione di 
Expo.
Info: www.milanocuoredeuropa.it

3000 nuovi libri 
per Il Funaro
Tremila nuovi testi arricchiscono dal 
novembre scorso la biblioteca del Fu-
naro di Pistoia. La donazione è stata 
fatta da Donatella Orsini: si tratta del-
la collezione privata di Piero Palagi, 
storico bibliotecario fiorentino appas-
sionato di teatro. Il catalogo del Funa-
ro conta più di 5000 libri, per cui è 
stato necessario un ampliamento dei 
locali. La biblioteca è consultabile dal 
lunedì al venerdì (con l’esclusione del 

martedì pomeriggio) dalle 10.00 alle 
13.00 e dalle 16.00 alle 19.00.
Info: www.ilfunaro.org, 
biblioteca@ilfunaro.org

Il Piccolo  
è Teatro d’Europa 
È arrivato lo scorso 16 ot tobre 
l’annuncio del riconoscimento del 
Piccolo Teatro come Teatro d’Europa. 
Atteso da tempo, l’atto conferma al 
Piccolo il ruolo d’eccellenza a livello 
europeo già previsto dal 1991 e la ne-
cessaria autonomia statutaria. L’an-
nuncio corona una stagione ricca di 
successi per lo stabile milanese, già 

segnata dal record di spet tatori 
(368.000, di cui 288.722 in sede, per il 
47% sotto i 26 anni) e il bilancio in pa-
reggio per il quindicesimo anno con-
secutivo.
Info: www.beniculturali.it; 
piccoloteatro.org

Parliamo di archivi
Si terrà il 24 gennaio al Chiostro Nina 
Vinchi del Piccolo Teatro “La memoria 
dell’effimero”, una giornata d’incontro 
sugli archivi teatrali. Curato da Oliviero 
Ponte di Pino, l’incontro prende spunto 
dalla presentazione del Censimento 
degli archivi dei teatri in Lombardia, a 

Premi Ubu, viva le donne!
«Dedico il premio a tutte le donne», così Emma Dante, prima donna ita-
liana nella storia degli Ubu a ricevere il riconoscimento come migliore re-
gista per il suo Le sorelle Macaluso, che si è aggiudicato anche il titolo di 
spettacolo dell’anno (nella foto). E sono state altre due donne a regalare 
estemporanei momenti di vero spettacolo, Arianna Scommegna, miglior 
attrice per Ritorno a casa (a Roberto Latini il gemello maschile per Il servi-
tore di due padroni), e Licia Lanera, miglior attrice under 35. 
Gli altri premi sono andati a Ce ne andiamo per non darvi altre preoccupa-
zioni di Daria Deflorian e Antonio Tagliarini (novità italiana), Frost/Ni-
xon di Peter Morgan prodotto dal Teatro dell’Elfo (novità straniera), Glau-
be Liebe Hoffnung diretto da Christoph Marthaler (spettacolo straniero) 
e, Premi speciali, alla Compagnia Marionettistica Carlo Colla & Figli e a 
Michele Sambin/Tam Teatromusica. Per il resto la cerimonia di premia-
zione, svoltasi il 15 dicembre al Piccolo Teatro di Milano, segnala alcune 
“timide” novità, tra cui la creazione di un comitato di gestione del Premio 
e l’inserimento di tre nuove categorie: “Miglior progetto artistico o orga-
nizzativo” a Romeo Castellucci per l’antologica “E la volpe disse al corvo”; 
“Miglior progetto sonoro o musiche originali”, a G.u.p. Alcaro per Quartett 
e “Miglior allestimento scenico” ad Alessandro Marzetti, Silvia Bertoni, Ar-
mando Punzo per Santo Genet. Una via che, se da una parte cerca il cam-
biamento, dall’altra rischia di divenire contenitore di lobby teatrali. 
Ai vincitori, oltre che a una copia della rivista Panta, dedicata a Franco 
Quadri, è andato un piatto di vetro decorato con un leone rosso, opera 
di Daniela Dal Cin. Nella stessa serata sono stati attribuiti anche il nuo-
vo Premio Franco Quadri a Frie Leysen, “storica” direttrice del Kunsten-
festivaldesarts di Bruxelles, il Premio Alinovi-Daolio a Nanni Balestrini 
e i premi di Rete Critica, questa volta ben tre, che ha offerto ai vincito-
ri - CollettivO CineticO (migliore compagnia), Archivio Zeta (migliore 
progettualità) e Volterra Teatro 2014 (migliore strategia di comunicazio-
ne virale) – la promessa della pubblicazione di un e-book monografico. 
Laura Bevione 
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Barenboim 
saluta la Scala 
Daniel Barenboim dice arrivederci a 
Milano, ma non prima di essere stato 
nominato socio onorario della Filar-
monica della Scala, dopo nove anni da 
direttore musicale. Ma la collabora-
zione non è destinata a finire: il mae-
stro argentino-israeliano, infatti, ha 
promesso di aprire nel novembre 
2016 la stagione dei concerti. Al posto 
di Barenboim è subentrato, a fine 
2014, Riccardo Chailly.
Info: www.teatroallascala.org

In Emilia Romagna 
la danza fa sistema
Si sono riunite a ottobre, intorno al Ta-
volo della danza, Aterballetto, Aterdan-
za e Rete Anticorpi: obiettivo del pro-
getto, del valore di 20.000 euro, è la 
promozione della danza in diciannove 
cartelloni dell’Emilia Romagna. Tra le 
iniziative collaterali, il tutoraggio di Cri-
stina Bozzolini e il sostegno nella di-
stribuzione del lavoro di un coreografo 
attivo sul territorio: per il 2014-2015 è 
stata selezionata Simona Bertozzi. 
Info: www.aterdanza.it

Torna Per Voce Sola
Giulia Lombezzi, di Milano, con il testo 
Quater,  è il vincitore della edizione 
2014 di “Per voce Sola”, riservata ai 

cura della Soprintendenza Archivistica 
della Lombardia, la Regione Lombar-
dia-Assessorato alle Culture, Identità e 
Autonomie, e la Fondazione Arnoldo e 
Alberto Mondadori. Gli interventi sa-
ranno pubblicati su ateatro.
Info: www.ateatro.it

Ventiquattro scene 
per Roma
Ascanio Celestini, Fausto Paravidino, 
ricci/forte, Letizia Russo, Franca Valeri, 
Corrado Augias, e poi Roberto Latini, 
Sandro Lombardi: sono alcuni dei 26 
autori e dei 60 interpreti che lo scorso 
novembre, con maratona unica il 22, 
hanno animato il Teatro Argentina, 
proponendo 24 pièce per raccontare 
altrettante ore nella Città Eterna. “Ri-
tratto di una Capitale (foto sotto)– 
Ventiquattro scene di una giornata a 
Roma” è un progetto di Antonio Calbi e 
Fabrizio Arcuri, prodotto dal Teatro di 
Roma in collaborazione con la Siae.
Info: www.teatrodiroma.net

Milano invasa da Fidelio
Una Milano sempre più coinvolta dalla 
Prima alla Scala: nel 2014 la diretta in 
streaming ha visto interessati ben 14 
luoghi cittadini (Teatro del Verme, Mu-
ba, Ottagono, San Vittore, Auditorium 
Gaber e Valvassori Peroni, Wow Spazio 
Fumetto, Atir/Teatro Ringhiera, Ex For-
nace, Spazio Teatro 89, Teatro In-Stabile, 
Villa Scheibler, Teatro della Cooperativa, 
Mic) e una quarantina sono gli eventi 
succedutisi per tutto il mese di dicem-
bre, quali mostre dedicate, convegni, 
dibattiti, party e spettacoli a tema. 
Info: www.teatroallascala.org
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Una app e un nuovo cda  
per la Pergola di Firenze
Si è insediato a ottobre il nuovo cda del 
Teatro della Pergola di Firenze, presie-
duto dal sindaco Dario Nardella, che ha 
confermato Marco Giorgetti alla dire-
zione generale. Fra le novità della ge-
stione 2015, l’acquisizione del Teatro 
Goldoni e del Niccolini, due sale storiche 
della città, la prima già attiva, la secon-
da da riaprire mediante un piano di re-
cupero strutturale. I tre teatri, messi in 
rete, andranno così a costituire il polo 
della prosa fiorentino. Intanto un’appli-
cazione per smartphone e tablet, scari-
cabile gratuitamente su Apple Store e 
Google Play, informerà sulla program-
mazione, con tanto di approfondimenti 
e la possibilità di acquistare online i bi-
glietti. L’iniziativa va ad aggiungersi a 
Twitter, le dirette delle prove generali 
su Storify, Youtube e Instagram, già spe-
rimentate con successo dal teatro.
Info: www.fondazioneteatrodella-
pergola.it

Incontri di critica 
al Metastasio di Prato
“Lo spettatore attento” è il titolo del 
ciclo d’incontri per la formazione del 
pubblico, condotti fino ad aprile al Ri-
dotto del Metastasio di Prato da otto 
critici: Franco Cordelli, Rodolfo Di 
Giammarco, Andrea Porcheddu, Attilio 
Scarpellini, Roberto Canziani, Massi-
mo Marino, Simone Nebbia e Roberta 
Ferraresi. Gli incontri, riservati a un 
massimo di 15 partecipanti, sono gra-
tuiti, è obbligatoria la prenotazione.
Info: www.metastasio.it, 
comunico@metastasio.it

monologhi. Organizzato dal Teatro del-
la Tosse di Genova e dalla Fondazione 
Luzzati, il concorso ha premiato, lo 
scorso dicembre, anche Il divano di 
Gianluca Martinelli (Mi), Un uomo a 
metà di Giampaolo G.Rugo (Rm), ex ae-
quo al secondo posto; e Lucia non be-
veva caffè di Laura Pace (Ge), terza 
classificata.
Info: www.pervocesola.org

Cue Press,  
impresa creativa
5.000 euro: tanto si è aggiudicata la 
Cue Press, lo scorso dicembre, per la 
vittoria del premio Impresa Creativa, 
promosso nell’ambito dell’imprendito-
ria emiliano-romagnola. Fondata a 
Imola a fine 2012 da Mattia Visani, la 
casa editrice si è imposta per la capa-
cità di coniugare la qualità della pro-
posta culturale (autori classici e mo-
derni) con l’innovazione tecnologica 
dell’iBook, l’ePub, i formati Mobi e Pdf, 
il print on demand.
Info: www.impresacreativa.net, 
www.cuepress.com

La Scala vende l’Aida
Ha fatto infuriare il regista Zeffirelli la 
decisione del teatro milanese di ven-
dere la “sua” Aida al teatro di Astana 
in Kazakistan. La celebre produzione 
del 2006 (11 riprese, sempre con suc-
cesso) ha debuttato a novembre. Zef-
firelli si sente messo da parte e mi-

Torino, Bologna, Palermo e Napoli 
valzer di poltrone negli enti lirici
Mentre Walter Vergnano, alla guida della Fondazione dal 1999, è stato 
riconfermato sovrintendente del Regio di Torino per il prossimo quinquen-
nio, sarà Michele Mariotti il nuovo direttore musicale del Teatro Comunale 
di Bologna. Numerosi i titoli in stagione, tra cui segnaliamo le regie di Alvis 
Hermanis e Robert Wilson, rispettivamente per Jenufa e Macbeth, e l’inedi-
to Flauto Magico di Fanny&Alexander che, per il debutto nella lirica, scel-
gono di utilizzare, per la prima volta, la tecnologia 3D. 
Anche il Teatro Massimo di Palermo avrà un nuovo direttore musicale: il 
maestro Gabriele Ferro sarà già attivo dalla stagione 2015, mentre dal 2016 
garantirà la propria presenza alla direzione di almeno due titoli d’opera e 
alcuni concerti. Puntano così al rilancio dell’istituzione il sovrintendente 
Francesco Giambrone e il neodirettore artistico Oscar Pizzo. 
Inaspettate, invece, anche se consensuali, a fine settembre sono giunte le 
dimissioni di Nicola Luisotti, direttore musicale del Teatro San Carlo di 
Napoli. Non si escludono, però, future collaborazioni. R.R.
Info: www.teatroregio.torino.it, www.tcbo.it,  www.teatromassimo.it, 
www.teatrosancarlo.it
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naccia querele, mentre il Piermarini 
garantisce che i diritti del regista so-
no stati tutelati correttamente.
Info: www.teatroallascala.org

Il Rotary per la cultura
Sono stati consegnati a ottobre i pre-
mi della prima edizione di Rotary Spa-
zio Cultura, riservato al no profit di 
Milano: primo classificato è l’Accade-
mia dei Filodrammatici, al secondo 
posto gli Amici del Loggione del Tea-
tro alla Scala. Terzi, ex-aequo, la Fon-
dazione Palazzo Litta Pacta Arsenale 
dei Teatri e la cooperativa Quelli di 
Grock. Previsti, per il vincitore, un 
contributo di 5000 euro e una targa 
di merito.
Info: www.rotaryspaziocultura.it

Arlecchino d’Oro, 
a volte ritornano
Gabriele Lavia e Luca Barbareschi so-
no i vincitori dell’Arlecchino d’Oro 
2014 e 2015, promosso dalla Fondazio-
ne “Artioli Mantova capitale europea 
dello spettacolo”. Lavia ha ricevuto il 
premio il 25 novembre al termine di 
Lavia dice Leopardi. Barbareschi lo ri-
ceverà il 19 marzo, quando sarà di 
scena con Cercando segnali d’amore 
nell’universo.
Info: www.capitalespettacolo.it

Martone, Marescotti 
e Dante Alighieri
Mario Martone e Ivano Marescotti so-
no i vincitori, lo scorso novembre a Fi-
renze, della seconda edizione del Dan-
te Alighieri, fondato dall’omonima 
Società e rivolto a personalità illustri 
della cultura, dell’imprenditoria, delle 
istituzioni. Segnaliamo, fra gli altri 
premiati, Claudio Marazzini presiden-
te dell’Accademia della Crusca, e Mina 
Gregori, storica dell’arte. 
Info: www.ladante.it

La Royal Opera House   
in 80 cinema italiani
Grazie all’accordo con la Qmi Enter-
tainment, per il secondo anno la sta-
gione della Royal Opera House sarà ac-
cessibile in 80 cinema italiani, con 11 
proposte tra opera e balletto. Fra le 
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opere in programma, Andrea Chénier 
(29/1), L’Olandese Volante (24/2), La 
bohème (10/6) e Guglielmo Tell (5/7). Il 
Lago dei Cigni (17/3) e La fille mal 
gardée (7/5) di Ashton, i balletti.
Info: www.rohalcinema.it

Un caffè letterario 
al Bellini di Napoli 
Ha inaugurato a inizio ottobre, nell’am-
biente sottostante il palcoscenico del 
Teatro Bellini, il caffè letterario Sotto-
palco. Curato dalla casa editrice 
Marotta&Cafiero in collaborazione 
con il teatro, propone, nelle tre sale da 
120, 50 e 30 posti, dopo-prime teatrali, 
mostre, convegni, corsi, presentazioni 
di libri, una libreria specializzata in 
editoria indipendente e un bistrot. 
Info: www.teatrobellini.it

Premio De Sica 
per il teatro
Tante eccellenze italiane sono state 
insignite lo scorso novembre a Roma, 
a Palazzo Barberini alla presenza del 
Ministro Franceschini, del prestigioso 
Vittorio De Sica. Il premio, fondato nel 
1975, è andato per il teatro ad Ascanio 
Celestini, Emma Dante e Francesca 
Benedetti. Tra gli altri segnalati, Ro-
berto Vecchioni, Ettore Scola, Alba 
Rohrwacher. 
Info: www.premivittoriodesica.it 

Rimandato il debutto 
di Kusturica nella lirica
È slittata alla prossima stagione la 
prima de Il Ponte sulla Drina di Ivo An-
dric, l’opera che segna il debutto di 
Emir Kusturica nella lirica, coprodotta 
dal Teatro La Fenice di Venezia e da 
Verdiana srl, col sostegno del governo 
bosniaco. Causa del rinvio sono gli im-
pegni del regista, su tutti la lavorazio-
ne dell’ultimo film, Sulla Via Lattea, 
con Monica Bellucci. 
Info: www.kustu.com

Anche il crowdfunding  
per il Muggia cabaret
Non solo le sponsorship con le società 
sportive del territorio: sarà sostenuta 
anche dal crowdfunding la rassegna 
“Muggia cabaret, per un week end di-

verso”, proposta al Teatro Verdi di 
Muggia (Ts) dalle agenzie Golden Show 
e Bananas (Zelig). In palio, per i bene-
fattori, biglietti ridotti, la cena con gli 
artisti, la citazione e il ringraziamento.
I n f o :  w w w. e p p e l a . c o m / i t a /
projects/1225/muggia-cabaret

Una cabina di regia  
per lo spettacolo
È attivo all’indirizzo www.cultura.
regione.lombardia.it il progetto “Cabi-
na di Regia dello Spettacolo”, una piat-
taforma informatica per rilevare le 
sedi e i soggetti di spettacolo in Lom-
bardia. Il sistema sarà aperto costan-
temente per consentire l’aggiorna-
mento dei dati e nuovi inserimenti.
Info: spettacoloedeventiregione.
lombardia.it

Sei minuti inediti 
di Giacomo Puccini
Sono stati ricostruiti, grazie al lavoro 
del Centro Studi Giacomo Puccini di 
Lucca, due brani inediti del grande 
compositore. I due lavori, uno Scherzo 
per orchestra e la versione per bari-

tono e orchestra della lirica Ad una 
Morta, sei minuti in tutto, sono stati 
eseguiti a novembre al Teatro del Gi-
glio di Lucca, in occasione dei 90 anni 
dalla morte del compositore. 
Info: www.puccini.it

Casciana Terme,  
il teatro ritrovato
Ha riaperto a ottobre, grazie all’Asso-
ciazione La Compagnia del Bosco, An-
drea Lupi ed Eva Malacarne, il Teatro 
Rossini di Casciana Alta (Pi). Sette 
week end, fino ad aprile, proporranno 
un mix di prosa e musica per adulti e 
bambini, sfruttando soprattutto le ri-
sorse locali. 
Info: www.lacompagniadelbosco.it

Ortika e Vuccirìa 
migliori under 30
Si è conclusa a ottobre al Teatro So-
ciale di Gualtieri (Re) la prima edizio-
ne di Direction Under 30. Il premio 
della Giuria, pari a 3.000 euro, è stato 
assegnato a Chi ama brucia. Discorsi 
al limite della frontiera di Ortika, con 
Alice Conti. È andato invece a Io, mai 

Tris d'assi per il Premio Duse 2014
Compie 29 anni il Premio Duse, voluto dalla Banca Popolare Commer-
cio e Industria (Gruppo Ubi Banca) per sensibilizzare l’opinione pubblica 
sull’arte al femminile. Alle due tradizionali categorie, destinate all’attri-
ce che più si è distinta nella passata stagione e all’emergente, è stato ag-
giunto quest’anno il Premio Duse Social, voluto dal pubblico. 
I nomi, tutti di livello, scelti dalla giuria (Anna Bandettini, Magda Po-
li, Maria Grazia Gregori e Renato Palazzi) hanno rispettato i pronosti-
ci: da Sonia Bergamasco (nella foto), milanese, classe 1966, già allieva 
di Strehler, Massimo Castri, Carmelo Bene e Giuseppe Bertolucci, a Li-
cia Lanera, anima delle Fibre Pa-
rallele, lo scorso anno in forza al-
la Celestina allestita da Ronconi e 
ora premiata con la menzione d’o-
nore come migliore emergente. Fi-
no a Valentina Picello: già Premio 
Hystrio alla Vocazione nel 2003 e 
Premio Ubu nel 2013, l’attrice ca-
salese è stata scelta dal pubblico 
all’interno di una terna compren-
dente anche Isabella Ragonese e 
Marina Rocco. 
La cerimonia di premiazione è 
stata ospitata, come da tradizione, 
dal Piccolo Teatro Grassi, lo scorso 
10 novembre. Roberto Rizzente
Info:  www.piccoloteatro.org
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tro Saverio Mercadante di Altamura, 
da anni chiusi per restauro. Primo at-
to della nuova stagione: una sinfonia 
da I due Figaro di Saverio Mercadan-
te, eseguita con l’Orchestra Giovanile 
Luigi Cherubini.
Info: www.riccardomutimusic.com

Ninarello vince 
CollaborAction 
L.A.N.D. Where is my love? di Daniele 
Ninarello è il progetto vincitore del 
Premio CollaborAction, promosso da 
Mosaico Danza e sostenuto da 10 re-
altà del network nazionale Anticorpi 
XL. Ninarello, che subentra al vincito-
re 2012 Giulio D’Anna, si è imposto sui 
finalisti Maristella Tanzi e Riccardo 
Buscarini. 
Info: www.mosaicodanza.it

Jacopo Quadri, 
documentario su Ronconi
È stato presentato a novembre al 
Torino Filmfestival e Milano FilmMaker 
Fest La scuola d’estate, il documentario 
di esordio di Jacopo Quadri, figlio del 
compianto Franco, su Luca Ronconi e la 
sua scuola, il Centro di Santa Cristina, 
in Umbria. Il lungometraggio è stato 
prodotto dalla casa editrice Ubulibri.
Info: www.ubulibri.it

Un’app per il Teatro
È disponibile per iOS e Android “Tea-
tro Pocket”. L’applicazione, a cura del-
la rivista Teatro e Critica, consente di 
consultare in tempo reale gli spetta-
coli in cartellone, secondo una zona 
data. Obiettivo della redazione è quel-
lo di mappare tutti i teatri nazionali. 
Al momento ne sono iscritti 600.
Info: www.teatropocket.com

Riapre il teatro  
di Cologna Veneta
Dopo la chiusura estiva, il Teatro Co-
munale di Cologna ha riaperto i bat-
tenti lo scorso novembre. Alla radice 
dell’iniziativa, il contributo della neona-
ta associazione “Teatro di Cologna Ve-
neta”, rappresentata da Viviana Mar-
cati, e il sostegno economico (7.000 
euro) dell’amministrazione comunale. 
Info: www.comune.cologna-veneta.vr.it

niente con nessuno avevo fatto di Vuc-
cirìa Teatro quello della Critica (una 
settimana di residenza a Gualtieri).
Info: www.teatrosocialegualtieri.it

Verona, torna  
il Premio 12 Apostoli
A Claudio Bisio e allo scrittore Miche-
le Serra è stato assegnato a novem-
bre, all’Arena di Verona, il Premio 12 
Apostoli, fondato nel 1968 da Enzo 
Biagi e Indro Montanelli. Bisio è stato 
premiato per il monologo Father and 
Son, tratto dal volume che ha porta-
to alla vit toria Michele Serra: Gli 
sdraiati. 
Info: www.larena.it

Gifuni, Altan e Valduga, 
napoletani “doc”
A Fabrizio Gifuni va il Premio Napoli 
2014. Alla cerimonia di premiazione, 
agli inizi di novembre all’Auditorium 
Rai nella città partenopea, erano pre-

senti anche il vignettista Altan, Guido 
Barbujani e Patrizia Valduga, altri 
vincitori del premio. Gifuni subentra 
a Enzo Moscato, trionfatore dell’edi-
zione 2013.
Info: www.premionapoli.it  

Prima stagione teatrale  
al Cine Auditorium di Leini
Ha debuttato in autunno “Leini a tea-
tro primo atto”, la prima stagione di 
Leini (To), al Cine Auditorium, con la 
direzione artistica della Fondazione 
Trg Onlus, in collaborazione con il Si-
stema Teatro Torino e Provincia/Tea-
tro Stabile di Torino. Segnaliamo, tra 
gli ospiti, I Sacchi di Sabbia. 
Info: www.fondazionetrg.it

Riccardo Muti inaugura  
due teatri in Puglia
È stato Riccardo Muti, lo scorso 10 e 
11 dicembre, a inaugurare il Teatro 
Umberto Giordano di Foggia e il Tea-

Sem Benelli 
per l’amatoriale
Sono stati consegnati lo scorso novem-
bre al Teatro dei Concordi di Roccastra-
da (Gr) i premi della 14a edizione del Sem 
Benelli al teatro non professionale. Tre i 
vincitori: la compagnia Gad Città di Pisto-
ia per il migliore spettacolo; Elisa Palava-
no e Giacomo Del Bino, migliori attori.
Info: www.comune.roccastrada.gr.it

Arezzo: una rassegna 
dedicata ai ragazzi
Si chiama “Mappamondi” la rassegna 
teatrale per ragazzi inaugurata lo 
scorso 11 dicembre al Teatro Pietro 
Aretino di Arezzo. L’iniziativa, in pro-
gramma fino alla fine di aprile, è so-
stenuta dall’Assessorato alla Cultura, 
il Comune e la Compagnia Nata.
Info: www.reteteatralearetina.it .

Alessandro Gassman 
ambasciatore Unhcr
Alessandro Gassman è stato nominato 
a ottobre ambasciatore di buona volon-
tà dall’Unhcr. L’incarico, volontario e di 
grande responsabilità, lo coinvolgerà 
nelle attività a sostegno delle emergen-
ze umanitarie internazionali. Per far 
fronte all’impegno, l’attore ha annullato 
l’intera tournée di RIII-Riccardo terzo.

Il Piccolo per la Melato
È stata inaugurata a fine settembre su 
una parete del Piccolo, nel foyer del 
Teatro Studio, una mostra fotografica 
permanente dedicata a Mariangela 
Melato. L’iniziativa dello Stabile 
milanese cade a un anno dalla dedica 
alla grande attrice del Teatro Studio, 
nel mese del compleanno.
Info: www.piccoloteatro.org

Ciao, Anna Maria Gherardi
È scomparsa lo scorso ottobre a Roma 
Anna Maria Gherardi. Classe 1939, 
diplomatasi alla scuola del Piccolo, è 
stata attrice di cinema e teatro. Dopo il 
debutto con Adelchi, al fianco di Gas-
smann, fu diretta da Ronconi (Ignora-
bimus, Premio Ubu come migliore at-
trice nel 1986), Scaparro (Le serve) e 
da Bertolucci nel suo film Novecento.
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Addio a Mario Prosperi
È scomparso a Roma lo scorso 19 novembre, all’età di 74 anni, Mario 
Prosperi, figlio del critico Giorgio Prosperi. Laureatosi in Lettere a Roma, 
si è distinto per l’intensa attività drammaturgica, spesso dirigendo e 
interpretando i propri testi, come La persecuzione e la morte di Girola-
mo Savonarola (Biennale di Venezia 1969), Felicitas e Produzione De Ce-
rasis (Premio I.D.I. 1978 e 1984), Quo Vadis (segnalato al Premio Riccio-
ne 1987), Il docente furioso (Premio Agis-Minerva 1991), Mussolini e il suo 
doppio (Premio Aristofane 1993), La città di Dio (finalista al Premio Inter-
nazionale di Drammaturgia Religiosa 1999), Lo schiaffo di Anagni, com-
missionato dal Comune in occasione del Giubileo. 

Notevole anche l’attività di sce-
neggiatore televisivo (Odissea 
1966 ed Eneide 1970, diretti per 
la Rai da Franco Rossi), tradut-
tore e adattatore di classici per 
la scena (I discorsi di Lisia 1963; 
Il Governo di Verre 1965; La don-
na di Samo 1979, presentato 
in Grecia, Francia, America e 
Giappone; Il miracolo di San-
cto Nicolao 1995; La cortigiana 
2001; Aristodemo 2005; oltre al-
le prime mondiali de L’arbitrato 
di Menandro e Ippanda di Gio-
van Battista Alberti, nel 2006) e 
la televisione (I Persiani, 1974; 
Lisistrata, 1976, censurata dalla 
Rai e ripresa nel 1999 dallo Sta-
bile di Catania). Giorgia Asti
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Qatar, tornano  
gli Oscar della Lirica 
Si è tenuta lo scorso dicembre a Do-
ha, in Qatar, sul palco dell’Anfiteatro 
di Katara, la cerimonia di consegna 
degli International Opera Awards. 
Questi i vincitori: Francesco Meli (te-
nore), Maria Agresta (soprano), Ma-
rianna Pizzolato (mezzosoprano), Al-
berto Gazale (baritono), Ferruccio 
Furlanetto (basso), Gustavo Dudamel 
(direttore d’orchestra), Damiano Mi-
chieletto (regia), Lorenzo Cutuli (sce-
nografo). Segnalati anche Carlo Ber-
gonz i  (A l la Memoria),  An tonio 
Forcione (Golden Opera), Renato Bru-
son (Alla Carriera), il soprano Saman-
tha Sapienza e il tenore Vincenzo Co-
stanzo (New Generation). Promosso 
da Verona per l’Arena, in collaborazio-
ne con The Cultural Village Foundation 
(Katara) e la Confederazione Italiana 
Associazioni e Fondazioni per la musi-
ca lirica e sinfonica, il Premio è giunto 
alla quarta edizione, dopo l’Arena di 
Verona, il Gran Teatro Giacomo Pucci-
ni e il Comunale di Bologna.
Info: www.oscardellalirica.com

Angela Villa, 
drammaturga a Cuba
Ninpha (o estudio entrecortado sobre 
lo que sueñan las cigarras) della salva-
doregna Jennifer Rebecca Quintanilla 
Valiente, El perro de Artola dell’argenti-
na Raquel Silvia Albéniz, El árbol de los 
gatos della cubana Elaine Vilar Madru-
ga: sono questi i finalisti del VII concor-
so internazionale al femminile “La 
scrittura della differenza”. Vincitore 
della sezione nazionale per l’Italia è in-
vece Omissis di Angela Villa, impostosi 
su La iena di Sara Sole Notarbartolo e 
La borsa rossa di Patrizia Rinaldi. Men-
zionata anche Margherita Tercon con E 
tu chi sei, mentre Fedra Marcús Bron-
cano è la vincitrice per la Spagna con 
El último Piso. I tre testi della selezione 
internazionale verranno allestiti a Cu-
ba dall’8 al 13 marzo. La pubblicazione 
di tutti i vincitori sarà a cura della casa 
editrice cubana Tablas-Alarcos e in di-
gitale di Metec Alegre edizioni.
Info: www.laescrituradeladiferencia.org

A Riccardo Muti  
la laurea honoris causa
L’Università per stranieri Dante Ali-
ghieri di Reggio Calabria ha conferito 
a Riccardo Muti la laurea honoris cau-
sa in Programmazione e gestione del-
le politiche e dei servizi sociali d’area 
mediterranea. Il maestro l’ha ritirata 
lo scorso ottobre nel corso di un’affol-
lata cerimonia. 
Info: www.unistrada.it

Roma: nasce il Seven
È stato inaugurato a novembre a 
Roma il Seven, in Via Assisi 117, un 
nuovo spazio di 2.000mq dedicato 
alle “set te ar ti”: musica, teatro, 
danza, cinema, design, fotografia, 
moda. Al suo interno sono presenti 
anche una sala espositiva, una live e 
a l t r e  p e r  l a  d i d a t t i c a  e  l a 
videografica. 
Info: www.7arts.it

Il Workcenter a Macao
È stato inaugurato a Macao, Milano, 
negli spazi occupati dell’ex Macello di 
viale Molise, #NowHere, un progetto di 
residenze attive. Primo appuntamen-
to, lo scorso ottobre, l’Open Program 
del Workcenter di Grotowski e Tho-
mas Richards.
Info: www.macao.mi.it

Ambrogini d’Oro 2014
Ci sono anche il Teatro Nuovo e il Tea-
tro della Cooperativa nella lunga li-
sta degli Ambrogini d’Oro 2014. I pre-
mi sono stati consegnati, come da 
tradizione, nel giorno di Sant’Ambro-
gio, 7 dicembre, al Teatro Dal Verme 
di Milano.
Info: www.comune.milano.it

Mazzocchetti per la prosa 
al Marrucino di Chieti
Il musicista Germano Mazzocchetti è 
il nuovo responsabile della prosa del 
Teatro Marrucino di Chieti. Segnalia-
mo, tra le ospitalità della nuova sta-
gione, Totò e Vicè di Vetrano e Randi-
si e Se’ nùmmari, regia di Vincenzo 
Pirrotta.
Info: www.teatromarrucino.eu

Ligabue per la Nazione
È s ta to a t t r ibui to al  Proge t to 
Ligabue di Mario Perrotta, nel 50º 
anniversario della morte del pittore, 
il riconoscimento onorifico di Evento 
di Interesse Nazionale. L’iniziativa è 
del Comitato storico -scientif ico 
della Presidenza del Consiglio dei 
Ministri.
Info: www.marioperrotta.com

Napoli: il Tan 
riapre i battenti
Ha riaperto a novembre il Tan di Na-
poli, grazie al comodato d’uso a titolo 
gratuito per dieci anni promesso dal 
Comune e la collaborazione con Libe-
ra Scena Ensemble e Interno 5, riuni-
tesi sotto la sigla di Teatri Associati 
di Napoli.
Info: www.liberascenaensemble.it,
 www.interno5teatro.it

Rovereto, restaurato  
il Teatro Zandonai
È stato riaperto al pubblico lo scor-
so ottobre, dopo 12 anni di restau-
ro, il Teatro Zandonai di Rovereto, 
rinnovato nelle dotazioni tecniche. 
L’edificio, progettato da Filippo Ma-
cari, fu inaugurato il 26 maggio 
1784, tra i primi in Trentino.
Info: www.teatro-zandonai.it

Le residenze  
di Lab 121
Si apre alle residenze il Lab121 di 
Claudio Autelli, fondato a Milano nel 
2010. Il progetto è stato inaugurato 
con Alice Conti (Chi ama Brucia. Di-
scorsi al limite della frontiera) e Gia-
como Ferraù e Giulia Viana di Eco di 
Fondo (O.Z.).
Info: www.lab121.it

Il Cirko Vertigo  
in scena a Torino
Sarà il Cirko Vertigo a dirigere, per 
il prossimo triennio, il Teatro le Ser-
re di Grugliasco. Numerosi gli ospiti 
per la prima stagione, Eccentrika, 
da Bergonzoni ai Kataklò.
Info: www.teatroleserre.it

Un americano a Parigi 
debutto nella Ville Lumière 
Ha debuttato a novembre al Théâtre 
du Châtelet di Parigi Un americano a 
Parigi (foto sopra), ispirato all’omoni-
mo film. Lo spettacolo, con libretto di 
Craig Lucas e direzione musicale 
di  Brad Haak, proseguirà la tournée 
al Palace Theatre di New York dal 13 
Marzo al 31 agosto.
Info: www.americaninparisonbro-
adway.com

Artisti europei 
contro Navracsics
Lo scorso ottobre una trentina di artisti 
europei, tra cui Romeo Castellucci, Aria-
ne Mnouchkine e Olivier Py, hanno fir-
mato la petizione di Bernard Foccroulle 
(Festival di Aix-en-Provence) contro la 
nomina di Tibor Navracsics a Commis-
sario Europeo della Cultura. L’unghere-
se è noto per una politica che «volta le 
spalle ai Diritti dell’Uomo, rinnega i valo-
ri comuni europei, limita la libertà d’e-
spressione, rifiuta la diversità culturale, 
umilia il settore artistico». Purtroppo, 
l’appello è rimasto inascoltato.
I n f o :  e c . e u r o p a . e u /c o m m i s -
sion/2014-2019/navracsics_en

Instabili Vaganti  
in Corea del Sud
È stato presentato il 16 e 17 dicembre 
al Bluelight Theatre di Seoul Easts me-
ets West. Lo spettacolo, prodotto  da 
Instabili Vaganti, sintetizza le cinque 
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sessioni del progetto “Stracci della 
Memoria”, compiuto dalla compagnia, 
a partire dal 2006, in Corea del Sud, 
Italia (Bologna, Matera e Modena) e 
Città del Messico, coinvolgendo perfor-
mers provenienti da Europa, Armenia, 
Messico, Tunisia, Usa, Colombia, Brasi-
le e Corea, con la regia di Anna Dora 
Dorno e il training di Nicola Pianzola. Il 
progetto è in collaborazione con l’Ert, 
Bologna Unesco-City of Music, l’Istituto 
Italiano di Cultura di Seoul e il Bilingual 
Theatre Festival di Incheon.
Info: www.instabilivaganti.com

Meese licenziato  
a Bayreuth
Nonostante la scarsa esperienza di 
palcoscenico, in vista dell’edizione 2016 
del Festival Wagneriano di Bayreuth, 
gli era stata affidata la regia del Parsi-
fal. Ora Jonathan Meese, pittore e per-
former berlinese, è stato licenziato a 
causa dei costi eccessivi della messa 
in scena.  «La realtà è che a Bayreuth 
l’arte è morta»: con queste parole l’ar-
tista ha attaccato l’istituzione sulle pa-
gine di Der Spiegel. A sostituirlo sarà 
Uwe Eric Laufenberg, direttore del Tea-
tro di Stato di Wiesbaden.
Info: www.bayreuther-festspiele.de

Mogol all’opera
La capinera segnerà il debutto nella liri-
ca di Mogol. L’opera, musiche di Gianni 
Bella, libretto di Giuseppe Fulcheri, ar-
rangiamenti di Geoff Westley, sarà diret-
ta da Gustav Kuhn. A Mogol, il compito di 
scrivere e “ritoccare” le liriche confe-
rendogli il suo stile. Tratta da Verga, La 
capinera sarà in cartellone al Festival 
austriaco di Erl nel 2016. Nessuna data, 
per ora, nei teatri italiani, dove le nuove 
opere sono considerate rischiose.
Info: www.tiroler-festspiele.at

Gianandrea Noseda,  
direttore dell’anno
Gianandrea Noseda, direttore musicale 
del Teatro Regio di Torino, è stato nomi-
nato a novembre “Conductor of the ye-
ar” da Musical America, il più noto ma-
gazine statunitense di musica classica. 
Fondata nel 1898, la rivista aveva anno-
verato, nel 2011, i suoi Vespri siciliani 
nella Top Ten Musical Events.
Info: www.teatroregio.torino.it

Keira in scena  
a Broadway
Debutterà a ottobre 2015 in Thérèse 
Raquin di Helen Edmundson, dal rac-
conto di Zola, Keira Knightley, la se-
conda attrice meglio pagata di Hol-
lywood. La prima è prevista il 29 
ottobre al Roundabout Theatre. La re-
gia sarà di Evan Cabnet. 
Info: www.roundabouttheatre.org

Latella l’internazionale
Antonio Latella ha vinto a ottobre il 
sondaggio online Top 50 della rivista 
russa sobaka.ru nella categoria Te-
atro/Opera/Balletto. Lo stesso regi-
sta è stato candidato in Austria al 
Premio Nestroy, poi assegnato a 
Krystian Lupa.
Info: top50.nsk.sobaka.ru, www.ne-
stroypreis.at

Puccini sbarca in Cina
Un nuovo spazio teatrale, Huafa Thea-
ter, è stato aperto a fine ottobre nella 
città cinese di Zhuhai. A inaugurarne 
le attività, la Turandot prodotta dal 
festival pucciniano di Torre del Lago 
2014 (regia di Angelo Bertini, sul podio 
Valerio Galli). 
Info: www.puccinifestival.it 

Niente attori  
per la satira su Murdoch
È stata presentata a Melbourne, 
Washington e Sydney, ma nessuno 
pare disposto a interpretare il ruolo 
di Rupert Murdoch nella versione 
londinese di Rupert. La pièce satirica 
di David Williamson dovrebbe debutta-
re nel West End a maggio. 

PREMI

In scena con Outis
Ultimissimi giorni per partecipare 
alla XIV edizione di Tramedautore-Fe-
stival internazionale della Nuova 
Drammaturgia, in programma a set-
tembre al Piccolo Teatro di Milano. 
Novità del 2015 è l’anticipazione a lu-
glio della finestra sulla drammatur-

gia nazionale. Le proposte, ispirate 
all’Italia delle Regioni, secondo lo slo-
gan “Write local, play global”, devono 
pervenire all’indirizzo direzione.arti-
stica@outis.it entro il 15 gennaio. 
Eventuali studi, al momento dell’i-
scrizione, devono essere completati 
entro aprile.
Info: www.outis.it

Torna Trasparenze
Scade il 16 gennaio il bando per par-
tecipare alla terza edizione del Festi-
val “Trasparenze”, organizzato a Mo-
dena a maggio dal Teatro dei Venti in 
collaborazione con Officinae Efesti e 
l’Ats Teatro dei Segni. Le iscrizioni, 
gratuite, vanno fatte online all’indiriz-
zo www.trasparenzefestival.it/index_
festival.php, compilando il form ap-
posito e caricando il video integrale 
dello spettacolo proposto. I lavori 
verranno valutati dalla Direzione Arti-
stica di Agostino Riitano e Stefano Tè, 
coadiuvati da una Konsulta di giovani 
tra i 16 e i 25 anni. 
Info: www.trasparenzefestival.it

Firenze, proroga  
al Premio della Pergola
È stata prorogata al 31 gennaio la 
scadenza del Premio Pergola per la 
nuova drammaturgia, promosso dalla 
Fondazione Teatro della Pergola col 
sostegno del Mibac. Tema della prima 
edizione è l’eroe. Il testo vincitore sa-
rà allestito e rappresentato dalla Per-
gola nella stagione 2015/2016. I testi 
vanno inviati all’indirizzo: Fondazione 
Teatro della Pergola, via della Pergola 
12/32 - 50121 Firenze. È prevista una 
quota di iscrizione di 30 euro.
Info: www.fondazioneteatrodella-
pergola.it

Roma, due bandi  
per la drammaturgia
L’Associazione ChiPiùNeArt e il Tea-
tro Due di Roma hanno lanciato due 
bandi. Il primo, rivolto alle compa-
gnie italiane e straniere che voglia-
no partecipare al D.O.I.T. festival - 
Drammaturgie Oltre il Teatro 2015 
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Addio Jurij Ljubimov
È scomparso in ottobre a Mosca il regista russo Jurij Ljubimov. Classe 
1917, segnò l’identità della Scala negli anni ’70-’80, grazie alle regie di Al 
gran sole carico d’amore di Luigi Nono, 1975, e Boris Godunov, 1979, con la 
direzione musicale di Claudio Abbado. Nel 1983 la sua regia del Rigoletto 
al Comunale di Firenze provocò l’abbandono della produzione da parte di 
Bruno Bartoletti e Piero Cappuccilli, in polemica contro la messa in sce-
na giudicata invadente. Direttore dal 1964, trasformò il Taganka di Mosca 
in uno dei teatri sperimentali più interessanti dell’Urss. Richiamandosi a 
Mejerchol’d, propose un teatro antinaturalistico, incentrato sull’attore-
mimo. Ricordiamo, fra le regie di questo periodo, I dieci giorni che scon-
volsero il mondo, di J. Reed, 1965; La madre, di M. Gor’kij, 1969; Qui le albe 
sono quiete, di Vassiliev, 1971; Amleto, 1972; Il maestro e Margherita, da M. 
A. Bulgakov, 1974. Ilaria Angelone
Info: taganka.theatre.ru
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Hanno collaborato: 
Ilaria Angelone, Giorgia Asti, 
Laura Bevione, Francesca Carosso, 
Alessio Negro, Emilio Nigro,  
Chiara Viviani.

(18 aprile - 24 maggio al Teatro Due), 
dedicato all’incrocio tra i vari lin-
guaggi. Scadenza: 15 febbraio. Il se-
condo, “Artigogolo”, rivolto ai dram-
maturghi. Scadenza: 28 febbraio. 
Prevista, tra i premi in palio, la pub-
blicazione in un’antologia edita da 
ChiPiùNeArt.
Info: www.doitfestival.eu, 
www.artigogolo.eu

A Catania per i corti
Giunge alla sesta edizione il festival di 
corti teatrali “Teatri Riflessi”, promos-
so nel mese di luglio a Catania da Iter-
Culture e I-Press. Numerosi i bandi, 
sul tema delle radici: segnaliamo, tra 
le altre, le sezioni “Senior Classica”, in 
scadenza il 13 marzo; “Junior (scuole 
superiori)”, 10 aprile; e “Piccoli testi 
per piccoli attori (8-14 anni)”, 21 apri-
le. I materiali vanno inviati all’indirizzo 
iterculture@live.it. Sono previsti pre-
mi in denaro.
Info: www.iterculture.it

Il ritorno di Tuttoteatro
12 gennaio: è questo il termine per 
partecipare all’undicesima edizione 
del Premio Tuttoteatro.com alle arti 
sceniche Dante Cappelletti, diretto da 
Mariateresa Surianello. Previsto, per 
il vincitore, un premio di 3.000 euro 
come contributo alla premiazione. La 
quota d’iscrizione è di 30 euro. 
Info: www.tuttoteatro.com

Concorso Orsa Polar
Riso Giallo Club, in collaborazione con 
le edizioni Milorked MyBook, ha bandi-
to il concorso Orsa Polar per atti unici 
teatrali di genere giallo, noir, pulp e 
thriller. I vincitori vedranno il loro te-
sto pubblicato sull’antologia Orsa Po-
lar, più altri premi speciali. Scadenza 
31 gennaio.
Info: milorked@gmail.com

CORSI

A scuola con Ronconi
Il 15 gennaio è il termine ultimo per 
presentare le domande di partecipa-
zione ai corsi di perfezionamento or-

ganizzati a giugno dal Centro Teatrale 
Santacristina di Gubbio, diretto da Lu-
ca Ronconi e Roberta Carlotto. Quat-
tro le sezioni: attore del teatro di pa-
rola, riservato ai neodiplomati; attore 
del teatro di parola, riservato ai pro-
fessionisti; attore del teatro di regia, 
riservato ai neodiplomati in recitazio-
ne; attore del teatro di regia, riserva-
to ai professionisti. La partecipazione, 
comprensiva di 420 ore di lezioni teo-
riche e 4 mesi di stage per i neodiplo-
mati, è gratuita.
Info: www.ctsantacristina.it

Laboratori  
dei Filodrammatici
C’è tempo fino al 15 gennaio per iscri-
versi ai laboratori di drammaturgia 
promossi dall’Accademia dei Filo-
drammatici e coordinati da Tiziana 
Bergamaschi: 26-31 gennaio, a cura 
di Mohamed Kacimi, rivolto agli auto-
ri; 23-28 febbraio, con Kossi Efoui, per 
autori-attori; 13-18 aprile, con Renato 
Gabrielli, per registi-dramaturg. Le 
domande vanno inviate all’indirizzo 
filodram@accademiadeifilodramma-
tici.it. È possibile candidarsi per un 
solo laboratorio. La partecipazione è 
gratuita. 
Info: tel. 02 86460849;  
www.accademiadeifilodrammatici.it

Capannori, officina  
dell’inclusione sociale
A Capannori (Lu) è stato rinnovato il 
progetto Cantiere delle Differenze, un 
laboratorio permanente di ricerca e 
sperimentazione sui valori e le forme 
della diversità nelle arti e nel sociale, 
diretto da Satyamo Hernandez e Ales-
sandro Garzella. Segnaliamo, tra le 
attività, il laboratorio teatrale “Conta-
gi”, in programma fino a dicembre per 
un totale di 45 incontri, e il Centro 
Studi Ricerca, aperto ai colloqui indi-
viduali. 
Info: cantiere.differenze@gmail.com

Milano Playwriting Festival
Si terrà a ottobre la prima edizione 
del Milano Playwriting Festival: i grup-
pi di lavoro si riuniscono ogni mese al 
Gogol’ Ostello di Milano per analizza-
re, recitare e tradurre i migliori testi 
in scena a Londra o gli script di serie 

tv made in Usa. Chi volesse partecipa-
re, può inviare una mail a info@mila-
noplaywritingfestival.it con oggetto 
“candidatura gruppo”. È richiesto un 
contributo per l’affitto della sala (5-10 
euro). 
Info: www.milanoplaywritingfestival.it

Mondaino  
per la narrazione
Scadono venerdì 13 marzo le iscrizioni 
per il laboratorio di narrazione 
“Gramsci Antonio detto Nino”, propo-
sto dall’Arboreto di Mondaino. Con-
dotto da Francesco Niccolini e Fabri-
zio Saccomanno, per un massimo di 
15 partecipanti, il laboratorio si svi-
luppa parallelamente alla residenza 
dello spettacolo che, in forma di quar-
to studio, andrà in scena il 12 aprile. 
Info: www.arboreto.org

I week end teatrali  
di Teatri Possibili
Al via i seminari week end di Teatri Pos-
sibili in via Savona, Milano: “Voce can-
tata e voce parlata artistica”, 14-15 feb-
b r a i o ,  c o n  T i z i a n a  S a l v a d o r ; 
“Tradimenti”, 14-15 marzo, con Monica 
Faggiani; “Il recitar commedie è la no-
str’arte”, 11-12 aprile, con Gabriele Gua-
rino; e “La recitazione nel cinema ame-
ricano degli anni ‘70”, 9-10 maggio, con 
Milo Manni. La quota è di 120 euro.
Info: www.teatripossibili.it
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Ancona
Librerie Feltrinelli

c.so G. Garibaldi 35
tel. 071 2073943

Bari
La Feltrinelli Libri  
e Musica

via Melo da Bari 119
tel. 080 5207511

Benevento
Libreria Masone

via dei Rettori 73/F
tel. 0824 317109

Bologna
Libreria Ibs

via Rizzoli 18
tel. 051 220310

Librerie Feltrinelli
p.zza Ravegnana 1
tel. 051 266891

Librerie Feltrinelli 
via dei Mille 
12/A/B/C
tel. 051 240302

Brescia
La Feltrinelli Libri  
e Musica

corso Zanardelli 3 
tel. 030 3757077

Catania
La Feltrinelli Libri  
e Musica

via Etnea 285
tel. 095 3529001

Cosenza
Libreria Ubik

via Galliano 4 
tel. 0984 1810194

Librerie Feltrinelli
corso Mazzini 86 
tel. 0984 27216

Ferrara
Libreria Ibs

piazza Trento e 
Trieste (Palazzo 
San Crispino) 

    tel. 0532 241604 

Librerie Feltrinelli 
via G. Garibaldi 
30/A
tel. 0532 248163

Firenze
Libreria Ibs

via dé Cerretani 
16/R 

   tel. 055 287339

Librerie Feltrinelli 
via dé Cerretani 
30/32R
tel. 055 2382652

Genova
La Feltrinelli Libri  
e Musica

via Ceccardi 16
tel. 010 573331

Lecce
Librerie Feltrinelli

via Templari 9
tel. 0832 279476

Mantova
Libreria Ibs

via Verdi 50
tel. 0376 288751

Mestre
La Feltrinelli Libri  
e Musica

piazza XXVII 
Ottobre 1
tel. 041 2381311

Milano
Abook Piccolo 
Piccolo Teatro 
Grassi

via Rovello 2
tel. 02 72333504

Anteo Service
via Milazzo 9
tel. 02 6597732

Joo Distribuzione
via Argelati 35
tel. 02 4980167

La Feltrinelli Libri  
e Musica

c.so Buenos Aires 
33/35
tel. 02 2023361

La Feltrinelli Libri  
e Musica

piazza Piemonte 1
tel. 02 433541

Librerie Feltrinelli
via U. Foscolo 1/3
tel. 02 86996897

Librerie Feltrinelli
corso XXII Marzo 4
tel. 02 5456476

Libreria  
dello Spettacolo

via Terraggio 11
tel. 02 86451730

Libreria Popolare
via Tadino 18
tel. 02 29513268

Libreria Puccini
c.so Buenos Aires 42
tel. 02 2047917

Modena
La Feltrinelli 
Librerie

via C. Battisti 17
tel. 059 222868

Napoli
La Feltrinelli 
Express

varco corso A. Lucci
tel. 081 2252881

La Feltrinelli Libri  
e Musica

via Cappella 
Vecchia 3 
tel. 081 2405401

Librerie Feltrinelli
via T. D’Aquino 70 
tel. 081 5521436

Padova
Librerie Feltrinelli

via S. Francesco 7
tel. 049 8754630

Palermo
Broadway Libreria  
dello Spettacolo

via Rosolino Pilo 18
tel. 091 6090305

La Feltrinelli Libri  
e Musica

via Cavour 133
tel. 091 781291

Parma
La Feltrinelli Libri  
e Musica

Strada Farini 17
tel. 0521 237492

Pescara
La Feltrinelli 
Librerie

via Trento angolo 
via Milano
tel. 085 292389

Pisa
Librerie Feltrinelli

corso Italia 50
tel. 050 47072 

Ravenna
Librerie Feltrinelli

via Diaz 14
tel. 0544 34535

Rimini
Librerie Feltrinelli

largo Giulio  
Cesare 4
(angolo corso 
Augusto)
tel. 0541 788090

Roma
La Feltrinelli Libri  
e Musica

l.go Torre 
Argentina 11
tel. 06 68663001

Librerie Feltrinelli
via V. E. Orlando 
78/81
tel. 06 4870171

Salerno
La Feltrinelli Libri  
e Musica

c.so V. Emanuele 
230
tel. 089 225655

Siracusa
Libreria Gabò

corso Matteotti 38
tel. 0931 66255

Torino
Libreria Comunardi 

via Conte 
Giambattista  
Bogino 2 
tel. 011 19785465

Librerie Feltrinelli
p.zza Castello 19
tel. 011 541627

Trento
La Rivisteria 

via San Vigilio 23 
tel. 0461 986075

Treviso
La Feltrinelli 
Librerie

via Antonio  
Canova 2
tel. 0422 590430

Verona
La Feltrinelli Libri  
e Musica

via Quattro Spade 2 
tel. 045 809081

Vicenza
Galla Libreria 

corso Palladio 12
tel. 0444 225200
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Trova Hystrio nella tua città

FERDINANDO BRUNI
Ferdinando Bruni, che ha realizzato la copertina e l'im-

magine di apertura del dossier, è attore, regista, sceno-

grafo, costumista, traduttore, co-direttore artistico del 

Teatro Elfo Puccini di Milano. Insieme a Gabriele Salvato-

res fonda il Teatro dell’Elfo, col quale collabora presso-

chè ininterrottamente da quarant’anni. Intorno alla fine 

degli anni Ottanta e fino alla creazione di Teatridithalia 

(1993) si prende qualche pausa per lavorare in Francia 

nel teatro lirico (Lyon, Nice, Montpellier, Aix en Provence, 

Paris). Come regista preferisce lavorare in coppia, con 

Elio De Capitani e con Francesco Frongia. Se non fosse 

occupatissimo con tutte le attività di cui sopra, amereb-

be molto dedicare più tempo alla pittura e al disegno.
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