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Dario Fo, un classico del Novecento

Dal “decennio borghese” al “decennio rosso”, dalle improvvisazioni al Nobel,
Dario Fo e stato, prima di tutto, un grande uomo di teatro animato da un forte
impegno politico e artistico. Scomparso lui restano le sue opere, popolari

e innovative, che ora attendono solo nuova vita in scena.

di Simone Soriani

erra un giorno, forse, in cui i posteri guar-
deranno al teatro italiano del Novecento,
in cerca dei momenti auratici e delle perso-
nalita piu rappresentative del secolo scor-
so. E allora, oltre a Pirandello, si pensera a Dario Fo
e a pochi altri. Del resto Fo ¢, con Pirandello, I'unico
drammaturgo italiano ad avere ottenuto il Premio No-
bel per |a letteratura: un premio che, da una parte, ha
scandalizzato gli italianisti e i puristi della lingua, trop-
po spesso incapaci di apprezzare una letteratura an-
ticlassica e popolare; dall‘altra, ha lasciato indifferenti
buona parte dei teatrologi e teatranti italiani, ancorati
a una visione “novecentista” del teatro, in cui I'imma-
gine domina sulla parola e il regista sull’autore.

Sempre come Pirandello, Fo si inserisce nel filone piu
rappresentativo della drammaturgia occidentale del
Novecento: una teatralita anti-drammatica che dap-
prima scardina dall'interno il modello scenico dell’eta
moderna — con I'emergenza del raisonneur che riflette
e non agisce in scena, come in Pirandello; oppure con
la frammentazione del dialogo fino all'incomunicabi-
litd afasica, come in Beckett — e infine, con l'elabora-
zione della teatralita epica di Brecht, giunge a un pa-

radigma del tutto alternativo rispetto alla tradizionale
forma drammatico-aristotelica. In Fo, il superamento
del dramma, inteso come strumento di riproduzione
del reale, & la conseguenza di un'esigenza comunicati-
va e relazionale per cui, piuttosto che rappresentare, il
teatro deve porsi come mezzo di trasmissione di idee
e come veicolo di pensiero.

La commedia epicizzata

Fin dagli esordi nei primi anni ‘50, con i monologhi ra-
diofonici del Poer nano e con le riviste scritte e insce-
nate con Parenti e Durano, Fo rivela una marcata ten-
sione satirico-polemica che si indirizza verso i luoghi
comuni della cultura dominante e verso le aporie della
societa italiana dell’epoca. Dopo la scrittura di spetta-
coli di farse in atti unici sul finire del decennio, Fo com-
pie il passaggio ai canonici tre atti del teatro di prosa,
con Gli arcangeli non giocano a flipper (1959): negli
anni a venire scrive e mette in scena, con la compagnia
diretta insieme con la moglie Franca Rame, una nuo-
va commedia a stagione (salvo un paio di eccezioni),
ottenendo straordinari successi al botteghino e affer-
mandosi come uno degli uomini di spettacolo piu noti



e conosciuti in Italia. Intanto, le sue produzioni comin-
ciano a essere allestite anche all’'estero e i suoi testi a
essere tradotti e pubblicati in vari Paesi.

Nelle commedie scritte e inscenate nel cosiddetto
“decennio borghese” (1959-1967), la volonta di Fo di
realizzare un teatro di informazione e contestazione,
e sempre piu marcatamente politico, si traduce nella
progressiva “epicizzazione” della forma drammatica.
Dario Fo, infatti, ambisce ad abbattere la “quarta pa-
rete” che nel teatro di tradizione separa gli attori dal
pubblico, per esplicitare il proprio punto di vista au-
toriale e al contempo rendere partecipi gli spettatori,
sottraendoli al ruolo di voyeur passivi che di nascosto
spiano le vicende alla ribalta. In altre parole, Fo ibrida
sempre piu il tradizionale schema formale della com-
media con espedienti “epici” desunti dalla teoria e
dalla prassi di Brecht, come nel caso di Aveva due pi-
stole con gli occhi bianchi e neri (1960) e di Isabella, tre
caravelle e un cacciaballe (1963), ma anche dalla tradi-
zione del teatro popolare, come nel caso di La signora
e da buttare (1967). Del resto, I'apprendistato attoria-
le e autoriale di Fo matura nell'ambito del cosiddetto
“teatro minore”: un'espressione con cui egli stesso in-
dica una teatralita popolare — dal Varieta all'avanspet-
tacolo, dalla rivista alla farsa fino al numero del clown
—in cui si sarebbe riversata la plurisecolare tradizione
della Commedia dell’Arte e della performativita giul-
laresca medievale. In questo senso, ha grande impor-
tanza la conoscenza dei canovacci di farse di proprie-
ta della famiglia Rame, una “compagnia di giro” attiva
nel Nord Italia fin dal XVII secolo, che Fo rielabora e
mette in scena con lo spettacolo Comica finale (1958).
Non & un caso che Fo abbia dichiarato di aver «sem-
pre rivolto grande attenzione da una parte al teatro
popolare, dall'altra al mondo contemporaneo, (...) so-
prattutto a quelle forme di espressione che conoscia-
mo con il nome di surreale, epico e metafisico.

Cosi, Fo approda a un modello di “commedia epiciz-
zata” in cui la comunicazione tra la scena e la sala non
& esclusivamente demandata al dialogo tra i perso-
naggi alla ribalta, ma si fonda sull’interazione di lin-
guaggi e strumenti che garantiscano all’istanza auto-
riale di manifestarsi e rivolgersi alla platea, a comincia-
re dai songs che inframmezzano |'azione e di cui egli
si serve con funzione di commento nei confronti della
vicenda inscenata. E questo, per esempio, il caso del
passo finale di Isabella, tre caravelle e un cacciabal-
le, in cui tutti gli attori del cast si dispongono in pro-
scenio e in coro esplicitano la morale della piéce, de-
nunciando lo sfruttamento atemporale dei “potentes”
nei confronti dei “poveri Cristi”. Allo stesso modo, fin
dagli esordi, Fo ha cercato la collaborazione del pub-

blico, nell'intento di coinvolgerlo e renderlo parteci-
pe dell'evento scenico: anche attraverso le risorse del-
la comicita, il teatro di Fo inibisce una fruizione emo-
zionale e similmente rifiuta la catarsi aristotelica, ma
piuttosto impone una partecipazione razionale e con-
sapevole della platea. A questo scopo, le commedie
di Fo sono precedute da un prologo a luci accese, che
gli permette di familiarizzare con la sala, intrattenen-
do l'audience e offrendo la chiave di interpretazione
allegorica di quanto sta per inscenare. Similmente, Fo
sfrutta qualsiasi “incidente” si produca durante la mes-
sinscena, oppure € egli stesso a creare finti incident,
secondo il principio dell'improvvisazione simulata dei
comici dell’arte: I'arrivo in ritardo di uno spettatore, la
risata singolare di qualcuno tra il pubblico, la papera di
un compagno del cast, un difetto all'impianto sceno-
tecnico, ecc. L'obiettivo & quello di sollecitare |'atten-
zione del pubblico e toglierlo — dice egli stesso - dal-
la «condizione di seduto-accomodato», in conseguen-
za delle finalita civili e, poi progressivamente politiche,
che egli assegna al proprio lavoro.

Giullare e rivoluzionario
Lo spettatore, infatti, diviene un interlocutore attivo del-
la comunicazione teatrale, cosicché possa non soltanto

conoscere le verita propagandate dalla ribalta, ma dive-
nire soggetto attivo nella vita sociale e civile, al di fuori
della sala, in una prospettiva sempre pit marcatamen-
te sessantottina e rivoluzionaria. Non & un caso che, tra
gli anni ‘60 e '70, dopo che Dario Fo & ormai uscito dal
circuito dei teatri ufficiali e ha iniziato a esibirsi in spazi
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non convenzionali alla ricerca di un pubblico popolare
(circoli Arci, chiese sconsacrate, palazzetti dello sport,
universita o fabbriche occupate), allo spettatore sara
addirittura demandato il diritto di parola, in quei lun-
ghi dibattiti con il pubblico con cui si concludevano le
opere allestite nel cosiddetto “decennio rosso” (1968-
1977). Le sollecitazioni e gli stimoli provenienti dall'udi-
torio, durante i dibattiti, indurranno Fo a rivedere alcuni
passaggi delle sue commedie, come nel caso di Non si
paga! Non si paga! (1974), oppure ad affrontare precise
tematiche, come nel caso della droga con La marijuana
della mamma é la piti bella (1976).

L'esito estremo del teatro anti-drammatico e comuni-
cativo di Fo & il modello monologico della “giullarata”
che egli elabora per la prima volta per il Mistero buf-
fo (1969) e che, negli anni a venire, riprendera per altri
spettacoli, tra cui Storia della tigre e altre storie (1978),
Fabulazzo osceno (1982) e Lu santo jullare Frangesco
(1999). Si tratta di un lungo montaggio di singoli recita-
tivi, in dialetto “padano”, che Fo avrebbe ritrovato, rie-
laborato e riscritto a partire da imprecisate fonti di ori-
gine medievale, giullaresca e popolare: in verita, poco
conta la veridicita filologica dell'operazione, pit impor-
tante e significativo & il fatto che l'autore abbia recupe-
rato e riattualizzato un immaginario popolare credibile,
coerente e niente affatto infondato. A ciascun recita-
tivo, Fo premette una lunga presentazione in lingua,
per introdurre la vicenda e i personaggi che si appresta
a raffigurare, spiegarne il significato morale e politico,
istituire parallelismi e affinita tra il Medioevo e il pre-
sente. Cosi, egli passa costantemente dalla presenta-
zione alla rappresentazione, moltiplicandosi in un coro
di personaggi che — da solo alla ribalta e senza l'ausilio

del trucco, del costume o della scenografia - raffigura
attraverso variazioni vocali, posturali, gestuali. E que-
sto, per esempio, il caso di alcuni dei passi piu noti del
monologo: si pensi a Resurrezione di Lazzaro, in cui Da-
rio Fo riproduce la folla dei fedeli accorsa al cimitero
per assistere al miracolo di un Cristo umanizzato, fra-
terno, terreno (qui, la satira non si rivolge al divino, ma
alle modalita consumistiche con cui i fedeli fruiscono
dello stesso); si pensi a Bonifacio VI, in cui Fo raffigura
il momento della vestizione di un papa arrogante e pre-
potente che, dapprima, maltratta e minaccia un chieri-
co stonato e, di seguito, litiga con Cristo (qui, la satira di
Fo si indirizza verso una Chiesa temporale e mondana
che & accusata di tradire, nei fatti, i suoi stessi principi
di carita e solidarieta).

Attraverso la dialettica tra presentazione e recitativo,
Fo resta costantemente in scena con la propria iden-
tita non sostituita: parla in prima persona, non di ra-
do ricorrendo a riferimenti autobiografici, e non si tra-
sfonde né immedesima mai nel personaggio dramma-
tico. Al massimo, raffigura i personaggi dei recitativi in
modo allusivo, sintetico e non naturalistico: in questo
senso la giullarata si rivela fondata su dinamiche affa-
bulativo-narrative, piuttosto che rappresentativo-mi-
metiche. Dario Fo racconta, spiega, si rivolge al pub-
blico e introduce i personaggi delle varie vicende, se-
condo modalita che egli stesso dichiara di aver deri-
vato dai “fabulatori” conosciuti durante I'infanzia sul
Lago Maggiore. Si tratta di contastorie popolari, tra
cui lo stesso nonno materno Bristin, che avrebbero in-
segnato al giovane Dario i segreti e i trucchi dell’af-
fabulazione orale: iniziare il racconto “di carambola”,
partendo dai dati dell’attualita; coinvolgere e stimola-
re gli ascoltatori con lazzi e frizzi; il gusto per I'improv-
visazione, per conglobare qualsiasi imprevisto esterno
all'interno della performance; una recitazione distac-
cata, in terza persona, secondo un paradigma che lo
stesso Fo definira “epico-popolare”.

In principio fu il narratore

Da questo punto di vista, il modello della giullarata si
pone come atto fondativo di una teatralita affabulativa
e monologica che, a partire dagli anni ‘80, si afferma
sulle scene italiane: dapprima con I'assolo comico dei
vari Beppe Grillo, Paolo Rossi e Roberto Benigni; poi,
con gli spettacoli di narrazione di Marco Paolini, Asca-
nio Celestini e altri (esulano da questo ragionamento i
“monologhi lirici” alla Carmelo Bene o alla Leo de Be-
rardinis). In un certo senso, Mistero buffo e i successivi
monologhi di Fo hanno legittimato una modalita sce-
nica, fondata sull'affabulazione del solista, che & larga-
mente minoritaria nella storia del teatro italiano e che,
al contrario, si € sempre piu imposta nel nuovo millen-
nio: del resto, molti degli stessi narratori della prima e
della seconda generazione hanno, in varie circostan-



ze, identificato nelle giullarate di Fo uno dei modelli di
riferimento del loro stesso lavoro. Con il Mistero buf-
fo, infatti, si riconosce per la prima volta la dimensione
teatrale di un evento scenico imperniato sulle dinami-
che del racconto orale: non & un caso che i vari critici
dell'epoca, disorientati dalla novita della giullarata, ab-
biano definito il monologo di Fo con etichette vaghe
e incerte come “recital”, “lezione con esempi recitati”,
“conferenza-spettacolo”.

Negli anni, i vari performer dei cosiddetti “teatri della
narrazione” hanno declinato le modalita del racconto
orale secondo poetiche e prassi sceniche originali e
personali: in generale, si pud riconoscere come nel-
le affabulazioni di Fo la componente visiva e le dina-
miche di una gestualita esasperata e grottesca siano
maggiormente presenti rispetto alla fissita affabulato-
ria dei piu giovani narratori. Nei suoi monologhi, in al-
tre parole, la comunicazione con la sala non si limita
al codice verbale, ma coinvolge le straordinarie doti
mimiche e performative di Dario Fo che salta da una
parte all‘altra del palco, urla e strilla con una vocalita
che trapassa dal falsetto strozzato a tonalita gutturali e
grevi, gesticola all'impazzata, scandisce i testi come in
un rap e poi, d'improvviso, |'affabulazione si sospende
e il tempo si dilata in attesa della battuta o del lazzo
conclusivo. Tuttavia, in Fo come nei pil giovani narra-
tori, si compie una completa fusione tra I'autore che
scrive il canovaccio e l'attore che lo realizza sulla scena:

Il profeta di Rossini

In principio fu lei, I'unica, I'assoluta. Ancora studente a Brera Dario Fo incontra Maria Callas dietro le quinte
della Scala: subito sboccia la curiosita per questa icona del belcanto cosi eccessiva, ipertrofica, traboccan-
te di insicurezze e sensualita. Molti anni sarebbero passati, prima che decidesse di raccontare la sua rivo-
luzione del mondo della lirica - ma anche del divismo tout court - in una piéce poi convertita in un volume
illustrato con colori aggressivi, ai limiti del fauvismo, I'ultimo licenziato a quattro mani con Franca Rame.
Ma nel frattempo - siamo nel 1987 ad Amsterdam - si compie il grande incontro con la lirica: Fo s’inventa
regista rossiniano con un Barbiere di Siviglia che per un quarto di secolo non smette di conquistare il
mondo, da Parigi a Tel Aviv. Su una serie di pageants d’ispirazione medioevale, Fo scompone, ricompone e
moltiplica I'azione, che ricalca figure e lazzi della Commedia dell’Arte grazie alla presenza di una gioiosa
macchina da guerra di acrobati ed equilibristi, funamboli e giocolieri pronti a occupare ogni recesso della
scena. Una dilagante follia organizzata restituisce I'irresistibile forza cinetica della partitura, trasforman-
do i personaggi, talora mascherati, in grottesche creature zoomorfe provviste di becchi e proboscidi. C'é
chi si infastidisce, di fronte a un moto perpetuo che tutto sconvolge e travolge, ma c’é chi lo considera il
miglior modo per mettere in scena I'inarrestabile flusso di un crescendo senza fine.

Nel corso degli anni Dario Fo matura il suo singolare rapporto con il teatro rossiniano. E se L’/taliana
in Algeri (1994) diventa metafora di un viaggio esilarante in un Oriente maschilista e retrivo, piu medi-
tati appaiono La gazzetta (2001) e // viaggio a Reims (2003), quest’ultimo presentato in un adattamen-
to musicale convalidato da Philip Gossett, il piti importante filologo rossiniano. Opera encomiastica
scritta per I'incoronazione di Carlo X, il Viaggio gli serve infatti per «dire la verita» su un monarca di-
sinteressato al bene comune e, piu in generale, sul perverso rapporto tra la politica e il cittadino. Per
questo, il personaggio della poetessa Corinna, liberamente ispirato dall’lomonima eroina di Madame
de Staél, diventa un cantastorie engagé, pronto a difendere le neglette sorti di «scrufolosi» e
«rognosi», tutti protagonisti di un mondo in cui «va sossopra il cervello», di una babele umana, prima
ancora che linguistica, di cui aveva individuato I'irrinunciabile servo di scena gia ai tempi del Barbiere:
un somaro. «Un bellissimo somaro, un somaro, ma solenne», avrebbe cantato Rossini: o forse anche

Dario Fo, il suo profeta. Giuseppe Montemagno

il teatro di Fo (e dei narratori), quindi, non si presenta
come un “prodotto”, quanto semmai come un “pro-
cesso”, organicamente legato alla figura dell’autore-
attore che scrivendo agisce, perché la parola scritta e
pensata per essere detta e incarnata in un corpo che
si muove nello spazio, e agendo scrive, perché 'azio-
ne fisica o verbale sperimentata sulla scena rifluisce
nel testo scritto e lo rinnova di continuo. Nel lavoro
di Fo, dunque, si possono riconoscere le dinamiche
di una “drammaturgia d'attore” che costituisce il trat-
to peculiare del teatro italiano del '900: rispetto a un
contesto europeo che conosce |'affermazione del “re-
gista” come artefice dello spettacolo, in Italia si rileva
la persistenza di una tradizione di autori-attori (Petro-
lini, Viviani, De Filippo...) che risale alle radici stesse
del teatro nazionale: dai guitti dell’Arte ai giullari delle
piazze e delle corti medievali.

| testi dialogano con la realta

| testi di Dario Fo, infatti, sono sottoposti a una co-
stante revisione e riscrittura sulla base del responso
del palcoscenico, durante le prove, e sulla base delle
reazioni del pubblico, durante la tournée: in scena, per
assecondarsi il plauso del pubblico o stimolarne I'at-
tenzione, pud capitare che Fo si cimenti in lunghe se-
quenze improvvisate che, di seguito, possono confluire
nel canovaccio scritto e, infine, nei testi editi a stampa.
Allo stesso modo, alimentandosi dei temi della quoti-
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I migliori son sempre pittori

Dario Fo, artista giullare: come Dino Buzzati si definiva «pittore che scrive», cosi Dario, premio Nobel per la letteratura teatra-
le, si diceva «attore dilettante e pittore professionista». Li ho frequentati entrambi: la loro era consapevolezza, non civetteria.
La tavolozza del giullare si intitola un’affollatissima tela di Fo zeppa di coloratissime allusioni chagalliane. La sua formazione
all’Accademia di Brera la riassumeva cosi: «Achille Funi era un insegnante straordinario, Carra era molto simpatico, Aldo Car-
pi, direttore, una personalita eccezionale». Milano, che non gli dette mai un teatro, lo celebro artista visivo a Palazzo Reale,
dove la personale Lazzi sberleffi dipinti di oltre 400 opere si inauguro il 24 marzo 2012.

Nel suo tratto figurativo/materico troviamo sotterranee, misteriose affinita con il segno pittorico di un altro Nobel, quello di
quest’anno, Bob Dylan, capace di trarre dai suoi pennelli le note delle note ballate in musica. Perché Dylan, Dario, Dino (e pos-
siamo aggiungere almeno l'acquarellista Hesse e I'acquarellista Henry Miller) sono fin dal principio pittori. Quello del pittore ¢,
ancor prima che un atto plastico, un atteggiamento visivo e visionario. Ecco perché leggiamo bene il mistero buffo dello stra-
ripante talento rappresentativo di Dario Fo nel suo essere sempre pittore davanti (e dietro) alla realta. Percio chinon I'ha vi-
sto dal vivo in scena lo ritrovera sempre vivo nei racconti da lui illustrati. Tra i quali piace ricordare Una Callas dimenticata,

dove Franca interroga “la Maria” sulla sua storia, illustrata da par suo da Dario per Franco Cosimo Panini editore.

Da non dimenticare, dunque, Fo

maestro d’arte. Capace di ammae-
strare anche le platee televisive,
per esempio, con le 10 lezioni per
Raib Larte secondo Dario Fo. 0gni
lectio magistralis coniuga una
competenza critica con il dono del-
la sintesi di un Vittorio Sgarbi e
una sapienza descrittiva con il do-
no della suggestione di un Philippe
Daverio con la verve del grande
entertainer. That’s Entertainment:
un giullare al cavalletto che dise-
gna il movimento dello Zeitgeist e
lo colora delle tonalita dell’'imma-
ginazione nella prospettiva dell’o-
pinione. Come Pablo Picasso ¢ il
primattore dell’'arte retinica, Dario
Fo & illustre cubista da palcosceni-

co. Fabrizio Sebastian Caleffi

dianita e del presente, i testi di Fo sono sempre aggior-
nati sulla base degli avvenimenti della cronaca, come
nel caso esemplare della versione di Non si paga! Non
si paga! andata in scena nel 2007 con il titolo Sotto pa-
ga! Non si paga! (Dario Fo non compare nel cast, ma
cura la regia dello spettacolo). Nella commedia degli
anni ‘70 Fo denunciava le politiche del governo demo-
cristiano, responsabili dell'impoverimento della classe
operaia; nell'edizione del 2007, satireggia le politiche
neo-liberiste del governo Prodi, che avrebbero spinto
larghi strati di popolazione verso |'indigenza.

Nel continuo lavoro di riscrittura e aggiornamento di
commedie e monologhi, resta tuttavia invariata la vi-
sione dualistica del mondo e dei rapporti umani che
anima la produzione di Fo, e ne costituisce il nucleo
poetico, e secondo cui si contrappongono — in un
tempo senza tempo — gli oppressori e gli oppressi,
i “maggiorenti” e i "poveri cristi”, gli sfruttatori e gli
sfruttati. Ecco perché nelle creazioni di Fo si muovo-
no personaggi “balordi” e “svitati”, per parafrasare il
film Lo svitato che Dario Fo interpreta nel ‘56 per la
regia di Lizzani: questi si scontrano contro un Potere

arrogante e oppressivo, di cui riescono infine a svela-
re le menzogne in virtd della loro logica illogica, come
nel caso del Matto in Morte accidentale di un anarchi-
co (1970) o della serva indemoniata di Il diavolo con le
zinne (1997), fino al protagonista eponimo del Johan
Padan a la descoverta de le Americhe (1991), che gui-
da gli indios alla resistenza contro i colonizzatori euro-
pei (in un’ottica tutta classista, per cui quelli simboleg-
giano il popolo e questi le classi dominanti).

Quello di Fo, quindi, & un teatro fondato sull'identi-
ta personale dell'artefice, autore-attore e regista del-
le proprie produzioni: senza dimenticare che, spesso,
egli ha collaborato alla composizione dei songs (agli
inizi, con Fiorenzo Carpi), ha curato l'allestimento sce-
nografico e disegnato i costumi di gran parte delle sue
commedie. Un'identita personale che, sulla scena, tra-
spare di continuo dalle modalita attoriali straniate che
Fo mette in atto e che gli permettono di non vestirsi
mai «della pelle del personaggio», come egli stesso
dice. Eppure l'identita personale di Fo & iscritta nella
stessa scrittura drammaturgica: non solo per la visio-
ne del mondo dualistica di cui dicevamo, ma anche



per la lingua in cui trovano espressione soprattutto i
suoi monologhi e che reca le tracce della provenien-
za sociale e geografica di Dario Fo. Si tratta pertanto
di una “lingua del corpo”: un idioma artificiale e sog-
gettivo, basato sul grammelot (serie di suoni onoma-
topeici e agrammaticali che ricordano parole codifica-
te) e su un dialetto padano che riecheggia le parlate
medievali del Nord Italia, da Matazone da Caligano a
Bonvesin de la Riva, amalgamate con prestiti dal “pa-
vano” di Ruzzante.

La profonda dimensione identitaria del teatro di Fo
& stato il motivo (o il pretesto) per cui in ltalia, salvo
eccezioni, i testi delle sue commedie e delle giulla-
rate non sono stati messi in scena né interpretati, al
contrario di quanto accade da decenni nel resto del
mondo. Anzi, per anni, Dario Fo é stato considerato —
ed eglli stesso se ne & spesso fatto un vanto — l'autore
vivente pill rappresentato al mondo, forse perché le
dinamiche dello sfruttamento dell'uomo sull'uomo,
che Fo denuncia nelle sue creazioni, costituiscono un
elemento universale e atemporale. Insomma, in ltalia,
si @ spesso sentito dire che il teatro di Fo sarebbe trop-
po legato alla sua figura di attore, come se le sue crea-
zioni non potessero essere replicabili senza le sue doti
straordinarie di performer: ecco, adesso che Dario Fo
& scomparso, € forse giunto il momento di superare
pregiudizi critici troppo spesso derivati da pregiudizi
politici per I'anticonformismo e la trasgressivita delle
sue creazioni. Ecco, adesso & forse giunto il momen-
to di iniziare ad attingere al vastissimo repertorio di
monologhi e commedie di Dario Fo e restituirlo al suo
ruolo di classico del teatro del ‘900, al fianco di Piran-
dello, Eduardo e di pochi altri. %

In apertura, un ritratto di Dario Fo; a pagina 3, Fo militante
presso la Palazzina Liberty; a pagina 4, mentre ritira il Nobel
per la Letteratura (1997); a pagina 5, una scena di L’ltaliana
in Algeri (foto: Rocco Casaluci); nella pagina precedente, un
dipinto di Dario Fo e in questa pagina, I’'attore con la moglie
Franca Rame.

Per saperne di piu

Teatrografia essenziale
(tra parentesi I’'anno del debutto)

Gli arcangeli non giocano al flipper (1959)

Aveva due pistole con gli occhi bianchi e neri (1960)
Isabella, tre caravelle e un cacciaballe (1963)
Settimo: ruba un po’ meno (1964)

La signora e da buttare (1967)

Mistero buffo (1969)

Morte accidentale di un anarchico (1970)

Non si paga! Non si paga! (1974)

La marijuana della mamma é la piu bella (1976)
Tutta casa, letto e chiesa (1977, scritto con Franca Rame)
Storia della tigre e altre storie (1978)

Fabulazzo osceno (1982)

Il papa e la strega (1989)

Johan Padan a la descoverta de le Americhe (1991)
I diavolo con le zinne (1997)

Lu santo jullare Frangesco (1999)

L'anomalo bicefalo (2003)

Tutte le opere teatrali di Dario Fo sono pubblicate in Le
commedie di Dario Fo, vol. I-XIIl, Torino, Einaudi, 1974-
1998; e inoltre Johan Padan a la descoverta de le Ameri-
che, Torino, Einaudi, 2003; // diavolo con le zinne, Torino,
Einaudi, 1998; Lu santo jullare Frangesco, Torino, Einaudi,
1999; L'anomalo bicefalo, Milano, Fabbri, 2006. Fra le ope-
re scritte da Dario Fo, segnaliamo il suo essenziale Ma-
nuale minimo dell’attore, Torino, Einaudi, 1987. Per una
bibliografia completa degli scritti di Dario Fo, si rinvia al
sito www.dariofo.it.

Bibliografia critica essenziale:

e Anna Barsotti, Eduardo, Fo e I'attore-autore del Nove-
cento, Roma, Bulzoni, 2007.

e Anna Barsotti - Eva Marinai (a cura di), Dario Fo e Fran-
ca Rame. Una vita per l'arte, Gorazzano (Pi),
Titivillus, 2011.

e Lanfranco Binni, Attento ate...! Il teatro politico di Dario
Fo, Verona, Bertani, 1975.

e Rosanna Brusegan (a cura di), La scienza del teatro.
Omaggio a Dario Fo e Franca Rame, Roma, Bulzoni, 2013.
e Concetta D’Angeli-Simone Soriani (a cura di), Coppia
d‘arte: Dario Fo e Franca Rame, Pisa, Plus, 2006.

e Luciana D’Arcangeli,  personaggi femminili nel teatro di
Dario Fo e Franca Rame, Firenze, Cesati, 2009.

e Maria Pia De Paulis-Dalembert, I/ teatro di Dario Fo tra
Storia, politica e societa, Firenze, Cesati, 2014.

e Joseph Farrell-Antonio Scuderi (a cura di), Dario Fo.
Stage, text, and tradition, Carbondale, Southern lllinois
University Press, 2000.

e Paolo Puppa, /l teatro di Dario Fo. Dalla scena alla piaz-
za, Venezia, Marsilio, 1978.

e Simone Soriani, Dario Fo. Dalla commedia al monologo
(1959-1969), Titivillus, Corazzano (Pi), 2007

e GChiara Valentini, La storia di Dario Fo, Milano,
Feltrinelli, 1997.
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VETRINA

Teatro e territorio,
presente e futuro delle Residenze Creative

Da luoghi di produzione a spazi “protetti” dove poter creare, le Residenze entrano
nel Decreto Ministeriale come soggetti attivi. Un'intesa tra Stato e Regioni lo ha tradotto
in un esperimento che rivela debolezze e punti di forza dell'intero sistema teatrale.

di Laura Bevione

el n.1.2013 di Hystrio dedicam-
mo un dossier al variegato pa-
norama italiano delle residenze,
partendo dalla stessa fluida de-
finizione di “residenza”. In seguito, a tentare
di fissarne la multiforme identita ci ha pensa-
to l'art. 45 del DM 1 luglio 2014, che la defi-
nisce come «uno spazio-luogo di creazione
artistica e di programmazione culturale del
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territorio, gestito da un soggetto professio-
nale organizzato». In linea con le disposizioni
dell'art. 45, nell'autunno 2014 Stato e Regioni
- undici quelle aderenti insieme alla Provincia
Autonoma di Trento — hanno siglato un’inte-
sa triennale. Essa prevede anche un co-finan-
ziamento di cui il 40% a carico dello Stato e
il restante 60% a gravare sui bilanci delle sin-
gole Regioni.

Tre sono gli obiettivi previsti dall'art. 45: mo-
bilita e permanenza degli artisti; valorizzazio-
ne delle giovani generazioni e degli artisti
emergenti; realizzazione di progetti originali
nella relazione con i propri territori. Secondo
i dati raccolti dalla Fondazione Fitzcarraldo
sulle attivita realizzate nel 2015 dalle 77 re-
sidenze artistiche createsi in Italia, soltanto il
40% dei soggetti ha preso in considerazione
tutti e tre gli obiettivi, mentre il 21% si & con-
centrato esclusivamente su uno. Un dato in
parte giustificato dalle differenti tipologie di
residenze individuate dall'intesa Stato-Regio-
ni. Molteplice, d'altronde, & anche il quadro
dei titolari di residenza: pit del 50% & costi-
tuito da imprese di produzione; un quarto da
organismi di programmazione; il 13% da fe-
stival e il 5% da centri di produzione. E men-
tre prevalgono le residenze multidisciplinari,
il 41% di esse collabora con enti di promozio-
ne turistica, a testimoniare una buona capa-
cita di agganciarsi alla promozione del terri-
torio. Il 79% di esse, ancora, partecipa a net-
work nazionali e internazionali ma poco pil
del 40% delle risorse umane impiegate nelle
residenze ha meno di 35 anni (cfr. residenze-
artistiche.it; fitzcarraldo.it).

Creazione o produzione?

Uno dei punti di forza dell’art. 45 - ci di-
ce Paolo Cantu, direttore della Fondazio-
ne Piemonte dal Vivo, titolare della residen-
za Lavanderia a Vapore di Collegno (To) —
& quello di individuare le residenza quale
«luogo di creazione, senza la necessita di
produrre, una sorta di terra di mezzo tra for-
mazione e produzione destinata al grande
palcoscenico». Uno spazio in cui & concessa
all'artista la «possibilita di sbagliare», di for-
marsi — magari affiancato da un tutor di va-
glia — e di confrontarsi con il pubblico in un
contesto “protetto”, ovvero ricorrendo al-
la formula della “restituzione”, che prevede
una dimostrazione informale del lavoro rea-
lizzato nel corso della residenza - di solito
della durata di quindici giorni - di fronte a
un ristretto gruppo di spettatori formato da
specialisti e rappresentanti del territorio va-
riamente coinvolti — per esempio membri di



associazioni o scuole di danza e teatro. Un
accento posto sulla “creativita” che spinge
Fabio Biondi — direttore artistico de L'Arbo-
reto-Teatro Dimora di Mondaino e curatore
dei due volumi Nobilta e miseria. Presente
e futuro delle residenze creative in Italia —
a sottolineare come «lo Stato e le Regioni
dovrebbero affidare alle residenze lo statu-
to speciale di “laboratori del contempora-
neo” per permettere agli artisti di cercare e
perdersi, cominciare e ricominciare, da so-
li o in compagnia di altri sguardi d'autore».
Una connotazione che, se da una parte, av-
vantaggerebbe la ricerca nella danza e, in
generale, nella contaminazione di linguaggi;
dall’altra, evidenzia Cantu, inserirebbe I'lta-
lia in una dimensione “europea” e realmen-
te contemporanea.

Criticita e prospettive future

Quello delle residenze creative & indicato
quale «progetton, vale a dire «un esperimen-
to, destinato inevitabilmente a concludersi»
(Cantu). L'obiettivo che i titolari di residen-
za si pongono, dunque, € quello di avere un
ruolo ben definito all'interno del sistema. Co-
me afferma Francesca D'lppolito nel docu-
mento Un bilancio sulle residenze dell’art. 45
(progettocresco.it): «E necessario che le re-
sidenze incontrino e siano in relazione, sen-
za perdere la propria specificita, con tutti i
soggetti dello spettacolo dal vivo: un dialo-
go “orizzontale"”, ovvero in rete tra residen-
ze di diverse regioni, ma anche verticale con
i festival, con i centri di produzione, i Tric e i
circuiti». Si tratta di realizzare e allargare quel
concetto di “attraversamento” gia alla ba-
se dell’intesa Stato-Regione, i quali, afferma
Biondi, non possono ignorare che «in que-
sti ultimi anni, le residenze hanno espresso
una ricchezza e una vitalita fondamentali: una
possibilita reale per rinnovare dall'interno il
sistema del teatro e mantenere in vita i dia-
loghi con i territori. Linsieme delle residen-
ze, I'unita delle differenze, rappresenta oggi
uno scenario importante, avanzato, per svi-
luppare nuove ipotesi di relazione fra artisti e
territori, periferia e centro, teorie e pratiche,
tradizione e contemporaneita». %
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INTERVISTA A NINNI CUTAIA
Nel dialogo tra residenze e sistema,
una chiave per il rinnovamento

L'art. 45 istituisce le residenze come “progetto”: se e quando diventeranno “sistema”, come potranno
dialogare con gli altri soggetti dello spettacolo dal vivo?

Da un certo punto di vista sarebbe un bene che rimanessero tali, poiché I'idea di progetto ha in sé il concetto
di evoluzione, di coesistenza di una tesi e di un‘antitesi. Il progetto & qualcosa che si sviluppa, che prende le
mosse da una situazione per andare verso un‘altra a testimoniare una crescita e una ricerca. Da questo
punto di vista avere in diverse parti dell'ltalia luoghi che hanno a cuore questa propensione alla ricerca e alla
sperimentazione & un bene che dovremmo mantenere. Poi € chiaro che se le istituzioni coinvolte sostengono
questo progetto per un periodo disteso di tempo, si cerchera di capire come fare dialogare le residenze con
il sistema teatrale consolidato. Credo che un progetto di residenze inteso in questo modo possa aiutare an-
che in un’economia piu dinamica delle azioni teatrali anche in luoghi consolidati.

Quale il rapporto fra Stato e Regione?

Penso che Stato e Regioni si debbano sempre interrogare intorno a un’azione comune. Non va bene quando le
azioni vengono sclerotizzate in comportamenti “istituzionali”, anche legittimi naturalmente ma che rimango-
no fermi su posizioni magari studiate, capite, comprese anni prima. lo credo che sia in divenire, un punto in
movimento quello che vada verificato. Gerto in primo luogo sono le risorse finanziarie che andrebbero au-
mentate, sia da parte dello Stato che da parte delle Regioni. Noi abbiamo cominciato con questo decreto che
prevede alcune cose molto buone come appunto le residenze, che nascono proprio da una collaborazione
forte fra Stato e Regioni. Questo progetto deve essere messo a punto, anno dopo anno, o forse triennio dopo
triennio. Le Regioni devono interrogarsi sempre piu su quali aree possono o devono essere dotate di luoghi
residenziali: & un‘azione che non puo compiere lo Stato, dall’alto.

Come si coniugano vocazione alla creativita e necessita di circolazione delle opere?

Uno dei temi importanti del nostro campo & certamente quello della circolazione delle opere, a tutti i livelli.
E giusto affrontare questo tema anche per quanto riguarda le residenze, ma & bene non limitarsi a una po-
tenzialita che si risolve in una rete soltanto fra residenze e dunque chiusa in se stessa. Va benissimo la rete
delle residenze ma credo che lo sforzo che bisogna fare sia quello di sensibilizzare le altre strutture su
quanto viene prodotto dalle residenze stesse. Un lavoro di sensibilizzazione da fare nelle stesse Regioni cosi
come da parte dello Stato, con la formulazione di un nuovo DM per un nuovo triennio. Il tema della circola-
zione delle opere dovrebbe essere affrontato in generale come una delle questioni del funzionamento
dell'intero sistema al cui interno le residenze svolgono un ruolo importante per il ricambio dell'offerta, la
crescita di una fruizione consapevole e diversificata, lo sviluppo delle professionalita e della creativita arti-
stica. Quindi occorre evitare che questa importante funzione, propria e non sovrapponibile ad altre, si ridu-
ca a essere interpretata come strumento di distribuzione di opere in un circuito minore con il rischio della
marginalita. Al contrario possono nascere importanti elementi di sviluppo per tutto il sistema se prevale un
atteggiamento di permeabilita tra esperienze creative e, da parte
delle istituzioni collaudate, una maggiore attenzione verso i pro-
cessi innovativi introdotti nelle pratiche di residenza. Sono molte,
infatti, le azioni positive realizzabili: per esempio i circuiti territo-
riali possono fare molto rispetto alle residenze, cosi come le altre
stabilita. Questi soggetti possono fare tesoro delle esperienze
nate nei luoghi residenziali ed & auspicabile che ci siano un’ospi-
talita, una collaborazione, anche una contaminazione di modi di-
versi di lavorare e di produrre. Occorrerebbe anche ricercare il
rapporto internazionale: in molti dei luoghi residenziali si speri-
mentano nuovi linguaggi e nuovi modi di fare teatro che potreb-
bero essere anche di interesse internazionale. Laura Bevione

Ninni Cutaia, Direttore generale
per lo Spettacolo dal Vivo del Mibact.
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Davide lodice: Napoli, Amleto

e gli specialisti dell'esistenza

Folgorato da Leo de Berardinis, lodice € un artista difficile da definire, con un’idea
fortemente poetica del proprio lavoro, capace di spaziare dalle scene piu tradizionali
a quelle underground, dalla danza al teatro di parola, dalla regia alla pedagogia.

di Alessandro Toppi

gni nuovo spettacolo
mi disorienta, crea uno
(( squilibrio nei ragiona-
menti, nelle teorie dei

miei desideri, presenti e futuri. Per quanto
mi sforzi d'imporre un rigore a questo mio
andare, il tragitto non puo che essere incer-
to, la prossima destinazione imprevista e il
paesaggio nel quale mi trovo (e mi trovero
domani) sconosciuto».

lodice parla guardandomi negli occhi e nel
farlo apre le braccia, compiendo un gesto di
completa disponibilita al racconto. Forma,
senso e valore del suo agire teatrale emer-
gono in modo non lineare, impastandosi a
date, circostanze e confessioni improvvise.
Linizio di questa storia? «Forse Toto Principe
di Danimarca di Leo de Berardinis, nel 1990,
ecco |'inizio» mormora aggiungendo: «Al ter-
mine piansi per venti minuti poi — asciuga-
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ti gli occhi — trovai il coraggio di scrivere un
biglietto a Leo, chiedendo di poter lavora-
re con lui. Quella sera, al cospetto di quello
spettacolo, compresi quale teatro, forse, sa-
rebbe potuto essere il mio». Non fa in tempo
a finire il racconto che gli viene il ricordo di
Camilleri, suo insegnante alla Silvio d’Amico.
Ultimo di cinque figli, nato nell’Est proletario
e periferico di Napoli — a Pollena Trocchia -
lodice ha come un fremito nel dire: «Mi sve-
gliavo col buio, colazione veloce, poi alla sta-
zione di Napoli e da li a Roma col treno delle
quattro del mattino; i corsi, fino al tardo po-
meriggio, poi Termini e il ritorno a casa alle
undici di sera, qualche volta a mezzanotte. La
cena gia pronta, il tempo di riposare poche
ore, di nuovo la sveglia: col buio. Cosi tutti i
giorni, cosi ogni volta, finché Camilleri deci-
se di aiutarmi: duecentomila lire perché pa-
gassi il fitto di una stanza romana; un regalo

ripetuto piu volte. Era il 1989: ecco, se vuoi,
un altro inizio».

Mobilita creativa

E La camera astratta di Barberio Corset-
ti (1987) o «l'esempio anarchico e poetico
di Neiwiller...». La verita & che non ha senso
mettere in ordine date e titoli perché lodice
attraversa gli ultimi venticinque anni di tea-
tro italiano emergendo all'improvviso per poi
sparire allo sguardo generale per ampi perio-
di, inabissato in lavori che avvengono dove
nessun critico arriva, dove non c'é alcun riflet-
tore; I'alternanza di palchi classici e di luoghi
extra-teatrali, di attori e non-attori («specialisti
dell’esistenza li definisce), di regie di classici
e di drammaturgie che invece nascono in sce-
na, durante il processo creativo — coordinan-
do, raccogliendo e setacciando diari e narra-
zioni personali degli interpreti con cui lavora



— dicono l'eterogeneita del percorso che ha
compiuto, per cui possiamo trovarlo al Merca-
dante con Zingari, da Raffaele Viviani (2006), e
su una spiaggia, regista di ‘A Sciaveca di Mim-
mo Borrelli (2008); lo troviamo impegnato con
le parole di Koltés (Nella solitudine dei campi
di cotone, 1995), Shakespeare (La tempesta,
1999), Agota Kristof (| bambini della citta di K,
1998) o Sarah Kane (Psicosi delle 4:48, 2004)
e alle prese con gli incubi, i deliri, le tenerez-
ze e i ricordi degli abitanti di un ex dormito-
rio pubblico (La fabbrica dei sogni, 2010), con
lo scarto di prospettive e d'eta tra genitori e
figli (Un giorno tutto questo sara tuo, 2012) o
a tessere le idee di Napoli che possono aver-
ne attori e attrici svedesi (Il velo, 2014). Trovia-
mo lodice impegnato a chiamare in teatro la
clownerie (Senza naso né padroni. Una specie
di Pinocchio, 1994) e il circo (I giganti, favola
per gente sola, 2001); la danza (The Crowded
Stomach, 2000) e la performance (Mangiare e
bere, letame e morte, 2012); lo scoviamo in-
tento al ricordo di de Berardinis (Il commen-
cement del commencement, 2004) o alla vi-
sualizzazione delle opere di Caravaggio (Met-
tersi nei panni degli altri, 2014).

Portatore di un‘idea di regia che contempla
in sé ogni aspetto (dai testi alle scene e ai
costumi: «Ne realizzo prototipi che vengono
poi sviluppati») lodice ammette: «Mi rendo
conto da solo che la mia ricerca sta diven-
tando imprevedibile e che sento sempre pil
urgente non il vincolo della committenza, o il
bisogno di fare teatro in un teatro, ma innan-
zitutto un'urgenza personale, un sentire, una
necessita che mi trovo a chiarire, curare e svi-
luppare in maniera artigianale e artistica». E
tuttavia, dovendo precisare questa mobilita
creativa, «potrei semplificarla cosi: da un la-
to una coscienza politica e problematica ri-
spetto ad alcuni scorci del reale — esempio:
gli umani rifiutati, che vivono ai margini del-
la mia citta — e dall’altro, per paradosso e in
opposizione, il fascino esercitato da una cre-
ativita priva di qualsiasi necessita morale, so-
ciale o politica» e che trovi compimento nel-
la visualizzazione incarnata del teatro, in ap-
parizioni poetiche, quasi pittoriche (Caravag-
gio, Chagall, Hopper), che «vengono alla lu-
ce» per dire di sé.

Una paranza armata di parole

Una storia non facile, irta di legami e abban-
doni, di abbracci e dolori: la fine di Libera
mente, collettivo teatro-culturale e didatti-
co, fondato con Sergio Longobardi, Raffaele

Di Florio, Antonello Cossia e Riccardo Veno;
I'incontro e l'arrivederci con Mimmo Borrel-
li; le relazioni di passaggio, legate a proget-
ti intensi, che sembrano non resistere all'in-
tensita di cui pure si nutrono: come ci fosse
troppo amore per proseguire assieme. Sco-
ramenti ed entusiasmi si alternano, si alterna-
no convinzioni e disfatte: «Sto cominciando
a perdere la fiducia, a perderla nel senso e
nel significato di questo mestiere e nel mo-
do in cui — a distanza di anni — mi trovo a do-
verlo fare» mi dice e, in queste parole, d'im-
provviso e per associazione, vedo il volto di
Manfredini, costretto alle sue poche date, o
quello di Morganti, cui vengono tagliati i fon-
di di sostegno alla compagnia. Un‘artigiana-
lita della creazione mortificata dall’industria-
lizzazione produttivo-ministeriale del teatro,
cui lodice contrappone — quando ogni me-
diazione con la fabbrica della scena & impos-
sibile — la quotidianita della Scuola Elemen-
tare del Teatro, ovvero di un laboratorio per-
manente delle arti sceniche che, nato in una
palestra di San Giovanni a Teduccio, oggi vi-
ve all'ex Asilo Filangieri di Napoli, dove gli
occupanti hanno fatto sorgere una sala tea-
trale. Li dialoga, suda e respira con i suoi al-
lievi — un insieme di attori in formazione e di
ragazzi e ragazze con handicap —, operando
la trasmissione del mestiere e alimentando la
crescita artistica e identitaria di questi giova-
ni attraverso il lavoro individuale e collettivo:

convinto che «il teatro s'impara ma non s'in-
segna», come la vita, e al tempo stesso fede-
le a cio che ha compreso lui stesso andando
a bottega: «Quando per te si apre una pos-
sibilita hai il dovere di aprire una possibilita
ulteriore per un altro».
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Infine, chiedo del futuro. Ecco I'Amleto, col ti-
tolo di Mal’essere, in scena al San Ferdinando
a febbraio: «Amleto, che sempre mi fa trema-
re i polsi e sta nella mia carne come una spina
conficcata nel profondo: ora, a distanza di an-
ni, € tempo che venga fuori. Ma un Amleto —
aggiunge - libero dai condizionamenti e dalle
lezioni registiche e interpretative del passato:
un Amleto che diventa Mal‘essere, appunto,
offerto com’é a cinque crews di rappers napo-
letani — m'interessa il loro grido, la loro ritmi-
ca — perché ne riscrivano i versi: rappers che
mi sembrano, in qualche modo, una paranza
armata di parole, in contrapposizione alle pa-
ranze adolescenziali armate di proiettili».

Sul fondo restano altri progetti: testi che tor-
nano, per esempio, come ossessioni (una
«trilogia impossibile e infinitay composta dal-
la Divina Commedia, dal Faust e dal Paradiso
Perduto; Aspettando Godot, «che ogni volta
arriva ad annichilirmi, tanta & la sua altezza»);
I'istituzionalizzazione della Scuola Elementa-
re, attraverso |'attenzione che le sarebbe do-
vuta da parte del Comune; i suoi allievi che,
studiando, vengono progressivamente spin-
ti all’autoralita testuale e scenica e alla pro-
gressiva indipendenza teatrale.

Sul fondo, ultima immagine, c¢'é Napoli: que-
sta citta “odiatamata”, «che ho desiderato la-
sciare, chiusa la compagnia, esaurita la spinta
utopica di un fare collettivo» e che tuttavia ri-
esce ancora a trattenerlo, facendogli pensa-
re — illudendolo forse — che sia possibile, qui
e non altrove e nonostante tutto, la realizza-
zione di «un teatro vivente». %

In apertura, Davide lodice, dal progetto Citta Balena
(Teatro i di Milano); in questa pagina, Michele Riondino
e Federica Fracassi in Euridice e Orfeo.
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Giovani mattatori/10: Monica Piseddu
il talento e la determinazione

L’Accademia di Roma, e poi l'incontro con Arturo Cirillo, Danio Manfredini, Massimiliano Civica,
Antonio Latella, i premi, lo studio continuo e costante, segnano il percorso di una delle attrici
piu coraggiose e talentuose del nostro teatro.

di Fausto Malcovati

roppa grazia sant’Antonio: nel giro

di pochi mesi, uno dopo l'altro i due

pil prestigiosi premi teatrali, I'Ubu

e |'Hystrio. Monica Piseddu super-
star? Non scherziamo. Monica & un tipo to-
sto. Se fa una cosa, la fa bene, fino in fondo.
Non fa sconti, né a sé né agli altri. Di sardo
ha solo il cognome e forse la determinazio-
ne. Il resto della sua storia si svolge tra Roma
e Napoli. Il babbo a diciotto anni lascia I'iso-
la natia e arriva a Roma per fare il calciatore,
gioca per qualche anno poi si sposa e cam-
bia mestiere. Monica cresce a Roma, norma-
lissima ragazzina senza grilli teatrali per la
testa, ma con una passione: il pattinaggio.
E molto brava, fa gare. Pronta per diventa-
re Carolina Kostner, per entrare nel cast di
Holiday on ice? Passione si, ma non a quel
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punto, e dopo qualche anno lascia. Che fare
finito il liceo? E molto alta, gambe lunghissi-
me, fisico asciutto. La modella, perché no?
Altra esperienza che dura qualche anno. Ma
che noia, tutto sommato. Un'amica prepara
I'esame d'ammissione all’Accademia Silvio
d’Amico. Prova anche lei. Lamica abbando-
na, lei si presenta ed € ammessa. Frequenta
i tre anni, e ce ne aggiunge uno di perfezio-
namento. Domenico Polidoro insegna regia,
il metodo e ancora quello mimetico di Orazio
Costa. Due saggi finali, due spettacoli messi
in scena da Polidori: Calderon di Pasolini e Il
processo di Kafka.

Una formazione seria, ma a Monica non ba-
sta: comincia a lavorare sul corpo, con stage
di danza contemporanea, di biomeccanica,
di Feldenkrais, e sulla voce, sulla respirazio-

ne con il metodo Linklater che aiuta a liberar-
si dalle tensioni, a plasmare, dilatare il pro-
prio apparato. Comincia: e non smette pid.
Il corpo e la voce sono gli strumenti del suo
lavoro, devono essere allenati e perfezionati
continuamente. Finita I’Accademia, un grup-
po di allievi, fra cui Monica, mette in scena,
in un teatrino off di Trastevere, un testo del
dimenticatissimo autore napoletano Rober-
to Bracco, Il perfetto amore: ci mette le mani
Fabio Berdini, regista e attore, che trasforma
il testo vecchiotto in una commedia brillante.
In sala c’e Arturo Cirillo: e qui comincia la pri-
ma avventura di Monica.

Scarpetta, Moliére e Tennessee
Arturo Cirillo & colpito dal suo volto inquie-
to, dal suo corpo elastico, dalla sua voce



forte: la vuole a Napoli. Sta mettendo in
scena (¢ la sua seconda regia) un testo di
Scarpetta, Mettiteve a fa’ 'ammore cu me,
al mitico Teatro Nuovo, nei quartieri spa-
gnoli, il teatro dove si sono succeduti Mar-
tone, Latella, Delbono. Monica & presa alla
sprovvista: un testo in napoletano? Lei che
& romana con, al massimo, qualche lontana
reminiscenza di inflessioni sarde? Ma Artu-
ro & fantastico nell'inventare, plasmare, arti-
colare la lingua di Scarpetta, una lingua ar-
caica, strampalata, quasi surreale, non vero
napoletano. Una lingua “scassata”: e Moni-
ca ci si butta a corpo morto. Lo spettacolo
ha un successo strepitoso: lo replicano per
quattro anni. Costa poco, lo si monta in po-
co piu di un‘ora: cinque attori, scene sem-
plicissime. Vanno dappertutto: paesini, fe-
stival estivi, oratori, strade, piazze, e il pub-
blico impazzisce. Dopo la seriosa Accade-
mia, per Monica & una gioia, un tuffo in un
altro mondo, a contatto con spettatori che
spesso vedono per la prima volta gente che
recita e si entusiasmano per quella festa del
teatro. Arturo € colpito non solo dalla dutti-
lita, anche dalla straordinaria fisicitad di Mo-
nica: € una che con il corpo, con la gestuali-
ta ci sa davvero fare. Dicevo, comincia l'av-
ventura. Con Arturo Monica resta dieci an-
ni e fa nove spettacoli: tre testi di Annibale
Ruccello, L'ereditiera, Le cinque rose di Jen-
nifer, Ferdinando. Tre occasioni magistrali
per scoprire il talento sorprendente, duttile
di Monica e la sua perfetta consonanza con
quello altrettanto originale e sfaccettato di
Arturo. Nelle Cinque rose sono due trave-
stiti: Monica e un doppio conturbante di Ar-
turo, sono due corpi sessualmente ambigui,
androgini e insieme seducenti, asessuati e
provocanti. Anche la lingua di Ruccello e
una nuova prova per Monica: astratta, in-
ventata, composita. Poi due Moliere, diretti
con geniale energia da Arturo Cirillo: Le in-
tellettuali e L'avaro. Irresistibile il primo nella
sua gestualita scomposta, stramba, buratti-
nesca, cupo, torvo il secondo, con luci e rit-
mi drammatici. Con Cirillo, Monica diventa
pienamente padrona di tutti i suoi mezzi: a
un talento comico tutto suo alterna dolenti
figure di donne ferite come la timida, chiu-
sa, introversa Laura in Zoo di vetro.

Il mago e il visionario

Ma ci sono almeno altri due incontri che com-
pletano la formazione di Monica, che la aiu-
tano ad arricchire il suo mondo interiore di
attrice intelligente e curiosa: quello con Da-
nio Manfredini, pedagogo emozionante, pro-
digioso con cui fa uno stage da lei definito
“magico”, e quello con Massimiliano Civica,
che la dirige nell’euripideo Alcesti, messo in
scena nell’ex carcere delle Murate a Firenze.
La rilettura di Civica & acuta, asciutta, precisa:
due attrici, Daria Deflorian-Admeto e Moni-
ca Piseddu-Alcesti, fanno i due protagonisti
e insieme altri personaggi (denotando i servi
con accenti leggermente dialettali, e qui Mo-
nica ritrova le sue radici sarde), indossano ma-
schere che richiamano la Commedia dell’Ar-
te, hanno una gestualita sobria, forte, ritmata,
una vocalita apparentemente monocorde ma
in realtd intensa, commossa. C'é una terza at-
trice, Monica Demuru, che ¢ il coro e alterna
accenti intimistici a urla strazianti. Un grande
spettacolo preparato per mesi con letture di
lirici greci, esercizi vocali e ritmici, studi sulla
mimica con maschera. Un grande spettacolo
con I'andamento solenne e grandioso di un ri-
tuale sacro. Un grande spettacolo e una gran-
de interpretazione: Monica & osannata, la sua
Alcesti & pluripremiata.

Con Deflorian e Tagliarini c'é un‘altra espe-
rienza di grande rilievo: Ce ne andiamo per
non darvi altre preoccupazioni (Premio Ubu
alla drammaturgia) dove Monica affronta te-
mi cruciali della nostra societd, la vecchiaia
inutile, la morte voluta per non essere di pe-
so agli altri.

Poi comincia una nuova avventura, quella con
Antonio Latella. La chiama per Ti regalo la mia
morte, Veronika, scritto dal regista con Federi-
co Bellini sulla base del film di Fassbinder, Ve-
ronika Voss. Al centro dello spettacolo lei, di-
va del cinema nazista sul viale del tramonto,
morfinomane, disperata, che nei primi minuti
dello spettacolo si rivolge agli spettatori invo-
cando aiuto, invocando la morte che la liberi
dalle sue ossessioni. Spettacolo onirico, alluci-
nato, surreale, & un percorso nella memoria di
Veronika, devastata dalla droga e dall‘insicu-
rezza. In scena con lei sei scimmioni bianchi,
proiezioni della sua psiche sconvolta: la circon-
dano, la assillano, le suggeriscono frammen-
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ti della sua storia, poi si trasformano in voci
e volti concreti, in personaggi di un passato
che la rincorre con straziante insistenza. In sce-
na una vecchia macchina da presa anteguerra,
simbolo della sua gloriosa carriera. Veronika,
come Valentina Cortese in Effetto notte, sba-
glia battute, si trasforma in una svampita Blan-
che di Un tram che si chiama desiderio. Poi
sullo sfondo appare il suo volto dilatato, diva
per sempre: e lei, in una leggera sottoveste
color cipria, si dibatte in un delirio sempre piu
disperato, sempre piu devastante.

A Fassbinder segue Eduardo, un Natale in
casa Cupiello riletto da Latella, anzi rivoluzio-
nato, con la sua solita furia visionaria, strap-
pato alla tradizione realistica eduardiana e
portato verso un espressionismo popolato di
animali, simboli grotteschi dei personaggi e
insieme dilatazioni fantastiche delle statuine
del presepe. Per Monica un ritorno a Napoli:
non piu l'allegria scatenata di Scarpetta ma
un allucinato, teso, lugubre Eduardo. Monica
& Concettina, la moglie, il vero motore della
vicenda, donna forte, che sorveglia, control-
la, nutre tutti, che porta il peso della fatica
quotidiana, il peso dei rapporti complicati,
il peso di conflitti latenti che poi culminano
nello sconvolgente finale (Latella inventa un
parricidiol): un peso anche fisico, rappresen-
tato dal carro, trascinato in scena da Moni-
ca, Madre Coraggio in versione partenopea.
Nell'ultimo atto, sorta di veglia funebre im-
mersa in una penombra da incubo, Monica
diventa una Madonna desolata che assiste |l
marito morente: uno straziato oratorio dove
Monica canta le sue battute con una magni-
fica voce timbrata.

Monica Piseddu. Un cammino costruito con
determinazione, un interrogarsi senza sosta
sui propri mezzi espressivi, una ricerca corag-
giosa in territori ardui, una voglia ostinata di
affrontare le sfide pit impervie. La sua carrie-
ra: una magnifica piramide, costruita pietra
su pietra. Un consenso conquistato con te-
nacia e modestia. Oggi una popolarita forse
inaspettata. Un‘attrice che sa essere contem-
poranea, che racconta, con il suo viso irrego-
lare, la sua voce energica, il suo corpo sottile,
storie che ci toccano e ci emozionano. Per-
ché toccano ed emozionano prima di tutto
lei. E una qualita dei grandi attori. %
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21.edizione

Premio Hystrio-Scritture di Scena

Bando di concorso 2017

Parte la settima edizione del Premio Hystrio-Scritture di Scena,
aperto a tutti gli autori di lingua italiana ovunque residenti entro i
35 anni ('ultimo anno di nascita considerato valido per lammis-
sione € il 1982). Il testo vincitore verra pubblicato sulla rivista tri-
mestrale Hystrio e sara rappresentato, in forma di lettura scenica,
durante una delle tre serate della 27a edizione del Premio Hystrio
che avra luogo a Milano, al Teatro Elfo Puccini, dal 10 al 12 giugno
2017. La premiazione avverra nello stesso contesto. La presenza
del vincitore € condizione necessaria per la consegna del Premio.

Regolamento e modalita di iscrizione:

- | testi concorrenti dovranno costituire un lavoro teatrale in prosa
di normale durata. Non saranno ammessi al concorso lavori gia
pubblicati o che abbiano conseguito premi in altri concorsi.

- Non sono ammessi al Premio coloro che sono risultati vincitori di
una delle passate edizioni.

- Se, durante lo svolgimento dell’'edizione, un testo concorrente ve-
nisse premiato in altro concorso, & obbligo dell’'autore partecipan-
te segnalarlo alla segreteria del Premio.

- Se la Giuria del Premio, a suo insindacabile giudizio, non ritenes-
se alcuno dei lavori concorrenti meritevole del Premio, questo non
verra assegnato.

- La quota d’iscrizione, che comprende un abbonamento an-
nuale alla rivista Hystrio, ¢ di euro 40 da versare con causale:
Premio Hystrio-Scritture di Scena, sul Conto Corrente Posta-
le n. 000040692204 intestato a Hystrio-Associazione per la diffu-
sione della cultura teatrale, via Olona 17, 20123 Milano; oppure at-
traverso bonifico bancario sul Conto Corrente Postale n.
000040692204, IBAN IT6620760101600000040692204. Le ricevute di

pagamento devono essere complete dell’indirizzo postale a cui in-
viare 'abbonamento annuale alla rivista Hystrio. | lavori dovranno
essere inviati a: Redazione Hystrio, via Olona 17, 20123 Milano,
entro e non oltre il 1° marzo 2017 (fara fede il timbro postale). |
lavori non verranno restituiti.

- Le opere dovranno pervenire mediante raccomandata in tre co-
pie anonime ben leggibili e opportunamente rilegate: in esse non
dovra comparire il nome dell’autore, ma soltanto il titolo dell’'ope-
ra. All'interno del plico dovranno essere presenti, in busta chiusa:
a) una fotocopia di un documento d'identita; b) un foglio riportan-
te, nell'ordine, nome e cognome dell’autore, titolo dell’'opera, indi-
rizzo, recapito telefonico ed email; ¢) una nota biografica dell’'auto-
re (massimo 2.000 caratteri). E inoltre necessario inviare i file
dell'opera a premio@nhystrio.it (nel nome del file e all’interno di
esso dovra comparire solo il titolo; nell’oggetto dell'e-mail indicare
“Iscrizione Scritture di Scena”). Non saranno accettate iscrizioni
prive di uno o piu dei dati richiesti né opere che contengano infor-
mazioni differenti da quelle richieste.

- I nomi del vincitore e di eventuali testi degni di segnalazione sa-
ranno comunicati ai concorrenti e agli organi di informazione en-
tro fine maggio 2017.

La giuria sara composta da: Serena Sinigaglia (presidente), Lau-
ra Bevione, Fabrizio Caleffi, Roberto Ganziani, Sara Chiappori,
Claudia Cannella, Renato Gabrielli, Roberto Rizzente, Massi-
miliano Speziani e Diego Vincenti.

INFO: il bando completo pud essere scaricato dal sito www.hystrio.it,
www.premiohystrio.org, o richiesto a segreteria@nhystrio.it,
tel. 02.40073256.



Premio Hystrio alla Vocazione

Bando di concorso 2017

|| Premio alla Vocazione per giovani attori, giunto alla ventiset-
tesima edizione, si svolgera dal 10 al 12 giugno 2017 a Milano, al
Teatro Elfo Puccini. Il Premio & destinato a giovani attori entro i
30 anni (I'ultimo anno di nascita considerato valido per 'ammis-
sione & il 1987) che abbiano compiuto i 18 anni alla data dell’iscri-
zione: sia ad allievi o diplomati presso scuole di teatro, sia ad at-
tori autodidatti, che dovranno affrontare un‘audizione di fronte a
una giuria altamente qualificata composta da direttori di teatri
pubblici e privati, e registi. [l Premio consiste in due borse di
studio da euro 1.000 riservate ai vincitori del concorso (una
per la sezione maschile e una per quella femminile) e una borsa
di studio da euro 500 riservata a un giovane talento ancora da
affinare (Premio Ugo Ronfani). Il concorso sara in due fasi: 1)
una pre-selezione a maggio (a Milano e a Roma), a cui dovranno
partecipare tutti i candidati iscritti, scegliendo una delle due se-
di indicate; 2) una selezione finale a Milano dal 10 al 12 giugno,
a cui hanno accesso coloro che hanno superato la pre-selezione.
La scadenza per l’iscrizione, unica per tutti i candidati, é fis-
sata al 12 aprile 2017.

Coloro che supereranno questa prima fase, avranno accesso al-
la finale, che siterra a Milano nei giorni 10-11-12 giugno 2017.

IL BANDO PER LA PRE-SELEZIONE (nel mese di maggio 2017,
a Roma e a Milano)

Le pre-selezioni avranno luogo, in maggio a Roma e a Milano.
Le domande di iscrizione dovranno pervenire alla direzione
di Hystrio (via Olona 17, 20123 Milano, tel. 02.400.73.256, fax
02.45.409.483, premio@hystrio.it) entro il 12 aprile 2017
Possono essere inviate per posta oppure online (www.hystrio.it,
www.premiohystrio.org), corredate dai seguenti allegati: a)
breve curriculum; b) eventuale attestato di frequenza o certifi-
cato di diploma della scuola frequentata (anche in fotocopia);
¢) foto; d) fotocopia di un documento d’identita; e) indicazione
di titolo e autore dei due brani e di una poesia 0 canzone da
presentare all'audizione. ATTENZIONE!: |a scelta dei tre brani
per l'audizione & lasciata totalmente al candidato. La Giuria
suggerisce tuttavia di differenziare i due monologhi: per esem-
pio un classico e un contemporaneo, un testo drammatico e
uno brillante, una riscrittura e un originale, ecc. | brani, della
durata massima di cinque minuti ciascuno e ridotti a monolo-
80, possono essere in lingua italiana o in uno dei dialetti di
tradizione teatrale.

La giuria sara composta da: Fabrizio Caleffi, Claudia Cannel-
la, Arturo Cirillo, Monica Conti, Veronica Cruciani, Elio De
Capitani, Mario Perrotta e altri in via di definizione.

Modalita di iscrizione

Liscrizione avviene preferibilmente dal sito www.pre-
miohystrio.org attraverso la compilazione dell'apposito modu-
lo, corredato dei materiali di cui sopra. In alternativa si accetta
anche l'iscrizione via posta. La quota d’iscrizione, che com-
prende un abbonamento annuale alla rivista Hystrio, ¢ di
euro 40 da versare con causale: Premio Hystrio alla Voca-
zione, sul Gonto Gorrente Postale n. 000040692204 intestato
a Hystrio-Associazione per la diffusione della cultura teatrale,
via Olona 17, 20123 Milano; oppure attraverso bonifico banca-
rio sul Conto Corrente Postale n. 000040692204, IBAN
IT66Z0760101600000040692204. Le ricevute di pagamento devo-
no essere complete dell’indirizzo postale a cui inviare I'abbona-
mento annuale alla rivista Hystrio.

INFO: www.hystrio.it, www.premiohystrio.org oppure
segreteria del Premio Hystrio presso la redazione di
Hystrio-trimestrale di teatro e spettacolo, tel.
02.400.73.256, fax 02.45.40.94.83, premio@hystrio.it.

a’-
Sostieni il Premio Hystrio!
IBAN IT66Z20760101600000040692204
intestato a
Hystrio-Associazione

per la diffusione della cultura teatrale
(causale: Premio Hystrio 2017)
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Parigi: I'eroica rivolta di Lupa

contro i fantasmi della vecchia Europa

Il Festival d’Automne conferma la sua vocazione cosmopolita e |'attenzione alla drammaturgia
contemporanea, esplorando le nuove frontiere del monologo e della creazione collettiva.
Con un omaggio a Krystian Lupa, impegnato in una trilogia ispirata a Thomas Bernhard.

di Giuseppe Montemagno

Place des héros (foto: D. Matvejevas)

ercare territori inesplorati, reinven-
tare le cartografie del teatro: aperti
al mondo e alla creativita, per di-
fendere la circolazione delle opere,
degli artisti e degli spettatori. E questa la mis-
sion che Emmanuel Demarcy-Mota ha scelto
per delineare la politica culturale del Festival
d’Automne di Parigi, che nel 2016 ha festeg-
giato nove lustri di attivita coinvolgendo una
rete di quarantadue teatri con produzioni pro-
venienti da diciassette Paesi, non solo euro-
pei. Una scelta strategica di alto profilo civi-
le, prima ancora che squisitamente teatrale,
sintetizzata nei tre ritratti d'artista, dedicati
ad altrettanti protagonisti della scena teatra-
le contemporanea: con la coreografa statuni-
tense Lucinda Childs e il musicista basco Ra-
mon Lazkano, ¢ stato Krystian Lupa, con tre
fluviali spettacoli ispirati all'opera di Thomas
Bernhard, a segnare con la pietra bianca |'ul-
tima edizione della rassegna. Il 13 dicembre,
un‘interminabile standing ovation ha suggel-
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lato la prima di Ritter, Dene, Voss al Théatre
des Abbesses, ultima produzione di un festi-
val che, lungo I'arco di tre mesi, s'impone co-
me un punto di riferimento nella riflessione
sulla drammaturgia internazionale.

Due monologhi e il senso della parola

Forse pil che in anni passati, il monologo si
é ritagliato una parte di rilievo. Ad aprire le
danze, alla Cité internationale, & stato Ro-
dolphe Congé, pronto a misurarsi con un‘av-
volgente novella di David Foster Wallace,
Rencontre avec un homme hideux (Incon-
tro con un uomo odioso). Che, a differenza di
quanto lascia presagire il titolo, non ¢ il nar-
ratore del racconto, un dongiovanni insensi-
bile e blasé che, a una festa, decide di passa-
re la notte con una ragazza bella e indifferen-
te. Come in un abile gioco di scatole cinesi,
all'alba le trame si moltiplicano, e la prima ne
contiene un‘altra, che a sua volta schiude il
passo a una terza: cede all’arte dell'affabula-

zione, Congé, seguendo il modello orientale
delle Mille e una notte, evocando una rete
di sentimenti che scaturiscono |'uno dall’al-
tro in un gioco di specchi senza fine. Lei gli
racconta, infatti, che mentre faceva l'auto-
stop era stata vittima di un uomo odioso, un
serial killer che, appartatosi dall'autostrada,
decide di violentarla per poi ucciderla: salvo
comprendere che l'unica via di scampo sa-
ra un gesto, una semplice carezza dei capelli
capace di trasmettere unaffettivita apparen-
temente negata dalla violenza. Questo schiu-
de una nuova prospettiva anche al narrato-
re, inizialmente desideroso di concludere al
pil presto I'avventura di una notte, ma ben
presto consapevole di un legame diventato
indissolubile. Nell'asettico perimetro sceni-
co disegnato da Daniel Jeanneateau, Congé
progressivamente abbandona I'algida indif-
ferenza iniziale: pit si immerge nella tortuo-
sa psiche dei personaggi, pit scoperchia un
baratro di pulsioni represse, di affetti incon-



trollabili e s'interroga sul valore della parola,
di racconti che cambiano le vite e sradicano
abitudini consolidate.

E la parola € al centro anche dell'ultimo lavo-
ro di Claude Régy, che con Réve et folie (So-
gno e follia), da Georg Trakl, al Théatre des
Amandiers di Nanterre, prosegue la riflessio-
ne avviata con due testi del norvegese Tarjei
Vesaas. Luci e ombre costituiscono il punto di
partenza di un viaggio alla ricerca della «lu-
minosita del buio», che & al centro della ricer-
ca poetica di Georg Trakl, controverso pro-
tagonista dell’espressionismo austriaco. Nel
suo spettacolo—testamento — cosi lo annuncia
I'ultranonagenario regista francese — Régy ri-
prende un percorso nelle regioni dell'ineffa-
bile, del non detto: dopo Maeterlinck e Du-
ras, Jon Fosse e Sarah Kane, indaga adesso
una dimensione contemplativa che richiede
allo spettatore il lento acclimatarsi verso le re-
gioni del buio e del silenzio. La scena — un in-
combente tunnel immerso nel grigio e nel vio-
la, senza via di scampo, che nelle intenzioni
di Sallahdyn Khatir diventa anche un occhio
spalancato sull'interiorita del poeta — rima-
ne vuota almeno dieci minuti prima di veder
comparire Yann Boudard, corpo che si fa voce
per distillare la lenta trenodia di una via cru-
cisin cui le ferite della Grande Guerra brucia-
no a contatto con l'alcool e la droga, perfino
uno stupro, fino a scivolare via verso una «dol-
ce follia», verso un'«oscurita di pietra» che &
altro e altrove, lontano dai fragori della quo-
tidianita. Pit che uno spettacolo si assiste a
un’esperienza sensoriale, unarcana cerimonia
onirica alla scoperta dell'ineluttabile solitudi-
ne umana.

On the road, si sperimenta il presente

E lo stesso teatro a ospitare anche il nuovo
spettacolo dei New York City Players, la
compagnia di Richard Maxwell, autore e
regista di The Evening (La sera), uno dei
capitoli di una trilogia, ancora in progress,
molto liberamente ispirata alla Commedia di
Dante. Il progetto, tuttavia, sembra ancora
a uno stadio embrionale, costruito com’é su
un‘unica intuizione, il controverso rapporto
tra uno sportivo ormai malato, che ha eser-

citato arti marziali miste, la sua infermiera e
un potenziale agente-promoter, che dovreb-
be favorirne la carriera. Nello squallido in-
terno di un bar di provincia, in unambien-
tazione iperrealista e vagamente on the ro-
ad, che dovrebbe richiamare la prima canti-
ca dantesca, l'inutile dialogo di personaggi
al capolinea della vita — fortunatamente ani-
mato dagli interventi dal vivo di una vivace
rock band — sfuma nella lenta, capillare smo-
bilitazione della scena, per lasciare spazio a
una rigenerante, estenuante, incomprensibi-
le nevicata.

Piu articolato, ma non per questo meno ac-
cidentato, € il percorso che il collettivo Le
Singe propone alla Colline e che prende le
mosse da uno degli archetipi della mitogra-
fia europea, il capolavoro di Goethe, per ca-
povolgerlo in un Angelus Novus AntiFaust,
diretto da Sylvain Creuzevault. E una rap-
presentazione fluviale, una vertigine multidi-
rezionale che s'interroga sull’evoluzione del-
la politica mondiale, sulle persistenze del-
la cultura dominante, sul rapporto tra arte,
scienza e societa dei consumi, sullo sguardo
strabico dell’Angelo della Storia, che il cele-
berrimo acquarello di Paul Klee inchioda ora
verso le rovine del passato, ora verso la tem-
pesta del futuro. Uno e trino, Faust si mol-
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tiplica nelle figure di Kassim Nissim Yildrim,
neurologo alle prese con sperimentazioni
sulle connessioni neuronali dei topi; di Mar-
guerite Martin, genetista insignita del Nobel
ma costretta a concepire la perfezione di un
Uomo Nuovo; e di Theodor Zingg, diretto-
re d'orchestra di un breve componimento li-
rico, Kind des Faust, dedicato al bambino
morto di Faust e Marguerite... La legge sul
lavoro e le guerre nel mondo, l'apporto del-
la demonologia e la stasi della ricerca, tutto
si fonde in un calderone infernale che ride
e irride, sconvolge e spariglia, si lascia am-
mirare nella suggestione metateatrale dei
pannelli modulari che costituiscono la bel-
la scenografia di Frangois Tanguy; e infine
tutto sublima e ricompone in un magistra-
le tableau vivant che ritrova la visionarieta
onirica della pittura fiamminga di Bruegel.
Uno spettacolo imprevedibile e acrobatico,
di cui accogliere l'irriverente, sfrontato slan-
cio fantasioso e utopista.

Pranzi in famiglia con Bernhard

Un riquadro di neon, ora rossi ora bianchi, in-
cornicia la scena, la allontana, la separa dal
pubblico. Ma in realta e forse I'espediente piu
utile per focalizzare |'attenzione su un mondo
— il tramonto del Novecento europeo — cosi
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PARIGI/2
Une chambre en inde, ovvero
il mondo in fiamme e il senso del teatro

UNE CHAMBRE EN INDE, una creazione collettiva del Théatre du Soleil diretto da Ariane
Mnouchkine, in armonia con Héléne Cixous. Musiche di Jean-Jacques Lemétre. Con la
partecipazione straordinaria di Kalaimamani Purisai Kannappa Sambandan Thambiran. Prod.
Théatre du Soleil, PARIGI.

Nel buio della notte squilla un telefono. E Astrid, chiama da Parigi e informa Cornélia, imbranata assi-
stente di un’improbabile compagnia teatrale in tournée in India, che il direttore, Konstantin Lear, ha
dato di matto ed ¢ in fuga: lo ritrovera la polizia, poco dopo, mentre strappa il passaporto completa-
mente nudo in groppa alla statua di Gandhi. Cosi comincia Une chambre en Inde, I'ultima avventura
collettiva con cui il Théatre du Soleil di Ariane Mnouchkine solleva un candido sipario dopo un lungo
soggiorno in India, compiuto nel tentativo di elaborare i terribili attentati del 2015. Sola nella sua stan-
za, abbandonata da una compagnia in fuga dalla civilta, Cornélia (una strepitosa Héléne Cinque) deve
montare uno spettacolo: deve fare teatro, posto che dispone pure di contributi pubblici di cui dovra dar
conto in un estenuante, esilarante questionario. Proprio in questa necessita, in questo dovere morale
risiede il senso di un interrogativo, volto a comprendere se non sia preferibile spendere questi soldi
per assicurare pasti e alloggi sociali in India: serve ancora a qualcosa, il teatro?

Inondata dal sole, scossa dal vento, aperta sui destini del’'umanita, la camera diventa luogo di sogni e
visioni, incontri e dibattiti, speranze e delusioni. Da una finestra circondata di buganvillea penetrano
nella stanza scimmie e vacche bianche, attori e attentatori, Gandhi e persino Krisna, per discutere della
falda freatica e della liberta delle donne, della guerra in Siria e dell’emergenza dell’acqua potabile: del
«caos del mondo», insomma, che Cornélia vorrebbe comprendere, prima di agire. Su di lei vegliano, per
fortuna, gli dei del teatro. E nella stanza introducono quattro, abbaglianti cammei di teatro Terukkuttu,
una variante dell'India meridionale del piu imponente Kathakali, per raccontare frammenti del Ma-
habharata, le violenze perpetrate sulla principessa Draupadi e le lotte di potere di Karna; e poi perfino
Shakespeare e Gechov, incunaboli di un teatro che & stato e, forse, continuera a essere.

Dietro il viaggio metateatrale di Cornélia si scorgono, in filigrana, le idee e le riflessioni di Ariane, il suo
desiderio di raccontare il mondo e la difficolta di farlo, il singolare destino di una compagnia storica e
dell’eredita da trasmettere: ma soprattutto I'incrollabile fede nell'arma dell’ironia, che permette di af-
frontare il presente e di guardare con occhi consapevoli il futuro. Per questo il finale &, al tempo stesso,
toccante e geniale: appena modificato, € il Discorso all’'umanita che Chaplin pronuncia alla fine del Gran-
de dittatore. |dentici sono i baffetti squadrati, identica la maschera bianca, ma chi lo pronuncia €, que-
sta volta, un imam dalla barba incolta e dall’abito nero, che cade sotto i colpi delle mitragliatrici ma si
rialza e riprende il discorso fino a concluderlo. E tutti riunisce sul palcoscenico, indiani e francesi, dei e
uomini, attori e animali, Shakespeare e Cechov: in un interminabile abbraccio di speranza, in una com-
movente lezione di ottimismo e di vita, di cultura e di teatro. Giuseppe Montemagno

lontano, ma anche cosi vicino e difficile da sin-
tetizzare. Parte sempre da queste premesse
Krystian Lupa, cui viene tributato un tripli-
ce omaggio nel segno di Thomas Bernhard:
all'Odéon va in scena Wycinka Holzféllen
(A colpi d’ascia. Un'irritazione), nella produ-
zione del Teatr Polski di Wroctaw, mentre la
Colline presenta Place des héros (Piazza de-
gli eroi) a cura del Lithuanian National Dra-
ma Theatre di Vilnius; il Théatre des Abbes-
ses, invece, ¢ il palcoscenico di Déjeuner
chez Wittgestein (Ritter, Dene, Voss), con
gli stessi interpreti della produzione origina-
le del 1996 del Narodowy Stary Teatr di Cra-
covia. Visti di fila, i tre titoli consentono di
far affiorare elementi di una sintassi che dal-
la pagina di Bernhard si ripercuotono sulla
scena di Lupa e ne definiscono i contorni: a
cominciare dalla scelta di una longue durée
- tutti gli spettacoli superano ampiamente
le quattro ore — che & fatta di interminabi-
li attese, ma anche di improvvise, folgoranti
accensioni, come se lo scorrere di una quo-
tidianita spenta e rarefatta, ignara delle frat-
ture della storia, venisse a un tratto scossa
da eventi che la marcano a fuoco vivo. Lar-
co drammatico tratteggiato ha sempre co-
me scaturigine il gesto di rivolta di un intel-
lettuale (attori, un docente universitario), un
suicidio inatteso, eppur terribilmente preve-
dibile e coerente, da cui derivano analisi, ri-
flessioni, letargie e accensioni, confessioni e
atti d'accusa; e il cerchio si chiude sempre
nel corso di lunghi pranzi di famiglia che non
servono a elaborare il lutto, ma a certifica-
re fratture, rapporti irrecuperabili, crisi insor-
montabili che portano solo alla ripresa della
vita “normale”, con il valore aggiunto di un
carico di disillusione supplementare.

La retrospettiva consente, peraltro, di verifi-
care quanto l'indagine sui testi di Bernhard
si sia approfondita sul piano della scrittura
scenica, ma abbia lasciato intatti alcuni pa-
rametri di riferimento, a cominciare da una
compagnia capeggiata da Piotr Skiba, ico-
na d'irresolutezze e disincanti, di una lucida
follia che s'insinua nel salotto Biedermeier di
Ritter, Dene, Voss per fare strame dell’ordi-
ne imposto da due sorelle, inflessibili vestali
di un passato irrisolto. E magistrale il lento,
inesorabile lievitare di situazioni in cui sot-
to la cenere cova una rivolta che tutto tra-
volge: dalla tradizione delle frittelle farcite al
servizio di porcellana di Boemia, dai mutan-
doni di cotone fabbricati su misura perché



ormai fuori moda fino ai ritratti di famiglia,
che sulle note dell’Eroica di Beethoven ven-
gono tutti staccati dai chiodi e riattaccati al
contrario, in una stanza su cui non graveran-
no pit gli sguardi del passato, ma il vuoto
imperturbabile del retro delle tele. Colma di
ricordi & anche la casa del professor Schu-
ster, che nel 1989 ripete un gesto compiu-
to dal fratello minore nel 1938 precipitando-
si dalla finestra che guarda su Piazza degli
Eroi, il luogo in cui Hitler aveva pronunciato
un discorso tristemente celebre all'indomani
dell’Anschluss. Qui Lupa insiste sul grigiore
di grandi stanzoni vuoti, ma ancora vivi per la
presenza di armadi zeppi di vestiti, di un'in-
terminabile fila di scarpe che non serviranno
pili a nessuno; quindi sullo spoglio grigiore
di un cimitero dove i familiari - le figlie, un
fratello — si ritrovano a discutere del clima di
intolleranza che connota la Mitteleuropa di
ieri, e anche di oggi.

La produzione piu recente, un adattamento
di A colpi d'ascia (l'ultimo romanzo di Ber-
nhard, un inarrestabile flusso di coscienza
scritto senza mai andare a capo), sembra
cercare una distanza destinata a seppellire
i problemi. Protagonista assente, alla ma-
niera di Beckett, & ancora una volta un'at-
trice e danzatrice, Joana, che si & suicida-
ta dopo aver tentato un corso di aggiorna-
mento sulle nuove tecniche di espressione
per gli attori del Burgtheater, miseramen-
te fallito. Dallo sguardo, dagli occhi di Tho-
mas Bernhard stesso (ancora una volta inter-
pretato da Skiba) si assiste al freddo com-
pianto degli amici, alla lunga cena offer-
ta dagli Auersberger al termine del debut-
to dell’Anatra selvatica di lbsen, lauto, esi-
larante banchetto al quale nessuno inten-
de rinunciare. In quest‘altro salotto, che lo
scrittore ha accuratamente evitato per oltre
un ventennio, riemergono incomprensio-
ni e resistenze, colpe e omissioni che han-
no portato al declino della vecchia Europa.
«Catafalchismo» & il termine con cui viene
etichettato il confronto con i fantasmi di ieri
e la mancanza di risposte che perdura anche
oggi: dall’Aria del gelo di Purcell al Boléro di
Ravel la tensione monta, sotto i fumi dellal-
cool, per sfumare poi sul far dell’alba. Nella
nebbia pungente del mattino, lo scrittore si
allontana attraversando il bosco: finché an-
che gli alberi non saranno abbattuti, muti te-
stimoni di un rigore morale vissuto in una di-
mensione di tragica, lacerante solitudine. %
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LONDRA
Il declino dell’lmpero di sua Maesta
Kenneth Branagh e il ritorno del music-hall

THE ENTERTAINER, di John Osborne. Regia di Rob Ashford. Scene e costumi di Christopher Oram.
Luci di Neil Austin. Musiche di Patrick Doyle. Suono di Christopher Shutt. Coreografie di Chris
Bailey. Con Kenneth Branagh, Phil Dunster, Gawn Grainger, Jonah Hauer-King, Crispin Letts,
Sophie McShera, Greta Scacchi, Lauren Alexandra, Yasmin Harrison, Pip Jordan, Kate Tydman.
Prod. Kenneth Branagh Theatre Company, LONDRA.

Nel 1957 la Gran Bretagna era un’ex grande potenza incapace di accettare la propria declassazione da
impero su cui “non tramonta mai il Sole” a Stato europeo di medie dimensioni. Un evento e uno stato
d’animo nazionale che si riflettono nel p/ay che John Osborne dedico al tramonto di un genere diffusissi-
mo e amatissimo, soprattutto dagli strati medio-bassi della popolazione, ossia il music-hall.

La parabola discendente di Archie Rice artista di music-hall, costretto a rinunciare al proprio lavoro
cosi come alla propria famiglia - moglie e figlio migrano in Canada - diventa metafora del declino
dell’lmpero britannico. Lo stretto legame del p/ay con la contingenza storica che ne vide la luce ne
rende sempre ostica una messa in scena attuale ma il recentissimo atto di orgoglio della Gran Bre-
tagna, con la Brexit, avrebbe potuto condurre alla proposta di una lettura de The Entertainer in
chiave contemporanea. Cosi non avviene, pero, nella messinscena di Rob Ashford che, al contrario,
sceglie la filologia piu rigorosa, assecondando anche le indicazioni scenografiche dello stesso Osbor-
ne - un'immasgine pubblicitaria anni 50 come fondale, il susseguirsi dei “numeri” a sostituire le sce-
ne, secondo la consuetudine del music-hall - e suggerendo appena la potenziale satira racchiusa in
certe esibizioni di Archie, quale quella dedicata alla “o/d England”, personificata dalle ballerine “mes-
se anudo” e ironizzata dall’apoteosi finale di Union Jack.

Trascurata la politica, il regista preferisce concentrarsi sulle prove d’attore, compito facilitato
dall’alto livello della compagnia, a partire dai giovani Jonah Hauer-King e Sophie McShera nelle
parti, rispettivamente, di Frank e Jean, i disorientati figli di Archie, I'uno desideroso di continuare
la tradizione familiare, I'altra incamminata sulla strada del femminismo e del ribellismo. Poi Greta
Scacchi - che sa dare dolcezza e ironia alla disperazione di Phoebe, I'infelice moglie di Archie - e
Gawn Grainger, che con grazia incarna la granitica testardaggine di Bill, incapace di immaginare
un mondo diverso da quello in cui & nato. E, nei panni di Archie, Kenneth Branagh che, rinunciando
al facile gigionismo concesso dalla parte, balla e canta con disinvoltura, racconta barzellette, am-
micca ma, con understatement questo si tutto squisitamente britannico, inserisce fra le parole e
gli sguardi del suo Entertainer lampi di invincibile stanchezza e pesante malinconia. La consapevo-
lezza - travestita da risate e luccichii - della propria inesorabile solitudine: ecco allora quell’epilo-
80, finalmente non-filologico, in cui Archie - senza Phoebe a differenza di quanto avviene nell’origi-
nale - si allontana lentamente verso il fondo del palcoscenico, lungo il suo shiadito viale del
tramonto. Laura Bevione
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In scena a Vienna
le inquietudini della nuova Europa

La presunta “invasione” dell’'Europa da parte dei rifugiati colonizza anche i cartelloni
dei teatri austriaci grazie a spettacoli con cui alcuni dei migliori registi del continente
invitano il pubblico a ripensare sicurezze granitiche e a vincere stereotipi radicati.

di Irina Wolf

a crisi dei rifugiati & una preoccupa-
zione costante nei teatri di lingua te-
desca. Non sorprende, dunque, che
la maggior parte delle proposte del-
la stagione 2016-17 si concentrino sui diffe-
renti aspetti della migrazione. Per il secondo
anno di fila, Yael Ronen ha messo in scena
un suo spettacolo al Volkstheater di Vienna.
Recentemente l'artista israeliana, regista re-
sidente del Teatro Gorki di Berlino, si & ag-
giudicata in Austria il Premio Nestroy per il
miglior spettacolo con il suo dramma sui ri-
fugiati, Lost and Found, allestito al Volksthe-
ater nel 2015.
Nel suo nuovo lavoro, la Ronen riunisce un
cast internazionale, come & d‘altronde sua
recente abitudine. In verita questo Nieman-
dsland & un allestimento del 2014, realizza-
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to alla Schauspielhaus di Graz e trasferito a
Vienna in una nuova versione aggiornata. Co-
me & consuetudine della Ronen, il dramma &
stato sviluppato collettivamente, basandosi
sulle esperienze personali dei singoli attori. I
punto di partenza era il destino della coppia
di artisti israelo-palestinesi formata dalla dan-
zatrice Jasmin Avissar e dallo scultore Osama
Zatar. Dopo aver cercato disperatamente un
luogo in cui vivere insieme, la coppia ha trova-
to rifugio a Vienna. E, fatto molto interessan-
te, i due mettono in scena se stessi sul palco.
Fra gli altri personaggi, ci sono un rifugiato di
guerra bosniaco la cui figlia &€ andata in Pale-
stina come attivista; un attore serbo che sco-
pre come il proprio amato padre sia un crimi-
nale di guerra; un corrispondente di guerra
alcolizzato che vaga per il Medio Oriente al-

la ricerca di un blogger siriano; un avvocato
che diventa una star televisiva grazie al suo
impegno nella guerra. Il teatro diventa un luo-
go sicuro in cui discutere questioni quali col-
pa e perdono, mentre esplodono stereotipi e
pregiudizi. Il mezzo preferito dalla Ronen & un
certo umorismo macabro applicato all'interno
di una cornice coincidente con conflitti storici.
Sul palcoscenico spoglio si dispiega un'esem-
plare scenografia minimalista e funzionale: lo
scheletro di un edificio a un solo piano che
consente rapidi cambi di scena fra differenti
quartieri viennesi e fra la capitale austriaca e
Ramallah. A intervallare le sequenze narrati-
ve, momenti di danza in cui cinque uomini cir-
condano una donna introducendo, apparen-
temente, un tocco di poesia. Man mano che i
movimenti si fanno pil aggressivi, tuttavia, si



comprende come la coreografia — creata dalla
stessa Avissar — simuli uno stupro di gruppo.
Niemandsland & uno spettacolo costruito con
grande maestria e che presenta molti risvolti,
trattando della durezza della vita e della sua
natura fugace.

La demagogia della paura

Un altro aspetto legato alla crisi dei rifugiati
é la radicalizzazione dell’'Europa. Lo sviluppo
dell'estremismo di estrema destra e del po-
pulismo & particolarmente evidente nell'Un-
gheria di Viktor Orban. Insieme alla dramaturg
Eva Zabezsinszkij, Arpad Schilling ha messo
in scena al Burgtheater di Vienna Eiswind (Hi-
deg szelek), un thriller psicologico recitato in
due lingue — tedesco e ungherese - e nel qua-
le si scontrano due differenti stili di vita. Da
una parte, c'e la famiglia tedesca benestante:
lui & un professore universitario originario del-
la Germania dell'Est, sua moglie & caporedat-
trice di una rivista mentre il figlio & un medi-
co. Dall‘altra, invece, c'é la famiglia unghere-
se, che non ¢ particolarmente ricca, ma molto
determinata: lui & un poliziotto, lei una donna
delle pulizie che se n'é andata di casa da due
mesi. Il figlio, invece, studia in una scuola su-
periore «per la difesa nazionale contro coloro
intenzionati a occupare la patria per mezzo di
atti o pensieri», come lui stesso dichiara du-
rante una video-chiamata su Skype. Nel dram-
ma sono brillantemente mescolati la rinascita
del nazionalismo, la manipolazione della po-
polazione realizzata insinuando possibili “pe-
ricoli”, la mancanza di valori solidi nelle societa
dell’'Europa Occidentale, ma anche il tradizio-
nale machismo. Un elegante casotto di cac-
cia costruito su palafitte in una foresta vicina
al confine fra Austria e Ungheria & il luogo in
cui avviene la resa dei conti. Grazie a cinque
grandi attori — tre dei quali del Burgtheater,
gli altri due appartenenti alla sua compagnia
Krétakdr — Arpad Schilling crea situazioni de-
cisamente sorprendenti. Quando un branco di
invisibili lupi sembra aggirarsi vicino al capan-
no come rifugiati ai confini dell’Europa, inizia
a profilarsi il disastro. Secondo una canzone
popolare ungherese, il soffiare del tempesto-
so "“vento ghiacciato” (che ¢ la traduzione del
titolo, in tedesco e ungherese) deve essere in-
terpretato come cattivo presagio. «ll lavoro ti
rendera libero». Questo adagio, simile al noto
slogan posto all'entrata di numerosi campi di
concentramento nazisti, & usato dal sobillato-
re ungherese per appropriarsi in modo riso-

luto del comando. La musica dal vivo e una
gran quantita di lattine che scivolano rumo-
rosamente da sotto il capanno evidenziano la
tensione crescente. Improvvisamente, ciascun
personaggio subisce una trasformazione radi-
cale: la paura annulla ogni regola, I'ordine si
tramuta in caos, le azioni diventano irraziona-
li. Prima che si comprenda quanto sta avve-
nendo, una barriera di filo spinato viene sro-
tolata attorno al capanno, trasformandolo in
una “fortezza”. Ma é troppo tardi. Il nemico
& gia penetrato nelle nostre case. Nella parte
finale dello spettacolo il figlio uccide il padre,
mentre sua madre lava il possente corpo nu-
do dell'occupante ungherese prima di tagliar-
gli la gola con un coltello da cucina. Alla fine
soltanto la donna ungherese, lasciata fuori dal
capanno come esca «per gli avidi predatori»,
riesce a scappare. Un finale sconvolgente che
lascia molte domande senza risposta.

La decadenza di un impero

La “fortezza” & oggetto di un'analisi analoga
in Empire — ultima parte della “trilogia euro-
pea” del regista svizzero Milo Rau - spetta-
colo che pone domande inerenti la guerra e il
controllo del potere. Sullo sfondo di un sem-
plice tinello, il lato “imperialista” dell’'Europa
& rappresentato attraverso le biografie del
greco Akillas Karazissis e della romena Ma-
ia Morgenstern. Entrambi agiscono quali av-
vocati del “vecchio” continente, mentre il si-

riano Rami Khalaf e il curdo Ramo Ali sono i
portavoce degli immigrati che sono fuggiti in
Europa con documenti falsi. Nei cinque atti
del dramma, i quattro protagonisti racconta-
no le proprie esperienze. Storie personali ri-
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guardanti discriminazione, dolore, fuga, ab-
bandono, tortura, sofferenza e morte narrate
con voce appena percettibile e con lunghe
pause. Lo spettacolo, prodotto dall’Interna-
tional Institute of Political Murders, in co-pro-
duzione con il Ziircher Theater Spektakel, la
Schaublhne di Berlino e il festival Steirische
Herbst di Graz, e recitato nella lingua madre
degli attori. Il volto impassibile di ciascuno di
loro & ripreso da una videocamera e proiet-
tato su uno schermo di grandi dimensioni po-
sto nella parte alta del palcoscenico. La mu-
sica ha un ruolo importante. Il compositore
Eleni Karaindrou combina elementi classici e
tradizionali per sottolineare il carattere intimo
delle diverse storie e per creare un‘atmosfe-
ra poetica. La narrazione, nondimeno, diviene
ognora pili scioccante. Mentre sullo schermo
vengono proiettate immagini di persone tor-
turate a morte dai rappresentanti del brutale
regime di Assad, Rami Khalaf rievoca la sua
ricerca su Internet, fra piu di dodicimila foto,
del fratello scomparso — tutto invano. Milo Rau
lascia a ogni spettatore la scelta di come re-
lazionarsi a queste storie vere. Alla fine, una
breve scena tratta dalla Medea instaura un le-
game fra |""impero” europeo e |'antica Grecia.
Pone la questione delle «origini della colpa e,
con essa, di una storia fatta di violenza». In-
somma, dove inizia precisamente la tragedia?
Una questione che turbera a lungo il pubblico
dopo la conclusione dello spettacolo accura-
tamente documentato di Milo Rau. %
(Traduzione dall'inglese di Laura Bevione)

Illl

In apertura, una scena di Empire (foto: Marc Stephan);
in questa pagina, un’immagine da Eiswind.
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Da Sarajevo a Belgrado,
traumi del passato e vertigini del presente

Mentre estetica e politica riempiono la scena al Mess di Sarajevo, citta ancora
“sotto assedio” e in cerca di una difficile pacificazione post-bellica, al Bitef di Belgrado
si va alla scoperta del nuovo teatro con spettacoli provenienti da tutto il mondo.

di Franco Ungaro

onostante tutti i tentativi di ri-
mozione, |'assedio rimarra per
sempre il topos di Sarajevo. Im-
possibile dimenticare quei lun-
ghi quarantatré mesi, dal 1992 al 1995. Per
di piu, se ti dirigi a Bascarsija, il cuore piu
antico della citta, non puoi non incrociare
la Galleria 11/07/95, in memoria del giorno
in cui i reparti del generale Mladi¢ entraro-
no nella safe area di Srebrenica, compien-
do uno dei genocidi pit orribili della sto-
ria. Dentro ci sono foto e video che ti fanno
rabbrividire, fuori ci sono gli edifici ancora
bucherellati da proiettili e granate. Stesse
emozioni che rimbalzano fin dentro il festi-
val Mess, fin dentro I'assemblea generale
della European Theatre Convention che ri-
flette quest'anno proprio sul tema della cit-
ta, su questa citta: Sarajevo.

«Noi siamo ancora sotto assedio», confessa
Dino Mustafié, direttore del festival giunto

Hy22

quest'anno alla sua cinquantaseiesima edi-
zione. «Qui eravamo una famiglia allargata,
ora siamo una citta piu divisa che mai». E il
festival fa i conti soprattutto con I'eredita che
le guerre lasciano, discriminazione e odio al
posto della solidarieta, disperazione al po-
sto della speranza, nazionalismo al posto del
multiculturalismo. «Viviamo tempi pericolo-
si, per questo motivo proviamo a far circola-
re temi etici dentro il teatro — continua Dino
Mustafi¢ — proviamo a coniugare in maniera
radicale estetica e politica».

Ce n'e tanta di estetica e politica in While |
was waiting, lo spettacolo della compagnia
siriana Mohammad Al Attar con la regia di
Omar Abusaada, passato nel giugno scorso
al Napoli Teatro Festival e poi ad Avignone,
Parigi, Marsiglia, Ginevra, Atene. Una pro-
spettiva singolare quella di Taim, entrato in
coma per le percosse subite a un checkpoint
di Damasco, una focale per guardare a quan-

to succede oggi in Siria e raccontare il tempo
della guerra, il tempo della sospensione fra
la vita e la morte.

La vita che ci sfugge dalle mani per nostre
responsabilita e colpe ¢ il tema caro al giova-
ne autore croato Dubravko Mihanovié che ha
scritto uno spettacolo di successo, The frog,
con la regia di Elmir Juki¢. E i malesseri che
covano ed esplodono dentro una famiglia
serba nel tempo lungo di quattro generazio-
ni nella transizione dal passato al presente,
dalla ex Jugoslavia all’'Unione Europea, ispi-
rano il brillante spettacolo Three winters per
la regia di Ivica Buljan e un cast affiatatissi-
mo di attori e attrici, da Ksenija Marinkovi¢ a
Dragan Despot, da Jadranka Doki¢ a Barbara
Vickovié. Tra separazioni e ritrovamenti, tra il-
lusioni e nuove scoperte, i destini della fami-
glia e i destini dei Balcani scorrono parallela-
mente in un gioco parodistico e satirico che
massacra vecchie e nuove ideologie.



Prima di lasciare Sarajevo, irrompe la tensio-
ne dentro il Teatro Sartr dove andava in sce-
na lo spettacolo Our violence and your vio-
lence per la regia di Oliver Frlji¢, bosniaco
di nascita e croato di adozione, tra i registi
pil radicali e provocatori. All'interno e all'e-
sterno del teatro si schierano reparti di mili-
tari che assediano e controllano gli spettatori
uno per uno. Da tempo i cattolici hanno sca-
tenato una campagna denigratoria contro lo
spettacolo ottenendo |'accesso limitato solo
agli ospiti internazionali e alla giuria e pro-
vocando in tal modo le reazioni opposte dei
gruppi islamici. Ancora paura, tanta paura.
A Sarajevo la felicita la puoi solo rincorre-
re, irraggiungibile e perduta. Lasci allora la
citta con la certezza che non riuscirai mai a
fermare «l'attimo cristallino in cui a dar retta
ai sogni la vita si tramuta in una favola», co-
me scrisse Miljenko Jergovié¢ ne Le Marlbo-
ro di Sarajevo.

Le 50 primavere del Bitef

Te ne vai con |'amaro in bocca e un po’ di tri-
stezza nel cuore e, a soli trecento chilometri
di distanza, trovi Belgrado e il Bitef. E Bitef
vuol dire Belgrade International Theatre Fe-
stival, un festival che quest’anno celebrava il
suo Giubileo e i cinquant'anni di attivita, una
citta di confine fra Est e Ovest. Porta d’Eu-
ropa, oggi piu che mai. Quella citta verso
cui convergono da sempre, come verso la
donna piu bella, aspirazioni e sogni di tanti
e che solo nel secolo passato, con una ec-
centricita tutta balcanica, & stata dapprima
capitale del Regno di Serbia, poi del Regno
dei Serbi, Croati e Sloveni, del Regno di Ju-
goslavia, della Repubblica Popolare Federa-
le della Jugoslavia, della Repubblica Fede-
rale Socialista di Jugoslavia, della Repubbli-
ca Federale di Jugoslavia, dello Stato della
Serbia e del Montenegro e infine, oggi, del-
la Repubblica Serba.

Quanto a bellezza e fascino, il Bitef non &
stato da meno in questo mezzo secolo di
vita, attraendo a sé il top del teatro euro-
peo e internazionale in un albo impressio-
nante che non ha precedenti ed eguali, da
Grotowski a Kantor, da Lepage a Brook, dal

Living Theatre a Pina Bausch, da Osterme-
ier a Rodrigo Garcia alla Fura dels Baus, da
Romeo Castellucci a Emma Dante ai Motus.
Dopo la scomparsa dei fondatori Mira
Trailovi¢ e Jovan Cirilov, il festival si inter-
roga ora su cosa possa significare “nuovo”,
nella consapevolezza — come dice il neo-di-
rettore artistico lvan Medenica — che & di-
ventato pil difficile rispetto ai Sessanta e
Settanta riconoscere le nuove tendenze. Ec-
co, quindi, che il Bitef cerca di riprendersi
la sua vocazione internazionale chiamando
artisti da Singapore, Cina, Germania, Fran-
cia, Austria, ospitando |'’Associazione Inter-
nazionale dei Critici di Teatro e invitando
per la cerimonia d'apertura artisti di spic-
co come Eimuntas NekroSius e Bob Wilson,
che dedica, immobile sul palcoscenico, cin-
que indimenticabili minuti di silenzio a Jo-
van Cirilov.

Post-drammatico vs post-coloniale

Le giornate scorrono in un rutilante succe-
dersi di conferenze presso la Cineteca Ju-
goslava, spettacoli con gli allievi delle Ac-
cademie Teatrali in Universita, showcase del
teatro serbo e spettacoli di nuovo circo, di
compagnie emergenti e di teatro parteci-
pato, presentazioni di libri, installazioni, do-
po-teatro in luoghi simbolici come il Klub
Knjizevnika, meta privilegiata di Jean Paul
Sartre e Simone de Beauvoir ma soprattut-
to di Danilo Ki§, Zoran Radmilovi¢, Momo
Kapor, Matija Beckovi¢, Dobrica Cosi¢.
Nella varieta caleidoscopica delle proposte
artistiche, tra dramma, danza, teatro musi-
cale, documentary theatre, emerge quello
che Slobodan Savic, giornalista della Tele-
visione Nazionale Serba, chiama «l'incon-
tro fra teatro post-drammatico e mondo
post-coloniale» per dire della impronta ra-
dicale che il festival ha preso affrontando
temi caldi come quello della crisi dei rifu-
giati e dell'attitudine neocoloniale e ipocri-
ta dell'Occidente che ¢ alle origini di quella
crisi. Tema emblematicamente affrontato in
Compassion. The history of the machine
gun di Milo Rau (in arrivo a marzo, in ltalia,
all'’Arena del Sole di Bologna) dove il teatro
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procede parallelamente all'inchiesta gior-
nalistica e viceversa, con lo sguardo acuto,
freddo e critico sulle contraddizioni del pre-
sente, i profughi che attraversano il Medi-
terraneo, le guerre e le malattie in Africa,
raccontate attraverso interviste alle Ong, a
gente di chiesa e alle vittime stesse di quel-
le guerre.

Analoghe le motivazioni di The ambassa-
dor: a German-African Singspiel, un‘ope-
ra neo-brechtiana con un cast poliedrico di
giovani attori, danzatori, musicisti tedeschi
e ivoriani ben diretto da Monika Gintersdor-
fer e Knut Klassen. Ci raccontano con iro-
nia, sarcasmo e tanta verita le malefatte e le
ambiguita di due differenti ambasciatori in
Africa con due differenti approcci al ruolo,
ora negoziatori ora corruttori, ora rispettosi
degli indigeni ora complici del potere, della
violenza e della corruzione.

Frequentano visioni e mondi quasi opposti
6&7 lo spettacolo di danza coreografato da
Tao Ye per il TAO Dance Theatre di Pechino
e The ridicolous darkness del Burgtheater
di Vienna: tanto astratto, geometrico, mini-
male, visivamente raffinato eppure ipnotico
e ancestrale & I'uno, tanto eccessivo nella
verbosita ridondante da storytelling & I'al-
tro, una copia teatrale di Apocalipse Now
che, a differenza dell’'originale, sorprende
ed emoziona poco. Ma in programma ci so-
no anche gli spettacoli provocatori e visce-
rali di Andras Urban a render conto di na-
zionalismi e di conflitti etnici mai estinti, di
doppie identita diffuse tra serbi e unghe-
resi, tra serbi e kosovari, tra serbi e croati
e cosi via.

Il Bitef di lvan Medenica e Anja Susa soppe-
risce cosi alla visionarieta dei grandi maestri
teatrali raccontando le vertigini della con-
temporaneita e, insieme al festival, Belgra-
do si riprende quel fascino di citta dannata
e ribelle di sempre, che genera pensiero cri-
tico e bellezza, «un vizio a cui non posso ri-
nunciare», come scrisse Dusan Veli¢kovié in
Serbia hardcore. %

In apertura, una scena di Our violence
and your violence (foto: Velija Hasanbegovic).
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In cerca dell'autore, a Clu;j
le parole fanno spiccare il volo

Si concentra sul rapporto tra testo e messinscena il programma degli Incontri
Internazionali di Teatro, festival che ha luogo al Teatro Nazionale della citta romena.
Rodrigo Garcia, Robert Cohen e Matei Visniec, fra gli autori ospiti.

di Laura Caretti

he sia proprio il Festival di Cluj a

mettere in atto un'idea e una pras-

si di teatro non piu dominata da

un autore-demiurgo che condizio-
ni a priori la performance con un testo scrit-
to o un rigido piano di regia, non & un caso.
L'eccezionale ensemble del Teatro Naziona-
le, guidato con abilita e passione dal regi-
sta Michai Maniutiu, mostra, infatti, di saper
mirabilmente congiungere i molti talenti di
attori, registi, scenografi, coreografi, musici-
sti, ecc., in una variatissima gamma di spet-
tacoli, aperti alla nuova drammaturgia, capa-
ci di dare vita “contemporanea” ai classici,
e soprattutto di creare delle partiture sce-
niche originali, in cui il contributo di ognuno
interagisce e confluisce nel tutto. Cosi anche
quest’anno durante il Festival che ha offerto,
come sempre, il meglio della stagione tea-
trale del Teatro Nazionale di Cluj e di alcuni
altri teatri rumeni (Aureliu Manea di Turda e
Tony Bulandra di Targoviste), e ha coinvolto
artisti, registi, drammaturghi, e critici in una
riflessione “dal vivo" sull’autorialita del te-
atro, sul suo essere, insieme, straordinaria-
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mente singola e plurale. Se |'eco pirandellia-
na nel titolo della rassegna, In cerca dell'au-
tore, suggeriva una visione problematica
del rapporto testo-messinscena, il manife-
sto del Festival risolveva I'annosa questione
in un’efficace metafora visiva, raffigurando
un grande libro aperto che, come un tappe-
to volante, saliva magicamente in alto, ver-
so il teatro. Al Festival non sono perd man-
cati anche gli spettacoli che volano su un
copione tessuto ex novo, a piu mani, senza
un testo di partenza, mettendo insieme fili,
colori e disegni diversi: immagini d'arte con-
temporanea e commenti plaudenti o mol-
to perplessi (Call it Art); flash autobiografici
di donne, chiuse nel carcere di Cluj (Selfie);
echi nella memoria di poesie di primo No-
vecento (Memo); personaggi, voci, ritmi e
utopie del movimento dadaista (Ogni Tzara
ha il suo Dada). Una performance, quest'ul-
tima, presentata con successo anche a Ro-
ma (Teatro Palladium, 22 novembre) che a
distanza di un secolo, riapre, insieme a un
“redivivo” Tzara, le porte del famoso Caba-
ret Voltaire.

Coinvolti in questo “volo” sono stati tre au-
tori contemporanei, Robert Cohen, Matei
Visniec e Rodrigo Garcia, invitati a parlare
del loro lavoro e a farsi spettatori della per-
formance di alcune loro opere. «Scrivo in to-
tale solitudine, poi chiedo agli attori di agi-
re, anche se ancora non c'é un testo», ha di-
chiarato Rodrigo Garcia che, com’é noto,
conosce bene il processo di metamorfo-
si scenica, che a compierla sia il dramma-
turgo stesso o altri. A Cluj, i suoi due testi
Agamennon, e Morte e reincarnazione in
un cowboy - privati, nella regia di Andrej
Majeri, della consueta eccessiva sovrabbon-
danza per rendere pil grottesca la comicita
e paradossale la parola — hanno rivelato ai
suoi occhi (e ai nostri) «una grande diversi-
ta» dalla sua concezione. E tuttavia, Garcia
ha aggiunto: «Non ho preconcetti di come
lo spettacolo debba essere, il nuovo «mi
sorprende e mi piace». Un atteggiamento
di aperta curiosita condiviso anche dagli al-
tri due drammaturghi: Robert Cohen, feli-
cemente sorpreso che quei testi (Bzzap! e
The Moebius Strip), scritti negli anni '70,



riuscissero a parlare al pubblico di oggi; Ma-
tei Visniec, entusiasta e persino commos-
so da questa “nuova” messinscena del suo
Richard al lll-Lea se interzice (Il Riccar-
do Ill non s’ha da farel), diretta da Razvan
Muresan. Tutti concordi nell'applaudire la
bravura degli attori, dotati di un’energia
creativa inesauribile. In uno stesso giorno li
vediamo passare da un ruolo all'altro, dalla
commedia al dramma, dal ritratto alla carica-
tura, dalla parola al canto, dal gesto espres-
sivo al movimento danzato, dal personaggio
al servo di scena. Anche loro singoli e plura-
li, ora individualmente parte di un tessuto di
relazioni dinamiche, ora strettamente uniti in
una pluralita di voci. E il caso dello spettaco-
lo La nostra classe: una orchestrazione con-
certata che, se ha fatto brillare il talento de-
gli interpreti schierati frontalmente come un
coro e costretti a una recitazione statica, ha
perod nociuto alla drammaticita del testo del-
lo scrittore polacco Tadeusz Slobodzianek,
alla sua scottante messinscena di un grup-
po di studenti polacchi di una stessa clas-
se, gradualmente divisi da tensioni razziali e
politiche che esplodono in un crescendo di
violenza, abilmente occultata.

Le lunghe ombre del passato

Non & facile rendere “visibile”, attraverso le
parole, l'orrore tragico della violenza anche
quando, come nel teatro greco, accade fuo-
ri scena e nel labirinto della psiche. Ci riesce
lo spettacolo La ordin, Fiihrer! (Si, mio Fiih-
rer!): un monodramma della scrittrice austria-
ca Brigitte Schwaiger, che da voce all'ango-
sciosa confessione di una giovane donna vo-
lontaria in un campo di concentramento e fa-
natica entusiasta di Hitler, facendo emergere
dal profondo quella sottomissione al potere,
che ha alienato e puo sempre alienare milio-
ni di persone in una cieca obbedienza. Una
partitura solista che la performance dell‘attri-
ce Maia Morgenstern ha reso in tutta la sua
spaventosa verita. A Cluj non & sola sulla sce-
na. La regia di Michai Maniutiu e la coreogra-
fia di Andrea Gavriliu traducono le pulsioni
del suo animo in un caleidoscopio di geome-
triche immagini visive, facendo agire intorno
a lei un coro muto di giovanissimi danzatori.
L'altro spettacolo che fa emergere le ombre
del nostro passato & Il Riccardo Il non s’ha
da fare! di Matei Visniec. Una satira politica
grottesca e surreale, divertente e tragica,
che potrebbe sembrare anche solo un terri-

bile incubo se non riconoscessimo, nel finale
di prigionia, tortura e morte, la reale conclu-
sione della vita di Mejerchol'd. Siamo infatti a
Mosca negli anni in cui il regista cerca, senza
riuscirci, di difendere il suo teatro dalle inge-
renze del potere di Stalin. Tutto ruota intor-
no all'impossibilita di mettere in scena il Ric-
cardo [l di Shakespeare: una scelta perico-
losa che potrebbe mostrare al pubblico uno
specchio della realta. E la scenain cui Mejer-
chol’d (Matei Rotaru) spoglia gradualmente
I'attore che recita Riccardo del vecchio co-
stume teatrale, gli toglie il mantello rosso
e la grossa gobba posticcia per lasciarlo in
abiti contemporanei, € insieme una delle piu
emblematiche e delle piu esilaranti. Lattore
(Christian Grosu) che interpreta questo ruolo
non solo muta il passo, il movimento del cor-
po, ma anche la voce: comincia declamando
in modo stentoreo il famoso monologo di
Riccardo, e progressivamente diventa sem-
pre pil agghiacciante nei suoi toni di minac-
cia e propositi di morte. Il riso si raggela qui
come in altri momenti, in cui le apparizioni
rivelano il loro aspetto mostruoso, e a dis-
solversi € solo I'illusione di riuscire a salvarsi.

Don Giovanni imprigionato

Tra gli spettacoli del Festival, il Don Juan di
Moliere si presenta con un cast diverso dagli
altri: gli attori sono si quelli del Teatro Nazio-
nale, ma la regia & di Roberto Bacci, con la
drammaturgia di Stefano Geraci e la sceno-
grafia di Marcio Medina. Dopo I'Amleto e il
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Giardino dei ciliegi, il regista & infatti di nuo-
vo tornato a Cluj, e questa volta ha davvero
preso tutti di sorpresa, con una messinsce-
na che mette la sordina alla commedia per
fare emergere «il senso della fine» del viag-
gio di Don Giovanni. Qui il grande sedutto-
re & in fuga, braccato, sempre meno capa-
ce di liberarsi da situazioni e personaggi che
lo inseguono. Entra in scena dalla platea, nu-
do: un uomo senza tempo. Confessa, o me-
glio, proclama, rivolgendosi a qualche imba-
razzata signora in platea, il suo inesauribile
desiderio di conquista, «|'emozione divina»
che prova nel vincere le ritrosie di ogni nuo-
va donna, ma le sue parole sono «discorsi da
libro stampato» (osserva Sganarello), il ma-
nifesto di un libertinaggio che non gli riesce
pil. Appena sale sul palcoscenico, che ¢ gia
la grande casa del Commendatore, e riveste
i panni del Don Giovanni di Moliére, & subito
preso in una rete che lo imprigiona sempre
piu strettamente. Ogni avventura naufraga,
ogni seduzione fallisce, ogni finzione & sma-
scherata. Finché, alla fine, quando si alza il
fondale che simula un cielo corrusco, come
in un dipinto del Seicento, invece del Con-
vitato di Pietra vediamo avanzare il gruppo
compatto dei personaggi che lo condanna-
no. «Sono loro — sostiene Bacci — che uccido-
no Don Giovanni».

In apertura, La ordin, Fiihrer!; in questa pagina,
Richard al lll-Lea se interzice (foto: Nicu Cherciu).
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Lugano, nel labirinto
del nuovo teatro europeo

Dall'intrecciarsi delle drammaturgie proposte al Festival Internazionale del Teatro
emerge una tendenza a infrangere il confine tra spazio della finzione e realta,
alla ricerca di una piu chiara visione del presente.

di Maddalena Giovannelli e Francesca Serrazanetti

On track (foto: Mirjam Devriendt)

'immagine-simbolo della venticin-
quesima edizione del Fit-Festival
Internazionale del Teatro e della

Scena Contemporanea, € un labi-
rinto: le sagome di alcuni individui guarda-
no in direzioni diverse, perse tra i segni di
quell’intrico di vicoli senza uscita. Per Paola
Tripoli — direttrice artistica, che ha lavorato
in stretta collaborazione con Carmelo Rifici,
direttore di LuganolnScena — il labirinto & un
modo per rappresentare gli interrogativi sul
tempo (e sul teatro) contemporaneo. Interro-
gativi che, nella programmazione del festival,
si articolano in un eterogeneo ventaglio di
proposte capaci di individuare, osservate tra-
sversalmente, alcune direzioni di ricerca del
teatro contemporaneo. A tenerle insieme, &
il rifiuto della finzione e dei grandi apparati
rappresentativi, la rottura del rigido confine
tra spazio performativo e spazio del reale, la
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commistione dei registri e la creazione di am-
biti in grado di mescolare identita artistica e
vita quotidiana. Lo si evince dalle dramma-
turgie basate su un intreccio di vita privata
e immaginata, dalla tendenza verso un tea-
tro “"documentario” che parte da esperienze
particolari per allargare all'universale, ma an-
che da progetti performativi che trascendo-
no da un presupposto prettamente testuale.
Significative, da questo punto di vista, le pro-
poste europee di autori-performer — per lo
piu assenti dai nostri palchi istituzionali — che
portano in scena se stessi e le proprie (vere?)
storie. Vanno in questa direzione, ciascuno
con la sua cifra artistica, Tom Struyf, Daniel
Hellmann e Kristien De Proost: in scena non
vediamo interpreti ma esseri umani con una
storia da raccontare, e la definizione stessa di
"attore” sembra forzare i propri limiti fino a
cambiare forma.

Tra coming-out e auto-rappresentazione
In Another year for fishing (presentato a Lu-
gano insieme ad Act to forget, che mette
al centro il tema della memoria) il belga Tom
Struyf si interroga sul rapporto tra realta e fin-
zione, sulle dinamiche del potere e la sua rela-
zione con l'individuo. Alternando ricordi e os-
sessioni personali a testimonianze registrate
in video, Struyf porta sul palco le opinioni di
psicologi, antropologi, esperti di comunicazio-
ne, in una polifonica restituzione della societa
che ci circonda. Le coreografie a due (con la
danzatrice Nelle Hens) indagano le possibilita
di equilibrio e di resistenza tra i corpi. | dub-
bi ai quali i video cercano di trovare risposta
attraverso il dispiegamento della razionalita
sembrano diventare per trasposizione sceni-
ca sfide di resistenza tra Struyf e la Hens, in
una relazione di interdipendenza dei movi-
menti: come avrebbe potuto essere la realta?



Cosa & vero e cosa & solo frutto di un ricordo o
dell'immaginazione?

Poco importa allora se le vicende racconta-
te siano reali o finte, esattamente come nel-
lo spettacolo-confessione di Daniel Hellmann,
“operaio del sesso” che racconta dettagli e or-
ganizzazione della propria attivita di prostitu-
zione. Traumboy costruisce col pubblico, pro-
gressivamente, un rapporto di confidenza che
lo conduce mano a mano dentro alle parente-
si piu private della vita di Hellmann, e poi per-
sino dello spettatore. E una confidenza che si
costruisce sul dialogo, dapprima via sms ano-
nimi inviati al performer al numero di telefono
indicato, poi con domande rivolte apertamen-
te aglli spettatori, chiamati a rispondere e addi-
rittura a leggere i commenti lasciati dai clienti
sul web. In altre parole, lo spettacolo & un co-
ming-out costruito sui ricordi e sugli indizi di
una vita, che costringe il pubblico a mettere in
dubbio le proprie convinzioni e rigidita mentre
si interroga, ossessivamente, se la storia che
gli viene raccontata sia vera o inventata.

Per Kristien De Proost, autrice e interprete di
On Track, non c'é niente di eclatante da con-
fessare, se non i dettagli (e difetti) della propria
costituzione fisica ed emotiva. Mentre Kristien
corre senza sosta su un tapis—roulant (per ol-
tre 70 minuti consecutivi), si limita a mostrare
se stessa: il proprio corpo e la propria storia,
le cose amate e odiate, i dettagli pil intimi del
proprio quotidiano, le scelte fatte e quelle an-
cora da fare. Lo spettatore & chiamato — com-
plice anche la partecipazione alla fatica fisica
della performer —a innescare un profondo pro-
cesso empatico. Quell'essere umano che si pa-
ra davanti ai nostri occhi, che mette a nudo le
proprie debolezze, che non nasconde bruttu-
re e contraddizioni, ci strappa un sorriso indul-
gente e commosso perché ci somiglia. A testi-
moniare la riuscita del processo, gli spettatori
si attardano, alla fine dello spettacolo, a curio-
sare tra alcuni effetti personali della performer,
raccolti in scena dentro a teche museali. Come
a cercare, tra i ricordi altrui, tracce di sé.

La quarta parete in frantumi

Molte delle proposte raccolte nel cartellone
del Fit paiono dunque mettere in crisi la no-
zione dell'attore come di un semplice “artigia-
no", dotato di strumenti e di tecnica, capace di
realizzare un‘opera in modo pil 0 meno con-
vincente. Anche i percorsi performativi appa-
rentemente meno orientati all'auto-rappre-
sentazione sembrano affrontare questo tema
in modo non meno profondo e radicale. E il
caso di Acceso di Pablo Larrain, regista cileno

noto anche in ambito cinematografico. Una cu-
pa storia di stupri, preti e pedofilia viene lette-
ralmente incendiata da un incontenibile Rober-
to Farias che, in un totale annullamento del li-
mite scena-platea, invade di continuo lo spazio
vitale dello spettatore costringendolo a condi-
videre il suo dolore, il disagio e I'impossibili-
ta di stare dentro ai margini. L'attore incarna a
fondo la storia del suo personaggio, la trasfor-
ma in una disturbante attitudine fisica da sca-
gliare contro il pubblico e sembra cosi supera-
re i confini della mera rappresentazione.

Anche Lucia Calamaro (presente al Fit, tra i po-
chi altri italiani, con il suo La vita ferma) schiac-
cia e oblitera la separazione tra attore e perso-
naggio: come accadeva nei precedenti lavori,
i tre protagonisti portano il vero nome degli
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interpreti. La parola del copione — esito del la-
voro drammaturgico in iper-soggettiva dell‘au-
trice — viene ulteriormente “riscritta” dalla per-
sonalita dell'attore, che utilizza le proprie idio-
sincrasie, i propri tic, la propria storia, per dare
vita al testo.

In altri casi poi, I'attore in carne e ossa viene
del tutto eliminato, per essere sostituito da te-
stimonianze (o interpretazioni) raccolte in vi-
deo: cosi avviene in Perhaps all the dragons...
dei Berlin (recensione a pag. 74), o ancora nella
tappa del progetto di Officina Orsi Su l'umano
sentire dedicata al Ricordo di Lugano.

La domanda dall'interno del labirinto sembra
allora arrivare forte e chiara: & possibile, oggi,
chiedere ancora allo spettatore la sospensione
dell'incredulita? %

Lassurdo del potere e I'insensatezza della vita,
Latella e la terza versione del Caligola di Gamus

CALIGULA, di Albert Camus. Drammaturgia di Federico Bellini ed Ewald Palmetshofer. Regia
di Antonio Latella. Scene di Simone Mannino. Costumi di Simona D’Amico. Luci di Kornelius
Hunziker. Musiche di Franco Visioli. Gon Thiemo Strutzenberger, Katja Jung, Steffen Hold,
Vincent Glander, Ingo Tomi, Thomas Reisinger, Martin Hug. Prod. Theater Basel, BASILEA.

Caligola di Camus ¢ quella tragedia che piace soprattutto quando sei adolescente: un giovane impera-
tore di belle speranze che impazzisce dopo la morte dell’amata sorella Drusilla e diventa sanguinario
per infelicita esistenziale. Camus pero quell'opera la modifico piu volte nell’arco di un ventennio, dal
1937 al 1958, ricavandone tre diverse stesure. In Italia si usa abitualmente la seconda, quella del 1941,
dominata dalla follia di Caligola come conseguenza della perdita di Drusilla, da tinte esasperatamente
liriche e superomismi melo. Le altre due credo non siano neanche pubblicate.

In Germania, invece, si usa quasi esclusivamente la terza versione, datata 1958. Tra I'una e I'altra, la Se-
conda guerra mondiale, Hitler, la rivolta di Sétif in Algeria, paese d’origine di Camus, che riscrive la tra-
gedia, virandola sull'insensatezza della vita e sull’assurdo del potere, facendo quasi scomparire la rela-
zione Caligola-Drusilla quale motore della vicenda e, per contro, dando piu rilevanza ai suoi antagonisti

politici ed esistenziali (Cherea, Elicone, Scipione).

Su una bellissima scena sghemba di un arancione abbacinante, Antonio Latella inscrive per contrasto
(Iarancione & simbolo di armonia, saggezza ed equilibrio interiore) la deriva sanguinaria di un impe-
ratore che vuole creare un regno governato dall’impossibile. Il suo Caligola (il bravissimo Thiemo
Strutzenberger) mette in mutande i senatori e fa loro calzare scarpe da clown, pretende di apparec-

chiare un banchetto su un microscopico
tavolino, che diventa poi base rotante di
un grottesco carillon, di cui lui stesso &
prima inquietante ballerina in tutu nero
e poi regina triste in sontuosi abiti set-
tecenteschi. Compie efferatezze di ogni
genere sulle persone a lui piu vicine fin-
ché le conseguenze devastanti di questo
nichilismo politico provocano la congiu-
ra, di cui sara vittima, ma anche compli-
ce alla ricerca di un agognato cupio dis-
solvi. Lascia un segno acre e malinconico
la regia di Latella, che va a incidere con
chirurgica intelligenza su quel senso di
inadeguatezza alla vita, dove nulla ha piu
senso, forse neanche la morte, men che
meno I'amore e il potere.

Claudia Cannella
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"Danse I'Afrique, danse
L'arte come arma di costruzione di massa

I mn
°

Alla triennale di danza a Ouagadougou, in Burkina Faso, |'Africa riscopre
se stessa, tra unicita e apertura sul mondo, con spettacoli provenienti
anche da Tunisia, Camerun, Senegal e Mozambico.

di Marilena Crosato

Ouagadougou novembre coinci-

de con la stagione piu polverosa

dell’'anno. Nelle sue strade rossa-

tre la temperatura si aggira intor-

no ai 35 gradi e un vento secco spazza il cielo
che per alcuni mesi non vedra una goccia di
pioggia. Ouaga perd, come viene piu comu-
nemente chiamata la capitale del Burkina Fa-
so, & conosciuta in tutta I'’Africa Occidentale
per la sua vitalita culturale, centro nevralgico
della creazione per festival, spazi e proget-
ti artistici. La citta ospita dal 26 novembre al
3 dicembre la decima edizione della trienna-
le di danza africana "Danse I'Afrique, danse!”
e richiama un pubblico di professionisti, pro-
duttori e appassionati provenienti da tutta
I'’Africa e non solo. Francia, Stati Uniti, Belgio,
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Germania e Italia sono presenti nelle affolla-
te platee del festival.

|| festival, sotto la direzione artistica di Sa-
lia Sanou e Seydou Boro, riunisce i principali
coreografi della scena panafricana, con oltre
300 artisti, 20 paesi e 43 spettacoli e perfor-
mance di danza urbana. Una risposta politica
degli artisti contro la paura del terrorismo,
che nel gennaio 2016 ha colpito il Paese a
maggioranza musulmana e noto per la sua
tolleranza. La citta deve questa ecceziona-
le vitalita al presidente Sankara, leader ne-
gli anni '80. Mi racconta Salia Sanou che slo-
gan come «Liberate il vostro genio creato-
rel» hanno accompagnato la giovinezza di
una generazione di coreografi e artisti, ora
affermati sulla scena internazionale.

Iréne Tassembédo, coordinatrice del festi-
val e coreografa dello spettacolo di lancio
Kombibissé, considera lo sviluppo artistico
generato dalla triennale come «un'arma di
costruzione di massa» per guardare al futu-
ro. La ripresa dello spettacolo mozambica-
no Um solo para cinco con il quale il co-
reografo Augusto Cuvilla nel 2003 aveva
scandalizzato le platee per |'utilizzo del nu-
do femminile, si impone oggi nella versio-
ne di Maria Helena Pinto come un manife-
sto a favore della liberta espressiva di fronte
alla minaccia del terrorismo. Cinque donne
danzano su un mare di foglie secche, con-
trappunto sonoro a una coreografia ricca di
azioni concrete, come a portare in scena la
realta, radicando la danza nella vita.



La rivoluzione é donna

Lanciata nel 1995 a Luanda, la triennale di
danza, in questa sua decima edizione, rappre-
senta il coronamento del programma Africa
e Caraibi in creazione, promosso dall'Institut
Francais, che negli ultimi tre anni ha visto la
realizzazione di 17 residenze artistiche in Tu-
nisia, Camerun, Senegal e Mozambico dando
spazio a giovani interpreti e coreografi. La ri-
flessione identitaria e un richiamo alle proprie
radici sono al centro di questa edizione de-
dicata ai temi della memoria e della trasmis-
sione, pensata per permettere ai piu giovani,
mi spiega Selia Sanou, di vedere lavori di re-
pertorio che raccontano la storia della danza
contemporanea in Africa dal 1995, mostrando
la continua tensione tra autenticita, unicita e
apertura sul mondo.

In un'ottica di dialogo con i rapidi cambia-
menti del mondo cinque spettacoli di grandi
maestri sono stati affidati all'interpretazione
di giovani danzatori. In questa sezione Sans
repére, spettacolo del 2000 della compagnia
Tché Tché (Costa d'Avorio) si ispira alla cultu-
ra urbana e incarna, con un'energia femmi-
nile dirompente, la forza della contestazione
all'ordine mondiale. Gula Bird, assolo del su-
dafricano Vincent Mantso, mette in scena un
uccello negli abiti di ragazzo. Phumlani Nyan-
ga lo interpreta con un‘esecuzione onirica e
raffinata, quasi magica, che assimila la tecnica
e la spiritualita che sono all'origine dell'assolo.
Non mi stupisce sentire Vincent Mantsoé par-
lare della sua infanzia in una famiglia di scia-
mani e criticare la perdita di quel legame con
I'essenza della cultura africana come fonte di
ispirazione, lasciando il posto a un lessico se-
mi-folklorico che vende bene nel mercato in-
ternazionale. Questo aspetto ritorna spesso
nei commenti del pubblico sulle performan-
ce, «non sembra africano», «estetizzante»,
«pensato solo per un pubblico di europei». E
difficile conservare la propria liberta creativa
quando si dipende da finanziamenti stranieri
(in questo caso francesi), non cadere nel folk-
lore per accontentare chi si aspetta di trova-
re in Burkina Faso una matrice africana esoti-
ca e codificata in uno stile. Se potesse, Salia
Sanou realizzerebbe un festival internaziona-
le, portando i danzatori africani a rapportar-
si con il resto del mondo in quanto interpreti
della contemporaneita e portatori della pro-
pria unica sensibilita.

Il suo spettacolo, Du désir d’horizons, fa
parte delle grandi produzioni contempora-
nee presentate al festival ed & un capolavoro.

Vale da solo il viaggio, per la capacita di
affrancarsi dall’etichetta dell’afro-contem-
poraneo e allo stesso tempo radicarsi nelle
problematiche politiche del paese. Ispirato
ai campi di rifugiati del Burundi e del Burki-
na Faso, dove il coreografo ha condotto di-
versi laboratori e dai quali provengono due
dei danzatori, riesce a trovare una coerenza
stilistica essenziale: la crudezza della vita nei
campi, la mancanza di intimita, la violenza,
ma anche la necessita di avere un rapporto
con l'altro, con cui si condividono casualmen-
te lo stesso destino, gli stessi spazi, gli stessi
bisogni umani.

United divided Africa

Le altre creazioni burkinabé di primo pia-
no sono Le cri de la chair e Kalakuta Re-
publik. La prima incarna la maturita stilistica
di Seydou Boro, coreografo e danzatore, nel-
la sua capacita di mescolare segni evocati-
vi dell’Africa rurale con musiche e gestualita,
nella cornice offerta dalla tecnica contempo-
ranea. |l registro & estetizzante e la presen-
za in scena di due musicisti eccezionali con-
tribuisce a rafforzare il risultato. La relazio-
ne in scena tra performer e musicista & un
elemento ricorrente che caratterizza diversi
spettacoli dando ad alcuni una vera e pro-
pria potenza espressiva. Kalakuta Republic
spettacolo in fase di studio del giovane Ser-
ge Aimé Coulibaly ispirato a Fela Kuti, atti-
vista e musicista nigeriano fondatore dell‘a-
frobeat, sviluppa una sonorita coinvolgente e
una critica sulla decadenza della societa. Un
salotto, un club animato da personaggi-dan-
zatori, riflettono la vita dei giovani che guar-
dano all’Europa dalle citta dei Paesi in via di
sviluppo, dove la modernita fa i conti con i
problemi quotidiani, dall'acqua che scarseg-
gia alle interruzioni di corrente. Sul fondale
frasi provocatorie come «United divided Afri-
ca» sollecitano una presa di coscienza rispet-
to all'apparente cecita delle élite.

Non si dorme molto nella Ouaga della trien-
nale, le serate finiscono dopo la mezzanot-
te lasciando appena il tempo per addentare
una brochette (spiedino di carne) preparata
in strada tra uno spettacolo e l'altro. Ne vale
la pena, pero, per seguire il lavoro dei giova-
ni autori emergenti che portano in scena i nu-
merosissimi studi, risultato delle residenze ar-
tistiche e degli scambi inter-africani, facendo
risuonare la loro energia e tracciando nuove
strade tra la danza contemporanea e gli echi
della tradizione. Sono due donne le protago-
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niste dei lavori pit riusciti. Con Métamorpho-
se, Judith Olivia Manantenasoa (Madagascar)
mette a nudo il suo essere donna danzando
con un oggetto quotidiano, le mollette da bu-
cato, in una specie di gioco sadico che le pro-
cura la stabilita necessaria per stare al suo po-
sto. Riesce nel suo intento trasmettendo, no-
nostante il corpo nudo e l'interazione perfor-
mativa con la molletta, un senso di sicurezza,
facendoci riflettere sul legame tra fragilita e
resistenza. In XXL Kaisha Essiane, dal Gabon,
affronta la propria corporeita massiccia, tro-
vando una qualita gestuale fluida e statuaria,
rivelatrice. Il suo movimento rotatorio ci in-
canta, quasi fosse una regina orgogliosa, che,
nonostante tutto, trova e afferma se stessa. La
fisicita dei danzatori africani & meno uniforme,
pil umana e spesso tecnicamente altrettanto
efficace e riesce a mettere in crisi 'omologa-
zione dei corpi che siamo abituati a vedere
sulle scene europee.

Infine entrambi i lavori Toi et moi di Hafiz
Dhaou e Aicha M'Barek (Tunisia/Francia) e
Carnet de voyage di Seydou Camara e Ma-
diba Badio (Senegal) alzano il velo sul rap-
porto con I'Europa e con l'altro. In maniera
pil intima e astratta il primo, e pil narrativa
il secondo, che ha la grazia di farci sorridere
sui nostri pregiudizi. Molti tra i coreografi re-
alizzano le proprie produzioni in Francia ma-
turando un interessante status di chi vive in
viaggio tra due mondi «tra le andate e i ritor-
ni», dice Salia Sanou, con la responsabilita di
formulare attraverso la danza un linguaggio
universale da riportare a casa tra memoria e
trasmissione. %

In apertura, una scena di Du désir d’horizons
(foto: Michaela Soly Volna); in questa pagina,
I'Institut Francais (foto: Marilena Crosato).
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Mister O'Buffo, cronache di un addio milanese
e grammelot con sinossi e note

di Fabrizio Sebastian Caleffi

E 'dess se Fu che sunt un Fu? Ma varda quanta gent che la vusa «Dario
Dario». Seri un nobel del pueblo, unido e semper vensjdo, 'dess se
Fu? Fu vera gloria? Tuta la gent che gh'’e chi in piasa la dis de si: «Dario
Dario». Ma mi de per mi el suno davera: ma mi, ma mi, ma mi... in duve
vu, 'dess che sunt un Fu?

Sum chi in piasa del Domm, ma la Franca I'¢ minga ancamo’ vegnuda a
ciapamm per un’ungia... e invece... varda che la ven gio’ la Madunina!
Santa Madona, cum respecto loquendo, ste fe gio’ dal Domm? «Mater
sum et venio ad adiuvarti», la fa. L'¢ minga tuta dora e piscinina, I'e
vestida da ghisa. «Che la me scusa, sciura Madona, cum respecto
loquendo, ma per andare dove devo andare, dove devo andare?'». E la
mater del deus giujn la me dumanda: «Quod facisti bonum in vita tua
theatralis, vecio?».

Batt i pagn, cumpar la stria; ma I'¢ minga la stria, 1'¢ el diaul, vona
diavulessa granda cunt su su la crapa un capel basco del Che Guevara.
Che la dis: «Facisti o non facisti I'¢ minga un prublema, se poh te se sta
comunista...». Ma senti puh nagott che s’en mis la fola a canta Belasciao
che cantaria anca mi Bella Milano Ciao, addio Milano Bela, che Milano
l'e bela, basta avere I'umbrela e chichinsci ghe ’han tuch 'umbrela che
piov che dio que n’exist pa la manda. Che la me scusa, sa, sciura Maria,
che I'¢ la mameta del Signur Giujn, ma mi a so Pader de lu el Jesus...
insoma, el so cumpagn che le l'era spusa d'un alter che la me scusa el
spetegulezz, ghu mai credu. Magari 'dess la Madona ciapa el fiscett e
cunt un bel cartelin rus me spediss all'inferno.

La demoniasa exulta, a mi me dispiasaria minga tropp vess cunt i dana
cunt la bandera rusa simil Funeral del Togliati, ma el me I'¢ un alter
pitur?, Jacopino da Panicale, che g’ha gia faa el quader con la Franca
e l'e per lu che el noster fioeu se ciama Jacopo e che ghe basta metum
anca mi li ove che sia ma non 'inferno che la Rame la pooh minga ves
1a sota e la Bela Madunina vestida da ghisa la fa si si cunt la testa. Ma
la satanasa la tas no e la dis a la Sciura Maria cunt una voos vuncia che
la me par la Befana del Vigile®: «Collega, hoc Dario vir portabo meco,
ipse dixit veritas veritatis de turris newyorkensis, trama judia, tantum
est probatum illo die undecimo settembris dixerut judios not to go ad
gemini turris».

E la Madona Wonder Woman: «Collega soror tua! Etiam Nobel semel
in anno potet insanire e loquere stupidad, ma nun, el me fioeu, el me
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omm trumbe ch’el ga fa da pater putativus e mi semm todos ebreos
atque serramos uno oculo pro dente but Aeternum Pater habet uno
oculo solum et el Fo insci I'¢ perduna, ego te absolvo, voila». E la
Madona Wonder Woman la schiscia sota al pe la cua del diaul. Mi
el Giusep me credevi che fus sta on falegnamm, 1& I'ha di trumbe.
Arimortis’, I'e minga vera ma ghe credi°. La Madunina 'ha ciapa el
fiscet, se la fa, se fu, sifulum? «Ego clamavit tassi para ti». Pronti,
gu da des chili d'anima e 1’1 vista pu®. Tiremm innanz, magari gu
truva el Signur indurment. E mi vu a durmi anca mi: magari faru
un bel sogn...

Per chi in the other side of O’ Mundo out off Milan non want to
spremer le meningyas, ecco una sinossi in common italian:

Ed ora che Fo che sono un Fu? Sto qui in piazza del Duomo e la
Franca non e ancora venuta a prendermi... e invece guarda chi
arriva: la Madonnina! Santa Madonna, con rispetto parlando, che
fai git dal Duomo? «Una Madre sono e son venuta a soccorrerti».
Non e tutta d’oro e piccina, e vestita da vigilessa. «Scusi, Signora,
ma per andare dove devo andare, dove devo andare?». E la mamma
del dio giovane mi domanda: «Che hai fatto di buono nella tua vita
teatrale, nonnino?». Batti i panni e compare la strega, solo che non e
una strega, e il diavolo, una diavolaccia col basco nero alla Guevara
in capo. (...) Ma la Satanassa non riesce a prendersi il Fo, perdonato
eccezionalmente dalla jewish scared family. La Madonnina prende
il fischietto, che fa, fischietta? «Ti ho chiamato un taxi». Pronti, Le do’
10 chili d’anima e non la vedo piui. Tiriamo avanti che magari trovo
il Signore addormentato. Vado a dormire anch’io, forse a sognare...

(Endnotes)

1. Cft. Toto, Peppino e la Malafemmina.

2. Jacopino non esiste, licenza poetica n. 324577.

3. Manifestazione promozionale milanese degli anni '50-"60.

4. Formula infantile per dire time out.

5. Cfr Eduardo De Filippo.

6. Allusione a un brano di Enzo Jannacci, Pronti/gu da des chili (un
deca, al tempo delle lire) e I’ vista pit.
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DOSSIER:

La nuova scena
argentina

a cura di Davide Carnevali e Manuela Cherubini

Esploso prepotentemente (e paradossalmente) dopo la crisi
economicadel 2001, il nuovo teatro argentino é in realta frutto
di una solida tradizione fondata su generazioni di maestri
che si sono tramandati negli anni un modo di scrivere e fare
teatro che mescola I'impegno civile e politico con il gusto
per il comico-grottesco. Nei laboratori di Ricardo Bartis e
Mauricio Kartun, passando per Daniel Veronese, si sono
educati Spregelburd, Daulte, Tolcachir, a loro volta maestri
dei pilu giovani teatristi (Feldman, Leén e altri) che sono
andati affermandosi negli ultimi anni in patria e all’'estero.

o
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Argentina, la disperata vitalita
di un teatro minato dal tarifazo

Il profilarsi di una nuova crisi economica mette in ginocchio il teatro argentino, soprattutto

le sale indipendenti, e fa crollare la presenza del pubblico. A Buenos Aires la nuova direzione
del Teatro Cervantes lascia sperare in nuove aperture come, per la prima volta, la produzione
di un testo del porteiio Spregelburd, uno dei massimi autori della scena contemporanea.

di Rafael Spregelburd e Manuela Cherubini

TRO SAN MART

Politica della citta autonoma e politica na-
zionale: gli ultimi esiti elettorali in che mo-
do stanno influenzando il mondo teatrale
di Buenos Aires?

Le politiche ufficiali in materia teatrale non
sono cambiate poi tanto con |'ultimo rinnovo
del governo della citta di Buenos Aires. Un
rinnovo che non & tale: non v'é stato altro che
un riciclaggio di nomi nelle istituzioni chiave,
ma il governo della citta continua a essere
quello dello stesso partito, il Pro (Propuesta
Repubblicana. Partito politico conservatore,
di forte stampo neoliberista, attualmente an-
che a capo del governo nazionale, NdA), con
una politica neoliberale e un marcato disinte-
resse nel valorizzare la ricchezza del circuito
piu singolare della citta, quello del teatro in-
dipendente. Il Festival Internacional de Bue-
nos Aires (Fiba) continua a essere biennale
(un'intermittenza inesplicabile nella citta piu
teatrale del mondo) e con una presenza mol-
to ridotta di spettacoli stranieri, sicuramente
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dovuta alla svalutazione della nostra mone-
ta. Per fortuna il nuovo direttore, il critico Fe-
derico Irazébal, gode di discreta fiducia da
parte dell'ambiente portefio (cioe della citta
di Buenos Aires, NdA) e viene a compensare
la triste esperienza del direttore preceden-
te Dario Loperfido, apertamente contrastato
dalla comunita artistica e intellettuale a cau-
sa delle sue sciocche dichiarazioni in materia
di diritti umani e della sua discutibile dire-
zione del Teatro Coldn (teatro pubblico, de-
dicato all'opera, alla musica e ai grandi alle-
stimenti, uno dei pill importanti e sontuosi
della citta, NdA), che oggi pud essere affit-
tato per ospitare ricevimenti di nozze. Il Tea-
tro San Martin (il pit importante del circuito
ufficiale di prosa) continua a essere chiuso
per lavori di ristrutturazione, durati molto pit
del ragionevole: un’evidente occasione per
camuffare un eclettismo di programmazione
che sta incappando in produzioni miste fra
pubblico e privato (produttori che ricavano

guadagno dall'usufrutto delle strutture pub-
bliche). Ma niente di tutto cid sarebbe una
novita se non fosse per l'effetto letale del
tarifazo (cosi viene chiamato I'aumento del-
le tariffe di tutti i servizi pubblici promosso
dal governo di Mauricio Macri, NdA) in am-
bito nazionale: le sale indipendenti, sempre
dimenticate dalle politiche di protezione dei
nostri beni culturali, non riescono a far fronte
agli aumenti di costo di gas e luce, i cui con-
sumi hanno bruscamente smesso di essere
sussidiati dallo stato nazionale. Gi aumenti
sono in alcuni casi del 600%. La ricaduta di
questi costi sul prezzo dei biglietti ha fatto
tremare la struttura finora sempre vitale del
teatro argentino, che non aveva vissuto una
scossa simile dalla storica crisi del dicembre
2001. In questo finale d'anno la situazione &
francamente desolante. Si tratta del correla-
to meno vistoso di una politica apertamente
spietata nei confronti delle classi meno ab-
bienti: I'abolizione delle imposte sulle attivi-



ta agricole e zootecniche di capitali interna-
zionali, sulla produzione di champagne, sul-
le auto di lusso, &€ accompagnata da un for-
te aumento dei prezzi su prodotti e servizi
di prima necessita e da un'inflazione galop-
pante. La diminuzione del pubblico in questi
ultimi mesi & atroce. Cosi come hanno chiu-
so centinaia di bar e ristoranti. E prevedibile
che accadra lo stesso alle sale che a un cer-
to punto sono state I'orgoglio del teatro di
questa citta.

Proprio in questo momento sta lavorando
alla messinscena de La terquedad, setti-
mo capitolo dell’Eptalogia di Hieronymus
Bosch, edito in italiano prima da Ubulibri
e ora da Einaudi. Si tratta della sua prima
produzione finanziata da un teatro pubbli-
co, il Teatro Cervantes, in Argentina.

Alla direzione del Teatro Nacional Cervantes
& stato chiamato Alejandro Tantanian, il cui
progetto & rinnovare questa istituzione (fino
a oggi caratterizzata da uno sguardo rivol-
to verso l'interno del Paese) attraverso una
programmazione non diversa da quella di
altre grandi capitali del mondo. Le tournée
in provincia continueranno (dato che il tea-
tro si trova a Buenos Aires ma & finanziato da
fondi nazionali), ma si progettano anche co-
produzioni internazionali. Tantanian ha deci-
so di programmare la mia opera, La terque-
dad (La cocciutaggine), che ha debuttato a
Francoforte e Mannheim nel 2008 (poi a Gi-
nevra, Parigi, Avignone e Valencia) e che, no-
nostante abbia ricevuto il Premio Nazionale
(il maggior riconoscimento cui possa aspi-
rare un autore argentino), non era mai sta-
ta programmata nel circuito ufficiale. Per la
prima volta il mio teatro acquisisce nella mia
citta lo stesso prestigio che ha avuto in altre
metropoli del mondo. Non sono in grado di
spiegare il perché di questo ritardo o dimen-
ticanza. Immagino che il mio teatro sia “uffi-
ciale” fuori da Buenos Aires (fino ad arrivare
a essere destinato al grande pubblico in tea-
tri come il Marigny di Parigi o il Piccolo di Mi-
lano), ma é stato destinato al circuito “indi-
pendente” nella mia citta. Lallestimento de

La terquedad & imponente e complicato: I'i-
dea € quella di creare una versione estre-
mamente arricchita del testo per sfruttare al
massimo le possibilita di questa grande sala
storica della citta. E possibile che io ne sia I'u-
nico responsabile. Tutte le istituzioni ufficiali
in Argentina mi mettono un po’ paura, con
i loro tempi e le loro burocrazie. In ogni ca-
so, l'argomento di quest'opera (allegri fasci-
sti con un progetto umanista) non lascia dub-
bi rispetto alla nostra opinione sul sistema di
governo che sta annichilendo cid che restava
di questo Paese dalla pessima memoria.

| suoi andirivieni fra teatro e cinema: i pas-
saggi alimentano le due pratiche?

La mia recente attivita & finanziata fonda-
mentalmente dalla produzione per com-
pagnie di diverse latitudini (Philip Seymour
Hoffman, par example debuttera a Bruxelles
con la compagnia Transquinquennal, Inferno
é in prova presso il teatro di Bregenz, El fin
de Europa verra realizzato presso la Come-
die de Caen nel settembre 2017), ma c'é€ an-
che una componente sempre pit stabile nel-
la mia vita professionale: la recitazione per
il cinema. Il cinema & segnato da migliaia di
condizionamenti industriali e soffro molto nel
vedere come i miei amici registi debbano in-
vestire otto anni della loro vita per portare
avanti i loro progetti piti sentiti. Questi tempi
sono inaccettabili per me, dato che desidero
muovermi in teatro nella maniera piu rapida
e fluida possibile: & il mio modo di risponde-
re a cambiamenti sempre piu bruschi nella
configurazione del mondo e dei suoi conflit-
ti. Ma cio non toglie che mi onori l'invito a re-
citare in film altrui. Dato che nelle mie opere
sono io stesso il mio regista, il cinema & di-
ventato per me una privilegiata scuola di re-
citazione, nella quale mi sottopongo con gio-
ia ed estrema flessibilita a sfide che nelle mie
opere non mi verrebbe proprio in mente di
pormi. Ho cercato di muovermi nel cinema in
modo tale da non poter essere classificato in
un unico ruolo. Accetto tanto commedie, un
genere dalle regole molto prestabilite, quan-
to film d'autore caratterizzati da un’enorme
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liberta nella scelta dei linguaggi. Al di a dei
risultati e dei successi di ciascun film, mi sen-
to sempre coinvolto in un‘attivita intellettua-
le come attore mentre sto girando. Proprio
questa effervescenza mi permette poi di tor-
nare alla mia scrittura, dato che il mio teatro
& stato sempre un teatro basato sulla presen-
za dell'attore all'interno della fiction. Se non
recitassi con questa regolarita, probabilmen-
te mi allontanerei a poco a poco dal fenome-
no teatrale. Quindi il cinema non & soltanto
un modo per finanziare il mio teatro, & anche
un luogo dove sperimentare la mia espressi-
vita. Ma per il momento continuo a scegliere
di dirigere teatro e non cinema. Non riuscirei
a fermarmi per disegnare I'immane traversa-
ta del deserto che significa produrre un film.
Non mi manca il desiderio di vedere un paio
dei miei testi, Spam o Apatrida (pubblicate
in ltalia da Cue Press), adattati al cinema, ma
ho il sospetto che dovrebbe essere un tipo
di cinema molto indipendente, & cio & altret-
tanto o forse piu difficile che realizzarli in tea-
tro. Quindi per il momento mantengo questa
doppia vita senza colpa. %

In apertura, un momento di protesta al Teatro
San Martin; in questa pagina, Rafael Spregelburd.
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Muﬂd

La nascita della scena indipendente
tra democrazia e crisi economica

Dopo secoli passati a ispirarsi a modelli europei, negli ultimi trent’anni il teatro argentino ha sviluppato
poetiche, estetiche e sistemi produttivi del tutto autonomi. Complici tre momenti storici: la fine
della dittatura, il ripristino della democrazia, nel 1983, e la crisi economica del 2001.

di Davide Carnevali

no dei primi spettacoli che mi ca-
pito di vedere a Buenos Aires fu
Apétrida di Rafael Spregelburd.
L'opera nasceva nel 2010, in oc-
casione del bicentenario dell'indipenden-
za, e mi sembra un buon modo per iniziare
a parlare di Argentina. Spregelburd tratta-
va un episodio occorso nel 1891, anno del-
la prima Esposizione di Arte Argentina, du-
rante la quale il pittore Eduardo Schiaffino
e il critico Eugenio Auzén furono protago-
nisti di una polemica: il primo celebrava la
nascita di un'arte nazionale, mentre il secon-
do sosteneva l'universalita dell'arte e la sua
irriducibilita a un problema geopolitico. |
pittori argentini invitati a quell’'esposizione
erano appena tornati dalla Francia, dove si
erano imbevuti dello stile in voga nel vec-
chio continente. La questione era la seguen-
te: erano quei pittori realmente esponenti
di un‘arte argentina? O semplicemente imi-
tatori dell'arte europea? L'Argentina doveva
dunque considerarsi, nonostante la sua indi-
pendenza politica, una succursale periferica
dell'Europa?
L'Argentina ha sempre guardato all'Europa
come il suo punto di riferimento culturale
molto piu di quanto non abbia fatto con gl
Usa (un fenomeno piuttosto circoscritto agli
anni Novanta) o con gli altri Paesi latinoame-
ricani, per non parlare della propria cultura
indigena. Nel campo dell’arte, della moda,
della letteratura, la reverenza verso la cul-
tura europea ¢ stata evidente. Ma nel cam-
po teatrale? Mi sembra che negli ultimi de-
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cenni 'Argentina abbia sviluppato un’esteti-
ca e un modello produttivo del tutto perso-
nali, che poco ormai devono all’Europa. An-
zi: nell'epoca delle grandi crisi economiche
che viviamo ora da questo lato dell’Atlanti-
co, il modello argentino sta sicuramente in-
segnando qualcosa all’'Europa.

1 2.300 debutti di Baires

Il teatro argentino & sostanzialmente un te-
atro indipendente, cioé estraneo all'ambito
istituzionale e in opposizione al teatro com-
merciale. Il suo sviluppo avviene lungo due
ondate: la prima sulla scia del ritorno alla de-
mocrazia a partire dal 1983; la seconda, piu
potente, che fa seguito alla crisi del 2001.
Al momento ci sono circa 400 spazi teatrali
attivi nella sola Buenos Aires, ma il numero
¢ difficile da definire, cosi come sarebbe dif-
ficile definirli “teatri” o “sale”, visto che alcu-
ni di questi luoghi sono case private, cortili
interni, ex negozi, vecchi magazzini, eccete-
ra (una volta ho visto uno spettacolo negli
spogliatoi di una squadra di calcetto). Bue-
nos Aires ha poco meno di 3 milioni di abi-
tanti, con la cintura urbana arriva quasi a 14;
mentre in tutta I'Argentina ce ne sono 44.
Nel solo 2012 (sono i dati completi piu re-
centi forniti dal ministero) in tutta I'Argenti-
na hanno debuttato 8.000 spettacoli. Nella
stagione 2015, a Buenos Aires, ci sono sta-
te circa 2.300 nuove creazioni, a cui vanno
aggiunte le riprese degli spettacoli prodotti
gli anni precedenti. Com’é possibile che in
un Paese costantemente sull’orlo del collas-

so economico si faccia tanto teatro?

Se e vero che |'Argentina si &€ sempre inter-
rogata sulla sua identita artistica, allora non
puo che esistere un forte nesso tra la sua
arte e la sua situazione storica e politica. |l
teatro durante le dittature (ricordiamo so-
lo la pili recente: 1976-1983) & stato storica-
mente uno spazio di liberta e di evasione,
per quanto possibile, dalla censura. In de-
mocrazia il teatro ha contribuito al recupero
dei diritti civili e sociali, ma soprattutto a ri-
costruire un “senso di liberta” generale, en-
trando nell'ottica di un rifiuto nei confronti
di imposizioni gerarchiche e di un invito al
lavoro collettivo. Dopo la crisi del 2001, fa-
re e fruire dell'attivita teatrale contribuisce
ad alimentare quel bisogno di normalita che
la classe media aveva perduto. Ma fenome-
ni come le dittature politiche ed economi-
che fanno anche in modo che la popolazio-
ne sperimenti una rottura con le istituzioni.
Se non ci si fida pit dello Stato, la ricerca
di un referente si dirige al popolo stesso e
lo spirito di aggregazione supplisce laddove
lo Stato non arriva. Come gli operai tennero
aperte le fabbriche nel 2001, cosi i teatran-
ti tennero aperti i teatri anche senza l'aiuto
delle istituzioni. Chi voleva fare teatro si rim-
boccava le maniche e lo faceva, spinto piu
da una necessita artistica che non economi-
ca. L'attivita teatrale si converte cosi in qual-
cosa di estremamente fondante, materiale,
alla portata di tutti; ¢'é innanzitutto |'esigen-
za di parlare di cio che sta avvenendo, ma
anche la necessita di farlo con pochi mezzi,



senza spendere. La scarsita di denaro invita
a ripensare la regia come direzione piu che
come allestimento scenico, e la drammatur-
gia come scrittura sul e per 'attore. La gran-
de forza del teatro argentino & proprio que-
sto connubio testo-attore; lo stesso Spre-
gelburd ricorda che «l'unica tecnologia che
ci possiamo permettere ¢ la tecnologia nar-
rativa». Inevitabilmente le questioni materia-
li influenzano le estetiche teatrali. Le scene
devono essere adattabili a qualunque tipo
di spazio, facili da montare e smontare, an-
che per permettere alla sala di programma-
re piu spettacoli in una sera e ammortizzare
i costi di gestione. Ma se il teatro diviene un
fatto politico cosi integrato nella quotidia-
nita, cio si riflette anche sul pubblico, che
riconosce in quel sistema qualcosa di mol-
to vicino alla propria esperienza personale.
Ecco spiegato perché cosi tanta gente va a
teatro: il teatro parla alla gente e la gente
si interessa per quello che il teatro dice, e il
teatro torna a essere parte attiva del dibat-
tito sociale.

Un teatro multicentrico

Questo & un fenomeno molto evidente a
Buenos Aires, ma diffuso un po’ in tutto il
Paese, anche se in forme differenti. In effetti
quando parliamo di teatro argentino tendia-
mo a confondere |'’Argentina con la sua ca-
pitale. Ma fuori da Buenos Aires esiste un
teatro egualmente vario e interessante, ed &
ormai difficile parlare di un teatro argentino;
meglio sarebbe parlare — |'intuizione & del
critico Jorge Dubatti — di “teatri argentini”.
Non c’e una sola forma di produrre, un uni-
co immaginario, ma un Paese multicentrico
e molto ricco. Le varie zone geografiche so-
no sensibilmente diverse tra loro: il Nordest
(tra Paraguay e Brasile), il Nordovest (al con-
fine con Cile e Bolivia), la Pampa, la Patago-
nia, presentano identita culturali differenti:
guarani, andina, gaucha, mapuche... Si svi-
luppano cosi tradizioni differenti da quel-
la portena: distinte, scuole, distinti maestri,
forme di produzione e di circolazione diffe-
renti. | gruppi patagonici, per esempio, fan-
no poche repliche nel teatro in cui lavorano

e molte di piu in tournée, grazie ad accordi
con le sale di paesi e villaggi, coprendo an-
che distanze molto grandi. Questo esige di
pensare uno spettacolo versatile, capace di
dialogare con qualsiasi tipo di spazio; a una
scenografia che sia leggera e trasportabi-
le in auto; a un modello di produzione che
tenga conto della discontinuita delle repli-
che. A Buenos Aires invece generalmente
ci si radica in uno spazio e i si replica uno
o due giorni a settimana. In provincia, poi,
& pil complicato per un attore vivere unica-
mente di teatro, mentre nella capitale attori,
registi e tecnici lavorano allo stesso tempo
in pil spettacoli, nel circuito commerciale,
ufficiale e indipendente; ed & pil semplice
accedere a tutte quelle attivita complemen-
tari che offrono il cinema e la televisione.
Difficile & dunque trovare uno schema co-
mune di classificazione; piuttosto, come ri-
corda Dubatti, «occorre prendere coscien-
za di questa varieta e molteplicita, che so-
no la sua forza, ed elaborare una nuova epi-
stemologia che tenga conto di questo caso
specifico e irripetibile che si sta verificando
in Argentina».
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Vorrei chiudere tornando allo spettacolo di
Spregelburd che ho citato all'inizio. Quello
spettacolo curiosamente cosi differente dai
precedenti, un monologo per attore solo e
un musicista che suona dal vivo. Uno spet-
tacolo ben poco spregelburdiano e ben
poco argentino, verrebbe da pensare a chi
& spettatore abituale di quel teatro. Ma &
corretto pensarlo in questi termini? O non
é forse, proprio per la sua difficolta a esse-
re classificato, uno spettacolo decisamen-
te spregelburdiano e decisamente argenti-
no? Sempre esistono vie di fuga. E il teatro
puo rappresentare proprio una via di fuga
dall'egemonia di un modello estetico, cre-
ando nuovi modelli e nuovi spunti al dibatti-
to sociale. Proprio perché offre la possibilita
— e cito di nuovo Spregelburd — di «pensare
quello che ancora non & stato pensato, in
modo ludico, non necessariamente scienti-
fico, ma con un enorme potere di anticipa-
zione del reale». %

In apertura, lo skyline di Buenos Aires; in questa
pagina, una scena di Apdtrida, di Rafael Spregelburd.
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Un mestiere che si impara a bottega

Fuori dalle Accademie, la formazione dei teatristi argentini avviene attraverso workshop e corsi,
ma soprattutto lavorando insieme alle personalita piu affini alla propria inclinazione e poetica.
Tra i maestri di questa forma di trasmissione del sapere, Bartis, Veronese, Tantanian e Kartun.

di Davide Carnevali

| teatro argentino possiede una cartogra-

fia particolare anche per quanto riguarda

la formazione e la pedagogia. Certo esi-

stono scuole specializzate come la Emad
(Scuola Metropolitana di Arte Drammatica), o i
centri accademici come la Una (Universita Na-
zionale delle Arti), in cui sono passati molti ar-
tisti che hanno scelto di sostenere la propria
attivita con una certa base teorica (seppure
I'universita stessa abbia sempre lasciato molto
spazio alla componente pratica). In realta pero,
nella grande maggioranza dei casi, spina dor-
sale della formazione di autori, registi e atto-
ri continua a essere la frequentazione di corsi,
seminari e workshop organizzati da altri autori,
registi e attori. Ogni artista intraprende cosi un
percorso autonomo, libero, diversificato, che
sfocia spesso nell'apprendistato; scegliendosi
e seguendo — a volte anche per anni — quelle
figure di riferimento alla cui estetica si sente
piu affine, e che reputa pit stimolanti per la
costruzione di una propria poetica personale.
E questa attivita formativa, seppur pit inten-
sa nei primi anni, & spesso permanente. Non
si interrompe cioé con l'inizio di quella creati-
va, ma piuttosto confluisce in essa e con essa
convive, sviluppandosi parallelamente. Fino al
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momento in cui, dopo anni, I'alunno diventa a
sua volta maestro: ognuno si fa trasmettitore
di cio che ha appreso, a cui aggiunge la pro-
pria visione personale. In questo modo si crea
quella fitta rete di connessioni tra creatori che
rende cosi multiforme il teatro argentino. Spul-
ciando tra le biografie degli artisti che si so-
no affermati in questi ultimi ventanni - si veda
per esempio quelli che ospitiamo nelle pagine
di questo dossier — & facile identificare alcuni
nomi, il cui insegnamento ha presentato una
grande influenza sulle generazioni successive.

Il maestro e l'artigiano

Dalle mani di Ricardo Bartis (Buenos Aires,
1949), sono passati un po’ tutti i grandi di og-
gi, vedi Spregelburd, Daulte, Tolcachir. Bartis
& autore, regista e, come tutti, tuttofare. Dalle
sue mani sono usciti capolavori come Posta-
les argentinas (Cartoline argentine, 1989) o El
pecado que no se puede nombrar (Il peccato
che non si pud nominare, 1998). Ma soprat-
tutto & forse colui che, per un qualche magi-
co motivo, meglio incarna la figura del "mae-
stro”. Qualche anno fa mi capito di assistere
alla costruzione de La maquina idiota (La mac-
china idiota; erano le prime sessioni, alla fine

del 2011; l'opera, se non sbaglio, debutto do-
po due anni e mezzo di prove), nel suo spazio
dello Sportivo Teatral, allestito originariamen-
te in una vecchia palestra riconvertita. Quello
che mi colpi era la grande massa eterogenea
di gente, una trentina di persone, ognuna con
un percorso differente alle spalle. C'erano at-
tori che da anni lavoravano con Bartis e attori
che lo avevano appena scoperto, professio-
nisti e ragazzi alle loro prime esperienze. Tut-
ti improvvisavano sulla base di poche indica-
zioni testuali pattuite all'inizio. Bartis sedeva
all'esterno della scena, osservava, prendeva
appunti e dettava il ritmo di cio che stava av-
venendo in scena. «Piu rapido»; «meno inten-
sita; «pil vocin; «lentezzan... Ogni tanto si al-
zava, entrava nella scena senza che gli attori
smettessero di lavorare, aggiungendo indica-
zioni, modificando |'attitudine di certi parteci-
panti, o reclamando l'intervento di altri. Det-
tava il ritmo: era essenzialmente una questio-
ne di ritmo, di atmosfera che si andava crean-
do sulla scena. E a partire da sessioni come
queste che Bartis va poi costruendo paralle-
lamente lo spettacolo e il testo, lavorando ap-
punto sull'aderenza della parola alla persona-
lita scenica dell’attore e sull’'armonia di insie-



me degli elementi scenici.

Daniel Veronese (Avellaneda, Buenos Aires,
1955) € un vero e proprio artigiano del tea-
tro. Lega il suo nome a quello del gruppo El
periférico de objetos, fondato nel 1989 insie-
me ad Ana Alvarado ed Emilio Garcia Wehbi,
tutti usciti dalla scuola di marionettisti del Te-
atro San Martin. Con il gruppo firma versioni
di Ubu re, di Alfred Jarry (1990) e Hamletma-
schine di Heiner Mlller (1995) che restano nel-
la storia del teatro argentino. A questa espe-
rienza si sovrappone presto quella del dram-
maturgo, con opere dai titoli lunghi e poetici
- Formas de hablar de las madres de los mi-
neros mientras esperan que sus hijos salgan a
la superficie (Modi di dire delle madri dei mi-
natori mentre aspettano che i loro figli esca-
no in superficie, 1994), Unos viajeros se mue-
ren (Alcuni viaggiatori muoiono, 1995) o Muje-
res sofiaron caballos (Donne sognarono ca-
valli, 1991) — che ben riflettono quei testi in-
trisi di malinconia e lirismo. Anche in questo
caso si tratta di una questione di atmosfera.
Dotati spesso di una scenografia minima, con
attori vestiti con i propri abiti di tutti giorni,
gli spettacoli di Veronese si costruiscono su
una poetica dell’ “altra realta”, che consiste
nel mostrare allo spettatore il quotidiano sot-
to un nuovo aspetto, sconosciuto, misterioso
e affascinante. Qualcosa di ben visibile nelle
sue recenti riscritture di classici come lbsen
e Cechov, tra cui va citato almeno Espia una
mujer que se mata (Spia una donna che si ucci-
de, 2006), un Vanja che resta indimenticabile.

Il cuore dell’identita argentina

Anagraficamente piu giovane (Buenos Aires,
1966), Alejandro Tantanian, da poco nomina-
to direttore del Teatro Nacional Cervantes, la-
vora con Veronese nel Periférico, mentre con
Spregelburd e Daulte forma il collettivo di tea-
tristi Caraja-jf; inutile dirlo: come molti ricopre
un po’ tutte le mansioni dell'uomo di teatro,
dalla scrittura fino all’organizzazione cultura-
le. Nel 2010 fonda insieme a Cynthia Edul la
piattaforma Panorama Sur, un centro di for-
mazione e scambio per creatori delle arti sce-
niche che ha ricoperto in questi anni un ruolo
fondamentale nella politica culturale argenti-
na, soprattutto per la sua dimensione interna-
zionale. Offrendo ad autori argentini visibilita
tina, il programma si concentra annualmen-
te in un periodo di tre settimane, durante le
quali hanno luogo seminari di drammaturgia e

workshop tenuti da professori argentini e stra-
nieri, invitati per I'occasione a Buenos Aires a
mostrare i loro lavori.

Come numerosi altri, Veronese e Tantanian
hanno studiato drammaturgia con Mauri-
cio Kartun (San Martin, Buenos Aires, 1946).
Kartun ¢ attivo come scrittore gia dagli an-
ni Settanta, e si & cucito addosso il mestiere
di regista in tempi relativamente recenti. Ha
raggiunto i piu alti livelli con il Trittico patro-
nale: El nifio argentino (Il bambino argentino,
2006); Ala de criados (Le abitazioni della ser-
vitt, 2009); Salomé de chacra (Salomé di cam-
po, 2011); e ultimamente con Terrenal (2014),
che e sicuramente una delle cose pit mera-
vigliose (definirla “bella” non sarebbe abba-
stanza) che sia stata creata a Buenos Aires in
questo inizio millennio. Purtroppo & difficile
vedere Kartun fuori dal contesto patrio, dove
la sua estetica pud difficilmente essere colta in
tutta la sua complessita, profondita e bellez-
za. In primo luogo perché Kartun recupera dal
repertorio argentino e lo cita costantemente,
reinventa il folklore, il teatro popolare e il ca-
baret, stabilendo cosi un vincolo forte con la
tradizione teatrale del paese. In secondo luo-
go perché la lingua di Kartun € intraducibile:
& una lingua artificiale, che attinge molto dal-
le varianti linguistiche popolari di un tempo e
in particolar modo dal lunfardo, quella lingua
parlata dagli immigrati europei — soprattutto
dagli Italiani — nella Buenos Aires a cavallo tra i
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secoli XIX e XX. Una lingua ricca di espressio-
ni colorite, che prende corpo in bocca all‘atto-
re, su cui Kartun costruisce il proprio idioletto
personale. E un‘operazione che ricorda molto
quella di Testori sui dialetti della Valassina, in
cui il popolare si mischia al colto. Come per
esempio nelle rivisitazioni dei miti biblici — ed
& appunto il caso di Terrenal, in cui Kartun ci
ricorda che siamo figli di Caino, calcolatore e
legislatore, colui che Dio condanna a lavorare
col sudore della fronte, ad accumulare capi-
tale incessantemente e inutiimente, e che co-
struisce le basi della nostra civilta e del nostro
sistema economico.

Questo si, va ricordato, prima di chiudere:
quello argentino € un teatro che dialoga as-
siduamente e profondamente con la tradizio-
ne politica: una tradizione che, in numerose
occasioni, ha visto dittatura militare e neo-
liberismo economico associarsi, nei periodi
pil bui della storia del Paese. Funzione della
pedagogia € anche quella di far riflettere sul
connubio tra estetica ed etica: oltre ai cita-
ti, altri maestri come Aristide Vargas, César
Brie, Rubén Szuchmacher, o il recentemente
scomparso Tato Pavlovsky (1933-2015) sono
un esempio, oltre che per la loro arte, per il
loro impegno sociale e politico. %

In apertura, un’immagine da La mdquina idiota, di
Ricardo Bartis ; in questa pagina, una scena di Espia
una mujer que se mata, di Daniel Veronese.
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Autori di oggi

dispositivi di piacere

Spregelburd, Daulte e Pensotti: le “microstorie” di tre teatristi nati tra gli anni ‘60 e ‘70, attualmente
considerati fra i piu interessanti “creatori di mondi” della drammaturgia argentina.

di Manuela Cherubini

gni volta che torno a Buenos Ai-
res m'immergo nel suo teatro
con l'attitudine del ghiottone in
cerca delle delizie che predilige.
Qui il teatro non si mette a servizio d'altro,
almeno, non piu. Si, il teatro fa anche que-
sto, fra le altre cose, ma non solo. Non ha da
giustificarsi: teatro civile, teatro d'arte, tea-
tro di denuncia, le tematiche affrontate, ecc.
Matias Feldman una volta mi ha detto: «<Non
vado a vedere Guernica di Picasso perché mi
parla della guerra civile spagnola. Lo vado a
vedere perché mi lascia a bocca aperta, mi
dice qualcosa che non si riesce a dire in al-
tro modo, tocca il fondo delle mie emozio-
ni pitl impronunciabili». Il teatro che amo di
pit & quello che si giustifica di per sé, non
perché é bella letteratura, o bella immagine,
perché c’e il video, la musica, il ballo, la paro-
la, o perché si assuma il ruolo di raccontare-
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denunciare la realta per quello che & (arduo
compito, chi lo sa cos’e?). Mi piace il teatro
in grado di creare una realta propria, con re-
gole sue, questa si in grado di denunciare
le rappresentazioni che della realta ci vengo-
no propinate quotidianamente. Amo il teatro
in grado di spalancare la mia immaginazione
su altri reali possibili. Questo & il milieu nel
quale fioriscono le “micropoetiche” del tea-
tro argentino di cui parla Dubatti. Qui di se-
guito una scelta parziale e arbitraria di alcuni
teatristi inventori di mondi.

Spregelburd: emozioni vs pudore

Rafael Spregelburd (Buenos Aires, 1970) &
uno dei creatori argentini pit conosciuti al
mondo, soprattutto come drammaturgo. A
quarantasei anni non ancora compiuti € auto-
re di circa quarantatre opere (circa perché in
cantiere ce ne sono almeno altre cinque, fra

Cineastas (foto: Garlos Furman)

teatro e cinema), da Cuchas de almas (Cuc-
ce di anime, 1992) a Philip Seymour Hoffman,
por ejemplo (2016), scritto per la compagnia
belga Tranquinquennal. E anche attore, regi-
sta e traduttore, profondo conoscitore delle
lingue e dei loro meccanismi di funzionamen-
to. Il linguaggio che crea e determina la real-
ta & il cuore della sua scrittura. Esempio lam-
pante ne e |'Eptalogia di Hieronymus Bosch
(edita in Italia prima da Ubulibri, ora da Einau-
di), un corpus di sette opere teatrali ispirate
alla tavola | sette peccati capitali del pittore
fiammingo. | sette testi che la compongono
sono, a detta dello stesso autore, scritti sulla
base di un vocabolario perduto, quello del-
la modernita e di un vocabolario ancora ine-
sistente, quello della contemporaneita. Co-
me Bosch dipingeva a cavallo fra due epoche
(Medioevo e Rinascimento), Spregelburd crea
in una fase di passaggio dall’era moderna a



qualcosa ancora in via di definizione, non del
tutto intellegibile per noi che ci viviamo. Nelle
opere di Spregelburd affiora un ritratto della
contemporaneita dove il linguaggio & creato-
re di mondi altri, sistemi diversi ma riconosci-
bili, fatti di significati non universalmente con-
divisi; ma nel far questo non rinuncia al fasci-
no della narrazione che irretisce lo spettatore
e lo chiama a compiere il movimento impos-
sibile, eppure cosi profondamente umano, di
costruire un significato, sempre insufficiente.
Gli strumenti che Spregelburd mette in cam-
po per aprire il cuore e la mente dello spetta-
tore a impresa tanto temeraria sono il riso, la
comicita, 'ironia, la satira, il melodramma. La
pornografia delle idee emozionanti & il titolo
che ho dato all'introduzione all’edizione italia-
na dell'Eptalogia. A mio avviso Spregelburd,
con le sue opere, compie un gesto pornogra-
fico rispetto alla distinzione, tutt'oggi impe-
rante, fra pensiero ed emozione, nell’arte co-
me nella vita. Un'emozione deve sorgere dalla
pancia, cosi come il pensiero, |'idea, sono ap-
pannaggio dell'elemento fisico sovrastante, la
testa, nel quale siamo soliti identificare la ra-
gione e il linguaggio: questa distinzione or-
mai da tempo ha provato la sua inconsisten-
za, ma nel teatro, forse pili che in altri ambiti,
mostra una tenace permanenza. Spregelburd
offende il pudore del pensiero comune, che
pretende di segnare confini all'interno dell'u-
mano, e ciod che fa con le sue opere ¢ investir-
ci d'intelligenza, senza darsi pena di metter-
ci sull'avviso che da questo nasce una grande
emozione.

Daulte, la fedelta dell’inganno

Javier Daulte (Buenos Aires, 1963) & un arti-
sta trasversale piu di qualsiasi altro teatrista
argentino. Scrive e dirige le sue opere nel-
le sale indipendenti, dirige successi di autori
contemporanei nelle grandi sale commerciali
di Avenida Corrientes, ha diretto per tre anni
la Sala Villarroel di Barcellona, & sceneggiato-
re di serie televisive e il prossimo anno uscira
il suo primo romanzo. In diverse occasioni ha
affermato il suo credo nella radicale liberta
creativa, incoercibile in classificazioni di alto-
basso, colto-popolare, fino a elaborare una
serie di assiomi che riassumo brevemente: il
teatro non puo cambiare la realta, il teatro &
realta; il teatro & per sua natura inoffensivo e
ottimista; il teatro € una celebrazione; i peg-

giori nemici del teatro sono la solennita e la
frivolezza; il teatro non cerca di dire, dice; il
teatro non deve trasmettere idee, ma inven-
tarle; il teatro non & importante; al teatro in-
teressa solo il teatro; il teatro & innanzitutto
un gioco retto da regole.

Da questi assiomi emerge la sua concezio-
ne di un teatro d'arte, impegnato a rispetta-
re se stesso e in grado di assumere un peso
politico perché in dialogo/opposizione con
la realta, con il presente. Le opere di Daulte
sono capolavori di architettura drammaturgi-
ca, caratterizzate da un estremo rigore nella
struttura e da un incontenibile senso ludico
che si esprime attraverso |'esplorazione dei
generi (compresa la fantascienza) e la genia-
lita dei dialoghi. Gli spunti sono eterogenei
e trasversali quanto la sua prassi: dalla sua
formazione come psicanalista nasce Criminal
(1996); dai talk show televisivi in stile Chi I'ha
visto? deriva Martha Stutz (1997); a Cappuc-
cetto rosso si rifa Caperucita, un espectéculo
feroz (2009); in Personitas (2015) ritroviamo le
Personcine create da Darren Shan nella sua
saga horror. Si tratta di spunti o poco piu,
spesso mirati alla costruzione di una compli-
cita con lo spettatore, perché in teatro il gio-
co deve essere serio e per essere tale c'é bi-
sogno della complicita di tutti i suoi elemen-
ti, spettatore compreso, alla tessitura di un
inganno. La fedelta alle regole del gioco di
cui parla Daulte nei suoi assiomi & la fedelta
all'inganno. Se questa fedelta & disinteressa-
ta e coerente, € in grado di condurci in luo-
ghi impensati. Per Daulte il teatro & puro di-
vertimento, nel senso etimologico del termi-
ne: qualcosa che ci sposta altrove. Alla fine
del percorso, se si & stati fedeli alle regole
del gioco, € possibile che emerga una verita.
Cio significa che la verita & a posteriori e non
a priori, nel presunto messaggio dell'opera.

Pensotti e lo spettatore centrifugato

Il dispositivo a vista, letteralizzato dalla mes-
sinscena, & una caratteristica distintiva di Ma-
riano Pensotti (Buenos Aires, 1973). La sua
formazione spazia dalle arti visive al teatro
e al cinema, |'impatto visivo dei suoi allesti-
menti & piuttosto peculiare nel panorama
portefio, spesso costretto da tempi e risor-
se limitati. Il teatro di Pensotti € meravigliosa-
mente spossante, reclama attenzione, risuc-
chia in un vortice narrativo dal quale si esce
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come da una centrifuga. | suoi testi spesso so-
no la somma di diverse storie, con tanti per-
sonaggi, interpretati da pochi attori che sem-
brano rincorrere le storie insieme agli spetta-
tori. Pensotti fornisce loro pochi espedienti in
questa rincorsa, e il modo in cui s'intrecciano
é la chiave di ogni opera. Cineastas (Cineasti,
2013) racconta quattro cineasti di Buenos Ai-
res alle prese con la realizzazione dei loro film
nell’arco di un anno. Il dispositivo ¢ illustra-
to scenicamente attraverso la divisione in due
del palcoscenico: c’'e un piano di sotto e un
piano di sopra. Due scatole, una sopra l'altra:
una — quella di sotto — sembra contenere la vi-
ta reale dei quattro cineasti, |'altra — quella di
sopra — il loro immaginario, che include tanto
quello artistico quanto quello privato (lo spet-
tacolo inizia con una sedia vera nella "scatola”
inferiore e con una sua riproduzione fotogra-
fica a grandezza naturale nella “scatola” su-
periore). Dico sembra, perché a un certo pun-
to distinguere fra i due piani risulta non solo
impossibile, ma inutile, dato che la relazione
fra i due induce chi guarda a costruire un al-
tro piano ancora, quello della propria espe-
rienza. Le storie s'intrecciano, con un effetto
narrativo di romanzo dal vivo. Gli attori in sce-
na sono cinque, i cineasti quattro e quattro le
storie. Mentre se ne narra una con protago-
nista un cineasta, gli altri attori, a turno, fun-
gono da personaggi del suo film o della sua
vita, passandosi l'incarico di riferire attraverso
un microfono i pensieri del protagonista della
storia, mentre gli altri continuano a recitarla.
Nella sua ultima opera, Cuando vuelva a casa
voy a ser otro (Quando tornero a casa saro un
altro, 2015), le storie sono tre e gli espedien-
ti a disposizione degli attori sono altri; uno
fra tutti, le tecniche di teatralizzazione usate
dai vecchi musei per rendere interessanti i lo-
ro reperti (pannelli scorrevoli con disegni illu-
strativi). A rincorrere siamo sempre noi spet-
tatori, insieme agli attori. Alla fine delle reci-
te, il bottino della corsa & fatto di domande,
spesso poetiche: quali sono gli aspetti della
vita che |'arte non riesce a catturare? Che le-
game c'e fra essere e raccontare, menzogna,
invenzione, punti di vista personali? Cosa suc-
cederebbe se venissi messo di fronte al me
stesso di quaranta anni fa? Tutto questo passa
attraverso una macchina scenica che & un gio-
co, divertente, mozzafiato, giocato con legge-
rezza. Un piacere. %
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Timbre 4, la casa dei desideri

in una ex fabbrica di scarpe

Nel pieno della crisi economica del suo Paese, Claudio Tolcachir acquista uno spazio per la sua compagnia,
oggi punto di riferimento della scena indipendente di Buenos Aires e non solo.

di Claudio Tolcachir e Manuela Cherubini

laudio Tolcachir (Buenos Aires,

1975) é attore, regista e dramma-

turgo fra i piu apprezzati in Argen-

tina ed Europa. Possiede e gesti-
sce dal 2001 il Timbre 4, uno dei teatri indi-
pendenti pill frequentati e amati dagli spet-
tatori portefi e non solo, dato che spesso ac-
coglie comitive di spettatori che affluiscono
dalla provincia in cerca di buon teatro.

Com’é nato il Timbre 4?

Con un gruppo di compagni della scuola su-
periore avevo cominciato a fare teatro, per-
sone con le quali mi conosco da quando ave-
vo tredici anni. Con questi primi amici ave-
vamo svuotato uno scantinato della scuola,
che era abbandonato, e Ii cominciammo a

provare e a presentare i nostri primi lavori.
lo mi sono assunto il ruolo del regista. Il pri-
mo testo & stato Chau, Misterix di Mauricio
Kartun (1998), poi Euridice di Jean Anouilh
(2000). nel frattempo cercavo in giro sale, te-
atri o case, sempre per trovare un luogo di ri-
ferimento dove potessimo stare tutti insieme.
Nel 2001 chiesi un prestito e comprai quella
che adesso ¢ la sala piccola del Timbre 4. In
quel periodo ci vivevo, era un‘ex fabbrica di
scarpe. Fu uno degli anni pit duri di crisi in
Argentina e non sapevo se sarei riuscito a pa-
gare il debito. Le luci erano costruite da noi
con latte d'olio e lampade al quarzo, lampade
da tavolo, cose rimediate e modificate per le
nostre esigenze. Quando abbiamo debutta-
to con La Omisién de la familia Coleman (L'o-

missione della famiglia Coleman, 2005) non
avevamo mica una graticcia per le luci, né un
mixer, gli stessi attori dovevano accendere e
spegnere le luci dagli interruttori. Non aveva-
mo davvero idea di dove volessimo arrivare:
avevamo perd un posto dove poter fare i no-
stri lavori, in completa liberta, padroni assolu-
ti, ci rendeva felici. Il mondo fuori era comple-
tamente impazzito e noi la sera ci trovavamo i
a creare, a costruire: ci univamo per resistere.
E molto commovente a ripensarci, ma allora
non ne avevamo consapevolezza, lo faceva-
mo e basta, seguivamo un istinto di conser-
vazione. Se il tuo Paese non ti offre nessun

sogno, te lo costruisci da solo, noi facevamo
questo. Cercavamo un rifugio e quel luogo
ci dava gioia. Non avevamo altro. Facevamo



teatro anche solo perché non sapevamo fare
altro, rovesciavamo i tutto il sollievo di avere
vent'anni e tutta |'energia del mondo per in-
ventare un progetto dal niente.

Nonostante questa situazione drammatica
le persone continuavano ad andare a ve-
dere gli spettacoli, ovunque, anche nelle
sale improvvisate come la vostra, anzi, so-
prattutto in questo tipo di posti.

Si, nei momenti di crisi penso che la gente
riscopra il bisogno d'incontrarsi fisicamente,
realmente. Abbiamo aperto la nostra sala e
la gente é entrata, semplicemente.

Com’é andata con La Omisién de la fami-
lia Coleman...

Abbiamo provato per un anno, non c’era un
testo gia scritto, da mezzanotte alle quattro
del mattino, quattro volte a settimana. Gli at-
tori crollavano durante le prove, perché alle
otto del mattino stavano gia a lavorare da
qualche altra parte. Ho cominciato a senti-
re che dovevo trovare un modo per vivere
di questo lavoro, per poterlo fare bene. Ho
messo in discussione il modello che mi ve-
niva dal teatro indipendente, dove nessuno
vive di teatro, fanno tutti altro per vivere e
per continuare a fare teatro. Ho comincia-
to ad attraversare luoghi diversi, a cercare
il pubblico all'universita, m’'invitavano a par-
lare ai corsi di teatro e io insistevo per farli
venire a vedere il nostro lavoro. Per fortuna,
con le nostre prime opere (Jamén del Dia-
blo/Prosciutto del Diavolo, da un testo di
Roberto Arlt, 2002; La Omisién de la Fami-
lia Coleman, 2005; Tercer cuerpo/Terzo cor-
po, 2008) siamo riusciti a cominciare a vivere
delle recite. Abbiamo cominciato a viaggiare
con gli spettacoli, gli attori che avevano pro-
vato gratis per un anno all'improvviso si ritro-
vavano in giro per il mondo. A me sembrava
un atto di giustizia divina.

La sala piccola del Timbre 4 & stata inau-
gurata nel 2001, quella grande nel 2010.
Avete ricevuto qualche tipo di sostegno
pubblico per la creazione e il mantenimen-
to di questi spazi?

Non proprio. | sussidi pubblici sono piccole
cifre una tantum, che servono a sistemare la
sala. Non sono dedicati alla parte piu diffici-
le: sostenere una struttura del genere, dove
lavorano diverse persone; per questo dipen-
diamo unicamente dallo sbigliettamento. Ab-
biamo investito i nostri guadagni per prende-

re lo spazio pit grande, un vecchio magazzi-
no di sedie, in condizioni penose, ma noi ve-
devamo ovunque un teatro. Mio fratello com-
pro il terreno, io avevo messo da parte dei
soldi delle tournée all'estero; avevo appena
debuttato con uno spettacolo in una grande
sala commerciale (Agosto. Condado de Osa-
ge/Agosto. Contea di Osage, di Tracy Letts,
2009), lo spettacolo fu un successo e arriva-
rono altri soldi. Abbiamo rifatto quasi tutto
da capo, le pareti, i bagni, il tetto, il pavimen-
to, tre anni di lavori. Non ci abbiamo pensa-
to pit di tanto. La sala € grande, servono un
sacco di soldi per farla funzionare, pero fun-
ziona. Per me questo posto ¢ la possibilita di
creare, qui posso scrivere, dirigere, fare tutto
come voglio, e non lo farei in nessun altro po-
sto che non fosse il Timbre. Questo & il posto
dove mi sento piu protetto. Posso decidere i
miei tempi. Fuori mi dedico di piu a dirigere
opere di altri. Questo posto mi ha permesso
di sviluppare il mio amore per il teatro facen-
domi diventare regista, drammaturgo, adesso
mi consente di recitare (attualmente & in sce-
na al Timbre 4 come attore nello spettacolo
Nerium Park, di Josep Maria Miro, diretto da
Corina Fiorillo, NdT). Questo significa per me
Timbre 4. Come se la domanda fosse: cos'hai
voglia di fare? Ed & la stessa domanda che si
possono porre tutti i componenti del gruppo.
Lo spazio deve mantenersi flessibile, in modo
tale che tutti noi possiamo abitarlo con i no-
stri desideri. Indipendentemente gli uni dagli
altri, o insieme. Cerchiamo anche di dare spa-
zio agli allievi della scuola, alle loro proposte
e creazioni.

Gli aspetti burocratici quanto pesano
nell’apertura e nella gestione di una sala
indipendente?

Quando abbiamo cominciato praticamen-
te non c'era nessun obbligo da un punto
di vista burocratico, adesso la questione si
é complicata un po’, soprattutto per aprire
spazi nuovi. In ogni caso qui € tutto pit sem-
plice da realizzare che da voi in Europa.

Sta per venire in Italia a dirigere per il Te-
atro di Roma la messinscena del suo testo
Emilia, con Giulia Lazzarini.

Emilia (2013) & un'opera molto intima, credo
la mia opera pili dura, pili scura. Sono molto
contento del fatto che Giulia Lazzarini abbia
scelto di farla. E I'unica che ho scritto sen-
za avere in mente gli attori che I'avrebbero
recitata, tutte le altre le ho scritte addosso
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agli attori che le avrebbero interpretate. So-
no molto felice di questa nuova avventura, e
stando un po’ di tempo a Roma potrod vedere
teatro italiano.

Su cosa ha voglia di lavorare adesso?

Ecco la domanda che vorrei avere il tempo di
pormi! Non ho mai pensato che mi sarebbero
successe tutte le cose che mi sono successe.
Adesso ho il desiderio di provare desiderio.
Non perché non ce |'abbia, ma ho tante co-
se da fare e forse mi manca un momento per
fermarmi e chiedermi: di cosa ho voglia io? Ci
sono cose piu facili, che mi tentano perché mi
piacciono moltissimo, come quando mi chia-
mano a dirigere. Tornare a recitare & stato pu-
ro desiderio, ne avevo una gran voglia: essere
diretto da un‘amica in un‘opera qui al Timbre
4. Non avevo mai recitato prima a casa mia.
E stato un altro modo di vivere il Timbre 4,
dal punto di vista dei camerini, della recita, mi
sta dando molta gioia. Mi piace pensare che
non necessariamente la vita si dispiega con
continuita. Per esempio adesso avrei voglia di
cantare, mi pace pensare che potrei cambia-
re mestiere, o fare altri esperimenti nella mia
professione. So che la vita mi ha regalato il
privilegio di poter scegliere e mi sembra che
ci siano ancora tante cose che non ho esplo-
rato e che mi potrebbero riportare al senso di
meraviglia che ho gia sperimentato. Ho voglia
di scoprire nuovi desideri. %

In apertura, una scena di La Omision de la familia
Coleman (foto: Giampaolo Sama); in questa pagina,
Claudio Tolcachir (foto: Vito Rivelli).
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Una scuola al servizio dello spettatore

La Scuola dello Spettatore, fondata da Jorge Dubatti a Buenos Aires nel 2001, coagula oggi centinaia di iscritti
in diverse sedi, ponendosi come stimolo e offrendo strumenti di analisi di quanto avviene sulla ipertrofica
scena argentina. Con la consapevolezza che non esiste un teatro egemone, ma una pluralita di esperienze.

di Jorge Dubatti e Davide Carnevali
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orge Dubatti (Buenos Aires, 1963) & uno dei

pit prolifici e poliedrici critici e teorici argen-

tini. Editore e animatore del dibattito teatra-

le, da una quindicina di anni dirige la Scuola
dello Spettatore, occasioni settimanali di incontro con
il pubblico per parlare di cio che sta accadendo nel-
la vastissima programmazione di Buenos Aires. Ci in-
contriamo nel suo spartano ufficio, al quarto piano del
Centro Cultural de la Cooperacién, uno dei cuori pul-
santi della vita teatrale portefia, che ospita anche le
sessioni della scuola.

Com’é cominciato tutto questo?

Con la Scuola cominciammo nel 2001. A dire il vero il
progetto & del 2000, ma quell’anno si iscrissero solo
tre persone e non riuscimmo ad aprire. Questo per-
ché mancava una tradizione, a Buenos Aires, mancava
un antecedente. Mettemmo un annuncio sui giorna-
li: «<Scuola dello Spettatore. Docente: Jorge Dubat-
ti. Per capire cosa succede nelle stagioni teatrali». La
gente telefonava e chiedeva chi mi credessi di essere
per dire che bisogna studiare per essere spettatori. E
io rispondevo: «Guarda, come critico io passo il tem-
po a studiare. A leggere, a cercare informazioni». E la
complessita del panorama teatrale di Buenos Aires a
richiederlo. Fortunatamente a Juano Villafafie, attua-
le direttore del Centro de la Cooperacién, la Scuola
interessava.

E poco a poco & andata crescendo.

Iniziammo con 8 persone. A fine anno eravamo 20,
I'anno seguente 40. L'anno successivo iniziammo con
60, poi dovemmo trasferirci in un‘aula pit grande in
cui entrassero 90 persone. Dal 2007 siamo nell’aula
magna, ora abbiamo 340 iscritti e una lista d'attesa di
qualche centinaio di aspiranti.

Come si spiega un tale successo?

E la passione. La Scuola & cresciuta con lo stesso spi-
rito con cui cresceva il teatro indipendente. Durante
la dittatura il pubblico era irregolare, a volte capitava
che a uno spettacolo arrivassero tre o quattro spetta-
tori, ma lo spettacolo si faceva comunque. E lo stes-
so € accaduto per noi all'inizio. E lo stesso vale per
le scuole aperte in altre province e in altri Paesi. Nel
2004 a Citta del Messico, nel 2006 a Montevideo, poi
a Medellin, Lima, La Paz, Porto Alegre, Sao Paulo, Bar-
cellona. Qui in Argentina a Tandil, a Bahia Blanca, San-
ta Fe, Cordoba, Rosario; a Mar del Plata ce n'é una
con piu di 200 iscritti. Dipende molto dal coordinato-
re. Deve stimolare lo spettatore, offrirgli gli strumenti
per costruire la sua analisi personale, senza assumere
I'atteggiamento autoritario di chi impone dei criteri e
dice cosa si deve pensare.

Come si svolgono normalmente le sessioni qui a
Buenos Aires?



Le sessioni durano due ore, una dedicata all'approccio
teorico verso una o due opere che sono in scena quella
settimana, e un‘altra dedicata all'incontro con un artista
che viene a parlare del suo lavoro. Poiché ormai i parte-
cipanti sono molti, le sessioni si ripetono divise in due
gruppi. Quello che facciamo ¢ fornire allo spettatore
un materiale di studio e uno spunto di riflessione. Sono
dell'idea che ogni spettatore si confronta con questo
materiale come vuole, come pud e come sa. Prediligia-
mo un approccio costruttivista, non verticalista.

Qual & lo spettatore ideale secondo Dubatti?

Un modello positivo di spettatore & quello che sa ascol-
tare, che riceve |'artista come un compagno, che crea
con lui uno scambio; uno spettatore che studia, che va
a teatro, che pensa, che non lascia che i suoi saperi ac-
quisiti si cristallizzino. Un modello negativo, invece, €
quello di uno spettatore che pensa di aver visto tut-
to, di sapere tutto, di non avere niente da imparare e
che viene per dimostrare il suo sapere. Uno spettatore
violento, aggressivo; € capitato di avere persone che
aspettavano l'artista per insultarlo. Logica mediatica: se
io lo contesto, lo ferisco, e allora sono piti forte di lui,
piu intelligente. Come in un talk show. Ma noi qui co-
struiamo precisamente uno spazio contro-mediatico.

Questo lavoro sullo spettatore mi sembra partico-
larmente importante per creare, appunto, quel tes-
suto sociale su cui il teatro come arte deve agire.
Certo. Il problema si da quando uno va a vedere
uno spettacolo di qualche artista giovane e, invece,
di mettersi nei suoi panni, di capire le dinamiche che
I'hanno spinto a lavorare cosi, dice: «Questi non san-
no recitare, non sanno usare la voce, fanno cose che
non interessano a nessunov. Invece di cercare un’epi-
stemologia specifica per quello che sta accadendo, si
chiude nei suoi vecchi schemi. Alcuni vanno a vedere
il Macbeth di Daulte ed escono dicendo: «Questo non
é Shakespeare». Ma la domanda che dovremmo porre
loro e: «Cos'e per voi Shakespeare?». Per molti Shake-
speare €, per esempio, quel che hanno visto di Orson
Wells. Ma noi qui non abbiamo una scuola shakespe-
ariana, qui abbiamo il teatro indipendente. Bisogna
aprire la mente a nuovi parametri. Sbloccare il dialogo
su nuovi modi di intendere il teatro.

C’e, secondo lei, un'estetica dominante che rischia
di oscurare le altre?

A me piace pensare che sia possibile un'estetica della
molteplicita, tante poetiche quanti sono gli artisti. Vai
a vedere un lavoro di Mauricio Kartun ed & un mon-
do. Vai a vederne uno di Spregelburd ed & un altro
mondo. Vai a vederne uno di Romina Paula ed & un
altro mondo ancora. Ci possono essere connessioni,
ma tutti lavorano con quella che io chiamo “micropo-
etica”: la costruzione di una poetica che non ha biso-
gno di riallacciarsi a un modello universale o interna-
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zionale. Spesso si lavora con una cartografia del desi-
derio: hai voglia di fare una cosa, la fai, inizi a cercare e
ne compare un‘altra. Non sai bene a priori quello che
accadra. In questo senso il teatro si & aperto. Prima
c'erano Beckett, Brecht, Pirandello, il teatro dell’'assur-
do, il naturalismo nordamericano, il neorealismo italia-
no... grandi sistemi di riferimento. Oggi non & piu co-
si. Ogni artista costruisce da sé la sua relazione con la
tradizione, con i modelli. Non c¢’& un modello egemo-
nico. Nemmeno nel teatro istituzionale: il San Martin
(teatro pubblico gestito dalla citta di Buenos Aires,
NdR) non & egemonico. Non come prima, quando an-
dare al San Martin era essere nel centro del pianeta.
Nel periodo post-dittatura parlare di egemonia & im-
possibile, € un concetto che non serve piu. E cosi nel-
la critica. Non esiste una centralita. lo ti dico una cosa,
ma trovera qualcuno che le dice I'opposto. Siamo da-
vanti a un canone impossibile. Se lei mi chiedesse chi
sono i teatranti argentini pil rappresentativi oggi, io
non potrei rispondere.

E io che devo costruire un dossier sul teatro argen-
tino, cosa faccio?

Fara una selezione, che ¢ la sua selezione, ma non puo
essere presa come un canone rappresentativo. Non
c'é canone, c'é selezione. Anche da questa Scuola non
esce un canone. Ci sono selezioni che io faccio dal mio
punto di vista, ma & del tutto personale, e lo ammetto.
Questa € una nuova epistemologia. Non c'¢ egemo-
nia, ma proliferazione. Guardi i diversi sistemi di pro-
duzione. Ci sono quelli che lavorano con sovvenzio-
ni governative, quelli che costituiscono cooperative,
quelli che prendono i soldi da fuori, quelli che lavora-
no con le ambasciate e gli Istituti di Cultura, quelli che
optano per un teatro povero, quelli che creano comu-
nita in provincia. E una ricchezza.

Allora il panorama teatrale argentino é irrappre-
sentabile?

Si, e questa & la nuova epistemologia. Perché un ca-
none rappresentativo oggi implicherebbe I'inclusione
del tutto. E non possiamo pensare il tutto. E la meravi-
glia del campo teatrale. Nel 2015 a Buenos Aires han-
no debuttato 2.300 spettacoli, io ne ho visti 180. Mi
invitano a vedere qualcosa che € in scena un venerdi:
venerdi ci sono in scena circa 400 opere. Un venerdi
vado a vedere una cosa, il venerdi dopo un‘altra cosa,
ma sempre ci sara qualcosa che non riesco a vedere.
Che tipo di criterio razionale potrei mai mettere in gio-
Co per pensare a un panorama teatrale? Devo pensa-
re il teatro anche dal punto di vista di quello che, co-
me spettatore e critico, mi perdo. Abbiamo bisogno
di un’epistemologia della perdita; di ammettere che
anche in quello che non possiamo includere nella no-
stra esperienza, c'e qualcosa di importante. Accetta-
zione del proprio limite. Una poetica del dolore per la
perdita, in termini critici. %
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Nuovissime generazioni:
una galassia in continua espansione

Nell’'intreccio tra vita quotidiana e teatro, per i teatristi piu giovani diventa una sfida, piu che un limite,
ricoprire diversi ruoli all'interno della pratica scenica, che diventa un percorso collettivo.
Tre esempi: Santiago Loza, Romina Paula e Ariel Farace.

di Davide Carnevali

El tiempo todo entero (foto: Clara Muschietti)

el momento in cui mi trovo a

operare una selezione di autori

appartenenti a una generazione

meno conosciuta da noi, ma gia
affermata in Argentina, non posso che ripen-
sare alle parole di Jorge Dubatti durante la
nostra intervista. Devo dunque arrendermi
davanti all'impossibilita di appoggiarmi a un
canone stabilito che giustifichi la scelta de-
gli autori di cui trattare: la mia selezione sara
sempre personale e zoppa di numerose gam-
be. Sfogliando le tre antologie dedicate al-
la nuova e nuovissima drammaturgia argen-
tina, edite dal Centro Cultural de la Coope-
racidn, che includono autori nati dalla meta
degli anni Settanta all’inizio dei Novanta, mi
trovo davanti a decine di opere e un centina-
io di nomi citati. Cosa pud accomunare tanti
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autori e poetiche differenti? Secondo Jorge
Dubatti, € possibile trovare alcuni elementi di
raccordo; per esempio una maggiore apertu-
ra alla sperimentazione e all'esplorazione di
nuove forme artistiche, senza per questo ab-
bandonare quelle tradizionali, ma piuttosto
reinventandole. Cito: «Si tratta di fenomeni
di trans-teatralizzazione, cioé di travaso del
teatro nella vita quotidiana e della vita quo-
tidiana nel teatro, che mettono in questione
le frontiere stesse della teatralita; nelle poeti-
che siimpone il soggettivo, e i grandi proble-
mi sociali e politici universali vengono affron-
tati a partire da una prospettiva particolare e
personale; prolifera ancora la figura del tea-
trista, cioe del creatore che occupa pit ruoli
all'interno della pratica scenica teatrale; i li-
miti che la produzione nel teatro indipenden-

te impone non sono visti come un freno ma
piuttosto come una sfida». E ancora: «La pri-
orita per un'indagine che si sviluppa attraver-
so un percorso collettivo, di modo che l'ope-
ra si da come il risultato di una serie di pro-
cessi e condizioni differenti che incidono sul-
la creazione artistica». (Los Nuevos. Novisima
dramaturgia argentina, Ediciones del CCC,
Buenos Aires, 2016, pp. 13-15).

Tra i molti che avrei potuto scegliere, ho voluto
qui segnalare tre autori molto diversi tra loro,
anche biograficamente, e che presentano ap-
procci all'officio teatrale ben differenti; ma ac-
comunati dal fatto di aver prodotto, negli ulti-
mi anni, alcuni tra gli spettacoli pit belli che si-
ano passati per i cartelloni di Buenos Aires. Ec-
co l'unico criterio che mi & parso congruo per
operare una selezione altrimenti impossibile.



Monologhi per donne

Santiago Loza (Cordoba, 1971) si & formato
come regista cinematografico presso il Cen-
tro di Sperimentazione e Realizzazione Cine-
matografica dell'Istituto Nazionale di Cine-
matografia; i suoi film sono stati presentati
a Cannes, Locarno, Berlino, San Sebastian.
Studia drammaturgia presso la Emad e si fa
conoscere nel panorama teatrale argentino
soprattutto con Nada del amor me produ-
ce envidia (Niente dell’lamore mi provoca
invidia, 2008), Matar cansa (Uccidere stan-
ca, 2011), Todo verde (Tutto verde, 2012), La
mujer puerca (La donna maiale, 2012), tutti
testi che presentano due anomalie notevoli
rispetto alla consuetudine portera: in primo
luogo, il loro proprio autore non disimpegna
anche il ruolo di regista, né quello di attore:
& semplicemente “il drammaturgo”; in se-
condo luogo, sono tutti monologhi. Nel se-
no di una drammaturgia che, negli ultimi an-
ni, ha assistito a una proliferazione di storie
caoticamente comiche che hanno per prota-
goniste di famiglie destrutturate (Tolcachir
docet), i soliloqui di Loza spiccano per la lo-
ro aurea poetica, in un‘atmosfera intima di
calma e tranquillita, cui contribuisce la reci-
tazione misurata, I'uso della voce come stru-
mento ritmico-melodico, e la ricerca costan-
te di una certa docilita e dolcezza, nella pre-
senza dell'attore che parla direttamente al
pubblico (anche quando il personaggio con-
fessa un terribile delitto). Ancor di pili, quan-
do si tratta di un‘attrice, gia che Loza con-
ta tra i suoi numerosi pregi quello di scrive-
re prevalentemente per donne. Cito da una
sua recente intervista: «Mi interessa una cer-
ta zona di vulnerabilita dei personaggi, cer-
ta fragilita o certa esposizione sentimentale.
Forse la componente femminile si trova piu
a suo agio in questo territorio, che non quel—
la maschilex. Effettivamente & visibile nel lin-
guaggio dei suoi personaggi, nel compor-
tamento, nella rassegnazione davanti a un
evento piu grande di loro, quella vulnera-
bilita che sfocia nella nostra compassione.
Vengono cosi affrontati temi come la mor-
te, la religione, la colpa, I'amicizia e I'amo-
re con una solennita — termine caro all’auto-

re — che perd non diventa mai pedanteria o
pesantezza; lontano dal grottesco portefio,
Loza inventa cosi una micropoetica del tut-
to personale.

Vero artigianato porteio

Romina Paula (Buenos Aires, 1979) studia
Drammaturgia alla Emad e parallelamente si
forma come attrice con Alejandro Catalan, Ri-
cardo Bartis e Pompeyo Audivert, oltre a re-
citare con Daniel Veronese, Mariano Pensot-
ti, e in alcune produzioni cinematografiche;
ha pubblicato anche i romanzi ;Vos me que-
rés a mi? e Agosto. Nel 2008 si fa conoscere
con Algo de ruido hace (Un leggero rumore lo
fa), ma & due anni dopo, con El tiempo todo
entero (Il tempo tutto intero, riscrittura de Lo
zoo di vetro di Tennessee Williams) che ottie-
ne un enorme successo in patria, dove resta
in cartellone per quattro stagioni, e all'estero,
grazie a varie tournée internazionali. Dell'ope-
ra originale resta ben poco, a livello di testo.
Ma sono conservate le dinamiche che rego-
lano i rapporti tra i personaggi, la relazione
familiare e in sostanza il ruolo che ciascuno
porta su di sé, seppure riletto in una chiave
perfettamente integrata nella Buenos Aires
di questi tempi. La chiave stava certamente
nella riscrittura efficace, ma anche in quell’al-
lestimento cosi semplice, eppure complesso
e misterioso allo stesso tempo, e nella dire-
zione pulita di quattro attori fenomenali, fra
cui spiccavano Pilar Gamboa ed Esteban Bi-
gliardi (sorella e fratello). Ma soprattutto nel
fatto che smuoveva qualcosa all'interno dello
spettatore di intimo, di viscerale. Quelle paro-
le, quei movimenti, quegli atteggiamenti, era-
no cuciti perfettamente su quegli attori; nel
suo complesso, I'opera era di una assoluta ro-
tondita. Straordinario esempio di artigianato
portefio.

Parola poetica e corpo dell’attore

Ariel Farace (Lanus, Buenos Aires, 1982) ha
una formazione multidisciplinare che include
la drammaturgia (con Alejandro Tantanian e
Mauricio Kartun), la regia (con Emilio Garcia
Wehbi), la recitazione (con Pompeyo Audi-
vert). Ma anche la poesia e la danza, cosa
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che effettivamente si nota sia nella sua scrit-
tura, sia nel concepimento dei suoi spetta-
coli, messi in scena con la compagnia Vilma
Diamante, fondata nel 2009. Per la compa-
gnia, Farace scrive e dirige, terminando il te-
sto insieme ai performer e concependo con
loro lo spettacolo. E un elemento importante
del lavoro dell'autore: il fatto di sapersi sem-
pre co-autore, di aver bisogno non solo diun
feedback da parte degli attori, ma di una ve-
ra e propria co-creazione, come in Luisa se
estrella contra su casa (Luisa si schianta con-
tro casa sua, 2007), Galope en niebla (Galop-
po nella nebbia, 2009), e il recente Constan-
za muere (Constanza muore, 2015). Il ritmo
dello spettacolo non solo segue, ma & co-
struito sul respiro dell’attore, a cui il testo &
quasi offerto. Si nota questo felice connubio
tra una parola poetica che fluisce dalla co-
scienza e la pragmatica fisicita dell’attore, i
cui movimenti finiscono spesso per essere
coreografati. Questo naturalmente presup-
pone una serie di implicazioni sia in ambito
drammaturgico, sia performativo. Nei suoi
testi l'azione si fa statica, il conflitto dramma-
tico & ovviato e i personaggi non presenta-
no una vera e propria caratterizzazione psi-
cologica. Lopera si allontana da una struttura
drammatica classica e non mira a raccontare
una storia, ma «a creare un presente» come
dice l'autore stesso, un piano esperienziale
da far vivere, piuttosto che da far interpreta-
re, allo spettatore.

Questo breve excursus non servira certa-
mente a tracciare una mappa dei nuovi au-
tori argentini. Ma sicuramente potra essere
un buon punto di partenza per lo spettatore
curioso. Il riconoscimento alla creazione qui
é davvero una questione collettiva. Il pano-
rama teatrale argentino si configura come
una rete che concede ai teatristi pochi gra-
di di separazione. Andando a spulciare tra le
menti creatrici di uno spettacolo, troveremo
nomi che ci porteranno ad altri spettacoli, e
a un’altra composizione di menti creatrici. Da
un nome possiamo saltare facilmente a un al-
tro, costruendo percorsi artistici e battendo
tracciati personali, che seguono il nostro gu-
sto e la nostra intuizione di spettatori. %
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Progetto Prove,
la mela e il suo sapore

Con la sua Compaiiia Buenos Aires Escénica, Feldman porta avanti dal 2013 un progetto in dieci tappe
sul rapporto tra rappresentazione e spettatore alla ricerca di nuove possibili relazioni.

di Matias Feldman

na delle personalita piu interes-

santi emerse dal panorama dei

teatristi portefi € Matias Feldman

(Buenos Aires, 1977), pianista, at-
tore, regista, drammaturgo. Si forma teatral-
mente con Rafael Spregelburd e Mauricio
Kartun. E fondatore della Compafiia Buenos
Aires Escénica (2009), un collettivo di artisti
con il quale porta avanti il progetto Pruebas
dal 2013, un progetto di ricerca teatrale arti-
colato in dieci tappe, incentrato sul rappor-
to della rappresentazione con lo spettatore.
Riportiamo di seguito una breve presenta-
zione del progetto nel suo insieme e quella
in particolare della Prova 1: Lo spettatore. A
oggi, le altre Prove presentate al pubblico
dalla Comparia Buenos Aires Escenica ca-
pitanata da Feldman sono: Prova Il: La disin-
tegrazione; Prova Ill: Le convenzioni; Prova
IV: Il tempo.

Pruebas e un progetto che si basa su una se-
rie di dieci prove relative alla rappresenta-
zione, che verranno costruite e allestite per
essere messe alla prova con gli spettatori.
Queste prove non sono opere, né saranno
programmate, ma verranno presentate in
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maniera libera e gratuita. |l movente ¢ la
ricerca di linguaggi, la sperimentazione di
nuove forme di produzione ed esibizione.
Riteniamo che i modi di produrre ed esibire
che imperano nella citta di Buenos Aires si-
ano esauriti e viziati. Non sentiamo una cor-
rispondenza con queste modalita assun-
te dalla nostra generazione probabilmen-
te perché non ne conosciamo altre. Dopo
molti anni trascorsi a produrre spettacoli,
noi artisti riuniti nella Compafiia Buenos Ai-
res Escénica abbiamo deciso di affrontare
il progetto Prove come un’esplorazione di
nuove modalita di produzione e avvicina-
mento allo spettatore.

Prova I: Lo spettatore (2013, Club de Te-
atro Defensores de Bravard). Ricerca e ri-
flessione sul luogo dello spettatore nell'at-
to teatrale. Cosa succede quando lo spet-
tatore che guarda viene guardato? E cosa
succede quando a guardare lo spettatore
é la fiction? Abbiamo cercato di spostare
lo spettatore dal luogo passivo della mera
osservazione. Per questo abbiamo lavorato
in uno spazio iper—realista, un teatro trasfor-
mato nel focolare di una famiglia di classe
media, nel quale gli spettatori si spostano

seguendo i personaggi, osservandoli come
fossero voyeur. Anche il linguaggio dell’in-
terpretazione attorale ¢ iper-realista, ma la
fiction distrugge questo patto quando I'in-
timita creata guarda lo spettatore, smette
di essere oggetto guardato per diventare
oggetto che guarda. Gli spettatori vengo-
no osservati dalla stessa fiction cui stanno
assistendo. Cio genera un cortocircuito per-
cettivo che sottrae gli spettatori dallo stato
di passivita tipica delle opere teatrali.

Nel modo di andare in scena oggi c'e una
relazione congelata con lo spettatore, mai
messa in discussione. Il fatto di stare in sta-
gione, di dover portare gente a teatro quasi
puntandogli una pistola, perché lo spetta-
colo possa sostenersi, perché la sala che lo
ospita non annulli il contratto, per prendere
sussidi, per essere il nuovo successo, ecc.
Abbiamo deciso di mettere in gioco un altro
modo e la nostra Prova | & stata un prodigio
in questo senso. Prima di debuttare aveva-
mo circa 300 prenotazioni, per le 14 repli-
che che avremmo mostrato avevamo il tut-
to esaurito ancora prima di cominciare (ed
& molto importante specificare che le recite
sono state realizzate in orari molto “alterna-
tivi”, alle 14.30 o alle 16 di giorni infraset-
timanali). Cio dimostra che lo spettatore &
avido di nuovi modi di avvicinarsi al teatro e
che e stufo di essere collocato in un luogo
di mera osservazione per soddisfare neces-
sita estranee alla creativitd, come il succes-
so di botteghino o di critica specializzata,
o per gli obblighi contrattuali con la sala,
fra le altre cose. Niente di tutto cio tiene in
conto lo spettatore.

Anoi interessa lo spettatore perché é |'atto-
re pil importante dell‘atto scenico, da anni
dimenticato. Come ha detto Borges, il sa-
pore della mela non esiste nella mela, ma
nell'incontro con il palato. Il teatro non esi-
ste nell'opera o nei componenti del gruppo,
ma nell'incontro con lo spettatore. Per que-
sto motivo non puo piu essere “l'ultima ruo-
ta del carro” nel processo creativo. Non a
caso la nostra prima prova s'intitola Lo spet-
tatore e inaugura un lavoro, ma anche una
concezione dell'atto teatrale. %

(traduzione di Manuela Cherubini)



Frammenti di un discorso
sul disagio dell'attore

Scomodita e vergogna come fonti di energia per arrivare a una recitazione vera e concreta.
Riflessioni sul lavoro con gli attori di uno dei piu intriganti teatristi argentini.

di Federico Leén

ederico Leén (Buenos Aires, 1975) é

uno dei teatristi argentini pit polie-

drici e riconoscibili per una poetica

strettamente personale. Si é fatto
conoscere con Cachetazo de campo (Ceffo-
ne di campagna, 1997) e Mil quinientos me-
tros sobre el nivel de Jack (Millecinquecento
metri sopra il livello di Jack, 1999); si é affer-
mato poi — anche all'estero — con una serie di
lavori centrati sul dialogo tra realta e finzio-
ne, teatro e cinema, tra cui Yo en el futuro (lo
nel futuro, 2009) e il colossale Las multitudes
(Le moltitudini, 2012), che riuniva sul palco
120 comparse. Ultimamente gira per il mon-
do con Las ideas (Le idee, 2015). Qui presen-
tiamo alcuni estratti da una serie di riflessio-
ni personali sul suo lavoro con gli attori tratti
dall'introduzione a Registros. Teatro reunido
y otros textos (Buenos Aires, Adriana Hidal-
go editora, 2005).

Molto spesso l'esagerazione dell'attore ha a
che vedere con il fatto che, se sente di esse-
re attraversato da un certo stato, pensa che
questo stato non si veda, si dia a un volume
troppo basso e pertanto debba essere au-
mentato. In realta, tutto si vede. Dovrebbe
confidare nel fatto che questa permanenza
si vede, e che I'opera e un insieme di det-
tagli che separatamente, all'apparenza, non
si vedono, ma si vedono. Cosi si suol dire:
«Quell’attore e straordinario, si € superato».
Qualcuno diceva che per un attore sia piu
facile "superarsi” che essere "giusto”. (...) A
me invece piace il “non gli conviene”; atto-
ri che fanno cid che non conviene loro. At-
tori che riescono ad assumere su di sé una
soggettiva con regole, gusti, funzionamen-
ti, modi di associare, molto lontani da quelli
cui sono abituati. Ci sono attori nei quali si
vede che fanno il tentativo di “sbrodolarsi”,
per imbruttirsi, e non ci riescono mai: resta
sempre un certo tipo di controllo, di limi-
te. Molto spesso si vede soltanto la volon-
ta dell'imbruttimento, il finto sudore. Que-
sti attori non si lasciano attraversare, e forse
si pud comprendere questa modalita come
la narrazione di un "voler essere”: un'imma-
gine che voglio dare di me, che non coin-
cide con cio che sono realmente. Il non la-

sciarsi attraversare significa essere sempre
troppo cosciente. E commovente vedere la
vulnerabilitd di un attore; come non domini
la situazione e come creda, invece, di do-
minarla; come la soffra, come non riesca a
vedere in che modo risolverla; come non
riesca a comprendere fino in fondo le re-
gole della recitazione, come si trovi gior-
no per giorno in conflitto con la recitazio-
ne, con la sua attivitd; come non riesca a
vedere i suoi limiti e solo in momenti fuga-
ci capisca; come, in pochi secondi, abbia
degli attacchi di lucidita, che velocemente
dimentica; come gli sfugga la comprensio-
ne, la breve coscienza della sua condizione
e torni a zero, o meglio, a meno zero. (...)
Un esercizio che m'interessa & far recitare
un attore su un altro registro, contrario al-
le sue tendenze abituali, un registro che lo
faccia vergognare, il suo peggior registro
(personaggi che hanno a che vedere con
la sua intimita di coppia, con le canzonci-
ne sotto la doccia, brutte imitazioni, luoghi
comuni). Questo genera una scarica nell’e-

nergia presente nell’attore, un‘energia mol-
to interessante, che proviene dalla resisten-
za a mostrare cio che lui scarterebbe, cio
che lui sa che non deve mostrare; il gusto
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di cadere in basso, di stare a disagio con se
stessi, di vergognarsi, di sbagliare. Ovvia-
mente tutto cio varia a seconda dei diversi
registri di ogni attore. Cio che puo risulta-
re vergognoso per un attore non lo & per
un altro che & abituato a mostrare le sue
parti peggiori. Il contrario non & necessa-
riamente imbruttirsi, il contrario puo esse-
re anche farsi belli. Si tratta di trovare cid
che non piace a quellattore, cio che gli fa
attraversare un brutto momento, cid che lo
fa sentire fuori dal proprio controllo, lonta-
no dalla propria sicurezza, dalla sua idea di
bellezza. Questa scomodita, questa vergo-
gna si traduce in energia, in uno stato con-
creto di recitazione, in un’espressione con-
creta del volto, in un modo particolare di
associare, di agire. Un attore puo arrivare a
raggiungere una maggiore intensita in que-
sto tipo di registro piuttosto che in quelli
che gli sono familiari. (...) E quello che all'ini-
zio & comparso in modo intuitivo, come un
capriccio, si trasforma poi in qualcosa di si-
gnificativo e fondamentale per lo spettaco-
lo. Con il tempo comincio a distinguere cio6
che & provvisorio ma necessario, per atten-
dere cid che sara definitivo. %

(traduzione di Manuela Cherubini)
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Buenos Aires mi uccide,

ascesa e caduta delle sale indipendenti

Nato negli anni 30, cresciuto negli anni ‘60 ed esploso negli anni ‘80, il teatro indipendente della capitale
argentina é un’esperienza unica e irripetibile oggi a rischio di estinzione a causa dell’attuale politica
neoliberale, che ha tolto i sussidi alla cultura e fatto aumentare considerevolmente il costo della vita.

di Gabriel Guz

ensores de Bravard

’espressione «me mata» («mi ucci-
de») era molto usata fra gli espo-
nenti delle classi piu abbienti ne-

gli anni Novanta, per manifestare lo
stato di piacere e soddisfazione di cui aveva-
no goduto nell'approfittare dell'indebitamen-
to e dello svuotamento dello Stato argentino
concesso dalla politica neoliberale. Si diceva:
«Ballare tutta la notte mi uccide», «quel bam-
bino mi uccide», o «l'ultimo di Bertolucci mi
uccide». Eppure, molte espressioni idiote mo-
strano dietro la loro facciata, coscientemente
o no, il vero significato di cio che esprimono.
Il teatro indipendente di Buenos Aires nac-
que negli anni Trenta, all'ombra del teatro
commerciale che puntava solo al guadagno,
mentre il nuovo formato aspirava a una pre-
sa di coscienza artistica delle politiche di op-
pressione di quegli anni. A sale immense con
centinaia di poltrone si contrapposero quelle
piccole da 30 a 100 posti in luoghi inverosimili
come cantine, negozi, stanze in case private,
soppalchi. Con il trascorrere degli anni (e del-
le crisi economiche, tanto comuni nella real-
ta latinoamericana) comparvero spazi teatrali
dentro fabbriche chiuse, case antiche abban-
donate e rimesse ferroviarie in disuso.
Anche se gia dagli anni Sessanta il teatro in-
dipendente guadagno un'importante repu-
tazione nell'ambiente portefio, fu negli anni
Ottanta (dopo la sanguinosa dittatura 1976-
1983) che questi spazi sbocciarono ovunque
e le figure del teatro indipendente divennero
cosi tante e diverse fra loro, che non tardaro-
no ad acquisire visibilita fino a raggiungere i
teatri ufficiali. Ma non abbandonarono mai le
sale indipendenti, dove veniva sperimento e
creato il meglio del teatro argentino.

Prego, citofonare a...

Una sala indipendente puo intraprendere la
sua attivita per volonta di un gruppo di tea-
tristi che desidera mostrare il proprio lavoro
dopo mesi di ricerca e creazione. Fissano una
data e comunicano con i mezzi a loro dispo-
sizione le informazioni sul debutto, giorno,
ora, luogo. Senza dubbio il pubblico sicuro
& composto dai pit prossimi: familiari, amici,
colleghi. In questo modo entra in gestazio-



ne uno spazio che all'improvviso si riempie di
spettatori, che si recano a un indirizzo miste-
rioso per vedere uno spettacolo clandestino
quanto le loro intenzioni.

Molte sale oggi emblematiche della mappa
teatrale portefia sono nate seguendo que-
sto schema. Ciononostante le sorti di cia-
scuna sono molto distinte le une dalle altre.
Ricardo Bartis negli anni Novanta fondo il
suo Sportivo Teatral affittando una vecchia
grande casa in un quartiere lontano dal cen-
tro di Buenos Aires. Data la sua esperienza e
I'incisivita nell'insegnamento teatrale dovet-
te ampliare lo spazio e trasferirsi in una casa
piu grande. Tutti i suoi spettacoli sono creati
pensando alla sua sala e non c'é replica che
non si riempia di pubblico avido di conosce-
re la sua ultima rivelazione. Caso diverso &
quello di Claudio Tolcachir, che comincio a
dirigere i suoi spettacoli nell’appartamento
di una “casa salsiccia” (si chiamano cosi gli
appartamenti ricavati all'interno delle vec-
chie case, spesso fatiscenti, nel centro di
Buenos Aires. Sono stretti e lunghi, come se
|'edificio fosse stato diviso in fettine, ciascu-
na delle quali gode del suo ingresso indipen-
dente sulla strada, NdT) che per questo mo-
tivo chiamo Timbre 4 (letteralmente: citofo-
no 4, per indicare il numero d'interno scritto
sul campanello da suonare, NdT). Tolcachir
si propose di trasformare I'attivita della sala
in una fonte di reddito per sé e i suoi. Dato il
crescente numero e il progressivo successo
delle sue messinscena ottenne una crescita
economica e riusci a comprare altri apparta-
menti della casa (i citofoni 1, 2 e 3) e anche
un magazzino confinante dove oggi vengo-
no allestiti gli spettacoli piti grandi, in una sa-
la ben attrezzata in grado di accogliere 200
spettatori. Un altro esempio, piu modesto, &
quello del Club Defensores de Bravard, di-
retto da Santiago Gobernori e Matias Feld-
man, situato in un quartiere periferico della
citta. Si tratta di una grande casa ben con-
servata, provvista di due ampi saloni che fan-
no le veci di sala prove e servono anche alle
rappresentazioni. La finalita del Club & prin-
cipalmente la ricerca e la sperimentazione at-
torale e registica. Tanto Feldman quanto Go-

bernori tengono i loro corsi e poi mettono in
scena i loro spettacoli nella stessa casa, in un
clima di baldoria e intimita, che suscita negli
spettatori un senso di comunione difficile da
dimenticare. Il loro teatro offre un‘esperienza
particolare e festosa nella quale viene smitiz-
zato il rigore dell’accadimento teatrale e allo
stesso tempo non si pud metterne in dubbio
la vitalita delle proposte.
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Dalla clandestinita all’inagibilita

Queste sale, che possono ospitare da 30 a
200 spettatori nascono con finalita indefini-
te e per resistere devono porsi obiettivi rela-
tivi pit all’'economia che all’arte. Questi spa-
zi si sono alternati fiorendo e sparendo con
il passare degli anni e con i mutamenti del-
le condizioni della cultura portefia. In mo-
menti di prosperita economica furono molti

Fra Universita e arte emergente:
il Gentro Cultural Ricardo Rojas

Il Centro Cultural Ricardo Rojas (Gerr) nasce all’'alba della democrazia, nel 1984, come appendice dell’U-
niversita di Buenos Aires (Uba). L'Uba é un’istituzione autarchica, dipende dal finanziamento del Ministe-
ro dell’lstruzione e dalla volonta delle autorita di turno, ma il Ccrr a essa collegato funziona in totale li-
berta, indipendentemente dalla quantita di pubblico che affluisce nelle sue sale. Dalla sua nascita il
Centro Rojas & un luogo di grandi possibilita per le nuove generazioni che qui trovano spazi per mostra-
re le proprie sperimentazioni, che siano spettacoli veri e propri o in fase di elaborazione. Questo provo-
c0 un’esplosione di nuovi paradigmi nella scena teatrale, che con il tempo acquisirono importanza fon-
damentale e misero in discussione la dinamica di programmazione dei teatri ufficiali.

Nel 1995 un gruppo di giovani drammaturghi fu convocato dal Teatro Pubblico San Martin con I'inca-
rico di scrivere dei testi da mettere in scena con la Compagnia dei giovani dello stesso teatro. Quan-
do gli artisti presentarono i loro progetti vennero rifiutati dalla direzione del teatro con la motivazio-
ne che non avevano soddisfatto il requisito di scrivere “testi argentini”, secondo I'opinione del
vigente direttore e dei suoi vecchi canoni di valutazione. Il gruppo era composto da Rafael Spre-
gelburd, Alejandro Tantanian, Jorge Leyes, Javier Daulte, Ignacio Apolo, fra gli altri. Furono accolti dal
Cerr che liincoraggio a mettere in scena le opere rifiutate dalla cupola teatrale dell’epoca. Poco piu
tardi, alla fine degli anni Novanta, il trio formato da Batato Barea, Alejandro Urdapilleta e Humberto
Tortonese, che partiva da un’estetica kitsch e performativa, riempi le sale del Cerr di spettatori incu-
riositi dal nuovo teatro, contribuendo alla rivoluzione della scena portefia. Nel 2003, nel pieno di una
delle crisi piu feroci che I’Argentina abbia attraversato negli ultimi anni, le sale del Cerr furono riem-
pite per settimane dagli spettatori che facevano la coda per assistere per pochi centesimi alle repli-
che di Bizarra di Rafael Spregelburd, una teatronovela in dieci puntate, che coinvolse piu di 50 artisti
e che ancora una volta riuni
spettatori e artisti in un at-
to di resistenza.

Nella prospettiva di creare
un’articolazione fra Univer-
sita e arte emergente a Bue-
nos Aires, il Gerr € diventato
uno spazio fondamentale
per conoscere i NUOVi espo-
nenti dell’arte portefia. 0ggi
continua a sostenere la rea-
lizzazione di opere prime e
ogni anno incarica artisti
emergenti di realizzare ope-
re su commissione nel cam-
po del teatro, della danza e
della videoarte. Gabriel Guz
e Manuela Cherubini
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i gruppi che ebbero 'audacia di aprire un
loro teatro indipendente. Ma, nel 2004, a
causa di un incendio in una discoteca, che
costo la vita a 194 ragazzi, le autorita rea-
lizzarono che la corruzione nel settore del-
la concessione di agibilita si sarebbe potu-
ta trasformare in tragedia. Ebbe inizio una
“caccia alle streghe” agli spazi non agibili
e la legge non contemplava le caratteristi-
che dei teatri indipendenti. Venne raggiun-
to un accordo con il governo della citta af-
finché i regolamenti fossero adeguati agli
spazi culturali esistenti e non fossero tan-
to severi da renderli illegali. Tuttavia que-
sta legge non fu mai approvata e le ispe-
zioni rappresentavano una minaccia costan-
te di chiusura per gli spazi non in grado di
soddisfare tutti i requisiti richiesti. La legge
pretendeva che ogni spazio culturale fos-

se provvisto delle stesse caratteristiche di
uno spazio commerciale: due bagni (uomini
e donne) pili uno per disabili, impianti elet-
trici certificati, numero di spettatori fissato
nel certificato di agibilita. Nel caso vi fosse
un buffet o la somministrazione di cibo e
bevande (presente in quasi ognuno di que-
sti spazi, in forma molto casalinga e non re-
munerativa, NdT) doveva avere anche un
certificato bromatologico, cioé relativo alla
composizione e alla conservabilita delle so-
stanze alimentari. Indicazioni per le uscite
d’emergenza. Tutte cose che suonano logi-
che e sensate. Ovviamente la maggior par-
te dei teatri indipendenti non erano in con-
dizioni economiche tali da poter affrontare
le ristrutturazioni richieste dalle ispezioni, e
in molti casi furono chiusi in attesa di realiz-
zarle. Ne nacque una discussione all'interno

A Buenos Aires come a Parigi, uno sguardo sull’editoria teatrale

Buenos Aires & un po’ come Parigi - chissa proprio in virtt di quella devozione che la capitale argentina ha
sempre sentito per quella francese - la citta delle case editrici e delle librerie. E forse dove meglio si realizza
il connubio tra libri e teatro & nella Libreria Ateneo in avenida Santa Fe (nella foto), con i suoi scaffalitra i
palchi e la platea del vecchio Gran Splendid, teatro di boulevardin disuso da anni e riaperto nella sua nuova
veste nel 2000. La sezione teatro occupa li un posto privilegiato.

Atuel (editorialatuel.com.ar) & sicuramente la casa editrice piu attenta alla drammaturgia contemporanea,
e conta tra le sue fila gli autori argentini piu importanti: Bartis, Kartun, Spregelburd, Veronese, Pavlovsky,
Tolcachir, Gésar Brie, per fare solo qualche nome. Sotto la direzione dell’'onnipresente Jorge Dubatti, la col-
lana include anche saggistica, pedagogia e teatro per I'infanzia. Lo stesso Dubatti, insieme al figlio Ricardo,
coordina poi un’interessantissima collezione esclusivamente dedicata ai giovani autori argentini, per le
edizioni del Centro Cultural de la Cooperacion.

Ma accanto alle edizioni piu istituzionali (e sovvenzionate), sono nate in questi anni numerosissime iniziative
di dimensione ridotta, non per questo meno considerate e apprezzate dai lettori, dalla critica e dagli opera-
tori. Esempi se ne potrebbero fare molti: Editorial Libretto, Panico El Panico, Editorial Escenicas.Sociales,
o0 Libros Drama (librosdrama.tumblr.com), che pubblica unicamente opere contemporanee di autori in
scena nelle sale di Buenos Aires. Creata nel 2012 da Ariel Farace, Libros Drama ha attualmente in catalogo
una ventina di titoli di altrettanti autori, tra cui Alejandro Tantanian, Mario Tenconi Blanco, Santiago Loza,
Beatriz Catani o lo stesso Farace. Che afferma: «Il mio obiettivo era quello di aprire uno spazio nuovo attra-
verso unedizione alla mano, fatta in casa. Uno sguardo su autori emergenti ma anche su quelli consacrati,
che mettesse I'accento sull’'opera piu che sull’autore. Che accompagnasse la messa in scena e rispondesse
alla sua esigenza di essere fruita anche nella sua dimensione letteraria, permettendo cosi allo spettatore di
confrontare letteratura e messa
in scena, creazione poetica e cre-
azione performativa». La tiratura
ridotta si aggira sulle 150 copie, a
cui pero possono seguire ristam-
pe, una copia costa 50 pesos (pil
0 meno 3 euro, al momento; ma
I'inflazione & imprevedibile). | libri
sono distribuiti in quei teatri del
circuito off dotati di uno spazio-
libreria, come el Extranjero, el
Callejon o la Carpinteria; ma an-
che da questo lato dell’Atlantico,
nella sempre fornitissima libre-
ria Yorik di Madrid, per esempio.
Ariel Farace e Davide Carnevali
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della comunita teatrale che si uni e si orga-
nizzo per manifestare il proprio disaccordo
e proporre al Governo della citta un cam-
biamento della legge, perché si mettessero
a fuoco le necessita di questi spazi e il pa-
rametro non fosse quello di qualsiasi altro
edificio pubblico con finalita di lucro. Cosi
si arrivo a un progetto di legge approvato
nell’'ottobre 2015, che contempla la possi-
bilita di legalizzare i centri culturali dedicati
all'attivita teatrale dei gruppi organizzati in
cooperativa.

Sull’orlo del fallimento

Parvenza storica: durante il governo di stam-
po populista e nazionalista (Kirchnerismo/Pe-
ronismo) negli anni fra il 2003 e il 2015, fu po-
litica di Stato favorire il consumo interno per
mezzo di sussidi alle famiglie meno protet-
te socialmente, ma attraverso benefici di cui
godettero anche classe media e alta. Con la
riduzione delle tariffe dei servizi pubblici (ac-
qua, elettricita e gas) il costo di mantenimen-
to di una casa, di un locale o di unimpresa
era sensibilmente ridotto grazie alle sovven-
zioni pubbliche che abbattevano l'impatto
dei consumi energetici.

Anche gli spazi culturali godettero di questi
benefici e quindi mantenere una sala teatrale
(con le indispensabili spese di elettricita per
i proiettori, per l'aria condizionata o il riscal-
damento) non richiedeva grosse somme. Nel
mese di dicembre del 2015 c'é stato un cam-
bio della guardia al Governo, che & tornato
a essere neoliberale e molto poco interessa-
to a mantenere sussidi agli spazi culturali. |l
nuovo Governo ha messo in chiaro che la po-
litica di sussidi alle imprese di servizi & inutile
e poco ecologica (sic) e ha inaugurato il suo
mandato innalzando del 500% il costo dell’e-
nergia elettrica. E fu cosi che molti teatri indi-
pendenti, che raramente ottengono qualche
guadagno, s'indebitarono e ora sono sull’or-
lo del fallimento.

In epoche di politiche neoliberali che percor-
rono come un fantasma tutta I'America Lati-
na, tornano le frasi ironiche e i tempi in cui gli
spazi culturali devono resistere per riuscire a
sopravvivere. E tornata di moda |'espressio-
ne idiota degli anni Novanta: «Buenos Aires
mi uccide», ma stavolta acquisisce realta per i
teatri indipendenti ed evidenzia che allo Sta-
to attuale non interessa la loro esistenza. *
(Gabriel Guz, regista, Buenos Aires, 1972.
Traduzione dallo spagnolo di Manuela

Cherubini)
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Rodrigo Garcia, sadico provocatore
o il fustigatore dell'Occidente ipocrita?

Tra astici cucinati dal vivo, pulcini terrorizzati e galli cedroni in scarpe da tennis, il teatro di Garcia
ha spesso provocato polemiche e censure. In realta al centro del suo lavoro c’é una feroce quanto
ironica critica al consumismo bulimico del mondo euroamericano.

di Roberto Canziani

ome se ci muovessimo tra le pagine
di Wikipedia, il primo passo ¢ la di-
sambiguazione. Rodrigo Garcia re-
gista colombiano nato nel 1959 a
Bogota non & Rodrigo Garcia regista argen-
tino nato nel 1964 a Buenos Aires. Il primo &
il figlio di Gabriel Garcia Marquez e si occupa
di cinema. Il secondo ha dedicato le proprie
energie (e forse anche di piu) al teatro, dopo
essere cresciuto, figlio di un macellaio, in un
quartiere povero e violento della metropo-
li argentina. Conclusa una prima formazione
come editor pubblicitario, il Garcia del teatro
& immediatamente emigrato in Europa: «Per
mettere la piti lunga distanza possibile tra me
e mio padre». Del quale evidentemente non
ha un buon ricordo.

Verrebbe facile leggere in salsa psicanalitica
la sua teatrografia, confortati dal fatto che la
compagnia che ha fondato a Madrid nel 1989
si intitola appunto La Carniceria Teatro (Teatro
Macelleria). E si avrebbe gioco facile nel ricor-
dare che gli animali sono stati spesso al centro
delle polemiche, delle censure, degli interven-
ti animalisti che i suoi lavori hanno suscitato.
L'astice vivo cucinato a la plancha in Accidens
- matar para comer (Uccidere per mangiare,
2004). | pulcini terrorizzati dal gatto in Mor-

4, di Rodrigo Garcia

te e reincarnazione di un cowboy (2009). Piu
di recente i quattro galli cedroni in scarpe da
tennis, co-protagonisti di 4 (2015) assieme a
quattro performer.

In realta, I'immagine di un sadico provocatore
— come ¢ quella diffusa da chi, sdegnato, ne
fa 'epigono di un malinteso “teatro della cru-
deltd” - & invece il contrario del suo lavoro.
Vegetariano, Garcia dice che mai uccidereb-
be un animale, e che a tormentare lui, sem-
mai, & stata per un lungo periodo la perce-
zione occidentale, ipocrita, consumistica del-
la bestia: buona per essere macellata e man-
giata, oppure sfruttata al limite della tortura,
ma al tempo stesso idealizzata come esse-
re senziente, paraumano, se non totalmente
umanizzato (come oggi capita sui social me-
dia). Il bello degli animali & che ti vogliono be-
ne senza chiedere niente recita il titolo di una
sua piece.

Tuttavia il cibo, piti che l'animale, e il consu-
mo alimentare sono stati per quasi un decen-
nio un tema centrale del suo teatro. «In Ar-
gentina, dove ho vissuto la prima fase del-
la mia vita, il cibo mancava. In Europa viene
buttato via, inscatolato, diventa oggetto po-
litico, simbolo di gerarchie». Creati in un ar-
co di quasi vent'anni, Note di cucina (1995),

Storia di Roland, il pagliaccio del McDonald's
(2002), Golgota Picnic (2011), sono alcuni dei
tanti titoli che con crudezza e, certo, anche
con dichiarata voglia di provocare affronta-
no l'ossessione occidentale dell'iperconsu-
mo, la forbice tra 'obesitd euroamericana e
la denutrizione del sottosviluppo. Due enormi
vassoi a forma di Africa e Sudamerica, pieni
di ogni bendidio alimentare, venivano getta-
ti nella spazzatura davanti agli occhi esterre-
fatti del pubblico in Agamennone, sottotitolo
Sono tornato dal supermercato e ho preso a
legnate mio figlio (la sua produzione italiana
del 2001, a Gibellina). Mentre gli attori si face-
vano serenamente impanare rotolandosi pri-
ma nell'uovo e poi nel pangrattato, davanti a
parecchie decine di polli che in batteria si ar-
rostivano sullo spiedo a catena. Pure Ho com-
prato una pala all’lkea per scavarmi la fossa
(2003) non lasciava indenne la multinazionale
dell'arredamento.

Il suo lavoro di autore e di creatore scenico
ha portato il teatrologo belga Bruno Trackels
a trovare per lui e altri autori-registi contem-
poranei la definizione di écrivains de plateau,
scrittori di palcoscenico, etichetta che lo asso-
cia a Castellucci, Tanguy, Delbono (noi ci met-
teremmo volentieri vicino anche Angélica Lid-
dell e Joél Pommerat) vista la dissoluzione del
testo nelle loro performance. Ma la “scrittura
scenica” qui in Italia la conoscevamo gia dagli
anni '70, grazie a Giuseppe Bartolucci.

Oggi 53enne, Garcia ha rallentato il suo rit-
mo di creazione di spettacoli che, a dispet-
to dei suoi numerosi detrattori, era culmina-
to nel 2009 con il Premio Europa per il Tea-
tro. Evidentemente la virulenza scenica e lo
sguardo si sono direzionati altrove. Direttore
dal 2014 del Centro Drammatico Nazionale di
Montpellier, lo ha ribattezzato Humaine trop
humaine e ha voluto trasformare la periferi-
ca istituzione francese in un contemporaneo
hub artistico rivolto principalmente a un nuo-
vo pubbilico, raccolto attraverso le reti social.
Impresa “ardita” dice lui, ma non disperatissi-
ma. Nel corso della quale pare si sia concen-
trato sulla lettura della Bibbia. «E un libro af-
fascinante —ammette —. Come letteratura fan-
tastica, ovviamente». %
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Don't cry for me Argentina
espatriati per amor di liberta

Dagli anni '50, generazioni di artisti argentini si sono rifugiate in Europa per fuggire alle dittature militari
e alle violenze fasciste. Da Copi a Garcia, da Brie a Spregelburd, una rapida carrellata sui talenti che,
nei vari decenni, decisero di attraversare I'oceano per lavorare. E cambiare la geografia del teatro.

di Diego Vincenti

CER '1_-.:‘7.“ ifficile non avere un buon motivo
P per espatriare dall’Argentina nel se-
' condo Novecento. Difficile non es-
sere costretti a farlo. In quel tragico
succedersi al potere di fascisti, militari, sadici,
massoni, populisti, incompetenti. In quest'otti-
ca, gli ultimi decenni democratici paiono quasi
un‘anomalia storica. Negli occhi rimane (ovvia-
mente) il Processo di Riorganizzazione Naziona-
le di Jorge Rafael Videla & Soci, bestie sangui-
narie che devastarono il Paese dal 1976 al 1983,
mentre giocavano alla guerra e ai mondiali di
calcio. Con figure di contorno dello spessore di
José Lopez Rega e i criminali della Tripla A. Che
a pensarci, tutto degenero dopo il “massacro
di Ezeiza", la strage del 20 giugno 1973. Ma gia
nel 1955 il golpe militare di Eduardo Lonardi
segna uno spartiacque, interrompendo il se-
condo governo Perén e costringendo il leader
a esiliarsi in Spagna. Da Franco. Quasi a prean-
nunciare la sua stessa successiva deriva catto-
fascista. A quei tempi il padre di Radl Damonte
Botana aveva gia i suoi bei problemi, prima co-
me anarchico e poi come deputato antiperoni-
sta, nonché direttore di uno dei pit importanti
giornali d’'opposizione. Tanto che per la fami-
glia era diventato normale peregrinare fra Bue-
nos Aires, Montevideo, Haiti, New York, la Fran-
cia. La caduta di Frondizi nel 1962 determina il
trasferimento definitivo a Parigi. Ed & i che Raul
si trasforma in Copi, 22 anni di talento eclettico.
Ci mettera un paio di stagioni per trovare il suc-
cesso, prima come illustratore e fumettista (La
donna seduta, amatissima anche in ltalia gra-
zie a Linus), poi come drammaturgo, scrittore,
attore, uomo di teatro. Un poeta dell'assurdo.
Mai feroce nel suo sorriso, sempre malinconico,
lunare. Andatosene troppo in fretta nel 1987,
seguito 'anno successivo dal compagno Guy
Hocquenghem, entrambi per 'Aids. Tragedia
che scosse non poco il panorama intellettuale
francese. Ma questa & un‘altra storia. Meglio ri-
manere a Copi e a quella eccezionale esperien-
za fra espatriati che si riuni intorno alla figura di
Julio Cortézar.
Si potrebbe parlare per intere notti del genio
di Rayuela. Ma piu specificatamente teatra-

li furono i percorsi di alcuni franco-argentini al

Copi in Le frigo (foto: Jorge Damonte) - . N
suo fianco: da Alfredo Arias (che trasferi sotto

Hy52



la Tour Eiffel il Gruppo Tse) a Victor Garcia, fi-
no a Jorge Lavelli, grande amico dello stesso
Copi e primo regista che porto in scena, subi-
to dopo la morte, il suo testamento spirituale
Una visita inopportuna, al Théatre Nationale de
la Colline, di cui per anni fu direttore. Alfredo
Arias arriva invece a Parigi nel 1968. In patria
si & gia fatto apprezzare per una ricetta in bili-
co fra umorismo, poesia, magia. Ma a Buenos
Aires & sempre meno al sicuro. Da qui la scel-
ta di trasferirsi in Francia, di cui acquisira anche
la nazionalita. Innumerevoli le regie: da Copi ai
classici, dalla drammaturgia contemporanea
all'opera, fino a ironiche produzioni fra musi-
ca e teatro. Per anni direttore del Commune
Theatre di Aubervilliers nella periferia parigina,
nelle ultime stagioni lo si & visto anche in Ita-
lia, con titoli come Circo Equestre Sgueglia di
Raffaele Viviani o Il bugiardo coi Gleijeses. In-
delebile il segno artistico lasciato anche da un
altro espatriato di lusso, Victor Garcia. Forse il
meno conosciuto dalla massa, anche per la sua
prematura morte nel 1982. Forse il piti dichiara-
tamente avanguardista, con alcune regie stori-
che da cui molti hanno attinto: dall’Ubu Roi con
cui si presento all’Europa nel 1963 (scenogra-
fie di Jérome Savary) al premiatissimo Yerma
di un decennio dopo, da Il cimitero delle auto-
mobili di Fernando Arrabal a Il balcone di Ge-
net, con il suo visionario allestimento. Proprio
al gruppo di Arrabal si uni inizialmente lo stes-
so Jérome Savary, prima di fondare nel 1968 il
Grand Magic Circus et ses animaux tristes. Da
quel momento una carriera teatrale di succes-
si internazionali e altrettanti sigari (immancabi-
li), compresa la direzione dell'Opéra-Comique
dal 2000 al 2007. E poi ancora in questa rapida
carrellata, impossibile dimenticare César Brie,
figura di riferimento per quella seconda onda-
ta di espatriati segnati dalla politica argentina
di meta anni Settanta. Vita e arte che s'intrec-
ciano indissolubilmente, a partire dall'autoesilio
milanese nel 1975 con la Comuna Baires. E poi
I'incontro con Danio Manfredini e la fondazio-
ne del collettivo Tupac Amaru, il gruppo Far-
fa con la Rasmussen (in dialogo con I'Odin di
Eugenio Barba), il Teatro de Los Andes in Boli-
via fra i campesinos, il ritorno in Italia e i lavori
con Teatro Presente. Ora di nuovo in Argenti-
na. Cuore nomade.

Brie & quasi coetaneo del sessantenne Da-
niel Veronese, drammaturgo molto apprez-
zato anche lontano da casa, anche se la sua
parabola non & esattamente quella dell’espa-
triato. Cosi come quella di Manuel Ferreira,
che molto ha raccontato degli ultimi anni ar-

gentini in spettacoli come Fabricas, Mapu
Terra o Gente come Uno. Ormai pitt milanese
dei milanesi, fresco vincitore dell’Ambrogino
d’'Oro con la Compagnia Alma Rosé, il suo
sbarco in ltalia a inizio anni Novanta nasce
come viaggio alla ricerca di se stesso. Non
certo una fuga.

Perché nel frattempo sono cambiati gli sce-
nari politici, perfino in Sudamerica. E ormai si
puo parlare di semplici artisti internazionali, in
strettissimo legame con I'Europa. O che addi-
rittura proprio nel Vecchio Continente hanno
trovato il modo di emergere. Su tutti Rafael
Spregelburd, accolto come autore residente
dai pili importanti teatri tedeschi e inglesi, tra-
dotto in decine di lingue e vero caso teatrale
in ltalia qualche anno fa. Introdotta nel nostro
Paese da Manuela Cherubini e Franco Quadri,
la drammaturgia di Spregelburd si & affermata
grazie alla stessa Cherubini (Premio Ubu per
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la colossale Bizarra) e poi con le celebri regie
ronconiane. Lampiezza (e I'importanza) della
sua scrittura, vanno ormai ben oltre qualsiasi
appartenenza geografica. Ma con lui vengono
in mente anche Rodrigo Garcia, ex enfant ter-
rible della drammaturgia ispanica che, emigra-
to a fine anni Ottanta a Madrid, dove fonda La
Carniceria Teatro, € attualmente direttore del
Centro Drammatico Nazionale di Montpellier;
Marcial di Fonzo Bo, gia assistente di Arias,
regista e attore, dallo scorso anno direttore
della Comédie di Caen, o il quarantenne Clau-
dio Tolcachir, recentemente visto al Piccolo
con Emilia, di cui a firmera una versione italia-
na con Giulia Lazzarini prodotta dal Teatro di
Roma. Loro i corrispettivi teatrali dei vari Mes-
si, Batistuta, Lavezzi. Per un'ondata argentina
che non vuole interrompersi. Ma che (fortuna-
tamente) non ha pill bisogno di nascondersi.
Né di fuggire. %

Il Festival Internacional de Buenos Aires
appuntamento irrinunciabile della scena portena

Nel fulgore del neoliberismo e nella danza di dollari riversati nel Paese dalla privatizzazione di diverse aziende
nazionali, nel 1997 s'inaugura il primo Festival Internazionale di Buenos Aires. La municipalita piu ricca d’Ar-
gentina riusci a destinare un po’ dei suoi fondi all'organizzazione di un festival che accogliesse personalita di
fama mondiale (europee per lo piu: cosi la classe snob portefiapensa la civiltd) con i loro spettacoli pit famo-
si. Arrivarono per la prima volta in Sud America artisti come Peter Brook, Bob Wilson, Frank Castorf, Ariane
Mnouchkine, Romeo Castellucci, Thomas Ostermeier.

Il festival, con cadenza biennale, € diventato un appuntamento irrinunciabile per ogni spettatore di teatro
portefio. Grazie al contributo del municipio, delle ambasciate e di aziende private interessate a scaricare le
tasse, i biglietti sono accessibili a un pubblico medio: un po’ pit cari di quelli del teatro pubblico e indipenden-
te, ma molto pit economici di quelli del teatro commerciale. Gio ha provocato una partecipazione di massa e
posti esauriti per quasi tutti gli spettacoli, molto spesso a poche ora dall’apertura dei botteghini. In ogni edi-
zione del festival ¢’e anche una selezione di spettacoli locali a ingresso gratuito, anche se a orari inconsueti.
Questa logica € dovuta all'organizzazione degli orari dei programmatori internazionali interessati a vedere la
produzione locale, di cui in molti casi sono divenuti propulsori in festival di altre latitudini. Con il passare de-
gli anni e delle edizioni i gruppi di teatro indipendente hanno appreso la logica dei programmatori che pote-
vano interessarsi al loro teatro ed & nato un nuovo modo di concepire opere “festivaliere”.

Fra alti e bassi e forti scontri fra cultura e politica il festival ha raggiunto un’importanza notevole per la
scena teatrale portefia. Lultimo direttore, Dario Lopérfido, responsabile delle ultime tre edizioni, ha
dovuto rassegnare le dimissioni fortemente richieste della comunita artistica, a causa di sue dichiara-
zioni di spregio nei confronti
delle organizzazioni per i Diritti
Umani e per aver messo in dub-
bio il numero dei desapareci-
dos provocati dalla dittatura
militare fra il 1976 e il 1983. Da
guest’anno tira aria nuova por-
tata da Federico Irazabal che,
lontano dalla politica e piu vici-
no alla critica teatrale, si & cir-
condato di giovani artisti della
scena locale per selezionare le
opere che formeranno il pro-
gramma della XX edizione del
Fiba, nel 2017. Gabriel Guz
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La pacifica invasione
degli argentini in Italia

Che sia stato per necessita o per curiosita, i teatristi argentini che varcarono lI'oceano - da Copi
a Rodrigo Garcia, da Brie a Spregelburd - hanno portato nel nostro Paese una vitalita che ha stupito
e conquistato i pubblici e i registi piu diversi, tra i quali Luca Ronconi.

di Damiano Pignedoli

’ & una diaspora, al di la di affinita
elettive dovute ad altre migrazio-
ni e interscambi annidati nel pas-
sato, che a un tratto — con neces-

sita, inventiva e vitalita — ha sparso nella nostra
penisola spore feconde di un‘arte teatrale, figlia
esule del pili esteso Paese di lingua spagnola.
Nomi di migranti verso |'Europa come Raul Da-
monte alias Copi, Alfredo Arias, César Brie, Vic-
tor e Rodrigo Garcia, pit compagini quali Co-
muna Baires e Teatro Nucleo, credo diranno as-
sai a chi segue da tanto gli accadimenti teatrali
italiani nei suoi portati di novita e rottura di sce-
nari consolidati.

Non colpi, per esempio, forte e duro Water
Closet? Uno spettacolo sulla tortura che la Co-
muna Baires porto a Milano nel 1973: un an-
no prima di fuggire dalla dittatura argentina ri-
parando sotto la Madonnina, e con ancora in
seno Horacio Czertok e Cora Herrendorf. Duo
che, di li a poco, se ne andra per fondare la

propria “Comuna” Nucleo dedicandosi in se-
guito a un‘attivita terzo-teatrista e d'antesigna-
no teatro a contatto con la disabilita psichica
in quel di Ferrara.

E non sembro un‘apparizione aliena quella, tra
le altre, di Copi al milanese Teatro Gerolamo nel
19787 Il quale, monologando nelle vesti surrea-
li della sua Loretta Strong, si faceva beffe, si, di
ogni codice professionale, ma riaffermava an-
che la sua statura di teatrante fuori norma, in
aggiunta alla sua fama d‘amato fumettista sul-
le pagine italiane di Linus. Cosicché, sulla scia
di un progressivo culto, la teatrografia italiana
di tale imprendibile aut-attore pian piano s'in-
fittisce: specie dopo la sua scomparsa per aids
nel 1987 (e come scordare I'impeccabile Giusti-
no Durano, protagonista della postuma Una vi-
sita inopportuna montata da Chérif nel 1989 o
Mariangela Melato e Toni Servillo protagonisti
di Tango barbaro nel 1995 sotto la guida di Fer-
dinando Bruni ed Elio De Capitani?) e, ancor

piy, lungo gli anni Duemila. Si pensi — solo per
fare qualche esempio — alle regie di Andrea
Adriatico (Il frigo, 2005; Le quattro gemelle,
2006; L'omosessuale o la difficolta di espri-
mersi, 2012), a quelle di Tonino Conte riunite
in Donne Santi Checche Teatranti e Coribanti
del novembre 1999, alla Loretta Strong redivi-
va di Nicholas Brandon del 2000. Eroina, su
cui si cimentano pure i Marcido Marcidorjs e
Famosa Mimosa nel 2011 e, nel 2004, Annali-
sa Bianco e Virginio Liberti di Egumteatro che
I'anno dopo forniscono una sfolgorante edi-
zione de L'omosessuale o la difficolta di espri-
mersi; mentre Arturo Cirillo vara La Pirami-
de! con napoletana comicita, seguito nell'arco
di un quadriennio dal suo conterraneo Pappi
Corsicato che dirige laia Forte in Eva Peron.
Commedia, quest'ultima, che riannoda la me-
moria alla versione pioniera diretta da Mario
Missiroli nel 1971, con un‘acre Adriana Asti ca-
lata in un sulfureo tendone da circo.
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E ricondotto cosi il mio excursus allo snodo de-
gli anni '70, verso la loro meta, un altro transfu-
ga da Buenos Aires di nome César Brie la-
scia a sua volta la Comuna Baires per riav-
viarsi a un percorso di arte e lotta sociale col
Collettivo Teatrale Tupac Amaru di Milano,
divenendo compagno di strada di uno che -
come lui — si rivelera poi maestro di molti: os-
sia Danio Manfredini.

Gia nel 1969, peraltro, a Spoleto s'inizio ad ap-
prezzare l|'effervescente e sottile critica dei
meccanismi del teatro, operata dal Groupe Tse
di Alfredo Arias con la messinscena di Dracu-
la. Arias che, pur dislocato a Parigi col suo so-
dale Copi (di cui mettera in scena da noi Il frigo
e La donna seduta nel 2000), similmente a que-
sti proseguira a ricorrere sui nostri palcoscenici
per via di regie, ospitate, committenze e nuove
sgargianti reinvenzioni.

Frattanto gli anni ‘80, a parte la morte del genio
incompreso Victor Garcia, vedono altresi spira-
re in Argentina il regime militare di Jorge Vide-
la. In Italia — e nel suo stesso alveo teatrale —in-
vece, si apre un periodo di smorzamento della
carica politica e interventista dei due decenni
precedenti: trascorsi in un montare di violenze
e varie strategie della tensione, in grado di feri-
re a piu riprese il corpo di una nazione che tenta
allora di ripigliarsi nel sogno di un dopato neo-
benessere. Per contrasto, si ricorda dunque vo-
lentieri il successo di una piéce e del suo autore
che quel repressivo regime, purtroppo, 'aveva
drammaticamente attraversato. Trattasi di Ro-
berto Cossa e della sua commedia La nonna
che, nel 1986, il gruppo Attori & Tecnici di Ro-
ma fa debuttare a Firenze per la regia di Attilio
Corsini, replicandola negli anni a venire. Un'a-
mara sarabanda comica - riproposta nel 2013
in un'efficace messinscena di Giorgio Gallione
per lo Stabile di Genova — in cui il docile perso-
naggio di un'ultracentenaria & invero una vec-
chia che si mangia tutto e tutti, famiglia com-
presa, con bulimica progressione militare. Non-
na, insomma, che si rivela caustica metafora di
un sempiterno ancien régime incarnato dal go-
lem del potere politico che, dal canto suo, per-
siste tuttora a divorare ogni cosa e densi brani
intimi di ognuno di noi.

E se si parla di divorare, il pensiero va agli spet-
tacoli e ai testi voraci di immagini, parole, ali-
menti, liquidi e prodotti di consumo dell’altro
Garcia, anch’egli iconoclasta: Rodrigo. Defla-
grato fra anni Novanta e Duemila anche sui pal-
coscenici del Belpaese. Tra gli altri, il suo cor-
rosivo script Note di cucina € tornato in scena
nell'anno del resistibile Expo per opera del mi-
lanese Teatro Out Off, pronto a riallestirlo do-

po oltre un decennio con la regia ancora di Lo-
renzo Loris. Ma ricordiamo anche La storia di
Ronaldo pagliaccio di Mc Donald’s allestito da
Chérif con il titolo Prometeo-Ronaldo cinque
round (2004) e da Giorgio Barberio Corsetti
(2007). Sicché, avvicinandosi ai nostri giorni, &
giocoforza imbattersi nella nouvelle vague di
creatori figli non piu di una diaspora - alla ri-
cerca della liberta e di una vocazione altrove —
bensi hijos dell'improvvisa catastrofe economi-
ca dell’Argentina avvenuta nel 2001. Da cui l'e-
splosione, per costruttiva reazione, di una coe-
siva teatralita diffusa; nonché di una contestuale
ribalta indipendente talmente proliferante, viva
e immaginosa, da proiettarsi oltreconfine sino
ad atterrare al cospetto di nostrane platee. Tan-
to che un demiurgo della schiatta di Luca Ron-
coni viene fatalmente attratto dalle dramma-
turgie colme di complessita e calcolato disordi-
ne del teatrista Rafael Spregelburd, del quale
monta La modestia (2011) e Il panico (2013) ri-
cavandone persino un Premio Ubu. Due titoli
di un‘eptalogia sui vizi capitali riscritti in termini
contemporanei, di cui & stata indispensabile di-
vulgatrice la romana Manuela Cherubini: tra-
duttrice e regista — anche di altri avvincenti tea-
tristi quali Daniel Veronese (Musica rotta, 2014),
Javier Daulte (Criminal, 2008), Matias Feldman
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(Breve racconto domenicale, 2014) — che si ci-
menta coi medesimi testi, mettendoci in mez-
zo pure la creazione scenica della fluviale tea-
tronovela in dieci puntate intitolata Bizarra, fir-
mata sempre da Spregelburd. Cosi, conquista
per un mese il Napoli Teatro Festival 2010 (piu
un Premio Ubu) e ne rida, nel giro di breve, una
versione diversa a Roma attingendo alle forze
sommerse della realta teatrale capitolina. Ed &
di nuovo un forte riscontro di pubblico e parte-
cipazione. Riscontri e plausi vanno anche a Ro-
berto Rustioni e Milena Costanzo che dalla
commedia Lucido, del solito Spregelburd, cre-
ano un‘arguta regia nel 2011. Rustioni poi, per
Sardegna Teatro, dirige nel 2016 Donne che so-
gnarono cavalli: dramma tra i pil pregnanti e
arditi di Daniel Veronese.

D’altronde intriga, sorprende e smuove, tale
fresca ondata d'oltreoceano: perché porta con
sé il segno dell'intempestivo che connota la vi-
ta di un Paese che ha visto cambiare la propria
storia e vicenda in un amen, dall'oggi al doma-
ni. Spingendo percio gli artisti e, de facto, un'in-
tera comunita nazionale a dotarsi di un dinami-
co eclettismo capace di reinventare il reale de-
mistificandolo, ma per rilanciarlo ricco di ina-
spettate qualita e prospettive nell'orbita con-
troversa di questi tempi difficili. %

Per saperne di piu

Terra, Milano, Terre di Mezzo Edizioni, 2007.

XXIII, n. 30, Roma, Bulzoni, 2009.
Teatro 2008, Milano, Ubulibri, 2009.

e Gopi, Teatro, Milano, Ubulibri, 1988.

Roma, Editoria & Spettacolo, 2009.

L'Orientale, 2014.

Roma, Editoria & Spettacolo, 2004.

& Spettacolo, 2006.

o Alma Rosé (Annabella Di Gostanzo, Manuel Ferreira, Elena Lolli, a cura di), Gente come uno e Mapu.

e Alma Rosé (Manuel Ferreira ed Elena Lolli), Fabricas, in Hystrion. 3.2009, Milano.
e Emanuela Bauco, Nota su Osvaldo Dragtin e sul Teatro Abierto, in Teatro e Storia (nuova serie 1), anno

o Davide Carnevali e Manuela Cherubini (a cura di), Nueva Hispanidad, in Il Patalogo 31. Annuario del
o Stefano Casi (a cura di), /l teatro inopportuno di Copi, Gorazzano, Titivillus, 2008.

o Roberto Cossa, Yepeto, in Hystrion. 3.1989, Milano.
e Horacio Czertok, Teatro in esilio. La pedagogia teatrale nel lavoro del Teatro Nucleo, nuova edizione,

e Gynthia Edul, / racconti nati dalla recitazione. L'attore al centro della finzione. Uno sguardo sulla reci-
tazione nell’Argentina di oggi, in Acting Archives Review, anno IV, n. 7, Napoli, Universita degli Studi

e Rodrigo Garcia, Sei pezzi di teatro in tanti round, Milano, Ubulibri, 2003.
e Fernanda Hrelia (a cura di), Teatro nel Cono Sud. Esperienze e voci della scena ispanoamericana,

e Valerio lacobini (a cura di), /l teatro di Rodrigo Garceia in 7 interviste, Roma, Editoria & Spettacolo, 2007.

e Fernando Marchiori (a cura di), César Brie e il Teatro de los Andes, Milano, Ubulibri, 2003.

o Rafael Spregelburd, Eptalogia di Hyeronimus Bosch |, Torino, Einaudi, 2015.

o Rafael Spregelburd, Eptalogia di Hyeronimus Bosch Il, Milano, Ubulibri, 2010.

o Rafael Spregelburd, / teatro, la vita e altre catastrofi, Roma, Bulzoni, 2014.

e Rafael Spregelburd, Lucido, Roma, Editoria & Spettacolo, 2014.

o Rafael Spregelburd, Spam, Imola, Cue Press, 2016.

e Veronica Tinnirello (a cura di), Naira Gonzalez. La voce che disegna I'orizzonte, Roma, Editoria

o Claudio Tolcachir/Timbred4, Una trilogia del living, Roma, Editoria & Spettacolo, 2012.
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Dance and puppet
tutti i colori dell'autunno teatrale

Da Trento a Mantova e Lamezia Terme, le vetrine di teatro ragazzi si animano
di nuove proposte, fra cui particolare attenzione merita Y Generation, dedicato alla danza.
Sul fronte del teatro di figura, invece, brillano le rassegne Incanti e Arrivano dal Mare!

di Mario Bianchi

stival di teatro ragazzi, quest'anno, oltre ai
tradizionali appuntamenti di Teatroltre a
Lamezia Terme e Segni d’Infanzia a Mantova,
ha registrato un'importante novita, un festival
interamente dedicato alla danza. Mancava, in-
fatti, nel panorama del teatro ragazzi italiano,

II periodo autunnale delle vetrine e dei fe-

una manifestazione che si occupasse piena-
mente del rapporto tra danza e infanzia, fino a
ora cosi labile e frammentario, costellato solo

da poche e sporadiche esperienze. A colmare
questo vuoto ci ha pensato Y Generation, il fe-
stival organizzato dal Centro S. Chiara, con la
direzione di Giovanna Palmieri, dal 6 al 9 otto-
bre 2016, a Trento, una kermesse molto artico-
lata, fatta di spettacoli, workshop e laboratori,
che ha voluto costruire un primo ponte tra il
mondo della danza e quello del teatro ragaz-
zi. Per ottenere questo risultato, il Festival ha
inteso riunire, per la prima volta, gli educatori

Duel terza generazione (foto: MoniQue Foto)

e gli artisti delle due discipline per riflettere e
dialogare, insieme, sulle varie possibilita di in-
terazione dei due linguaggi. Per questo la ras-
segna prevedeva sia una sezione performati-
va, con spettacoli esemplificativi dei vari modi
con cui la danza in scena si riferisce al mon-
do dell'infanzia e dell'adolescenza, proposti
da compagnie italiane e internazionali, sia una
sezione formativa con incontri, una tavola ro-
tonda, laboratori per adulti e bambini, un wor-
kshop per artisti e formatori.

Nella sezione performativa, nove gli spettaco-
li in cartellone, a mostrare un panorama varie-
gato della danza rivolta a un pubblico giova-
ne, non solo in Italia. Se alcune creazioni italia-
ne, proprio su queste pagine, sono gia state
da noi affrontate criticamente — come lo sti-
molante Sherlock Holmes di CollettivO Ci-
neticO per il Teatro delle Briciole (vedi Hystrio
n. 3.2016) o Diario di un brutto anatrocco-
lo di Factory Compagnia Transadriatica — ecco
dunque Trashedy dei tedeschi di Performing
Group, curiosa performance sul tema, per al-
tro abusatissimo, della raccolta rifiuti, e Muri-
kamification degli olandesi Arch8, dove quat-
tro giovani performer si sono appropriati di al-
cuni luoghi simbolo del centro storico di Tren-
to attraverso il parkour (genere di urban dan-
ce, NdR). Protagonisti delle quattro stimolanti
proposte sono giovanissimi performer, come
quelliimpegnati in Antifragil della compagnia
austriaca Silkflligge, creazione imperniata sulla
fragilita dei nostri tempi e affrontata attraver-
so varie tipologie di danza e di situazioni, che
continuamente si rincorrono, per mostrare al-
lo spettatore le movenze di un'eta che non ha
ancora trovato la sua giusta dimensione. O co-
me quelli visti in Declaration of love del grup-
po belga Fabuleus, dove i protagonisti intes-
SONOo un vero e proprio rapporto d'amore con
il pubblico, che viene persino invitato a ballare
sul palco dopo un incessante corteggiamen-
to, con vere e proprie dichiarazioni di affetto
anche personali.

Nei due spettacoli italiani, per noi inediti, visti
a Trento, di converso, erano i bambini a salire
in palcoscenico con due metodologie del tut-
to diverse. Ne La casa del panda dei pratesi
del Tpo, accompagnati da due performer i pic-



coli si muovono liberi su un vero e proprio tap-
peto magico di immagini evocative della Ci-
na che popolano anche i molti schermi dispo-
sti sul palco. Un viaggio virtuale il loro ma, nel
medesimo tempo, emotivo e fisico, che si av-
ventura nei meandri delle tradizioni cinesi, gra-
zie a immagini e suoni prodotti in tempo reale
dalle azioni dei bambini protagonisti del gioco
teatrale. Duel terza generazione della Com-
pagnia Abbondanza/Bertoni, ispirata all'episo-
dio del Diluvio Universale, vede anch’essa pro-
tagonisti bambini di diversa eta, muoversi sul-
la scena in modo impeccabile sulle musiche di
Vivaldi, rendendo palpabile I'idea di un univer-
so che sta per rinascere, dove & veramente ['in-
fanzia protagonista della speranza mai sopita
di rinnovamento.

Non solo bimbi in platea

A Mantova, si & rinnovato il nostro incontro
con il Festival Segni d’Infanzia, giunto alla
sua undicesima edizione, con un‘importante
novita nel cambiamento del titolo. Infatti da
quest'anno la manifestazione, diretta da Cri-
stina Cazzola, si denominera “Segni New Ge-
nerations Festival”, ampliando in questo modo
le sue occasioni di spettacolo e di confronto a
un pubblico pit vasto e composito. Oltre 400
sono stati gli eventi, spalmati in otto giorni nei
luoghi piu belli della citta di Mantova, Capitale
Europea della Cultura, che si sono trasformati
per I'occasione in spazi teatrali tutti da scopri-
re. Quest'anno I'animale simbolo del Festival &
stato il lupo disegnato per I'occasione da Da-
rio Fo, il maestro che da poco ci ha lasciato.
Tra le molte creazioni viste a Mantova, una ci
ha colpito in modo profondo: Piccoli eroi del
Teatro del Piccione di Genova, rivisitazione po-
etica ed estremamente attuale della fiaba di
Pollicino. Protagonista della creazione & una
vecchia signora che, benevolmente, accoglie
in una piccola casa, ricostruita sul palco, set-
te spettatori, mentre il pubblico l'avvolge da
tre lati. Tutti insieme, i sette piccoli ospiti e il
pubblico, ascoltano tre storie diverse, rappre-
sentate da tre personaggi femminili, assai dif-
ferenti tra loro. Sono tre storie che percorro-
no la stessa vicenda in tempi diversi. La prima
racconta una storia di poverta e di fuga, la se-
conda una di paura, la terza una di speranza.
La poverta e la fuga di chi deve lasciare i pro-
pri luoghi, la paura di chi arriva in Paesi che poi
cosi ospitali non sono, la speranza di un mon-
do migliore, dove i propri figli potranno vive-
re pit felicemente. Simona Gambaro, diretta
da Antonio Tancredi, triplica se stessa sempre

in modo espressivamente convincente per co-
struire uno spettacolo denso di significati e di
emozioni, in cui i sette celebri fratelli della fa-
mosa fiaba, diventano la metafora di tutti i mi-
granti che lasciano il proprio Paese in cerca di
un futuro migliore.

Dal 29 agosto al 4 settembre, a Lamezia Ter-
me, organizzato dalla storica compagnia Tea-
troP, che per l'occasione ha celebrato i suoi 40
anni di vita con una bella mostra, si & tenuta
una nuova edizione di TeatrOltre che si & con-
centrata quest’anno sul teatro di strada, con
diverse compagnie che hanno invaso le vie
della citta. Nella sezione specifica dedicata al
teatro ragazzi, abbiamo potuto gustare il terzo
capitolo dello spettacolo di burattini del Tea-
tro della Maruca, dedicato al cane Zampale-
sta, creato da Angelo Gallo in collaborazione
con Gaspare Nasuto, Zampalesta e lo Zzicra-
pu e Amore love Psiche, una versione mol-
to particolare dovuta a Spazioteatro del famo-
so mito in cui la brava Anna Calarco interagi-
sce con piccoli pupazzi attraverso una coinvol-
gente narrazione. Due spettacoli che ci hanno
confermato I'attuale vivacita creativa del teatro
ragazzi calabrese.

Il teatro nelle mani

L'autunno ci ha portato anche a visitare i due
piu importanti festival di teatro di figura italia-
ni: Arrivano dal Mare! e Incanti.

La 41a edizione di Arrivano dal Mare!, che si
& svolta a Gambettola e in diverse altre locali-
ta della Romagna, organizzata dal Teatro del
Drago, ha avuto quest'anno come asse por-
tante il progetto Il teatro nelle mani, Buratti-
ni, una grammatica antica, specchio dei tem-
pi a cura di Stefano Giunchi e Alfonso Cipol-
la, che ha portato a compimento, attraverso

TEATRO RAGAZZ

Naufragi

una serie di spettacoli, mostre, laboratori e un
convegno, un percorso di ricerca ormai decen-
nale sugli elementi costitutivi e strutturali del
linguaggio burattinesco. Percorso che si e di-
ramato, nelle creazioni viste al Festival, in dire-
zioni assai diverse tra loro.

Innanzitutto abbiamo potuto assistere a mol-
ti spettacoli dove erano presenti alcune delle
figure emblematiche delle varie tradizioni, co-
me il Guignol del francese Gui Baldet, il Ma-
lic dello spagnolo Eugenio Navarro, il Pulcinel-
la napoletano di Bruno Leone, il piemontese
Gianduia di Bruno Niemen, i personaggi della
tradizione emiliano-romagnola del duo Roma-
no Danielli e Mattia Zecchi, il quale ci ha deli-
ziato anche con uno spettacolo di grande di-
vertimento e fantasia come Fagiolino e Sga-
napino Garibaldini, il varesino Pirl di Walter
Broggini, il sardo Areste Paganos degli Is Ma-
scareddas di Tonino Murru, che ha trasporta-
to anche in baracca il romanzo La via del pepe
di Massimo Carlotto, sul tema dei migranti. A
partire dai titoli proposti da Zecchi e Murru,
i burattini non navigano solo nelle farse del-
la tradizione, ma possono entrare in ogni sto-
ria, possono, com’e successo, narrare efficace-
mente fatti della realta accaduti in secoli assai
diversi tra loro. Ma non solo, i burattini riesco-
no a plasmarsi con disinvoltura in storie e in
forme che sembrerebbero impensabili. Bruno
Niemen per esempio, per il festival, ha appo-
sitamente riallestito L'albergo del delitto un
drammone a fosche tinte, nello stile delle sto-
rie scritte da Carolina Invernizio, mentre, nel
momento pil alto del festival, Patrizio Dall’Ar-
gine, del Teatro Medico Ipnotico, ha proposto
una bellissima versione per burattini di Leonce
e Lena di Blchner che, seguendo fedelmen-
te il testo, ne ha restituito magnificamente, tra
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amore e morte, anche tutta la forte compo-
nente onirica.

Nella sezione dedicata al teatro ragazzi infine
& stato presentato Dentro di me su testo di
Marina Allegri e regia di Maurizio Bercini, il no-
tevole spettacolo di Ca Luogo d'Arte che in-
tende indagare cosa esista effettivamente den-
tro di noi, esseri unici e irripetibili. A dominare
la scena una credenza delle meraviglie, abita-
ta da tutto quello che ci aiuta a diventare co-
me vorremmo essere. Ai suoi lati abitano Me e

Te che, come all'inizio di ogni esistenza umana,
partono per la grande avventura della vita, ri-
cevendo in dono una vera e propria mappa per
cercare e trovare, se possibile, il Sé. E lo spetta-
colo, in modo sapiente e fervido, accompagna
i bambini in questo meraviglioso viaggio.

L'incanto del cinema

"Cinema, che Figural”: & stato invece il sotto-
titolo della 23a edizione di Incanti, lo storico
festival organizzato a Torino da Controluce-

TEATRO DI FIGURA
Quando le marionette si fanno di marzapane:
Hiinsel e Gretel secondo la Compagnia Colla

HANSEL E GRETEL testo e regia di Eugenio Monti Colla dal’'omonima fiaba dei Fratelli Grimm.
Scene di Franco Citterio. Costumi di Eugenio Monti Colla e Cecilia Di Marco. Luci di Franco
Citterio. Musica di Danilo Lorenzini. Con la Compagnia Marionettistica Carlo Colla & Figli. Prod.
Associazione Grupporiani, Milano.

Con Hdnsel e Gretel la Compagnia Marionettistica Carlo Colla & Figli torna a uno dei temi classici del
suo repertorio, la fiaba. Metaforico percorso di iniziazione all’eta adulta, la favola dei fratelli Grimm e,
come si sa, alquanto terribile. Protagonisti sono infatti due fratellini, abbandonati nel bosco su istiga-
zione della matrigna per non gravare sulla loro poverissima famiglia. Facendo leva sulla loro fame, una
strega li attira nella sua finta casetta di marzapane, li cattura e li mette all’ingrasso con l'intenzione di
mangiarseli arrosto.

Non ci sono fate, né incantesimi o aiutanti magici: i protagonisti si muovono in un mondo reale, in cui
le calamita naturali, la mancanza di lavoro, la poverta e la cupidigia fanno da sfondo alle traversie di
una famiglia felice, ma in difficolta economiche. In sette scene, brevi e incisive, le splendide marionet-
te dei Colla ancora una volta colpiscono nel segno, mescolando realismo (la povera casa dei genitori
di Hansel e Gretel, il bosco), filologia e fantasia, che esplode nel coup de thédtre della casetta di mar-
zapane della strega, con tanto di fontana di cioccolato, e in una divertente sarabanda di marionette-
pasticcini coloratissimi.

Unica licenza che si & concesso Eugenio Monti Colla & trasformare la matrigna in figura positiva e amo-
revole, delegando il ruolo di ingannatrice all’avida vicina di casa, di cui tutti sono vittime fino all’happy
end. Il forno della strega puo attendere e la pace in famiglia sara cosi ripristinata senza ombre, per la
gioia di adulti e bambini. E con buona pace (o forse no) dei diabolici fratelli Grimm, di Propp e di tutta la
psicanalisi infantile. Claudia Cannella

Teatro d'ombra, dedicato al rapporto fra que-
sta particolarissima forma della scena e la set-
tima arte, qui rappresentata anche da una ras-
segna dedicata ai film d'animazione di Kiha-
chiro Kawamoto.

Compagnie provenienti da Danimarca, Bel-
gio, Spagna, Regno Unito e Italia si sono con-
frontate con le tematiche e le tecniche del ci-
nema e dell'immagine in generale, includen-
do video e fotografia. Il Progetto Incanti Pro-
duce - ossia lo spettacolo prodotto in seno al
festival, a seguito di un percorso laboratoriale
affidato a un maestro — quest’anno ha avuto
come protagonista Agnes Limbos della com-
pagnia Gare Central, uno dei nomi piti impor-
tanti del teatro di oggetti europeo, che ha
coinvolto sei giovani interpreti, provenienti da
tutto il mondo, in uno spettacolo — Le théatre
d’objet et le cinéma - dove gli oggetti (cati-
ni, bambole, ceste, scarpe, teschi) hanno cre-
ato mondi insospettabili.

Al festival abbiamo avuto il piacere di rive-
dere due maestri del teatro di figura euro-
peo, l'inglese Stephen Mottram e ['italiano
Gigio Brunello che hanno presentato a Tori-
no rispettivamente The Parachute e La gran-
de guerra del sipario.

The Parachute ¢ diviso in due parti: nella pri-
ma Mottram utilizza, per creare un mondo lu-
minosissimo e del tutto particolare, una sem-
plice manciata di palline e di stecchetti bian-
chi, mentre nella bellissima seconda parte del-
lo spettacolo, concepita in tutt’altro modo, as-
sistiamo al gioco di una semplicissima mario-
netta in rapporto a piccole maschere, che di
volta in volta vengono utilizzate per creare mo-
menti di sottile, ironica, poesia.

Gigio Brunello, con I'inseparabile aiuto dram-
maturgico di Gyula Molnar, in La grande guer-
ra del sipario, invece, mescolando sapiente-
mente commozione e ironia, ci parla di una
guerra del tutto particolare, quella nata tra i
burattini e i pelouche, per colpa di un grande
sipario, rubato nientemeno che dalla Morte.
Della partita & stato anche il gruppo spagno-
lo La Cuentista con Diaboliques rielaborazio-
ne dell'omonimo capolavoro di Henri-Geor-
ges Clouzot, dove realta e finzione si mescola-
no continuamente, attraverso una messinscena
di intrigante coinvolgimento. E poi, ovviamen-
te, gliitaliani, da Marta Cuscuna e il suo Sorry,
Boys, non piu una promessa ma ormai una cer-
tezza del teatro di figura, e non solo, insieme ai
padroni di casa di Controluce che hanno pre-
sentato Naufragi, su musiche di Schumann.x
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'operatore teatrale!

VI edizione, Milano, Piccolo Teatro Eurolab,
17-18 febbraio 2017

Un intenso week end con 12 ore di lezione a tu per tu con al-
cuni professionisti attivi da anni nella scena nazionale per ap-
profondire i segreti e le tecniche di alcune delle attivita chia-
ve del mondo dello spettacolo dal vivo: I'organizzazione e la
gestione di teatri pubblici, privati e compagnie indipendenti,
la comunicazione, la promozione, la direzione, il budgeting e
il marketing, i rapporti con gli enti locali e i finanziatori.

e

web, social e universo digitale

Il edizione, Milano, Piccolo Teatro Eurolab,
7-8 aprile 2017

le
a

12 ore di lezione sul tema della comunicazione e della promo-
zione, con particolare riferimento al digitale, soffermandosi sui
principali mezzi web e social e sui metodi per una corretta ed
efficace pianificazione: il piano di comunicazione, strumenti e
strategie, promozione e marketing online; quali strumenti (si-
to, blog, social, newsletter) e quali contenuti (testi, immagini,
video), come sceglierli, elaborarli e indicizzarli al meglio.
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critiche

Il Maestro e l'allieva

Elvira secondo Servillo

Elvira (foto: Fabio Esposito)

ELVIRA (Elvire Jouvet 40), di Brigitte Jaques.
Traduzione di Giuseppe Montesano. Regia di Toni
Servillo. Costumi di Ortensia De Francesco. Luci di
Pasquale Mari. Gon Toni Servillo, Petra Valentini,
Francesco Marino, Davide Girri. Prod. Piccolo Teatro
di MILANO-Teatro d’Europa e Teatri Uniti, NAPOLI.

Due mesi di sold out al Teatro Grassi, la sede storica
del Piccolo. Ma anche la brechtiana Opera da tre soldi,
diretta la scorsa stagione da Damiano Michieletto, era
andata molto bene quanto a presenza di pubblico. Po-
tenza di un ottimo lavoro promozionale, dei nomi di
autori e interpreti e soprattutto del fantasma di Gior-
gio Strehler. In comune le due operazioni hanno infatti
un gesto produttivo un tempo tabu in casa Piccolo Tea-
tro, ovvero misurarsi con i cavalli di battaglia dell’illu-
stre fondatore. Mitica la sua edizione del capolavoro di
Brecht, ma altrettanto memorabile lo spettacolo fir-
mato dal Maestro, Elvira o la passione teatrale, che, a
meta degli anni Ottanta, lo vedeva anche in scena, pro-
tagonista con Giulia Lazzarini. Difficile, soprattutto in
questo secondo caso, comprendere le ragioni artisti-
che della scelta di Toni Servillo di cimentarsi in una si-
mile impresa. Sia per il tema, caro ai teatranti, ma
forse un po’ meno allo spettatore comune, sia per I'i-
nevitabile confronto con l'illustre precedente, intriso
di riflessi autobiografici capaci di creare una forte
empatia anche con il pubblico di non addetti ai lavori.
Punto di partenza & Elvire Jouvet 40, in cui Brigitte Ja-
ques trascrisse le sette lezioni di Louis Jouvet all’allie-
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va attrice Claudia sulla VI scena di Elvira nell’atto IV
del Don Giovanni di Moliere, impartite dal grande
attore e regista francese tra il 14 febbraio e il 21
settembre 1940 al Conservatorio d’Arte Drammatica
di Parigi. In quella scena Elvira si recava dal liberti-
no, che l'aveva sedotta e abbandonata, per conge-
darsi da lui con parole di inaspettata tenerezza e
con un’ultima preghiera (vana) a redimersi per
scongiurare la dannazione eterna. Una noiosa tirata
moralistica di una donna prossima a ritirarsi in con-
vento per molti, per Jouvet una scena d’amore che,
metaforicamente, fornisce elementi essenziali di ri-
flessione sul teatro, sull’attore, sulla creazione del
personaggio e sullo speciale rapporto maieutico fra
Maestro e allieva. Con la guerra, inizialmente sullo
sfondo, che si fa via via pit minacciosa. Servillo giu-
stamente si discosta dall’edizione strehleriana: il
suo Jouvet e ruvido e raziocinante, & un personag-
gio e come tale viene recitato, anche troppo, risul-
tando alla fine un freddo esercizio di stile. E cosi la
giovane e promettente Petra Valentini, nel ruolo ste-
reotipato dell’allieva in un’impaginazione scenica
che ricostruisce, senza infamia e senza lode, una
sala prove d’epoca, in cui lo spettatore si trova a
spiare, in modo quasi voyeuristico, quel che accade
prima di una messinscena. Rimane il quesito inizia-
le: perché una simile scelta artistica, quando le doti
attorali e capocomicali di Servillo potrebbero esse-
re messe al servizio di ben piu interessante reperto-
rio? Claudia Cannella

Madre e figlia,
nel buio dell’anima

LECLISSE, di Joyce Carol Oates. Traduzione
di Luisa Balacco. Regia di Francesco
Frongia. Costumi di Ferdinando Bruni. Con
Ida Marinelli, Elena Ghiaurov, Ginzia Spano
e Osvaldo Roldan. Prod. Teatro dell’Elfo,
MILANO.

Due donne. Madre e figlia, in un comune inter-
no borghese. Ma anche, da un altro punto di
vista, vittima e carnefice. C’¢ un sottotesto,
potenzialmente incandescente, dietro la “bel-
la forma” dell’atto unico L’eclisse di Joyce Ca-
rol Oates, il secondo prodotto dall’Elfo, dopo
Nel buio dell’America del 2010. Una riflessione
acuta e penetrante sulle relazioni umane in
cui, spesso, s’'insinua il germe del potere. Do-
ve I'uno dipende dall’altro. Francesco Frongia,
nella sua rilettura, &€ bravo a cogliere questa
ambiguita di fondo. Evita le scorciatoie, la
struttura protetta e certo abusata del thril-
ler, e si concentra, con obiettivita e sospen-
dendo il giudizio, su quanto & piu difficile da
raccontare, il rapporto quotidiano tra le pro-
tagoniste. Ma, allo stesso tempo, lasciando
intendere che qualcosa, dietro le parole, stri-
de. Con la metafora del pugilato, il salotto-
ring, sospeso nel vuoto. Le note del pianofor-
te che scendono a commentare i momenti
topici, i passaggi da un quadro all’altro, le
epifanie; la calibratura attenta dei pieni e dei
vuoti, i silenzi; il vago oscillare tra il buio e la
luce, evidente nei dettagli, i quadri di Ferdi-
nando Bruni alle pareti, che rappresentano
I'eclisse. Piccoli segni che non invadono il
campo e mai intaccano la sostanza umana di
cui & intessuta la piéce, piuttosto aiutando a
darle un senso “altro”, un respiro maggiore,
uno sguardo, una direzione. Lasciando da
parte ogni facile semplificazione, le ricadute
nel sentimentalismo, per calcare il terreno
ondivago della realta, giu scendendo nelle or-
rorifiche piaghe dell’animo umano, quella li-
nea d’'ombra che tutti cerchiamo di non oltre-
passare, tra sanita e follia, e che si spalanca
a tratti, nostro malgrado. Antitetiche all’ap-
parenza, sole e fragili, profondamente con-
traddittorie, col sentimento del passato che
incombe e una mai nascosta speranza nel fu-
turo, meravigliosamente interpretate dalle
due attrici, Ida Marinelli con piena maturita,
Elena Ghiaurov ancora con troppa enfasi, le
due donne acquistano, cosi, la statura di ico-
ne di una condizione umana. Personaggi a tut-
to tondo in cui € nascosta una scommessa,
una verita. Cui noi ci affezioniamo e che os-
serviamo piano, in punta di piedi e senza fare
rumore, dal buco della serratura evocato dal-
la scenografia. Roberto Rizzente



Bergamasco/Bachmann,
sonata per voce sola

IL TRENTESIMO ANNO, liberamente
tratto dal Trentesimo anno, di
Ingeborg Bachmann. Traduzione

di Magda Olivetti. Di e con

Sonia Bergamasco. Prod. Sonia
Bergamasco-Teatro Franco Parenti,
MILANO.

IN TOURNEE

Sonata per voce sola. Nessun altro
strumento. Mille modulazioni. Piano,
pianissimo, forte, agitato, fortissi-
mo. Un abito bianco con sontuosi
drappeggi, un leggio, le braccia che
volteggiano sopra la testa con gesti
evanescenti. E la voce, si la voce: di
volta in volta morbida, secca, aspra,
rauca, cupa, angosciata, serena, ra-
diosa, leggera, civettuola. Sussurri,
stacchi, grida, sospensioni, accele-
razioni, pause, € via via seguendo
una partitura tutta interiore che
cattura, coinvolge, commuove, emo-
ziona. Superba prova d’attrice.
“Un’idea di e con”: dunque tutto suo
¢ il lavoro di scelta, adattamento,
messa in scena. Sonia Bergamasco
affronta il testo di Ingeborg
Bachmann, Il trentesimo anno, con
una magnifica intelligenza interpre-
tativa. «Sono in cerca di frasi vere»
dice I'attrice in una breve nota. Cosi
€:vera € ogni parola nella sua lettu-
ra, vera, inquietante, a volte scon-
volgente. E la storia di un complean-
no: trent’anni appunto. Il
protagonista si trova di fronte a un
vuoto: chi sono, dove sono, che cosa
voglio. Non sa rispondere. Fugge. Va
prima a Roma, dove & stato tempo
fa, ritrova amici e luoghi noti, ma
non la risposta alle sue domande.
Fugge di nuovo: Venezia, Vienna.
Cerca, si interroga, vaga, incontra,
ma non si ritrova. Un incidente di
macchina lo spinge al limite dell’esi-
stenza e della consapevolezza. Ri-
solvera? Si ritrovera? Il discorso
viene lasciato aperto. Il racconto
non e un capolavoro, il percorso in-
teriore del trentenne e talora incer-
to, shanda, lascia perplessi, ma &
una magnifica occasione per Sonia
Bergamasco, che ci fa dimenticare
con la sublime padronanza del suo
strumento vocale la fragilita dell’o-
riginale. Fausto Malcovati

Se i witz di Tabori
si spengono in uno sketch

LE VARIAZIONI GOLDBERG, di

George Tabori. Traduzione di Marco
Castellari e Laura Forti. Regia di Luca
Micheletti. Scene di Csaba Antal.
Costumi di Rosa Mariotti e Linda
Riccardi. Luci di Fabrizio Ballini.
Musiche di Rossella Spinosa. Con
Luca Micheletti, Marcella Romei,
Michele Nani, Pietro De Pascalis,
Claudia Scaravonati, Barbara Costa,
Rossella Spinosa. Prod. Teatro Franco
Parenti e Gompagnia Teatrale | guitti,
MILANO.

Lui, George Tabori, € uno dei piu origi-
nali (e, nonostante questo, meno cono-
sciuti dal grande pubblico) autori
emersi dall’Europa dell’Est nel secon-
do Dopoguerra. Allievo dichiarato di
Brecht, mette al centro dell’'opera una
dissacrante revisione delle tragedie
del Novecento: il fallimento del Sacro,
la perdita di sé, la Shoah, con un coa-
cervo di parole, linguaggi, riferimenti
culturali, anche dalla Bibbia. Nella mes-
sinscena delle Variazioni Goldberg,
mai rappresentate in Italia, Luca Mi-
cheletti pare subire il peso di tanta
densita. Si percepisce, nel pur talen-
tuoso regista, 'ambizione di dire tutto,
comprendere tutto. Ma, proprio per
questo, lo spettacolo prodotto dal Pa-
renti vola alto, troppo, avvitandosi in
una speculazione fine a se stessa, che
addensa temi, estetiche, invenzioni, si
compiace delle citazioni, Dostoevskij,
Kafka, Freud, Canetti, Strasberg, Ar-
taud senza davvero trovare una chiave
di lettura, un centro gravitazionale. A
partire dalla scenografia, una stanza
anecoica che vuole farsi parafrasi di
quell’opera-mondo evocata dal titolo
della piéce, omaggio alle Variazioni di
Bach e alla performance di Glen Gould.
Un grado zero, nell'infinito territorio
delle possibilita, che allude tanto a una
problematica rifondazione dell’esisten-
te quanto al mistero della creazione
artistica, coerente alla costruzione im-
maginata da Tabori, ma troppo ermeti-
ca per essere apprezzata davvero. Sul
piano del linguaggio, tutto, poi, si mo-
stra, il cabaret, la farsa, il cinema mu-
to, con un affastellarsi di codici fin
troppo cacofonico e sconnesso. Gli
stessi personaggi, ben descritti da Ta-
bori, in niente sfigurando da quelli di
un Beckett, appaiono stinti, abbozzati,

sono macchiette, inchiodati a una reci-
tazione perennemente sopra le righe e
marcatamente televisiva, che non co-
nosce i silenzi, i momenti del dubbio,
dello spaesamento, disinnescando

quelle gag, i witzche, piu che da un di-

vertissement intellettuale, nascono
dalla relazione tra figure a tutto tondo,
il contrasto tra la bonomia dell’'assi-
stente, Goldberg, e i capricci del regi-
sta, Mr. Jay. Priva della necessaria (e
meditata) leggerezza, la drammatur-
gia di Tabori si sterilizza, cosi, in una
collezione di sketch asettica e cerebra-
le. Lettera morta che non incide, vola
via e diverte solo a sprazzi, poco la-
sciando dell’eredita che il grande
drammaturgo ha voluto consegnare.
Roberto Rizzente

Tra Stalin e Bulgakov
la seduzione del potere

COLLABORATORS, di John Hodge.
Traduzione e regia di Bruno
Fornasari. Scene e costumi di Erika
Carretta. Luci di Fabrizio Visconti.
Musiche di Rossella Spinosa.

Gon Tommaso Amadio, Emanuele
Arrigazzi, Michele Basile, Marco
Gacciola, Emanuela Caruso, Bruno
Fornasari, Enzo Giraldo, Marta
Lucini, Alberto Mancioppi, Daniele
Profeta, Chiara Serangeli, Umberto
Terruso, Elisabetta Torlasco,
Antonio Valentino. Prod. Teatro
Filodrammatici, MILANO.

Censura e liberta artistica, asservi-
mento al potere e indipendenza
dell'intellettuale: sono temi attualissi-
mi, quelli trattati da John Hodge, in
Collaborators. || casus belli, qui, € I'in-
contro tra losif Stalin e Michail Bulga-
kov, cui viene imposta la stesura di
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una piece per celebrare il sessantesi-
mo compleanno del dittatore. Solo
che, ed & il marchio di fabbrica dello
sceneggiatore di Trainspotting, il rap-
porto tra i due contendenti non & co-
struito sulla dialettica servo-padrone,
piuttosto, ¢ il confronto/scontro - tan-
to pit ambiguo, forse addirittura im-
maginato - tra “amici”. Nella sua mes-
sinscena, Bruno Fornasari € bravo a
cogliere questo snodo fondamentale.
Alberto Mancioppi & uno Stalin ridan-
ciano e godibilissimo, tra il diavolo di
Ivan Karamazov e un qualunque con-
tadinotto della provincia russa, istrio-
ne e gigionesco, che impone la sua
forza d’attrazione sull’intellettuale
Bulgakov, il problematico Tommaso
Amadio, piano conquistandone la fidu-
cia, fino allo scambio dei ruoli. | puri-
sti potrebbero, a questo punto, stor-
cere il naso: non era, quello della
censura, un tema serissimo, da trat-
tare con il dovuto rispetto? Fornasari
riesce invece, proprio in virtu della
farsa, a illuminare quanto € nel fondo
del testo, allentando la tensione per
poi calcare la mano - con un effetto
tanto piu tragico - nel secondo atto,
quando la finzione & svelata e il “mo-
stro” Stalin rivela il suo vero volto. E
poco importa, allora, se non tutti gli
attori sono all’altezza. Se la scenogra-
fia & ottusa, chiusa in un passatismo
fine a se stesso, senza spiragli, dire-
zioni di senso. Collaborators & un mi-
racolo di equilibrio e intelligenza regi-
stica. Spiazza le aspettative dello
spettatore, facendo sentire sulla pelle
tutta la fascinazione per il male e I'ir-
ragionevolezza del potere. In nulla sa-
crificando la complessita impressa
alla vicenda da Hodge, ma anzi denun-
ciando i meccanismi della censura
laddove questi si fanno piu forti e se-
ducenti. Roberto Rizzente
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DE CAPITANI/FERLAZZO NATOLI

Prigioniero di Shakespeare
un Otello di scarsa audacia

OTELLO, di William Shakespeare. Traduzione di Ferdinando Bruni.
Regia di Elio De Capitani e Lisa Ferlazzo Natoli. Scene e costumi di
Carlo Sala. Luci di Michele Geglia. Suono di Giuseppe Marzoli. Musiche
di Silvia Colasanti. Con Elio De Capitani, Federico Vanni, Camilla
Semino Favro, Cristina Crippa, Angelo Di Genio, Alessandro Averone,
Carolina Cametti, Gabriele Calindri, Massimo Somaglino, Michele
Costabile. Prod. Teatro dell’Elfo, MILANO.

IN TOURNEE

L'Otello, di cui De Capitani firma la regia con Lisa Ferlazzo Natoli, € am-
bientato in un luogo magico, dove drappi trasparenti possono diventare
stanze, mare agitato e finanche scomparire per lasciar riconoscere l'atto-
re, che attende il suo momento al lato della scena: una grandissima idea di
Carlo Sala. La traduzione di Ferdinando Bruni guarda all’emancipazione
dal tono lirico verso una colloquialita quasi interiettiva e all’attualizza-
zione di temi come il razzismo e la violenza sulle donne.

Detto che il secondo pare abbastanza tautologico, il primo purtroppo si
esaurisce in poche battute. Bruni non valica la soglia drammaturgica del-
lariscrittura, lasciando che il ritmo del Bardo continui ad avere la sua po-
tenza piu tradizionale. L'audacia della macchina scenica rimane cosi la
maggior spinta verso una grandiosita postdrammatica che, complici le
estetiche differenti degli artisti coinvolti, non arriva a compimento, atte-
standosi su un piano di lettura piu agevole che, pero, proprio perché den-
tro un’architettura potentissima, finisce per apparire bidimensionale. De
Capitani e il Moro e Federico Vanni uno Iago che parrebbe non avere le
physique du role del cattivo, ma riesce poi a incarnare una sordida ambi-
zione da impiegato. Un mix di attori con anni di palcoscenico e di giovani
talenti come la Semino Favro o Di Genio completano il cast.

Ma qualcosa resta nell’intenzione, senza arrivare in scena e il tentativo di
ringiovanimento, fra testo e attori, non si compie. Insomma la sindrome
di Dorian Gray affligge questo Otello che cerca il vigore dei quarant’anni,
ma non li ha piu. Sarebbe persino un elemento di ricchezza concettuale,
se sviluppato profondamente: il potente maturo con la sposa giovane, le
insicurezze della senescenza maschile versus una nuova femminilita ca-
pace di definire il suo mondo. Ma anche questo spunto, che pure coglia-
mo, rimane in medias res, contornato da alcuni segni di non chiara leggi-
bilita nel senso dell’astrazione, apposti da una regia che, in ultima analisi,
sceglie un’audacia assai moderata. In una macchina scenica cosi evoca-
tiva, aumentata dalle belle luci di Michele Ceglia e dalle musiche di Silvia
Colasanti, ben altri azzardi erano possibili. Renzo Francabandera

Otello (foto: Luca Del Pia)
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Il prete e il cantautore
due vite per “gli ultimi”

ANGELICAMENTE ANARCHICI, scritto,
interpretato e diretto da Michele
Riondino. Drammaturgia di Marco
Andreoli. Musiche di Francesco
Forni, llaria Graziano, Remigio
Furlanut. Prod. Centro d’Arte
Contemporanea Teatro Carcano,
MILANO - Promomusic, BOLOGNA.

IN TOURNEE

Michele Riondino, con Angelicamente
anarchici, crea un originale spettacolo
in cui fonde le parole di due genovesi:
Don Andrea Gallo e Fabrizio De André,
legati da una forte amicizia. Riondino
appare in scena con l'abito talare, il
cappello a tese larghe, il sigaro, ele-
menti che rendono riconoscibile Don
Gallo, prete anarchico, di strada, deci-
samente non convenzionale, dichiara-
tamente vicino agli ultimi, agli emargi-
nati, all’esistenze confinate, quelle
cantate anche da Fabrizio De André. A
legare il poeta e il sacerdote & infatti il
desiderio di giustizia, unito a una cultu-
ra libertaria in nome di una concezione
autentica della vita; nelle opere di en-
trambi infatti si puod riscontrare un
marcato senso civico e civile. In questo
collegamento sta 'idea portante della
drammaturgia e regia di Riondino: cre-
are un tessuto recitativo e visivo che
unisca i due genovesi che si confronta-
no sulle stesse questioni. Riondino ve-
ste i panni di Don Gallo per raccontare
storie di violenza, emarginazione, ma
anche di umanita e riscatto. Mentre
racconta ci si accorge che i personag-
gi citati altri non sono che i protagoni-
sti delle canzoni del cantautore geno-
vese, che assumono cosi consistenza
scenica: quali il giudice basso con la
gobba, il figlio che uccide la madre le-
vandole il cuore come pegno d’amore,
o0 la donna che chiamavano Bocca di
Rosa. Interessante che la musica, dal
vivo, rinunci alle parole: i personaggi
vengono cosi a delinearsi e farsi rico-
noscere attraverso una narrazione de-
scrittiva. Suggestivo ¢ il fondale che
cambia colore a seconda dei racconti,
rosso nella scena del cuore esportato,
o0 che si anima di figure in bianco e ne-
ro come ombre cinesi, raffiguranti i
musicisti che suonano dietro il fondale,
0 la proiezione inquietante della gigan-
tesca ombra del cardinale Giuseppe Si-
ri, che ostacolo 'attivita di Don Gallo a

causa dei suoi comportamenti giudica-
ti sopra le righe. Solo alla fine dello
spettacolo, terminata la finzione sceni-
ca, i musicisti si rivelano e appaiono in
scena per eseguire celeberrime canzo-
ni di De André. Albarosa Camaldo

Un moderno Alceste
senza trucco e parrucco

IL MISANTROPO, di Moliére.
Traduzione di Gesare Garboli. Regia
e adattamento di Monica Conti.
Scene di Andrea Anselmini. Costumi
di Roberta Vacchetta. Luci di Cesare
Agoni. Con Roberto Trifiro, Stefano
Braschi, Monica Conti, Flaminia
Cuzzoli, Giuditta Mingucci, Mauro
Malinverno, Stefania Medri, Nicola
Stravalaci, Antonio Giuseppe Peligra.
Prod. Elsinor Gentro di produzione
teatrale, MILANO.

IN TOURNEE

Asciutto. Senza trucco e parrucco. E
con uno spirito autoriale che lascia il
segno senza strafare. Con disciplina,
verrebbe da dire. Il Misantropo della
Conti & un’esperienza piacevole e bre-
ve, due qualita gia piuttosto rare con
Moliére. Ma che convince soprattutto
per la lineare semplicita con cui si pro-
pone sul palco, minimalismo da design
scandinavo applicato al teatro: nessun
orpello, nessun azzardo, approccio ge-
ometrico ma con un'anima. Ed € un‘ani-
ma scura, di ombra piu che di luce.
Quasi a ricordarci che Alceste avra pu-
re i suoi tragicomici problemi, teso
com’e verso quella purezza utopistica e
un poco naive. Ma intorno a lui il teatri-
no del mondo & davvero un trionfo di
ipocrisie e vacuita, ognuno a perdersi
nei bassifondi delle proprie idiozie. In
quest’uomo innamorato c¢’é piu
confusione che rabbia, piu sdegno che
risolutezza. Ragione per cui forse lo
sentiamo cosi vicino. Empatia e
tenerezza. Merito anche di un ottimo
Trifiro, esempio perfetto di quel lavoro
sull’attore di cui si nutre la messinsce-
na. Piace il cast, nella sua interezza. A
partire da Flaminia Cuzzoli nei panni
della scostante Celimene, che regge
bene anche l'urto di un finale in cui il
giudizio sulla sua spensieratezza pare
fin troppo severo. Siam pur sempre nel
XXI secolo! La Conti non teme di sfoltire
il necessario, pur mantenendo tutta la
centralita della parola. Deviazioni im-
maginifiche se le concede appena, gio-



cando coi movimenti orizzontali sullo
sfondo. Inquietanti. Oltre che utili ad
amplificare quella leggera infatuazione
per il dark side della vita di cui si dice-
va. Meno comprensibile la volonta di ri-
tagliarsi una presenza costante ai mar-
gini della scena, con tanto di
pianoforte. Scelta che se da una parte
sottolinea alcune ramificazioni di sen-
so sul teatrino del mondo e dona mag-
giore forza al finale, dall’altra appare
per buona parte pleonastica. All'inter-
no di un allestimento che affascina in-
vece per la sua curata modernita. E per
il professionismo corale su cui si fonda
il progetto. Diego Vincenti

Erodiade e il suo profeta
tra falli e barbe finte

ERODIAS, di Giovanni Testori. Regia
di Renzo Martinelli. Luci di Mattia
De Pace. Suono di Fabio Cinicola.
Con Federica Fracassi. Prod. Teatro
i, MILANO.

Le premesse erano interessanti. Il tem-
peramento attorale di Federica Fracas-
si poteva essere I'ideale trait d’union
fra l'algida eleganza di Sandro Lombar-
di e la visceralita di Arianna Scomme-
gna. Tanto per citare i due piu significa-
tivi interpreti dei Laitestoriani. Dei tre
lamenti sul corpo dell'amato - Cleopa-
tra sul corpo di Antonio (Cleopatras),
Erodiade su quello di Giovanni Battista
(Erodias) e la Madonna su quello di Cri-
sto (Mater Strangoscias) - scritti da
Giovanni Testori all’inizio degli anni No-
vanta, poco prima di morire, viene
scelto il secondo, il piu violento. E la
storia di un amore non corrisposto che
diventa ossessione, vendetta e dispe-
razione. Federica Fracassi e infatti Ero-
diade, concubina del tetrarca Erode,
perdutamente innamorata del profeta
Giovanni Battista, che la respinge e di-
sprezza. Convincera la figlia Salomé a
danzare per Erode, chiedendogli in
cambio la testa dell'uomo. Poi il tardivo
pentimento, il tentativo di suicidio, il
vuoto interiore. Immersa in una sorta
di delirio, Erodiade rievoca I'atroce vi-
cenda rivolgendosi alla testa mozzata
del profeta. Un'impervia e ammirevole
prova d’attrice, quella della Fracassi,
anche in virtu della carnale e impetuo-
sa lingua testoriana, dove si impastano
arcaismi, latino, dialetti lombardi, fran-
cese, spagnolo, prosa e versi. E proprio
per la densita dell'impianto linguistico-

drammaturgico, forse non c’era biso-
gno di grandi orpelli di messinscena né
di accumulare una pluralita di segni
che ben poco ci azzeccano gli uni con
gli altri. Questo invece ha fatto Renzo
Martinelli che, quasi non si fidasse del-
la potenza del testo, ha infarcito la sua
regia di un bric a brac senza capo né
coda - protesi falliche, scatola scenica
in plexiglas trasparente, barba del pro-
feta indossata da Erodiade, manichino
in abiti settecenteschi, un tappeto so-
noro davvero molesto - che va a com-
plicare anche solo la semplice com-
prensione della vicenda. Sarebbe
bastata quella barba rossa sul viso
della Fracassi, meta Erodiade e meta
Giovanni Battista, a dare un segno for-
te e inusuale alla sua rilettura. Invece
tanto talento d’attrice sprecato e un
incontro mancato. Quello con Giovanni
Testori. Claudia Cannella

Se la bisca di Pandolfo
si trasforma in sala giochi

LA BOTTEGA DEL CAFFE, di Chiara
Boscaro e Marco Di Stefano, da
Carlo Goldoni. Regia di Marco Di
Stefano. Con Valeria Sara Costantin,
Giovanni Gioia, Marco Pezza, Diego
Runko, Valentina Scuderi. Prod.
Associazione K, MILANO.

IN TOURNEE

Chi sono quegli esseri umani goffi e
contraddittori che girano intorno alla
bottega del caffe? Che tradiscono, rag-
girano, si indebitano e tramano alle
spalle degli altri? Nell'avvicinarsi alla
nota commedia goldoniana, La Confra-
ternita del Chianti non cerca forzate
attualizzazioni: solo una scritta lumino-
sa, SLOT, evoca le sale fumose e i jingle
ripetitivi del gioco d’azzardo di oggi. Ed
ecco che la bisca di Pandolfo si trasfor-
ma, senza bisogno di didascalie, in uno
dei tanti inferni urbani all’angolo di
strada. Per il resto, la drammaturgia di
Chiara Boscaro e Marco Di Stefano la-
vora in sottrazione, lasciando agire gli
ingranaggi del meccanismo comico
goldoniano, rimuovendo la polvere, li-
mando il superfluo. In questo movimen-
to a togliere, persino il protagonista,
I'indebitato mercante di stoffe Eugenio,
sparisce dalla scena: resta al centro
del sistema dei personaggi come pre-
senza assente, assorbito nell’altrove
della dipendenza. | cinque attori riem-

piono il palco con energia, entrano ed
escono di scena con un timing a orolo-
geria, giocano con accenti regionali e
stereotipi fermandosi (quasi sempre)
un attimo prima del cliché. | loro volti
sono bianchi di biacca, quasi a strizza-
re I'occhio alla lunga tradizione di alle-
stimenti goldoniani; e qua e la lasciano
andare, sornionia, qualche allusione
meta-teatrale. La Confraternita del
Chianti - accanto a progetti complessi

e politicamente impegnati come Penta-

teuco - si concede in questo caso una
piéce ritmata e godibile, fresca e mai
sguaiata: per ricordarci che la macchi-
na goldoniana, quando si & abili a ri-
metterla in moto, funziona ancora alla
perfezione. Ma sul rassicurante lieto fi-
ne da commedia, con tanto di matrimo-
ni ricomposti e gogna dei colpevoli, i
due autori si permettono di avanzare
qualche dubbio: siamo davvero certi
che allontanate le malelingue e arginati
i biscazzieri torneremo a essere felici e
contenti? Maddalena Giovannelli

Le magie di Mottram
e Porigine della vita

THE SEAS OF ORGANILLO, di
Stephen Mottram. Regia di Deana
Rankin. Scene di Simon Scullion.
Luci di Kenneth Parry. Musica di
Sebastian Castagna. Con Stephen
Mottram. Prod. Stephen Mottram,
Londra. IF FESTIVAL, MILANO.

The seas of organillo € un’'indagine sulle
suggestioni della potenza vitale, sulla
forza generatrice biologica, dove esseri
viventi, mossi da forze meccaniche as-
surde in quello che fino a poco prima
sembrava un pianeta di un universo
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lontano, di colpo diventano abitanti di
un ovulo portatore di un dna a noi vici-
nissimo. La scena si compone di poco:
una torre centrale nera in cui risiede
Stephen Mottram, che manipola, non
sempre nascosto, ma in vestito nero
per confondersi con il fondo scenico,
creazioni meccaniche sofisticate nella
loro apparente semplicita, che rivelano
uno studio meticoloso sui gesti primi-
geni e che comunicano I'idea del movi-
mento. Lo spettacolo incorpora abilita
da burattinaio ma anche pensiero inge-
gneristico e indagine anatomica, e non
sono rari veri e propri giochi di presti-
gio con le mani, attraverso i quali il
“mago” Mottram fa apparire e sparire
oggetti dalla scena abitata solo, oltre
che da queste fluttuanti creazioni freu-
diane, da luci siderali e dalle bellissime
musiche del compositore argentino Se-
bastian Castagna, con i suoni di un pic-
colo organetto - detto “organillo” - co-
struito dallo stesso Mottram. Ispirato
ai libri di Elaine Morgan (Le teorie della
scimmia acquatica) e di Lennart Nils-
son (Un bambino é nato), The seas of
organillo & effettivamente uno
spettacolo di grande suggestione
scenica dove sogno e piccolo incubo si
fondono per rappresentare lo
sconcerto del pensiero davanti al
mistero della vita. E se anche non tutti i
passaggi sembrano seguire una
sequenza di ragionamento 0 un
collante emotivo di costante
compattezza, I'insieme delle apparizio-
ni & sufficiente a lasciare nello spetta-
tore la chiara sensazione di aver inda-
gato un mondo coerente e a suo modo
reale; un universo parallelo, che magari
c¢i portiamo dentro, come sequenze di
dna, come polvere del Big Bang.
Renzo Francabandera
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Danae, il festival diffuso:
riflessioni sullo scenario urbano

Produzioni (Vous étes pleine de désespoir), danza, masterclass, performance,
ricerca che attiva e coinvolge il territorio: questo il festival organizzato
da 18 anni a Milano dal Teatro delle Moire.

WHAT AGE ARE YOU ACTING? LE
ETA RELATIVE, di Silvia Gribaudi.
Drammaturgia di Giulia Galvan.
Luci di Leonardo Benetollo. Suono
di Paolo Calzavara. Gon Domenico
Santonicola e Silvia Gribaudi.
Prod. Act Your Age-Centro per la
Scena Gontemporanea, Bassano
Del Grappa (Vi) e altri 2 partner
internazionali.

R.0SA 10 ESERCIZI PER NUOVI
VIRTUOSISMI (short version),
ideazione, regia, drammaturgia e
regia di Silvia Gribaudi. Gon Claudia
Marsicano. Prod. La Corte Ospitale,
Rubiera (Re) e altri 5 partner.

DANAE FESTIVAL, MILANO.

IN TOURNEE
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Come pud il corpo, con le sue imper-
fezioni, rappresentarsi nella danza? E
come puo I'individuo entrare in rela-
zione con le insicurezze determinate
dal proprio fisico? Silvia Gribaudi fa
di questi temi il nucleo della propria
ricerca artistica, presentata al Festi-
val Danae in un doppio appuntamen-
to che mette al centro della riflessio-
ne I'eta e il peso del corpo. Quelli che
la nostra societa considera comune-
mente dei limiti diventano allora og-
getto di una rappresentazione scan-
zonata e delicatamente ironica. In
What Age Are you acting? ¢ la Gri-
baudi stessa, in scena con Domenico
Santonicola (68 anni) a mostrare con
la danza l'inasprirsi delle curve e I'in-
cresparsi della pelle. La drammatur-
gia e fatta di frasi sospese, tra inco-

raggiamenti motivazionali e
incertezze del quotidiano, e di coreo-
grafie che mettono al centro, con dis-
sacrante semplicita, le mancate sicu-
rezze del tempo che passa. Con
un’alternanza di immagini poetiche,
riferimenti all’iconografia dell’arte

(dal Discobolo alla Colazione sull’er-

ba) e un’ironia che rinuncia tanto
all’auto-contemplazione quanto alla
auto-commiserazione, la paura di in-
vecchiare viene fatta a pezzi, esatta-
mente come il cetriolo affettato in
scena e applicato sul corpo come to-
nificante elisir di giovinezza. Per Clau-
dia Marsicano, unica interprete di
R.0SA, & 'ingombrante massa fisica il
punto di partenza per una ricerca
sull’espressione del corpo vocata alla
leggerezza. La struttura dello spetta-

colo si articola in alcuni esercizi
(presentati a Danae in forma ridotta,
il debutto sara in primavera) che gio-
cano sul contrasto tra grande e pic-
colo, tra difficolta e semplicita. Cosi,
se per sottolineare la fonetica di una
parola servono grandi gesti, una can-
zone di Britney Spears puo essere in-
vece danzata solo con la mimica del
viso. Complice la catalizzante e allo
stesso tempo delicata presenza sce-
nica della performer, Gribaudi inda-
ga, ancora, virtuosismi “altri”, che
conferiscono un nuovo senso alle im-
magini stereotipate della bellezza,
coinvolgendo il pubblico in un pro-
cesso di spostamento dello sguardo.
E invitando anche lui, armato di co-
raggio e leggerezza, a prendersi gio-
co dei propri limiti superandoli.
Francesca Serrazanetti

VEDI ALLA VOCE ALMA, di e

con Lorenzo Piccolo. Regia e
coreografia di Alessio Calciolari.
Costumi di Rosa Mariotti. Luci di
Andrea Violato. Prod. Nina’s Drag
Queens, Milano. DANAE FESTIVAL,
MILANO.

Sorpresa! Le Nina’s Drag Queens ci
hanno abituato a eccessi di ogni ge-
nere, costumi vistosissimi, trucchi
esasperati, tacchi vertiginosi e inve-
ce in questo monologo di e con Lo-
renzo Piccolo, uno dei pilastri della
compagnia, magnifico interprete ol-
tre che drammaturgo (regia di Ales-
sio Calciolari), tutto € misurato, com-
posto, ironico, deliziosamente
ammiccante. Vedi alla voce Alma me-
scola insieme due storie di abbando-
ni d’amore: un uomo, nella Voce uma-
na di Cocteau, abbandona una donna
che in una lunga telefonata grida
tutta la sua disperazione, e Alma
Mahler abbandona il pittore Kokosh-
ka che, per vendicarsi, fa costruire
una bambola con le fattezze di Alma
e poi la fa a pezzi, riempiendo di se-
gatura tutto il suo studio. Lorenzo
Piccolo, senza trucco, con la sua fac-
cia da bravo ragazzo della porta ac-
canto, racconta le due tragicissime
storie con incantevole umorismo,
usando con grazia pochi strumenti
da drag queen: una parrucca, messa
magari un po’ shilenca, una gran
gonna di tulle rosa che poi si toglie
subito, un vestitino da casalinga che
rende tutta la vicenda ingenuamente
banale. Ma poi sfodera gli artigli,
usando in modo superlativo il play-



back, quello si da grandissima drag
queen quale é: ora € la voce di Anna
Proclemer che recita il monologo di
Cocteau, ora € la soprano che canta
la Voix humaine di Poulenc, ora ¢ la
Vanoni con il suo indimenticabile «Mi
sono innamorata di te...». Poco piu
di un’ora di autentico godimento. Lo-
renzo Piccolo si muove e racconta
con una leggerezza, una vivacita, una
scioltezza ammirevoli. Il che dimo-
stra una volta di piu che le sventatis-
sime Nina’s Drag Queen hanno fior di
testa sulle spalle: Shakespeare ¢ alle
porte. Fausto Malcovati

BETWEEN ME AND P., di e con
Filippo Michelangelo Ceredi. Prod.
Filippo Michelangelo Ceredi/Teatro
delle Moire, Milano.

DANAE FESTIVAL, MILANO.

Tra i lutti piu difficili da elaborare c’e
quello in absentia del corpo. Inciden-
ti aerei, esplosioni, sparizioni della
persona. Forse quest’ultimo il piu
crudele, perché neanche sai se pian-
gere un morto o un vivo. Semplice-
mente non sai. Filippo Michelangelo
Ceredi aveva cinque anni quando il
fratello Pietro scomparve nel nulla.
Nel luglio 1987, Pietro, allora venti-
duenne, se ne ando di casa e non vi
fece piu ritorno. Da quel giorno non
si sono avute piu sue notizie. Questa
assenza rimane sopita, latente nel
cuore di Filippo fino a quattro anni fa
quando, casualmente, ritrova nella
casa materna scritti, lettere, ritagli
di giornali, musicassette, registra-
zioni audio, fotografie e libri apparte-
nuti al fratello. E allora sente il biso-
gno di riappropriarsi di un pezzo
della sua storia famigliare, di far lu-
ce su un’assenza silenziosa quanto
pervasiva. La racconta con delicatis-
simo pudore e palpabile dolore, affi-
dando le scarne parole che descrivo-
no questo percorso di conoscenza a
quel che lui scrive a computer e vie-
ne proiettato sul fondo della scena.
Filippo & seduto a un tavolo, il volto
impassibile, da cui traspare un’infini-
ta malinconia, “armato” solo del suo
portatile e di tanti materiali, che
sparge a terra, con cui cerca di com-
porre il puzzle di un’esistenza com-
plessa. Sono immagini di una Milano
grigia, fotografie shiadite, ritagli di
giornale, videointerviste a parenti e
amici. Pietro era un giovane uomo in-
quieto, un intellettuale insonne a cui
tutto andava stretto, forse vittima

della depressione. Filippo lo conosce
e ce lo fa conoscere cosi, in una con-
divisione di emozioni con il pubblico
davvero toccante per sobrieta narra-
tiva e rispetto di fragili memorie fa-
migliari. Chiude con qualche passo di
danza sulle note di Vivere una favola
di Vasco Rossi, inno a quella «vita
spericolata», che si & trasformata in
un’assenza con cui piano piano impa-
rare a convivere. Claudia GCannella

VOUS ETES PLEINE DE DESESPOIR

- UNA SIRENA, di e con Alessandro
Bedosti, Alessandra De Santis,
Attilio Nicoli Cristiani. Scene e luci
di Adriana Renna. Costumi di Elena
Rossi. Prod. Teatro delle Moire,
Milano. DANAE FESTIVAL, MILANO.

Oltre un anno di lavoro per intreccia-
re pratiche e visioni: il Teatro delle
Moire, da sempre guidato con pervi-
cace, programmatica apertura da
Alessandra De Santis e Attilio Nicoli
Cristiani, si € concesso un tempo lun-
g0, al di fuori di ogni logica produtti-
va, per incontrare I'appartato attore
e danzatore Alessandro Bedosti. Lesi-
to scenico & un salutare spaesamen-
to: degli artisti e degli spettatori. Par-
tendo da molteplici letture del mito
della sirena, Vous étes pleine de dése-
spoir presenta tre figure: due minuti
uomini vestiti di bianco (stivali di gom-
ma, guanti, grembiale e tuta da labo-
ratorio) e una donna nuda, il monu-
mentale corpo celato da spesse
striature nere. Trascinata con vera
fatica al centro di uno spazio scenico
minimale, la scura Figura, immobile
per tutta la durata della performan-
ce, & posta in relazione alle silenziose
azioni dei performer. La relazione sce-
nica é duplice. Il fare dei due uomini
modifica, con calma implacabile, la
percezione del pubblico: il corpo fem-
minile diviene informe ammasso di
carne quando il pavimento attorno a
lei & lavato come ci si trovasse in un
macello, 0 in una pescheria; é Cristo
deposto se affiancato a una serie di
tableaux vivants evocanti un Compian-
to; diventa grande madre grazie a un
lungo abbraccio filiale. Lirradiante
persona, al contempo, si manifesta
come catalizzatore: sostanza che, pur
rimanendo inalterata, induce cambia-
menti negli elementi con cui entra in
relazione. Vous étes pleine de dése-
spoirfunziona come la celebre illusio-
ne duck-rabbit proposta circa un se-
colo fa dallo psicologo Joseph

Jastrow: un’unica immagine che, al-
ternativamente, puo essere interpre-
tata percettivamente come la testa di
un’anatra (che guarda verso sinistra)
oppure di un coniglio (che guarda ver-
so destra). Un oggetto di sguardo
inafferrabile, inclassificabile, miste-
rioso: aggettivi adatti a sintetizzare il
percorso di questi artisti, per i quali il
termine “ricerca” sitraduce in vibran-
te pratica scenica quotidiana. Mite e
feroce. Michele Pascarella

FAMILY AFFAIR | MILANO, di
Zimmerfrei. Drammaturgia di Anna
Rispoli e Anna de Manicor. Regia

di Anna de Manicor. Video di Anna
Mennuni e Gianluca Mattei. Con 21
cittadini partecipanti al progetto.
Prod. Network Open Latitudes e
Zimmer Frei, Bologna-Bruxelles.
DANAE FESTIVAL, MILANO.

Con Family affair Zimmerfrei, colletti-
vo artistico italo-belga, ha a Milano la
sua prima tappa italiana dopo aver
toccato altre citta europee. La compa-
gnia seleziona un numero di famiglie,
lavora con loro per tre settimane,
quindi porta in scena, con gli stessi
partecipanti, gli esiti di una ricerca
che & insieme artistica e sociale.
Obiettivo & restituire la fotografia di
un luogo a partire dal nucleo origina-
rio di ogni societa complessa, la fami-
glia, nelle sue varie forme. A Milano la
compagnia é stata ospite di Olinda, ad
Affori, periferia nord-est milanese, do-
ve cinque famiglie hanno aperto case
e vite, raccontandosi. Famiglie molto
diverse, dalla classica genitori-figlio-
figlia, a quelle con zii-padri, cugini-
fratelli, coppie di amici conviventi e
non, multi generazionale e multicultu-
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rale (ma non multietnica). Racconta-
no tic, manie, abitudini, ricordi, rive-
lando frammenti della rete di
relazioni che legano una comunita. A
costruire lo spettacolo, gli stessi pro-
tagonisti della ricerca che, armati di
microfono e cuffie, si raccontano, al-
ternando video ripresi nelle case dei
partecipanti, fotografie, brevi dialo-
ghi, frammenti del questionario com-
pilato da tutti. Lesito & un’istantanea
della societa, che non restituisce la
realta, ma solo il frammento molto
parziale isolato dallo sguardo di chi
I’na scattata. Esperimento interes-
sante, che ricorda 7100% Stadt dei Ri-
mini Protokoll. Il limite, qui, dal punto
di vista drammaturgico, sta proprio
nella stessa natura non performativa
dell'oggetto scenico. Portare in scena
i protagonisti delle storie raccontate
(bambini inclusi) implica prevedibili
imprecisioni, distrazioni. Un montag-
gio pit meditato avrebbe forse alleg-
gerito una prima parte molto lunga e
statica dove si alternano le immagini
fisse in video di tutti i protagonisti,
uno dopo l'altro, seduti a occhi chiusi
mentre un familiare parla per loro /i-
ve al microfono, dicendo un testo che
ascolta in cuffia. Gi si perde un po’
nella ricostruzione dei rapporti, nelle
storie raccontate che non sempre
aprono altri mondi. Si fatica a tenere
le fila. Alla fine, 'impressione ¢ di aver
di fronte un materiale grezzo che ri-
chiede ancora di essere elaborato per
pervenire a compimento in un ogget-
to capace di attivare pienamente il
nostro intelletto. /laria Angelone

In apertura, What age are you acting?
Le eta relative; in questa pagina,
Family affair| Milano.
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Pietro Ghizzardi,
il pittore contadino

CASA GHIZZARDI: MI RICHORDO
ANCORA, di Giulia Morelli e Silvio
Castiglioni. Regia di Giovanni
Guerrieri. Scene di Nicold
Cecchella. Costumi di Sartoria
Tirelli, Roma. Con Silvio Castiglioni.
Prod. Crt Teatro dell’Arte, MILANO.

Una mucca nella stalla guarda un caval-
lino e partorisce un puledro. Una visio-
ne fantastica, una geografia del deside-
rio che forse ¢ la cifra piu emozionante
dell'opera di Pietro Ghizzardi, pittore
contadino vissuto a Boretto - bassa pa-
dana, dove il Po spesso bussa alla porta
di casa - in pieno Novecento. Pittore
malgrado tutto, potremmo dire, che
usava i cartoni spianati e i colori se li
fabbricava da solo con quello che ave-
va. Dipingeva su qualunque cosa, Pietro
Ghizzardi, anche sui muri. Dipingeva
donne, volti, corpi, animali sempre
mansueti, con uno stile difficile da defi-
nire. Naif, dice qualcuno, ma nulla a che
vedere con Ligabue, suo conterraneo,
altri lo avvicinano piuttosto a Rau-
schenberg o Schiele. Ispirato all'opera e
alla vita di questo singolare uomo e ar-
tista, Casa Ghizzardi & un oggetto
drammaturgico difficile da etichettare.
Artefice dell'idea e di un progetto di ri-
scoperta di questo artista sconosciuto,
eppure apprezzato in vita da Cesare
Zavattini, & Giulia Morelli, che del pitto-
re & anche la pronipote. Silvio Castiglio-
ni conduce un piccolo gruppo di spetta-
tori in un percorso nella memoria, in
cui Pietro Ghizzardi, & raccontato, evo-
cato e infine mostrato, attraverso le
sue opere (una piccola selezione) e le
sue parole sgrammaticate, fluviale flus-
so di pensieri, memorie, visioni raccolte
in un libro. Basta un cappello ornato di

piume e un tabarro a Silvio Castiglioni
per vestirne non solo metaforicamente
i panni e venirci ancora pil vicino, por-
tandoci fra quella nebbia che sul Po &
indispensabile ingrediente del paesag-
gio anche interiore. Inevitabile, alla fine,
soffermarsi stupiti davanti a quei dise-
gni. Un lavoro che merita lunga vita e
attenzione. llaria Angelone

L'espressionismo punk
di Brecht/Phoebe Zeitgeist

BAAL, di Bertolt Brecht. Ideazione,
regia e scene di Giuseppe Isgro.
Drammaturgia di Margherita
Ortolani. Musica di Elia Moretti.
Con Enrico Ballardini, Francesca
Frigoli, Elia Moretti, Dario
Muratore, Margherita Ortolani.
Prod. Teatro Franco Parenti e
Phoebe Zeitgeist, MILANO.

Punk is not dead. Il punknon & morto. E
nemmeno Brecht. E sufficiente farlo
bene. Come riesce ai Phoebe Zeitgeist,
qui alle prese col primo testo del genio
di Augusta. Una drammaturgia di ec-
cessi. Dal fascino espressionista. Dove
si fa emergere con forza lo strania-
mento, il teatro epico d’inizio Novecen-
to, il mostrare i personaggi piu che vi-
verli (ma con quanto corpo!). Girandola
di coiti, innamoramenti e morte. Con
protagonista un antieroe sfrenato e
dal fascino inquieto, gia interpretato
nel 1982 da David Bowie. E un inno al
maledettismo Baal. Ma anche all'amo-
re. E una riflessione sul destino, sul
mito classico. Ma anche uno sherleffo
alla vita, un‘alzata di spalle giocata sui
toni del rosso e del nero. Non & un lavo-
ro perfetto. E forse una tavolozza piu
larga di registri e volumi (interpretati-
vi, emotivi), lo arricchirebbe di maggio-

ri sfumature. 0gni tanto l'urlo & piu
forte dopo un breve silenzio. Ma pun-
tualizzare il dettaglio sarebbe come
misurare il rumore dei Einsturzende
Neubauten. 0 I'oscurita di Tricky. «Go-
dete anche del crollo!'» dice Baal. E go-
diamo quindi anche dell'imperfezione.
Perché quello che piu interessa & che
raramente si € visto un Brecht cosi vi-
scerale, urgente, colto. Punk, appunto.
Che ne rilegge I'eredita e la fa propria.
Chi in questi anni ha davvero avuto il
coraggio di farlo? Di misurarsi con
quella straniante distanza? Percorso
artistico coerente quello di Isgro & So-
ci. Adulto. Dove lo stratificato gioco in-
tellettuale trova sfogo in un teatro scu-
ro e malsano. Febbricitante. Si cerca il
disturbante. Con il corpo al centro del-
la visionarieta registica, chiave per
I'eccesso e la sua estetizzazione. Otti-
mo il cast, cui si aggiunge Elia Moretti
a suonare dal vivo tastiere, elettroni-
ca, percussioni. In un teatro dove oltre
ai soldi sembrano spesso mancare le
idee, i Phoebe Zeitgeist continuano ad
avere qualcosa da dire. E lo dicono
piuttosto bene. Diego Vincenti

Fratelli coltelli
alla resa dei conti

IL PREFERITO, scritto e diretto da
Dario Merlini. Con Daniele Crasti e
Dario Sansalone. Prod. Oyes, MILANO.

Fratelli coltelli. Come nel piu inflazionato
dei cliché: il meschino con la maschera
da buono, lo sbandato dal cuore d’oro.
Ma non ¢’ giudizio morale, nessun
moralismo da quattro soldi. A emergere
¢ invece lo sguardo feroce su una
societa dell'apparenza e dei sotterfugi,
in cui i protagonisti paiono per assurdo
pedine minori. Eroi tragici nella loro
(a)normalita, destinati a correre confu-
si verso un frontale col destino. £ il lavo-
ro drammaturgico a caratterizzare in
positivo /l preferito, agile produzione de-
gli Oyes che affianca l'altro loro fortuna-
to percorso di riscrittura dei classici. E
un duetto cui donano vita con intensita
e precisione Dario Sansalone e Daniele
Crasti. Il primo & un politico lanciatissi-
mo, sposato con la ragazza che ai tempi
piaceva al fratello persosi nell’eroina. Il
capezzale del padre (che di danni ne ha
fatti parecchi) e l'occasione per “chiarir-
si”. Oltre che per mettere in piedi un raf-
fazzonato scambio di persona, per co-
prire una notte di droga e di sesso del
politico, dove ci & pure scappato il mor-

to. Non facile incastrare cosi tanti piani
tematici e temporali. Sfida ambiziosa.
Gestita con equilibrio grazie a una scrit-
tura che di rado va in sofferenza. Margi-
ni di miglioramento rimangono invece
nella regia, distante da un reale gesto
autoriale, da uno sguardo immaginifico,
da una solida gestione dello spazio. Buo-
no il confronto con gli attori, anche per
la credibilita dei due personaggi. E piace
soprattutto 'aver contestualizzato le vi-
cende al tempo presente. Una sorta di
scarno realismo. Dal respiro quasi cine-
matografico per meticolosita e fre-
schezza di dialogo. Corrosiva la battu-
ta conclusiva: «<E ancora vivo!». Che i
padri sono sempre ingombranti. A
volte troppo. Diego Vincenti

Alienati da vita social
tra parodia e ingenuita

SOCIALMENTE, ideazione e regia

di Francesco Alberici e Claudia
Marsicano. Drammaturgia di
Francesco Alberici. MONDO CANE,
di Matteo De Blasio e Daniele
Turconi. Con Daniele Turconi. Prod.
Frigoproduzioni, MILANO.

IN TOURNEE

Ci sono nomi che emergono piu veloce-
mente di altri. Al'improvviso, con forza.
In qualche modo riuscendo a cogliere lo
spirito dei tempi. 0 forse solo il giusto
allineamento degli astri. Insomma: qua-
lita o fortuna? Il dubbio rimane di fronte
ai Frigoproduzioni, nati un paio d’anni fa
intorno a Francesco Alberici, Claudia
Marsicano e Daniele Turconi, e di cui
molto si € parlato in questi mesi. Social-
Mente ¢ stato il loro debutto ufficiale. E
lo stesso nome del collettivo s'ispira al-
la ghiacciaia con logo Facebook che tro-
neggia in scena. Gioco di sguardi. Gol
pubblico a guardare i due curiosi prota-
gonisti, che a loro volta fissano catato-
nici un televisore. Dialoghi (im)probabi-
li. E spassosi. Immagine parodistica. Ma
di grande forza. Gome quel frigo griffa-
to Zuckerberg, simbolo consumistico
per eccellenza che tutto accoglie. Dove
si sceglie, ci si nutre, si digerisce, Si
espelle. D’altronde cuore del lavoro &
proprio una divertita riflessione sul
mondo social e su quanto c¢i mandi a
male il cervello. Nuova? No di certo. Ma
fresca e d’'impatto, almeno per quanto
riguarda la visionarieta. Meno dal punto
di vista drammaturgico, dove la struttu-
ra fatica a rendere omogenea una serie



di sketch dal gusto piuttosto naif. Me-
glio le immagini. Alcune gia cult. Come il
ballo di Claudia Marsicano: si potrebbe
stare le ore ipnotizzati a guardare la
sua coreografia del Pulcino Pio. Senza
scherzi. Vengono in mente i Teatro Sot-
terraneo di tanto tempo fa. Affinita elet-
tive. Ma & solo un attimo. Perché Mondo
cane, il secondo lavoro, rientra invece
nella categoria “famolo strano”. Vuole
essere eccentrico e dissacrante. Ma ci
riesce malissimo. Giochini vecchi di
trent’anni e sovraesposizione di ego, na-
scosta dal basso profilo con cui si but-
tano Ii monologhini scarichi. Un ragazzo
dopo la maturita s’infila in una falsa
carriera e in una falsa vita, di corsa ver-
so un falso finale. Poi nella chiusa vale
tutto. Sembra uno di quei casi in cui chi
sta in scena si diverte molto di piu di chi
€ in platea. Applausi perplessi. Rimane
quindi misterioso quale sia il senso ulti-
mo del progetto Frigoproduzioni, al mo-
mento appesantito da un confuso eclet-
tismo. E da qualche eccesso di
ingenuita. Diego Vincenti

Adolescenti di oggi
alla conquista del mondo

SHORT SKIN, progetto e regia

di Massimiliano Cividati. Con
Camilla Pistorello, Marco Rizzo,
Libero Stelluti, Camilla Violante
Sheller, Matteo Vitanza. Prod. Aia
Taumastica, CUSANO MILANINO (Mi).

Smells like teen spirit. Profuma d’ado-
lescenza il nuovo lavoro di Cividati.
Senza la forza dei Nirvana, d’accordo.
Ma con sguardo curioso e il merito
(non indifferente) di tenersi ben lonta-
no da qualsiasi giudizio o morale, limi-
tandosi a tradurre in immagini un ric-
co catalogo di quello che sono gli
adolescenti oggi. 0 di quello che noi
adulti crediamo che siano. Questo il
primo dubbio che emerge, osservando
quadri scenici che molto concedono ai
cliché: 1a voglia di far festa e di deva-
starsi, i problemi legati all'alimentazio-
ne e quelli con insegnanti e genitori, il
$€ss0 e i romanticismi, le droghe, le
paure e perfino i falo sulla spiaggia.
Non manca nulla. Fra disagi e batticuo-
ri. Una piccola, simbolica palestra ac-
coglie il racconto, affidato a sketch
spesso declinati con linguaggio non
verbale. Piti corpo che parola. Per un
catalogo che nei momenti migliori vie-
ne letto con grazia, semplicita, intelli-
genza. Come l'idea di trasformare i ge-

nitori in alieni senza piu contorni,
incapaci di dialogo al punto da emette-
re versi indistinguibili. Difficile non ri-
trovarsi. In altri momenti la semplicita
del tratto non riesce invece a scalfire
la superficie di una materia incande-
scente, poco aggiungendo alla riflessio-
ne. Con un incomprensibile crollo verso
il finale, quando il lavoro perde di ritmo
e si scopre ridondante. Didascalico. Go-
me nell’episodio di (cyber)bullismo ai
danni di una ragazza in sovrappeso.
Precisi e (quasi) sempre a proprio agio
i ragazzi, anche se c¢’'e¢ hisogno di
rodaggio. Il titolo fa riferimento al
monologo conclusivo. A quel corpo che
pare non riuscire a trattenere il
meraviglioso eccesso di sogni, di
talenti, di desideri. Farci i conti & la
chiave per diventare adulti felici. 0
forse & bello pensarlo. Diego Vincenti

Fredda, cinica, spietata
la Misura di Ferrini

MISURA PER MISURA, di William
Shakespeare. Traduzione di Cesare
Garboli. Adattamento e regia di Jurij
Ferrini. Scene di Carlo De Marino.
Costumi di Alessio Rosati. Luci di
Lamberto Pirrone. Con Jurij Ferrini,
Matteo Ali, Gennaro di Colandrea,
Raffaele Musella, Angelo Tronca,
Lorenzo Bartoli, Michele Schiano di
Cola, Marcello Spinetta, Francesco
Gargiulo, Rebecca Rossetti, Sara
Drago, Elena Aimone. Prod. Teatro
Stabile di TORINO.

L’'aveva gia affrontato una decina di
anni fa, ma il Misura per Misura di Ju-
rij Ferrini non & una semplice riedizio-
ne bensi uno spettacolo completa-
mente nuovo, in cui la volonta di
sottolineare le ambiguita, le doppiez-
ze e i cinici pragmatismi si unisce al
desiderio di far apprezzare a un vasto
pubblico I'irraggiugibile grandezza
del vecchio Will. Una sordida vicenda
di ricatti e peccati venali condannati
quali mortali mentre questi ultimi
vengono impunemente commessi
proprio da coloro che della morale si
ergono a inflessibili censori. Una tra-
ma che lascia poco spazio alla spe-
ranza e alla giustizia, come testimo-
nia la conclusione solo parzialmente
“lieta”. Ferrini, pur inserendo a tratti
qualche facile ammiccamento - taver-
na-Tavernello - nel suo adattamento
della bella traduzione di Garboli, & abile
nel mantenere l'opacita di eventi e per-

CRITICHE/LOMBARDIA-PIEMONTE

REGIA DI MALOSTI
Se il Giardino cechoviano
€ una wasteland dove tutto € compiuto

IL GIARDINO DEI CILIEGI, di Anton Gechov. Traduzione e regia di Valter
Malosti. Scene di Gregorio Zurla. Gostumi di Gianluca Shicca. Suono di
Gup Alcaro. Luci di Francesco Dell’Elba. Con Elena Bucci, Natalino Balasso,
Fausto Russo Alesi, Giovanni Anzaldo, Piero Nuti, Eva Robin’s, Roberto
Abbiati, Gaetano Colella, Roberta Lanave, Gamilla Nigro, Jacopo Squizzato,
Federica Dordei e Alessandro Conti. Prod. Teatro Stabile di TORINO.

Tutto € gia in rovina, in questo Giardino di Malosti. Non ci sono ciliegi in
fiore, non ci sono stanze dei bambini e ninnoli infantili. Muri squarciati,
porte senza serramenti, cataste di mobili sfasciati. In questa wasteland i
personaggi vivono il loro incosciente tramonto delle loro vite prima che
dellaloro casa. Un’idea forte, che vanifica ogni sentimentalismo, annulla
ogni enfasi (forse eccessiva la grande testa di Lenin che compare nel quar-
to atto dietro il muro squarciato: anche senza quella testa sappiamo che la
rivoluzione é alle porte).

E uno spettacolo sobrio, cupo, severo, quasi senza sbavature, con guizzi
di strampalata comicita che dilata la tragedia: 'orchestra suona mentre il
Titanic affonda. E alcuni degli interpreti sono tra i migliori visti negli ul-
timi anni. Ljuba & Elena Bucci. Asciutta, a tratti spigolosa, si muove con
grande classe nei magnifici costumi (una lode incondizionata a Gianlu-
ca Sbicca), mai troppo svagata, dura nel monologo dei peccati, leggera nel
rapporto con Lopachin, sempre un po’ distratta ma mai affettata. Malosti
ha voluto fare di Gaev (Natalino Balasso) un divertente trombone, sempre
un po’ sopra le righe, che declama le sue sconclusionate tirate con voce
stentorea: perché no? Un goffo cugino di campagna. Eccellente il Lopa-
chin di Russo Alesi, concreto, pratico, efficiente, fa della lunga descrizio-
ne dell’asta un autentico pezzo di bravura, i toni si alternano con perfetto
controllo, 'astuzia si mescola alla sicurezza, la felicita all’'orgoglio, la te-
nerezza alla compassione.

Piero Nuti e Firs: altra prova indimenticabile. Un vecchietto arzillo che
racconta con arguzia al pubblico le didascalie di ogni atto, sorridente in
mezzo alla baraonda generale, ultimo frammento di una vita che non c’e
pil: non a caso cadra con la casa sotto i colpi di piccone. Brava Roberta
Lanave: la sua Varja, mai piagnucolosa, ha una bella vitalita, una presen-
za energica. Il gruppo dei giovani, Federica Dordei (Anja), Giovanni An-
zaldo (Trofimov), Jacopo Squizzato (Jasa) e Camilla Nigro (Dunjasa) an-
che se ben diretti, non brillano per originalita. Sono invece molto diver-
tenti Roberto Abbiati, un dinoccolato Simeonov-Piscik e Gaetano Colella,
eccentrico Epichodov: Malosti ha accentuato la loro bizzarria stravagan-
te, vistosa, aprendo nello spettacolo squarci di autentica, originale comi-
cita. Fausto Malcovati
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sonaggi, sorretto da una valida compa-
gine di attori, fra i quali meritano una
segnalazione almeno Matteo Ali - un
Angelo allo stesso tempo viscidamente
subdolo e freddamente cinico, senza
mai cadere pero nella piatta “figurina”
del cattivo - e Angelo Tronca, un Lucio
simpaticamente ma spietatamente ga-
glioffo. Ma, dicevamo, I'intera compa-
gnia - a eccezione, ahinoi, della Isabella
di Rebecca Rossetti, davvero di scarso
spessore - regala interpretazioni di va-
glia, capaci di sottolineare e rinverdire
il dettato shakespeariano, esaltandone
i significati latenti e assecondando cosi
I'impianto registico. Regia e recitazione
sono i punti di forza di uno spettacolo
che, indebolito da una scenografia in-
congrua - lo spaccato di una strada di
periferia, muri grigi ricoperti di scritte
- riesce nondimeno a restituire con ef-
ficacia il desolato ritratto di una socie-
tain cui neanche la luce che contorna il
piu giusto - il Duca, cui Ferrini dona
scontrosa e autoritaria bonarieta - ap-
pare esente da ombre. Laura Bevione

Una scimmia in cattedra
Kafka secondo i Marcido

UNA RELAZIONE PER LPACCADEMIA,
da Franz Kafka. Regia di Marco
Isidori. Con Paolo Oricco. Prod.
Marcido Marcidorjs e Famosa
Mimosa, TORINO.

Un essere ambiguo, allo stesso tempo
umano e animalesco, si rivolge a un va-
sto uditorio di illustri “accademici” per
narrare la propria esistenziale peripe-
zia: nata come scimmia, la creatura é
stata catturata da una spedizione di cac-
ciatori, dai quali é stata trasportata, de-
bitamente rinchiusa, in Europa, dove,
piuttosto che finire in un‘altra gabbia in
un giardino zoologico, ha preferito sce-
gliere di esibirsi in uno spettacolo di va-
rietd. Il racconto di Franz Kafka adotta
questo inedito narratore per analizzare
vizi molto umani - l'alcool, 'arroganza, I'i-
pocrisia - e, soprattutto, per sottolinea-
re la noncuranza con cui € svilito il fon-
damentale diritto alla liberta. Un testo in
cui dunque l'affabilita del tono e il grotte-
sco della situazione non fanno che am-
plificare 'amara ironia dell’autore sulla
diffusa ignoranza dei propri privilegi da
parte di un‘alta percentuale del genere
umano. Accento sul grottesco e acre iro-
nia che contraddistinguono anche il mo-
nologo che Marco Isidori ha tratto dal
racconto, affidandone I'interpretazione
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a un superlativo Paolo Oricco. In scena
soltanto una pedana circolare di legno
scuro, sulla quale si trova accucciata la
scimmia-quasi uomo: piedi scalzi, panta-
loncini azzurri da boxeur e una giacca
arricchita da fili di lana multicolore in-
trecciati e drappeggiati cosi da creare
irregolari e rattoppate figure geometri-
che. Oricco palesa come I"“umanita” con-
quistata dalla creatura, grazie all'atten-
ta osservazione e alla scrupolosa
imitazione dei suoi carcerieri, sia sem-
plicemente una “divisa” indossata per
garantirsi la sopravvivenza e non abbia
affatto cancellato la vera natura “scim-
miesca”, evidente in atteggiamenti, mo-
venze e versi che, a tratti, si inseriscono
nella ben educata relazione pronunciata
di fronte all’altrettanto rispettabile udi-
torio composto, nella finzione scenica,
dal pubblico in sala. Laccurata e pre-
gnante mimica facciale, la studiatissima
ma “naturale” gestualita, la modulazione
della voce costruiscono un’interpreta-
zione che ben riflette i compromessi cui
& costretto 'uomo per garantirsi il “na-
turale” diritto alla liberta. Laura Bevione

Le angosce di Felicita
omaggio a Guido Gozzano

LA SIGNORINA FELICITA OVVERO LA
FELICITA, di Lorena Senestro. Regia
di Massimo Betti Merlin. Scene di
Massimo Betti Merlin e Francesco
Dell’Elba. Luci di Francesco Dell’Elba.
Con Lorena Senestro e Andrea
Gattico. Prod. Teatro Stabile di Torino
e Teatro della Caduta, TORINO.

Il salotto di Nonna Speranza pare in-
ghiottire la “semplice” signorina Feli-
cita portata in vita da Lorena Sene-
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stro nel suo spettacolo-omaggio a
Guido Gozzano, il poeta torinese di cui
ricorre il centenario della morte. Un
tavolino e una sedia da giganti, attor-
niati da tre pannelli di elegante dama-
sco verde scuro, cornici vuote di diffe-
renti dimensioni appese in varie parti
del palcoscenico, un vassoio d’argen-
to, un pianista che ¢ a tutti gli effetti
coprotagonista di questa dolceamara
rievocazione del mondo piccolo bor-
ghese e provinciale affettuosamente
ridicolizzato da Gozzano. La Senestro,
mescolando con abilita i versi e le let-
tere dell’autore, scrive - anche con il
proprio corpo nervoso ed espressivo
- un’articolata drammaturgia che non
soltanto ripercorre eventi significativi
della vita di Guido - il viaggio in India
per esempio - ma disegna il ritratto di
un mondo irrimediabilmente appan-
nato, prossimo alla scomparsa. Quel
quieto e abitudinario universo della
buona provincia piemontese, in cui Fe-
licita coltiva i propri sogni di un futu-
ro come moglie dell’avvocato-poeta e
intanto si occupa del padre e della lo-
ro “casa centenaria”. Senestro alter-
na con ritmo e fluidita mirabili lieve
comicita e altrettanto sommessa an-
goscia, riuscendo a restituire la com-
plessita intrinseca ai versi apparente-
mente “leggeri” di Gozzano: ¢’ un
sentimento di pervasiva angoscia che
piano piano avvolge lo spettacolo, i
movimenti e le parole di Felicita diven-
gono ognora piu disperati, le tazzine
di porcellana cadono a terra, il vezzo
di toccarsi i capelli sempre piu acco-
rato per i troppi fili grigi. Una nostal-
gia per una vita non vissuta che cre-
sce lentamente ma inesorabilmente,
rivelando quale oscura disperazione
celasse I'amabile ironia dell’avvocato-
poeta Guido. Laura Bevione

Faccia a faccia
con la propria meta oscura

ERINNI. O DEL RIMORSO, ideazione e
regia di Alice Conti. Testo di Chiara
Zingariello. Scene di Alice Colla.
Con Alice Conti e Veronica Lucchesi.
Prod. Teatro della Caduta, TORINO.

Un carillon dark. Sulle note di Pedro di
Raffaella Carra. Si lui, praticamente il
meglio di Santa Fe. Neanche Sorrenti-
no ubriaco sarebbe arrivato a tanto. Ci
pensa Ortika Gruppo Teatrale Nomade.
Per un viaggio all’inferno e ritorno (o
forse no) di una ragazza che si inabis-

sa nelle acque. Come Virginia Woolf. Un
suicidio. Un tentativo. A confrontarsi
con la propria meta oscura, furia ven-
dicatrice di talenti sprecati e infida
motivatrice. Quella che ti sprona prima
di ricordarti che non vali nulla. Mentre
si rincorre una vita potenziale per rovi-
narsi quella ufficiale. Lato oscuro in-
terpretato da un’ottima Alice Conti
(ma brava davvero anche Veronica
Lucchesi), capitano coraggioso di una
grottesca nave da crociera dove fare i
conti con il proprio io. Strappa una ri-
sata, prima di commuovere. Ma é tutto
il progetto che dimostra maturita, ur-
genza, intensita. Le Ortika vanno a ve-
locita doppia rispetto a gruppi ben piu
blasonati, in questo caso sviluppando
un ventaglio divertito di rimandi che si
muovono dalla psicanalisi ai fenomeni
stracult, dalla filosofia esistenzialista a
David Foster Wallace (Una cosa diver-
tente che non faré mai pit, ma non so-
10). E pur partendo da un tema intimo,
individuale, riescono ad aprirlo all’'uni-
versale. Tracciando una lucidissima
parabola dell'ansia e del disagio. Del
muoversi inquieti fra paura del falli-
mento e terrore del compromesso
borghese. Concetto chiave degli ultimi
vent’anni almeno. Generazionale. L'e-
quilibrio & fragile. Basterebbe calcare
un attimo su quella recitazione eccita-
ta e una patina anfetaminica ricopri-
rebbe subito i saliscendi del testo, i
suoi apici. Eppure l'equilibrio regge,
grazie anche al solido mosaico dram-
maturgico e a un impianto tecnico do-
ve con poco si fa molto. E poi bisogna
essere sinceri: non ci si pud che emo-
zionare di fronte a un lavoro che rie-
sce perfino a citare la piu bella scena
di Mommy di Xavier Dolan. Prima di un
finale horror. Di chi si uccide ma non
vuol morire. Diego Vincenti

Liberovici e Faust
ovvero l'opera totale

FAUST’S BOX, di Andrea Liberovici.
Regia e musiche di Andrea Liberovici.
Luci e video di Jérdme Deschamps.
Ombre in video di Gontroluce Teatro
d’ombre. Con Helga Davis, Robert
Wilson, Ennio Ranaboldo e un
ensemble di 7 musicisti diretti da
Philippe Nahon. Prod. Teatro Stabile di
GENOVA - Ars Nova Ensemble POITIERS.

La cantante e attrice Helga Davis, in
veste maschile e capelli corti, & I'uni-
ca interprete dei ruoli di Faust e Me-



fisto, in questa nuova interpretazione
di Faust. ambiziosa idea creativa &
realizzata con mezzi tecnici piuttosto
sofisticati, quali registrazioni video,
ombre cinesi e una complessa colon-
na sonora (in cui la voce di Robert
Wilson € commento). Un ensemble
cameristico esegue dal vivo una par-
titura di brani seriali e di songs alla
Weill, in un suggestivo mixaggio sono-
ro di rumori naturali. Risultato, un
flusso ironicamente composto da
tanti scampoli eterogenei, dal classi-
co colto al pop. Il testo & in inglese
(sottotitolato), lingua dominante nel
nostro mondo virtuale globalizzato;
tanto che la ricerca del senso dell’e-
sistere viene turbata, in Faust, dalla
sua trasformazione in immagine. Li-
berovici la vede come «dannazione di
non essere in vita» e unica vita possi-
bile concessa per «interposta rap-
presentazione». Poco si colgono i
rapporti con la vicenda poetica di
Goethe, negli episodi svolti da suites,
ora liriche ora stridenti. Sensazioni e
concetti sono espressi con certa re-
torica volgarita, a definire il nostro
«cattivo tempo presente». La cantan-
te usa anche il recitativo, con profon-
da espressivita scenica e musicale.
Aspro o tenero, il suo linguaggio
emerge da uno sfondo in cui la natu-
ra non offre conforto all’angoscia. Si
sente che questo Faust soffre dello
stato apocalittico diffuso, nel quale
I'ansia di felicita viene sempre irrisa.
Cosi la storia del protagonista pare
ridotta all'affacciarsi allo specchio
del suo ego soltanto. Affiora il grotte-
sco quando, in una proiezione d’om-
bra, un cucchiaino preleva materia
cerebrale e la da in pasto alla bocca
sottostante. In questa installazione
vivente, mi pare che il “dramma”,
molto mentale, consista in un’altale-
nare di speranza e disperazione. Il fi-
nale regala una speciale emozione
grazie all'attrice che scende in platea
e sirivolge a uno spettatore. Allora
discorso e suspence esprimono for-
se un che di indicibile, un’attesa stu-
pita di fronte al mistero. Gianni Poli

Paure e gelosie

di un Orfeo contemporaneo
EURYDICE, di Jean Anouilh.
Traduzione di Giannino Galloni. Regia

di Emanuele Conte. Scene di Luigi
Ferrando. Costumi di Daniela De

Blasio. Luci di Tiziano Scali e Matteo
Selis. Musica di Raffaele Rebaudengo.
Con Sarah Pesca, Gianmaria Martini,
Fabrizio Matteini, Enrico Campanati,
Pietro Fabbri, Susanna Gozzetti,
Alessandro Damerini, Marco
Lubrano, Alessio Aronne. Prod. Teatro
della Tosse, GENOVA.

Nell’Eurydice di Anouilh, la protagoni-
sta € una giovane attrice d’'una com-
pagnia di giro della provincia france-
se in tempo di guerra. Orfeo & un
violinista ambulante, che si esibisce
col padre suonatore di arpa. L'incon-
tro fatale s’avvera nel bar d’'una sta-
zione ferroviaria, dove i giovani s’in-
namorano a prima vista e si
riconoscono come guidati da un de-
stino superiore. Il Fato & presente nel
personaggio di Henri (Fabrizio Mat-
teini), che quasi da regista profetico,
detta loro le azioni decisive in una
storia dal finale conosciuto. Le di-
gressioni sono tipiche di questa
drammaturgia poetica, sempre abi-
lissima nel gioco della finzione tea-
trale e del suo illusorio rapporto con
la vita. Gli amanti vivono il primo in-
contro in un albergo, travolti dalle
parole di chi tenta di definirsi, inse-
guendo un’identita irraggiungibile.
Ma Eurydice non collima con I'idea di
compagna devota che sogna Orfeo.
Sarah Pesca rende I'eroina, con la
forza di toni trattenuti, una donna
ambiziosa della sua purezza, di fron-
te all’Orfeo di Gianmaria Martini,
bloccato da timore e gelosia, incapa-
ce di librarsi oltre i comodi d’'una vita
mediocre. La morte di Eurydice avvie-
ne in un incidente stradale. Lestrema
possibilita offerta alla rediviva e al
suo amante € in un dialogo in cui si
esasperano le differenze. Inevitabil-
mente, con lo sguardo proibito, Orfeo
interroga la donna sul suo passato
sentimentale, nutrendo dubbi che fa-
ranno perire entrambi. £ la variante
del finale proposto dal regista, che
mostra Orfeo in platea, incapace di
accettare la sincerita di Eurydice e
che a lei si unisce nella morte. Conte
trova moventi convincenti per tutti i
suoi interpreti in uno spettacolo viva-
ce, con spunti umoristici pregevoli e
colorite situazioni umane. Oltre i pro-
tagonisti, spicca la figura del Padre,
un Enrico Campanati ricco di sfuma-
ture comiche e grottesche, insolito
modello di gaudente piccolo-borghe-
se. Per tutti, applausi caldi e copiosi.
Gianni Poli

GRITICHE/PIEMONTE-LIGURIA

DINI/MOLIERE
L'ambizione frustrata del ricco parvenu
smanioso di nobilta, ieri come oggi

IL BORGHESE GENTILUOMO, di Moliére. Traduzione di Cesare Garboli.
Regia di Filippo Dini. Scene e costumi di Laura Benzi. Luci di Pasquale
Mari. Musiche di Arturo Annecchino. Gon Filippo Dini, Orietta Notari,
Sara Bertela, Davide Lorino, Valeria Angeluzzi, lvan Zerbinati, llaria
Falini, Roberto Serpi, Antonio Zavatteri. Prod. Teatro Stabile di GENOVA
- Teatro Due, PARMA.

IN TOURNEE

La Compagnia diretta da Filippo Dini illustra la storia del ricco
Jourdain, Borghese gentiluomo, che vuole farsi nobile acculturandosi a
pagamento e che, per il rifiuto di maritare la figlia a un popolano, viene
beffato e punito. Fra commedia classica e incipiente critica di costume
al tempo del Re Sole, il testo & efficace denuncia del vuoto d’una classe
dominante tramite il paradosso del superamento della condizione bor-
ghese, ignorante e presuntuosa, allora come oggi.

Gli strumenti del ridicolo e del comico farsesco, sono per il regista atti a
rappresentare ’analogia rilevabile fra la nobilta secentesca e gli ultra-
ricchi odierni: entrambi inarrivabili e potenti perché alieni dalla real-
ta. Cosi sceglie 'ambientazione novecentesca, con costumi attuali, ele-
ganti per gli adulti, casual per i giovani. Un fonografo e uno stereo por-
tatile, indicano il periodo. Il protagonista Jourdain si presenta in tenu-
ta ginnica, poi veste un abito su misura, uno strano tailleur in broccato
che lo rende ridicolo. La recitazione realistica e caricaturale, rischia la
parodia quando sfiora la comicita di certi affermati modelli televisivi,
come nelle divertenti lezioni di addestramento alla musica, alla danza
e alla scherma, impartite da tre Maestri (Davide Lorino, Roberto Serpi,
Ivan Zerbinati) rivali e litigiosi.

Filippo Dini stesso interpreta il Borghese, rendendo simpatica la sua
vanesia figura: in entrata, ha le movenze del gallo che si pavoneggia e
canta la sveglia al mattino. Orietta Notari & la moglie consapevole e re-
attiva alle stranezze patologiche del marito. Coppia a sé, la marchesa
Dorimeéne (una seducente, misteriosa Sara Bertela) e il conte Dorante
(un Davide Lorino cinico e calcolatore), distinti nel distacco aristocra-
tico, abili a sfruttare la stupidita accecante dell’amico che li protegge.
Nella «mascherata alla turca», inscenata per gabbare il padre che am-
bisce a far sposare la figlia con il figlio del Gran Turco, si scatena il bal-
letto dei travestimenti e dell’'inganno. Pubblico divertito e soddisfatto.
Gianni Poli

Hy69
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Una famiglia quasi normale
nel bricolage della vita

TROPICANA, di Irene Lamponi.
Regia di Andrea Collavino. Scene di
Ruben Esposito. Costumi di Daniela
De Blasio. Con Elena Callegari,
Cristina Cavalli, Irene Lamponi,
Marco Rizzo. Prod. Fondazione
Luzzati-Teatro della Tosse, GENOVA.

IN TOURNEE

Quando si & adolescenti la vita scorre ra-
pida, ma & intricata come una matassa
di fatti, pensieri, sogni. In quella che sem-
bra una serie di piccole luminose pola-
roid, Irene Lamponi intreccia livelli di vis-
suto nel suo primo testo drammaturgico
Tropicana. Prendendo a prestito il titolo
dell'lomonima canzone anni Ottanta del

gruppo Italiano questo spettacolo fa bri-

colage delle vicende di una famiglia qua-
sinormale. Una figlia, una povera madre.
La vicina che bestemmia. Il fidanzato ca-
rino, & dolce e buono. Quello che accade
€ vero e surreale: una storia e un’idea di
quella storia. Fa piangere e scoppiare a
ridere, fa tenerezza e offre una via di fu-
ga, quella che nella vita non c¢’e. Perché
I'esistenza non & facile per nessuno: non
lo & per Lucia (Elena Callegari), la madre
vittima di un sogno infranto. Non lo & per
Meda (Cristina Cavalli), la vicina di casa
che si muove solo dentro un cinismo cau-
stico, bloccata a occuparsi della madre o
forse nascosta alle lusinghe della vita.
Nina (Irene Lamponi), figlia di Lucia, inca-
strata da un'assenza che la madre le ri-
badisce a ogni occasione, tenta di vivere
la sua giovinezza. Infine Leo, il fidanzato
di Nina, rappresenta una grande ingenua
armonia con gli altri, il treno da non per-
dere. Come una favola, Tropicanaé piena
di insidie, ma & anche una commedia.
Costruita a frammenti, dove ¢’é spazio
per una voce fuoricampo, un sogno, qual-
che dialogo, bei silenzi, un pensiero im-
provviso, una frase scappata di bocca,
un incubo, un «chissa come sarebbe an-
data se...». La vita scorre come un rubi-
netto aperto e i personaggi sono ignari
surfisti di onde anomale su una scena
(ben congegnata da Ruben Esposito) fat-
ta di colori accesi per una vita vissuta
“sulla pelle”. Un lavoro sincero e spiglia-
to, vibrante di emozioni. Legge con ade-
renza e contiene gli slanci la regia di An-
drea Collavino sui vari salti di registro;
cosi come i costumi di Daniela De Blasio
sanno accompagnare gli interpreti den-
tro le loro esistenze. Laura Santini

Hy70

Nella cucina di Wesker
microcosmo di varia umanita

LA CGUCINA, di Arnold Wesker. Traduzione di Alessandra
Serra. Regia di Valerio Binasco. Scene di Guido Fiorato.
Costumi di Sandra Cardini. Luci di Pasquale Mari.
Musiche di Arturo Annecchino. Con Massimo Cagnina,
Andrea Di Casa, Elena Gigliotti, Elisabetta Mazzullo,
Aldo Ottobrino, Nicola Pannelli, Francesca Agostini,
Emmanuele Aita, Gennaro Apicella, Lucio De Francesco,
Giulio Della Monica, Alexander Perotto, Aleph Viola e
altri 11 interpreti. Prod. Teatro Stabile di GENOVA.

Una regia-orchestrale dal sapore cinematografico quella di Bi-
nasco sul testo di Wesker. Lo sguardo attento del direttore &
per un ritmo in crescendo e una stratificazione di rabbie e fru-
strazioni. Il culmine si raggiunge con un meticoloso e corale
rallenty, ingegnoso contrappunto alla frenesia fisica e alla
pressione sonora purtroppo cresciuta troppo in fretta. Gli in-
terpreti eseguono minuscole ma precisissime azioni che rac-
contano nel dettaglio i mestieri di ognuno, all’interno di una
grande cucina. Seppure fagocitata dall'attenzione per la dram-
maturgia scenica, non si pud negare l'aderenza ai temi centra-
li: i ritmi industriali del lavoro che consumano gli individui, a
detrimento della dimensione sociale e affettiva, creativa e spi-
rituale. Crescono ¢osi razzismo e scontri, in una pavidita diffu-
sa, in cui il margine di riscatto di Wesker & scomparso 0 quasi
(fino al finale). Guido Fiorato (scenografo) veste lo spazio di visi-
bile degrado che avvolge tutto tranne la sala invisibile, nel cui
lusso i personaggi possono solo transitare trattenendosi
dall’essere se stessi. Il vuoto di sogni & un‘altra occasione regi-
stica: una forma di crudele reality, che aggancia il testo, sep-
pur flebilmente, all'oggi. Sguardo, forma e metodo di lavoro, il
cinema aleggia sull'intero impianto scenico (si individuano i
resti di un film accarezzato dieci anni fa per cui Binasco defini
una sceneggiatura con lo stesso Wesker). In un inusuale vasto
cast, femminile e maschile hanno spazi espressivi diversi: piu
libero il margine di trasgressione a livello di costumi per i se-
condi, piu risicato per le prime. Bloccata anche I'espressivita
rispetto alla complessita e varieta umana con donne chiuse in
preconfezionati comportamenti - fidanzata, moglie, madre,
amante, puttana - in un dilagante machismo e geolocalismo

(dialetti e accenti italiani e stranieri). Scartano da questi palet-
ti, dando verve ai loro ruoli e spingendo con autonomia su alcu-
ne scene e battute Elisabetta Mazzullo (Monique) ed Elena Gi-
gliotti (Anne), ma anche Antonio Banno (Dimitri) e, con
pochissime battute, Giulio Mezza (Greg). Laura Santini

LA CUCINA, di Arnold Wesker. Regia di Marco Bernardi.
Scene e costumi di Roberto Banci. Luci di Massimo
Polo. Con Andrea Castelli, Giovanni Battaglia, Karoline
Comarella, Paolo Grossi, Giovanni Vettorazzo e altri
20 attori. Prod. Teatro Stabile di BOLZANO - Csc Centro
Servizi S. Chiara di TRENTO.

Dieci cuochi, un macellaio, una addetta a dessert e caffé, un
lavapiatti si muovono tra fornelli, piatti, bidoni della spazzatu-
ra, come predisposto dall'impianto scenografico. Sono coordi-
nati da uno chef incaricato dal tanto temuto proprietario del
ristorante. Intrappolati come topi, vivono frustrazioni e conflit-
ti di classe, di lingue e culture, sognano un improbabile riscat-
to. Si tratta di un microcosmo paradigmatico di un sistema di
dinamiche produttive verosimilmente immutato dalla fine de-
gli anni Cinquanta, quando il drammaturgo anglosassone com-
pletava la stesura del testo, a 0ggi. Non solo: la cucina & anche
spazio metaforico di relazioni caratterizzate da litigi, dispetti e
ripicche, tensioni e tormenti sentimentali, come il rapporto
sentimentale fra il capo cameriera Monique e 'addetto al pe-
sce Peter, protagonista nel finale di un gesto ribelle di luddista
memoria. Mondo del lavoro e rapporti umani si confondono e
si intrecciano nel testo di Wesker e rimbalzano con lucida pre-
potenza artistica nella regia di Bernardi, che confeziona uno
spettacolo simile a un concerto sinfonico. La drammatizzazio-
ne segue le linee di un crescendo assi ben ritmato, dalla pre-
parazione delle pietanze alla confezione dei piatti fino al servi-
zio frenetico ai tavoli, seguito dalla pausa pomeridiana in cui i
lavoratori esprimono sogni e sfoghi intimi in un gioco di incon-
tro-scontro con la realta, che prepara il finale della commedia.
Il registro espressivo degli attori di questa neonata e promet-
tente Compagnia Regionale, pur eterogenea come livelli artisti-
ci, € curato con geometrica precisione, sia nella gestualita che
nei dialoghi, che animano soprattutto le tante e coinvolgenti
scene corali. Massimo Bertoldi




Nella Wonderland di Cipri
mondo di cupe solitudini

WONDERLAND, di Damiano Brué e
Nicola Ragone. Regia di Daniele Cipri.
Scene di Fabrizio Lupo. Costumi di
Grazia Colombini. Musiche di Stefano
Bollani. Con Gino Carista, Giacomo
Civiletti, Stanley Ighokwe, Francesca
Inaudi, Lorenzo Lavia, Nicola Nocella,
Sara Putignano, Francesco Scimemi,
Mauro Spitaleri. Prod. Teatro Stabile
di BOLZANO.

IN TOURNEE

Wonderland & costruito sul montaggio
di un’incredibile eterogeneita di lin-
guaggi, visivi e verbali, accorpati in una
struttura sintattica basata sulla simul-
taneita di isolati episodi narrativi privi
di linearita espositiva. Si tratta di cita-
zioni di vita che, come la punta di un
enorme iceberg, presuppongono un
sottotesto esistenziale piuttosto com-
plesso. Protagonisti sono uno strava-
gante portiere; un soprano sulla via del
tramonto che canta parlando e parla
cantando; lo chef impegnato a cucinare
prelibatezze per il cane della madre; il
cieco che firma un patto con la morte
per recuperare la vista; il folle con i
suoi monologhi deliranti sulla vita e
sull'amore; la dolce e sognatrice Sciu-
scia alle prese con il padre gravemente
malato e magistrale narratrice di una
lugubre e folle storia capitata a un ban-
chiere. Gi sono poi i due alieni con ac-
cento meridionale che osservano cosa
succede (0 non succede) a questi per-
sonaggi posizionati nelle loro corrispet-
tive abitazioni di questo imponente pa-
lazzo. La regia imprime un taglio
marcatamente cinematografico. Con-
nota la fisionomia scenica degli attori,
con una cifra stilistica, nel gesto e nella
parola, che bene definisce la tipologia
del singolo personaggio. Si tratta di ani-
me turbate, alla ricerca di se stesse o
in fuga da se stesse, imprigionate nelle
loro cupe solitudini, nel vortice dell'in-
comunicabilita pur condividendo lo
stesso abitato. La contemporaneita del-
le azioni trasforma gli appartamenti-
prigione in schermi che visualizzano i
disagi esistenziali e le bizzarrie di que-
stiindividui, le loro manie e perversioni,
follie e tristezze, rappresentate in mo-
do reale, comico e grottesco, a tratti
demenziale. Sembra di assistere alla si-
multanea proiezione di sei frammenti
di film slegati tra di loro. Lelemento di

CRITICHE/TRENTINO ALTO ADIGE-FRIULI VENEZIA GIULIA

contatto e di armonia & dato dal tessu-
to connettivo creato con lucida mae-

stria dal pianoforte di Stefano Bollani,
che, commenta e accompagna le azioni
mimate o esplicate dalla parola con
suoni delicati e finemente appropriati.
Massimo Bertoldi

La rivoluzione col pancione
delle ragazze di Gloucester

SORRY, BOYS, di e con Marta
Cuscuna. Gostumi di Andrea Ravieli.
Luci di Claudio “Poldo” Parrino. Prod.
Fies Factory-Gentrale Fies, DRO (Tn).

IN TOURNEE

Teste mozze. Appese al muro. Come fos-
sero trofei di caccia. Una dozzina di per-
sonaggi cesellati dal lavoro artigianale
di Paola Villani. Sembrano vivi. Lo diven-
tano grazie a Marta Cuscuna. Prova
d’attrice polifonica e sorprendente, do-
ve la voce e i dettagli rendono credibili
dodici individualita immobili. Sono loro
a comporre una sorta di coro (in)civile
da Gloucester, Massachusetts. Dove nel
2008 diciotto giovani adolescenti deci-
dono di rimanere contemporaneamen-
te incinte. Panico generale. Le ragazze
hanno fra i quindici e i sedici anni. Si
pensa a un patto per crescere insieme i
figli, in un utopistico microcosmo al
femminile. E come non capirle. Ché
Gloucester € un paesino gonfio di uomi-
ni che odiano le donne. Anche se tutto
tace dietro le maschere di quei benpen-
santi Ii appesi: i genitori, il preside, I'in-
fermiera della scuola. Sono loro il mon-
do adulto e giudicante, che entra in
scena con ritmo da telefilm americano
e la stessa superficialita. D’altronde sia-
mo in una highschool, non si scappa. In-
credibile in questo la Cuscuna. Che
all'interno di un semplice dialogo riesce
a far immaginare un intero contesto.
Allestimento curatissimo. Che dall’altra
parte accoglie invece i padri adolescen-
ti, cresciuti a massicce dosi di ignoran-
za, porno, violenza. Conversazione de-
primente. Non ¢’¢ maschio che si salvi.
Peccato, perché un minimo di raziocinio
forse avrebbe ampliato la riflessione.
Anche perché la scelta di mostrare il
momento in cui uno alla volta vengono
informati della novita via cellulare, &
funzionale alla risata. Ma spinge troppo
verso la macchietta. In ogni caso, &€ un
piccolo (grande) atto rivoluzionario
quello delle ragazze. Sul proprio corpo
di donne troppo spesso umiliato. Men-

tre sulla vicenda rimane come un‘aurea
di mistero, che fa correre con il pensie-
ro a Picnic a Hanging Rock (capolavo-
ro). Sguardo meno empatico del con-
sueto. Ma letteralmente ipnotizzato dal
virtuosismo della Cuscuna. Pochissime
come lei. Chiuso con Sorry, boys il pro-
getto sulle Resistenze femminili, sara
curioso ora assistere al nuovo percorso
di questo teatro di figura capace di san-
guinare. Di proporsi con forza radicale
sotto il sorriso. Diego Vincenti

Tutto é denaro
nella Venezia di Fassbinder

DAS KAFFEEHAUS, di Rainer Werner
Fasshinder, da La bottega del caffé di
Carlo Goldoni. Regia e adattamento
di Veronica Cruciani. Scene e
costumi di Barbara Bessi. Luci di
Gianni Staropoli. Con Filippo Borghi,
Adriano Braidotti, Ester Galazzi,
Andrea Germani, Lara Komar,
Riccardo Maranzana, Francesco
Migliaccio, Graziano Piazza, Maria
Grazia Plos. Prod. Teatro Stabile del
Friuli Venezia Giulia, TRIESTE.

IN TOURNEE

Alla fine dei “formidabili” anni '60,
Fasshinder si prese la briga di mettere
le mani su Carlo Goldoni, riscrivendo,
estremizzando, carnevalizzando il comi-
co-serio dell’originale settecentesco.
Rivediamo oggi quell’esperimento gra-
zie a Veronica Cruciani, che lo ha allesti-
to per la Compagnia del Teatro Stabile
del Friuli Venezia Giulia, cui si aggiunge
Graziano Piazza. E ci accorgiamo quan-
to Das Kaffeehaus - uno scherzo neo-

espressionista - sia estraneo alla dram-
maturgia “forte” di Fasshinder: quella
melodrammatica, che culminera nem-
meno due anni dopo in Le lacrime ama-
re di Petra von Kant. Questa Bottega,
dove la sola “sostanza illegale” che cir-
cola sembra il sesso, & invece testimo-
ne di un tempo in cui 'economia (anche
quella dei corpi) comincia a tradursi in
finanza rapace: passioni, ambizioni, di-
pendenze ridotte a neutro valore mone-
tario. Percio ogni volta che nel testo di
Goldoni si parla di zecchini, i personag-
gi di Fasshinder si affrettano a conver-
tirli in euro, sterline, dollari, decimali
compresi. La nuova Venezia che ospita
tali traffici &€ una metropoli levantina
dove le lingue, la clandestinita, i peccati
si intrecciano, dissimulati dalle ma-
schere di un Carnevale che nello spet-
tacolo strizza un po’ I'occhio a Eyes Wi-
de Shut, in cui Kubrick carnevalizzava,
appunto, Schnitzler. Ma Fassbinder € un
po’ piti laido. Anche se poi Gruciani, con
saggezza, riabilita Don Marzio (France-
sco Migliaccio) scoprendone I'inedita
umanita, e spreme una cattiveria d’ac-
ciaio dal biscazziere Pandolfo (Graziano
Piazza). Mentre costringe gli altri a ine-
sorabili dipendenze. In Das Kaffeehaus
la principale & quella da gioco d’azzar-
do. Che mette appena appena in ombra
la schiavitu d’amore, nei maschi e nelle
femmine. La scenografia ambigua, im-
mersa in una penombra acquatica, riu-
nisce bottega, bisca e bordello. Mentre
a condurre il gioco perverso € un‘aria
musicale di Follia (nella versione trasci-
nante di Jordi Savall) che si converte
via via nell’hip hop psichedelico degli
Underarchivers. Della Venezia di Goldo-
ni rimangono soltanto i nomi: Ridolfo,
Flaminio, Lisaura... Roberto Canziani

Das Kaffeehaus
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MARCO PAOLINI
La nuova stagione degli Album
per narrare le ansie del presente

NUMERO PRIMO. STUDIO PER UN NUOVO ALBUM, di Gianfranco Bettin e
Marco Paolini. Con Marco Paolini. Prod. Jolefilm, MIRA (Ve).

IN TOURNEE

La rivoluzione tecnologica subita da una ge-
nerazione nata nella seconda meta del seco-
lo scorso, la paternita vissuta da un ultracin-
quantenne, il Nord Est italiano in uno scena-
rio dal sapore fantascientifico, sono gli ingre-
dienti del nuovo spettacolo Numero Primo
- Studio per un nuovo Album di Marco Paoli-
ni. Una nuova stagione per i suoi Album, nei
quali dal 1987 al 2003, ha combinato l'auto-
biografia con il ritratto generazionale: ora,
infatti, sceglie diraccontare la realta contem-
poranea alle prese con una pervasiva rivoluzione tecnologica. Parla della sua
generazione che, con attrazione e diffidenza, si & adattata alle nuove tecnolo-
gie, del riaffiorare del lavoro manuale come resistenza a quello digitale. Uno
spettacolo autobiografico, dove si parla anche di paternita, come scelta prima
casuale e poi consapevole in un’eta ormai matura.

Una paternita raggiunta con atto notarile, senza nessun atto sessuale: «Di-
ventero padre di un figlio non mio, che non ho mai visto, di quattro, cinque
anni». Si parla anche della casualita dei sentimenti e di come poi vengono
elaborati: si sceglie una persona sulla quale sviluppiamo la proiezione di cid
che ci colpisce pit1 0o meno distrattamente («Nella rete mi ha cercato lei perché
le piaceva il mio nome, Ettore»). Si delinea un paesaggio umano e geografico
con multinazionali che riproducono tutto in scala, Porto Marghera trasfor-
mata in un centro di produzione di neve finta, una scuola per adulti intitolata
a Steve Jobs. Di una societa sempre pitt multietnica. Ma di scenari sempre piut
desolati e tristi. Il suo teatro di narrazione acquista una dimensione piti av-
veniristica e si tinge di giallo, si parla di intelligenze artificiali, di macchine e
non di uomini, ma tutto questo lo si intuisce dopo la prima parte dello spetta-
colo. Centodieci minuti in cui dietro al suo racconto, supportato con rigore e
maestria, si celano ansie, paure, stupori e difficolta nell’adattarsi a nuovi mo-

di di concepire la vita. Giusi Zippo

Una “cena delle beffe”
per Molnar e Paravidino

SOUPER, di Ferenc Molnar. Traduzione
di Ada Salvatore. Adattamento e regia
di Fausto Paravidino. Scene di Laura
Benzi. Costumi di Sandra CGardini.

Luci di Alessandro Macorigh. Con
Riccardo Maranzana, Maria Grazia
Plos, Adriano Braidotti, Lara Komar,
Francesco Migliaccio, Ester Galazzi,
Filippo Borghi, Andrea Germani,
Federica De Benedittis. Prod. il
Rossetti-Teatro Stabile del Friuli
Venezia Giulia, TRIESTE.

IN TOURNEE

Paravidino dirige Souper scegliendo
I'ortodossia: non modifica il testo; sigilla
la visione frontale con un fondale erme-
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tico, dalle geometrie lineari; impone
agli attori 'immedesimazione, arreda
con pizzi e merletti, innalza la quarta
parete. Pochi dettagli in aggiunta: le di-
dascalie proiettate a parete e la vetra-
ta centrale, che cambia cromaticamen-
te con I'evoluzione della storia, sono i
piu interessanti. Abbiamo cosi il rispet-
to formale di quest’atto unico che in-
scena una cena alto-borghese, in cui si
brinda a un direttore di banca: amici
selezionati e deferenza al festeggiato
finché arriva un ufficiale di polizia ad
arrestarlo. Ne consegue lo svelamento
dei rapporti interpersonali - tra odi, in-
ganni e tradimenti - e la denuncia vio-
lenta, e senza piu freni, degli affari ille-
citi, dei contratti illegali, delle
conoscenze piu losche. Ma ¢ il 1° aprile
ed & stato uno scherzo del giovane Ri-
chetto: che tutto torni com’era, am-

messo sia possibile. Paravidino usa
Souper per due motivi: ecco come un
testo del 1930 descrive la finanza mal
politicizzata del 2016 (vengono in men-
te gli scandali governativo-bancari re-
centi) e, nel contempo, fotografa I'élite
europea, sempre piu identificabile in
un consesso privato e corrotto. Aggiun-
g0: Richetto € una metafora del Teatro,
ancora capace di smascherare chi si
maschera in societa. Lo spettacolo ha i
limiti che si riscontrano in certi ingra-
naggi pirandelliani: il ritmo talora ¢ len-
to, la parola domina, emerge il didasca-
lismo della trama. Compensano la resa
volgare e deteriore delle figure (i co-
stumi di Sandra Cardini, tra gioielli in
eccesso e stoffe laminate); compensa
la buona recitazione di compagnia, in
cui si distinguono Riccardo Maranzana
(il direttore), cui tocca interpretare l'o-
nesta misurata, e Federica De Benedit-
tis (la cameriera), che rappresenta la
zoppia del popolo nelle controscene.
Alessandro Toppi

Risate macabre
con i 75 morti del Bardo

THE COMPLETE DEATHS, adattamento
e regia di Tim Crouch. Coreografia

di Theo Clinkard e Janine Fletcher.
Con Aitor Basauri, Stephan Kreiss,
Petra Massey, Toby Park. Prod. Emily
Coleman/Spymonkey. 69° CICLO DI
SPETTACOLI CLASSICI DEL TEATRO
OLIMPICO DI VICENZA.

Non ne sfugge nessuna delle 75 morti
nelle opere di Shakespeare, spuntate
in ordine sparso, dalla settantacinque-
sima alla prima, come numeri di un ca-
lendario, da una signora seduta a un
lato del proscenio: silenziosa, ineffabile

Parca che sfoglia e liquida quegli innu-
merevoli e tragici destini riproposti,
con maniacale coazione a ripetere e
con uno scombinato e divertente hu-
mour inglese, nel loro risvolto comico
e burlesco. In effetti, questo scanzona-
to e irriverente spettacolo mantiene
per I'intera rappresentazione i tonie i
ritmi di una esagitata e travolgente,
perfino macabra, clownerie, talmente
ossessiva da perdere, mano a mano
che si va avanti nello svolgimento delle
varie scene, la sua iniziale carica di-
rompente e quella brillante idea, dram-
maturgicamente trasgressiva, di pro-
porre un universo teatrale
shakespeariano “alla rovescia” e i suoi
tragici personaggi letteralmente in
mutande. Gag a raffica, travestimenti a
vista, sherleffo dietro I'angolo, buffone-
rie sceniche di matrice cinematografi-
ca e televisiva, oggetti multifunzione
che balzano e rimbalzano con ineffabi-
le stile trasformano il palcoscenico in
un caos inarrestabile, ma molto ben
controllato, dove ogni gesto e qualsiasi
movimento sono regolati alla perfezio-
ne, in maniera impeccabile ed esem-
plare. Si finge di odiare Shakespeare
che, con la sua grandezza drammatur-
gica, ha tiranneggiato per secoli il tea-
troinglese, e lo si ribattezza, mostran-
docelo in un video sullo sfondo con i
baffetti alla Hitler, col nome di “Shit-
ler”. Insomma ce n'e abbastanza per
fare rivoltare nella tomba il genio di
Stratford, proprio mentre si celebrano
i 400 anni dalla sua morte, ma gli attori
sono tutti cosi bravi, simpatici e gene-
rosi da farsi perdonare questa ennesi-
ma burla e I'inevitabile ripetitivita di
tanti decessi da meritare ampiamente
i prolungati applausi di un pubblico
chiaramente schierato dalla loro par-
te. Giuseppe Liotta

Souper




OLIMPICO DI VIGENZA

Sokurov dal set al palcoscenico
omaggio a Brodskij e al cinema italiano

G0.GO0.GO, liberamente tratto da Marmi e altri testi di losif Brodskij.
Ideazione e regia di Alexsandr Sokurov. Scene di Margherita Palli.
Con Max Malatesta, Michelangelo Dalisi, Elia Schilton, Olivia Magnani,
Paolo Bertoncello, Alessandro Bressanello, Giulio Canestrelli. Prod.
Crt Teatro dell’Arte, Milano. 69° CICLO DI SPETTAGOLI GLASSICI DEL
TEATRO OLIMPICO DI VIGENZA.

IN TOURNEE

Pili cinema che teatro nello spettacolo di Alexandr Sokurov all’Olim-
pico di Vicenza, il grande regista cinematografico russo che, in un col-
po solo, ha voluto rendere omaggio a Brodskij, al cinema italiano e al-
la stupefacente architettura palladiana grazie all’ideazione scenica di
Margherita Palli, geniale scenografa.

Il risultato & un evento che ci immerge in una situazione teatrale ine-
dita, da set cinematografico prima del fatidico “ciak, si gira”, con at-
tori e comparse in frenetica e anche confusa animazione. In secondo
piano, un gruppo di persone sedute come in un cinema all’aperto as-
sistono alla proiezione del film Roma di Federico Fellini, proiettato in
simultanea anche in un piccolo schermo ritagliato sulla superficie del
palcoscenico. La rappresentazione fa appello a tecniche filmiche come
il “controcampo”, la “soggettiva”, il “montaggio” per sequenze narrati-
ve. Sulla coralita di fondo si sovrappone la vicenda di Tullio e Publio, i
personaggi di Marmi, di cui mantengono il nome “classico” ma non la
situazione saggistico/narrativa, che nello spettacolo si trasforma in un
picaresco viaggio ai confini della realta, tra esseri metafisici dal volto
bifronte che, come topi, divorano tutto cio che incontrano, residui di
cibo ma anche libri, pellicole, oggetti d’arte, fino a cadere, attratti da
un pezzetto di formaggio, nella trappola di un finto altare dove vengo-
no maciullati.

Metafora pirandelliana della barbarie incombente, o manifesta allego-
ria pasoliniana di una condizione sociale in drammatico disfacimen-
to antropologico e culturale, il pensiero di Sokurov e che solo la poesia
ci potra salvare. Infatti nello stupendo finale affida alle parole poetiche
di Brodskij, magnificamente interpretato da Elia Schilton, un messaggio
diresistenza umana e di speranza. E altrettanto bravi sono Max Malate-
sta, Michelangelo Dalisi, e quell’intera folla di comparse che ciriporta al
cinema degli anni '50, con Fellini, Anna Magnani, qui interpretata, con
amorevole discrezione, dalla nipote Olivia. Giuseppe Liotta
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40 anni di vedovanza
nei panni del marito morto

MAX GERICKE (La maggior parte
della vita é passata, menomale),
di Manfred Karge. Traduzione di
Walter Le Moli. Regia di Fabrizio
Arcuri. Con Angela Malfitano. Prod.
Tra un atto e I'altro, BOLOGNA -
Accademia degli Artefatti, ROMA.

N TOURNEE

Rimasta vedova a vent’anni, per non
perdere il posto di lavoro del marito
morto di cancro, Ella si impossessa
della sua identita e ne diventa il sosia
perfetto, vestendosi come lui, impa-
randone il mestiere di gruista nella
ditta di costruzioni dove lavorava.
Cosi per quarant’anni, nella Germa-
nia fra le due guerre, oppressa dalla
poverta, dalla disoccupazione e
dall'avvento del Nazismo. Ma la sera,
quando torna a casa, Ella si spoglia
di quegli abiti e ritorna a essere, solo
per se stessa, una donna. Sembra
che Manfred Karge, per scrivere que-
sto testo, si sia ispirato a un caso di
cronaca vera, ma, anche se non fos-
se, lavicenda ha caratteristiche tea-
trali talmente forti da risultare piu
autentica e credibile di un fatto real-
mente accaduto. il teatro che dop-
pia la vita, la “maschera” per mo-
strarci al meglio la verita profonda e
crudele che la sostiene. Fabrizio Ar-
curi sceglie invece la strada della
tragedia domestica punteggiata dai
grandi eventi della Storia e della crisi
economica di una societa in sfacelo,
con l'istituto familiare a pezzi e una
cultura allo sbando che cerca nella
psicoanalisi una possibile soluzione
ai suoi problemi. In tal modo enfatiz-
za all’estremo la storia di Ella circo-
stanziando scenicamente i 26 fram-
menti di monologo, disperdendone
I'unita drammatica e stilistica, ma
soprattutto facendone quasi un caso
clinico di Freud, come una favola “al-
la rovescia”, dove fatalmente si spe-
gne ogni illusione di realta e di vita
vera. Insomma, Arcuri si € “inventa-
to” una regia molto lontana dal te-
sto, non lo illumina, lo deprime. La
stessa Angela Malfitano non sembra
ritrovarsi in quello spazio di memo-
rie sparse nel tempo, mentre i suoi
ricordi le scivolano addosso con in-
differenza, senza un minimo di pa-
thos, o di ironia. Giuseppe Liotta

Essere Amleto, ovvero
la presenza dell’attore

TO BE OR NON TO BE ROGER
BERNAT, di Fanny & Alexander.
Dramamturgia di Chiara Lagani.
Regia di Luigi De Angelis. Con
Marco Cavalcoli. Prod. E / Fanny &
Alexander, RAVENNA.

Il teatro luogo del linguaggio. Verbale,
fisico, visivo, d’arte. E quanto piu
consegue comunicazione, tanto piu la
teatralita risulta efficace, lascia trac-
ce. Qualunque sia il modus operandi.
Ricreare una dimensione d’ascolto
esplicitata nell’unicita, effimera e irri-
petibile, dell’atto scenico. La fusione di
linguaggi caratteristica del gruppo di
ricerca ravennate - un’autonomia di
cifra stilistica riconosciuta e pluripre-
miata - in questo lavoro nato dalla gio-
cosa collaborazione con I'artista polie-
drico Roger Bernat. La forma & di una
conferenza/spettacolo giocata sulla
mimesi dell’attore, a frammentare
(pratica tipicamente contemporanea)
e proporre una galleria di semplifica-
zioni dell’Amleto, in chiave parossistica
e paradossale. Destrutturare I'opera
riconosciuta, e riprodurla in altra
chiave di ricezione, concretizzando la
ricerca in materia plastica, estetica,
diretta, continuando lo studio artisti-
co, degli ultimi anni della compagnia,
sull’“eterodirezione”, il processo per
cui il corpo dell'attore comunica a chi
guarda le sue intenzioni attraverso
sottili indicazioni di senso e sentimen-
to. In un ritmo serrato e senza sosta,
I'azione scenica si compone rendendo
centralita al lavoro d’attore, Cavalcoli,
istrione e animale in un habitat, pre-
gnante e al contempo minimale, di og-
gettivazione drammatizzata, caverno-
so0 spazio di amplificazione vocale e
recitativa assolutamente aperto e pri-
vo di qualsiasi parete divisoria, in ter-
mini di fruizione. Uno schermo sul fon-
do della scena a mediare I'inserto
visivo, una postazione cattedatrica in
centro, delle sedie ai lati per spettato-
ri chiamati in causa a improvvisarsi
interpreti. Lelemento audiovisivo a
corredare la corposa prova dell'attore
in perenne oscillazione identitaria. Ca-
pace di riprodursi con estremo agio e
brillantezza e uniformare, determi-
nando un intenso rapporto di contatto
con la platea, il mosaico di proposizio-
ni. Lo spettatore non & piu passivo.
Emilio Nigro
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A Vie Festival € di scena la vita
ridotta in (poetici) frammenti

| Berlin con le loro 29 storie, il Belarus Free Theatre e KorSunovas, ma anche
I'amore cantato da Terzopoulos, i rivoluzionari veri di Backa Teater e quelli narrati
da Motus e Aldrovandi, per finire coi sogni di fuga dalle metropoli cinesi e i drammi
domestici di Adriatico e Carullo-Minasi: una panoramica dal festival modenese.

PERHAPS ALL THE DRAGONS...,
ideazione di Berlin (Bart Baele e
Yves Degryse). Scene di Berlin e
Manu Siebens. Musiche di Peter
Van Laerhoven. Prod. Berlin,
Antwerpen (Be). VIE FESTIVAL,
MODENA.

IN TOURNEE

Entri in mezzo all’arena. Trenta posta-
zioni e trenta monitor disposti in for-
ma ovale. Siedi davanti a uno nel vide-
oregistrato ti si piazza davanti un
torero. Ma potresti anche imbatterti
in una sociologa americana, in un ra-
gazzino bizzoso, in una cantante d’o-
pera, in un chirurgo, in un’esperta di
relazioni pubbliche, in un imprendito-
re specializzato in recuperi subac-
quei. Trenta persone, trenta storie di-
verse, 29 reali, da ogni parte del
mondo. Parlano a te, proprio a te, una
decina di minuti. Ti guardano negli oc-
chi, ti incuriosiscono, ti commuovono,
ti avvincono con un pezzo della loro
vita. Poi si congedano. Sotto il monitor
trovi un biglietto che ti indica il nume-
ro della postazione successiva. Altra
storia, altro giro. Cosi di seguito, per
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cinque volte. Il progetto Perhaps all
the dragons... (tratto da una frase di
Rilke) da spazio performativo alla teo-
ria dei sei gradi di separazione. |l se-
sto sei tu. Lanello finale che dimostra
quanto piccolo, tutto sommato, & il
mondo. E che sono sufficienti sei pas-
saggi per arrivare a conoscere (ma-
gari in video) qualsiasi altro abitante
del pianeta. Da quella teoria sono na-
te la commedia di John Guare e il film
di Fred Schepisi, che pero vanno in
tutt’altra direzione. Per Bart Baele e
Yves Degryse (insieme si fanno chia-
mare Berlin) la base di partenza € in-
vece il lavoro docu-teatrale che con-
ducono da piu di dieci anni,
intervistando e filmando persone nor-
mali e al tempo stesso straordinarie
(come i due contadini ottantenni che
hanno deciso di non abbandonare la
loro terra contaminata nei pressi di
Chernobyl: storia da cui si & sviluppa-
to il progetto Zvizdal, presentato a
Drodesera 2016). Sembra di stare in
quelle situazioni collettive - un risto-
rante, una sala d’aspetto - in cui men-
tre ascolti qualcuno, frammenti di al-
tre conversazioni, altre storie,

narrate da chi ti € vicino, si intreccia-
no casualmente, fluidamente con la
tua. Un puzzle di interferenze e combi-
nazioni, ogni volta diverso, ogni volta
speciale. Lesatto contrario del teatro,
o del cinema, del filmato Youtube, per-
vasivi e assertivi, che ti capita il piu
delle volte di vedere. Roberto Canziani

BURNING DOORS, testo e regia

di Nicolai Khalezin. Con Pavel
Haradnitski, Kiryl Kanstantsinau,
Siarhei Kvachonak, Maryia
Sazonava, Stanislava Shablinskaya,
Andrei Urazau, Maryna Yurevich,
Maria Alyokhina. Prod. Belarus
Free Theatre, Londra. VIE FESTIVAL,
MODENA.

Eccolo di nuovo a Vie Festival, che i
ospita con regolarita dal 2008. Nel
frattempo il Belarus Free Theatre,
bandito dal governo bielorusso, ha
trovato sede stabile a Londra, dove
continua a fare teatro politico, scan-
dagliando i soprusi che Santa Madre
Russia esercita in patria (e nei paesi
su cui ha influenza) nei confronti dei
dissidenti. In questo caso restringen-

do il fuoco sulla condizione politica e
sociale degli artisti non allineati al re-
gime attraverso tre “figure esempla-
ri”: la Pussy Riot Maria Alyokhina (in
scena), condannata a due anni di pri-
gione per una performance anti-Pu-
tin, I'attivista e artista politico russo
Petr Pavlensky e il regista ucraino de-
tenuto Oleg Sentsov. In Burning Doors
le loro storie, i cui perni sono la de-
tenzione e I'esilio, diventano emblemi
di liberta soppressa per il semplice
fatto di fare arte, magari un filo indi-
gesta al governo. | tre finiscono in ga-
lera, dove subiscono sevizie di vario
genere, coreografate con una certa
superficialita estetizzante, mentre
funzionari e nuovi ricchi commentano
con sprezzante indifferenza i fatti,
sorseggiando drink al bar, assistendo
a una partita allo stadio o seduti sul
cesso. Niente che gia non sapessimo o
immaginassimo: la cifra del Belarus
Free Theatre rimane quella di una tea-
tro politico o/d style, sincero e un po’
naif, viscerale e pieno di energia. Cita-
no a piene mani, a dire il vero in modo
un po’ pretestuoso, Dostoevskij (Lidio-
ta e Il grande Inquisitore), ma anche
Bulgakov (Il maestro e Margherita) e
Foucault (Sorvegliare e punire) con
I'invito a fuggire la codardia, grande
peccato dell’umanita di cui & figlio il
tradimento. Senza nulla togliere alla
necessita di questo genere di teatro,
forse dai Belarus, non piu ostaggi in
patria bensi a contatto con il resto
del mondo in quella Londra che li ha
accolti, oggi ci si potrebbe aspettare
di pit, una maggiore profondita di
sguardo e un piglio scenico piu sottil-
mente puntuto e meno grossolana-
mente predicatorio. Claudia Cannella

KRAPP’S LAST TAPE, di Samuel
Beckett. Regia di Oskaras
KorSunovas. Scene di Dainius
Liskevicius. Costumi di Aldona
Majakovaite. Con Juozas Budraitis.
Prod OKT, Vilnius (Lituania).

VIE FESTIVAL, MODENA.

Cosa, ma soprattutto quanto puo fare
un regista alle prese con testi forte-
mente vincolati dai diritti d’autore?
Difficile scostarsi piu che tanto dai
canoni dati, come accade anche
nell’Ultimo nastro di Krapp. Tutto sta
nella partitura mimica e gestuale
dell’interprete, nelle micro variazioni
sul tema - il vecchio Krapp intento ad
ascoltare dalle bobine registrate le
sue annotazioni diaristiche di



trent’anni prima, deridendo se stesso
per il bilancio fallimentare della sua
vita - e, in alcuni casi, in imponenti
supporti sonori e illuminotecnici (pen-
so a Bob Wilson). Nell'edizione presen-
tata a Vie Festival, la regia di Oskaras
KorSunovas pare inserirsi nell’alveo di
una pacata tradizione beckettiana di
stampo “naturalistico”. Il protagonista
& anziano e malconcio, indossa un lo-
goro pastrano, la sua casa € un antro
pieno di cartacce, mangia banane co-
me da copione e ascolta la sua voce
del tempo che fu da un registratore
vintage d’ordinanza. LUinterprete, Juo-
zas Budraitis, € pero una star della
scena teatrale e cinematografica li-
tuana, un vecchio attore di grande ca-
risma, in cui KorSunovas ha ricono-
sciuto la conditio sine qua non per
poter mettere in scena il celeberrimo
atto unico. Come non capirlo? Due pic-
coli coup de théatre - il fatto che all’i-
nizio sia seduto in incognito tra gli
spettatori per poi raggiungere la sce-
na al calar delle luci e il lancio dispet-
toso delle bucce di banana sul pubbli-
co - punteggiano la performance
assai solida e di millimetrica precisio-
ne di Budraitis, tutta improntata sulla
decadenza fisica della vecchiaia e sul
disilluso sarcasmo, a tratti un po’ pa-
tetico, di chi sa che il suo bilancio esi-
stenziale € in rosso, sia come uomo
che come artista. Ma tanto & l'ultimo
nastro, non ci saranno piu altri com-
pleanni che Krapp trascorrera ria-
scoltando pezzi della sua vita, la fine &
arrivata. Claudia Cannella

AMOR, di Theodoros Terzopoulos.
Regia e scene di Theodoros
Terzopoulos. Costumi di Louka. Luci di
Theodoros Terzopoulos e Kostantinos
Bethanis. Musiche di Panagiotis
Velianitis. Con Aglaia Pappa e
Antonius Myriagkos. Prod. Attis
Theatre, Atene. VIE FESTIVAL, MODENA.

Broker innamorato della sua Grecia -
qui simboleggiata da una Lei di poche
parole immersa fino al collo in un
grande cilindro nero da cui riemerge
come una Winnie beckettiana per dire
soltanto poche parole («<comprami»,
«vendimi», «quanto valgo») -, 0 meta-
fora surreale di un discorso amoroso
fatto di cifre e numeri recitati in un
parossistico “crescendo rossiniano”
abnorme, inesausto e paradossale, di
tragica e irridente inumanita. In en-
trambi i casi questo spettacolo-instal-
lazione, ideato dal regista Terzopoulos

e basato su un testo scritto dal can-
tante e compositore greco Thanasis
Alevras, & poetico e divertente come
una fantasiosa pantomima d’alta
scuola recitativa, con uno straordina-
rio Antonis Myriagkos che snocciola
numeri come fonemi, onomatopee
aritmetiche, grammelot, suoni della
voce, discese ardite e risalite di fiati
che non possono non ricordare un
maestro di questo tipo di emissioni
vocali come Dario Fo, anche nell'uso
del movimento, del gesto e di un cor-
po disarticolato che, pur stretto
nell'abito d’ordinanza di un agente di
Borsa, si muove freneticamente come
una variabile impazzita nella formale
quiete di sentimenti amorosi ed eco-
nomici sovrapposti. Lei & una splendi-
da Aglaia Pappa che fa da contraltare
immobile a quei calcoli matematici
sciorinati al suo fianco: semplice e
sorridente in attesa di un frammento
d’amore e di speranza che permetta
almeno la comunicazione e il dialogo
fra le persone senza ridurle, come ac-
cade nello spettacolo, a macchine ce-
libi di valori che non si riesce a coniu-
gare insieme. Giuseppe Liotta

THE MISFITS. ON THE OUTCASTS.
1978-2016, di Mattias Andersson.
Scene e costumi di Anna
Heymowska. Goreografie di Tove
Sahlin. Luci di Thomas Fredriksson.
Musiche di Jonas Redig. Con

15 interpreti della Compagnia
Backa Teater. Prod. Backa Teater

- Goteborgs Stadsteater (Se). VIE
FESTIVAL, MODENA.

C’erano una volta gli anni Settanta.
Anni di lotte, di conquiste. Nato da
una costola del Goteborg Stadsteater,
il Backa Teater ha fatto degli ideali ri-
voluzionari la propria ragione di esi-
stenza, materiale fertile per le pro-
prie narrazioni. A quarant’anni di
distanza le memorie accumulate di-
vengono oggetto di un nuovo spetta-
colo, The Misfits. Gon onesta e senza
reticenze, sotto la direzione di Mat-
tias Andersson, il gruppo presenta se
stesso attraverso le musiche che lo
hanno accompagnato, dal rock al pop,
fino all’elettronica. Al tempo stesso,
inserisce pezzi originali, in parte ela-
borati dall'esperienza di strada, il vis-

suto e le testimonianze dirette dei mi-

sfits, i giovani emarginati del 2016. E
in parte no, come le citazioni da Ke-
rouac, Dostoevskij, le concessioni alla
cronaca, Trump, Anders Breivik, I'in-
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cendio in una discoteca in Svezia o
I’episodio, divertentissimo, dell’axo-
lotl, una salamandra messicana. Si
giustificano cosi le intemperanze stili-
stiche cui The Misfits presta il fianco,
potendo oscillare tra il teatro natura-
listico tout court e quello piu pretta-
mente politico, fino alla danza e al ci-
nema. Il clima che si respira, tuttavia,
rimane quello degli anni Settanta. Al
di Ia del mancato collegamento tra i
pezzi - giustificabile, considerata la
struttura aperta e polifonica della
piéce - manca infatti un vero sforzo di
rinnovamento e rifondazione lingui-
stica, in grado di dare un volto nuovo
a quanto gia e stato detto, rileggendo
in senso anche critico la storia della
compagnia, illuminandone le zone
d’ombra, quanto é riuscito, quanto &
rimasto allo stadio di intenzione, lo
scarto tra il cosa eravamo e il cosa
siamo diventati. Tutto pare qui, inve-
ce, come incelofanato, in bacheca, in
un momento in cui tutto, anche i codi-
ci dello spettacolo, & mutato. Rega-
lando, cosi, momenti anche divertenti
di purissima e avvincente teatralita,
ma irriducibilmente anacronistici nel
presente che corre. Roberto Rizzente

A MAN WHO FLIES UP TO THE SKY,
di Zhang Weiyi. Regia di Li Jianjun.
Scene di Wang Renke. Luci di Chen
Xiaji. Con Gao Wenjun, Jiang Rihua,
Li Xiuyi, Tang Ke, Wang Rui, Xiao
ding, Zhang Jiahuai, Zheng Di.
Prod. Inside-out Theater e New
Youth Group, Pechino - Wuzhen
Festival. VIE FESTIVAL, MODENA.

Ha un precedente, I'installazione di
llya Kabakov L'uomo che é volato nello
spazio dal suo appartamento, pre-
sentata a Parigi tra il 1981 e il 1988,
come controcanto alla retorica del
regime comunista sovietico. Il regi-

sta, Li Jianjun, ha un master in sceno-
grafia e una spiccata sensibilita per le
arti visive. Due fattori che aprono a
un modo nuovo di concepire il teatro.
Piu libero, piu trasversale. A man who
flies up to the sky rimane, pero, nel
territorio delle potenzialita inespres-
se. Certo, il presupposto & interessan-
te. Vincente, come nel modello di Ka-
bakov, I'idea di raccontare il vivere
comune nelle metropoli cinesi col
concorso dell'immagine. Quell’affolla-
mento di corpi, movimenti smembrati,
volti anonimi, ottusi, coperti dalla ma-
schera a scandire una vita alienata,
ridotta al soddisfacimento dei bisogni
primari, il sesso, il sonno, la fame, no-
nostante il benessere crescente. Sen-
za una parola fondante, perché tutto,
anche il verbale, annega nel mare ma-
gno della banalita. E straordinario &
I'uso che Jianjun, brechtianamente, fa
della musica. Al di la degli uomini, co-
me il fato di una volta, crea uno iato
tra l'ideale e il reale, restituendo, im-
plicita, I'idea di un uomo, quello con-
temporaneo, che & ridotto a mario-
netta, prigioniero degli spazi, la
routine, i ritrovati della tecnologia.
Quello che manca e, tuttavia, il trait
d’union tra le storie. Se dalla pittura
si passa alla narrazione, un qualche
collegamento, uno sviluppo & necessa-
rio. Tutto rimane invece, nello spetta-
colo, in superficie. Tornano, si, alcuni
personaggi, si ripropongono le situa-
zioni, suggerendo 'idea di un tempo
immobile, tutto centrato sul presente
e dimentico del passato. E I'incastro
tra i quarantadue quadri € certo riu-
scito, piacevole nell’alternanza tra i
momenti pit drammatici e quelli, loro
malgrado, comici. Ma tutto questo
non basta a superare I'impressione di
osservare un trompe-I'ceil che non rie-
sce a farsi racconto, poesia, dettato
politico. Roberto Rizzente
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RAF-FICHE (Rafales), dedicato

a Jean Genet. Drammaturgia di
Magdalena Barile e Luca Scarlini.
Regia di Enrico Casagrande

e Daniela Nicolo. Con Silvia
Calderoni, llenia Caleo, Sylvia De
Fanti, Federica Fracassi, Ondina
Quadri, Alexia Sarantopoulou,
Emanuela Villagrossi, I-Chen
Zuffellato. Prod. Motus.

VIE FESTIVAL, MODENA.

L'ascensore ci porta all’ultimo piano
di un grand hotel nel centro di Bolo-
gna. Scortati, possiamo accedere a
una suite esclusiva: boiserie elegante,
luci soffuse, il lusso di qualche decen-
nio fa. Pero anche mitra e pistole. Sia-
mo ostaggi. 0 almeno cosi ¢i dovrem-
mo sentire. Il nuovo titolo strizza
I'occhio alla ripresa del lavoro che
Motus aveva realizzato 14 anni fa dan-
do site-specificita alberghiera a
Splendid’s di Jean Genet. Malavita e
attrazione omoerotica, lotta armata
e tradimento erano gli ingredienti di
un thrillerteatrale in cui una banda di
sequestratori faceva fuori, per impe-
rizia, il proprio ostaggio, mentre sot-
to, dalla strada, fari e sirene della po-
lizia li stringevano nella morsa,
chiedendone le resa. Ai maschi genet-
tiani, la nuova edizione vorrebbe so-
stituire un ottetto di attrici, femmine
toste, maschie per carattere e attri-
buti. Raf-fiche, appunto. Ma ci si &
messo in mezzo il copyright interna-
zionale. Insensibile alle contempora-
nee istanze del gender, il diritto d’au-
tore non autorizza cambi di sesso a
teatro e ha costretto i Motus a ispi-
rarsi soltanto all’'originale (con una
drammaturgia pensata da Magdalena
Barile e Luca Scarlini). Visti i tempi
nuovi, le nuove gender hackers spo-
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stano il loro impeto politico contro lo
strapotere delle multinazionali del
farmaco. Il che ci potrebbe stare. Non
ci sta invece, perché preso troppo sul
serio, 'impianto generale. La politica
gender non si puo applicare indiscri-
minatamente e I'ardore politico-poeti-
co genettiano suona oramai un po’
patetico. Una spinta piu forte sul pe-
dale ironico non avrebbe guastato il
rapporto stretto (solo qualche metro)
che lo spettatore ha con le attrici, ge-
nerose tutte, ma diseguali nell'imper-
sonare queste transmachos innamo-
rate e bellicose. Riconcilia tuttavia al
sorriso la strepitosa e accurata co-
lonna sonora che per cantare il gir/
power mette insieme Amanda Palmer,
Kera and the Lesbians e Gudrun Gut...
Roberto Canziani

A PORTE CHIUSE, da Jean Paul
Sartre. Drammaturgia di Andrea
Adriatico e Stefano Casi. Scene e
costumi di Andrea Barberini. Con
Gianluca Enria, Teresa Ludovico,
Francesca Mazza, Leonardo
Bianconi. Prod. Teatri di Vita,
Bologna-Akroama T.L.S., Cagliari.
VIE FESTIVAL, MODENA.

La disconnessione tenacemente perse-
guita e temerariamente coltivata fra il
testo di partenza e la sua possibile
messa in scena non sempre produce
esiti teatrali convincenti. E il caso di
quest’ultimo spettacolo di Andrea
Adriatico che, quasi dimenticandosi del
testo dello scrittore francese, lo “ri-
scrive” e inventa nuove situazioni
drammaturgiche che ci allontanano
dalla vicenda e dai temi del testo. A
porte chiuse propone infatti una storia
in cui 'incomunicabilita fra i tre perso-
naggi chiusi in una stanza non e l'effet-

to di una crisi esistenziale che ha radi-
ci in un “male di vivere” filosofico,
culturale e ambientale prima che so-
ciale, ma & proprio all’'origine di una
dinamica comportamentale che li alie-
na gli uni agli altri sottraendo loro
qualsiasi livello di reale comunicazione
verbale e isolandoli in uno spazio/in-
ferno molto soggettivo, soffocante e
solipsistico. Nel tentativo di rendere
contemporaneo un testo drammatico
scritto nel 1944, Adriatico ne distorce
il senso letterario principale, oltre a
quello spaziale e visivo, annegandolo in
un vortice di rimandi alla cronaca
d’oggi, eccessi di citazioni per la mag-
gior parte disordinate e incongrue.
Probabilmente, soltanto per dirci che
il vero inferno non «sono gli altri», ma
il mondo che ci circonda, la sua assur-
da violenza con la quale quotidiana-
mente conviviamo e che, in qualche
modo, ci appartiene, dove il potere &
per eccellenza anonimo (mass media,
social network) e non piu riconducibi-
le all’individuo e alla sua responsabili-
ta. Tutto cio ci conduce a una rappre-
sentazione teoricamente fondata ma
eccessivamente sovraesposta, forte-
mente discontinua, in una moltiplica-
zione labirintica di piani d’azione che
generano solo confusione, arbitrio
scenico, attualizzazioni forzate, come
quella di esporre la drammatica, mar-
toriata immagine di Giulio Regeni (a
cui lo spettacolo e dedicato), ultima,
tragica icona delle torture e storture
dei nostri giorni. | tre attori protagoni-
sti sembrano soffrire di una visione
registica molto ridondante e asimme-
trica recitando, ciascuno a suo modo,
quella parole che dovrebbero costitui-
re alla fine la rete invisibile del loro
perpetuo inferno. Giuseppe Liotta

DELIRIO BIZZARRO, di e con
Giuseppe Carullo e Cristiana
Minasi. Scene e costumi di

Cinzia Muscolino. Luci di Roberto
Bonaventura. Prod. Carullo-Minasi,
Messina - La Corte Ospitale,
Rubiera (Re). VIE FESTIVAL,
MODENA.

IN TOURNEE

Avevano conquistato il pubblico e la
critica con un lavoro dall’inarrivabile
delicatezza, Due passi sono. Quello
spettacolo aveva imposto una cifra
stilistica personalissima, presto con-
fermata dai lavori successivi, in cui
Carullo e Minasi mostravano una sen-

sibilita nuova nell'affrontare temi al-
trimenti spinosi quali quelli della ma-
lattia e della marginalita. Delirio
bizzarro non si discosta dal modello,
almeno riguardo ai temi. Presente, an-
che qui, & quell’allusione sommessa,
minimale, alla sofferenza. La denuncia
di una societa che per gli altri non ha
tempo, mai gridata, ma vibrata nei
sottesi, i silenzi, le piccole ironie, la
poeticita e la fragilita di due figurine
gettate in un Centro di Salute Menta-
le, e ottimamente caratterizzate (co-
me dimenticare, Mimmino mentre lu-
cida le scarpe). Diverso, tuttavia, & il
modus operandi. Perché, per meglio
comprendere un tema che dal loro
vissuto appare lontano, i due attori
hanno compiuto un lungo lavoro d’in-
dagine, raccogliendo le testimonianze
dei pazienti di strutture psichiatriche.
Per la prima volta, sguardi esterni, di-
versi dai testi della tradizione, sono
entrati nell’agone creativo, allargando
le maglie di un dramma che da dome-
stico si e fatto, pil compiutamente,
universale. Solo che, ed & il merito
maggiore dell’'operazione, 'innesto
non ha turbato in nulla il linguaggio
cui Garullo e Minasi ci hanno abituati.
C’g, si, una piu chiara valenza politica
nella descrizione di una situazione co-
ercitiva che riguarda tutti, come bene
si puod intuire dalla costruzione del
Centro di Salute Mentale-Castello, la
scenografia di chiara matrice espres-
sionista. Ma la novita non passa mai il
segno, rende piu attuale (e credibile)
il discorso senza rompere I'equilibrio
e mai ruba la scena a quello che a
questo straordinario duo di attori sta
veramente a cuore e in cui eccellono,
I’evocazione crepuscolare di un senti-
re, uno stato d’animo, un istante di
poesia, anche minimo. Equilibrata, no-
nostante alcuni limiti nello sviluppo -
troppo improvvisata 'adesione finale
di Sofia al mondo di Mimmo - questa
piéce prepara, in potenza, una nuova
stagione creativa. E per il momento, in
attesa di nuove, impreviste deviazioni,
tanto basta a confermare il talento
della compagnia. Roberto Rizzente

ALLARMI!, di Emanuele Aldrovandi.
Regia di Davide Sacco. Scene di
Davide Sacco e Agata Tomsic.
Costumi di Laura Dondoli. Luci

di Vincenzo Bonaffini e Davide
Sacco. Con Marco Cavicchioli,
Giusto Cucchiarini, Luca Mammoli,
Massimo Scola, Agata Tomsic.



Prod. Emilia Romagna Teatro
Fondazione, Modena. VIE FESTIVAL,
MODENA.

IN TOURNEE

Nel suo testo piu complesso e ambi-
zioso Emanuele Aldrovandi si rifa a
quegli artisti dell’inizio del secolo
scorso che volevano vedere realizza-
te, almeno in scena, le loro utopie ri-
voluzionarie: Jarry, Marinetti, Brecht,
Majakovskij. Riempie il testo di procla-
mi da teatro futurista e lo accende
con scenette da cabaret espressioni-
sta, producendo in questo modo un
miscuglio di generi teatrali cosi os-
sessivo e travolgente che ci sommer-
ge fin dal primo istante nel suo vorti-
ce creativo. Ma, diversamente dagli
illustri precedenti, la sua commedia
satirica, e soprattutto lo spettacolo
ideato da ErosAntEros, ha i toni di un
sarcasmo talmente sopra le righe che
ne spezza il lodevole intento di denun-
cia, senza diventare lo specchio, sep-
pur deformato, del dramma culturale
e politico che una intera generazione
di giovani sta vivendo. Un gruppo di
terroristi di destra vuole organizzare
un attentato per uccidere il Presiden-
te dell’'Unione Europea: non si capisce
perod bene se ci troviamo in epoca
contemporanea, o in un futuro apoca-
littico imminente. Di certo, il disegno
visivo ci riporta alle linee di un fumet-
to da fantascienza rivoluzionaria dove
tutto quello che appare possibile di-
venta incredibile. Il loro capo € una
donna che sembra appartenere piu a
un immaginario cinematografico
(Alphaville, di J.L. Godard), 0 musicale
(Forever Young), che a una banda ar-
mata di brigate nere: incita i suoi
scombinati attentatori con urla, stre-
piti € un microfono in mano ad altissi-
mo volume, front-woman di un con-
certo rock nella cantina di casa.
Limpegno c’e, la bravura di tutti gli
interpreti acquisita, con Marco Cavic-
chioli che ha una marcia attoriale in
piu, e Agata Tomsic assolutamente pa-
drona della scena, ma ¢ il progetto
teatrale nella sua interezza che non
tiene, mentre continua a shandare
quella difficile linea espressiva di va-
rieta rivoluzionario. Giuseppe Liotta

In apertura, Perhaps all the dragons...
(foto: Marc Domage); a pagina 75,

The misfits. On the outcasts 1978-2016;
nella pagina precedente, Delirio
bizzarro (foto: Gianmarco Vetrano).

Giasone e Medea,
duello in purgatorio

PURGATORIO, di Ariel Dorfman.
Traduzione di Alessandra Serra.
Regia di Carmelo Rifici. Scene e
costumi di Annelisa Zaccheria.
Luci di Matteo Crespi. Musiche

di Zeno Gabaglio. Con Laura
Marinoni e Danilo Nigrelli. Prod.
LuganoinScena - LAC Lugano Arte
e Cultura - Emilia Romagna Teatro
Fondazione, MODENA.

N TOURNEE

Un uomo e una donna in una stanza,
forse un manicomio o una prigione,
sembrano continuare una conversa-
zione cominciata tempo addietro. Non
si capisce di cosa parlano né dove ci
troviamo, ma intanto che il dialogo va
avanti si intuisce che siamo in un luo-
go dell’aldila dove assistiamo a una
verbale resa dei conti su eventi gia
accaduti. Le frasi che si scambiano
sono secche, perentorie, non ci dico-
no nulla né dell’'uno né dell’altra; anzi,
scopriamo presto che, all'interno di
quella camera astratta, quelle perso-
ne svolgono un doppio ruolo, una dop-
pia funzione, come di due identita so-
vrapposte e irreali. Tutto cid che
affermano rimanda a qualcos’altro:
non dicono, alludono a qualcosa di
tragico avvenuto prima, molto lonta-
no nel tempo, la cui tremenda ferita
brucia ancora, cosi come appare irre-
dimibile il loro senso di colpa. Come
una storia d’'oggi. Ma tutti gli indizi
dati dalle parole che essi pronunciano
ci portano a identificare lei in Medea
e lui in un medico. Ma le cose si com-
plicano quando al primo cambio di
scena lei rientra in camice bianco
mentre scopriamo 'uomo ansimante
a fare flessioni sul pavimento; in que-
sta simulazione scenica a parti rove-
sciate ora possiamo individuare in lui
Giasone. Il testo di Dorfman, e lo spet-
tacolo di Rifici che lo asseconda fin
nei minimi dettagli, & tutto in questo
continuo gioco di ruoli intercambiabili
in cui si e nello stesso tempo coscienti
della propria condizione di trovarsi
fra «coloro che son sospesi», ma an-
che di volere cancellare il proprio
passato, con l'illusione di potere rico-
minciare da capo. Carmelo Rifici svi-
luppa questa partita a due in due
stanze distinte, separate da una pare-
te divisoria, amplifica le ragioni dei ri-
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spettivi personaggi e i loro comporta-
menti in scena come se si trattasse di
una tragedia classica riscritta ai no-
stri giorni, e non invece di un “dram-
ma da camera” ricco di sfumature e
sottigliezze psicologiche, complicando
cosi non poco la vita scenica ai suoi
bravissimi attori, Laura Marinoni e
Danilo Nigrelli, indecisi se essere pre-
senze vere o figure simboliche, simu-
lacri della mente. Giuseppe Liotta

Riccardo lll al’'improvviso
con Oscar e le sue regine

RIGCARDO III E LE REGINE da
Shakespeare. Ideazione e regia

di Oscar De Summa. Scene di
Matteo Gozzi. Costumi di Emanuela
Dall’Aglio. Luci di Matteo Gozzi. Con
Oscar De Summa, Isabella Carloni,
Silvia Gallerano, Marco Manfredi,
Marina Occhionero. Prod. La Corte
Ospitale, RUBIERA (Re).

N TOURNEE

Alla fine della recita si ha la netta sen-
sazione che la figura dell’attore-mat-
tatore, cacciato dalla porta di una
rappresentazione totalmente orizzon-
tale, dove tutti gli interpreti formano
un insieme tenace e omogeneo, rien-
tri dalla finestra di una idea dramma-
turgica che pone Riccardo lll, alias
Oscar De Summa, al centro della dina-
mica scenica. De Summa interviene
sul testo shakespeariano tagliando
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tanti personaggi e molte scene, ri-
montandone e riscrivendone varie
parti fino a farlo risultare quasi un
“copione di scena” a fini attorali, dove
egli stesso, le sue tre attrici e Marco
Manfredi tessono una fitta trama di
grande efficacia interpretativa, man-
tenendosi su quella sottile linea di
confine in cui si & nello stesso tempo
persona e personaggio. Ma, mentre le
attrici recitano magnificamente le Re-
gine, i due interpreti maschili, pur
mantenendo il loro ruolo di partenza,
alimentano un gioco teatrale lontano
dalla storia che stanno rappresentan-
do. Tale distonia rappresentativa pro-
duce un’anamorfosi scenica che ci il-
lude di farci vedere la tragedia di
Shakespeare quando invece assistia-
mo a una sua versione tranchant, fi-
nanche beffarda, che ci ricorda Leo
de Berardinis, quasi a volerci mostra-
re il suo risvolto ironico, inattuale,
spiazzante. Laddove quella continua
ricerca di complicita di Riccardo/De
Summa con i suoi attori, quel suo
sguardo rivolto spesso in platea, quel-
la sua divertita orchestrazione di un
agire scenico, non convenzionale, di
teatro “all'improvviso”, apre la strada
a uno spettacolo insolito, non finito,
aperto, ricco di istanze drammaturgi-
che e registiche in divenire. La piu fer-
tile delle quali sta in una pit ampia e
coraggiosa riscrittura del testo, per-
ché proprio le parti nuove e originali
scritte da De Summa sono quelle piu
seducenti e intriganti. Giuseppe Liotta
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GIULIANA MUSSO
Perdere un figlio in Afghanistan
tre madri e tante domande senza risposta

MIO EROE, testo, regia e interpretazione di Giuliana Musso. Scene di
Tiziana Di Mario. Musiche di Andrea Musto. Prod. La Corte Ospitale,
RUBIERA (Re).

IN TOURNEE

Se il bene assoluto non esiste, come possono esistere eroi, ovvero creatu-
re esenti da pecche, anche minime? Non ci sono eroi, dunque, nel mono-
logo che Giuliana Musso ha scritto partendo dalle biografie di alcuni dei
ben 53 soldati italiani uccisiin Afghanistan durante la lunga e infruttuosa
missione Isaf, durata ben quattordici anni. Il punto di vista scelto dall’ar-
tista € quello delle madri di quegli alpini caduti: donne che, refrattarie
all'immagine della mater dolorosa ripercorrono certo il dramma vissuto,
rievocano fanciullezza e adolescenza dei propri ragazzi, ma, soprattutto,
riflettono su quanto & accaduto, interrogandosi sul senso di una missione
“umanitaria” tramutatosi ben presto - o forse gia cosi progettata - in vera
e propria guerra.

La Musso - un’ampia gonna e un golfino scuro, i capelli raccolti - incar-
na tre diverse madri, tre differenti modi di confrontarsi con la tragedia.
Un prato verde, qualche fiore di plastica e rose di carta ricreano quella
“valle delle rose” in cui le truppe italiane sono stanziate; tomi di vecchie
enciclopedie costruiscono semplici sedili su cui l'attrice si siede, con po-
se e attitudini diverse, a suggerire I'individualita di ciascuna delle sue tre
donne. Dalla mamma apparentemente rassegnata e quieta ma, in verita,
tormentata da lucidissimi interrogativi su quanto e avvenuto al figlio; alla
madre arrabbiata e inquieta che teme di essere oramai impazzita, perché
ha il coraggio di chiedere ragione di una missione finalizzata ad annien-
tare il terrorismo internazionale ma che, in verita, ha provocato pit vitti-
me di quante caddero nell’attentato delle Twin Towers; fino all'insegnante
ognora su Internet per cercare notizie sul figlio e incapace di distinguere
davvero il bene dal male.

Tre differenti modi di affrontare una situazione dolorosa accomunati non
tanto dalla medesima tragedia, quanto dalla testarda lucidita e dalla inte-
grarazionalita nel riconoscere responsabilita e incoerenze, colpe e men-
zogne. Perché, ci dice Giuliana Musso con l'intelligenza e la sensibilita che
le sono proprie, la realta e troppo complessa per essere semplificata con la
creazione di “eroi”: solo lalancinante lucidita del dolore permette di guar-
darla davvero e, per sopravvivere a questa sconcertante visione, rimane
forse solo la musica. Ed ecco dunque la viola e il violoncello accuratamen-
te disposti sul palcoscenico alla fine di uno spettacolo che non consente
alcuna catarsi. Laura Bevione

Intellettuali come cavie
di un mondo in estinzione

VITA DA CAVIE, da Magma
(Spurious) di Lars lyer.
Drammaturgia di Marta Dalla Via.
Regia di Nicola Cavallari. Scene di
Davide Giacobbi. Costumi di Tania
Fedeli. Luci di Alessandro Gelmini.
Musiche di Francesco Brianzi. Con
Marta Dalla Via e Nicola Cavallari.
Prod. Teatro Gioco Vita/Festival
“L’altra scena”, PIACENZA.

Puo sopravvivere in un mondo come
il nostro la figura anacronistica
dell’intellettuale che vive chiuso nel
suo mondo fatto di citazioni, di rife-
rimenti alti e nobili che solo lui e
pochi altri sanno comprendere? E
poi, ha ancora senso una figura co-
me questa, o & destinata fatalmente
all’estinzione, se non & capace di in-
terloquire in un nuovo modo con la
realta che lo circonda? Queste sono
alcune delle domande che sorgono
spontanee dopo aver visto Vita da
cavie di Lars lyer, e liberamente
tratto dal suo blog Spurious, rifles-
sione che il filosofo inglese ha for-
malizzato nel suo romanzo Magma.
Protagonisti, in scena, non sono piu
due uomini, come nel romanzo, ma
una coppia, due intellettuali che
battibeccano sempre tra loro, par-
lando solo di libri, di scrittura, di
modelli alti, come Franz Kafka o
'ungherese Bela Tarr, regista ama-
tissimo soprattutto dai veri cinefili.
| due vivono isolati dal resto del
mondo, in un ambiente claustrofo-
bico, dove la muffa, all’inizio confi-
nata in un minuscolo spazio, piano
piano prendera il sopravvento, cir-
condati da un divano, una cyclette e
un mobile bar, spesso utilizzato per
tracannare cocktail. A vegliare su di
loro un maggiordomo scimmia, il
musicista Francesco Brianzi, sepa-
rato dai due da fili/sharre e che alla
fine avra I'ultima parola, mentre i
nostri due, povere cavie di un mon-
do in estinzione, dovranno necessa-
riamente soccombere. Vita da cavie
tra tragedia e commedia, offre allo
spettatore un particolarissimo pun-
to di vista sul nostro mondo in di-
sfacimento, dove la cultura & desti-
nata, suo malgrado (o anche per
sua colpa), a essere sempre minori-
taria. Mario Bianchi

Le cortigiane felici
e i rischi della liberta

IL MIGLIORE DEI MONDI POSSIBILI,
ispirato a Candido di Voltaire.
Drammaturgia di Magdalena Barile.
Regia di Simona Arrighi e Sandra
Garuglieri. Scene e costumi di
Antonio Musa e Francesco Migliorini.
Luci di Roberto Cafaggini. Con
Simona Arrighi, Luisa Bosi, Laura
Croce, Sandra Garuglieri. Prod.
Attodue/Murmuris, FIRENZE.

IN TOURNEE

Come il giovane e ingenuo Candido di
Voltaire indagava, con il suo bagaglio di
idee filosofiche, ottimistiche e “candi-
de”, sulla qualita della vita, cosi quattro
cortigiane, elegantissime, in un giardi-
no, apparentemente lontano dai mali
del mondo, cercano di vivere nel miglio-
re dei mondi possibili. Le quattro donne,
rese con precisa efficacia dalle quattro
interpreti, sono asservite a Madame,
una padrona che le domina e le proteg-
ge. Nel giardino le donne recitano (non
a caso il Candido di Voltaire), vivono cer-
cando di primeggiare per ottenere van-
taggi e privilegi. Ma la Rivoluzione ¢ alle
porte. Quando Madame viene trovata
decapitata, le cortigiane non hanno piu
nessuno per cui mettersi in mostra, si
confrontano tra loro, conoscendosi ve-
ramente per la prima volta, ma si sento-
no perse, libere da quelle catene che le
imprigionavano e, tuttavia, le rassicura-
vano. E al trattato La servitt: volontaria
di Etienne de La Boétie che la Barile si
ispira, per spiegare come in ogni regi-
me accade che una minoranza riesca a
dominare e asservire quelle masse che
si adattano a essere comandate. Con
un ritmo serrato vengono cosi sottopo-
sti agli spettatori i tanti temi filosofici
sottesi al testo: la ricerca della felicita e
la critica alle idee consolatorie religio-
se, la liberta, la giustizia, la natura, il
male e il bene. Morta Madame, le corti-
giane sono pronte ad accogliere nuovi
padroni e nuovi feticci da adorare ¢ si
preparano a nuovi travestimenti. Sorri-
denti come sempre, ma impassibili, so-
no pronte ad affrontare I'ennesima tra-
sformazione, grazie ai suggestivi
costumi e ai simbolici oggetti di scena.
Solo una di loro lascera il giardino alla
ricerca del migliore dei mondi possibili
dove assumersi il rischio di vivere liberi
ed eguali. Albarosa Camaldo



Scene di un crimine
per un thriller incompiuto

ELIZABETH, di inQuanto Teatro.
Testo di Andrea Falcone. Musiche
di Manuele Atzeni. Con Giacomo
Bogani, Francesco Michele Laterza,
Diletta Oculisti, Floor Robert. Prod.
inQuanto Teatro, FIRENZE.

IN TOURNEE

Che la cronaca nera sia assurta negli
ultimi anni a genere & un dato di fatto.
La televisione - e non solo - ne ha fatto
materia prima da cui estrarre prodot-
ti finiti da sfruttare per aumentare
I'audience. | palinsesti nazionali pullu-
lano di trasmissioni in cui si narrano e
si ricostruiscono storie di persone
scomparse 0 barbaramente uccise,
sempre alla ricerca di nuovi particola-
ri di vita vissuta o immaginata, purché
sempre guidata dall’'odore e dal colore
del sangue. Il pubblico e i conduttori
sono predatori insaziabili alla ricerca
della preda, ogni piega della biografia
della vittima e del carnefice, scanda-
gliata in ogni dove e perché. Si puo an-
dare avanti per anni, soprattutto se il
caso non offre facile risoluzione. E
proprio un ipotetico caso di cronaca
nera sta al centro del nuovo lavoro di
inQuanto Teatro. Elizabeth, una ragaz-
za che abita da sola, viene rinvenuta
cadavere con al suo fianco una biscot-
tiera ridotta in frantumi. E questo &
I'unico dato certo che abbiamo, perno
sul quale poggia la serie “infinita” di
ricostruzioni, ipotesi e quant’altro sul
quale ruota la messinscena, dipinta di
tenui colori, tra Cimabue e Pontormo,
e atmosfere algide, tra David Linch e
Wes Anderson, per semplificare con
un azzardo. Un presentatore a meta
tra Lucarelli e Nuzzi ¢i conduce in que-
sta docu-fiction che fa della ripetitivita
e del meccanismo a spirale la sua pe-
culiarita, fino a un epilogo che vira in
una direzione differente dalla linea
che il copione ci aveva fatto intuire
all'inizio. Non sappiamo bene se que-
sto sia una forza o una debolezza. Cosi
come lascia qualche dubbio anche la
partitura gestuale che accompagna e
sottolinea gli eventi narrati. Rispetto
ai precedenti lavori Elizabeth rappre-
senta, per la compagine toscana, un
passo avanti, ma il cammino da per-
correre per arrivare a una compiutez-
za strutturale sembra ancora lungo.
Marco Menini

Con Arca Azzurra
’Arno diventa persona

IL FILO DELLACQUA, di Francesco
Niccolini. Regia di Roberto Aldorasi
e Francesco Niccolini. Scene e
video di Antonio Panzuto. Musiche
di Paolo Coletta. Con Dimitri
Frosali, Massimo Salvianti, Lucia
Socci. Prod. Arca Azzurra Teatro,
SAN GASCIANO VAL DI PESA (Fi).

IN TOURNEE

Nel racconto di Francesco Niccolini
I’Arno diviene una persona incolpe-
vole delle azioni sciagurate che cau-
seranno distruzione e morte, cosi
come Firenze che si fa reale in carne
e 0ssa a subire la furia di onde spor-
che d’acqua mista a nafta. Sembra
di stare su un galeone insieme all’Ar-
ca Azzurra seguendo // filo dell’ac-
quatra i flutti sciabordanti, con que-
sta vela gonfia sopra che incute
tremore e minaccia, che & massa li-
quida che rompe argini e dighe, che
invade e sommerge. Tra i detriti e i
rottami, tra le mobilie sfasciate dal
passaggio dell’alluvione del novem-
bre '66, pochi oggetti che rendono la
scena una tela dipinta, Massimo Sal-
vianti, Lucia Socci e Dimitri Frosali
(piu incisivi nelle citazioni delle voci
dei cittadini che nella ricostruzione
degli avvenimenti, con quella marca-
ta cadenza fiorentina piena e graniti-
ca) hanno i colori pastello d’antan
quasi fossero anime ripescate sul
fondo del fiume che nasce dal Monte
Falterona per poi toccare Firenze,
Pisa e gettarsi nel Tirreno. La scrit-
tura del drammaturgo aretino & un
mosaico d’arcaico e contemporaneo,
la lingua pomposa di Dante con quel-
la colorita della strada, la denuncia,
il grido di protesta, la Storia e la
gente che non sta sui libri. | tre in
impermeabile cercano di difendersi
dalla potenza della natura; se ne
stanno appollaiati come orsi polari
confinati sulle cime di iceberg alla
deriva. Lincedere delle parole € una
catena, una battaglia, un assedio,
un’invasione che monta e travolge
tutto ciod che incontra. Ma questa
non € una ricorrenza, una comme-
morazione a cinquant’anni da
quell’alluvione: € un monito sulla
scarsa memoria, sul cementificare
senza sosta, sui condoni che avvele-
nano. Tommaso Chimenti

CRITICHE/TOSCANA

INTERCITY
Da Bucarest a Montreal
e di scena il teatro civile

Ritrova la sua formula originale, dopo qualche edizione, il Festival Inter-
city di Sesto Fiorentino, tornando a “visitare” una citta straniera e una na-
zione dando un assaggio della sua produzione attuale: due citta, in realta,
quest’anno, perche a Bucarest e alla Romania, mete principali del “viag-
gio” programmato per il 2016 dal Teatro della Limonaia, si aggiungeva una
sezione “Back to Montreal”, un ritorno a quel Canada francofono della cui
drammaturgia il festival fondato da Barbara Nativi & stato in Italia e in Eu-
ropatraiprincipali scopritori dai primi anni Novanta.

Purtroppo, il forfait - per la malattia di un’attrice - di Parallel del gruppo
Groundfloor di Cluj-Napoca ha ridotto soltanto a due gli spettacoli dedica-
ti alla Romania: la messinscena in italiano di Camera 701 di Elise Wilk e, in
lingua, di Tipografic Majuscul dell’Odeon Theatre di Bucarest (nella foto),
testo e regia di Gianina Carbunariu. Un lavoro, questo, che riporta agli an-
ni cupi e senza speranza della dittatura di Ceausescu, con la storia (vera) di
Mugur Calinescu un sedicenne che, con le sue scritte murarie in “stampa-
tello maiuscolo”, contestava l'oppressione e le chiusure del regime e chiede-
va liberta rivendicando anche un minimo di benessere. Un esempio di tea-
tro “civile” asciutto, oggettivo, spoglio, dal linguaggio indubbiamente effi-
cace: da notare 1'uso - apprezzabile - del video in palcoscenico con riprese
“in diretta” che restituiscono i “primi piani”, gli sguardi e le espressioni mi-
nime degli attori (tra i quali spicca Catalina Moustache, la madre del ragaz-
z0). Camera 701 presenta invece una serie di storie unite dallo svolgersi tut-
tein un'unica stanza d’albergo: laregia di Ciro Masella coglie - grazie anche
alla presenza nel cast di Michele Sinisi, che si costruisce un personaggio
curioso e godibile - tutte le potenzialita di un testo scritto bene ma dilivello
appena discreto, dal quale emerge soltanto qualche spunto originale e inte-
ressante, nelle sue ambiguita grottesche o sottilmente inquietanti.

1l “ritorno a Montreal” prevedeva Trainspotting diretto da Sandro Ma-
bellini, la ripresa della storica produzione del Teatro della Limonaia di
Le cognate di Michel Tremblay e, dello stesso autore, Frammenti di inu-
tili bugie, diretto Dimitri Milopulos: la tentazione era forse quella di far-
ne un testo-manifesto sul tema dell’'omosessualita nell’eta scolastica, per
fortuna - pero - si € puntato sull’originalita di suddividere la stessa sto-
ria tra due piani temporali e ambientali diversi. A dimostrare che, a cin-
quant’anni di distanza, la situazione degli omosessuali, soprattutto se
giovani, non & cambiata: alla repressione severa e aperta di mezzo seco-
lo fa si & sostituito il persistente disagio, strisciante ma forte, di genitori e
psicologi di oggi. Ottima, quila prova del quartetto Monica Bauco-Teresa
Fallai-Roberto Gioffré-Riccardo Naldini nei ruoli (anche doppi) dei “gran-
di”, mentre i due protagonisti, comunque bravi, sono Davide Arena e Ar-
chimede Pii. Francesco Tei




CRITICHE/TOSCANA-UMBRIA

REGIA DI BINASCO
Sartoria d'alto rango
per un Feydeau a misura di Solfrizzi

SARTO PER SIGNORA, di Georges Feydeau. Traduzione, adattamento
e regia di Valerio Binasco. Scene di Carlo De Marino. Costumi

di Sandra Cardini. Luci di Pasquale Mari. Musiche di Arturo
Annecchino. Con Emilio Solfrizzi, Viviana Altieri, Anita Bartolucci,
Barbara Bedrina, Fabrizio Contri, Cristiano Dessi, Lisa Galantini,
Simone Luglio, Elisabetta Mandalari. Prod. Roberto Toni/
ErreTiTeatro30, PIETRASANTA (Lu).

IN TOURNEE

Feydeau Charlot Chanel Theatre Channel: questo potrebbe essere il brand
eillogo di un ipotetico canale tv dedicato al teatro alla moda. FCCTC: F
come Feydeau, 'autore boulevardier pit1 insidioso che ci sia. Ma Valerio Bi-
nasco non e solo un regista: e uno stilista. Non solo ha un suo stile-griffe,
ma fa stile, fa moda.

Quindi taglia il suo adattamento di Sarto per signora su misura addosso
a Solfrizzi: C come Charlot. Non che il protagonista chaplineggi fuori te-
ma: Solfrizzi ha nello sguardo e nelle espressioni sceniche quello special
touch amarognolo, misterioso, doloroso che contraddistingue il blend dei
grandi comici. Con gli altri (bravi gli altri e non & una formula di comodo),
lo stilista Binasco fa sfilare tra gli applausi la sua collezione autunno-in-
verno: C come Chanel, Tailleur pour Dames borsa accessorio dettaglio che
valorizzano ogni figura e, fuor di metafora, enfatizzano ogni abilita inter-
pretativa. TC come Theatre Channel del teatro alla moda, ovvero come
fare teatro d’intrattenimento di qualita tenendo presente la tv di qualita.
Laddove questo Feydeau sta alla routine della prima serata come House of
Cards sta a Carlo Conti.

Binasco giocala carta Feydeau-Solfrizzi facendo i conti con il grande pub-
blico che frequenta il teatro come fringe benefit della pensione e il pub-
blico giovane che diventa grande gustando il teatro gourmandise. Que-
sto significa teatro alla moda. Perché il teatro, stringi stringi, o € chico &
choc. Non esistono famiglie felici? Esistono solo coniugi buffi nel mondo
del commediografo francese (il pit francese dopo Moliére...) che Cocteau
ammirava come colto cultore dell’intreccio (soprattutto di corna) come
vizio surreale ante litteram. Fabrizio Sebastian Caleffi

Il culto della sopraffazione
di una societa in guerra

INFINITA GUERRA ITALIANA, di
Virginio Liberti. Regia di Tommaso
Taddei. Direzione tecnica di
Antonella Colella. Con Cristina
Abati, Rossana Gay, Johnny Lodi,
Ciro Masella, Tommaso Taddei.
Prod. Gogmagog, SCANDICCI (Fi)

- Armunia Festival Inequilibrio,
CASTIGLIONCELLO (Li).

IN TOURNEE

Ancora una volta fruttuosa la collabo-
razione tra Virginio Liberti e i Gogma-
gog. Il gruppo fiorentino stavolta por-
ta in scena una drammaturgia
composita, articolata in quattro ete-
rogenei atti unici, che ruotano attor-
no allo stato di “conflitto permanen-
te” insito nelle pieghe piu intime della
nostra societa. Una guerra appunto.
Incontriamo personaggi particolari e
spaccati di vita singolari, a tratti biz-
zarri. G'¢ un allucinato, sentimentale e
feroce omicida bisessuale (un
convincente Tommaso Taddei) che ci
confessa le sue raccapriccianti azioni
offrendo al contempo riflessioni che
inchiodano alla poltrona. G’¢ uno
psicologo affetto da crisi di panico
alle prese con una giovane donna dal
passato terribile in bilico su un
cornicione, durante una festa di
carnevale. C’¢ un malato di sclerosi
multipla, risorto da una depressione
grazie all'incontro con un prete che
registra le confessioni delle parroc-
chiane per poi ricattarle. E infine assi-
stiamo al singolare dialogo tra una
donna e una figura femminile che por-
ta addosso i segni di una violenza, di
cui vediamo in scena solo il volto in vi-
deo, entrambe interpretate dall’effi-
cace Rossana Gay. La felice regia di
Taddei e la prova degli interpreti evi-
tano che l'attenzione si soffermi trop-
po su alcune scivolate di un testo che
alle volte vira in maniera eccessiva
sul macabro, su facili provocazioni e
situazioni al limite. Sta di fatto pero
che non si rimane indifferenti, perché
nell'abbondante materia drammatur-
gica emerge nitido e scarnificato l'o-
dierno culto della sopraffazione, in un
rapporto vittima-carnefice dal sem-
pre piu sottile e labile confine. Possia-
mo combattere o disertare questa
guerra, ma non possiamo fingere di
ignorarla. Marco Menini

Amleto, vittima sacrificale
di una sconfitta inevitabhile

UN PRINCIPE, da Amleto di William
Shakespeare. Regia di Massimiliano
Burini. Scene e costumi di Francesco
“Ski” Marchetti. Con Daniele Aureli,
Amedeo Carlo Capitanelli, Caterina
Fiocchetti, Andriy Maslonkin, Greta
0Oldoni, Raffaele Ottolenghi, Matteo
Svolacchia. Prod. Occhisulmondo,
PERUGIA e altri 6 partner.

Un Principe, della giovanissima compa-
gnia perugina Occhisulmondo, conden-
sa in un'ora e dieci tutta la vicenda sce-
spiriana di Amleto, lasciandone pero
intatti tutti i passaggi fondamentali, anzi
approfondendoli, e restituendoceli nella
loro piu intima essenza che, ancor 0ggi,
pone dubbi e domande. Amleto, Geltru-
de, Claudio, Orazio, Laerte, Rosencrantz
e Guilderstern, vestiti di rosso e nero,
simili a pedine di una scacchiera (solo
Ofelia & una farfalla leggera che viene
inghiottita dalla ragnatela di un destino
crudele) si muovono cupi, a scatti, ca-
ratterizzati senza eccessivi orpelli. La
scena vuota, oscura, & cosi abitata da
fantasmi fortemente espressivi, dove il
Principe di Danimarca si pone come vit-
tima sacrificale, essendo ben conscio
che tutte le persone che lo circondano,
persino la madre, vi abitano solo pro-
muovendo i propri vizi, i rispettivi inte-
ressi, in un mondo dove tutto marcisce.
Amleto grida la sua verita, ma non viene
ascoltato. E un grido sommesso, che ci
invita a non soccombere, ma a resiste-
re, a “essere” appunto, rompendo I'as-
sordante silenzio del “non essere” che ci
circonda. Un grido in cui, ancora oggi, i
coetanei del nostro protagonista, pos-
sono, senza fatica, identificarsi, ricono-
scendosi nella sua dolorosa solitudine,
nella sua inevitabile sconfitta, che lo
spettacolo comunica attraverso uno sti-
le classico ma nel medesimo tempo ric-
co di suggestioni contemporanee. Molti
i bellissimi momenti: dalla morte di Ofe-
lia che danza quasi inerme, mentre la
voce di Milva 'accompagna con le stes-
se memorabili parole del Bardo, al duel-
lo finale, presentato in modo parossisti-
co sulle note di /In the shirt degli
Irrepressibles. Un ottimo risultato che
ha avuto una lunga gestazione, come si
dovrebbe fare per la creazione di ogni
spettacolo, in tempi di crisi, maturando
pian piano, con l'aiuto, in piccolo, di di-
verse entita che hanno coraggiosamen-
te creduto nel progetto. Mario Bianchi



MASSINI/PLACIDO/BENTIVOGLIO

Storie di ordinaria emarginazione
dalle banlieue alla scuola

L’ORA DI RICEVIMENTO (Banlieue), di Stefano Massini. Regia di Miche-
le Placido. Scene di Marco Rossi. Costumi di Andrea Cavalletto. Luci
di Simone De Angelis. Musiche di Luca D’Alberto. Con Fabrizio Benti-
voglio, Giordano Agrusta, Arianna Ancarani, Carolina Balucani. Rabii
Brahim, Vittoria Corallo, Andrea larlori, Balkissa Maiga, Giulia Zeetti,
Marouane Zotti, Francesco Bolo Rossini. Prod. Teatro Stabile dell’Um-
bria, PERUGIA.

IN TOURNEE

E molto pili vicino a un racconto letterario, intimo, “di formazione”,
che a un testo teatrale vero e proprio, questo ultimo lavoro di Stefa-
no Massini, se non fosse per quei dialoghi incalzanti, forsennati, che
stanno nel bel mezzo di due monologhi posti all’inizio e alla fine di
una commedia “eduardiana” per modalita di scrittura e impianto
drammaturgico. Opera molto particolare, da cui traspaiono ottime
letture, buoni e civili sentimenti, una reale attenzione a problemati-
che sociali dell’oggi.

L'impressione &, pero, che tutto sia gia stato detto e capito, come fos-
sero storie lontane, prive di interesse, che non ci appartengono. E
che non riescono neppure a emozionarci per 'eccesso delle continue
esemplificazioni, la prevedibile ripetitivita delle entrate e delle uscite
di scena dei vari personaggi e dei loro “casi” privati, familiari, di (diffi-
cile) integrazione sociale a cuil’insegnante offre generoso ascolto nel-
la sua ora di ricevimento. Un via vai di luoghi comuni, una campio-
natura quasi completa delle varie tipologie di emarginazione in una
banlieue del sud della Francia, ma come potremmo ritrovare in qual-
siasi regione d’'Italia.

Ed & proprio questa genericita di fondo a rendere la rappresentazione
scarsamente credibile e inautentica nonostante la bravura di tutti gli
interpreti, in particolare di Fabrizio Bentivoglio che da al suo profes-
sor Ardeche i toni semplici e sommessi di un maestro sognatore vici-
no alla pensione. La vera sorpresa del finale & che quegli incontri con
isuoi giovani alunni suddivisi in «raffreddori» («vivono per difendersi
dal freddo anche se fa caldo») e «invisibili» («<sono i ragazzini che stan-
no in classe senza starci»), i loro genitori, i colleghi non li ha vissuti ve-
ramente, se li & solo immaginati. Un sogno, ma forse no. In questa dop-
pia chiave di simbolismo e realismo pirandelliano Michele Placido ha
costruito la sua sobria e puntuale regia. Giuseppe Liotta

CRITICHE/UMBRIA-MARCHE

Se P“Altro” bussa alla porta
di una coppia borghese

ORPHANS, di Dennis Kelly.
Traduzione di Gianmaria Cervo

e Francesco Salerno. Regia di
Tommaso Pitta. Scene e costumi
di Barbara Bessi. Luci di Mauro
Marasa. Con Monica Nappo, Paolo
Mazzarelli e Lino Musella. Prod.
Marche Teatro, ANCONA - Teatro
dell’Elfo, MILANO.

IN TOURNEE

Protagonisti di Orphans di Dennis Kel-
ly sono due uomini diversissimi, legati
fra loro da una donna, sorella del pri-
mo e moglie del secondo. Il fratello,
dal profilo del disadattato borderline
(interpretato da un notevole Lino Mu-
sella) piomba nella casa della cop-
pietta borghese con i vestiti sporchi
di sangue. Il marito (Paolo Mazzarelli,
bene nella parte dell’'uomo distacca-
to, ma dall'anima nera) mal sopporta
questo turbamento della quiete, ma la
figura femminile che fa da ago emoti-
vo della bilancia (una equilibrata Mo-
nica Nappo, fautrice tra l'altro del
progetto italiano), obbliga il marito a
prendere parte alla vicenda, prima in
modo simbolico prestando vestiti
nuovi all'antagonista, e poi concreto.
In Orphans la periferia dell’ultimo de-
cennio del Novecento bussa profetica-
mente all'inizio del secolo alla porta
del cittadino normale, ed entra in ca-
sa sua grondante di sangue. Nell'alle-
stimento italiano, la scena di Barbara
Bessi, illuminata dalle fredde luci not-
turne di Mauro Marasa, esalta il con-
cetto di una vicenda guardata da tutti
i punti di vista, giocando sul ruotare
della stanza in cui la storia &€ ambien-
tata. Il testo ha una sua lunghezza
d’oltremanica che sfida il concetto
nostrano di ritmo, con un’atmosfera
sospesa e apparentemente piatta che
la regia prudente di Tommaso Pitta
non vuole forzare. La scelta esalta il
recitato e lo spinge sulla lettura psi-
cologica dalle tinte noir. La realta del
mondo in cui viviamo in larghissima
parte ha gia elaborato i disagi che fu-
rono oggetto dell’indagine di Kelly. Il
testo, scritto nel 2009, ha perso parte
della sua forza anticipatoria: non sia-
mo piu neanche nell’era di Cameron,
ma addirittura nel post Brexit e in
piena fobia da terrorismo. Come a di-
re che per razzismo o paura o ango-

scia, da proletari, piccoli 0 medi bor-
ghesi che si sia, lo “straniero”
I'abbiamo, seppur mentalmente, gia
tutti desiderato morto, se non figura-
tamente gia ammazzato con le nostre
mani. La catarsi 'abbiamo vissuta da-
vanti al tg, fra Nizza e Bataclan, ben
prima di entrare in sala - all’Elfo Puc-
cini, nel nostro caso - e la lunga inda-
gine psicologica e sociale di Kelly rive-
la cosi i segni di un tempo passato
che la regia non trova modo di “ag-
giornare”. Renzo Francabandera

Arlecchino nel Dopoguerra
tra mafiosi e corrotti

ARLECCHINO SERVITORE DI

DUE PADRONI, di Garlo Goldoni.
Adattamento di David Anzalone

e Michele Pagliaroni. Regia e
drammaturgia di Carlo Boso. Scene
di Luca Giambi, Erica Marchetti,
Erika Giacalone. Costumi di Sonia
Signoretti. Con David Anzalone,
Francesca Berardi, Marco
Chiarabini, Erika Giacalone, Teo
Guarini, Andrea Milano, Michele
Pagliaroni, Arianna Primavera,
Guido Targetti. Prod. Cantina Rablé,
SENIGALLIA (An).

IN TOURNEE

Carlo Boso ha riscritto la nota vicen-
da di Arlecchino servitore di due pa-
dronitagliando il personaggio dell’a-
stuto servitore sulle caratteristiche
peculiari di David “Zanza” Anzalone,
attore comico affetto da tetraparesi
spastica, ambientando la vicenda nel
secondo Dopoguerra. Arlecchino di-
venta quindi un reduce della campa-
gna di Russia, con il colbacco e il cap-
potto ricoperto di toppe colorate che,
tornato in Italia, si ritrova alle prese
con un mondo dove mafiosi e politici
corrotti sostituiscono i vecchi padro-
ni. La trama ricalca I'intreccio goldo-
niano, ma con una differente caratte-
rizzazione dei personaggi: Clarice
(Arianna Primavera), figlia di Bagna-
sco (Guido Targetti), &€ promessa spo-
sa di Silvio (Andrea Milano), figlio
dell’'onorevole Roma, ma intralcia il
loro amore il ritorno inaspettato del
mafioso Calogero che tutti credevano
morto. Galogero altri non e che la so-
rella Beatrice (Erika Giacalone) che
ne ha preso le sembianze per cercare,
invece, Lucky Lucania (Michele Paglia-
roni), boss mafioso italoamericano di
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REGIA DI POPOLIZIO
La lezione ronconiana
nelle storie di borgata di PPP

RAGAZZI DI VITA, di Pier Paolo Pasolini. Drammaturgia di Emanuele
Trevi. Regia di Massimo Popolizio. Scene di Marco Rossi. Gostumi

di Gianluca Shicca. Luci di Luigi Biondi. Gon Lino Guanciale, Sonia
Barbadoro, Giampiero Ciccio, Roberta Crivelli, Flavio Francucci,
Francesco Giordano, Lorenzo Grilli, Michele Lisi, Pietro Masotti, Paolo
Minnielli, Alberto Onofrietti, Lorenzo Parrotto, Cristina Pelliccia,
Silvia Pernarella, Elena Polic Greco, Francesco Santagada, Stefano
Scialanga, Josafat Vagni, Andrea Volpetti. Prod. Teatro di ROMA.

Il maestro scomparso (Ronconi) e l'attore prediletto (Popolizio) che aspi-
ra a prenderne 'eredita, 'apertura della stagione capitolina e la chiusura
delle celebrazioni romane nel quarantennale dalla morte di Pasolini. Ele-
menti che fanno di questa messinscena un appuntamento decisamente
importante. Importante ma solo in parte convincente. A partire proprio
dall’'uso del testo alla base della forte drammaturgia curata da Emanue-
le Trevi, il quale ha optato per una frammentazione della narrazione let-
teraria che ricorda la lezione ronconiana del Pasticciaccio, con una figura
portante a introdurre e collegare i capitoli/episodi selezionati e cuciti con
grande liberta, ciascuno presentato dalla proiezione di un proprio titolo.
Ogni parolarigorosamente rispettata e mutuata dalla pagina pasoliniana.
Con una non trascurabile differenza: 1a dove il maestro orchestrava l'azio-
ne o ladescrizione indicata nella frase di un interprete e la faceva eseguire
altrove sul palco da un differente attore, ora Popolizio rende protagonista
attivo dell’azione proprio l'interprete che la pronuncia, in un raddoppio
parola/atto spesso pleonastico e non essenziale.

Prostitute, barconi sul Tevere, borseggi sull’autobus, miseria del Dopo-
guerra e casupole diroccate tra il fango, raggiri ai “frosci”, fame di tanta
vita e di una qualche povera cibaria, un insieme narrativo che qui parte
dall’acqua del Tevere col salvataggio di una rondine - preannuncio meta-
forico di possibile slancio verso una piena coscienza umana - e nell’acqua
dell’Aniene va a finire con un annegamento che sancisce la morte definiti-
va di ogni riscatto. Con le canzoni di Claudio Villa o Luciano Tajoli e i ritmi
del cha-cha-cha a chiudereisingoli quadri e dare una data esatta agli even-
ti. Un cast di 19 attori continua a gridare, non solo in senso allegorico, coi
corpi e con le voci tale inconsapevole e vitalissima disperazione, ma non
arriva mai a convincere davvero, né epicamente brechtiano né veicolo di
profonde emozioni. Non per demerito di chi calca la scena (davvero giusti
tutti gli interpreti nell'insieme, con alcune eccellenze come Lorenzo Grilli
e Alberto Onofrietti) ma per un’impostazione registica che forse non é stata
spinta da un’intima istanza espressiva e ha finito per applicare le lezioni di-
ligentemente apprese dal maestro scomparso. Sandro Avanzo

cui lei & innamorata. A ingarbugliare
le situazioni e Arlecchino, con la sua
fame atavica e la sua astuzia, motore
di situazioni divertenti e inaspettate,
accompagnate da canti, coreografie e
musica dal vivo. Gli attori si muovono
tra le quinte di una semplice e funzio-
nale scenografia, in cui dei cartelli in-
dicano il cambio di luogo e utilizzano,
come da tradizione, il dialetto spa-
ziando dal romanesco, al romagnolo,
al siciliano, all’'italomericano, al napo-
letano. Boso, maestro della Comme-
dia dell’Arte, trasmette ai suoi attori
le strategie comiche della tradizione,
che la giovane compagnia Cantina Ra-
blé integra con canzoni e inserti comi-
ci da cabaret odierno. E, tra equivoci e
battute comiche, ¢’e spazio anche per
una nota amara, se I'ltalia, divenuta
una democrazia, & in mano a signori
corrotti, che nulla hanno cambiato.
Albarosa Camaldo

Con Mauri e Baracco,
Edipo raddoppia

EDIPO (Edipo Re - Edipo a Colono)
di Sofocle. Traduzione di Dario Del
Corno. Regia di Andrea Baracco

e Glauco Mauri. Scene e costumi
di Marta Crisolini Malatesta.

Luci di Alberto Biondi. Musiche di
Germano Mazzocchetti. Con Glauco
Mauri, Roberto Sturno, Mauro
Mandolini, Ivan Alovisio, Elena
Arvigo, Laura Garofoli, Roberto
Manzi, Giuliano Scarpinato. Prod.
Compagnia Mauri-Sturno, ROMA e
Fondazione Teatro della Toscana,
FIRENZE-PONTEDERA.

IN TOURNEE

Mauri e Sturno tornano alla classici-
ta di Sofocle dopo oltre vent’anni: gia
nella precedente edizione (1995-97)
avevano unito al rappresentatissimo
Edipo reil ben poco frequentato £di-
po a Golono, meno spettacolare. Gia
allora a Sturno era toccato il ruolo
dell’Edipo “giovane” della prima tra-
gedia e a Mauri quello dell’eroe an-
ziano, quasi un vegliardo, della se-
conda. In Edipo re (regia di Andrea
Baracco) Mauri era ed &, invece, l'in-
dovino Tiresia, mentre nell’Edipo a
Golono Sturno & passato dal ruolo di
Polinice a quello del Messo che narra
la scomparsa misteriosa di Edipo
che muore. La nuova regia di Barac-

co di un Edipo re moderno e anche
affascinante per le inquietanti, sug-
gestive soluzioni visuali - determi-
nante I'apporto della luce e delle per-
vasive proiezioni - cerca qualche
nota di ambiguita a far da contralta-
re all'Edipo disperato di Sturno, che
dalla rabbia e dall’ira violenta passa
allo strazio piu intollerabile. Nell'Edi-
po a Golono, Mauri, anche regista, &
invece un carismatico e consolante
patriarca, uomo del dolore che con
la sofferenza suprema ha raggiunto
la saggezza piu alta. Anche se vibra
sempre, in lui, appassionata, la cor-
da di una vigorosa, fermissima ten-
sione verso la giustizia, il che gli im-
pedisce di muoversi a pieta dello
stesso Polinice. Al tempo stesso que-
sto Edipo, pure vicino a una sorta di
“santificazione” tutta laica, non man-
ca di rivendicare I'assenza totale di
colpa che ha segnato i suoi pur scia-
gurati e “mostruosi” comportamenti
verso il padre e la madre. Qualche
lentezza nella seconda parte € com-
pensata dall’landamento comprensi-
bilmente piu serrato ed efficace
dell’Edipo re. Gli attori, quasi tutti
giovani, offrono una prova disegua-
le, come nel caso di Elena Arvigo
che, al di la dei limiti di intonazione
vocale, &€ anche visibilmente troppo
giovane per la parte di Giocasta.
Francesco Tei

Corna all’Hot Hell,
quasi un musical dark

HOTEL DEL LIBERO SCAMBIO, di
Georges Feydeau. Adattamento di
Paolo Valerio e Umberto Orsini.
Regia di Paolo Valerio. Scene di
Pietro Babina. Costumi di Lucia
Mariani. Luci di Carlo Pediani.
Suono di Alessanro Savozzi.

Con Nicola Rignanese, Antonello
Fassari, Alessandro Albertin,
Stefano Cisano, Anna Chiara
Colombo, Claudia Crisafio, Silvia
Maino, Roberto Negri, Marta
Pizzigallo, Federica Pizzutilo. Prod.
Compagnia Umberto Orsini, ROMA.

IN TOURNEE

Un po’ presto per parlare di risco-
perta di Feydeau, forse & solo una
coincidenza, ma puo essere letta co-
me un indicatore della voglia di ripu-
lire il maestro del vaudeville dai ca-
scami esausti della pochade,



rendendo giustizia alla sua spregiu-
dicata maestria drammaturgica per
metterlo in connessione con platee
che non ridono piu delle cose per
cui ridevano oltre un secolo fa. Gi ha
provato Valerio Binasco puntando
su Emilio Solfrizzi con Sarto per si-
gnora. Gi prova Roberto Valerio ri-
pensando radicalmente Hotel del Ii-
bero scambio. E Feydeau, quindi
giochi incrociati tra alcove proibite
per coppie borghesi piu viziose che
virtuose. Insomma, questioni di cor-
na ma sempre salvando le indispen-
sabili apparenze. In questo caso I'a-
dulterio € mancato: complice
un’imbizzarrita sequenza di equivo-
ci, il povero monsieur Pinglet, marti-
rizzato dalla moglie padrona, non
riesce a concludere la notte di pas-
sione con la graziosa madame Pail-
lardin, a sua volta consorte frustra-
ta e desiderosa di evasione.
L'intenzione di Valerio, autore di un
corposo adattamento firmato con
Umberto Orsini (che produce) &
chiara: elevare il vaudeville a dispo-
sitivo teatrale multiplo immergen-
dolo in un’ebbrezza erotica che cita
esplicitamente lo shakespeariano
Sogno di una notte di mezza estate.
Con I'albergo del titolo che si tra-
sforma in “Hot Hell”, mentre il suo
proprietario diventa una sorta di
Puck che tesse trame licenziose
dentro le geometria impazzita di
porte sempre piu sghembe, inventa-
ta dalla scatola scenica di Pietro
Babina che gioca a destrutturare
I’elemento simbolo del teatro di
Feydeau. Un quasi musical che vira
al dark rimestando nel torbido di
una borghesia ossessionata dal ses-
so, edonista e confusa. Bella prova
per il cast capitanato dall’'ottimo Ni-
cola Rignanese dove ¢’é posto anche
per Antonello Fassari. Si eliminano
le ovvieta da vaudeville, ma I'ecces-
so di regia si sente tutto e autorizza
il sospetto che a Feydeau basti
Feydeau. Sara Chiappori

La fine di Penteo
antieroe tragico

LE BACCANTI. Dionysus il Dio nato
due volte, da Euripide. Regia di
Daniele Salvo. Scene di Michele
Ciacciofera. Costumi di Daniele
Gelsi. Luci di Valerio Geroldi.
Musiche di Marco Podda. Gon

Daniele Salvo, Manuela Kustermann,
Paolo Bessegato, Paolo Lorimer,
Diego Facciotti, Simone Ciampi,
Melania Giglio e altri 6 interpreti.
Prod. La Fabbrica dell’Attore-Teatro
Vascello, ROMA - TieffeTeatro,
MILANO - Teatro di Stato di
CONSTANTA (Romania).

IN TOURNEE

Le Baccanti di Daniele di Salvo dimo-
stra fedelta e aderenza alla tragedia
di Euripide, la drammaturgia antica
si riplasma all’interno di un’interpre-
tazione coerentemente sopra le ri-
ghe. Bacco, il dio che si reca a Tebe
per convincere gli uomini della sua
natura divina, € lo stesso Di Salvo
che, con grande energia, sorregge le
fila della piéce, attorniato dai movi-
menti animaleschi delle Baccanti, a
lui succubi e devote. La scenografia e
pulitissima e ospita una regia minu-
ziosa, che articola lo spazio serven-
dosi oltre che di un attento uso delle
luci, anche di proiezioni evocative. Al
centro € un masso, soggetto ai muta-
menti che avvengono sullo sfondo,
viene inoltre sfruttato un livello altro,
particolarmente interessante. Gia in
Euripide la figura di Penteo (Diego
Facciotti), risultava atipica, una fine
ante litteram dell’eroe tragico. Il ridi-
colo di cui era ricoperto dal dramma-
turgo greco viene portato agli estre-
mi da Di Salvo, che ne fa una figura
sclerotizzata dall’agitazione che lo
domina, contrastante con I'annebbia-
mento che lo portera poi a farsi pre-
da delle Baccanti. Se la prima parte
dello spettacolo lascia un po’ a bocca
asciutta, la seconda si slancia, grazie
alla superlativa forza di Melania Gi-
glio (corifea). Il pathos cresce infatti
nell’avvicinarsi allo scioglimento, in-
coronato dalla vendetta del dio con-
tro la presunzione dei mortali. La ten-
sione raggiunge il suo culmine con
I’entrata in scena di Manuela Kuster-
mann (Agave), con la quale la trage-
dia si compie. E il turbamento a domi-
nare la drammaturgia, e si traduce in
movimenti nervosi, in grida al limite
dell’'umano, sostenute da musiche
acute e raggelanti. Manca forse la
tinta del calore in questa lettura,
quello dell’ebbrezza, del piacere e del
vino. Lo spettacolo nel suo insieme
dimostra compattezza e unita. Fuori
misura il finale oltre Euripide, di cui
non si coglie pienamente il senso.
Arianna Lomolino
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REGIA DI MARCO TULLIO GIORDANA
E piu furbo o credulone
il Lojacono di Imparato?

QUESTI FANTASMI!, di Eduardo De Filippo. Regia di Marco Tullio
Giordana. Scene e luci di Gianni Carluccio. Costumi di Francesca Livia
Sartori. Con Gianfelice Imparato, Carolina Rosi, Massimo De Matteo,
Nicola Di Pinto, Paola Fulciniti, Federica Altamura, Andrea Cioffi, Viola
Forestiero, Giovanni Allocca, Gianni Cannavacciuolo, Garmen Annibale.
Prod. Elledieffe, ROMA.

IN TOURNEE

Incornicia il boccascena e lo spazio stesso con una sfilata di panni ste-
si, suin alto, come appesi ai balconi di un vicolo di Napoli, la regia di
Marco Tullio Giordana, nel suo allestimento di Questi fantasmi! Atmo-
sfere cupe, tenebrose, quasi visionarie, da dramma nordico, Giorda-
na le riserva invece alla scena dell’apparizione della famiglia dispe-
rata di Alfredo Marigliano, 'amante della moglie del protagonista Pa-
squale, che prende tutti loro ovviamente per morti o fantasmi (ancora
piu chiara, se possibile, appare la derivazione di questa situazione del
dramma dai Sei personaggi di Pirandello).

La scelta di Imparato nel ruolo difficilissimo di Pasquale Lojacono ha
un risultato soddisfacente sotto alcuni aspetti, molto meno da altri
punti di vista: attore professionalmente e tecnicamente impeccabile,
di solida scuola e grandissima preparazione, rimane pero carente a li-
vello di personalita e di presenza scenica, soprattutto se alle prese con
un personaggio cosi complesso (la famosa, anzi mitica scena del caffe,
nel dialogo con l'invisibile Professore, perde di peso e perfino di senso
in questa nuova edizione).

Ingeneroso, pero, mettere in campo paralleli o paragoni con Eduar-
do, e forse anche con Luca: a Imparato bisogna riconoscere di essere
riuscito a rendere I'ambiguita di Pasquale sulla coscienza della rea-
le natura del “fantasma”. Tra comicita e amarezza disperata e profon-
da, sirimane sul filo del dubbio, pensando che forse, per Pasquale-Im-
parato, i “fantasmi” esistono veramente. E quindi, magari, potranno
un giorno tornare... Convincente buona parte della compagnia: oltre a
Carolina Rosi (nella parte seppur breve della moglie fedifraga) e il por-
tiere ambiguo e truffatore, qui quasi sinistro, di Nicola di Pinto e Mas-
simo De Matteo, forse il migliore di tutti nella caratterizzazione a tutto
tondo (anche drammatica) di Marigliano. Francesco Tei
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A Romaeuropa le contraddizioni
delluomo contemporaneo

Mobile

BARBARIANS. Barbarians in love; tHE bAD; Two
completely different angles of the same fucking
thing, coreografia e musica di Hofesh Shechter.
Costumi di Amanda Barrow. Luci di Lawrie
McLennan. Con Hofesh Shechter Company. Prod.
Hofesh Shechter Company, Brighton e altri 10
partner internazionali. ROMAEUROPA FESTIVAL e
APERTO FESTIVAL 2016, REGGIO EMILIA.

«We are not alone» e ancora «Love is complicated, it’s
inside the body». Frasi queste che suggeriscono il pro-
gramma di Barbarians creato da Hofesh Shechter per
la sua compagnia. Gia membro della Batsheva e amante
di percussioni e batteria, Shechter lascia Israele per
stabilirsi in Europa e nel 2002 fa dell'Inghilterra la sua
base, ambito da produttori prestigiosi. Spinto da conti-
nue richieste nel 2008 fonda il proprio ensemble, 0ggi
in residenza al Brighton Dome, e da artista associato al
londinese Sadler’s Wells Theater continua a confeziona-
re opere telluriche, dove I'estrema cura del disegno luci
silega alla ricerca di musiche composte per l'occasione
dallo stesso coreografo. Non & da meno questa trilogia,
dove far detonare il corpo alla scoperta dell'amore per
incarnare diversi stati d’animo con movimenti fluidi ed
estatici senza dimenticare 'ironia o stratagemmi meta-
teatrali. Un sestetto di danzatori in bianco nella prima
parte, intitolata Barbarians in love, oscilla tra le curve
linee barocche indotte dalle musiche di Couperin e an-
damenti all’'unisono, interrotti da strane voci robotizza-
te fuori campo che chiamano in causa lo stesso autore.
Luci in grado di surriscaldare le atmosfere e che fanno
I'occhiolino a quelle dei concerti rock dominano la se-
conda parte, tHE bAD, in cui cinque figure in tute dorate
di lattice si abbandonano a una sorta di trance che, in
maniera quasi catartica, esorcizza la brutalita dei rap-
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porti tra beat graffianti e gesti tribali. E infine la cop-
pia, 'Uomo e la Donna nell'ultima parte, Two comple-
tely different angles of the same fucking thing, con lui
vestito da bavarese e un po’ impacciato mentre lei re-
gala languide pose prima che abbia inizio un forsenna-
to scambio, sotto il continuo riaffiorare del complica-
to barocco. Carmelo A. Zapparrata

IL RATTO D’EUROPA, di Giorgio Barberio Corsetti,
da Seneca, Bhagavadgita, Alex Barchiesi. Regia
di Giorgio Barberio Corsetti. Con Maddalena
Crippa, Valeria Almerighi, Gabriele Benedetti,
Gabriele Portoghese. Prod. Fattore K., Roma -
ROMAEUROPA FESTIVAL.

Della tragica gloria del vecchio continente e del suo
mito evidentemente non rimane molto piu che qual-
che proiezione in chromakey. Il ratto d’Europa di
Barberio Corsetti, dialogo simultaneo tra due set,
uno all’Aula Ottagona delle Terme di Diocleziano e
uno a Palazzo Altemps, snocciola una teoria di dati
di fatto e luoghi comuni sullo status quo del conti-
nente e affastella con dovizia di retorica una molti-
tudine di questioni spinose: dalla finanza killer ai
flussi migratori inesorabili, dalla disoccupazione
giovanile alla fragilita istituzionale, fino alle sacche
di disagio sociale delle periferie occidentali, culla di
fondamentalismi e di sconti di civilta. A mettere sul
piatto questa messe di “temi caldi” quattro attori-
figure: il Tempo (Gabriele Benedetti), narratore en-
fatico, 'Europa superba e indifferente di Maddalena
Crippa, un Giasone smarrito, simbolo dell’'uomo del
presente (Gabriele Portoghese), e una scheggia im-
pazzita (Valeria Almerighi) e un po’ cartoon, passata
al “nemico”, I'lsis. Il flusso narrativo, articolato in

versi, basato su testi (adattati) di Seneca, Bhaga-
vadgita, Alex Barchiesi e del regista stesso, & l'ossa-
tura di una drammaturgia e una regia stanche, con
poche idee, che poco giovamento traggono dall’ap-
parato tecnologico che dovrebbe impreziosirne i
contenuti: i contributi registrati, le proiezioni live in
green screen e la sincronica interazione tra gli atto-
ri attraverso la rete a banda ultralarga Garr del
Miur, approntata dal laboratorio di fisica nucleare
Infn. Il congedo finale & affidato a un giovane mi-
grante che canta la bellezza della grande e florida
madre Africa, in cui faceva il contadino, invitandoci
a non temere. Pare di leggervi in filigrana una sorta
di excusatio non petita. Dell'Europa. Giulia Morelli

MOBILE, di e con Pierre Rigal. Musica di Nihil

Bordures. Regia e luci di Frédéric Stoll. Prod.
Derniére Minute, Toulouse (Fr) - ROMAEUROPA
FESTIVAL.

Ha un passato di atleta. La sua formazione da econo-
mista e il master in studi cinematografici lo pongono,
idealmente, all’avanguardia nella sperimentazione
coreutica. Non & dunque un caso se Mobile sia a fatica
apparentabile al genere della danza. Ci sono, certo, lo
studio e la scomposizione del movimento e delle rela-
zioni nello spazio. C’¢ il circo. Per il gioco acrobatico,
I'azzardo nell’evoluzione ginnica del performer. L'im-
provvisa agnizione degli oggetti e il senso del meravi-
glioso nella scoperta, quindi la magia. Il cinema, per il
corollario di effetti speciali nella scena della burra-
sca. Il teatro di figura, persino, con I'immaginario dal
mondo dei burattini. E, finalmente, il teatro tout court,
con le suggestioni dal Beckett degli Atti senza parole,
I'ironia sottesa. Il tutto nel solco di una riflessione che
addirittura ha a che fare con I'io. Quella descritta con
fin troppa enfasi da Rigal & la storia di un’esistenza a
brandelli che, pit in generale, & quella dell’'uomo con-
temporaneo. Gid che resta ¢ Ii, esterno all’individuo,
visibile agli spettatori. Sono gli oggetti quotidiani, il
cartonato delle macchine, gli elettrodomestici, fram-
menti dell’abitare, rigurgiti della memoria su cui pog-
gia il sé. Tutto lo spettacolo & giocato sulla relazione
tra questi e il performer, che invano tenta di ricom-
porli. Sopra di sé, sotto, rincorrendoli nello spazio,
carezzandoli, facendoseli scappare, navigandoci nel
mezzo, quando la tempesta appare. Ma se la metafo-
ra, sul piano formale, & riuscita, nel’lamalgama tra
elementi diversi, mostra, su quello dei contenuti, piu
di un limite. Troppo abusata € la simbologia dei fili che
imprigionano I'esistenza, didascalica la descrizione
degli oggetti, e prevedibile lo sviluppo della vicenda. Si
che I'operazione, a dispetto delle ambizioni, rischia di
risolversi in un gioco anche fascinoso, ma che poco
aggiunge a quella ricerca esistenziale verso cui tutti
siamo orientati. Roberto Rizzente



Disequilibri di coppia
per figli incompresi

| CONIGLI NON HANNO LE ALI, scritto
e diretto da Paolo Civati. Luci di
Luca Barbati. Musiche di Valerio
Camporini Faggioni. Con Francesca
Ciocchetti e Cristian Giammarini.
Prod. Collettivo Attori Riuniti, ROMA
- Teatro del Carretto, LUGCA.

IN TOURNEE

Richard e Marianne, una coppia ordina-
ria. Si conoscono da ragazzi, si piaccio-
no, si sposano e fanno dei figli. Come
tanti. E come tanti il tempo disillude.
Promesse non mantenute, sogni forse
dimenticati, il rapporto di coppia che si
incrina in mille incomprensioni, in ten-
sioni pronte a esplodere. E i figli sono
vittime e detonatori pronti a far saltare
tutti gli equilibri. Richard e Marianne
non comprendono se stessi, figuriamo-
ci se possono comprendere un figlio
“problematico”, aggressivo coi coeta-
nei, crudele col proprio coniglietto do-
mestico, fino a mettergli un costume
da Superman per farlo volare (ecco il
titolo), fino a nasconderlo ferito in un
armadio. Esasperante sfida alla maturi-
ta dei genitori, al loro (dis)equilibrio e,
nello stesso tempo, estrema richiesta
di aiuto, di liberta, di attenzione non
compresa. E cosi I'esasperazione unita
alla frustrazione genera violenza. Ina-
spettata e terribile. Questo I'orizzonte
in cui Paolo Civati colloca una dramma-
turgia costruita per frammenti evocati-
vi di un tutto che immaginiamo, parole
che descrivono situazioni senza unita
temporale, dove il presente e il passato
si confondono e dove i temi vengono
buttati in scena senza essere svelati fi-
no in fondo. Un limite della drammatur-
gia sta forse proprio in questo eccesso
di problemi messi sul tappeto: frustra-
zioni di coppia, immaturita degli adulti,
figli problematici da curare a suon di
farmaci, ciascuno dei quali & appena
toccato al punto da sfuggire alla presa
(sia dell'intelletto sia del cuore, verreb-
be da dire). Difficile anche comprende-
re la ragione delllambientazione negli
Stati Uniti. La durezza della storia si
scontra cosi con I'indeterminatezza
delle scelte. La regia privilegia una let-
tura didascalica. La scena & un ring
claustrofobico e buio delimitato da goc-
ce che cadono dall’alto inesorabili e gli
attori (Francesca Giocchetti, in candido

abitino e fiori tra i capelli, e Cristian
Giammarini, tetro impiegato in abito
intero scuro) aderiscono ai personag-
gi, muovendosi sul limite tra naturali-
smo e alcune inspiegabili ridondanze
che duplicano le parole con sequenze
di gesti da pantomima. llaria Angelone

Louise, 100 anni
di fame di vita

LOUISE BOURGEOIS, testo e regia

di Luca De Bei. Costumi di Lucia
Mariani. Luci di Marco Laudando.
Con Margherita Di Rauso. Prod.
ErreTiTeatro30 - Ma.Di.Ra. srl, ROMA.

IN TOURNEE

«L’arte & vendetta. Nella vita sono vit-
tima, nell’arte carnefice». Cosi dice
Louise Bourgeois, scultrice tra le piu
grandi del ‘900, morta a quasi
cent’anni. Ragni enormi, falli spropo-
sitati, ghigliottine installate sui tetti
delle case. Nelle sue sculture ci sono
tutte le sue ossessioni. Donna rigida,
estrema, ribelle, rigorosa, appassio-
nata, bisognosa di affetto che nessu-
no le da. Storia familiare complicata:
padre donnaiolo, madre restauratri-
ce di arazzi, anaffettiva, nasce nel
1911 alla vigilia di capodanno e tutti
continuano a bere champagne senza
occuparsi di lei. Studia in Francia ma
presto emigra a New York, lunghissi-
mi anni senza soldi e senza successo,
che le arriva dopo i settanta, un ten-
tativo di suicidio, poi di colpo ricono-
scimenti planetari, premi, mostre. Lu-
ca de Bei ha ricostruito la vicenda di
Louise cominciando dalla fine: vec-
chissima, scontrosa, con una ma-
schera da Commedia dell’Arte che le
deforma il viso manda al diavolo il suo
intervistatore. Poi scopre di essere
ormai morta e si toglie la maschera.
Racconta. Racconta di sé, della sua
volonta di “vendetta” attraverso l'ar-
te, della sua disperazione, della sua
voglia di prendersi una rivincita su
tutto e su tutti... Margherita di Rauso
& Louise con semplicita, partecipazio-
ne, arguzia e intelligenza: fa capire la
sua forza e la sua fragilita, i suoi vuoti
e i suo hisogni. «Non mi abbandona-
te» scrive con un pennarello rosso su
fogli che distribuisce al pubblico. La
sua risposta a questo bisogno sono i
suoi ragni mostruosi, i suoi falli gi-
ganteschi. Fausto Malcovati

CRITICHE/LAZIO

REGIA DI LILIANA CAVANI
Tra didascalismo e tradizione
una Filumena che non emoziona

FILUMENA MARTURANO, di Eduardo De Filippo. Regia di Liliana Cavani.
Scene e costumi di Raimonda Gaetani. Luci di Luigi Ascione. Musiche

di Teho Teardo. Con Mariangela D’Abbraccio, Geppy Gleijeses, Nunzia
Schiano, Domenico Mignemi, Gregorio Maria De Paola, Elisabetta Mirra,
Ylenia Oliviero, Agostino Pannone, Fabio Pappacena, Eduardo Scarpetta.
Prod. Gitiesse Artisti Riuniti, ROMA - Spoleto 59 Festival dei 2Mondi.

IN TOURNEE

Perla sua prima regia teatrale, Liliana Cavani sceglie una delle opere pil1
note, ma anche piti complesse di Eduardo De Filippo, Filumena Martura-
no. Scritta nel 1946, la storia dell’ex prostituta - che riesce a farsi sposare e
soprattutto a far riconoscere i suoi tre figli all'uomo che I’ha tenuta legata
a sé per unavita e che in realta e il padre naturale di uno soltanto di loro
- ha conosciuto e continua a conoscere una gran quantita di rappresenta-
zioni, sia in Italia che all’estero.

Ma, senza entrare nelle pieghe d'un testo, che € anche tra i pit1 indagati dai
maggiori studiosi della storia del teatro contemporaneo, e, soprattutto, sen-
za indulgere a insensati confronti con le varie edizioni, la prima considera-
zione riguarda la chiave dilettura proposta dalla regista emiliana. La Cava-
ni punta in maniera molto evidente su una lineare e compatta esposizione
dei fatti, operando piccoli e oculati tagli del testo, sopprimendo le interru-
zioni fra i tre atti e optando per un impianto visivo (scene, luci, costumi)
decisamente didascalico, sebbene non del tutto filologico: un esempio per
tutti, la presenza in scena, ad apertura di sipario, del letto nel quale la pro-
tagonista si € finta moribonda per potersi unire in matrimonio in extremis
con il suo convivente. Scelte legittime, ma anche abbastanza “facili” che
nulla aggiungono all'interpretazione d'una vicenda estremamente interes-
sante perché, seppur datata, ricca di una molteplicita di spunti riconduci-
bili a qualsiasi epoca e a qualsiasi contesto sociale.

Anche la prova dei protagonisti - caratterizzata in verita da qualche eccesso
- siinserisce nel solco di questa canonicita: Mariangela D’Abbraccio € una
Filumena piena dirabbia, dai toni e dalla gestualita esasperata che tuttavia
non riesce a commuovere fino in fondo; Geppy Gleijeses € un Domenico So-
riano che passa senza particolari sfumature emotive dall'infantile e aggres-
sivo dispetto per il raggiro di cui e stato vittima alla graduale accettazione
della triplice paternita. Tra gli attori della affiatata compagnia, si distingue
Nunzia Schiano che interpreta con grande carattere Rosalia, la donna di ca-
sa depositaria delle confidenze di Filumena. Stefania Maraucci
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MUSICAL
La doppia sfida di Piparo
con I'Evita di Malika Ayane

EVITA, di Andrew Lloyd Webber e Tim Rice. Regia e adattamento
italiano di Massimo Romeo Piparo. Coreografie di Roberto Croce.
Scene di Teresa Caruso. GCostumi di Cecilia Betona. Luci di Umile
Vainieri. Suono di Alfonso Barbiero. Orchestra diretta da Emanuele
Friello. Con Malika Ayane, Filippo Strocchi, Enrico Bernardi, Tiziano
Edini, Linda Gorini e altri 21 intepreti e 13 musicisti. Prod. Peep Arrow
Entertainment, ROMA.

IN TOURNEE

Da Lloyd Webber a Lloyd Webber. Massimo Piparo torna, a due decenni
di distanza, a Evita con nuove sfide: tradurre in italiano il libretto di Tim
Rice e portare al debutto in teatro da protagonista 'anomala cantante pop
Malika Ayane, sfide che si possono considerare sostanzialmente vinte.
L'adattamento italiano, pur perdendo parte della complessita e della ric-
chezza dell’'originale, risulta estremamente fluido, sonoro e funzionale,
mentre Malika Ayane, pur con le difficolta della debuttante e qualche ce-
dimento nelle tonalita alte, si dimostra consapevole di cosa significa agire
da interprete sul palco. Lo spettacolo alla fine risulta estremamente soli-
do e piacevole: monumentali le scenografie a elementi mobili per non dire
dei superbi interpreti maschili, Enrico Bernardi autorevole come Perén e
Filippo Strocchi, atletico, ironico ed energico nel ruolo del Che. A proposi-
to di quest’ultima figura va riconosciuto a Piparo il merito di esser “quasi”
riuscito a vincere l'impresa di dare credibilita scenica a un personaggio
posto li come coscienza critica e/o super-ego di Evita, oltre che come pos-
sibilita politica alternativa per il riscatto sociale del popolo argentino. E
un problema irrisolto che si trascina fin dalla prima messa in scena (West
End, 1978), ma che in questo allestimento trova una sua parziale e plausi-
bile soluzione, con una precisa posizione non stridente nello svolgimento
drammaturgico e narrativo.

Non altrettanto bene si puo dire dell’'unica scena che vede protagonista
I'amante di Perén affidata a una Linda Gorini forse troppo emozionata
al debutto e dall'impasto vocale tendente al miagolio felino, come del re-
sto risultano veramente “errate” le coreografie di Roberto Croce che, pur
avendo a disposizione un ensemble di una ventina di elementi, non & riu-
scito a fonderli nel “personaggio popolo”, mancando cosi la creazione del
vero deuteragonista di Evita come richiederebbe la concezione della cop-
pia Rice-Webber, fermandosi al modello delle commedie musicali firmate
Garinei & Giovannini. Sandro Avanzo

Rovelli e autoanalisi
di una famiglia in crisi

LACCI, di Domenico Starnone.

Regia di Armando Pugliese. Scene

di Roberto Crea. Costumi di Silvia
Polidori. Luci di Gaetano La Mela.
Musiche di Stefano Mainetti. Con
Silvio Orlando, Roberto Nobile, Sergio
Romano, Maria Laura Rondanini,
Vanessa Scalera, Giacomo de
Cataldo. Prod. Cardellino srl, ROMA.

IN TOURNEE

La prosa di Starnone & dedita, piu che
alla vita, ai discorsi sulla vita. Gosi an-
che in Lacci- il matrimonio precoce (tra
Vanda e Aldo), i figli e il senso di reclu-
sione del padre/marito, la passione per
un‘altra (Lidia), 'abbandono del tetto
coniugale fino al ritorno, dopo anni. |
rapporti rovinati e 'accumulo d’'insoddi-
sfazioni che il riassetto familiare d'origi-
ne non annulla ma cela, cosi come si ce-
la il disordine con 'ordine apparente. In
Lacci cio trova la sua detonazione sim-
bolica in un furto in casa che non € un
furto: per terra i libri di Aldo, i vasi di
Vanda, i mobili di entrambi; sparito il
gatto di Vanda, sparite le foto di Lidia
che Aldo serbava in una scatola. Sono
stati i figli, che cosi puniscono i genitori.
La colpa? «Averci generato». Questa vi-
ta, riassumibile in poche pagine, forma
un romanzo di rovelli e autoanalisi: di
discorsi sulla vita, appunto. Starnone
cura l'adattamento; lo spettacolo pero
rimane letteratura ospitata in teatro.
Lo mostra la struttura: tre macro-dialo-
ghi (lui e 'amico; lui e la moglie; i due fi-
gli) e un prologo (le lettere scritte da
Vanda al momento della separazione)
resi con staticita assoluta: seduti gli at-
tori o dediti a una perlustrazione accen-
nata dello spazio. La regia di Pugliese
aggiunge un contorno di soluzioni ma-
nieristiche: tutte prevedibili. Chiude I'o-
pera in un salotto grigio-chiaro (libri,
mensole, finestre e mobili, sedie, corni-
ci) che rimanda alla patina di formalita
in cui si sono avvolte queste esistenze,
ponendovi un solo elemento di colore: la
scatola con le foto di Lidia, violacea co-
me le luci del prologo, unica circostanza
vitale, vera, vissuta. Vi aggiunge: la piog-
gia di oggetti per inscenare la condizio-
ne di confusione e saccheggio; gli spo-
stamenti a carrello delle sedie; I'uso di
pannelli girevoli per mostrare la casa
pre e post-furto. Ne viene una comme-
dia lenta, ordinaria sul piano visivo, che

(foto: M. Bonatti)

|

s’impantana in un lessico che non & mai
azione, mai carne, mai davvero teatro.
Conseguenti le interpretazioni: Silvio Or-
lando supporta la presenza col mestie-
re, cosi come Maria Laura Rondanini;
fragile 'amico (Natale) di Roberto Nobi-
le; al limite del macchiettismo i figli: Va-
nessa Scalera e Giacomo de Cataldo.
Considerate fondanti da Pugliese, risul-
tano inincidenti le musiche di Stefano
Mainetti; consuetudine le dette scene di
Roberto Crea. Alessandro Toppi

Tra finte sante e puttane
Ruccello secondo Moscato

BORDELLO DI MARE CON CITTA,

di Enzo Moscato. Regia di Carlo
Cerciello. Scene di Roberto

Crea. Costumi di Alessandro
Ciammarughi. Luci di Cesare
Accetta. Musiche di Paolo Coletta.
Gon Fulvia Carotenuto, Cristina
Donadio, Ivana Maione, Enzo
Moscato, Sefora Russo, Lello Serao,
Imma Villa. Prod. Elledieffe, ROMA -
Teatro Elicantropo, NAPOLI.

IN TOURNEE

Enzo Moscato scrive Bordello di mare
con citta sullonda emotiva della tragica
scomparsa dell’amico e sodale Annibale
Ruccello, avvenuta nel settembre del
1986. E forse proprio perché scaturito
da un momento profondamente trau-
matico, il testo si configura come una
cesura nella produzione drammaturgi-
ca di Moscato, con una prima parte line-
are e una seconda parte molto piu lirica
e visionaria, supportata da una lingua
polisemica e flammeggiante, potente-
mente drammatica. Al centro della vi-



cenda ci sono un ex bordello, attivo in
epoca fascista, e le sue abitanti che, a
distanza di trent’anni, lo hanno trasfor-
mato in un luogo mistico in quanto As-
sunta, che ne era proprietaria e
maitresse, pare abbia acquisito il dono
di guarire gli appestati dal “male mo-
derno”. Cerciello affronta quest’opera,
mai rappresentata prima, in maniera
decisamente rispettosa, sottolineando
anche sul piano visivo la differenza fra
la prima e la seconda parte: passa cosi
dall’ambientazione e dalla narrazione
realistica delle vicende della casa e del-
le sue abitanti a un finale visionario e al-
legorico, dominato da una luce fredda e
abbagliante, da una bara bianca e dalla
maschera di Pulcinella: simboli del deli-
rio, della violenza, della morte - anche e
soprattutto morale - di questa comuni-
ta malata e, in senso lato, della citta di
Napoli tutta. Fulvia Carotenuto (Assun-
ta), Imma Villa (Titina), Cristina Donadio
(Madamina), lvana Maione (Cled), Sefora
Russo (Betti) incarnano alla perfezione
il verbo moscatiano e Lello Serao svolge
con notevole bravura il non facile com-
pito di (s)vestire i panni del viscidissimo
cardinale. Ma I'aspetto forse piu inte-
ressante di tutto lo spettacolo & la pre-
senza in scena di Moscato, un po’ perso-
naggio (il cronista), un po’ nume
tutelare della storia e della rappresen-
tazione stessa. Stefania Maraucci

Una farsa lunare

il Liola di Cirillo

LIOLA, di Luigi Pirandello. Regia

di Arturo Girillo. Scene di Dario
Gessati. Costumi di Gianluca Falaschi.
Luci di Mario Loprevite. Musiche

e drammaturgia vocale di Paolo
Coletta. Con Massimiliano Gallo,
Arturo Cirillo, Milvia Marigliano,
Giovanna Di Rauso, Giorgia Coco,
Sabrina Scuccimarra, Antonella
Romano, Viviana Cangiano, Valentina
Curatoli, Giuseppina Gervizzi. Prod.
Teatro Stabile di NAPOLI.

Non un musical, né un gioco delle parti,
né tantomeno una lettura veristica per
il Liola di Arturo Girillo che ha inaugura-
to la stagione dello Stabile di Napoli. Ci-
rillo sceglie una strada antinaturalistica
per disegnare i personaggi di una farsa
che si spinge ai limiti dell’estremo. Boz-
zetti stilizzati, movenze straniate, che ri-
mandano ad atmosfere campestri ed
evidenziano contenuti gravosi. In un
mondo di sospetti, dove in agguato c'é

sempre I'inganno, il vitale e impulsivo
Liola si contrappone al potere e alla
macchinazione giocando d’astuzia. Mas-
similiano Gallo veste i panni di un Liola
un po’ naif, gioioso e innocente, che si
abbandona con leggerezza ai piaceri piu
elementari e istintivi, forse un po’ trop-
po gaglioffo ma mai eccessivo. A lui si
contrappone lo zio Simone, interpretato
dallo stesso Girillo, laido e sordido, con-
trollato e compassato, attento a tessere
trame, quanto solerte a ignorarle, se
possono tornargli utili. Cirillo con con-
vinzione disegna un personaggio cattivo
devoto solo alla ricchezza e all'apparire.
| personaggi della commedia si muovo-
no immersi in un'atmosfera lunare. Co-
stumi allegri e colorati fanno da con-
trappunto alla gravita cupa che aleggia.
Il bagliore sinistro di un bianco spettra-
le rimanda al senso imperante di morte.
La ritualita delle scene pirandelliane
viene celebrata con un uso meccanico e
0ssessivo della reiterazione. Il tutto re-
stituito comunque con leggerezza gra-
zie anche all'ironia dei commenti musi-
cali di Coletta che supportano le azioni
dei personaggi. Il mondo femminile si fa
coro straniato in cui si stagliano gli as-
soli di zia Croce, Tuzza, Mita e La Mo-
scardina, interpretate, con convinzione
e bravura, rispettivamente da Milvia
Marigliano, Giovanna Di Rauso, Giorgia
Cocco e Sabrina Scuccimarra. Una re-
gia attenta che con rigore ha saputo
coniugare la verita della recitazione alla
stilizzazione dei movimenti per una
commedia che compie i suoi primi 100
anni. Giusi Zippo

Quel che resta del Tram
dramma senza tensione

UN TRAM CHE SI CHIAMA DESIDERIO,
di Tennessee Williams. Traduzione di
Masolino d’Amico. Regia di Cristian
Plana. Scene e costumi di Angela
Gaviraghi. Luci di Cesare Accetta.
Con Mascia Musy, Massimiliano
Gallo, Giovanna Di Rauso, Antonello
Cossia, Mario Autore, Antonio De
Rosa, Antonella Romano. Prod. Teatro
Stabile di NAPOLI - Fundacion Teatro
a Mil (Cile).

Testo culto del teatro americano, Un
tram che si chiama Desiderio & un testo
ancora oggi estremamente affascinante
e complesso perché indaga a fondo e
con disarmante verita la psicologia dei
personaggi. Personaggi sfaccettati, tor-
mentati, in contraddizione con loro stes-

si, specchio e alter ego 'uno dell'altro, in
un gioco vorticoso di rimandi che ampli-
fica fino al parossismo le loro coscienze.
La regia di Plana, tuttavia, sceglie di ap-
piattire i personaggi rendendoli un vago
ricordo di come furono concepiti. Di
Blanche Dubois rimane il suo essere
una creatura smarrita, ridimensionata
nella rabbia, nelle aspirazioni e nella vo-
lonta di ricominciare. Di Stella soltanto il
capriccio e I'indecisione; arresa all'auto-
rita del marito vive di piccole e insignifi-
canti rivolte, azzerando il tormento di
una donna che ha rinunciato al suo
mondo interiore. Sparita anche la sotti-
le e perversa attrazione erotica tra
Blanche e Stanley, fondata sul reciproco
disprezzo. Lauspicio di Plana, ossia quel-
lo di provocare negli spettatori «l'inquie-
tante stranezza che li faccia sentire den-
tro un'opera diversa», come spiega nelle
note di sala, si & cosi compiuto. Svani-
scono il dramma sociale, la morbosita
con cui i personaggi elaborano i loro
tormenti. E non bastano la bravura di
un‘attrice come Mascia Musy, né I'impe-
gno di Massimiliano Gallo e di Giovanna
Di Rauso. Le tensioni sono sminuite e Si
assiste a piccole scaramucce domesti-
che, a problemi di eredita familiari, a
piccole quanto sordide ripicche. Di con-
tro i personaggi secondari, come quello
di Mitch e di Eunice, interpretati rispetti-
vamente da Antonello Cossia e Antonella
Romano, appaiono i piu convincenti, for-
se perché piu lineari. Una regia che ha
lavorato per eccessiva sottrazione, sen-
za tener conto di quanto andasse a
sacrificare. Giusi Zippo

Danieli/Santanelli
0 maggio a Ruccello

SERATA D’AMORE, di Manlio
Santanelli e Isa Danieli su testi di
Annibale Ruccello. Regia di Manlio
Santanelli. Costumi di Annalisa
Giacci. Musiche di Carlo De Nonno.
Con Isa Danieli. Prod. Ente Teatro
Cronaca Vesuvioteatro, NAPOLI.

«Mi sembra come una specie di
simbolo, no, di questa mia atroce soli-
tudine... Di questo deserto che & or-
mai la nostra esistenza...». La
solitudine dei personaggi di Ruccello
rivive con ironia beffarda nell'omaggio
che Isa Danieli e Manlio Santanelli volle-
ro tributargli un anno dopo la morte.
Dopo ventinove anni lo spettacolo viene
riproposto fedelmente con il folle mo-
nologare e l'alienato dialogare, senza

CRITICHE/CAMPANIA

soluzione di continuita, dei personaggi
ruccelliani. Ottanta minuti in cui I'attri-
ce napoletana ripercorre a ritroso la
produzione drammaturgica dell’'autore
stabiese. Dall’'ultimo testo Ferdinando
per giungere a Le cinque rose di Jenni-
fer, passando per Weekend e Mamma.
Le solitudini di Clotilde, |da, Jennifer e
del suo alter ego Anna, e le mamme di
Piccole tragedie minimali esplodono
con tutta la dirompenza della Danieli.
Riscopre i personaggi svelando gli ar-
redi scenici coperti, la poltrona che
prende il posto del letto di Clotilde, il
divano e il tavolo dell’appartamento di
Jennifer, ancora il divano per il salotto
di lda. Riecheggia la sua voce registra-
ta peril Il mal di denti, una delle piccole
tragedie di Mamma. Un omaggio che
rimane tale con tutta la bellezza e 'uni-
cita dei testi di Ruccello, ma che appa-
re fragile come spettacolo. La disinvol-
tura con cui la Danieli ripercorre le
pieghe dei personaggi e sorretta da
un’esile regia, che nulla aggiunge né
sottrae alla forza delle parole. Battute
che si rincorrono quasi ossessive, per
ritrovarsi in un girotondo allusivo, dove
viene fuori tutta la lacerazione delle
protagoniste. La scelta dei pezzi non
mostra un disegno se non quello di
tratteggiare I'isolamento che le carat-
terizza. Non rimane traccia dell’'ambi-
guita che le pervade, della rabbia soffo-
cata, resiste il sarcasmo allusivo con
cui negli anni la Danieli ha affinato la
sua Clotilde. Unica e inimitabile nel rive-
stire i panni della nobile decaduta di
Lucanegro. Giusi Zippo
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SAVERIO LA RUINA
Coming out alla madre morta
nel ricordo dell'amore perduto

MASCULU E FIAMMINA, di e con Saverio La Ruina. Scene di
Cristina Ipsaro e Riccardo De Leo. Luci di Dario De Luca e Mario
Giordano. Musiche di Gianfranco De Franco. Prod. Scena Verticale,
GASTROVILLARI (Cs).

IN TOURNEE

Il teatro di Saverio La Ruina & un susseguirsi di immagini come olii su te-
la: interni familiari cupi ma vivi, volti lividi scavati dalla vita, sorrisi di
umanita e dolore. Il narratore-protagonista, un “Peppino” del sud come
tanti, siinserisce in quel quadro poco a poco, con reticenza, come se non
desiderasse fino in fondo trasformarlo in un autoritratto.

Con Masculu e Fiammina La Ruina torna alla Calabria senza tempo dei
precedenti Dissonorata e LaBorto, e a quel modus narrandi che lo ha re-
so uno dei nomi piu noti della scena italiana: il racconto si compone di
un dialetto dolceaspro, del lessico minimo delle cose di tutti i giorni. Per-
ché tutto, se viene calato in quella quotidianita piccina e accogliente, puo
prendere un volto umano. Persino la morte. Cosi Peppino compra uno
straccio per lucidare la foto della madre che prende polvere sulla tombace,
seduto al suo fianco, le concede un coming out postumo.

Maschio e femmina - quel binomio oppositivo che da il titolo allo spetta-
colo - pud del resto essere considerato una bussola che ha guidato tutta la
ricercateatrale di La Ruina: dopo aver incarnato con delicatezza piti di una
figura femminile, dopo aver esplorato i rapporti di forza tra i due sessi con
Polvere, oral’autore concede spazio alla difficolta di riconoscersi nelle defi-
nizioni binarie, a quella sensazione di trovarsi in between. Come di consue-
to La Ruina si accosta ai suoi personaggi con amore, senza giudizio, por-
tandone maieuticamente alla luce meschinita e grandezze. Gli spettatori
si trovano cosl in una condizione di vicinanza quasi affettiva con il narra-
tore, che presto si trasforma in empatia. I temi scelti dalla compagnia Sce-
na Verticale sono sempre capitali (stupro, aborto, violenza di genere, iden-
tita sessuale), ma vengono osservati di scorcio, esplorati in minore e senza
proclami, presiin esame in quanto manifestazioni dell'animo umano. Qui
pare pero diriscontrare una certa stanchezza nel procedere, e l'educazione
sentimentale di Peppino rischia a tratti di assumere un andamento elen-
catorio: quasi la drammaturgia avesse assorbito al suo interno la pacatez-
za del suo protagonista, la monotonia dei suoi giorni vuoti, tra il ricordo del
suo amore perduto e la cena da preparare per gli zii. Ma La Ruina regala al
suo personaggio (e agli spettatori) tutto quello che ha a sua disposizione:
generosita, mestiere, grazia, capacita di compatire, cioé di soffrire insieme
aun altro essere umano. Maddalena Giovannelli
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Una favola dolceamara
nel Salento del hoom

REVOLUTION, di e con Sara
Bevilacqua. Drammaturgia di
Emiliano Poddi. Regia di Sara
Bevilacqua. Luci di Paolo Mongelli.
Prod. Meridiani Perduti, BRINDISI.

IN TOURNEE

Nell'affollamento d’una nuova dram-
maturgia facilmente riconoscibile
per stilemi ormai reiterati, soprat-
tutto per quanto riguarda i monolo-
ghi, lo spettacolo del duo brindisino
si distingue dirigendosi verso una
purezza dialettica e di contenuti. Per
lo svincolarsi dall’individuale, dal ne-
vrotico e disperato a tutti i costi, per
I'intercorrere di narrato e descritti-
vo senza i consueti ricami fonetici e
linguistici, senza trovate d’appiglio,
per la scioltezza da cui scaturisce
I'immaginazione a discapito del me-
ro intrattenimento. Un’attrice, forte-
mente caratterizzante il personag-
gio, una storia di due protagonisti e
attorno un contesto da fotografare,
un cantante e un musicista alla ta-
stiera, con indosso la tuta da operai.
Il palco “addobbato” di pochi e signi-
ficativi oggetti dal rimando chiaro:
un giradischi, un inginocchiatoio,
estetiche psichedeliche, un poster
dei Beatles. Siamo negli anni ‘60, e lo
strato sociale della cittadina del Sa-
lento & primitivo e provincialissimo,
mentre altrove I'uomo sharca sulla
luna. Ma in citta arriva la rivoluzione
industriale, s'insedia la Montecatini,
0ggi Montedison: piu di duemila po-
sti di lavoro. Spira vento nuovo, gira-
no soldi, arriva la moda e le mode
anche qui giu. Si diventa pop. Parola
interrotta ed estesa dalla musica.
Dei quattro di Liverpool. Teatro in
musica. Per dare scenario sonoro
alle storie, al personaggio (una stra-
lunata adolescente), figurato in mo-
do ironico, dolce e intenso. Di me-
stiere la prova di Sara Bevilacqua,
veterana delle scene pugliesi, pre-
sente a se stessa (nella parte) e in
scena a suo agio nel suo habitat na-
turale, mescolando codici canonici
ad autonomia di tracciato. Ne risulta
un allestimento divertente, sobrio e
godibile, leggero ma commovente.
Dai sapori caramellati e dal retrogu-
sto amaro. Emilio Nigro

Prigionieri in una stanza
assediata dalle formiche

FORMICHE, scritto e diretto

da Saverio Tavano. Con Alessio
Bonaffini e Saverio Tavano. Prod.
Nastro di Mobius, CATANZARO.

La rassegna “More-focus Calabria”,
organizzata a Gosenza da Scena
Verticale, ha avuto il merito, tra
I’altro, di rendere visibili alcune in-
teressanti realta. Tra queste, oltre
le gia note Rossosimona o Ernesto
Orrico, il Nastro di Mobius di Save-
rio Tavano e Alessio Bonaffini. La
loro proposta, Formiche, colpisce
per la tensione drammaturgica e
per la capacita degli interpreti di
mantenere costantemente alta la
curiosita del pubblico grazie alla
credibilita e all’intensita del loro
lavoro in palcoscenico. Formiche &
il claustrofobico spaccato di una
condizione umana estrema che ve-
de due individui volontariamente
chiusi in una stanza alle prese con
I’inevitabile violenza di un rapporto
di amore-odio € con un esercito di
formiche che lentamente sta divo-
rando il legno del pavimento. E pro-
prio la lotta senza quartiere ai vo-
raci insetti che costituisce la
principale occupazione di uno dei
due mentre I'altro sembra intento
a una perenne defecazione sul wa-
ter posto a troneggiare al centro
della stanza. Sara proprio lui - a
dispetto dell’apparente fragilita -
ad avere un gesto di ribellione
uscendo dalla casa per affrontare
I’lignoto. Un ignoto fatto di strade
vuote e di silenzio assoluto, una so-
litudine e un abbandono che rendo-
no la condizione precedente, pur
nella sua durezza, di gran lunga
preferibile. Tutto quindi torna co-
me prima, dopo aver festeggiato il
ritorno del figliol prodigo. Formi-
che é una palese metafora dei no-
stri tempi e dell’impossibilita
dell’individuo di relazionarsi all’al-
tro e a cio che lo circonda. Ma non
¢ questo che lo rende teatralmente
accattivante se non rivelasse una
sapienza di scrittura che - pur con
qualche leggera smagliatura - ren-
de le due figure parenti di perso-
naggi beckettiani, parenti sangui-
gni e disorientati di un sud non piu
conoscibile. Nicola Viesti



Un cantastorie in scena
per ’eroe antimafia

OPERA APERTA, di Nino Racco. Con
Nino Racco e Angelica Racco. Prod.
Piccolo Teatro Umano, ROCGELLA
IONICA (Rc).

Rocco Gatto fu ucciso a Gioiosa
lonica nel marzo del '77. Come tutti
i delitti di mafia le cause erano
molteplici ma quella che scateno la
violenta reazione della criminalita
organizzata fu la denuncia che
Gatto fece alle forze dell’ordine
dell’illecita chiusura del mercato
domenicale in onore di un boss di
cui si celebrava il funerale. Una
denuncia - fragorosa in una terra
abituata al silenzio e all’omerta - da
parte di un uomo che voleva
sentirsi libero cittadino e che in
precedenza non aveva esitato -
addirittura in una trasmissione
televisiva - a sfidare la 'ndrangheta
dichiarando che mai avrebbe
pagato il pizzo a una mafia di cui si
negava persino I'esistenza. Opera
aperta di Nino Racco e dedicata
appunto all’esemplare figura di
Gatto ed € una proposta insolita e
spiazzante. Indubbiamente si
inscrive in quello che possiamo
definire teatro di denuncia e di
impegno civile ma & molto di piu e
di diverso. Racco & conosciuto
come cantastorie abituato
all’incontro con gli spettatori nelle
piazze. Per questo la sua proposta
“da camera” imbastisce pero un
tessuto spettacolare di grande
fascino con una prima parte
vertiginosa e labirintica nella quale
noi spettatori quasi siamo invitati a
perderci. Un racconto senza
baricentro, attento a una ritualita
arcaica e misteriosa in cui
confluiscono leggende antiche,
suoni che paiono provenire dal
profondo e accenni alla giovinezza
di Rocco Gatto ammantati quasi da
accenti mitici. Nella seconda parte
Racco resta piu fedele agli
avvenimenti di cronaca senza che
questo perd comprometta la magia
della messinscena. Il risultato &
sorprendente, anche grazie alla
bravura dell'interprete che sa ben
destreggiarsi tra un ruolo quasi da
sciamano e quello da cantore di
ataviche ingiustizie ancora mai
vendicate. Nicola Viesti

Se l'onesta é un dovere
prima che un piacere

IL PIACERE DELL’'ONESTA, di Luigi
Pirandello. Regia di Antonio
Calenda. Scene e costumi di
Domenico Franchi. Musiche di
Germano Mazzocchetti. Con Pippo
Pattavina, Debora Bernardi,
Fulvio D’Angelo, Valentina Gapone,
Francesco Benedetto, Santo
Pennisi, Marco Grossi, Giulia
Modica. Prod. Teatro Stabile di
CATANIA - Teatro Stabile di NAPOLI.

IN TOURNEE

Pirandelliano ¢, forse, l'aggettivo giusto
per qualificare un teatro, come lo Stabi-
le etneo, commissariato I'estate scorsa
per metter riparo a una voragine debi-
toria, ma che é riuscito ad alzare il sipa-
rio con /I piacere dell'onesta. Nel con-
frontarsi con un testo non
irrinunciabile, tra quelli di Pirandello,
Calenda si muove con mano ferma e si-
cura nei tortuosi meandri delle conven-
zioni sociali di primo Novecento: per
questo inquadra la vicenda in una sca-
tola espressionista, al centro di una fu-
ga prospettica di interni rigorosamente
in bianco e nero. Una scelta di sobrieta
che incanala il dramma, manifestamen-
te anacronistico, verso quellineludibile
opera di scandaglio psicologico cui ren-
de giustizia I'intera compagine: dal gu-
stoso, viscido cammeo del parroco
(Pennisi) al perbenismo ruffiano di Set-
ti (Benedetto), amico di famiglia; dalla
mater dolorosa ma al contempo am-
miccante (Capone) fino a un marchese
Colli (D’Angelo) dal profilo dannunziano,
emblema di una classe aristocratica al-
lo stremo, ormai dedita all'affarismo e
alla sopraffazione. Debora Bernardi da
voce al mutamento che in Agata com-
porta la maternita: scoprendo anche le
tinte pastose di una donna matura - piu
che di una ragazza inesperta - quando
sceglie di affrancarsi dalla menzogna.
Ma tutto ruota intorno al magrittiano
Baldovino di Pattavina, eroe malgré lui
che scompagina l'ordine costituito con
la forza di ragionamenti disperatamen-
te rigorosi. Grazie alla sua presenza, il
muto carillon di silhouettes che si sta-
gliano su fondali trasparenti acquista
spessore, vigore, slancio: trasfigurando
un groviglio di sentimenti che, se pro-
prio non si dipana, almeno trova il co-
raggio di misurarsi con le contraddizio-
ni del reale. Giuseppe Montemagno
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Omacci e donnacce
storie di periferia

DONNACCE, di Gianni Clementi.
Regia di Ennio Coltorti. Scene

di Jacopo Manni. Costumi delle
Sorelle Rinaldi. Con Alessandra
Costanzo, Paola Tiziana Cruciani,
Pietro Bontempo. Prod. Teatro
della Citta, CATANIA.

IN TOURNEE

Con le valigie stracolme di irrinuncia-
bili comodita Tindara, detta Occhibed-
di, e Tullia, meglio nota come Sofia Lo-
ren, sono pronte per il viaggio della
loro vita, un soggiorno all inclusive in
un lussuoso resort egiziano. Per oltre
trent’anni hanno esercitato il mestie-
re piu antico del mondo e adesso,
pensionate anticipatamente per colpa
di piu appetibili colleghe dell’Est come
di trans brasiliani, si preparano a go-
dere i frutti di un‘onesta carriera. Su
queste premesse Clementi costruisce
Donnacce, osservatorio privilegiato di
vizi e virtu della periferia capitolina,
su cui aleggia con grazia lo spettro
della graffiante critica pasoliniana. |
meccanismi della scrittura del dram-
maturgo romano sono ormai noti: una
situazione di quiete apparente viene
sconvolta dal sopraggiungere di un
personaggio esterno, in questo caso
un “omaccio”, che precipita sul balco-
ne delle due signore abbigliato unica-
mente con calze a rete e una masche-
ra sadomaso. Terezinha, la trans del
piano di sopra, si € sentita male, forse
addirittura € morta, e per evitare lo
scandalo, in cui rischia di essere coin-
volto, 'uomo é fuggito dimenticando
documenti, cellulare e un po’ di cocai-

na. Due mondi si scontrano: quello
femminile, improntato a un’ingenuita
solidale, e quello maschile, permeato
di arroganza e inganno. Lui si rivela
infatti un influente uomo politico,
pronto a commuoversi per un suppli e
un bicchiere di nocino, desideroso
dell'affetto che in quella stanza dalle
tappezzerie leopardate le due donne
dispensano, e non solo a pagamento.
Coltorti ha mano scorrevole e ironia
corrosiva nello sfruttare lo strepitoso
talento di Costanzo e Gruciani - gia
protagoniste dell'indimenticabile Su-
go finto - e la debordante, coinvolta
personalita di Bontempo. Sicché si ri-
de e si piange, fino a una conclusione
che era difficile immaginare piu scon-
volgente: un meccanismo a orologeria
in equilibrio perfetto, ma soprattutto
una bella, salutare lezione di teatro.
Giuseppe Montemagno

Il biondo e il moro
i due volti della Sicilia

A TESTA SUTTA, di Luana Rondinelli.
Regia e interpretazione di Giovanni
Carta. Musiche di Massimillano
Pace. Prod. Associazione Accura
Teatro, CATANIA.

Il testo A testa sutta di Luana Rondi-
nelli fa primavera di nuova dramma-
turgia (Premio Fersen 2016). A Milano,
dove ho visto lo spettacolo nell’lambito
della rassegna meneghino-catanese
Palco Off, nessun dorme malgrado lo
slang siculo-ostrogoto del monologo
su una diversita a colori chiari nella
Trinacria in b/n, pit nera che bianca. A
tener ben desta I'attenzione e fresca
I'emozione & I'interpretazione polifoni-
ca di Giovanni Carta, con le carte in

d dell’onesta (foto: Antonio Parrinello)
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regola, un retroterra brancatiano e I'e-
pica etnea del mattatore vulcanico. Nei
panni, in una periferia urbana degrada-
ta, di una ragazzino fragile dagli occhi
azzurri e del suo doppio scuro e oscuro
(il cugino che lo protegge) della zietta
pazzerella cocorita ritratta in due bat-
tute samba e di altri caratteri sciorina-
ti senza posa. A Milano, gran successo.
Ma nessun dorma sugli allori. Rondinel-
li continui a migrare con volo anche
transatlantico e Carta a rimescolar le
carte per giocare ruoli imprevedibili. E
se noi ¢i mettiamo a testa suttaci ritro-
viamo con la nuca appoggiata alla terra
dove fioriscono i limoni desiderosi di
ascoltar altri copioni (come questo).
Per tagliare il Marsala col bourbon
(echi borbonici) e taliare spettacoli (co-
me questo) che ci fa assaporare un
cocktail d’italianita come somma di di-
versita. Fabrizio Sebastian Caleffi

Una sposa per procura
tra nostalgia e speranza

NINO, di Tino Caspanello, anche
regista. Con Ginzia Muscolino.
Prod. Teatro Pubblico Incanto,
PAGLIARA (Me).

La vita € come un ricamo: che deve es-
sere preciso e pulito, trame che si in-
trecciano in maniera apparentemente
casuale, ma in realta scrupolosamente
preordinata. Veste un abito a fiori ros-
si, una ragazza che non ha nome per-
ché la sua vicenda - reale, occorsa oltre
mezzo secolo fa nel Meridione d’ltalia -
ha valenza universale: e sgrana la sua
storia punto dopo punto, esattamente
come farebbe quando attende all’arte
del cucito. Abile nell’'uso dell'ago e del
filo, insegna questo mestiere ai ragazzi
che raccoglie per strada, in un paese
che ha come unico orizzonte un giardi-
no di limoni. Li un giorno incontra un
amico di famiglia che la sposa per
procura, una volta fatta fortuna in
Argentina. Bianco & I'abito che indossa
il giorno delle nozze, per una cerimonia
che € a un tempo lieta e triste, con una
sposa simile a un agnello sacrificale
prima della deportazione forzata; men-
tre azzurro € il mare che la circonda,
durante la lunga traversata oltreocea-
no. Azzurri sono anche i grandi occhi
lucenti di Muscolino, azzurra la sedia a
cui si aggrappa mentre solca i mari,
portando in cuore la nostalgia della
terra d’origine e la speranza di quella
promessa. E bianco sara anche un pic-
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colo drappo che pare somigliare a un
fazzoletto, che le viene porto per salu-
tare I'approdo sulla terraferma, ma
che si rivelera essere un fagotto con
un bambino in fasce. Considerato co-
me il frutto di una colpa segreta, sca-
tenera violenze inaudite, una vita di
umiliazioni e soprusi. Ma tutto questo
si confonde nello sguardo pacato di
una scrittura drammaturgica dai con-
torni sfumati, intrisa del silenzio
dell’attesa, delle lunghe pause del do-
lore. Il nome che figura nel titolo, I'ap-
pellativo imposto al bambino nella
terra d’accoglienza, viene cassato dal-
la memoria: scheggia impazzita di una
vertigine onirica, di una visione obnu-
bilata della realta, filo spezzato
nell’ordito di una vita inghiottita dal
rimpianto. Giuseppe Montemagno

Il mondo visto dal mare
luogo di migrazioni

LINGUA DI CANE, di Sabrina Petyx
e Giuseppe Cutino, anche regista.
Scene e costumi di Daniela
Cernigliaro. Luci di Marcello
D’Agostino. Con Franz Cantalupo,
Sara D’Angelo, Elisa Di Dio, Noa
Di Venti, Mauro Lamantia, Rocco
Rizzo. Prod. Compagnia dell’Arpa,
Teatro Garibaldi, ENNA.

«lo il mondo lo voglio vedere dall'alto»,
dice uno. Gome su una di quelle mappe
spiegazzate dove ogni punto corri-
sponde a una citta, dove Roma e Parigi,
New York o Tunisi hanno tutte la stessa
grandezza, la stessa importanza. £ un
sogno di globalizzazione, Lingua di ca-
ne, lavoro sul tema dei migranti su cui
tanto si attarda la drammaturgia con-
temporanea: ma qui con alcune pecu-
liarita che fanno dello spettacolo un
piccolo, vibrante, commovente affre-
sco. Di noi, di quelli che siamo stati, in
giro per il mondo, in cerca di acco-
glienza e di lavoro; di loro, costretti a
inventarsi lingue improbabili e mestie-
ri inverosimili per chi poco comprende
della complessita geopolitica del baci-
no mediterraneo, del quale la Sicilia &
ombelico e terra d’involontario con-
fronto. Sei attori raccontano quella
Storia che si nutre di tante storie: ge-
sti e immagini, frammenti di vite e
brandelli di anime che i riflettori illumi-
nano ora dall’alto di vertigini oniriche;
ora dal basso, dal profondo di abissi
dove giacciono come lingue di cane,
pesci che non vivranno, non lasceran-

no traccia. Perché questo rimane I'in-
terrogativo che scuote la scena: si puo
naufragare, si pud soccombere, scom-
parire definitivamente? Cutino e Petyx
impaginano una partitura polifonica,
una scrittura coreografica fatta di
braccia protese e polmoni che ansima-
no, di mani in rivolta e di piedi che
sprofondano, di un freddo che ti pene-
tra dentro e non ti abbandona; in una
scena vuota, scarna, sommersa, sepol-
ta unicamente dalle mille camicie, dai
piccoli fardelli dei signor nessuno che
preferiamo dimenticare. Ma alla fine
lasciano I'impressione che ritorni il se-
reno, le ombre si diradino e la scena si
liberi - salvo issare un’installazione
che, per forza evocativa, rivaleggia con
la Venere degli stracci e I'arte povera
di Pistoletto. Che questa immagine fac-
cia brillare gli occhi limpidi degli attori
e quelli, altrettanto lucidi, di tanti spet-
tatori, lascia capire che il teatro, a vol-
te, € ancora in grado di colpire. E affon-
dare. Giuseppe Montemagno

Storia di Letizia Mossa,
internata siciliana

LETIZIA FOREVER, drammaturgia
e regia di Renato Palazzolo. Con
Salvatore Nocera. Prod. Teatrino
Gontroverso e T22, PALERMO.

IN TOURNEE

Da persona a personaggio. Sul palco.
Trasformandosi totalmente. 0 quasi. La-
sciando risultare, nei panni e nelle sem-
bianze di chi si figura, quel po’ di sé che
sporca la parte rendendola vera, re-
sponsabile di un contatto potente tra
scena e spettatore. E lo studio sul per-

Lingua di cane

sonaggio risulta caratteristica di primo
impatto di questo lavoro, monologo en
travesti, giocato sul ricamo dramma-
turgico cucito per bocca e figura di Sal-
vatore Nocera, alias Letizia Mossa, in-
ternata, siciliana, come tante. Figlia del
popolo, di quella classe minuta destina-
ta anonlasciare tracce, a subire la cru-
dezza d’una realta sociale, alla periferia
della vita, senza scampo. Di Letizia ven-
gono alterati tratti e tic, psicosomatica
e vocalita, perché sia rappresentante
di una misera, piccola umanita. E, con
questo, fotografare un microcosmo,
una terra, la provincia siciliana, per fa-
re luce su condizioni collettive e nazio-
nali di disagio. Sorridendo, sghignaz-
zando anche, con I'umorismo che si fa
acre consapevolezza, ma anche libera-
zione. Non prendersi troppo sul serio.
Rimane con la barba lunga, Nocera, a
far presente quanto la trasmutazione
scenica faccia dimenticare il genere,
I'inganno visivo eluso dalla fascinazio-
ne, dal rapimento. Lodevole la prova
dell’'attore, solo in scena, chiamato a
essere unico artefice dello spettacolo.
Non avrebbe guastato, perd, un mag-
giore abbandono fuori dalla forma pre-
meditata per dare vita al personaggio.
Il reiterare gestualita, modi, nevrosi e
parole, inquadrare in modo rigoroso
rimpiccioliscono I'indipendenza attora-
le. Drammaturgicamente preciso, forse
troppo, da risultare composto da ingre-
dienti riconosciuti e riconoscibili: il na-
turalismo estremo, la voce degli esclu-
si, 'anafora verbale e paraverbale, la
sintassi da lingua d’uso, la sovrapposi-
zione al reale non mostrata diretta-
mente (e in genere un reale violento e
meridionale), una parola familiare. Il ri-
schio di somigliarsi tutti, purtroppo,
c'e. Emilio Nigro




Plemonte ed Emilia Romagna
vetrine della danza contemporanea

NICHT SCHLAFEN, regia e coreografia di Alain
Platel. Drammaturgia di Hildegard De Vuyst.
Scene di Berlinde De Bruyckere. Costumi di
Dorine Demuynck. Luci di Carlo Bourguignon.
Musiche di Steven Prengels. Con Bérengére
Bodin, Boule Mpanya, Dario Rigaglia, David Le
Borgne, Elie Tass, Ido Batash, Romain Guion,
Russell Tshiebua, Samir M’Kirech. Prod. les
ballets C de la B, GHENT (Be) e altri 10 partner
internazionali. TORINODANZA FESTIVAL, TORINO.

Un sipario lacerato occupa il fondo e un lato del pal-
coscenico, dominato quest’ultimo da una sorta di
installazione di Berlinde De Bruyckere - formata da
alcune spoglie assi di legno sulle quali & distesa una
giumenta bianca colta nell’'atto di partorire e proba-
bilmente prossima alla morte, cosi come privo di vi-
ta e l'altro cavallo, nero, che, a meta spettacolo, vie-
ne issato dai ballerini e appoggiato su di essa. Una
presenza scenica fortemente simbolica ed evocativa
che, con la coreografia e la musica, da vita a un uni-
cum organico e pregnante. |l nuovo spettacolo crea-
to da Alain Platel parte dalla biografia di Gustav
Mabhler, per riflettere su quel senso di incertezza - in
primo luogo morale - che aleggia quale venefico spi-
rito sulla nostra ipertrofica societa, cosi come avve-
lenava I'aria di inizio Novecento respirata dal com-
positore tedesco. Ecco allora i nove danzatori - otto
uomini e una donna, di colori ed etnie diverse, ma
accomunati da energico e nervoso vitalismo - lotta-
re con foga strappandosi i vestiti per poi riabbrac-
ciarsi: azioni e atteggiamenti che orchestrano una
vera e propria polifonia esistenziale, parallela a
un’altrettanto composita ma mai contraddittoria
polifonia musicale, che mescola Mahler a Bach e alla
tradizione congolese, cui Platel dedico I'indimentica-
to Coup Fatal (2014). Partitura musicale e coreogra-
fia sviluppano dunque un medesimo discorso, non
alieno dalla riflessione sul significato profondo della

danza, come testimoniano certi passaggi artata-
mente retorici ovvero la breakdance e la danza tri-
bale mescolate a movenze classiche. Ma i momenti
emozionalmente piu coinvolgenti, felici frutti della
complessa e profonda creativita di Platel, sono
quelliin cui i danzatori non soltanto cantano ma pa-
iono poi mettere in scena un passo tratto da Cosi
parlo Zarathustra di Nietzsche: voci accorate ma
stanche, poi il tentativo di “nascondersi” nell'oscuri-
ta del proscenio, magari per riposare, ma l'eterna
condanna dell'umanita e quella di vegliare costante-
mente. Impossibile dormire - da qui I'invito/coman-
do contenuto nel titolo dello spettacolo - in questo
tempo irrimediabilmente intossicato. Laura Bevione

COLD BLOOD, di Michéle Anne De Mey e Jaco
Van Dormael. Coreografia di Michéle Anne

De Mey. Scene di Sylvie Olivé. Luci di Nicolas
Olivier. Con Michéle Anne De Mey, Grégory
Grosjean, Gabriella lacono (danzatori) e Julien
Lambert, Aurélie Leporcq, Stefano Serra,
Jaco Van Dormael (manipolazioni e riprese
dal vivo). Prod. Le Manége Mons - Astragale
ASBL - Théatre de Namur e altri 9 partner
internazionali. TORINODANZA FESTIVAL, TORINO.

Dopo la felice esperienza di Kiss & Cry (vedi Hystrio, n.
4.2015), Michéle Anne De Mey e Jaco Van Dormael, in-
sieme agli artisti e ai tecnici che contribuirono a quel
primo successo, approfondisce e arricchisce l'artico-
lato linguaggio allora coniato in un nuovo spettacolo,
raccogliendo l'una dopo l'altra visioni di sognante e
immaginosa meraviglia. Filo conduttore € la ricostru-
zione - priva di tragicita ovvero eccesso di pathos -
degli ultimi istanti precedenti la morte: qual & I'ultima
immagine che rimane cristallizzata negli occhi prima
di dire definitivamente addio alla vita? Sette sono le
morti - meccaniche, silenziose, persino erotiche -
messe magicamente in scena sul palcoscenico tra-
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sformato in set cinematografico, offrendo cosi allo
spettatore la possibilita di una duplice prospettiva.
Sul telo bianco sull’alto del proscenio 'immagine, ov-
viamente ingrandita, di quanto la compagnia sta rea-
lizzando e riprendendo, dal vivo, sul palco. Gli innume-
revoli “teatrini” - luccicanti night club, deserte case
avite ma anche un drive-in- costruiti e portati in sce-
na, vengono ripresi e, soprattutto, animati dalla poli-
croma azione dei danzatori, i quali mettono in gioco
non soltanto le proprie mani ma il corpo intero: mini-
me porzioni di pelle della spalla a suggerire sensuali
esperienze, una leggiadra coreografia eseguita in
orizzontale a rievocare pindarici voli. Uno stupefa-
cente susseguirsi di situazioni e invenzioni: il palco su
cui un ballerino esegue con la mano il Bolero di Ravel
ma anche un’esibizione di pole dance; un numero alla
Ginger Rogers realizzato con metallici ditali e un fan-
tascientifico viaggio nello spazio. Un prodigio di per-
fezione tecnica che si traduce in un avventato volo
nei meandri piu reconditi del nostro inconscio in cui
si celano fantasie macabre e “pornografiche” ma al-
tresi ingenuamente e pazzamente infantili. Cosi, sono
felicemente esorcizzate la morte e il senso dell'inevi-
tabile fine di ogni cosa: uno spettacolo di rara mera-
viglia che sa tramutare I'angoscia del vivere - e del
morire - in arguto sorriso. Laura Bevione

AUGURI, regia, coreografia, scene di Olivier
Dubois. Luci di Patrick Riou. Musiche di Frangois
Caffenne. Gon 21 interpreti e danzatori della
Compagnia del Ballet du Nord. Prod. Ballet du
Nord - Olivier Dubois Centre Choréographique
National Roubaix Hauts-de-France, Nord-Pas de
Calais Picardie e altri 7 partner internazionali.
TORINODANZA FESTIVAL, TORINO.

Quanti modi esistono per correre? Una domanda
apparentemente oziosa ma inevitabile assistendo
allo spettacolo-performance atletica ideato da Oli-
vier Dubois. Il coreografo francese afferma di esse-
re stato ispirato dall’arcaica figura dell'augure, in-
dovino-sacerdote che traeva presagi
dall'osservazione del volo degli uccelli, ma in verita
la sua creazione € un’ipnotica ipostasi di quella lot-
ta per la sopravvivenza che I'uomo, dall’oscurita
delle epoche preistoriche fino al luccicante presen-
te, non ha mai smesso di combattere. Sul limite
estremo del palcoscenico sono collocate quattro
strutture - due quadrangolari, piu piccole, due ret-
tangolari, di dimensioni maggiori - sui toni cromati-
ci del blu petrolio, sostenute da possenti cavi d’ac-
ciaio che, grazie a un raffinatissimo gioco di luci,
disegnano sul fondale suggestivi reticoli di diagona-
li. Labile susseguirsi di buio e luci - queste ultime
sovente unidirezionali, mirate a illuminare singoli
lati ovvero anfratti di una singola struttura - scrive
una drammaturgia complementare alla coreogra-
fia, costruita su subitanee apparizioni di singoli
danzatori alternate a quella che & la cifra caratte-
rizzante I'intera creazione, ovvero la corsa. | danza-
tori - ben ventuno, necessariamente atletici e in-
stancabili - corrono ora da soli, ora in coppia, ora
tutti insieme cosi da divenire una sorta di invincibi-
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le sciame. Ora il loro movimento & lento e armonio-
s0, ora frenetico e percorso da incontenibile ansia,
in un susseguirsi di contrastanti stati d’animo. Una
piccola porzione di umanita che, nella parte finale,
pare trovare rifugio sulle succitate strutture, sulle
quali si arrampica per poi, nondimeno, scivolare
nuovamente gil e scomparire inghiottita dal buio,
vinta da quell’ipnotica tensione che coinvolge an-
che lo spettatore. La musica magnetica e incessan-
te, il prevalere dell’oscurita, il movimento avvolgen-
te e disperante della corsa immergono il pubblico
in una dimensione ancestrale e, allo stesso tempo,
contingente, riflesso dell’insondabile mistero
dell'esistenza. Laura Bevione

WORDS AND SPACE, coreografia di Jifi Pokorny.
Costumi di Carolina Mancuso. Luci di Carlo
Cerri. Con i danzatori della Compagnia
Aterballetto. Prod. Aterballetto, Reggio Emilia.
APERTO FESTIVAL 2016, REGGIO EMILIA.

Dialogare con il proprio io per scandagliare gli spa-
zi della mente e vedere con nuovi occhi il mondo
circostante. Si potrebbe riassumere cosi I'essenza
di Words and Space, ultima produzione di Aterbal-
letto tenuta a battesimo al Teatro Valli di Reggio
Emilia per Aperto Festival. La Compagnia di danza
contemporanea non perde smalto, sfoderando un
ricco carnet di titoli, che annovera sia importanti
firme internazionali sia promettenti nomi, nostrani
e non. E il caso del praghese Jifi Pokorny, classe
1981, gia danzatore nelle fila del Nederlands Dans
Theater e del Kidd Pivot Frankfurt di Crystal Pite.
Proprio a lui, infatti, & stata commissionata la cre-
azione di Words and Space, raffinato e ben tornito
lavoro con in scena dodici danzatori dell’ensemble
reggiano. Su versi che evocano il potere dell'imma-
ginazione e riflettono sulle relazioni umane emerge
con una forte suggestione il primo quadro, annun-
ciando quasi come un prologo la portata poetica
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successiva. Dall’'oscurita affiora lentamente un uo-
mo intento a camminare che, rischiarato da pre-
ziose luci, gradualmente si moltiplica svelando cosi
le innumerevoli sfaccettature del proprio io. Salda-
mente uniti tra loro come se fossero un sol corpo,
gli interpreti enfatizzano ogni singola espressione
e gesto, smarrito in una sorta di limbo tra il reale e
'immaginario. E in una perdita di confini tra inter-
no ed esterno, tra soliloquio e coro, si dipana la
matassa della psiche, accompagnata da soavi arie
barocche e rutilanti sussurri. Spiccano cosi la bril-
lante tecnica e il carisma dei danzatori, atti a co-
struire pose plastiche o inscenare duetti prima
che l'originario Ego, incarnato dal seducente Philip-
pe Kratz, messosi a nudo, possa ritrovare un poco
di quiete e riprendere, ritornando sui suoi passi, il
proprio percorso. Carmelo A. Zapparrata

EMPTY MOVES (I, Il & 1), coreografia di Angelin
Preljocaj. Con il Ballet Preljocaj. Prod. Biennale
Nationale de Danse du Val-de-Marne e altri 3
partner internazionali.

Piu di dieci anni di ricerca per un’opera della durata
di un'ora e quarantacinque minuti che scorre come
un fiume in piena, svelando gli ingranaggi della tes-
situra coreografica. Empty Moves (Parts I, Il & Ill) di
Angelin Preljocaj, ospitato all’Arena del Sole di Bolo-
gna, seduce sia per la costruzione del movimento
sulla partitura vocale di una emblematica perfor-
mance, sia per la volonta dello stesso autore di pla-
smare il tutto come un progetto in divenire. Fonte di
ispirazione &, infatti, la celebre scarnificazione del
testo La disobbedienza civile di Henry Thoreau ope-
rata da John Cage al Teatro Lirico di Milano nel 1977.
Empty Words appunto, a cui si richiama idealmente
Preljocaj scegliendola qui proprio come colonna so-
nora, con i suoi strani fonemi e le urla dell'imprepa-
rato ma rivoluzionario pubblico di allora. Un quar-
tetto di corpi calca la scena e, marcando la

posizione iniziale con degli adesivi, si lancia in un
flusso continuo di incastri, rapporti incrociati ed
equilibrismi in cui Preljocaj decostruisce il suo stes-
so linguaggio coreografico. Tra passi a due, contra-
sti e simbiosi, assoli e momenti all’unisono, il tutto
si sviluppa con un finissimo grado di cesello, ren-
dendo visibili quelle forze attrattive tra gli elementi,
i corpi, e lo spazio circostante che danno vita alla
danza, qui colorata in sfumature cangianti grazie
all’audio dell'animata disputa tra Cage e gli schia-
mazzanti spettatori milanesi. Leco della provocazio-
ne dell'epoca si stempera cosi in un ordito astratto
ma mai fine a se stesso, avviato nel 2004 con Part [ -
a cui & seguita, nel 2007, Part Il e poi Part lllnel 2014
- e che verra completato, se non la prossima stagio-
ne quella successiva, con I'aggiunta della Part IV.
Carmelo A. Zapparrata

ANECKXANDER, di Alexander Vantournhout

e Bauke Lievens. Costumi di Nefeli Myrtidi e
Anne Vereecke. Luci di Tim Oelbrandt e Rinus
Samyn. Musica di Arvo Pért. Con Alexander
Vantournhout. Prod. Not Standing (Be). GENDER
BENDER FESTIVAL, BOLOGNA.

Accorgersi della distanza fra come il nostro corpo
& e come la societa lo percepisce: ecco, in estre-
ma sintesi, il punto di partenza di questo singola-
re assolo. Il titolo, Aneckxander, & un gioco di pa-
role, intraducibile in italiano, che rimanda a un
nomignolo affibbiato all’interprete Alexander Van-
tournhout a causa del suo presunto lungo collo
(neck = collo, in inglese). L'artista belga, intrec-
ciando butoh e contorsionismo, assume senza po-
sa una quantita di posture aliene e indecifrabili:
un movimento muscolare e antiballettistico che
compone e scompone con fluidita linee e forme
non antropomorfe, difficilmente riconducibili al
gia noto. Naturale vs artificiale: il corpo nudo del
performer progressivamente viene accessoriato
di collare, guantoni da boxe e scarpe a zeppa alta,
orpelli che servono a camuffare, e al contempo a
enfatizzare, alcune caratteristiche somatiche. Su
minimali, malinconiche composizioni di Arvo Part,
riprodotte con una pianola elettrica in scena, Van-
tournhout ibrida modi e mondi tra piroette e im-
mobilita, disequilibri e segmentazioni, tonfi a ter-
ra e rotazioni. E una danza che, ben lontana dal
porsi come simbolo o psicologia, vale nel qui e ora
della propria inclassificabile oggettivita. Una pa-
cata e al contempo implacabile serie di allunga-
menti e contorsioni evocano nel “corpo teatro” del
giovane e promettente Vantournhout una delle fi-
gure di certi quadri di Francis Bacon. Al Gender
Bender, festival bolognese che da anni presenta
gliimmaginari prodotti dalla cultura contempora-
nea legati alle nuove rappresentazioni del corpo
(e delle identita di genere e di orientamento ses-
suale), va il merito di aver portato in Italia questo
piccolo, misterioso capolavoro, efficace nel porre
allo sguardo dello spettatore una non pacificata
questione sul “come” (ancor prima che sul “cosa”)
guardare. Michele Pascarella



10 MINIBALLETTI, regia, coreografia e
interpretazione di Francesca Pennini.
Drammaturgia e luci di Angelo Pedroni e Francesca
Pennini. Prod. Le Vie dei Festival, ROMA - Danae
Festival, MILANO - CollettivOGCineticO, FERRARA.

IN TOURNEE

Chi si chiede come nasca la passione per la danza e
per I'ingegnosa ideazione di nuovi dispositivi scenici
non dovrebbe perdersi i 10 miniballetti di Collettiv0Gi-
neticO. Francesca Pennini, fondatrice e anima del
gruppo, e da sola in scena per questo suo personale e
autobiografico omaggio alla danza, che ripercorre le
strutture di brevi composizioni coreografiche passan-
do dalla partitura verbale a quella performativa. Insie-
me a lei, un cumulo di piume, un ventilatore e un regi-
stratore portatile. Tutina rossa e calzette sportive,
Pennini inizia con I'esecuzione di esercizi preparatori
che sembrano traslare nello spazio macchinose indi-
cazioni di movimento e di controllo del corpo sotto for-
ma di ironici esercizi danzati. Lesecuzione di vere e
proprie mini-coreografie & al centro della seconda
parte dello spettacolo: in body nero, la danzatrice da
ancora una volta dimostrazione del passaggio dalla
parola al gesto, aprendo alle piu svariate possibilita
interpretative. Il punto di partenza & un quaderno su
cui, quando era bambina, appuntava coreografie pen-
sate a tavolino su corpi immaginari, spostamenti nello
spazio e strampalate indicazioni di movimento. Un‘arti-
colazione adulta del pensiero che GCollettivOGineticO ri-
vela in tutte le creazioni, fin dagli esordi, come le cin-
que regole per eseguire una buona coreografia, le
istruzioni per un buon riscaldamento, le coreografie.
In questi 70 miniballettiritroviamo la dimensione ludi-
ca e la sapiente articolazione di dispositivi performati-
vi presenti in tante creazioni del gruppo, nel contrasto
tra il rigore della regola e 'imprevedibilita dell'inter-
pretazione. Una vera e propria danza, allora, puo an-
che essere quella tra un drone e un mucchio di piume
che, agitate in volo, vanno a ridisegnare lo spazio sce-
nico. Francesca Pennini misura il palco con il conteg-
gio dei respiri, con I'articolazione delle “strutture pre-
paratorie”, con le possibili variazioni date alle partiture
di movimenti. E lo fa con la precisione e la capacita
tecnica di una danzatrice che sembra poter scompor-
re 'anatomia del corpo umano, avvicinandosi con gra-
zia ai limiti del contorsionismo. Dimostrando che un
balletto si puo fare con pochi passi e che, per liberare
la magia, pud bastare un salto. francesca Serrazanetti

SENZA TITOLO PER UNO SCONOSCIUTO, di Marco
Valerio Amico e Rhuena Bracci. Con Siss;j
Bassani, Rhuena Bracci e Marco Maretti.

Prod. E/gruppo nanou, RAVENNA.

E misterioso e difficilissimo, il nuovo spettacolo del
ravennate gruppo nanou: una solida architettura core-
ografica che, a partire da una fulminante dichiarazione
di poetica di marca esplicitamente artaudiana, «il cor-
po € senza organi», approfondisce un rigoroso percor-
so ultradecennale nella direzione dello svuotamento,
della non-identita. Tre dinamiche figure in maglietta e
pantaloncini neri e arancioni abitano una scena taglia-

ta a terra da strisce bianche riflettenti un set di luci
quasi immobile, a creare un'atmosfera rarefatta, luna-
re. Rhuena Bracci, Marco Maretti e Sissj Bassani, con
dedizione da officianti, percorrono lo spazio in gruppi
che senza posa si compongono e si disfano in trii, duet-
ti e assoli dalla dinamicita a tratti leggera e saltellante,
atratti scattante e muscolare. Talvolta si raggelano in
tableaux vivants, assumendo posizioni disegnate se-
condo linee allungate: una ridda di rotazioni, misura-
zioni, entrate e uscite, stop, piegamenti e allungamenti
che agiscono sullo spettatore per “empatia muscola-
re”. Si potrebbe forse qualificare Senza titolo per uno
sconosciuto non come “opera d’arte”, ma come “opera
dell’'arte” mettendo in discussione il convenzionale
patto artista-spettatore, nel quale il primo & deposita-
rio di una téchne che lo identifica agli occhi del secon-
do. In tal senso i numerosi rimandi al Novecento (dalla
Biomeccanica di Mejerchol’d alle ricerche di Foregger,
dalla danza astratta e antipsicologica di Alwin Nikolais
all’Atletismo affettivo di Artaud, dalle Antropometrie di
Yves Klein alle teorizzazioni di EjzenStejn sull'azione effi-
cace) si condensano e rinnovano in un esempio di “tea-
tro senza spettacolo” che segna la piena maturita del
gruppo ravennate. Michele Pascarella

TAIKOKIAT STUDIO1, di Masako Matsushita

e Mugen Yahiro. Coreografia di Masako
Matsushita. Costumi di Gloria Bellardi, Masako
Matsushita e Mugen Yahiro. Prod. TaikokiaT,
Milano-Pesaro - AMAT, Ancona e altri 3 partner.

SOGGETTO SENZA TITOLO, coreografia e
intepretazione di Olimpia Fortuni. Prod.
Associazione Sosta Palmizi, Camucia di Cortona
(Ar) e Residenza Teatro la Cavallerizza di Torino.

AD LIBITUM, ideato e interpretato da Alessandro
Sollima. Musica di Black to Comm. Prod.
Alessandro Sollima, Gatania.

FESTIVAL AMMUTINAMENTI, VETRINA DELLA
GIOVANE DANZA D’AUTORE 2016, RAVENNA.

Festeggiato con I'edizione 2016 il ventesimo anniver-
sario, la Vetrina della Giovane Danza d’Autore pare
proprio non aver dimenticato quella veracita con
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cui é stata fondata in seno al festival Lavori in Pelle
ad Alfonsine da Monica Francia e Selina Bassini, sue
attuali direttrici, per poi migrare a Ravenna. Piu che
mai forte di un riconoscimento nazionale, questa
rassegna dedicata a giovani autori italiani attivi da
meno di cinque anni & frutto del Network Anticorpi
XL, una rete che annovera attualmente ben 34 ope-
ratori di 15 diverse regioni. A loro - direttori di circu-
iti, teatri e festival - & dato il compito di selezionare
le venti proposte da vedere nello showcase. Un ter-
mometro, dunque, della giovane creativita coreutica
italiana. Rispetto alle passate edizioni si & registrata
una crescita qualitativa dei lavori presentati e I'inte-
resse dei giovani espatriati di fare ritorno sul suolo
natio, portandosi dietro il bagaglio maturato tra le
capitali europee. Oltre ai consueti assoli e duetti so-
no emerse, quindi, anche creazioni di ampio forma-
to, come una pluralita di stili che dal neoclassico,
tocca I'hip hop, il teatro-danza e la performance. Tra
i venti lavori visti pochi pero convincono per effica-
cia scenica e pochissimi per solidita dell'impianto
coreografico, seppur migliorabile. Su tutti degna di
nota & la pesarese Masako Matsushita, nippoitalia-
na, che in TaikokiaT studi01 guarda al Sol Levante
per ricercare le sue stesse origini. In scena con il
marziale e vigoroso Mugen Yahiro, anch’egli nippoi-
taliano, inanella sulle percussioni del tradizionale
tamburo taiko una raffinata danza che dai seducen-
ti spiriti naturali, dipinti all’inizio, tende verso il pa-
rossismo regalando immagini di rara bellezza.
Tutt’altra atmosfera per I'emiliana Olimpia Fortuni
che, nel suo assolo Soggetto senza titolo, sviscera
con decisione e piglio sociale la malinconia attraver-
s0 le suggestioni del colore blu, assunto come meta-
fora della perdita di identita nei contesti metropoli-
tani. E infine il siciliano Alessandro Sollima delicato
interprete di Ad Libitum, in cui usa la scena come
un diario per imprimere sentimenti personali in ma-
niera istantanea. Carmelo A. Zapparrata

In apertura, Cold blood (foto: Julien Lambert);
nella pagina precedente, Empty moves

(foto: Jean-Claude Carbonne); in questa pagina,
10 miniballetti.
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Da Butterfly a Titania,
le donne rubano la scena

Madama Butterfly

MADAMA BUTTERFLY, di Giacomo
Puccini. Regia di Alvis Hermanis.
Scene di Alvis Hermanis e Leila
Fteita. Costumi di Kristine Jurjane.
Luci di Gleb Filshtinsky. Orchestra
e coro del Teatro alla Scala di
Milano, direttore d’orchestra
Riccardo Chailly, maestro del
coro Bruno Gasoni. Con Maria
José Siri, Bryan Hymel, Carlos
Alvarez, Annalisa Stroppa, Carlo
Bosi, Abramo Rosalen, Gostantino
Finucci e altri 6 cantanti. Prod.
Teatro alla Scala, MILANO.

Viene da lontano, il lavoro di Hermanis
su Madama Butterfly: almeno dagli ini-
zi del 2014, quando alla Monnaie di Bru-
xelles presenta Jenufa di Janéacek, di
cui ripercorre le orme: stesso anno di
creazione, il 1904; stessa maternita ne-
gata da una societa ostile e incline al
conflitto culturale e religioso; stessa
attenzione per la frontiera, che sia
quella prossima del compositore mo-
ravo o quella lontanissima del Giappo-
ne pucciniano. Non sorprende, dunque,
che I'approccio sia simile, ispirato a un
decorativismo che poggia le sue basi
sull'esotismo di Samuel Bing - in singo-
lare, ma indovinata accoppiata artisti-
ca con I'art nouveau - gia sul finire del
secolo. Di forte impatto & la dimensio-
ne quasi “turistica” dell'impaginazione
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scenica, di ampio respiro nel caleido-
scopico gioco di stampe d’epoca, pano-
rami gran formato, ma anche fram-
menti di suggestivi ukiyo-e, “immagini
fluttuanti” citate, quasi messe tra vir-
golette in un reticolo di geometrie ret-
tangolari alla Mondrian e riflesse
nell’opulenza di ricercati, sontuosi co-
stumi. Chailly, peraltro, ripropone la
versione originale dell'opera, che insie-
me a numerose varianti testuali - tanto
nel libretto quanto nella musica - ac-
centua lo scontro tra civilta, il cinismo
razzista di Pinkerton e la difficile convi-
venza con la cultura nipponica. E allora
lo shosi si trasforma in minuscola, stri-
tolante gabbia, agli inizi del secondo
atto, quando Madama Butterfly assu-
me un habitus statunitense, non solo
esteriore ma anche psicologico; per
poi schiudersi al soffio dell’hanami, la
fioritura primaverile degli alberi di ci-
liegio, che assume toni wagneriani
quando penetra tra le mura domesti-
che. Minuziosamente, filologicamente
ricostruito, il rituale dello jigai, il suici-
dio praticato per preservare I'onore,
restituisce Cio-Cio-San alle sue origi-
ni: ed é accolto da un coro di presenze
femminili, imperturbabili maschere di
porcellane solcate da lacrime in cui si
scioglie il trucco e affiora la tragica
realta. Giuseppe Montemagno

SAMSON ET DALILA, di Camille
Saint-Saéns. Regia di Damiano
Michieletto. Scene di Paolo
Fantin. Costumi di Carla Teti. Luci
di Alessandro Carletti. Orchestra
e coro dell’Opéra National de
Paris, direttore d’orchestra
Philippe Jordan, maestro del coro
José Luis Basso. Con Aleksandrs
Antonenko, Anita Rachvelishvili,
Egils Silins, Nicolas Testé, Nicolas
Cavallier, John Bernard, Luca
Sannai, Jian-Hong Zhao. Prod.
Opéra national, PARIGI.

E un oggetto ingombrante, ormai,
Samson et Dalila. Pietra miliare del
repertorio fin-de-siécle, ¢ il frutto
di un orientalismo che, da Dela-
croix a Hugo, attraversa la cultura
francese dal Secondo Impero alla
Terza Repubblica e che coniuga l'o-
ratorio e il peplum, secondo un gu-
sto oggi difficile da riproporre. Mi-
chieletto gioca per sottrazione,
non elude il (facile) confronto con
la modernita, ma soprattutto legge
tra le righe. Per questo inquadra
I'intera vicenda come un flashback
dell’eroe, come uno stream of con-
sciousness che si sviluppa con la
complicita delle luci caravagge-
sche di Carletti. Tutto il primo atto,
con le violente rappresaglie inflitte

al popolo ebreo, trova un momento di
rara intensita espressiva nel coro in-
tonato sul far dell’alba con i ceri acce-
si, in un clima di raccoglimento e di
persecuzione in odor di catacombe,
tra un cimitero di cadaveri. Ed e felice
anche la soluzione dei divertissement
coreografici, irrinunciabili nel grand-
opéra ma oggi zeppa drammaturgica
ingombrante: di cui si approfitta gia
dalla danza delle sacerdotesse per
proporre una visione premonitoria del
destino di Samson, oscuro oggetto del
desiderio di Dalila. Spettatrice avida e
curiosa, Dalila & la donna del riscatto
dei Filistei: con il Gran Sacerdote in-
trattiene un rapporto ambiguo, agente
in missione ma forse anche amante,
un po’ Giuditta e un po’ Mata Hari, de-
stinata a cedere al fascino irresistibile
dell’eroe. Nella lineare scena di Fantin,
greve per le alte muraglie di pietra,
ma al tempo stesso animata dalla leg-
gerezza fluttuante di velari agitati dal
vento, I'azione si concentra nel bou-
doir della peccatrice, dove la storia si
capovolge: € Samson a offrirle una
ciocca di capelli in segno di amore,
conquistandola definitivamente alla
sua causa. Difficile, allora, immaginare
un Baccanale piu illuminante: perché
qui diventa un’orgia in costume d’epo-
ca, immagine becera di una societa
corrotta cui Dalila sente di non appar-
tenere piu. E allora sara lei a spargere
una tanica di benzina, lei a porgere a
Samson il fuoco con cui distruggere il
tempio: che crolla e si abbatte sulla
sala, con un formidabile coup de
théatre che sorprende, devasta e in-
terroga lo spettatore contemporaneo.
Giuseppe Montemagno

NORMA, di Vincenzo Bellini. Regia
di Patrice Caurier e Moshe Leiser.
Scene di Christian Fenouillat.
Costumi di Agostino Cavalca. Luci
di Christophe Forey. | Barocchisti,
Coro della Radiotelevisione svizzera
di Lugano, direzione musicale di
Gianluca Capuano, maestro del
coro Donato Sivo. Con Cecilia
Bartoli, Norman Reinhardt, Rebeca
Olvera, Péter Kalman, Rosa Bove,
Reinaldo Macias. Prod. Festival di
SALISBURGO.

Suona una campana, prima che inizi la
musica. Chiama a raccolta gli alunni
di una scuola: fuori, in un giardino fio-
rito, brilla un sole estivo. Ma poi attac-
ca la Sinfonia. E passato del tempo, &
scoppiata la guerra. | rami degli alberi



sono ormai secchi; I'istitutrice, se-
duta a un tavolo, assiste inerme a
un’ispezione della Wehrmacht. Svuo-
tata, la scuola diventa ora rifugio
della Resistenza, luogo di convegni
segreti contro I'invasore. Bastano
pochi tratti, al pit esplosivo duo re-
gistico europeo formato da Caurier
e Leiser, per rileggere Norma e in-
fonderle nuova linfa: il luogo dell’a-
zione rimane lo stesso, la Francia,
ma dall’antichita classica si passa
all’epoca dell’Occupazione. E cosi
Norma ritorna tragedia violenta e
urticante: sin dall’inizio, quando I'at-
tendente dell’'ufficiale viene cattura-
to, linciato e sotterrato nelle cantine
della scuola. Pollione non & piu, in-
fatti, un proconsole romano nelle
Gallie: si € innamorato dell’istitutri-
ce e adesso profana quelle aule e ne
distrugge i libri, seguendo la fosca
pratica attuata nei roghi del 1933. E
lei, Norma (un’incandescente, inarri-
vabile Bartoli), con il suo cappottino
nero e uno striminzito vestitino a
pois, € un grumo di passioni repres-
se: un po’ Marie-Octobre, intransi-
gente guida di un manipolo di resi-
stenti; ma soprattutto furente
eroina neorealista: un po’ Pina di
Roma citta aperta, quando stringe
tra le braccia il “frutto della colpa”;
un po’ Cesira della Ciociara, quando
difende il suo amore colpevole, nel
frattempo catturato e legato a una
sedia, col volto tumefatto. E solo qui
e orati accorgi che «qual cor tradi-
sti», il trascinante finale dell'opera, &
anche il primo e l'ultimo, straziante
duetto d’amore tra i due. A lei verra
rasata la chioma, come si faceva con
le collaborazioniste; e insieme con-
sumeranno una morte atroce, al
centro dell’aula che viene rapida-
mente evacuata: perché sara deva-
stata, invasa dalle mille lingue di
fuoco di un terribile rogo («vanne al
rogo; ed il tuo scempio / purghi I'ara
e lavi il tempio»). Lo spettro di altri
forni, terribili, divampa e dilania, la-
sciando sgomenti, senza respiro.
Giuseppe Montemagno

OTELLO OSSIA IL MORO DI VENEZIA,
di Gioachino Rossini. Regia di Amos
Gitai. Scene di Dante Ferretti.
Costumi di Gabriella Pescucci.

Luci di Vincenzo Raponi. Orchestra
e coro del Teatro di San Carlo

di Napoli, direttore d’orchestra
Gabriele Ferro, maestro del coro
Marco Faelli. Con John Osborn,

Nino Machaidze, Dmitry Korchak,
Francisco Brito, Mirco Palazzi, Gaia
Petrone, Enrico lviglia, Nicola Pamio.
Prod. Teatro di San Carlo, NAPOLI.

Non si & ancora sollevato il sipario, ma
gia le onde s’infrangono sulla risacca,
le immagini di coste battute dal vento
si riflettono su un velo di tulle, imper-
cettibile diaframma tra la sala e la
scena. Difficile immaginare incipit piu
fascinoso per una delle piu controver-
se storie di frontiera, quell’Otello ossia
Il Moro di Venezia con cui il San Carlo
di Napoli festeggia due anniversari, il
quarto centenario della morte di Sha-
kespeare ma anche il secondo della
prima esecuzione partenopea del
dramma per musica rossiniano. E per
I'occasione convoca Amos Gitai, regi-
sta avvezzo a squadernare orizzonti
contesi, al debutto nel mondo della li-
rica. Limponente dispositivo scenico
di Ferretti domina I'insieme: in un suc-
cedersi di interni sontuosi eppur clau-
strofobici, dapprima il ponte di una
nave in cerca di approdo, quindi due
ambientazioni veneziane ricostruite
con definizione calligrafica, fino a coin-
volgere l'intero teatro quando un gon-
doliere intona il suo canto, di deriva-
zione dantesca, tra i riflessi ambrati
dei doppieri che illuminano il palco re-
ale. Lineari, vaporosi, umbratili, i co-
stumi dalle fogge contemporanee di
Pescucci evidenziano il tragico destino
di Desdemona, unico squarcio di colo-
re - nelle declinazioni del rosa intenso,
del blu notte e del bianco sacrificale -
in un mondo che inclina al grigiore
uniforme. Gitai definisce il contesto:
che meno convince nel caso del pro-
fluvio di didascalie (bilingue!) d’im-
pronta esplicativa, anche quando spo-
sano le Domande di un lettore operaio
di Brecht per denunciare soprusi e
omaggiare gli ultimi. Ma poi riprende
in mano il timone, soprattutto nei fina-
li d’atto, nel segno dell’incontro tra le
arti, e proietta sulle monumentali ar-
chitetture della scena frammenti di
film, spezzoni di documentari, squarci
di verita che si sovrappongono alle fio-
riture del belcanto, si aggiungono ai
rovelli di una straordinaria coppia di
protagonisti, 0sborn e Machaidze, per
amplificarne i dubbi, ingigantirne i
fantasmi, destabilizzare identita nega-
te, obliterate, lacerate. Ed & soggio-
gante l'ultimo cambio scena a vista,
quando precipitano statue e colonne e
'urgenza della tragedia divampa.
Giuseppe Montemagno

CRITICHE/LIRICA

BRUNI/DE CAPITANI
Il doppio Sogno
di Shakespeare e Britten

Prosa e lirica siintrecciano e lo fanno nel Sogno di una notte di mezza esta-
te, complici Ferdinando Bruni ed Elio De Capitani e il Teatro dell’Elfo. Un
sogno allo specchio si potrebbe dire. Questa e la sensazione che regalano
I'abbinata: Sogno di una notte di mezza estate, cavallo di battaglia dell’El-
fo, riproposto nella versione del 1997, e A Midsummer Night’s Dream di
Britten, opera prodotta da Fondazione Teatro Amilcare Ponchielli di Cre-
mona, nell’ambito del circuito regionale OperaLombardia. Un impegno
produttivo non da poco che, nel segno dei 400 anni della morte di William
Shakespeare, ha voluto intrecciare pubblici ed estetiche.

Cosi gli spettatori dei teatri Fraschini di Pavia, Sociale di Como, Grande
diBrescia e Valli di Reggio Emilia hanno potuto confrontare letture diver-
se di un medesimo testo declinato con mezzi espressivi differenti. Dopo
aver assistito al Sogno festoso e un po’ dark di Elio De Capitani, spettaco-
lo/palestra per gli attori del Teatro dell’Elfo, confrontarsi con A Midsum-
mer Night’s Dream di Britten & meno ostico. La scenografia ¢ la medesima:
una sorta di arco trionfale in stile palladiano che sta a significare Atene,
spazio che viene pian piano divorato dalla vegetazione e che nell'opera di
Britten & spazio notturno. L'occhio dello spettatore che ha visto la versio-
ne in prosa del Sogno si muove con familiarita e si orienta senza problemi
nell’'opera di Britten eseguita con precisione da un cast di cantanti giova-
nissimima di solida preparazione e sotto la direzione di Francesco Cilluf-
fo. Ferdinando Bruni ha dato visibilita plastica e scenica alla partitura di
Britten che si fa romantica nelle parti dedicate agli amanti diurni, baroc-
ca per raccontare i bisticci amorosi fra Oberon e Titania e allegramente
canzonatorio della prassi operistica ottocentesca nella partitura che ri-
guarda gli artigiani.

Nellaregia di Bruni gli artigiani/attori sono lavoratori del teatro, il mondo
notturno di elfi e fate assomiglia al mondo dei fantasmi dei Giganti della
Montagna, quegli spiriti sono abitanti di una parte dimenticata del palaz-
zo del duca d’Atene, e gli amanti appartengono a un mondo diurno che
non ha eta storica, sono l'universale colto nel particolare. L'effetto di tutto
questo all’occhio € piacevole, 'opera si segue bene, ha una sua appassio-
nante fluidita. Ma si crede che sia l'intera operazione a meritare il plauso
del pubblico. Nell'Italia dei teatri allo sbando e bella cosa vedere un grup-
po di teatri di tradizione lavorare insieme e non aver paura di rompere le
barriere di genere, affiancando prosa e lirica - che risaputamente han-
no due pubblici differenti - nell’insegna di un comune terreno d’azione:
l'arte e la voglia di emozionarsi con la poesia di sir William Shakespeare.
Nicola Arrigoni
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PERSONAGGI:
Fratello maggiore
Fratello minore
Madre

Due fratelli; sono diversi ma si somigliano come tutte le persone che
sono cresciute insieme.

I. MAGGIORE

FRATELLO MAGGIORE - Il mio albero di natale & meraviglioso. Le
palline sono le pili rosse che abbia mai visto. Strano, perché di
solito & I'erba del vicino a essere pili verde o comunque i colori
brillanti appartengono sempre al vicinato e mai alle cose nostre,
perd queste palline sono davvero eccezionali, rosse come rubi-
ni, quando entra un po’ di vento dalla finestra fanno un tintinnio
molto natalizio e quando c’e il sole riflettono il loro rossore dap-
pertutto per la stanza; sembra l'ingresso di un sexy shop aperto
da poco, ma nemmeno, perché un sexy shop ha comunque quel
certo pudore, manca della sfrontata vitalita che hanno queste
cocuzze meravigliose. Il rosso € un colore importante, uno di
quelli che rimane impresso, & la tinta che ci scorre dentro quin-
di e normale che col rosso ci sia una familiarita, un sentirsi a ca-
sa, coccolato, i ricordi del ventre materno sono tuttiin rosso, e la
vernice delle cose care, quelle che contano, il rosso si tira dietro
aggettivi forti, non € un grigio pallido, il rosso € rosso sangue,
come queste meravigliose palline natalizie, che chiamarle palli-
ne e riduttivo, sono palle vere e proprie, palle fatte e finite, gros-
se e lisce, pit1 che appese all’albero ne sono diventate estensioni
fondamentali, non € proprio pili possibile concepire quest’albero
senza le sue grosse palle penzolanti, sono il top della linea, roba
che potevano stare al Rockefeller Center senza problemi, anzi
che ti verrebbe da chiedere se non vengano proprio dalj, perché
e chiaramente a quel tipo di albero di natale che appartengono.
Poi ci sono le lucine che non mi hanno mai convinto, andrebbero
appese una per una, come le palle, con cura, e non sciattamente,
in una cordata unica buttata li senza criterio, e ogni volta che le
vedo vorrei strapparle via, ma un albero senza lucine non si puo
fare, e allora le lascio 1i e faccio finta di non accorgermi, non ci
do importanza, ogni volta che qualcuno le vede e fa osservazio-
ni cerco di cambiare argomento come posso, oppure mi piazzo
davanti all’albero a braccia incrociate, con naturalezza, come se
fosse uno di quegli atteggiamenti da casa, un’abitudine acqui-
sita col tempo: sai, a casa a volte mi metto qui cosi, un po’ duro,
a braccia incrociate, in quest’angolino qui, davanti all’albero, &
un posticino caldo, mi fa sentire bene, € casa mia alla fine, tutti
hanno un posto dove gli piace stare e il mio € proprio questo, da-
vanti all’albero, quasi appoggiato, con una gamba mezza tirata
su sopra il ginocchio. La magia del natale rimane intatta, nono-
stante tutto, a patto di evitare il contatto fisico con l'albero, che
rivela immediatamente la sua anima di petrolio, la sua natura
plastica. E finto, indistruttibile, costa meno di un centinaio di
euro, e se distribuiscila spesa per l'eternita della sua durata ca-
pisci quanto poco puo valere paragonato a un albero vero, usa e
getta, tagliato di fresco, con la linfa ancora a seccare e gli aghi
di pino che cadono a terra formando una corona e la gente pen-
sa che dovresti spazzarli via, perché il pensiero delle stagioni e
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della natura e della morte e che € di nuovo Natale e i parenti, e il
tempo che passa, strozza in gola tutto il cenone. E una trappola,
I'albero ti costringe a pensare a queste cose che normalmente
non pensi, o meglio fai finta di non pensarci, anche se non pen-
si ad altro, e ti attira gli occhi come carta moschicida, peggio di
un caminetto, non si scollano pili, annuiscono a qualunque cosa
incantati dalle lucine, come la zia che ogni volta che entra in ca-
mera lo fissa per un quarto d’ora, dice che quest’anno & proprio
bello, molto migliore di quello degli altri anni, e io le dico che &
lo stesso, non € mai cambiato, e lei insiste, e io insisto ancora di
pity, perché I'ho fatto io, so benissimo com’e tirato su quest’al-
bero, conosco i suoi pregi e anche i suoi difetti, ma soprattutto
so che e lo stesso albero, e lei dice che le pare diricordare e io la
interrompo perché non si puo iniziare una frase con «mi pare
diricordare», perché non riesce ad ammettere che ha torto, che
I'albero & sempre uguale, non riesce a farne a meno, vuole dimo-
strare di avere ragione, io sono il massimo esperto del mio albe-
ro, e lei vuole avere ragione, vuole che glielo dica in faccia che e
lo stesso identico albero di quando c’era mamma, che non & vero
che ce la caviamo alla grande da quando non c’¢ pity, e non stia-
mo nemmeno peggio, siamo rimasti uguali io e mio fratello sia-
mo praticamente gli stessi, e se non ci ha cambiato questo, non
cambieremo mai pil, ci siamo cristallizzati in questa forma per
sempre, gli anni passano quasi per tutti, noi due siamo a posto,
cisiamo fermati a riposare senza problemi, siamo calmi, io fac-
cio il mio albero e non cerco di farlo meglio o peggio di quello di
mamma, lo faccio come mi viene, e mi viene sempre cos, & co-
me una statua, ci tolgo la polvere ed & a posto, non ha bisogno di
cure, noi non abbiamo bisogno di cure, non abbiamo bisogno
diuna zia, di parenti, di altri natali, ne abbiamo uno che basta e
avanza, guarda qui, guarda che palle.

II. MINORE

FRATELLO MINORE - Quando apro gli occhi la mattina vedo il
mio albero. E molto vicino, ma non ho bisogno di allontanarmi
per vederlo tutto intero. £ un piccolo lusso. Ma piccolo non per
modo di dire, € un lusso di sei, sette centimetri. Bellissimo, lo
tiro fuori dalla tasca e sono a posto. Ha uno stelo, quattro aghet-
ti simmetrici, due palline e un vasetto rosso come base. E piu
un simbolo che un albero, e questo ¢ il punto, questo dovreb-
be essere.

E niente, 'altra mattina mentre accendevo la luce ho dato una
manata e ’ho spinto via. E scomparso, non lo trovavo pit.. Ho
fatto luce sotto il letto col cellulare ma niente nemmeno li. Alla
fine I'ho trovato sul limite del balcone, come se stesse tentando
di scappare. Come un animale braccato, una fuga durata giusto
una manciata di secondj, il tempo che gli steli di nylon potesse-
ro assaggiare I'idealontana di un raggio di sole, e la mia mano lo
aveva avvolto. Mi ha ricordato le tartarughine che avevo da pic-
colo. Si gettavano via dalla vaschetta e saltavano giut dal balco-
ne, non perdevano occasione per buttarsi, come se non ci fosse
destino peggiore che essere accudite e coccolate nel piccolo ac-
quario tra sassetti e minipalme. Le tartarughine hanno sempre
rifiutato il mio amore, e io guardavo mamma dal basso dei miei
quattro anni e lei mi guardava da sotto alla sigaretta appesa alle
labbra come per magia, ogni volta che apriva bocca per parlare
non riuscivo a capire come facesse a non farla cadere, visto che
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cadere era una cosa cosi facile, almeno a giudicare dalle tarta-
rughe. Le chiedevo perché le tartarughe si buttavano, e lei mi
rispondeva che le tartarughe non si rendono conto. Commetto-
no errori di valutazione, e colpa del cervello rettile, soppesano
maleipro eicontro e si gettano dal balcone al grido liberta. La
mattina dopo le trovavamo tutte schierate lungo una linea pre-
cisa, schiacciate contro i gusci, un paredon orizzontale perfetto,
un’auto-esecuzione precisa, salto mortale sincronizzato. Sono
contento che 'alberello sia scampato a questa sorte. Ritorna al
suo posto sul comodino, inosservato, come se niente fosse suc-
cesso, come se avessimo deciso di mettere una pietra sopra a
questo suo tentativo di fuga, un ammiccamento silenzioso, una
stretta di mano, un abbraccio risolutore, e tutto € come prima, io
aletto, lui sul comodino, fino a febbraio.

I11. SoNNO

FRATELLO MAGGIORE - Stavo per addormentarmi, e ci ho pen-
sato, al fatto che stavo per addormentarmi, e non mi sono piu
addormentato. Allora ho pensato che ogni mattina quando mi
sveglio sto molto meglio di quando mi sono coricato, e quindi la
scelta di riposare e forse € 'unica scelta sensata che si puo fare
in quasi tutte le situazioni normali, ovviamente non per terra o
in mezzo alla neve, e percio stavo lili per convincermi che dor-
mire era la cosa giusta da fare, e avevo gia le palpebre pesanti,
quando mi sono reso conto che alla fine dormire non & una scel-
ta perché se non dormi muori, e non mi sono pitt addormentato.
Ho acceso la televisione. La sera davanti alla televisione e facile
addormentarsi, &€ quasi scontato, tanto che non si capisce come
si faceva prima, voglio dire, c’e anche il caminetto, ma quello
poi tiammazza se non lo spegni, invece la tvaccesa mentre dor-
mi continua che & una bellezza va avanti tutta la notte proprio
senza problemi e te la ritrovi al mattino pronta e scattante con le
notizie fresche e itelegiornali e i cartoni della mattina prima di
accompagnare i bambini all’asilo, un sonno davvero di qualita,
se pensi che laradio a pile alla fine si scarica, e il cellulare invece
che farti dormire ti tiene sveglio, con tutte le cose da cliccare, e
poi appena ti distrai si spegne piano piano, all'inizio scurisce e
poi tanti saluti proprio, quello € il primo a cadere, altro che com-
pagno di nottate.

Certo, avere una persona con cui dormire € ancora meglio. Cer-
to, dipende dalla persona. Ci sono persone a cui vuoi bene, e via
cosi fino all'amore vero. Ora, il problema non ¢ trovare una per-
sona di quel tipo (amore), alla fine siamo tutti semplici, e se co-
minciamo a dormire con qualcuno finisce che ci innamoriamo
comungque. Il problema e che poi 'amore finisce, e non si sa co-
me sistemare la situazione. Mica puoi dire a una che ha sempre
dormito con te abituata a un certo livello di qualita e coccole e
chiacchere ecc. che forse sarebbe meglio dormire con piu crite-
rio, con un occhio piti attento alla realta del rapporto e non cam-
pare direndita. E allora cosa fai, piano piano ti stacchi da sotto
al braccio, e ti spingi verso il muro e poi respiri pitt rumorosa-
mente e poi sbuffi e fai tanta di quella roba che sotto sotto anche
I'altra persona comincia a pensare, e ci pensa cosl tanto che al-
la fine si allontana e tu invece di essere contento ci pensi anche
tu cosi tanto che finisce che non dormi pil, e rimani sveglio da-
vanti alla televisione. Ma siamo comunque semplici, ed e facile

trovare un’altra persona, e allora ricominci, all'inizio ti sembra
un po’ scomodo, poi ti abitui, poi ti piace, e poi ti cominci a fa-
re domande, e questa volta cambia qualcosa, pensi all’altra, a
quella di prima, quella persona eccezionale, comprensiva, con
un’innaturale consapevolezza del proprio corpo e degli spazi del
letto, che siincastrava con precisione tra le braccia e i cuscini, e
che adesso chissa tra che braccia e cuscini e finita, e tu seili che
ci pensi, e magari anche lei e li che ci pensa, e alla fine ti sei ac-
corto che tutto quello che fai per la maggior parte del tempo e
pensare? Non fai niente di che, a parte pensare troppo su tutto,
ecco ora stai pensando al fatto che pensi, mi sembra veramente
ridicolo, bisognerebbe finirla, fare qualcosa, per esempio stirac-
chiare il braccio, che come ha fatto finora a stare fermo immobi-
le sotto il cuscino non si capisce, oppure uscire di casa e andare
a fare jogging, e invece tiritrovi come sempre a mangiare quel-
lo yogurt, quello buono al pistacchio, cremoso di una dolcezza
commovente che in quattro cucchiaiate hai gia dimenticato tut-
tii problemi, tuoi e del terzo mondo, e dove sei e cosa & succes-
so; 'unica cosa che vedi € la luce abbagliante davanti a te, la lu-
ce del frigo aperto, e la luce e tanta che chiudi gli occhi, e allora
senti ancora piu intensamente il sapore dei pistacchi, che € un
po’ quello del caffe, e un po’albicocca e un po’ crema di amore
puro, di zuccheri che si attaccano al cuore e ti coccolano la gola,
il pistacchio e il nuovo latte materno, e con quel sapore in bocca
apro la porta della stanza e c’¢ il divano-letto sfatto, con quel bu-
co in mezzo scomodissimo, forse dovrei comprare un materasso
vero, oppure tornare a dormire nel vecchio lettino, il fatto ¢ che a
dormire in un letto singolo ti senti come nella bara, invece il di-
vano letto & grande, € comodo, ha spazio in piu, & ottimista, tiin-
coraggia a dormire in due, o da solo in diagonale, comodissimo.
Il piumone bianco & illuminato dalle lucine dell’albero, sembra
la montagnola di un presepe, con la grotta, il bue e tutto. Stac-
co la spina dell’albero, spengo la televisione, penso che sarebbe
bello addormentarsi, che dev’essere tardi, prendo il cellulare per
controllate I'ora e ovviamente € scarico e non si accende.

IV. CARROZZERIA

FRATELLO MINORE - Uno squittio acuto. Respiro: altri due. Muo-
vo un braccio: ne partono almeno sette. Sono piccoli ma ti pene-
trano le orecchie ben bene e senza lubrificante. Rotolo come un
kebab sfrigolando tra mille pigolii nel mio materasso cigolante. E
quasi l'alba, salto giu dal letto: mi saluta con un ultimo cinguet-
tio straziante. La casa & silenziosa, a parte il ronzio del frigo. Mio
fratello mangia in piedi davanti allo sportello aperto. Ha gli oc-
chi chiusi. Torno in camera. Indosso le scarpe. Esco. Il quartiere
fa un po’ schifo. E sporco e non ¢’¢ mai nessuno per strada, tan-
to che viene da chiedersi chi e che sporca per terra, o se lo sporco
c’e sempre stato e i palazzi sono stati costruiti intorno alle lattine
e ai tampax. Il fatto e che lo schifo si accumula, e non si puo fer-
marlo, una matassa di polvere e asfalto sempre pit1 grande, sem-
bra di camminare sullo zucchero filato, solo che € nero e puzza di
benzina, ogni tanto cade un pezzo di intonaco sul marciapiede
ma la polvere &€ morbida e lo fa rimbalzare tre, quattro volte pri-
ma di inglobarlo nella sua rete tenera. E io cammino, saltellando
leggermente sulla patina scura, come con gli scarponi da sci sul-
laneve, quando andavamo in montagna, quando ci si poteva per-



mettere lelezioni per imparare ad andare a spazzaneve in caduta
libera verso valle col caschetto blu e le urla del maestro abruzze-
se con i baffoni, troppo lente per raggiungermi in tempo, prima
dello schianto fatale contro una balla enorme di neve fresca ap-
pena sparata dai cannoni. E poi le corse al rifugio con mamma e
papa, piu lividi dei miei piedi senza sangue e il vin briilé e la cioc-
colata bollente e le piccole lepri fuoripista, niente a che vedere col
freddo cittadino, che al massimo fa piovere e basta un caffé per
riscaldarti, ma i bar sono ancora chiusi, saracinesche e graffiti,
loculi grigio metallizzato, e sopra ancora, piccoli quadrati chiusi
da persiane, dentro grandi quadrati e rettangoli di cemento; po-
che forme, sempre le stesse, quadrati o rettangoli, pochissimi co-
lori, grigio, giallo, tutto impastato insieme nel catrame, qualche
albero morto e cassonetti e lattine a piacere, ecco il quartiere, il
barbiere sotto casa, la mia finestra buia, e subito di fianco l'altra,
intermittente, che appare e scompare a ritmo con le lucine dell’al-
bero. Almeno avessi un balcone vero, largo, stare appoggiato alla
ringhiera, sospeso in aria sopra mezzo metro di cemento, sopra
macchine, palloncini scoppiati e scatole di fuochi d’artificio sfa-
sciate con i segni degli pneumatici impressi sopra. Qualche mac-
china comincia a circolare, sono blu e nere, la gente lo sa che le
macchine rosse attirano l'attenzione dei vigili, e compra macchi-
ne scure da guidare contromano con discrezione. Magari tra un
po’ torno a casa, magari & come quando eravamo piccoli, mi al-
lontano per un po’, e quando torno compaiono i regali. Ci si allon-
tana nell’altra stanza per giocare con i giochi vecchi, che non im-
maginano nemmeno che & l'ultima volta e che saranno rimpiaz-
zati. Poi salta la luce e tutti i bambini della casa urlano, e gia nel
buio corrono verso l'albero, si schiantano contro gli spigoli e con-
tinuano a ridere perché ci hanno abituato cosi, che quando laluce
se ne va, poi compare un pacco diregali. E allora cugini di tutti i
gradi scartano tutto, mamme e nonni tengono le redini dei rega-
li, questo € per te, quest’altro € per te, sottraggono come possono i
pacchetti appena confezionati alla furia scartatrice dei bambini.
Ma questo natale tornando a casa trovero: il frigo un po’ pi1 vuoto
eillavandino un po’ pit pieno di piatti. In ascensore mi appoggio
allo specchio, come fanno i cavalli a dormire a quattro zampe?
Sarebbe bellissimo, potrei dormire dovunque e recuperare son-
no qua e la, venti minuti alla volta, e arrivare a sera con tre ore di
sonno gia fatte e avere un sacco di tempo in piu per andare in giro
dinotte peril quartiere del cazzo senza niente da fare o da vedere
se non lamentarmi dello sporco e del tempo che passa e della soli-
tudine e del fatto che non riesco a dormire e che il natale e proprio
una festaccia, ci credo che la gente si ammazza durante le feste,
iregali servono proprio a quello, a darti qualcosa per cui valga la
pena non buttarsi dal balcone, che meno male che non ce I'ho il
balcone perché se no guarda stavo gia incastrato mezzo sfracel-
lato nella carrozzeria di una macchina nera.

A"

FRATELLO MAGGIORE - Scusa.
FRATELLO MINORE - Vaffanculo.
FRATELLO MAGGIORE - Ho detto, scusa.
FRATELLO MINORE - Sj, ho capito.
FRATELLO MAGGIORE - Va bene cosi?
FRATELLO MINORE - Forse. Si.

TESTI

AUTOPRESENTAZIONE
Madri e fratelli,
istantanee di un legame eterno

Due fratelli si raccontano attraverso monologhi che prendono la for-
ma di dialoghi a distanza. Le parole tracciano i contorni della vita
passata e futura, e si sovrappongono per ricostruire la loro relazio-
ne, il rapporto con il mondo esterno e con la madre.

Il modo pil veloce per creare un legame emotivo & condividere un’e-
sperienza forte. Dalle montagne russe a un incidente stradale, va
bene tutto; ogni piccola cosa produce i fili invisibili che attorcigliano
le persone che si vogliono bene. In famiglia si possono condividere la
stanza, i vestiti, la scuola, la sabbia sotto le scarpe nelle gite al mare
e i genitori. Insomma, ci sono tutte le basi per creare un legame pro-
fondissimo. Nonostante questo, si vuole meno bene alle persone che
si amano. Non perché quel sentimento sia dato per scontato, al con-
trario, piu intenso € il legame, piu va messo alla prova, stressato da
continui test, in attesa del giorno in cui, rassicurati su quell’amore
bombardato e bucherellato, saremo finalmente pronti a dimostrare
il nostro. E spesso, quel giorno € troppo tardi.

| legami familiari hanno una forza speciale che li rende sempre piu
duri, pit radicati e pit disastrosi. Sono le uniche relazioni in grado di
scuotere davvero le nostre fondamenta e cambiarci. Il rapporto tra
fratelli comprime e spinge al massimo tutte le variabili: una carezza
data a un fratello ha un significato, e un pugno dato a un fratello, per
quanto forte, non ha peso. E la forza della famiglia, e non solo quella
di sangue: nella nostra vita incontriamo molte madri e padri e fratel-
liin grado ditoglierci la terra sotto i piedi.

Pier Lorenzo Pisano

FRATELLO MAGGIORE - Tu capisci vero che io ti sto chiedendo
scusa, e che non ho problemi a chiederti scusa?

FRATELLO MINORE - Si.

FRATELLO MAGGIORE - Quindi siamo d’accordo, io ti chiedo scu-
sa, e va bene, pero sappiamo tutti e due che non significa niente.

FRATELLO MINORE - Cosa?

FRATELLO MAGGIORE - Cioe guarda io ti posso anche chiedere
scusa e tutto, e ti chiedo scusa, ma € ovvio che e solo fiato, una
cosa cosi, di circostanza.

FRATELLO MINORE - Vaffanculo.

FRATELLO MAGGIORE - Ecco, lo sapevo che non era chiaro.

FRATELLO MINORE - Quindi non mi stai chiedendo scusa.

FRATELLO MAGGIORE - No. Ciog si...
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FRATELLO MINORE - L'hai detto, non mi stai chiedendo scusa.
Non t'importa niente.

FRATELLO MAGGIORE - Ti ho chiesto scusa. Non mi hai sentito?

FRATELLO MINORE - Ma hai detto che non significa niente.

FRATELLO MAGGIORE - Be’, sono solo parole, non significano
niente.

FRATELLO MINORE - Se non vuoi scusarti non sei obbligato a farlo.

FRATELLO MAGGIORE - Ma io voglio scusarmi, anzi mi sono gia
scusato. Pero dev’essere chiaro per tutti e due che non signifi-
caniente.

FRATELLO MINORE - Vaffanculo...

FRATELLO MAGGIORE - Scusa...

FRATELLO MINORE - Perché non te ne vai?

FRATELLO MAGGIORE - Voglio che accetti le mie scuse.

FRATELLO MINORE - Perché?

FRATELLO MAGGIORE - Un po’ mi dispiace.

FRATELLO MINORE - E di che ti dispiace?

FRATELLO MAGGIORE - Che non vuoi accettare le mie scuse, se
uno ti chiede scusa tu lo perdoni.

FRATELLO MINORE - Ma tu fai finta di chiedere scusa.

FRATELLO MAGGIORE - Sj, esatto, ora I'hai capito bene.

FRATELLO MINORE - Sei proprio uno stronzo.

FRATELLO MAGGIORE - Mi perdoni?

FRATELLO MINORE - No.

FRATELLO MAGGIORE - Non ti capisco.

FRATELLO MINORE - Vattene.

FRATELLO MAGGIORE - Mi vuoi bene?

FRATELLO MINORE - No.

FRATELLO MAGGIORE - Davvero?

Silenzio.

FRATELLO MINORE - Te ne vai?

FRATELLO MAGGIORE - Sj, ora vado. Scusa comunque.
FRATELLO MINORE - Va bene, vai via.

FRATELLO MAGGIORE - Tutto apposto quindi.
FRATELLO MINORE - Basta che te ne vai.

FRATELLO MAGGIORE - Io ti voglio bene.

FRATELLO MINORE - Sul serio o non significa niente pure questo?
FRATELLO MAGGIORE - Certo che ti voglio bene.
FRATELLO MINORE - Ok.

FRATELLO MAGGIORE - A presto.

FRATELLO MINORE - Si.

FRATELLO MAGGIORE - Ciao.

Silenzio.
FRATELLO MAGGIORE - Ciao eh.
FRATELLO MINORE - Ciao, ti voglio bene anch’io.

FRATELLO MAGGIORE - Lo so.
FRATELLO MINORE - Eh.

VI. STANZA

FRATELLO MINORE - Quando ci siamo trasferiti in questa casa,
eravamo io, mio fratello, mamma e papa. I primi tempi era du-
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ra perché c’era un bagno solo per quattro persone. Finiva che
noi due ci picchiavamo in continuazione mentre aspettavamo
di entrare in bagno, e alla fine andavamo a pisciare sulle piante
del terrazzino. La mattina facevamo colazione tutti insieme su
un tavolino che sembrava uscito dalle favole, con le sedie picci-
ne piccio, le brocchette, le tovagliette, tutto il servizio era stato
comprato in funzione di quel primo acquisto sbagliato: un ta-
volo troppo piccolo. Forchettine da pesce, cucchiaini da gela-
to e bicchierini da vodka, spalle strette e una piccola pentola di
pasta per riempire i nostri piattini da caffe. Il tavolino era cosi
incastrato nella cucina, che ci dovevamo alzare uno per volta
per uscire, e anche cosl non si passava, papa cappottava tutto e
mamma gli infilzava le forchettine nella schiena per la rabbia.
Io e mio fratello dividevamo una stanzetta poco piu grande del-
la cucina. Dormivamo in un letto a castello, lui sopra io sotto.
Un giorno ho chiesto se potevo avere una camera tutta mia. Ma
di camere non ce n’erano, a parte lo studio che era un posto in-
toccabile, non ci si poteva nemmeno entrare, era sempre chiu-
so a chiave, tranne quando arrivava un cliente; allora papa lo
faceva accomodare sul lettino, gli apriva la bocca e lo punzec-
chiava con i suoi ferri finché quello non gli dava i soldi. E poi an-
che mamma e papa dormivano insieme in una sola stanza, an-
che se spesso papa finiva sul divano. Niente, il letto a castello re-
stava; in compenso un giorno mi hanno portato una scrivania.
Era piccola e con i cassetti lucidi, ci stavo seduto giornate intere.
Mio fratello la sua scrivania 'aveva riempita cosi tanto di schi-
fezze che non sembrava nemmeno piu un mobile. Io la guarda-
vo e pensavo che non avrei mai lasciato che la mia scrivania si
riducesse cosl. E non era solo la scrivania, le sue cianfrusaglie
sgorgavano dai cassetti e si attorcigliavano attorno alle gambe
del mio tavolino, e del mio letto, quello di sotto, e ogni tanto for-
mavano piccoli vortici dentro i quali spariva di tutto senza che
fosse possibile ritrovarlo. Lui scavalcava i buchi neri di lerciume
che aveva creato, e continuava a farsi i fatti suoi, e ad ascoltare
musica ad alto volume. Tra sporco e musica non ce la facevo pit
a sopportarlo. Ricordo una sensazione precisa, dopo una litigata
durante la quale gli ho spaccato un cd-rom e lui me ne ha spac-
cati altri dieci in testa: non gli volevo piu bene. Non mi importa-
va piu che gli dispiacesse, o di stargli simpatico, era finito tutto,
non era pitt mio fratello. Lui si & piantato sul divano dell'ingres-
so tutto il giorno, pur di starmi lontano, e non ha ascoltato mu-
sica. E tornato la sera, quando sul divano ci & andato a dormire
papa. Sentivo il rumore delle coperte che si sistemavano sopra
di me, e pensavo che era solo un grosso insetto intruso. Fasti-
dioso ma troppo grosso per schiacciarlo. Qualche giorno dopo,
lamiarabbia si & sbollita, e il nostro rapporto e tornato normale.
Glivolevo bene, si vuole sempre bene a un fratello. Ho sopporta-
to di tutto. A volte mi mandava a fare commissioni inutili, sem-
brava volesse disfarsi di me. Lo immaginavo a seguirmi con lo
sguardo dal terrazzino, attraverso il mirino del fucile, prendere
la mira e freddarmi mentre andavo a comprare due pacchi di
sofficini al supermercato. Ma ogni volta mi risparmiava, come
dicevo, ci si vuole bene tra fratelli. Poi un giorno lo scopro con
una ragazza infilato nel mio letto. Salta subito in piedi, tirando
gilu la maglia per coprirsi, e con un calcio mi chiude la porta in
faccia. Vado a comprare dei sofficini al supermercato piti lonta-
no che miviene in mente, e al ritorno mi dice che il letto di sopra
fa troppo rumore e che devo capire, e se non capisco vuol dire



che sono il solito bambino. Io chiedo a mamma di cambiare le
lenzuola, e lei non chiede perché, e mi accontenta. Poi trova dei
capelli lunghi e neri, e ancora non dice niente, ma fa certi sorri-
setti. Anche i suoi capelli erano lunghi e neri, i suoi occhi enor-
mi, e la pelle bianchissima e di un odore strano, un po’ pizzican-
te, come zenzero. Era sempre la prima a svegliarsila mattina, e
io il secondo. Aprivo gli occhi e mi veniva subito da richiuderli:
tutto sporco e disordinato, non c’era niente che mi appartenes-
se, nessuno spazio, anche la mia scrivania, cosiben tenuta, si ri-
empiva ogni giorno di magliette sudate e giacche, cappelli, che
rimanevano la ad accumularsi, io non spostavo niente per or-
goglio, lui non puliva niente per inedia, e gli ziggurat di panni si
impilavano formando colonne sotto il tetto, e patatine croccanti
sotto i piedi, occhiali da sole rotti, pile scariche e grovigli di fi-
li. Volevo ammazzarlo. Pensavo giorno e notte a come toglierlo
di mezzo, nessuno si sarebbe accorto del cadavere in mezzo al
marciume della stanza, avrebbero tutti pensato a un’ennesima
catasta di maglioni usati, e io avrei cominciato la mia nuova vi-
ta, in una stanza tutta mia. Una sera, prendo il coltello da pane,
quello grande, e me lo infilo sotto la manica. Sporge un po’ e luc-
cica, ma nessuno ci fa caso, lo nascondo sotto il materasso. Im-
magino di salire i piccoli pioli di legno, quattro, e gia dal terzo
estrarre il coltello, prendere la mira, ed eliminare i miei proble-
mi. Aspetto e non arrivava nessuno. B gia notte, sento i camion
della spazzatura dalla strada. Nascondo il coltello e mi alzo in
piedi. In cucina la luce & accesa. Sbircio dalla porta socchiusa:
mio fratello & seduto, piange con mamma. Torno indietro, mi
sporgo verso il divano all'ingresso: vuoto. Papa se n’e andato. Io
li guardo e non capisco. Penso solo una cosa: lo studio e libero.
Ho una stanza tutta mia.

VIl

FRATELLO MAGGIORE - Ho smesso di fumare.

FRATELLO MINORE - Bene. Bravo.

FRATELLO MAGGIORE - Grazie. Tu?

FRATELLO MINORE - Io non fumo.

FRATELLO MAGGIORE - E tutto il resto?

FRATELLO MINORE - Cosa?

FRATELLO MAGGIORE - Tutte quelle altre cose li.

FRATELLO MINORE - Che cosa?

FRATELLO MAGGIORE - Niente. E comunque ora ho molto piu fiato.

FRATELLO MINORE - Non ti capisco mai quando parli.

FRATELLO MAGGIORE - Volevo solo dire che ne avevi tanti di
problemi.

FRATELLO MINORE - Vaffanculo.

FRATELLO MAGGIORE - Mh.

FRATELLO MINORE - Tipo? Che problemi?

FRATELLO MAGGIORE - Tipo le mattonelle.

FRATELLO MINORE - Cioe? I quadrati delle mattonelle?

FRATELLO MAGGIORE - Si, che cammini sempre dentro.

FRATELLO MINORE - Tutti i bambini lo fanno.

FRATELLO MAGGIORE - Poi pero crescono.

FRATELLO MINORE - E comunque ho smesso.

FRATELLO MAGGIORE - Ah, bene. (Silenzio) Pero tieni sempre lo
sguardo basso.

FRATELLO MINORE - Non saprei.

TESTI

FRATELLO MAGGIORE - Come se controllassi le mattonelle.

FRATELLO MINORE - Si.

FRATELLO MAGGIORE - Ah.

FRATELLO MINORE - Non sono due cose collegate.

FRATELLO MAGGIORE - Capito.

FRATELLO MINORE - Ok. Non ho smesso.

FRATELLO MAGGIORE - Oh.

FRATELLO MINORE - Pero non cammino pitt dentro le mattonelle.

FRATELLO MAGGIORE - No?

FRATELLO MINORE - No, cammino sopra gli incroci. Sai quando
siincontrano i quadrati e formano una croce?

FRATELLO MAGGIORE - Si.

FRATELLO MINORE - E come se camminassi su qualcosa di
stabile. Su un graticcio tipo. Capisci?

FRATELLO MAGGIORE - No.

FRATELLO MINORE - Dentro le mattonelle & vuoto. Invece la cro-
ce delle diagonali si incontra in un punto. E un sostegno. Capisci?

FRATELLO MAGGIORE - No. Ti ho detto che ho iniziato a correre?

FRATELLO MINORE - Bravo.

FRATELLO MAGGIORE - Vieni anche tu? E pieno di mattonelle
per terra.

FRATELLO MINORE - No grazie.

VIII. SEDILE

FRATELLO MINORE - Inghiotto la saliva mentre me ne sto sul se-
dile posteriore, con mamma e Andrea davanti, la testa buttata
sul finestrino. Loro ridacchiano raccontandosila giornata. La lo-
ro felicita mi spiazza. Me la sbattono in faccia cosi.

Ogni volta che incontro Andrea in casa mi prende un colpo, co-
me un cazzotto sul torace. Non posso farci niente. Ogni volta che
lo vedo, con mamma che gli accarezza i capelli, bam, una botta
sul costato. In automatico. Anche quando cammino per strada,
mi sembra di vederli da lontano, bam. E come se tutte le coppie
del mondo avessero fatto una congiura alle mie spalle per asso-
migliare a loro. Tutte con vestiti a fantasie pastello, come piac-
ciono a mamma, tutti con capelli grigi e pullover tristi, come
quelli che indossa lui, e io in mezzo a questo vortice, a prendere
cazzotti a destra e a manca, torno a casa tumefatto. E adesso so-
no proprio qui, nel sancta sanctorum della felicita coniugale ri-
trovata, la macchina della nuova coppia, mezzo di spostamento
per pic-nic, gite fuori porta, bollini e premi regalo formato fami-
glia, praticamente un’estensione del nido, un focolare portatile e
motorizzato, e rimango morto a galla, non posso penetrare i se-
greti, non mi e consentito scoprire le litigate, i finestrini rotti, gli
spifferi, la puzza di piscio di gatto sotto il motore; sono costretto
a beccarmi in faccia i riflessi dorati dello specchio che offrono
agli altri, agli estranei al loro mondo. Sotto i sedili c’¢ uno strato
fitto di polvere, arriva l'odore di un paio di arbre magiquelogori.
In fondo questa macchina piti che un nido & un carro funebre,
montato su un ottovolante, la magia si spegnera al momento di
fermarsi, quando scopriranno che tutta l'adrenalina che li uni-
sce non ¢ frutto dell'amore ma della cinetica, dello spostamen-
to continuo, appunto pic-nic, gite fuori porta, luna di miele di
mezz'eta, agriturismi, in Croazia col traghetto, e tante altre co-
se, pur di non fermarsi mai, pur di non essere in grado di aprire
lo sportello e saltare dalla macchina senza farsi del male, per-
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ché scendere e camminare via senza voltarsi sarebbe la cosa piu
semplice e onesta da fare.

Poi, Andrea si schianta contro il sedile del passeggero, sembra
spezzato a meta, io ho la testa sopra la leva del cambio e sento
caldo alle gambe, e quello & I'unico problema che ho al mondo
adesso.

IX. SEDIA

FRATELLO MAGGIORE - Un anno fa ero nella stessa situazione
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di adesso. Precisa identica, ero seduto su questa stessa sedia e
stavo pensando proprio questa cosa, un déja vu di déja vu. E sta-
vo prendendo una decisione importante, la decisione di cam-
biare la mia vita in un modo per cui il mio percorso futuro non
mi avrebbe piu portato a stare seduto qui in cucina e la cate-
na di déja vu si sarebbe spezzata. E un po’ il mio piccolo rito,
un fallimento annuale, sedere e meditare su quello che anche
quest’anno non & cambiato e quello che I'anno prossimo non
cambiera. Il fatto & che le cose non maturano per me perché
non maturo io. E una considerazione molto matura per uno co-
me me, uno che tutti potrebbero vivere la mia vita al posto mio,
e che disgrazia che mi & capitata a dover vivere una vita come la
mia proprio io che non so niente su come si porta avanti una vi-
ta come la mia, e che ironia che le punizioni per vivere male la
vita siano cosi blande che non importa se sbaglio e alla fine non
imparo mai niente. Mi siedo sempre allo stesso posto, e poi mi
meraviglio che le cose non cambiano.

Potrei spostare la sedia di qualche centimetro piu in la, oppure
spostare 'orientamento a sud o a ovest o in generale rimanere
in piedi, giusto per avere una visione d’'insieme, e di che poi,
della cucina, degli adesivi sul frigo e del rubinetto mezzo piega-
to che perde acqua anche quando é chiuso, e la tendina rosa che
e diventata blu a forza di fumare vicino alla finestra. Oppure
cambiare totalmente punto di vista, cambiare stanza, stare ap-
poggiato alla porta del bagno per esempio, e sbirciare lungo il
corridoio la mattina presto quando arriva la luce dalla finestra
dell’ingresso, e poi di pomeriggio quando e scuro. Il fatto & che
anche cambiando base, qui non succede mainiente, le cose che
succedono, succedono per inerzia, cade un quadro, si sfascia un
mobiletto, si fulmina una lampadina, succede tutto quello che
deve succedere per il logorio della meccanica e nient’altro, la
nostra vita organica non puo competere con lo spettacolo piro-
tecnico che offre una lampadina negli ultimi istanti prima di
consumarsi e spegnersi definitivamente. Il rame batte il carbo-
nio alla stragrandissima, la casa € un organismo mutevole e vo-
lubile come un dio greco e noi stiamo qui alla bell’e meglio, co-
me a gallain mezzo all'oceano e cerchiamo di non sprofondare
troppo ma nemmeno di arrivare a riva perché poi ci sarebbe da
costruire delle abitazioni e quindi legna da tagliare e terra da
scavare e tutto il resto delle cose che la vita sedentaria richiede,
e cosi preferiamo rimanere in superfice, sopra le onde, e man-
giare qualche pescetto e i frutti di mare piti sprovveduti speran-
do che gli uragani se ne stiano lontani e soprattutto, se anche ne
becchiamo uno, di non capitarci nell'occhio, che ci sarebbe il
rischio che ci trascini a riva, e di nuovo tutto il discorso sulle
palme da abbattere e I'agricoltura da impostare, e via cosi, che
poinon e nemmeno la paura delle responsabilita di una vita ve-

ra, e proprio l'incapacita di poterla attuare. Se anche riuscissi a
tagliare un albero, poi cosa sifa con lalegna? Bisognerebbe ave-
re un libretto delle istruzioni, ma una caratteristica interessan-
te dei libretti delle istruzioni & che vengono insieme al prodotto,
cioe li trovi di solito nascosti da qualche parte dentro la scatola,
con discrezione, con un packagingrassicurante che ti nasconde
il loro spessore, ma comunque ci sono e sono dove ti aspetti di
trovarli, mentre per la vita, banalmente si dice non c’e libretto.
Ora, io vi posso confidare che il libretto c’era, ed era vicino a
noi: era tutto scritto nel cordone ombelicale, e anche una cosa
bella grossa a caratteri cubitali, il testo lo riporto in maniera ab-
bastanza fedele, fa all’incirca: «Torna dentro che cazzo stai fa-
cendo, che cazzo hai fatto mi hai spezzato sono pieno di nutri-
mento, succhia tutto e usa le ultime forze per strisciare dentro
il buco, ah cazzo e troppo tardi cazzo cazzo vaffanculo hai fatto
la cazzata adesso te la vedi tu, io vado a stare in un posto miglio-
re, mi useranno per fare ricerca sulle staminali perché almeno
io servo a qualcosa e tu chi cazzo sei? Forza, vai avanti, trovaci
la cura per il cancro, coglione». Ecco, io continuo a pensare a
queste parole, e so che ho sbagliato, sono un maratoneta che fa
falsa partenza, tutti gli gridano che deve tornare indietro e che
la sua gara non vale niente, lo squalificheranno, ma lui conti-
nua tutto orgoglioso col numero sul petto e le falcate e il sudore
e il sorriso. Poi arriva al traguardo e lo prendono a calci nello
stomaco. Per fortuna, a stare a galla nel mare di questa casa,
non si corre il rischio di organizzare societa complesse come
quelle che sono richieste per manifestazioni sportive cosi im-
ponenti come le maratone, e strade e architetture da attraversa-
re correndo, e stand della redbull e marketing e capitalismo e
doping e crisi di mezze eta, perché in tanti vanno a correre per
quel motivo 1j, e le olimpiadi e 'idea di nazione e tutte le sovra-
strutture perché non c’¢ tempo di pensare se sei costantemente
impegnato a non affondare, e forse nemmeno il tempo di parla-
re perché l'acqua riempie la bocca di acqua salata che & un atti-
mo, se bevi acqua di mare - e sei in mare - sei morto, I'unica e
catturare un gabbiano e bere il suo sangue, ma & una cosa abo-
minevole, e anche un qualcosa che ci dimostra una fondamen-
tale debolezza delle metafore, cioé che sono incomplete, in que-
sto caso specifico tutto reggeva fino a che non ho fatto la cazza-
ta di accennare che bisogna bere e sostentarsi, e adesso tutti a
pensare, «certo, perché poi bisogna anche bere» e come si fa,
mica puoi sperare sempre che piova, e allora tutta 'immagine
dei flutti che ti trascinano in una vita nomade & da prendere e
buttare dalla finestra, per usarne un’altra, di metafora, piit col-
laudata e quindi meno problematica, perché alla fine &€ questo
quello che vuole la gente, me compreso, cose semplici, immagi-
ni precotte che funzionano perché hanno sempre funzionato,
cose piccole, buttare I'acqua sporca col bambino, e non tirare in
ballo oceani e vita organica e inorganica, e dopotutto & giusto
cosi: chi’ha detto che la minestra pronta € meno buona? Se c’e
qualcuno che si € impegnato a fare minestre prima di noi, non
€ automatico che sia un troglodita incompetente, dopotutto an-
che la cosa del bambino con 'acqua sporca mi sembra un’im-
magine di una certa efficacia, brutale quasi, una di quelle che
difficilmente verrebbero in mente a una persona dei nostri tem-
pi, € un ricordo di epoche in cui la mortalita infantile era alle
stelle, forse anche - perché no - per tutti i bambini buttati via;
alla fine per farci un modo di dire dev’essere stato un problema



serio. Ed e rassicurante pensare che almeno qualche problema,
come quello dei bambini soffocati nell’acqua, ce lo siamo lascia-
tialle spalle, anzi, quelli diversi da me, quelli che sono approda-
ti nella terraferma e hanno costruito wc e municipi, hanno ri-
solto tanti problemi, scusate se sono tornato a quell'immagine
dell’oceano ma tanto ormai ha attecchito, abbiamo capito tutti
di cosa sto parlando, e allora non complichiamoci la vita. Tutto
questo per dire che non so se trovero la cura per il cancro, come
vorrebbe il mio cordone ombelicale, ma forse prima o poi di-
mentichero quelle parole incise su quel filo e potro continuare
anon fare un cazzo senza sensi di colpa. A pensarci, durante i
discorsi, il concetto di cordone ombelicale puo non essere solo
una cosa fisica ma anche un fatto mentale, c’e gente che conti-
nua a essere legata col cordone ombelicale alla propria madre o
alla propria donna, o al padre ecc., e mi chiedo: se anche nel
cordone ombelicale inteso come concetto fossero impresse del-
le istruzioni? Forse dovrei sviluppare un rapporto morboso e
ombelicale con qualcuno, per poi sbirciare anche la scritta di
questo cordone. Buona notizia: ho gia fatto il lavoro per voi, e la
scritta non esiste, perché il “cordone ombelicale” ¢ solo una me-
taforain questo caso, inventata da qualche troglodita incompe-
tente di epoche passate in cuii cordoni ombelicali erano sem-
pre al centro di tutta una serie di discorsi, cosi tanto da diventa-
re modi di dire, e noi non abbiamo niente da imparare da una
societa mammona e matriarcale come quella che ha partorito
queste immagini, e fortunatamente ce la siamo lasciata alle
spalle. Quindila cosa rimane com’¢, e 'ultima parola del nostro
libretto delle istruzioni rimane quella di sopra, confermata:
“coglione”. Ci ho pensato e credo che il messaggio sia adeguato
allinguaggio che sentiamo nella pancia dellamamma. “Coglio-
ne” dev’essere stata la parola peggiore che ho assorbito in quei
nove mesi, e me la sono ritrovata sbattuta in faccia appena fuori.
Fossinato in una famiglia pit sboccata, sarei stato accolto daun
«pezzo di merda succhiacazzi». Devo dire che per i primi tempi,
i primi mesi di vita, il messaggio ombelicale mi ossessionava, e
le tette erano la cosa piti bella del mondo, perché erano morbide
e perché mi emancipavano da quell’orribile cordone. Crescen-
do, mi chiedevo come avrei potuto curare il cancro, sedevo sul
triciclo e riflettevo su quanto dovesse essere prioritario il pro-
blema delle malattie per indottrinare tutti i bambini del mondo
su una cosa cosl, e ipotizzavo ci fossero delle varianti regionali,
in occidente il cancro, in Africa la malaria. Adesso, dopo
trent’anni, sto seduto sulla sedia e penso che non ho fatto nulla,
e che é tutto stupido, € come essere calciati fuori da un aereo in
volo, ma senza paracadute, e tutti a ridere, quelli sopra che ti
hanno calciato, e quelli sotto che ormai stai cadendo, in quella
situazione puoi soltanto riderci su, che vuoi fare, nessuno spera
di atterrare su un pallone aerostatico, perché sarebbe una for-
tuna tale che poi dovresti vivere una vita di gratitudine verso
tutti i piloti di palloni aerostatici che sono persone molto piene
di sé, ed e una vita che guarda meglio sfracellarsi al suolo con
un sorriso sincero, che sorridere forzatamente a un pilota per
cent’anni. E ogni anno che mi siedo qui, arrivo sempre a questa
conclusione: i piloti sono persone orrende, e ho fatto bene a stu-
diare una facolta inutile e a rimanere disoccupato, meglio di-
soccupato che pilota, almeno io non mi prendo sul serio, scher-
zo su tutto, perché sto cadendo e quindi meglio ridere, e anche
quest’anno, sempre in cucina, e gli ultimi adesivi del frigo si
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stanno staccando e purtroppo lo yogurt al pistacchio e finito,
quello siche avrebbe cambiato le cose, bisogni primari, nutrirsi
e nutrirsi bene come ti puo nutrire solo lo yogurt al pistacchio,
sono le cose che inseguo adesso, basta fare la spesa per com-
prarlo, ci vogliono circa dieci minuti, andata e ritorno dal su-
permercato, non costa nemmeno molto, un paio di euro, mala
fatica di scendere di casa e affrontare le decorazioni natalizie, e
lo stinco e il pandoro zuccheroso e i panettoni abbandonati, e
tutta quell’energia natalizia che percorre ogni cosa, le persone
che si spostano per regali e quelle che si spostano per la casa or-
ganizzando le cose, scatoloni da svuotare e scatoloni da riempi-
re, i viaggi a vuoto alla ricerca di regali non comprati, e i regali
stessi, che ritornano ai negozianti, che siriciclano e passano di
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rosa vicenda familiare.
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mano in mano e a volte ritornano al proprietario, e le amicizie
che sirompono, e le rivendicazioni, e gli scontrini persi, e le ci-
liegie di dicembre, e tutti i baci ai parenti, e il vischio da com-
prare e da buttare dopo due giorni che gli aghi sporcano a terra
e il cibo ad ammulftfire nelle teglie mentre viaggia da una casa
all’altra, e i maglioni mai indossati, e tutta la carta che avanza
per fare i pacchetti, e la televisione accesa da natale a capodan-
no e la neve che sporca le strade, e le decorazioni stradali che
rimangono appese come carcasse nere fino ad aprile. L'unica
cosa che non cambia mai sono i film, sempre gli stessi, Eddie
Murphy e James Steward, che alla fine de La vita é meravigliosa
dice: «Ah, c’e¢ anche la negra!» e giustamente tutti piangono.

SEDIA

FRATELLO MINORE - Questo € un posto tranquillo. Qui non pos-
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sono disturbarmi. Non c’¢ modo che qualcuno possa entrare,
sono chiuso dentro. E posso restarci per un po’, senza problemi.
Assente giustificato. E uno spazio funzionale alla sparizione. E
rettangolare e stretto, come la scatola di un mago. Ma non c’e
nessuna mano a tirarmi per le orecchie fuori dal cilindro. Pos-
sorimanere qui a galleggiare, € tutto bianco e lucido e silenzio-
so. Ho il tempo per pensare a quello che faro fuori di qui, ma
non ho voglia di farlo. Mi controllo il palmo delle mani, le un-
ghie, carezzo le ginocchia e mi riempie quel pensiero: qui so-
no al sicuro. C’¢ una finestrella, in alto, che fa entrare un po’
d’aria. Ecco, questo & il massimo dell'interferenza che voglio
dall’esterno: poca aria e luce, giusto il necessario per soprav-
vivere, e tutte le altre schifezze confinate fuori. Perd non dura.
A un certo punto bisogna tornare al mondo. Ed € una cosa che
dipende interamente da me, sono io che devo dettare i tempi,
e farmi forza e spalancare la porta: smettere di guardare le gi-
nocchia, spingerle verso terra per alzarmi e aprire la porta. Non
ora, magari tra altri cinque minuti, ma bisogna farlo, non si puo
stare qui per sempre. Pero pensa che bello se mi avessero mu-
rato vivo. Che apro la maniglia e la porta non si apre, € bloccata.
Faccio forza ma rimane immobile. Allora provo a urlare, e sbat-
to il pugno, ma niente, nessuna risposta. Mi sporgo verso la fi-
nestrella. E troppo piccola, buona solo per aria e luce appunto.
Allora mi siedo. Riprendo a respirare con calma. Alla fine non
e cosi brutto stare in questa scatoletta. Non si esce. Meno male.
Guardo le ginocchia che sono sempre un po’ rugose, mi ricor-
dano le tartarughe che avevo da piccolo. Almeno questa stanza
¢ solo mia. E un piccolo mondo da gestire, tutto per me. Senza
padroni, poche regole precise, il sole fuori che sorge e tramon-
ta, il resto lo decido io. Il pavimento, le pareti, sono brillanti; la
luce rimbalza sulla ceramica e avvolge tutto come batuffoli di
cotone. Posso appoggiarmi al muro, o stare in piedi a sbircia-
re dalla finestrella, e poco altro, non c’e molta varieta di movi-
mento. Distendo lentamente il braccio. Poi inarco la schiena.
Posso anche cantare. C’e 'eco come nella doccia. E strofinarmi
la faccia. Mordicchiarmi la lingua. Ci sono cosi tante cose che
posso fare, che gia fare la lista di tutto quello che & possibile fa-
re, prenderebbe tantissimo tempo. Qui il tempo scorre diver-
samente. Quando potevo uscire, mi sembrava passassero ore,
ma erano pochi minuti. Adesso si e fermato. Ci vorranno secoli
prima che tramonti di nuovo il sole, e poi verra una notte eter-

na e gelida, e se sopravvivro, di nuovo il sole estivo. Sono pron-
to per la mia nuova vita, strana ma piena di cose da fare, zep-
pa di eventi prevedibili, in un mondo dove sono io la variabile
impazzita e non tutto il resto, 'ambiente, il clima, la mortalita
infantile, gli incidenti stradali. Le mattonelle tremano all’idea
che potrei calpestarle da un momento all’altro. In un impeto di
rabbia, potrei sfondare il vetro della finestra, e incidere le pare-
ti con i cocci taglienti. Questo piccolo mondo e alla mia mercé,
ordinato e regolare, fatto di linee chiuse e forme quadrate, non
e pronto alla mia esplosione di volonta, non ha modo di ribel-
larsi, un po’ come io la fuori, a prendere la grandine in testa e
a pagare le bollette, adesso sono l'unico agente del libero arbi-
trio, sguazzo nell’asetticita come un leone nell’erba alta. Il mio
vortice diliberta e inscatolato in questa stanzetta e puo sfogar-
si come vuole contro l'inerzia delle cose inanimate, ho un van-
taggio insormontabile, come un gigante tra i nanetti, come un
dio primordiale, a scagliare fulmini sulle rocce, non c’e pericolo
che qualcuno siribelli, che qualcosa cambi, non c’e pericolo di
creare per sbaglio la vita intelligente, questa & la mia sala d’atte-
sa personale ed eterna, tempo fuori dal tempo, quello che c’era
prima del big-bang, tra un universo e l'altro, un posto dove non
esistono conseguenze, il movimento non genera niente, si in-
frange sulle mattonelle, il motore immobile non mette in moto,
la causa incausata non genera, e tutto e stasi e pace e libero pen-
siero nella torre d’avorio definitiva, mi sporgo dalla finestrella e
non c’e pili niente, non si vede pili il parcheggio, non ci sono pitt
macchine, c’e solo laluce bianca o nera, acceso o spento, zero o
uno, giorno o notte e niente piti. La porta e solo una parete, non
porta piut da nessuna parte, perché non c’e altro posto da rag-
giungere, sono un tutt'uno, un unico cilindro bianco di volonta
e luce, sospeso nel nulla, indipendente da tutto, e tutti i fili che
mi attaccavano al mondo di prima si stanno staccando, li vedo,
sono piccoli legamenti gelatinosi, mollano la presa uno dopo
l'altro, i passi percorsi per arrivare fino a qui, le persone, i po-
sti, I'incidente, l'ospedale, e tutto quanto si allontana e diventa
piccolissimo, & cosi lontano che non riesco nemmeno piu a ri-
cordare cosa sto dimenticando, manca l'ultimo piccolo pensie-
ro, tenace, non si scolla. La mia cassa di pensiero vola a velocita
inimmaginabili, quattro, cinque volte quelle della luce, la sua
scia luminosa scoperchia universi sconosciuti, strade cosi nuo-
ve che si inventano strada facendo, si tracciano sul momento, e
forse tra poco superero anche questo, sconfinero nello spazio
vuoto, travalichero tutto e mi trovero nel nulla, immerso nell’o-
blio finale; ma ancora un piccolo tenue legame mi lega alla ter-
ra, lo afferro, faccio per stracciarlo, € un pensiero molto piccolo,
tenero: vorrei sapere come sta mia madre, prima di sparire per
sempre, e non si puo distruggere perché € vero, vorrei solo che
stesse bene, € I'unica cosa che vorrei sentirmi dire.

Poi, alla fine, il peso sulle ginocchia lo metto. Mi alzo. Apro la
porta. Esco dal bagno. Una signora di mezz’eta, grassoccia, che
non ha voglia di fare la fila al bagno delle donne, prende il mio
posto. Mi perdo per i corridoi dell’ospedale, sono tutti simili.
Respiro poco, non voglio che l'aria di malattia mi entri nei pol-
moni. Calpesto le croci delle mattonelle, con attenzione, € una
scusa per tenere lo sguardo basso. Ritrovo il reparto, mamma e
ancora li. Poi mi ricordo: non ho calato lo scarico. Tornare in-
dietro non ha senso, e poi ¢ tutto il giorno che giro a vuoto, mi
invento bicchieri d’acqua, chiamate, tutto pur di non stare li.



Ma adesso mi siedo, su questa sedia che € cosl scomoda, reale,
immerso fino alla gola nella casualita, nella morte, senza cer-
tezze, finestrelle, mattonelle; solo altre persone tutte intorno a
pensare le stesse cose e a sperare di uscire presto da qui.

XI. SEDIA A ROTELLE

FRATELLO MAGGIORE - Mi sforzo di immaginare il suo funera-
le, chiudo gli occhi e vedo la tomba e la gente intorno, ma non
ciriesco bene, i volti sono sfocati, non conosco davvero la mia
famiglia, solo qualche zio, gli altri sono una massa di volti gene-
rici, molti sono tarchiati e scuri di pelle, il mio immaginario at-
tinge ai film del Padrino, alle grandi scene corali di funerali, so-
no tutti italo-americani, e stanno tutti piangendo, ma piangono
male, sincronizzati, e tutto troppo finto, posticcio per commuo-
vermi, allora cerco un volto vero, nella stanza dell’ospedale, un
volto singolo per ricostruirlo nella sua interezza, fino al sudore
sui pori della pelle dilatata: guardo mio fratello, & seduto un po’
lontano da mamma, non ha una espressione particolare, &€ sem-
pre la stessa, tranquilla, le sopracciglia sono un po’ inarcate ma
tutto li, e riuscito a contenere tutto in quei centimetri scuri, tut-
to quello che sta passando € riuscito a malapena a fargli qual-
che piccola ruga in fronte, mi concentro e prendo quella fron-
te e la strapazzo, la manipolo come la creta, come in Ghost ma
senza musica, ecco mi sono distratto di nuovo, dai mafia-movie
alla commedia romantica, perd almeno Ghost faceva piangere,
io faccio schifo, non riesco nemmeno a piangere, e forse € me-
glio cosi, c’e solo da stare allegri perché mamma alla fine sta
bene, almeno sembra, pero quando mi ¢ arrivata la telefonata
non ho provato nulla, non ho nemmeno sospirato una volta, ho
detto quattro parole in croce e sono saltato git dal letto, altro
cheinarcare le sopracciglia, qui mi ci vorra un filmone, ci vuole
qualcosa sul rapporto con i genitori, qualcosa tipo Big Fish, ec-
co forse Big Fish mi farebbe piangere adesso, forse aiuterebbe.
Possibile che piango per Tim Burton e non per mia madre? Ora
sta sorridendo anche lei, fa un lavoro opposto, pensa ai film fe-
lici, film di seconde chance, o forse lei non ha bisogno di queste
cose, lei ha una vita vera, non le serve farsi una filmografia delle
emozioni, piange perché deve piangere e ride se ne vale la pena,
siamo noi due che siamo sbagliati, siamo usciti male, piangia-
mo per emozioni finte vendute a pacchetto, e le cose che succe-
dono per davvero, come adesso, come in questo momento, in
questo ospedale, non so che farmene, ora mamma e svenuta di
nuovo, dicono che & successo gia prima e che &€ normale, alla fi-
ne e tutto normale, non c’é niente di strano, mio fratello si al-
za dalla sedia e si avvicina, la zia si mette le mani tra i capelli,
sono ricci e si incastrano, e io sto a guardare tutto e mi mangio
le unghie e la carne attorno alle unghie, qualcuno deve pagare
per tutto questo, le pellicine, bisogna farle a pezzi, almeno loro
devono pagare, devono fare male e devono sanguinare, tanto
le pulisco sul jeans e le macchie non si vedono, le mie macchie
non le vede nessuno, perché sono piccole e insignificanti, io non
sono plateale, mamma ha riaperto gli occhi, sono pieni di ve-
nuzze, non ce la faccio piu1 a guardarla, mi vado a sedere, il po-
sto di mio fratello € ancora caldo, ci diamo il cambio, la staffet-
ta, tanto alla fine ci somigliamo e nostra madre sta male e non
riesce a riconoscerci.
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XII. Nom1

La madre é un Frankenstein di ricordi e vestiti e linguaggio dei fra-
telli. Come se fossero stati loro a creare lei, e non il contrario.

MADRE - La prima cosa che si vede, nella vita, e una macchia scu-
ra. Gli occhi non si sono ancora formati del tutto. Poi riesci a di-
stinguere le forme: il volto di tua madre, due occhi e una bocca,
cioe tre ovali. Col volto di tuo padre fanno sei ovali, e tutti insie-
me, tu, mamma e papa, nove ovali sfocati, ve ne andate a casa
come una famiglia. La prima cosa che si vede, dopo la vita, e una
macchia abbagliante. Gli occhi ormai si sono abituati alle forme,
e in quella macchia chiara ti fanno vedere anche quello che non
c’e. Il tuo primo cane, il finestrino di dietro della macchina delle
vacanze, il monopoli, Johnny Cash.

Carezze da brividi sul braccio, e il calore insopportabile sulla
tempia destra. Luce, brividi e calore. La sedia a dondolo perfet-
ta, su e gill senza mai fermarsi, e tu ci sei sopra, incastonata che
manco riesci a muoverti, una sirena sullo scoglio, strati leggeri
di onde che cercano diriacchiapparti. Poi la luce si smorza, siri-
assetta in forme pilt ordinate, geometriche: tre ovali, ancora. Un
volto sconosciuto. Se muovi il collo, senti tutto il suo peso che ti
trascina giu, su un lettino freddo. Anche le braccia sono pesanti,
come quando da piccola ti seppellivi sotto la sabbia, abbraccio
compatto di pulviscoli, solo che non c’¢ nessuno a tirarti fuori.
Respirare fa male, le narici sono intasate, la bocca aperta inca-
mera aria a grandi singhiozzi.

Il suo volto € ancora lj, si agita tutto intorno, armeggia sul tuo
corpo dolorante. C’'e¢ qualcosa che galleggia piu sopra, tubi at-
torcigliati, e poi un soffitto bullonato con le luci di plastica.

Occhi scuri come i tuoi, con le labbra all’instu abituate a sorri-
dere. Avresti dovuto ridere di pil, si puo ridere di tutto. A ridere
adesso stringe le costole vicino al cuore e fa sputare sangue. For-
se la scorta delle risate di tutta la tua vita & finita gia da qualche
ora, non resta che un epilogo affrettato. Chiara, un nome cosi li-
scio, il tuo, come il primo vento caldo di una nuova estate, via il
giaccone, maniche corte, prima dello sviluppo, una magliettina
corta e la bicicletta con le rotelle, Chiara, eccola qui, sfreccia con
la sua bici, mancano cinquecento pagine, il libro da fuori sem-
bra nuovo, non ha fatto il segno, la copertina odora di buono e
la carta e bianca. Signorina, ragazzina, la cosa piu lontana del
mondo da quella macchina, quella sera.

Sulla terra cade tutto, i capelli, le ossa, il cellulare, tutto quan-
to cade, e anche tu, caduta senza scivolare, con precisione, sulla
tempia destra, a cos’e che serviva, e la parte razionale o quella
emotiva, forse quellarazionale, i pensieri sconnessi e la paura di
morire.

Sento le mani sul braccio. Il braccio esiste solo quando lo acca-
rezzi, tutto il resto & un ronzio dolorante. E grave? Non riesco
a capire se e grave o no, non riesco a ricordare niente del volo,
nemmeno il vento tra i capelli, € durato cosi poco me ne sono
dimenticata come si dimenticano le cose inutili, come se avessi
preso l'ascensore, che manco ci fai caso. Le montagne russe sen-
za adrenalina, la fine di un amore senza I'innamoramento, l'o-
dio senza motivo, sei saltata fuori dal finestrino e ti becchi solo
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la morte, sei saltata direttamente sulla barella del'ambulanza.
Allora & vero, si pud morire sul serio. Da quando vivo, sono sem-
pre gli altri a morire, non e possibile che questa volta tocchi pro-
prio a me, e perché poi, non ricordo nemmeno l'incidente, non
ricordo cosa pensavo, cosa volevo, si pud morire, ma non si puo
voler morire, se muori poi cosa c’é? Tra cinque minuti, niente pitt
minuti. Sono gli ultimi, titoli di coda, campo lungo ambulanza,
come se davvero, miresta da..., non si puo fare, bisogna inverti-
re, cambiare, & finito il cambiamento, ora sono questa e questa
resterd per sempre, per il resto di vita che mi rimane, 'ultimo
strato di pelle e disteso in ambulanza con la faccia rotta, struc-
cata di lacrime e sangue.

Come se fosse una scelta la morte, morte, morte, morte, morte,
morte, morte, morte, morte, morte, morte, morte, morte, morte,
se lo ripeto tante volte non ricordo cosa significa morte, non la
capisco, mi sta capitando, mi tocca, tra un poco arriva, proprio
ame, in persona, questione di attimi, mi ha sfondato il cranio
e ora mi succhia via la vita, per favore, per favore stringimi la
mano.

Colore, rosso, sugli occhi, sulle ciglia. C’era una volta, c’era una
volta una... una volta ero piccola, piccola da stare in braccio, pic-
cola che non avevo desideri, ma adesso non vedo pil;, non ci ve-
do. Com’e che faceva, color pastello, pastelli di pittori ambulan-
ti, contorni di case arrotondate, il cono che si scioglie sulla ma-
no dolciastra. Non ricordo la melodia, vivo in un mondo senza
musica, solo parole, parole di qualcun altro, parole morte, van-
no bene per me, tra un poco mi calzeranno a pennello, parole da
lapide, ogni frase chiusa da un punto.

11 gatto di mio zio, quand’era piccolo, la casa in campagna, le
porte chiuse a chiave, il balconcino con 'edera, pensavo che tut-
ti i gatti fossero neri, che tutti i balconi avessero 'edera aggrap-
pata sopra, come quando sono volata attraverso i vetri rotti, cer-
cavo 'edera, aggrappata all’aria che mi passava affianco, che si
scansava, che mi faceva posto sempre piu giu, contro 'asfalto.
Pezzetti di terra incastrati al collo come perle nere, capelli attor-
cigliati di sangue secco, siamo caduti in due, io e il parabrezza,
tutti e due frantumati, con le radici scoperte. Dalla strada non si
succhia nutrimento, la strada vibra di macchine, puzza di mer-
da, siscioglie d’estate, come il cono, una colata nera di catrame,
cioccolato fondente tossico, il parabrezza a terra, a me mi han-
no trascinata qui. Trascinata e schiantata sulla barella azzurri-
no tenue, rosso fornace la divisa da paramedico, con la croce da
cavaliere vicino al petto, vicino al mare, pensavo sempre a una
stanza gialla, con la luce della sera rotonda dal lunotto, un po-
sto piccolo e caldo, un passato allegro, imperfetto non remoto,
suoni definiti e ricordi dorati, Zurlini e i volti in bianco e nero,
scivolare sotto il plaid con i piedi scoperti.

Chiara, che nome sottile, passa sotto I'uscio come il gatto, il pas-
se-partout piu delicato, a notte fonda, chiudi tutte le porte dietro
di te, senti il silenzio e sai che & tardi, allora stringi gli occhi per
dormire. La prossima volta che li chiudo, e la volta buona. Vive-
re di seguito, senza crollare, non ce la faccio piu, me ne servi-
rebbero un paio vicino a un letto, coperte nuove, vicino al mare,
stelline adesive sul muro, per far dormire i bambini, costellazio-
ne fluorescente, morta di giorno viva di notte, gambe gelide che

scottano di sangue.

La citta di notte corre veloce, quando passiamo gli alberi si pie-
gano, le macchine restano solide, le luci fanno la scia, e tutto il
resto non gli frega niente. Le persone che mi guardano correre
in ambulanza non ci pensano, per qualcuno sono solo un suo-
no, una luce lampeggiante, sto sgocciolando da sotto all’ambu-
lanza come olio, una scia chiara, sta gia evaporando tutto quello
che mi sono lasciata dietro, tutto il nulla che stava dietro la mia
schiena a spingermi git, e allora sono loro ad avere ragione, non
io, il mondo e di chi resta, ero io la comparsa, cinquanta euro
al giorno col cestino, blocchetti quadrati di pasta avvolti dalla
stagnola, bottiglina frizzante e forchette di plastica, al servizio
della scena, l'albero nella recita di natale, la poesia imparata a
memoria, 'imbarazzo a salire sulla sedia per parlare quando ci
sono i cugini, la bocca zuccherosa di crema di limone, le paro-
le siimpastano e le vite di tutti che continuano da protagoniste,
solo la mia torna ai box, sbullonata, mentre cambiano le gomme
di qualcun altro.

La sua mano sulla mia, la stringe come puo, € lui il protagoni-
sta, anche qui, lui e il medico e io la paziente, € il ruolo che mi
tocca, la mia scena madre che ¢ anche l'ultima, c’¢ chi se la bru-
cia a cinquant’anni e vive aspettando di morire, almeno io me
la godo tutta, i suoi occhi tristi come mia madre nelle foto da
ragazza, prima di essere nonna, con Giulio che mi abbraccia da
dietro e il pancione appena svuotato da Marco, minuscolo sulle
mie gambe magre, che succhia il latte e dopo un mese gattona
via, e Francesco ancora piu piccolo che non riesce a parlare e
parla lo stesso, e gli sci a spazzaneve e le mani nere di freddo e
il rifugio tutti gonfi di sciarpe e plaid, e lavorare tanto, e ride-
re tanto, i bambini con i nonni, poi alliceo e all’'universita, e lo
sguardo di Francesco quella volta che sono stata via di casa per
una settimana, e Marco gia adulto, che versava il sugo pronto
sulla pasta. E la mattina quando non potevo lasciarli e dovevo,
e le mattine nel lettone, e i tornei a natale, e ’albero, e la notte
a mangiare i biscotti e a scrivere lettere col carbone, e a con-
servare i denti e le ciocche, che chissa dove sono adesso, i pri-
mi capelli biondi, prima che diventassero scuri come quelli di
Giulio, ma le labbra sono sempre le mie, tutte e due, eil naso e
anche le mani, tutto mio sono tutti miei, ma chissa dove sono
i dentini e i capelli biondi, non ricordo dove li ho messi, forse
non ci sono pit, forse sono diventate scure anche quelle cioc-
chette, forse e diventato tutto nero e non me ne sono accorta, e
penso al profumo di sapone bianco, il bagnetto nell’acqua cal-
da, la vaschetta di plastica, 'abbraccio rasposo dell’asciugama-
no e 'amore avvolgente del phon, i bambini stesi a pancia sot-
to sul lettone, la musica dell’acqua che crepita nelle orecchie
mentre si secca, Andrea che spacca il vetro e vola via, la mano,
sempre piu stretta e sempre piu trasparente del medico, mentre
assiste la sua comparsa che scompare, sono cosi sottile che tra
poco, cosl, in una fessura del lettino, come un foglio di traver-
so, me ne vado al mittente, o forse al destinatario, o forse resto
11 sotto appallottolata, insieme alla polvere, finché non diven-
to polvere anch’io, finché non diventa polvere anche il letto, e
I'ambulanza, e lo specchietto retrovisore, e i lacci della barella,
elalampada, e il medico, il conducente, il grasso delle ruote, il
lampione, quell’ombrello, la catena arrugginita, il tacco della
scarpa, le buste della spesa, il prato, il calendario, il cappello,
la voglia di fragola, le matite, 'odore di fritto, le sopracciglia, il



mirto, un portachiavi, le colonne, una credenza, inverno, nu-
vole, plastica, sudore, arancione, ghiaccio, rumori, ossa. E tut-
ta questa polvere comincera a pesare e a tirarsi gitt quello che
ancora e rimasto in piedi, quando ci sara piu polvere che altro,
cisarasolo quello, la terra da lontano, una palla blu, coperta da
lanugine grigia e poco altro, rasoi, mele e cinture, la spiaggia
senza mare, lo zabaione, I'henné e le memory card. Un mondo
a misura di tutti, granuloso, in via di estinzione, periferia cro-
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rivincita su tutti quelli che vengono dopo, rivincita su tutto il
mondo, strike. Quando cadono i birilli, ne spuntano altri. Dopo
dime cosa ci sara, un’altra bambina, poi ragazzina, donna, ma-
dre, io sono la madre, la madre da i nomi e poi € un’altra morta,
e un mondo di orfani, sempre la stessa persona cosi tante cose
diverse, quante cose puo essere una persona sola, la boccetta di
neve del salotto dei nonni, il riflesso rovesciato della bambina,
le parole, i figli, la casa.

nica, crocicchio senza vie d’uscita. Vuoto, senza ingiustizie, a
ognuno il suo, tutti uguali, tutti lo specchio di tutti, e anch’io
fiocco di polvere, tutto il peso del mondo sulla mia testa, scia- Buio
me nero, cadono dei palazzi, rimbalzano sul soffice, sul velo
grigio che ha coperto tutto e, nessuno se ne accorge, tornano
in posizione come prima, tremanti, birilli impazziti in cerca di
una buca dove andare a nascondersi, il tabellone del punteg-
gio € vuoto, e la palla da bowling ha tre buchi pieni di cene-
re, ci spegniamo le sigarette dentro il venerdi sera dopo scuola,

In apertura, un’illustrazione di Andrea Vatiero; a pagina 99, da sinistra a
destra, Marco Cacciola, Arianna Scommegna e Giacomo Ferrau nella lettura
scenica di Fratelli, regia di Sabrina Sinatti, durante le serate del Premio
Hystrio 2016, e a pagina 103, Pier Lorenzo Pisano durante la premiazione
(foto: Marina Siciliano).

PIER LORENZO PISANO

Pier Lorenzo Pisano nasce a Napoli nel 1991. Cresce e studia a Venezia, laureandosi in Conservazione dei Beni
Culturali. Intraprende un percorso attoriale seguendo laboratori con Eimuntas NekroSius e Anatolij Vasiliev, e
specializzandosi presso la Guildhall School Of Music and Drama (Londra). Approfondisce il suo interesse per la
scrittura con Michele Santeramo, Stefano Massini e Mark Ravenhill, tra gli altri, ottenendo le prime vittorie e
segnalazioni in premi di drammaturgia e sceneggiatura (come il Premio Mario Fratti e il Premio Mattador).
Intanto lavora come attore e assistente alla regia per cinema e teatro, e come montatore in vari progetti tra
cui il documentario Torn - Strappati, vincitore di un Nastro d’Argento. Inizia a dirigere i primi cortometraggi ed
& presente alla Mostra del Cinema di Venezia con la ricostruzione di un documentario di Francesco Pasinetti,
Carlo Goldoni e il suo teatro, nel 2014, con Torn - Strappati, nel 2015, e con il cortometraggio Cosa vedi, nel
2016. Trova una sintesi felice del suo interesse per la recitazione e la scrittura di scena con 'ammissione al
corso triennale di regia del Gentro Sperimentale di Cinematografia di Roma
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Il poliedrico teatro
degli Anagoor

Silvia De Min

Decapitare la Gorgone. Ostensione dellimmagine
e della parola nel teatro di Anagoor

Corazzano (Pi), Titivillus, 2016, pagg. 179, euro 16

Un volume anfibio, che uni-
sce una prima parte di-
scorsiva, ma non superfi-
ciale, dedicata a illustrare
il percorso artistico com-
piuto e a esplicitare l'origi-
nale vocabolario dramma-
turgico coniato, € una
seconda sezione occupata
da una raffinata analisi del
rapporto fra parola e im-
magine condotta appoggiandosi all’Eneide e ad al-
cuni spettacoli della compagnia, primo fra tutti Vir-
gilio brucia. Le prime cinquanta pagine del volume
- corredato anche di teatrografia e di alcune signifi-
cative immagini a colori delle messinscene citate -
contengono dunque un informale dialogo - intitolato
Intervista sulla Bellezza e sul Male - in cui Paolo Pup-
pa, gentilmente, pungola Simone Derai e Marco Me-
negoni (regista e attore, anime della compagnia di
Castelfranco Veneto) sulla poliedricita del loro tea-
tro, su apparenti contraddizioni e limiti, cosi come
su novita e substrati filosofici ed etici. Uno scambio
stimolante e approfondito che svela quanto lavoro e
quanta indefessa riflessione celino spettacoli spes-
so frettolosamente accusati di eccessivo formali-
smo e intellettualismo. Difetto, quest’ultimo, in cui
rischia ognora di cadere la seconda parte del volu-
me: un saggio, particolarmente documentato e ac-
corato, in cui, partendo da due episodi narrati, ri-
spettivamente, nel | e nel VI libro dell’Eneide,
l'autrice mira a studiare le «relazioni possibili tra
parole e immagine nei lavori di Anagoor». Rapporti
che, nondimemo, risultano gia ben lumeggiati dagli
stessi Derai e Menegoni nella genuinamente “nu-
triente” prima parte. Laura Bevione

Il regista e il critico,
visioni a confronto

Leonardo Mello (a cura di)

Ronconi secondo Quadri. Storia di un percorso
teatrale attraverso gli occhi di un critico
introduzione di Maria Grazia Gregori, Milano,
Ubulibri, 2016, pagg. 215, euro 18

Per il teatro italiano, & un volume fondamentale. For-
se per comprendere meglio Luca Ronconi. Forse per
comprendere meglio Franco Quadri. Sicuramente
per capire quale rapporto si € potuto stabilire, nella
seconda meta del 900, tra un regista e un critico,
speciali entrambi. Un ragionamento a piu capitoli
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a cura di llaria Angelone e Albarosa Camaldo

che illustra come creazione d’arte e giudizio estetico
si parlino e si influenzino, al di fuori dei luoghi comu-
ni e delle sciocchezze che tante volte si dicono a pro-
posito della “critica”. Novantasei recensioni di Quadri
a novantasei spettacoli di Ronconi. Un arco di tempo
che parte dalla stagione teatrale 1966/67, quando va
in scena Misura per misura (a un anno solo di distan-
za da / lunatici di Middleton-Rowley, da molti conside-
rato il punto d’avvio della carriera di Ronconi, anche
se a teatro lui lavorava dal 1953) e si snoda fino alla
stagione 2010/11, quando I'improvvisa malattia co-
stringe Quadri (che ci lascera pochi mesi dopo) a
mancare il debutto di La compagnia degli uomini di
Bond, di cui si era occupato come traduttore. Un pe-
riodo in cui € cambiato tutto. Il teatro e la critica, due
campi da sempre in dialogo tra di loro, che il regista
di un teatro infinito e il critico patalogico (nel senso
del Patalogo) hanno pero ribaltato sottosopra. Il se-
condo sotterrando la gelida obiettivita dei critici
recensori, il primo inventando un teatro che ha
messo in scena poemi cavallereschi e studi di storia
economica, epistolari e saggi matematici sull’infini-
to. Tutto documentato in duecento pagine, piu
un‘altra quindicina di fotografie, attraverso le quali
si possono leggere, e al tempo stesso rievocare nel-
la memoria, le pietre miliari della storia registica di
Ronconi. Oltre alla nota scientifica di Leonardo Mel-
lo, che per Ubulibri ha fatto ricerche nel monumen-
tale archivio di Quadri, e ha curato e messo in fila le
recensioni tratte da Sipario, Panorama, il Manifesto
e la Repubblica, 'avvincente introduzione di Maria
Grazia Gregori, testimone privilegiata di molti incon-
tri, ci fa entrare ancor piu da vicino - pubblicamente
e privatamente si potrebbe dire - nel discorso tra i
due, durato cinquant’anni. «Un rapporto ondivago -
spiega la Gregori - segnato
Rencoel da lunghe vicinanze e alcu-
I ni silenzi. Pero quando era-
no tutti e due in buona era
bello stare insieme a loro,
discutere insieme anche in
modo acceso [...] Perché
non sempre erano rose e
fiori, 'indulgenza non era
mai scontata, né c’erano
sempre recensioni positi-
ve». Roberto Canziani

A colloquio con Latella
sull’arte e sulla vita

Emanuele Tirelli

La misura dell’errore.

Vita e teatro di Antonio Latella

Napoli-Bologna, Edizioni Caraco, Collana Teatri di
carta, 2016, pagg. 100, euro 7

Giornalista. Drammaturgo. Autore del fortunato ro-
manzo Pedro Felipe: difficile etichettare Emanuele
Tirelli, trentaseienne napoletano innamorato della

scrittura. E del teatro. Ma
estraneo a qualsiasi salotto
critico. E forse € anche per
questo che Antonio Latella
ha deciso di affidarsi a lui
per una schietta chiacchie-
rata sull’arte e sulla vita.
Appena prima di iniziare il
lavoro da direttore della se-
zione teatro de La Biennale
di Venezia (fino al 2020). E di
debuttare a Milano con il Pinocchio, per la prima
volta prodotto dal Piccolo. Insomma, momento im-
portante. Il primo merito di questa agile ed econo-
mica pubblicazione di Caraco & la volonta di non
dare giudizi. 0 spiegazioni. Non si racconta com’e o
come dovrebbe essere il teatro di Latella, né ci si
sbilancia in analisi. Il lavoro si mantiene su un
impianto strettamente giornalistico. Un’ampia in-
tervista, godibile alla lettura, non solo per gli ap-
passionati, alla ricerca dei punti di contatto fra
arte e biografia. A emergere ¢ cosi la figura umana
di Latella, disarmante per la franchezza con cui ri-
percorre i tragicomici rovesci della vita. E della
carriera. Scappa un sorriso di fronte al giovane at-
tore che la sera del debutto prima si dimentica di
andare in scena e poi, nel tentativo di recuperare,
si schianta, rompendosi una gamba. Era nel desti-
no scegliere la regia. Avventura che pero inizia solo
nel 1998, quando Antonio Syxty gli passa la guida di
Agatha della Duras per I'Out Off. E chi dovesse pas-
sare in via Mac Mahon vada a chiedere di quel tap-
peto di biglie di vetro su cui gli attori camminavano
a piedi nudi... Ma la franchezza si respira forte nel-
le pieghe piu intime: I'infanzia fra la Svizzera e Tori-
no, seguendo la famiglia di emigranti; la dislessia e
le meravigliose, rassicuranti parole di una psicolo-
ga; la scuola per infermieri, sognando il cinema; il
teatro come unica alternativa e chi se ne frega del-
la cultura e dei pezzi di carta. E poi il Carignano, La
Bottega di Gassman, Elsinor, il clamoroso no a Ron-
coni, lo Stabile dell’Umbria, 'ambizioso progetto al
Nuovo Teatro Nuovo di Napoli, la Germania, Ert. Ora
la Biennale. Latella non si sbilancia. Salvo dire che i
giovani saranno di nuovo al centro della riflessione
nell'organizzare il lavoro. Ci saranno altre occasio-
ni per parlarne. Diego Vincenti

Lo spazio trasformato in arte

Ezio Frigerio
Cinquant’anni di teatro con Giorgio Strehler
Milano, Skira Editore, pagg. 176, euro 45

Gran cosa la memoria. In questo caso coincide con
la Storia - una storia particolare come quella dello
spettacolo, accompagnatrice e commentatrice a di-
stanza delle vicende del mondo - ed & capace di ri-
chiamare alla mente emozioni e stagioni perdute del
nostro teatro. Perdute, perché la patina del tempo
rende irrimediabile il recupero, ma anche perché



alcuni tra i principali pro-
tagonisti hanno chiuso il
sipario e se ne sono andati.
Eppure non & un viaggio
nella nostalgia, questo,
quanto piuttosto la rinno-
vata esplosione di gioia che
certo teatro provoca al so-
lo evocarlo. Ed & un po’ I'in-
carnazione del mago Co-
trone col suo arsenale
delle apparizioni Ezio Frigerio, che in Cinquant'anni
di teatro con Giorgio Strehler (con un contributo di
Maria Grazia Gregori e interventi di Vittoria Crespi
Morbio, Angelo Foletto, Philippe Daverio) fa riaffiora-
re alla memoria - attraverso le immagini, ma anche
con i ricordi affidati alle parole - dettagli di spetta-
coli che sono in sé indimenticabili, ma appunto sfu-
mati dal tempo. Scenografo di rara sensibilita, Ezio
Frigerio - oggi splendido ottantaseienne - ripercorre
il sodalizio professionale e umano con Strehler, che
come tutti i rapporti ha avuto le sue fasi esaltanti e
quelle pit complicate, ma che, soprattutto, ha rega-
lato al pubblico alcuni tra i piu straordinari momen-
ti della cultura teatrale del Novecento. E una storia
che comincia nel 1955 con una Casa di Bernarda Al-
ba e finisce di colpo, traumaticamente, con la morte
di Strehler la notte di Natale del 1997, mentre anco-
ra mancano gli ultimi tocchi sul Cosi fan tutte. In
mezzo, tra i tanti spettacoli, ci sono 'immortale Ar-
lecchino servitore di due padroni, il paradigma
brechtiano de L'opera da tre soldi, le atmosfere de /
giganti della montagna (e quel sipario di ferro che
si abbatte sul carretto degli attori, distruggendolo,
¢ diventato letteratura non solo teatrale), I'entusia-
sta esplorazione dei nuovi materiali per il Tempora-
le, 1a fedelta visionaria a Giorni felici, il mondo so-
speso de Lisola degli schiavi, oltre a tanto teatro
d’opera. La realta e punti, linee e superfici diceva
Spinoza. Frigerio ci insegna come si trasformano in
arte. Pierfrancesco Giannangeli

Pagine periodiche
per scrivere di teatro

Gerardo Guccini e Armando Petrini (a cura di)
Riviste di teatro e ricerca accademica.

Un colloquio e un inventario

Roma, Bonanno Editore, 2016, pagg. 223, euro 22

Questo denso e articolato vo-
lume di Studi teatrali riporta
gli Atti del Convegno Interna-
zionale (Bologna, 2013) pro-
mosso dalla Consulta Univer-
g sitaria del Teatro, presidente
E Franco Perrelli, sul tema Le
R riviste teatrali fra globalizza-
zione, storia e innovazione
tecnologica al quale hanno
partecipato studiosi e docen-
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ti universitari convenuti da varie parti del mondo. Il
prezioso libro, che copre un vuoto insospettabile
nel pur ricco panorama dell’editoria teatrale nazio-
nale ed europea, & suddiviso in tre parti che si inte-
grano reciprocamente. Nella prima leggiamo gli
esiti della Tavola Rotonda condotta da Marco De
Marinis con interventi prevalentemente di tipo ac-
cademico e approfondite riflessioni di “storici” del
teatro come Marvin Carlson e Marco Consolini che
lancia una sua suggestiva esortazione: «Le riviste e
i periodici possono e debbono costituire degli og-
getti autonomi d’analisi storiografica teatrale». La
seconda parte & invece dedicata alle tante riviste
teatrali italiane in cartaceo e online, analizzate in
esaurienti schede affidate ai direttori responsabili
di ciascuna. La terza parte ci restituisce i risultati
di un lavoro svolto nel biennio 2013-15 dalla Com-
missione Riviste della Consulta sui periodici teatrali
italiani pubblicati negli ultimi decenni, compresi
quelli “in rete”, e una provvisoria schedatura di
quelle internazionali, con un acuto confronto di Ge-
rardo Guccini sulle riviste di studi teatrali degli ulti-
mi quarant’anni. Giuseppe Liotta

Dennis Kelly, scrittura
all’humor nero

Dennis Kelly

Teatro (Amore e soldi, D.N.A.,

Il mio prof. é un Troll, Orphans)

Imola, Cue Press, 2016, pagg. 168, cartaceo euro
15,99, ebook euro 5,99

Di Dennis Kelly, dramma-
turgo inglese sulla cre-
sta dell’'onda e affermato
sceneggiatore televisivo
(ha creato, tra l'altro, la
serie Utopia), era pubbli-
cato in traduzione italia-
na solo After the end,
benvenuta dunque l'ini-
ziativa di Cue Press, che
presenta quattro suoi
testi andati in scena tra il 2006 e il 2009. Questa se-
lezione evidenzia la grande duttilita sul versante
strutturale, unita a profonda coerenza tematica, del
prolifico autore. Si passa da un complesso meccani-
smo di esplorazione, a ritroso nel tempo, del passa-
to inquietante dei personaggi (Amore e soldi) a una
struttura a quadri, con rapidi slittamenti spazio-
temporali (D.N.A., commissionato da Connections,
per attori adolescenti); da un racconto a due voci,
senza attribuzione preventiva delle battute (la grot-
tesca “fiaba” /l mio prof. é un Troll), a un dramma
d’impianto tradizionale, in unita di spazio (Orphans).
Ricorre il tema della violenza praticata, ma negata o
elusa attraverso il linguaggio; e frequente che con
le parole i personaggi di Kelly, tormentosamente,
cerchino di allontanare da sé la responsabilita mo-
rale per gesti estremi che hanno compiuto o di cui
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per ignavia o convenienza si sono resi complici. Le
situazioni attingono alla quotidianita, ma spingendo-
si oltre il naturalismo attraverso I'esposizione siste-
matica dell’eccesso. Le trame tendono a scivolare
nell’implausibile, ma non conta: cio che tiene avvinti
& il ritmo sincopato, ricco di sospensioni e contro-
tempi, di un dialogo innervato di humour nero. Sia-
mo di fronte a una scrittura provocatoria, aggressi-
va, ma animata da una costante preoccupazione di
ordine morale. Le valide traduzioni sono di Gian Ma-
ria Gervo, Monica Nappo e Francesco Salerno. Pec-
cato per I'assenza di un’introduzione e delle infor-
mazioni di base sulla fortuna scenica dei testi.
Renato Gabrielli

Il cunto teatrale
e le sue immagini

Enzo e Lorenzo Mancuso e Mara Cerri

Occhi di vetro

Roma, Orecchio Acerbo e Serigrafia Else Edizioni,
2015, pagg. 32, euro 28

Un paio di anni fa, i Fratelli Mancuso parteciparono
al Festival dell’Editoria Sociale diretto da Goffredo
Fofi. Qui nacque I'idea di un progetto editoriale mul-
tiplo con Serigrafia Else, laboratorio artigianale di
serigrafia e Orecchio Acerbo, casa editrice di libri il-
lustrati per ragazzi che «non recano danni agli adul-
ti». Il risultato di questo incontro & Occhi di vetro,
uscito nel 2015 con postfazione di Fofi, in tiratura li-
mitata perché ogni pagina é disegnata a mano (e
stampata in serigrafia) da Mara Cerri, giovane e ca-
pacissima illustratrice della scuola d’arte di Urbino.
Il libro, particolare gia nella sua forma stretta e ret-
tangolare, € un viaggio che parte dalla Sicilia e arri-
va molto lontano, fin dentro I'anima e la memoria di
ognuno di noi. Splendidi i disegni nella consistenza
ruvida e doppia delle pagine che sono imbevute di
colori. Le illustrazioni, paesaggi onirici, veri e propri
quadri in cui perdersi, narrano il tema di alcune can-
zoni inedite dei Fratelli Mancuso da cui € partito il
progetto. In particolare Occhi di vetro/Occhi di vitru,
brano in dialetto siculo che da il titolo al lavoro e
tradotto in diverse lingue: un attraversamento poe-
tico della dimensione della memoria, del distacco,
della «(s)partenza» di qualcuno cui teniamo che se
ne va. La particolarita di que-
sto piccolo capolavoro di arti-
gianalita é I'interconnessione
tra cuntoteatrale, illustrazio-
ni e narrazione: grazie a un
codice nella quarta di coper-
tina, & possibile scaricare i
brani e un mini-documentario
girato durante i giorni di lavo-
razione collettiva del libro,
tra sala di registrazione, ta-
volo da studio e cucina dei
Mancuso. Molto piu di un li-
bro. Francesca Saturnino
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I

Franco Perrelli

STRINDBERG: SCRITTI SUL TEATRO
Imola, Cue Press, pagg. 207, euro 9,99
ebook, euro 22,99 cartaceo

Il volume presenta e inquadra storica-
mente, alla luce dei piu aggiornati esi-
ti della ricerca, i principali scritti sul
teatro (la drammaturgia, I'attore, la
scenografia, Shakespeare e Goethe)
di August Strindberg sino al 1910,
quando si conclude la parabola speri-
mentale del Teatro Intimo di Stoccol-
ma. Ne emerge un affresco quasi nar-
rativo che illumina dall'interno le piu
profonde trasformazioni della scena
europea dal Naturalismo all’Espres-
sionismo.

I

Cristina Jandelli

| RUOLI NEL TEATRO ITALIANO

Imola, Cue Press, 2016, pagg. 346,
euro 9,99 ebook, euro 22,99 cartaceo

L'autrice indaga la storia del teatro
italiano tra la fine dell’Ottocento e gli
anni Quaranta del Novecento, dal pun-
to di vista dell’attore. Servendosi di
documenti di prima mano (trattati,
testimonianze, contratti e atti ufficia-
li, cronache), traccia un ampio saggio
della «questione dei ruoli» nei suoi
aspetti storici, sociali, economici e
drammaturgici. Completa il volume
un dizionario dei lemmi relativi alla
recitazione, i ruoli e le mansioni inter-
ne alle compagnie del «teatro all'anti-
ca italiana».

I

Nicola De Blasi

e Pasquale Sabbatino (a cura di)
EDUARDO DE FILIPPO

E IL TEATRO DEL MONDO

Milano, Franco Angeli, 2016, pagg. 318,
euro 25 ebook, euro 36 cartaceo

Un resoconto del convegno internazio-
nale “Eduardo De Filippo e il teatro del
mondo”, che ridisegna la geografia e
la storia delle traduzioni di Eduardo
nel mondo. Con Umberto Eco, si af-
fronta il problema della traduzione e
I'argomento delle riscritture dei testi
eduardiani per le comunita di emigra-
ti oltreoceano con la commistione fra
parlate meridionali. Infine si verifica
come Eduardo, un classico della con-
temporaneita, sia utilizzabile nell'edu-
cazione dei ragazzi a rischio.
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I

Nicola De Blasi

EDUARDO

Roma, Salerno Editrice, 2016,
pagg. 352, euro 19

Attraverso I'analisi dell’'opera eduar-
diana, inclusa la produzione poetica,
si evidenzia 'equilibrio tra elementi
comici e drammatici, la combinazione
tra tradizione napoletana e ricerca,
I'osservazione dell’evoluzione della so-
cieta italiana del Novecento, l'attenzio-
ne per i nuovi conflitti generazionali e,
con la traduzione della Tempesta di
Shakespeare in napoletano secente-
sco, la realizzazione di un teatro privo
di scena e per voce sola.

I

Walter Benjamin

SAGGI SU BRECHT

Trieste, Asterios Abiblio Editore, 2016,
pagg. 144, euro 17

Un dialogo tra due esiliati, due tede-
schi, due amici in profonda sinergia
intellettuale. Si ripercorrono la teoria

del teatro epico, la concezione del Ro-

manzo da quattro soldi, la questione
dell'«autore come produttore», e si
uniscono a conversazioni, lettere e in-
contri sullo sfondo degli anni Trenta,
dell’esilio e dell’avvento del Nazismo.

I

Massimo de Vita

MEMORIE DI MASSIMO DE VITA.

UN UOMO, UN ATTORE

Sanremo (Im), Lo Studiolo Edizioni,
2016, pagg. 117, euro 15

Con la prefazione dell’lamico Franco
Loi, e una nota introduttiva di Anna De
Simone, si ripercorre la vita del fon-
datore del Teatro Officina di Milano,
Massimo de Vita, per festeggiarne gli
ottant’anni. Dagli anni con Strehler,
alla fondazione della Cooperativa Nuo-
va Scena con Dario Fo e Franca Rame.
Una vita dedicata a un teatro di fron-
tiera, teso alla valorizzazione delle pe-
riferie, alla gente comune, all’'integra-
zione con le etnie presenti in via
Padova. E ai suoi giovani che ne prose-
guono il cammino.

I

Steven Greenblatt

SHAKESPEARE UNA VITA NEL TEATRO
Milano, Garzanti, 2016, pagg. 480,
euro 17

Ricostruendo la vita del grande scrit-
tore inglese, questo libro indaga la
storia dell'Inghilterra elisabettiana
con le sue feste e le sue drammatiche
pestilenze. E |a storia di Christopher
Marlowe, di Thomas Lodge, di Robert
Greene e di un grande teatro dalle pa-
reti in legno.

I

Mario Ruggeri

SHAKESPEARE SCENEGGIATORE.

LA TECNICA DI SCRITTURA

DI CINQUE GRANDI TRAGEDIE
Milano, Vita e Pensiero, 2016,
pagg. 201, euro 20

Mario Ruggeri, studioso e sceneggia-
tore analizza cinque capolavori della
tragedia shakespeariana, come Ro-
meo e Giulietta, Amleto, Macbeth, Re
Lear, Otello, evidenziando come Shake-
speare sia riuscito a costruire dram-
mi e personaggi universali, divenendo
anche un modello compositivo per for-
me di racconto quali il cinema e la tv.

I

Vito Minoia (a cura di)

STALKER TEATRO 39. OPERE

Urbino, Edizioni Nuove Catarsi, 2016,
pagg. 223, euro 15

Un volume composito dedicato alla
compagnia Stalker Teatro, fondata nel
1975 a Torino da Gabriele Boccaccini e
tuttora attiva nel periferico quartiere
delle Vallette. Le testimonianze di chi
ha condiviso il viaggio di una compagi-
ne lontana dalla facile spettacolariz-
zazione e dalle tendenze mainstream
a favore, invece, di un costante inte-
resse alla contemporaneita e alle si-
tuazioni di varia marginalita. A com-
pletare il libro un ricco apparato
fotografico.

I

Paolo Stratta

SUL FILO DEL CIRCO

Rieti, Funambolo Edizioni, 2016,
pagg. 215, euro 14

Paolo Stratta ripubblica, debitamen-
te aggiornata, la propria tesi di lau-
rea, dedicata al teatro di strada e al
circo contemporaneo. Una precisa
ricostruzione di precursori, ispirato-
ri e creatori di due generi portatori
di originale creativita, come dimo-
strano le esperienze attuali di Blucin-
que e Girco El Grito. Con una prefa-

zione di Giuliano Scabia e
introduzioni di Raffaele De Ritis, Al-
fonso Cipolla e Giovanni Moretti.

I

Vittoria Crespi Morbio (a cura di)
LUCA RONCONI,

GLI ANNI DELLA SCALA

Milano, Amici della Scala-Grafiche
Step Editrice, pagg. 216, 230 illustra-
zioni, euro 35

Luca Ronconi ha legato il suo nome al
Teatro alla Scala, per piu di trent’anni,
a partire da una storica Valchiria nel
1974. Gli viene cosi dedicato un volume
della collana che, dal 2002, gli Amici
della Scala pubblicano ogni anno. | li-
bri sono curati da Vittoria Crespi Mor-
bio, storica della scenografia teatrale,
esperta dei rapporti tra arti figurati-
ve e teatro musicale.

I

Fabio Biondi, Edoardo Donatini,
Gerardo Guccini (a cura di)
NOBILTA E MISERIA. PRESENTE

E FUTURO DELLE RESIDENZE
CREATIVE IN ITALIA (2014-2015
SECONDO MOVIMENTO)

Rubiera (Re), Edizioni LArboreto, 2016,
pagg. 216, s.i.p.

Prosegue la raccolta di documenti e
riflessioni suscitati dal Progetto “No-
bilta e miseria” dedicato alle Residen-
ze Teatrali italiane, un secondo mo-
mento di incontro-confronto in tre
incontri fra giugno 2014 e marzo 2015.
Operatori, artisti e studiosi hanno
scambiato le loro esperienze interro-
gandosi non solo sul lavoro delle Resi-
denze, ma soprattutto sul loro impat-
to sul sistema teatro italiano.

I

Massimo Navone

GRAMMATICA DEL PALCOSCENICO.
INTRODUZIONE PRATICA ALL’ARTE
DELLA RECITAZIONE

Roma, Dino Audino Editore, 20186,
pagg. 112, euro 16

Questo manuale & dedicato a tutti gl
aspiranti attori e registi che muovo-
no i primi passi sul palcoscenico e
agli insegnanti, con il tema spesso
sottovalutato dei meccanismi che
agganciano lo sguardo dello spetta-
tore all’azione dell’attore, in rappor-
to al tempo e allo spazio della rap-
presentazione.



Una scena di La fiaba dello Zar Saltan,
di Rimskij Korsakov,

regia di Luca Ronconi (1988),

tratta dal volume Luca Ronconi,

gli anni della Scala,

edito da Amici della Scala-

Grafiche Step Editrice.

I

Simona Gonella e Luca Buggio
INTRODUZIONE ALLA REGIA
TEATRALE. UNA GRAMMATICA
DELLALLESTIMENTO SCENICO

A USO DI REGISTI IN FORMAZIONE
Roma, Dino Audino Editore, 20186,
pagg. 127, euro 15

Un manuale rivolto ai registi teatrali
in formazione per guidarli alla realiz-
zazione dell’allestimento, alternando
strumenti di studio e riflessione a
momenti pratici di esercitazione,
condivisione e confronto con il resto
della compagnia. Lapproccio metodo-
logico del volume invita il regista a
vedersi anche come “guida” autore-
vole del gruppo di attori, collaborato-
ri e tecnici.

I

Sandra Degli Esposti Elisi

e Sara Di Fabrizio

UN LUOGO GRANDE

DOVE SUCCEDE TUTTO

Bologna, Dupress Editore, 2016,
pagg. 115, euro 20

Una testimonianza dell’esperienza di
Cicabum, laboratorio teatrale com-
posto da giovani e adulti - disabili e
non - nato nel 1996 dall’idea di Clau-
dia Melli per il progetto “Teatro e
Handicap”, attivato insieme al Comu-
ne di Modena, con I'intento di dare
I'opportunita alla persona disabile,
non soltanto di fruire, ma anche di
elaborare cultura.

I

Antonio Attisani con Veronica
Belling, Marida Rizzuti, Luca Valenza
TUTTO ERA MUSICA.

INDICE SOMMARIO PER UN ATLANTE
DELLA SCENA YIDDISH

Torino, Editore Accademia University
Press, 2016, pagg. 416, euro 5,99
ebook, euro 24,65 cartaceo

Sviluppatosi tra Otto e Novecento,
in dialogo con l'operetta, il melo-
dramma e il teatro borghese del
tempo, il teatro yiddish ha creato
proprie forme, come il “grottesco”.
Popolare e sperimentale, il teatro
yiddish sopravvive con le proprie
invenzioni recitative, drammaturgi-
che e registiche nel teatro e nel ci-
nema di oggi nelle sue migliori
espressioni sia popolari che d’avan-
guardia.

I

Raffaele Esposito

LA NASCITA DEL TEATRO EBRAICO.
PERSONE, TESTI E SPETTACOLI

DAI PRIMI ESPERIMENTI AL 1948
Torino, Editore Accademia University
Press, 2016, pagg. 272, euro 3,99
ebook, euro 17 cartaceo

Dall’episodio biblico di Ester alle rap-
presentazioni carnevalesche del Purim
e poi, a partire dalla meta dell’Ottocen-
to, al teatro yiddish, la cultura ebraica
¢ stata costantemente in dialogo con

le varie forme della teatralita. Lexcur-

sus si ferma al 1948, quando teatro
ebraico e teatro yiddish si unirono per
dar vita, in Israele, al teatro nazionale.

I

Roberta Gandolfi

UN’ISTRUTTORIA

LUNGA PIU DI TRENT’ANNI

Milano, Mimesis, 2016, pagg, 162,
euro 14

L’Istruttoria di Peter Weiss (1969) &
un’agghiacciante rievocazione dei
campi di sterminio nazisti, scritta in
versi che attingono alle deposizioni
processuali di Auschwitz. Nel 1984 Gi-
gi Dall’Aglio e il Teatro Due di Parma
ne hanno tratto uno spettacolo repli-
cato tuttora e divenuto un evento col-
lettivo, ciclico, rito civile di trasmissio-
ne della memoria culturale.

I

Emanuele Aldrovandi

ALLARMI!

Imola, Cue Press, 2016, pagg. 54, euro
5,99 ebook, euro 9,99 cartaceo

Un gruppo di terroristi sta organiz-
zando un attentato da trasmettere in
streaming. Non credono nella demo-
crazia, odiano gli immigrati e vogliono
instaurare una dittatura in Europa.
Con la loro leader, Vittoria, pensano di
cambiare il corso della storia. Ispirato
dall’'affermazione dei movimenti di
estrema destra in Europa, il testo &
un’esplorazione del sottile confine che
separa eroi, rivoluzionari e mitomani.

I

Josep M. Benet i Jornet
SOTTO LA CASA

Pisa, Ets, 2016, pagg. 104, euro 12

In un piccolo paese due sconosciuti
s’incontrano. Cercano una donna
scomparsa. Giascuno indaga, alla ri-
cerca di risposte, a partire dagli scar-
si indizi disponibili. Entrambi dovran-
no rivedere le loro aspettative, dando
vita a un dialogo serrato, un ring psi-
cologico, aspettando l'occasione per
colpire l'avversario. La traduzione ¢ di
Pino Tieno.

I

Rosario Lisma

TEATRO

Imola, Cue Press, 2016, pagg. 139,
euro 5,99 ebook, euro 12,99 cartaceo

In Peperoni difficili la tranquilla rou-
tine di don Giovanni viene rotta dal
ritorno a casa della sorella Maria da
una missione in Africa. In Bad and
Breakfast due coniugi sono alle pre-
se con la morte dei genitori di lui in
un attentato. Crocevia di dubbi, in-
certezze e moralita, le opere di Li-
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sma confondono i piani della comme-
dia e della tragedia con un
meccanismo che ci costringe a inter-
rogare noi stessi.

I

Elvira Frosini e Daniele Timpano
ACQUA DI COLONIA

Imola, Cue Press, 2016, pagg. 71, euro
9,99 ebook, euro 10,99 cartaceo

Il testo di Frosini-Timpano mira a sfa-
tare il mito degli “italiani brava gen-
te”, dimentichi delle imprese coloniali
compiute dal proprio Paese, ma an-
che a rivelare come tuttora gli italiani
fatichino a considerare I’Africa un luo-
g0 abitato da veri esseri umani. A
completare il volume, un’introduzione
di Igiaba Scego e un’intervista di Gra-
ziano Graziani agli autori.

I

Tino Caspanello

POLITTICO DEL SILENZIO:

KYRIE, AGNUS, ECCE HOMO

Spoleto, Editoria&Spettacolo, 2016,
pagg. 138, euro 14

Tre testi inediti compongono questa
trilogia delle relazioni umane: un uo-
mo, tre giudici, una guardia (Ecce ho-
mo), un uomo e una donna (Kyrie), un
uomo e la massa (I'attore e il pubblico
in Agnus) tessono le loro trame dram-
maturgiche, in cui la parola rivela la
realta e al contempo apre su una di-
mensione metafisica (quella del silen-
zio, non solo per le allusioni religiose
dei titoli). Con una prefazione di Ge-
rardo Guccini e una postfazione di
Christine Resche.
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la societa teatrale .....coveormen

Il gattopardismo del Mibact
in vista del Codice dello Spettacolo

di Roberto Rizzente

e vogliamo che tutto rimanga com’e, biso-
((Sgna che tutto cambi»: la massima di Tan-

credi nel Gattopardo fotografa lo scenario
nel quale & venuto a trovarsi il mondo del teatro da
qualche mese a questa parte.
| fatti sono noti: il DM del 1 luglio 2014 sconvolge la
geografia dello spettacolo dal vivo. Bene per la trien-
nalita, 'organicita della riforma, ma la burocratizza-
zione e il colpo assestato alla circuitazione, strangola-
no i piccoli costringendo i grandi al “doping
produttivo” e a “una devastante concorrenza”. Un cen-
tinaio sono i ricorsi presentati e due di questi, dell’Elfo
di Milano e della Fondazione Due di Parma, a giugno,
al Tar Regionale del Lazio, fanno bingo, ottenendo la
dichiarazione d'illegittimita del Decreto. La reazione
del Mibact, nella persona del Ministro Franceschini,
non si fa attendere, con 'accusa ai contendenti di mi-
rare all'impasse del sistema (mentre in realta chiede-
vano di considerare il 2017 perequativo, salvaguardan-
do le erogazioni del 2015 e 2016).
Questo per I'estate. Perché il 30 novembre, tutto cam-
bia. Il Consiglio di Stato da ragione al ricorso del Mi-
bact, di fatto annullando la sentenza del Tar che di-
chiarava illegittimo il decreto. Il che significa la
sconfitta per I'Elfo e il Teatro Due. Ma, piu oltre, del si-
stema tutto, lasciando presagire che quella del Consi-
glio di Stato & - come dichiara Elio De Capitani - «<una
decisione fortemente politica, che all’alba del referen-
dum, per legittimare il decreto, ha dovuto negarne la
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natura innovativa, di vera riforma attuata pero con il
mezzo improprio del decreto - ignorando completa-
mente tutti i rilievi critici nel merito, semplicemente
dichiarandoli non fondati, compresi quelli contenuti
nella stessa relazione della Commissione Teatro del
Mibact, neppure citata dalla sentenza».

Ma c’é dell’altro. A dicembre, escono i nuovi conteg-
gi relativi ai sette Teatri Nazionali. Molti vengono
rivisti, con benefici impliciti (per ogni punto si parla
di un plus di 36.000 euro): I'Ert, secondo della clas-
se, passa da 23 a 25, per gli interventi di educazione
e promozione verso il pubblico, le strategie di comu-
nicazione, I'innovativita dei progetti e il sostegno al
rischio culturale. Lo stesso per la Fondazione dello
Stabile di Torino, che da 20 balza a 22, 'Associazione
Teatro di Roma, da 18 a 20, o lo Stabile di Napoli, da
10 a 11. Solo il Piccolo - che non dovrebbe comunque
essere nel cluster, data la conquistata autonomia -
viene declassato di un punto, da 30 a 29.

Se andiamo a leggere i dati in profondita, scopriamo
tuttavia che la graduatoria all’'interno del ¢/uster non
cambia, tantomeno la quota del finanziamento, visto il
recente emendamento che fissa al 7% il margine d’in-
cremento rispetto a quanto precedentemente con-
cordato. Segno che i giochi sono stati ormai fatti, e
che la storicita dei soggetti, a dispetto delle dichiara-
zioni, & per il Mibact un bene da preservare.

Una presa in giro? No, a sentire il Mibact, che promet-
te non solo di erogare I'80% dei finanziamenti per il

nuovo anno entro la primavera, ma addirittura di li-
cenziare, entro la fine del triennio previsto dal DM, il
testo del nuovo Codice dello Spettacolo, sotto I'egida
nientemeno che della senatrice Rosa Maria De Giorgi.

Molti, com’era lecito, si sono mossi per preservare la
novita. E notizia dei mesi scorsi l'audizione, presso la
settima commissione cultura del Senato, di Agis e Fe-
dervivo, e I'incontro degli operatori a cura di C.Re.S.Co
il 26 novembre a Brescia. Concordi, di 1a dalle differen-
ze, nel richiedere al Mibact una rivoluzione di pensiero,
riconoscendo allo spettacolo dal vivo uno status di
“eccezione culturale”, in nome della valenza civile e so-
ciale, artistica e culturale, prima che economica. Di
qui, la revisione della classificazione dei soggetti, cre-
ando norme piu semplici e chiare che facilitino la fles-
sibilita creativa; riequilibrando i parametri oggettivi
con quelli soggettivi; accelerando le procedure di as-
segnazione dei fondi; agevolando l'accesso al credito
tramite fondi di garanzia regionali e rimodulando la
sussidiarieta dei finanziamenti tra amministrazione
centrale e locale; armonizzando la materia fiscale; raf-
forzando le opportunita di ingresso alla professione e
razionalizzando le procedure di costituzione e gestio-
ne dei rapporti di lavoro, in modo da rimettere al cen-
tro la figura dell’artista, come riconosciuta dal Parla-
mento Europeo.

Senza dimenticare, poi, i rapporti con i terzi, gli accor-
di di programma con la Direzione Generale del Turi-
smo per rafforzare la promozione dei festival; gli obbli-
ghi delle emittenti pubbliche di concedere spazi per la
messa in onda dello spettacolo dal vivo; il sostegno
all'esportazione verso I'estero degli spettacoli; 'accor-
do col Miur per una piu incisiva presenza della forma-
zione artistica nelle scuole.

Tutte suggestioni cui Roberto Rampi della Commis-
sione Gultura della Camera dei Deputati e Ninni Gu-
taia, direttore generale della Direzione dello Spetta-
colo dal Vivo, hanno risposto positivamente,
invitando a un sereno confronto tra le parti. Ma in
fondo, anche questo & sempre stato fatto. Sara il fu-
turo a dire se, anche in queste dichiarazioni, s’anni-
da il germe del gattopardismo. %

Una bocciatura discutibile,
la parola a Elio De Capitani

Ritengo che quella del Consiglio di Stato di mercoledi
30 novembre 2016 sia una decisione politica, presa a
pochi giorni dal referendum del 4 dicembre, per tute-
lare e legittimare, nel caso di una vittoria del no - che
poi si e verificata - I'utilizzo dello strumento del Decre-
to per operare una vera e propria riforma del sistema
teatrale. Del resto era anche I'impostazione che I'Avvo-
catura dello Stato aveva dato nell’'udienza pubblica del
23 ottobre.

E tutto resta come prima, nonostante i tantissimi se-
gnali non solo di malessere ma di vero caos introdotto
nel sistema da un DM, che ha generato una iperprodu-
zione di spettacoli, che nascono e muoiono dopo po-
che repliche, con i teatri messi gli uni contro gli altri
da una competizione sul terreno dei dati, distorta dal-
la necessita di assecondare i parametri del DM.



Il direttore Ninni Cutaia, a cui va la mia stima, ha eredi-
tato una situazione complicatissima e tenta di evitare,
con continui micro-DM correttivi ad hoc, ulteriori
stravolgimenti del sistema, che i parametri del DM
rendono ingovernabile, se non attraverso I'espediente
assai arbitrario, delle assegnazioni discriminanti degli
euro/punti ai sottoinsiemi: tutto il sistema si regge su
assegnazioni di punti, ma alla fine si stabilisce che un
punto per qualcuno vale 36mila - e per altri 12mila - o
meno ancora. E la logica del sistema si trasforma in
beffa palese.

Il Mibact pud solo mettere toppe su toppe, cercando di
evitare che il DM sviluppi tutto il suo potenziale discor-
sivo, ma non puod cambiare la sostanza del Decreto
soprattutto in relazione al parametro della Qualita In-
dicizzata, parametro quantitativo mascherato da qua-
lita, come disse il Tar, centrando il problema, nella
sentenza del 28 giugno scorso.

Le toppe quindi rischiano di essere peggio del buco.
Introdotta lo scorso luglio, I'inedita novita, un limite
massimo del 7% d’incremento nelle assegnazioni
2016, ha congelato gli equilibri del sistema ai dati del
2015, introducendo, per decreto - dopo i proclami in
senso opposto - la tanto deprecata “storicita” dei con-
tributi. Occultando, non risolvendo, le incongruita piu
gravi e profonde.

Da questa situazione si esce solo con una impostazio-
ne completamente diversa per I'annunciato codice
Godice dello spettacolo dal vivo, una legge che il teatro
attende ormai da settant’anni. Aveva avuto una fortis-
sima accelerazione proprio in seguito alla vittoria dei
nostri ricorsi al Tar, con la fattiva opera di propulsione
dei presidenti delle Gommissioni Gultura delle due ca-
mere. Alcune nostre importanti proposte erano state
apprezzabilmente accolte nel documento di Agis-Fe-
dervivo per il nuovo Codice. Ma dopo la sentenza tom-
bale del Consiglio di Stato che legittima in toto il disa-
strato DM, non rischiamo invece di tenercelo anche
per il prossimo triennio? Temo di si.

Etre per gli emergenti

| Demoni con estratti dal Giulio Cesare, in residenza
presso teatro in-folio Carte Vive; Figli Maschi con Hero-
es - oltre i mantelli ¢ di pit, vincitore del bando Spazio
di Prova 2016, con il sostegno di Qui e Ora; ServoMuto/
Teatro con Polvere, vincitore del Premio Petroni 2015,
con il sostegno produttivo di Idra; Ex Drogheria&Co
con TRE (+1) Sit tibi terra levis, finalista al Premio
Hystrio-Scritture di Scena 2016 e vincitore di Giovani
Direzioni, con il supporto di llinxarium; Arianna Rode-
ghiero con In Between, selezionato per Anticorpi XL
2016, con il sostegno di ArtedanzaE20/DanceHaus; Gui-
nea Pigs con Metafore del silenzio-Un primo studio in
silenzio, con il sostegno di Manifattura K; Laden Classe
con 193 problemi, vincitore del bando Upnea 2016, con
il sostegno produttivo di Nudoecrudo Teatro: sono que-
ste le compagnie emergenti, affiancate dai rispettivi
tutor, selezionate da Etre per il progetto WAY. e benefi-
ciarie di un percorso di formazione sfociato, al termine
della prima tappa, in un open daylo scorso dicembre.
Info: etreassociazione.it

Identikit del pubblico
del Teatro alla Scala

Sono stati resi noti i risultati della ricerca sul pro-
prio pubblico commissionata dalla Scala a Makno.
Confermato lo stato di salute del teatro, che puo
contare su un’alta fidelizzazione (meta del pubblico
viene da piu di dieci anni e il 20% da due) per I'ec-
cellenza artistica, la forza della tradizione e la cari-
ca emozionale e simbolica. Ottimo anche I'indice di
soddisfazione media (quasi 80%) e quello di cresci-
ta degli spettatori under 44 (+44%), mentre dimi-
nuiscono le presenze del pubblico cittadino (-10%),
milanese allargato (-2%) e lombardo (-4%), a fron-
te di un incremento di quello internazionale. Piu
preoccupanti i gusti degli spettatori, per il 98% in-
teressati al repertorio di tradizione, 'opera italia-
na e per quasi il 50% poco o per nulla a quella con-
temporanea e barocca. Mancando, tuttavia, un
confronto con altri teatri e pubblici e consideran-
do il committente non neutro, i risultati della ricer-
ca sono apparsi abbastanza forzati.

Info: teatroallascala.org

Agora, il teatro diffuso
per Bologna e dintorni

Agora & un nuovo progetto di diffusione teatrale
ideato nell’area metropolitana bolognese (Unione
Reno Galliera) e diretto da Elena Di Gioia. Fino a
maggio circuiteranno in teatri, biblioteche, musei
e centri culturali, spettacoli, workshop, laboratori
con l'intento di favorire la partecipazione della cit-
tadinanza al teatro. Nell'iniziativa s’integrano atti-
vita consolidate e nuove: le rassegne “Sguardi” di-
retta da Francesca Mazza, “Atti Sonori” diretta da
Giambattista Giocoli; i progetti speciali “Shakespe-
are. Delle Storie” di Elena Di Gioia, il laboratorio
per donne “Over 60” della coreografa Silvia Gribau-
di, Il Giro del Mondo in 80 giorni di Sotterraneo con
la partecipazione di gruppi musicali locali e com-
posti dai rifugiati, la stagione teatrale del Teatro
Zeppilli di Pieve di Cento.

Info: renogalliera.it

Tornano i Premi Persefone

Sono stati assegnati a Roma dall’Associazione Ll
sola Trovata i Premi Persefone agli artisti che -
grazie alla notorieta televisiva e cinematografica -
promuovono la cultura teatrale. Questi i premiati
della 15a edizione, Serra Yilmaz e Alessio Boni (mi-
gliori attori), Bella Martin e Giampiero Ingrassia
(attori di musical), Giulio Corso, Federico Mari-
gnetti e Giulia Luzi (emergenti), Massimo Ghini (di-
vertiamoci a teatro), Michela Andreozzi e Paolo
Ruffini (one man-woman show), La bastarda di
Istanbul (migliore spettacolo), Claudio Fava per
Mar del Plata (migliore autore contemporaneo di
teatro civile), Figli di un dio minore (premio specia-
le del Presidente, Maurizio Costanzo). A Luca De

LA SOCIETA TEATRALE

Fusco il premio per la promozione teatrale.
Info: salaumberto.com;
isolatrovata.it

Next, la borsa del teatro

Si & svolta a Milano, il 7 e 8 novembre I'ottava edi-
zione di Next-Laboratorio delle Idee, un progetto di
Regione Lombardia, sostenuto da Fondazione Cari-
plo e affidato ad Agis lombarda, per far incontrare
chi produce e chi distribuisce spettacolo. | sog-
getti, ammessi tramite bando, sono stati 19 con
attivita consolidata nel settore prosa, 7 nel setto-
re danza, 5 nella sezione infanzia (saranno pre-
sentati al festival Segnali 2017). Per le giovani
compagnie, una novita: ai 5 progetti selezionati -
La Sirenetta di Eco di Fondo, Qualcosa a cui pensa-
rel/distorsione di un frammento amoroso di Chro-
nos 3, Sulla morte senza esagerare di Teatro dei
Gordi, Vania di Oyes, Vedi alla voce Aima di Nina’s
Drag Queens (foto sotto) - sono state garantite 25
repliche dai soggetti aderenti (Piccolo Teatro di
Milano, Teatro di Roma, Teatro Stabile del Veneto,
Piemonte dal Vivo, Teatro Piemonte Europa, Teatro
Pubblico Pugliese).

Info: cultura.regione.lombardia.it

Jesi e Maiolati gemellate

Stare in rete paga: cosi il Pergolesi di Jesi e lo
Spontini di Maiolati, grazie alla sinergia tra Fonda-
zione Pergolesi-Spontini di Jesi e Marche Teatro, si
uniscono per programmare un’unica stagione di 11
titoli. A Jesi, dopo Il giuoco delle parti, si prosegue
con L'ora di ricevimento di Massini (8 febbraio),
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Il borghese gentiluomo (14 febbraio),
Matti da slegare con Covatta, Jachetti
e Dix (6 marzo), Il sorpasso (25 marzo)
e Mariti e mogli, regia di Monica Guer-
ritore (4 aprile). A Maiolati, dopo I'a-
pertura a dicembre, sono in program-
ma Parenti serpenti, con Lello Arena
(15 gennaio), Giorgio Montanini nel
suo one man show (11 febbraio), // ba-
gno con Amanda e Stefania Sandrelli
(17 marzo) e The human jukebox degli
Oblivion (4 aprile).

Info: fondazionepergolesispontini.com;
marcheteatro.it

Si rinnova il cda dell’Atit

Gianfranco Gagliardi del Comunale
Mario del Monaco e dell’Eden di Trevi-
so & il nuovo presidente dell’Atit, I'as-
sociazione che dal 1968 riunisce all'in-
terno dell’Agis 29 teatri di tradizione.
Lo ha decretato I'assemblea tenutasi
a novembre a Roma, nel corso della
quale & stato rinnovato il cda, con I'in-
gresso di Valeria Told (Fondazione
Haydn di Bolzano e Trento) e Roberta
Ziosi (Comunale Carlo Abbado di Fer-
rara), accanto al vicepresidente An-
drea Paganelli (Verdi di Pisa), William
Graziosi (Fondazione Pergolesi Sponti-
ni di Jesi), Andrea Pardini (Carlo Gol-
doni di Livorno) e Giovanni Vegeto (So-
ciale di Como). Tra le priorita della
neopresidenza, la rinnovata veste le-
gislativa e la valorizzazione dell'imma-
gine da assicurare al settore, la for-
mazione dei giovani.

Info: agisweb.it

Ci lascia Bruno Cereseto

Se n’é andato a ottobre alla soglia dei
70 anni I'attore, costumista, sceno-
grafo, regista e burattinaio Bruno Ce-
reseto, da 40 anni punto di riferimen-
to del Teatro della Tosse. Firma tutte
le produzioni del teatro genovese, di
cui, insieme a Tonino Conte e Lele Luz-
zati, & stato autore. Lavora con Aldo
Trionfo, Filippo Crivelli, Egisto Marcuc-
ci, Franco Enriquez, Leo de Berardinis,
Gianfranco De Bosio, ma & come dise-
gnatore e realizzatore di costumi che
raggiunge I'eccellenza. Suoi gli abiti
dei principali successi della Tosse, da
Ubu Re (1976) ai Tarocchi (2013), | mo-
stri di Alice (2015), il Sogno in una not-
te d’estate (2013) e Scacco matto
(2015).

Info: teatrodellatosse.it

Milano Off Festival,
assegnati i premi

Sono stati assegnati a novembre i
premi della prima edizione del Mila-
no Off Festival, diretto da Renato
Lombardo e tenutosi lo scorso giu-
gno. Dieci di Elena Dragonetti, da An-
drej Longo, € il vincitore del Premio
New York e verra inserito a maggio
nell’edizione 2017 di In Scena! Italian
Theatre Festival, nella grande mela.
Nina - un soggetto per un breve rac-
conto, di Fabrizio Visconti e Rossella
Rapisarda, si aggiudica il Premio Avi-
gnone e verra presentato al Festival

Marche e Liguria, anche i teatri
in stato di calamita naturale

Dovrebbero chiederlo anche i teatrilo “stato di calamita”, come le impre-
se e le aziende agricole, funestate da terremoti e alluvioni. Dopo ’Abruz-
zo, dove ancora il Tsa organizza la propria stagione in sedi di fortuna, an-
che nelle Marche, gia provate dal sisma di agosto, il recente terremoto del
30 ottobre ha danneggiato numerose strutture che sono corse ai ripari,
rimandando o cancellando repliche. E se il Teatro delle Muse di Anco-
na, il Teatro della Fortuna di Fano, il Gentile di Fabriano e i teatri di Osi-
mo, Macerata, San Severino se la cavano riprogrammando o spostando
di qualche mese le recite sospese, a Camerino la stagione & annullata, per
i gravi danni subiti dal Teatro Filippo Marchetti (tutti i dettagli su amat-

marche.net).

Situazione simile, per fortuna meno grave, in Liguria, dove le recenti
piogge autunnali hanno causato danniingenti e dove anche i teatri han-
no subito cancellazioni e chiusure. E il caso dello Stabile genovese, chiu-
so per “allertarossa” il 24 novembre. Per fortuna la recita e stata soltanto

posticipata. llaria Angelone
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Avignon Le Off a luglio. Shylock di Ga-
reth Armstrong, messo in scena da
Mauro Parrinello, entra nella rasse-
gna Palco Off al Libero di Milano (17-
19 febbraio) e al Canovaccio di Cata-
nia (2-5 marzo), in quanto vincitore
del Premio Palco Off.

Info: milanooff.com

Al No’hma
per il Teatro Nudo

Si & tenuta a novembre la settima edi-
zione del Premio Il Teatro Nudo, pro-
mosso da Spazio Teatro No’hma di Te-
resa Pomodoro e dal Comune di
Milano. Gli spettacoli premiati sono
stati scelti da una giuria popolare,
composta dagli spettatori della sta-
gione e da una giuria internazionale,
costituita da Eugenio Barba, Lev Do-
din, Ruth Heynen, Ludovic Lagarde,
Statis Livathinos, Enzo Moscato, Lluis
Pasqual, Tadashi Suzuki, presieduta
da Livia Pomodoro. Il riconoscimento
& andato a Paladini di Francia, spada
avete voi spada avete io!, di Francesco
Niccolini dei Cantieri Koreja (foto in
alto), da Pasolini; e a Dreamspell della
lituana Utopia Theatre, ispirato al So-
gno di August Strindberg.

Info: nohma.org

Alla Putignano
il Premio Reiter

L’Argentina di Roma ha ospitato a ot-
tobre il 12° Premio Virginia Reiter,
pensato per promuovere la migliore

attrice under 35 del panorama teatra-
le italiano nella fase iniziale della car-
riera. La giuria, presieduta da Sergio
Zavoli e composta da Rodolfo Di Giam-
marco, Gianfranco Capitta, Maria
Grazia Gregori ed Ennio Chiodi, ha as-
segnato il premio a Sara Putignano,
diplomata alla Silvio d’Amico di Roma.
Nel corso della serata, & stato asse-
gnato anche il quarto Premio Giusep-
pe Bertolucci alla migliore attrice eu-
ropea tra le nuove generazioni, la
napoletana Antonia Truppo. Infine, il
Premio alla carriera & andato a Paola
Mannoni.

Info: festivalvirginiareiter.blogspot.it

Addio a Vittorio Sermonti

Era noto ai piu per le letture della
Divina Commedia, per radio prima,
in giro per I'ltalia poi. Vittorio Ser-
monti, classe 1929, € scomparso
nella sua Roma lo scorso 23 novem-
bre. Vastissima l'opera che lascia,
anche teatrale, se si considera il li-
bretto per Giorgio Battistelli Giaco-
mo mio, salviamoci! nel bicentena-
rio leopardiano (1998); il libretto di
Gesualdo, Considered as a Mudere-
rer per Luca Francesconi (2004); le
traduzioni da Plauto, Moliére, Raci-
ne, Sartre, Lessing, Schiller, Wede-
kind, Hugo von Hofmannsthal; oltre
alla messinscena di tre spettacoli-
collages, tra il 1977 e il 1979 (La reli-
gione del profitto, La mossa del ca-
vallo, Amor circulus est bonus) e le
lezioni-spettacolo su temi danteschi
e virgiliani.



Salvo il Comunale
di Bologna

E stato formalizzato a novembre, in
occasione del consiglio di Indirizzo del
Comunale di Bologna, I'impegno da
parte del Sindaco, con I'apporto della
Regione Emilia-Romagna e dei
sostenitori privati della Fondazione, a
compensare la perdita di esercizio
2016 (tra 1,5 e 1,8 milioni, secondo le
stime), in modo da raggiungere il
pareggio di bilancio. Posticipato al
2018, il piano di risanamento, che di
fatto scongiura il commissariamento
del teatro, non rinuncia tuttavia al
contenimento dei costi gestionali, in
particolare del personale, che
andrebbe in parte ricollocato presso
la societa Ales spa.

Info: comunalebologna.it

Bari, tutto cambia
al Petruzzelli

E stato ultimato a novembre il restauro
di Palazzo San Michele nel centro stori-
co di Bari, che il Comune ha destinato
alla Fondazione Petruzzelli come nuova
sede. Gli interventi di restauro, finan-
ziati con 4,9 milioni di euro fra Ue, Stato
e Regione, hanno interessato anche
palazzo San Gaetano, sempre di pro-
prieta della Fondazione Petruzzelli. |
due edifici entreranno a far parte del
patrimonio della Fondazione allo scopo
di consolidarlo. Insieme alla nomina del
maestro Giampaolo Bisanti come diret-
tore stabile, rappresenta la fiducia per
il futuro di un’istituzione musicale in
difficolta finanziaria.

Info: fondazionepetruzzelli.it

Mauro Bigonzetti
lascia la Scala

A ottobre, il direttore del Gorpo di Ballo
del Teatro alla Scala, Mauro Bigonzetti,
ha rassegnato le dimissioni dopo otto
mesi di mandato. Secondo il comunica-
to un problema alla schiena impedireb-
be a Bigonzetti di proseguire I'attivita
professionale, ma & possibile che ab-
biano influito sulla sua scelta anche i
dissapori intercorsi con il corpo di bal-
lo. La carica di direttore & ora affidata
fino a febbraio al maestro Frédéric Oli-
vieri, gia Direttore della Scuola di Ballo
dell’Accademia scaligera.

Info: teatroallascala.org

Camilla Baresani
presidente del Gth

E stato nominato a novembre il nuovo
cda dell’Associazione Centro Teatrale
Bresciano, per il quinquennio 2016-
2020. Ne sono membri Camilla Bare-
sani Varini (presidente), Elena Bono-
metti, Camilla Filippi, Luigi Mahony,
Patrizia Vastapane. Bresciana, scrit-
trice e conduttrice di CoolChef, 1a Ba-
resani & anche docente di scrittura
creativa presso lo lulm di Milano. La
nomina, a cura dei soci (Comune, Re-
gione e Provincia), arriva dopo alcuni
mesi di tensione e veti incrociati fra
gli enti.

Info: centroteatralebresciano.it

Ravennafestival
per Dante Alighieri

Torna la seconda edizione di Giovani
Artisti per Dante, promossa da Raven-
nafestival e Societa Dante Alighieri
per promuovere I'opera del Sommo
Poeta. Il concorso & riservato ad arti-
sti under 30 italiani che propongano
uno spettacolo ispirato a Dante Ali-
ghieri, della durata massima di 40 mi-
nuti e in qualsiasi linguaggio scenico. |
prescelti saranno prodotti e inseriti
nel programma di Ravennafestival
2017. 1l bando e la domanda di parteci-
pazione (da presentare entro il 18
gennaio) sono scaricabili dal sito:
ravennafestival.org.

Il teatro si fa impresa

E stato presentato a dicembre il
progetto The Other Theater. Promos-
so dal Teatro della Toscana, con la di-
rezione di Piergiorgio Cheli, mira a
condividere col mondo delle imprese
il proprio know how, mettendo a di-
sposizione gli spazi del Nicolini, Pergo-
la, Era di Pontedera, Studio di Scan-
dicci e scuola di formazione Oltrarno,
per cene, workshop, potenziali colla-
borazioni, con la consulenza dello
staff del teatro.

Info: teatrodellatoscana.it

Torna il Premio Fersen

Si & svolta a Milano, lo scorso 25 no-
vembre, la 12a edizione del Premio Fer-
sen, ideato e diretto da Ombretta De

Biase. Il riconoscimento alla dramma-
turgia € andato a Luana Rondinelli per
A testa sutta, Luciana Luppi per Retro-
scena alla corte del re, Antonio De Lisa
per Feast food & fashion show ed Eli-
sabetta Fiorito per La vita segreta del
re dei cannoni. |l Premio alla Regia &
stato assegnato a Je men fous di Luca
Pizzurro e a Ho dei bei piedi di Durido-
recchio, regia di Sabine Raffeiner.

Info: ombrettadebiase.it

Retecritica,

i vincitori

Socrate, il sopravvissuto (sostituito,
per motivi tecnici, con L’ltaliano é la-
dro) di Anagoor, La trilogia della pro-
vincia di e con Oscar De Summa, han-
no vinto, ex aequo, I'edizione 2016 di
Rete Critica, il premio attribuito dal
2011 dai blog e dai siti di informazione
e critica teatrale. Il palmares & arric-
chito da La tournée da bar di Davide
Palla, migliore progetto di comunica-
zione, preferito a Short Theatre e Ter-
reni Creativi; e Zona K di Milano, mi-
glior progetto organizzativo, rispetto
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agli esclusi Santa Estasi di Latella,
Efestoval e Carrozzerie n.o.t. Per la
prima volta, il Premio & stato struttu-
rato come un minifestival, a Padova,
lo scorso dicembre, con tanto di con-
vegno (“La funzione pubblica del tea-
tro”) e di rappresentazione degli
spettacoli candidati.

Info: retecritica.wordpress.com

Premio Napoli a Punzo
e a Rezza-Mastrella

Carlo Ginzburg (storico), Igor Tuveri in
arte Igort (fumettista), Sergio Finzi
(psicanalista), Armando Punzo e Rez-
za-Mastrella sono i vincitori della 62a
edizione del Premio Napoli, assegnato
dall’'omonima Fondazione a coloro che
promuovono la lingua italiana, con
qualungue mezzo espressivo. Perso-
nalita diverse, accomunate dalla «ca-
pacita di narrare non con le scorcia-
toie dell’immaginario, ma con la
materia greve e inarrestabile del rea-
le» (Gabriele Frasca, Presidente della
Fondazione).

Info: premionapoli.it

La cerimonia di premiazione
della 31a edizione del Premio
Eleonora Duse - I'Oscar femmi-
nile del teatro italiano - si & svol-
ta al Piccolo Teatro Studio Melato
di Milano la sera del 7 novembre.
La giuria era composta da Renato
Palazzi, Anna Bandettini, Maria
Grazia Gregori e Magda Poli. L'e-
vento, patrocinato e organizza-
to da Banca Popolare Commer-
cio e Industria (Gruppo Ubi Ban-
ca) e realizzato in collaborazio-
ne con il Piccolo Teatro di Mila-
no, dal 1986 a oggi ha omaggiato
personalita del calibro di Emma
Dante, Sonia Bergamasco, Er-
manna Montanari, Federica Fra-
cassi, Laura Marinoni, Maddale-

La Bucci trionfa al Premio Duse 2016

na Crippa, Mariangela Melato, Anna Proclemer, Giulia Lazzarini.

Per la stagione 2015/2016 il premio & stato assegnato a Elena Bucci (nella
foto), per la sua interpretazione ne Il Giardino dei Ciliegi di Anton Cechov,
diretto da Valter Malosti. La menzione d’onore per l'attrice emergente &
andata invece a Sara Putignano per Soap opera, regia di Cesare Lievi. In-
fine, il piti recente Premio Duse Social ha coinvolto online gli appassio-
nati di teatro che, sulla pagina facebook di Ubi Banca, hanno potuto vota-
relaloro attrice preferita scegliendo Ambra Angiolini, candidata insieme
a Lucia Mascino e a Federica Santoro. Francesca Garosso
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Teatro Valle, partono i lavori

Dopo anni d’'incertezza, chiusure, sgomberi, annunci e rinvii, I’Assesso-
re alla cultura di Roma, Luca Bergamo, ha fissato per gennaio l'inizio dei
lavori di restauro e adeguamento tecnico del Teatro Valle. L'accordo, gia
scritto da tempo, tra Comune, Mibact e Stato col beneplacito della Soprin-
tendenza, prevede tre fasi: verifica degli impianti e manutenzione ordina-

ria, messa a norma, restauro.

Il teatro, chiuso nel 2011, occupato, sgomberato nel 2014, assegnato allo
Stabile romano e da allora chiuso, potra tornare in attivita. Quando? Qui i
discorsi sono piu sfumati: 'assessore ha parlato di 1.880 giorni (sei anni),
poi ha corretto il tiro con un «al piu1 presto possibile». Altro dubbio riguar-
dala gestione: Bergamo ha affermato di voler coinvolgere gli ex occupan-
ti. Intanto, 'opinione pubblica si & messa in azione e sui social Gassmann
halanciato una campagna pubblicando foto sullo stato di degrado del tea-
tro, twittando «continuero fino all’inizio dei lavori». llaria Angelone

Info: comune.roma.it

Il Tsa prova a ridere

E la novita del 2017 per il Teatro Stabi-
le d’Abruzzo la presenza dei comici.
Nathalie Dompé, presidente, ha moti-
vato la scelta con una richiesta da
parte del pubblico di maggiore legge-
rezza nella programmazione. E certo
il cabaret con i nomi noti dellatv é la
via piu facile anche se meno originale:
¢0si, ecco Mr Phino, Luciano Lembo,
Massimo Bagnato, Fabrizio Gaetani,
Christian Generosi, Mauro Bellisario,
Maurizio Battista.

Info: teatrostabile.abruzzo.it

Il Bolshoi al cinema

Tornano al cinema i balletti del Bolshoi.
Dopo I'esordio lo scorso ottobre con //
limpido ruscello di Alexej Ratmansky,
si prosegue con La bella addormenta-
ta (21 febbraio), I/ lago dei cigni (21

marzo), Serata contemporanea (4
aprile) e Un eroe del nostro tempo (9
maggio). L'elenco dei cinema &
consultabile su stardustclassic.it, le
prenotazioni possono essere fatte at-
traverso una app di Danza & Danza
(danzaedanzaweb.com).

A Milano riapre
il Teatro Gerolamo

Dopo 33 anni ha riaperto a ottobre il
teatro Gerolamo di Milano (foto sotto).
Costruito per gli spettacoli di mario-
nette a meta dell’Ottocento, & stato re-
cuperato grazie alla Societa Sanitaria
Ceschina. Il rinato edificio, diretto da
Roberto Bianchin, ospitera prosa, reci-
tal, concerti, danza, nuovo circo e si
fara promotore dell’associazione Pic-
coli Teatri Europei dell’Ottocento, che
raggruppa strutture con analoghe ca-
ratteristiche.
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Il teatro

come un videogame

Nasce dalla collaborazione tra il Labo-
ratorio di Interazione Uomo-macchina
dell’Universita di Udine e l'artista friu-
lano Francesco Tami, Existence, 'espe-
rienza di teatro narrativo e interattivo
in lingua italiana e friulana che con-
sente di seguire online, con le modali-
ta di un videogame 3d avanzato, una
storia elaborata da Tami e ispirata a
Shakespeare ed Epicuro. Provare
(gratuitamente) per credere: heilab.
uniud.it/existence.

Un higlietto “sospeso”
contro la crisi

Richiama la tradizione napoletana
del “caffé sospeso” l'iniziativa nata
all'interno del Festival Pergine Spet-
tacolo Aperto con The Money dei Ka-
leider. Duecento euro sono stati
messi a disposizione di chi non puod
permettersi I'ingresso a teatro, per
volonta del pubblico della piéce.
Obiettivo del Festival & ora quello di
rendere permanente nel tempo I'ini-
ziativa.

Info: perginefestival.it

L'Aquila, un “Container”
per ospitare la cultura

’Associazione Animammersa, forma-
ta da donne e mamme, ha inaugurato
a novembre all'interno dell’ex ospeda-
le psichiatrico di Collemaggio, alle
porte del centro storico dell’Aquila, il
“Container”, un nuovo spazio cultura-
le. Obiettivo del progetto, & quello di
favorire la partecipazione e la condivi-
sione sociale della cittadinanza, in at-
tesa che le vengano restituiti spazi
anche provvisori per ospitare musica,
teatro, cultura.

Info: animammersa.wixsite.com/ani-
mammersa

Catania, Stabile
e Bellini uniti

Hanno organizzato una conferenza
stampa unica lo Stabile e il Bellini di
Catania per presentare le due sta-
gioni, differenziate per superare le
reciproche difficolta finanziarie. Con-

tinuita con la tradizione, basso bud-
get, politiche di avvicinamento del
pubblico, saranno le linee guida dello
Stabile; i giovani interpreti, il mix di
musica, danza, opera, classico e mo-
derno quelle del Bellini, gratificato
da un sensibile incremento di parte-
cipazione e incassi gia dalla scorsa
stagione.

Info: teatrostabilecatania.it;
teatromassimobellini.it

I

Arti, i circuiti in rete

E stato eletto a novembre a Roma, in
sede Agis, Carmelo Grassi alla presi-
denza dell’Arti, un nuovo organismo
nato per distribuire gli spettacoli dal
vivo, mettendo in rete i circuiti multi-
disciplinari di teatro, musica, danza e
festival, in conformita al decreto del
Mibact e al posto dell’Anart. Classe
'54, gia presidente dal 2003 dell’Anart
e presidente del Teatro Pubblico Pu-
gliese, Grassi verra affiancato dal vi-
cepresidente Beatrice Magnolfi, presi-
dente della Fondazione Toscana
Spettacolo.

Info: agisweb.it

Progetto Binario 7

Il Comune di Monza ha accolto la
proposta di project financing avan-
zata dall’associazione La Danza Im-
mobile per la gestione del Teatro Bi-
nario 7 per i prossimi 12 anni. Il
progetto prevede la creazione di
una seconda sala teatrale, I'amplia-
mento degli spazi destinati alla
scuola di teatro, I'apertura di un bi-
strot, il proseguimento del progetto
Radio Binario 7 e la fornitura di spa-
zi di coworking dedicati a chi cerca
sale a prezzi modici.

Info: binario7.org

Riapre il Solvay
di Rosignano

Grazie alla collaborazione fra il Comu-
ne di Rosignano Marittimo, le Fonda-
zioni Toscana Spettacolo e Armunia-
Castello Pasquini, riparte la stagione
2016-2017 del Teatro Solvay. Molti gli
ospiti, da Rocco Papaleo ad Alessan-
dro Benvenuti, da Marco Paolini a Ste-
fano Accorsi e Marco Baliani, passan-
do per Opus Ballet.

Info: toscanaspettacolo.it



Nuova apertura
per il Sociale di Camogli

A 140 anni dall’inaugurazione e a 40
dalla chiusura, ha riaperto a ottobre i
battenti il Teatro Sociale di Camogli
(Ge) con E la nave va. A seguito della
nascita, nel 2001, della Fondazione Te-
atro Sociale Camogli, & stato possibile
realizzare il restauro e 'adeguamento
funzionale della struttura da 500 po-
sti, per un costo di 5 milioni di euro. Il
cartellone presentera eventi di musi-
ca, circo contemporaneo, teatro, dan-
za e arte.

Info: teatrosocialecamogli.it

Ravenna ricorda
la Rivoluzione d’Ottobre

Siterra dal 25 maggio all'11 luglio la
28a edizione del Ravenna Festival,
dedicata al “rumore del tempo” e al
rapporto tra intellettuale e potere, a
partire dalla Rivoluzione di Ottobre
del 1917. Segnaliamo, tra gli eventi,
Inferno del Teatro delle Albe, Les
Mémoires d’un seigneur di Olivier
Dubois, e la riproposizione del futu-
rista Vittoria sul sole di Aleksej Kru-
cenych, messo in scena da Andrej
Rossinsky.

Info: ravennafestival.org

Una nuova étoile
per Roma

La fondazione del Teatro dell’Ope-
ra di Roma, con la direttrice del
Corpo di Ballo Eleonora Abbagnato e
il Sovrintendente Fuortes, ha nomi-
nato a ottobre la sua nuova étoile:
Alessandra Amato, prima ballerina
dal 2013, formatasi alla Scuola di
Ballo del San Carlo di Napoli ed en-
trata all’Opera di Roma nel 2001,
sotto la direzione artistica di Carla
Fracci.

Info: operaroma.it

Napoli,
I’AvaNposto al via

Ha aperto i battenti a dicembre a Na-
poli, in via Sedile di Porto 55 nel cen-
tro storico, I’'AvaNposto Numero Zero.
La direzione artistica € a cura del fon-
datore, Egidio Carbone, drammatur-

g0, regista, attore e scultore, cui
spetta il compito di accogliere propo-
ste innovative e portare avanti la teo-
ria dell’'attore costitutivo, ispirata alle
leggi fisiche.

Info: egidiocarboneregista@gmail.com

Riparte il Trianon

Ha riaperto il 25 novembre, dopo lo
stop nel maggio 2014, il Teatro Trianon
di Napoli. Radicato nel quartiere di For-
cella, tra i pit antichi e a rischio in citta,
tornera a chiamarsi Trianon Viviani, in
omaggio a Raffaele Viviani e sara diret-
to da Nino D’Angelo. Molti gli obiettivi
del neodirettore, primo fra tutti la cre-
azione di un laboratorio teatrale per
offrire alle persone del posto un «modo
diverso di impiegare la giornata».

Info: teatrotrianon.org

Perugia, tra danza e teatro

Proseguono fino al 10 aprile al Teatro
Morlacchi di Perugia gli incontri della
rassegna “ll corpo che danza”, pro-
mossa dallo Stabile dell’Umbria e
dall’Associazione Dance Gallery. Molti
gli autori presentati in video, da Isa-
dora Duncan (30 gennaio) a Merce
Cunningham, da Pina Bausch a Ca-
rolyn Carlson (21 febbraio), fino ai no-
stri giorni (11 marzo, 10 aprile).

Info: teatrostabile.umbria.it

I

Milano: tornano

gli Ambrogini d’Oro

Sono stati assegnati, come da tradi-
zione ogni 7 dicembre al Dal Verme, gli
Ambrogini d’0ro, le benemerenze civi-
che assegnate dal Comune di Milano
ai concittadini che piu hanno dato lu-
stro alla citta. Nella rosa dei premiati
figurano anche I'associazione Alma
Rosé, Nidaba Theatre, il Teatro Offici-
na (attestato) e Antonio Albanese
(medaglia d’oro).

Info: comune.milano.it

Creare il pubblico
di domani

Torna “Una Poltrona per te”, lanciata lo
scorso anno dal Comune di Milano e
dalla Camera di Commercio per pro-
muovere l'offerta teatrale tra i giovani.

| 30 teatri convenzionati riservano bi-
glietti gratuiti agli under 26 (massimo
2 a persona per evento), relativi agli
spettacoli della stagione 2016-2017.
Info: unapoltronaperte.it

Al Regio di Parma
si danza da febbraio

ParmaDanza, la rassegna del Teatro Re-
gio, si apre il 10 e 11 febbraio con la pri-
ma di Ciaijkovsky. Pro et Contradi Boris
Eifman (foto in alto: Jack Devant). Molti
gli eventi a seguire, da An evening with
Ivan Vasiliev (8 aprile) alle ospitalita
delllamericana Parsons Dance Gom-
pany (21 marzo), MM Contemporary
Dance Company (21-23 aprile), Spell-
bound Contemporary Ballet (6 maggio),
fino all’Aterballetto (25 maggio).

Info: teatroregioparma.it

Un’associazione
per Polyakov

A vent’anni dalla scomparsa, & nata a
ottobre a Firenze un’associazione in
memoria del danzatore e coreografo
russo Evghenij Polyakov, per iniziativa
di un gruppo di amici e allievi italiani.
Polyakov fu, tra le altre cose, diretto-
re del corpo di ballo del Maggio Musi-
cale Fiorentino, presto ribattezzato
MaggioDanza.

Un film su Roberto Bolle

Al Torino Film Festival, lo scorso no-
vembre, ¢ stato presentato in
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esclusiva mondiale il film Roberto Bol-
le. L'arte della Danza, scritto e diretto
da Francesca Pedroni e distribuito da
Nexo Digital. Un docufilm che riper-
corre le tappe del tour Bolle and
Friends (estate 2015) avvenuto all’Are-
na di Verona, al Teatro Grande di Pom-
pei e alle Terme di Caracalla a Roma.
Info: nexodigital.it

I

Jify Kylian ad Ancona

E girato ad Ancona e prodotto da
Marcheteatro il cortometraggio del
coreografo praghese Jifi Kylian, Sca-
lamare. Protagonisti, Sabine Kupfer-
berg e Peter Jolesch, sulle note di
Charmaine di Mantovani e della sua
Orchestra. Il debutto & previsto per il
28 marzo 2017 all’Aja, presso il Tea-
tro Korzo.

Info: marcheteatro.it

Ad Antonio Piccolo

il Premio di Platea

E stata assegnata la prima edizione
del Premio per la Nuova Dramamtur-
gia, promosso da Fondazione Platea,
Einaudi Editore e Arti, col sostegno
della Compagnia di San Paolo. Il testo
vincitore € Emone. La traggedia de An-
tigone seconno lo cunto de lo innamo-
rato di Antonio Piccolo. 21 i finalisti su
504 partecipanti di tutte le eta, sele-
zionati da una giuria composta dai
rappresentanti dei Teatri Stabili. Al
testo, una produzione a opera di un
Tric e la pubblicazione per Einaudi.
Info: fondazioneplatea.it

Hy117



LA SOCIETA TEATRALE

Futuri maestri, 1000 voci bianche

per sognare il futuro

E partito a gennaio il percorso di Itc Teatro dell’Argine che coinvolgera l'in-
tero territorio bolognese (scuole di ogni ordine e grado, istituzioni, ammi-
nistrazionilocali) e vedra la collaborazione di teatri (Ert, Testoni, Arena del
Sole, Casalecchio) e istituzioni (Universita di Bologna, Fondazione Gramsci,
Mediateca di San Lazzaro, Centro Documentazione Handicap, Comune e
Citta Metropolitana di Bologna, Comune di San Lazzaro). L'obiettivo & alto:
costruire percorsi di «bellezza partecipata», fare arte con un’intera citta, far
convivere e interagire «teatro, cittadinanza, poesia, spettatori, chi spetta-
tore non € o non € ancora, in un unico grande, organico, processo creativo»
che porti a uno spettacolo capace di restituire il percorso.

11 lavoro coinvolgera 100 classi del territorio, di giovani dai 3 ai 18 anni.
Con loro Teatro dell’Argine lavorera per sapere cosa i cittadini di domani
«pensano del mondo in cui vivono e come vorrebbero cambiarlo, cosa li
indigna e cosali attrae, cosali spaventa e cosali emoziona e per cosa sono
disposti al sacrificio», in una parola, che futuro sognano e progettano. Da
questo lavoro verra tratta una drammaturgia. L'esito sara uno spettacolo
corale, Futuri maestri, in scena per 9 sere (3-17 giugno, Bologna, Arena del
Sole), un esempio di teatro sociale di cuil’Argine ha gia dato ottima prova
con Le parole e la citta. llaria Angelone Info: teatrodellargine.org

Nuovi teatri
per la Puglia

Ha aperto i battenti a Foggia, lo scorso 9
dicembre, il Teatro della Polvere, in via
Nicola Parisi 97. Gestito dal Centro Uni-
versitario Teatrale - Cut Foggia, attivo
dal 2011, ha una platea di circa 70 posti.
Sempre pil attivo, da dicembre, anche il
neonato Teatro Cantina di San Severo,
gestito da Francesco Gravino, Nicola
Giuliani e Michele de Lilla per Foyer '97.

Laurea a Donnellan

Il Leone d’oro alla carriera 2016, De-
clan Donnellan (foto sotto), é stato

insignito a novembre del diploma ho-
noris causa presso I’Accademia del
Teatro Filodrammatici di Milano. Pri-
ma di lui lo avevano ricevuto Alberto
Sordi, Franca Valeri e Harold Pinter.
Info: teatrofilodrammatici.eu

Limiti, teatro e carcere

E stato presentato a dicembre a Roma
il progetto Limiti realizzato da Motus-
Solot nel carcere di Benevento. Durato
due anni, ha visto interagire operatori
e detenuti che si sono raccontati nello
spazio angusto del carcere. Dall’espe-
rienza & nato uno spettacolo teatrale
(Come comincia una poesia), un film
(Fine Pena. Il futuro oltre le sbarre) e
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un libro (// diario di bordo), che racco-
glie i materiali scritti prodotti anche
sul blog Senzacravatta.

Info: solot.it

Luxottica per la Scala

Luxottica € il nuovo socio fondatore
sostenitore della Scala. Lazienda di
Del Vecchio, che portera alle casse del
teatro 600.000 euro, va ad aggiunger-
si a Dolce&Gabbana, Intesa San Paolo,
A2A, Sea, Kuehne+Nagel e Bmw.

Info: teatroallascala.org

20 anni di Girano

Ha compiuto 20 anni Girano di Berge-

rac di Gorrado D’Elia, prodotto dal Te-
atro Libero di Milano. Lo spadaccino
dall'imponente naso, simbolo dell’a-
more non corrisposto, ha girato I'lta-
lia con piu di mille repliche e oltre
200.000 spettatori.

Info: teatrolibero.it

AlP’Inda di Siracusa
un convegno sulla danza

La Fondazione Inda, insieme al Polo Re-
gionale di Siracusa per i siti culturali-
Galleria regionale di Palazzo Bellomo,
all'associazione Amici dell'lnda e all’Ac-
cademia d’Arte del Dramma Antico, e
con il patrocinio del’Accademia nazio-
nale di danza, ha organizzato il primo
convegno di studi coreutici dal titolo
“La leggera lievita dei piedi scalzi. Sulla
danza e le messe in scena”. Il convegno
si & svolto dal 15 al 17 dicembre presso
Palazzo Greco, Palazzo Impellizzeri e I'ex
convento di Sant’Agostino, a Siracusa.
Fra gli ospiti Micha van Hoecke.

Info: indafondazione.org

I

L'Opera in un’app

’ha introdotta il Petruzzelli di Bari,
grazie a un accordo con Samsung App
Academy, ed e disponibile da gennaio
2017: una app per offrire a tutti gli ap-
passionati di teatro informazioni e al-
tri servizi direttamente dal proprio
dispositivo mobile. Si potra fare pre-
notazioni, accedere alla programma-
zione, ma anche avere notizie sulle
rappresentazioni passate e fare un
tourvirtuale nel teatro.

Info: fondazionepetruzzelli.it

Un nuovo spazio
per Roma

Apre i battenti a Roma, nel quartiere
Pigneto, il Teatro Sala Vignoli. A Euge-
nio Dura, regista e coreografo tra gli
altri, di Aladin, Pippi Calzelunghe,
Monster Allergy, il compito di dirigere
il nuovo spazio.

A Ninni Matera
I’Angelo Musco 2016

La commedia Fantasmi di famiglia del
regista e drammaturgo Ninni Matera
si ¢ aggiudicata il Premio Angelo Mu-
sco 2016. Il testo verra pubblicato da
Convivium editore di Castiglione di Si-
cilia (Ct) e distribuito nelle biblioteche
e librerie italiane.

#Bellastoria! il teatro

Si chiama “Il teatro? #Bellastoria” il
progetto ideato e promosso da Cas-
sa di Risparmio di Firenze, rivolto ai
giovanitrai 16 e i 21 anni: I'abbona-
mento, che costa 28 euro, offre la
possibilita di scegliere, nella pro-
grammazione dei teatri fiorentini,
da gennaio a maggio 2017, sei spet-
tacoli e un concerto, spaziando tra
prosa, danza e musica. Sette i teatri
partner dell’iniziativa: Opera di Fi-
renze Maggio Musicale Fiorentino,
Orchestra della Toscana, Teatro del-
la Toscana (Pergola e Niccolini), Tea-
trodante Carlo Monni, Teatro di Ri-
fredi e Teatro Puccini. Per info e
acquisti ilteatrobellastoria.it.

A primavera
il Lucca Teatro Festival

Si svolgera dal 24 marzo al 2 aprile il
Festival teatrale rivolto alle famiglie e
alle nuove generazioni, organizzato da
La Cattiva Compagnia e Teatro del Gi-
glio. In programma spettacoli, incon-
tri, laboratori rivolti ai giovani e alle
scuole, sul tema “Attraverso lo spec-
chio”, riflessione sul crescere, sul
cambiamento e sul diventare adulti.
Archivolto, Le Briciole, Accademia Per-
duta, fra gli ospiti nella programma-
zione, molti i laboratori rivolti ai gio-
vani, divisi per fascia di eta.

Info: luccateatrofestival.it



Un progetto
per Novafeltria

’Associazione LArboreto di Mondaino
ha vinto il Bando del Comune di Nova-
feltria per il Teatro Sociale, con un
progetto culturale rivolto al territo-
rio. Fabio Biondi lo dirigera insieme a
Carolina Cangini per il biennio 2017-18.
Fra le linee guida, il coinvolgimento
dei cittadini nella visione e ascolto de-
gli spettacoli, la collaborazione con la
rete di teatri della provincia (tra cui il
teatro di Longiano e le sue residenze
coreografiche), con I'idea di costruire
una comunita creativa e un luogo d’in-
contro per adulti e bambini.

Info: arboreto.org

Regione Lazio
in aiuto dei teatri

La Regione Lazio ha stanziato in di-
cembre le risorse del piano di inter-
vento per lo sviluppo culturale che as-
segna 2,7 milioni di euro per
interventi finalizzati al recupero di te-
atri di proprieta comunale. Fra gli ol-
tre 400 candidati, si sono aggiudicati i
primi finanziamenti i comuni di Cecca-
no, Latina, Valmontone, Rieti e Tarqui-
nia con risorse tra i 300 mila e i 600
mila euro. La Regione intende cosi
contribuire allo sviluppo dell'offerta
di spettacolo dal vivo sul territorio,
assicurando la copertura fino al 90%
delle spese ammissibili.

Info: regione.lazio.it

A New York
ritorna In Scena!

Sono cinque le edizioni di In Scena! Ita-
lian Theater Festival Ny, promosso nella
grande mela da Kairos Italy Theater e
Kit Italia. Per il 2017, dedicato a Strehler
e Goldoni, sono stati scelti il monologo
di Sandro Veronesi Non dirlo. Il vangelo
di Marco (evento speciale); Dieci di An-
drej Longo, regia di Elena Dragonetti e
Raffaella Tagliabue; Albania casa mia,
di Aleksandros Memetaj, diretto da
Giampiero Rappa; Der Puff - frammenti

cantati di corpi internati, di Francesca
Falchi; Linvenzione senza futuro, di Fe-
derico Giani, Mauro Parrinello, Celeste
Gugliandolo, Francesca Montanino; La
mia idea. Memoria di Joe Zangara, di
Ernesto Orrico; Riccardo e Lucia, di
Claudia Lerro; Rock Oedipus, di Manolo
Muoio. Dal 1 maggio, gli spettacoli ver-
ranno presentati per almeno due repli-
che, una a Manhattan, I'altra in uno de-
gli altri 4 boroughs.

Info: inscenany.com

Mari sharca
a Hong Kong

Mari della Compagnia Teatro Pubblico
Incanto di Tino Caspanello ha debuttato
a Hong Kong I'11 novembre scorso. Con
questa tappa, lo spettacolo festeggia
tredici anni di repliche che significano:
un Premio Speciale della Giuria vinto in
occasione del Premio Riccione per il Te-
atro 2003, la pubblicazione del testo su
Hystrio n. 2/2005, la partecipazione a
numerosi festival, la traduzione in fran-
cese e la presenza nel repertorio di
svariate compagnie francofone.

Info: teatropubblicoincanto.it

Santarcangelo su Google
Cultural Institute

Grazie all'assegnazione dell'Effe Awards
2015-2016, voluto dalla Commissione Eu-
ropea e dall’Efa, il festival di Santarcan-
gelo € ora presente su Google Cultural
Institute, la piattaforma culturale che
ha portato online numerose realta di
tutto il mondo. La storica manifestazio-
ne romagnola & stata premiata come
uno dei dodici migliori festival interna-
zionali, tra i 1.000 esaminati provenienti
da 31 Paesi.

Info: santarcangelofestival.com

Ventriglia lascia
la Nuova Zelanda

Il prossimo giugno Francesco Ventri-
glia non rinnovera il contratto come
direttore artistico del Royal New Zea-
land Ballet - carica che ricopre dal
2014 - per il quale rimarra in veste di
coreografo ospite (la sua prossima
produzione, Romeo e Giulietta, debut-
tera ad agosto).

Info: rnzb.org.nz

Instabili Vaganti
in Sud America

E arrivata in Sud America tra otto-
bre e novembre, dopo le date in Gina
e Romania, l'ultima parte del world
tour di Instabili Vaganti. Molte le tap-
pe, dal Messico (Oaxaca, Citta del
Messico), in cui e stato presentato
Desaparecidos#43 (foto sopra) -
ispirato alla sparizione dei 43 stu-
denti di Ayotzinapa, proprio in Mes-
sico, nel 2014 - all’Uruguay
(Montevideo), fino all’arcipelago di
Chilog, in Gile (Queilen, Achao, Dal-
cahue, 0sorno), in cui & andata in
scena la performance // rito.

Info: instabilivaganti.com

Igor Zelensky
solo per Monaco

Igor Zelensky, dopo cinque anni, ha la-
sciato a ottobre la direzione artistica
dello Stanislavsky and Memirocivh-
Danchenko Moscow Music Theatre
per dedicarsi al Bayerisches Staatbal-
lett. Al suo posto a Mosca, I'ex assi-
stente alla direzione dell’Opéra parigi-
na, Laurent Hilaire.

Info: staatsoper.de/en/staatsballett

Get ready for 2017!

Hanno “appena” chiuso I'edizione 2016
e gia a Edimburgo sono pronti a pre-
sentare la stagione 2017 del Festival
Internazionale che compira 70 anni e si
terra dal 4 al 28 agosto. Il save the date

LA SOCIETA TEATRALE

annuncia la presentazione ufficiale del
programma per il 15 marzo con l'aper-
tura delle prenotazioni al 25 marzo.
Info: eif.co.uk

Ad Angelo Greco
PEric Bruhn

L’Eric Bruhn Prize, riservato a danza-
toritrai 18 e i 23 anni, & stato asse-
gnato a novembre all’ex scaligero e
solista del San Francisco Ballet, Ange-
lo Greco. Greco ¢ il secondo italiano a
ricevere il riconoscimento, dopo Car-
lo di Lanno nel 2015.

Organizzatori
per la danza

Si terra ad Anghiari (Ar) dal 13 al 16
febbraio il seminario promosso dal
Centro di Promozione della Danza An-
ghiari Dance Hub, tenuto da Mimma
Gallina e rivolto agli organizzatori di
attivita di spettacolo, con indirizzo
danza, under 35. Le candidature vanno
inviate entro il 31 gennaio, comprensi-
ve di cv e lettera motivazionale, all’in-
dirizzo info@anghiaridance.eu. Ai 5
selezionati verranno fornite borse di
studio per le spese di viaggio e vitto,
oltre all’alloggio messo a disposizione.
Info: organizzazione@anghiaridance.eu
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DOIT, festival
per la drammaturgia

C’é tempo fino al 15 gennaio per compi-
lare il form sudoitfestival.eu e parteci-
pare al Festival Drammaturgie Oltre il
Teatro, ospitato presso I'Ar.MaTeatro di
Roma dal 14 marzo al 9 aprile. Si
concorre con opere della durata
massima di 120 minuti; in palio la pub-
blicazione del testo e I'inserimento del-
lo spettacolo nella prossima stagione
dell’Ar.MaTeatro. Scade invece il 20 feb-
braio il concorso di drammaturgia in-
detto da Doit Festival e ChiPiuNeArt.
Tre le categorie: esordienti, in azione e
dal mondo. E possibile inviare un solo
testo, tramite upload da artigogolo.eu.
Ai vincitori, la pubblicazione a cura di
ChiPiuNeArt, la partecipazione al Doit
Festival 2018 e la possibilita di una
messinscena presso la rete dei piccoli
teatri aderenti. La quota d’iscrizione ai
due bandi & di 10 euro.

Info: doitfestival.eu, artigogolo.eu,
chipiuneart.it

La danza va online

Si svolgera a Gorizia, dal 19 al 22 otto-
bre, la quarta edizione della Nid, Nuova
Piattaforma della Danza Italiana, a cura
del Mibact e Rto, aderenti all’Adep, e
organizzata dall'associazione Artisti As-
sociati. Per concorrere, va compilata la
form online entro il 18 marzo. | video
iscritti andranno a comporre una piat-
taforma online, tra cui la commissione,
composta da Natalia Alvarez Simo,
John Ashford, Natalia Casorati, Piergia-
como Girella, Angela Fumarola, Gorda-
na Vnuk, scegliera ad aprile i candidati
alla rassegna di ottobre.

Info: nidplatform.it

Il bando In hox 2017

Sono disponibili i nuovi bandi dedicati
alle compagnie teatrali per In-Box dal
Vivo e In-Box Verde, riservato al teatro
per le nuove generazioni. La nuova edi-
zione siterra a Siena il 17 e 18 maggio
(In-Box Verde) e dal 19 al 20 maggio
(In-Box). In palio, per i finalisti, 24 repli-
che nel circuito dei teatri aderenti (In-
Box Verde) e 52 repliche per In-Box dal
Vivo. Le iscrizioni sono aperte fino
all'11 gennaio per In-Box e fino al 2 feb-
braio 2017 per In-Box Verde.

Info: inboxproject.it
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Milano Off chiama

11-18 giugno sono le date della se-
conda edizione del Milano Off Fil Fe-
stival in spazi dedicati dei quartieri
Isola e Bovisa, con in piu la preview
del 9-10 giugno al Pavillon Unicredit,
con testimoni d’eccezione. Per parte-
cipare alla rassegna, occorre compi-
lare la modulistica scaricabile da
milanooff.com e inviarla a bando@
milanooff.com entro il 28 febbraio.
Alle compagnie, verra corrisposto il
60% dell’'incasso da botteghino, al
netto dell’lva. Il costo di iscrizione &
di 150 euro.

Info: milanooff.com

Bando Corti in palco

“Cortiin palco” & il nome del concorso
bandito dal Comune di Bagnoli di So-
pra e Acli Arte e Spettacolo. | copioni,
di massimo 15 minuti, vanno spediti
entro il 15 gennaio all’indirizzo
info@atateatropadova.it. In palio, la
rappresentazione dei selezionati al
Teatro Goldoni di Bagnoli dal 25 marzo
al 1 aprile; il pubblico e una giuria as-
segneranno 1.000 euro al vincitore.
Info: atateatropadova.it

Un festival per i giovani

Scadono il 29 gennaio le iscrizioni a
TeatrOfficina, promosso a Settimo
Milanese (Mi), tra il 17 marzo e il 21
aprile, da Semeion. Le domande,
comprensive del dvd dello spettaco-
lo, vanno inviate all’indirizzo Semeion
c/o Biblioteca Comunale, via Grandi
10, 20019 Settimo Milanese o per
email a info@semeionteatro.it. In pa-
lio un premio di 1.000 euro.

Info: semeionteatro.it

Teatro dialettale
mon amour

Avra luogo dal 13 al 23 luglio ad Agu-
gliano (An) il Festival La Guglia d’oro
2016, riservato alle compagnie ama-
toriali dialettali. La domanda va inol-
trata entro il 9 aprile all'indirizzo As-
sociazione Culturale La Guglia - Via
G.Lattanzi “B” 24, 60020 Agugliano
(An). Il costo di partecipazione & di
40 euro.

Info: associazionelaguglia.it

Plot delle commedie
cercasi a Milano

Presso lo spazio MiMo Loft, in corso di
Porta Romana, a Milano, partira a luglio
la prima stagione di table read comedy,
la lettura pubblica di commedie a tavoli-
no con attori e regia, in collaborazione
con Eca-Euro Comedy Academy e Moda-
Maestro of Drama Academy: cinque gli
appuntamenti, uno al mese. Il bando &
consultabile inviando una mail a milor-
ked@gmail.com.

A scuola
con Roberto Latini

E rivolto ai giovani under 35 il bando
promosso dalla Fondazione Orizzonti
d’Arte di Chiusi per la creazione della
compagnia OrizzontiOfficine, in vista
della nuova produzione che debuttera
nell’ambito del 15° OrizzontiFestival.
Le domande vanno inviate entro le ore
15 del 31 gennaio all'indirizzo Fonda-
zione Orizzonti d’Arte, Via Porsenna 81
- 53043 Chiusi Centro Storico (Si) o
per mail a a.fe@fondazioneorizzonti.
it. | candidati, selezionati da Roberto
Latini (foto sopra) e dal direttore del
festival Andrea Cigni, verranno am-
messi al provino di marzo.

Il teatro
per il benessere

Al via i Percorsi del Benessere, i labo-
ratori di teatro-terapia promossi da

Teatri Possibili a Milano. Due gli ap-
puntamenti: Bioenergetica, dal 25
gennaio, condotto da Marisa Miritello,
e yoga teatrale, dal 13 febbraio, con
Giulia Bacchetta, al costo di 10 euro a
lezione 0 50 per un pacchetto da 6.
Info: teatripossibili.it

Seminario per attori
professionisti

Si svolgono a partire da febbraio i
laboratori organizzati da Milena Co-
stanzo, a Milano, presso il Pim 0ff
(8-12 febbraio, 1-5 marzo, 29 mar-
z0-2 aprile). Il ciclo, comprendente 3
workshop intensivi, approfondira
una tecnica del mestiere dell’attore:
improvvisazione, creazione di un te-
sto, recitazione e terminera con una
dimostrazione pubblica. Laccesso &
gratuito e riservato ad attori pro-
fessionisti, previa valutazione. Invia-
re una email motivazionale a org.
costanzo@gmail.com.

Errata corrige:

Nella rubrica Biblioteca, pag. 110 di
Hystrio n. 4.2016, abbiamo pubblicato
la locandina inesatta di un libro. Quel-
la corretta é: Arnaldo Arnaldi, Vittorio
Fiore, Pierluigi Salvadeo, Marina
Spreafico, Scenografie Portatili, Sira-
cusa, Lettera Ventidue, 2016, pagg. 80,
euro 18.

Hanno collaborato:
Ilaria Angelone
Laura Bevione
Francesca Carosso
Chiara Viviani
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CHIARA DATTOLA

Chiara Dattola, che ha realizzato appositamente per
Hystrio la copertina e 'immagine di apertura del dossier La
nuova scena argentina, vive e lavora tra Milano e Parigi. E
uno degli illustratori ufficiali del Corriere della Serae di In-
ternazionale, in ltalia, e, in Francia per Les Echos e Le Mon-
de. Collabora con case editrici italiane e straniere. Le sue il-
lustrazioni appaiono in esposizioni, personali e non, in Italia
e all'estero. Appassionata di outsider art, ha curato I'albo
per bambini Giovan Battista! sull'artista di Art Brut Giovanni
Battista Podesta, unica pubblicazione in Italia sul genere.
Nel 2010 ha realizzato 36 illustrazioni dal titolo Disegni per
versi ispirati alla Divina Commedia, editi dalla Galleria Spa-
zio Papel di Milano. E docente presso I'lstituto Europeo di
Design di Milano. www.chiaradattola.com

PUNTI VENDITA

Trova Hystrio nella tua citta:

Ancona

Librerie Feltrinelli
¢.s0 G. Garibaldi 35
tel. 071 2073943

Bari

La Feltrinelli Libri

e Musica
via Melo da Bari 119
tel. 080 5207511

Benevento

Libreria Masone
via dei Rettori 73/F
tel. 0824 317109

Bologna
Libreria Ibs
via Rizzoli 18
tel. 051 220310

Librerie Feltrinelli
p.zza Ravegnana 1
tel. 051 266891

Librerie Feltrinelli
via dei Mille
12/A/B/C
tel. 051 240302

Brescia

La Feltrinelli Libri

e Musica
corso Zanardelli 3
tel. 030 3757077

Catania
La Feltrinelli Libri
e Musica
via Etnea 285
tel. 095 3529001

Cosenza

Libreria Ubik
via Galliano 4
tel. 0984 1810194

Librerie Feltrinelli
corso Mazzini 86
tel. 0984 27216

Ferrara

Libreria Ibs
piazza Trento e
Trieste (Palazzo
San Grispino)
tel. 0532 241604

Librerie Feltrinelli
via G. Garibaldi
30/A
tel. 0532 248163

Firenze

Libreria Ibs
via dé Cerretani
16/R
tel. 055 287339

Librerie Feltrinelli
via dé Cerretani
30/32R
tel. 055 2382652

Genova
La Feltrinelli Libri
e Musica
via Ceccardi 16
tel. 010 573331

Lecce

Librerie Feltrinelli
via Templari 9
tel. 0832 279476

Mantova
Libreria Ibs
via Verdi 50
tel. 0376 288751

Mestre
La Feltrinelli Libri
e Musica
piazza XXVII
Ottobre 1
tel. 041 2381311

Milano
Abook Piccolo
Piccolo Teatro
Grassi
via Rovello 2
tel. 02 72333504

Anteo Service
via Milazzo 9
tel. 02 6597732

Joo Distribuzione
via Argelati 35
tel. 02 4980167

La Feltrinelli Libri
e Musica
.50 Buenos Aires
33/35
tel. 02 2023361

La Feltrinelli Libri
e Musica
piazza Piemonte 1
tel. 02 433541

Librerie Feltrinelli
via U. Foscolo 1/3
tel. 02 86996897

Librerie Feltrinelli
corso XXIl Marzo 4
tel. 02 5456476

Libreria

dello Spettacolo
via Terraggio 11
tel. 02 86451730

Libreria Popolare
via Tadino 18
tel. 02 29513268

Libreria Puccini
¢.50 Buenos Aires 42
tel. 02 2047917

Modena
La Feltrinelli
Librerie
via C. Battisti 17
tel. 059 222868

Napoli
La Feltrinelli
Express
varco corso A. Lucci
tel. 081 2252881

La Feltrinelli Libri
e Musica
via Cappella
Vecchia 3
tel. 081 2405401

Librerie Feltrinelli
via T. D’Aquino 70
tel. 081 5521436

Padova

Librerie Feltrinelli
via S. Francesco 7
tel. 049 8754630

Palermo

Broadway Libreria

dello Spettacolo
via Rosolino Pilo 18
tel. 091 6090305

La Feltrinelli Libri
e Musica
via Cavour 133

tel. 091 781291
Parma
La Feltrinelli Libri
e Musica

Strada Farini 17
tel. 0521 237492

Pescara
La Feltrinelli
Librerie
via Trento angolo
via Milano
tel. 085 292389

Pisa

Librerie Feltrinelli
corso ltalia 50
tel. 050 47072

Ravenna

Librerie Feltrinelli
via Diaz 14
tel. 0544 34535

Rimini

Librerie Feltrinelli
largo Giulio
Cesare 4
(angolo corso
Augusto)
tel. 0541 788090

Roma

La Feltrinelli Libri

e Musica
|.60 Torre
Argentina 11
tel. 06 68663001

Librerie Feltrinelli
via V. E. Orlando
78/81
tel. 06 4870171

Salerno
La Feltrinelli Libri
e Musica
¢.s0 V. Emanuele
230

tel. 089 225655

Siracusa

Libreria Gabo
corso Matteotti 38
tel. 0931 66255

Torino

Libreria Comunardi
via Conte
Giambattista
Bogino 2
tel. 011 19785465

Librerie Feltrinelli
p.zza Castello 19
tel. 011 541627

Trento

La Rivisteria
via San Vigilio 23
tel. 0461 986075

Treviso
La Feltrinelli
Librerie
via Antonio
Canova 2
tel. 0422 590430

Verona
La Feltrinelli Libri
e Musica
via Quattro Spade 2
tel. 045 809081
Vicenza
Galla Libreria

corso Palladio 12
tel. 0444 225200
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