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Oggi sarà un nuovo decennio felice

Profetico Beckett! La sua Winnie sprofondava nella terra 
cantando una celebre aria della Vedova allegra. Uno sport 
molto diffuso, anche fra teatranti. Salvo poi rendersi 
conto che i beaux jours sono finiti e incupirsi in passivi 
mugugni. Di Winnie ci piace la caparbia gioia di vivere. Di 
Winnie non ci piace il rifiuto di vedere il baratro in cui si 
sta sprofondando. Come Winnie, anche noi di Hystrio non 
amiamo perderci d’animo, anche nei momenti più difficili. 
Diversamente da Winnie, però, noi quel baratro non 
abbiamo paura di guardarlo e proprio per questo 
non vi cadremo. Certo, il prezzo da pagare è alto. 
Infatti, da quando ci siamo messi in proprio nel 1998, il 
lavoro di noi tutti è fondato solo ed esclusivamente sul 
volontariato. Per quanto ingiusto, è l’unico modo per 
resistere, atto doveroso contro l’imbarbarimento generale 
di una società che da troppo tempo considera la cultura 
un inutile orpello. Ma, forse proprio perché poveri 
eravamo, siamo e saremo, gli anni horribiles di questa 
crisi non ci fermeranno. Anzi, rilanciamo, cominciando il 
nuovo decennio con un abito nuovo, confezionato per noi 
su misura dagli amici di studiopaola. Ci voleva! Un restyling 
grafico che, nel rispetto di un’identità ormai stratificata in 
ventitré anni di vita, ha saputo ridare smalto, limpidezza 
ed eleganza alle pagine della nostra rivista. Non è stato 
semplice, ma ne siamo orgogliosi. 
Ora a voi, cari lettori, l’ardua sentenza.
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A h,	Les Mandarines!	Ah,	il	profumo	
di	 buon	 romanzo	 ch’emanano	 le	
pagine	di	Simone	de	Beauvoir	per	
Gallimard	 (1954,	Prix	Goncourt).	

Io	la	scrittrice	francese,	tanto	“ragazza	per	be-
ne”,	l’eroina	della	coppia	aperta,	il	Castoro,	la	
compagna	spietata	di	Jean	Paul	Sartre,	l’amante	
di	Nelson	Algren,	la	conoscerò	in	Versilia	quat-
tro	anni	dopo,	in	età	per	me	prescolare.	Il	suo	
romanzone,	I Mandarini,	 lo	leggerò	poi	per	la	
prima	volta	in	francese	a	Parigi	nei	giorni	del	
Maggio	più	 eccitante	del	XX	 secolo:	 lo	 rileg-
go	adesso	che	l’ho	ritrovato	su	una	bancarella	
milanese	appena	rientrato	dalla	sempre	douce 
France.	Ah,	la	Parigi	dei	Mandarini,	la	Parigi	di	
Juliette	Greco	e	di	Camus!	
«Ho	voglia	di	scrivere	un	romanzo	allegro»,	co-
sì	 dice	Henri	 nel	 primo	 capitolo	 della	Divina	
Commedia	Laica	di	Madame	Simone,	un	super-
gossip	esistenzialista,	romanzo	a	chiave	che	di-
schiude	le	porte	di	una	stagione	culturale	stra-
ordinaria.	Di	quella	stagione,	il	Nostro	è	stato	
un	eroe.	Ma	ha	mai	scritto	“romanzi	allegri” Al-
bert	Camus,	il	pied noir	venuto	al	mondo	in	Afri-
ca,	in	Algeria	(ricordo	con	un	certo	raccapriccio	
quando,	bambino	a	Parigi	con	i	miei,	assistetti	a	
una	dimostrazione	violenta	per	“l’Algeria	fran-
cese”)	l’intellettuale	che	amava	il	calcio,	le	belle	
donne,	se	stesso	e	la	sua	stessa	immagine,	non	
necessariamente	in	questo	ordine?	
Ragazzi,	buttatevi	pure	sul	suo	Straniero,	narra-
zione	ancora	leggibile,	ma	non	infatuatevi	del	
suo	teatro:	il	Caligola	può	anche	funzionare	in	
scena,	ma	è	solo	morbillo.	Insomma,	ragazzi,	Al-
bert	Camus	non	ha	scritto	né	romanzi	né	sag-
gi	“allegri” ,	però	la	sua	narrativa	e	la	saggistica	
sono	tutt’ora	importanti,	energetici,	tonici,	to-
nificanti,	“pestiferi”,	non	esantematici.	Il	suo	te-
atro,	invece,	per	dirla	alla	marxiana,	è	“esisten-
zialismo,	malattia	infantile	del	brechtismo”.	
Scorriamo,	per	verifica,	gli	allestimenti	italiani	
degli	 ultimi	decenni.	 Trionfa	Caligola:	 con	Pi-
no	Micol	diretto	da	Scaparro	o	Branciaroli	da	
Claudio	Longhi	fino	a	quello	di	Corrado	d’Elia,	
deliberatamente	 ed	 efficacemente	 giovanili-
sta,	senza	dimenticare	l’edizione	di	De	Capita-
ni	tradotta	da	Franco	Cuomo	e	quella	di	Car-
los	Martin	con	l’interpretazione,	al	solito,	po-
derosa,	di	Battiston,	per	passare	a	I Giusti	se-
condo	Carmelo	Rifici,	al	Malinteso	di	Carriglio	
(anche	opera	lirica	la	scorsa	estate	a	Macerata	
a	firma	di	Matteo	D’Amico),	alla	Peste	di	Bec-

Camus, celebrato  
o imbalsamato?

A	cinquant’anni	dalla	morte	(4	gennaio	1960),	in	Francia		
si	discute	se	tumularlo	nel	Pantheon	insieme	agli	eroi	nazionali.	
Diventerà	un’icona	della	nuova	destra	o	riuscirà	a	rimanere	
l’Uomo	in	Rivolta	della	stagione	esistenzialista?

di Fabrizio Sebastian Caleffi

VETRINA
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la	pena,	se	nel	castello	delle	streghe	s’incontra	
Nadine	(la	gamine	dei	Mandarini),	un	po’	Nadja	
di	Breton	(«una	donna,	sempre	la	stessa,	regna	
sui	grandi	sobborghi	del	cuore»,	diceva	icasti-
camente	il	Surrealista),	un	po’	Zazie	nel	Metrò	
(cfr.	Queneau	e	l’Oulipo):	Nadine	prenda	l’Ul-
timo	Metrò,	poiché	la	regia	camusiana	più	ef-
ficace	non	può	che	ispirarsi	al	miglior	Truffaut,	
a	uno	dei	suoi	film	più	riusciti,	Le dernier metrò	
appunto	ed	essere	affidata	al	suo	indimentica-
bile	regista	in	cantina	(non	per	avanguardia	ro-
mana,	ma	per	resistenza	anti-nazi	nella	Parigi	
occupata	e	infestata	dai	collaborazionisti),	Lu-
cas	Steiner,	 fratello	onomatopeico	dello	Stei-
ner	felliniano	che	muore	suicida	nella	Dolce vi-
ta,	dopo	aver	ammazzato	i	figli.	
Ecco	la	strada	pericolosa	e	spericolata	che	ri-
porta	 (riporterebbe)	 il	 teatrante	 Camus	 d’at-
tualità:	di	bruciante	attualità.	Il	gioco	dei	nomi	
e	dei	rimandi	è	molto	serio	e	suggestivamente	
significativo.	Sequenza	97	di	La dolce vita,	Ca-
sa	Steiner,	Int.	Giorno.	Marcello:	Pagliero,	ha	la-
sciato	scritto	qualcosa?	–	Commissario:	Pare	di	
no…	Camus,	invece,	ha	lasciato	scritto	qualco-
sa:	«c’è	solamente	un	problema	filosofico	vera-
mente	serio:	quello	del	suicidio»	in	Il Mito di Si-
sifo,	Gallimard	1942.	
E	come	va	a	finire,	come	scompare	cinquant’an-
ni	fa	Albert	Camus,	che	ha	lasciato	scritto	qual-
cosa,	tanto,	ma	non	la	sua	fine?	In	un	inciden-
te	d’auto,	occorsogli	mentre	viaggiava	in	com-
pagnia	del	suo	editore,	Michael	Gallimard.	Una	

cari	nella	versione	del	nostro	Ronfani,	per	ar-
rivare	allo	Straniero	teatralizzato	da	Però	e	da	
Baliani.	La	resa	scenica	è	generalmente	buona,	
occasionalmente	ottima.	Ma	la	distanza	dal	de-
butto	parigino	di	Caligola	al	Théâtre	Hébertot	
nel	1945	con	Gerard	Philippe	nel	ruolo	dell’im-
peratore	appare	abissale,	più	che	cronologica.	E	
ora	si	è	aperto	in	Francia	il	dibattito	sull’ingres-
so	di	Camus	nel	Pantheon:	un	“algerino”,	con	la	
doppia	“colpa”	del	comunismo	e	dell’anticomu-
nismo,	accanto	al	dandy	Malraux,	di	cui	è	stato,	
per	molti	aspetti,	 compreso	quello	somatico,	
l’opposto?	Ha	una	sua	eleganza	innata,	imper-
meabile	chiaro	alla	tenente	Sheridan	e	sigaret-
ta	politicamente	scorretta	pendula	tra	le	lab-
bra	strette	in	una	smorfia	di	disincanto,	quindi	
non	dispiace	a	Madame	Sarkò,	Carlà,	insomma.	
Speriamo	che	dalla	sua	icona	ufficiale	non	ven-
ga	cancellata	la	Gitan,	o	la	Boyard	papier	mais	
che	lo	accomuna,	non	fisicamente,	ma	intima-
mente,	a	un	Grande	Grandissimo:	Serge	Gain-
sbourg.	Sapete	chi	è,	vero?	Avete	ascoltato	le	
sue	canzoni	e	non	solo	il	duetto	con	Jane	Bir-
kin?	Sono	canzoni	di	rivolta.
Anche	Camus	è	un	Uomo	in	Rivolta,	 in	 rotta	
di	collisione	con	lo	strabismo	(filosofico	e	non	
solo	fisiognomico)	del	compagno	di	de	Beau-
voir,	per	il	quale	«l’inferno	sono	gli	altri».	Uno	
di	questi	“alien”	si	chiama	Camus.	Nominiamo	
Sartre,	associandolo	a	Camus,	per	contestua-
lizzare	quest’ultimo:	i	due	amici,	poi	ex	amici,	
sono	complementari	quanto	gli	angeli	celesti	e	
quelli	a	bagno	nello	zolfo.	La	Francia,	a	corto	di	
simboli,	rilancerà	dunque	l’autore	del	Caligola?	
L’ex	ministro	Jack	Lang,	per	esempio,	si	dichia-
ra	assolutamente	favorevole.	Ma	Todd,	biogra-
fo	ufficiale,	privilegiando	l’aspetto	“alternativo”	
di	Albert	Camus,	è	contrario	alla	sua	“imbalsa-
mazione”.	Il	dibattito,	come	si	suol	dire,	è	aper-
to.	Veniamo	a	noi:	nella	 realtà	 italiana,	come	
possiamo	collocare	uno	scrittore	che,	se	non	è	
per	educande,	appare	per	borghesi	troppo	ben	
educate?	
Un’ipotetica	rappresentazione	celebrativa	del	
cinquantenario	della	sua	scomparsa	potrebbe	
muovere	proprio	dalla	riduzione	del	sontuoso	
libro	I Mandarini.	 Il	copione	che	se	ne	ricave-
rebbe	 sarebbe	 ipertrofico	 e	 ipercoinvolgente	
(e	sconvolgente,	se	si	paragona	quel	livello	agli	
standard	nazionali	attuali).	
Sulle	montagne	russe	delle	Cronache	del	Mi-
lieu	sartriano	può	venire	la	Nausea,	ma	ne	val	

fine	 decisamente	 cinematografica.	Malato	 di	
tubercolosi	in	forma	terminale,	Albert	Camus	
acquistò	un	biglietto	ferroviario,	deciso	a	ser-
virsi	del	treno,	avendo	percepito	i	pericoli	del	
viaggio	 in	auto,	poi	 ignorò	 il	presagio	e	partì	
comunque	in	macchina,	insieme	al	suo	editore,	
per	arrivare	all’epilogo	“scritto”	(ma	non	da	lui)	
dell’incidente	fatale	occorso	nei	pressi	di	Ville-
neuve-la-Guyard:	è	sepolto	in	Provenza.	
Camus	1913-1960:	quoi,	l’eternitè?	Sicuramente,	
la	 leggenda.	Una	leggenda	di	cui	si	sta	impa-
dronendo	la	nuova	destra	culturale,	la	Destra	
Disinvolta	(anti-berlusconiana)	che	arruola,	in-
sieme	a	Camus,	gente	come	un	altro	Alberto,	
Asor	Rosa	e	come	 Isaiah	Berlin,	flirtando	nel	
contempo	con	figure	tipo	Che	Guevara.	È	quin-
di	il	caso	di	ricordare	la	messa	in	scena	del	Ca-
ligola	un	anno	dopo	la	première	parigina,	firma-
ta	da	Giorgio	Strehler	alla	Pergola	di	Firenze,	5	
gennaio	1946,	protagonista	Renzo	Ricci.	Un	ro-
busto	evento	di	teatro	progressista,	socialista.	
Ventun'anni	dopo,	esce Lo straniero sceneggia-
to	da	Suso	Cecchi	D’Amico	per	la	regia	di	Lu-
chino	Visconti,	protagonista	Marcello	Mastro-
ianni.	Ah,	i	Mandarini	Italiani!	Al	contrario	del	
Camus	reale	e	analogamente	al	suo	avatar	se-
condo	de	Beauvoir	(che	lo	ritrae	coinvolto	sen-
timentalmente	 con	 una	 giovane	 attrice	 figlia	
di	una	collaborazionista	a	mietere	successi	nei	
teatri	parigini	e	ad	affrontare	il	disappunto	dei	
compagni),	hanno	quasi	sempre	dato	il	proprio	
meglio	sui	palcoscenici.	★

In apertura,  
una caricatura di Albert 
Camus; in questa pagina, 
Franco Branciaroli  
in Caligola, di Albert 
Camus, regia  
di Claudio Longhi.
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se	c’è	mai	stato	un	autore	cinico,	conoscitore	
delle	amarezze	della	vita,	disegnatore	di	mise-
rie	umane,	era	proprio	Molnár.	Avevamo	crea-
to	un	Liliom	che,	rivelando	una	storia	d’amore	al	
parco,	la	smantellava».
E	poi	Cechov,	con	un	Gabbiano	osannato.	«Non	
ho	mai	visto	una	versione	così	fedele	al	detta-

N on	te	lo	immagini	così,	un	regi-
sta	famoso.	Sei	abituato	a	veder-
li	circondati	dalla	loro	aura.	As-
sorti,	 ispirati,	 sempre	affaccen-

dati.	Per	la	loro	intelligenza,	la	responsabilità,	
o	la	stravaganza,	i	registi	famosi	si	riconoscono	
a	prima	vista.
A	prima	vista,	non	diresti	mai	che	Árpád	Schil-
ling	(nato	vicino	a	Budapest	nel	1974)	è	un	regi-
sta	famoso.	Non	veste	strano,	non	impone	una	
leadership	evidente,	passa	anzi	inosservato,	an-
che	quando	sta	in	mezzo	ai	suoi.
Parla	normale,	in	tono	basso,	e	quando	raccon-
ta	di	sé	e	del	suo	teatro	non	hai	mai	l’impres-
sione	che	stia	esponendo	un	manifesto	d’arte,	
o	un	programma	di	vita.
E	sì	che	questo	ragazzone	–	trentacinque	anni,	
che	non	dimostra	–	per	un	decennio	è	stato	una	
promessa	forte,	un	talento	su	cui	puntare	per	il	
nuovo	teatro	europeo.	Tanto	più	interessante	
perché	proveniva	da	un	Paese	di	cui	si	sa	sem-
pre	troppo	poco:	l’Ungheria.	Per	lui	e	per	la	sua	
compagnia	Krétakör	–	che	significa	“il	cerchio	
di	 gesso”,	 proprio	 quello	 di	 Brecht	 –	 si	 sono	
sempre	spesi	aggettivi	eloquenti.	Solforoso	era	
il	brechtiano	Baal,	con	cui	Schilling	e	Krétakör	
si	manifestarono	per	la	prima	volta	all’Ovest	(a	
Strasburgo,	al	Festival	dei	Teatri	d’Europa,	nel	
1998),	spettacolo	nel	quale	ribellismo	era	paro-
la	chiave	per	un	gruppo	di	attori	giovanissimi.	
Crudele	invece	era Nexxt: Frau Plastic Chicken 
Show	(due	anni	dopo,	ad	Avignone	e	poi	anche	
un	film)	con	 il	suo	rimaneggiamento	acido	di	
format	televisivi	e	plagi	cinematografici.	
Sbagliato	però	vedere	in	Schilling	un	Rodrigo	
García	della	Mitteleuropea,	o	 il	Delbono	ma-
giaro.	Schilling	aveva	cura	dei	classici,	amava	
gli	 autori.	 Forse	 non	 Shakespeare	 (un Riccar-
do III,	realizzato	con	attori	italiani	al	Piccolo	di	
Milano,	nel	2003,	aveva	deluso	tutti),	piuttosto	
quelli	più	familiari	al	suo	humus	culturale.	Sul-
le	inquietudini	di	Büchner	aveva	modellato	una	
trilogia:	così	Woyzeck	era	diventato	W. Il circo 
dei lavoratori	e	Danton	si	era	nascosto	in	Patria, 

mia cara patria,	a	cui	aveva	poi	aggiunto	Leonce 
e Lena.	Dell’esuberante	Kleist	aveva	esacerba-
to Michele Kolhaas	facendone	un	Nemico Pub-
blico.	E	di	Ferenc	Molnár,	ancor	più	suo	perché	
ungherese,	aveva	allestito	un	Liliom	rivelatore.	
«Di	solito	si	pensa	che	Liliom	sia	una	bella	fiaba,	
malinconica,	un	po’	datata	–	dice	adesso	–	ma	

Árpád Schilling, elogio della fuga
Ungherese,	35	anni,	un	decennio	di	successi	internazionali	e,	nel	2008,	la	svolta.		
Il	regista	di	Budapest	spiega	perché	non	realizza	più	spettacoli.		
Anzi,	com’è	cambiata	in	lui	l’idea	stessa	di	spettacolo.

di Roberto Canziani
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to	di	Cechov	e	al	tempo	stesso	così	estranea	
ai	cliché,	lontana	dalle	strade	battute	e	ribattu-
te	in	un	secolo	di	allestimenti»	racconta	Patrick	
Sommier,	direttore	del	MC93	di	Bobigny,	sala	di	
riferimento	nella	banlieu	parigina,	e	suo	gran-
de	estimatore	francese.	«Un	Gabbiano	di	un’es-
senzialità	totale,	senza	accessori,	senza	scene,	
senza	costumi,	né	luci,	ma	capace	di	svelare	la	
faccia	nascosta	dei	personaggi».	
Proprio	Sommier	ci	ha	fatto	conoscere	Schilling	
a	Wroclaw,	durante	l’edizione	2009	del	Premio	
Europa	per	 il	Teatro,	dove	 il	 regista	unghere-
se	 ha	 ricevuto	 assieme	 all’italiano	 Delbono,	
all’ispano-argentino	García,	al	francese	Tanguy,	
al	belga	Cassier	il	riconoscimento	per	le	“nuove	
realtà	teatrali”.
E	tuttavia,	a	differenza	dai	suoi	colleghi	premia-
ti,	quel	teatro	che	per	dieci	anni	aveva	fatto	di	
lui	un	nome	stimato	e	ricercato,	quel	teatro	di	
spettacoli	solforosi	o	crudeli,	rivelatori	o	ribal-
tanti,	quel	teatro	non	era	più	il	suo	teatro.	
Un	anno	prima,	nel	2008,	sciolta	la	compagnia	
Krétakör,	azzerato	il	repertorio	delle	produzio-
ni,	Schilling	aveva	voltato	le	spalle	alla	prosa,	al-
la	regia	come	l’ha	intesa	il	Novecento,	a	un’idea	
di	scena	che	mette	lo	spettatore,	seduto	e	im-
mobile,	davanti	a	qualcosa	per	lui	inattingibi-
le,	qualcosa	di	già	dato:	una	rappresentazione	
del	mondo.
Dieci	anni	di	quel	teatro,	dieci	anni	di	soddisfa-
zioni	internazionali,	di	repliche	portate	fino	ai	
quattro	angoli	del	mondo	 (perfino	 in	Cina,	e	
sempre	recitando	in	ungherese),	sono	bastati	a	
Schilling.	Come	Grotowski,	nome	spesso	evo-
cato	in	quelle	giornate	di	primavera	a	Wroclaw,	
c’era	bisogno	di	svoltare,	di	cambiare	strada,	di	
andare	più	in	fondo.	
«Éloge de l'escapologiste	–	ci	dice,	richiamando	il	
titolo	del	progetto	realizzato	nel	maggio	2008	
per	MC93	di	Bobigny	–	può	sembrare	un	rife-
rimento	misterioso.	 In	realtà	è	molto	sempli-
ce	da	decifrare.	Me	ne	vado,	abbandono,	fug-
go	da	un	luogo	per	avventurarmi	in	un	altro».	
Dunque	l’apologia	dell’escapista,	che	potrem-

mo	tradurre	come	l’elogio	di	chi,	al	momento	
giusto,	sa	tirarsi	fuori.
«Intendiamoci	bene	su	che	significa	tirarsi	fuo-
ri.	Quando	ho	cominciato	a	occuparmi	di	teatro,	
ciò	che	facevo	mi	sembrava	una	sorta	di	utensi-
le,	uno	strumento	adatto	per	stabilire	una	rela-
zione	con	un	pubblico.	E	proprio	per	sviluppa-
re	questa	relazione	ho	voluto	ridurre	sempre	di	
più,	minimizzare	tutto	ciò	che	era	necessario	al	
funzionamento	di	un	simile	strumento».
L’essenzialità	 del	Gabbiano,	 o	 quella	 di	 Leon-
ce e Lena,	a	cui	era	necessario	solo	un	grande	
tappeto	disteso	a	terra,	ne	sono	esempi.	Ma,	
a	Schilling,	la	riduzione	non	pareva	ancora	suf-
ficiente:	i	fondamenti	di	questo	teatro	–	riflet-
te	ora	–	sono	in	fondo	gli	stessi	da	quelli	fissati	
nella	teoria	e	nella	pratica	scenica	già	quattro-
cento	anni	fa.
«Mi	sono	reso	conto	che	il	teatro	inventato	per	
divertire	Luigi	XIV	avrebbe	dovuto	essere	sep-
pellito	già	ai	tempi	della	Rivoluzione	Francese,	
invece	 noi	 continuavamo	 a	 riprodurlo.	Ma	 la	
modernità	vive	di	altri	rapporti	e	di	altre	rela-
zioni.	Non	posso	sentirmi	legato	a	una	forma-
teatro	in	cui	uno	spettatore	rimane	seduto	sul-
la	propria	poltrona,	costretto	a	guardare	altre	
persone,	le	sole	che	hanno	titolo	a	parlare,	an-
che	se	lo	fanno	in	maniera	professionale	e	intel-
ligente.	La	dignità	e	i	diritti	che	noi	abbiamo	ac-
quisito	chiedono	altre	modalità	di	rapporto».
Bobigny	 e	 Budapest	 sono	 stati,	 finora,	 i	 due	
luoghi	in	cui	sperimentare	queste	nuove	mo-
dalità.	Due	occasioni	nelle	quali	l’escapista	ha	
spiccato	il	volo.
Maggio	2008,	a	Bobigny,	il	teatro	MC93	è	una	
tabula	rasa,	un	terrain vague,	uno	spazio	aper-
to.	Attori,	musicisti,	artisti,	organizzati	da	Schil-
ling	lo	abitano,	accampati	in	tenda.	Gli	spetta-
tori,	quando	arrivano,	non	hanno	di	fronte	a	lo-
ro	uno	spettacolo	preparato	e	provato.	Le	azio-
ni	reciproche,	le	relazioni,	le	interazioni	sono	lo	
spettacolo.
«Oggi	faccio	teatro	come	se	facessi	un	forum,	
lo	intendo	come	un	luogo	d’incontro,	una	por-

ta	aperta	attraverso	la	quale	chiunque	può	en-
trare	e	aggregarsi,	anche	chi	non	è	stato	mai	in	
una	sala.	Le	azioni	che	attori	e	pubblico	com-
piono	 assieme	 trovano	 giustificazione	 in	 un	
preciso	luogo,	in	un	preciso	tempo,	sulla	base	
di	 problemi	 reali	 e	 di	 aspettative	 reciproche.	
Mescolandosi».
Nella	grande	sala	del	MC93,	svuotata	delle	pol-
trone,	si	sente	odore	di	gulasch,	si	parla	in	cer-
chio,	si	balla.	Computer	portatili,	bombolette	di	
vernice,	tavoli	da	ping-pong.	Tutti	fanno	qual-
cosa.	Una	motocicletta	rombando	imbocca	una	
porta	di	servizio	ed	esce	in	strada.	Qualcuno	
chiede:	quando	comincia	lo	spettacolo.	Ma	lo	
spettacolo	è	quello.	Cautamente	gli	spettatori	
si	svestono	del	loro	ruolo	e	vi	aderiscono.	
«Mi	 interessa	 ascoltare	 e	 avere	 un	 rapporto	
diretto	 con	 il	 pubblico.	 Se	mi	 pongo	 davanti	
a	spettatori,	che	stanno	nel	buio,	silenziosi,	a	
guardare	la	visione	del	mondo	che	io	gli	offro,	
non	posso	dire	che	mi	relaziono	con	loro,	sem-
plicemente	mi	rivolgo	e	mi	impongo	a	loro.	Re-
lazionarsi	implica	altre	forme.	Conoscerli,	an-
dargli	incontro,	mettersi	noi	–	creatori	–	e	loro	
–	pubblico	–	su	uno	stesso	piano».
Gli	spettatori	più	giovani	stanno	già	ballando.	
Per	 loro	non	è	 teatro,	 assomiglia	piuttosto	 a	
una	festa.	Quelli	di	una	certa	età	restano	per-
plessi.	Qualcuno	rievoca	tempi	quando	si	usava	
la	parola	happening.	Qualcuno	entra	nel	gioco.	
Qualcuno	domanda:	che	cosa	significa	questa	
schifezza?
«Per	 dieci	 anni,	 assieme	 a	 Krétakör	 mi	 so-
no	concentrato	 in	maniera	 intensa	sul	 lavoro	
dell’attore.	Ora	faccio	un	passo	avanti:	punto	
sullo	spettatore,	e	mi	aspetto	che	lui	risponda.	
Non	vuol	dire	che	ho	dimenticato	gli	attori	con	
cui	ho	lavorato.	Krétakör	non	esiste	più	come	
compagnia,	ma	esiste	come	forma	di	relazione	
personale	e	di	rapporti	che	ci	possono	farci	an-
cora	lavorare	assieme.	Certo,	la	situazione	esi-
ge	adesso	che	ogni	interprete	si	metta	in	gioco	
anche	personalmente.	È	un	altro	tipo	di	respon-
sabilità.	È	un	altro	tipo	di	ricerca».	★

In apertura, la locandina 
di Éloge de l’escapologiste, 
realizzato da Árpád 
Schilling e dal Krétakör 
per MC93 di Bobigny;  
in questa pagina,  
un ritratto del regista.
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S cena	1:	nel	teatro	di	Feltre	uno	spet-
tatore	indignato	di	fronte	all’Antigone	
del	Lemming	di	Rovigo	si	alza	e	rumo-
rosamente	se	ne	va:	è	stato	bagnato	

dall’acqua	 spruzzata	da	un	 attore	 in	una	 sce-
na	dello	spettacolo.	Strascico	di	polemiche	sui	
giornali	 locali:	«Il	teatro	non	è	così!»,	per	uno	
spettacolo	che	aveva	debuttato,	con	successo,	
alla	Biennale.	Scena	2:	un	“collettivo”	di	Castel-
franco	Veneto,	Anagoor,	entra	nel	quartetto	fi-
nale	al	Premio	Scenario,	e	si	qualifica	con	meri-
to.	Scena	3:	Pathosformel,	gruppo	veneziano	vi-
sionario	e	concettuale,	ottiene	riconoscimenti	

SPECIALE

Veneto, 
crogiuolo di contraddizioni
Con	le	tre	regioni	del	Nord-Est	si	concludono	i	nostri	speciali	
regionali.	Apriamo	quest'ultima	puntata	con	il	Veneto,	ricco		
di	creatività,	ma	sempre	sospeso	(e	a	rischio	di	stallo)		fra	
conservazione	e	innovazione,	ricerca	e	tradizione.	Accanto	alle	
istituzioni	più	blasonate		(lo	Stabile	del	Veneto	e	la	Biennale)	sono	
molte	ed	eterogenee	le	realtà	attive	in	regione,	gli	artisti	noti,		
i	giovani	gruppi	emergenti	e	i	festival.

di Andrea Porcheddu

Un'immagine  
di Tramonto, di Renato 
Simoni, regia di Damiano 
Michieletto.
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TRIVENETO

cosiddetta	“Generazione	T”,	così	il	critico	Rena-
to	Palazzi	ha	voluto	chiamare	quella	galassia	di	
gruppi	giovani	e	giovanissimi	che	si	sono	fatti	
apprezzare	nelle	recenti	stagioni.	Nuovi	artisti,	
dunque,	che	si	affermano	anche	grazie	al	lavo-
ro	pluriennale	di	“centri”	anomali	e	innovativi	
come	OperaEstate	Festival	Veneto	di	Bassano,	
le	Maddalene	di	Padova,	Fondamenta	Nuove	o	
l’università	Iuav	di	Venezia,	dove	i	nuovi	talenti	
hanno	potuto	farsi	le	ossa.	Ma	se	la	scena	di	(ul-
tra)	ricerca	è	il	fiore	all’occhiello,	questo	mitico	
Nord-Est	del	teatro	si	poggia	ancora	e	tanto	su	
un	diffusissimo	mondo	amatoriale,	parrocchia-
le	e	dopolavoristico,	che	incide	–	e	quanto!	–	su	
programmazioni	e	strategie	partitiche.
Politicamente,	la	regione	è	chiaramente	di	cen-
trodestra,	pur	conservando	al	suo	interno	en-
clave	di	centrosinistra	–	a	partire	dalla	Venezia	
governata	da	Massimo	Cacciari	–	ma	 la	que-
stione,	parlando	di	teatro,	non	è	solo	politica,	
rivelandosi	più	sottile	e	complessa.	Il	Veneto	è	
una	regione	ricca,	culturalmente	vivace,	ancora	
di	grandi	potenzialità	inespresse	(o	solo	in	par-
te	espresse),	eppure	si	avverte	sempre	qualco-
sa	di	storto,	come	se	si	fosse	sempre	sull’orlo	di	
un	baratro	avvistato	ma	mai	preso	seriamente	
in	considerazione.	
Questione	di	fondi?	Eppure	la	regione	è	parte	
fondante	di	quel	vivo	Nord-Est	che	fa	da	mo-
dello	 economico	 all’Italia	 e	 a	 mezza	 Europa.	
Questione	di	attenzione?	Eppure	è	la	regione	
che	il	governatore	Galan	vuole	candidare	a	Ca-
pitale	Europea	della	Cultura,	che	ha	capolavo-
ri	come	l’Arena	e	la	Fenice,	che	può	contare	su	
un	diffusa	creatività	e	su	poli	universitari	d’ec-
cellenza.	Questione	politica,	dunque?	Certo	ma	
non	solo,	si	è	detto,	visto	che	a	volte	sono	an-
che	gli	amministratori	di	centro-destra	a	soste-
nere	non	solo	prevedibili	(e	preoccupanti)	pro-
getti	sull’identità	e	sul	dialetto,	ma	anche	inno-
vative	e	interessanti	aperture	alla	contempora-
neità	e	alla	performatività	più	concettuale,	alle	
arti	visive	e	alla	musica.

Non solo Venezia e Verona
A	 guardarne	 la	 geografia,	 si	 rimane	 sorpresi,	
tanto	è	articolata:	Venezia	e	Verona	sono	capi-
tali	mondiali	del	turismo	culturale,	ma	devono	
dividere	lo	scettro	di	capitali	del	teatro	regiona-
le	anche	con	altre	città.	Per	esempio,	con	Rovi-
go	–	anche	grazie	all’opera	indefessa	di	Massi-
mo	Munaro	e	del	Teatro del Lemming,	che	già	

negli	anni	Novanta,	con	un	festival	come	Ope-
ra	Prima,	hanno	portato	qui	il	meglio	della	nuo-
va	creatività.	Poi	Schio,	con	un	teatro	che	si	au-
toproclama,	a	ragione,	“grande	teatro”.	Poi	an-
cora	c’è	Padova,	dove	non	si	vive	di	solo	Tea-
tro Verdi,	ma	anche	di	un	gruppo	“storico”	co-
me	il	TamTeatromusica,	che	sta	attraversando	
–	all’alba	dei	suoi	vivacissimi	trent’anni	–	una	
seconda	 giovinezza,	 grazie	 alla	 verve	 creativa	
di	Michele	Sambin	e	Pierangela	Allegro.	Ma	a	
Padova	opera	anche	un	autore-narratore	come	
Andrea Pennacchi,	un’attrice	del	calibro	di	Ma-
ria Grazia Mandruzzato,	un	gruppo	vivacissimo	
come	Carichi Sospesi,	e	molti,	molti	altri.	
A	Vicenza	c’è DedaloFurioso,	in	cui	agisce	un	
autore	inquieto	e	appartato	–	tra	le	penne	mi-
gliori	d’Italia	–	come Vitaliano Trevisan.	A	Ve-
nezia	 c’è	Pantakin	 che,	 tra	 nouveau cirque	 e	
Commedia	dell’Arte,	ha	elaborato	un	percorso	
originalissimo;	c’è	anche	Tiziano	Scarpa,	roman-
ziere	che	 interseca	sempre	più	spesso,	e	con	
successo,	la	scena.	A	Belluno	opera	il	Tib Tea-
tro;	a	Bassano del Grappa,	Rosa	Scapin,	Carlo	
Mangolini	(sicuramente	uno	dei	più	irrequieti	
organizzatori	del	Nord	Italia),	e	soci	si	sono	in-
ventati	uno	dei	festival	nazionali	più	trendy	e	
smaniosi	di	scoperte,	capace	di	prendersi	cu-
ra	di	giovani	compagini	al	punto	di	trasforma-
re	una	rassegna	estiva,	seppur	di	rilievo	come	
Operaestate Festival Veneto,	in	una	factory	di	
nuova	creatività.	Afferma	Mangolini:	«lavoria-
mo	365	giorni	l’anno,	con	quello	che	abbiamo,	
anche	per	capire	che	tipo	di	struttura	saremo	in	
futuro:	ma	cerchiamo	comunque	di	dare	soste-
gno	alle	giovani	compagnie,	come	Anagoor	e	
non	solo,	cercando	anche	il	dialogo	con	struttu-
re	simili,	come	il	festival	di	Dro	o	quello	di	An-
dria	e	con	imprenditori	illuminati,	come	Nardi-
ni,	condividendo	progetti».	
Ma	non	basta.	In	Veneto	opera	da	anni	una	or-
ganizzatrice	instancabile	come	Cristina	Palum-
bo,	che	si	è	 inventata	 festival	su	 festival,	 ras-
segne	e	giornate	speciali	(come	quella	che	ad	
Asolo	dedica	24	ore	intere	al	teatro),	ed	è	l’ani-
ma	di	un	progetto	–	questo	davvero	straordina-
rio	–	come Giovani a teatro,	fortemente	voluto	
da	Fondazione	Venezia,	che	grazie	a	un’intrica-
ta	rete	di	rapporti	e	di	idee,	non	solo	manda	i	
giovani	a	vedere	spettacoli	con	biglietti	speciali	
a	2,5	euro,	ma	promuove	laboratori,	formazio-
ne	e	quant’altro.	Poi	c’è	Arteven,	il	circuito	te-
atrale	regionale,	che	sciorina	spettacoli	in	tut-

in	molti	festival	d’Europa.	Scena	4:	i	tre	teatri	
d’innovazione	–	Piccionaia	di	Vicenza,	Aida	di	
Verona	e	Gli	Alcuni	di	Treviso	–	si	aggiudicano	
un	bando	della	Regione	per	la	diffusione	della	
“cultura	veneta”	tra	le	giovani	generazioni.	
Ecco	qua:	questo	è,	in	soldoni,	il	Veneto	del	
2009.	Una	regione	sospesa,	forse	più	che	mai,	
tra	conservazione	reazionaria	e	innovazione	
assoluta.	Tra	ricerca	e	tradizione.	Come	non	
mai	si	avverte	 lo	 iato,	a	rischio	di	stallo,	tra	
pulsioni	diverse.	Negli	ultimi	tempi,	da	que-
sto	territorio	sono	emersi	fenomeni	teatrali	di	
chiara	vivacità,	che	si	stanno	imponendo	nella	
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to	il	territorio:	guidato	con	consapevole	lucidità	
da	Pierluca	Dodin,	Arteven	semina	–	con	fati-
ca	–	piccoli	segnali	alternativi	accanto	a	scelte	
più	tradizionali,	in	territori	spesso	ostici	e	chiu-
si.	Ma	non	è	da	trascurare,	per	esempio,	il	Tea-
tro Toniolo	di	Mestre,	gestito	dal	Comune,	che	
festeggia	25	anni	di	attività:	una	festa	meritata,	
dal	momento	che	in	questo	spazio,	un	“conteni-
tore	aperto”	per	teatro,	danza,	musica,	dal	1984	
sono	passati	80mila	spettatori,	con	una	media	
di	presenze	a	teatro	che	tocca	il	90%.	Per	esse-
re	Mestre,	ossia	quella	città	troppo	spesso	bol-
lata,	in	passato,	come	“dormitorio”	di	Venezia,	
non	è	niente	male.	
È	 sufficiente,	 direte	 voi:	 invece	 no.	 Perché	
un’attenzione	a	parte	meritano	i	veronesi	Ba-
bilonia Teatri,	 la	scheggia	 impazzita	e	 irrive-
rente	del	nuovo	teatro,	outsider	di	gran	lusso	
che	sono	senza	dubbio	 la	punta	di	diamante	
dell’ultima	generazione	di	artisti.	Poi	non	pos-
siamo	dimenticare	la	brava	autrice-attrice	Giu-
liana Musso,	 Giancarlo Previati,	 Vasco Mi-
randola,	Roberto Citran,	Giancarlo Marinelli,	
Antonio Panzuto,	Patricia Zanco,	Adriano Iu-
rissevich	o	spazi	come	l’Aurora di Marghera,	
diretto	dal	regista	e	autore	Antonino	Varvarà,	
luogo	di	produzione,	laboratori	creativi	e	viva-
cissima	ospitalità.	E	infine,	per	chiudere	in	bel-
lezza,	tiriamo	in	ballo	il	nome	di Marco Paoli-
ni,	veneto	fin	nel	midollo,	cresciuto	a	teatro	e	
rugby,	narratore	e	autore	di	indiscussa	possen-
za.	Senza	dimenticare	che	a	Venezia	vivono	an-
che	tre	“scenografi”	(se	il	termine	non	è	limita-
tivo)	come	Fabrizio	Plessi,	Pierluigi	Pizzi	e	Ezio	
Toffolutti.	Ma	tanti,	e	tanti	ancora	potremmo	
citare,	in	quest’elenco	disordinato	di	creatività	
teatrale	veneta.

Il futuro della Biennale
Evviva!,	 direte	 voi.	 Non	 proprio.	 C’è	 sempre	
quel	sentore	di	qualcosa	che	stride,	che	non	va.	
Non	usa	mezzi	termini	Massimo	Ongaro,	diret-
tore	organizzativo	della	Biennale DMT:	«il	tea-
tro	in	Veneto	necessita	di	un	restauro.	Una	ri-
strutturazione,	bella	e	strutturale,	è	necessa-
ria.	Non	basta	l’ennesima	rinfrescata».	Ongaro,	
una	delle	menti	più	lucide	della	scena	venezia-
na,	dopo	aver	lavorato	a	lungo	alla	“creazione”	
del	già	citato	Fondamenta	Nuove,	ha	abbraccia-
to	il	nuovo	incarico	alla	Biennale	con	coraggio.	
L’Istituzione,	che	brilla	nelle	arti	visive	e	nel	ci-
nema,	ha	vissuto	le	ultime	edizioni	con	la	guida	
di	Maurizio	Scaparro	che	si	è	preoccupato,	più	
che	altro,	di	recuperare	un	rapporto	con	la	città	
e	con	il	territorio,	anche	avviando	interessanti	
laboratori	per	studenti.	Concentrarsi	–	come	è	
stata	la	scelta	del	direttore	uscente	–	sul	patri-
monio	nazionale	e	sulla	tradizione	(Goldoni	e	

Gozzi	a	 lungo	sotto	i	riflettori)	comporta	per	
molti	versi	meriti	indiscussi,	ma	lascia	scoper-
ti	alcuni	versanti	che	invece	dovrebbero	essere	
prerogativa	di	una	istituzione	come	la	Bienna-
le.	Scaparro	lascia	l’incarico	alla	scadenza	natu-
rale	di	dicembre	2009:	al	momento	di	scrivere	
queste	note,	non	si	sa	chi	prenderà	il	suo	posto.	
Il	totonomine	dice	comunque	che	sarà	italiano,	
40-50enne	(magari	residente	a	Berlino,	sussur-
rava	qualcuno	pensando	ad	Antonio	Latella…).	
Vedremo.	Certo	che	dovrà	sostanzialmente	tro-
vare	formule	nuove,	di	respiro	maggiormente	
internazionale,	capaci	di	cogliere	anche	il	gran-
de	fermento	creativo	regionale.	
Ma	resta	quell’incognita	iniziale,	in	altre	paro-
le	“l’inverno	del	nostro	scontento”.	Che	c’è	che	
non	va	in	Veneto?	La	produzione	è	articolata:	
difficile	come	più	o	meno	ovunque,	ma	c’è.	Ba-
sti	pensare,	per	fare	un	esempio,	a	quel	proget-
to	triennale	che	ha	coinvolto	vari	produttori	at-
torno	alla	drammaturgia veneta contempora-
nea.	La	domanda	alla	base	era	semplice:	«ma	
dopo	Goldoni	non	c’è	niente?».	Ecco	allora	tor-
nare	in	scena	due	–	e	tra	poco	tre	–	piccoli	gio-
ielli	pressoché	dimenticati:	Nina no far la stupi-
da,	commedia	musicale	in	dialetto	veneto	nata	
nel	1922	per	opera	di	Arturo	Rossato	e	Gian	Ca-
po	che	al	tempo	riscosse	successi	in	tutta	Italia	
tanto	che	già	nel	1926	aveva	raggiunto	1283	re-
pliche,	ripreso	con	la	regia	di	Donin	e	Michie-
letto.	Poi	Quando al paese mezzogiorno sona,	tre	
atti	del	1936	di	Ferdinando	Palmieri,	andati	in	
scena	con	la	regia	di	Damiano	Michieletto	e	un	
cast	compattissimo;	infine	–	atteso	per	questa	
stagione	–	Tramonto,	di	Renato	Simoni,	sempre	
per	la	regia	di	Michieletto	e	in	scena	Dorotea	
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abbiamo	infatti	superato	anni	difficili,	risanato	
conti,	rimesso	in	moto	la	struttura.	Solo	adesso,	
allora,	possiamo	crescere	veramente	dal	punto	
di	vista	strutturale	e	possiamo	dedicarci	a	col-
mare	le	lacune	che	si	sono	create	negli	ultimi	
tempi».	Barbiani	si	dichiara	consapevole,	infat-
ti,	dello	scarso	radicamento	in	Veneto	di	que-
sto	giovane	Stabile	nato	con	le	caratteristiche	
di	una	compagnia	di	giro	(con	Bosetti,	vent’anni	
fa,	come	ricorda	un	volume	Marsilio	curato	da	
Carmelo	Alberti);	che	ha	trascurato	la	dramma-
turgia	contemporanea	e	non	si	è	interrogato	a	
sufficienza	sul	proprio	pubblico.	«Abbiamo	di	
fronte	un	lavoro	di	recupero	tutt’altro	che	ba-
nale	–	ci	dice	la	presidente	–	a	partire	dal	dialo-
go	con	le	scuole	e	le	università	del	territorio,	al	
rapporto	con	le	realtà	teatrali	venete.	Abbiamo	
fatto	delle	scelte	produttive,	sul	repertorio	più	
recente,	che	reputo	importanti,	ma	non	basta:	
vogliamo	proseguire	in	quella	direzione	per	ar-
rivare	alla	drammaturgia	contemporanea.	An-
che	per	questo	abbiamo	di	comune	accordo	in-
vitato	Alessandro	Gassman.	È	stata	una	scelta	
coraggiosa,	è	un	giovane	artista	fuori	dal	coro,	
particolarmente	attento	alla	drammaturgia	del	
nostro	tempo:	cerchiamo	un	teatro	che	sappia	
raccontare,	che	parli	al	pubblico».	
Con	Gassman,	insomma,	si	è	voluto	un	diretto-
re	al	di	sopra	dei	campanili	veneti	eppure	sen-
sibile	a	quanto	si	muove	in	regione,	e	soprat-
tutto	si	è	cercato	qualcuno	capace	di	affronta-
re	il	mercato	nazionale:	«i	lavori	di	Alessandro	
–	dice	ancora	Barbiani	–	sono	di	livello	tale	che	
sono	sempre	molto	richiesti	dai	teatri	italiani.	
Questo	ci	 libererà	dalla	 logica	degli	scambi	a	
tutti	i	costi	e	potremmo	programmare	i	nostri	
cartelloni	con	maggior	consapevolezza	e	sere-

nità».	Ai	mugugni	che	hanno	accolto	la	nomina	
toccherà	rispondere	con	i	fatti:	Barbiani	è	tran-
quilla	 che	 i	 risultati,	 come	 l’entusiasmo,	 non	
mancheranno.
Ultima	questione	all’ordine	del	giorno	è	quella	
della	formazione.	In	Veneto	ci	sono	mille	scuole,	
ma	nessuna	ha	saputo	strutturarsi	come	eccel-
lenza	regionale	(al	pari,	che	so,	della	“Nico	Pe-
pe”	in	Friuli).	È	un	elemento	curioso,	se	si	pen-
sa	che	il	veneziano	è	una	delle	lingue	del	teatro	
italiano	e	che	potrebbe	esserci	un	preciso	filo-
ne	di	insegnamento,	ossia	quello	della	Comme-
dia	dell’Arte	in	grado	di	diventare	“tradizione”,	
e	quindi	canone.	Ma	luoghi	di	formazione	non	
mancano:	per	citarne	alcuni,	basti	ricordare	la 
Scuola dello Stabile	con	sede	a	Padova;	la	“Po-
li” all’Avogaria di	Venezia;	la	formazione	terzo-
teatrista	di	Teatrocontinuo;	la	rinnovata Acca-
demia Veneta;	 oppure	 l’autoformazione	 con	
sostegno	da	strutture	altre,	come	avvenuto	per	
Babilonia	e	Anagoor	o	 l’università	nel	caso	di	
Pathosformel	e	altri.	Ma	una	scuola	effettiva-
mente	d’eccellenza,	un	sistema	formativo	inte-
grato	e	strutturato,	manca:	forse	non	ce	n’è	bi-
sogno,	dicono	molti,	forse	è	meglio	così.	Varreb-
be	la	pena	però,	quantomeno,	ragionarci.	
Per	tirare	una	conclusione:	il	2010,	per	il	Vene-
to	teatrale,	potrebbe	essere	un	anno	chiave.	Di	
svolta,	di	 riforma,	di	 rilancio.	Molte	 scadenze	
elettorali	si	stagliano	all’orizzonte:	la	speranza	è	
che	questa	terra,	così	produttiva	e	così	contrad-
dittoria,	possa	finalmente	abbracciare	in	modo	
definitivo	anche	la	strada	dell’investimento	nel-
le	arti	performative	e	nello	spettacolo	dal	vivo	
così	da	sciogliere	i	nodi	irrisolti	e	candidarsi	a	
essere,	nei	fatti,	una	possibile	capitale	della	cul-
tura,	terra	di	teatro	e	non	solo	di	fabbrica.	★

Aslanidis,	Nicoletta	Maragno,	Giancarlo	Previa-
ti,	Massimo	Somaglino	e	altri.	Il	progetto	–	che	
vede	coinvolti	vari	produttori,	su	tutti	Stabile	
del	Veneto	e	Arteven	–	ha	fatto	storcere	il	naso.	
E	invece,	crediamo	sia	operazione	da	difendere	
a	spada	tratta:	intanto	perché	ragiona	in	modo	
costruttivo	e	colto	sulla	questione	politica	del-
la	identità	veneta;	poi	perché	rispolvera	in	una	
luce	critica	contemporanea	testi	di	valore,	ma	
dimenticati,	in	un	repertorio	in	cui	galleggiano	
sempre	gli	stessi	titoli;	infine	perché	costringe	
in	produzioni	“alte”	gli	artisti	del	territorio.	Non	
è	poco,	insomma:	se	tutti	gli	Stabili	facessero	
investimenti	del	genere,	la	drammaturgia	italia-
na	ne	uscirebbe	sicuramente	rinfrancata.	

Gassman sbarca in laguna
E	 arriviamo,	 così,	 alla	 “notizia”	 del	 giorno,	 o	
quasi,	cosiderato	che	risale	al	settembre	scor-
so.	Ossia	lo	Stabile del Veneto.	Dopo	dieci	an-
ni	si	registra	un	cambio	della	guardia	alla	dire-
zione	artistica	e	il	bell’addormentato	–	ossia	lo	
Stabile	che	agisce	su	Venezia,	Padova	e	Vicenza	
–	potrebbe	risvegliarsi.	Impermeabile	per	trop-
po	tempo	alle	richieste	del	territorio,	legato	a	
una	produzione	estremamente	tradizionale,	a	
volte	discutibile	 seppure	 con	punte	di	 rilievo	
(come	per	le	regie	del	bravo	Giuseppe	Emiliani,	
firma	di	qualità	emersa	dal	territorio),	lo	Stabile	
ha	letteralmente	vivacchiato,	legato	com’era	a	
filo	doppio	con	la	persona	e	la	personalità	del	
suo	direttore,	Luca	De	Fusco.	Ora,	la	presiden-
te	Laura	Barbiani	–	volitiva	e	fortemente	con-
vinta	del	necessario	cambiamento	di	rotta,	vo-
luto	e	deciso	da	tutti	i	Soci	–	ha	varato	una	ri-
forma	che	prevede	maggior	agilità	e	una	spinta	
chiara	al	rinnovamento.	Si	tratta,	in	sostanza,	
di	una	razionalizzazione	di	competenze:	laddo-
ve	ci	sia	un	presidente-manager	(come	nel	caso	
della	Barbiani),	al	direttore	il	compito	di	occu-
parsi	delle	produzioni;	se	invece	il	presidente	
fosse	figura	di	rappresentanza,	al	direttore	toc-
cheranno	anche	i	compiti	organizzativi.	La	ri-
forma,	approvata	all’unanimità,	ha	suscitato	al-
cuni	dubbi:	staremo	a	vedere	nella	pratica.	In-
tanto	approda	in	laguna	Alessandro	Gassman,	
che	veneto	non	è,	ma	che,	almeno	a	parole,	ha	
aderito	apertamente	a	un	progetto	che	preve-
de	attenzione	e	forte	radicamento	nel	territo-
rio.	«Lo	Stabile	–	ha	dichiarato	la	Barbiani	–	ha	
un	budget	di	8	milioni	di	euro,	e	gode	di	buona	
salute	nonostante	 la	 crisi	economica	attuale:	
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Trentino-Alto Adige 
due lingue in scena
Le	diverse	componenti	etnico-linguistiche	(italiana	e	tedesca)	
contribuiscono	a	creare	un	"doppio	binario"	nella	produzione		
e	fruizione	teatrale.	A	Trento,	punto	di	riferimento	è	il	Centro	
Servizi	Culturali	Santa	Chiara,	mentre	a	Bolzano	fiore	all'occhiello	
è	il	Teatro	Stabile,	che	nel	2010	compirà	60	anni.
di Massimo Bertoldi

L e	Province	di	Trento	e	Bolzano,	pur	
appartenendo	 alla	 stessa	 regione,	
presentano	una	situazione	diversa	in	
fatto	di	organizzazione	e	di	produzio-

ne	dello	spettacolo.	È	il	prodotto	di	un	percor-
so	storico	avviato	nel	corso	del	Novecento,	che	
si	 è	 articolato	 lungo	 l’asse	 dell’italianizzazio-
ne	forzata	in	Alto	Adige	dettata	dal	Fascismo,	
mentre	il	Trentino	si	presentava	già	italiano	per	
tradizione	culturale	e	linguistica.	Le	componen-
ti	etnico-linguistiche	concorrono	al	disegno	di	
quadri	differenti:	il	pubblico	trentino	è	italiano,	
il	pubblico	altoatesino	è	tedesco,	italiano	e	in	
piccola	parte	ladino.
La	distribuzione	di	produzioni	teatrali	e	la	di-
vulgazione	di	opere	cinematografiche	è	di	com-
petenza	del	Coordinamento	Teatrale	Trentino,	
che	ha	saputo	organizzare	in	oltre	venticinque	
anni	un	solido	circuito	territoriale.
A	Trento	il	punto	di	riferimento	è	il	Centro Ser-
vizi Culturali Santa Chiara,	ente	pubblico	atti-
vo	dal	1988,	che	coordina	i	cartelloni	dei	princi-
pali	teatri	della	città,	a	partire	dal	Teatro Socia-
le,	fondato	nel	1819,	che	ospita	e	produce	spet-
tacoli	di	lirica	e	le	produzioni	del	Santa	Chiara	
(sono	attese	al	debutto	Tosca,	Norma,	La vedo-
va allegra).	Condivide	inoltre	con	il	Teatro Au-
ditorium,	la	sala	più	capiente	del	capoluogo	e	
ristrutturata	nel	2006	dopo	l’apertura	nel	1985,	
la	stagione	di	prosa	con	un	ricco	cartellone	in	
cui	figurano	importanti	nomi	di	artisti	e	compa-
gnie	italiane	(per	esempio	Il	Teatro	degli	Incam-
minati	con	Don Chisciotte,	Paolo	Poli	con	Silla-
bari,	Gli	Ipocriti	con	Ecuba	di	Euripide)	e	anche	
internazionali	(Teatro	Katona	di	Budapest	con	
L’eroe e il soldato di cioccolato	di	George	Bernard	
Shaw).	Il	piccolo	Teatro Cuminetti (ex	Teatro	
Sperimentale)	organizza	proiezioni	cinemato-
grafiche	e	spettacoli	per	i	ragazzi,	e	dedica	par-
ticolare	attenzione	alla	drammaturgia	contem-
poranea	e	al	teatro	di	ricerca.	Da	segnalare	in	
questo	senso	la	rassegna	Trentooltre,	nata	nel	
2004	e	tutt'ora	diretta	da Teatri Possibili Tren-
to,	in	stretta	collaborazione	con	il	Centro	Santa	
Chiara	e	il	Circuito	Teatri	Possibili.	Nel	tessuto	
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cartellone.	Molte	sono	le	adesioni	ad	altre	ini-
ziative,	quali	i	corsi	di	teatro	“Giovani	in	scena”	
e	“La	bottega	del	teatro”,	formazione	professio-
nale	per	i	tecnici	del	palcoscenico.	Ed	è	radicata	
la	rassegna	“Teatro	nella	Scuola”	che,	forte	di	
oltre	30.000	adesioni	all’anno,	propone	spetta-
coli	tarati	su	diversi	livelli	scolastici	agli	alunni	
dei	centri	urbani	dell’Alto	Adige.
Fulcro	della	compagnia	diretta	da	Bernardi	so-
no	due	attori	“storici”,	Patrizia	Milani	e	Carlo	
Simoni,	affiancati	in	vari	spettacoli,	tra	gli	altri,	
da	Paolo	Bonacelli	e	Maurizio	Donadoni.	Il	Te-
atro	Stabile	si	caratterizza	per	un	orientamen-
to	basato	sulla	messinscena	di	testi	classici	(La 
professione della signora Warren	di	Georg	Ber-
nard	Shaw,	recente	produzione),	di	commedie	
di	autori	contemporanei	(quest’anno	La malat-
tia della famiglia M	di	Fausto	Paravidino,	enfant 
prodige	lanciato	proprio	dall’Ente	bolzanino,	e	
Precarie età	di	Maurizio	Donadoni),	e	di	opere	
che	trattano	argomenti	legati	alla	storia	della	
regione.	Dal	9	settembre	1999	il	Teatro	Stabi-
le	ha	la	propria	sede	nel	Teatro Comunale	rea-
lizzato	da	Marco	Zanuso,	impianto	moderno	e	
funzionale,	dotato	di	una	sala	grande	e	di	un	te-
atro	studio.	Dopo	quasi	cinquant’anni	di	insta-
bilità,	segnati	da	una	sorta	di	“pendolarismo”	
tra	gli	spazi	più	o	meno	strutturati	per	l’eser-
cizio	delle	arti	sceniche	presenti	in	città,	la	di-
sponibilità	di	una	sede	operativa	stabile	ha	per-
messo	lo	sviluppo	di	una	programmazione	or-
ganica	in	senso	artistico	e	amministrativo.	Nel-
lo	stesso	edificio	operano	la	Fondazione	diretta	
da	Manfred	Schweigkofler	che,	oltre	a	gestire	
da	dieci	anni	lo	stesso	impianto	teatrale	e	l’Au-
ditorium,	lo	spazio	destinato	alle	attività	con-
certistiche,	realizza	rappresentazioni	di	opere,	
musical,	balletti	e	danza	( Julie	di	Philippe	Bo-
esmans);	e	la	Vereinigte Bühnen Bozen	(Vbb)	
diretta	da	Thomas	Seeber,	la	principale	compa-
gnia	locale	di	lingua	tedesca	a	struttura	profes-
sionistica	che	ha	anche	coprodotto	alcuni	spet-
tacoli	con	lo	Stabile.
Il	fattore	linguistico	costituisce	l’elemento	con-
notativo	anche	nella	distribuzione	degli	altri	im-

pianti	deputati	allo	spettacolo	sparsi	per	la	cit-
tà.	Il	periferico	Teatro Cristallo,	diretto	da	Gaia	
Carroli	–	fondato	nel	1954,	chiuso	nel	1973	e	ri-
aperto	completamente	ristrutturato	nel	2003	–	
apre	i	battenti	a	qualche	nome	solido	della	pro-
sa	e	della	comicità	(quest’anno	Ottavia	Piccolo,	
Luigi	De	Filippo,	Gianmarco	Tognazzi,	Gioele	
Dix,	Giobbe	Covatta)	ma	prevalentemente	al-
le	filodrammatiche	e	ai	cartelloni	di	associazio-
ni	culturali	locali,	che	si	dividono	anche	l’utiliz-
zo	del	vecchio	Teatro Comunale	e	del Teatro 
Rainerum recentemente	restaurato.	Il	piccolo	
e	vivace Teatro Carambolage,	ubicato	nel	cen-
tro	storico	della	città	e	inaugurato	nel	1996,	or-
ganizza	annualmente	il	Festival	di	Cabaret	Sur-
prise	e	propone	un	ricco	cartellone	in	cui	figu-
rano	spettacoli	teatrali	e	concerti	musicali,	che	
affiancano	le	produzioni	in	lingua	italiana	e	te-
desca.
Il	 teatro	principale	per	 il	pubblico	tedesco	ri-
mane	 la Casa della Cultura Walther von der 
Vogelweide.	Capace	di	oltre	cinquecento	po-
sti,	offre	un	interessante	cartellone	di	musica	e	
prosa,	impreziosito	dalla	presenza	di	prestigio-
se	compagnie	provenienti	da	Austria	e	Germa-
nia.	Alla	varietà	e	alla	quantità	delle	offerte	di	
spettacolo,	che	ha	prodotto	costante	crescita	
di	pubblico,	manca	un	coordinamento	cittadi-
no,	che	invece	si	sta	ipotizzando	su	scala	regio-
nale	e	che	vede	come	principali	protagonisti	il	
Teatro	Stabile,	il	Centro	Santa	Chiara	e	il	Coor-
dinamento	Teatrale	Trentino.	★  

culturale	della	città	trentina	ci	sono	diversi	pic-
coli	teatri,	come	il Teatro San Marco	che,	gesti-
to	dall’associazione	Il	Teatro	delle	Quisquiglie,	
oltre	a	promuovere	eventi,	realizza	spettacoli	
per	ragazzi	e	adulti,	oppure	il	Teatro Spazio 14 
(99	posti)	gestito	da	Teatrincorso.	Tra	le	com-
pagnie	indipendenti	primeggiano	Estroteatro	
che,	attivo	dal	2002,	agisce	sul	versante	delle	
produzioni	teatrali,	dell’organizzazione	di	mani-
festazioni	e	laboratori	formativi,	la	compagnia	
Auditodesío	(ex	Teatro	di	Bambs)	che,	con	la	
scuola	Teatri	Possibili	Trento,	gestisce	il	Teatro 
Portland	(99	posti)	recentemente	ristruttura-
to	e	le	Compagnie Teatrali Unite	che	ospitano	
sotto	lo	stesso	tetto	Finisterrae	Teatri,	Teatro	
delle	Noci	e	Teatri	Soffiati.	Si	sta	inoltre	radi-
cando	la	pratica	di	allestimenti	di	testi	teatrali	
anche	in	ambito	universitario,	in	modo	partico-
lare	nella	facoltà	di	Lettere	e	Filosofia,	mentre	
rimane	solida	la	presenza	delle	numerose	com-
pagnie	amatoriali	tanto	nel	capoluogo	quanto	
nei	centri	periferici	del	Trentino	con	repertori	
prevalentemente	dialettali.	Di	un	certo	rilievo	
è	il	Festival Internazionale di Regia Fantasio 
Piccoli	di	Vilazzano,	giunto	alla	dodicesima	edi-
zione	e	rivolto	ad	artisti	filodrammatici.		

Bolzano enclave italiana
Anche	in	Alto Adige	si	riscontra	una	capillare	
presenza	di	teatro	amatoriale,	praticato	da	filo-
drammatiche	di	lingua	italiana	e	tedesca.	Il	fio-
re	all’occhiello	della	provincia	rimane	il	Teatro 
Stabile di Bolzano.	Fondato	nel	1950	da	Fan-
tasio	Piccoli,	il	secondo	in	Italia	dopo	il	Piccolo	
Teatro	di	Milano,	diretto	da	Alessandro	Fersen	
e	Maurizio	Scaparro,	e,	dal	1980,	da	Marco	Ber-
nardi.	Oltre	ad	aver	conquistato	una	posizio-
ne	di	rilievo	nel	panorama	italiano,	l’Ente	è	da	
sempre	per	la	comunità	italiana	l’istituzione	lo-
cale	più	importante	nell’ambito	dello	spettaco-
lo,	come	dimostra	la	costante	crescita	di	pub-
blico,	già	numeroso,	di	questi	ultimi	anni.	L’in-
cremento	si	riscontra	anche	nei	centri	maggiori	
della	Provincia,	Merano,	Bressanone,	Vipiteno	
e	Brunico,	dove	lo	Stabile	propone	un	proprio	
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Friuli Venezia Giulia, l'unione fa la forza

F riuli	 (trattino)	 Venezia	 Giulia.	 Quel	
trattino	era	costato	alcune	sedute	di	
discussione	ai	padri	della	Costituzio-
ne.	Da	una	decina	d’anni	è	scompar-

so,	e	perfino	l’istituzione,	la	Regione	Autonoma,	
l’ha	tolto	in	modo	ufficiale	preferendo,	quando	
si	può,	il	disinvolto	Fvg.
Quel	trattino,	per	niente	innocente,	sessant’an-
ni	fa	rimarcava	la	doppia	natura	di	questo	terri-
torio.	Friuli	e	Venezia	Giulia.	Montagne	e	ma-
re.	Cultura	contadina	e	cosmopolitismo.	Lingua	
friulana	e	dialetti	veneti.	Oggi,	perfino	il	teatro	
dimostra	che	il	dualismo	è	superato.	Non	solo	
per	virtù,	anche	per	necessità.
Riunite	in	un’assemblea	pubblica	qualche	setti-
mana	fa	le	maggiori	espressioni	del	mondo	te-
atrale	del	Fvg	–	quelle	del	vasto	Friuli	e	quelle	

della	arroccata	Trieste	–	si	considerano	ormai	
una	cosa	sola.	Perché	solo	l’unione	fa	la	forza.	
E	ci	vorrà	davvero	molta	forza	perché	il	disegno	
finanziario	che	la	Regione	Fvg	sta	confezionan-
do	per	i	suoi	teatri	non	vada	in	porto	così	com’è	
stato	annunciato.	La	crisi	ha	asciugato	ovunque	
le	finanze,	ma	proviamo	a	fare	un	po’	di	conti	
tirando	somme	nelle	tabelle	che	l’Arts	–	l’asso-
ciazione	che	riunisce	alcuni	tra	i	maggiori	enti	di	
produzione	e	distribuzione	teatrale	del	Fvg	–	ha	
presentato	in	quell’assemblea.	La	Regione	Fvg	
tirerà	la	cinghia,	in	tutti	i	settori,	lo	si	sa,	poiché	
il	minor	introito	previsto	nel	bilancio	regionale	
2010	è	del	-5,7%	rispetto	all’anno	precedente.	
Bene,	faremo	tutti	sacrifici.	Ma	perché	il	com-
parto	che	raccoglie	cultura,	formazione	e	istru-
zione,	a	differenza	di	altri	comparti,	dovrebbe	

vedere	 il	 contributo	 regionale	 diminuito	 del	
33%?	E	perché	la	cultura,	a	cui	fanno	riferimen-
to	i	contributi	devoluti	ai	teatri,	subirebbe	una	
riduzione	del	budget	pari	a	47%?
«Una	finanziaria	di	lacrime	e	sangue»,	scrivono	
gli	attori	del	Fvg	in	un	documento	che	oramai	
circola	anche	nelle	strade,	dove	loro	per	primi	
sono	scesi	con	cartelloni,	slogan	e	tamburi.	Per-
ché	non	basta	che	Massimo	Ranieri	citi	García	
Lorca	 al	 presidente	Napolitano:	 bisogna	pure	
far	sapere	per	strada	che	la	Regione	Fvg,	guida-
ta	da	un’amministrazione	di	centrodestra,	stan-
ga	i	teatri	e	le	manifestazioni	cinematografiche	
(le	più	penalizzate)	 con	 tagli,	diversi	per	ogni	
singola	 attività	 culturale,	 che	 vanno	 dal	 25	 al	
50%	in	meno.	Che	vuol	dire	cancellarla,	un’idea	
di	cultura.

La	regione	più	a	Nord-Est	d’Italia	ha	trasformato	in	vent’anni	la	propria	dualità	in	una	rete		
di	convergenze	virtuose:	dalla	variegata	attività	di	Trieste	alle	potenzialità	di	Udine	passando		
per	Pordenone,	Gorizia	e	Monfalcone,	senza	dimenticare	i	festival	(il	Mittelfest	in primis)		
e	le	sedi	privilegiate	del	“nuovo	teatro	italiano”	e	della	“nuova	danza”.	
di Roberto Canziani

Una scena di La 
rigenerazione di Italo 
Svevo, regia di Antonio 
Calenda.
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Vocazioni e sistema
È	indispensabile	dunque	l’unione,	mettersi	as-
sieme,	fare	sistema,	come	si	dice	con	abusata	
espressione	manageriale.	Per	chi	lavora	nel	tea-
tro,	significa	abbandonare	una	sotterranea	po-
litica	concorrenziale,	e	sviluppare	invece	le	vo-
cazioni,	le	specializzazioni.
In	 questo	 l’Arts,	 nata	 proprio	 dalla	 necessi-
tà	di	mettere	in	ordine	e	a	regime	di	marcia	il	
sistema	regionale	dei	teatri	 in	Fvg,	diventa	la	
bussola	di	un	territorio	che	fino	a	una	ventina	
d’anni	fa	contava	poche	realtà	significative,	ma	
che	 politiche	 e	 impegni	 virtuosi	 (soprattutto	
da	parte	dei	teatranti)	hanno	completamente	
trasformato.	Sono	almeno	una	quindicina	le	sa-
le	ristrutturate	e	rimesse	in	attività	in	questo	
periodo	di	tempo.	Si	scorgono	nuove	identità	
operative	per	circuito	distributivo	e	Teatri	Sta-
bili.	C’è	visibilità	delle	iniziative	minori	e	conso-
lidamento	della	formazione.	E	soprattutto	una	
topografia	diversa	da	quella	che,	negli	anni	Ot-
tanta,	si	sviluppava	solo	su	due	perni,	Udine	e	
Trieste,	per	di	più	separati	dal	trattino.
Adesso	il	sistema	del	teatro	in	Fvg	vede	in	mo-
vimento	una	pluralità	geografica	che	risponde	
in	modo	discretamente	equilibrato	alle	voca-
zioni.	O	alle	situazioni.	Perché	Trieste,	col	suo	
profilo	demografico	particolare	(circa	1/3	della	
popolazione	ha	più	di	60	anni,	mentre	tra	i	20	
e	i	30	si	colloca	solo	l’8%)	si	presta	meno	a	un	
teatro	d’innovazione	rispetto	a	città	come	Udi-
ne	o	Pordenone.	Perché	l’industriosa	Monfal-
cone,	sede	di	cantieri	navali	e	caratterizzata	da	
un	alto	quoziente	di	immigrazione,	soprattutto	
da	paesi	terzi,	dovrà	considerare	anche	il	teatro	
nelle	sue	politiche	d’accoglienza.	Perché	la	vici-
nanza	di	una	frontiera	oramai	divelta	(dal	2004	
nessuna	guardia	intima	l’alt	sul	confine	con	la	
Slovenia)	dovrebbe	far	ripensare	la	funzione	di	
teatri	che	hanno	sede	a	Gorizia	e	a	Trieste,	co-
me	 il	Teatro	Stabile	della	minoranza	slovena,	
baluardo	di	un'identità	 linguistica	messa	a	ri-
schio	in	tempi	più	bui.	Sono	le	idee	che	hanno	
fatto	nascere,	vent’anni	fa,	il	MittelFest	di	Civi-
dale,	festival	con	lo	sguardo	rivolto	all’orizzonte	

centro-europeo.	Un	proposito	che	non	può	pe-
rò	ignorare	le	istituzioni	che	365	giorni	all’anno	
si	impegnano	in	un	“esercizio”	teatrale	che	col	
proprio	lavoro	sostiene	il	tessuto	professionale	
e	artistico	della	Regione.	

Dal ciglione carsico alla pianura
Parte	dunque	da	Trieste,	al	margine	più	orien-
tale,	 la	mappa	 che	disegna	 virtù	 e	 inevitabili	
peccati.	 Il	capoluogo	regionale	è	sede	di	una	
fondazione	lirica,	due	Stabili	pubblici,	uno	pri-
vato,	e	di	una	manciata	di	sale	che	rispondo-
no	a	vocazioni	diverse.	Tralasciando	gli	allesti-
menti	musicali,	 che	 trovano	 spazio	 al Teatro 
Verdi,	tradizione	e	posizione	assegnano	al	Po-
liteama	Rossetti	il	ruolo	di	contenitore	storico	
per	la	prosa.	Sede	del	Teatro Stabile del Fvg,	
la	grande	sala	da	 1500	posti,	 col	 suo	soffitto	
blu	notte	e	luccicanti	stelline,	tiene	fede	all’an-
tica	denominazione.	Politeama	–	spiega	Anto-
nio	Calenda,	regista	e	da	15	anni	direttore	ar-
tistico	–	implica	una	varietà	di	visioni.	Ciò	che	
giustifica,	anche	sul	piano	finanziario,	la	decisi-
va	presenza	dei	musical	nei	cartelloni.	Spesso	
si	tratta	di	maiuscole	produzioni	internazionali,	
come	Cats,	Mamma mia!,	quest’anno	West Side 
Story,	che	Trieste	conquista	in	esclusiva	o	co-
me	tappa	di	lancio	del	tour	italiano.	I	musical	e	
la	loro	forza	d’attrazione	hanno	dato	una	svol-
ta	importante	all’identità	del	teatro,	senza	che	
ne	risenta	troppo	la	prosa,	suddivisa	tra	lo	spa-
zio	maggiore	e	i	99	posti	della Sala Bartoli,	più	
raccolta	 e	 sofisticata	 intellettualmente,	 dove	
un	autore	come	Claudio	Magris	ha	potuto	spe-
rimentare	quasi	ogni	anno	la	sua	vena	di	dram-
maturgo.	La	somma	fa	un	cartellone	in	abbona-
mento	di	circa	50	titoli.	Ripete	spesso	Calenda	

che	2/3	del	bilancio	annuale	provengono	da	ri-
sorse	interne	(biglietti,	vendita	e	circuitazione	
di	spettacoli,	coproduzioni)	mentre	soltanto	1/3	
vive	di	finanziamento	pubblico.	Comportamen-
to	virtuoso,	ma	in	qualche	modo	forzoso,	visto	
che	quei	1500	posti	non	sono	una	platea	facile	
da	onorare.
Ne	ha	la	metà,	750,	il	Teatro Bobbio	(dal	nome	
dell’attore	che	nel	1976	cofondò	la	compagnia	
che	lo	gestisce,	La Contrada,	oggi	Stabile	pri-
vato).	Anche	qui	la	denominazione	aiuta	a	ca-
pire.	Produzioni	in	dialetto	che	quasi	ogni	anno	
aprono	la	stagione,	dirette	dal	regista	France-
sco	Macedonio,	caratterizzano	un	ente	che	ser-
ve	la	comunità	locale,	con	la	quale	ha	stabilito	
un	rapporto	di	affetto	e	di	approvazione.
Più	 complicata	 la	 situazione	 del	 Teatro Sta-
bile Sloveno	(Stalno	Slovensko	Gledališce).	A	
tutti	gli	effetti	uno	dei	17	Stabili	pubblici	 ita-
liani,	e	nel	rispetto	delle	norme	costituziona-
li,	 l’espressione	 più	 significativa	 della	 comu-
nità	di	lingua	slovena,	radicata	a	Trieste	e	nel-
la	sua	provincia:	istituzione	ponte	tra	lingue	e	
culture	di	confine,	che	non	ha	mai	smesso	di	
operare,	in	107	anni	di	attività,	nello	scambio	
con	i	teatri	dell’Est.	Il	peso	delle	ideologie	(che	
in	questa	città	sopravvivono	pure	alla	Storia,	
e	lasciano	spazio	a	sentimenti	antichi	quanto	
la	“guerra	fredda”)	e	una	angosciosa	situazio-
ne	finanziaria	(derivata	soprattutto	da	manca-
ti	adempimenti	pubblici)	hanno	determinato	in	
questi	ultimi	mesi	la	sospensione	delle	attività	
e	il	commissariamento	dell’Ssg.	Con	sostanzio-
si	interrogativi	sulla	ripresa.	
La	 vulcanica	 sala	 del	Teatro Miela (un	 profi-
lo	d’indipendenza,	conseguita	anche	attraver-
so	fragorose	battaglie	e	la	presenza	vivace	del	

Un'immagine da  
La bottega del sonno, 
di Antonella Caruzzi, 
regia di Serena  
Di Blasio per il  
Cta−Centro Teatro 
Animazione e Figure.
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Pupkin	Kabarett)	si	è	aggiunta	da	15	anni	al	qua-
dro	del	teatro	professionale,	sotto	la	program-
matica	denominazione	di	“teatro	instabile”.
Lasciando	la	strettoia	carsica,	che	confina	Trie-
ste	in	un	comoda	enclave	culturale,	la	vista	si	
apre	sulla	pianura	a	Monfalcone.	Dove	un Te-
atro Comunale,	modellato	per	alcuni	decenni	
dalle	innovative	stagioni	musicali	di	Carlo	De	
Incontrera,	tenta	ora	l’incontro	con	le	peculia-
rità	di	un	territorio	dal	forte	spessore	industria-
le,	nel	quale	l’integrazione	sociale,	linguistica,	
culturale,	e	la	sicurezza	sul	lavoro	sono	proble-
mi	quotidiani.	L’attività	di	Carico Sospeso e	del	
laboratorio Fare Teatro	battono	proprio	queste	
strade.
Da	qui	in	poi,	gli	spazi	vasti	di	pianura,	una	via-
bilità	fluida,	l’immancabile	istinto	del	campani-
lismo	locale,	hanno	fatto	fiorire	numerose	pic-
cole	sale	in	centri	difficili	da	ritrovare	perfino	
sulla	carta	geografica.	Ristrutturazioni,	gestio-
ni,	ma	anche	l’intelligenza	degli	organizzatori,	
creano	oggi	una	rete,	non	semplice	da	gestire	e	
certo	affamata	di	risorse.	Se	ne	preoccupa	il	cir-
cuito	dell’Ente Regionale Teatrale che	tiene	le	
fila	di	22	“piazze”	(cioè	altrettanti	teatri)	in	una	
prospettiva	capillare	rivolta,	nel	parallelo	setto-
re	del	teatro-scuola,	anche	a	150	comuni.	Realtà	
minori,	è	ovvio,	dalle	quali	si	staccano	per	una	
diversa	conformazione	i	magneti	provinciali	di	
Gorizia	e	Pordenone.	

Dalla periferia al centro
A	Gorizia,	ancora	carica	di	ricordi	della	Gran-
de	Guerra	(e	il	pensiero	spesso	corre	alla	po-
co	distante	e	straordinaria	 location	del	Sacra-
rio	Militare	di	Redipuglia),	operano	gli Artisti 
Associati,	ma	soprattutto	ha	sede	il	Cta, Cen-
tro Teatro di Animazione e Figure,	che	dall’al-
veo	del	teatro	per	l’infanzia	e	per	i	ragazzi	ha	
tratto	coordinate	utili	all’attività	istituzionale	e	
ai	due	momenti	in	cui	più	concentrato	si	fa	il	
suo	intervento:	l’estiva	e	suggestiva	rassegna	
di	marionette	e	burattini	ambientata	nei	minu-
scoli	paesi	delle	Valli	del	fiume	Natisone,	e	un	

più	metropolitano Puppet Festival,	a	cui	il	di-
segnatore	Altan	non	fa	mancare	mai	il	proprio	
contributo.	
A	Pordenone,	un	bell’edificio,	di	un	bianco	im-
macolato,	con	qualche	guizzo	d’ingegno	archi-
tetturale,	serve	la	provincia	più	giovane	del	Fvg.	
Un'équipe	altrettanto	giovane	alla	direzione	del	
Teatro Verdi,	mette	a	frutto	anni	di	gavetta	as-
sociazionistica	(quando	il	teatro	era	ben	lonta-
no	dall’inaugurazione,	che	è	del	2005)	e	prova	
a	costruire	stagioni	che	tengano	conto	anche	di	
quel	dato	demografico.	
A	Udine,	nel	cuore	del	Friuli,	dove	le	strade	si	
intersecano,	l’articolazione	si	fa	di	nuovo	com-
plessa.	 È	 l’edificio	 recente	 del	Nuovo Teatro 
Giovanni da Udine	 che	 segna	 l’architettura	
culturale	del	centro	friulano,	ma	va	detto	che	le	
stagioni	di	prosa	confezionate	negli	ultimi	an-
ni	dall’ex	sovrintendente	Michele	Mirabella	(sì,	
quello	dell’Elisir	televisivo),	ne	hanno	comple-
tamente	appannato	le	ambizioni:	con	le	ospi-
talità,	la	sala	risponde	stancamente	al	proprio	
ruolo	di	teatro	comunale.	Il	nuovo	mandato	per	
il	biennio	2010-2012,	affidato	a	Cesare	Lievi	in	
uscita	da	Brescia,	potrebbe	promettere	qualche	
interessante	trasformazione.
Dinamica	in	cui	eccelle	invece	il	Teatro Stabi-
le d’Innovazione Css.	A	trent’anni	dalla	fonda-
zione,	questo	sensibile	polo	d’intraprendenza	
territoriale	non	ha	ancora	trovato	una	sala	ade-
guata	ai	propri	progetti	e	si	ingegna	a	inventa-
re	spazi.	L’ipotesi	di	acquisire	un	cinema-teatro	
dismesso	e	di	notevole	valore	architettonico,	si	
è	scontrata	con	il	disinteresse	politico,	e	quin-
di	finanziario.	Per	cui	la	piccola	sala	del	Teatro 
San Giorgio resta	lo	spazio	privilegiato	delle	at-
tività.	Anche	se	idee	avventurose	ne	sovverto-
no	spesso	le	funzioni.	Come	capita	nella	lounge	
dei	Corto	Circuiti	(che	nel	loro	formato	di	per-
formance,	dj	set	&	bar	affiancano	il	cartellone	
principale	di	Teatro Contatto).	O	nel	recente	
progetto	dedicato	a	Harold	Pinter,	con	l’utilizzo	
dell’intero	edificio,	camerini,	sottopalco,	spazi	
esterni	compresi.	La	sigla	Css	(Centro	Servizi	e	

Spettacoli)	richiama	le	origini,	fine	anni	Settan-
ta,	quando	i	tre	fondatori	storici	(Alberto	Bevi-
lacqua,	Paolo	Aniello,	Renato	Quaglia)	riversa-
vano	le	entrate	del	servicing	teatrale	(montag-
gi,	foniche	e	impianti	luci,	…)	nel	budget	per	i	
cartelloni	di	Contatto.	Da	allora	Udine	è	stata	
polo,	nel	teatro	regionale,	di	ciò	che	si	è	chia-
mato	“nuovo	teatro	italiano”,	approdo	di	titoli	
e	nomi	internazionali	(da	Nekrosius	a	Fabre,	a	
Hermanis),	show-case	di	“nuova	danza”,	tutor	di	
giovani	formazioni	(come	gli	oramai	solidi	Bal-
letto	Civile	e	Cosmesi).	E	con	i	suoi	progetti	a	
lungo	termine	(École	de	Maîtres,	ExtraCandoni,	
oppure	uno	sperimentoso	Counseling	Theatre,	
attività	di	training	rivolta	alle	imprese)	ha	otte-
nuto	riconoscimenti	e	visibilità.
Ma	non	ha	trascurato	i	legami	locali.	Il	proget-
to	di	integrazione	che	trova	una	sigla	comune	
in	ScenAperta	mette	in	sintonia,	dentro	la	sala	
del	Teatro delle Mostre,	alcune	proposte	del	
Css,	quelle	di	Akropolis	(un	cartellone	annuale	
dedicato	al	teatro	civile),	dell’Accademia “Nico 
Pepe”	(il	maggiore	organismo	regionale	di	for-
mazione	per	attori)	e	di	altre	associazioni	mu-
sicali.	Sempre	nel	segno	dell’unione,	che	ren-
de	forti	e	alla	quale	potrebbero	eventualmen-
te	aderire	tanto	esponenti	di	un	panorama	di	
danza	che	comincia	a	crescere	anche	in	questa	
regione	(capofila	ne	è	stato	la	compagnia	Are-
arèa),	quanto	le	formazioni	indipendenti	(Mat-
tatoio Scenico si	impegna	da	qualche	anno	nel-
la	realizzazione	di	Omissis,	festival	dalle	molte	
sponde)	o	reti	di	collaborazione	(TeatroNet	col	
suo	capitale	di	“snodi	di	movimento	teatrale”)	
Così,	nuovamente	nel	tempo	della	crisi,	s’im-
pone	l’immagine	della	convergenza	e	del	go-
verno	 comune,	 ovvero	 del	 buon	 governo,	
dell’emergenza	teatrale,	che	solo	può	rispon-
dere	al	cattivo	governo	dei	tagli	a	due	cifre.	In	
questo	senso	Arts,	le	sue	diverse	anime,	le	sue	
vocazioni,	le	prossime	adesioni,	rappresentano	
una	piattaforma	possibile.	Adeguata	al	partico-
lare	contesto	del	Friuli	Venezia	Giulia.	E	forse	
esportabile.	★  	

Tullio Solenghi  
e Maurizio Micheli,  
autori e interpreti  
di Italiani si nasce... 
e noi lo nacquimo,  
regia di Michele 
Mirabella.
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Un	 turista	 che	 volesse	 trascorrere	
l’estate	tra	i	lidi	veneziani	e	le	Do-
lomiti	 senza	 rinunciare	 ai	 piace-
ri	 dell’intelletto	 non	 avrebbe	 cer-

to	da	annoiarsi.	Perché	le	proposte	teatrali	nel	
Triveneto	sono	tante	e	di	qualità	e	abbracciano,	
soprattutto,	un	corpus	esteso	di	motivi	che	van-
no	dal	classico	al	contemporaneo,	travalicando	
i	confini	europei.	
Prima	per	tradizione	è	certo	Venezia:	la	Bienna-
le Teatro,	fondata	nel	1934,	resta	un’Istituzione	
di	fama	internazionale,	nonostante	la	latitanza	
di	star	e	la	scarsa	sensibilità	verso	le	nuove	ge-
nerazioni,	du	e	lacune,	queste,	che	il	direttore	
Maurizio	Scaparro	si	è	sforzato	di	colmare	recu-
perando	il	rapporto	con	la	città	e	le	sue	tradizio-
ni	(il	Carnevale,	il	Leone	d’Oro	alla	carriera)	e	in-
vestendo	nella	formula	laboratoriale.	Non	è	da	
meno	la	Biennale Danza:	più	giovane	e	meno	
blasonata,	è	riuscita,	grazie	all’impegno	del	suo	
ultimo	 pigmalione,	 Ismael	 Ivo,	 a	 conquistarsi	
tanto	il	rispetto	della	critica	quanto	l’attenzione	
degli	appassionati,	incoraggiando	premi	e	can-
tieri	per	la	ricerca	coreutica	su	scala	internazio-
nale	(progetto	Grado	Zero).	
Sul	versante	opposto,	l’altro	polo	di	attrazione	
regionale	rimane	Verona.	Due	gli	imperdibili:	il	
Festival Lirico all’Arena,	innanzitutto,	che	no-

nostante	i	problemi	di	bilancio	e	il	conservatori-
smo	nelle	scelte	–	spetterebbe	a	Zeffirelli,	pre-
senza	storica	del	Festival,	dirigere	tutte	le	opere	
nei	prossimi	anni	–,	registra	da	ottantotto	anni	
il	tutto	esaurito,	grazie	anche	all’interesse	dimo-
strato	dai	tour	operator	e	alla	massiccia	presen-
za	di	turisti	nella	vicina	zona	del	Garda.	E	poi	
l’Estate Teatrale Veronese:	il	suggestivo	Teatro	
Romano	è	dal	1948	il	palcoscenico	d’elezione	di	
produzioni	 internazionali	 ispirate	a	Shakespe-
are,	ben	radicate	nella	cronaca	e	nella	memo-
ria	collettiva	per	l’ospitalità,	tra	gli	altri,	di	Peter	
Brook,	Vanessa	Redgrave,	Gian	Maria	Volontè,	
Vittorio	Gassman,	Carmelo	Bene	e	Giorgio	Al-
bertazzi.	
Ma	per	cercare	le	novità	più	appetitose	occor-
re	spostarsi	al	di	fuori	dei	grandi	centri	urbani,	
frugando	nelle	fabbriche	dismesse,	nei	teatri	di-
menticati	di	provincia,	nei	territori	di	confine.	
Grande	fascino	conserva	il	MittelFest	di	Civi-
dale	del	Friuli:	dal	1991	dedicato	alla	Mitteleuro-
pa,	dopo	un	folgorante	avvio,	seguito	da	alcuni	
anni	di	appannamento,	ha	di	recente	rinnovato	
la	propria	immagine,	prima	con	la	direzione	di	
Moni	Ovadia	e	poi	affidando	le	sorti	a	un	trium-
virato	(Furio	Bordon,	Walter	Mramor	e	Claudio	
Mansutti),	che	dovrebbe	garantire,	per	compe-
tenza	e	peso	artistico,	qualità	ed	efficacia	alle	

proposte	di	prosa,	danza	e	musica.	Merita	poi	
un	plauso	l’ormai	trentennale	attività	di	Opera-
Estate Festival Veneto	di	stanza	a	Bassano	del	
Grappa,	che	ha	saputo	intercettare	un	gran	nu-
mero	di	partner	per	inserirsi	in	un	circuito	vir-
tuoso	di	produzione	e	interscambio	a	livello	na-
zionale,	con	un	occhio	di	riguardo	per	il	territo-
rio	–	la	rassegna	è	diffusa	in	31	comuni	del	vicen-
tino	–	e	l’originalità	della	proposta:	B-Motion,	in	
coda	al	festival	maggiore,	rimane	tutt’ora	la	mi-
glior	vetrina	per	scoprire	il	teatro	giovane,	italia-
no	e	non,	in	Veneto.	Fondamentale	rimane	an-
che	l’apporto	–	pure	trentennale	–	di	Drodese-
ra Fies,	Premio	Ubu	2008,	all’avanguardia	per	la	
formazione	e	la	promozione	dei	giovani	gruppi	
di	ricerca,	spesso	al	crocevia	tra	prosa,	perfor-
ming art,	danza	e	musica,	cui	vengono	messi	a	
disposizione,	per	l’intero	periodo	della	residen-
za,	gli	spazi	della	splendida	Centrale	idreolettica	
di	Dro.	Più	giovane	(cinque	edizioni	al	momento	
da	registrare),	ma	anch’esso	orientato	su	auto-
ri,	temi	e	linguaggi	del	contemporaneo,	è	infine	
Omissis,	organizzato	a	Gradisca	d’Isonzo	(Gori-
zia)	da	MattatoioScenico,	a	cui	si	aggiunge,	dal	
2007,	il	bel	Festival I Teatri delle Mura	di	Pado-
va,	che	raccoglie	le	eccellenze	della	scena	ita-
liana	contemporanea,	ma	anche	la	presenza	di	
maestri	(Eugenio	Barba	all'ultima	edizione).	
Ma	 le	note	di	merito	 festivaliere	del	 Trivene-
to	non	finiscono	qui.	Non	possiamo	infatti	di-
menticare	il	Festival di Serravalle,	da	sette	an-
ni	 ospitato	 dall’omonimo	 castello	 di	 Vittorio	
Veneto,	Pergine Spettacolo Aperto,	costruito	
intorno	agli	spazi	e	alla	memoria	storica	dell’ex	
Ospedale	Psichiatrico	di	Pergine,	e	poi	gli	out-
sider,	che	sono	tanti,	e	tra	cui	ricordiamo	almeno	
l’Alpe Adria Puppet Festival	nella	zona	di	Gori-
zia,	il	Festival Nazionale del Teatro per i Ragaz-
zi	di	Padova,	la	rassegna	itinerante	di	Teatro	di	
Figura	Figuriamoci nel	Feltrino,	Asfaltart-Festi-
val Internazionale di Arte di Strada	a	Merano,	
Burattini senza confini a	Udine,	il	Festival In-
ternazionale dell’Operetta e	Caravanserragli	
a	Trieste.	Per	concludere	con	Dedica,	ogni	anno	
rivolto	a	una	personalità	d’eccezione	della	let-
teratura	o	del	teatro	(tra	gli	altri,	Amos	Oz,	Paul	
Auster,	Dacia	Maraini,	Nadine	Gordimer),	cele-
brata	a	Pordenone	attraverso	un	programma	di	
reading	e	spettacoli	che	stupisce	per	quantità	e	
qualità.	A	conferma	e	testimonianza	dell’eclet-
tismo,	della	forza	progettuale	e	della	vocazione	
internazionale	ormai	raggiunta	da	questo	intra-
prendente	scorcio	d’Italia.	★

Triveneto in festival,
un eclettismo senza confini 
Tradizione	e	ricerca,	lirica	e	danza,	Teatro	Ragazzi	e	Teatro		
di	Figura:	nel	Nord-Est	è	ricco	e	variegato	il	panorama		
delle	rassegne	estive.
di Roberto Rizzente

Massimo Ranieri, 
protagonista  
di Polvere di Baghdad, 
di Adonis e Massimo 
Nava, regia di Maurizio 
Scaparro.
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Nord-Est: l'ultima frontiera
della nuova drammaturgia

«Bisognerebbe	 conoscere	
Rovigo	(ma	quante	Rovigo	
esistono	in	Italia?)	per	ca-
pire	quanto	strana	e	fatico-

sa	sia	stata	la	nostra	attività	in	questi	anni»,	co-
sì	scriveva	nel	1996	Massimo	Munaro,	fondato-
re,	insieme	allo	scomparso	Martino	Ferrari,	del	
Teatro	del	Lemming.	Il	profondo	Nord-Est	co-
me	terra	devota	al	lavoro	e	agli	sghei,	dove	fa-
re	teatro	significava	svolgere	un’attività	quan-

to	meno	eccentrica	e	in	buona	sostanza	inutile.	
Ma	se	quella	era	la	realtà	con	cui	il	Teatro	del	
Lemming	si	dovette	confrontare	nel	1987	e	che	
spinse	teatranti	di	vaglio	quale	Marco Paolini	a	
cercare	fortuna	lontano	dalla	natia	Belluno,	og-
gi	il	Triveneto	si	è	imposto	quale	generosa	in-
cubatrice	di	talenti	teatrali	che,	forse,	proprio	
dall’insofferenza	a	quei	valori	e	a	quegli	stili	di	
vita,	traggono	linfa	per	la	propria	creatività.	Le	
ultime	edizioni	del	Premio	Scenario	hanno	gra-

tificato	ben	quattro	realtà	dell’area	–	Babilonia	
Teatri,	Anagoor,	Codice	 Ivan,	Marta	Cuscunà	
–	e	il	premio	speciale	Ubu	2008	è	stato	asse-
gnato	ai	veneziani	Pathosformel.	Non	solo,	lo	
stesso	Paolini,	dopo	la	fondamentale	esperien-
za	con	Laboratorio	Teatro	Settimo,	negli	anni	
Novanta	è	tornato	nel	Veneto,	dove	ha	collabo-
rato	con	la	cooperativa	Moby	Dick-Teatri	della	
Riviera	e	ha	fondato,	nel	1999,	la	Società	Jole-
film,	attraverso	la	quale	l’artista	autoproduce	i	

Impegno	civile,	teatro	di	narrazione	e	arti	performative	raccontano	una	terra	che	non	è	più	
solo	sinonimo	di	dedizione	al	lavoro	e	produttività,	ma	anche	di	disagio	sociale.		
Dal	Vajont	di	Paolini	ai	Babilonia	Teatri	passando	per	il	Teatro	del	Lemming,	Natalino	Balasso,	
Pathosformel,	Cosmesi	e	tanti	altri.
di Laura Bevione

SPECIALE



Hy19

Brigate Rosse e burattini partigiani 
Non	solo,	a	questo	particolare	modo	di	intende-
re	il	teatro	pare	essersi	ispirata	la	friulana	Mar-
ta Cuscunà,	 vincitrice	 dell’edizione	 2009	 del	
Premio	Ustica	con	il	suo	È bello vivere liberi,	uno	
spettacolo	per	attrice	sola	e	burattini,	ispirato	
alla	biografia	di	Ondina	Peteani,	prima	staffet-
ta	partigiana	d’Italia,	morta	ad	Auschwitz.	Una	
messa	in	scena	in	cui	l’originale	drammaturgia,	
frutto	di	un’abile	miscela	di	stilemi	propri	del	
teatro	di	narrazione	e	manipolazione	di	burat-
tini	dalle	fattezze	assai	lontane	da	quelle	di	un	
rassicurante	pupazzo,	valorizza	la	rigorosa	do-
cumentazione	storica,	attribuendole	maggiori	
evidenza	ed	efficacia.	Una	nuova	declinazione	
del	teatro	di	narrazione,	dunque,	ma	anche	una	
rinnovata	concezione	del	genere	“teatro	civile”,	
che	diviene	sinonimo	di	arte	attenta	a	quanto	
è	avvenuto	e	a	quanto	avviene	nella	realtà	in	
cui	si	trova	a	operare.	Una	prospettiva	che	ac-
comuna	molta	della	drammaturgia	prodotta	nel	
Triveneto,	benché	declinata	in	modi	assai	diver-
si.	Si	parte	dalla	necessità,	espressa	già	dai	“ve-
terani”	del	Teatro del Lemming,	di	coinvolgere	
il	pubblico,	reso	protagonista	attivo	e	coinvol-
to	degli	spettacoli	–	per	esempio	in	Edipo. Una 
tragedia dei sensi	–	per	giungere	al	testo	vinci-
tore	dell’ultima	edizione	del	Premio	Riccione,	
composto	dalla	trentenne	trentina Angela De-
mattè.	Avevo un bel pallone rosso,	questo	il	tito-
lo,	è	un	dialogo	immaginario,	parte	in	dialetto	

trentino,	parte	in	italiano,	fra	Mara	Cagol,	fon-
datrice	con	Renato	Curcio	delle	Brigate	Rosse,	
e	il	padre.	Un	tema,	quindi,	per	nulla	piano,	cor-
rugato	anzi	da	nodi	aggrovigliati	e	dolori	non	
placati	e	che,	nondimeno,	la	Demattè,	alla	sua	
prima	esperienza	come	drammaturga,	affron-
ta	con	determinazione	e	documentaristica	te-
stardaggine.	Un	desiderio	di	confrontarsi	in	fe-
roci	corpo	a	corpo	con	la	propria	storia	recente	
e	con	la	propria	contemporaneità	che	contrad-
distingue	il	lavoro	di	un’altra	esuberante	realtà	
del	Triveneto:	parliamo	dei	veronesi	Enrico	Ca-
stellani	e	Valeria	Raimondi,	fondatori,	con	Ila-
ria	Dalle	Donne,	di	Babilonia Teatri.	Il	gruppo,	
vincitore	del	Premio	Scenario	2007	con	Made in 
Italy e	acclamato	dalla	critica	quale	«uno	più	in-
teressanti	degli	ultimi	vent’anni»,	anziché	farsi	
distrarre	dalle	lodi	e	dagli	apprezzamenti	unani-
mi,	prosegue	nel	proprio	rigoroso	percorso	cre-
ativo,	compiendo	l’immane	sforzo	di	rinnovar-
si	pur	mantenendosi	fedele	alla	propria	identi-
tà	artistica.	Partendo	da	un	Nord-Est	malato	di	
sfrenato	consumismo,	 razzista,	bestemmiato-
re,	ossessionato	da	distorti	valori	pseudo-cat-
tolici	e	intolleranza	leghista,	diviso	tra	orrendi	
idoli	mediatici	e	fanatismi	assortiti,	la	loro	spie-
tata	analisi	dei	mali	della	nostra	società	si	al-
larga	all’intera	penisola.	Il	tutto	utilizzando	un	
originale	e	potente	linguaggio	che	affianca	con-
versazioni	da	bar	e	canzoni	pop,	servizi	del	te-
legiornale	e	annunci	della	free press,	italiano	e	

suoi	progetti	teatrali,	editoriali	e	cinematogra-
fici.	Il	succitato	Teatro	del	Lemming	è	ormai	re-
altà	consolidata	del	panorama	 teatrale	 italia-
no.	Proprio	Marco	Paolini	e	il	Teatro	del	Lem-
ming	ci	offrono	alcuni	spunti	per	riflettere	sul-
le	peculiarità	della	drammaturgia	elaborata	nel	
Triveneto.	Partiamo	dall’attore	bellunese	che,	
com’è	 noto,	 è	 considerato	 uno	 dei	 principali	
esponenti	del	cosiddetto	teatro di narrazione,	
genere	cui	spesso	è	associata	anche	l’etichetta	
di	teatro civile.	Ma	che	cosa	racchiudono	que-
ste	generiche	definizioni?	Uno	spettacolo	co-
me Racconto del Vajont,	divenuto	oramai	un	ca-
pitolo	imprescindibile	nel	romanzo	del	teatro	
italiano,	è	esemplare	di	questo	genere:	un	rac-
conto,	in	forma	di	monologo,	di	un	episodio	più	
o	meno	recente	della	storia.	L’attore-narratore	
somma	a	una	dettagliata	e	precisa	documenta-
zione	storica	le	proprie	capacità	performative,	
al	fine	di	coinvolgere	e	rapire	l’attenzione	dello	
spettatore,	così	da	riuscire	a	raggiungere	il	du-
plice	risultato	di	intrattenerlo/commuoverlo	e	
di	renderlo	edotto	di	verità	storiche	fino	a	quel	
momento	ignorate.	Il	teatro	di	narrazione,	inol-
tre,	si	traduce	spesso	nella	proposta	di	testi	let-
terari	poco	o	nulla	conosciuti	–	magari	di	autori	
veneti	quali	Meneghello	ovvero	Zanzotto	–	let-
ti	e	raccontati	dall’attore-performer.	All’espe-
rienza	di	teatro	di	narrazione	vissuta	da	Paolini	
è	possibile	rimandare	per	descrivere	il	percorso	
artistico	di	altri	formidabili	attori-narratori	ve-
neti	quali	Mirko Artuso,	Carlo Presotto e	Na-
talino Balasso.	

In apertura, una scena  
di Pink, Me & the Roses, 
dei Codice Ivan (foto: 
Marco Caselli Nirmal);  
in questa pagina, in basso, 
Mirko Artuso e Natalino 
Balasso in Libera nos,
di Antonia Spaliviero, 
Gabriele Vacis (anche 
regista) e Marco Paolini 
da Luigi Meneghello (foto: 
Giorgio Sottile);  
a lato, Enrico Castellani  
e Valeria Raimondi
in Made in Italy,  
dei Babilonia Teatri (foto: 
Marco Caselli Nirmal).  

TRIVENETO
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da	altre	due	compagnie	del	Nord-Est,	più	espli-
citamente	legate	al	linguaggio	delle	arti	figura-
tive:	Anagoor	e	Pathosformel.	Il	primo	gruppo,	
sorto	nel	2000	a	Castelfranco	Veneto	intorno	
alle	figure	di	Simone	Derai,	Marco	Menegoni,	
Anna	Bragagnolo	e	Paola	Dallan,	ha	elaborato	
una	drammaturgia	in	cui,	più	della	parola,	con-
tano	il	corpo	dell’attore,	l’immagine	e	la	musi-
ca,	così	da	realizzare	spettacoli	in	cui	il	rigore	e	
l’eleganza	formali	non	annullano	la	necessità	di	
parlare	di	sé	e	della	società	in	cui	si	è	immersi:	
esemplari,	in	questo	senso,	sono	i	recenti	Jeug	
e	Tempesta,	quest’ultimo	ispirato	all’omonimo	
dipinto	del	conterraneo	Giorgione.	
Altrettanto	raffinati	e	innovativi	sono	gli	spet-
tacoli	 dei	 Pathosformel,	 nati	 a	 Venezia	 nel	
2004.	Il	nome	della	compagnia	riprende	un	ter-
mine	coniato	da	Aby	Warburg	agli	inizi	del	'900	

per	 indicare	alcune	 immagini	 archetipiche	 ri-
correnti	nella	storia	dell’arte	benché	in	contesti	
differenti:	tradizione,	artigianato	e	nuove	tec-
nologie,	lavoro	sul	corpo	e	spunti	testuali	con-
traddistinguono	spettacoli	eterogenei	ma	acco-
munati	dalla	precisione	dell’esecuzione	e	dalla	
forte	suggestione	visiva	e	sonora.	Un	analogo	
interesse	per	le	interazioni	fra	corpo	dell’attore	
e	nuove	tecnologie	contraddistingue	Cosmesi,	
compagnia	friulana	in	residenza	presso	il	Css	di	
Udine.	Una	compagine,	guidata	dalla	vulcanica	
e	seduttiva	performer	Eva	Geatti	e	dall’artista	
visivo	Nicola	Toffolini,	che	non	esita	a	mettere	
alla	berlina	i	vizi	della	nostra	contemporaneità.	
Di	nuovo	una	volontà	di	proporsi	quale	spec-
chio	critico	dei	propri	tempi	che	anima	sia	gli	
spettacoli	elaborati	dall’Associazione	Questa 
Nave,	guidata	da	Antonino	Varvarà	a	Marghe-
ra;	sia	quelli	prodotti	da La Piccionaia I Carrara	
che,	nell’estate	passata,	ha	realizzato,	con	l’au-
silio	dei	Babilonia,	Special Price,	corrosiva	rifles-
sione	sull’ossessione	del	cibo.	Impegno	civile	e	
pittura	del	tempo	presente,	dunque,	ma	anche	
ideazione	di	linguaggi	che	sappiano	veicolare	
quei	contenuti	con	maggiore	efficacia.	
Se,	poi,	vogliamo	sapere	se	il	Triveneto	di	og-
gi	sia	davvero	diverso	rispetto	alla	Rovigo	del	
1987,	non	ci	resta	che	assistere	a	North B-East 
dei	padovani	Carichi sospesi:	Marco	Tizianel	e	
Silvio	Barbiero	sono	gli	autori	e	gli	interpreti	di	
uno	spettacolo	incentrato	sulla	descrizione	del-
la	desolata	Padania	City,	ossia	del	luogo	dove	i	
loro	personaggi	«vivono,	amano,	incontrano	e	
torturano	sopra	ogni	cosa	se	stessi,	luogo	che	li	
ha	trasformati	in	north beast».	Forse	il	Nord-Est	
non	è	cambiato	tanto,	ma	ora	tante	voci	sono	
determinate	a	raccontarlo.	★ 

dialetto,	per	poi	riversarlo	come	una	beffarda	
invettiva	rap	sugli	spettatori,	nei	cui	occhi	gli	
attori	non	temono	di	fissare	il	proprio	sguardo,	
determinato	e	indignato.	

Tra Giorgione e le nuove tecnologie 
E	la	volontà	di	riscoprire	la	natura	primigenia	
dell’arte	 anima	Codice Ivan,	 la	 compagnia	di	
origine	altoatesina-fiorentina	vincitrice	del	Pre-
mio	Scenario	2009	con	una	motivazione	in	cui,	
fra	l’altro,	si	leggeva:	«i	giovani	di	Codice	Ivan	
sembrano	 accedere	 al	 teatro	 da	 ingressi	 de-
centrati	che,	assunti	in	piena	consapevolezza,	
offrono	un’angolazione	speciale	allo	sguardo,	
una	libertà	che	dischiude	le	valvole	del	proces-
so	creativo	fino	al	suo	grado	di	immediatezza».	
Una	ricerca	delle	radici	della	bellezza	che	viene	
perseguita,	sebbene	seguendo	strade	diverse,	

A lato, Marco Paolini in 
Miserabili – Io e 
Margaret Thatcher, di 
Andrea Bajani, Lorenzo 
Monguzzi, Marco Paolini 
e Michela Signori, con 
Marco Paolini e i 
Mercanti di Liquore; in 
basso, una scena di 
Tempesta, degli 
Anagoor.

SPECIALE



Hy21



Hy22

M ai	mito	è	apparso	più	attuale	
di	quello	di	Pandora	alla	quin-
ta	 edizione	 di	 Dialog-Festi-
val	Internazionale	di	Teatro	di	

Wroclaw,	in	Polonia.	Il	tema	del	“male”	ha	in-
fatti	attraversato	gli	spettacoli	scelti	dalla	bac-
chetta	rabdomantica	di	Krystyna	Meissner.	Ma	
il	singolare	apparentemente	astratto	del	tito-
lo Di fronte al male,	si	è	moltiplicato	nelle	va-
rianti	sceniche	dei	molti	“mali”	fuggiti	dal	vaso	
di	Pandora	che	il	palcoscenico	accoglie,	svela,	
drammatizza.	E	come?	
Lo	spettro	della	guerra	è	stato	il	primo	ad	appa-
rire	fin	dall’apertura	del	Festival.	Nella	messin-
scena	del	testo	di	Dorota	Mastowska,	diretta	
da	Grzegorz	Jarzyna,	le	immagini	dei	bombar-
damenti	di	Varsavia	invadono	le	pareti	di	una	
realistica	cucina	di	oggi,	così	simile	a	tante.	So-
no	immagini	evocate	dai	ricordi	di	una	nonna	
che	tenta	invano	di	parlare	del	passato	alla	ni-
pote	che	scivola	veloce	sui	pattini	affermando	
festosa,	«io	sono	europea!».	Le	case	che	crol-
lano,	gli	scoppi	delle	bombe	fanno	da	contro-
canto	a	ironiche	scene	di	vita	contemporanea	
in	una	commedia	che	vuole	parlare	dell’identi-
tà	polacca,	e	sembra	dire,	anche	nel	titolo	(Per 
quanti sforzi facciamo),	non	solo	le	difficoltà	di	
definirla,	ma	anche	 l’impossibilità	di	definirla	
senza	quel	passato.

TEATROMONDO

Ieri e oggi,  
i mali del mondo  
sul palcoscenico  
di Wroclaw
Di fronte al male	era	il	titolo	della	quinta	edizione		
del	polacco	Dialog	Festival.	Primo	fra	tutti	lo	spettro	
della	guerra,	presente	in	Per quanti sforzi facciamo	
della	Mastowska,	ma	anche	nelle	riletture	
shakespeariane	di	Perceval	e	di	van	Hove,	mentre	
sugli	effetti	devastanti	dei	meccanismi	del	potere		
si	sono	concentrati	l’Amleto	di	Korsunovas	e	il	Re Lear 
di	Grauzinis;	discorso	a	parte	per	Riesenbutzbach		
di	Marthaler	dove	il	“male”	è	il	mondo	di	fuori,	
minaccioso	e	percorso	da	una	crisi	epocale.

di Laura Caretti

Una scena  
di Tragedie romane,  
di Shakespeare, regia 
di Ivo van Hove (foto: 
Jan Versweyveld).
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diventa	subito	spettacolo.	Molti	hanno	parlato	
di	questa	come	di	una	straordinaria	invenzione	
teatrale.	In	realtà	van	Hove	non	fa	altro	che	ri-
collocare	il	pubblico	nella	condizione	in	cui	so-
litamente	guarda	da	casa	sua	gli	avvenimenti	
della	storia,	tra	una	telefonata	e	l’altra,	stando	
a	tavola,	sempre	meno	partecipe,	distratto,	e	
spesso	 indifferente.	Così,	 in	questo	 “gran	 te-
atro”,	 il	 pubblico	paradossalmente	finisce	 col	
guardare	poco	gli	attori,	molto	più	attratto	dal-
la	loro	proiezione	ingigantita	che	non	sembra	
rinviare	a	nessuna	realtà.	
La	presenza	di	Shakespeare	al	Festival	non	è	li-
mitata	solo	a	questi	due	spettacoli.	L’Amleto di	
Korsunovas	e	il Re Lear di	Cesaris	Grauzinis,	ol-
tre	che	confermare	il	talento	dei	registi	lituani,	
hanno	offerto	la	possibilità	di	guardare	non	so-
lo	ai	meccanismi	del	potere,	ma	agli	effetti	che	
ne	derivano,	alle	tempeste	che	si	scatenano	nei	
personaggi.	Come	arriva	Amleto	a	volere	che	i	
suoi	pensieri	siano	solo	di	sangue?	Come	può	
Lear	mutare	in	un	lampo	il	suo	amore	per	Cor-
delia	nel	delirio	di	volerla	cancellare	per	sem-
pre?	In	scena	non	c’è	il	freddo	spettacolo	della	
politica	di	van	Hove,	qui	si	aprono	con	violen-
za	e	empatia	le	porte	del	teatro	delle	passioni	e	
del	dolore.	Korsunovas	iscrive	il	suo	Amleto	in	
una	cornice	metateatrale.	Gli	attori,	seduti	da-
vanti	agli	specchi	luminosi	dei	loro	camerini,	si	
duplicano	nei	personaggi	dell’Amleto,	consape-
voli,	fin	dall’inizio,	della	loro	sorte	tragica.	
In	Re Lear,	invece,	il	finale	diventa	il	principio.	
Lear	è	già	un	vecchio	che	vaga	nella	landa	po-
polata	di	fantasmi	della	sua	mente	impazzita.	
Tutta	la	sua	storia	è	così	rivissuta	a	sprazzi,	co-
me	un	 incubo	 indotto	dalle	parole	del	matto	
nel	ruolo	di	un	regista	divertito	e	spietato	del-
la	memoria.	
Un	posto	a	parte	in	questa	rassegna	merita	lo	
spettacolo	di	Marthaler.	Sorprendente,	come	
sempre,	il	regista	ha	portato	a	Wroclaw	un’ope-
ra	surreale	(Riesenbutzbach: una colonia perma-
nente),	che	in	una	prospettiva	tutta	contempo-
ranea	mostra	la	vita	claustrofobica	di	una	co-
munità	di	personaggi,	mossi	dai	medesimi	mec-

canismi	di	potere,	possesso	e	consumo.	Acco-
munati	dall’angoscia	di	perdere	i	propri	beni,	li	
vediamo	immobili	e	annoiati	nelle	loro	stanze,	
sdraiati	 sui	 letti,	 inebetiti	 davanti	 alla	 televi-
sione,	preoccupati	di	installare	sistemi	di	allar-
me,	impegnati	a	calcolare	spese	e	profitti.	So-
lo	a	tratti	ci	appaiono	improvvisamente	estrosi	
e	ironici,	e	perfino	allegri,	chiusi	in	un	garage,	
ad	ascoltare	della	musica.	Vivono	o	stanno	so-
gnando	di	vivere?	La	dimensione	onirica	rallen-
ta	i	loro	movimenti,	stravolge	il	realismo	dei	ge-
sti	e	delle	situazioni	in	un	grottesco	esilarante,	
mentre	la	straordinaria	colonna	sonora	e	il	can-
to	trasformano	questa	paradossale	commedia	
in	un	musical	dell’assurdo	quotidiano.	Il	“male”	
per	questi	personaggi	sta	nel	mondo	di	fuori,	
sentito	come	minaccioso	e	percorso	da	una	cri-
si	epocale,	e	intanto	però	i	muri	costruiti	per	
difesa	li	rinchiudono	in	una	sicurezza	che	svuo-
ta	le	loro	vite.
Come	di	consueto,	la	direttrice	Krystyna	Meis-
sner	 ha	 dunque	 guidato	 gli	 spettatori	 in	 un	
percorso	 che	non	 si	 accontenta	di	 portare	 a	
Wroclaw	 alcuni	 dei	 migliori	 spettacoli	 della	
produzione	teatrale	europea.	«Gli	spettacoli	– 
non	esita	a	dire	la	Meissner	–	sono	dei	pretesti	
per	parlare	del	teatro	contemporaneo,	per	sti-
molare	un	dialogo	che	accomuni	artisti	e	spet-
tatori	in	una	riflessione	comune	sulle	capacità	
del	teatro	di	diagnosticare	il	male	del	nostro	
mondo».	
E	gli	 incontri	della	mattina	nel	club	del	Festi-
val	con	i	registi	degli	spettacoli,	tutti	presenti	a	
Wroclaw,	hanno	dato	vita	a	un	dialogo	appun-
to,	che	rilegava	i	singoli	spettacoli	in	una	pro-
spettiva	dialettica	d’insieme.	È	una	formula	che	
ha	mostrato	ancora	una	volta	la	sua	vitalità	e	il	
suo	coraggio	in	tempi	di	mercato	e	di	crisi	eco-
nomica	che,	come	ha	 ricordato	Luk	Perceval,	
sta	colpendo	in	tutta	Europa	proprio	le	compa-
gnie,	gli	ensemble	che	sono	la	forza	del	teatro.	
Dialog	riesce	insomma	ad	affermare	che,	come	
nel	mito	di	Pandora,	la	speranza	resiste	attac-
cata	al	bordo	del	palcoscenico	anche	quando	il	
teatro	racconta	dei	mali	del	mondo.	★
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Il	Festival	si	è	dunque	avviato	sul	doppio	binario	
dell’oggi	e	dello	ieri,	mescolando	ironia	e	dram-
ma,	memoria	e	oblio.	Nelle	serate	successive	il	
“male”	della	guerra	è	apparso	in	tutta	la	sua	cru-
dele	insensatezza,	soprattutto	quando	è	Shake-
speare	a	metterlo	in	scena.	Così	lo	abbiamo	vi-
sto	nel Troilo e Cressida,	diretto	da	Luk	Perceval,	
e	nelle	Tragedie romane,	montate	in	sequenza	
da	Ivo	van	Hove,	due	spettacoli	che	puntano	i	
riflettori	anche	sui	retroscena	degli	scontri,	sul-
le	strategie	che	li	innescano.	Luk	Perceval	met-
te	subito	gli	spettatori	di	fronte	a	una	scena	nu-
da,	dove	gocce	di	pioggia	scandiscono	il	tempo	
fermo	di	una	tregua.	In	questa	sospensione	di	
attesa,	i	greci	non	riescono	neppure	più	a	tro-
vare	le	ragioni	per	combattere,	nessuno	tran-
ne	Ulisse	che	a	poco	a	poco	riattizza	 il	 fuoco	
dell’orgoglio	e	del	furore	eroico	che	esplode	e	
travolge	tutti	 i	personaggi.	Perceval	non	crea	
per	l’incontro	d’amore	di	Troilo e Cressida	uno	
spazio	a	parte,	ma	fa	sì	che	il	loro	abbraccio	ri-
empia	di	vita	quella	terra	desolata	che	all’alba	
torna	a	essere	teatro	di	guerra,	anche	per	loro.	
Alla	fine,	mentre	in	primo	piano	Troilo	insangui-
nato	grida	di	voler	uccidere	e	morire,	sul	fon-
do	appare	Ulisse	in	posa	vittoriosa	accanto	a	un	
grande	cavallo	di	legno.
Nella	messinscena	di	van	Hove	 invece	non	si	
combatte	in	campo	aperto,	ma	si	trama	nei	luo-
ghi	del	potere.	Le	tre	tragedie	romane,	Coriola-
no,	Giulio Cesare	e	Antonio e Cleopatra	sono	tra-
sportate	con	velocità	mediatica	nel	nostro	pre-
sente,	smontate	e	rimontate	in	un	continuum	di	
ascese	e	cadute,	guerre	e	alleanze,	amori	e	con-
giure,	patriottismo	e	tradimenti.
La	 scena	è	un	grande	 studio	 televisivo	 in	 cui	
il	pubblico	assiste	all’azione	dal	vivo	e	alla	sua	
simultanea	 reduplicazione	 su	grandi	 e	piccoli	
schermi	televisivi.	I	cameramen	girano	tra	i	vari	
palcoscenici,	riprendono	le	scene,	ingigantisco-
no	i	volti	in	primo	piano,	e	tutto	accade	ed	è	re-
gistrato	in	simultanea.	Lo	spettatore	è	invitato	
a	non	fissarsi	in	un	punto,	a	muoversi,	a	sedersi	
vicino	agli	attori,	a	bere	e	a	mangiare,	persino	a	
usare	internet,	mentre	la	storia	avanza	veloce	e	

A lato, un'immagine 
da Troilo e Cressida, 
di Shakespeare, 
regia di Luk Perceval; 
a destra, una scena 
di Re Lear, di 
Shakespeare, regia 
di Cesaris Grauzinis.
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Il "virus realtà" contagia l'Irlanda
Al	Dublin	Theatre	Festival	molti	artisti	e	compagnie	hanno	allestito		
spettacoli	di	documentary theatre,	dove	la	presentazione	di	fatti	reali	dava	vita		
alla	rappresentazione	scenica.	Tra	questi	Joël	Pommerat,	gli	Ontoerend	Goed,		
gli	Hotel	Modern,	i	Brokentalkers,	i	Rimini	Protokoll,	la	drag queen	Panti	e	i	DV8.

di Gabriella Calchi Novati

S ono	passati	cento	anni	dalle	serate	fu-
turiste	in	cui	la	vita	“reale”	irrompeva	
nei	teatri	scandalizzando	e	provocan-
do	violente	reazioni	nel	pubblico.	Con	

l’incrinarsi	e	il	totale	frantumarsi	della	cosiddet-
ta	quarta	parete,	simbolica	divisone	tra	spetta-
tori	e	rappresentazione,	tra	vita	e	finzione,	pa-
re	quasi	che	il	“virus	realtà”	abbia	contagiato	la	
cultura	e	lo	spettacolo.	Un	fenomeno	che	og-
gi	sembra	endemico:	noiosamente	presente	nei	
troppi	reality show	televisivi;	morbosamente	se-
ducente	nei	blog	o	nelle	virtual community	di	In-
ternet;	 utilizzato	 nei	 contemporanei	 “mocku-
mentari”,	documentari	che	mischiano	finzione	
(mock)	e	realtà,	come	nel	recente	Disctric 9	di	

Neill	Blomkamp.	Nell’arte	contemporanea	il	“fe-
nomeno	realtà”	è	stato	uno	dei	principali	mez-
zi	impiegati	al	fine	di	destabilizzare	sia	il	signifi-
cato	dell’opera	d’arte	che	la	figura	dello	spetta-
tore.	Dai	ready made di	duchampiana	memoria	
ai	corpi	mutilati,	feriti,	incisi	dei	body artists	de-
gli	anni	’70;	dagli	happening	newyorkesi	di	Allan	
Kaprow	al	brechtiano	“teatro	epico”	o	al	“teatro	
documentario”	di	Peter	Weiss,	la	finzione	sem-
bra	cedere	il	posto	alla	realtà,	a	una	realtà	che	
deve	essere	presentata,	più	che	rappresentata.	
Dall’arte	figurativa	al	teatro,	la	retorica	del	“fe-
nomeno	realtà”	diviene	uno	dei	mezzi	principali	
per	affrontare	tematiche	politiche	e	sociali	sco-
mode.	Al	Dublin	Theatre	Festival	’09	sono	stati	

numerosi	gli	artisti	che	hanno	presentato	spet-
tacoli	di	documentary theatre in	cui	la	finzione	
della	rappresentazione	era	apparentemente	so-
stituita	da	una	presentazione	di	fatti	“reali”,	al	
fine	di	dar	parole	e	corpo	a	«vere	voci	e	vere	
vite»	(real voices, real lives,	suggeriva	lo	stesso	
programma	del	festival).	E	non	a	caso,	proprio	
durante	 il	 festival,	 è	 stato	 presentato	 il	 libro	
Get Real: Documentary Theatre Past and Present	
di	Alison	Forsyth	e	Chris	Megson	(ed.	Palgrave	
Macmillan,	2009).	Ma	che	cosa	significa	parlare	
di	“realtà”	quando	ci	si	riferisce	a	rappresenta-
zioni	teatrali?	Chi	sono	queste	«vere	voci	e	vere	
vite»?	E	quali	sono	i	problemi,	formali	e	sostan-
ziali,	che	emergono	da	questo	trend	teatrale?	
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al	Cairo,	spiegano	al	pubblico	dublinese	le	mo-
tivazioni	e	le	conseguenze	della	decisione	go-
vernativa	di	licenziare	tutti	i	muezzin	del	Cai-
ro.	Causa:	l’inquinamento	acustico.	Obiettivo:	
sostituire	le	voci,	urlate,	stonate	e	a	volte	fuori	
tempo	dei	diversi	muezzin,	con	una	registrazio-
ne	dell’adhan	la	cui	sincronizzata	esecuzione,	a	
volume	unificato,	sarà	riprodotta	via	 radio	 in	
tutto	il	Cairo.	Radio Muezzin	 in	modo	iperbo-
lico	problematizza	il	rapporto	tra	realtà	e	rap-
presentazione,	tra	voce	e	registrazione,	mentre	
il	programma	di	sala	ricorda	agli	spettatori	del	
festival	che	i	muezzin	sul	palcoscenico	non	so-
no	attori,	sono	solo	se	stessi.	È	mai	possibile	es-
sere	“solo”	se	stessi	quando	si	accetta	di	essere	
su	di	un	palcoscenico	davanti	ad	un	pubblico?	
È	qui	che	i	Rimini	Protokoll,	in	modo	intelligen-
te	e	sottile,	mostrano	il	limite	del	“teatro	docu-
mentario”,	la	cui	promessa	di	presentare	la	re-
altà	si	risolve	sempre	in	una	rappresentazione	
della	stessa.	Non	è	forse	vero	infatti	che,	ap-
pena	varcata	la	soglia	del	palcoscenico,	dimora	
della	rappresentazione	per	eccellenza,	ci	si	tra-
sforma	inevitabilmente	in	strumenti	teatrali?	
«Utilizzo	me	stessa	come	strumento	teatrale	
per	illuminare	una	verità	universale	più	gran-
de»,	dice	Panti,	attraente	e	sfrontata	drag que-
en	quarantenne	(al	secolo	Rory),	all’inizio	di A 
Woman in Progress,	delicato	spettacolo	auto-
biografico	scritto	e	interpretato	da	“lei	stessa”.	
A Woman in Progress	racconta	l’intimo	proces-
so	che	condurrà	Rory,	 lentigginoso	studente	
della	 campagna	 irlandese,	 a	 diventare	Panti,	

Madri, adolescenti e deportati
Cet Enfant,	scritto	e	diretto	da	Joël	Pommerat	
(già	recensito	da	Hystrio	in	passato,	come	an-
che	Once and For All We’re Gonna Tell You Who 
We Are So Shut Up and Listen della	compagnia	
Ontoerend	Goed	e	Kamp	degli	Hotel	Modern),	
è	basato	su	una	serie	di	“vere”	confessioni	di	
donne	–	madri	e	figlie	–	protagoniste	di	incontri	
e	workshop	organizzati	dallo	stesso	regista	in	
una	cittadina	norvegese.	Attraverso	una	gram-
matica	scenica	minimalista,	tali	confessioni	di-
pingono	sul	palcoscenico	un	purgatorio	di	un-
dici	vignette	in	cui	i	sei	attori	della	compagnia	
“danno	voce	e	corpo”	a	perverse	dinamiche	fa-
miliari	fatte	di	mancate	responsabilità	e	insupe-
rabili	rancori,	in	cui	troppi	silenzi	restano	sep-
pelliti	nelle	pieghe	di	parole	mai	dette.	Il	gelido	
rigore	documentale	dello	spettacolo,	mancan-
do	della	presenza	“fisica”	di	quelle	donne	nor-
vegesi,	paralizza	ogni	elaborazione	psicologica	
e	dimostra	apertamente	uno	dei	limiti	del	do-
cumentary-theatre:	la	funzione	dell’attore	come	
impossibile	strumento	di	verità.	
Lo	stesso	limite	è	inversamente	dimostrato	nel-
lo	spettacolo	Once and For All We’re Gonna Tell 
You Who We Are So Shut Up and Listen,	diretto	
da	Alexander	Devriendt,	i	cui	protagonisti	sono	
“veri”	adolescenti,	tra	i	quattordici	e	i	diciotto	
anni,	sulle	cui	“vere”	azioni	lo	spettacolo	si	do-
vrebbe	basare.	In	una	spirale	pop	di	autorefe-
renzialità	alla	Andy	Warhol	Once and For All…	
riflette	sin	dall’inizio	un	inevitabile	slittamento	
della	realtà	nella	finzione	teatrale.	Tredici	sedie	
allineate	 sul	 palcoscenico	 vuoto	 suggerisco-
no	un’assenza,	che	viene	ancor	più	evidenzia-
ta	dal	rumoroso	brusio	di	un	gruppo	di	adole-
scenti	nascosti	nel	retroscena,	le	cui	voci,	risa-
te,	e	grida	stimolano	l’immaginazione	e	le	me-
morie	dello	spettatore.	Ma	non	appena	questi	
adolescenti	invadono	il	palco,	sotto	lo	sguardo	
voyeuristico	di	un	pubblico	adulto,	ogni	tenta-
tivo	di	documentare	la	“vera	vita”	si	infrange.	
Durante	la	performance,	infatti,	i	tredici	adole-
scenti	abbandonano	ogni	stonatura	spontanea	
al	fine	di	fondersi	e	confondersi	in	un’educata	
coreografia	di	pose	e	gesti.	
In	Kamp,	di	Hotel	Modern,	l’educata	coreogra-
fia	del	 gesto	 attoriale	 è	 sostituita	dall’immo-
bilità	plastica	di	migliaia	di	pupazzi	alti	8	cm,	
condannati	a	popolare	nelle	loro	divise	a	stri-
sce	una	silenziosamente	assordante	miniatura	
di	Auschwitz.	Privi	di	alcuna	fisionomia,	questi	
piccoli	pupazzi	nella	loro	dolorosa	semplicità	ri-
cordano	L’Urlo	di	Munch,	metafora	tangibile	di	
una	sofferenza	inesprimibile	ma	che	in	Kamp	ri-
esce	a	rappresentare	l’irrappresentabile,	le	ano-
nime	vite	dei	sommersi	di	cui	Primo	Levi	scrive.	
Silver Stars,	della	compagnia	irlandese	Broken-
talkers,	è	invece	uno	spettacolo	in	cui	una	de-
cina	di	non-attori,	tutti	irlandesi,	omosessuali	

e	di	età	diverse,	raccontano	pubblicamente	le	
loro	personali	storie	di	amore	e	morte.	Ecco	le	
silver stars,	le	stelle	d’argento,	di	un’Irlanda	bi-
gotta	e	chiusa	che,	dopo	aver	decriminalizzato	
l’omosessualità	solo	nel	1993,	sta	lentamente	
cambiando.	Sia	Kamp	che	Silver Stars	svelano	la	
potenza	comunicativa	racchiusa	nel	documen-
tary theatre,	un	genere	teatrale	che,	sebbene	
sembri	considerare	l’attore	un	elemento	super-
fluo,	non	ne	può	comunque	mai	fare	a	meno,	
come	dimostrano	anche	altri	spettacoli	appar-
tenenti	a	questo	genere	presenti	al	Dublin	The-
atre	Festival	’09.	

Muezzin, drag queen e omosessuali
Due	anni	dopo	aver	guidato	per	le	strade	du-
blinesi	 il	camion	di	Cargo Sofia,	 i	tedeschi	Ri-
mini	Protokoll,	riconosciuti	a	livello	internazio-
nale	come	gli	ideatori	del	movimento	artistico	
contemporaneo	 detto	 “Reality	 Trend”	 o	 “Te-
atro	 Verità”,	 hanno	 portato	 sul	 palcoscenico	
del	Samuel	Beckett	Theatre	di	Dublino	quat-
tro	 muezzin	 direttamente	 dal	 Cairo.	 Ancora	
una	 volta	 i	 Rimini	 Protokoll,	 presentando	un	
teatro	popolato	non	da	attori	ma	da	“esperti”,	
confondono	i	confini	di	realtà	e	finzione.	In	Ra-
dio Muezzin gli	“esperti”	in	questione	sono	pro-
prio	i	muezzin	che,	allineati	davanti	al	pubblico,	
raccontano	personali	aneddoti	legati	all’adhan	
–	la	chiamata	alla	preghiera	dei	fedeli	– al	lun-
go	training	per	imparare	il	mestiere,	alle	gioie	
e	frustrazioni	di	sentirsi	parte	di	una	comuni-
tà.	Mentre	mostrano	immagini	della	loro	vita	

In apertura, una scena  
di Radio Muezzin, dei Rimini 
Protokoll; in questa pagina, 
la drag queen Panti  
in A woman in Progress. 
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Fiona Shaw, splendida Courage pensando all'afghanistan
MotHeR CouRaGe and HeR CHiLdRen, di Bertolt Brecht. Traduzione di Tony Kushner. Regia di 
Deborah Warner. Scene di Tom Pye. Costumi di Ruth Myers. Luci di Jean Kalman. Musiche di Mel 
Mercier. Canzoni di Duke Special. Video di Lysander Ashton & Mark Grimmer. Con Anthony Mark 
Barrow, William J. Cassidy, Johannes Flaschberger, Jonathan Gunthorpe, Stephen Kennedy, 
Youssef Kerkour, Martin Marquez, Louis McKenzie, Kyle McPhail, Siobhán McSweeney, Harry 
Melling, Eleanor Montgomery, Stephen O’Toole, Charlotte Randle, Guy Rhys, Clifford Samuel, 
Gary Sefton, Fiona Shaw, Roger Sloman, Colin Stinton, Sophie Stone, Morgan Watkins, Sargon 
Yelda. Prod. National Theatre, LONDRA. 

Tre anni fa le abbiamo viste mettere in scena uno dei più commoventi Giorni felici del terzo millennio. 
Continuando la lunga e fruttuosa esplorazione dei più ambigui e ardui personaggi femminili della storia 
del teatro – tra cui Elettra, Hedda Gabler, Medea e Shen Te – quest’anno Fiona Shaw e Deborah Warner 
hanno scelto di esplorare il mondo di Madre Coraggio. Con ventiquattro attori, una band di sette musi-
cisti dal vivo e sei stage manager che si aggirano sul palco del prestigioso Olivier, questo mirabolante 
spettacolo è uno di quei colossal che ormai solo il National Theatre e pochi altri si possono permettere, 
grazie al generoso ma controverso supporto delle oil majors BP e Shell. Ogni sera, inoltre, più di metà 
dei biglietti sono sponsorizzati da Travelex, rendendo lo spettacolo persino meno caro del cinema (solo 
10 sterline). Prodotto dal National e dal re di Broadway Bob Boyett, Mother Courage and Her Children è 
davvero una gioia per gli occhi, per le orecchie e per il cuore. Messo in scena in stile brechtiano orto-
dosso – con numerosi effetti di straniamento tra cui cambi di scena e di costume a vista, didascalie 
dell’autore recitate da un narratore e cartelloni di tessuto con grandi scritte a mano indicanti luoghi, 
date e altre informazioni utili a spezzare il realismo – l’ultimo capolavoro della Warner deve molto ai 
due straordinari protagonisti del cast. Mentre tutti sanno che Fiona Shaw è un animale da palcosceni-
co – e la sua performance energica e serrata non fa che confermare le più alte aspettative - il cantau-
tore Duke Special è una sorpresa del tutto inaspettata: le sue ballate melodiche in stile Rufus 
Wainwright aggiungono un tocco di poesia malinconica alle vicende narrate. L’ambientazione originale 
durante la Guerra dei Trent’Anni non fa che risuonare nell’immaginario degli spettatori britannici, re-
centemente scossi da un forte aumento del numero delle vittime in Afghanistan (in totale più di 220), 
dovute a un cambio di strategia bellica. La Warner sottolinea le allusioni all’attuale conflitto a più ripre-
se mentre Gore Vidal, voce narrante d’eccezione, ricorda alla platea durante gli applausi che «è fortu-
nato a essere ancora vivo» (Vidal servì nell’esercito americano durante la Seconda Guerra Mondiale). 
Le scene di Tom Pye sono gustose e ricche di dettagli, mentre i costumi di Ruth Myers rendono i perso-

naggi vividi e suggestivi. La Warner ha 
voluto un’estetica tra il punk e il flower 
power, un cocktail originale fra Train-
spotting e un film di Kusturica. Alla fi-
ne c’è persino chi si commuove, grazie 
anche a un cast d’eccezione: notevoli il 
Cappellano di Stephen Kennedy, la pro-
stituta Yvette di Charlotte Randle, il 
Generale di Colin Stinton e la Kattrin di 
Sohie Stone (la prima attrice sorda 
allieva della Rada). Anche Brecht può 
far piangere, e non è una contraddi-
zione in termini. Margherita Laera

stra	che	l’impossibilità	di	coerenza	a	un	piano	
di	 verità	 è	da	 cercarsi	 nell’ambiguità	 rappre-
sentativa	della	narrazione	stessa,	la	compagnia	
inglese	DV8	(acronimo	per	“deviato”)	Physical	
Theatre,	con	lo	spettacolo	To Be Straight With 
You,	 conferma	che	questa	 ambiguità	 è	parte	
costitutiva	dello	strumento	linguistico	stesso.	
Fin	nel	 titolo	dello	 spettacolo,	To Be Straight 
With You,	si	gioca	con	il	doppio	senso	che	sem-
pre	si	nasconde	nel	segno	linguistico:	straight,	
infatti,	significa	“sincero”	ma	anche	“eteroses-
suale”.	To Be Straight With You (A essere since-
ro/eterosessuale con te)	è	una	performance	che,	
attraverso	eteree	magie	tecnologiche,	mostra	
al	 pubblico	 una	 dimensione	 contemporanea	
sconcertante	e	violenta;	una	dimensione	in	cui	
intolleranza	e	fanatismo	religioso	si	schierano	
alleati	contro	l’omosessualità.
Tra	passi	di	danza	e	proiezioni	video,	un	glo-
bo	terrestre	appare	sul	palco	e	ottanta	paesi	si	
illuminano	di	rosso	sotto	il	delicato	tocco	del	
performer:	queste	sono	le	zone	del	mondo	in	
cui	l’omosessualità	è	a	oggi	illegale.	Il	direttore	
artistico	della	compagnia,	Lloyd	Newson,	affer-
ma	che	ogni	singola	parola	pronunciata	dai	bal-
lerini-attori	durante	lo	spettacolo	è	una	traspo-
sizione	letterale	di	ciò	che	è	stato	detto	nelle	
interviste	condotte	dalla	stessa	compagnia,	al	
fine	di	indagare	possibili	implicazioni	tra	omo-
sessualità	e	religione.
Nonostante	Newson	assicuri	una	totale	ade-
renza	tra	rappresentazione	e	realtà	nel	testo	
dello	 spettacolo,	 è	 comunque	 evidente	 che	
il	 testo	 in	To Be Straight With You	 serva	solo	
da	cornice	narrativa.	Tale	scelta	artistica	mo-
stra	come	DV8,	non	fidandosi	della	narrazio-
ne	 verbale,	 abbia	 deciso	 di	 sperimentare	 un	
nuovo	tipo	di	“teatro	documentario”,	non	più	
basato	sulle	parole	ma	sul	movimento.	To Be 
Straight With You,	sperimentando	mezzi	alter-
nativi	a	quello	linguistico	prova	ancora	una	vol-
ta	quanto	il	“teatro-documentario”,	nonostan-
te	la	seducente	promessa	di	adesione	alla	veri-
tà	e	di	resistenza	alla	finzione,	implichi	sempre	
quell’insuperabile	opacità	formale	che	caratte-
rizza	ogni	rappresentazione	teatrale.	★

famosa	e	vivace	drag queen	di	Dublino.	Panti,	in	
un	simbolico	striptease,	scompone	la	sua	iden-
tità	attraverso	immagini,	parole	e	silenzi,	fino	a	
toccare	la	metaforica	nudità	dell’io,	di	un	io	su	
cui	si	intravedono	cicatrici	profonde.	Lo	spetta-
colo,	autobiografico	per	vocazione,	invita	il	pub-
blico	a	inoltrarsi	nella	vita	di	Panti,	in	modo	da	
decostruirne	a	ritroso	il	suo	personale	proces-
so	individuativo.	«Trovare	te	stessa	ti	rende	più	
forte»,	confessa	Panti	sorridendo	a	un	ritratto	
in	bianco	e	nero	di	un	malinconico	Rory	bambi-
no,	al	quale	in	seguito	leggerà	brevi	lettere.	Ta-
li	missive,	indirizzate	al	Rory	di	allora	ma	scrit-
te	dalla	Panti	di	oggi,	aprono	uno	spiraglio	tra	i	
due	opposti	sé,	Rory	e	Panti,	iniziando	un	com-
movente	 dialogo	 tra	 presente	 e	 passato	 che	
crea	cortocircuiti	rappresentativi	grazie	ai	quali	
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performance	e	vita	si	fondono	e	con-fondo-
no.	Le	parole	che	Panti	dedica	al	sé	bambi-
no	sono	come	rassicuranti	abbracci	e	carez-
ze	che	invisibili	viaggiano	indietro	nel	tempo,	
dai	colori	sfavillanti	dell’oggi	al	bianco	e	nero	
di	ieri.	Quando	la	risposta	di	Rory	viene	letta	
da	uno	spettatore	in	chiusura	di	spettacolo,	
il	confine	tra	finzione	e	realtà	si	fa	scivoloso.	
Nonostante	si	abbia	la	sensazione	che	non	ci	
sia	alcun	copione, A Woman in Progress	rivela	
le	intime	complicazioni	di	un	teatro	che	vuole	
essere	documentario	e	autobiografico.	Men-
tre	Panti	ancheggia	sul	palcoscenico	su	ver-
tiginosi	tacchi	a	spillo,	la	divisone	tra	teatro	
e	vita	scompare:	dopotutto	la	vita,	per	Panti,	
non	è	forse	più	teatrale	del	teatro?	
Ma	se	Panti,	con	A Woman in Progress,	dimo-

Una scena di Mother 
Courage and her children,  
di Bertolt Brecht, regia  
di Deborah Warner.
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Una scena di Cleans 
ed, di Sarah Kane, 
regia di Krzystof 
Warlikowski.

Riscrivere il mito nella ville lumière
Tradotti,	adattati,	riscritti,	liberamente	interpretati:	alcuni	grandi	classici	trionfano	
sulle	scene	parigine,	in	apertura	di	stagione,	in	versioni	poetiche,	iconoclaste,	
divertenti.	Per	dialogare	con	il	passato	e	coglierne	l’eco	nel	presente,	protagonisti	
Filottete,	Figaro,	Amleto	e	un	Flauto magico sudafricano.	

di Giuseppe Montemagno

Laurent Terzieff e David 
Mambouch in Philoctète,  
di Jean-Pierre Siméon,  
regia di Christian Schiaretti. 

L’esperienza	forse	più	stimolante	ha	riguardato	le	due	
versioni	di	Filottete,	allestite	all’Odéon	e	al	Théâtre	de	la	
Ville,	entrambe	ispirate	all’originale	sofocleo	ma	da	que-
sto	volutamente,	sensibilmente	diverse.	Quella	di	Jean-
Pierre	Siméon,	novità	presentata	come	«variazioni	a	par-
tire	da	Sofocle»,	è	focalizzata	sulla	solitudine	che	carat-
terizza	il	soggiorno	dell’eroe	a	Lemnos,	isola	sperduta	
nella	vastità	silenziosa	del	mare.	In	un	microcosmo	im-
moto,	incrinato	solo	dalla	presenza	costante	del	dolore,	
Filottete	diventa	metafora	dell’esclusione:	il	suo	piede	
puzza,	piagato	da	tempo	immemorabile,	punizione	di-
vina	per	chi	ora	viene	rifiutato,	abbandonato	in	un’atte-
sa	senza	prospettive,	beckettiana.	Per	questo	Schiaretti	
immagina	che	anche	il	palcoscenico	gli	sia	negato,	che	
un	impenetrabile	sipario	di	ferro	gli	vieti	la	scena.	Imma-

R iscrivere	il	mito,	adattare	l’archetipo	a	mu-
tate	 esigenze	 espressive,	 dialogare	 con	 il	
passato	per	 coglierne	 l’eco	nel	 presente	 è	
operazione	tipicamente	novecentesca,	pro-

pria	di	una	drammaturgia	aperta	al	confronto	per	me-
glio	comprendere	la	contemporaneità.	È	forse	anche	per	
questa	ragione	che,	scorrendo	i	titoli	inaugurali	dei	car-
telloni	parigini,	è	stato	possibile	rintracciare	spettaco-
li	–	alcuni	dei	quali	salutati	dal	vibrante	entusiasmo	del	
pubblico	–	a	vario	titolo	legati	ad	alcuni	grandi	capolavo-
ri	della	letteratura	teatrale,	ma	seguendo	visioni	che	ne	
esplorano	percorsi	paralleli:	perché	il	teatro,	come	ha	il-
lustrato	Olivier	Py,	direttore	dell’Odéon,	non	resiste,	ma	
insiste,	punto	di	convergenza	di	riflessioni	che	guardano	
lontano,	nel	passato	come	nel	futuro.

TEATROMONDO
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La fine delle illusioni
Nella	nebbia,	in	una	notte	di	luna,	quattro	silhouettes	in	
fuga.	Sono	Figaro,	Susanna,	il	Conte	e	la	Contessa	d’Al-
maviva.	Mentre	 la	Rivoluzione	 infuria,	 nella	 capitale,	 i	
quattro	espatriano,	esiliati,	in	cerca	di	certezze.	Proprio	
quelle	che	vacillano,	e	di	cui	Horváth,	sensibile	agli	scon-
volgimenti	che	squassano	l’Europa	dell’entre-deux-guer-
res,	si	fa	interprete	privilegiato,	scrivendo Figaro Divorce,	
il	seguito	della	commedia	di	Beaumarchais.	In	cui	accade	
che	le	due	coppie	si	dividano,	l’una	ridotta	sul	lastrico,	
l’altra	impegnata	nell’attività	di	un	salone	di	bellezza,	in	
una	località	montana	di	confine	dove	predominano	pre-
giudizi	e	ipocrisie.	Susanna	(Viala)	finirà	col	separarsi	da	
Figaro	(un	vigoroso,	pugnace	Vuillermoz),	che	non	vuole	
figli,	incerto	sul	futuro:	perché	quando	regna	il	disordine	
esiste	«un’unica	soluzione,	bisogna	scegliere	tra	l’onestà	
e	l’arte	di	arrangiarsi.	E	io	ho	scelto»,	dichiara	il	barbiere,	
tornato	all’antico	mestiere.	Con	il	procedere	dell’azione,	
con	mano	lieve	ma	inflessibile,	Lassalle	traghetta	i	costu-
mi	settecenteschi	verso	le	uniformi	di	primo	Novecento,	
i	dialoghi	serrati	verso	le	tirate	populiste	e	demagogiche,	
di	cui	lo	stesso	Figaro	si	farà	protagonista,	quando	deci-
de	di	tornare	a	casa.	Ma	sarà	vano	il	tentativo	di	non	far-
si	travolgere	dal	girotondo	che	vorticosamente	travolge	
destini	privati	e	traiettorie	pubbliche:	perché	il	divorzio,	
prima	ancora	che	da	Susanna,	si	è	consumato	con	i	Lu-
mi,	con	quella	ragione	di	cui	si	sono	tragicamente	per-
dute	le	tracce.	
E	se	anche	Amleto	descrive	tempi	bui,	Langhoff	lo	tradu-
ce	fedelmente,	ma	poi	lo	ambienta	in	un	Kabarett	weima-

gine	lacerante,	a	misura	della	forza	della	parola	con	cui	
Filottete	può	difendersi	dall’arrivo	di	Neottolemo	(Mam-
bouch)	e	Ulisse	(Leysen),	interessati	unicamente	alle	sue	
armi,	più	che	al	suo	destino.	
Nella	dimensione	dell’ascolto	delle	motivazioni	del	ne-
mico,	quindi	nell’enunciare	la	verità	con	una	radicalità	
sconcertante,	 estrema,	 inoppugnabile,	 si	 configura	 la	
prova	maiuscola	di	Laurent	Terzieff:	anti-eroe	per	defi-
nizione	eppure	scopo	ultimo	e	finale	di	destini	incrociati,	
approdo	sofferto	di	una	ricerca	metafisica	che	Eracle	(Ti-
phaine),	deus ex machina	di	un’età	dell’oro	ormai	lontana,	
si	limita	a	ratificare.	Ma	né	dei,	né	uomini	sono	presen-
ti	nel	palinsesto	di	Heiner	Müller,	scritto	nel	1964:	«Sei	
un	uomo,	un	animale	o	un	Greco?»,	chiede	Filottete	ai	
due	personaggi	che	lo	cercano	sull’isola.	E	allora	anche	
Jourdheuil	prosciuga	l’azione,	complici	il	segno	grafico	
essenziale,	astratto,	disegnato	da	Lammert	–	un	trian-
golo	azzurro,	in	forte	pendenza,	dove	si	cela	l’eroe	–	e	
una	traduzione	asciutta,	fluida	eppure	densissima,	addi-
rittura	vischiosa,	approntata	con	Besson.	Perché	quello	
di	Müller	è,	prima	di	tutto,	teatro	di	parola,	aggroviglia-
to	in	versi	che	lasciano	intravedere	l’originale	in	manie-
ra	frammentaria,	intermittente,	utopia	arcaica	quanto	ir-
raggiungibile,	eppur	provvista	di	un	fascino	arcano.	Af-
fidato	a	tre	eccellenti	attori,	capeggiati	da	quell’autenti-
co	animale	da	palcoscenico	che	è	Bénichou	(Philoctète),	
diventa	dialogo	serrato	fino	allo	spasimo,	sino	alla	sop-
pressione	fisica	dei	due	eroi,	Filottete	e	Ulisse	(Berman),	
immolati	dal	gesto	di	rivolta	della	nuova	generazione,	
incompatibile	con	la	vecchia.

A lato, una scena di Figaro 
divorce, di Ödön von Horváth, 
regia di Jacques Lassalle;  
in alto, un'immagine  
da Impempe Yomlingo (Il 
flauto magico), da Wolfgang 
Amadeus Mozart, regia  
di Mark Dornford-May.

TEATROMONDO
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Se Mozart diventa un’operap
MoZaRt, opera rock di Dove Attia e François Chouquet. Musiche di Dove Attia, François 
Castello, Elio, Rodrigue Janois, Rémi Lacroix, Nicolas Luciani, Jean-Pierre Pilot, William 
Rousseau, Olivier Schultheis, Lili Ster, Philippe Uminski. Regia di Olivier Dahan. Scene 
di Alain Lagarde. Costumi di Gigi Lepage. Coreografie di Dan Stewart. Luci di Jacques 
Rouveyrollis. Con Mikelangelo Loconte, Claire Pérot, Florent Mothe, Melissa Mars, 
Solal, Maeva Meline, Delphine Grandsart, Marie Lenoir, Yamin Dib, Mathias Jung, 
Patrice Maktav, Jean-Michel Meunier, Merwan Rim. Prod. Dove Attia e Albert Cohen, 
PARIGI.

O voi, che foste folgorati sulla via di Salisburgo dalla visione di Amadeus, non necessaria-
mente dovete precipitarvi a vedere Mozart, per ora in tournée in perigliosi Palais des Sports 
francesi dopo il debutto parigino, ma presto nel resto d’Europa. Ad accogliervi ci sarà un 
enorme, mastodontico sipario, con un’orrida riproduzione, nelle tonalità del blu, dei Fortu-
nati casi dell’altalena di Fragonard: quasi ad anticipare che il calco, il modello va adattato 
alle esigenze delle migliaia di ragazzine ululanti che si agitano sugli spalti dello stadio. Già: 
perché se l’opera è roba da antiquariato, buona per i nonni, figli e nipotini, armati di pop-
corn e merendine, preferiscono l’operap (definizione dei produttori), quella dedicata a Mo-
zart, che – lo scopriamo in quest’occasione – era un artista ba-rock’n roll, con buona pace 
di chi pensava che il Barocco, ai tempi del Salisburghese, fosse già bell’è tramontato. Di più: 
sin dalla prima scena, fastosamente immaginata per descrivere l’allontanamento dalla cor-
te salisburghese ordinato dall’arcivescovo Colloredo, Mozart diventa icona della contesta-
zione e della trasgressione, incarnazione del genio come sregolatezza, eroe dark per un 
popolo in piercing. Per questo l’aspirazione massima di Wolfgang, gridata a gran voce alla 
moglie Constance (Pérot), è di essere tatuato sul suo seno, di dormire su un letto di rose, 
mentre Salieri (Mothe) trama alle sue spalle a colpi di «sinfonie sifonate» e di «concerti 
sconcertanti». 
Alla maestria dei tempi, imposta dalla regia di Dahan, non sempre corrisponde una vena 
musicale ispirata – frutto di un’équipe pletorica, di cui fa parte anche il nostro Elio – men-
tre l’impianto drammaturgico, ricalcato su Puškin, si compiace di scivolare verso il mélo, 
con punte autenticamente grottesche nel momento della morte di Anna Maria Mozart (Le-
noir), a Parigi, mentre la neve fiocca impietosa e il genio si dispera invano. Ma tant’è: il cast, 
capeggiato da uno spericolato Loconte (di origini italiane, dice lui: sì, perché per fare l’ope-
ra meglio avere sangue italiano nelle vene), e con alcune “promesse” uscite da Star Aca-
demy (Amici in versione francese), viene osannato da un pubblico sinceramente commosso, 
quando Mozart si spegne, vittima dell’Assasinfonia di Salieri. Da piangere. In tutti i sensi. 
Giuseppe Montemagno

riano	che	dalla	scena	si	espande	a	tutta	la	sala.	Divelta	la	
platea,	perduta	la	poltrona,	gli	abbonati	sono	invitati	a	
sedersi	a	un	tavolino	dove	sorseggiano	birra,	circondati	
da	cassonetti	dell’immondizia,	da	costumi	e	accessori	di	
un	trovarobato	variopinto	e	improbabile,	con	cui	lo	spet-
tacolo	viene	rappresentato,	improvvisato,	cantato.	Tutto	
è	messo	a	soqquadro,	le	carte	minuziosamente	rimesco-
late	–	Amleto	(Chattot)	è	già	avanti	negli	anni,	ad	esem-
pio	–	in	uno	spettacolo-fiume,	di	quasi	cinque	ore,	capace	
di	trasmettere	instabilità,	precarietà,	instancabile	fiducia	
nelle	capacità	del	teatro.

A colpi di marimba
Magro	e	dinoccolato,	il	direttore	sale	sul	palco	e	impugna	
la	bacchetta	per	dirigere	Il flauto magico	di	Mozart.	Gli	ri-
spondono	dodici	marimbe,	alle	quali	si	uniscono	le	voci	
degli	“orchestrali”:	l’opera	è	quella,	il	suono	no.	Viene	da	
Città	del	Capo,	la	compagnia	Isango	Portobello,	fondata	
nel	2006	ma	già	incoronata	da	almeno	due	successi	in-
ternazionali:	il	film	U-Carmen eKhayelitscha,	Orso	d’oro	al	
Festival	di	Berlino,	quindi	questo	Impempe Yomlingo,	che	
ha	sbancato	nel	West	End	londinese	tanto	da	vincere	il	
Lawrence	Olivier	Award	come	miglior	spettacolo	musica-
le.	L’assunto,	in	entrambi	i	casi,	è	simile:	lavorare	su	storie	
dalla	valenza	universale,	interpretate	alla	luce	del	prisma	
sudafricano.	Dire	che	si	tratti	di	un’operazione	geniale	ed	
entusiasmante	non	rende	giustizia,	forse,	della	struggen-
te	poesia	e	del	sano,	contagioso	divertimento	che	accom-
pagnano	lo	spettacolo:	in	lingua	xhosa,	i	valori	della	cul-
tura	tsonga	emergono	in	una	storia	che	racconta	di	riti	
di	iniziazione,	di	sacrificio,	di	riconciliazione,	di	perdono.	
Una	storia	senza	colore,	senza	tempo,	bianca	quanto	ne-
ra,	vibrante	affresco	di	una	comunità	capace	di	ritrovarsi	
e	di	rinnovarsi	nel	segno	della	musica.	★

TEATROMONDO

PHiLoCtète, di Jean-
Pierre Siméon. Regia  
di Christian Schiaretti. 
Scene di Fanny Gamet. 
Costumi di Thibaut 
Welchlin. Luci di Julia 
Grand. Con Laurent 
Terzieff, David Mambouch, 
Johan Leysen, Julien 
Tiphaine, Christian Ruché, 
Olivier Borle, Damien Gouy, 
Clément Morinière.  
Prod. Théâtre National 
Populaire de VILLEURBANNE 
– Compagnie Laurent 
Terzieff, PARIGI – Odéon-
Théâtre de l’Europe, 
PARIGI.

PHiLoCtète, di Heiner 
Müller. Regia di Jean 
Jordheuil. Scene e costumi 
di Mark Lammert. Luci 
di Jean Jourdheuil, Alain 
Sziendak, Sébastien 
Marrey. Con Maurice 

Bénichou, Marc Barbé, 
Marc Berman. Prod. 
Théâtre Vidy, LOSANNA 
– Théâtre National, 
STRASBURGO – Théâtre  
de la Ville, PARIGI.

FiGaRo divoRCe, di Ödön 
von Horváth. Regia  
di Jacques Lassalle. 
Scene di Géraldine Allier. 
Costumi di Renato Bianchi. 
Luci di Franck Thévenon. 
Musiche di Jean-Charles 
Capon. Con Michel 
Vuillermoz, Florence Viala, 
Bruno Raffaelli, Catherine 
Sauval, Claude Mathieu, 
Thierry Hancisse, Alain 
Lenglet, Céline Samie, 
Jérôme Pouly, Christian 
Cloarec, Loïc Corbery, 
Pierre Louis-Calixte, 
Serge Bagdassarian. 
Prod. Comédie Française, 
PARIGI.

un CaBaRet HaMLet, 
di Matthias Langhoff, 
da Shakespeare. Regia 
e scene di Matthias 
Langhoff. Costumi di 
Arielle Chanty. Luci di 
Frédéric Duplessier. 
Con François Chattot, 
Marc Barnaud, Patrick 
Buoncristiani, Agnès 
Dewitte, Gilles Geenen, 
Anatole Koama, Frédéric 
Künze, Charlie Nelson, 
Philippe Marteau, Patricia 
Pottier, Jean-Marc Stehlé, 
Emmanuelle Wion, Delphine 
Zingg, Osvaldo Caló e la 
Tobetobe Orchestra. Prod. 
Théâtre de DIJON – Théâtre 
de SARTROUVILLE – Théâtre 
National, STRASBURGO – 
Espace Malraux,  
CHAMBERY – Odéon-
Théâtre de l’Europe, 
PARIGI.

iMPeMPe YoMLinGo 
(iL FLauto MaGiCo), 
da Wolfgang Amadeus 
Mozart. Adattamento e 
regia di Mark Dornford-
May. Libretto e musica di 
Mandisi Dyantyis, Mbali 
Kgosidintsi, Pauline 
Malefane, Nolufefe 
Mtshabe. Direzione 
musicale di Mandisi 
Dyantyis. Coreografie 
di Lungelo Ngamlana. 
Costumi di Leigh Bishop. 
Luci di Mannie Manim. Con 
Mhlekazi Andy Mosiea, 
Nobulumko Mngxekeza, 
Zamile Gantana, Pauline 
Malefane, Simphiwe 
Mayeki, Xolani Momo e 
altri 26 interpreti. Prod. 
Eric Abraham – Isango 
Portobello, CAPE TOWN.
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  HUMOUR

G(L)OSSIP
Avanspettacolo Avant-g'hard

di Fabrizio Sebastian Caleffi

 Oh, mio D’io!

 Dio è una droga pesante: si raccomanda la modica quantità.

 Entr’act di Ginger&Oldofreddy

 Couplet:
Ti volevan dottore

           Ti volevan Senatore
           Pensa che culo: sei diventato attore! 

 Class Action: lotta di class(@) – Liberiamoci da Mr. B(ean): 
manca totalmente di classe. Il No B-day è stato un successo, 

promosso su Facebook dalla giovane attrice Sara De Santis, la Sil-
vana Mangano del III millennio. Avanti, accattori, che siete i mi-
gliori. Altro che accattoni, Mr. Bondi: James Bondi, agente segreto 
con licenza di uccidere la cultura. Se Buttafuoco lancia un musi-
cal sulla Rock Star dell’anno secondo Rolling Stone Italia (Silvio 
disegnato in copertina dal ritrattista di Obama, Shepard Fairey), 
libretto di Giuliano (l’Apostata) Ferrara, regia di Nanni Moretti, ri-
lanciamo con il nostro Citizen B*, da proporre allo Stabile di Cata-
nia, dove è andato in scena lo spettacolo La storia del comunismo 
spiegata ai malati di mente (ha assistito il Ministro, un ex?). 

6 Bar conditio – Ok, è una par conditio un po’ da Bar Sport, ma 
anche a favore di Bondi, James Bondi, promuoviamo un’azione 

di solidarietà: ha subìto un’interrogazione parlamentare (presen-
tata da “Madre” Poretti del Pd) per aver portato con sé il meticcio 
Grisbì sulle Fs Alta Velocità. Il cagnetto lo salverà: come disse il 
poeta Prevert per scagionare un collaborazionista, «amava il suo 
cane». Campagna promossa da “Nessuno tocchi il Carlino”: ci tro-
vate su Facebook.

 Red Carpet trionferà – Lui, il regista, Davide Sinibaldi, è un ab-
solut beginner milanese, lei, la protagonista, best actress a Pari-

gi, è la Marilyn Monroe-Manson degli indipendenti, la formidabi-

le Pia Lanciotti: L’estate d’inverno è un gran bel debutto, con 
fortunata, meritata distribuzione theatrical. Vuol dire che lo 
potete vedere nelle sale. La struttura del film è decisamente te-
atrale: una prodezza rappresentare 2 personaggi in un interno 
(motel near a Danish hub).

8 Cechov, Diaghilev, French Salade – Che è poi l’Insalata Rus-
sa per i Russi che parlano americano e alloggiano all’Hotel 

Bulgari come il caro Konchalosky, fratello del carissimo Nikita 
(Mihailkov), che lasciò le bandiere rosse per il tappeto, pure ros-
so, di Hollywood. Ora ha portato il suo Zio Vanja, sponsorizzato 
Gazprom, in Italia: a Milano m’hanno detto che il parterre si di-
videva tra Mogli (goldenkiattone) e Amanti Stangone di Oligar-
chi. Io l’ho visto a Venezia, al Goldoni, dove un Cechov conven-
zionale sfigurava rispetto alla memoria di Diaghilev, magico 
impresario dei Ballet Russes, gloriosamente tumulato qui a San 
Michele, come il Mago Herrera.

9 2nd Song – «Ti ho vista stamattina, sei passata in un lampo, 
mi sembra di non riuscire ad abbandonare la presa sul pas-

sato e mi manchi tanto; non c’è nessuno all’orizzonte e noi con-
tinuiamo a fare l’amore in my secret life», Leonard Cohen.

 Nome: Dante, Prenom: Carmen – Bizet, Mérimée, Danté: 
Carmen nella Scala dei danée. Emma fischiata dal loggione 

scaligero corrisponde ai boatos antibalotelli. Questione di ma-
glia, di costume, di costumi: Zeffirelli che attacca l’allestimento 
“dantesco” fa la sua parte, riconoscendo nella cifra teatrale 
dell’opera l’archiviazione della sua (a suo tempo sontuosamen-
te splendida) era registica. La stampa di costume che trova “ec-
centrico” l’abbigliamento dell’elegantissimo stilista Riva in 
pantofole ratzingheriane svolge funzione di ronda razzista 
dell’anti-anticonformismo. Michelangelo Zurletti si chiede: 
«chissà se le future Carmen non dovranno partire da qui». Cre-
do di sì: da qui, aspettando il nuovo Godard.

Buon 2010, teatranti: raccogliete la sfida, cogliete l’attimo, l’occa-
sione, un fiore, un frutto, fatevi una pista di polvere di palcosceni-
co, scrivete, scrivetemi, scrivetevi…
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DOSSIER / Regia lirica
a cura di Giuseppe Montemagno 

Sembrava morta, e invece oggi ha uno stato di salute floridissimo: l’opera lirica, da 
sempre immaginata nel segno dell’unione tra le arti, è rinata a nuova vita grazie 
all’attività di registi, sempre più spesso provenienti dalla prosa, capaci di rinnovarne i 
fasti. Spettacolo plurale, stratificato, il melodramma ha attirato e attira diverse 
generazioni di artisti del teatro, in Italia come nel resto d’Europa, nella creazione di 
una drammaturgia da indagare alla luce delle relazioni plurime che uniscono parola, 
musica e azione scenica.

DOSSIER/REGIA LIRICA
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Nel palazzo incantato

«Spettacolo	drammatico	e	liri-
co	in	cui	ci	si	sforza	di	riunire	
tutte	le	attrattive	delle	bel-
le	arti	nella	rappresentazio-

ne	di	un’azione	appassionata,	per	eccitare,	con	
l’aiuto	di	sensazioni	gradevoli,	l’interesse	e	l’il-
lusione.	Le	parti	costitutive	di	un’opera	sono	la	
poesia,	la	musica	e	la	decorazione.	Con	la	po-
esia	si	parla	allo	spirito;	con	la	musica	all’orec-
chio;	con	la	pittura	agli	occhi:	e	il	tutto	deve	es-
sere	congiunto	per	commuovere	il	cuore».	Così	
Jean-Jacques	Rousseau,	nel	suo	Dictionnaire de 
musique	del	1775,	alla	voce	“Opera”,	definisce	il	
melodramma,	genere	teatrale	in	voga	sulle	sce-
ne	europee	da	oltre	un	secolo,	ponendo	l’accen-
to	sull’unione	delle	arti,	finalizzata	alla	creazio-
ne	dell’artificio.	Pochi	anni	più	tardi,	nel	1800,	
Pietro	 Gonzaga,	 illustre	 trattatista	 oltre	 che	
pittore	decoratore	di	fama	internazionale,	dal-
la	Scala	di	Milano	ai	Teatri	Imperiali	di	San	Pie-
troburgo,	rinnova	il	concetto	che	l’opera	sia	«lo	
spettacolo	degli	spettacoli»,	in	forza	della	sua	
capacità	di	fare	appello	ad	almeno	due	sensi,	
l’udito	e	la	vista,	«per	produrre	l’illusione,	que-
sta	potente	sovrana	del	cuore	umano;	e	da	mille	
piaceri,	formarne	uno	solo».	Sin	dal	suo	atto	di	
nascita,	all’inizio	del	XVII	secolo,	l’opera	si	con-
figura	dunque	come	genere	“misto”,	composto	
non	solo	di	musica,	né	unicamente	di	letteratu-
ra	o	di	teatro,	ma	dell’unione	di	queste	tre	ar-
ti,	elogio	della	continuità,	creazione	semantica	
plurale,	stratificata	e	composita.	In	questo	–	ri-
corda	Isabelle	Moindrot	–	il	melodramma	non	
sarebbe	diverso	da	altri	generi	misti	e	spetta-
colari	(si	pensi	alla	tragedia	greca	o	alle	dram-
maturgie	 asiatiche),	 se	 non	 fosse	 che	 questa	
«perpetua	 ricerca	dell’unità	 appare	 come	pa-
radossale,	frutto	di	una	lotta	fratricida	seguita	
sempre	da	una	sorta	di	compromesso	provvi-
sorio».	Per	questa	sua	instabilità	programmati-
ca	e	permanente,	l’opera	appare	come	una	del-
le	più	significative	manifestazioni	artistiche	di	
un’Europa	conflittuale,	fertile	terreno	d’inatte-
se	mescidanze,	luogo	privilegiato	di	confronti	e	
di	scambi:	sede	della	coesistenza,	se	non	altro	
come	aspirazione	ideale.
Percepite	 simultaneamente,	 musica,	 parola	
e	 azione	 appartengono,	 nondimeno,	 a	 codi-
ci	espressivi	differenziati,	organizzati	secondo	
gerarchie	che,	per	lungo	tempo,	sono	state	og-
getto	d’infiammate,	insolubili	querelles,	ma	che	

DOSSIER/REGIA LIRICA

Immaginato nel segno dell’unità delle belle arti, il melodramma  
ha da sempre garantito un ruolo predominante alla componente 
teatrale. Dalla codificazione delle prime mises en scène francesi  
sino al teatro di regia tedesco, dalla soppressione della componente 
scenica alla ricostruzione filologica dei testi, l’opera oscilla tra 
conservazione e rinnovamento del repertorio.

di Giuseppe Montemagno

Una scena di Simon 
Boccanegra,  
di Giuseppe Verdi,  
regia di Giorgio Strehler.
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vengono	percepite	dallo	spettatore	in	maniera	
unitaria,	se	non	altro	perché	coesistono	in	un	
unico	interprete,	il	cantante-attore,	impegnato	
a	esprimersi	sovrapponendo	modalità	espres-
sive	di	ordine	musicale,	linguistico,	scenico.	Se	
la	retorica	del	melodramma	non	dà	luogo	a	un	
processo	di	saturazione,	è	in	gran	parte	dovu-
to	al	fatto	che	lo	spettatore,	nella	maggior	par-
te	dei	casi,	possiede	gli	elementi	essenziali	per	
decodificare	un	capitale	estetico	che	potrebbe	
apparire	sovrabbondante,	eccessivo,	e	che	in-
vece	viene	organizzato	secondo	criteri	di	eco-
nomia	e	di	immediata	accessibilità.	Incaricato	
di	controllare	la	parte	visiva	dello	spettacolo,	il	
regista	d’opera	–	quello	che,	secondo	le	teorie	
illuministe,	regola	il	flusso	destinato	agli	occhi	
per	facilitare	quello	indirizzato	all’udito	–	con-
corre	alla	comprensione	dell’opera	 lavorando	
all’interno	di	questi	codici.	Può	scegliere	se	la-
vorare	all’interno	di	questi	codici,	semplifican-
doli	se	ridondanti,	o	contro	i	codici,	per	attivare	
nuove	strategie	interpretative;	può	esplicitare	
o	trasporre,	recepire	prescrizioni	o	sviluppare	
tattiche	a	sorpresa.	Da	questo,	per	questo,	de-
riva	il	fatto	che	oggi	il	regista	d’opera	è	diven-
tato	la	figura	più	discussa	di	un	genere	teatra-
le	prima	sottomesso	alla	dittatura	della	diva	di	
turno	o	del	direttore	d’orchestra	più	dispotico:	
tradizionalista	o	provocatore,	egocentrico	o	ri-
spettoso	del	dettato	scenico,	rappresenta	il	po-
mo	della	discordia	tra	critici	e	melomani,	l’og-
getto	di	scontro	tra	visioni	opposte	e	apparen-
temente	inconciliabili.

Tra conservazione e creazione
È	nel	corso	dell’Ottocento	che	si	manifestano	i	
primi	segnali	di	interesse	alla	messinscena	delle	
opere.	Verdi	e	Wagner,	con	metodi	e	prospet-
tive	diversi,	per	primi	interpretano	il	ruolo	del	
compositore	come	responsabile	di	alcuni	aspet-
ti	dell’allestimento,	quando	non	dell’intera	pro-
duzione.	Ma	 già	 durante	 gli	 ultimi	 anni	 della	
Restaurazione,	a	Parigi,	palcoscenico	onnivoro	
pronto	ad	accogliere	le	creazioni	dei	composi-
tori	più	in	voga,	si	manifesta	la	necessità	di	sal-
vaguardare	un	patrimonio,	che	rischia	di	venire	
messo	in	discussione,	se	non	cancellato,	quan-
do	l’opera	viene	ripresa	in	assenza	del	compo-
sitore	e	dei	primi	interpreti,	lontano	dalle	scene	
dove	era	stata	tenuta	a	battesimo.	Durante	tut-
to	il	secolo,	e	fino	ai	primi	anni	del	Novecento	

–	almeno	sino	alla	nascita	del	Théâtre	Libre	di	
André	Antoine	–	la	mise en scène	viene	conce-
pita	come	un’arte	della	conservazione,	più	che	
della	creazione.	Questo	principio,	fondamenta-
le	nella	vita	teatrale	francese,	induce	molti	ré-
gisseurs	a	trascrivere	accuratamente	tutti	i	det-
tagli	di	un	allestimento,	dalle	plantations	delle	
scene	alla	descrizione	dei	costumi,	in	appositi	
libretti,	simili	a	quelli	in	cui	veniva	pubblicato	il	
testo	poetico	dell’opera,	diffusi	con	il	nome	di	
livrets de mise en scène.	Questi	libretti	erano	de-
stinati	a	uso	personale,	nel	caso	di	riprese	pari-
gine	dello	spettacolo,	o	ai	colleghi	di	provincia,	
quando	 s’intendeva	 riprendere	 lo	 spettacolo	
seguendo	le	mode	della	capitale.	Inizialmente	
pubblicati	nei	giornali	di	teatro,	diedero	luogo	
successivamente	a	delle	collane	specializzate.
È	 tuttavia	 agli	 inizi	 del	 Novecento	 che,	 sulla	
scorta	della	lezione	di Albert Carré,	la	nozio-
ne	stessa	di	regia	d’opera	prende	piede	nei	te-
atri	di	tutta	Europa.	Gustav	Mahler	a	Vienna	e	
Richard	Strauss	a	Dresda	per	la	prima	volta	si	
preoccupano	di	scritturare	registi	per	l’allesti-
mento	di	nuove	produzioni.	Quando,	nel	1911,	
debutta Der Rosenkavalier,	il	regista	Max Rein-
hardt e	lo	scenografo	Alfred	Roller	s’incaricano	
di	rinnovare	metodi	e	obiettivi	dello	spettacolo	
d’opera:	se	il	primo	fa	piazza	pulita	di	tele	di-
pinte	e	cartapesta,	per	elaborare	un	universo	
espressivo	in	cui	spazio,	colori	e	luci	assecon-
dino	testo	e	musica,	il	secondo	affina	il	gioco	

attoriale:	«Gli	erano	stati	messi	tra	le	mani	tre	
manichini.	Il	giorno	dopo	ne	aveva	fatto	tre	at-
tori	indiavolati»,	annoterà	Strauss	all’indomani	
della	prima.	Eppure,	ci	vorranno	ancora	molti	
anni	per	superare	il	pittoresco,	la	cartolina	il-
lustrata,	 l’idée reçue	stancamente	tramandata	
nel	tempo.
È	solo	all’indomani	della	Seconda	Guerra	mon-
diale,	nel	fervore	di	una	ricostruzione	che	inci-
de	anche	nel	campo	dello	spettacolo	d’opera,	
che	la	regia	si	affranca	dalla	rigida	ripetizione	
della	tradizione,	intenzionata	a	percorrere	sen-
tieri	inesplorati.	La	rivoluzione	operata	da	Lu-
chino Visconti	 sui	maggiori	 palcoscenici	 ita-
liani	 si	 compie	grazie	 alla	 collaborazione	 con	
Maria	Callas	e,	 in	gran	parte,	si	misura	con	il	
recupero	di	convenzioni	linguistiche	che	la	sta-
gione	verista	aveva	contribuito	a	spazzare	via.	
Il	ritorno	all’antico,	filologicamente	ancora	po-
co	avvertito,	eppure	percepito	come	esigenza	
ineludibile	per	la	ripresa	dei	grandi	capolavo-
ri	del	belcanto,	favorisce	dunque	una	rilettura	
dello	spazio	scenico,	posta	in	una	prospettiva	
di	continuità	con	una	drammaturgia	riscoper-
ta,	valorizzata,	celebrata.	E	se	questa	feconda	
collaborazione	permette	di	riscoprire	Gluck	e	
Spontini,	Bellini	e	il	primo	Verdi,	in	Germania	
il	 fenomeno	 coinvolge	 la	 “Nuova Bayreuth”,	
che	sotto	l’impulso	di	Wieland Wagner,	nipo-
te	del	compositore,	diventa,	a	partire	dal	1951,	
tempio	della	modernità	scenica.	Banditi	gli	ac-

Quando verdi dispone...
«Ti mando sottofascia la descrizione della mise en scène dei Vespri. È bellissima e leggendo con atten-
zione quel fascicolo, un ragazzo è buono da mettere in scena. Se i Vespri si cambiano in Guzman non hai 
che da cambiare i costumi. Ma la mise en scène deve restare». Così scriveva Giuseppe Verdi al libretti-
sta Piave nel novembre del 1855, a proposito della disposizione scenica di Giovanna de Guzman (la ver-
sione italiana autorizzata da Verdi di Les Vêpres Siciliennes), data alle stampe da Ricordi in prospettiva 
della rappresentazione all’Opéra di Parigi, nel giugno dello stesso anno. Questo breve passaggio rivela 
l’interesse di Verdi circa le possibilità di codificare gli allestimenti, interesse che precedeva il suo sog-
giorno parigino e risaliva addirittura alla prima rappresentazione di Ernani (1844), e soprattutto alla 
pianificazione scenica di Attila (1846) che, fornita di precise indicazioni tecniche per la riproduzione, fu 
pubblicata dall’editore Lucca su L’Italia musicale nel 1847. Nell’allestimento delle proprie opere, oltre a 
guidare l’interpretazione dei cantanti e a sorvegliare l’esecuzione musicale complessiva tramite il mae-
stro concertatore, Verdi desiderava quindi influire sullo spettacolo come intermediario tra librettista, 
impresario e responsabile della messinscena. Ma, nella prospettiva delle mutazioni strutturali in ambi-
to operistico (da un punto di vista esecutivo, ma anche in relazione al moltiplicarsi degli allestimenti), 
dovette anche confrontarsi con la necessità di rendere duttili le produzioni sceniche, facendole diventa-
re funzionali al dramma e riproducibili anche nei piccoli centri. Da qui il tentativo, compiuto dal compo-
sitore insieme all’editore Giulio Ricordi, di risolvere i problemi della messinscena, proponendo gli alle-
stimenti realizzati alla Scala come modello immutabile da seguire nelle successive riprese. 
Direttamente ispirate al modello francese dei livrets de mise en scène, pubblicati a Parigi sin dalla Re-
staurazione, le Disposizioni sceniche consistevano in un complesso sistema di diagrammi esplicativi, 
relativi alle plantations sceniche come alle posizioni dei personaggi. Particolarmente minuziose, quelle 
curate da Verdi, dopo Giovanna de Guzman, riguardarono Un ballo in maschera (1860), La forza del de-
stino (1863), Don Carlo (1867, poi rivista nel 1886), Aida (1873), Simon Boccanegra (1883) e Otello (1887). 
Come fa notare Gerardo Guccini nel contributo dedicato alla Spettacolarità nella Storia dell’opera italia-
na, l’iniziativa ricordiana non modificò le abitudini nei teatri, né venne imitata da altre case editrici. Una 
risposta più efficace alle esigenze della nuova produzione operistica riguardò l’unione del maestro con-
certatore e del direttore d’orchestra nella figura del direttore interprete, il cui dominio rimase incon-
trastato fino ai primi decenni del XX secolo, con l’emergere di una concezione della rappresentazione 
come libera “ri-creazione” e non statica imitazione del modello. Mara Lacchè
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cessori	 imposti	 da	 una	 tradizione	 inveterata,	
fedele	alla	volontà	del	compositore;	soppressa	
la	scena,	sublimata	in	uno	spazio	poetico	dove	
s’incrociano	personaggi	portatori	di	sentimenti	
contrastanti;	recuperato	il	gioco	di	una	lumini-
stica,	capace	di	tracciare	traiettorie	definite	da	
gesti	ieratici,	essenziali,	infinitamente	più	signi-
ficativi	di	quelli	suggeriti	da	un	approccio	reali-
sta:	tutto	questo	concorre	a	recuperare	l’idea-
le	della	tragedia	greca,	sotteso	alla	drammatur-
gia	wagneriana;	e	nel	contempo	a	dimostrare,	
forse	per	la	prima	volta,	che	l’opera	non	pote-
va	essere,	diventare	un	museo.	Per	questa	via	
il	melodramma	si	è	trovato	a	un	bivio,	nel	corso	
dell’ultimo	mezzo	secolo:	tra	difesa	della	tradi-
zione	e	tentativi	di	creazione,	tra	accademismo	
e	modernità	si	è	giocata	una	partita	che	ha	con-
trapposto	le	grandi	capitali,	aperte	alle	solleci-
tazioni	di	operazioni	più	rischiose,	alle	scene	di	
provincia,	protese	a	salvaguardare	il	repertorio;	
i	teatri	di	Francia	e	Germania,	notoriamente	più	
interessati	alle	novità,	a	quelli	dei	paesi	anglo-
foni,	arroccati	sulla	difensiva.	Ma	nuovi	venti	
erano	destinati	a	soffiare	sull’opera.

Il grado zero e la mise en espace
È	noto	il	caso	di	direttori	che	dirigono	a	occhi	
chiusi,	per	non	vedere	cosa	accade	sul	palcosce-
nico,	o	di	cantanti	che,	stanchi	di	richieste	che	
mettono	a	dura	prova	esigenze	tecniche	non	
secondarie,	 hanno	 abbandonato	 palcoscenici	

funestati	da	regie	invadenti.	Ed	è	forse	per	ri-
spondere	a	questa	esigenza	che,	da	una	ventina	
d’anni	a	questa	parte,	si	fa	strada	−	barthesiana-
mente	−	il	"grado	zero"	della	regia	lirica,	ossia,	
molto	più	semplicemente,	la	sua	soppressione.	
La	tendenza	a	rappresentare	le	opere	“in	forma	
di	concerto”,	come	usualmente	recita	la	defini-
zione	adottata	quando	si	rinuncia	alla	versione	
scenica,	impone	qualche	riflessione.	Perché	se	
è	vero	che	snatura	l’essenza	stessa	del	melo-
dramma,	genere	spettacolare	quanto	pochi	al-
tri,	è	altrettanto	incontestabile	che	motivazio-
ni	di	carattere	diverso	ne	suggeriscono	la	scel-
ta.	Per	cominciare,	com’è	evidente,	questioni	di	
ordine	economico:	il	peso	di	nuove	produzioni	
grava	su	bilanci	in	rosso,	su	teatri	perennemen-
te	in	difficoltà.	E	tuttavia	è	pur	vero	che	questo	
espediente	ha	consentito	la	programmazione	
di	opere	desuete,	uscite	dal	repertorio,	di	dif-
ficile	−	se	non	impossibile	−	realizzazione	sce-
nica.	Grazie	a	questo	stratagemma,	un’artista	
del	calibro	di	Renée Fleming	ha	potuto	persua-
dere	la	direzione	di	svariati	teatri	a	proporre Il 
pirata	o	Thaïs,	titoli	apprezzati	solo	da	ristrette	
cerchie	di	operagoers.	Ma	esiste	anche	il	caso	
in	cui	la	sede	del	concerto	risulti	talmente	sug-
gestiva	da	risultare	valorizzata	proprio	per	l’as-
senza	di	un	apparato	scenico:	è	stato	il	caso	del	
Prophète	di	Meyerbeer,	proposto	nel	2007	a	Es-
sen,	nella	mastodontica	hall	delle	antiche	accia-
ierie	della	Ruhr.

Motivazioni	di	carattere	storico	sono	inoltre	al-
la	base	di	questa	scelta.	È	stato	solo	con	la	co-
struzione	del	teatro	di	Bayreuth,	voluto	da	Wa-
gner	secondo	inedite	prospettive	architettoni-
che,	che	l’orchestra	è	“scomparsa”,	inghiottita	
nel	 golfo	mistico,	 abbandonando	quel	 posto,	
di	assoluto	rilievo,	che	 le	era	stato	accordato	
sin	dalle	origini.	Grazie	alle	versioni	in	forma	di	
concerto	l’orchestra	ha	riguadagnato	un	posto	
di	primo	piano	e,	in	alcuni	casi,	di	assoluta	pre-
minenza.	Seguendo	questa	prospettiva,	infat-
ti,	Leonard Bernstein	ha	proposto,	nel	1988,	
all’Accademia	di	Santa	Cecilia	di	Roma,	un’in-
teressante	 soluzione	 intermedia,	 quella	 delle	
versioni	in	forma	semi-scenica,	con	i	cantanti	
in	costume	e	alcuni	elementi	di	scenografia	tra	
gli	orchestrali.	È	una	tendenza	gradita	a	molti	
direttori,	da	James	Conlon,	che	l’ha	scelta	per	
un’elettrizzante	edizione	dei	Maestri cantori di 
Norimberga,	a	sir John	Eliot	Gardiner	(Oberon,	
ma	soprattutto	Falstaff ),	bacchetta	tra	 le	più	
celebrate	nel	recupero	filologico	del	repertorio	
barocco	e	romantico:	perché	consente	di	rida-
re	centralità	alla	parte	musicale,	senza	rinun-
ciare	al	gioco	scenico,	in	alcuni	casi	essenzia-
le	 nell’impianto	 drammaturgico.	 Come	 se,	 in	
qualche	modo,	la	de-teatralizzazione	dell’ope-
ra	abbia	portato	a	una	teatralizzazione	del	con-
certo,	sempre	più	spesso	animato	da	mises en 
espace	che	tradiscono	l’insopprimibile	tensione	
dell’opera	verso	la	dimensione	drammatica.

Ah! Fu un lampo, un sogno, un gioco…
Eppure	c’è	stata	una	stagione	di	equilibrio	pra-
ticamente	perfetto,	lontano	dalla	routine,	vivi-
ficato	da	un	soffio	vitale,	ispirato	da	una	strepi-
tosa	intelligenza	delle	partiture.	Ed	è	coincisa	
con	l’attività	di	Jean-Pierre Ponnelle,	metteur 
en scène	rimasto	negli	annali	della	storia	per	la	
trilogia	buffa	rossiniana,	affrontata	con	Clau-
dio	Abbado	a	Salisburgo	e	alla	Scala;	per	i	ci-
cli	mozartiani,	a	Colonia	quindi	a	Zurigo;	e,	in	
quest’ultimo	teatro,	per	la	riscoperta	delle	tre	
opere	di	Monteverdi,	dirette	da	Nikolaus	Har-
noncourt.	 Era,	 per	 cominciare,	 un	 regista	 in	
grado	di	 leggere	le	partiture,	come	e	fors’an-
che	meglio	del	direttore	d’orchestra:	tanto	da	
rendersi	conto	dell’intima	connessione	tra	azio-
ne,	parola	e	musica.	I	suoi	Rossini,	animati	da	
inarrestabile	verve,	sono	stati	i	primi	ad	amplifi-

L'opera d'arte totale: da Wagner ad appia
Nello scritto Arte e Rivoluzione (1849), Wagner rivelava che «l’opera d’arte perfetta, la grande 
espressione individuale di una vita pubblica libera e bella, il” dramma”, la “tragedia” − anche se alcuni 
grandi poeti hanno alle volte composto delle tragedie − non è ancora rinata, per la semplice ragione 
che essa non deve “rinascere”, ma “nascere nuovamente”» (Gesammelte Schriften und Dichtungen, a 
cura di W. Golther, Berlino-Lipsia, s.e., 1926, vol. 3, p. 29). Wagner informa la sua poetica, se non l’opera 
stessa, all’esaltazione dello spirito della tragedia greca, modello esemplare di Gesamtkunstwerk, ossia 
di “opera d’arte totale” − “opera d’arte unitaria”, secondo la terminologia utilizzata nell’Opera d’arte 
dell’avvenire del 1849 − e sintesi delle categorie estetiche dell’apollineo e del dionisiaco di nietzschiana 
memoria. Lo stesso teatro di Bayreuth, il Festspielhaus, concepito dal compositore appositamente 
per la rappresentazione delle proprie opere, si ispirava al teatro greco, tanto da prevedere la 
“scomparsa” stessa dell’orchestra e del direttore nel “golfo mistico” per sfuggire alla retorica degli 
applausi. L’idea della rappresentazione come atto unico e irripetibile, in quanto rito sacrale, affascinò 
artisti e intellettuali che lì si recavano in religioso pellegrinaggio. Per tale ragione, e per volere della 
stessa Cosima Wagner, che sopravvisse al marito per oltre quarant’anni, le tradizioni rappresentative 

dei primi tempi furono strettamente osservate, almeno fino al 
1912: nessuna innovazione alle messinscene, nessun taglio alle 
partiture erano tollerati. Fu del resto a causa del carattere 
scontroso della stessa Cosima che non trovarono realizzazione 
scenica le geniali intuizioni di Adolphe Appia, volte a rinnovare il 
teatro realista ottocentesco. La visione della Tetralogia gli aveva 
fatto comprendere che una trasposizione scenica meramente 
realistica rischiava di impoverire la portata stessa dell’opera 
wagneriana. Prendendo spunto dalle scenografie concepite agli 
inizi degli anni Novanta per L’oro del Reno e per La valchiria, nel 
suo saggio La messinscena del dramma wagneriano (1895) lo 
scenografo ginevrino avrebbe gettato le basi di una visione della 
rappresentazione fondata sul principio della piena autonomia 
del quadro scenico, che rifiuta la mimesi, cercando le qualità 
artistiche insite nella natura, coerentemente con lo spirito del 
dramma. Mara Lacchè
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carne	il	discorso	musicale,	facendone	il	motore	
primo	dell’azione	scenica.	Procedendo	à rebou-
rs,	Ponnelle	riscopre	il	Mozart	serio,	quindi	arri-
va	alla	trilogia	monteverdiana,	messa	in	scena	a	
partire	da	un	meticoloso	lavoro	di	ricostruzione	
filologica	dei	testi	e	delle	pratiche	performative	
rinascimentali.	All’opulenza	scenica	contrappo-
ne	allora	l’essenzialità	dei	gesti,	uno	scavo	psi-
cologico	destinato	a	ricostruire	codici	perenti,	
a	recuperare	gesti	che	sono	stati	miti,	riti	e,	pri-
ma	ancora,	emozioni.	Sensibile	all’avvento	del-
la	riproduzione	audiovisiva,	per	la	prima	volta	
il	regista	francese	filma	le	sue	produzioni,	affi-
dandole	a	una	celebre	emittente	tedesca.	Pri-
ma,	autentica	star	della	regia	lirica,	viene	richie-
sto	in	tutto	il	mondo,	firmando	303	produzio-
ni	in	soli	36	anni.	Si	spegnerà	prematuramente,	
nel	1988,	quando	è	già	un	classico,	non	ancora 
déjà-vu.	Gli	fa	eco,	dall’Italia,	un	altro	«uomo	di	
testi»,	prima	ancora	che	di	teatro,	Giorgio Stre-
hler.	Che	nell’opera	vede	proprio	quello	straor-
dinario	melting-pot	di	codici	che	solo	lui,	Pro-
spero	delle	scene	liriche,	padroneggia	con	inar-
rivabile	 virtuosismo.	 Il	 suo	Ratto dal serraglio	
(Salisburgo,	1965),	il	suo	Simon Boccanegra	(Mi-
lano,	1971),	le	sue	Nozze di Figaro	(Parigi,	1973),	il	
suo	Don Giovanni	(Milano,	1987)	figurano	come	
icone	senza	tempo,	punto	d’incontro	ideale	tra	
teatro	e	impegno	civile,	interpretazione	critica	
e	fedeltà	ai	classici.

Lost in translation
Perché,	nel	 frattempo,	barriere	 impenetrabi-
li	cominciano	a	separare	opposte	visioni	della	
regia	d’opera.	Oltre	cortina,	 il	Muro	di	Berli-
no	diventa	invalicabile	frontiera	di	una	conce-
zione	del	melodramma	che,	partendo	da	pre-
supposti	simili	−	recuperare	la	lettera	del	testo	
−	perviene	a	 risultati	opposti.	Segnatamente	
quando	Walter Felsenstein	si	 insedia	a	capo	
del	Komische	Oper	di	Berlino,	avviando	una	ri-
forma	della	concezione	teatrale	paragonabile	
solo	al	lavoro	di	Bertolt	Brecht	con	il	Berliner	
Ensemble.	Nel	trentennio	in	cui	dirige	la	massi-
ma	istituzione	lirica	della	Rda,	dal	1947	al	1975,	
il	regista	austriaco	mira	essenzialmente	a	due	
obiettivi:	ri-teatralizzare	l’opera,	facendone	un	
meccanismo	a	orologeria	in	cui	ogni	singolo	in-
granaggio	deve	essere	perfettamente	integra-
to	agli	altri;	e	assegnare	il	primato	al	singende 

Mensch,	l’essere	umano	cantante,	grazie	a	un	
lavoro	di	troupe	 in	cui	 l’individualità	si	espri-
me	solo	attraverso	la	collettività,	sopprimen-
do	il	divismo	proprio	del	cantante	lirico.	Con	i	
suoi	discepoli	–	Joachim Herz,	Götz Friedrich,	
Harry Kupfer −	si	fa	strada	una	lettura	critica	
dei	testi,	impostata	su	un’interpretazione	po-
litica	che	intende	mettere	in	evidenza	l’attua-
lità	delle	opere,	più	che	la	loro	atemporalità.	
Herz,	in	particolare,	è	il	primo	a	evidenziare	le	
valenze	politiche	del	Ring	(Lipsia,	1973-76)	wa-
gneriano,	trasportando	l’azione	delle	opere	in	
epoca	moderna.
È	da	queste	premesse	che	nasce	il	Regietheater	
tedesco,	letteralmente	“teatro	di	messa	in	sce-
na”,	che	si	propone	di	sottolineare	gli	aspetti	di	
critica	sociale	insiti	nel	melodramma.	Per	que-

sta	via	l’opera	diventa	veicolo	per	interpretare	
il	contesto	della	creazione	(è	il	caso	del	Faust	
di	Jorge	Lavelli,	creato	all’Opéra	di	Parigi	nel	
1975,	che	trasferisce	l’azione	nella	Francia	del	
Secondo	Impero)	o	per	cogliere	analogie	con	
una	contemporaneità,	che	non	sempre	si	con-
sidera	in	grado	di	decodificarne	le	convenzio-
ni.	Strada	difficile,	com’è	facile	intendere,	per-
ché	sovrappone	alle	intenzioni	dell’autore,	sot-
taciute	o	ignorate,	una	cifra	interpretativa	ag-
giunta,	sovrapposta	a	quella	originaria.	Palazzo	
incantato	in	cui	convivono	le	arti	della	scena,	il	
melodramma	risponde	così	a	esigenze	contra-
stanti	−	e	talora	contraddittorie,	perfino	lace-
ranti	−	diventando	specchio	deformante	di	re-
altà	sfuggenti,	labili,	inafferrabili.	Come	nella	
migliore	tradizione	del	teatro.	★

Regia lirica: albert Carré, 
il primo metteur en scène
Albert Carré è uno dei protagonisti della scena lirica francese 
fin-de-siècle: attore, metteur en scène e direttore dell’Opéra-
Comique (1898-1914 e 1918-1925), è un fine conoscitore dei me-
stieri del teatro. A partire dal 1878, organizza delle matinées al 
Vaudeville con lo scopo di far conoscere i giovani autori dram-
matici, tra cui Ibsen, all’epoca poco conosciuto in Francia. La 
première di Hedda Gabler (1891) segue infatti le due preceden-
ti rappresentazioni al Théâtre Libre: Les Revenants e Le canard 
sauvage, con la mise en scène di André Antoine. È proprio lo 
stretto rapporto con quest’ultimo che permette a Carré di svi-
luppare la sua sensibilità scenica nell’opera lirica. Antoine, fe-
dele discepolo di Zola, propone una scena che si avvicini il più 
possibile alla realtà quotidiana, priva degli orpelli di un teatro 
di “posa” e di défilé, caratterizzato da ampi costumi che servo-
no, dal suo punto di vista, solo a coprire l’inadeguatezza delle 
pièces drammatiche. Il rapporto gerarchico tra gli attori deve 
essere organizzato secondo il principio dell’ensemble, in cui 
ogni personaggio ha una funzione centrale. A questo proposito 
è utile confrontare le riflessioni di Albert Carré sul ruolo dei 

coristi, che: «non formeranno più una sorta di gruppo disordinato, ma ciascuno di essi avrà una silhou-
ette a cui dare vita, un personaggio da difendere, faranno infatti parte integrante del movimento sceni-
co dell’opera». Per osservare da vicino questa minuzia nei movimenti scenici corali basta osservare i 
numerosi livrets de mise en scène conservati a Parigi nella Bibliothèque des Régisseurs de Théâtre, per 
esempio quelli di Carmen o de La Vie de Bohème. La luminotecnica assume nelle mises en scène di Carré 
un ruolo di primo piano, consolidatosi durante un viaggio di studio in Germania e Austria per approfon-
dire la conoscenza dei diversi sistemi di gestione teatrale, sia amministrativa che artistica. Il Festspiel-
haus di Bayreuth, tempio della musica wagneriana, con gli allestimenti di Adolphe Appia per Parsifal 
(1896), è la tappa centrale dell’evoluzione delle arti sceniche e punto di partenza delle realizzazioni di 
Carré. Tutto il suo operato per rinnovare il teatro lirico francese da un immobilismo latente è sintetizza-
to nelle sue parole: «L’opera lirica è sempre accompagnata dai décors, dai costumi, dal movimento, dalla 
danza, e [...] dai macchinari scenici, elementi che necessitano di un maître de la scène, che non deve 
subire alcun controllo, salvo quello del compositore». Michela niccolai
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Scarpine all'aria
Teatro alla Scala, 28 dicembre 1955: basta un gesto della “divina” Callas, 
indimenticabile protagonista de La traviata, per rivoluzionare il mondo  
del melodramma. Viaggio attraverso le regie liriche di Luchino Visconti,  
da La vestale scaligera al sogno incompiuto della Tetralogia.

di Domenico Rigotti

N on	era	mai	successo.	E	tanto	me-
no	alla	Scala.	Che	una	cantante	
compisse	un	gesto	così	fuori	dalla	
norma.	Che	al	momento	centra-

le	dell’aria	più	famosa	(“Sempre	libera	degg’io”) 
buttasse	 all’aria	 le	 sue	 scarpine.	Quando	 per	
stanchezza	 e	 noia	 −	 e	 troppo	male	 ai	 piedi	 −	
sempre	succede	o	può	succedere	a	una	donna,	
anche	se	giovane,	dopo	una	festa.	E	qui,	stan-
ca,	nell’impeto	dell’amore	provato	all’improvvi-
so	per	Alfredo,	è	nientemeno	che	lei,	Violetta	
Valéry, La traviata,	tanto	per	intenderci.	Che	of-
fesa!	Che	insulto	per	i	vecchi	parrucconi	della	
lirica!	Il	giorno	dopo	quella	storica	serata	tutti	
i	giornali	avrebbero	parlato	di	quel	gesto.	Una	
cosa	al	limite	dello	scandalo!	E	uno	scandalo	che	
proveniva	dal	teatro	più	celebre	al	mondo.	E	a	
compierlo	era	proprio	“la	divina”.	Lei,	Maria	Cal-
las.	Ma	a	lei,	proprio	perché	era	Maria	Callas,	
tutto	era	perdonabile.	Anche	perché	poi	quel-
la	serata,	come	pure	i	giornali	avrebbero	riferi-
to,	s’era	risolta	in	un	trionfo.	Aveva	vinto,	anzi	
stravinto,	ancora	una	volta,	il	grande	soprano,	
con	il	suo	virtuosismo,	ma	soprattutto	perché	
la	sua	grandezza	derivava	dalla	profondità	della	
poesia,	dalla	vibrazione	intima	degli	accenti,	dal-
la	progressione	drammatica	che	aveva	impresso	
al	personaggio.	Anche	se	poi,	a	superare	la	dif-
ficile	prova,	ciò	era	stato	in	gran	parte	dovuto	
al	fatto	che	aveva	trovato	chi	aveva	saputo	gui-
darla	a	quel	risultato	stupefacente.	Il	nome	lo	
conosciamo	tutti:	Luchino	Visconti.	Per	merito	
suo,	il	personaggio	di	Violetta	e	l’intera	opera	
avevano	trovato	uno	smalto	nuovo,	diverso.	Per	
merito	suo	alla	Scala	s’era	compiuta	una	mezza	
rivoluzione.
Era	la	sera	del	28	dicembre	1955.	La	regia	lirica	
riceveva	una	linfa	nuova.	In	verità,	era	il	terzo	
passo	che	il	grande	Luchino	(Venezia	quell’an-
no	aveva	snobbato	Senso,	uno	dei	suoi	capola-
vori	cinematografici,	negandogli	il	Leone	d’oro)	
compiva	dentro	al	mondo	dell’opera.	Il	suo	de-
butto	alla	Scala	 era	 avvenuto	giusto	un	anno	
prima,	la	sera	dell’8	dicembre	1954,	con	La ve-
stale di	Spontini.	Era	stata	la	Callas,	già	all’apice	
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ciò	nel	1958	con	un Macbeth che	fece	sensazio-
ne	e	segnò	la	nascita	del	Festival	dei	Due	Mon-
di.	Vennero	 successivamente Il duca d’Alba di	
Donizetti,	anch’esso	studiato	in	maniera	quasi	
maniacale	nel	suo	rigore	storico,	Salome di	Ri-
chard	Strauss	e	infine,	nel	1973,	Manon Lescaut. 
Fu	questo	il	suo	canto	del	cigno:	ma	che	can-
to!	Tutto	una	perfezione	come	se	 fosse	stato	
alla	Scala.	Dirigeva	Thomas	Schippers,	il	giova-
ne	maestro	prediletto	da	Giancarlo	Menotti.	La	
protagonista	era	una	cantante	americana,	Nan-
cy	Shade.	Le	scene	le	aveva	disegnate	nella	sua	
soffitta	parigina	la	fedele	Lila	De	Nobili.	Viscon-
ti	era	stato	già	colpito	dal	male	che	lo	avrebbe	
portato	alla	morte:	gli	amici	lo	conducevano	in	
auto	fino	alla	porta	del	Teatro	Nuovo.	Poi,	reg-
gendolo,	lo	portavano	in	un	palco	di	prima	fila;	
e	da	quel	palco,	nella	penombra,	con	poche	in-
dicazioni,	poche	parole	che	uscivano	con	sforzo	
dalla	bocca,	mise	dentro	quella	Manon	tutta	la	
giovinezza,	l’abbandono,	lo	strazio,	l’amore	che	
vivevano	nell’opera	di	Puccini.	La	prima	fu	una	
serata	memorabile,	un’esperienza	indimentica-
bile	per	molti,	non	solo	per	gli	artisti.	Accarezza-
to	a	lungo,	l’ultimo	progetto	musicale	di	Viscon-
ti	doveva	essere	la	Tetralogia wagneriana	per	la	
“sua”	Scala.	La	morte	gli	strappò	quel	sogno.	★ 

della	carriera,	a	indurre	in	tentazione	il	grande	
regista.	Di	quel	dimenticato	melodramma	Maria	
aveva	sollecitato	il	revival,	ma	aveva	anche	chie-
sto	che	la	regia	fosse	affidata	all’amico	Luchino,	
in	modo	che	la	loro	opera	congiunta	riuscisse	a	
trascendere	in	chiave	drammatica	i	limiti	musi-
cali	della	partitura.	Del	celebre	soprano	fu	que-
sta	una	delle	mosse	più	clamorose,	 fra	quan-
te	contribuirono	a	rivoluzionare	il	teatro	lirico.	
Quella	première	fu	molto	attesa	anche	perché	
era	presente,	cosa	rara,	il	vecchio	leone	Arturo	
Toscanini:	chi	scrive	lo	ricorda	silenzioso	nel	pal-
co	di	proscenio	con	la	figlia	Wally,	ma	ha	nella	
memoria	tutta	la	luminosa	serata.	E	fu	succes-
so	clamoroso:	Visconti	quella	sera	era	apparso	
davvero	come	un	mago.	Aveva	evocato	il	Classi-
cismo	della	Roma	imperiale,	utilizzando	enormi	
colonne	che	apparivano	in	sintonia	con	l’archi-
tettura	del	Piermarini	e	ricorrendo	a	luci	fredde	
che	suscitavano	un’impressione	di	marmi	can-
didi,	rischiarati	da	un	pallido	chiarore.	Sedotto	
il	pubblico,	forse	un	po’	meno	(con	qualche	ec-
cezione,	naturalmente)	i	critici	che,	nei	loro	re-
soconti,	riservarono	elogi	più	all’interpretazione	
della	protagonista	che	non	all’opera	del	regista.	
Basta	vedere	quanto	ne	scrisse	sul	Corriere d’in-
formazione	Eugenio	Montale:	«La	regia	è	di	Lu-
chino	Visconti,	che	non	ha	esitato	a	spingere	gli	
attori	al	proscenio	quando	era	giusto	farlo	ed	ha	
avuto	il	grande	merito	di	non	far	pesare	la	sua	
mano:	è	il	miglior	elogio	che	si	possa	fare	a	un	
regista	d’opera».	Più	severo	sarà	il	suo	giudizio	
quando,	nel	marzo	successivo,	il	regista	allestirà	
La sonnambula	di	Bellini:	«La	regia	è	di	Luchino	
Visconti,	i	bozzetti	e	i	figurini	di	Piero	Tosi	non	
ci	hanno	entusiasmato…	D’altra	parte,	a	scanso	
d’equivoci	dobbiamo	scandalosamente	dichia-
rare	[sic!]	che	nella	rappresentazione	di	un’ope-
ra	d’arte	consideriamo	la	regia	e	la	scenografia	
elementi	di	 interesse	secondario».	Bontà	sua,	
altro	sarà	il	giudizio	quando,	nel	1957,	recensi-
rà Anna Bolena,	opera	che	mancava	dal	teatro	
milanese	da	ottant’anni:	«La	regia	di	Visconti	è	
sembrata	la	migliore	che	questo	artista	ha	da-
to	alla	Scala:	di	una	austerità	degna	della	trage-

dia».	Avrà	sorriso,	con	quel	suo	sorriso	ironico	e	
malinconico,	Visconti,	a	tanto	giudizio	del	futu-
ro	Premio	Nobel?	Non	è	dato	saperlo.	Interessa	
piuttosto	ricordare	come	Visconti	all’avventura	
dentro	l’opera	lirica	presto	o	tardi	avrebbe	do-
vuto	cedere.	L’opera	e	il	teatro	scorrevano	nel-
le	sue	vene.
Nato	a	Milano	nel	momento	esatto	in	cui	il	sipa-
rio	del	Piermarini	si	apriva	su	un’ennesima	rap-
presentazione	de La traviata,	sempre	dichiarò	
che	aveva	l’impressione	di	essere	stato	«prati-
camente	allevato	alla	Scala».	Cresciuto	in	un	mi-
lieu	familiare	permeato	di	interessi	artistici,	sin	
da	bambino	aveva	imparato	ad	amare	il	melo-
dramma	nel	palco	di	famiglia	tappezzato	di	da-
masco	rosso	(il	quarto	in	prima	fila,	proprio	so-
pra	l’orchestra),	portatovi	per	mano	dalla	ma-
dre.	Ora,	quasi	mezzo	secolo	dopo,	ritornava	al-
la	Scala,	ma	salendo	sul	palcoscenico	per	rinno-
vare	quel	melodramma	con	fantasia	e	intelligen-
za	nuova.	Togliendo	quel	tanto	di	falso	e	di	pol-
vere	che	vi	si	era	accumulato	sopra,	regalando	
al	melodramma	un	impeto	drammatico	legato	
al	tessuto	musicale	(in	fondo,	da	bambino	aveva	
coltivato	studi	musicali,	imparando	il	violoncel-
lo)	che	non	prescindeva	dalla	psicologia.	Sette	
furono	le	opere	da	lui	allestite	alla	Scala.	Oltre	
a	quelle	già	indicate,	a	confrontarsi	con Ifigenia 
in Tauride di	Gluck,	lo	spettacolo	più	riuscito	da	
lui	firmato,	e	tra	quanti	ebbero	la	Callas	prota-
gonista.	Anche	se	quest’ultima	non	era	proprio	
convinta	−	anzi	aveva	dissentito	e	decisamente	
−	da	quella	ambientazione	in	pieno	Settecento,	
con	la	scenografia	ispirata	al	più	elaborato	ro-
cocò.	E	poi	con	un	trittico	di	capolavori	verdia-
ni:	Don Carlos, Falstaff	e Il trovatore.	È	stato	l’âge 
d’or della	Scala.	Ma	anche	fuori	dalla	Scala	altri	
famosi	teatri,	a	Vienna	come	a	Londra,	chiama-
rono	Visconti	per	compiere	la	sua	opera	rivo-
luzionaria:	a	una	ventina	circa	risalgono	le	sue	
regie	liriche,	un	numero	ben	maggiore	dei	film	
girati,	solo	quattordici;	quanto	alle	regie	teatra-
li,	furono	45.
E	soprattutto	quella	di	Spoleto	 fu	una	ribalta	
importante	per	Visconti	regista	lirico.	Comin-

In apertura, Maria Callas  
ne La traviata, di Giuseppe 
Verdi, regia di Luchino 
Visconti; in questa pagina, la 
Callas e Visconti durante le 
prove de La vestale, di 
Gaspare Spontini.
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Quanto valgan gli Italiani...
Memori della lezione viscontiana, le prime generazioni della scuola registica italiana,  
fedeli alla lettera dei testi, da sempre hanno intrecciato e intrecciano un fecondo dialogo 
con la tradizione interpretativa consacrata dalla Storia. Da Strehler a Ronconi, da Zeffirelli  
a Puggelli, esiti e prospettive di ricerche drammaturgiche in corso.

di Alberto Bentoglio

ignorare.	Ecco,	quindi,	che	il	suo	lavoro	non	è	mai	pro-
teso	 a	 scardinare	 la	 tradizione	 di	 rappresentazione	 di	
un’opera	lirica,	bensì	a	modificarla,	considerandola	ele-
mento	indispensabile	per	giungere	a	una	rappresentazio-
ne	che	egli	definisce	«il	più	possibile	oggettiva».	Accade	
così	di	mettere	in	scena	un’opera	in	luoghi,	ambienti	o	
situazioni	anomale	rispetto	alla	tradizione	interpretati-
va,	ma	che	non	sono	tali,	tuttavia,	rispetto	alla	struttura-
drammaturgica	del	testo.	Nel	suo	modo	di	lavorare	sono,	
semmai,	forzature	nei	confronti	della	tradizione	di	rap-
presentazione	dell’opera	musicale.	Prendendo	le	mosse	
dalla	“tradizione”,	il	regista	arriva	a	sostenere	il	contrario	
solo	quando	la	tesi	di	partenza	si	sia	dimostrata	assurda	
e	insostenibile.	Dallo	scontro	dialettico	con	la	tradizione	
di	messa	in	scena	emerge	così	un’opera	nuova,	un	perso-
naggio	diverso,	costruito	su	tutto	ciò	che	nasce	dall’esa-
me	oggettivo	del	testo,	della	partitura	musicale,	ma	an-
che	di	quella	tradizione	di	rappresentazione	ormai	non	
più	proponibile.	È	davvero	Falstaff	un	laido	buffone?	È	
necessario	che	sia	così?	Il	personaggio	di	Falstaff	è	con-
cepito	tradizionalmente	come	un	grasso	buffone,	lasci-

Una scena di 
L'affare 
Makropoulos,  
di Leoš Janácek, 
regia di Luca 
Ronconi (foto: 
Marco Brescia/
Teatro alla Scala).

DOSSIER/REGIA LIRICA

I n	 principio	 furono	 Luchino Visconti	 e	 Giorgio 
Strehler.	Grazie	ai	loro	spettacoli	d’opera	la	regia	
si	affermò	quale	componente	indispensabile	alla	
realizzazione	della	lirica,	ponendo	in	primo	piano	

la	necessità	di	un	apparato	scenografico	non	più	generi-
co	ma	originale	e	studiato	in	funzione	della	partitura	da	
rappresentarsi,	di	una	recitazione	che	abbandonasse	la	
convenzionale	staticità	proposta	dai	cantanti	e,	soprat-
tutto,	di	un	responsabile	unico	che	connettesse	e	inte-
grasse	omogeneamente	tutti	i	differenti	elementi	dello	
spettacolo.	Se	di	Visconti	si	parla	in	un	articolo	a	parte,	
cerchiamo	di	identificare	alcune	fra	le	costanti	che	carat-
terizzano	il	lavoro	che	Strehler	ha	compiuto	nel	corso	del	
suo	lungo	percorso	sulle	scene	del	teatro	musicale	(che	
principia	nel	1947	con	un	allestimento	de	La traviata	alla	
Scala,	per	concludersi	dopo	cinquant’anni	con	il	mozar-
tiano	Così fan tutte,	presentato	postumo	al	Nuovo	Pic-
colo	Teatro).	Strehler	considera	la	tradizione	di	rappre-
sentazione	di	un’opera	lirica	un	fatto	significativo:	essa	è	
parte	integrante	della	complessa	realtà	dell’opera	quale	
ci	è	stata	tramandata	e	che	non	possiamo,	né	dobbiamo	

š



Hy39

DOSSIER/REGIA LIRICA

vo	e	velleitario,	e	tale	interpretazione	si	è,	per	così	dire,	
incrostata	sulla	partitura	fino	a	usurparne	quella	auten-
ticità	che	spetta	ai	valori	ritmici,	melodici	e	timbrici.	E	lo	
stesso	può	dirsi	per	Don	Giovanni,	da	sempre	un	vecchio	
libertino,	un	uomo	avanti	negli	anni	che	gioca	puerilmen-
te	a	fare	ancora	il	ragazzo	perché	non	ammette	di	esse-
re	invecchiato.	Ma	sottoposta	a	un	serrato	interrogato-
rio,	stretta	dalle	contestazioni	e	dai	dubbi,	la	tradizione	
di	rappresentazione	mostra	la	corda.	La	buffoneria	lai-
da	di	Falstaff,	impotente	e	volgare	seduttore	gabbato,	ha	
troppe	controindicazioni	nella	lettura	del	libretto	e	della	
partitura.	Come	si	può	conciliare,	per	esempio,	tale	laida	
buffoneria	con	il	raffinato	cinismo	e	la	sottile	autoironia	
della	lezione	di	Falstaff	sull’onore?	E	con	l’elegante	purez-
za	melodica	in	cui	si	distende	il	suo	sentimento	per	Alice?	
Lo	stesso	si	può	dire	per	Don Giovanni.	Come	si	concilia	
la	scelta	di	Mozart	di	affidare	a	Praga	il	ruolo	di	Don	Gio-
vanni	a	un	giovane	baritono	di	ventitré	anni	se	non	con	
un	personaggio	che	deve	essere	immemore,	fresco,	capa-
ce	di	ridere,	incosciente;	che	non	accetta	la	morte,	né	il	
domani,	né	nulla:	nulla	al	di	là	della	terra.	Un	Don Giovan-
ni	quindi	di	totale,	egoistica	gioventù.	Strehler	studia	ed	
esplora	criticamente	tutto	ciò	che	può	in	qualche	modo	
chiarire,	arricchire,	approfondire	il	ritratto	del	personag-
gio	da	mettere	in	scena.	Dalle	notizie	sulla	persona	sto-
rica	(intese	non	certo	come	dato	vincolante	ed	esclusivo,	
ma	come	elemento	costitutivo	della	preistoria	del	per-
sonaggio),	alle	notizie	storiche	sul	personaggio	stesso,	a	
quelle	sui	suoi	autori.	La	sua	regia	lirica	tenta	sempre	di	
avvicinare	quella	oggettività	perduta,	convinto	del	fatto	
che,	come	lui	stesso	ha	dichiarato,	«non	esiste	una	regia	
totale;	si	può	tentare	soltanto	di	avvicinarsi	in	una	certa	
misura	alla	maggior	quantità	possibile	della	verità	conte-
nuta	nei	capolavori,	non	soltanto	cercando	di	compren-
dere	ciò	che	i	loro	creatori	hanno	detto	nel	loro	tempo,	
ma	ciò	che	possono	ancora	dire	alla	nostra	sensibilità	di	
uomini	d’oggi».

Tra filologia, sogno e realtà
Alla	stessa	generazione	di	Strehler	(la	prima	cosiddetta	
generazione	dei	registi	italiani)	appartiene	anche	Gian-
franco De Bosio.	Fine	intellettuale,	De	Bosio	è	stato	ca-
pace	di	applicare	all’opera	lirica	quella	serietà	filologica	
che	è	stata	sempre	alla	base	del	suo	percorso	di	ricer-
ca	nella	prosa.	Prendiamo	in	considerazione	Aida,	senza	
dubbio	la	sua	più	celebre	creazione	per	l’Arena	di	Vero-
na	(della	quale	è	stato	anche	sovrintendente	per	un	lun-
go	e	felice	periodo).	De	Bosio	ha	sostenuto	l’importanza	
di	“svuotare”,	e	non	di	“riempire”	lo	spazio	scenico	del	
grande	anfiteatro	e	questa	idea	trova	un’ottima	realizza-
zione	nel	recupero	dell’allestimento	di	Aida di	Ettore	Fa-
giuoli	del	1913,	realizzato	nel	1982,	basandosi	sui	bozzetti	

e	sulla	documentazione	fotografica	coeva.	Quattro	cop-
pie	di	colonne	egizie	si	muovono	a	vista	durante	tutto	lo	
spettacolo,	incorniciando	le	varie	azioni	dei	personaggi	
e	delineando	le	differenti	scene,	anch’esse	decorate	con	
pochi	oggetti,	mentre	due	alti	obelischi	delimitano	ai	la-
ti	il	vasto	palcoscenico.	Il	regista	rifugge	così	la	tradizio-
ne	che	ha	spesso	legato	l’Arena	a	luogo	di	spettacoli	“da	
cartolina”,	monumentali	e	pacchiani,	proponendo	un’Aida	
archeologicamente	autentica	e	visivamente	affascinante,	
ma	pulita	ed	essenziale,	in	grado	di	esaltare,	da	un	lato,	
la	componente	intimistica	di	alcune	scene	dell’opera,	e	
di	risolvere	felicemente,	d’altro	lato,	quelle	più	spettaco-
lari,	come	la	scena	del	trionfo	del	secondo	atto,	attraver-
so	uno	studiato	gioco	di	equilibri	geometrici.	Un	gusto	
naïf,	tipico	dell’allestimento	d’epoca,	si	fonde	così	a	una	
più	moderna	ed	equilibrata	linearità.	In	sintesi,	si	tratta	
di	uno	spettacolo	coraggioso	e	antitradizionale,	carico	di	
sobrietà,	che	va	contro	l’orizzonte	d’attesa	degli	spetta-
tori	che	attendono	l’Aida degli	elefanti	e	delle	mille	com-
parse,	integrato	cromaticamente	nella	struttura	marmo-
rea	delle	gradinate	areniane,	al	quale	non	a	caso	il	grande	
pubblico	ha	tributato	un	successo	senza	precedenti.
Sensibile	regista	lirico,	Franco Zeffirelli,	 il	cui	nome	fa	
spesso	storcere	il	naso	a	non	pochi	sapientissimi	uomini	
di	teatro,	ha	raggiunto	proprio	nel	teatro	musicale	i	verti-
ci	della	sua	arte.	Nella	sua	lunga	storia	professionale,	egli	
ha	toccato	pressoché	tutti	i	capolavori	del	teatro	lirico	
mostrandosi	capace	di	creare,	attraverso	una	palpitan-
te	aderenza	al	soggetto,	un’atmosfera	poetica	nella	qua-
le	i	singoli	personaggi	sembrano	muoversi	come	sospesi	
tra	realtà	e	sogno.	Indimenticabili	gli	allestimenti	scali-
geri	(penso	a	La bohème,	del	1963,	o	all’Otello	del	1976,	fi-
no	all’Aida per	l’inaugurazione	del	2006,	quarantatré	an-
ni	dopo	quella	storica,	firmata	con	Lila	De	Nobili),	mol-
to	ben	fatte	le	recenti	regie	per	l’Arena	(Carmen,	1995,	
Il trovatore,	2001,	Aida,	2002,	Madama Butterfly,	2004,	
mentre	già	si	annuncia	Turandot,	nel	2010,	con	la	ripresa	
di	tutti	i	suoi	allestimenti)	e,	soprattutto,	di	grande	qua-
lità	e	ottima	fattura	le	decine	di	messe	in	scena	firmate,	
senza	soluzione	di	continuità,	per	tutti	i	palcoscenici	dei	
più	grandi	teatri	lirici	del	mondo,	a	riprova	di	un	disegno	
registico	coerente	con	la	sua	poetica	e	rispettoso	degli	
aspetti	musicali.	Senza	stravaganze	facili,	poco	sconvol-
gente	esteriormente,	consapevole	delle	convenzioni	del	
melodramma,	lontano	da	operazioni	ardite	che	–	a	suo	
avviso	–	sono	sempre	contro	la	musica,	Zeffirelli	ritiene	
l’opera	lirica	una	sorta	di	sottile	gioco	di	equilibrismo	tra	
musica	e	parola,	tra	possibilità	reali	degli	interpreti,	leggi,	
modalità,	necessità,	spazi	che	talvolta	non	hanno	quasi	
riferimenti,	se	non	esteriori,	con	il	lavoro	critico	del	tea-
tro	drammatico.	In	tale	direzione,	tutto	ciò	che	il	compo-
sitore	indica	sul	piano	sonoro	deve	essere	guida	precisa	
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do	dell’opera	lirica	non	è	cosa	semplice	a	dirsi.	Come	pos-
sa	poi	adeguarsi	ai	molteplici	elementi	esterni	all’opera	
stessa,	quali	possano	essere	le	personalità	dei	cantanti	
lirici	(che	non	sono	attori)	o	il	peso	della	tradizione	inter-
pretativa	che	grava	implacabile	su	gran	parte	della	pro-
duzione	melodrammatica,	come	possa	accordare	i	pro-
blemi	di	ordine	pratico	(stato	strutturale	dei	teatri	lirici,	
materiale	umano	a	disposizione,	capacità	e	abitudini	del-
le	masse	corali,	metodi	e	tempi	di	prova)	con	le	esigen-
ze,	i	tempi,	la	ferrea	disciplina	imposti	da	Ronconi	è	cosa	
ancora	più	difficile	a	spiegarsi.	Sta	di	fatto	che,	smarrita	
ogni	connotazione	naturalistica	o	ogni	aspirazione	pitto-
rica,	l’opera	lirica	si	trasforma	nelle	sue	mani	in	uno	stru-
mento	dotato	di	singolare	suggestione,	capace	di	propor-
re	allo	spettatore	nella	plasticità	della	scena	architetto-
nica	e	della	composizione	strumentale	un	modello	regi-
stico	inconsueto,	che	ha	veramente	aperto	una	nuova	e	
fortunata	strada	alla	regia	in	campo	musicale.	Esso	si	re-
alizza	in	diversi	casi	attraverso	la	ridefinizione	del	tradi-
zionale	palcoscenico,	concepito	sul	modello	della	scena	
all’italiana.	Tale	struttura,	infatti,	ben	raramente	soddi-
sfa	la	creatività	di	Ronconi	che,	in	molti	casi,	è	costret-
to	a	optare	per	l’uso	e	la	ristrutturazione	di	spazi	alter-
nativi.	Così	lo	spazio	delle	sue	regie,	anche	se	inserito	in	
una	struttura	tradizionale,	assume	sempre	connotati	ori-
ginali.	Il	palcoscenico	diviene	uno	spazio	vuoto	all’inter-
no	del	quale	nasce	un	altro	spazio	distinto	e	separato	da	
quello:	un	contenitore	per	l’azione	interamente	concepi-
to	come	una	macchina	teatrale	che	diventa	un	prolunga-

per	il	lavoro	del	regista:	l’operazione	critica	iniziale,	quel-
la	fondamentale,	è	di	ordine	musicale.	Zeffirelli	dà	così	
spazio,	movimenti	e	figurazioni	alle	intuizioni	critico-mu-
sicali	del	direttore	d’orchestra,	ritenuto	l’artefice	primo	
del	teatro	musicale.	Caratteristica	del	suo	lavoro	è	stata	
anche	l’attenta	valorizzazione	del	“gesto”	del	cantante	li-
rico:	alla	sua	scuola	si	sono	formati,	teatralmente	parlan-
do,	i	migliori	interpreti	del	nostro	teatro	musicale	del	se-
colo	passato	e	anche	le	recenti	generazioni	devono	molto	
alla	sua	lezione.

Ridefinire lo spazio scenico
Un	posto	a	parte	merita	lo	straordinario	lavoro	di	regista	
lirico	condotto	ininterrottamente	da	quarant'anni	da	Lu-
ca Ronconi.	Sollecitato	a	fornire	una	definizione	di	regia	
d’opera,	Ronconi	ha	in	più	occasioni	ribadito	che	«non	è	
né	una	disciplina,	né	una	ricetta,	ma	un	concetto	esteti-
co	da	verificare	di	volta	in	volta.	Anche	perché	il	melo-
dramma	è	una	cosa,	Mozart	e	Wagner	un’altra	cosa	an-
cora	e	il	teatro	musicale	contemporaneo	gioca	su	ipotesi	
drammaturgiche	ancor	più	definite.	Inoltre,	a	differenza	
del	teatro	di	prosa,	l’opera	ha	un	effetto	di	risonanza	in-
ternazionale	e,	inalterabile	nei	suoi	elementi	costitutivi,	
passa	da	un	paese	all’altro.	La	forma	di	riproduzione	te-
atrale	più	rischiosa	e	affascinante	che	esista	è	dare	for-
ma	all’opera:	rimodellarne	i	 lineamenti,	è	questa	 la	re-
gia».	Come	possa	adattarsi	un	metodo	registico	attento,	
drammaturgicamente	rigoroso,	assoluto	come	quello	di	
Ronconi	alle	particolari	e	inderogabili	esigenze	del	mon-
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quata	e	di	incrostazioni	interpretative	delle	quali	si	sente	
ora	il	bisogno	forte	di	liberarsi.	Cobelli	si	è	mosso,	gui-
dato	dal	rispetto	delle	indicazioni	del	compositore,	per	
quanto	riguarda	gli	aspetti	musicali,	e,	d’altro	lato,	dal	
rifiuto	deciso	di	qualsivoglia	lettura	di	routine	o	natura-
lista	o	di	tradizione,	per	quanto	riguarda	la	realizzazione	
scenica,	firmando	così	regie	(tra	le	altre	Rigoletto,	1989,	
Iphigénie en Tauride,	1992,	L’angelo di fuoco,	1994,	Salome,	
1996,	Die tote Stadt,	1996,	Il Turco in Italia	1997,	Tristan 
und Isolde,	1998,	Satyricon,	2000,	i	due	Macbeth	nel	2001,	
fino	a	Die Vögel di	Braunfels	nel	2007)	non	solo	origina-
li,	ma	soprattutto	capaci	di	dirci	qualcosa	di	nuovo	su	
opere	delle	quali	pensavamo	di	sapere	tutto.	Forte	del-
la	lunga	e	consolidata	collaborazione	con	il	suo	maestro	
Giorgio	Strehler,	Lamberto	Puggelli	ha	investito	molte	
energie	nel	suo	percorso	artistico	di	regista	d’opera,	co-
sicché	non	è	raro	vedere	spettacoli	da	lui	realizzati	ne-
gli	scorsi	decenni	ripresi	con	successo	senza	soluzione	di	
continuità.	Basterà	ricordare	almeno	Adriana Lecouvreur	
(1989)	e Fedora	(1993)	per	comprendere	come	la	regia	at-
tenta	e	chiarificatrice	di	Puggelli	abbia	in	qualche	caso	
contribuito	alla	riscoperta	critica	di	capolavori	messi	un	
po’	in	disparte.	Profondo	conoscitore	delle	regole	del	te-
atro	musicale,	Puggelli	assegna	alla	regia	lirica	margini	
di	manovra	più	ristretti	rispetto	a	una	regia	di	prosa:	per	
esempio,	considera	il	fatto	che	la	durata	di	un	cambio	di	
scena	–	che	in	uno	spettacolo	di	teatro	non	musicale	può	
essere	stabilita	sulla	base	di	scelte	visive	e	drammatur-
giche	–	nel	teatro	musicale	è	determinata	dalla	musica.	

mento	spaziale	del	corpo	dell’attore-cantante	che	contro,	
dentro	e	intorno	a	essa	sviluppa	la	sua	azione.	Se	diffici-
le	risulta	indicare	una	costante	nel	lavoro	indefesso	che	
Ronconi	ha	svolto	sulla	scena	del	teatro	musicale,	possia-
mo	con	utilità	rileggere	una	sua	affermazione	che	ci	of-
fre	una	sintesi	significativa	di	molte	fra	le	sue	esperienze:	
«Non	credo	che	l’opera	debba	essere	puntualmente	regi-
strata	in	un’epoca	precisa.	Credo	invece	che,	in	parecchi	
casi,	un	regista	debba	fedelmente	interpretare	il	caratte-
re	fantastico	o	fantasmatico	che	l’opera	in	musica	river-
bera,	ancor	oggi,	su	noi	contemporanei.	Le	didascalie	so-
no	importanti,	certo,	ma	si	deve	sempre	tener	presente	
l’indicazione	musicale	dell’autore,	quell’elemento	di	coe-
sione	suggestionante	che	la	musica	esprime».

Dal pentagramma al palcoscenico
Spazio	assai	più	ampio	meriterebbe	due	registi	che	nella	
regia	lirica	in	Italia	occupano	un	posto	importante:	Gian-
carlo Cobelli	e	Lamberto Puggelli.	Artista	originale,	dal-
la	poetica	personalissima,	Cobelli	ha	sempre	affrontato	
l’allestimento	 di	 un’opera	 lirica	 con	 grande	 intelligen-
za,	forte	di	una	profonda	preparazione	e	di	una	attenta	
conoscenza	di	tutti	gli	aspetti	musicali.	Non	raramente	
accusato	di	forzare	la	vicenda	che	mette	in	scena,	egli	
non	si	è	mai	giustificato	di	fronte	al	pubblico	per	scelte	
che	avrebbero	potuto	parere	azzardate,	ma,	al	contrario,	
ha	sempre	ritenuto	compito	del	regista	d’opera	trovare	
nuovi	significati,	stimoli	differenti	per	un	repertorio,	a	
suo	dire,	vittima	troppo	spesso	di	una	tradizione	anti-

e Rossini scritturò un premio nobel...
Pare ci abbia provato, a occuparsi d’altro, ma lui non ha voluto. Lui, è – niente di meno – Gio-
achino Rossini, che da più di un ventennio ha incoronato Dario Fo come suo profeta, impeden-
dogli scappatelle verso altri lidi. Certo è che la consentaneità tra la drammaturgia rossiniana 
e il linguaggio teatrale del Nobel fu chiara sin dalla prima volta, un Barbiere di Siviglia allesti-
to ad Amsterdam nel 1987, quindi ripreso innumerevoli volte, da Bari a Parigi sino a Tel Aviv. 
C’era, prima di tutto, il desiderio di amplificare personaggi buffi che si specchiavano nei lazzi 
imprevedibili e beffardi di comici della Commedia dell’Arte, acrobati, equilibristi, un’intera, 
piccola comunità pronta a occupare la scena in ogni momento dell’azione. Questa, a sua vol-
ta, ereditava la tecnica dei pageants medievali, strutturata com’era in elementi componibili, 
piccoli, grandi palcoscenici dove l’azione si scomponeva, si moltiplicava, si faceva iperbole di 
quella follia organizzata per restituire irresistibile vis comica alla partitura. E poi i personag-
gi, talora mascherati, zoomorfi, provvisti di becchi e proboscidi e ogni sorta di escrescenza, 
spesso affiancati da struzzi e leoni e giraffe e coccodrilli, tutti abitanti di quel vasto teatro 
che è il mondo. E tutti pronti a seguire l’inarrestabile flusso di arie, duetti e concertati, che 
non concedono tregua, non permettono sosta, diventano energia cinetica, moto perpetuo, 
delirio da tarantolati in preda a una forza superiore, di natura e origine esclusivamente mu-
sicale. Poi sarebbero venuti L’Italiana in Algeri (1994), La gazzetta (2001) e Il viaggio a Reims 
(2003). E se la prima diventa esilarante viaggio in Oriente – geniale è l’apparizione del bey 
Mustafà, prigioniero di un minareto che poi lo insegue, provocatoria arma letale di natura 
militare quanto sessuale – con le ultime due Fo progressivamente aggiunge del suo, delucida 
per disvelare, riscrive i libretti, firma operazioni al contempo semplici e audaci, confortato 
dal parere del più grande filologo rossiniano, Philip Gossett, che lo asseconda negli adatta-
menti musicali. La storia di don Pomponio Storione, che mette un annuncio sul giornale per 
cercare un fidanzato alla figlia, viene iscritta all’interno di raffinate volute liberty perché La 
gazzetta anticipa quei meccanismi pubblicitari, che diventeranno di moda ai primi del Nove-
cento. Nel Viaggio a Reims, invece, occorreva “dire la verità” su Carlo X, al quale l’opera è uf-
ficialmente dedicata. Per questo, la poetessa Corinna assume le sembianze di un cantastorie, 
impegnata a difendere le neglette sorti di «scrufolosi» e «rognosi», più che a cantare le ge-
sta di un monarca disinteressato al bene comune. Napoletani e quaccheri, arabi e francesi 
diventano così protagonisti di un mondo in cui «va sossopra il cervello», di una babele lingui-
stica brillantemente risolta nello sberleffo finale, come sonoramente ricorda, già nel Barbie-
re di Siviglia, il servo di scena incaricato di aprire e chiudere il sipario: un somaro. Giuseppe 
Montemagno
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di	muovere	in	scena	le	masse	corali	e	gli	organici	di	mimi	
e	comparse,	l’abilità	nello	scegliere	e	coordinare	tutti	gli	
aspetti	visivi	della	scena,	il	desiderio	di	mettersi	sempre	
in	discussione	affrontando	coraggiosamente	un	reper-
torio	lirico	che	va	da	Luciano	Berio	alle	più	recenti	regie	
pucciniane,	hanno	fatto	di	Scaparro	un	regista	lirico	di	
valore	che	nulla	ha	da	invidiare	al	più	noto	Scaparro	re-
gista	della	prosa.

Verso nuovi orizzonti
Vorrei	concludere	dedicando	uno	spazio	anche	a	Cesare 
Lievi,	il	quale	ha	fino	a	oggi	firmato	sui	palcoscenici,	non	
solo	italiani	ma	di	tutto	il	mondo,	spettacoli	visivamente	
innovativi	accolti	ovunque	da	ottime	critiche	e	positive	
reazioni	di	pubblico.	Artista	da	sempre	attento	al	mon-
do	della	musica,	Lievi	affida	al	segno	visivo	della	messa	
in	scena	musicale	un	significato	molto	importante:	dal	
Parsifal	scaligero	(1991,	le	scene	erano	del	fratello	Danie-
le,	bravissimo)	ai	molti	allestimenti	più	recenti	(Nina o 
sia la pazza per amore,	1998,	Manon,	1998,	l’intero	Ring,	
2001-2003),	il	percorso	di	Lievi	si	è	sempre	mostrato	at-
tento	a	valorizzare	il	rapporto	dialettico	che	lega	la	musi-
ca	alla	scena	e,	soprattutto,	al	pubblico	contemporaneo.	
Mettere	in	scena	un’opera,	sia	essa	composta	da	Haen-
del	o	da	un	musicista	vivente,	vuole	dire	per	il	regista	in	
primo	luogo	creare	una	relazione	complessa	che	passa	
attraverso	le	parole,	la	musica,	il	canto	per	giungere	a	
emozionare	lo	spettatore	d’oggi.	Non	quindi	una	lettu-
ra	filologica,	non	una	lettura	modernista	(attualizzante	o	
peggio	“televisiva”)	ma	una	regia	in	grado	di	fare	da	tra-
mite	alla	partitura	musicale,	senza	tuttavia	sottostare	a	
essa	pedissequamente.	Questa	complessa	pratica	trova	
la	sua	realizzazione	principalmente	attraverso	un	lavoro	
attento,	complesso	e	faticoso	che	Lievi	compie	con	lo	
scenografo,	poiché	la	cornice	visiva	dell’opera	discende,	
nella	sua	metodologia,	dal	confronto	critico	tra	la	tradi-
zione	e	la	realtà	dell’opera	stessa.	Liberandosi	dai	con-
dizionamenti	esterni,	porgendo	orecchio	alle	parole	che	
sono	pronunciate	in	scena,	analizzando	i	comportamen-
ti	e	le	psicologie	dei	personaggi,	confrontandosi	critica-
mente	con	la	tradizione,	Lievi	persegue	una	più	intima	
e	profonda	aderenza	alla	realtà	dell’opera,	approdando	
sempre	a	una	visione	meno	contingente,	meno	datata	e	
quanto	più	universale	possibile.	E,	soprattutto,	a	una	let-
tura	registica	mai	fine	a	se	stessa,	ma	fortemente	tesa	a	
comunicare	“qualcosa”	al	pubblico	del	nostro	tempo.
Infine,	almeno	un	cenno	ad	altri	grandi	registi,	di	prove-
nienza	eterogenea,	che	con	il	melodramma	si	sono	ci-
mentati	con	esiti	particolarmente	felici:	dai	grandi	deco-
ratori,	attenti	soprattutto	alla	suggestione	dell’immagi-
ne	scenica	(in primis Pier Luigi Pizzi e	Pier’Alli)	ai	registi	
di	cinema,	più	o	meno	stabilmente	importati	nel	mondo	
della	lirica	(Liliana Cavani,	Giuseppe Patroni Griffi,	Er-
manno Olmi,	Gabriele Lavia	e Giuliano Montaldo)	sino	
ai	musicisti	(Roberto De Simone,	 instancabile	valoriz-
zatore	del	patrimonio	della	scuola	napoletana),	la	gran-
de	scuola	registica	italiana	continua	a	consegnare	prove	
persuasive	in	ambito	lirico,	aprendo	inedite	prospettive	
tuttora	in	corso	di	esplorazione	e	perfezionamento.	 ★

Inoltre,	egli	sa	bene	che	la	stessa	collocazione	dei	perso-
naggi	o	dei	luoghi	scenici	che	servono	loro	di	riferimen-
to,	risulta	sempre	vincolata	da	fatti	non	soltanto	acustici	
ma,	soprattutto,	di	tempo	musicale.	Il	suo	lavoro	registi-
co	si	muove,	per	conseguenza,	entro	gli	argini	cogenti	di	
una	scrittura	musicale	che	è	più	“precisa”	della	scrittura	
drammaturgica.	Ma	proprio	di	tale	precisione	Puggelli	
riesce	a	fare	tesoro,	coniugando	felicemente	nelle	sue	
regie	la	tradizione	di	rappresentazione	con	idee	originali	
e	innovative	anche	laddove	egli	è	chiamato	a	mettere	in	
scena	opere	di	repertorio.	Il	suo	lavoro	registico	per	il	te-
atro	musicale	risulta	così	sempre	convincente,	mai	bana-
le,	e	in	alcuni	casi	capace	anche	di	sperimentazioni	visive	
che	poi,	alla	prova	dei	fatti	musicali,	si	rivelano	vincenti.
Da	non	dimenticare	è	anche	Maurizio Scaparro,	che	al-
la	regia	d’opera	ha	forse	dedicato	un'attenzione	non	co-
stante,	ma	proprio	tale	capacità	di	scelta	gli	ha	permes-
so	di	proporre	allestimenti	di	ottimo	livello.	L’eccellente	
lavoro	condotto	con	i	cantanti	lirici,	la	sapiente	capacità	
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Carmen, la donna dal fiore in bocca
di Giuseppe Montemagno 

P otrebbe	 essere	 Siviglia,	 Palermo,	
oppure	Macondo:	è	in	una	qualun-
que	piazza	del	Sud,	di	un	Sud	cal-
do	 e	 accaldato,	 che	 Emma	 Dante	

ambienta	la	sua	Carmen.	E	lì	trovi	tre	pancioni	
che	si	sventagliano;	e	una	donna	che	esibisce	
il	suo,	di	pancione,	pronta	a	sgravare	una	ma-
ternità	plateale.	E	soldati,	carichi,	sulle	spalle,	
anziché	dello	zaino,	della	zavorra	di	sogni	col-
tivati	sin	da	bambini,	di	monelli	pronti	a	fare	le	
capriole,	un	esercito	di	lazzaroni	che	presto	sa-
ranno	addestrati	per	entrare	nella	milizia.	E	poi	
loro,	le	donne,	che	escono	dalla	manifattura	ta-
bacchi	come	suore	da	un	convento	di	clausura,	
l’amitto	su	una	tunica	grigia,	le	bocche	sigillate	
da	un	enorme	fiore	variopinto:	alla	fontana,	in	
una	delle	scene	più	poeticamente	giubilatorie	
dello	 spettacolo,	 si	 libereranno	dalla	corazza,	
esplodendo	in	una	danza	orgiastica	con	zampil-
li	che	lavano,	detergono,	scoprono	al	sole	corpi	
anelanti	di	vita.	Perché	questa	è,	per	la	Dante,	
Carmen:	una	storia	di	liberazione,	di	lotta	per	la	
conquista	di	una	dimensione	negata	alle	donne,	
in	seno	a	una	società	bigotta,	oscurantista,	oc-
chiuta.	Dove	c’è	sempre	qualcuno,	al	balcone,	
a	spiare	ciò	che	accade	su	una	piazza,	che	Pe-
duzzi	disegna	sghemba,	dechirichiana,	rigida	di	
alti	muri	dai	mattoni	rossi.	Dove	appassiscono	i	

sogni	di	rosite	nubili,	di	fanciulle	come	Micaela,	
che	sotto	il	nero	d’ordinanza	celano	l’abito	bian-
co,	imbrigliate	da	un	velo	fitto	come	una	rete,	
inestricabile	gabbia	che	si	trasforma	nel	letto-
ne	da	cui	la	fidanzata-mamma	morente	impar-
tisce	l’ultima	benedizione.	Dove	si	consumano	
risse	a	colpi	di	navaja,	 liti	tra	donne	che	si	ti-
rano	i	capelli	–	come	nelle	figurine	delle	cera-
miche	calatine	dell’Ottocento	–	e	fucili	puntati	
alla	maniera	di	Goya,	e	calci	e	percosse	come	
in	tutte	le	storie	di	ordinaria	sopraffazione.	Per	
ritrovare	Emma	Dante	e	 la	sua	drammaturgia	
(l’abito	nuziale	di	Carnezzeria,	il	sacerdote	e	la	
croce	sghemba	de	La scimia,	la	tavolata	di	Cani 
di bancata),	citazioni	d’autore	(il	grande	tappeto	
rosso	circolare,	per	un’intensa	scena	di	seduzio-
ne	à la manière di	Peter	Brook)	e	di	vita	vissuta	
(gigantografie	di	corride	che	sembrano	mattan-
ze),	e	sacerdoti	e	chierichetti	ed	ex	voto,	simboli	
di	una	quotidianità	scandita	dai	riti	di	una	reli-
giosità	pervasiva,	invasiva,	invadente.	E	poi	c’è	
Carmen.	Che	nella	Rachvelishvili	trova	un’inter-
prete	formidabile,	sanguigna,	carnosa	e	carnale,	
a	immagine	della	forza	tellurica	che	Barenboim	
le	 squaderna	 in	 orchestra.	 Una	 Carmen	 che	
percorre	un	itinerario	di	santità	laica	segnato	
dalla	morte	sin	dal	principio,	quando	la	vara	di	
un’addolorata	senza	volto,	di	spalle,	la	accom-

pagna	silenziosa,	insieme	con	cinque	prefiche,	
cupo	contrappunto	ad	altrettante	fanciulle,	eco	
di	 una	 spensieratezza	 lontana	 e	 inattingibile.	
Lunghe,	infinite,	le	corde	con	cui	Carmen	viene	
fatta	prigioniera	–	e	con	cui	lei	lega	indissolubil-
mente	il	destino	di	don	José,	un	Kaufmann	d’an-
tologia	–	sono	quelle	che	le	moire	intrecciano,	
inesorabili	fili	che	si	annodano	fino	al	giorno	in	
cui	oscillerà	il	botafumeiro,	il	gigantesco	turibo-
lo	che,	come	a	Santiago	de	Compostela,	segna	
la	fine	del	cammino.	Perché	quando	ripassa	la	
processione	sarà	lei	a	consegnarsi	al	destino,	a	
porgere	a	José	quella	lama	con	cui	lui	non	oserà	
penetrarla,	bensì	la	sgozzerà	alle	spalle.	Per	affi-
darla	alle	parche,	che	l’accoglieranno	nell’estre-
mo	abbraccio	di	libertà.	★

CaRMen, opéra-comique di Henri Meilhac  
e Ludovic Halévy. Musica di Georges Bizet.  
Regia e costumi di Emma Dante. Scene  
di Richard Peduzzi. Luci di Dominique Bruguière. 
Orchestra e coro del Teatro alla Scala, direzione 
musicale di Daniel Barenboim, maestro del coro 
Bruno Casoni. Con Anita Rachvelishvili, Jonas 
Kaufmann, Erwin Schrott, Adriana Damato, 
Michèle Losier, Adriana Kucerová, Gabor Bretz, 
Mathias Hausmann, Francis Dudziak, Rodolphe 
Briand, Carmine Maringola, Perla Viviana 
Cigolini, Lorenzo B. Tedone, Gabriel Da Costa. 
Prod. Teatro alla Scala, MILANO.

Anita Rachvelishvili 
(Carmen) e Jonas 
Kaufmann (Don José)  
in Carmen di Georges 
Bizet, regia di Emma 
Dante.
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E	venne	il	tempo	di	Emma	Dante.	Sdo-
ganata	 da	Carmen,	 ultimo	 Sant’Am-
brogio	 scaligero	 al	 centro	 di	 infiam-
mate	 polemiche	 e	 di	 accese	 discus-

sioni,	anche	la	regista	siciliana	ha	fatto	il	suo	
ingresso	nella	lirica,	ultimo	anello	di	una	tradi-
zione	storica,	tutta	italiana,	che	risale	almeno	
a	Visconti	o	a	Strehler.	Perché	poi,	andando	in-
dietro	nel	tempo,	ti	accorgi	che	ce	ne	sono	tan-
ti	altri.	E	vai	con	la	memoria	a	Federico	Tiezzi	e	
Mario	Martone.	Ma	anche	a	Giorgio	Barberio	
Corsetti,	 Ferdinando	Bruni,	 Elio	De	Capitani,	
Serena	Sinigaglia.	Nomi	e	volti	delle	avanguar-
die	degli	anni	Settanta	e	Ottanta.	Del	teatro	di	

ricerca	degli	anni	Duemila.	Gente	che	non	si	è	
fatta	scrupolo	di	sporcarsi	le	mani	con	il	melo-
dramma.	Lo	ha	fatto	Tiezzi	che	ha	scelto	Nor-
ma	per	il	suo	debutto	nella	lirica.	L’allestimento	
dell’opera	di	Bellini	firmato	dal	registra	toscano	
è	in	cartellone	al	Petruzzelli	di	Bari	quando,	nel	
1991,	 il	 teatro	prende	fuoco.	Vanno	in	cenere	
anche	le	scene	stilizzate	ideate	dal	pittore	Ma-
rio	Schifano.	E	si	dovrà	attendere	il	2008,	quan-
do	lo	spettacolo	è	stato	ricostruito	per	il	Comu-
nale	di	Bologna,	per	vedere	come	Tiezzi	abbia	
riletto	la	storia	della	sacerdotessa	alla	luce	del-
le	vicende	della	borghesia	del	primo	Ottocen-
to,	la	stessa	che	alla	Scala	applaudiva	il	debutto	

del	capolavoro	belliniano.	Norma apre	la	strada	
al	confronto	di	Tiezzi	con	una	serie	di	capola-
vori	del	melodramma.	Il	regista	porta	Carmen	
nel	deserto	del	Marocco	al	tempo	della	colo-
nizzazione	spagnola.	Fa	sdraiare	sul	lettino	di	
Freud	Amina,	la	protagonista	de	La sonnambu-
la.	E	immerge	le	vicende	del	verdiano	Trovatore	
in	un	clima	risorgimentale,	così	come,	in	prosa,	
aveva	fatto	con	l’Adelchi	di	Manzoni	trasforma-
to	in	un	melodrammone	alla	maniera	di	Verdi.	
Ottocento	anche	in	Bianco, Rosso e Verdi, l’ulti-
mo	spettacolo	–	non	un’opera	vera	e	propria,	
ma	un	collage	delle	più	belle	pagine	del	com-
positore	di	Busseto,	il	Va’ pensiero	su	tutte	–	di	

Bianco, rosso e Verdi 
ultime generazioni all'opera
Con la Carmen di Emma Dante prosegue con successo la tradizione, tutta italiana, di registi di prosa attivi anche  
nel campo della lirica. Una tradizione che, dopo i grandi maestri, ha coinvolto nomi illustri delle avanguardie anni 
Settanta e Ottanta e del teatro di ricerca a cavallo del nuovo millennio. Tiezzi, Martone, Barberio Corsetti, De Rosa, 
Sinigaglia, Bruni e De Capitani, Livermore e tanti altri: un percorso dagli esiti spesso imprevedibili.

di Pierachille Dolfini
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Francesco Micheli,	 giovane	 regista	 che	 ama	
mischiare	pop	e	lirica	(dopo	una	fitta	serie	di	ti-
toli	squisitamente	operistici,	da	La cantarina di	
Piccinni,	1997,	a	Il Turco in Italia,	2009)	e	che	per	
il	Teatro	Massimo	di	Palermo	ha	realizzato	una	
sorta	di	introduzione	in	musica	a	Verdi	dedica-
ta	ai	più	piccoli.	Fantasia	al	potere.	Apparente-
mente	all’opposto	del	rigoroso	lavoro	di	Mario	
Martone.	Teatro	puro.	Fatto	di	pochi	oggetti	e	
tante	idee.	Anche,	naturalmente,	grazie	a	Mo-
zart	e	Da	Ponte	dei	quali	il	regista	napoletano	
ha	messo	in	scena	la	celeberrima	Trilogia.	Un	
intenso	Così fan tutte	a	Ferrara	con	la	bacchet-
ta	di	Claudio	Abbado:	due	letti	e	qualche	ve-
lo,	una	passerella	che	proietta	l’azione	in	platea	
per	raccontare	la	beffarda	scommessa	di	Don	
Alfonso	sull’infedeltà	delle	donne.	 Il	 sulfureo 
Don Giovanni	per	il	San	Carlo	di	Napoli	con	un	
grande	Ildebrando	D’Arcangelo	nei	panni	del	li-
bertino,	che	Martone	fa	muovere	 in	mezzo	a	
due	platee,	quella	vera,	di	velluti	e	ori,	e	una	ri-
costruita	in	legno	sul	palco,	quasi	da	teatro	eli-
sabettiano,	che	consente	di	spogliare	l’azione	
da	qualsiasi	elemento	decorativo.	E	Le nozze di 
Figaro	che	il	regista,	stendendo	sul	palco	(siamo	
sempre	al	San	Carlo)	un	tappeto	di	foglie	mor-
te,	colora	di	una	tenue	malinconia.	Tinte	forti,	
invece,	per	Antigone,	opera	commissionata	dal	
Maggio	Musicale	Fiorentino	a	Ivan	Fedele	e	an-
data	in	scena	in	prima	assoluta	nel	2007:	Mar-
tone	porta	la	rilettura	della	tragedia	di	Sofocle	
ai	nostri	giorni,	schiera	il	coro	delle	donne	in	
platea	e	con	un	inquietante	colpo	di	teatro	le	
veste	di	nero	come	le	kamikaze	cecene	che	as-
saltarono	il	Teatro	Dubrovka	a	Mosca.
Un	linguaggio,	quello	del	regista	partenopeo,	
che	ha	fatto	scuola.	Lo	dicono	le	esperienze	li-
riche	di	Andrea De Rosa,	altro	artista	napole-
tano,	chiamato	a	cimentarsi	con	il	melodramma	
da	Riccardo	Muti:	 il	maestro	lo	ha	voluto	per	
Don Pasquale	di	Donizetti	(il	palcoscenico	vuo-
to,	personaggi	sempre	in	scena,	ai	 lati	di	una	
pedana,	pronti	a	entrare	 in	azione	quando	 la	
musica	li	evoca)	e	per Il matrimonio inaspettato 
di	Paisiello	portato	al	Festival	di	Pentecoste	di	

Salisburgo	nel	segno	della	Commedia	dell’Arte.	
Un	mondo	che,	pur	trasposto	ai	nostri	giorni,	
sembra	stuzzicare	la	fantasia	di	Roberto Rec-
chia,	attore	italiano	cimentatosi	con	bei	risulta-
ti,	specie	a	Wexford	in	Irlanda,	nella	regia	lirica.	
Il	Bergamo	Musica	Festival	dedicato	a	Gaetano	
Donizetti	gli	ha	commissionato	un’esilarante	ri-
lettura	del	Don Gregorio.	Esperienza	donizettia-
na	che	si	è	ripetuta	con	la	messinscena	de	Le 
convenienze ed inconvenienze teatrali,	partitura	
rara	che	racconta	i	capricci	delle	dive	ottocen-
tesche	del	belcanto	(non	così	diverse	dalle	veli-
ne	televisive	di	oggi),	ma	che	recentemente	ha	
segnato	il	debutto	nella	regia	lirica	di	Antonio 
Albanese:	per	il	comico	la	ribalta	è	stata	quella	
della	Scala	con	i	giovani	dell’Accademia.	Anche	
qui	teatro	puro,	tutto	giocato	sulla	recitazione,	
con	un	graffio	al	mondo	dello	spettacolo	di	og-
gi:	Albanese	ambienta	le	vicende	di	una	sgan-
gherata	 compagnia	 di	 teatranti,	 con	 genitori	
sempre	pronti	a	sponsorizzare	a	qualsiasi	costo	
le	figlie,	su	un’isola	che	sa	tanto	di	set	dei	no-
stri reality show.	Al	piccolo	schermo	ha	strizza-
to	l’occhio	anche	Giampiero Solari	al	quale,	nel	
2007,	l’Arena	di	Verona	ha	affidato	una	nuova	
Aida	che	il	regista	di	tanti	show	del	sabato	sera	
ha	riletto	come	un	reality:	cos’è	la	designazio-
ne	di	Radames	a	condottiero	degli	egizi	se	non	
una	nomination?	E	la	marcia	trionfale	se	non	un	
grande	varietà	televisivo?
Niente	tv,	ma	un	teatro	che	parla	all’oggi,	che	
mette	 in	scena	storie	come	se	fossero	vicen-
de	di	cronaca	per	una	delle	protagoniste	del-
la	nuova	scena,	Serena Sinigaglia.	Un	percor-
so,	quello	della	regista	milanese,	che	parte	da	
Orfeo ed Euridice	di	Gluck,	passa	per	il	Mozart	
de	Le nozze di Figaro e	approda	al	Massenet	di	
Werther.	Che	fa	tappa	a	Salisburgo	dove	la	Si-

nigaglia,	 con	 il	 suo	 tratto	distintivo	di	 teatro	
attento	 innanzitutto	 a	 raccontare,	 ha	 messo	
in	scena	 il	verdiano	Falstaff	e	 il	Don Pasquale 
di	Donizetti.	Uno	sguardo	sull’oggi,	così	come	
quello	di	Ferdinando Bruni ed	Elio De Capita-
ni.	Anche	le	due	colonne	del	milanese	Teatro	
dell’Elfo	si	sono	lasciati	tentare	dalla	lirica.	De	
Capitani	per	la	Fenice	di	Venezia	si	è	inventato	
un	Simon Boccanegra,	eroe	verdiano	in	eskimo,	
e	ha	esplorato	i	labirinti	psicologici	di	Britten	e	
del	suo	Giro di vite come	in	una	pellicola	di	Tim	
Burton.	Bruni	ha	diretto	una	Carmen	neoreali-
sta	dove	i	protagonisti	sembrano	usciti	da	un	
film	di	De	Sica	e	si	è	cimentato	con	il	Novecen-
to	a	lui	congeniale	di	Henze	(The English Cat)	
e	Tutino	(Cirano).	Tanta	musica	contemporanea	
anche	per	Giorgio Barberio Corsetti,	che	si	è	
confrontato	con La voix humaine di	Poulenc,	Er-
wartung	di	Schoenberg, Il letto della storia di	Fa-
bio	Vacchi.	Che	ha	riletto	in	un	clima	da	incubo	
kafkiano	Tosca di	Puccini	per	il	Maggio	fiorenti-
no,	con	uno	Scarpia	simile	ai	dittatori	dell’Ame-
rica	Latina.	Ed	è	poi	approdato	a	un	esito	spet-
tacolare	con	La pietra del paragone di	Rossini	al	
Regio	di	Parma.	Palcoscenico	vuoto,	tutto	co-
lorato	 di	 azzurro.	 Protagonisti	 sempre	 segui-
ti	 dall’occhio	 di	 una	 telecamera	 che	 rimanda	
le	immagini,	mixate	in	diretta	con	scenografie	
virtuali,	 su	un	maxischermo.	Effetto	sorpren-
dente	che	ben	si	sposa	con	la	musica	di	Rossini.	
Connubio,	quello	tra	note	e	immagini,	che	se-
gna	anche	il	lavoro	di	Davide Livermore.	Nato	
cantante,	l’artista	torinese	si	è	dedicato	poi	alla	
regia	colpendo	nel	segno	con	allestimenti	visio-
nari,	dal	forte	segno	pop,	specie	per	Mozart:	un	
Don Giovanni	ambientato	in	una	periferia	me-
tropolitana,	tra	graffitari	e	metallari,	e	un	Ratto 
dal serraglio	catapultato	sulla	luna.	★

In apertura, una scena  
di Torvaldo e Dorliska,  
di Gioachino Rossini, regia  
di Mario Martone; in questa 
pagina, un'immagine  
da I cavalieri di Ekebù,  
di Riccardo Zandonai,  
regia di Federico Tiezzi.
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Prima la musica, poi il teatro?
è l’antico dilemma del melodramma: tra la fedeltà alla partitura e l’autonomia 
del lavoro del regista lirico si pone la difficoltà di rappresentare un genere 
radicalmente diverso dal teatro di prosa.

di Gerardo Guccini

A mmesso	che	il	teatro	sia	un	insie-
me	di	realtà	circoscritte	e	descri-
vibili,	dalle	quali	si	possa	ragione-
volmente	trarre	una	mappa	gene-

rale	di	riferimento,	l’opera	lirica,	in	quest’even-
tuale	cartografia,	occuperebbe	una	posizione	
ambigua	e	propria	a	lei	sola:	marginale	e	mo-
numentale,	cinica	e	struggente,	istituzionale	e	
nostalgica.	Il	teatro	d’opera	assimila	infatti	dal-
le	diverse	manifestazioni	dello	spettacolo	con-
temporaneo	 tecniche,	 ruoli	 e	 procedimenti,	
che	applica	alla	rappresentazione	d’un	genere	
storicamente	conchiuso	e	vincolato	dall’immo-
dificabilità	di	un	“fattore	primario”	altamente	
codificato	e	stabilito	una	volta	per	tutte.	Scrive,	
al	proposito,	Carl	Dalhaus:	«La	tesi	è	questa:	in	
un’opera,	in	un	melodramma,	è	la	musica	il	fat-
tore	primario	che	costituisce	l’opera	d’arte	e	la	
costituisce	in	quanto	dramma».
Il	concetto	di	“drammaturgia	musicale”,	autore-
volmente	espresso	dal	grande	musicologo,	non	

riconosce	l’autonomia	creativa	del	regista,	e	gli	
studiosi	di	teatro	hanno	avuto	buon	gioco	ad	
affermare	che	tale	definizione	«non	rappresen-
ta	né	il	punto	di	riferimento,	né	il	limite	per	una	
regia	d’opera».	Da	un	lato,	la	musica	e,	più	pre-
cisamente,	la	musica	drammatica	che	realizza	
in	forme	sonore	i	conflitti	e	gli	scontri	fra	i	per-
sonaggi,	continua	senz’altro	ad	essere	il	“fatto-
re	primario”	del	teatro	d’opera,	il	cui	repertorio	
base	è	saldamente	occupato	da	un	ridotto	nu-
mero	di	“drammi	musicali”	per	nulla	minacciati	
dalle	nuove	composizioni	e	dalle	frequenti	ri-
prese	di	opere	antiche	o	poco	note.	D’altra	par-
te,	è	altrettanto	indubitabile	che	la	libertà	del	
regista,	a	partire	dalle	rivoluzionarie	teorie	di	
Adolphe	Appia	sulla	messinscena	del	dramma	
wagneriano,	ha	contribuito	a	rinnovare	lo	spet-
tacolo	operistico.	Da	che	parte,	dunque,	pende	
la	ragione?
Se	attribuiamo	le	divergenti	opinioni	alla	diver-
sità	dei	rispettivi	domini	disciplinari,	la	questio-

ne	si	risolve	quasi	da	sé:	il	musicologo	esami-
na	il	rapporto	fra	la	musica	e	lo	spettacolo	dal	
punto	di	vista	della	musica	e	lo	studioso	di	te-
atro	compie	la	stessa	operazione	adottando	il	
punto	di	vista	dello	spettacolo.	Ma,	se	passia-
mo	dagli	ordinamenti	del	livello	ermeneutico/
discorsivo	 alla	 complessa	 realtà	 dell’opera,	 il	
problema	s’intrica.	Qui,	infatti,	i	due	antitetici	
princìpi	sostenuti	dalla	visione	musicologica	e	
da	quella	teatrologica	–	vale	a	dire,	il	carattere	
“primario”	della	musica	e	la	libertà	del	regista	–	
vengono	“entrambi”	coltivati,	esaltati	e	protet-
ti	dalle	istituzioni	del	teatro	lirico,	che,	proprio	
perciò,	tendono	a	fare	dello	spettacolo	operi-
stico	una	sorta	di	gigantesca	variante	grafica	
che	traccia	ogni	volta	con	diversa	grafia	la	cifra	
espressiva	della	partitura,	non	potendola	in	al-
tro	modo	modificare	o	assimilare	a	sé.
Per	un	teatro	mondano	e	superbamente	attrez-
zato	quale	è	il	teatro	d’opera,	l’esigenza	di	rife-
rirsi	ad	artisti	scaturiti	da	pratiche	spettacolari	
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zioni	stilistiche	e	nuove	invenzioni,	ma	ormai	
saldamente	innestata	al	fluire	delle	innovazioni	
tecnologiche.	A	seguirla	sono	soprattutto	i	re-
gisti/scenografi	(Zeffirelli,	Svoboda,	Ponnelle,	
Pizzi	e	de	Ana)	e	i	registi/artisti	figurativi	(Wil-
son	e	Pier’Alli)	ai	quali	si	aggiungono	ora	i	regi-
sti/artisti	multimediali	come	Daniele	Abbado	e	
Paolo	Micciché.
A	questi	filoni,	si	possono	affiancare	due	tipo-
logie	opposte	come	la	riproduzione	filologica	
delle	 messinscene	 originali	 e	 la	 decostruzio-
ne	postmoderna	dei	testi	drammatici	e	musi-
cali;	soluzioni	anch’esse	indicative	della	dupli-
cità	che	caratterizza	 lo	spettacolo	operistico,	
il	quale,	essenzialmente,	consiste	in	insiemi	di	
variabili	sceniche	(visive,	prossemiche,	recita-
tive	ecc.)	che	vengono	combinate	a	insiemi	di	
costanti	sonore	con	funzioni	espressive,	d’ac-
compagnamento,	di	restauro,	di	antitesi	ironi-
ca	o	dialettica	o	ideologicamente	irrigidita	nel-
la	propria	identità	di	“contrario”	e	“negazione	a	
prescindere”.	Non	vorrei	che	l’ostinata	eviden-
za	di	quest’ultima	soluzione	finisse	per	celare	la	
ricca	storia	teatrale	che	continua	a	svolgersi	nel	
complesso	delle	odierne	regie	liriche.	★

rappresentative	delle	 trasformazioni	 storiche	
e	del	costume	è,	ancor	più	che	l’esito	di	parti-
colari	strategie	d’innovazione,	la	naturale	con-
seguenza	del	proprio	status	sociale	e	culturale.	
Sarebbe	infatti	impensabile	che	la	forma	spet-
tacolare	più	costosa	del	nostro	sistema	teatra-
le,	non	usufruisse	delle	possibilità	dispiegate	
dagli	sviluppi	estetici	e	tecnologici	dei	linguag-
gi	performativi	per	ripiegare	sulla	ripresa	dei	
modelli	originari.
D’altra	parte,	le	risorse	della	performance,	ve-
nendo	applicate	al	teatro	d’opera,	non	possono	
certo	intaccare	il	suo	“fattore	primario”,	che	im-
pone	la	salvaguardia	e	l’esecuzione	fedele	delle	
partiture	storiche.
La	 conservazione	 del	 patrimonio	 musicale	 e	
l’apertura	alle	manifestazioni	spettacolari	del	
mondo	 contemporaneo,	 sono	 entrambe	 esi-
genze	comprensibili.	Non	di	meno,	la	loro	ap-
plicazione	ha	prodotto	un	teatro	particolarissi-
mo,	del	quale,	va	affermato	con	chiarezza,	non	
esiste	l’equivalente	in	nessuna	epoca	e	civiliz-
zazione:	un	teatro	in	cui	l’interpretazione	mu-
sicale	 e	 lo	 spettacolo	 convivono	 come	 even-
ti	distinti,	che	esprimono	ciascuno	diverse	ci-
viltà	teatrali	e	si	rapportano	secondo	modali-
tà	che	includono	tanto	il	controcanto	scenico	
al	libretto	(«l’estetica	del	contropelo»,	come	la	
chiamava	Massimo	Mila),	che	la	possibilità	di	
sintesi	compiute.	In	questi	ultimi	anni,	inoltre,	
interpretazione	musicale	 e	 spettacolo	 hanno	
percorso	traiettorie	opposte	confermando	l’in-
trinseca	duplicità	del	teatro	operistico.	Per	dirla	
con	Paolo	Gallarati,	infatti,	«da	un	lato	la	regia	
operistica	ha	acquistato	sempre	maggiore	au-
tonomia	[…].	D’altro	canto,	l’esecuzione	musica-
le	ha	preso	la	direzione	opposta,	di	una	fedeltà	
sempre	più	rigorosa	alla	partitura».
Il	paragone	con	le	forme	solo	apparentemente	
vicine	del	teatro	di	prosa	non	fa	che	precisare	
l’unicità	dell’opera.	Il	dramma	scritto	è	infatti	
un	organismo	infinitamente	più	adattabile,	dut-
tile	e	ricettivo	che	non	la	partitura.	Mentre	la	
musica	scritta	va	eseguita,	il	dramma	deve	tra-
sformarsi	in	azione,	il	che	richiede	che	l’agire	
dell’attore	e	il	suo	eloquio	si	compenetrino	or-
ganicamente,	attivando	nel	presente	quell’inte-
grazione	fra	persone	fisiche	e	identità	dramma-
tiche	che,	in	molti	casi,	l’autore	aveva	ricercato	
e	conseguito	modellando	le	parti	sui	loro	de-
stinatari	scenici.	In	un	certo	senso,	la	correzio-
ne	testuale	continuativamente	esercitata	dagli	
attori	e	poi	dai	registi,	lungi	dal	tradire	l’identi-
tà	profonda	del	dramma,	ne	riprende	il	movi-
mento	genetico,	caratterizzato,	per	l’appunto,	
dall’interazione	fra	i	personaggi	e	i	loro	primi	
interpreti.
Il	testo	drammatico,	se	confrontato	alla	partitu-
ra,	esprime	una	progettualità	debole	e	parziale:	
non	stabilisce	i	ritmi	e	le	pause,	non	fissa	le	al-

tezze	del	suono	e	l’espressione	degli	enuncia-
ti,	non	formalizza	né	gesti	né	i	decorsi	psichici	
del	personaggio,	non	contiene	in	sé	la	struttura	
temporale	e	le	volumetrie	sonore	dello	spetta-
colo.	Ma	proprio	questa	parzialità	gli	permette	
d’essere	sempre	contemporaneo	alle	sue	rap-
presentazioni.
Di	segno	opposto	 le	dinamiche	performative	
del	teatro	d’opera,	dove	le	dissimmetrie	fra	il	
libretto	e	la	partitura,	il	dramma	musicale	e	lo	
spettacolo,	fra	il	passato	(dell’opera)	e	il	pre-
sente	 (della	 rappresentazione),	 sono	 compo-
nenti	oggettive	dell’insieme	teatrale,	che	il	re-
gista	corregge,	modifica,	riformula,	accentua	o	
addirittura	assimila	al	discorso	scenico,	senza	
poterle	però	rimuovere	o	superare.	La	sostanza	
performativa	dell’opera	si	compone	comunque	
di	due	eventi	compresenti	e	differenziati:	musi-
cale,	l’uno,	spettacolare,	l’altro.	La	conduzione	
del	primo	spetta	al	direttore	d’orchestra,	quel-
la	del	secondo	al	regista,	che	interagisce	con	
gli	 elementi	 fonico/sonori,	 senza	poter	 repli-
care	appieno	i	processi	della	“regia	critica”	che	
includono	fra	le	proprie	fasi	la	“scomposizione	
del	copione”	e	la	“sua	ricomposizione”.	In	que-
sto	caso,	infatti,	l’equivalente	del	copione	è	la	
partitura:	oggetto	formale	complesso	che	il	re-
gista	non	controlla	e	che,	spesso,	non	è	neppu-
re	in	grado	di	leggere.
Gli	allestimenti	della	regia	lirica	moderna	pos-
sono	 venire	 raggruppati	 in	 insiemi	 discreta-
mente	omogenei	in	base	agli	obiettivi	e	ai	cri-
teri	adottati	per	combinare	le	diverse	compo-
nenti	dello	spettacolo.
C’è	chi	mira	a	contenere	in	soluzioni	concentra-
te	e	unitarie	le	tensioni	fra	l’esecuzione	musica-
le	e	l’allestimento,	puntando	sulle	analogie	fra	
l’opera	e	il	teatro	drammatico.	«Cinema,	teatro,	
lirica	–	affermava	Luchino	Visconti	in	un’inter-
vista	rilasciata	a	L’Europeo	nel	marzo	1966	–	[so-
no]	sempre	lo	stesso	lavoro.	Malgrado	l’enor-
me	diversità	dei	mezzi	usati,	il	problema	di	far	
vivere	uno	spettacolo	è	sempre	uguale».	È	que-
sta	la	linea	che	emerge	dalle	numerose	regie	li-
riche	di	Strehler,	Vilar,	Vitez	e	Chéreau,	dal	per-
formativo	e	spoglio	Don Giovanni di	Peter	Bro-
ok	(Aix-en-Provence	1998)	e	dalle	meditate	re-
alizzazioni	di	Piero	Faggioni.
Ci	sono	poi	i	registi	che	evidenziano	le	contrad-
dizioni	e	le	tensioni	dialettiche	fra	il	libretto,	la	
partitura	 e	 le	 espressioni	 sceniche,	 facendo	
della	molteplicità	dei	 livelli	che	si	 intrecciano	
nello	spettacolo	operistico	il	principale	ogget-
to	della	rappresentazione.	Due	nomi	per	tutti:	
Ronconi	e	Sellars.
Ricordiamo	infine	le	regie	che	si	estrinsecano	
nella	rifondazione	visiva	della	narrazione	musi-
cale,	concependo	lo	spettacolo	a	partire	dall’or-
ganizzazione	e	dalle	trasformazioni	degli	spazi.	
È	una	linea	in	certi	casi	oscillante	fra	rivisita-

In apertura, una scena  
di Don Giovanni, di Mozart, 
regia di Peter Brook (foto: 
Luigi Ciminaghi/Piccolo 
Teatro di Milano); in questa 
pagina, un'immagine  
da L'amour de loin, di Kaija 
Saariaho, regia  
di Peter Sellars.
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Il mondo, che gran scena d'opera
Dal teatro di regia, imposto dalla tradizione tedesca negli anni Settanta, la messinscena d’opera segue oggi una 
pluralità di approcci, che privilegiano la direzione attoriale e la creazione di immagini di forte impatto scenico, 
l’impiego del video e il ricorso alla provocazione. Da Chéreau a Pelly, da Stein a Warlikowski, passando per Brook, 
Grüber, Lepage, Sellars, Marthaler e molti altri, un  viaggio attraverso i palcoscenici lirici europei.

di Giuseppe Montemagno
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re	Aida	come	inno	al	colonialismo,	Fidelio	tra	le	
uniformi	naziste,	Orfeo	come	rocker,	con	la	chi-
tarra	elettrica	al	posto	della	cetra.	È	una	fase	di	
scandali	annunciati,	di	provocazioni	raramente	
illuminate	dal	guizzo	della	genialità,	di	interpre-
tazioni	che	denunciano,	tuttavia,	un	diffuso	ma-
lessere	nel	confrontarsi	con	il	genere	borghese	
per	eccellenza,	con	la	retorica	debordante	di	un	
teatro	da	reinventare	per	restituirgli	un	senso.	
La	risposta	sarebbe	arrivata	da	Bayreuth,	do-
ve	nel	 1976	 la	nuova	produzione	del	Ring	del	
centenario	viene	affidata	a	un’équipe	animata	
da	rinnovato	fervore	creativo.	Sul	podio,	Pier-
re	Boulez,	caposcuola	incontrastato	delle	avan-
guardie	di	Darmstadt,	propone	un	approccio	fi-
nemente	 analitico,	 volto	 a	 evidenziare	 trame	
musicali	–	tematiche,	timbriche,	drammaturgi-
che	–	tali	da	rivelare	la	sconvolgente	moderni-
tà,	 la	portata	storica	delle	quattro	opere.	Ma	
la	rivoluzione	si	compie	anche	sulla	scena,	do-

L a	Storia	scorre	come	un	grande	fiume	
tranquillo.	E	tuttavia	esistono	cesure,	
fratture	che	stabiliscono	un	prima	e	
un	dopo,	una	fine	e	un	principio.	Si	

era	dunque	negli	anni	Settanta,	in	una	Germa-
nia	tragicamente	spezzata	 in	due	e	dolorosa-
mente	in	cerca	di	un’identità:	post-brechtiana,	
post-adorniana,	post-wagneriana	(Wieland,	ni-
pote	di	Richard,	era	rimasto	alla	guida	del	Festi-
val	di	Bayreuth	fino	alla	morte,	nel	1966),	essen-
zialmente	post-bellica.	Per	lungo	tempo	al	se-
guito	del	teatro	di	prosa,	l’opera	approda	al	Re-
gietheater	e,	per	questa	via,	diventa	luogo	pri-
vilegiato	di	sperimentazioni	azzardate,	radicali.	
Sono	tre,	essenzialmente,	le	roccaforti	di	que-
sta	concezione	–	l’Opera	di	Francoforte,	diret-
ta	da	Michael	Gielen,	quella	di	Amburgo,	guida-
ta	da	Christoph	von	Dohnányi,	e	quella	di	Stoc-
carda,	con	Klaus	Zehelein,	dove	si	forma	anche	
Gerard	Mortier	–	che	non	esita	a	rappresenta-

ve Patrice Chéreau	riprende	le	fila	di	un	teatro	
che	ritorna	a	essere,	prima	di	tutto,	magistrale	
direzione	di	attori.	Nelle	sue	mani,	il	Ring	diven-
ta	metafora	della	grande	stagione	del	romanzo	
ottocentesco,	con	tutte	le	contraddizioni	insi-
te	nel	rappresentare	un	microcosmo	che,	a	mi-
sura	del	procedere	del	racconto,	si	evolve	dalla	
Rivoluzione	industriale	sino	all’avvento	dei	to-
talitarismi.	Questi	 nuovi	 equilibri	 restituisco-
no	all’opera	un	impatto	emotivo	folgorante,	ri-
trovano	un	potere	di	comunicazione	che	si	in-
dirizza	a	un	nuovo	pubblico:	per	la	prima	volta	
nella	storia	del	melodramma,	infatti,	gli	spetta-
coli	vengono	ripresi	e	trasmessi	in	televisione.	
Per	questo	gli	bastano	le	asciutte	scenografie	
di	Richard	Peduzzi,	contenitori	vuoti	dove	il	re-
gista	esplicita	codici	strutturali	sovente	smarri-
ti.	Dal	debutto	spoletino	con	L’Italiana in Alge-
ri	(1969),	passando	per	gli	onirici	Contes d’Hof-
fmann	(1974),	l’espressionismo	di	Lulu	(1979)	e	
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In apertura una scena 
di Faustus. The Last 
Night, di Pascal 
Dusapin, regia di Peter 
Mussbach; in questa 
pagina, un'immagine 
di La Belle Hélène,  
di Offenbanch, regia  
di Laurent Pelly; nella 
pagina seguente, una 
scena di Così fan tutte, 
di Mozart, regia  
di Patrice Chéreau.
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di	Wozzeck	(1992),	la	lacerante	teatralità	mozar-
tiana	di	Lucio Silla	(1984),	Don Giovanni	(1994)	
e	Così fan tutte	(2005),	sino	a	Tristan und Isolde 
e	Da una casa di morti	(2007),	l’opera	diventa	
luogo	di	strazianti	addii	e	di	indispensabili	ri-
torni,	di	infrangibili	catene	che	legano	destini	
imperscrutabili.
Con	Chéreau	si	afferma	un’intera	generazione	
di	registi	venuti	dal	teatro,	o	meglio	da	quel-
la	compresenza	tra	il	teatro	di	prosa	e	di	lirica	
che	era	stata	ed	era	alla	base	della	lezione	stre-
hleriana.	E	che	diventa	anche	terreno	di	con-
taminazione,	 di	 scambi	 particolarmente	 pro-
duttivi,	nel	caso	di Peter Brook,	che,	eccezion	
fatta	per	un’edizione	de	Le nozze di Figaro	con	
la	Schwarzkopf	nel	1948,	ufficialmente	si	“limi-
ta”	a	un	magistrale,	storico	Don Giovanni,	mon-
tato	ad	Aix-en-Provence	nel	1998,	con	Claudio	
Abbado,	esuberante	di	verità	scenica;	ma	che	
poi	rilegge	il	repertorio,	firmando	adattamen-
ti	destinati	a	entrare	nella	storia.	È	il	caso	del-
la	sua	Tragédie de Carmen	(1981),	riduzione	del	
capolavoro	bizetiano	con	un	occhio	all’origina-
le	di	Mérimée,	capace	di	trasformare	le	volte	
slabbrate	dei	Bouffes	du	Nord	in	una	cattedra-
le	moresca	dove	si	celebra	un	rito,	ancestrale	e	
ferino,	in	cui	amore	e	morte	si	affrontano	in	un	
duello	senza	quartiere;	o	ancora	di	Impressions 
de Pelléas (1992),	da	Debussy	e	Maeterlinck,	per	
ritrovare	la	luce	e	il	calore	che	risplendono	in	
una	versione	intima,	cameristica	dell’opera.
Dalla	tradizione	dell’est	europeo	sono	venuti	i	
contributi	di	due	nomi	illustri	delle	scene	post-
sovietiche,	Lev Dodin (Elektra,	1995,	Una Lady 
Macbeth del distretto di Mcensk,	1998,	La dama 
di picche,	 1999,	Mazepa,	 1999,	Salome,	2003),	
sensibile	nell’illuminare	le	strette	relazioni	tra	
l’anima	russa	e	le	nevrosi	contemporanee,	e	il	
lituano	Eimuntas Nekrošius	 (Macbeth,	2002,	
Boris Godunov,	2005,	La valchiria,	2007,	La leg-
genda dell’invisibile città di Kitež,	2008),	legato	a	
ben	precisi	temi	e	interessi	e	a	un	immaginario	
fortemente	simbolico.
Non	è	detto,	tuttavia,	che	da	un	ceppo	comu-
ne	derivino	approcci	condivisi.	È	il	caso	dei	col-
laboratori	della	Schaubühne	di	Berlino,	palco-
scenico	princeps	delle	scene	tedesche	degli	anni	
Settanta,	da	cui	provengono	almeno	tre	registi	

di	tendenze	diverse:	Luc Bondy,	Peter Stein e	
Klaus Michael Grüber.	Quello	più	impegnato	
sul	fronte	lirico,	sin	dal	doppio	debutto	espres-
sionista	con	Lulu	(1977)	e	Wozzeck	(1981),	è	stato	
sicuramente	il	primo,	che	nella	sobria	ricostru-
zione	delle	prescrizioni	sceniche,	assicurate	an-
cora	una	volta	da	Peduzzi	(valgano	per	tutte	le	
atmosfere	da	autentico	thriller	del	suo	Turn of 
the Screw,	2001,	o	la	scarna	essenzialità	di	Ido-
meneo,	2006),	ritrova	il	fascino	di	emozioni	rese	
palpabili	da	una	sintonia	con	la	drammaturgia	
musicale,	accresciuta	quando	egli	stesso	redi-
ge	anche	il	libretto	(per	Philippe	Boesmans	ha	
licenziato	infatti	Reigen,	 1993,	Wintermärchen,	
2000,	Julie,	2005,	e	Yvonne, princesse de Bourgo-
gne,	2009).	Ma	laddove	Bondy	procede	per	sot-
trazione,	epurando	lo	spazio	scenico	per	anda-
re	al	cuore	delle	relazioni	tra	i	personaggi,	Stein	
da	sempre	manifesta	una	fedeltà	alla	lettera	del	
testo	–	anche	laddove	questo	comporti	evidenti	
problemi	nel	confronto	con	l’estetica	impressio-
nista	di	Pelléas et Mélisande,	1992,	o	con	quella	
simbolista	del	Castello del Duca Barbablù,	2008	
–	volta	a	assicurare	un’elegante,	raffinatissima	
leggibilità	a	opere	sovente	appesantite	da	in-
gombranti	 orpelli	 psicanalitici.	 All’opposto	 si	
muove	invece	Grüber	(da	Wozzeck,	1971,	fino	a	
Da una casa di morti,	2006,	attraverso	uno	sto-
rico	Tristan und Isolde	salisburghese,	nel	2000),	
che	lascia	ampio	margine	d’azione	ai	cantanti	–	
talora	abbandonati	a	se	stessi,	tal’altra	perfet-
tamente	reattivi	a	questa	strategia	–	calando-
li	nelle	visioni	poeticamente	astratte	di	Gilles	
Aillaud	(L’incoronazione di Poppea,	2000),	sce-
nografo	di	atmosfere	atemporali,	ricche	di	sug-
gestioni.	Da	qui	deriva	una	scuola	di	creatori	di	
immagini,	feconda	di	sviluppi.

L’immaginazione alla lirica
Inventato	per	sedurre	l’occhio,	oltre	che	l’orec-
chio,	il	teatro	lirico	è	fatto	anche	di	visioni,	ca-
paci	di	imprimersi	nell’immaginario	dello	spet-
tatore	per	raccontare	una	storia	–	non	neces-
sariamente	coincidente	con	quella	scritta	da-
gli	autori	–	sintetizzandola	in	uno	o	più	segni	
scenici,	capaci	da	soli	di	riassumere	un’idea.	Si	
tratta	di	un	approccio	–	caro	soprattutto	a	re-
gisti	che	firmano	anche	scene	e	costumi	dei	lo-
ro	spettacoli	–	che	con	il	passare	degli	anni	ha	
acquisito	sempre	maggior	rilievo,	grazie	anche	
alle	aumentate	possibilità	di	realizzazione	de-
gli	 impianti	 scenici.	 Del	 più	 importante	 regi-
sta,	 inventore	di	un	 teatro	essenzialmente	di	
immagini,	Robert Wilson,	si	dirà	a	parte.	Ma	è	
dal	teatro	tedesco	che	arrivano	i	più	significa-
tivi	esempi	di	spettacoli	realizzati	a	partire	da	
un’idea	visiva	forte,	seguendo	un	itinerario	da	
cui	emergono	individualità,	più	che	una	scuola	
ben	definita.	Tra	i	primi	occorrerà	citare	alme-
no	il	caso	di Herbert Wernicke,	che	nel	corso	
di	una	breve,	ma	folgorante	carriera	è	riuscito	
a	 interpretare	 alcuni	 grandi	 classici	 legando-
li	a	immagini-simbolo,	da	cui	far	scaturire	l’in-
terpretazione	del	testo:	è	il	caso	del	suo	Rosen-
kavalier	 (1995),	sublimato	in	un	gioco	di	spec-
chi	che	rifrangono	e	amplificano	la	componen-
te	memoriale,	fortemente	nostalgica	dell’ope-
ra	straussiana;	di	un’Elektra	(1997)	impaginata	
nel	segno	di	 rapporti	di	potere	che	si	consu-
mano	lungo	un’imponente	scalinata;	di	un	Fal-
staff	(2001)	modernamente	shakespeariano,	in	
uno	spazio	ligneo	abitato	con	il	procedere	del-
le	avventure	del	protagonista;	ma	soprattutto	
di	un Boris Godunov	(1994),	per	il	quale	costrin-
ge	l’azione	all’interno	della	gigantesca	cupola	di	
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nient'altro che opera...
Per qualcuno potrebbe essere uno svago. Una 
sfida con se stessi. Per il regista di cinema af-
fermato che tenta la strada dell’opera, forse. 
Ma per altri la regia lirica è una cosa seria. 
L’amore di una vita. Scomodiamone una: Mar-
gherita Wallman, scomparsa nel 1992, una don-
na che nella sua carriera non ha voluto cimen-
tarsi con altro se non con il melodramma: negli 
anni Cinquanta Medea di Cherubini per Maria 
Callas, ma anche la prima mondiale de Les Dia-
logues des Carmélites di Poulenc. E come lei 
sono molti i registi che si sono specializzati ne 
La traviata o La bohème. Gente di teatro. Solide 
basi in Accademia o in Conservatorio. Guardan-
do indietro viene in mente Jean-Pierre Ponnelle 
(storica la sua trilogia rossiniana – Il barbiere 
di Siviglia, La Cenerentola e L’Italiana in Algeri – 
con Abbado). Un passo avanti ed ecco Pier Luigi 
Pizzi, raffinato architetto, che passa con disin-
voltura da una Vedova allegra alla rara Die tote 
Stadt di Erich Wolfgang Korngold. Il rischio, for-
se, per lui come per il collega Pier’Alli, è quello 
di essere sempre uguali a se stessi. Rischio che, 
per ora, non corrono il canadese Robert Carsen 
(irriverente nel Candide di Bernstein con Bush 
e Berlusconi in mutande e commovente nelle 
Carmélites dove erano i corpi dei personaggi a 
fungere da scenografia), l’inglese Graham Vick 
(autore di una geniale Traviata all’Arena di Ve-
rona dove Violetta sembrava Lady Diana) o l’ar-
gentino Hugo De Ana (a Parma La Damnation de 
Faust di Berlioz e Scena dal Faust di Goethe di 
Schumann hanno lasciato il segno). Gente che 
sa muovere bene le masse, si pensa dei registi 
lirici. E questo è vero. Ma se un tempo tale 
aspetto andava a scapito dello scavo psicologi-
co del personaggio, ora questo limite sembra 
essere superato. Grazie alla scuola tedesca, con 
Jürgen Flimm o i coniugi Karl-Ernst e Ursel Her-
rmann. Registi che lasciano un segno forte – 
spesso anche discutibile – come quelli della 
nuova generazione: Martin Kušej e Claus Guth 
(a Salisburgo hanno portato un Don Giovanni 
con le donne in completi intimi e l’altro Le nozze 
di Figaro con atmosfere alla Hitchcock), Niko-
laus Lenhoff, Laurent Pelly (di recente a Torino 
ha ambientato La traviata tra le lapidi di un ci-
mitero), Paul Curran e Dmitrij Cerniakov (il suo 
Giocatore di Prokof’ev per la Scala si è meritato 
il Premio Abbiati della critica italiana). Inglesi, 
russi, austriaci. Ma anche italiani come Davide 
Livermore, come Francesco Micheli, che al mila-
nese Teatro Ringhiera ha contaminato Verdi con 
Mina, o come Damiano Michieletto, che alla Fe-
nice ha ambientato il Roméo et Juliette di Gou-
nod su un giradischi e ha trasportato La scala 
di seta dell’ultimo Rossini Opera Festival nello 
studio tv di un reality show.  
Pierachille dolfini.

una	chiesa	ortodossa,	dalla	quale	nessuno	può	
fuggire,	e	che	ha	un’iconostasi,	lunga	ben	tren-
ta	metri,	in	cui	sono	ritratti	i	piccoli	padri	del	
popolo	russo,	dal	Boris	che	dà	il	titolo	all’ope-
ra	fino	a	quello	in	carica	al	tempo	dello	spetta-
colo,	Eltsin.	Ma	con	lui	conviene	citare	anche	
altri	esponenti	di	questa	tendenza:	dai	coniugi	
Karl-Ernest	e	Ursula Herrmann,	che	nel	1982	
firmano	una	Clemenza di Tito	modernamente	
neoclassica,	nel	bianco	abbagliante	di	un	cubo	
dove	trovano	posto	rovine	dell’antichità	roma-
na,	tronchi	di	colonne	e	fiori	scarlatti,	a	immagi-
ne	dell’ascesa	al	trono	di	Vitellia;	o	ancora	Wil-
ly Decker,	che	firma	produzioni	(Die tote Stadt,	
2004, La traviata,	2007)	dominate	da	un’osses-
sione	inesorabile:	un	enorme	orologio,	per	con-
tare	le	ultime	ore	di	vita	dell’eroina	verdiana,	o	
il	moltiplicarsi	dell’immagine	di	Marie,	morta	e	
reincarnata	nel	corpo	di	una	ballerina,	nell’ope-
ra	di	Korngold.	Dai	palcoscenici	britannici	è	poi	
arrivato	 il	 talento	di	Graham Vick,	 che	brilla	
immediatamente	per	alcune	iniziative	azzarda-
te	(Ring Sagas,	1990,	una	riduzione	della	Tetra-
logia	wagneriana	per	l’ensemble	itinerante	della	
City	of	Birmingham	Touring	Opera)	ma	di	sicu-
ro	impatto	divulgativo,	per	accostarsi	poi	al	re-
pertorio	del	Seicento	(un’Incoronazione di Pop-
pea	di	folgorante	bellezza	nel	gioco	degli	intar-
si	 lignei	 rinascimentali,	 1993,	un	sensazionale	
King Arthur,	1995),	dell’Ottocento	(il	controver-
so	Macbeth	scaligero,	1997,	dominato	da	un	im-
menso	cubo	rosso,	o	una	Dama di picche,	del	
1992,	diventata	allegoria	atemporale	della	fol-
lia)	e	del	Novecento	(da	Un re in ascolto,	1989,	
sino	a	un	Peter Grimes,	2001,	sferzante	atto	di	
accusa	contro	la	società	britannica	e	lo	sfrutta-
mento	del	lavoro	minorile)	sempre	con	affon-
di	di	straordinaria	densità	analitica;	o	ancora	le	

gradevoli	provocazioni	di David McVicar,	capa-
ce	di	associare	gli	intrighi	delle	opere	di	Monte-
verdi	(L’incoronazione di Poppea,	2004)	o	di	Ha-
endel	(Agrippina,	2000,	Semele,	2004)	a	quelli	
di	una	moderna	soap opera,	fastosamente	e	iro-
nicamente	ricreata	sulla	scena	lirica.

Video ergo sum
Tradurre	la	scena	in	immagini	pregne	di	signi-
ficato	non	necessariamente	richiede	che	il	pal-
coscenico	 sia	 occupato	dall’impianto	 scenico.	
Semplicità	coincide	con	interiorità,	nel	caso	del-
la	ricerca	che	Stéphane Braunschweig	privile-
gia	da	oltre	un	decennio,	dallo	Chevalier imagi-
naire di	Philippe	Fénelon,	con	cui	ha	debuttato	
(1992),	sino	al	recente	Ring	ad	Aix-en-Proven-
ce	(2006-2009),	centrato	sulla	frustrazione	che	
accompagna	 il	 confronto	 con	 la	 realtà.	 Que-
sto	obiettivo	emerge	con	particolare	evidenza	
nel	caso	del	suo	allestimento	più	noto,	Jenufa	
(1996),	in	cui	la	ruota	del	destino,	simboleggiata	
dalle	pale	del	mulino	che	girano	vorticosamen-
te	sullo	sfondo,	contrasta	con	la	pianta	di	basili-
co,	che	matura	al	proscenio	seguendo	le	aspira-
zioni,	i	desideri,	le	allucinazioni,	gli	incubi	della	
protagonista,	secondo	l’approccio	prediletto	da	
Janácek	di	una	soluzione	“naturalmente”	spon-
tanea	ai	problemi	della	vita;	o	ancora	il	recente	
Don Carlo	scaligero	(2008),	in	cui	ogni	perso-
naggio	è	accompagnato	da	un	doppio-bambino,	
simboli	di	un	inestinguibile	rimpianto	per	la	fe-
licità	perduta.	Ma	è	interessante	notare	anche	
l’influsso	del	video,	per	tradurre	la	componen-
te	infantile,	fantastica	e	ludica	del	Flauto magi-
co (1999)	di	Mozart,	avviando	un	percorso	che	
progressivamente	integrerà	l’azione	di	disposi-
tivi	elettronici	e	di	acrobati	negli	spettacoli	di	
Robert Lepage (La Damnation de Faust,	2001,	
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il Dramaturg, questo sconosciuto
All’estero, specie in Germania, non ha fatto alcuna fatica a sfondare. In Italia il percorso sembra andare 
esattamente nella direzione opposta. Tortuoso. E lungo. Eppure per l’opera lirica, quella che vuole svec-
chiarsi, che vuole arrivare a conquistare i giovani (anche per questioni di sopravvivenza futura, colti-
vando oggi il pubblico di domani), questa sembra la strada giusta. Il Dramaturg. Drammaturgo, se vi 
piace dirlo all’italiana. Perché non sapresti pensare a una figura più adatta di chi ha il compito di incar-
nare nel presente un testo – in questo caso un libretto – scritto anni fa. Un testo che a volte fa sorride-
re (pensate a certe espressioni come «Inoltra il piè» del verdiano Trovatore di Cammarano). Ma che 
racconta l’uomo. Le sue gioie, i suoi dolori. Sentimenti che non hanno tempo. Eccolo allora il ruolo del 
Dramaturg, di quella figura che affianca il regista nel lungo lavoro di preparazione dello spettacolo liri-
co (spesso un intellettuale, con solide base letterarie e filosofiche) per dare modernità (che non signifi-
ca per forza ambientare il Macbeth in epoca nazista), per dare vita palpitante ai libretti di Ghislanzoni 
o Da Ponte. All’estero, specie in Germania, è prassi ormai consolidata quella del Dramaturg tanto che, 
al pari dei teatri di prosa, anche le istituzioni liriche hanno in organico questa figura artistica. In Italia, 
a leggere le locandine, il Dramaturg sembrerebbe essere il grande assente. O un ospite che non sai 
bene come inquadrare. Che arriva insieme ad allestimenti importati o coprodotti con teatri tedeschi, 
inglesi o francesi o russi. Basta dare una veloce occhiata alla scorsa stagione del Teatro alla Scala per 
rendersene conto. Se in occasione dell’arrivo a Milano dell’allestimento del Bol’šoj di Evgenij Onegin di 
Ciajkovskij è lo stesso regista, Dmitrij Cerniakov (sue anche scene e costumi per uno spettacolo di una 
gelida bellezza, ambientato tutto in una stanza), a farsi carico della riscrittura del soggetto, ecco che 
per Orfeo, primo tassello della trilogia dedicata a Monteverdi (la Scala coproduce con l’Opéra di Parigi) 
Bob Wilson ha affidato la drammaturgia del mito a Ellen Hammer. Ma c’è anche una via italiana. E l’ha 
aperta Cesare Mazzonis, responsabile dell’impianto drammaturgico della visionaria Tetralogia wagne-
riana che il Maggio Musicale Fiorentino ha affidato alla Fura dels Baus. Esempi destinati presto a molti-
plicarsi. Visto che le istituzioni liriche italiane decidono di scommettere sempre più spesso su artisti di 
prosa, ma di tentare (sfidando quello zoccolo duro di pubblico legato alla tradizione) anche la via del 
cosiddetto teatro di regia dove il Dramaturg, appunto, è fondamentale. Pierachille dolfini.

1984,	2005,	The Rake’s Progress,	2007	e	Le Ros-
signol	con	Renard,	2009).
Caposcuola	indiscusso	nell’uso	di	questo	mez-
zo	sulle	scene	liriche	è	tuttavia	da	considerarsi	
Peter Sellars,	Puck	iconoclasta	della	scena	liri-
ca	contemporanea.	Non	c’è	da	esitare	a	defini-
re	storico	il	Saint François d’Assise	(1991)	allesti-
to	dopo	un’accesa	querelle	con	l’autore,	Olivier	
Messiaen,	spettacolo	in	cui	il	cammino	verso	la	
grazia	e	la	ricerca	della	gioia	autentica	trovano	
spazio	in	oltre	quaranta	ore	di	video	proiettati	
su	un	centinaio	di	monitor	variamente	composti	
per	definire	la	scena,	in	un	caleidoscopio	iride-
scente	come	nelle	vetrate	delle	cattedrali	me-
dievali:	schermi	per	proiettare	immagini	inter-
mittenti	di	alberi	e	di	nuvole,	di	fiori	e	di	uccelli,	
schermi	a	forma	di	croce,	schermi	su	cui	si	di-
stende	il	santo	nell’ora	dell’estremo	passaggio.	
È	un	itinerario,	questo,	sublimato	in	un	Tristan 
und Isolde	(2005)	che	annulla	la	scena	–	i	can-
tanti	agiscono	al	proscenio,	vestiti	di	nero	–	per	
focalizzare	l’attenzione	unicamente	sulle	imma-
ginifiche	proiezioni	di	Bill	Viola,	una	video-in-
stallazione	di	quattro	ore	dedicata	al	rapporto	
tra	un	uomo,	una	donna	e	la	natura.	Spettacolo	
di	rara,	soggiogante	suggestione,	che	segna	un	
ritorno	alle	origini	del	Gesamtkunstwerk	wagne-
riano	nell’epoca	delle	nuove	tecnologie.
In	costante	dialogo	con	la	creazione	contem-
poranea,	 Sellars	 è	 uno	 dei	 pochi	 registi	 che	
abbiano	 instaurato	 collaborazioni	 stabili	 con	
i	 compositori.	 Per	 motivazioni	 diverse,	 sono	
tutti	esemplari	gli	spettacoli	montati	con	John	
Adams	(Nixon in China,	1987,	The Death of Klin-
ghoffer,	 1991,	 I Was Looking at the Ceiling and 
Then I Saw the Sky,	1995,	El Niño,	2000,	Doctor 
Atomic,	2005, A Flowering Tree,	2006),	ascrivibi-
li	al	genere	della	docu-opera,	scelti	per	illustra-
re	tensioni	internazionali	e	conflitti	di	una	co-
munità,	quella	degli	Stati	Uniti	dell’Ovest,	nello	
stesso	tempo	multirazziale	e	razzista,	capitali-
sta	e	povera.	Ma	è	proprio	del	grande	artista	
sapersi	adattare	a	linguaggi	diversi,	declinando	
un	intenso,	lirico	raccoglimento	per	rappresen-
tare	i	contrasti	interraziali	che	Kaija	Saariaho	e	
Amin	Maalouf	ambientano	ora	al	tempo	delle	
Crociate	(L’Amour de loin,	2000),	ora	nella	con-
temporaneità	di	un	paese	balcanico	(Adriana 
Mater,	2006),	ora	nella	dimensione	oratoriale	
scelta	per	descrivere	l’itinerario	spirituale	di	Si-
mone	Weil	(La Passion de Simone,	2006).
Ma	di	Sellars	non	è	possibile	tacere	altre,	fon-

damentali	interpretazioni	del	teatro	lirico,	a	co-
minciare	dalla	trilogia	mozartiana	(1986-1989),	
genialmente	riletta	alla	luce	dell’American way 
of life,	con	Le nozze di Figaro	collocate	in	un	lus-
suoso	 loft	situato	al	cinquantaduesimo	piano	
della	Trump	Tower,	sulla	Fifth	Avenue;	o	il Don 
Giovanni notturno,	tra	siringhe	e	prostitute,	nel	
ghetto	nero	di	Harlem;	sino	a	un	Così fan tut-
te	che	si	svolge	da	“Despina’s”,	un fast-food di	
Miami	Beach	frequentato	da	veterani	del	Vie-
tnam.	E	tutto	questo	non	per	semplice	gusto	
della	provocazione,	ma	per	testimoniare	un	im-
pegno	civile	con	cui	denunciare	le	mire	espan-
sioniste	del	capitalismo	americano	(Giulio Cesa-
re in Egitto,	1987),	l’insensibilità	verso	il	dolore	e	
la	malattia	negli	ospedali	(Pelléas et Mélisande,	
1993),	le	atrocità	del	sistema	carcerario	(The Ra-
ke’s Progress,	1996),	la	pena	di	morte	(i	martiri	
Teodora	e	Didimo,	condannati	alla	crocifissio-
ne,	muoiono	lentamente	con	un’iniezione	leta-
le	in	Theodora,	1996)	o	la	catastrofe	ambientale	
(Le Grand Macabre,	1998),	tanto	da	voler	«di-
sgustare	il	pubblico	con	un	bel	disastro	total-
mente	ingiustificabile».

Provocazione, ninfa gentile
Perché	 l’opera,	per	sfuggire	alla	sua	spiccata	
tendenza	alla	museificazione,	è	luogo	privile-
giato	 per	 iniziative	 provocatorie.	 È	 appena	 il	
caso	di	citare	alcuni	grandi	scandali	degli	ul-
timi	anni:	Calixto Bieito,	ad	esempio,	apre	Un 
ballo in maschera	 (2000)	con	 i	consiglieri	del	
Governatore	 di	 Boston,	 pantaloni	 abbassati	

su	un	carosello	di	wc,	concentrati	in	una	“se-
duta”	tutt’altro	che	 istituzionale,	prima	di	un	
Ratto dal serraglio	(2004)	in	un	bordello	e	di	un	
Wozzeck	(2005)	con	i	personaggi	muniti	di	ma-
schere	antigas,	tra	i	tubi	–	bellissimi,	peraltro	
–	di	un’industria	post-nucleare.	Ma	il	lavandi-
no	,	semplice	o	in	batteria,	è	elemento	costan-
te	delle	scene	che	Malgorzata	Szczesniak	siste-
maticamente	firma	per	Krzysztof Warlikowski	
(Iphigénie en Tauride,	2006,	L’affare Makropou-
los,	2007,	Parsifal,	2008,	Re Ruggero,	2009),	ir-
rinunciabile	lavacro	per	purificare	i	misfatti	di	
microcosmi	che	instaurano	un	rapporto	criti-
co	con	il	passato.	Dalla	rilettura	del	quale,	pe-
raltro,	il	regista	polacco	recupera	interessanti	
prospettive	di	analisi,	soprattutto	quando	so-
vrappone	la	citazione	documentaria	o	filmica	
all’immagine,	per	commentare	l’improvvisa	de-
cadenza	di	Elina	Makropulos	alla	luce	del	tra-
monto	di	Marilyn	Monroe,	o	laddove	Germania 
anno zero di	Rossellini	apparenta	la	devastazio-
ne	dei	cavalieri	del	Graal,	nell’opera	di	Wagner,	
al	dopoguerra	tedesco.
Tra	successi	e	fischi	vanno	letti	anche	gli	spet-
tacoli	di	altri	tre	registi,	espressione	di	contra-
stanti	rapporti	con	la	drammaturgia	est-euro-
pea.	A	Christoph Marthaler,	ad	esempio,	si	de-
vono	l’acre	ironia	de Le nozze di Figaro	(2001),	
negli	uffici	di	Stato	civile	di	un	paese	in	cui	do-
minano	il	kitsch	e	il	trash,	un	Tristan und Isolde	
(2005)	su	una	nave	da	crociera	o	un	Wozzeck	
(2008)	declinato	come	Stationendrama	brech-
tiano,	per	denunciare	le	difficoltà	di	una	cop-
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Ciak, si canta
Dal cinema all’opera lirica: un passaggio 
che a volte attraversa il mondo teatrale, 
a volte è un salto diretto da un’arte all’al-
tra. Ma soprattutto è una tendenza che 
negli ultimi anni sta interessando il setto-
re del melodramma. Un’osmosi che ha 
radici lontane. Quelle dei Visconti, Zeffi-
relli, Patroni Griffi: e l’elenco potrebbe 
continuare. Quelle di grandi registi che 
hanno spaziato con naturalezza da un 
settore all’altro, che hanno visto nella 
messa in scena un unicum espressivo, 
tenendo naturalmente conto delle diffe-
renze dei mezzi. Un’osmosi che oggi, si 
diceva, sembra caratterizzare nuovamen-
te i registi o gli interpreti cinematografi-
ci. Tra gli ultimi in ordine di tempo, Mim-
mo Calopresti, che nel 2008 ha messo in scena un particolare e divertente Barbiere di Siviglia. Una 
scelta, quella dell’opera di Rossini, che segna molti “passaggi” dal cinema, soprattutto di registi di com-
media: è il caso di Carlo Verdone, che nel 1992 diresse questo classico, e di Maurizio Nichetti, che pro-
prio con Il barbiere esordì nel melodramma nel 1999. Ma le scelte dei registi spaziano tra le varie com-
posizioni, probabilmente dettate da passioni personali o esperienze artistiche precedenti: Cristina 
Comencini nel 2000 ha proposto La traviata, portando in palcoscenico il suo amore per la lirica già ma-
nifestato, nello stesso anno, anche nel film Liberate i pesci. Nel 2004 è stata la volta di Marco Bellocchio, 
che ha debuttato con Rigoletto, nel 2007 Lina Wertmüller è tornata alla direzione di un’opera con Le 
nozze di Figaro, mentre Michele Placido si è cimentato con Don Giovanni, nel 2005. Un passaggio interes-
sante è poi quello di Dante Ferretti, scenografo premio Oscar, passato alla regia, nel luglio del 2008, con 
Carmen. Ma naturalmente, andando indietro nel tempo, non mancano altri esempi: tra gli altri, da sotto-
lineare quello di Liliana Cavani, che ha realizzato decine di regie d’opera. E poi gli eclettici, che si muovo-
no tra tv, teatro, cinema con grande naturalezza e successo: come Antonio Albanese, che ha debuttato 
lo scorso ottobre nel tempio della lirica, la Scala, con Le convenienze ed inconvenienze teatrali. Ma si 
possono citare, solo per fare qualche nome, anche Massimo Ranieri (la sua produzione più recente è La 
Cenerentola, del 2008), Lavia, Quartullo, Lo Monaco, fino a Gigi Proietti, attivissimo nel settore e tornato, 
nel 2009, al melodramma con Nabucco, con Renato Bruson. Già si preannunciano, poi, altre new entry, 
come quella di Paolo Rossi, che nel 2010 potrebbe dirigere Il matrimonio segreto di Cimarosa. Non sono 
da meno i registi stranieri: tra gli ultimi Woody Allen, che a Spoleto ha proposto, la scorsa estate, una 
versione Little Italy del pucciniano Gianni Schicchi. Paola abenavoli

pia	di	fatto	e	il	fallimento	delle	politiche	sociali	
a	favore	dell’infanzia;	ma	soprattutto	una	Kát’a 
Kabanová	(1998),	che	inscrive	il	bovarismo	del-
la	protagonista	tra	le	mura	slabbrate	di	un	con-
dominio	est-europeo,	e	una	Traviata	(2007)	che	
vuole	 radiografare	 lo	 stato	 di	 decomposizio-
ne	di	una	società	al	capolinea	–	ed	è	geniale	la	
sovrapposizione	del	mobilio	di	Palais	Garnier,	
l’Opéra	di	Parigi,	con	il	Kulturhaus	di	Chemnitz,	
disegnata	da	Anna	Viebrock	–	e	che,	parallela-
mente,	 racconta	 l’amore	 tra	Violetta	e	Alfre-
do	con	le	tinte	disperate	dell’Hymne à l’amour	
che	ha	unito	Edith	Piaf	a	Théo	Sarapo.	Di	Peter 
Mussbach,	già	neurologo	alla	clinica	psichiatri-
ca	di	Monaco	fino	al	1988,	conviene	ricordare	
l’approccio	metafisico,	epicamente	visionario	al	
repertorio	del	primo	Novecento	(Doktor Faust,	
1999,	Arabella,	2002,	Moses und Aron,	2004)	e	
contemporaneo	(La piccola fiammiferaia	di	Hel-
mut	Lachenmann,	2001,	My Way of Life	di	Toru	
Takemitsu,	2004,	Perelà, uomo di fumo	e Fau-
stus, The Last Night di	Pascal	Dusapin,	2003	e	
2006);	come	la	prospettiva	radicale	di	una	stra-
ziante	Traviata	(2004),	che	vede	Marilyn	Mon-

roe	in	abito	bianco,	travolta	sin	dal	preludio	in	
un	incidente	autostradale,	mentre	lo	scorrere	
delle	linee	gialle	ripercorre	trionfi	e	dissolutez-
ze	della	diva.	Ancora in progress,	ma	decisamen-
te	in	ascesa,	è	la	carriera	di	Dmitrij Cerniakov,	
rampante	regista	russo	che,	dopo	un	debutto	
contrastato	 -	La leggenda dell’invisibile città di 
Kitež,	 2001,	 con	 proiezioni	 di	 disegni	 psiche-
delici	-	ha	lasciato	perplessi	con	il	più	recente	
Macbeth	(2009),	dopo	aver	travolto	i	palcosce-
nici	europei	con	 Il giocatore	 (2008)	e,	soprat-
tutto,	con	un Evgenij Onegin	(2006)	sviluppato	
intorno	a	un’enorme	tavola,	simbolo	delle	con-
venzioni	e	della	convivialità	borghese,	ma	an-
che	ring	di	una	straziante	partita	a	scacchi	con	
i	sentimenti.
Popolato	 dal	 gusto	 del	 noir,	 del	 grottesco,	
dell’eccesso	è	poi	l’immaginario	di	Olivier Py,	
del	quale	sono	da	segnalare	almeno	alcuni	Wa-
gner	di	rilievo	(Tristan und Isolde	e	Tannhäuser,	
2005)	e	l’intuizione	sulfurea	di	una	Trilogia del 
diavolo (Der Freischütz,	La Damnation de Faust 
e	Les Contes d’Hoffmann)	ultimata	nel	2008.	E	
infine	Michael Haneke,	per	il	pessimismo	me-

tropolitano	 che	 animava	 il	 suo	Don Giovanni 
(2006)	tra	i	corridoi	di	un	grattacielo	america-
no,	e Martin Kušej,	per	la	straziante	solitudi-
ne	di	Una Lady Macbeth del distretto di Mcensk 
(2006),	letteralmente	in	gabbia,	guardata	a	vi-
sta	da	una	muta	di	cani.
Ma	poi,	per	fortuna,	c’è	anche	chi	non	ha	mai	
perso	il	gusto	di	sorridere:	provocando	con	gar-
bo,	interpretando	con	gusto,	trasponendo	con	
intelligenza.	A	guidare	Robert Carsen	è	sem-
pre	stato	il	gusto	del	fiabesco,	il	senso	del	rac-
conto,	 della	 parabola	 evocata	 per	 esaltare	 la	
dimensione	spettacolare	di	partiture	apparte-
nenti	a	secoli	e	repertori	diversi.	Tutto	è	comin-
ciato	con	due	cicli	primo-novecenteschi	(Puc-
cini,	1991-2004,	e	Janácek,	1999-2004),	allestiti	
per	l’Opera	delle	Fiandre	di	Anversa,	ma	da	qui	
è	iniziata	l’esplorazione	dei	territori	più	diver-
si,	autentiche	scorribande	nella	storia	del	melo-
dramma	coronate	da	esiti	di	vertiginosa,	travol-
gente	teatralità:	nel	sogno	a	colori	del	Midsum-
mer Night’s Dream	(1991),	nella	scabra	essenzia-
lità	dei	Dialogues des Carmélites	(1997),	nell’oni-
rico	 intreccio	 di	 teatro	 nel	 teatro	 dei	Contes 
d’Hoffmann (2000),	nel	pirandellismo	di	Capric-
cio	(2004),	sino	alla	satira	corrosiva,	esilarante	
di	Candide	(2006)	e	di	Armide	(2008).	Specializ-
zatosi	nel	repertorio	francese,	invece,	Laurent 
Pelly	preferisce	la	strada	della	contaminazione	
tra	antico	e	moderno,	per	approdare	a	una	co-
micità	delirante,	irrefrenabile,	contagiosa:	se	è	
ormai	un	classico	la	sua	Platée	(1999),	trionfo	di	
una	follia	che	permette	di	reinventare	i	codici	di	
un	genere	perento	come	la	comédie-ballet,	meri-
tano	almeno	un	cenno	i	suoi	Offenbach	in	odo-
re	di	trincea	(Orphée aux Enfers,	1998,	La Belle 
Hélène,	2000,	Les Contes d’Hoffmann,	2003,	La 
Grande-Duchesse de Gérolstein,	2004,	e	La Vie 
parisienne,	2008),	un	delizioso,	sorridente Elisir 
d’amore	(2006)	sapidamente	ambientato	nella	
Bassa	Padana,	nel	dopoguerra	neorealista,	una	
vulcanica	Fille du régiment (2007),	fino	a	un	Pel-
léas et Mélisande	(2009)	che	finemente	indaga	i	
meandri	psicologici	del	capolavoro	di	Debussy.	
Se	è	vero	infatti	che	il	dramma	per	musica	–	co-
me	forse	sosteneva	uno	dei	suoi	più	significa-
tivi	esponenti	dell’Ottocento	–	«deve	far	pian-
gere,	inorridire,	morire	cantando»,	altrettanto	
importa	che	preservi	anche	una	liberatoria	ri-
sata	finale:	perché	rimanga	specchio	fedele	del	
mondo	di	ieri,	ma	anche	vibrante,	palpitante	ri-
flesso	di	quello	di	oggi.	★

Una scena di Gianni Schicchi, 
di Giacomo Puccini,  
regia di Woody Allen.
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Bob Wilson: fiat lux
di Giuseppe Montemagno 

C orreva	l’anno	1976,	e	come	la	rivo-
luzione	post-industriale	era	passata	
dal	fordismo	al	modello	Toyota,	co-
sì	il	movimento	studentesco	aveva	

conquistato	i	campus	americani,	suscitando	un	
profondo	rinnovamento	delle	coscienze	e	delle	
conoscenze.	E	proprio	dagli	Usa	sbarcarono	in	
Francia,	prima	al	Festival	di	Avignone,	quindi	a	
Parigi,	Philip	Glass	e	Robert	Wilson,	composito-
re	e	librettista-regista	di	Einstein on the Beach,	
cinque	ore	di	spettacolo	in	nove	scene.	Il	primo,	
forte	di	studi	europei	ma	al	contempo	aperto	
agli	influssi	della	musica	indiana,	proponeva	un	
approccio	minimalista	al	teatro	musicale,	per	
affermare	il	potere	della	musica	in	una	dram-
maturgia	decelerata,	statica,	fondata	sul	gesto.	
Pure,	non	era	questa	l’intenzione	originaria	de-
gli	autori:	«Non	ho	mai	pensato	a	uno	spettaco-
lo	minimalista»,	ci	ha	detto	Wilson,	che	abbia-
mo	incrociato	all’ultimo	Festival	di	Spoleto.	«Sia	
Phil,	sia	io	pensavamo	a	qualcosa	di	barocco:	in	
superficie	doveva	apparire	molto	semplice,	ma	
sotto	di	essa	tutto	era	molto	complicato».
E,	 in	effetti,	è	verso	il	barocco	che	subito	do-
po	vira	 la	machina	wilsoniana,	quando	 il	 regi-
sta	texano	ritorna	in	Europa,	nel	1984,	 invita-
to	da	Louis	Erlo	all’Opéra	di	Lione	con	un’im-
presa	“mitica”,	dal	costo	astronomico:	600.000	
franchi.	In	successione,	propone	la	Médée,	una	
tragédie mise en musique	da	Marc-Antoine	Char-
pentier	nel	1693,	insieme	con	la	creazione	mon-
diale	di	Médéa	di	Gavin	Bryars,	di	cui	scrive	il	li-

bretto.	All’indomani	della	prima,	Gérard	Man-
noni,	 critico	 storico	 del	 Quotidien,	 sintetica-
mente	definisce	il	lessico	performativo	wilso-
niano:	«Le	immagini	che	propone	sono	di	una	
bellezza	assoluta,	grazie	a	scene,	costumi	e	luci	
di	una	finezza	incredibile,	al	modo	in	cui	lo	spa-
zio	è	progettato,	abitato,	strutturato.	Occorre-
rebbe	un	libro	per	descrivere	la	scienza	della	
luce	di	Bob	Wilson:	parla	 tanto	quanto	 il	 te-
sto,	vive	come	i	personaggi,	crea,	da	sola,	tut-
to	un	mondo.	Grigi	azzurri,	blu	argentati,	gial-
li	pallidi,	ocra	appassite,	fasci	in	controluce,	i	
procedimenti	sono	tanto	vari	nei	colori	come	
nell’intensità,	inattesi	nelle	direzioni	come	nel-
le	sorgenti».	Non	esiste,	nella	selezione	degli	
spettacoli,	una	linea	guida:	«Cerco	di	affronta-
re	testi	molto	differenti.	Una	stagione	metto	in	
scena	Shakespeare	e	Virginia	Woolf,	la	succes-
siva	William	Burroughs	e	Heiner	Müller.	Que-
sto	mi	permette	di	variare	il	mio	lavoro,	grazie	
alla	 collaborazione	 con	autori	 diversi.	Anche	
nell’ambito	 del	 teatro	 musicale,	 ho	 lavorato	
con	Philip	Glass,	Tom	Waits,	Lou	Reed,	Gavin	
Bryars,	David	Byrne,	Rufus	Wainwright	e	Gia-
como	Manzoni,	e	grazie	al	loro	apporto	diffe-
renzio	i	miei	spettacoli».	Pure,	l’opera	–	segna-
tamente	quella	contemporanea	–	si	configura	
come	il	territorio	privilegiato	di	un	lavoro	che	
varia,	pur	mantenendo	inalterato	il	modus ope-
randi:	«Le	mie	prove	iniziano	sempre	dal	gesto,	
dai	movimenti.	Come	le	luci	e	gli	altri	elementi	
non	dipendono	dalla	partitura,	eppure	quando	

vengono	messi	insieme	sono	provvisti	di	un	plu-
svalore,	che	non	possiedono	se	considerati	se-
paratamente».
Proprio	l’importanza	del	gesto	sta	alla	base	di	
un	lavoro	che	spesso	s’inoltra	in	quei	territori	di	
confine,	che	permettono	di	coniugare	linguaggi	
diversi:	è	il	caso	del	Martyre de Saint-Sébastien,	il	
mistero	composto	da	Debussy	e	D’Annunzio	per	
Ida	Rubinstein,	rappresentato	a	Bobigny	nel	
1988	con	Patrick	Dupond	e	Sylvie	Guillem,	spet-
tacolo	con	cui	inaugura	un’inedita	collaborazio-
ne	con	la	coreografa	giapponese	Suzushi	Hana-
yagi;	o	del	Woyzeck	di	Büchner	con	le	ballate	di	
Tom	Waits,	creato	al	Betty	Nansen	Theater	di	
Copenhagen	nel	2000.	Dal	gesto	all’intero	pal-
coscenico,	Wilson	progressivamente	ingloba	an-
che	la	struttura	teatrale	nelle	sue	messinscene:	
è	il	caso	del	rivoluzionario	Flauto magico	(1991),	
che	per	la	prima	volta	sfrutta	la	vastità	della	sce-
na	dell’Opéra	Bastille,	a	Parigi,	creando	un	lin-
guaggio	essenziale,	funzionale	all’architettura	
della	sala.	Attraverso	scelte	coraggiose	e	talora	
insospettate	–	Parsifal	(1991),	Madama Butterfly	
(1993),	Pelléas et Mélisande	(1997),	Lohengrin	
(1998),	Der Ring des Nibelungen	(2000),	Die Frau 
ohne Schatten (2002),	Aida	(2003),	Faust	(2008)	
e	L’Orfeo (2009)	–	l’obiettivo	rimane	immutato:	
«Sgomberare,	ripulire	lo	spazio,	così	da	fare	sen-
tire	la	musica,	perché	l’occhio	possa	concentrar-
si	e	ascoltare	meglio».	Nel	blu,	il	blu	prediletto	
da	Wilson,	si	stagliano	sculture	in	movimento:	
per	farsi	corpo	che	dà	voce,	suono,	musica.	★

Una scena di Die Walküre, di Richard 
Wagner, regia di Bob Wilson
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V iviamo	una	 crisi	 della	 rappresen-
tazione	nel	 senso	più	ampio,	più	
spesso	rilevata	in	ambito	politico,	
ma	 evidentemente	 presente	 an-

che	nel	campo	dell’arte:	la	si	riscontra	tanto	nei	
musei	d’arte	contemporanea	quanto	nei	nostri	
parlamenti.	Daniel	Bougnoux	(La crise de la re-
présentation,	Paris,	La	Découverte,	2006)	inter-
preta	il	fenomeno	«come	un	ritorno	del	reale,	
in	una	pluralità	di	manifestazioni.	Il	reale	viene	
richiamato	quando	l’urgenza	del	presente	viene	
a	soppiantare	la	rappresentazione.	[…]	Da	par-
te	degli	artisti,	si	assiste	a	una	frattura	crescen-
te	tra	 le	arti	che	fanno	riferimento	al	 raccon-
to,	ovvero	a	un	polo	letterario	di	riferimento,	e	
quelle	che	producono	atmosfere,	ritmi:	pazien-
za	nel	racconto,	irrequietezze	mediatiche…».	Al	
contrario	delle	manifestazioni	artistiche	 lega-
te	a	un	testo,	che	perdono	una	parte	della	lo-
ro	autorità,	la	multimedialità	interattiva	appa-

re	come	un	terreno	ideale	per	questa	ricerca	di	
presenzialità,	derivata	soprattutto	dal	mondo	
dei	 videogiochi,	 che	propone	 l’immediatezza,	
la	sintesi	della	riflessione	e	una	capacità	di	re-
azione	istantanea,	per	rispondere	a	questi	de-
sideri,	 contribuendo	al	contempo	a	plasmarli.	
Questa	evoluzione	si	manifesta	sulle	scene	li-
riche	in	molti	modi,	ma	è	opportuno	richiamar-
ne	almeno	due,	che	appaiono	particolarmente	
sintomatici.	

Dal testo alla rappresentazione multimediale
In	primo	luogo,	lo	statuto	recentemente	accor-
dato	al	gesto	nella	messinscena,	elemento	che	
pure	appartiene	alla	dimensione	della	scrittu-
ra.	Da	semplice	illustrazione	di	una	retorica,	se-
condo	l’approccio	classico,	il	gesto	diventa	vet-
tore	di	un’espressione	 coerente	e	 autonoma,	
nel	lessico	di	alcuni	registi	come	Bob	Wilson.	
Le	incursioni	di	coreografi	nella	regia	d’opera,	

come	Pina	Bausch	per	Il castello del duca Barba-
blù	di	Bartók	(Festival	d’Aix-en-Provence	1998)	
hanno	introdotto	un’indipendenza	del	gesto	ri-
spetto	al	libretto.	Ma	non	si	può	dimenticare,	
in	secondo	luogo,	l’irruzione	degli	schermi	sul-
la	scena,	presenti	in	tutte	le	dimensioni	dello	
spettacolo	e	in	tutte	le	culture,	come	testimo-
nia	il	volume	Les écrans sur la scène,	coordinato	
da	Béatrice	Picon-Vallin	(Paris,	l’Âge	d’Homme,	
1998).	La	multimedialità	s’invita	dunque	sulle	
scene	d’opera,	e	in	maniera	non	neutra,	ma	vei-
colando	proprie	rappresentazioni.	Sin	dall’origi-
ne,	la	questione	concerne	allora	la	gestione	dei	
computer	e	dell’intelligenza	artificiale.
Numerosi	approcci	degli	 incroci	tra	 le	perfor-
ming arts	e	le	nuove	tecnologie	sono	possibi-
li.	Nella	sua	ampia	trattazione	(Digital Perfor-
mance. A History of New Media in Theatre, Dan-
ce, Performance Art and Installation,	Cambridge,	
London,	MIT,	2007),	Steve	Dixon	elabora	una	

In apertura, la torre umana 
in Das Rheingold, secondo 
la Fura dels Baus.

Anche l'opera cade nella rete
L’evoluzione delle scene liriche è oggi legata alla multimedialità 
interattiva. Dall’esaltazione del gesto, vettore di sentimenti,  
alla presenza di schermi sulla scena, sino all’opera digitale: ecco come  
le nuove tecnologie supportano inedite forme di rappresentazione.

di Alain Bonardi*
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nel Ring della Fura
Da rimanere a bocca aperta. A maggior ragio-
ne per chi è a digiuno dal linguaggio furero. 
Immaginatevi la scena. Infuria la musica di Wa-
gner. Quella del Ring, la sterminata cosmogo-
nia che il compositore tedesco ha ideato rac-
contando le vicende di dei e uomini alle prese 
con il destino, il dolore e la morte. Wotan e 
Fricka, Siegmund e Sieglinde, Siegfried e Brün-
nhilde. Infuria la musica di Wagner e in scena 
è tutto un vortice di immagini rimandate da 
megaschermi, il fuoco, ma anche le nevi imma-
colate dell’Himalaya. Un su e giù di grandi va-
sche in plexiglas piene d’acqua nelle quali nuo-
tano le ondine. Un andirivieni di macchine 
sceniche stilizzate e metalliche a evocare il 
drago o la nave di Siegfried in balia dei flutti 
del Reno. Ecco la Tetralogia secondo la Fura 
dels Baus. Il gruppo teatrale catalano ha rac-
colto la sfida di Zubin Mehta, il direttore d’or-
chestra indiano che, a partire dal 2007, ha 
messo in scena L’anello dei Nibelunghi (quat-
tro opere per 15 ore di musica) tra Valencia e 
Firenze. E ha firmato i quattro allestimenti che 
si vedranno tutti d’un fiato nel 2013 nel capo-
luogo toscano nel nuovo teatro del Maggio mu-
sicale. Un Ring visionario. Così come visionario 
era l’allestimento, nel 1999 al Festival di Sa-
lisburgo, de La damnation de Faust di Berlioz 
che suggerì a Mehta di arruolare la Fura per 
la Tetralogia. Un Ring dove la tecnologia si 
mette al servizio della musica. Macchine sce-
niche complesse (che hanno avuto anche l’ono-
re di essere esposte agli Uffizi per la mostra 
Ring/Fura 4.0), elementi che tornano nelle 
quattro opere come filo conduttore di un lun-
go discorso che si apre in Das Rheingold con 
la suggestione della torre umana (cavi e im-
bracature a sorreggere i figuranti) del Walhal-
la e si chiude con la stessa piramide che crolla 
al termine di Götterdämmerung. Una costante 
sono gli schermi che rimandano senza sosta 
immagini della natura in una sorta di gigante-
sco Google Earth, ma anche animazioni astrat-
te, tra cifre e lettere: sei grossi pannelli (fon-
dali e quinte che delimitano il palcoscenico) in 
continuo movimento, sui quali le immagini ap-
paiono grazie a retroproiezioni governate da 
una serie di computer. E se i giganti dell’Oro 
del Reno integrano perfettamente uomo e 
macchina (mostri alti quattro metri con al po-
sto della testa una piattaforma sulla quale tro-
vano posto gli interpreti), grigi bracci mecca-
nici manovrati a vis ta dai macchinisti 
permettono di sollevare in alto i cantanti, ca-
valli meccanici per la Cavalcata delle Valkirie. 
Il drago ucciso da Siegfrid è un insieme di pan-
nelli metallici (l’elemento torna anche, insieme 
a decine di schermi, nei Troyens di Berlioz alle-
stiti di recente dalla Fura a Valencia) che si 
muovono meccanicamente. E metallica, lucci-
cante è anche la nave dell’eroe che un sistema 
di gru solleva in alto e sotto la quale lo stesso 
Siegfrid viene appeso a testa in giù nell’ultimo 
capitolo della Tetralogia. Tutto finisce tra le 
fiamme. I pannelli, mentre la musica racconta 
l’Olocausto di Brünnhilde, si chiudono come un 
sipario di fuoco sul quale è incisa la parola 
“amore”. Pierachille dolfini

ricca	prospettiva	storica	e	tematica,	occupan-
dosi	di	tutte	le	forme	spettacolari	che	fanno	ap-
pello	ai	new media,	nell’accezione	più	vasta.	Qui	
pare	opportuno	restringere	il	campo	d’indagine	
sulla	diade	introdotta	da	Alain	Turing	in	un	te-
sto	fondamentale	degli	studi	informatici	(Com-
puting Machinery and Intelligence,	Paris,	Seuil,	
2006):	la	macchina	di	Turing,	concepita	come	
potenza	di	calcolo,	versus	 il	test	di	Turing,	per	
valutare	l’“intelligenza”	del	dialogo	tra	uomo	e	
macchina.	Da	un	lato	si	pone	allora	il	grado	di	
calcolabilità	della	scena,	su	una	scala	che	va	dal-
la	semplice	gestione	di	contenuti	non	modifica-
bili	al	tutto	calcolabile.	In	tal	senso,	i	primi	ap-
procci	in	questa	direzione,	nel	campo	dell’ope-
ra,	 sono	certamente	da	accreditare	a	Richard	
Wagner,	che	considera	alcuni	aspetti	della	mes-
sa	in	scena	come	parametrabili,	e	dunque	po-
tenzialmente	calcolabili	(soprattutto	l’acustica,	
come	testimonia	il	teatro	di	Bayreuth).	Dall’altro	
si	colloca	invece	l’ampiezza	del	dialogo	uomo-
macchina,	in	una	gamma	che	oscilla	dall’assenza	
alla	completa	integrazione	nella	scenografia,	at-
traverso	delle	interfacce	come	microfoni	o	sen-
sori	indossati	dai	cantanti	o	dai	musicisti.

Nuove tecnologie e forme digitali
Se	 si	 considerano	 i	 più	 recenti	 allestimen-
ti	dell’Opéra	di	Parigi,	è	possibile	posizionare	
due	spettacoli	secondo	questa	griglia	di	lettu-
ra,	l’uno	agli	antipodi	dell’altro.	Da	una	parte,	
la	produzione	di	Tristan und Isolde	di	Wagner,	
con	la	regia	di	Peter	Sellars,	nel	2005,	presen-
tava	su	due	schermi	immobili	dei	video	di	Bill	
Viola,	composti	prima	dello	spettacolo	e	senza	
alcuna	interazione	con	i	cantanti.	Al	contrario,	
K.,	creazione	di	Philippe	Manoury	(2001),	inte-
grava	un’interazione	sonora	in	tempo	reale,	se-

condo	il	principio	delle	«partiture	virtuali»,	ca-
ro	al	musicista	(Considérations (toujours actuel-
les) sur l’état de la musique en temps réel,	L’Etin-
celle,	2007):	«una	partitura	virtuale	è	un’orga-
nizzazione	musicale	in	cui	si	conosce	la	natura	
dei	parametri	che	saranno	considerati,	ma	non	
sempre	il	valore	esatto	che	avranno	al	momen-
to	opportuno.	Una	parte	di	questi	parametri	
sarà	fissa	e	non	cambierà	da	un’interpretazio-
ne	all’altra,	un’altra	sarà	influenzata	dal	capta-
re	eventi	esterni	(un	microfono,	per	esempio),	
che	saranno	analizzati	e	trattati	seguendo	alcu-
ne	regole	compositive».
Considerate	 da	 questa	 prospettiva,	 le	 nuove	
tecnologie	racchiudono	degli	slittamenti	d’uso	
che	non	saranno	senza	influenze	sull’arte	lirica.	
Per	questo	è	possibile	immaginare	vari	tipi	di	
evoluzione:	una	verso	la	performance,	nel	sen-
so	anglosassone	del	termine,	e	cioè	verso	for-
me	che	oltrepassino	l’interpretazione	di	testi	o	
partiture,	con	la	possibilità	talvolta	di	scivolare	
verso	l’improvvisazione;	una	verso	forme	ope-
ristiche	non	lineari,	per	esempio	forme	aperte	
elaborate	al	computer,	come	nel	caso	dell’ope-
ra	Alma Sola,	di	cui	ho	scritto	la	musica	su	li-
bretto	di	Christine	Zeppenfeld	(2005);	e	infine	
una	orientata	alla	partecipazione	del	pubblico:	
nel	progetto	The Brain Opera	(1995),	il	compo-
sitore	Tod	Machover	integrava	in	tempo	reale	
dei	flussi	di	documenti	sonori	inviati	da	inter-
nauti	come	contributo	all’azione.	Così	parata	di	
nuove	tecnologie,	l’opera	non	necessariamente	
continuerà	ad	andare	in	scena,	ma	forse	su	dei	
canali	digitali…	★

*Compositore, Maître de Conférences HDR, Uni-
versité de Paris 8 e Ircam.

 

Un'immagine dal 
Tristan und Isolde, 
regia di Peter Sellars  
e Bill Viola.
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Non sparate sul cantante!
Il cantante lirico? è un interprete senza personalità, costretto a dar conto alle intenzioni  
del compositore, alle esigenze della tecnica vocale, alla visione del direttore, alle bizzarrie 
della messinscena. Ma non tutto è perduto, come ci spiega un regista.

di Roberto Recchia

C osa	 spinge	 una	 persona	 a	 intra-
prendere	la	carriera	di	cantante	li-
rico?	 La	mancanza	 di	 personalità.	
Questa	è	la	risposta	che	mi	ha	dato	

una	mia	amica,	che	–	detto	per	inciso	–	fa	an-
che	l’agente	musicale.	Mi	rendo	conto	che,	ri-
portata	così,	la	sua	opinione	potrebbe	sembra-
re	più	che	altro	una	boutade,	per	cui	aggiunge-
rò	anche	le	sue	argomentazioni.	Ma	certo,	dice	
lei,	se	un	cantante	avesse	una	personalità,	non	
potrebbe	sopportare	di	doversi	sottomettere	
a	quattro	tiranni	contemporaneamente,	ovve-
ro:	compositore,	direttore,	regista	e	tecnica	di	
canto	(l’ordine	è	strettamente	alfabetico).	Que-

sta	teoria,	per	quanto	eccessiva,	non	è	del	tutto	
priva	di	un	fascino	perverso.	In	fondo,	un	attore	
di	prosa	ha,	al	confronto,	un	rapporto	molto	più	
creativo	rispetto	al	testo	e	alla	regia:	può	im-
provvisare,	cambiare	parole	e	intonazioni,	reci-
tare	anche	con	un	raffreddore.	Il	cantante	no.	
Il	 cantante	deve	 innanzitutto	preoccuparsi	di	
eseguire	al	meglio	delle	sue	possibilità	la	parte	
musicale,	poi	deve	concentrarsi	per	andare	as-
sieme	all’orchestra	e	infine,	se	riesce,	occuparsi	
anche	della	regia.	Troppo	per	un	cervello	solo.	
Io	ho	un’obiezione	a	questo	ragionamento	cui,	
peraltro,	avrei	tanta	voglia	di	aderire.	E	l’obie-
zione	riguarda	la	natura	stessa	dell’opera	liri-

ca	come	forma	di	rappresentazione.	È	vero	che	
la	gabbia	in	cui	è	costretto	il	cantante	è	mol-
to	più	angusta	di	quella	che	normalmente	toc-
ca	all’attore	di	prosa,	ma	è	anche	vero	che	non	
è	una	camicia	di	forza.	Tutt’altro.	Il	fatto	che	il	
compositore	(se	è	uno	capace,	ovviamente)	ab-
bia	provveduto	a	fornire	un	involucro	emotivo	
dai	contorni	ben	precisi	e	delineati,	permette	
di	instaurare	molto	più	facilmente	una	comu-
nicazione	tra	interprete	e	ascoltatore,	e	i	mar-
gini	di	 creatività	a	disposizione	aumentano	a	
dismisura.	Certo,	il	cantante	deve	conoscere	i	
suoi	mezzi	tecnici	e	la	materia	musicale	che	sta	
maneggiando;	il	direttore	d’orchestra	deve	aver	
studiato	partitura	e	libretto	e	non	essere	solo	
un	metronomo;	il	regista	deve	avere	sensibilità	
musicale	e	possibilmente	pensare	lo	spettacolo	
assieme	al	direttore…
Ovvio?	Sembrava	anche	a	me,	ma	dopo	dieci	
anni	di	regia	d’opera	non	sono	più	così	sicuro	
che	ovvietà	sia	sinonimo	di	normalità.	Duran-
te	una	lezione	di	"Arte	scenica"	(materia	che	ri-
guarda	la	recitazione	per	i	cantanti),	in	un	Con-
servatorio	del	Nord	Italia,	ho	rivolto	ai	miei	al-
lievi	la	stessa	domanda	con	cui	ho	aperto	que-
sto	 articolo:	 cosa	 vi	 spinge	 a	 fare	 i	 cantanti?	
Sguardi	persi	nel	vuoto,	balbettii,	schiarimenti	
di	gola.	Solo	una	coreana	si	è	alzata	e	ha	timi-
damente	detto:	«perché	in	scena	posso	essere	
qualcuno	che	nella	vita	non	sono».	Per	gli	altri,	
il	panico.	Nessuno	si	era	mai	posto	la	domanda.	
E	il	dramma	non	è	tanto	che	loro	non	si	siano	
posti	questa	domanda	cruciale,	ma	che	non	lo	
abbia	fatto	neanche	chi	ha	la	maggiore	respon-
sabilità	nella	loro	formazione,	ovvero	gli	inse-
gnanti	di	canto.	Certo,	ci	sono	le	eccezioni,	sia	
tra	gli	allievi	che	tra	i	docenti,	ma	resta	il	fatto	
che	la	maggior	parte	delle	volte	che	ho	lavora-
to	in	aula	su	arie	o	duetti	studiati	in	precedenza	
nella	classe	di	canto,	mi	sono	trovato	ad	avere	a	
che	fare	con	gente	che	non	solo	non	aveva	idea	
della	trama	dell’opera	da	cui	quell’aria	o	duetto	
era	tratto,	ma	non	sapeva	nulla	del	personag-
gio	e	nemmeno	bene	cosa	significassero	le	pa-
role.	E	in	una	produzione	“normale”	è	all’ordi-

DOSSIER/REGIA LIRICA



Hy57

In queste foto, tre momenti
di prove: in apertura, Roberto 
Recchia (a sinistra) per Le 
convenienze ed inconvenienze 
teatrali, di Donizetti; in questa 

pagina, a sinistra, Giorgio  
De Lullo per Il trovatore,
di Verdi; a destra, Robert 
Carsen e Lambert Wilson
per Candide, di Bernstein.

ne	del	giorno	scoprire	che	ci	sono	cantanti	che	
non	solo	non	conoscono	il	libretto,	ma	non	san-
no	nemmeno	cosa	cantano	gli	altri	personaggi	
nella	stessa	scena.	E	che	soprattutto	non	sanno	
cosa	succede	in	orchestra	mentre	loro	canta-
no.	Hanno,	per	così	dire,	una	visione	orizzonta-
le	della	partitura	invece	che	verticale,	e	perdo-
no	così	l’occasione	di	veicolare	al	pubblico	tutti	
quei	fondamentali	appigli	emotivi	che	arrivano	
dalla	musica.
Fortunatamente	il	quadro	generale	non	ha	solo	
queste	tinte	fosche.	Anzi,	per	esperienza,	nelle	
compagnie	con	le	quali	mi	è	capitato	di	 lavo-
rare	ho	incontrato	molti	ottimi	interpreti,	con	
alcune	eccellenze	davvero	straordinarie.	Non	
sto	parlando	ovviamente	dei	divi	dello	star sy-
stem	internazionale,	quelli	che	accettano	il	ca-
chet	solo	per	provare	un	paio	di	giorni,	tanto	
«loro	l’opera	la	sanno».	Parlo	di	gente	che	rie-
sce	a	sublimare	l’inevitabile	narcisismo	dell'arti-
sta	e	a	trasformarlo	in	amore	per	le	parole	e	per	
i	pensieri	che	si	nascondono	dietro	le	parole.	
Parlo	di	gente	che,	prima	che	alla	bellezza	del	
suono,	pensa	all’espressività	del	suono.	O	me-
glio,	che	a	casa	cura	la	tecnica	per	ottenere	la	
bellezza	del	suono	e	poi,	davanti	al	pubblico,	fa	
dimenticare	che	una	tecnica	esiste	e	trasmette	
invece	dei	concetti	che,	casualmente,	sono	can-
tati.	Io,	attore,	soffro	quando	non	vedo,	negli	
occhi	dell’interprete,	ancor	prima	che	nella	sua	
gola,	un	pensiero.	Soffro	quando	capisco	che	in	
scena	non	ci	si	guarda,	non	ci	si	ascolta.	Ma	so	
anche	che	non	è	possibile	trasferire	al	teatro	
d’opera	metodologie	e	tecniche	della	prosa.	

Cantare	è	difficile,	difficilissimo.	Mantenere	la	
concentrazione	mentre,	 in	 scena	e	 in	quinta,	
succede	di	tutto,	con	l’orchestra	che	si	sente	e	
non	si	sente,	con	i	fucili	del	loggione	puntati	in	
fronte,	tutto	questo	richiede	esperienza,	corag-
gio	e	forse	una	dose	di	incoscienza.	
Aggiungerò	che	non	difendo	affatto	 il	 teatro	
di	 regia.	 Anzi,	 io,	 attore,	 sono	 per	 un	 teatro	
di	interpreti,	nel	quale	la	regia	sia	di	fatto	un	
tutt’uno	con	il	libretto,	la	musica,	l’interpreta-
zione	musicale.	Una	regia	invisibile.	Insomma,	
a	costo	di	apparire	vecchio,	sostengo	che	ci	de-
ve	essere	una	via	di	mezzo	tra	le	estenuazio-
ni	estetizzanti	degli	scenografi	pseudo-registi,	
che	propugnano	il	teatro-presepe,	e	la	Konzept-
Regie	alla	tedesca,	che	calpesta	senza	pietà	il	
materiale	drammaturgico	e	musicale	(per	non	
parlare	del	buon	senso).	Ma	almeno	il	teatro	di	
regia	ha	formato	una	nuova	generazione	di	in-
terpreti	che,	prima	di	ribellarsi,	si	domanda	al-
meno	se	le	richieste	registiche	più	strampala-
te	siano	tecnicamente	possibili	o	no.	E	anche	
l’aspetto	fisico	è	ora	più	curato	e	accettabile	
(anche	se	mi	è	recentemente	capitato	di	pigia-
re	il	tasto	del	widescreen	sul	mio	telecomando	
pensando	che	fosse	il	televisore	a	deformare	in	
larghezza	i	protagonisti	di	una	recente	prima	al-
la	Scala,	e	invece	erano	proprio	così,	troppo	lar-
ghi	persino	per	Botero).
Le	responsabilità	in	campo	sono,	ovviamente,	
tante,	ed	è	 ingiusto	 incolpare	solo	 i	cantanti.	
I	 registi,	per	esempio,	possono	essere	genia-
li,	ma	spesso	sono	tecnicamente	incompeten-
ti.	L’Opera	è,	prima	di	tutto,	tecnica	(solfeggio,	

armonia,	respirazione,	dinamiche,	filologia,	tra-
dizione).	Se	non	ci	si	vuole	ridurre	al	solito	en-
tra-da-sinistra-canta-esci-da-destra,	 il	 regista	
deve	conquistare	la	fiducia	di	chi	conosce	(ed	
esibisce)	quella	tecnica.	In	più,	a	differenza	del-
la	prosa,	le	compagnie	si	formano	in	base	a	lo-
giche	che	spesso	prescindono	completamente	
dalla	credibilità	scenica	(e	caratteriale)	dell’in-
terprete.	
Non	 parliamo	 poi	 dei	 tempi	 di	 prova.	 Qua-
le	spettacolo	di	prosa	complesso	andrebbe	in	
scena	avendo	a	disposizione	dieci	giorni?	Eppu-
re,	siccome	le	prove	costano,	in	tempi	di	crisi	si	
tagliano	anche	quelle.	E	i	direttori	d’orchestra?	
Quando	riesci	a	essere	sulla	stessa	lunghezza	
d’onda	e	le	sue	idee	diventano	le	tue	e	vicever-
sa,	allora	è	il	paradiso.	Altrimenti,	meglio	fare	
un	concerto:	tutti	al	proscenio	e	via.	I	critici	so-
no	una	specie	in	via	d’estinzione.	
E,	infine,	il	pubblico,	che	si	divide	fra	nostalgi-
ci	“vociomani”	ed	eleganti	ma	stanchi	frequen-
tatori	di	platee.	Io	non	sono	così	sicuro	che,	a	
metà	tra	queste	due	categorie,	si	sia	formato	
un	pubblico	nuovo,	meno	sensibile	alla	muse-
alità	operistica	e	più	aperto	alle	straordinarie	
potenzialità	espressive	e	teatrali	di	questa	for-
ma	di	spettacolo.	
In	ogni	caso,	poiché	è	il	loggione	il	metro	di	giu-
dizio	per	stabilire	se	uno	spettacolo	è	piaciuto	
o	meno,	almeno	in	Italia,	perché	un	cantante	
dovrebbe	sforzarsi	e	sviluppare	una	personali-
tà?	Io	una	risposta	non	ce	l’ho.	Ma	quando	ve-
do	uno	spettacolo	che	funziona	so	che	almeno	
è	valsa	la	pena	di	provarci.	★ 

DOSSIER/REGIA LIRICA



Hy58

supera le stesse esperienze di cui si nutre. Spesso 
arricchendosi con parole di spiazzante quotidiani-
tà. Forse il frutto più artisticamente compiuto di 
quel contatto umano che è vero filo rosso di tutto 
un percorso.
Diego Vincenti

Massini sempre attuale
Stefano Massini, trittico delle Gabbie
Milano, Ubulibri, 2009, pagg. 112, euro 14

Gli atti unici di questa trilogia 
rappresentano, nel pieno rispet-
to delle unità aristoteliche, 
drammatici colloqui in parlato-
rio tra visitatori e detenuti, ai 
giorni nostri. Il primo episodio, 
La gabbia (figlia di notaio) mo-
stra il duro confronto tra una ex 
brigatista non pentita e sua ma-
dre, scrittrice commerciale di 

successo. Non troviamo, qui, un punto di vista politi-
co su quel che resta degli anni di piombo; all’autore 
interessa piuttosto l’esplorazione dell’interiorità di 
due personaggi che, a dispetto delle contrapposizio-
ni ideologiche, riveleranno di avere molto in comu-
ne. Il detenuto di Zone d’ombra è un prestigioso pro-
fessore universitario, che riceve la visita di 
un’adorante e adorata figlia; il loro rapporto simbio-
tico si incrina quando lui ammette il vergognoso 
compromesso che è alla base della sua brillante 
carriera. Dal malaffare della borghesia professio-
nale si passa all’eutanasia nel terzo episodio, Ver-
sione dei fatti. Anche in questo caso, il tema d’attua-
lità fornisce il pretesto per lo scavo psicologico dei 
due protagonisti: alla disperata estroversione della 
detenuta, una donna accusata di avere disattivato il 
macchinario che da sedici anni teneva in vita la fi-
glia, si contrappone il freddo legalismo della giova-
ne avvocatessa candidata alla sua difesa d’ufficio. 
Renato Gabrielli

il novecento secondo tarantino
antonio tarantino, Gramsci a turi e altri testi
Leonardo Mello (a cura di), Milano, Ubulibri, 2009, 
pagg. 256, euro 21

È un viaggio alle radici dei mali 
dell’Italia contemporanea l’impe-
gnativa lettura dei primi tre testi 
di questa raccolta, scritti da An-
tonio Tarantino tra il 2001 e il 
2008. L’autore pare rintracciare 
le origini delle contraddizioni, 
dell’umana miseria e della verbo-
sità impotente della nostra poli-
tica in vicende storiche cruciali 
del Novecento italiano, rivisitate 

volti dentro mantelli neri: a metà palcoscenico il 
gruppo libera il demonio». Fluida, fluente, festante è 
l’ora meridiana (le demon du midi) che illumina il 
palcoscenico talmudico di Fersen. Il quale ha a sua 
volta illuminato la scena italiana con significativa in-
tensità attraverso la sua pratica registica e con la 
sua severa didattica non didascalica. I ferseniani so-
no stati gli chassidim della prosa nazionale, stretta 
tra la deriva impiegatizia della socialdemocrazia 
utopistico-welfare degli Stabili e il catto-disfattismo 
grotowskiano tra Potlach e Barba. Oggi come oggi – 
e lo potete constatare nella sezione Concorsi della 
nostra rivista – esiste una confraternita neo-ferse-
niana che si prodiga a diffondere nell’esitante dram-
maturgia contemporanea la spregiudicatezza pro-
grammatrica del Ravi registico venuto da Lodz. 
Intitolare al suo nome un premio, che ha ormai una 
storia gloriosa, che si materializza nella pubblicazio-
ne di testi significa ribadire che “in principio è la Pa-
rola”. Parlando di teatro, beninteso. Abilmente di 
Fersen parla in questo libro Paola Bertolone, esente 
da vizi e vezzi accademici. Si avverte, si percepisce la 
consuetudine con Alessandro Fersen. Ai lettori sug-
geriamo l’opportunità davvero imperdibile di entra-
re a loro volta in consuetudine con una figura forma-
tiva non ingombrante, persuasiva e mai pervasiva. 
Fabrizio Caleffi

il “metodo” Sorrentino
Mimmo Sorrentino, teatro partecipato
Corazzano (Pi), Titivillus Editore, 2009,  
pagg. 130, euro 14

Mimmo Sorrentino scrive (e 
parla) con la semplicità di chi 
non conosce superbia. L’espo-
sizione della sua “osservazione 
partecipata”, anti-metodo ra-
mificato e mutevole che da an-
ni utilizza con le realtà ai mar-
gini (dalle comunità rom alle 
casalinghe di periferia), divie-

ne così lettura piacevolissima, diario di viaggio in 
cui non si trova malizia. Anzi. Al limite la caparbia 
naïveté di chi vuol condividere qualcosa in cui cre-
de, con tutti i limiti e l’autocritica del caso. Mosaico 
d’insegnamenti e aneddoti, arricchito da una post-
fazione di Oliviero Ponte di Pino, Teatro partecipato 
presenta una prima metà più strettamente teorica, 
in cui si raccontano momenti d’analisi e tecniche 
perfezionatesi nel tempo. Seconda parte dedicata 
invece al corso sul teatro sociale del 2008 alla Pao-
lo Grassi, testimonianza su campo pur nei contorni 
maggiormente definiti dell’Accademia. Un po’ guida 
un po’ psicologo, drammaturgo e/o educatore, Sor-
rentino si presenta com’è, senza false modestie o 
reticenze nel parlar di soldi o dei propri maestri 
(atipici quanto coerenti: Bobbio, Danilo Dolci, Italo 
Mancini). Questo il suo talento, capace nei casi mi-
gliori di specchiarsi in un teatro di spessore, che 

autobiografia della fantasia
Konstantin S.Stanilslavskij,  
La mia vita nell’arte 
Fausto Malcovati (a cura di), traduzione di Raffaella 
Vassena, Firenze, La Casa Usher editore, 2009,  
pagg. 445, euro 30

Leggetelo come un romanzo 
questo libro: come un roman-
zo, non come un manuale que-
sta biografia dettata per biso-
gno negli  S ta t i  Uni t i  da 
Alekseev, il figlio dell’industria-
le che s’inventò regista (anche 
le diverse declinazioni della de-
finizione sono significative): è il 

documento narrativo basilare della scena contempo-
ranea. Fausto Malcovati, con la sua curatela, si dimo-
stra all’altezza di Angelo Maria Ripellino nel rigene-
rare, nel resuscitare la materia e i suoi protagonisti. 
Accuratissima la traduzione: traduzione di un origi-
nale già mediato dalla stesura. Il Maestro, in tournèe, 
economicamente sfortunata, transatlantica, ripensa 
la sua “vita nell’arte” in un ambiente linguistico non 
suo e, non essendo Nabokov, non si americanizza, ma 
getta, senza saperlo, il seme della rivoluzione teatra-
le del Novecento (sarà il Metodo secondo un altro 
emigrèe, Elia Kazan, diffuso da Marlon Brando e so-
ci). Anche se l’avete già letto, questo libro non l’avete 
mai letto. È il miglior esercizio di reviviscenza possi-
bile oggi immedesimarsi in Stanislavskij e dialogare 
con il drammaturgo Nemirovic-Dancenko. Il nipote 
dell’attrice francese Varla traghetta biologicamente 
la rappresentazione ottocentesca nel nuovo secolo, 
il secolo degli sconvolgimenti e delle avanguardie. È 
nei suoi panni (borghesi e teatrali) che potete tro-
varvi a tu per tu con il Dottor Cechov e con il Dottor 
Dappertutto: medico il primo, sciamano il secondo, i 
due curanderos della sensibilità scenica che guari-
rono la rappresentazione dal rachitismo realista, 
ammalandola d’ambiguità. Provate, dunque, il brivido 
di una passione autentica e devastante: quella tea-
trale. 
Fabrizio Caleffi

Fersen festen
Paola Bertolone, ora fluente del teatro  
e del non teatro: l’opera di alessandro Fersen 
Corazzano (Pi), Titivillus Editore, 2009,  
pagg. 272, euro 18

L’autrice, dell’Università di Siena, 
è stata allieva di Fajrajzen di Lo-
dz, poi noto con il nome di Fer-
sen, Maestro italiano, da Genova 
a Bolzano a Roma, dov’è scom-
parso novantenne nel 2001. Ales-
sandro Fersen, il Maestro delle 
Diavolerie: «gruppi danzanti av-

biblioteca
a cura di Albarosa Camaldo
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di raccontare da vicino l’esperienza di Fortebraccio 
Teatro. Mentore del volume è lo stesso Latini che di 
se stesso, degli inizi con Perla Peragallo e del de-
butto in radio nel 1999, traccia una convincente au-
tobiografia. Seguono la testimonianza dell’amico 
musicista Gianluca Misiti, con Latini e Max Mugnai 
fondatore di Fortebraccio Teatro, e i profili critici 
della stessa Ippaso e Audino, pregni di riflessioni 
sull’attività performativa del giovane autore roma-
no, al crocevia tra spettacolo e concerto rock. 
L’analisi del progetto “Radiovisioni” occupa la parte 
centrale del volume, attento e puntuale nel segnala-
re tangenze e intersezioni con Jarry, Sofocle, fino 
all’amato Shakespeare, protagonista di una serie di 
riscritture in cui dominante è la ricerca sulla com-
ponente sonora. Non mancano i testi: integrale Buio 
re, a brani Clessidra, Maldipalco, Jago, Strade, Pa-
role, polvere e vapore, Essere e non, Caligola, Sca-
tola nera, Per Ecuba, Ubu incatenato, Nnord, Bikini 
Bum Bum. La teatrografia di Fortebraccio Teatro, la 
bibliografia in chiusura di capitolo e un ricco appa-
rato iconografico completano il volume.  
Roberto Rizzente

il teatro-concerto di Latini
io sono un’attrice. i teatri di Roberto Latini
Katia Ippaso (a cura di), Roma, Editoria & Spettaco-
lo, 2009, pagg. 246, euro 20

Roberto Latini è un performer 
di rara versatilità nel panora-
ma artistico contemporaneo. 
Il suo “teatro rock” ha ascen-
denze illustri che non basta-
no, tut tavia, ad esaurirne 
l’idiosincrasia linguistica. 
Troppo schivo per somigliare 
a Carmelo Bene, troppo intel-
lettuale per affiliarsi a qual-

che innovatore di nuova generazione, Latini ha sa-
puto conquistarsi, negli anni, un’autonomia 
espressiva che lo ha preservato da ogni riduzione 
critica. Ci prova ora Katia Ippaso a ricostruirne il 
profilo. Il suo Io sono un’attrice, edito da Editoria e 
Spettacolo per la collana “Spaesamenti” diretta da 
Paolo Ruffini, è forse il primo tentativo sistematico 
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con estrosa infedeltà. Gramsci a Turi attraversa gli 
anni di prigionia del grande intellettuale, presentan-
do in superficie una struttura brechtiana; l’ordinato 
alternarsi di monologhi, scene a due e song contie-
ne a stento l’energia grottesca del girotondo di mez-
ze figure vaniloquenti che fanno da contraltare alla 
sommessa coerenza del protagonista. Un De Gaspe-
ri ben lontano da recenti agiografie è invece al cen-
tro di Trattato di pace, copione magmatico e a tratti 
prolisso, ma ricco d’invenzioni geniali, come l’assal-
to finale a Castel S.Angelo dello statista reso folle da 
un impossibile amore adulterino. Paradossali e do-
lorosi intrecci tra pubblico e privato si ritrovano in 
Esequie solenni, immaginario dialogo tra la vedova 
di De Gasperi e Nilde Jotti poco prima i funerali di 
Togliatti. Chiude il volume Cara Medea, monologo 
femminile caratterizzato da una travolgente inventi-
va linguistica.
Renato Gabrielli

Sulla scena del Fascismo
Gianfranco Pedullà, il teatro italiano  
nel tempo del Fascismo 
Corazzano (Pi), Titivillus Editore, 2009,  
pagg. 352, euro 20

Pedullà è di Crotone, ma la sua at-
t iv i tà si svolge interamente 
nell’aretino. L’autore ricostruisce 
accuratamente la fascistizzazione 
del teatro italiano. Sarebbe facile 
come un couplet da avanspettaco-
lo affermare che il fascio portò il 
teatro allo sfascio. È nota la pro-

pensione di Mussolini e di suo figlio Vittorio per il ci-
nema, che portò alla romanizzazione dell’industria e 
alla fondazione di Cinecittà, all’insegna dello slogan 
«la cinematografia è l’arma più potente». Anche il 
teatro, comunque, venne condotto… conducizzato, 
si potrebbe dire… verso la capitale dell’impero. La 
scena nazionale viene dunque corporativizzata, la 
corda pazza di Pirandello lo porta a chiedere l’iscri-
zione al Pnf proprio dopo il delitto Matteotti, i Bra-
gaglia godono di grande indipendenza e ne fanno 
buon uso, il capocomico Almirante avrà un discen-
dente padre fondatore del Msi e a nessun italico 
Brecht passa per la testa di rifugiarsi in California. 
Molti e molto appassionanti sono gli spunti di rifles-
sione che fornisce l’analisi del teatro italiano nel 
tempo del Fascismo. In questo utile volume trovate 
descritta la struttura organizzativa del teatro, il vis-
suto dei camerini dovete immaginarlo, magari leg-
gendo i copioni di Gioacchino Forzano e ricostruen-
do la svolta politica di Giannini il qualunquista nello 
scenario repubblicano. Seguite le tracce delle figu-
re-tipo del panorama nazionale rappresentate 
dall’aspirante commediografo Leopoldo Trieste alle 
prese con il capocomico gay nei Vitelloni felliniani. 
Dopo aver letto il saggio di Pedullà, s’intende. 
Fabrizio Caleffi

doPPia uSCita

Fo e Rame, una macchina editorial-teatrale
dario Fo, Sant’ambrogio e l’invenzione di Milano
Franca Rame e Giselda Palombi (a cura di), Einaudi, 2009, pagg. 230, euro 20
Franca Rame e dario Fo, una vita all’improvvisa
Milano, Guanda Editore, 2009, pagg. 320, euro 17,50

Macchina editorial-teatrale dal sicuro successo, Dario Fo e Franca Rame escono sugli scaffali con una 
doppia proposta autunnale. Giusto in tempo per il Natale. Ma al di là delle prevedibili tempistiche di 
mercato, i due volumi sono utili nel testimoniare il momento creativo della coppia. Da una parte la co-
stante vivacità intellettuale, che sposa la riflessione politico-sociale contemporanea con la Storia, nel 
consueto gioco del parlar male del presente attraverso il passato. Dall’altra un ripiegarsi sull’esperien-
za ed il vissuto, fonte (in)esauribile di narrazioni che incrociano negli anni la storia stessa del Paese. 
Senza curiosità la riproposizione su carta del Sant’Ambrogio, passato recentemente con una certa noia 
sul palcoscenico del Piccolo. Testo poco riuscito, cerca di resuscitare dall’oblio il IV secolo milanese e 
(soprattutto) vita e meriti del patrono cittadino. Ovvero, un personaggio dai lineamenti proto-comuni-
sti, all’epoca in grado di caratterizzare Milano (città nuova contro la vetusta Roma) e censurare con 
l’esempio malcostumi, prepotenze del potere, riccastri del quartierino. La necessità dell’operazione è 
subito parsa dubbia, appesantita in scena da una logorrea infinita che fortunatamente alla lettura s’at-
tenua. Rimane purtroppo l’elenco di nomi e situazioni che scorrono via veloci veloci senza lasciar tracce, 
se non per qualche episodio particolarmente divertito in cui è facile ritrovare le ultime cronache 
dall’Italietta (si veda il festino a suon di libagioni e donnine del futuro santo). Più piacevole alla lettura 

Una vita all’improvvisa (auto)biografia a quattro 
mani di Franca Rame, dove si ripercorre una vita 
grassa di personaggi, successi, dolori. Dalla cele-
bre famiglia di teatranti che già sembra designare 
il futuro della giovane Franca, alle lotte politiche, le 
esperienze (e le censure) in Rai, le violenze, l’arte e 
l’amore. Con una sincerità dai tratti spiazzanti che 
dona al racconto il gusto della chiacchiera fra ami-
ci, di quelle dove le gallerie di volti e ricordi sfuma-
no con naturalezza nella confessione intima, nei 
mezzi toni. Bella la confezione grafica dei due volu-
mi, arricchita di foto ed illustrazioni. 
diego vincenti



Hy60

SCaFFaLe

SaGGi

antonio Colomberti  
diZionaRio BioGRaFiCo  
deGLi attoRi itaLiani. Cenni 
aRtiStiCi dei CoMiCi itaLiani 
daL 1550 aL 1780 
Alberto Bentoglio (a cura di), Roma, 
Bulzoni, 2009, pagg. 660, euro 65           

Colomberti, morto a Bologna, a ottan-
tasei anni, nel 1892, ha recitato e di-
retto compagnie per oltre mezzo se-
colo ,  ha compos to e t rado t to 
commedie, tragedie e drammi storici, 
ha scritto una ricca autobiografia (le 
Memorie di un artista drammatico). 
Infine ha compilato, in tre stesure, la 
sua opera più importante: il Dizionario 
biografico degli attori italiani, ora 
pubblicata così da consentire di cono-
scere quasi 1400 voci biografiche, or-
dinate alfabeticamente e precedute 
da due ampie premesse storiche, re-
datte dallo stesso Colomberti. Il volu-
me, curato con estrema precisione da 
Alberto Bentoglio, offre uno spaccato 
inedito di notizie e fat ti teatrali 
dell’epoca.

Michele Bordin,  
anna Scannapieco
antoLoGia deLLa CRitiCa 
GoLdoniana e GoZZiana
Venezia, Marsilio,  2009, pagg. 465, 
euro 36

Articolata in due parti dedicate ri-
spettivamente a Carlo Goldoni e a 
Carlo Gozzi, l’antologia della critica 
risponde all’esigenza di affiancare 
due personalità che una tradizione 
letteraria aveva esaminato in con-
trapposizione con semplificazioni effi-
caci, ma spesso poco veritiere. Ora la 
rassegna critica goldoniana allestita 
da Michele Bordin, dalle prime testi-
monianze contemporanee fino agli in-
terventi più recenti, ci presenta un 
ritratto nuovo del commediografo 
che, partendo sempre dalla centralità 
della riforma goldoniana, ne evidenzia 
anche difficoltà, incertezze e disillu-

sioni. Originale è anche l’angolazione 
dalla quale Anna Scannapieco ha rico-
struito la storia della ricezione critica 
di Carlo Gozzi, a lungo condizionata 
dal pregiudizio che la voleva determi-
nata e alimentata solo dallo scontro 
con Goldoni.

StoRia deLLa MuSiCa  
e deLLo SPettaCoLo a naPoLi.  
iL SetteCento 
Francesco Cotticelli e Paologiovanni 
Maione (a cura di), Napoli, Cma Pietà 
dei Turchini, 2009, pagg.1000, euro 90

L’opera inaugurale di una nuova colla-
na editoriale progettata dal Centro di 
Musica Antica Pietà de’ Turchini con-
tiene saggi di Anna Maria Rao, Imma 
Ascione, Francesco Cotticelli, Lorenzo 
Mattei, Paologiovanni Maione, Daniel 
Brandenburg, Pierluigi Ciapparelli, 
Maria Fedi Gianluca Stefani, Raffaele 
Mellace, Vincenzo Dolla, Renato Di Be-
nedetto, Donatella Ferro, Teresa Mau-
tone, Stefania Nunziata, Rosa Cafiero, 
Marina Mayrhofer, Lucio Tufano, Fran-
cesco Nocerino, Francesca Seller, Ma-
rina Marino, Cesare Fertonani. È pre-
vista una traduzione in tedesco dei 
volumi, con prefazione di Riccardo 
Muti.

Georges Pitoëff
iL noStRo teatRo  
traduzione a cura di Dina Saponaro e 
Lucia Torsello, Roma, Bulzoni, 2009, 
pagg. 106, 2009, euro 12

Nel settantesimo anniversario della 
scomparsa di Georges Pitoëff esce 
l’edizione italiana dei suoi scritti, un 
ulteriore passo verso la comprensio-
ne del suo pensiero e il riconoscimen-
to del ruolo che  svolse nella vita tea-
trale del Novecento. Si ritrovano 
pensieri, riflessioni sulla regia e sul 
ruolo del regista: l’autonomia dell’arte 
scenica, la sovranità dell’attore, il do-
vere del regista di entrare in comu-
nione con l’opera d’arte. Si ripercorre 
poi il metodo con il quale traduce, in-
terpreta, trasforma in quadri scenici 
autori come Shakespeare, Pirandello, 
Cechov, Ibsen, Shaw, Lenormand, Mol-
nár, Blok. Nella Presentazione si pro-
pongono riflessioni sulla “lezione di 
regia” promossa da Pitoëff sui palco-
scenici italiani e considerazioni sul 
rapporto con Luigi Pirandello. 

Mariagabriella Cambiaghi
Le CoMMedie in CoMMedia. 
RaPPReSentaZioni teatRaLi 
neLLa FinZione SCeniCa
Milano, Bruno Mondadori, 2009, pagg. 
241, euro 19

Il teatro nel teatro, che trova comple-
ta realizzazione nel Novecento, inizia a 
svilupparsi già nei secoli precedenti, a 
partire dal Seicento, con la presenza 
in un’opera di una pièce interna che 
trasforma i personaggi in temporanei 
spettatori e rivela meccanismi e signi-
ficati della finzione scenica. Dai primi 
esempi legati al mondo della Comme-
dia dell’Arte sino alla riscrittura delle 
tragedie shakespeariane e sofoclee di 
Giovanni Testori, passando per il deci-
sivo contributo innovatore della trilo-
gia pirandelliana, l’autrice ripercorre 
gli esiti principali di questa tecnica, 
riferendosi anche al contesto europeo 
con riflessioni sulla più vasta dimen-
sione metateatrale.

Jacques Copeau
aRtiGiani di una tRadiZione 
vivente. L’attoRe  
e La PedaGoGia teatRaLe
Firenze, La Casa Usher, 2009,  
pagg. 250, euro 24

Il volume, dedicato all’artigianato e al-
la tradizione del teatro, non invita a 
servire l’arte diffidando della tecnica, 
ma vuole mettere in guardia contro il 
virtuosismo e l’artificio spinti all’abu-
so. Vuole in fondo riproporre la storia 
dell’umanità del teatro, e rendere così 
manifesto l’apporto che il teatro ha 
dato e che ancora può dare alla for-
mazione e alla vita dell’uomo contem-
poraneo.

annamaria Cascetta
La tRaGedia neL teatRo  
deL noveCento 
Bari, Laterza, 2009, pagg. 224,  
euro 20

Nel Novecento la rappresentazione del 
tragico è stata travolta da rivisitazio-
ni, riscritture, contaminazioni con al-
tri generi. Alla struttura classica si 
sono sostituite sperimentazioni il cui 
filo rosso viene rintracciato da Anna-
maria Cascetta nel rapporto ambiguo 
tenuto nel nostro tempo con il proble-

ma del limite umano morale e fisico. Il 
volume indaga le diverse forme as-
sunte dalla tragedia novecentesca at-
traverso lo studio di alcuni testi-chia-
ve (dagli Spettri di Ibsen a L’Annuncio 
a Maria di Claudel, da Madre Courage 
e i suoi figli di Brecht a Caligola di Ca-
mus, da Finale di partita di Beckett a 
Rwanda 94 di Delcuvellerie) e con la 
scelta di autori che sembrano aver 
incarnato sulla scena quelle tensioni 
vissute nella realtà.

antonio attisani
SMiSuRato CantaBiLe.  
note SuL LavoRo deL teatRo 
doPo JeRZY GRotoWSKi
Roma, Editore Pagine, 2009,  
pagg. 224, euro 18

In apertura del “2009 Anno di Grotow-
ski”, proclamato dall’Unesco, il regista 
inglese Peter Brook ha posto tre que-
stioni principali da prendere in consi-
derazione sull’opera di Grotowski: l’im-
portanza e l’at tualità dell'artista 
polacco, l’accertamento della consi-
stenza del tesoro che ha lasciato non-
ché dei modi di conservarlo e utilizzar-
lo, l’indicazione del Workcenter of 
Jerzy Grotowski e Thomas Richards 
come suo principale depositario. Il vo-
lume, attraverso i saggi di uno dei più 
importanti specialisti di Grotowski in 
Italia, fa il punto sull’insegnamento e 
la ricezione dell’opera di uno degli ulti-
mi maestri del teatro contemporaneo.

aa.vv.
iL teatRo di GioRGio GaBeR: 
teSto, RaPPReSentaZione, 
ModeLLo 
Milano, Hacca, 2009, libro+dvd, 
pagg. 183, euro 24 

L’opera, soffermandosi sulla scrittura 
scenica di Gaber e sulle interpretazio-
ni avvenute dopo la scomparsa 
dell’autore/attore/cantante, costitui-
sce un’indagine sulla drammaturgia 
di Gaber/Luporini. Nella prima parte 
sono presi in esame le drammaturgie 
e gli allestimenti storici. Il testo inda-
ga inoltre il rapporto di Gaber con 
l’opera di Samuel Beckett, che portò 
alla messa in scena nel 1990 di Aspet-
tando Godot (riproposto nel dvd alle-
gato). Nella seconda parte, con contri-
buti e testimonianze di registi, attori, 
critici teatrali, si affronta il problema 

biblioteca
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di rappresentare oggi “Gaber senza 
Gaber”, riflettendo sulle prove di atto-
ri come Neri Marcoré, Eugenio Allegri, 
Giulio Casale, Claudio Bisio, Fausto 
Russo Alesi e sulle regie di Giorgio 
Gallione e Serena Sinigaglia. 

Mina MeZZadRi. iL SeGReto  
di un aLtRove. La ReGia  
di una donna LiBeRa
Eleonora Firenze (a cura di), Urbino, 
Quattroventi, 2009,  
pagg. 352, euro 27

Mina Mezzadri, prima regista del tea-
tro italiano, appartiene alla prima ge-
nerazione di registi italiani, quella 
uscita dal secondo dopoguerra. Don-
na e artista controcorrente, ha sem-
pre combattuto per un teatro libero 
da condizionamenti, strumento di 
espressione artistica, ma anche di 
forte analisi sociale e politica. Da sem-
pre contro tutte le forme di potere, ha 
sviluppato un particolare filone, il Tea-
tro Documento, che si è diffuso so-
prattutto negli anni Settanta. 

Mirco Bonomi, anna Solaro
iL teatRo di CuRa 
Roma, Chimienti Editore, 2009, 
pagg. 152, euro 15

I ragazzi down protagonisti del teatro 
di cura di cui si parla nel volume sono 
assediati dall’angoscia, dalla solitudi-
ne, dall’impotenza nel comunicare e 
dalla difficoltà di esistere, eppure rie-
scono a divertirsi, a giocare, ad attin-
gere a uno stato di pienezza sulla sce-
na. Per questo le loro rappresentazioni 
non hanno a che fare con l’intratteni-
mento, con il mestiere, con il narcisi-
smo dell’esibizione, bensì con la vita, 
la quale pretende da noi la serietà 
della leggerezza e la capacità di dan-
zare sulla infelicità.

aa.vv.
attoRi. autoRi. CRitiCi
Pesaro, Metauro, Teatro di Marca, 
2009, 50-60 pagine per volume, euro 5 
ciascuno

Da Valeria Moriconi a Sonia Antinori, 
passando per Glauco Mauri e Anna 
Bonacci: un'interessante collana ri-
percorre la storia di alcuni teatranti 
marchigiani di nascita o di adozione 
in sette libricini monografici dedicati 

ad attori, autori e critici teatrali. Dal-
la volontà di Anna Teresa Ossani, in 
collaborazione con istituzioni operan-
ti sul territorio regionale, sono usciti 
nel corso del 2009 i primi sette volu-
mi: Un’attrice di stile, Valeria Morioni;  
Tradizione e libertà di una famiglia di 
attori. Annibale Ninchi; Il rigore e la 
passione. Il teatro di Antonio Conti; Un 
nomadismo senza eccezione: Sonia 
Antinori; Glauco Mauri: «il teatro è un 
gioco serissimo»; L’avventura del de-
siderio. Il teatro di Anna Bonacci e At-
traversamenti. Giuseppe Bartolucci 
nello spazio del teatro. Merito di que-
sti volumi è avere unito una ricerca 
scientifica basata su documenti a te-
stimonianze reali, così da restituire 
ritratti vivi e godibili alla lettura di 
questi illustri marchigiani. 

Silvia Lelli, Roberto Masotti
La veRtiGine deL teatRo 
(con testi di Angela Madesani)
Busto Arsizio, Nomos Editore, 2009, 
pagg. 176, euro 49

La Vertigine del Teatro presenta un 
percorso d’autore originale impostato  
attraverso i teatri storici visti dagli 
scatti realizzati lungo un trentennio di 
attività dalla più famosa coppia di fo-
tografi dello spettacolo italiani, Silvia 
Lelli e Roberto Masotti. In molti di que-
sti edifici sono state ospitate le prime 
dei melodrammi, dove la gente, nel 
corso del XIX secolo, ha ascoltato, 
cantato, sperato e, in fondo, costruito 
una nuova Italia. Il libro non offre deli-
beratamente una storia dei teatri in 
Italia, ma insiste piuttosto sull’atmo-
sfera magica di spazi e ambienti tea-
trali tipicamente italiani. 

SeGnaLi 20. Le avventuRe  
deL teatRo RaGaZZi LoMBaRdo 
Brunella Riverberi, Lory Dall’Ombra, 
Beppe Soggetti (a cura di), Milano, 
Regione Lombardia, 2009 

Il volume festeggia i vent’anni della 
manifestazione “Segnali” che negli 
anni ha promosso su tutto il territo-
rio un’esperienza artistica importan-
te come quella  dedicata al Teatro Ra-
gazzi attraverso spettacoli, incontri, 
seminari e pubblicazioni. Foto, imma-
gini, locandine  testimoniano un’atti-
vità ventennale. Si riflette poi sul fu-
turo della manifestazione. 

teSti

FiLottete. vaRiaZioni SuL Mito 
Andrea Alessandri e Marcello 
Massenzio (a cura di), Venezia, 
Marsilio, 2009, pagg. 208, euro 8

Dopo aver affascinato generazioni di 
scrittori, ora il mito di Filottete rivive 
in un volume, edito da Marsilio, che ne 
ricostruisce la genesi e le riprese nel-
la storia, da Sofocle al secentista Fé-
nelon, fino a Gide e Müller. 

Jean Racine 
teatRo
Alberto Beretta Anguissola (a cura 
di), Milano, Meridiani Mondadori, 
2009, pagg. 2956, euro 55

Il volume raccoglie dieci tragedie sa-
cre e profane del grande poeta (La 
Tebaide, Alessandro il Grande, Andro-
maca, I querelanti, Britannico, Bere-
nice, Bajazet, Mitridate, Ifigenia, Fe-

dra, Ester, Atalia), con testo a fronte, 
e si avvale della presentazione di 
René Girard e delle traduzioni di Gio-
vanni Raboni, Mario Luzi, Maurizio 
Cucchi, Luciano Erba, Milo De Angelis 
e Riccardo Held.

Mario Perrotta
iL PaeSe dei diaRi
Milano, Terre di Mezzo, 2009,  
pagg. 195, euro 15

In un romanzo-verità, costruito secon-
do le modalità del teatro di narrazio-
ne, l’autore immagina di rimanere 
chiuso, una notte imprecisata, in un 
luogo molto particolare: l’Archivio dia-
ristico di Pieve Santo Stefano, fondato 
nel 1984 da Saverio Tutino. Lì incontra 
personaggi originali che si animano 
per raccontare le loro storie, come 
quella della contadina Clelia che ha 
scritto la sua vita su un lenzuolo, o 
quella del cantoniere siciliano Vincen-
zo Rabito, semianalfabeta che, isolato 
in una stanza, impara a usare la mac-
china da scrivere. La prefazione è di 
Ascanio Celestini.   

Cremona, Teatro 
Ponchielli, da 
La vertigine del 
teatro, di Silvia Lelli  
e Roberto Masotti.
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S i	è	aperta	con	un	omaggio	a	Maguy 
Marin	 la	sezione	dedicata	alla	dan-
za	contemporanea	della	stagione	del	
Teatro	Comunale	di	Ferrara.	A	trac-

ciare	un	ritratto	ideale	della	coreografa	france-
se	sfilano	il	celebre	May B	(1981),	omaggio	a	Be-
ckett	giunto	ormai	a	più	di	seicento	repliche,	e	
il	recente	Turba	(2008),	ispirato	al	De rerum na-
tura	di	Lucrezio.	La	comune	matrice	letteraria	
si	declina	in	due	spettacoli	che	più	diversi	non	
potrebbero	essere:	il	primo	è	un	campione	di	
teatro-danza	espressionista,	mentre	il	secondo	
è	un	esempio	radicale	di	non-danza,	ma	in	en-
trambi	i	casi	la	volontà	di	aderire	alla	fonte	let-
teraria	finisce	per	rendere	la	partitura	scenica	
un	tentativo	di	traduzione	più	che	d’invenzione.	
Beckett	riuscì	a	distogliere	la	Marin	dall’inseri-
re	in	May B	brani	di	Finale di partita	e	di	Aspet-
tando Godot,	 e	 nonostante	questo	 lo	 spetta-
colo	non	riesce	a	evitare	cedimenti	illustrativi,	
smagliature	in	un	serrato	disegno	coreografico	
che	trova	compiutezza	soprattutto	nella	corali-

DANZA

Signore e signorine  
della danza
Un	doppio	ritratto	di	Maguy	Marin	tra	Beckett	e	Lucrezio,		
un	assolo	transgender	di	Carolyn	Carlson,	la	danza	in	bilico		
tra	Oriente	e	Occidente	di	Shantala	Shivalingappa	e	le	proposte		
di	giovani	coreografe	italiane	hanno	aperto	la	stagione	ferrarese	
dedicata	alla	danza	contemporanea,	tra	suggestioni	letterarie		
e	danza	pura,	atmosfere	meditative	e	impennate	d’umorismo.

di Andrea Nanni
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tà.	Purtroppo	Lucrezio,	per	ovvi	motivi,	non	ha	
potuto	impedire	alla	Marin	di	affidare	ai	suoi	
danzatori	lunghi	stralci	di	testo	mentre	si	ag-
girano	sul	palcoscenico	invaso	di	fronde,	spec-
chi,	manichini	e	cumuli	di	coloratissimi	costu-
mi.	Il	corpo	qui	non	è	altro	che	un	supporto	per	
immagini,	destinate	a	ripetersi	in	una	monoto-
na	frontalità	dimostrativa.	Solo	nell’ultima	par-
te	dello	spettacolo	una	deriva	onirica	sembra	
aprire	possibili	complicità	con	la	platea,	ma	or-
mai	il	pubblico	pensa	ad	altro.
Un’altra	signora	della	danza,	Carolyn Carlson,	
rende	omaggio	a	se	stessa	affidando	a	Tero	Sa-
arinen	l’assolo	che	nel	1983	la	rese	celebre.	Do-
po	averlo	replicato	per	dodici	anni,	la	coreogra-
fa	 californiana	 di	 origini	 finlandesi	 consegna	
infatti	Blue Lady	(con	un	revisited	aggiunto	per	
l’occasione)	al	danzatore	con	cui	ha	già	colla-
borato	più	volte	in	passato.	Naturalmente	non	
si	tratta	di	una	parodia	en travesti,	il	modello	è	
piuttosto	quello	dell’onnagata	giapponese,	ar-
tefice	di	un	teatro	di	puri	segni	a	cui	Saarinen	
infonde	ironia	e	vigore	tutti	occidentali.	Asciut-
tezza	e	intensità	regolano	il	dinamismo	con	cui	
il	danzatore	attraversa	le	tappe	di	un	viaggio	
tra	le	stagioni	della	vita,	in	bilico	tra	autobio-
grafismo	e	sentimento	panico.	Il	credo	biodina-
mico	della	Carlson	trova	qui	gli	accenti	più	lim-
pidi	proprio	grazie	al	cambio	di	genere	dell’in-
terprete,	portatore	di	un’alterità	che	mette	la	
partitura	scenica	al	riparo	dal	rischio	di	enfasi	a	
cui	talvolta	inclina	il	fraseggio	carlsoniano.
La	terza	serata	d’onore	è	all’insegna	di	un	eso-
tismo	 celebrato	 da	 Shantala Shivalingappa,	
danzatrice	nata	 trentatré	anni	 fa	 in	 India	ma	
cresciuta	a	Parigi,	dedita	al	Kuchipudi	(antica	
danza	del	sud	indiano)	ma	corteggiata	dai	ma-
estri	della	danza	e	del	teatro	europeo,	da	Béjart	
alla	Bausch,	da	Brook	a	Bartabas.	Accompagna-
ta	da	quattro	musicisti	straordinari	–	in	partico-
lare	i	percussionisti	Balamma	Puttanna	Hariba-
bu	e	Neelemani	Ramakrishnan,	trascinanti	nel	
coniugare	inventiva	e	rigore	ritmico	–,	Shantala	
celebra	in	Shiva Ganga	il	dio	della	danza	(Shiva)	
e	la	dea	del	Gange	(Ganga),	in	bilico	tra	astra-
zione	e	narrazione,	sensualità	e	dinamica.	Esile	
idolo	bronzeo	dalle	dita	segnate	di	rosso,	ve-
stita	di	porpora	e	indaco	bordati	d’oro,	la	dan-
zatrice	incanta	per	la	grazia	con	cui	incarna	un	
linguaggio	millenario,	restituito	in	tutta	la	sua	
limpida	e	misteriosa	evidenza.	Il	virtuosismo,	li-
berato	dal	culto	della	personalità	che	affligge	
l’Occidente,	si	fa	qui	espressione	di	una	sapien-
za	che	non	conosce	cesure	tra	corpo	e	mente,	
frutto	di	un	pensiero	in	cui	la	metafisica	si	fa	
fisiologia.
Accanto	alle	acclamate	signore	della	danza,	ec-
co	spuntare	in	Fuoristrada,	due	serate	dedicate	
ai	giovani coreografi emergenti,	alcune	signo-
rine	da	tenere	d’occhio.	Se	Alessandro Sciar-

roni	–	unico	autore	al	maschile	–	non	supera	
in	Cowboys	un’ironica	piacevolezza	che	ricor-
da	certe	operazioni	di	Marco	Berrettini	(in	par-
ticolare	 Freeze/Defreeze,	 anch’esso	 dedicato	
all’immaginario	americano	country),	tra	le	au-
trici	si	apprezza	prima	di	tutto	una	varietà	di	
approcci	che	in Silvia Gribaudi (A corpo libero)	
trova	accenti	di	aperta	comicità,	a	tratti	fero-
cemente	autoironica	e	a	tratti	fin	troppo	indul-
gente	alla	trovata.	C’è	poi	Silvia Urbani con	un	
lirismo	tutto	in	levare,	delicatamente	sospeso	
tra	sensualità	ed	estraneità	nello	spazio	astra-
le	ideato	e	sapientemente	illuminato	da	Ales-
sio	Guerra	 (Stanzas in Meditation).	 E	 ancora,	
Francesca Foscarini	con	una	danza	pura	quasi	
interamente	giocata	a	terra,	tutta	tesa	a	evo-
care	una	resistenza	insieme	personale	e	civile,	
col	rischio	però	di	cadere	nell’intimismo	quan-
do	vengono	a	mancare	le	voci	di	strada	che	ini-
zialmente	l’accompagnano	(Kalsh).	A	emergere	
sono	soprattutto	Francesca Pennini e	Miche-
la Minguzzi,	che	in	apertura	e	in	chiusura	del-
la	piccola	rassegna	ferrarese	offrono	i	due	epi-
sodi	più	intensi	e	a	loro	modo	pericolosi,	met-
tendosi	ugualmente	in	gioco	pur	nella	diversi-
tà	dei	linguaggi.	Abbandonata	la	virtualità	pa-
tinata	del	precedente	Eye Was Ear,	Francesca	

DANZA 

In apertura, 
un'immagine  
da Cowboys,  
di Alessandro 
Sciarroni (foto: 
Alessandro 
Sciarroni);  
in questa pagina, 
una scena  
di May B,  
di Maguy Marin 
(foto: Marco 
Caselli Nirmal).

Pennini	opta	 in	 :: D 2|2 monoscritture retiniche 
sull’oscenità dei denti	 per	una	 ruvida	 indagine	
sulla	pornografia	dello	sguardo.	Costretto	in	un	
livido	cuneo	ottico,	il	corpo	diventa	superficie	
esposta	alla	mercé	di	occhi	altrui,	squaderna-
ta	in	un	catalogo	di	pose	la	cui	durata	è	deter-
minata	dall’attenzione	del	pubblico,	monitora-
to	da	Andrea	Amaducci	che,	in	scena	alla	con-
solle	armato	di	campanella,	scandisce	l’inizio	e	
la	fine	di	ogni	azione	non	appena	gli	spettatori	
cominciano	a	distrarsi.	Ed	è	soprattutto	tra	una	
posa	e	l’altra,	quando	il	corpo	attende	in	tut-
ta	la	sua	fragilità,	privato	della	consolatoria	re-
torica	figurale	a	cui	siamo	abituati,	è	in	quelle	
crepe	dell’intrattenimento	forzato	che	il	disagio	
serpeggia	con	un	brivido	d’imbarazzo	in	platea.	
Un	brivido	ce	lo	regala	anche	Michela	Minguz-
zi,	che	in	Unbalance-2	si	offre	alla	vertigine	del	
bilico	nel	silenzio	rotto	solo	dal	passaggio	di	un	
elicottero.	In	uno	spazio	vuoto	che	svela	la	pro-
pria	nudità	lasciando	visibile	una	porzione	del	
muro	di	fondo	del	palcoscenico,	la	Minguzzi	fa	
i	conti	con	il	perenne	disequilibrio	di	un	corpo	
che	si	 rende	poroso	alle	 insidie	del	caso.	Nel	
presente	assoluto	che	precede	una	caduta	con-
tinuamente	differita	si	rimane	con	il	fiato	so-
speso	dall’inizio	alla	fine	.	★
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DANZA

alla corte di William il Grande
iMPReSSinG tHe CZaR, coreografia di William 
Forsythe. Scene di Michael Simon. Costumi di 
Férial Munnich. Musiche di Thom Willems, Leslie 
Stuck, Eva Crossman-Hecht, Ludwig
van Beethoven. Suono di Bernard Klein. Con  
i danzatori del Royal Ballet of Flanders. Prod. 
Royal Ballet of Flanders, ANVERSA (Belgio).

Impressionare	lo	zar	è	stato	lo	scopo	principale	
del	balletto	tardoromantico	in	Russia,	ma	oggi,	
a	più	di	un	secolo	di	distanza,	non	resta	che	una	
sterminata	plebaglia	di	cui	tutti,	volenti	o	nolen-
ti,	ingrossiamo	le	fila.	E	nessuno	sembra	impres-
sionarsi	più	di	niente.	E	William	Forsythe	–	zar	
incontrastato	della	danza	contemporanea,	ine-
sausto	sperimentatore	sempre	pronto	a	metter-
si	in	gioco	–	lo	sa	bene.	Ma	sa	anche	che	di	fron-
te	al	virtuosismo,	oggi	come	ieri,	siamo	sempre	
tutti	pronti	a	strabuzzare	gli	occhi.	E	dunque,	
con	lucidità	e	inventiva	–	quelle	sì	-	davvero	im-
pressionanti,	imbandisce	un	banchetto	ricco	di	
pietanze,	in	cui	si	passa	dal	balletto	post	rinasci-
mentale	al	neo	tribalismo	anni	’80.	Già,	perché	
Impressing the czar	ha	debuttato	a	Francoforte	
nel	1988.	Non	è	difficile	immaginare	l’impatto	
che	deve	 aver	 avuto	 allora	 sul	 pubblico,	 dato	
che	a	più	di	vent’anni	di	distanza	lo	spettacolo	
mantiene	intatta	tutta	la	sua	potenza,	grazie	al-
le	cure	di	Kathryn	Bennetts	(ex	braccio	destro	di	
Forsythe)	e	degli	straordinari	interpreti	del	Ro-
yal	Ballet	of	Flanders.	Dopo	un	primo	atto	fasto-
samente	derisorio,	il	demiurgo	scarta	improvvi-
samente	verso	lo	stile	alto	con	In the Middle, So-
mewhat Elevated,	un	brano	di	danza	pura	da	far	
tremare	i	polsi	a	qualunque	danzatore,	per	poi	
coniugare	sberleffo	e	geometria	nell’atto	finale	
tra	girotondi	di	barbarica	precisione.	Quel	che	

più	impressiona	è	la	capacità	di	Forsythe	di	sta-
re	completamente	dentro	e	allo	stesso	tempo	
completamente	fuori	dal	gioco:	senza	un’esita-
zione	orchestra	azioni,	coreografie	e	monologhi	
che	hanno	il	sapore	di	una	profezia	avverata	ma	
non	 per	 questo	meno	 impressionante.	 Senza	
un’esitazione	si	appropria	dei	codici	più	diversi,	
li	scassina	e	li	reinventa	in	un	dialogo	costante	
con	la	tradizione.	E	noi,	gli	zar	straccioni,	lo	se-
guiamo	a	bocca	aperta,	grati	per	tanto	coraggio,	
pronti	a	farci	impressionare	dalla	sua	fantasia,	a	
spellarci	davvero	le	mani	per	ringraziare	di	tanta	
generosità.	Andrea Nanni

trisha Brown  
trittico a Reggio emilia
Set and ReSet. Scene e costumi di Robert 
Rauschenberg. Luci di Beverly Emmons.  
Musiche di Laurie Anderson. You Can See 
uS. Scene, costumi e musiche di Robert 
Rauschengerg. Luci di Spencer Brown  
con Robert Rauschengerg. L’aMouR au tHÉÂtRe. 
Scene di Trisha Brown. Costumi di Elizabeth 
Cannon. Luci di Jennifer Tipton. Musiche  
di Jean Philippe Rameau. Coreografie  
di Trisha Brown. Con Dai Jian, Hyung-Jin Jung, 
Leah Morrison, Tamara Riewe, Todd Lawrence 
Stone, Nicholas Strafaccia, Laurel Tentindo. 
Prod. Trisha Brown Dance Company, NEW YORK. 

L’apertura	di	Set and reset	(1983)	è	forte:	gli	ele-
menti	 trapezoidali	di	Rauschenberg	sospesi	a	
mezz’aria	su	cui	vengono	proiettate	immagini	
di	un	passato	recente	dialogano	con	una	scena	
che	si	apre	sui	lati,	in	cui	le	quinte	trasparenti	
mostrano	l’entrare	e	uscire	dei	ballerini.	Il	tut-
to	contribuisce	a	dare	una	fluida	continuità	alla	
coreografia	di	Trisha	Borwn,	che	vive	di	un	re-

spiro	armonico	mai	 lezioso,	di	un	“tutto	scor-
re”	che	nel	suo	svolgersi	si	fa	puro	movimento,	
sciogliersi	morbido	ed	euforico	di	un’azione	co-
reografica	che	modella	lo	spazio,	riempiendolo	
di	levità.	La	compagnia	di	Trisha	Brown	mostra	
un	affiatamento	apprezzabile	con	alcune	indi-
vidualità	di	spicco	come	quella	di	Leah	Morri-
son	che	si	ritrova	in	coppia	con	Dai	Jian	nel	pas-
so	a	due	You can see us	del	1995.	La	coreografia	
per	la	prima	volta	è	stata	interpretata	da	Trisha	
Brown	e	Bill	T.	Jones.	Bellissimo	è	il	dialogo	di	
schiene	all’inizio,	intenso	è	il	rapporto	fra	i	due	
danzatori	che,	senza	quasi	mai	toccarsi,	costru-
iscono	una	danza	a	due	ricca	di	tensione	e	po-
esia.	La	specularità	dei	corpi	e	del	movimento	
vive	di	un	suo	doppio	che	appaga	l’occhio	e	in-
triga	nella	distanza/vicinanza	definita	dalla	co-
reografia	di	Trisha	Brown,	che	concede	meno	
alla	piacevolezza	e	preferisce	 insistere	 sull’in-
tensità	del	gesto.	Con	L’Amour au théâtre,	ulti-
ma	creazione	della	Brown,	presentata	in	prima	
nazionale	ad	Aperto	Festival	di	Reggio	Emilia,	
si	ha	l’impressione	di	un’architettura	coreogra-
fica	che	molto	deve	alla	musica	barocca,	si	ha	la	
sensazione	di	uno	sforzo	non	del	tutto	compiu-
to	nei	confronti	dell’estetica	barocca,	le	cui	sug-
gestioni	imprigionano	il	gesto	libero	della	core-
ografa.	La	sequenza	di	tableaux vivants	–	alcuni	
dei	quali	meramente	descrittivi	–	appare	a	trat-
ti	legnosa	e	ripetitiva.	La	costruzione	materica	
del	movimento	–	come	se	ci	si	trovasse	dinanzi	
ad	un’opera	figurativa	–	non	ha	ancora	assunto	
la	necessaria	fluidità	coreografica	ed	emotiva,	
una	fluidità	che	forse	è	comunque	impropria	in	
una	fase	creativa	orientata	a	un	dialogo	forma-
le	e	sostanziale	con	l’arte	barocca	e	il	repertorio	
operistico,	un	dialogo	che	impone	una	ridefini-
zione	dello	stile	coreografico,	in	termini	più	sa-
crali	ma	anche	irriverenti.	Nicola Arrigoni

A lato, una scena di 
Impressing the Czar, di 
William Forsythe; sopra, 
un'immagine da L'amour 
au théâtre, coreografia 
di Trisha Brown.
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TEATRO DI FIGURA

Incanti: è di scena la Storia
di Laura Bevione

tagonisti	di	una	messa	in	scena	che	proprio	l’urgenza	au-
tobiografica	rende	a	tratti	sfilacciata	e	incerta.	Sicurezza	
che	non	manca,	invece,	a	Norbert	Goetz,	autore	e	anima-
tore	di	Licht und Schatten in Bamberg,	suggestivo	spetta-
colo	di	teatro	d’ombre	dedicato	alla	storia	della	città	della	
Baviera	settentrionale	e	lì	replicato	con	periodica	regola-
rità	in	un’antica	cappella.	Il	racconto	di	Goetz	giunge	fi-
no	al	secondo	dopoguerra	mentre	il	primo	dopoguerra	è	
protagonista	della	prima	parte,	quella	maggiormente	ri-
uscita,	di	La bambola di Kokoschka,	un	altro	spettacolo	di	
teatro	d’ombre	proposto	dalla	compagnia	tutta	femmini-
le	Le	ombre.	Impeccabile	dall’inizio	alla	fine,	al	contrario,	
il	Didone e Enea che	Controluce,	compagnia	organizzatri-
ce	della	rassegna,	presentò	la	prima	volta	ben	dieci	an-
ni	fa:	poesia,	commozione	e	perizia	tecnica	si	combina-
no	nella	rievocazione	della	struggente	storia	d’amore	fra	
l’infelice	regina	di	Cartagine	e	l’eroe	troiano.	E	di	un	altro	
“mito”	tratta	La passione delle pecore,	progetto	che	Giulio	

Neville Tranter
e i suoi Stuffed Puppet
in Cuniculus.

L a	convinzione	che	il	teatro	di	figura,	grazie	alla	
sua	innegabile	forza	di	suggestione,	possa	rac-
contare	con	efficacia	grandi	e	piccole	storie	a	
un	pubblico	assai	vasto,	è	alla	base	del	cartel-

lone	della	sedicesima	edizione	della	rassegna	internazio-
nale	Incanti.	Microstorie	e	macrostoria	si	sono	incontrate	
sul	palcoscenico	del	festival	torinese:	la	vicenda	di	un	uo-
mo	prigioniero	di	guerra	in	Egitto	e	la	storia	plurisecolare	
di	una	città	tedesca,	le	guerre	mondiali	e	l’oscura	previ-
sione	di	un	futuro	e	devastante	conflitto,	la	storia	di	Gesù	
Cristo	e	il	mito	classico.	In	Le teste di Pallino,	l’attrice	tori-
nese	Francesca	Brizzolara	ha	ridato	vita	ai	burattini	che	
il	nonno	Carlo,	paracadutista	della	Folgore,	catturato	du-
rante	la	battaglia	di	El	Alamein,	costruì	nel	campo	di	con-
centramento	di	Geneifa,	in	Egitto,	dove	fu	rinchiuso	per	
quattro	anni.	Abbandonati	in	scatoloni	polverosi,	questi	
preziosi	burattini,	testimonianza	di	una	pervicace	volon-
tà	di	vita,	sono	stati	ritrovati	dall’attrice,	che	li	ha	resi	pro-
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Molnàr	ha	ideato	partendo	dal	Vangelo secondo Gesù Cri-
sto di	José	Saramago:	un	eterogeneo	gruppo	di	uomini	e	
donne,	ognuno	con	personalissime	esperienze	di	religio-
sità,	decide	di	allestire	la	storia	di	Cristo.	Ironia	e	metafo-
re	sottili	non	celano	alcune	forzature	drammaturgiche	in	
uno	spettacolo	che,	fra	l’altro,	non	può	essere	ascritto	al-
la	categoria	teatro	di	figura,	cui	il	festival	è	dedicato.	Ca-
tegoria	cui	appartiene,	invece,	a	pieno	titolo	l’inquietan-
te	Cuniculus di Neville	Tranter:	in	un	futuro	oscuro,	una	
guerra	ha	devastato	la	razza	umana	e	gli	unici	esseri	so-
pravvissuti	sono	dei	conigli,	maligni	e	perversi,	che	abita-
no	stretti	cunicoli	nel	sottosuolo	di	una	terra	malata.	Al	
loro	servizio	quello	che,	forse,	è	l’unico	uomo	ancora	in	
vita,	impegnato	a	dimenticare	la	propria	vera	natura	e	a	
comportarsi	egli	stesso	come	coniglio,	salvo	riacquistare	
alla	fine	piena	e	orgogliosa	coscienza	della	propria	alteri-
tà.	Tranter,	con	i	suoi	pupazzi	dagli	occhi	grandi	e	i	linea-
menti	segnati	dalla	lotta	per	la	sopravvivenza,	costruisce	
un’acuta	e	sferzante	metafora	che	ci	ricorda	quanto	pre-
caria	sia	la	convivenza	fra	gli	esseri	viventi,	più	o	meno	
umani.	Un	tema	che,	in	qualche	modo,	ritorna	in	Studio su 
Frankenstein,	spettacolo	che	lo	stesso	Tranter	ha	curato,	
affidandolo	però	all’esecuzione	di	cinque	giovani	e	pro-
mettenti	artisti.	★

TEATRO DI FIGURA

iF FeStivaL a MiLano

Quattro passi con Ceronetti tra le nebbie
della Londra vittoriana
i MiSteRi di LondRa, di Guido Ceronetti. Regia di Manuela Tamietti. Scene, 
marionette e costumi di Laura Rossi. Luci di Franco Lupi. Musiche di Luca Mauceri. 
Suoni ed effetti di Open House. Con Erika Borroz, Patrizia Da Rold,  
Luca Mauceri, Valeria Sacco. Prod. Fondazione del Teatro Stabile di TORINO.

CantoS aniMata, di Charlotte Puyk-Joolen e Ananda Puyk. Regia di Charlotte 
Puyk-Joolen. Con Charlotte Puyk-Joolen, Ananda Puyk, Roel Puyk. Prod. ‘t Magisch 
Theaterje, MAASTRICHT (Olanda).

La terza edizione di IF, il Festival Internazionale Teatro di Immagine e Figura organizzato dal 
Teatro del Buratto di Milano, si è aperta con la proposta di un classico del Teatro dei Sensi-
bili di Guido Ceronetti, I misteri di Londra (foto sotto). Il nuovo allestimento di questa “tra-
gedia per marionette e attori”, nata negli anni Settanta per essere rappresentata in una 
ridottissima dimensione “da appartamento”, è pensato per un pubblico più ampio, che può 
così godere dell’universo grottesco e irriverente e delle funambolie verbali dell’autore pie-
montese. È il gusto del paradosso a fare da fil rouge alla carrellata di personaggi, reali o di 
fantasia, chiamati a restituire il clima sociale e culturale della Londra vittoriana. Sullo 
sfondo del degrado di Whitechapel e Spitalfields, tra nebbia, carbone, alcol e povertà, si 
avvicendano Jack lo Squartatore, Charles Dickens, Sherlock Holmes e Watson, Lewis Car-
roll e Alice, Charles Darwin, Florence Nightingale, Frankenstein, in una sarabanda cinica e 
allegra di giochi di parole, doppi sensi e canzoni, il tutto sempre condito con un pizzico di 
follia. Il periodico passaggio di un carro funebre riporta il senso della tragedia incomben-
te, ma è questione di un attimo e il gioco ricomincia. Colpiscono la grande bravura dei 
quattro attori/marionettisti, che si dividono abilmente tra recitazione, canto e animazione, 
l’espressività delle piccole marionette e l’ingegnosità delle scenografie, ben esemplificata 
dalla stanza in cui è avvenuto un omicidio dell’imprendibile e spietato Jack che, tra seni e 
occhi sparsi in giro, pare un quadro surrealista.
Tutt’altra atmotsfera si respira nel successivo Cantos animata, presentato dalla compa-

gnia olandese ‘t Magisch Theaterje. 
Riflessione sul ciclo della vita e della 
morte, lo spettacolo si dipana in una 
dimensione onirica in cui il tempo è 
dilatato e rarefatto e la componente 
visiva è preponderante. Su uno sfon-
do nero, in un continuum inquietante 
e fluttuante, appaiono e scompaiono, 
a tratti letteralmente inghiottiti dal 
buio, corpi e volti di creature dalle 
fattezze talvolta misteriose e defor-
mi. La carrellata di forme in perenne 
trasformazione è suggestiva, ma l’in-
sieme risulta un po’ troppo cupo e 
freddo e l’indubbio virtuosismo degli 
anima tor i  r ischia di  s foc iare 
nell’esercizio di stile fine a se stesso. 
L’emozione più grande arriva così a 
fine spettacolo, quando gli artisti 
mostrano al pubblico maschere e 
marionette, svelando i segreti di 
un’arte che ha davvero qualcosa di 
magico. valeria Ravera

A lato, una scena di I misteri
di Londra, di Guido Ceronetti.
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amori, cavalieri e sortilegi 
nel Medioevo con i Colla
iL CavaLieRe deLLa vioLetta, testo e regia di 
Eugenio Monti Colla. Direzione dell’allestimento 
di Carlo III Colla. Scene di Franco Citterio e 
Debora Coviello. Costumi di Eugenio Monti 
Colla e Cecilia Di Marco. Luci di Franco Citterio. 
Musiche di Danilo Lorenzini. Con la Compagnia 
Marionettistica Carlo Colla e Figli.  
Prod. Associazione Grupporiani, MILANO.

Un	nuovo,	prezioso	gioiello	si	è	aggiunto	al	re-
pertorio	della	Compagnia	Marionettistica	Car-
lo	Colla	e	Figli.	Nato	sull’onda	dei	ricordi	d’in-
fanzia	di	Eugenio	Monti	Colla	e	del	cugino	Car-
lo	III	Colla,	Il cavaliere della violetta	è	la	traspo-
sizione	di	un	poema	epico	medievale	molto	co-
nosciuto	in	Francia,	ma	da	noi	dimenticato,	Le 
roman de la violette	di	Gerbert	de	Montreuil,	a	
cui	Weber	dedicò	addirittura	un'opera.	Prota-
gonisti	la	bella	Euriante	e	il	valoroso	Gerardo,	
il	cui	amore	è	osteggiato	dal	perfido	Lisiardo	
con	la	complicità	di	streghe,	sortilegi,	intrighi	
e	tenzoni	fino	all’immancabile	happy end.	Nel-
la	riduzione	per	marionette	firmata	dallo	stes-
so	Eugenio	Monti	Colla,	la	vicenda	conserva	le	
caratteristiche	dei	poemi	cavallereschi	–	quin-
di	storie	di	feudatari,	castelli,	amori,	tornei	e	
guerrieri	– su	cui	però	vengono	 innestati	 te-
mi	fiabeschi	con	la	funzione	di	creare	situazio-
ni	adatte	ai	colpi	di	scena	tipici	del	teatro	ma-
rionettistico	di	 tradizione.	Un	arsenale	di	 in-
venzioni	frutto	di	vere	e	proprie	macchinerie	
barocche,	riportate	in	vita	con	mezzi	contem-
poranei,	ci	regala	così	alcuni	momenti	di	puro	
incantamento:	una	fattucchiera	che	si	trasfor-
ma	in	gazza	ladra,	una	foresta	di	alberi	che	si	
spaccano	per	far	apparire	fanciulle	stregate,	un	
torneo	con	figurini	meccanici,	un’allodola	che	
si	scopre	essere	la	giovane	vittima	di	un	incan-
tesimo,	l’animazione	di	ogni	più	piccolo	anima-
le	o	la	parata	finale	con	oltre	60	marionette.	
Non	da	meno	le	scene,	con	le	loro	magie	pro-
spettiche,	e	i	costumi,	tutti	realizzati	ex novo	
nei	laboratori	della	Compagnia,	che	si	rifanno	
all’iconografia	medievale,	mentre	 le	musiche	
attingono	ai	canoni	del	repertorio	trobadorico	
e	a	suggestioni	romantiche.	Come	sempre	un	
lavoro	impeccabile,	che	riesce	a	evitare	le	insi-
die	dell’aridità	filologica	in	virtù	di	una	storia	
che	non	è	solo	appassionante	e	divertente,	ma	
ha	anche	il	sapore	di	una	madeleine	senza	tem-
po.	Claudia Cannella

L’orrore dei tempi moderni  
dalla Shoah a Guantanamo
Santa CeCiLia dei MaCeLLi, sceneggiatura, 
scene e regia del Gran Teatrino La Fede delle 
Femmine. Scene di Marcello Boscariol. Costumi 
di Marco Baratti. Musiche di Bach-Pavlovich, 
David, Delibes, Liadoff, McMoon, Mozart, 
Strauss. Con Margherita Beato, Margot Galante 
Garrone, Paola Pilla. Prod. Gran Teatrino La Fede 
delle Femmine, VENEZIA

Il	 riferimento	 va	 a	 Santa Giovanna dei Macel-
li	di	Bertolt	Brecht,	ma	sarebbe	inutile	cercare	
citazioni	in	merito	se	non	nella	denuncia	visiva	
–	siamo	nel	campo	di	un	teatro	di	figura	di	altis-
sima	raffinatezza	–	della	banalità	del	male	e	del	
suo	perpetuarsi.	In	mezzo	trova	spazio	la	voce	
stridula,	ma	che	a	suo	tempo	fu	motivo	di	deli-
ri	per	melomani,	della	soprano	Jenkins.	I	“ma-
celli”	che	il	soprano	Jenkins	sottolinea	col	suo	
canto	sono,	nell’interpretazione	del	Gran	Tea-
trino,	gli	orrori	dei	macelli	animali	veri	e	propri,	
le	tragedie	della	guerra,	la	Shoah,	le	condanne	
capitali,	la	torture	di	Guantanamo,	il	terrorismo	
dell’11	settembre,	ma	anche	l’accanimento	tera-
peutico.	Le	tre	“burattinaie”	(Margherita	Beato,	
Margot	Galante	Garrone	e	Paola	Pilla)	costru-

iscono	uno	spettacolo	a	tesi,	una	carrellata	di	
immagini	che	raccontano	dell’orrore	dei	tempi	
moderni,	dell’assurdo	e	grottesco	della	violenza	
dell’uomo	sull’uomo	con	alcuni	attacchi	feroci	
e	iconoclasti	alla	Chiesa,	gran	burattinaio	del-
la	coscienza,	meglio	della	malacoscienza.	Santa 
Cecilia dei Macelli,	pur	prigioniero	di	un	mecca-
nico	alternarsi	di	siparietti	melici	e	tableaux vi-
vants,	affidati	a	marionette	assolutamente	ben	
dirette	in	quadri	scenici	da	gran	teatro,	ha	una	
sua	coerenza	estetica	che	conferma	la	maturità	
espressiva	di	certo	teatro	di	figura.	Il	sottotitolo	
che	accompagna	la	messinscena:	“spettacolo	di	
marionette	per	adulti”	non	fa	però	che	ribadire	
come	il	teatro	di	figura	in	Italia	debba	ancora	
passare	come	forma	d’arte	autonoma,	non	ne-
cessariamente	dedicata	a	un	pubblico	di	bambi-
ni.	Il	Gran	Teatrino	La	Fede	delle	Femmine	per-
segue	questa	convinzione	e	lo	fa	con	assoluto	
rigore	e	con	quella	spocchia	un	po’	intellettuale	
e	vetero-femminista	che	francamente	infastidi-
sce,	ma	è	la	risposta	difensiva	nei	confronti	di	
una	 considerazione	minoritaria	 verso	 un’arte	
quale	il	teatro	di	figura	che	nel	resto	d’Europa	
vive	da	decenni	di	un	proprio	status	unanime-
mente	riconosciuto.	Nicola Arrigoni 

Una scena di Il cavaliere della violetta, della Compagnia Marionettistica Carlo Colla e Figli.
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Eros, oro e identità perdute
sulla bilancia del Mercante 
di Domenico Rigotti

V
entidue anni fa, sulla ribalta dell’Odéon di 
Parigi, la scena presentava una Venezia al-
quanto cupa. Una Venezia tutta solerti opi-
fici, attraversata da ponti e con un monu-

mentale tribunale che inglobava pure la reggia di 
Belmonte, vista come una piccola prigione turrita. 
Tutto questo è sparito nella nuova, più meditata ver-
sione del Mercante di Venezia che Ronconi (recidivo) 
tenta di rendere più vicina alla nostra sensibilità 
odierna portandola su uno di quei tavoli anatomici 
che tanto piacciono a lui e al suo non piccolo stuolo 
di fan. I personaggi, tutti, sottoposti a un gioco in-
quisitorio, a tratti quasi beffardo. Mai incontrato un 
Antonio (il bravo Riccardo Bini) così chiuso in se 
stesso, taciturno e cinico, tanto da farci dimenticare 
quasi la sua malinconia. Mai una Nerissa (la giusta-
mente ruvida Bruna Rossi) vista come una sorta di 
mezzana, almeno prima che sfilino i pretendenti del-
la sua altera signora, quella Porzia (una Elena Ghiau-
rov sempre più in crescita interpretativa) che a Bel-
monte si concede un lusso quasi da cortigiana e 
quando scende a Venezia cede a un ambiguo trave-
stimento. E mai vista, anche se relegata in secondo 
piano, una Jessica (le dà timbro Silvia Pernarella) 
che si comporta quasi da giovane rockettara. La 

critiche

scena adesso (sempre firmata, e forse con maggior 
genialità, da Margherita Palli) a farsi più vuota e pe-
rò costellata da una serie di elementi più altamente 
simbolici: enormi bilance e pesi, bascule e misurato-
ri. Simboli precisi di quei temi che percorrono la 
tragicommedia. Il tema innanzitutto del denaro che 
può fare potenti gli uomini ma anche renderli schia-
vi, quel denaro che si collega poi spesso con l’eros o 
il sesso, e il tema della giustizia che talvolta può tra-
dursi in ingiustizia. Le bilance servono a pesare 
l’oro, che tanto può stare nelle stanze segrete del 
prodigo mercante Antonio come in quelle dell’usura-
io Shylock, ma anche a Belmonte dove una intelligen-
te ma viziata signora sottopone a prove che sanno 
di indovinello i pretendenti al suo cuore, o forse al 
suo denaro. Vincerà Bassanio, un Ivan Alovisio che 
potrebbe benissimo fare da modello per un Paris 
Bordone o un Tiziano, il più bello ma forse anche il 
più scaltro, le cui frequentazioni veneziane non sem-
brano proprio delle migliori. Retroterra omoerotici 
non li nega Shakespeare e non li nega il regista. Ma 
la bilancia è da sempre anche il simbolo della giusti-
zia e qui eccola diventare lo strumento sul quale si 
deve misurare la libbra di carne che a Shylock è sta-
ta promessa a garanzia di quel prestito dei famosi 

tremila ducati. Temi, quello della giustizia e del de-
naro, che fanno da epicentro dell’allestimento ron-
coniano, il quale peraltro tende a sottolineare un ul-
teriore elemento non più sociale ma psicologico, e 
forse ancor più importante, che caratterizza tutti i 
personaggi: la ricerca della propria identità. 
Quasi tutti infatti subiscono un’evoluzione o vanno 
incontro a un cambiamento. Porzia e Antonio, Bas-
sanio e Shylock, il quale anche lui, dopo la fuga di 
Jessica e l’oltraggio patito in tribunale, se ne andrà, 
ebreo errante, a cercare quel se stesso difficile da 
decifrare. Come ci lascia intuire la silenziosa e bel-
lissima uscita di scena che ne dà Fausto Russo Alesi, 
l’attore prescelto da Ronconi per spezzare con la 
catena degli interpreti d’età matura. Il suo uno 
Shylock di forte intensità espressiva soprattutto nel 
manifestare lo stato di solitudine che lo relega ai 
margini della società. Il suo uno Shylock che non 
sembra rompere del tutto con la tradizione, che vi-
scido e rabbioso si trascina con la consunta palan-
drana, ma in realtà acquisisce tonalità inedite gra-
zie anche a sottili sfumature vocali forse non 
percepite da tutti gli spettatori. Che bene insomma 
si inserisce in questo amarissimo Mercante di Vene-
zia che sfugge alle convenzioni, che esula dalla spet-
tacolarità fine a se stessa, che scantona anche se 
non può farlo del tutto (vedasi l’ultimo atto) da quei 
passaggi lirici che pure esso contempla. Che proce-
de forse un po’ lentamente anche per via di quei fa-
mosi ralenti che sono caratteristica tipica di Ronco-
ni, ma sempre in ogni quadro, in ogni sequenza 
riesce a catturare per intensità drammatica e rara 
bellezza formale. ★

Fausto Russo Alesi 
e Riccardo Bini in 
Il Mercante di 
Venezia, di 
Shakespeare, 
regia di Luca 
Ronconi (foto: 
Marcello Norberth).

iL MeRCante di veneZia, 
di William Shakespeare. 
Traduzione di Agostino 
Lombardo e Sergio Perosa. 
Regia di Luca Ronconi. Scene 
di Margherita Palli. Costumi 
di Ursula Patzak. Luci di A.J. 
Weissbard. Musiche di Paolo 
Terni. Con Fausto Russo Alesi, 
Riccardo Bini, Elena Ghiaurov, 
Ivan Alovisio, Sergio Leone, 
Bruna Rossi, Giovanni Crippa, 
Raffaele Esposito, Andrea 
Luini, Francesco Colella, 
Gianluigi Fogacci, Giorgio 
Ginex, Andrea Germani, Ettore 
Colombo. Prod. Piccolo Teatro 
di MILANO. 
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Sorrentino, dacci oggi  
il nostro treno quotidiano 
PendoLaRi, scritto e diretto da Mimmo 
Sorrentino. Scene e costumi di Rosanna Monti. 
Musiche di Andrea Taroppi. Luci di Giuliano 
Bottacin. Con Adriana Busi, Luca Cavalieri, 
Simone Tiraboschi, Jacopo Zerbo.  
Prod. Crt, MILANO.

Drammaturgia del vuoto. O del tutto, solo una que-
stione di prospettiva. Ma certo non deve esser 
stato semplice per Mimmo Sorrentino imbastire il 
suo Pendolari, frutto al solito di una meticolosa 
ricerca sul campo nutrita d’interviste, incontri, 
“esperienze partecipate”. E così si scopre che 
anche la famigerata tratta Novara-Milano, forse il 
gioiello più nero delle Ferrovie dello Stato, può 
esser spunto teatrale, racchiuso in uno spettaco-
lo solido, molto sorrentiniano per linguaggio sce-
nico e parola, di curata semplicità. Drammaturgia 
del vuoto, si diceva. Perché è la banalità del quoti-
diano a investire con subdola violenza, il vacuo di 
chiacchiere e situazioni che appare maledizione di 
una vita, cento volte maggiore di ritardi o sporci-
zie. Trionfo allora della frustrazione, dell’esplosio-
ne posticipata per queste anime (s)perdute gonfie 
di rabbie e di non detti, a tratti meravigliose. Tre 
protagonisti che sono spaccato d’umanità norma-
lissima, a perdere talenti ed eccentricità via via 
che scorrono i chilometri. Forse questa la trage-
dia più meschina: si respira l’inespresso della vita, 
affogata dalla banalità afona. Allineati in un abboz-
zo di scompartimento, si sta come le tre scim-
miette che non sentono, non vedono e non parla-
no, vivendo frammenti di lavoro, d’amore, d’amici-
zia. Ma sempre e solo frammenti. Con il treno a 
segnare il ritmo della giornata, proprio come 
quelle mani sbattute a ricordare il rumore della 
corsa sui binari. Chapliniano, entra nelle ossa, te 
lo porti a casa. Non tende a nulla la drammatur-
gia, se non a offrire uno squarcio iper-realistico. 
Ed è tantissimo. Come nei miglior f ilm dei 
Dardenne. E infatti anche qui la semplicità è valo-
re aggiunto e spiazzante, veicolo di dolore più di 
qualsiasi slogan o didascalia. Allontanandosi dai 
margini della cronaca, Sorrentino si scopre ancor 
più corposo e “adulto” sia nel linguaggio che nella 
regia, arricchita dalle complessità del progetto e 
da un allestimento spoglio, vagamente metafisico. 
In cui un violinista silenzioso entra ed esce a spez-
zar le tele. Parabola grigissima di persone qualun-
que, in grado di scoprirsi necessarie contro la 
solitudine. E forse uno dei passaggi più nobili è 
proprio la riflessione di uno dei protagonisti con 
se stesso, incapace di comprendere l’allontana-
mento dei suoi compagni di viaggio. Forme di 
dipendenza, per quanto minime. Splendido il cam-
minare nell’ombra per linee tangenti, immagine 
d’ogni stazione. E splendida in tailleur Adriana 
Busi, talento ormai maturo, pronta per palcosce-
nici sempre più importanti. Diego Vincenti 

ReGia di PaSQuaL

Ricordare Lorca per non dimenticare Franco
La CaSa di BeRnaRda aLBa, di Federico García Lorca. Regia di Lluis Pasqual. Scene di Paco 
Azorin. Costumi di Isidre Prunès. Musica di Josep M. Arrizabalaga. Con Núria Espert, Tilda 
Espluga, Almudena Lomba, Teresa Lozano, Marta Marco, Lucía Martín, Marta Martorell, Bárbara 
Mestanza, Nora Navas, Rosa Maria Sardà, Rebeca Valls, Rosa Vila e con altre 29 interpreti. 
Prod. Teatre Nacional de Catalunya, BARCELLONA- Teatro Español de MADRID. 

in touRnÉe

Quelle notti d’estate andaluse del 1936 per Federico García Lorca, che già viveva l’attesa della morte, 
giunta il terribile 19 agosto, dovettero esser soffocanti come quelle in cui, fra mal repressi spasimi di 
desiderio carnale, si dipanano i sogni delle cinque figlie della protagonista de La casa di Bernarda Alba. 
Ora il fantasma di quella tragica estate riemerge alla memoria davanti a questa bella, forte, essenziale 
edizione che ci ha dato quell’ accanito lorchiano che è Lluis Psqual. E il sentore di morte che emana, 
assieme a un fermentare di ribelli speranze, di invocate libertà, dal tessuto tutto femminiie dell’ope-
ra, assume bagliori di involontario presentimento della imminente tragedia. Perché in fondo, Bernar-
da Alba con la sua sopraffatoria violenza, con la sua dittatoriale concezione di moralismo di facciata 
non era infatti che l’incarnazione di quella Spagna in via di dissoluzione, con i suoi pregiudizi, le sue 
grettezze, le sue superstizioni ammantate di religione, destinata a cadere vittima del franchismo. Non 
so se questo dramma soffocato di sensi in tormento, dove non c’è più traccia di lirismi folcloristici, di 
concessioni al colore, sia veramente uno dei momenti più alti della drammaturgia del Novecento come 
qualcuno ebbe a sostenere. Forse è da dubitare anche perché qualcosa sembra esserci nel dramma di 
ormai datato. Anche se così certo non pare pensare il regista catalano, il quale con questa Casa di Ber-
narda Alba, dopo il debutto a Barcellona, anche sulla scena del milanese Teatro Studio ha incontrato 
un successo straordinario raggiungendo uno dei suoi risultati artistici migliori. Rigorosa e suggestiva 
la messinscena giocata in un simbolico bianco e nero; tutto a vivere con una grande e intensa potenza 
espressiva nella  sua misurata antitradizionalità. E  fascinoso, e perfetto, l’impianto scenico. La fatale 
casa-corral, dove si consumano tutte le nevrosi, a diventare una sorta di grande carcere-gabbia stretta 
tra immensi  veli trasparenti. Veli che, fra un salmodiare di donne in lutto (sa di tragedia greca il loro 
ingresso), si alzano per spalancare sul pubblico (testimone e voyeur tanta è la vicinanza tra platea e di-
spositivo scenico) il dolore e la ribellione di un microcosmo femminile che per Pasqual si fa specchio 
di un popolo schiacciato e oppresso dal potere. E l’interpretazione di gran classe. Asciutta, gelida, lam-
peggiante di crudeltà la Bernarda Alba di Núria Espert. Alla quale si contrappone l’umanissima Pon-
cia, la serva inquieta e saggia, dell’altrettanto brava Rosa Maria Sardà. E, nei ruoli delle figlie, altret-
tanto brave, capaci di trasmettere sottili e incandescenti brividi di sensualità sofferta, Rosa Vila, Marta 
Marco, Nora Navas, Rebeca Valls e Almudena Lomba. Uno spettacolo che si imprime nella memoria.  
domenico Rigotti 

Rosa Maria 
Sardà (Poncia)
e Núria Espert 
(Bernarda Alba).
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l a s c i a  s p a z i o  a  l u n g h e ,  l u n g h is s im e  
parentesi di narrazione che mantengono un 
evidente carattere letterario. Solo Soldati, oppure 
lui, straordinario: Virginio Gazzolo, primattore in 
grandissima forma scelto da Bosetti per il ruolo del 
Regista, che è, chiaramente, Soldati stesso, l’Io 
narrante che racconta ma che è anche testimone 
partecipe, a tratti sofferente, della triste vicenda 
umana i cui segreti e oscurità cerca pian piano di 
svelare, entrando gradualmente nella vita di Enzo, 
un anziano attore disoccupato che, dopo decenni, 
chiede al Regista aiuto e lavoro. Accanto a Gazzolo, 
protagonista di una prova d’attore che ha pochi 
uguali nelle ultime annate teatrali (mai appariscente 
eppure di straordinaria qualità e sensibilità), un 
Antonio Salines toccante, dolorosamente dimesso, 

Prove d'attore per Soldati
L’attoRe, riduzione di Tullio Kezich e Alessandra 
Levantesi dal romanzo di Mario Soldati. Regia  
di Giulio Bosetti coadiuvato da Giuseppe Emiliani. 
Scene e costumi di Guido Fiorato. Musiche  
di Giancarlo Chiaramello. Con Virginio Gazzolo, 
Antonio Salines, Nora Fuser, Alice Redini, Elio 
Aldrighetti. Prod. Teatro Carcano, MILANO.

in touRnÉe

Solo Soldati in persona − con il suo stile 
caratteristico − avrebbe potuto reggere queste 
quasi due ore di spettacolo, in cui la traduzione 
scenica di Kezich e della Levantesi de L’attore (1970) 

anche straziante nello scendere nelle profondità 
del percorso di deriva, di angoscia, di umiliazione di 
un uomo che si è rinchiuso in due prigionie e 
sudditanze complete: quella nei confronti della 
moglie, che con il gioco gli finisce i soldi, e quella 
verso la giovane serva, amante solo sognata, a cui 
l’attore comincia a fornire grosse cifre destinate 
alla moglie per finanziarne le sortite al casinò. Ma 
così la donna contrae debiti su debiti con la serva, 
a sua volta manovrata da un ambiguo “amico” del 
vecchio attore. In realtà, il fatto che Enzo sia un 
attore è − nell’economia della vicenda − abbastanza 
secondario: quella del mondo dello spettacolo è 
un’ambien ta z ione che po trebbe essere 
tranquillamente sostituita da un’altra. Resta, 
invece, tutta l’intensità del misterioso dramma 
umano, enigma di anime e di coscienze, di destini 
che quasi scelgono di perdersi, inseguendo 
qualcosa di indefinibile e indecifrabile. Come 
indecifrabile resta e resterà il mistero che circonda 
la moglie dell’attore, sospettata di avere ucciso la 
serva (l’at trice Alice Redini, adeguatamente 
sfuggente e conturbante). La moglie di Enzo è una 
Nora Fuser che dà al suo spigoloso personaggio 
energia, sottile cattiveria, tratti molto decisi, 
mentre l’“amico” infido è Elio Aldrighetti. Francesco 
Tei  

un Molière biomeccanico
GeoRGe dandin o iL MaRito RaGGiRato,  
di Molière. Traduzione di Claudio Massimo 
Paternò. Regia di Gennadi Nikolaevic Bogdanov. 
Scene e costumi di Francesco Marchetti e Gianni 
Ferri. Luci di Claudio Massimo Paternò.  
Con Claudio Massimo Paternò, Giulia Zeetti, 
Riccardo Bono, Nicol Martini, Francescopaolo 
Isidoro, Valeria Marri, Francesco Casareale, 
Ignazio de Ruvo. Prod. Crt, MILANO.

Non capita tutti i giorni di assistere a una perfor-
mance di biomeccanica. La lezione di Mejerchol’d, 
che del genere è stato fondatore e maestro, sembra 
vivere più in certi cantucci che nell’architettura 
complessiva di uno spettacolo. Merita così attenzio-
ne il lavoro portato avanti da Gennadi Bogdanov per 
tramandarne l’insegnamento: il Cisbit di Perugia, di 
cui Bodganov è direttore pedagogico, è forse l’unico 
centro in Italia in grado di offrire una proposta for-
mativa strutturata, senza dimenticare lo studio e la 
prassi scenica. Come spesso accade agli epigoni, lo 
sforzo di preservare un corpus di tecniche, a dispet-
to del tempo e dei mutati contesti sociali, rischia pe-
rò di incorrere in alcuni paradossi, facendosi presto 
moda. Non sfugge alla regola questo Georges Dan-
din, tra gli ultimi nati in casa Cisbit, coprodotto dal 
Crt di Milano. Intendiamoci: lo sforzo del regista è 
considerevole, gli interpreti complessivamente pre-
parati, l’atmosfera − prossima a uno spettacolo di 
teatro ragazzi, con le diverse musiche a introdurre 
l’ingresso in scena dei personaggi, i coloratissimi 

Saviano

La bellezza della parola per resistere all'inferno
La BeLLeZZa e L’inFeRno, di e con Roberto Saviano. Regia di Serena Sinigaglia. Prod. Piccolo 
Teatro di MILANO. 

Fa un certo effetto, prima, durante e dopo lo spettacolo, vedere figure silenziose che attraversano il 
palcoscenico, si aggirano per la sala e per i corridoi d’accesso alle gallerie del Teatro Studio. È la scorta 
che da tre anni, dall’uscita di Gomorra, segue Roberto Saviano (foto sotto). Una vita blindata a cui, di-
ce l’autore, si può resistere solo grazie alla parola e a ciò che la parola può e deve testimoniare. Ma poi 
c’è anche la necessità “fisica” del comunicare fra persone in carne e ossa, di uscire da un isolamento 
che ti permette di sopravvivere ma non di vivere. Una necessità che spinge Saviano a farsi “intruso” 
in un mondo che non è il suo, a salire sul palcoscenico per raccontare come il talento sia il mezzo at-
traverso cui la bellezza resiste all’inferno di limiti e disperazioni esistenziali. Non parla di sé e della 
camorra, ma è come se lo facesse attraverso alcune storie esemplari, tratte dal suo ultimo libro La bel-
lezza e l’inferno, dove il limite assume le forme più diverse. Politiche, artistiche o sportive. Come, nel 
primo caso, la morte di Neda e Taraneh, due giovani iraniane uccise per aver manifestato contro le 
recenti elezioni-truffa, o quella dello scrittore dissidente Ken Saro Wiwa, impiccato dal regime nige-
riano per il suo opporsi alle politiche di sfruttamento delle risorse del suo paese da parte del governo 
e della Shell. Senza dimenticare i vent’anni di gulag toccati allo scrittore Varlam Shalamov. Non è un 
attore Saviano, all’inizio è impacciato e si fa un po’ fatica a seguirlo, ma poi si scioglie, con sorpren-
dente pacatezza, in racconti e ragionamenti che hanno in sé la loro forza, senza bisogno di proclami 
ideologici o di pubbliche denunce che, nella sua condizione, sarebbero sacrosante. Lucido ma mai 
freddo, emozionante ma mai strappalacrime, lascia invece parlare le storie: quella di Miriam Ma-
keba, che muore a Castelvolturno dopo un concerto in sua solidarietà, o quelle del calciatore Lionel 
Messi, fuoriclasse del Barcellona affetto da nanismo, o di Michel Petrucciani, geniale pianista jazz 
dalle ossa di vetro. Serena Sinigaglia gli cuce addosso una regia “invisibile”, come sempre benissimo 

sa fare quando il carisma di un personaggio 
o di un attore (penso a Fausto Russo Alesi 
in Natura morta in un fosso) merita di emer-
gere come una pietra preziosa, che va “so-
lo” tagliata e lucidata nel modo giusto per 
meglio risplendere. Una sedia, un leggio, 
uno schermo per sobrie videoproiezioni e 
un Kalashnikov, che viene fatto passare di 
mano in mano tra gli spettatori: solo questo 
ha a disposizione Saviano, ma va bene così. 
Aggiungere orpelli sarebbe stato come non 
avere fiducia nella pregnanza di quelle pa-
role, unico antidoto all’inferno quotidiano 
in cui questo giovane uomo, colpevole solo 
del suo coraggio, è costretto a vivere.  
Claudia Cannella
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abiti, l’ispirazione caricaturale delle scenografie - 
gustosissima per estro e fantasia. E il testo di Moliè-
re va benissimo per lo scopo: la pungente satira dei 
rapporti sociali presta agevolmente il fianco a una 
sperimentazione giocata sul corpo e sulla meccaniz-
zazione dei movimenti. Manca, tuttavia, una ragione 
convincente che giustifichi la scelta del regista. Sem-
bra quasi che Bogdanov sia interessato più a pubbli-
cizzare le tecniche insegnate al Cisbit che a mettere 
la biomeccanica al servizio del testo e della propria 
ispirazione poetica. Molti gesti, molti urli rischiano 
così di apparire forzati, certe peripezie acrobatiche 
fini a se stesse. Certo, si diverte in sala lo spettato-
re, ma questo non basta ad allontanare la sensazio-
ne che si sia persa l’occasione per attualizzare una 
tecnica prestigiosa, ma un po’ decaduta, mettendola 
a confronto con le ragioni, magari più prosaiche, di 
uno spettacolo di tradizione. Roberto Rizzente

L'altro Beckett 
PaRoLe CHe Cadono daLLa BoCCa, da Samuel 
Beckett. Regia e interpretazione di Roberto 
Trifirò. Prod. Teatro Franco Parenti, MILANO − 
Mercadante Teatro Stabile di NAPOLI. 

in touRnÉe

Non c’è praticamente uomo di teatro − attore, criti-
co o regista − che a un certo punto della propria 
carriera non abbia incontrato Samuel Beckett. Le 
sue pièce sconsolate appartengono ormai al patri-
monio condiviso di conoscenze. Al contrario dei ro-
manzi, che sono stati sistematicamente ignorati. Ci 
ha pensato Roberto Trifirò, non nuovo a queste 
scommesse - si ricordi Piccinnì, presentato lo scor-
so anno, ispirato ad alcune novelle e romanzi di Pi-
randello - a riportarli alla memoria. Il suo Parole 
che cadono dalla bocca è ricavato dalla trilogia che 
Beckett scrisse tra il 1951 e il 1953: Molloy, Malone 
muore e L’Innominabile. I temi sono quelli di sem-
pre: l’incomunicabilità, il problema dell’identità, la 
perdita della memoria, l’angosciosa ricerca di sen-
so, l’aridità esistenziale. Lo stile anche: un lungo, 
ininterrotto flusso di coscienza che porta alle 
estreme conseguenze la disgregazione della “forma 
romanzo”. Fedele alla scrittura beckettiana, Trifirò 
assembla ampi stralci della trilogia, inserendoli in 
un contesto che molto ricorda Krapp e Giorni felici: 
un attore, solo in scena, mezzo clown, mezzo clo-
chard, zoppo, che compie un viaggio onirico alla ri-
cerca della madre e della propria identità. Proprio 
questo, tuttavia, è il limite dello spettacolo, perché 
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la letteratura è sì un bagaglio che attende di essere 
sfruttato, ma anche adattato. Nella sua smania 
esplorativa, invece, Trifirò assimila troppo veloce-
mente i due livelli. Non bastano la contrazione dei 
tempi - un’ora e poco più di rappresentazione - la 
bravura dell’attore, lodevole per naturalezza e pa-
dronanza dei registri vocali, o il fascino della mes-
sinscena - un cubo di sabbia punteggiato di oggetti 
dimenticati, entro cui è costretto il claudicante pro-
tagonista: senza una convincente riscrittura che 
scandagli il cuore dell’ispirazione beckettiana per 
rivoltarlo e adattarlo alle esigenze del palcosceni-
co, lo spettacolo perde in leggibilità. Affascinando, 
magari, i nostalgici di Beckett per la portata delle 
riflessioni esistenziali, ma risultando, alla lunga, 
frustrante per un pubblico medio, che segue a fati-
ca i funambolismi verbali del protagonista. Roberto 
Rizzente

Se l’incesto è in mp3
SuSuRRuS, di David Leddy. Regia di David Leddy. 
Con (voci) Ferdinando Bruni, Cristina Crippa, 
Elio De Capitani, Ida Marinelli. Prod. Fire Exit Ltd 
− David Leddy, SCOZIA.

Ricordare, rievocare, ricollegare. Queste le paro-
le chiave di Susurrus del drammaturgo scozzese 
David Leddy, camminata in equilibrio precario sul 
filo della memoria, racconto a più voci che si sno-
da attraverso flashback apparentemente slegati 
sino a prendere forma in una storia d’amore, abu-
so e perdita. L’inquietante vicenda di Robin Good-
fellow, star dell’opera che ha un rapporto ince-
stuoso con il figlio adottivo, prende le mosse dal 
Sogno di una notte di mezza estate, in particolare 
dalla rilettura del compositore Benjamin Britten 
che fa da sfondo e in parte da colonna sonora al 
lavoro. Presentato all’interno del festival MilanOl-
tre, Susurrus è un esempio di messa in scena si-
te-specific, ideata per attagliarsi alle caratteristi-
che dello spazio non teatrale in cui v iene 
rappresentata. Nelle mani di Leddy, che ha scelto 
personalmente la location per le repliche milane-
si, il testo è uno strumento flessibile costituito da 
un canovaccio narrativo fisso sul quale si innesta-
no le modifiche necessarie ad adattare la storia 

Fo/RaMe 

Sulle tracce di Sant'Ambrogio  
nella Milano di ieri e di oggi
Sant’aMBRoGio e L’invenZione di MiLano, di e con Dario Fo e Franca Rame. Regia multimediale 
di Felice Cappa. Videoimmagini di V-Factory. Prod. Crt Artificio, MILANO. 

Tutto era cominciato come un doppio percorso ma su binari paralleli, entrambi ricavati dalle loro ul-
time fatiche editoriali: Ambrosius, ovvero la storia del santo patrono di Milano per Dario Fo, e All’im-
provvisa, la storia della sua vita e della sua famiglia di teatranti girovaghi per Franca Rame. Poi la de-
cisione di fondere il tutto in un unico spettacolo che, ancora una volta, li ha visti salire insieme in pal-
coscenico ad affrontare, in Sant’Ambrogio e l’invenzione di Milano, un viaggio avventuroso alla scoper-
ta della vita del santo e contemporaneamente delle radici del capoluogo lombardo. Di Ambrogio si sa 
ben poco, oltre al fatto che la sua personalità carismatica diede lustro alla città e fu onorata da impe-
ratori, papi e vescovi. Nato in una famiglia importante, a trent’anni era governatore di Milano. Accla-
mato vescovo a furor di popolo, benché non fosse neanche battezzato, Ambrogio si conquistò suo mal-
grado quella carica in virtù delle sue doti diplomatiche e di un passionale senso della giustizia. Così lo 
ritrae Dario Fo, facendone quasi un comunista ante litteram, capace di scagliarsi dal pulpito contro i 
ricchi e contro la proprietà privata, forma occulta di latrocinio, mentre tra le mura domestiche si con-
sulta con una madre carismatica, che a lungo rimarrà suo punto di riferimento, e con poche altre fi-
gure. Scorrono nomi, episodi storici, intrighi, assassini a ripetizione snocciolati in modo un po’ mec-
canico con l’aiuto di sagome disegnate dallo stesso Fo e con proiezioni di disegni e pitture dedicate ai 
protagonisti delle vicende narrate a mostrare una Milano poco nota, con piazze e architetture degne 
di una città che è stata capitale dell’Impero Romano. Insomma, più una lezione di storia, simpatica-
mente informale ma lunghissima, piuttosto che uno spettacolo di rigorose coordinate drammatur-
giche. Lui è in gran forma, appassionato, logorroico e incapace di rinunciare a quei guizzanti “fuori 
programma” sull’attualità che sono sempre stati il suo forte. Lei gli sta dietro, non senza fatica, dando 
voce a tutte le figure femminili e aprendo divertenti siparietti di comprensibile intolleranza coniugale 
che fanno piacevolmente scivolare lo spettacolo in una dimensione casalinga alla Vianello-Mondaini. 
A intrecciarsi con la vita del santo e della Milano tardo romana c’è infatti anche la biografia delle cele-
bre coppia e la storia della città dal dopoguerra a oggi, una città vissuta da protagonisti non solo della 
vita culturale, ma anche di battaglie civili e di impegno politico.  Claudia Cannella

Nella pagina 
precedente, 
Roberto Saviano, 
autore e interprete 
di La bellezza e 
l'inferno, regia di 
Serena Sinigaglia 
(foto: Serena 
Serrani); a lato, 
Roberto Trifirò, 
regista e 
interprete di 
Parole che cadono 
dalla bocca, da 
Samuel Beckett. 
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BRuni/de CaPitani

En attendent l'Elfo Puccini 
tornano gli Angels di Kushner
anGeLS in aMeRiCa PaRte ii-PeReStRoiKa, di Tony Kushner. 
Traduzione di Ferdinando Bruni. Regia di Ferdinando Bruni  
ed Elio De Capitani. Scene di Carlo Sala. Costumi di Ferdinando Bruni. 
Video di Francesco Frongia. Luci di Nando Frigerio. Con Elio  
De Capitani, Elena Russo Arman, Cristina Crippa, Cristian Giammarini, 
Edoardo Ribatto, Fabrizio Matteini, Umberto Petranca, Sara Borsarelli.  
Prod. Teatridithalia, MILANO − Emilia Romagna Teatro Fondazione, 
MODENA.

in touRnÉe

In attesa della maratona integrale che, i prossimi 6 e 7 marzo, inaugure-
rà a Milano il Teatro Elfo Puccini, nuova sede di Teatridithalia, la seconda 
parte di Angels in America di Tony Kushner non ha deluso i fan della pri-
ma. E il rischio c’era, dopo tanto successo di critica e di pubblico e i molti 
premi vinti. Perestroika inizia dove finiva Millennium e, a differenza della 
prima parte, dominata dai segni cupi di una tragedia imminente, ha un 
andamento da commedia, più lieve e con un occhio di speranza al futu-
ro. Ci si sposta alla fine degli anni ’80: in America stava finendo l’era Rea-
gan, in Russia c’erano le riforme di Gorbaciov, si cominciavano a trovare 
le prime cure per l’aids. Il wasp Prior, malato e abbandonato dal compa-
gno ebreo Luis, che nel frattempo ha intrecciato una relazione con l’av-
vocato mormone e gay represso Joe, non morirà. Non così per il feroce e 
potente avvocato Roy Cohn, repubblicano ultraconservatore dalla doppia 
vita sessuale, anche lui malato di aids e condannato per contrappasso a 
dipendere fino alla morte dalle cure dell’infermiere gay e nero Belize. Un 
po’ meglio per Hanna, la madre di Joe, e per Harper, la moglie valium di-
pendente: entrambe faranno un percorso di crescita e di emancipazione, 
come del resto anche gli altri personaggi. Conflitti privati, religiosi, ses-
suali, politici sembrano stemperarsi in vista di imminenti cadute di muri, 
reali e metaforiche. Perché l’uomo è fatto per mescolarsi, progredire, de-
siderare, viaggiare, combattere, soffrire: è un’epopea sulla riscoperta del-
la dignità e della bellezza della vita, sul fecondo rapporto dell’uomo col 
progresso, contro il quale nulla può l’Angelo «reazionario cosmico» che 
chiudeva Millennium e che cerca invano, anche in Perestroika, di fermare 
le «magnifiche sorti e progressive» dell’umanità. E se già Millennium, pur 
avendo anche la funzione di fornire le coordinate storiche e delle vicende 
dei vari personaggi, riusciva a superare i confini americani per farsi pa-
rabola universale, Perestroika offre ancora più aperture spettacolari e vi-
sionarie che vanno ad abbracciare l’intero Occidente. Asciugato il testo, 
Bruni e De Capitani ne assecondano la natura con video e molta musica, 
tutta rigorosamente made in Usa, da Sinfonia dal Nuovo Mondo di Dvorak 
ad Angelo Badalamenti. Tre ore di spettacolo che volano via in un baleno, 
merce rara ormai a teatro. Merito dell’ottimo ritmo impresso dalla regia, 
ma anche di una squadra di attori che cresce affiatata insieme ai perso-
naggi. L’unico dubbio che rimane è quanto questa seconda parte sia godi-
bile per chi non avesse visto la prima: non per questioni di comprensione 
della vicenda, quanto per cogliere al meglio la complessità e la bellezza 
della scrittura di Kushner. Claudia Cannella
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al luogo in cui verrà presentata al 
pubblico. L’assenza di attori in carne e 
ossa − lo spettatore viene dotato di 
un lettore mp3 e ascolta in cuffia spo-
standosi da un punto all’altro le voci 
degli interpreti impegnati in una sor-
ta di audiodramma − accentua ancora 
di più l’importanza degli ambienti, at-
traverso un intreccio di rimandi che 
si esalta nei momenti di perfetta coin-
cidenza tra racconto e spazio. Susur-
rus, che si avvale delle voci degli atto-
ri storici di Teatridhitalia − Bruni, 
Crippa, De Capitani e Marinelli −, ha 
diversi elementi di fascino, primi fra 
tutti la concezione dell’opera, che con-
duce lo spettatore in un’esperienza 
solitaria immergendolo attraverso 
l’ascolto e il movimento in un universo 
percettivo particolare, e l’ambienta-
zione davvero suggestiva al Museo 
della Scienza, che con le sue sale e i 
suoi chiostri deserti e fiocamente illu-
minati è di per se stesso uno spetta-
colo. L’aspetto meno convincente è la 
drammaturgia, che non va molto al di 
là di un gioco di specchi ben conge-
gnato ma un po’ intellettualistico.  
Valeria Ravera

Motel Barbie,  
uscita Goldoni est
La LoCandieRa, di Carlo Goldoni. 
Regia di Corrado d’Elia. Costumi  
di Stefania Di Martino. Con Monica 
Faggiani, Edoardo Ribatto, Gustavo 
la Volpe, Alessandro Castellucci, 
Bruno Viola, Andrea Tibaldi, Andrea 
Coppone. Prod. Teatri Possibili, 
MILANO. 

in touRnÉe

Inserite le monete e/o le banconote, 
selezionate il prodotto: il classic di-
spenser del milanese Teatro Libero 
funziona sempre, da Rostand a Shake-
speare. Anche con questo Goldoni Cor-
rado d’Elia ha fatto centro. Si prega di 
spegnere i cellulari, parte il motivetto 
evocativo di Lio, perfettamente in sin-
tonia con la scenografia in plastica 
rosa dove si muovono i personaggi av-
volti in plastica policroma, che trasci-
nano gli spettatori in 80’ di goldonite-
rapia pilates. A Monica Faggiani la 
parrucca bionda sta da dio: la rende 
una sorta di Carrà, la dea Raffa dei 
migliori anni della nostra vita. Miran-
dolina le calza a pennello. Logico che il 
suo motel faccia sempre il tutto esau-
rito. Esauriti d’amor per lei sono il 
Conte e il Marchese. Quest’ultimo (Gu-

stavo la Volpe) ricorda, somaticamen-
te e intimamente, il Ciccio Ingrassia 
felliniano: voglio una donnaaaa! In gra-
devole sintonia con l’attualità, la regia 
porta in scena anche due trans (a in-
carnare le due “comiche”), che sdram-
matizzano la condizione ad antidoto 
dei veleni a cui li associa l’Italia già 
post-berlusconiana (con Silvio Peron 
successore di se stesso?). Il Cavaliere, 
qui a teatro, è solo un macho di carto-
ne (l’ottimo Ribatto), capace, magari, 
di esibirsi in televisione, ma non di 
monopolizzare il medium e i messag-
gi. Messaggi con questa Locandiera 
d’Elia non ne invia. Il suo brand con-
quista nuovi territori sempre più indie 
e virali. Tornando a Mirandolina, è gra-
devolissimo sentir da lei pronunciare 
il nome di Fabrizio, cameriere princi-
pe consorte che in un ipotetico sequel 
collaborerà con la Titolare alla tra-
sformazione della pensione fiorentina 
in un Hotel de Charme, riscatto di una 
coppia arrivata al successo con una 
sorta di stage reality alla Grande Fra-
tello. Il successo della formula d’Elia è 
pronto a estendersi al repertorio con-
temporaneo, magari, suggerisco, con 
un Tram che si chiama desiderio dove 
Corrado interpreti Blanche, recupe-
rando il transfert del commediografo 
Williams con la sua nevrotica eroina. 
Fabrizio Caleffi

La Mafia a Milano
a Cento PaSSi daL duoMo,  
di Giulio Cavalli e Gianni 
Barbacetto. Con Giulio Cavalli. 
Musiche di Gaetano Liguori. Prod. 
Bottega dei Mestieri Teatrali, LODI. 

in touRnÉe

Splendido titolo per questo pamphlet 
teatrale, più vicino per stile e metodo-
logie a un certo giornalismo (in via 
d’estinzione) che ai classici stilemi del-
la narrazione. E infatti non è un caso 
che Giulio Cavalli si faccia aiutare da 
Gianni Barbacetto, non nuovo all’argo-
mento né alle inchieste di stampo so-
ciale. Ne esce una drammaturgia di 
date e di nomi, precisa nel delineare il 
vastissimo fenomeno mafioso nel Nord 
Italia e in grado di chiarire anche lega-
mi e connessioni che sfuggono veloci 
veloci sulle pagine dei quotidiani. Da 
Giorgio Ambrosoli a Sindona, da Calvi 
a Licio Gelli, ecco lo sbarco di Mafia e 
‘Ndrangheta a Milano negli anni Set-
tanta, le infiltrazioni in attività e istitu-
zioni. Quadro sconfortante, che fa te-
mere il peggio anche per l’Expo 2015, 

Nella foto  
Christian Giammarini 
e Umberto Petranca.
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senza esser Cassandre. Ma rimane la 
difficoltà nel leggere teatralmente A 
cento passi dal Duomo, pur avvicinan-
dolo a quel teatro civile o “partigiano” 
che dir si voglia (le categorie sono ne-
cessità giornalistiche: agli artisti il 
compito di spezzarle, senza indignar-
si). Perché a fronte dell’interesse alla 
materia, ben poco rimane delle arti di 
scena. Cosa aggiunge infatti Cavalli a 
una qualsiasi inchiesta? Il mezzo, cer-
to. Ma anche l’impressione di averlo 
sprecato, di aver gettato via un’oppor-
tunità, un megafono diverso. Non c’è 
infatti empatia nel lavoro, non c’è emo-
zione. E la freddezza allontana. Più una 
curiosa lezione che uno spettacolo, 
dove si sente la mancanza delle malizie 
stilistiche del Lucarelli televisivo. 
Fors’anche per la (non) recitazione di 
Cavalli stesso, troppo spesso in lettu-
ra, impreciso. Da anni sotto scorta a 
causa del precedente Do ut Des (in cui 
metteva alla berlina folclori e medieva-
lismi malavitosi), si ripropone con la 
consueta lucidità documentale, lo 
stesso sforzo nella ricerca. Ma se il ri-
ferimento più amato è l’antico giullare 
in grado di urlare in piazza «il re è nu-
do!», si è distanti. Manca il fuoco sceni-
co, la capacità di travolgere con tutto, 
non solo con i numeri. Altrimenti è co-
me guardare Report. Necessario, cer-
to. Ma altra cosa. Diego Vincenti

Quando la coppia  
si fa in quattro 
L'aMante, di Harold Pinter. 
Traduzione di Alessandra Serra. 
Regia e interpretazione di Elena 
Bucci e Marco Sgrosso. Luci  
di Maurizio Viani. Prod. Centro 
Teatrale Bresciano, BRESCIA.

in touRnÉe

Richard e Sarah, marito e moglie, ma 
anche Max e la puttana. Quattro per-
sonaggi, due in carne e ossa, gli altri 
due evocati: sono gli ingredienti de 
L’amante di Harold Pinter, un gioco al 
massacro della relazione a due, la sto-
ria di una coppia aperta destinata a 
scoppiare, un’incursione nei difficili 
equilibrismi della relazione tra marito 
e moglie, in cui l’apparente libertà di 
tradire si trasforma in una gabbia e in 
una condanna. Nella rielaborazione 
drammaturgica e registica di Elena 
Bucci e Marco Sgrosso tutto si svolge 
su una pedana, uno spazio chiuso, un 
interno borghese che è soprattutto 
evocato e che si fa ring della battaglia 

che si combatte fra i due, prigionieri 
di quello spazio senza vie d’uscita pos-
sibili. Elena Bucci e Marco Sgrosso 
hanno reso astratto ciò che racconta 
Harold Pinter, o meglio hanno scelto 
di valorizzare il “gioco” dei ruoli, lui, 
lei, l’altro e la puttana. Ma questo gio-
co delle parti rischia in più punti di 
prendere il sopravvento sull’affondo 
crudele di Pinter contro il matrimo-
nio, una messa alla berlina delle con-
venzioni e delle ipocrisie che regolano 
il rapporto di coppia. In questo mec-
canismo in cui le identità si confondo-
no, in cui i cambi di ruoli finiscono col 
farsi a tratti sempre meno identifica-
bili si compie L’amante di Bucci e 
Sgrosso, uno spettacolo a suo modo 
prigioniero di una lettura attorale af-
fascinante ma che non sempre risulta 
chiara. Elena Bucci incorre nella ten-
tazione di fare il verso a se stessa, in 
una mimica tanto ripetitiva quanto 
fuori luogo. Marco Sgrosso è volubile 
al punto giusto, corretto nell’assecon-
dare la sua partner. Ma il segno tea-
trale rimane troppo evidente e inva-
dente e alla fine si ha l’impressione 
che valga molto di più ascoltare quello 
che gli attori dicono con convinzione, 
senza farsi distrarre da un allesti-
mento che non è riuscito a sciogliere 
e a rendere visibili i nodi della pièce 
pinteriana. Nicola Arrigoni

Pollesch e le stecche 
del Capitalismo
ei CHoRR iRRt SiCH GeWaLtiG, 
testo e regia di René Pollesch. 
Scene e costumi di Bert Neumann. 
Luci di Frank Novak. Con Jean 
Chaize, Brigitte Cuvelier, Christine 
Gro, Sophie Rois, Claudia A. Daiber, 
Jana Hampel, Lisa Hrdina, Ann 
Kubelik, Marie Löcker, Silvana 
Schneider, Nele Sthler, Lisa Wenzel. 
Prod. Volksbühne am Rosa-
Luxemburg-Platz, BERLINO. 

Si svolge quasi interamente in prosce-
nio, davanti al rosso sipario abbassato, 
il surreale e arguto spettacolo ideato e 
diretto dal regista e drammaturgo te-
desco René Pollesch, in cartellone al 
festival torinese Prospettiva09. Una 
donna è fuggita dalla sua amante ma, 
prima di andarsene, non ha esitato a 
svuotarne la casa dei preziosi mobili. 
La disperazione della protagonista 
(ora chiamata Sally, ora Marguerite, 
ma in questo anti-convenzionale alle-
stimento le identità sono tutt’altro che 
granitiche e/o univoche) è mitigata dal-

GoetHe a BReSCia

Ifigenia, eroina intelligente 
un dramma dai tocchi lievi
iFiGenia in tauRide, di Johann Wolfgang Goethe. Traduzione e regia  
di Cesare Lievi. Scene di Josef Frommwieser. Costumi di Marina 
Luxardo. Luci di Gigi Saccomandi. Con Gigi Angelillo, Maria Alberta 
Navello, Lorenzo Gleijeses, Sergio Mascherpa, Fabrizio Amicucci.  
Prod. Centro Teatrale Bresciano, BRESCIA

È cosa rara − Faust a parte, ma in versioni spesso discutibili − incontrare 
sulle nostre ribalte quelle opere così rilucenti di poesia e di verità dram-
matica donateci da Goethe. Meritevole d’attenzione è dunque questa Ifi-
genia in Tauride proposta da Cesare Lievi, il quale peraltro, anche per sua 
formazione e cultura, è rimasto uno dei pochi che può avvicinarsi con 
sensibilità al genio d’Oltralpe. Lodevole dunque questo riaccostamento, 
anche perché, fra tutte le opere goethiane, è da considerarsi  Ifigenia in 
Tauride la più armoniosa, proporzionata e unitaria. Nel riagganciarsi al 
capolavoro di Euripide Goethe vi insuffla dentro un’idea, o meglio, una 
morale nuova, che più la rende moderna. Ricordiamo il soggetto. Portata 
in Tauride, la figlia di Agamennone approfitta dell’ascendente che ha sul 
re Troade e ottiene che questi abolisca la crudele usanza di sacrificare gli 
stranieri agli dei. Innamoratosi di lei, il re le offre anche di condividere la 
sovranità, ma Ifigenia rifiuta e Troade, irritato, ripristina la vecchia usan-
za. Avverrà che le due prime vittime siano proprio il fratello della giovane 
Oreste e l’amico di lui Pilade. Per salvarli, la giovane si avvarrà di un’astu-
zia. Un’astuzia che però la sua nobiltà d’animo non le permetterà di met-
tere in atto, anche se alla fine il re la lascerà partire con i due giovani. Fa-
cile capire come il tema proposto da Goethe risieda nel fascino irresistibi-
le e nella vittoria della purezza morale sui desideri umani. Sarà il trionfo 
dell’abnegazione e dei più elevati sentimenti. Col pudore che da sempre 
contraddistingue il suo approccio ai classici, Lievi realizza lo spettacolo 
con rigore sottile che esalta lo splendore della forma, sempre altamente 
poetica e misuratamente solenne. La parola a rilucere dentro un ben me-
ditato impianto scenografico (di Josef Frommwieser, più discutibili i co-
stumi di vaghezza classico-ottocentesca di Marina Luxardo) di un tenue 
color grigio accarezzato dalle perfette luci di Gigi Saccomandi. Una scena 
che al tempo stesso è reggia e prigione (ma prigione in alto aperta su un 
cielo luminoso attraversato da un grande e secolare ramo), composta di 
elementi scomponibili che, col procedere dell’azione, vengono sottratti 
alla vista. Ciò per dare il senso di una libertà che si conquista grazie alla 
fatica del cuore. La resa degli interpreti è di ammirevole misura anche se 
visibile, e molto, è la loro acerbità; da regolare è soprattutto la loro dizio-
ne. E ciò perché Lievi, soprattutto per le parti protagonistiche, ha dovuto 
far leva su giovani interpreti. Riesce a tener bene la scena e dà bella lumi-
nosità a Ifigenia, sforzandosi di mantenere il giusto equilibrio tra deter-
minazione e tenerezza, Maria Alberta Navello. Pieno di fervore anche se 
bisognoso a tratti di maggior controllo, l’Oreste di Lorenzo Gleijeses. Ac-
canto ai due “figli d’arte”, si segnalano Gigi Angelillo, Fabrizio Amicucci e 
Sergio Mascherpa.  domenico Rigotti
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la presenza da una parte di tre figure 
amiche e, dall’altra, di un coro di ra-
gazze, geloso e capriccioso. Un elegan-
te uomo francese in veste da camera 
e con un odio viscerale nei confronti 
degli inglesi, una donna la cui missio-
ne appare quella di insegnare a tutti 
la corretta pronuncia della lingua 
francese, un’altra interessata ad ap-
profondire teorie socio-antropologi-
che sulla sessualità. Il coro, invece, si 
fa offrire da bere, legge grossi volumi, 
invita la protagonista all’opera, man-
gia con lei e intesse piccate discussio-
ni sul capitalismo e sull’eredità del 
marxismo nella nostra società. Si di-
batte di derive dell’economia capitali-
sta e di diritto al salario minimo, ma 
anche di sessualità senza inibizioni ov-
vero tabù e di rapporti interpersonali. 
Ci sono sardonici rimandi ai croissant 
che Maria Antonietta voleva distribui-
re ai poveri affamati e l’implicita de-
nuncia dell’incapacità della società 
occidentale di garantire il benessere 
−  materiale e spirituale − dei suoi cit-
tadini. Avvolte in pomposi abiti sette-
centeschi, le attrici discutono, si ac-
calcano l’una sull’altra, ballano al 
ritmo di arie d’opera e di canzoni po-
polari, tentando una convivenza senza 
malintesi né bugie. Ma, come recita il 
titolo di questo intelligente e vorticoso 
spettacolo, abbiamo a che fare con un 
coro che «sbaglia di grosso»: le nostre 
azioni, ci dice in sostanza l’arguto Pol-
lesch, stonano spesso con le nostre 
sbandierate buone intenzioni.  Laura 
Bevione 

Lunapark di paure
void StoRY, testo, regia e 
immagini di Tim Etchells. Scene 
di Richard Lowdon. Luci di Nigel 
Edwards. Musiche di John Avery. 
Con Robin Arthur, Richard Lowdon, 
Cathy Naden, Terry O’Connor.  
Prod. Forced Entertainment, 
SHEFFIELD (Inghilterra).

Radio, cinema, graphic novel e teatro 
si mescolano nell’originale spettacolo 
ideato dai britannici Forced Entertain-
ment, innovativa compagnia nata a 
Sheffield nel 1984 e in cartellone al fe-
stival torinese Prospettive 09. Al cen-
tro della scena, uno schermo sul quale 
sono proiettate immagini in bianco e 
nero realizzate secondo una tecnica 
che mette insieme, in una sorta di in-
solito collage, fotografie e scatti tratti 
da Internet, il tutto sottoposto, però, a 
manipolazioni di colore e di taglio. A 

ciascun lato dello schermo, due tavoli 
cui sono accomodati i quattro inter-
preti che, come in un radiodramma, 
prestano la propria voce ai vari perso-
naggi e sonorizzano alcune sequenze. 
Immagini, musica, suoni e voci concor-
rono alla narrazione delle peripezie di 
una giovane coppia inglese, la cui tran-
quilla esistenza è scossa da una serie 
di eventi catastrofici e paradossali. 
All’inizio della storia la coppia contem-
pla tranquilla il paesaggio notturno 
fuori dalla propria finestra, ma un uo-
mo suona alla porta e, a causa di uno 
scambio di persone, li aggredisce con 
un revolver. Poi arriva l’avviso di sfrat-
to immediato, la fuga dalla propria 
abitazione che li condurrà attraverso 
tunnel e pozzi oscuri, fiumi di melma e 
boschi abitati da orsi affamati, perife-
rie deserte sorvegliate da cecchini e 
lunapark, alberghi abitati da spiriti e 
sale da ballo, paesaggi desolati e il mi-
raggio del mare. Un percorso fra rovi-
ne architettoniche e umane, con uomi-
ni che approfittano della guerra per 
fare affari, bambine furbe e ciniche, 
donne che vorrebbero acquistarsi uno 
schiavo personale, associazioni reli-
giose in cerca di denaro e topi che 
sembrano aver preso il sopravvento 
sugli esseri umani. La coppia attraver-
sa questa infinita teoria di accidenti 
con pragmatica rassegnazione, mossa 
dalla certezza che, prima o poi, la pro-
pria vita riconquisterà stabilità e loro 
potranno ritornare a contemplare il 
cielo stellato. Così, ovviamente, non 
sarà e il finale, costellato dal suono 
minaccioso di elicotteri militari, instil-
la cupa inquietudine nel pubblico di 
questa avventura intrisa di humor ne-
ro e raccontata a ritmo accelerato e 
implacabile.  Laura Bevione

Ciak, motore, teatro 
SoS, di Caden Manson e Jemma 
Nelson. Regia, video installazioni, 
scene e costumi di Caden Manson. 
Testo e suono di Jemma Nelson. 
Luci di Hillery Makatura. Con David 
Commander, Michael Helland, 
Mikeah Ernest Jennings, Heather 
Litteer, Willie Mullins, Edward 
Stresen-Reuter. Prod. Big Art 
Group e Diane White, NEW YORK − 
Wiener Festwochen, VIENNA − The 
Kitchen, NEW YORK. 

La compagnia newyorkese Big Art 
Group è nata nel 1999 e ha scelto di 
esprimersi utilizzando un linguaggio 
innovativo e composito che, pur par-

doPPio SPReGeLBuRd

Bosch, una fiction in salsa sudamericana

PaRanoia, testo e regia di Rafael Spregelburd. Costumi di Julieta 
Álvarez. Luci di Esteban Lahuerta, Rafael Spregelburd. Musiche  
di Nicolás Varchausky. Con Andrea Garrote, Mónica Raiola,  
Pablo Ruiz Seijo, Rafael Spregelburd, Alberto Suárez.  
Prod. El Patrón Vázquez − Festival Internacional de Bueos Aires − 
Complejo Cultural Cine − Teatro 25 de Mayo, BUENOS AIRES.
BuenoS aiReS, testo, regia e luci di Rafael Spregelburd. Musiche  
di Zypce. Con Andrea Garrote, Mónica Raiola, Rafael Spregelburd,  
Alberto Suárez. Prod. El Patrón Vázquez, BUENOS AIRES.  

Il regista, drammaturgo e attore argentino Rafael Spregelburd, ospite al 
festival Prospettive 09 di Torino, è autore di una sorta di saga, la Eptalo-
gia di Hieronymus Bosch, ispirata al visionario dipinto dedicato dal pitto-
re fiammingo ai sette peccati capitali. Paranoia (foto sotto) è la sesta delle 
sette opere della saga ed è una sorta di riflessione sul bisogno di immagi-
nare storie e di immaginarsi diversi, sulla fantasia quale combustibile pri-
vilegiato di una realtà altrimenti grigia e monotona. In un futuro impreci-
sato, la Terra è sottoposta al dominio delle cosiddette “Intelligenze”, che 
garantiscono la sopravvivenza del pianeta in cambio di regolari fornitu-
re di fiction. Esauriti i romanzi, la musica e i dvd, le Intelligenze premono 
per avere nuove opere di fantasia: a questo scopo, in varie parti del mondo 
gruppi di presunti esperti affinché producano nuova fiction. In scena, assi-
stiamo al lavoro, asistematico e inficiato da “paranoie” affatto individuali, 
di cinque personaggi rinchiusi in un albergo decadente in Uruguay: una 
scrittrice, un astronauta, un matematico, una donna robot, e un colonnel-
lo rappresentante dell’oscura organizzazione. Mentre i cinque si sforzano 
di costruire una storia, quella stessa trama prende vita su uno schermo po-
sto sul fondo del palcoscenico. E la storia si configura come una barocca e 
inverosimile telenovela ambientata in Venezuela. Lo spettacolo procede 
attraverso i continui passaggi fra quanto avviene sul palco e quanto vie-
ne proiettato, alternando costantemente teatro e cinema, fino al colpo di 
scena finale. Una scelta registica coerente allo stesso contenuto del dram-
ma che non solo ci parla della nostra incapacità di vivere nella realtà così 
com’è, bensì articola una riflessione non banale sui differenti linguaggi 
artistici e sulle sottovalutate conseguenze della finzione. Un ritorno a un 
apparente naturalismo sembra, invece, Buenos Aires: un’insicura agente 
immobiliare ospita in una vecchia casa, che sta per essere messa in ven-
dita, un velleitario professore di fisica rimasto disoccupato e suo amante, 
una giovane artista e un idraulico gallese giunto lì per sfuggire a un passa-
to doloroso. Lo straniero, che non capisce lo spagnolo, è coinvolto suo mal-
grado in una macchinosa truffa ai danni della Nasa in cui sono in ballo la 
formula per potabilizzare l’acqua, il furto de L’urlo di Much e il fisico da-
nese Nils Bohr. I pensieri del gallese, incapace di comprendere i suoi ospiti 
e deciso a espiare in qualche modo il proprio passato, si mescolano ai mo-
nologhi del professore, boriosi e densi di stereotipi − soprattutto sugli eu-
ropei − e ai dubbi sulle relative esistenze delle due donne. Il realismo ini-
ziale sfuma in un’atmosfera che diviene man mano sfocata e surreale, in 
cui l’attesa che accada qualcosa, divenuta vuota abitudine, sembra conclu-
dersi con un’insospettata tragedia. Ma il regista si limita a suggerire que-
sta possibilità, dipingendo, invece, l’incerta e sfuggente identità della sua 
città. Laura Bevione 
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Una scena  
di Tradimenti, 
di Harold 
Pinter, regia  
di Andrea 
Renzi.

tendo dalla recitazione tradizionale, 
raccoglie a piene mani espedienti e 
trucchi dalle nuove tecnologie. La sce-
na di SOS, in programma  al Festival 
Prospettive 09 di Torino, in effetti, as-
somiglia più a un set cinematografico 
che a un palcoscenico teatrale e non 
tanto per gli schermi di varie dimen-
sioni che lo occupano, bensì per le 
numerose telecamere, i gomitoli di 
cavi e di fili elettrici, i microfoni, le at-
trezzature per orientare e smorzare 
le luci, i poster con i paesaggi finti 
sullo sfondo dei quali si muovono gli 
interpreti, le sagome di automobili 
dietro cui si “accomodano” gli stessi. 
Lo spettatore, tuttavia, non è sfiorato 
dal dubbio di essersi infiltrato per 
sbaglio in un set, né perde la consa-
pevolezza di trovarsi a teatro e, ciò, in 
quanto tecnologia e nuovi media non 
annullano la necessità di parola e ge-
sto. Il merito principale della compa-
gnia è proprio quello di essere capace 
di costruire un vero spettacolo multi-
mediale, nel quale linguaggi e mezzi 
assai eterogenei risultano declinati 
secondo la medesima intenzionalità e 
concorrono in uguale misura a rag-
giungere la stessa finalità. Scopo che, 
in questo caso, è quello di ritrarre 
una società costantemente bombar-
data da immagini e stimoli di ogni ge-
nere: inviti a consumare bevande e 
cibi sempre più sofisticati e innatura-
li, a spendere compulsivamente e ad 
accumulare oggetti, a scordare il si-
lenzio e la solitudine a favore del ru-
more e della connessione 24 ore su 
24. Big Art, però, sa come non cadere 
nella trappola della retorica morali-
stica e, al contrario, allestisce uno 
spettacolo ridondante e barocco, co-
loratissimo e frenetico, in cui si parla 
e ci si muove velocissimi, senza soste. 
I sei interpreti − una donna e cinque 
uomini en travesti − ora indossano 
una maschera di pelouche per finger-
si procioni e cervi in fuga dal proprio 
habitat naturale; ora sono protagoni-
sti di una sorta di reality intitolato 

Realità; ora sono due schiavi della so-
cietà del consumo; ora tradizionale 
famigliola. Alla fine, a esemplificare la 
disumanizzazione dell’uomo contem-
poraneo, si nascondono sotto una 
sorta di armatura di palloncini colo-
rati, appariscenti e divertenti ma fug-
gevoli e quanto mai precari. Laura 
Bevione 

troppo Pinter per nulla
TRADIMENTI, di Harold Pinter. 
Traduzione di Alessandra Serra. 
Regia di Andrea Renzi. Scene  
e costumi di Lino Fiorito. Luci  
di Pasquale Mari. Suono di Daghi 
Rondanini. Con Nicoletta Braschi, 
Enrico Ianniello, Tony Laudadio, 
Nicola Marchitiello. Prod. 
Fondazione del Teatro Stabile di 
TORINO − Otc Onorevole Teatro 
Casertano, CASERTA.

in touRnÉe

Betrayals, dramma che Pinter scrisse 
nel 1978, è summa di molti leimotiv 
drammaturgici peculiari del Nobel in-
glese: pause prolungate e sottotesto 
assai più denso e significativo del te-
sto vero e proprio, precarietà dei rap-
porti interpersonali e arbitrarietà del-
la memoria. Com’è noto, il play 
racconta un doppio tradimento, nei 
confronti di un marito e di un migliore 
amico, perpetrato dagli alto-borghesi 
Emma e Jerry. Una relazione che viene 
però narrata procedendo cronologica-
mente al contrario: si inizia con un in-
contro dei due ormai ex-amanti in un 
pub e si rivivono le tappe principali 
della loro relazione andando all’indie-
tro, tanto che il dramma si conclude 
con il momento in cui Emma e Jerry si 
dichiarano per la prima volta. Una 
commedia borghese che, nelle mani di 
Pinter, diviene un inquieto e feroce ri-
tratto dell’instabilità delle personalità 
e degli inganni della memoria. L’appa-
rante leggerezza delle situazioni de-

scritte cela, in verità, inadeguatezza 
esistenziale e insicurezza affettiva. 
Peccato che tali implicazioni risultino 
sostanzialmente assenti nella messa 
in scena diretta da Andrea Renzi, che 
preferisce rassicuranti toni da com-
media alla spietata e sottile analisi 
dell’animo umano compiuta da Pinter. 
Certo la soluzione registico-scenogra-
fica di segnalare le variazioni cronolo-
giche con suggestive immagini foto-
grafiche proiettate sugli schermi posti 
quale fondale del palcoscenico, possie-
de un’originale e seducente efficacia, 
ma l’allestimento risulta, nel comples-
so, una lettura edulcorata del testo. 
Una constatazione che la recitazione 
dei tre interpreti principali, purtroppo, 
non smentisce: la Emma di Nicoletta 
Braschi è priva dell’intelligente e tor-
mentata seduttività della donna del 
triangolo adulterino, mentre il Jerry di 
Enrico Ianniello non ha la sufficiente 
ostentata disinvoltura né il Robert di 
Tony Laudadio la studiata e controllata 
freddezza del marito e amico che sa di 
essere tradito.  Insomma, uno spetta-
colo troppo per bene e, in definitiva, 
deludente.  Laura Bevione

Le conseguenze  
della finzione
LE MAMMOLE, di Michel Marc 
Bouchard. Traduzione di Francesca 
Moccagatta. Regia di Lorenzo 
Fontana. Luci di Cristian Zucaro. 
Con Nicola Bortolotti, Fausto 
Caroli, Andrea Collavino, Lorenzo 
Fontana, Giancarlo Judica 
Cordiglia, Luigi Valentini.  
Prod. Associazione 15febbraio, 
TORINO.

Ricordate l’espediente cui ricorre Am-
leto per svelare la colpevolezza dello 
zio Claudio? Ecco, il testo del dramma-
turgo canadese Michel Marc Bou-
chard riprende Shakespeare e mette 
in scena la ricostruzione di un delitto 

attuata per mezzo del teatro. In Bou-
chard, tuttavia, gli attori non sono 
professionisti come in Amleto, bensì 
giovani carcerati, ammaestrati dal 
presunto colpevole, oramai anziano. 
Simon, il viso incorniciato da un’arruf-
fata barba bianca, non ricorda quanto 
sia realmente avvenuto quarant’anni 
prima e coinvolge i propri tristi com-
pagni di pena nell’allestimento delle 
vicende antecedenti l’omicidio: una 
rappresentazione ideata e realizzata 
a beneficio di un unico spettatore, os-
sia dell’uomo che fu testimone non 
casuale del fatto e che ora è divenuto 
riverito monsignore. Il dramma di 
Bouchard (in scena al Festival Pro-
spettive 09 di Torino) si rivela, così, un 
ingegnoso meccanismo teatrale e me-
tateatrale, in cui realtà e finzione sci-
volano quasi impercettibilmente l’una 
nell’altra e dove al racconto giallo si 
uniscono la riflessione sulla finzione 
cui spesso la quotidianità ci costrin-
ge, così come la denuncia dell’intolle-
ranza nei confronti dell’omosessualità 
e, più in generale, la presa di coscien-
za delle difficoltà a essere e vivere 
come si è realmente. Un dramma 
stratificato, dunque, carico di emozio-
ni e meditazioni e che, tuttavia, rifug-
ge pathos e tragedia a favore di lucidi-
tà e quasi intimistico understatement: 
caratteristiche che qualificano anche 
la regia e l’interpretazione. Non si 
pensi, però, a uno spettacolo freddo e 
asettico: al contrario, concentrazione 
e basso profilo veicolano con efficacia 
amplificata pensieri, sentimenti e 
scelte dei personaggi. I sei attori − 
tutti uomini − interpretano i carcera-
ti e, ricorrendo a pochi oggetti di 
scena quali una cravatta o un vezzo-
so collo di pelliccia, i protagonisti 
della vicenda che condusse al delitto: 
i tre giovani, la contessa e la promes-
sa sposa. Unico elemento scenografi-
co una lunga panca di legno sulla 
quale i carcerati/attori depositano le 
patate sbucciate mentre non sono 
impegnati in scena; patate che, tra-
mutate in sagome umane, diventano 
suggestive protagoniste di un inten-
so duetto fra madre e figlio. Necessi-
tà di recitare una parte e intima con-
sapevolezza di essere diversi da quel 
ruolo che convenzioni sociali e conso-
lidati moralismi ci chiedono di inter-
pretare collidono e scatenano una 
tragedia di cui questo spettacolo 
asciutto e concentrato, ben recitato 
e intrinsecamente emozionante, te-
stimonia le devastanti conseguenze. 
Laura Bevione 
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nell'inconscio kafkiano 
con K. il giustiziere
PRoZeß, dal Processo di Franz 
Kafka. Progetto di Massimo 
Giovara, Paola Chiama, Motor. 
Regia e drammaturgia di Massimo 
Giovara. Luci di Francesco 
Dell’Elba. Video di Alessandro 
Amaducci. Coreografie di Paola 
Chiama. Con Massimo Giovara, 
Simona Nasi, Elisa Boccaccini, 
Roberta Bonetto, Viridiana Casali, 
Francesco Gargiulo, Agla Germanà, 
Marco Intraia, Anna Montalenti, 
Antonella Selvaggi, Paola Spennati, 
Nadia Surrenti, Guendalina Tondo. 
Prod. ’O Zoo Nô, TORINO. 

Liberamente ispirato al celebre ro-
manzo di Kafka lo spettacolo di Giova-
ra, in scena al Festival Prospettive 09 
di Torino,  sceglie di mescolare nuove 
tecnologie e lavoro sul corpo. Il palco-
scenico ospita, in un angolo, il grigio 
ufficio di K., circondato, però, da una 
serie di schermi, più o meno grandi, 
che occupano il resto dello spazio. 
Questi, in giacca e cravatta, imperme-
abile e cappello, si appresta a svolge-
re il proprio solitario lavoro, ma alcu-
ne strane telefonate giungono a 
turbare la sua rassicurante monoto-
nia. E, insieme alle voci sconosciute 
dall’altra parte della cornetta, due uo-
mini di nero vestiti che ne mangiano 
la cena e tentano di rubarne gli abiti, 
un coro di danzatrici che lo circonda 
e con cui K. accenna un numero di 
musica e ballo, e, infine, una bionda 
dark lady − interpretata da Simona 
Nasi − che lo blandisce per poi rivelar-
si giudice implacabile. Gli schermi, in-
tanto, riproducono quanto avviene sul 
palco, moltiplicando prospettive e 
punti di vista. K./Giovara perde pro-
gressivamente il controllo della pro-
pria esistenza, rimessa in discussione 
da quelle oscure creature che paiono 
provenire da un altrove lontano e sco-
nosciuto. E la confusione del protago-
nista viene esplicitata da un lungo − e, 
in realtà, estemporaneo − monologo, 
in cui K. sputa la propria rabbia con-
tro i presunti mali della società con-
temporanea, dal predominio della te-
levisione e del culto dell’apparire alle 
web community, fino dalla superficia-
lità e alla faciloneria con cui vengono 
comunemente trattate questioni com-
plesse. La sensazione, tuttavia, è che 
qui sia l’uomo Massimo Giovara a par-

lare: uscito momentaneamente dal 
proprio personaggio, l’attore-regista 
sembra sfogare la propria irritazione 
contro bersagli che, in verità, appaio-
no quanto mai scontati e prevedibili. Il 
monologo, così, non soltanto spezza 
l’uniformità di uno spettacolo sostan-
zialmente apprezzabile, ma ci spinge 
ad accusare gli autori di quella stessa 
scarsa capacità di approfondimento 
contro cui si scaglia Giovara: unifor-
marsi al querulo e auto-compiaciuto 
lamento sui mali del nostro mondo 
non significa, forse, scegliere la via 
più facile e sicura per assicurarsi l’ap-
plauso di un pubblico ormai anestetiz-
zato? Laura Bevione 

il Grande Fratello  
mille anni dopo 
2984, tratto da 1984 di George 
Orwell, adattamento di Enrico 
Remmert e Luca Ragagnin. Regia  
di Emanuele Conte. Scene  
di Davide Sorlini. Luci di Cristian 
Zucaro. Video di Gregorio 
Giannotta. Musiche  
di Einsturzende. Con Carla 
Buttarazzi, Enrico Campanati, 
Bruno Cereseto, Alessandro 
Damerini, Andrea Di Casa, Luca 
Ferri, Gianni Masella, Sara 
Nomellini, Marina Remi.  
Prod. Teatro della Tosse − Festival 
della Scienza, GENOVA.

Prima ancora di entrare nell’"arena" 
al pubblico di 2984 viene chiesto di es-
sere interprete. Si parte da un ingres-
so a gruppi, si passa per una vestizio-
ne − tute blu sbiadito da lavoratori − che 
permetta la perfetta integrazione con 
la massa orwelliana di cittadini abi-
tanti di una Londra del futuro. Disposti 
a semicerchio siamo tutti rivolti verso 
il volto del Grande Fratello e più defini-
tivamente ipnotizzati dai 22 televisori 
centrali che quasi senza interruzione 
trasmettono slogan pseudo-informati-
vi e comunicati ideologici. Ripreso in 
primo piano e in piano americano Enri-
co Ghezzi è Goldstein, il cattivo creato 
ad arte dal Grande Fratello. Il creativo 
tv Ghezzi si lascia trasformare in ca-
pro espiatorio, mentre il suo monito 
verso la spietatezza del regime si af-
fievolisce man mano che le grida di 
protesta crescono dalla società asser-
vita ai monitor. Collocati come api ope-
rose in una serie di cuniculi, diversi 
personaggi presentano i vari Ministeri 

Genova

Pagni e Pagliai giganti beckettiani  
ma Godot arriva un po' edulcorato
aSPettando Godot, di Samuel Beckett. Adattamento di Carlo 
Fruttero. Regia di Marco Sciaccaluga. Scene di Jean-Marc Stehlé  
e Catherine Rankl. Costumi di Catherine Rankl. Luci di Sandro Sussi. 
Musiche di Andrea Nicolini. Con Ugo Pagliai, Eros Pagni, Gianluca 
Gobbi, Roberto Serpi, Alice Arcuri. Prod. Teatro Stabile di GENOVA.

in touRnÉe

Sorprende un poco di vedere Aspettando Godot su una grande ribalta co-
me ad esempio quella del Teatro della Corte, casa madre dello Stabile di 
Genova. Ma forse non più di tanto. Sono tempi di vacche magre, e la corda 
dei finanziamenti finisce con lo stringersi anche per gli Stabili. E allora 
largo a un titolo sempre di serie A ma che impegna forze ridotte. Due atto-
ri di grido (nel caso Ugo Pagliai ed Eros Pagni) e a fiancheggiarli altri due 
di minor rilievo (Gianluca Gobbi e Roberto Serpi nei personaggi di Pozzo e 
di Lucky). Pardon, tre, perché c’è, piccolo piccolo ma necessario, anche il 
ruolo del ragazzo mandato (ma sarà vero?) dal signor Godot e che per l’oc-
casione si trasforma in giovane fanciulla (a spendersi in simpatia Alice Ar-
curi). Via dunque con En attendant Godot che, piaccia o non piaccia a tut-
ti (la pasticca è amara), sommuove sempre la nostra coscienza. Anche se 
poi lo spettacolo ci dà la sensazione di metterci davanti a un Beckett piut-
tosto edulcorato. Non dico dimagrito nel suo pessimismo, ma certo meno 
inquietante di come forse dovrebbe essere. Marco Sciaccaluga affronta il 
“sacro testo” non cercando strade nuove o infliggendo allo spettatore tro-
vate intellettualistiche, ma cauto, prudente, con padronanza della scena, 
lavora su una linea di buon teatro tradizionale adatta a una vasta platea. E 
tende a proporre uno spettacolo godibile, anche pieno di raffinatezze sti-
listiche, e dove si ripetono i controluce cari a Strehler. I due tempi, forse 
un po’ dilatato il primo, immersi in un’atmosfera quasi onirica. Essa ben 
suggerita dalla bellissima scena di Jean Marc Stehlé e Catherine Rankl, 
che si presenta come una sorta di diorama dentro una campana di vetro 
dove i personaggi vengono osservati come insetti in un museo di storia 
naturale. E in questo spazio magico, la famosa e apocalittica landa volge 
alla brughiera romantica, e dove il famoso e striminzito alberello si tra-
sforma in un albero gigantesco quasi da foresta pietrificata, è match con-
tinuo fra Pagni e Pagliai, coppia assai ben armonizzata. Non più ridotti i 
loro Vladimiro ed Estragone a due poveri pagliacci, e dunque, finalmen-
te, niente gags clownesche, ma ad apparirci esseri più concreti. Due uo-
mini in nero e bombetta, che sembrano appena usciti da uno di quei pub 
dublinesi cari al joyciano Leopold Bloom perché a ben vedere anche loro 
sono degli “ulissidi”. Due “ulissidi” in cerca di fratellanza perché la vita è 
un percorso difficile. 
Pagni a estrarre con 
pienezza espressiva 
quei temi metafisici 
e quei risvolti farse-
schi, l’obnubilazio-
ne e il sarcasmo, che 
sono di Vladimiro. 
Altrettanto magni-
ficamente Pagliai a 
restituire un Estra-
gone alquanto om-
broso ma in cui non 
è assente anche una 
sorta di dolce malin-
conia. Brav issimi.   
domenico Rigotti

Eros Pagni  
e Ugo Pagliai  
in Aspettando 
Godot, di Samuel 
Beckett, regia di 
Marco Sciaccaluga 
(foto: Marcello 
Norberth).

CRITICHE/PIEMONTE − LIGURIA
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(della verità, dell’abbondanza, della pa-
ce e dell’amore, i cui nomi corrispon-
dono a pratiche contrarie: menzogna, 
povertà, guerra e odio) dall’alto di im-
palcature praticabili nude e brutali. E 
a poco a poco anche la storia d’amore 
emerge:  tra Winston, il giustamente 
spaesato e smarrito Andrea Della Ca-
sa, e Giulia, una Marina Remi che, 
dall’algida regola sessuale che non 
prevede emozioni, si trasforma in sen-
suale amante. Decisi a vivere al di fuori 
delle regole, consapevoli di una fine 
tragica, i due recuperano contatto con 
il loro corpo, il loro pensiero, i loro so-
gni e si giurano fedeltà eterna, forse il 
gesto più blasfemo e rivoluzionario 
per il regno del Grande Fratello. Rifu-
gio segreto dei due redivivi  umani è 
una parte della città vecchia presso 
un antiquario (Bruno Cereseto), stre-
gone, mago, uomo del passato che vive 
tra anticaglie. Sarà lui il facilitatore 
dell’ascesa e caduta dei due rivoluzio-
nari. Attraverso un montaggio serrato, 
che sembra ricalcare i tempi della tv, 
come in un reality che oscilla tra fic-
tion e backstage, dove si sposta la te-
lecamera (ma anche gli spettatori 
stessi) per la prossima inquadratura, 
la sintesi del romanzo tocca i punti sa-
lienti di questa utopia negativa. Una 
performance di massa dove il cast, 
spesso squadra operosa e tecnica, è 
così impegnato in un’attività di gruppo 
da essere una forza volutamente e feli-
cemente indistinguibile. Laura Santini

Canzoniere d'italia  
allo sbando
itaLiani, itaLieni, itaLioti,  
di Michele Serra. Regia  
e drammaturgia di Giorgio 
Gallione. Scene e costumi di Guido 
Fiorato. Luci di Aldo Mantovani. 
Musiche di Banda Osiris. Con Ugo 
Dighero e la Banda Osiris. Prod. 
Teatro dell’Archivolto, GENOVA.

Ultimamente la tv (Un medico in fami-
glia) gli ha dato grandi soddisfazioni, 

ma per Ugo Dighero tornare a teatro 
è tornare a casa. Per la prima volta 
sul palco con la Banda Osiris, Dighero 
vi si integra in modo simbiotico. Il gio-
co delle parti voluto da Gallione fa sì 
che gli stessi componenti della band 
siano chiamati a un maggior impegno 
d’attori per interpretare il vasto ma-
teriale che racconta l’italianità dal 
punto di vista di Michele Serra. E se la 
Banda Osiris è "costretta" a narrare 
anche senza l’ausilio dei suoi stru-
menti, Dighero canta e gli uni e l’altro 
raccolgono l’ipotetico testimone at-
traverso una maratona di monologhi, 
canzoni, rime, ballate (tra cui anche la 
rilettura di tre canzoni di Giorgio Ga-
ber e una di Dario Fo). Si parla di raz-
zismo utilizzando L’italiano di Totò Co-
tugno per smontare alcuni luoghi 
comuni legati agli stranieri. Per la cri-
si della sinistra, c'è un arrangiamento 
molto commovente di Bella Ciao, e c’è 
anche Imagine di John Lennon e Il po-
tere dei più buoni è riletta come un 
valzer da balera. In scena tutti gli 
strumenti possibili: quattro ocarine, 
fiati, strumenti elettronici. Affollata di 
monitor e di pagine di giornale appal-
lottolate, la scena ospita un’italianità 
declinata in grottesco come una qua-
lità camaleontica che pure resta sem-
pre uguale a se stessa, mutante e im-
mutabile come le maglie, le canotte, le 
braghe lunghe e i calzoncini logori che 
fanno da fondo scena nei colori nazio-
nali: verde rosso e bianco. Tinte sbia-
dite del nostro tricolore, su tessuti 
consunti a rimandare a quell’usura 
dei costumi che non sta solo nei pan-
ni, ma nei valori più profondi. Senza 
scadere in un attacco gratuito e scon-
tato, questo canzoniere poggia molto 
anche su una certa autoironia. Emer-
ge un Paese la cui rotta è da tempo 
smarrita, mentre si premia e si inneg-
gia al nuovo furbo di turno. Una classe 
politica corrotta, debole e individuali-
sta, priva di ideali è il referente verso 
cui “l’italieno” protagonista resta a 
bocca aperta, ma è lo stupore di una 
minoranza che finisce per essere al-
trettanto inerme e quindi schiacciata 

nella massa informe che plaude da 
idiota. E il finale, molto efficace, arriva 
dopo una futuristica, quanto fanta-
scientifica proiezione della grandezza 
immortale del nostro attuale Premier 
trasformato in super-eroe fin quasi al 
3000, nella dichiarazione concisa: «il 
problema non è lui, il problema siamo 
noi». Laura Santini

Ferrini mattatore 
nello Zoo di Williams
Lo Zoo di vetRo, di Tennessee 
Williams. Traduzione di Gerardo 
Guerrieri. Regia e scene  
di Jurij Ferrini. Con Jurij Ferrini, 
Alessandra Frabetti, Aurora Peres. 
Prod. Progetto Urt − Compagnia 
Jurij Ferrini, GENOVA. 

in touRnÉe

C’era una volta il mattatore: potrebbe 
essere questo il sottotitolo dello Zoo 
di vetro di Progetto Urt. Perché dello 
spettacolo Jurij Ferrini è, insieme, 
dramaturg, regista e interprete. Con 
intelligenza e acume, egli porta alle 
estreme conseguenze il testo, metten-
do sullo sfondo, a dispetto del titolo, 
lo zoo di vetro per dare rilievo alla fi-
gura di Tom. La stessa scenografia − 
la prua di una nave − contribuisce a 
sfumare i contorni della vicenda, to-
gliendole realismo per focalizzarsi sul 
presente del protagonista, impiegato 
alla Marina Mercantile, sul suo desi-
derio di libertà, modellato su quello 
del padre, e sul ricordo del passato, 
carico di rimpianti e di angosce mai 
sopite. Né il regista si preoccupa di 
differenziare il personaggio di Tom da 
quello di Jim, interpretati dallo stesso 
Ferrini senza l’intermediazione di un 
cambio di abito, quasi il secondo fos-
se una proiezione del primo. Una simi-
le operazione potrebbe apparire az-
zardata: troppo forte appare, infatti, il 
rischio di impoverire il testo, sacrifi-
candolo all’ego narcisista del protago-
nista. Onore e merito a Ferrini, allora, 
se la scommessa può dirsi vinta: no-
nostante alcune incertezze, special-
mente nell’avvio, la mancata amalga-
ma tra gli interpreti e la prova, a tratti 
discontinua, delle due comprimarie, 
Aurora Peres e Alessandra Frabetti, lo 
spettacolo fila via, rigoroso nel suo 
impianto minimale, fino al bellissimo 
finale, senza perdere in nulla dell’ori-
ginario significato. Certo, si avverte, a 

tratti, la frustrazione di assistere al 
“solito” Williams, si poteva forse cal-
care la mano sull’impianto anti-reali-
sta della vicenda, stravolgendo la 
pièce in senso onirico o meta-teatrale, 
come peraltro suggerito dallo stesso 
drammaturgo, ma lo spettacolo rie-
sce comunque a toccare le corde 
emotive dello spettatore, che segue 
con apprensione le sorti della famiglia 
Wingfield. Ed è quello che più conta, a 
fronte dei rischi corsi da un attore 
che non teme di mettersi alla prova 
con un mostro sacro della tradizione, 
senza artifici e timori reverenziali di 
sorta. Roberto Rizzente 

dalle Mille e una notte 
alle rovine di guerra
PoLveRe di BaGHdad, di Adonis 
e Massimo Nava. Adattamento 
di Gualtiero Peirce e Maurizio 
Scaparro. Regia di Maurizio 
Scaparro. Scene di Daniele Spisa. 
Costumi di Santuzza Calì. Luci di 
Cesare Accetta. Musiche  
di Mauro Pagani. Coreografie  
di Adriana Borriello.Con Massimo 
Ranieri, Eleonora Abbagnato, 
Luca Avagliano, Ashai Lombardo 
Arop, Fernando Pannullo, Stefano 
Ambrogi, Ugo Bentivegna, 
Francesco Wolf, Claudia Squitieri, 
Mara Veneziano, Pejman Tadayon, 
Luciano Cologgi, Michele Maione. 
Prod. La Biennale Teatro, VENEZIA. 

in touRnÉe

Un tempo evocava magie meravigliose 
di lampade incantate e caverne di la-
droni, di amori avvolgenti e viaggi av-
venturosi. Poi il terrorismo e la guerra 
sono venuti a sovrapporsi, cancellan-
do dalla memoria il ricordo di una cul-
tura che ha impregnato di sé l’intero 
Mediterraneo. Mentre Baghdad, un 
tempo terra di sultani innamorati e 
bellissime fanciulle, è diventata tragi-
co teatro di rovine e bombardamenti, 
a cui guardare con la desolazione del-
le cose distrutte. Ma anche con la for-
za di un’utopia che insegue la speran-
za di un possibile cambiamento e la 
necessità di recuperare la parola, l’af-
fabulazione, l’oralità del racconto per 
riportare in superficie tutta la ric-
chezza di un immaginario fantastico 
sopraffatto dalle macerie. Nasce così 
Polvere di Baghdad, in cui Maurizio 
Scaparro non ha mancato di coinvol-

Una scena di   
Lo Zoo di vetro, 
di Tennessee 
Williams, regia 
di Jurij Ferrini.
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viCenZa

Da Troia a Tebe: 
tour (de force) con Euripide
andRoMaCa, di Euripide. Traduzione di Monica Centanni. 
Adattamento e regia di Alessandro Maggi. Scene di Leonardo 
Scarpa. Luci di Gigi Saccomandi. Musiche di Antonio di Pofi. 
Coreografie di Alesssandra Panzavolta. Con Mascia Musy, 
Antonio Zanoletti, Federica Di Martino, Stefano Scandaletti, 
Alessandro Lombardo, Woody Neri, Mirella Mastronardi, 
Beatrice Nieri, Elisabetta Balia, Luca Vecchiaruno.  
Prod. Teatro Stabile del Veneto, VENEZIA − Nuova Scena/
Arena del Sole, BOLOGNA. 

Le BaCCanti, di Euripide. Traduzione di Caterina Barone. 
Regia di Giuseppe Emiliani. Musiche di Christian Cassinelli. 
Scene di Matteo Torchinovic. Costumi di Stefano Nicolao.  
Luci di Peterr Jurrriaanse. Con Laura Marinoni, Virgilio 
Zernitz, Marcello Bartoli, Francesco Migliaccio, Dely 
de Majio, Susanna Costaglione. Prod. Vortice-Teatro 
Fondamenta Nuove e Teatro Stabile del Veneto, VENEZIA.  

in touRnÉe

Andromaca di Euripide è opera tra le più ignorate. Complessa la materia. Raccorda le vicende di tre stirpi regali e 
divine, anche se il fulcro è da vedersi nel personaggio del titolo, appunto la sventurata moglie di Ettore. Che qui 
dopo la caduta di Troia, troviamo a Ftia, schiava e concubina di Neottolemo al quale ha dato un figlio. Cosa che 
scatena le ire di Ermione, legittima e sterile sposa del figlio di Achille e che in combutta con il padre Menelao tra-
ma contro Andromaca. Ed è proprio il conflitto di gelosia e di orgoglio tra Andromaca e la perfida Ermione che 
farà da asse portante al dramma da cui uscirà vittima Neottolemo. Nel recente allestimento, curato per il vicenti-
no Teatro Olimpico, il giovane e promettente Alessandro Maggi ha preferito scegliere la strada, come è tendenza 
di oggi, della destrutturazione del testo e, così operando, ne ha tratto una storia quasi senza tempo. Una destrut-
turazione che punta sull’utilizzazione, e marcata, dei più diversi registri teatrali. Così, se avvolto sempre in un’au-
ra classica (ma con qualche sfumatura romantica) appare il personaggio di Andromaca, ecco quelli di Ermione e 
Oreste immersi nel grottesco, ridotti a eroi da burla. Quanto al coro, invece, eccolo puntare decisamente sul song 
brechtiano. Un’operazione, quella del giovane regista, che sulle prime allarma, in realtà, anche per il ritmo im-
presso allo spettacolo, produce un risultato attraente. Una bizzarra lettura registica che porta se non freschezza  
certo una vivacità nuova ai vecchi classici. Non tutti sembrano aver apprezzato la piccola ribellione del regista. 
Mascia Musy  (sotto con Antonio Zanoletti, foto di Raffaella Cavalieri) è un’Andromaca fiera e dolente, appassio-
nata, volutamente distante dalla sua rivale Ermione a sua volta assai bene caratterizzata da Federica Di Martino 
che ha trascinato il personaggio verso un terreno caricaturale assai godibile. Come del resto anche Stefano Scan-
daletti ha fatto con il suo Oreste, nevrotico e burattinesco. Non così il saggio Peleo mantenuto dal pur bravo Anto-
nio Zanoletti su vecchie linee accademiche e anche lui a muoversi su un ondulato e nero materico parterre ideato 
con intelligenza da Leonardo Scarpa e accarezzato dalle preziose luci di Gigi Saccomandi. 
Secondo appuntamento al 62° ciclo di spettacoli classici, l’allestimento di Giuseppe Emiliani de Le Baccanti ci è 
parso invece convincente a metà. Non è il caso di sintetizzare l’argomento: la vicenda ci è nota dai banchi di li-
ceo. Basterà aggiungere che i versi di Euripide sono lava ardente che cola con forza dirompente sullo spettatore. 
E naturalmente anche in questa versione che (per ragioni di budget supponiamo)  ha visto  sacrificato  qualche 
personaggio e ridotto il coro alle due sole corifee (le stentoree Dely De Majo e Susanna Castiglione, la quale ha do-
vuto assumersi, per le ristrettezze già dette crediamo, anche il ruolo di  Agave), a disimpegnarsi tra platea e spalti 
dell’Olimpico dove il pubblico, per trovata del regista, è stato suddiviso. Da un lato gli uomini e dall’altro le don-
ne. Lo scopo non è ben chiaro. E certo non tale da rendere più ricco di significato  uno spettacolo che, se pur visi-

vamente suggestivo, è parso muovere su linee piuttosto classicheg-
gianti tendenti, a tratti, a scivolare verso un certo estetismo fuori 
tempo. D’accordo, ben curato ci è apparso il rapporto tra interpre-
ti e spazio scenico (sullo sfondo la Tebe ideata dal genio dello Sca-
mozzi, in primo piano sul proscenio bianche rovine di templi ed er-
me fracassate di dei ed eroi), ma dire che queste Baccanti  siano riu-
scite a emozionarci più di tanto, questo no. Anche se lodevole è sta-
to lo sforzo degli attori. E soprattutto di Laura Marinoni (sopra, foto 
di Arianna Novaga), attrice versatile, dotata di belle vocalità, e sem-
pre pronta ad ardue sfide. E qui la sfida era con la figura di Dioniso, 
di cui è  stata capace di  restituire  l’ambiguità e il potere  di sedu-
zione, anche se soffocata da costumi forse un po’ troppo barocchi. 
Seduttiva come Cleopatra, soprattutto negli “episodi” con Penteo 
(un autorevole ma anche grezzo Francesco Migliaccio). A Virginio 
Zernitz e Macello Bartoli, il compito di rivestire gli abiti  rispettiva-
mente  del vecchio Cadmo e del cieco Tiresia, ma anche di proporsi 
come messaggeri.  domenico Rigotti 

gere la grande poesia del libanese 
Adonis col delicato impegno di espri-
mere il sentimento della città irache-
na e di curare l’adattamento di alcuni 
racconti delle Mille e una notte. Poi-
ché è proprio questa l’opera che fa 
da filo conduttore dell’intero spetta-
colo. Dove la tragica realtà della 
Baghdad di oggi, efficacemente sinte-
tizzata nella scenografia di Daniele 
Spisa, viene evocata grazie anche alle 
cronache recenti di Massimo Nava, 
per molti anni corrispondente di 
guerra in Iraq, per intrecciarsi col ri-
cordo di antiche malie sulla voce di 
un cantastorie. Un Sinbad tornato dal 
passato che Massimo Ranieri imper-
sona con una sorta di malinconica 
accettazione del presente ma anche 
di gioiosa tenacia tesa a tener viva 
quella cultura secolare. Accanto a lui 
quindici interpreti provenienti da luo-
ghi diversi del Bacino del Mediterra-
neo, a cui spetta il compito di tessere 
la naturale commistione di parola, 
musica e danza di un “cunto” medi-
terraneo. Tra di essi, con la sua dutti-
lità morbida e flessuosa, Eleonora 
Abbagnato, prima ballerina dell’Opéra 
di Parigi, e il persiano Tadajon Pej-
man, prestigioso suonatore di oud e 
di sitar. E tuttavia, nonostante il vivo 
interesse dello spunto e la volontero-
sa partecipazione di tutti gli artisti, lo 
spettacolo non riesce a sfuggire alla 
sensazione di un amalgama, anche 
dal punto interpretativo, non del tutto 
risolto, che spesso cede a un’evidente 
debolezza di tensione e di ritmi. Sen-
za riuscire a sviluppare la profondità 
di un respiro affabulatorio autentica-
mente coinvolgente. Antonella Melilli
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i vestiti nuovi 
dell'imperatore ugo 
enRiCo iv, di Luigi Pirandello.  
Regia di Paolo Valerio. Scene  
di Graziano Gregori. Costumi  
di Carla Teti. Luci di Enrico Berardi. 
Musiche di Antonio Di Pofi.  
Con Ugo Pagliai, Paola Gassman, 
Roberto Petruzzelli, Alessandro 
Vantini, Roberto Vandelli, Giuseppe 
Lanino, Beatrice Zardini, Andrea 
De Manincor, Francesco Godina, 
Francesco Mei, Teodoro Giuliani. 
Prod. Teatro Stabile di VERONA − 
Fondazione Atlantide Gat II, VERONA 
- Teatro Stabile del Veneto, VENEZIA.

in touRnÉe

È forse eccessivo parlare di seconda 
giovinezza, nel caso di Ugo Pagliai, una 
tra le poche, immutabili certezze del 
panorama teatrale italiano. Eppure 
era difficile aspettarsi una prova co-
me questo Enrico IV, convincente co-
me raramente accade di vedere, scol-
pito nel solco della grande tradizione 
mattatoriale ma, al tempo stesso, in-
terpretato con lucido, disincantato 
equilibrio, senza alcuna concessione 
all’eccesso. C’era, nel suo personag-
gio, una costante ricerca della giusta 
temperatura emotiva, fatta di senso 
del teatro, di sapiente definizione dei 
tempi e dei modi di una follia che ora 
s’incrina nel grottesco, ora vira verso 
la ragione, verso regioni che gli altri 
pretendono di abitare per non dismet-
tere quotidiane cure piccolo-borghesi. 
Nell’isolamento di Enrico IV, nel sacri-
ficio di una vita, voluta distinta e di-
stante dalla corruzione della contem-
poraneità, Pagliai coglie uno dei − rari 
− spunti di riflessione, che la regia di 
Valerio somministra con mano parti-
colarmente parca. Nella sua tunica 
scarlatta, nella parrucca ormai scolo-
rita, in un serto regale, prodigo solo 
di spine, Enrico IV attraversa l’avven-
tura della vita come un viandante sot-
to una bufera di neve: profeta inascol-
tato, messia infine rivelato, nell’atto di 
una cavalcata con cui finalmente pos-
siede, fisicamente e violentemente, un 
passato che gli si rifiuta. L’austera im-
postazione scenica tratteggiata da 
Valerio si accende allora di quinte e 
sipari, di finti drappeggi e nuovi abiti 
antichi, di improvvise apparizioni di 
fantasmi del passato in cui si spec-
chiano i personaggi del presente, 

un’efficace corona di comparse − in 
testa l’inossidabile Gassman, parteci-
pe Matilde, il raziocinante dottor Ge-
noni di Petruzzelli e l’umanissimo, 
protettivo servo Landolfo di Vandelli 
− per rappresentare quel gioco di tea-
tro nel teatro che non permette di di-
scernere realtà e finzione. Quella di 
oggi, la prima; quella di sempre, la se-
conda. Giuseppe Montemagno

una tenutaria d'assalto 
nel boom economico 
La PRoFeSSione deLLa SiGnoRa 
WaRRen, di George Bernard Shaw. 
Traduzione di Angelo Dallagiacoma. 
Regia di Marco Bernardi. Scene  
di Gisbert Jaekel. Costumi  
di Roberto Banci. Con Patrizia 
Milani, Carlo Simoni, Andrea 
Castelli, Massimo Nicolini,
Riccardo Zini. Prod. Teatro
Stabile di BOLZANO.

in touRnÉe

Ha ceduto un po’ il passo e però il vec-
chio e caustico G.B. Shaw trova ancora 
modo di mettere in mostra sulla ribal-
ta i suoi teoremi e i suoi sofismi volti 
alla rigenerazione sociale. Presenti es-
si anche ne l’assai nota La professione 
della signora Warren al cui repechage 
ha creduto, e forse un po’ troppo, Mar-
co Bernardi. Il teorema che in Mrs 
Warren Profession espone l’ineffabile 
Shaw forse vale (anche se nutro qual-
che dubbio) anche per il nostro oggi. 
Da caparbio moralista, egli indica in 
una società corrotta e piena di com-
promessi la principale responsabile 
della degradazione civile di molte per-
sone e di atroci mercati per sopravvi-
vere. Mrs Warren ha fatto della profes-
sione più antica del mondo una 
fiorente attività che dipende a spada 
tratta anche di fronte alla figlia scon-
volta dalla scoperta e pronta a rintuz-
zare a mammà come non esista squal-
lida miseria che possa piegare chi 
abbia una vera coscienza morale. Sono 
colpi di fioretto fra le due, finchè la più 
giovane preferisce andarsene via di 
casa in solitudine, cercando il suo fu-
turo altrove, fiera e onesta. Anche se a 
vero dire un po’ spietata, tanto che il 
pubblico sembra schierarsi dalla par-
te della madre. Ora, fermo restando 
certo suo smalto dialettico, e certo 
giocare al paradosso, la commedia ci 
appare oggi alquanto datata. Ha per-

CRITICHE/VENETO − TRENTINO-ALTO ADIGE

PaRavidino

Malinconie cechoviane  
in interno piccolo borghese
La MaLattia deLLa FaMiGLia M, testo e regia di Fausto Paravidino. 
Scene di Laura Benzi. Costumi di Sandra Cardini. Con Jacopo-Maria 
Bicocchi, Iris Fusetti, Emanuela Galliussi, Nicola Pannelli, Fausto 
Paravidino, Paolo Pierobon, Pio Stellaccio. Prod. Teatro Stabile
di BOLZANO.

in touRnÉe

Cechov si è fermato a Novi Ligure. O almeno da quelle parti, in cittadine 
di provincia perse in una campagna sempre più soffocata dai centri com-
merciali, dove nulla sembra accadere salvo poi rivelare drammatici ma-
lesseri sociali pronti a esplodere fra le mura domestiche di una borghesia 
piccola piccola. È un luogo geografico (ma anche dell’anima) che Fausto 
Paravidino, per ragioni biografiche, ha ben presente e già aveva splendi-
damente raccontato in Natura morta in un fosso e nel film Texas. Storie di 
famiglie che finivano in tragedie, o in tragedie mancate. Ne La malattia 
della famiglia M, scritto nel 2000 e ora per la prima volta messo in scena, 
a tenere insieme gli sbandamenti esistenziali di un gruppetto di persone 
(due sorelle, un fratello, un padre malato, una madre assente forse morta 
suicida, due amici) è il fil rouge di una malinconica rassegnazione di gu-
sto dichiaratamente cechoviano. Voce narrante di tutta la vicenda è un 
medico di base, una specie di Astrov inutilmente specializzato in malat-
tie tropicali, talvolta impegnato a curare veri malanni, ma più spesso ad 
ascoltare ansie e problemi di un piccolo campionario umano che ha fon-
damentalmente paura di amare, o di non amare. Delle due sorelle, Maria 
è divisa tra il tiepido amore per il fidanzato Fulvio e la nascente quanto 
effimera passione per l’amico Fabrizio; Marta, come una sorta di Sonja, 
pare covare un sentimento (forse) non corrisposto per il dottore ed è co-
lei che si fa carico di mandare avanti la casa e di accudire l’anziano padre 
malato. Poi c’è il fratello minore, Gianni che, nel suo ostinato voler pren-
dere la vita come un gioco, rimarrà vittima di un banale incidente auto-
mobilistico. Ma nella tragedia, insegna Cechov, c’è sempre la farsa (e vi-
ceversa), che qui trova il suo punto più alto nella “cena degli equivoci” a 
casa della famiglia M, dove si presentano i due “fidanzati” di Maria, en-
trambi involontariamente invitati grazie a un scambio di persona. Para-
vidino queste storie le ha sempre sapute scrivere benissimo, ma ora le sa 
anche egregiamente mettere in scena. È cresciuto l’ex enfant prodige del-
la drammaturgia italiana e, nel passaggio dalla scrittura alla regia, ha 
imparato a calibrare con mano sicura ritmi e sfumature psicologiche, ma 
anche a scegliere gli attori giusti (tutti molto bravi e perfettamente in 
parte) e a guidarli in quella sua prosa dalle molteplici rifrazioni, lieve e 
densa, divertente e struggente, ironica e dolente. Alla fine tutti se ne an-
dranno: il medico in Africa, il vecchio padre in una casa di riposo, le due 
sorelle non certo a Mosca ma in qualche luogo dove ricominciare. Una 
piccola diaspora alla ricerca (forse vana) di una vita “vera”. 
Claudia Cannella

Nella foto, Jacopo-Maria 
Bicocchi, Pio Stellaccio 
ed Emanuela Galliussi.
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duto in altre parole il suo sapore di 
scandalo e forse andrebbe riletta sto-
ricizzandola. Al contrario Bernardi ha 
ritenuto di avvicinarla a noi nel tem-
po. fissandola entro una cornice anni 
Cinquanta marcata, più che da una 
scenografia che dilata un po’ gli spazi 
ma è anche asettica, soprattutto dai 
costumi. Operazione sulla carta ma-
gari interessante, ma che alla prova 
dei fatti non ottiene un grande risul-
tato. Se l’idea portante del regista era 

BRanCiaRoLi/CaLenda

Edipo e il suo complesso sulle note di Freud
ediPo Re, di Sofocle. Traduzione di Raul Montanari. Regia di Antonio Calenda. Scene di Pier Paolo Bisleri. 
Costumi di Stefano Nicolao. Luci di Gigi Saccomandi. Musiche di Germano Mazzochetti. Con Franco Branciaroli, 
Giancarlo Cortesi, Emanuele Fortunati, Gianfranco Queri, Alfondo Veneroso, Livio Bisignano, Tino Calabrò, 
Angelo Campolo, Oreste De Pasquale, Filippo De Toro, Luca Fiorino, Daniele Gonciaruk. Prod. Teatro Stabile  
del Friuli Venezia Giulia, TRIESTE − Teatro de Gli Incamminati, MILANO − Ente Autonomo Regionale Teatro, 
MESSINA.

in touRnÉe

Quale è l’attore che, giunto nel pieno della sua carriera, non accetti la sfida di impersonare Edipo? E quale il regista 
che non voglia confrontarsi con esso? Nel capolavoro sofocleo, che ora si è sentito di rilanciare un regista di lunga e 
apprezzata carriera quale è Antonio Calenda, chiamando protagonista un attore di lungo corso e forte appeal qua-
le è Franco Branciaroli, si riassume il senso eroico del teatro, la tragicità assoluta che dal buio informe ricava la fi-
gura dell’uomo. Di quell’uomo, appunto Edipo, che, dalla pienezza di una vita apparentemente felice, precipita nel 
dolore di una spaventevole rivelazione di essere doppiamente colpevole. Eppure, in quel tragico destino non si è 
perduto, si è forse ritrovato. Dalla felicità colpevole e incosciente è giunto alla consapevolezza, infinitamente infe-
lice, ma vivo perché approdato alla verità. Tutto questo ci dice Sofocle nei suoi versi pregni di parole sublimi sempre 
aperte a nuove ricognizioni. Ricognizioni che non mancano anche in questa edizione offertaci dal regista romano, 
il quale, dandoci uno spettacolo non mancante anche di bella suggestione visiva (interessante la scena in vertica-
le di Pier Paolo Bisleri, curatissime, come sempre, le luci di Gigi Saccomandi che sembrano scavare anch’esse nella 

coscienza di Edipo), sembra aver offerto all’estroverso Branciaroli il gran testo su un 
piatto d’argento perché, dando della tragedia una lettura tutta inclinata sul cotè  psi-
canalitico (Freud a dettar legge), permette a Branciaroli di dar libero sfogo a tutti i suoi 
umori e alle sue possibilità espressive. Edipo di conseguenza a diventare il paziente da 
seduta psicanalitica e dal famoso lettino liberare o cercare di liberare i nodi che strin-
gono la sua coscienza. Giostrando su quei registri vocali (dal grave all’acuto, cedendo 
al falsetto o al beffardo) che sono sua caratteristica e, perché non dirlo, anche vezzo. 
Branciaroli sul lettino, che qui ci appare sovraccarico di coperte variopinte e orien-
taleggianti (un segno che rimanda indietro nel tempo), sempre adagiato o a muover-
si  nevroticamente denudando la sua anima davanti a un personaggio muto, in grigio 
e di spalle che può anche rappresentare il suo doppio. Su un piatto d’argento, ancora, 
perché Calenda lascia all’attore mattatore la possibilità di interpretare più ruoli, as-
sumendosi anche la figura di Tiresia, del messaggero e quella della sventurata Gioca-
sta en travesti  che sembra una citazione di certi non dimenticati, e forse più originali, 
spettacoli di Aldo Trionfo, che di Branciaroli fu tra i maestri. domenico Rigotti 

A lato, Patrizia 
Milani, Gaia 
Insenga e Carlo 
Simoni in  
La professione 
della Signora 
Warren; sotto, 
Franco Branciaroli 
in Edipo Re. 

quella di voler analizzare il rapporto 
tra economia ed etica, tra donna e la-
voro, femminismo e prostituzione, es-
sa in corpo d’opera sembra alquanto 
volatilizzarsi e il gioco intellettuale fa 
mancare alla commedia la sua vitali-
tà. Resta lo sforzo degli attori. E so-
prattutto di Patrizia Milani, attrice 
dotata di bella professionalità (come 
anche qui dimostra), che combatte 
con coraggio la sua battaglia con un 
personaggio a lei piuttosto estraneo. 

Poco passionale e dunque poco senti-
mentale la sua signora Warren a cor-
rere sul filo di un’energia dura e tesa, 
da cui però non affiorano che in parte 
i risvolti d’ombra e i margini di ambi-
guità del personaggio. A sua volta si 
impegna Gaia Insenga a disegnare 
una severa e inflessibile Vivie, ma il 
personaggo resta alla fine sbiadito. 
Con loro, corretti, su una linea di vec-
chia scuola, Carlo Simoni, nei panni 
Crofts, il finanziere mecenate e Massi-
mo Nicolini in quelli del fatuo e cinico 
Frank. Più ai margini Andrea Castelli e 
Riccardo Zini. Domenico Rigotti

 

infanzie violate  
e fantasmi del passato
La notte deLL’anGeLo, testo e 
regia di Furio Bordon. Scene e 

costumi di Alessandro Chiti. Luci
di Nino Napoletano.  
Con Massimo De Francovich, 
Daniela Giovanetti, Guido 
Saudelli, Massimo Gambarutti 
(marionettista). Prod. Teatro 
Stabile del Friuli Venezia Giulia, 
TRIESTE. 

in touRnÉe

Furio Bordon scrisse La notte dell’an-
gelo circa otto anni fa come ideale 
completamento di un dittico (primo ti-
tolo era Le ultime lune, ultima prova di 
Marcello Mastroianni, poi ripreso da 
Gianrico Tedeschi) sulle “età indifese”, 
la vecchiaia e l’infanzia, in cui l’indivi-
duo più facilmente è vittima di prevari-
cazioni e umiliazioni. Tema assai inte-
ressante e attuale per un testo molto 
ben scritto ma di forte impianto lette-
rario, poco “masticabile” per la scena, 
dove viene dipanato (forse scelta regi-
stica dello stesso Bordon) con un’ec-
cessiva pacatezza, senza significative 
variazioni di temperatura emotiva. 
Protagonisti de La notte dell’angelo so-
no Anna (Daniela Giovanetti, sensibile 
ma rigida), psicologa, donna «sola, col-
ta, abbastanza ricca e un po’ disordi-
nata», e due personaggi già morti: il 
padre (Massimo De Francovich, mera-
vigliosamente istrionico in questo gio-
co di teatro nel teatro), celebre attore 
egocentrico con scarso senso della 
paternità, e un suo giovane paziente 
(Guido Saudelli, da tenere d’occhio) 
che, segnato dal disamore dei genitori, 
si è suicidato. Entrambi si affacciano 
una notte nella vita di Anna, costrin-
gendola a confrontarsi con il passato 
e con l’ombra inquietante di un ince-
sto, che forse è solo il ricordo distorto 
del suo amore per un padre troppo 
concentrato su se stesso, capace in 
risposta solo di allontanarla e di farla 
sentire colpevole. Quella notte, per An-
na, vita privata e vita professionale, 
passato e presente, realtà e proiezioni 
mentali si mescolano in una vibrante 
resa dei conti. La scena − un essenzia-
le interno borghese, che è anche ca-
merino del vecchio attore − si “sdop-
pia” e, dietro il tulle nero che tutta la 
circonda, prende vita un altrove popo-
lato di altre situazioni e personaggi, 
probabilmente lo spazio mentale della 
donna, dove il fantasma del giovane, 
accompagnato da una candida mario-
netta che ne è il “doppio infantile”, ri-
velerà con il suo suicidio i fallimenti 
esistenziali di tutti. Claudia Cannella
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RaSSeGna aL CSS

Udine, 22 giorni a tutto Pinter
tHe BaSeMent/iL SeMinteRRato, di Harold Pinter. Regia di Rita Maffei. Costumi di Emanuela Dall’Aglio. Con 
Gabriele Benedetti, Alessandro Genovesi, Angelica Leo. 

La StanZa, di Harold Pinter. Diretto e interpretato da Teatrino Giullare. 

PinteR’anatoMY, di Ricci/Forte. Regia di Stefano Ricci. Con Giuseppe Sartori, Pierre Lucat. Movimenti scenici  
di Marco Angelilli. Costumi di Simone Valsecchi. Prod. Css Teatro Stabile di Innovazione del Fvg, UDINE.

Cosa avrebbe detto Harold Pinter sul taglio del 40% del budget per la cultura deciso dalla regione Friuli? Non sareb-
be stato zitto, avrebbe denunciato il totale spregio in cui sono tenute le arti e lo spettacolo non solo in Friuli ma nel 
nostro paese. Anche per questo assume un valore speciale il bell’omaggio che il Css di Udine ha dedicato al Nobel 
inglese. “Living Things Harold Pinter” è una sorta di festival, un affondo articolato e vivacissimo nell’opera e nella 
vita dell’autore, curato con acume dal critico Roberto Canziani, che ha dedicato, con Gianfranco Capitta, al teatro di 
Pinter un elegante e approfondito volume. Il progetto ha accostato “formati classici e contemporanei” a questo mae-
stro di teatro. Lo spazio del Teatro San Giorgio, con sale e salette ricavate ovunque (anche nei camerini), è stato usato 
per testi noti e opere sconosciute, per mostrare video e film, per fare incontri e discussioni. Insomma, il tentativo è 
di sottrarre Pinter al pinteresque, a quel “clima” – generalmente violento e avviluppato in spirali di tensione – che ha 
spesso contraddistinto le messinscena dei testi dell’inglese. Allora, spazio a un programma che in 22 giorni ha alli-
neato, con grande successo, 12 eventi scenici divisi in tre grandi aree: “Quintessential Pinter”, con le opere più no-
te; “Pinter’s shorts”, i “corti” ideati a partire dagli anni Cinquana; “Pinter Post” per investigare l’eredità del Maestro 
sulla scena d’oggi. Proprio questa sezione ci è toccata in sorte: tre spettacoli, diversissimi per afflato e realizzazione, 
ma accumunati da qualità strutturale e felicità nell’esito scenico. A partire da The Basemant/Il seminterrato, inedi-
to per l’Italia, che Rita Maffei ambienta in una sorta di studio televisivo, con ripresa in diretta delle vicende senti-
mentali e coabitative dei protagonisti. Ben interpretato da Gabriele Benedetti, Alessandro Genovesi e Angelica Leo, 
il gioco è quello di un “tradimento” in atto, e le telecamente entrano nei primi piani (a mo’ del Big Art Group) cre-
ando una narrazione altra, non priva di ironia. Teatrino Giullare, invece, si è confrontato con La Stanza, lavoro del 
’57 (messo in film da Robert Altman). In una struttura che evoca il teatro dei burattini, i due interpreti spingono su 
uno straniamento “fuori misura”, con maschere che celano i volti e creano sottili distorsioni sensoriali: nella cupa 
e impalpabile vicenda, la tensione è tutta in una claustrofobia morbosa in cui il tragico epilogo è sviluppo naturale 
delle inquietudini private. A chiusura di serata, Ricci/Forte: 40 minuti intensissimi, duri e strazianti, per una “ana-
tomia” del mondo di Pinter. Quattro attori-performer generossissimi, un testo che è un fiume in piena di memorie, 
sogni, sconfitte. E sul tavolo anatomico di Ricci/ Forte i cadaveri siamo noi, piccoli spettatori con le spalle al muro. 
andrea Porcheddu

Massimiliano Poli  
e Angelo Romagnoli  
in Emigranti, di 
Slawomir Mrozek,  
regia di Jerzy Stuhr.

Micheli-Solenghi 
italiani nati
itaLiani Si naSCe… e noi 
Lo naCQuiMo, di Maurizio 
Micheli e Tullio Solenghi. Regia 
di Marcello Cotugno. Scene di 
Francesco Scandale. Costumi di 
Andrea Stanisci. Con Maurizio 
Micheli, Tullio Solenghi, Sandra 
Cavallini, Adriano Giraldi, Matteo 
Micheli, Gualtiero Giorgini, Fulvia 
Lorenzetti, Luca Romani. Prod. La 
Contrada Teatro Stabile  
di TRIESTE.

in touRnÉe

Una divertente carrellata fra vizi e vir-
tù degli italiani di ogni tempo costrui-
ta dall’abilità mimica e dalla verve co-
mica di due attori straordinari che 
lavorano in coppia per la prima volta: 
Maurizio Micheli e Tullio Solenghi. Lo 
spettacolo, nato per festeggiare (an-
che con ironia) i 150 anni dell’Unità 
d’Italia, vuole dimostrare come molti 
comportamenti degli italiani siano ri-
masti immutati nel tempo. Leonardo 
da Vinci decide di dedicarsi alla moda, 
prepara un defilé e parte come stilista 
per Parigi, Cristoforo Colombo trova 
un imprenditore fra gli indigeni pron-
to a offrirgli un pacchetto all inclusi-
ve, Giacomo Leopardi si prepara a so-
stenere un’audizione davanti a una 
giuria molto simile a quella di X Fac-
tor. Fra gli sketch che si susseguono, 
con tempi comici perfetti, emerge an-
che un omaggio ai fasti del varietà 
con tanto di passerella e di subrettine 

suo limite. È infatti come se lo sguar-
do di Jerzy Stuhr non riuscisse a usci-
re dal testo, a renderlo meno lettera-
rio in quei dialoghi che agli occhi dello 
spettatore contemporaneo (e non di 
quello polacco di trentacinque anni 
fa) rischiano di collimare con tanti, 
troppi stereotipi legati agli emigranti. 
Ciò che accade in quello scantinato è 
un gioco al massacro, orchestrato 
dall’intellettuale (Angelo Romagnoli) 
ai danni del contadino (Massimiliano 
Poli), l’uno affamato di senso e di ap-
partenenza mancata, l’altro affamato 
vero, che mette via i soldi per inviarli 
a casa, lavora come un matto e sogna 
un riscatto sociale e il ritorno dalla 
sua famiglia. Questo confronto all’ulti-
mo sangue, fino all’istigazione al sui-
cido messa in atto dall’intellettuale 
sul povero contadino, vorrebbe de-
nunciare la miseria del migrante, il 
senso di sradicamento, la nostalgia di 
casa o la consapevolezza che ogni 
possibile ritorno è negato a chi par-
te… Tutto ciò emerge a fatica, non 
tanto per il testo che dimostra tutti 
gli anni che ha, quanto per la gestione 
attorale e non registica che Jerzy 
Stuhr fa degli interpreti e in partico-
lar modo della figura dell’intellettuale, 
che Angelo Romagnoli gestisce con 
fatica, oppresso da parole di carta, 
laddove invece il corpulento Massimi-
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pronte a spuntare fuori per mettersi 
in luce in ogni epoca dall’antica Roma 
alla Venezia di Casanova. Alla fine, an-
che Garibaldi e Vittorio Emanuele II, 
interpretati con rispetto e vivacità dai 
due attori protagonisti, decidono di 
lasciare il polveroso piedistallo su cui 
stanno da anni per andare a conosce-
re l’Italia di oggi e scoprire che gli ita-
liani sono davvero uniti solo quando si 
vestono d’azzurro perché la Nazionale 
di calcio scende in campo. Albarosa 
Camaldo

documenti scaduti 
per una pièce datata
EMIGRANTI, di Slawomir Mrozek. 
Tradzione di Silvano De Fanti. Regia 
di Jerzy Stuhr. Scenedi Mario 
Fontanini. Musiche di Stefano 
Jacoviello. Luci di Luca Bronzo. 
Con Massimiliano Poli e Angelo 
Romagnoli. Prod. Fondazione 
Teatro Due, PARMA. 

in touRnÉe

Due uomini, due solitudini, uno scanti-
nato e fuori la notte di capodanno… 
Uno è un intellettuale, forse un rifu-
giato politico, l’altro è un contadino; 
l’uno sa che non potrà tornare a casa, 
l’altro mette via i soldi per inviarli al 
Paese, dove prima o poi spera di tor-
nare. Nello spazio asettico e specula-
re di un seminterrato tirato un po’ 
troppo a lucido da Mario Fontanini − 
l’intento è chiaro: non cadere nel rea-
lismo pur offrendo uno spaccato sce-
nico realistico − si gioca il duello fra i 
due emigranti di Slawomir Mrozek, 
che Jerzy Stuhr torna a mettere in 
scena dopo trentacinque anni dall’edi-
zione che lo vide protagonista, diretto 
da Andrzej Wajda. Questo è l’aspetto 
curioso dell’operazione, ma anche il 
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liano Poli appare più in parte, aiutato 
dal suo fisico e da una naturalezza 
che ben collima col sentire di pancia 
del suo personaggio. Nicola Arrigoni

Precari no-: cronaca  
di un licenziamento
Hot PePPeR, aiR ConditioneR 
and tHe FaReWeLL SPeeCH, testo 
e regia di Toshiki Okada. Luci di 
Tomomi Ohira. Con Taichi Yamagata, 
Mari Ando, Saho Ito, Kei Namba, 
Riki Takeda, Fumie Yokoo. Prod. 
Celfitsch, TOKYO − Hebbel am Ufer, 
BERLIN.

La crisi non guarda in faccia a nessu-
no, neanche ai colossi dell’economia. 
E così la nuova drammaturgia giappo-

nese ci parla di precari, di insoddisfa-
zioni e ipocrisie in un mondo del lavo-
ro tanto asettico in superficie quanto 
inquinato nella sostanza. Cronaca di 
un licenziamento annunciato, la breve 
trilogia di Toshiki Okada − autore 
emergente già alla ribalta della scena 
europea, ospite a Vie Scena Contem-
poranea Festival di Modena − comin-
cia con i preparativi per una cena 
d’addio e si conclude, dopo un interlu-
dio scandito da angherie a colpi di 
aria condizionata, con il discorso di 
commiato della “festeggiata”. Sul pal-
coscenico l’Okada regista gioca la 
carta dell’attrito tra una scrittura for-
temente realistica, condita di slang 
giovanile, e una gestualità quasi 
astratta, in cui i movimenti della vita 
di ogni giorno vengono sospesi, dilata-
ti e reiterati come in un No postmo-

derno. Eccoli lì gli impiegati modello 
dell’era interinale, drogati di free 
press che compulsano in cerca di 
qualsiasi cosa possa distrarli dalla 
miseria della loro vita, pronti a scan-
narsi − sempre con nipponico rispetto 
della forma − per la scelta di un menù. 
La pausa caffè è lo scenario ideale per 
un teatrino di ruoli stereotipati scan-
dito dal ripetersi di frasi fatte che, 
come in una partitura musicale mini-
malista, finiscono per spalancare 
abissi di ambiguità. Sotto la superfi-
cialità scivolosa dei dialoghi sciorinati 
dai personaggi di Okada traspare una 
complessità di rapporti, personali ma 
anche e soprattutto sociali, in cui non 
è più possibile separare nettamente il 
falso dal vero, la giustizia e la vendet-
ta, il lamento e il risentimento. Pro-
gressivamente anche il sorriso degli 
spettatori si incrina: quella che si 
svolge sul palco non è una sitcom pa-
ratelevisiva, è piuttosto la spettrale 
evocazione di una quotidianità andata 
a male, come cibo dimenticato fuori 
dal frigo. Ma quando il pubblico se ne 
accorge è già troppo tardi, ormai ha 
inghiottito il boccone. Quei brandelli 
della nona sinfonia di Mahler avrebbe-
ro dovuto farci venire qualche dubbio, 
non erano una svista ma un avverti-
mento. Andrea Nanni

amarsi in Bielorussia
diSCoveR Love, testo e regia  
di Nikolai Khalezin. Coreografie  
di Olga Skortsova. Musiche  
di Dj Laurel. Con Oleg Sidorchik, 
Anna Solomianskaya, Pavel 
Gorodnitski. Prod. Belarus  
Free Theatre, MINSK.

Fanno un sano e necessario teatro po-
litico di controinformazione. Hanno 
vinto per questo il Premio Europa, se-
zione Nuove Realtà, nel 2008 e a Vie 
Scena Contemporanea Festival di Mo-
dena è stato loro dedicato un focus di 
quattro spettacoli (di cui tre recensiti 
su Hystrio n. 4.2008), un incontro e una 
bella mostra fotografica. La sopravvi-
venza come “dovere” per raccontare e 
testimoniare la verità è al centro di Di-
scover Love del Belarus Free Theatre, 
storia vera, d’amore e di lotta politica, 
di Irina e Anatoly Krasovski, giornalista 
e militante dell’opposizione scomparso 
e barbaramente ucciso a Minsk nel 
2000, pratica purtroppo ancora molto 
frequente in Bielorussia. Seguendo 

una partitura recitativa tutta frontale, 
in cui si alterna l’uso di prima e terza 
persona e il “dialogo” è lasciato all’in-
terazione fra i corpi, prende vita uno 
spaccato del Paese negli ultimi cin-
quant’anni. Di quel che c’era prima ri-
mangono solo foto sbiadite, le vecchie 
generazioni (la nonna), spossessate 
dalla Rivoluzione, hanno paura di rac-
contare il passato “remoto”. Ma il pas-
sato prossimo e il presente, non meno 
drammatici, sono tutti lì, nella storia 
di Irina (un’intensissima Anna Solo-
mianskaya): l’infanzia e la giovinezza a 
Minsk sotto il regime sovietico, il pa-
dre assente, la scuola, i primi ragazzi, 
i sogni per il futuro e finalmente il 
grande amore, quello per Anatoly, che 
diventa suo marito e padre dei loro fi-
gli. Il tutto scandito con essenziale ef-
ficacia dal cambio di copriletti di varia 
foggia e colore, da un tango appassio-
nato ballato fra le arance, dalla musi-
ca che accompagna costantemente la 
faticosa sopravvivenza di una famiglia 
come tante nella Bielorussia di oggi. 
Fino al tragico epilogo, quando almeno 
le condizioni economiche sembravano 
in via di miglioramento: Anatoly viene 
ucciso dagli squadroni della morte. 
Una morte che assume un valore uni-
versale quale invito al rispetto dei di-
ritti umani e della libertà di espressio-
ne in tutto il mondo, dalla Bielorussia 
alle Filippine, dalla Cecenia all’Argenti-
na. Claudia Cannella

Una scena di 
Discover Love, testo 
e regia di Nikolai 
Khalezin.
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FannY & aLexandeR

Oz c'est moi
SoutH – noRtH, ideazione di Luigi de Angelis e Chiara Lagani. 
Drammaturgia di Chiara Lagani. Regia, scene e luci di Luigi de Angelis. 
Costumi di Chiara Lagani e Sofia Vannini. Musiche di Mirto Baliani,  
John Dowland, Gérard Grisey, Alvin Lucier, Steve Reich, Iannis Xenakis. 
Con Chiara Lagani, Fiorenza Menni, Mauro Milone, Davide Sacco, 
Nextime Ensemble, Melodi Cantores. Prod. Opera Futura Laboratori 
per un Nuovo Teatro Musicale − Teatro Comunale di FERRARA − Teatro 
Comunale di BOLOGNA - Teatro Comunale di MODENA − Fondazione I 
Teatri di REGGIO EMILIA.

Atto conclusivo del viaggio intrapreso da Fanny & Alexander nel mondo 
del Meraviglioso Mago di Oz, South – North, presentato a Vie Scena Contem-
poranea Festival di Modena, si ricongiunge all’atto iniziale, a quel Dorothy. 
Sconcerto per Oz che già virava verso un teatro musicale tutto reinventato. 
Rovesciando le richieste che l’uomo di latta e lo spaventapasseri rivolgo-
no al mago nel racconto di Frank L. Baum, le due Dorothy protagoniste di 
questo nuovo dittico (Fiorenza Menni in South e Chiara Lagani in North) 
pregano il grande impostore di liberarle dal cuore e dal cervello. Dopo la 
supplica le parole cedono il passo al puro suono, linguaggio libero per ec-
cellenza dai vincoli del significato, e così in South ci si ritrova investiti da 
un ciclone di suoni e rumori ma anche di odori, protagonisti di un viaggio 
nell’oscurità in cui ognuno è chiamato ad attingere a ricordi e a esperien-
ze personali. E quando si riacquista la vista, in North, è solo per trovarsi di 
fronte a uno specchio deformante in cui scopriamo che il mago, dittatore 
dell’immaginario, non è altri che noi. Come l’uomo nero della celebre poe-
sia di Esenin, Oz è un fantasma che si annida nella mente, e che nello spet-
tacolo di Fanny & Alexander assume i tratti inquietanti del piccolo Hitler 
di Maurizio Cattelan. La fiaba si declina in riflessione sul potere, mentre la 
partitura scenica si fa gorgo sonoro nel live set di Mirto Baliani, che nella 
prima parte di questo dittico, scarno e potente nella sua monumentalità, 
intreccia diverse composizioni di autori contemporanei per poi sperimen-
tare nella seconda parte le potenzialità espressive di un’immensa tastiera 
lignea da suonare con tutto il corpo, strumento che diventa una vera e pro-
pria scena musicale. Con coraggioso affondo, Luigi de Angelis e Chiara La-
gani mettono in atto in South – North quella perdita di controllo che Doro-
thy chiedeva al mago, cioè a se stessa: il risultato è un’opera di grande im-
patto emotivo, libera dalle rigidità di certe prove precedenti, in cui il rigore 
intellettuale che sempre accompagna il gruppo ravennate rischiava di sot-
trarre immediatezza all’azione scenica. Di opera si parla non a caso, dato 
che lo spettacolo è uno dei frutti di Opera Futura Laboratori per un Nuovo 
Teatro Musicale, progetto ideato da Giordano Montecchi e sostenuto dalla 
Regione Emilia Romagna per promuovere il rinnovamento del teatro mu-
sicale e del suo pubblico. In un futuro, speriamo non troppo lontano, sa-
rebbe confortante che proposte del genere venissero inserite a pieno titolo 
nei cartelloni lirici. andrea nanni
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regia di ostermeier

Borkman: in un algido salotto 
il canto del cigno della borghesia
JoHN gaBrieL BorKmaN, di Henik Ibsen. Drammaturgia di Marius von 
Mayenburg. Regia di Thomas Ostermeier. Scene di Jan Pappelbaum. 
Costumi di Nina Wetzel. Luci di Erich Schneider. Musiche di Nils 
Ostendorf. Con Josef Bierbichler, Kirsten Dene, Sebastian Schwarz, 
Angela Winkler, Cathlen Gawlich, Felix Römer, Elzemarieke De Vos. 
Prod. Schaubühne am Lehniner Platz, BERLINO − Prospero/Théâtre 
National de Bretagne, RENNES. 

Alla luce della crisi economica di questi ultimi anni, di crack bancari che 
hanno messo in ginocchio piccoli risparmiatori e intere nazioni, di squali 
della finanza passati dagli uffici della city alle patrie galere, ambientare 
John Gabriel Borkman in un algido ed elegantissimo salotto di oggi ha una 
sua non pretestuosa efficacia. Questo ha fatto Thomas Ostermeier: nes-
suna lettura psicanalitica alla Castri o alla Ronconi, ma “solo” la messa 
in scena (nel senso letterale del termine) di traiettorie e dinamiche fami-
liari che, sotto la lente gelida del regista-entomologo, dovrebbero fornire 
una sorta di referto autoptico in cui il disastro professionale e di classe si 
specchia in quello intimo e privato, e viceversa. Il banchiere Borkman, 
infatti, dopo aver scontato una condanna per truffa, vive segregato nel 
suo studio a elaborare piani di un improbabile riscatto. Ma anche la mo-
glie e la sorella, inquietanti gemelle che un tempo si contesero l’amore di 
lui, vivono tra le mura domestiche una sorta di esilio di riflesso, spostan-
do ora l’obiettivo del loro contendere su Erhart, figlio e nipote prediletto, 
che la madre vorrebbe vendicatore del disonore paterno e la zia vicino a 
sé nella malattia. La drammaturgia di Marius von Mayenburg mette in 
evidenza un procedere per contrasti a coppie su diversi temi fondanti: El-
la e Gunhild a disputarsi gli uomini di casa; Borkman a discutere con il 
vecchio amico Foldal, stanco di assecondarne i deliri di onnipotenza; e 
ancora Borkman ed Ella in una drammatica resa dei conti sul loro amo-
re sacrificato alla di lui carriera. Fino alla scena madre conclusiva dove, 
tutti alla ribalta, verrà finalmente messo da parte un certo eccessivo mi-
nimalismo interpretativo (un vero peccato, avendo a disposizione “mo-
stri sacri” del calibro di Kirsten Dene, Angela Winkler e Josef Bierbichler) 
per lasciar esplodere sentimenti e frustrazioni di tutti, ciascuno agli occhi 
dello spettatore con una dose di torto e una di ragione. Difficile prendere 
una posizione, collocare la giustizia e la morale da un’unica parte, sem-
bra suggerire la sottile e provocatoria lettura di Ostermeier. Alla fine, alle 
nuove generazioni (Erhart, ma anche Frida, figlia di Foldal), per salvarsi 
dalle colpe dei padri e da questo inferno domestico di sapore bergmania-
no, non resterà che andarsene. Borkman si lascerà morire e le due sorelle, 
“eliminati” gli uomini che le avevano divise, finalmente si ritroveranno. 
Un “lieto fine” pagato a caro prezzo. Claudia Cannella

Una Presidentessa  
dal vaudeville alla farsa
La PresideNtessa, di Maurice 
Hennequin e Pierre Veber. Regia di 
Massimo Castri. Scene e Costumi di 
Claudia Calvaresi. Luci di Robert 
John Resteghini. Musiche di Arturo 
Annecchino. Con Alessandro 
Federico, Alessandro Lussiana, 
Davide Palla, Vincenzo Giordano, 
Francesca Debri, Federica Fabiani, 
Diana Hobel, Giorgia Coco, Michele 
Di Giacomo, Marco Brinzi, Antonio 
Peligra. Prod. Emilia Romagna 
Teatro Fondazione, MODENA − Teatro 
Stabile dell’Umbria, PERUGIA. 

iN toUrNÉe

Diversamente dal Così è (se vi pare) − 
il precedente spettacolo presentato 
dalla giovane compagnia di attori di-
retta da Massimo Castri, con cui sem-
bra costituire un ideale dittico sui 
meccanismi del “comico” a teatro −, 
La Presidentessa è un testo che ha le 
sue radici profonde, solide nel vaude-
ville: cioè nel genere teatrale comico 
per eccellenza. Avere inserito nella 
struttura drammatica del Così è (se 
vi pare) pirandelliano la categoria del 
“comico di carattere” attraverso un 
diverso statuto dei personaggi am-
pliava la drammaturgia di quel testo 
e gli dava, come dire, un senso nuovo. 
Invece, nella Presidentessa, avere vo-
luto alterare spesso fuori misura, fin 
nei modi della farsa, il carattere dei 
vari personaggi produce nello spetta-
tore una specie di “doppio” percetti-
vo. È come se si assistesse a “due” 
spettacoli: uno che sta dentro il gioco 
scenico d’appartenenza del testo, e 
l’altro che, attraverso la nuova defini-
zione dei personaggi (le cui caratte-
rizzazioni vengono riprese dal teatro 
di rivista, dal varietà, dall’avanspetta-
colo, dalla farsa napoletana, dalla po-
chade francese, dal teatro futurista) 
consuma quelle norme, le supera, le 
tradisce facendo deviare, stridere 
proprio il perfetto meccanismo a oro-
logeria su cui poggiava la struttura 
teatrale complessiva di quel partico-
lare ritmo scenico. Regalandoci, co-
munque, qualcosa di assolutamente 
originale e autentico. Tutti gli inter-
preti partecipano, da protagonisti, al-
le vicende di Gobette, e alle sue gioio-
se avventure sessuali prima in casa 

di un magistrato, e poi addirittura 
nelle stanze del Ministero della Giusti-
zia francese. Certamente si ride, e 
non solo per il carosello di equivoci di 
cui è intessuta la vicenda, né per il 
continuo gioco dei fraintendimenti e 
degli scambi di coppia, ma soprattut-
to per quella teatralità scoperta ed 
esibita che fin dalla prima scena ac-
compagna il lavoro di  undici giovani, 
simpatici e bravissimi attori, pronti a 
trasmetterci, spesso non senza iro-
nia, la pochezza e i limiti di quei per-
sonaggi d’altri tempi. Efficaci e diver-
tenti i costumi disegnati da Claudia 
Calvaresi, mentre Massimo Castri si 
concentra soprattutto sui ritmi giusti 
da dare all’intera rappresentazione, e 
a fare nascere il comico da quell’ec-
cesso di verità declamata in contra-
sto con la manifesta inadeguatezza 
dei personaggi al ruolo e alla funzione 
che rappresentano. Giuseppe Liotta

Vivere alla Nanda
La CaNZoNe di NaNda, di Giulio 
Casali. Regia di Gabriele Vacis. 
Scene e immagini di Lucio Diana. 
Con Giulio Casali. Prod. Agidi, 
MODENA. 

iN toUrNÉe

Chi e che cos’è stata Fernanda Pivano? 
«È una cosa difficile da definire… che 
cos’era?... una traduttrice?… anche, 
ma soprattutto una che costruiva po-
sti puliti, illuminati bene» risponde 
Vacis. Io, che ho avuto il piacere di 
averla amica, le ho dedicato una bio-
grafia narrativa, Un mito di nome Nan-
da: la Pivano è stata ed è un mito e vi-
vere alla Nanda è un modo di vivere 
alla grande. Nello show di Casali ritro-
vo sia Fernanda, la signora di via Man-
zoni, sia il senso libertario e lo spirito 
new deal, nuova frontiera del Go West 
Boy che rappresenta la Nostra Ameri-
ca. Casali, piacione, gabereggia un po’, 
ma è generoso ed efficace e travol-
gente nell’evocare tempi migliori e 
nell’augurarsi e augurarci che i tempi 
adesso stiano cambiando di nuovo. 
Nessun reducismo e avanti pop, alla 
riscossa, felicità trionferà: evviva la 
Pivano e la libertà. Canzoni come emo-
zioni ed emozioni che si fanno inni e 
canzoni. In una scena pulita, illumina-
ta bene, si muove generosamente Giu-
lio Casale da Treviso, già leader degli 
Estra, una rock band di cui un amico 
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del ramo dice un gran bene. Non si 
può davvero che parlar bene di questo 
crooner della grande narrativa, che 
incorre in un unico, microscopico to-
pìco (non tòpico), quando attribuisce 
Manhattan Transfer a Saroyan, men-
tre il bel testo intitolato a una linea 
della subway di New York è di Dos Pas-
sos. Per il resto tutto bene, fino a un 
convinto bis che appaga i numerosi, 
entusiasti paganti. Non s’è evocato un 
passato prossimo archiviato: abbiamo 
assistito a uno spettacolo che nutre le 
migliori radici (aeree) della civiltà na-
zionale, connessa al mainstream in-
ternazionale. Noi tutti che non gradia-
mo una croce, magari tracciata sulla 
bandiera repubblicana, ricordando 
quella sabauda sul tricolore del Con-
cordato e delle leggi razziali, abbiamo 
gradito la Canzone di Nanda come in-
no internazionale della jeunesse sans 
frontière, quella anagrafica compresa. 
Lunga vita aldilà della vita a Nanda Pi-
vano. Fabrizio Caleffi

Pantomima al buio
SenZaPaRoLe, uno spettacolo  
di Andrea Adriatico. Scene  
di Andrea Cinelli. Con Carlo Masi, 
Rossella Dassu, Serena Di Biase, 
Sara Kaufman, Federico Muzzi, 
Saverio Peschechera. Prod. Teatri 
di Vita, BOLOGNA.

Quasi una pantomima. Non una paro-
la viene pronunciata. Un uomo e una 
donna in una scena buia. Illuminata 
soltanto da riquadri di luce perfetta-
mente disegnati per terra, che nel lo-
ro accendersi e spegnersi, in quell’al-
ternarsi  con t inuo di  campo e 
controcampo filmico, danno il giusto 
movimento e il ritmo ideale a uno 
spettacolo da seguire, e inseguire, 
con un occhio molto privato. Da guar-
dare e lasciarsi sedurre da quel gioco 
geometrico di passioni contrapposte: 
quella di chi insegue e quella dell’al-
tra, l’inseguita che detta i tempi e le 
regole di questa divertita (e anche di-
vertente, nel suo esito finale) celebra-
zione dell’amore e del caso, forse più 
vicina al teatro di Marivaux che a 
quello di Beckett. Se non fosse per 
quegli insistenti colpi di fischietto, 
che danno sempre l’inizio di un nuovo 
quadro, o “sequenza” scenica. Un 
materasso-letto nero, gonfiabile, pile 
di piatti di varia altezza, in porcellana 
bianca luminescente, poggiati per 

terra, creano uno spazio-ambiente 
molto libero ed elegante, da set foto-
grafico, come di corpi e oggetti pronti 
a una riproducibilità cinematografi-
ca, o alla pubblicità patinata di raffi-
nati spot televisivi. Ma è il tessuto 
narrativo, tutto teatrale, della rap-
presentazione a essere convincente. 
In effetti, lo spettacolo di Andrea 
Adriatico, con quel suo fluido, sugge-
stivo e avvincente linguaggio scenico 
tutto in bianco e nero, sembra rinvia-
re, anche in maniera abbastanza 
esplicita, all’universo poetico e lette-
rario del grande scrittore irlandese. 
Nel finale, altre due coppie si aggiun-
gono alla prima, con le stesse modali-
tà di comportamento, come in una 
macchina celibe infernale, dove tutto 
è destinato a ripetersi all’infinito, fin-
chè il filo (immaginario) del racconto 
si spezza e la storia (quel ritmo, tra-
gico, o di commedia) non può più con-
tinuare: quel mondo fatto soprattutto 
di suoni, segni, sguardi, di desideri 
insoddisfatti, di discorsi amorosi inu-
dibili (perché qui è il linguaggio del 
corpo che ha deciso di esprimersi), si 
ferma, caduto nel vuoto assoluto di 
una immedicabile, seppur quieta, so-
litudine. Intrigante, e abilmente fun-
zionale all’azione scenica, la colonna 
sonora che mette insieme alcuni Con-
certi di Vivaldi, Lennon (Give peace a 
chance), Pixies (Wthere is my mind) e 
Mum (The ballad of the broken bir-
die). Giuseppe Liotta

toRino

Recitare l'autobiografia 
Antigone Motus proprio
Let tHe SunSHine in (antiGone) ConteSt #1 e too Late! 
(antiGone) ConteSt #2, di Enrico Casagrande e Daniela Nicolò.  
Con Silvia Calderoni, Benno Steinegger, Vladimir Aleksic. 
Prod. Motus, RIMINI.

in touRnÉe

Antigone: la sorella e la nipote, la donna-bambina ma anche l’attrice. Anti-
gone come pretesto letterariamente autorevole per interrogarsi sulla pro-
pria esistenza e sulla propria particolare identità di teatranti. Il nuovo pro-
getto dei Motus, che sfocerà nell’ottobre 2010 nello spettacolo Syrma Anti-
gónes, parte dalla tragedia di Antigone per intraprendere un percorso al-
lo stesso tempo drammaturgico e meta-teatrale: si tratta non soltanto di 
immaginare un’Antigone alle prese con dinamiche e valori della società 
contemporanea, bensì di ripensare anche le modalità di messa in scena e 
di interpretazione finora adottate. I due contest – ossia lotte, dispute – pre-
sentati finora dai Motus (visti ai torinesi Festival delle Colline e Prospetti-
ve 09) sono stati veri e propri corpo a corpo con il testo, confronti senza ri-
sparmio di energie, fisiche e mentali, con un personaggio divenuto oramai 
paradigma, teatrale e filosofico, antropologico e politico. In Let the sun-
shine in l’obiettivo era concentrato sul rapporto Antigone-Polinice, ovvero 
fratello-sorella, ma anche sulle dicotomie pace e guerra, ragione persona-
le e ragione di stato, sentimento e cinismo. Ma Silvia Steinegger/Antigone 
e Benno Calderoni/Polinice riflettevano a voce alta anche sulle rispettive 
interpretazioni, esprimendo senza imbarazzi dubbi e incertezze, tentativi 
ed esperimenti. La moltiplicazione delle identità diventava, così, vertigino-
sa e ardita: Silvia e Benno passavano senza soluzione dal proprio personag-
gio alla propria realtà di attori fino alla propria identità di giovane donna e 
giovane uomo. Attraversando, spesso di corsa, il lungo spazio delle ex Ogr 
– suggestivo e monumentale esemplare di archeologia industriale torine-
se – la coppia si confrontava e meditava sul proprio “io” individuale, fino a 
suggellare l’indistruttibile legame di fratellanza cantando abbracciati il pa-
cifista, e dunque consolatorio, Let the sunshine in. Una medesima struttura 
regge Too late, il secondo contest, incentrato sul rapporto Antigone/Emo-
ne-Creonte. La Calderoni, infatti, interpreta sia la nipote che il figlio del se-
vero re di Tebe, ruolo affidato a Vladimir Aleksic. Anche in questa seconda 
tappa del percorso verso Antigone i due attori si fronteggiano in uno spa-
zio che si sviluppa orizzontalmente, una sorta di lungo corridoio sul qua-
le vengono distesi e riarrotolati due tappeti di gomma verde acido. La sto-

ria e la riflessione individuali prevalgono sulla 
messa in scena della tragedia: Silvia descrive i 
pranzi con i propri genitori a Lugo mentre Vla-
dimir, serbo, ricorda i bombardamenti su Bel-
grado. La prima si chiede come fare Antigone 
mentre il secondo alterna due maschere alla 
ricerca della corretta fisionomia del padre-ti-
ranno Creonte. Dopo la scena iniziale, in cui il 
confronto fra Emone e il padre è metaforizza-
to in una disputa fra due cani, Vladimir e Sil-
via si confrontano sulla tecnica ideale per “ab-
baiare”. L’accentuata natura meta-teatrale del 
progetto, dunque, è lampante e perseguita con 
rigore e generosità e sta tutta in questa battu-
ta, pronunciata con candida ma ferma natura-
lezza da Silvia: «Io non sono Lei, io faccio Lei». 
Laura Bevione

Silvia Calderoni in Too late! 
(Antigone) Contest #2,  
dei Motus.
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Intercity: ultima fermata Oslo
di Francesco Tei

ue produzioni e altri tre spettacoli ospiti (a parte mi-
ses en espace e manifestazioni di contorno) per l’edi-
zione numero 22 del Festival Intercity, che ogni anno 

esplora la realtà teatrale di una grande città straniera 
e, più in generale, di tutta una nazione. Quest’anno toccava a 
Oslo e alla Norvegia: il paese − parlando di “nuova drammatur-
gia” europea − di Jon Fosse, del quale è stato presentato Io so-
no il vento, con attori italiani (Francesco Acquaroli e Riccardo 
Naldini), diretti, secondo la formula tipica di Intercity, da un re-
gista del paese ospite del festival: in questo caso Runar Hodne, 
la cui lunga consuetudine con la scrittura teatrale di Fosse pa-
re garantire che i ritmi lenti e il non concedere nulla di questa 
intensa messinscena siano la scelta più appropriata. Anche se 
Io sono il vento − dialogo tra un suicida e un’altra persona che 
cerca di farsi “spiegare” e, in vari modi, di sventare il gesto fa-
tale dell’altro − è un testo veramente di confine, al limite estre-
mo di un teatro fatto di parola pura. L’altra produzione (andata 
in scena anch’essa al Teatro della Limonaia di Sesto Fiorentino) 
era Uomo senza meta, di Arne Lygre: anche qui, regista norve-
gese − Jon Andreas Tombre (ma grande peso ha assunto anche 
la scena di Dimitri Milopulos) − con attori italiani. Uno spetta-
colo curioso, perchè il regista ha operato con grande libertà di 
decostruzione e ricostruzione del testo, partendo anche da 
frammenti di un lavoro di improvvisazione. Come operando su 
un classico, invece che su un testo che noi (ovviamente) non 
conosciamo, per altro abbastanza schematico e realistico. E 
che quindi poco si presta a una rilettura sfaccettata e stilisti-
camente elaborata, quasi “critica”, anche se l’effetto finale  del-
lo spettacolo − grazie anche alla parte scenica e visiva − è inte-
ressante e suggestivo: magari a scapito, a tratti, della 
comprensibilità. Adeguata e a momenti pregevole la prova de-
gli attori (Mauro Malinverno, Valentina Banci, Daniela D’Arge-
nio, Roberto Gioffrè, Nicola Pecci e Chiara Renzi). 
Tra gli spettacoli ospiti, il più convincente è stato The writer, 
soprattutto come autentico pezzo di bravura di Ulrike Quade, 
attrice e animatrice (ma anche autrice con il regista Jo Strom-
gren): dialoga, con la parola e con il corpo, con una serie di pu-
pazzi di dimensioni variabili, che sono tutti “doppi” di Knut 
Hamsun, lo scrittore norvegese Premio Nobel, una figura “scan-
dalosa” per la coscienza del suo Paese a causa dell’adesione 

(più spirituale che pratica) al Nazismo. In The writer le accen-
sioni, ossessive e visionarie, dell’opera di Hamsun e i risvolti 
della sua esistenza si incontrano e si intrecciano, come i corpi 
dei pupazzi con quello di Ulrike, con il “problema” morale e po-
litico aperto del “crimine ideologico” compiuto dallo scrittore. 
Decisamente perplessi ci hanno invece lasciato gli altri due 
spettacoli del festival, ospitati, per ragioni di spazio, dal Teatro 
Studio di Scandicci: Louder (in effetti i volumi sonori erano 
spesso assordanti) del Verdensteatret, lavoro che forse non 
ha nemmeno la pretese di essere uno “spettacolo”, ma è sem-
plicemente una sorta di performance sonora, sulla... musica 
del rumore, ambientata, tra forme e presenze scenico-visive, e 
fatta vibrare in tutta la sua possibile violenza, e l’Et Dukken-
heim (Casa di bambola) di Vegard Vinge (regista) e Ida Muller 

(scenografa e costumista). Uno 
spettacolo dalla durata mon-
stre di sei ore (!) di perturban-
te e sgradevole trasgressione 
che diventa, a un certo punto, 
delirio iconoclasta e distruttivo 
(nel senso proprio del termine, 
visto che la scena viene lette-
ralmente fatta a pezzi). I mem-
bri di casa Helmer sono tra-
s forma t i  in gro t teschi  e 
stomachevoli pupazzi da ma-
schere e altre applicazioni... 
anatomiche posticce: la dissa-
crazione devastante del monu-
mento-Ibsen si esplica in ab-
bondanza tra siparietti erotici 
e scatologici. Nel quadro, però, 
di una composizione rigorosa e 
curatissima. Un lavoro che ri-
corda, in parte, la prima Raffa-
ello Sanzio. ★

Sopra, Francesco Acquaroli
e Riccardo Naldini in Io sono
il vento, di Jon Fosse; sotto,
una scena di The writer,
di Ulrike Quade.

CRITICHE/TOSCANA



Hy86

Galileo comico dell'arte
oFFiCina GaLiLeo, testo e regia 
di Riccardo Rombi. Scene di Anna 
Maria Russo. Costumi di Manuela 
Del Fanta. Luci di Gianfranco 
Michler. Con Eugenio Allegri, 
Stefania Stefanin, Jacopo Gori. 
Prod. Catalyst Theatre Company, 
FIRENZE.

in touRnÉe

Nell’anno galileiano non sono mancati 
gli omaggi anche in teatro al grande 
scienziato toscano, tra i quali si mette 
in mostra questo curioso Officina Ga-
lieo. Un testo che sembra proprio cuci-
to addosso all’attore piemontese, con 
un Galileo bizzarro e un po’ svanito che 
non t’aspetti: senza tempo, e poi noma-
de, imbonitore. Squattrinatissimo, ac-
compagnato soltanto da un servitore 
muto, gira con scarse prospettive co-
me un comico dell’arte con il suo car-
ro, cercando di sbarcare il lunario ven-
dendo ai pellegrini e ai passanti 
“termoscopi” e magneti, per tacere del 
fatidico cannocchiale: oggetti magari 
trasformati in utensili da casa, come il 
magnete, proposto alle massaie per 
bloccare e quindi proteggere dal vento 
i panni. Un giorno però, al duo Galileo-
servo si unisce una donna, un po’ 
astrologa, un po’ fattucchiera (forse) 
− l’ottima, temperamentosa Stefanin − 
che dà una scossa al nostro scienzia-
to-commerciante, che dopo sarà più 
preparato (c’è da crederlo) per il fati-
dico confronto con il Papa e la Curia. 
Una figura azzeccata, questo Galileo di 
Allegri, sfiduciato e deluso, campione 
di una sorta di pensiero debole (molto 
attuale) eppure sempre convinto e or-
goglioso della necessità e grandiosità 
della sua missione di scienziato e del 
peso epocale delle sue scoperte. Disin-
cantato, rinunciatario, svagato e insie-
me suscettibile, è un irregolare ingua-
ribile , che ha anche un che di 
sottilmente romantico e di poetico. 
Una prova d’attore d’alto livello, che 
resta nella memoria, benché, come 
sempre accade per Allegri, priva di 
inutili compiacimenti e protagonistici 
svolazzi. Francesco Tei 

il ruolo del testimone
dieS iRae, 5 ePiSodi intoRno 
aLLa Fine deLLa SPeCie, di Teatro 
Sotterraneo, di Daniele Villa. 
Costumi di Lydia Sonderegger. 
Luci di Roberto Cafaggini. Con 
Sara Bonaventura, Jacopo Braca, 
Matteo Ceccarelli, Claudio Cirri. 
Prod. Teatro Sotterraneo, FIRENZE 
− Fies Factory One, DRO.

in touRnÉe

Adesso proverò a testimoniare fedel-
mente di quanto è successo nei cinque 
episodi che compongono Dies Irae dal 
mio punto di vista. È quello che dovreb-
be fare il critico, spettatore di profes-
sione. È quello che cerca di fare uno 
dei componenti del Teatro Sotterraneo 
alla fine di ciascuno dei primi tre epi-
sodi dello spettacolo. Del quarto epi-
sodio viene chiamato a testimoniare 
direttamente uno spettatore, del quin-
to l’onere della testimonianza torna al 
critico. Questo tormentone della testi-
monianza in diretta solleva non poche 
domande: cosa abbiamo visto? di qua-
le e quanta attenzione siamo capaci? 
come possiamo testimoniare di quan-
to (ci) è successo? quale valore può 
avere la nostra testimonianza? Doman-
de che a loro volta sollevano altre do-
mande sugli strumenti di cui ci servia-
mo per interpretare il mondo e 
sull’assunzione di responsabilità con 
cui quotidianamente veniamo a patti. 
Domande che il Teatro Sotterraneo po-
ne con la leggerezza a cui ci ha abitua-
ti, coniugando complessità e accessi-
bilità come di rado capita di vedere 
sulle nostre scene (hallelujah!). Co-
struito per accumulazioni e azzera-
menti, questo saggetto sulla serialità 
− in cui alla fine di ogni episodio un 
nuovo pavimento copre le tracce rima-
ste dell’episodio precedente − è scan-
dito dalle azioni di quattro attori vesti-
ti con magliette che illustrano gli stadi 
di un’evoluzione della specie costante-
mente smentita da quello che succede. 
Già, ma che cosa succede in Dies Irae? 
Succede che la scena ci spinge a inter-
rogarci sulla perdita dell’esperienza, 
sulla mercificazione della violenza e 

del dolore, sul feticismo delle rovine, 
sulla miseria consolatoria della dema-
gogia, sull’immaginario da polizia 
scientifica di cui siamo tutti prigionie-
ri… Sto cercando di sottrarmi al mio 
compito di testimone, lo ammetto. È 
che temo di rovinare l’impatto con uno 
spettacolo che fin dal prologo vive del 
e nel rapporto col pubblico. Per met-
termi l’animo in pace potrei dire che, 
passando dal sarcasmo al lirismo, 
Dies Irae procede a imbuto per episodi 
sempre più brevi, che comincia con 
uno spargimento di sangue e finisce 
con uno spargimento di sale, che da 
uno studio radiofonico in cui si vagheg-
gia di altri mondi possibili si passa a 
uno studio televisivo in cui le ceneri di 
questo mondo vengono messe all’asta 
per pochi euro. Che nell’episodio cen-
trale la scena diventa specchio del no-
stro essere perennemente turisti, 
classificatori di azioni e di emozioni da 
cui ci teniamo sempre più a distanza, 
tanto da affidarne la testimonianza a 
macchine fotografiche usa e getta. Il 
resto dovrete scoprirlo da soli: ne vale 
la pena, dal mio punto di vista. Andrea 
Nanni

Grande Storia,  
piccoli drammi
aGoSto ’44 – La notte dei Ponti, 
di Ugo Chiti e Massimo Salvianti. 
Regia e scene di Ugo Chiti. Costumi 
di Giuliana Colzi. Luci di Marco 
Messeri. Con Giuliana Colzi, Andrea 
Costagli, Dimitri Frosali, Massimo 
Salvianti, Lucia Socci. Prod. Arca 
Azzura Teatro, San Casciano (Fi). 

in touRnÉe

È un percorso a scale, all’indietro nella 
memoria in bianco e nero. Scale come 

Una scena di Dies 
Irae, di Teatro 
Sotterraneo; sotto,  
Andrea Costagli, 
Dimitri Frosali e 
Massimo Salvianti 

in Agosto 44 − La 
notte dei ponti,
di Ugo Chiti e 
Massimo Salvianti.

i pannelli piazzati sul fondo, come mer-
li di un castello, una trincea attaccata 
e arroccata, di questo docu-teatro im-
postato da Ugo Chiti e Massimo Sal-
vianti, uno degli attori storici dell’Arca 
Azzurra, compagnia schierata compat-
ta e solida nel raccontare quel mese 
d’estate torrido, quella battaglia porta 
a porta, quei ponti saltati, quella bel-
lezza fiorentina deturpata dalle divise 
e da una lingua così dura, quella libe-
razione di coraggio e d’unità cittadina. 
Agosto ‘44, testo vincitore del premio 
per la drammaturgia civile Enrico Ma-
ria Salerno, ha un doppio e parallelo 
sbocco. Da una parte perizie e fogli, 
consegne, fatti realmente accaduti 
nella concitazione di quei giorni febbri-
li; dall’altra parte due piccole storie 
nella pura tradizione lessicale e lette-
rale chitiana. Ed è la parte, seppur in-
ventata nella lingua aspra e sganghe-
rata del popolo, paradossalmente più 
vera, che rende il senso di quelle gior-
nate tra cecchini e opere d’arte, posti 
di blocco e rifugi improvvisati. E i leg-
gii di metallo cadono fragorosi, come 
torri gemelle decapitate, mentre i pon-
ti saltano nel video, l’ultimo affronto 
dell’invasore. C’è la Gina (Lucia Socci) 
che ha paura del buio e s’imbatte in 
una città divisa alla ricerca delle can-
dele. C’è Galliano (nella realtà il nonno 
di Salvianti) che dalla campagna va 
nella metropoli per salvarla dalla bar-
barie nazista e alla vista del crollo del 
Ponte Santa Trinita gli si rigano di la-
crime gli zigomi. Come in un’altalena 
tra commozione e riso, montagne rus-
se che toccano dentro. Passano le im-
magini seppiate di volti perduti in una 
mappa che ricostruisce Firenze 
com’era. Si riesce a respirare l’ansia e 
la polvere, l’incertezza e quella sete 
continua, d’acqua e libertà, quella ar-
sura di vita. Tommaso Chimenti
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Nel camerino  
della propria anima
L’OSPITE SEGRETO, di Stefano 
Geraci. Regia di Roberto Bacci. 
Scene e costumi di Marzio Medina. 
Luci di Fabio Retti. Con Cacà 
Carvalho e Joana Levi. Prod. Casa 
Laboratorio para as Artes  
do Teatro, SAN PAOLO (Brasile).

IN TOuRNÉE

Unire la parola “ospite” all’aggettivo 
“segreto” è già di per sé una contrad-
dizione in termini. Sì, perché, se c’è un 
ospite qualcuno lo deve pur avere in-
vitato. L’ospite segreto agito da e den-
tro Cacà Carvalho, l’attore brasil iano 
che da venticinque anni lavora con il 
regista Roberto Bacci e con la Fonda-
zione Pontedera Teatro in Italia e in 
Brasile, è il riflesso di qualcosa che 
sta lentamente, ma pericolosamente, 
cadendo. La maschera dell’attore sta 
crollando, si rifugia nel camerino del-
la propria anima e lì ritrova battute e 
gesti dei personaggi che ha interpre-
tato. Anzi, delle figure letterarie che si 
sono impossessate di lui e, come nei 
più classici esorcismi, non se ne sono 
volute andare. Aleggiano e cercano ri-
sposte. L’attore è deluso, disperato, 
abbandonato: «Mi incarno sempre in 
qualche sogno. Di veramente mio c’è 
soltanto il vuoto immenso». Solo la so-
litudine come companatico. Nel buio 
fosco della scena allungata come una 
passerella da sfilata d’alta moda, que-
ste anime che sono state vive per il 
tempo delle repliche sul palcoscenico 
non cercano più un autore per vivere 
ma un corpo dentro il quale stare e 
prendere le sembianze. L’attore è un 
malato, ma non immaginario, che ha 
sempre fatto finta che i dubbi, i pro-
blemi, i malanni fossero attribuibili ai 
personaggi portati sulla scena. La vita 
reale è più dura, bisogna scriversi da 
soli la drammaturgia, farsi la regia e 
pure recitare. Il letto disfatto da un 
lato appare come la vita disordinata 
degli eventi da rimettere a nuovo. Il Re 
è solo, il Re è nudo. I ruoli entrano nel 
corpo dell’attore, lo trapassano, pri-
ma di essere sputati in attesa del 
prossimo. È l’intima costrizione, pena 
e punizione dell’attore, essere qualcu-
no che dovrà uccidere dopo poche 
settimane, abortendo quell’amore mai 
definitivamente sbocciato e quindi ri-

PRaTO

Amore e morte nel campo rom: 
Romeo e Giulietta secondo Tiezzi
SCENE Da ROMEO & GIuLIETTa, di William Shakespeare. Traduzioni di Michele Leoni, Agostino Lombardo, Giusep-
pe Patroni-Griffi. Drammaturgia di Federico Tiezzi, Barbara Weigel, Giovanni Scandella. Regia di Federico Tiezzi. 
Scene di Pierpaolo Bisleri. Costumi  di Marion D’Amburgo. Luci di Roberto Innocenti. Coreografie di Giovanni  
Di Cicco. Con Caterina Simonelli. Matteo Romoli, Francesca Benedetti, Franco Graziosi, Graziano Piazza, Roberto 
Latini, Ciro Masella, Marion D’Amburgo, Alessandro Schiavo, Fabricio Christian Amansi, Giorgio Consoli, Simone 
Martini, Alessio Nieddu, Francesco Tasselli. Prod. Teatro Metastasio Stabile della Toscana, PRATO.

Romeo e Giulietta ridotto a una essenza de-
mitizzante e “moderna” di tensione rab-
biosa, di violenza espressiva, quasi di ag-
gressività dissacrante. Su ritmi convul-
si, soffocati, del tutto contemporanei. È il 
nuovo Shakespeare... − dopo  le ormai lon-
tane Scene di Amleto − di Federico Tiezzi. E 
in questa chiave tutta nuova è funzionale 
la scelta di giovani attori (quelli del Labo-
ratorio creato dallo Stabile della Toscana), 
così come la collocazione della vicenda nel 
mondo dei rom di oggi, dove sono vittime 
di una faida tra clan in una strada di peri-
feria (ricostruita nello spazio del Fabbrico-
ne). Soprattutto, però, ci pare importante 
che Tiezzi inizi queste Scene da Romeo & 
Giulietta con il duetto, singolare ma memorabile, tra due Romeo e Giulietta anziani (Graziosi e la Benedetti), che 
propongono i dialoghi amorosi scritti da Shakespeare per i due amanti adolescenti. Li presentano in maniera “an-
tica” nel modo di recitarli, e con tutte le delicatezze, i teneri romanticismi, i barocchi vagheggiamenti amorosi di 
cui sono intessute le battute dei due innamorati. Battute che saranno tagliate, invece, nelle parti recitate dai Ro-
meo e Giulietta giovani. Allora capiamo che per Tiezzi quel tipo di poeticità e di romanticismo, anche di scrittura, 
può avere un suo spazio solo in una dimensione teatrale “passata”  insieme alle raffinatezze, ai sublimi manieri-
smi e ai trasalimenti sottili di un linguaggio teatrale che non è più quello giusto per l’oggi. Resta, quindi, alla fi-
ne, in queste Scene, la ricerca di un linguaggio teatrale effettivamente nuovo, che prova a essere plausibilmente 
attuale, oltre che “totale”, tra canto, gesto, movimento, uso della voce, e che sembra inventato ed esplorato quasi 
sotto i nostri occhi in tempo reale. Uno stile – chiamiamolo così – insieme realistico e simbolico, duro e dispera-
tamente lirico come lo è la Giulietta davvero insolita di Caterina Simonelli: un’attrice che ha avuto la fortuna di 
aver incontrato un’impostazione registica particolarmente congeniale ai suoi mezzi oppure quello straordinario 
talento che appare fino dalla prima scena? Buona anche la prova di Matteo Romoli, Romeo, anche se il personag-
gio − pure a livello di drammaturgia − rimane più convenzionale di quello di Giulletta. Tra gli interpreti “adulti”, 
da notare soprattutto il frate Lorenzo laico, nevrotico, tormentato (fino addirittura all’uccidersi, una volta speri-
mentato il silenzio di Dio) di Graziano Piazza e lo straordinario, istrionico Capuleti padre-padrone rom in car-
rozzina di Ciro Masella. Ma anche il Mercuzio quasi equilibristico nel muoversi sul filo dell’ambiguità di Roberto 
Latini. Francesco Tei

masto eternamente perfetto perché 
non precluso né sciupato dalla quoti-
dianità, sempre banale e meschina. 
Tommaso Chimenti

un Pirandello deludente 
(o forse no)
QuESTa SERa SI RECITa La 
NOSTRa FINE, Sogno (ma forse 
no), All’uscita, L’uomo dal fiore in 
bocca, di Luigi Pirandello. Regia di 
Annalisa Bianco e Virginio Liberti. 
Scene di Loris Giancola. Costumi 
di Rita Bucchi. Con Rossana Gay, 
Carlo Salvador, Tommaso Taddei. 
Prod. Gogmagog, SCANDICCI (Fi) – 
Egumteatro, SIENA.

IN TOuRNÉE

Il Novecento fa le sue vittime. E Piran-
dello è senz’altro fra i riferimenti più 

pericolosi da avvicinare. Ci si rischia 
di scottare, immerso com’è in una 
forma che, se non resa perfettamen-
te, appare lontana lontana. Roba d’al-
tri secoli. Questa la sensazione uscen-
do dal progetto firmato Egumteatro 
& Gogmagog, anime toscane alle pre-
se con la Sicilia più freudiana e verbo-
sa. E qualche dubbio sulla necessità 
dell’operazione nasce già scorrendo i 
testi, tre atti unici inflazionatissimi 
dove la bellezza delle sfumature si 
unisce alla pesantezza più prolissa. 
Con la regia Egum questa volta a tra-
dire, non riuscendo a donare ritmo e 
contemporaneità. Ci si àncora alla 
parola. E lì si rimane. Nonostante la 
vicinanza fisica ricercata col pubbli-
co, qualche trovata d’effetto nell’alle-
stimento (il coro di bocche malsane), 
una certa spontaneità fra i passaggi 
scenici. Di facile impatto l’uso delle 
maschere, espediente ideale nel ren-

dere l’intangibilità dei soggetti, la lo-
ro istintiva universalità. Ma troppo 
poco. Con la reiterazione a stancare. 
Sulle spalle dei Gogmagog l’arte reci-
tativa (ma quanto si sente il “gusto” 
Egum…), sempre di buon livello ma 
con ben pochi slanci. Emozioni. E di 
fronte a una scelta tanto drammatur-
gica, il limite non è cosa indifferente. 
Fra le cose più riuscite l’introduzione 
affidata a Sogno (ma forse no), per-
fetto nell’accompagnare per mano lo 
spettatore nelle atmosfere successi-
ve. D’ambiguità, morte, proto-esisten-
zialismo. Dove a proprio agio appare 
Rossana Gay, anima inquieta e bor-
ghese, convincente nel gestire le non 
facili sfumature del ruolo. Per una 
volta non ci spella le mani di fronte 
alla coppia Bianco/Liberti. E va be’. Ma 
rimane un dubbio: quanto ormai biso-
gna essere bravi per rappresentare 
(ancora) Pirandello? Diego Vincenti
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Supereroi del sesso
neL diSaStRo, di Aldes. Regia  
e coreografie di Roberto Castello. 
Scene e costumi di Giulia Roncucci. 
Luci di Gianni Pollini. Con Caterina 
Basso, Roberto Castello, Claudia 
Catarzi, Alessandra Moretti, 
Mariano Nieddu, Stefano 
Questorio, Barbara Toma.  
Prod. Aldes, Spam!, LUCCA.

in touRnÉe

Il mondo fallocratico e fallocentrico di 
oggi è un percorso a ostacoli, stri-
sciando come marines dietro le linee 
nemiche a scansare, schivare, forse 
sfiorare, la verticale durezza del mem-
bro che diviene possesso machista. 
Siamo Nel disastro, ottavo capitolo del 
decalogo sul Migliore dei Mondi Possi-
bili iniziato da Roberto Castello e Aldes 
nel 2002. Ognuno ha i propri disastri 
che si sommano, si aggrovigliano, si 
crepano gli uni sugli altri, aumentan-
do il caos, alimentando la confusione. 
È il tempo che non ha più alcun valore 
in questi anni al sapore di viagra. E il 
sesso, mercificato, mostrato, esposto, 
svenduto, stereotipato, dal bondage 
all’insoddisfazione frustrata, forse ri-
mane l’ultima soluzione per sentirsi 
vivi. Il celodurismo è dentro ognuno di 
noi, col fazzoletto verde o meno stret-
to al collo, è un movimento, un’idea, un 
modo di essere, di porsi. E sull’esteti-
ca dei comportamenti, che si accom-
pagnano con la propria superficialità, 
Castello e soci innalzano le barriere 
della derisione. Siamo in crisi e non 
vediamo la via d’uscita. Quadri, scene 
e gag si affastellano: c’è chi cerca ras-
sicurazioni, nel lavoro e nel rapporto 
di coppia, chi è insicuro del proprio fi-
sico e lo modella con muscoli d’aria. In 
una parola siamo racchiusi dentro 
quel sentore d’ansia da prestazione, 
sempre vicino, latente, palpabile. Non 
siamo perfetti, né immortali, né invin-
cibili. Chi ce lo ha fatto credere? È una 
commedia pop disperata, esasperata, 
agitata dove si ride delle comuni man-
canze, di quella perenne condizione di 
sconfitta, perdita d’identità e di auto-
stima perché il modello da raggiunge-
re è il supereroe. Batman e Superman 
sono cartoni animati, al massimo cel-
luloide. Non provano dolore. Per que-
sto non possono provare gioia. La gio-
ia che ti dà la consapevolezza della 
fine. Tommaso Chimenti

CRITICHE/TOSCANA

toSCani doC

Omini: l'assurdo in progress
7 noveMBRe 2008, da Riccardo Goretti, Francesco Rotelli, Francesca Sarteanesi, Luca Zacchini Musiche  
di Marco Canaccini. Elaborazioni grafiche di Obostudio Prod. Gli Omini, PISTOIA – Kilowatt Festival, AREZZO. 

GaBBato Lo Santo, di e con Riccardo Goretti, Luca Zacchini, Francesco Rotelli, Francesca Sarteanesi.  
Musiche di Il Maniscalco Maldestro. Prod. Gli Omini, PISTOIA. 

in touRnÉe

Probabilmente solo in Italia una bestemmia sfiorata e un 
nudo integrale possono ancora creare scandalo. Mentali-
tà di provinciali e beghine, che tuttavia riesce nel non dif-
ficile compito di relegare l’ultima fatica de Gli Omini nel-
la categoria dei dannati. Rossori in platea. Ciò nonostan-
te 7 Novembre 2008 gira in tournée, per sale parrocchiali e 
non, con il consueto entusiasmo che accompagna la giova-
ne compagnia pistoiese. Che, in un giorno a caso dell’an-
no, acquista in edicola tutto l’acquistabile e imbastisce uno 
strano mosaico di cronache e (in)volontari spunti dram-
maturgici. Contro l’oblio della quotidianità. O solo così, 
tanto per fare. Una giornata (non) particolare, in cui si pas-
sa allora da una specie di incalzante notiziario d’atmosfera 

surreale, a un (im)probabile talk show dove il sorriso si sporca d’inquietudine. In mezzo stragi e innamoramenti, 
palestre e cene fra amici, banalità e la reiterazione del caso. Amano le citazioni Gli Omini, Monty Python “alla to-
scana” che spingono sul comico ma mai lasciando del tutto pacifici. Il cinismo ferisce, traccia cicatrici. In un so-
vradosaggio sempre bulimico che non trova omogeneità drammaturgica ma non scade nemmeno nello sketch, nel 
frammento. Programmatico in questo il titolo, da non sottovalutare (senza ironia). Anche perché dietro l’abbuffata, 
sono Gli Omini stessi a prendere tremendamente sul serio lo spettatore, pur nello sberleffo, neanche fossimo in Ro-
sencrantz e Guildenstern sono morti. Almeno quelli che si degnano d’andare oltre il gesto scurrile, l’insulto, la bouta-
de. Oltre il Saturday Night Live, Belushi, i Giancattivi e quant’altri. E giusto per dare qualche riferimento, categorie 
di giudizio. Paragonati (in negativo) ad Aldo, Giovanni e Giacomo con Marina Massironi, per alcuni sono geniacci 
sul fragile bordo del teatro dell’assurdo, per altri destinati a futuro certo televisivo (di nuovo in negativo). Magari. 
Forse sarebbe la volta buona che il soprammobile s’accende con più entusiasmo. diego vincenti

Imprevedibile, sempre diversa e spiazzante, con scarti regolarmente inattesi la comicità insolita − o meglio, la te-
atralità ironica e sarcastica − dei giovani Omini di Pistoia. Quattro ragazzi che mostrano tracce di genialità e un 
talento grezzo e onnivoro, che li porta a dar vita a Gabbato lo santo, spettacolo irriverente quanto disuguale che ha 
di recente avuto una nuova edizione con musiche, presentata a VolterraTeatro con il titolo Gabbato lo sound. Sur-
reali, sorprendenti, trasgressivi e volutamente lontani dal politically correct, un po’ sbracati e goffi, surreali o bla-
sfemi, svagati oppure goliardici, ai confini della satira o magari dell’assurdo, i quattro Omini sono i portatori di un 
teatro di nuovissima generazione che nasce dal divertire e − crediamo − anche dal divertirsi. La comicità, insom-
ma, come mezzo di lettura della realtà dell’uomo nelle sue diverse condizioni sociali, ambientali e culturali, na-
ti da esperienza di ricerca sul campo in varie paesini della Toscana. Eccoli, irridenti e insieme autentici, con una 
punta di irresolutezza, quasi di timidezza giovanile che troviamo a tratti nei loro “personaggi”, nati da esperienze 
di ricerca sul campo in vari paesini della Toscana. Certa-
mente, quello degli Omini (finalisti con il lavoro d’esor-
dio, Crisiko!, al Premio Scenario 2007) è un discorso tea-
trale originale, sostenuto dalla forte personalità scenica 
di almeno un paio dei membri del quartetto. Uno stile in 
via di evoluzione, quello di questi ragazzi toscani, al di là 
della natura in progress del loro lavoro collettivo: impor-
tante, comunque, il fatto che non copino nessuno, cercan-
do una strada tutta loro. Resta la curiosità di vedere dove 
i quattro arriveranno, e come questo percorso singolare 
potrà arrivare a definitiva maturazione. Il titolo è ripre-
so da una graffiante, bizzarra litania recitata dai quattro 
nella prima parte dello spettacolo, tra critica di costume 
e gusto per il nonsense e per un beffardo, comico assurdo. 
Francesco tei
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Requiem  
per una reporter
donna non RieduCaBiLe, testo  
e regia di Stefano Massini. Scene  
di Paolo Li Cini. Luci di Paolo Magni. 
Con Luisa Cattaneo e Roberto 
Gioffrè. Prod. Il Teatro delle Donne, 
CALENZANO (Fi).

in touRnÉe

Talento tuttora in ascesa della dram-
maturgia made in Italy, Stefano Massi-
ni − sempre interessato a temi di gran-
de peso sociale ed etico (Processo a 
Dio, L’odore assordante del bianco e il 
ciclo La gabbia) − ha affrontato più 
volte temi di attualità come la repres-
sione in Birmania, la campagna contro 
la pena di morte e ora la vicenda uma-
na, professionale e politica di Anna 
Politkovskaya, la giornalista russa uc-
cisa a causa  dei suoi reportages “sco-
modi” dalla Cecenia e da altre regioni 
della Federazione. Scritto in occasione 
dell’anniversario della morte di questa 
reporter etichettata come «non riedu-
cabile» dal potere autoritario della 
Russia di Putin, questo lavoro di Mas-
sini è una sorta di parabola, di grande 
inventiva scenica, visiva ed espressiva, 
ai limiti del “teatro-inchiesta”. Una pa-
rabola che riesce a unire il rigore cro-
nachistico e “civile” di una ricostruzio-
ne precisa e documentata all’emozione 
di una evocazione di grande efficacia. 
Nel padroneggiare la forma teatrale 
insolita di questo lavoro a due (i versa-
tili Luisa Cattaneo e Roberto Gioffrè), 
Massini mostra, al di là di quelle di au-
tore, le sue capacità di regista, e la 
sua abilità nell’utilizzare tutte le poten-
zialità del linguaggio teatrale, anche 
quelle normalmente trascurate. Luce, 
gesto e spazio sono materiale per infi-
nite, continue invenzioni sempre felici 
e di effetto. Oltre a dimostrare le re-
sponsabilità, nella morte di Anna, del 
potere del Cremlino (e dei suoi fian-
cheggiatori), l’ascolto dei frammenti 
degli scritti della Politkovskaya è so-
prattutto un viaggio allucinante negli 
orrori, ai limiti dell’incredibile, della 
guerra, nell’atroce insensibilità e negli 
atti criminali compiuti con la massima 
noncuranza da entrambe le fazioni: 
esercito russo e guerriglieri ceceni. E 
coinvolge drammaticamente, nella sua 
quotidianità banale, anche il racconto 
della morte di Anna, uccisa dai sicari 
mentre portava su, a due per volta, le 

borse della spesa per le scale di casa. 
Uno spettacolo-denuncia, Donna non 
rieducabile, ricostruzione del viaggio 
coraggioso di una professionista 
dell’informazione non solo deontologi-
camente corretta ma anche  moral-
mente onesta tanto da non riconosce-
re la sua debolezza e solitudine di 
fronte al pericolo. Rita Sanvincenti

La solitudine del Prence
GioRno deLLa MoRte neLLa 
StoRia di aMLeto, di Bernard 
Marie Koltès. Traduzione di Luca 
Scarlini. Regia di Dario Marconcini. 
Con Chiara Argelli, Gianni 
Buscarono, Giovanna Daddi, Dario 
Marconcini. Prod. Teatro Francesco 
di Bartolo, BUTI (Pisa).

in touRnÉe

L’unico sano di mente, il solo savio del-
la faccenda è Amleto. Ed è tutto dire. 
Una cantina marcia d’ombre, lugubre 
e ammuffita, è la reggia dove il dram-
ma prende corpo annerendosi. Giorno 
di morte nella storia di Amleto sintetiz-
za, tra colonnati di cartapesta ruotan-
ti, la tragedia shakespeariana. Sullo 
sfondo un trono, squadrato, duro co-
me la pietra, pieno di spigoli che, ribal-
tandosi, come botola, parete o passag-
gio segreto, diventa muro invalicabile, 
confine, trappola. La prigionia di que-
sto lucido Amleto pare prendere a 
pretesto la morte del padre che qui 
non emerge come figura potente e mi-
racolosa. Non si ricorda il fantasma, 
non si viene a conoscenza delle straor-
dinarie doti del genitore, non ci sono 
amici a sostenere tesi e verdetti. Am-
leto è solo nella sua vendetta. E soltan-
to di potere si tratta. Semplicemente il 
principe di Danimarca viene messo 
sullo stesso piano degli altri artefici 
della macelleria rusticana. Delitto e 
castigo. La pace viene raggiunta sol-
tanto con e attraverso la morte. Niente 
Polonio, niente Laerte. Asciutto. I per-
sonaggi imboccano i propri percorsi 
sulla scena scarna e fosca, dove sol-
tanto i costumi spargono luce, presen-
tandosi e annunciando le conseguenti 
note registiche in mezzo al rumore del 
mare, allo scroscio delle onde che co-
me apre la marea di sangue, così chiu-
de il cerchio inghiottendo. Sono soffe-
renti e malati dentro quelle mura che 
li affossano sempre più. Ofelia è sopra 
le righe, isterica, scossa da risa im-

provvise senza cambi di ritmo, scarti 
o scatti, dall’inizio alla fine: solo la 
morte, finalmente, la placa. Forse stu-
prata da Amleto, forse uccisa perché 
incinta. Il vero uomo di casa è Gertru-
de (Giovanna Daddi autoritaria), è lei 
che comanda le fila, è lei che forse ha 
ordito l’omicidio del marito e Claudio 
(Dario Marconcini), titubante e tremo-
lante, annuisce ed è sempre un passo 
indietro rispetto alle scelte della nuo-
va consorte. Il Gatto e la Volpe. Sono 
loro che spingono alla morte la disgra-
ziata Ofelia, bambola inceppata da ca-
rillon rotto e incantato, testa di ariete 
per far crollare psicologicamente Am-
leto. È Gertrude che la bacia in bocca, 
come un Giuda mafioso. Buti ci aveva 
convinto molto di più con un loro vec-
chio adattamento, il Minimacbeth di 
Andrea Taddei. Tommaso Chimenti

Le plurime sessualità  
di vargas Llosa
aPPuntaMento a LondRa, di 
Mario Vargas Llosa. Traduzione di 
Ernesto Franco. Regia di Maurizio 
Panici. Scene di Francesco Ghisu. 
Costumi di Lucia Mariani. Luci di 
Emiliano Pona. Musiche di Germano 
Mazzocchetti. Con Pamela Villoresi 
e David Sebasti. Prod. Associazione 
Teatrale Pistoiese, PISTOIA − 
Spoleto 52 Festival dei 2 Mondi, 
SPOLETO.

in touRnÉe

A ritroso, come in un flashback mai 
vissuto, si dipana la morsa di Vargas 
Llosa, che attua in un ricco attico il 
suo sogno-incubo tra omofobia e omo-
sessualità, tra repulsione e accetta-

zione, facendo capire che non esisto-
no due soli generi di sessualità. Che 
non esiste il semplicistico bianco e ne-
ro, bensì diverse scale di grigio. Ci 
mostra quello che sarebbe potuto es-
sere tra due amici d’infanzia separati 
nell’adolescenza da un bacio non dato, 
da un pugno sul naso che ha rotto gli 
indugi e fatto prendere altre strade. 
Ma quello che viene messo in scena, 
da Pamela Villoresi, bella e dalla voce 
cavernosa da trans, e David Sebasti, 
elegante che si fa scudo della sua ma-
scolinità messa alla berlina, è quello 
che sarebbe stato “se”. Nel sogno si 
apre una bolla di fantasia, dentro la 
quale si spalanca la via a fiotti di visio-
ni e desideri, avverati o presunti. L’im-
maginifico è sottolineato da colpi di 
tango che sa d’infanzia, di nostalgia, 
di sensualità, di segreti e mistero, con 
l’ausilio di un telo-filtro trasparente 
che cela, sporca, nebulizza la realtà e 
dove vengono proiettate immagini, co-
me fosse un esorcismo, a sostenere 
la “costruzione di un amore”. Un loft, 
dove dominano il rosso passione e il 
rosa femmina, dalle pareti storte, che 
poi si raddrizzeranno, fa da anticame-
ra alla verità: ecco il manager insoddi-
sfatto, Chispas, con la sorella del caro 
amico inseparabile di un tempo, della 
quale non aveva mai sentito parlare. 
Ecco le confessioni-gioco intrigante 
che si tingono di noir. Il matrimonio 
dell’amico, che nel frattempo ha cam-
biato sesso, da Pirulo a Raquel, con il 
macho, fino alla rivelazione finale di 
una normale coppia omosessuale. Si 
potrebbe dire che Llosa ha messo in 
piazza i traumi, le domande e i proble-
mi di qualsiasi etero ignorante che 
bolla come “anormali” le convinzioni 
sessuali, i gusti e le voglie non allinea-
te. Tommaso Chimenti

Pamela Villoresi  
e David Sebasti  
in Appuntamento  
a Londra, di 
Mario Vargas 
Llosa (foto: 
Emiliano Pona).

CRITICHE/TOSCANA
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CRITICHE/MARCHE

Sul letto  
di morte 
dell’Occidente

T
ra tutte le tragedie di Shakespeare Otello è la tragedia del privato ma 
anche, forse più di ogni altra, dell’intera cultura occidentale. La trage-
dia del Moro è infatti la tragedia di un pensiero che procede per oppo-
sizioni − nero/bianco, maschile/femminile, male/bene − senza mai riu-

scire a pensare l’altro, a fare esperienza della differenza. Tragedia delle 
passioni − la gelosia prima di tutte, naturalmente − ma anche del linguaggio 
che di quel pensiero è al tempo stesso espressione e motore. Tragedia del limi-
te, del non detto o del non dicibile, che si chiude idealmente con le ultime parole 
di Iago, col suo rifiuto di parlare. Tutto questo emerge “naturalmente” dallo 
spettacolo diretto da Arturo Cirillo, il cui merito maggiore è quello di non ridur-
re il testo shakespeariano − come spesso succede in altre messinscene − a un 
teorema preordinato o a una grottesca sceneggiata, riuscendo invece a resti-
tuire nella verità dei rapporti tra i personaggi il dispiegarsi di una dinamica 
emotiva che sfugge alle semplificazioni della logica. Questo risultato non sareb-
be possibile se gli attori non si assumessero senza mezzi termini la responsabi-
lità dell’interpretazione, sgombrando il campo da un simbolismo stereotipato: 
finalmente Desdemona non è più il simulacro di una femminilità angelicata ma 
una giovane donna capace di opporsi al padre e incapace di accettare che i 
fantasmi possano soffocare i sentimenti (e Monica Piseddu ne rivela i sussulti 
più intimi), Otello non è più un selvaggio grumo di irrazionalità ma un uomo di 
mezza età combattuto e contraddittorio (e Danilo Nigrelli ne restituisce luci e 
ombre sotto il trucco dichiaratamente posticcio), mentre Iago non è più l’incar-
nazione del male ma una figura in cui il mistero è inscindibile dall’umanità (e 
Cirillo è abilissimo a suggerire senza mai svelarla la tensione interna che ne 
guida l’agire). Ma tutti gli attori ci regalano l’opportunità di assistere a uno 
spettacolo in cui ognuno sa esattamente quello che sta dicendo (e purtroppo 
non è affatto scontato sui nostri palcoscenici). Al nitore del disegno concorre 
l’inedita traduzione di Patrizia Cavalli, serrata eppure attraversata da echi ver-
diani, capace di intrecciare in un dettato inscindibile concretezza e idealità. E 
mentre i costumi di Gianluca Falaschi collocano la vicenda nel Novecento colo-
niale, la scena operistica di Dario Gessati inquadra l’azione tra alte mura mano-
vrate a vista dagli interpreti in una scabra trascrizione visiva del crudele dispo-
sitivo drammaturgico. E fino all’ultima scena, strangolati dalla suspense, non ci 
si vuole arrendere all’evidenza che anche per un amore sincero sia ormai trop-
po tardi. Andrea Nanni

F
orse aveva ragione Carmelo Bene nell’insistere sulla non rappresen-
tabilità di Otello. Un’intuizione che inchioda quella espressa nelle note 
esplicative della sua celebre riscrittura: «Il “fazzoletto” è il simulacro, 
il folletto “innocente” dell’“intreccio”: quella seconda trama che oscu-

ra fino all’incomprensione di se stessa (ridicolminimizza) la “trama” prima. 
Futile». I sentimenti, anche per Shakespeare, appaiono un groviglio difficile da 
esplicare, dunque − sempre che non se ne voglia produrre una versione buona 
per i teatri lirici, dove veramente, più che in teatro, la semplicità degli opposti 
è il sale della narrazione − sembrano materia un po’ scivolosa e contradditto-
ria dal punto di vista drammaturgico: il silenzio finale di Iago, più che portato-
re di un significato universale, sembra un limite di scrittura del pur sommo 
autore. Prologo necessario, questo, per tentare di porre in luce una serie di 
contraddizioni alla base di questa versione di Arturo Cirillo, per il resto − me-
rito che va riconosciuto a lui e ai suoi colleghi di palcoscenico − ben resa at-
traverso una recitazione solida. La scelta, ad esempio, di concentrare la vicen-
da in due ore (senza intervallo) produce un racconto, già “privato” nelle 
premesse, ancora più privato, concentrato in sprazzi di informazioni. L’im-
pressione che ne scaturisce è quella che tale approccio limiti il possibile svi-
luppo psicologico dei personaggi. In pratica, quando li vediamo per la prima 
volta, sappiamo che saranno così fino alla fine. Un particolare accentuato an-
che dalla recitazione, che è molto tipizzata per ciascuno. Ma allora, perché far 
“sbiadire” Otello, che all’inizio è nero (seppur non pitturato uniformemente) e 
alla fine è bianco? Cosa significa questo passaggio? E, al contrario, se Desde-
mona è qui una giovane donna fatta e consapevole di sé, e non l’ingenuità ele-
vata a virtù, come ciò si concilia con quello che dice, e con il modo − etereo e 
dolce − con cui lo dice, nelle scene finali? Qual è, in fondo, il suo vero caratte-
re? C’è infine il problema della relazione tra la parola, lo spazio scenico e i co-
stumi: come una parola tradotta con maestria, pur restando tipicamente sha-
kespeariana nella sua sovrabbondanza poetica, si concilia con l’essenzialità di 
uno spazio algido e con la neutralità di abiti che occhieggiano al Novecento? 
Sembra esserci, in sostanza, un disequilibrio tra i termini della narrazione 
orale e quella visiva. Più che altro, sono appunto domande quelle che Cirillo 
suscita: per certi aspetti un merito, perché il buon teatro è il luogo del dubbio, 
s o p r a t t u t t o  i n  q u e s t o  t e m p o  d i  g r a n i t i c h e  ( i n )c e r t e z z e .  
Pierfrancesco Giannangeli   

oteLLo, di William Shakespeare.  Traduzione di Patrizia 
Cavalli. Regia di Arturo Cirillo. Scene di Dario Gessati. 
Costumi di Gianluca Falaschi. Luci di Pasquale Mari. 
Musiche di Francesco De Melis. Con Danilo Nigrelli, Monica 
Piseddu, Michelangelo Dalisi, Arturo Cirillo, Sabrina 
Scuccimarra, Luciano Saltarelli, Salvatore Caruso, Rosario 
Giglio. Prod. Teatro Stabile delle Marche, ANCONA − Teatro 
Eliseo, ROMA − Nuovo Teatro, NAPOLI.

in touRnÉe

Danilo Nigrelli, Monica 
Piseddu e Sabrina 
Scuccimarra in Otello.
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CRITICHE/MOLISE − LAZIO 

inseguendo eastwood 
i Ponti di MadiSon CountY,  
dal romanzo di Robert James 
Waller. Adattamento e regia  
di Lorenzo Salveti. Scene di Bruno 
Buonincontri. Costumi  
di Bartolomeo Giusti. Luci  
di Sergio Ciattaglia. Con Paola 
Quattrini, Ray Lovelock, Ruben 
Rigillo, Alessandro Marverti, Maria 
Grazia Laurini. Prod. Andrea Ulmi  
e Rosario Coppolino per Molise 
Spettacoli, CAMPOBASSO - Festival 
Teatrale di BORGIO VEREZZI (Sv).

in touRnÉe

In origine fu il bestseller, scritto da 
Robert James Walker, non particolar-
mente lodato per originalità, ma poi 
Clint Eastwood ne fece un film molto 
apprezzato da pubblico e critica, in cui 
si autodirigeva accanto a una superla-
tiva Meryl Streep. La versione teatrale 
di Lorenzo Salveti, nelle intenzioni re-
gistiche, vuole essere in accordo con 
la versione cinematografica, come re-
citano le note di sala. Ma la specificità 
del teatro appiattisce una storia che 
suggerisce immagini, tensioni e stati 
d’animo che forse solo il cinema può 
ricreare. Una donna sposata, moglie e 
madre irreprensibile, rassegnata a 
una tranquilla vita di provincia, incon-
tra, durante l’assenza del marito e dei 
due figli, un viaggiatore libero e sel-
vaggio. Due vite che si incontrano per 
caso e che, nello spazio di pochi gior-
ni, si stravolgono completamente. Lei 
è Francesca, un’italiana sposa di guer-
ra, delusa dal sogno americano; lui 
Robert Kincaid, un fotografo giunto in 
Iowa, per un reportage sui ponti co-
perti della contea per National Geo-
grafic, un solitario fiero di essere tale. 

Nell’arco di 75 minuti si dipana una 
delle storie più note del cinema hol-
lywoodiano. Francesca, dopo i quattro 
giorni di intenso amore passati con 
Robert, sceglie di riprendere la sua 
vita e di non seguire l'amante. Segue, 
la via della saggezza che le mostra 
quanto sia migliore preservare un 
amore attraverso il ricordo anziché 
bruciarlo vivendolo fino in fondo. Pao-
la Quattrini con brio, leggerezza e iro-
nia anima la sua Francesca, allonta-
nandola così  dal  suo modello 
originario. Ray Lovelock costruisce il 
suo Robert sul modello dei tanti per-
sonaggi portati sul piccolo schermo, 
che si rifanno sempre allo stesso tipo 
del bel tenebroso, tormentato e intro-
verso capace di aprirsi solo all’anima 
gemella. La storia viene ricomposta 
nella sua interezza dal personaggio di 
Waller, l’autore del libro, interpretato 
da Ruben Rigillo. Sul finale dello spet-
tacolo fanno capolino i due figli, Miche-
al e Carolyn, che scoprono la verità 
della madre, attraverso le lettere di 
lei, ricostruendone la breve, ma incisi-
va, storia d’amore. Giusi Zippo

Woyzeck in Sudafrica
WoYZeCK on tHe HiGHveLd,  
ispirato al dramma di Georg 
Büchner. Regia e animazione  
di William Kentridge. Disegni  
di Adrian Kohler e William 
Kentridge. Animazione di William 
Kentridge. Costumi Hazel Maree. 
Luci di Mannie Manim. 
Con Mncedisi Baldwin Shabangu. 
Prod. The Standard Bank National 
Arts Festival, JOHANNESBURG CITY.

Chi aveva avuto la fortuna di vederlo, 
non aveva certo dimenticato il fascino 
umanissimo e potente di Faustus in 

Africa. Fu quello infatti il primo incon-
tro del pubblico italiano con un feli-
cissimo connubio che sulla scena co-
niugava insieme l’eclettica personalità 
di William Kentridge, artista visivo e 
regista di cinema prima ancora che 
di teatro, e la potenzialità creativa 
della Handspring Puppet Company. 
Una collaborazione iniziata in realtà 
con questo ormai pluripremiato Woy-
zeck on the Highveld, che, al suo ap-
parire nel 1992, fu accolto dall’entu-
s iasmo unanime de l la  cr i t ic a 
internazionale. E che oggi approda fi-
nalmente anche in Italia, a opera del 
Romaeuropafestival e del Teatro Eli-
seo di Roma, che ne ha ospitato in 
prima nazionale il nuovo allestimento, 
realizzato nel 2008 in vista di una lun-
ga tournée attraverso il mondo. Dove 
la tragica vicenda di Woyzeck, raccon-
tata da Georg Büchner, autentica vit-
tima di una spietata macchina milita-
rista, sadicamente vessata da astruse 
sperimentazioni pseudoscientifiche 
ed esasperata dal tradimento della 
donna che è la ragione della sua vita, 
si sposta dal contesto prussiano per 
trovare nell’Africa dell’apartheid e 
nell’altopiano dello Highveld, terra 
d’origine dello stesso regista, una 
nuova collocazione sociale. Ma anche 
un nuovo lavoro e una nuova pelle e, 
soprattutto, una nuova espressività 
di burattino animato a vista, i cui 
tratti di legno appaiono, sotto il gioco 
avvolgente delle luci, tanto intensi da 
confondersi con la realtà di un attore 
in carne e ossa. Incidendo sulla scena 
l’essenza un po’ attonita di un uomo 
scavato nel corpo e nell’anima da una 
sofferenza sempre più alienata. Men-
tre la fisicità corposa dell’interpreta-
zione di Mncedisi Baldwin Shabangu 
segna, con vitalità baracconesca di 
cinismo feroce, brividi di orrore disu-
mano nell’articolata complessità di 
uno spettacolo di struggente poesia. 
Dove la tradizione del teatro di figura 
si accompagna alle scenografie se-
moventi in videoanimazione, disegna-
te dallo stesso Kentridge con l’antica 
tecnica del carboncino e trasformate 
dalla sua regia in essenzialità desola-
ta di paesaggi, di sentimenti e di luo-
ghi. Inserendosi anch’esse come ele-
m e n t o  d e t e r m i n a n t e  d i  u n o 
straordinario amalgama di moderno 
e di antico che innovativamente si di-
pana in linguaggio scenico di equili-
brata e avvincente perfezione. Anto-
nella Melilli

Pul'cherija  
e vecchi merletti
PoSSidenti di antiCo StaMPo, 
tratto da una novella di Nicolaj 
Gogol’. Regia di Mindaugas 
Karbauskis. Costumi di Svetlana 
Kalininas. Luci di Maria 
Belozertseva. Con Alexander 
Semchev, Polina Medvedeva, Julia 
Polinkaja, Artem Panchik, Yanina 
Kolesnichenkod, Elena Lemeshko, 
Olga Litvinova, Yana Sekste.  
Prod. Teatro d’Arte di MOSCA.

in touRnÉe

Se fossi un pittore e se volessi raffigu-
rare su tela Filemone e Bauci, per nulla 
al mondo sceglierei un altro modello. 
Così Gogol’ a proposito di Afanasij e 
Pul’cherija, protagonisti del racconto 
Possidenti di antico stampo, da lui 
pubblicato nel 1835 nella raccolta Mir-
gorod e riproposto oggi con uno splen-
dido allestimento curato dal Teatro 
d’Arte di Mosca all’interno della rasse-
gna “Giornate gogoliane − Roma 2009” 
che la città, da lui tanto amata, ha de-
dicato al bicentenario della nascita 
dello scrittore. Un autentico ricamo di 
gesti e tempi meticolosi e perfetti che 
sul vuoto della scena, delimitata da un 
fondale scuro, va dipanando i rituali 
quotidiani di una vita serena di anziani 
sposi legati tra loro da tenerissimo af-
fetto e profonda solidarietà. Dove i 
lunghi silenzi, interrotti appena da dia-
loghi essenziali e radi, si fanno essi 
stessi espressione vibrante di abitudi-
ni consolidate e senza scosse, impre-
gnate dei ritmi sereni della vita di 
campagna. Fino a quel presentimento 
di morte che, con la scomparsa della 
gatta, sostituta forse di un figlio mai 
avuto, s’insinua nella donna (Polina 
Medvedeva interprete finissima e squi-
sita) e la induce ad assicurarsi che la 
futura solitudine dell’uomo possa es-
ser confortata dalle cure e dalle coc-
cole di sempre. Dilungandosi in racco-
mandazioni trepide e istruzioni 
minuziose, non prive di adeguate mi-
nacce e maledizioni, che attutiscano in 
lui il dolore dell’imminente dipartita. E 
che lo consegnano invece alla disuma-
nità di una servitù volgare e arrogan-
te, pronta a scompigliare in prevarica-
zione caotica l’ordinata tranquillità 
della casa e a schernire senza ritegno 
la mansuetudine inerme di un padrone 

Una scena di 
Woyzeck on
the Highveld,
di William 
Kentridge da 
Georg Büchner.
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sempre più smarrito e spento. Fino a 
ridurlo a un oggetto ingombrante che 
si sposta senza riguardo, ficcandogli 
in bocca il cibo con malgarbo insolen-
te e crudele. Un essere grottesco e 
maleodorante che lo straordinario 
Alexander Semchev riesce a trasfor-
mare in un grumo accasciato di deso-
lazione degradata e vinta. Mentre lo 
spettacolo tutto avvince con la poten-
za evocativa di un affresco, che la re-
gia del lituano Mindaugas Karbauskis, 
autentico enfant prodige della scena 
russa contemporanea, cresciuto alla 
scuola di Fomenko e già due volte insi-
gnito del premio Nazionale Maschera 
d’Oro, va spiegando in un trascolorare 
di sorridente bonomia e di drammati-
cità sottile, già premonitrice di più 
cupi mutamenti, attraverso una origi-
nale e incisiva partitura di gesti mini-
mi e di tempi esatti prolungati e lenti. 
Antonella Melilli

naufragi da pochade
La dodiCeSiMa notte,  
di Shakespeare. Traduzione  
e adattamento di Masolino 
D’Amico. Regia di Beppe Arena. 
Scene di Andrea Bianchi/Forlani. 
Costumi di Antonia Petrocelli. 
Musiche di Nino Rota. Con Mariano 
Rigillo, Marco Messeri, Anna 
Teresa Rossini, Mario Patané, Lello 
Lombardi, Bianca Maria D’Amato, 
Tony Fornari, Angelo Maresca, 
Edoardo Sala, Antonello Piccolo, 
Simone Vaio. Prod. Compagnia 
Molière, ROMA - Molise Spettacoli, 
CAMPOBASSO - Festival Teatrale  
di BORGIO VEREZZI (Sv).

in touRnÉe 

All’apertura di sipario si (dis)vela una 
tempesta… Un naufragio, quindi, e, 
persuasi di essersi entrambi dispersi, 
Sebastiano e sua sorella, Viola (perso-
naggio centrale che assume col trave-
stimento due antitetiche identità ses-
suali che generano scompiglio ma 
anche emancipazione). L’Illiria, imma-
ginifico (non) luogo dei tormenti 
d’amore. Il conte Orsino, straziato per 
i rifiuti di Olivia cui sono morti padre e 
fratello e che vive reclusa nella sua di-
mora. Viola, travestita da Cesario che 
s’innamora del conte. Infine una cric-
ca assortita formata dal buffone di 
corte Feste (Tony Fornari), Sir Tobia 

(Marco Messeri), ubriaco e impeniten-
te, Sir Andrea Malagota (Mario Pa-
tané) e Maria la governante (Anna Te-
resa Rossini) che distruggeranno 
fama e vita del maggiordomo Malvolio 
(Mariano Rigillo) facendogli credere 
nell’amore di Olivia per lui. Insomma è 
Shakespeare. Almeno così dovrebbe 
essere, perché questo allestimento de 
La dodicesima notte pare farsene bef-
fa. Tanta facile coquetterie in Shake-
speare rivela presto il suo sottofondo, 
una tersa metafora dell’amore e 
dell’affrancamento dal senso comune 
che suscita, e che è anche perdita del-
la prospettiva spazio-temporale. Nel 
lavoro in questione rimane allo stadio 
embrionale, facendo anzi naufragare 
le sublimi  pagine del Bardo per farle 
riemergere come fossero scritte da 
un autore di pochade. Attori che reci-
tano per e a se stessi, con didascalico 
esito; entrate e uscite di scena – sulla 
quale troneggia un’orripilante quanto 
enorme vela romboidale ruotante – 
agite con isterica ripetitività. Da que-
sta lettura alquanto “superficiale” il 
solo Mariano Rigillo riesce a cavarsela 
con dignità pari al suo talento e cari-
sma. Il pubblico, che sovente non è 
stupido, questo lo ha compreso e non 
ci sembra che abbia granché gradito.  
Francesco Urbano

voci dal camerino
ePiStoLa ai Giovani attoRi,  
di Olivier Py. Traduzione di Gioia 
Costa. Regia di Giorgio Barberio 
Corsetti. Costumi di Anna Coluccia 
e Annalisa Gallina. Luci di Gianluca 
Cappelletti. Video di Angelo Longo. 
Con Filippo Dini e Mauro Pescio. 
Prod. Fattore K, ROMA - Face à Face. 

in touRnÉe

Il corposo testo del drammaturgo 
francese nacque quale esortazione 
per i giovani attori, ma la profondità 
della riflessione e la poeticità della 
prosa ne fanno un prezioso manifesto 
dell’amore per l’arte della parola. E 
“amore” e “parola” sono i termini chia-
ve della meditazione di Py: parola che 
è davvero verbo incarnato e pretende 
ascolto attento e amorevole, mentre 
rifugge distrazione e superficialità. In 
scena, il carnale, umorale, indignato, 
nostalgico, malinconico Filippo Dini in-
terpreta un attore-attrice tragico, 
sorpreso nel proprio spoglio cameri-

no mentre è impegnato a coprirsi la 
faccia di spessa biacca. Indossa la 
bianca tunica e la corona di alloro ri-
servate ai ruoli tragici e, nel frattem-
po, analizza con il pubblico i tanti mo-
tivi di scoraggiamento e di delusione. 
Il suo monologo – in cui si alternano e 
si compenetrano comicità e disincan-
to, ironia e rimpianto, indignazione e 
commozione – è, tuttavia, interrotto 
dalle incursioni di vari personaggi, in-
terpretati tutti dal flessibile ed energi-
co Mauro Pescio. Dal guastafeste al 
responsabile della cultura, dal diretto-
re della scuola d’arte drammatica al 
ministro della comunicazione – tutti 
accompagnati da cartelli o altri espe-
dienti che ne permettono l’immediata 
identificazione – queste figure esem-
plificano ostacoli e resistenze all’affer-
mazione dell’arte e della poesia. L’atto-
re sperimenta così soli tudine e 
incomprensione e, nondimeno, non ri-
nuncia a interrogarsi sulla necessità 
della parola teatrale, della quale av-
verte la strenua volontà di sopravvi-
venza malgrado la faciloneria e la me-
diocrità di una società che ha reso 
propri vati giocatori di calcio e vacue 
starlette. Così nel monologo finale, in 
proscenio, illuminato da un cono di lu-
ce, il viso pulito dalla biacca, l’attore 
pronuncia la sua ultima, accorata di-
fesa della parola, invitando a risco-
prirne dimenticate e quasi mistiche 
valenze. Accompagnato da una regia 
accorta e discreta e affidato a un pro-
tagonista quanto mai generoso e po-
tente, il testo di Py diviene un’esorta-
zione per quanti amano il teatro a 
vincere passività e rassegnazione. Da 
vedere assolutamente. Laura Bevione

Celestini e il razzismo
iL RaZZiSMo è una BRutta StoRia, 
racconti di Ascanio Celestini. 
Musiche di Matteo D’Agostino. 
Suono di Andrea Pesce.  
Prod. Fabbrica srl, ROMA.

in touRnÉe

L’ultima fatica di Ascanio Celestini è un 
collage di storie sul razzismo, che tro-
va forma in uno spettacolo e in una 
piccola ma significativa tournée orga-
nizzata dall’Arci. Nella nota, Ascanio 
spiega che, quando l’associazione gli 
propose il progetto, lui, non essendo 
in grado di scriverci sopra un nuovo 
testo, decise di utilizzare alcune storie 

già raccontate in passato, pescando 
situazioni e personaggi in un reperto-
rio conosciuto. Non per questo lo spet-
tacolo ha un minore impatto: teatri 
ovunque esauriti e pubblico rapito dal 
folletto narratore. In ogni caso, indi-
pendentemente dalla genesi, Il razzi-
smo è una brutta storia presenta ele-
menti che possono far intuire un 
nuovo corso, parallelo a quello cono-
sciuto, nella carriera dell’artista ro-
mano. Innanzitutto vediamo cosa Cele-
stini ha utilizzato. Ha adoperato una 
serie di citazioni forti: dalla ragazzina 
senza gambe all’agente immobiliare 
col cravattone e le scarpe a punta, 
metafora di una società che poco ha a 
che fare (e per questo non capisce) 
con i neri dell’Africa che sono venuti a 
popolare le nostre città. «Bella l’Africa 
– recita in un passaggio – è un bel do-
cumentario che dopo dieci minuti ti 
sei già rotto le palle. Bella l’Africa, pec-
cato che esista davvero». In bilico tra i 
racconti surreali, così tipici della poe-
tica di Celestini, e la realtà dei fatti 
che ne è il sostrato pulsante e dolente, 
Ascanio ci dice, prendendoci a pugni 
con apparente leggerezza, che in Afri-
ca ci sono mille negri morti per ogni 
negro vivente. Poi l’umanità cambia e i 
racconti sono popolati da filippini che 
entrano nei nostri bar, da una fila in-
diana multicolore al termine della 
quale non rimane nessuno, da numeri 
che quando vogliono essere chiamati 
per nome sono presi per sovversivi, 
da perbenisti che odiano i razzisti pur 
essendolo più o meno inconsciamen-
te, da una spiegazione dell’Otello di 
Shakespeare «come la storia di un ne-
gro che finisce male» e pertanto «il 
razzismo se fatto seriamente può es-
sere anche cultura». E c’è pure quello 
che odia i “froci”. Tutto per dire infine 
che è «bella la realtà, peccato che esi-
sta davvero». Lo spettacolo ricalca lo 
stile narrativo e attoriale conosciuto 
di Celestini ma aggiunge anche la pre-
senza in palcoscenico di un musicista, 
che accompagna con la chitarra le pa-
role. È il segno di una sempre più co-
stante attenzione di Ascanio per le 
potenzialità della musica d’autore, co-
me testimonia anche il cd di canzoni 
da poco uscito. Vedremo dove porte-
rà. Pierfrancesco Giannangeli

Filippo Dini in 
Epistola ai 
giovani attori, 
di Olivier Py.

CRITICHE/LAZIO



Hy93

RavenHiLL/aCCadeMia deGLi aRteFatti

L'Occidente alle crociate 
riflessi di morte in 17 pièces
SPaRa/tRova iL teSoRo/RiPeti, di Mark 
Ravenhill. Traduzione di Pieraldo Girotto e Luca 
Scarlini. Regia di Fabrizio Arcuri. Scene e luci 
di Diego Labonia, Claudio Petrucci, Andrea 
Simonetti. Costumi di Ginevra Polverelli.  
Con Miriam Abutori, Michele Andrei, Matteo 
Angius, Gabriele Benedetti, Livio Beshir, Costa 
brothers, Fabrizio Croci, Pieraldo Girotto, 
Francesca Mazza, Federica Seddaiu, Caterina 
Silva, Sandra Soncini. Prod. Accademia  
degli Artefatti09, ROMA − Teatro Metastasio 
Stabile della Toscana, PRATO.

in touRnÉe

È 
un progetto complesso quello che Mark Ra-
venhill ha realizzato con Spara/Trova il teso-
ro/Ripeti, ciclo di diciassette brevi testi che 
prendono spunto in maniera più diretta o a 

livello di semplice suggestione da altrettanti classici 
della letteratura, del cinema e della musica. Il nucleo 
tematico, di volta in volta declinato in maniera diffe-
rente per punto di vista, protagonisti, ambientazio-
ne, è la guerra al terrorismo di matrice islamica 
messa in atto dall’Occidente dopo la strage dell’11 
settembre 2001, una guerra senza confini né regole 
ma, soprattutto, senza fine. Sin dal titolo, che allude 
alla violenza ripetitiva e meccanica di molti videogio-
chi a sfondo bellico, il drammaturgo inglese prende 
nettamente posizione, evidenziando le ombre e le 
contraddizioni che pesano sull’azione delle potenze 
occidentali, malate di arroganza, materialismo, igno-
ranza, superbia, consumismo, capaci di concepire 
un unico modello sociale e culturale – il proprio – e 
convinte di doverlo esportare a ogni costo. Quella 
che viene presentata come una lotta per la libertà e 
la democrazia è mossa principalmente da interessi 
economico-politici e dalla vo-
lontà di sfruttare le risorse 
naturali dei paesi più poveri, 
ed è portatrice di una di-
struzione cieca e incontrol-
labile. Ravenhill racconta 
con un linguaggio quotidiano 
piccole storie a forte valen-
za simbolica e spesso legate 
fra loro da rimandi interni, 
in cui il tema viene affronta-
to in modo diretto grazie 
all’ambientazione nel teatro 
del conflitto oppure attra-
verso i suoi riflessi di morte 
e sofferenza nel resto del 
mondo. Così la guerra è 
un’esperienza vissuta sulla 
propria pelle dai soldati che, 
spediti da un paese all’altro 
a “fare il loro dovere” senza 
porsi troppe domande, ane-
lano al rientro in patria co-
me eroi in Odissea, o dalla 
vedova di un dissidente, co-
stretta a subire il delirio 

amoroso di un soldato che arriva a torturarla nel 
tentativo di sottometterla anche emotivamente, in 
Delitto e castigo. Diventa invece un’eco indistinta, 
nient’altro che un brutto sogno se vista attraverso 
gli occhi di un bambino che, con il suo piccolo baga-
glio di certezze ottuse e inscalfibili su che cosa sia-
no il Bene e il Male, riceve abitualmente di notte nel-
la sua cameretta la visita di un soldato senza testa 
in Guerra e pace. Fabrizio Arcuri e l’Accademia degli 
Artefatti hanno raccolto l’ambiziosa sfida di Raven-
hill, programmando di portare in scena tutte le 
pièce che compongono Spara /Trova il tesoro/Ripeti 
a partire da un primo gruppo di otto: Delitto e casti-
go, Donne in amore, Guerra e pace, La madre, Le 
Troiane, Nascita di una nazione, Odissea, Paradiso 
perduto. Gli allestimenti sono essenziali, fatti di po-
chi elementi scenici, talvolta supportati da riprese 
video in diretta. Gli attori si amalgamano con preci-
sione e fluidità, sperimentandosi su molteplici regi-
stri recitativi – tragico, comico, grottesco, ironico, 
onirico –, e accentuano le reiterazioni verbali già 
presenti nei testi, a tratti indulgendo però un po’ 
troppo in pause e ammiccamenti. Il pubblico viene 
spesso chiamato direttamente in causa, assumendo 
a seconda della pièce il ruolo di vittima, carnefice, 
testimone, “buono” o “cattivo”. Non mancano le felici 
soluzioni registiche: esemplare è la scelta di occul-
tare per gran parte del tempo Francesca Mazza die-
tro lo schienale di un divanetto in La madre, lascian-
do alla sua sola voce il compito di riempire la scena 
e amplificandone così la potenza e il rigore espres-
sivi. Il risultato è un affresco sociopolitico qualitati-
vamente non del tutto omogeneo ma comunque di 
notevole livello, che dà conto del grande lavoro di 
una compagnia sempre alla ricerca di un confronto 
serrato con la contemporaneità. Valeria Ravera

Solitudine e tormenti 
di un'ancella del sonno
doLL iS Mine, di Katia Ippaso. Con Cinzia Villari, 
Michele Villari (sassofono e clarinetto),  
Roberto Palermo (fisarmonica midi).  
Prod. Vitamina T, ROMA.

in touRnÉe

Una giornalista scrittrice, Katia Ippaso, un’attrice 
scrittrice Cinzia Villari, e, in comune, la passione per 
il teatro che le ha fatte incontrare già dieci anni fa. 
Ma solo nel 2009, le due hanno deciso di unire le loro 
forze per un sodalizio artistico e creativo che prende 
il nome dal romanzo Le onde di Virginia Woolf, scrit-
trice da entrambe molto amata. E che approda alla 
sua prima prova con questo Doll is mine, elaborato 
dalla penna dell’una per le qualità interpretative 
dell’altra. Un monologo, ma anche un tassello di un 
più vasto progetto sul Giappone, che nell’autrice na-
sce da un interesse assai vivo per la letteratura di 
questo paese. E che trae lo spunto in particolare dal 
romanzo La casa delle belle addormentate di Yasu-
nari Kawabata. Un’opera bellissima e inquietante il 
cui titolo in parte viene ripreso, come un omaggio di 
dichiarata paternità, nel nome stesso del Palazzo in 
cui la protagonista vive la schiavitù della sua strana 
attività. Qui infatti le donne non sono chiamate a of-
frire la visione del loro corpo addormentato allo 
sguardo dei clienti, che peraltro non possono toccar-
le, ma al contrario ne accompagnano il sonno, come 
ancelle silenziose di un abbandono impudico pronto 
a popolarsi di misteriosi segreti e di incubi mostruo-
si. Mentre la donna, soggetta alle regole ferree di 
una invisibile padrona, sembra dibattersi in un acca-
vallarsi di pensieri, riflessioni, ricordi, come in una 
prigionia che la espone alla percezione di perversio-
ni e fobie pronte a trovare nel sonno dell’altro il var-
co di una temporanea libertà. Ma anche alla sopraf-
fazione e alla violenza che sembra aleggiare intorno 
con l’ombra di una morte in agguato. E soprattutto 
all’assalto della propria solitudine esistenziale, con-
fortata solo da sporadici incontri con un’amica nar-
colettica, di altrettanto tormentata disperazione, 
che l’autrice crea a partire da un personaggio, peral-
tro marginale, incontrato nel romanzo Sonno profon-
do di Banana Yoshimoto. Una solitudine di essere 
sempre più annichilito, battuto fino allo sfinimento 
da un percorso di vita che, nel chiuso della stanza, 
davanti al cliente immerso nel sonno, si apre in spi-
ragli straziati di affinità forse solo desiderate e di 
conflitti mai placati. Portando in superficie un carico 
di dolore, quasi consustanziato all’esistenza stessa, 
che colpisce e sgomenta come una ferita viva. Grazie 
alla voce che l’interprete piega a una partecipazione 
umanissima e sconvolgente, e che quasi naturalmen-
te s‘intreccia al suono del sassofono e del clarinetto 
di Michele Villari e agli accenti struggenti della fisar-
monica midi di Roberto Palermo, anch’essi elementi 
determinanti di un concerto spettacolo di raffinata e 
compatta intensità. Antonella Melilli
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Ritratto di famiglia  
con badante

U
na nonna dal carattere un po’ difficile, accanto a lei 
un fratello, ancora vitalissimo e sensibile al richiamo 
d’amore, due figli, una nuora e tre nipoti, tutti riuniti 
intorno al suo ottantesimo compleanno e ugualmen-

te impegnati in una sequela di bugie tese a risparmiare all’an-
ziana signora i colpi di un angoscioso segreto. E, ultima ma non 
ultima la badante ucraina, pronta a sottolineare continue so-
miglianze con situazioni inerenti al suo personale vissuto di 
profuga, provata dalla guerra e costretta a vivere lontano dalle 
amatissime figlie. Questi i personaggi ideati da Cristina Comen-
cini per la sua nuova commedia, scritta appositamente per 
Rossella Falk. Una signora del teatro, che qui torna a dominare 
la scena con piglio autorevole di sensibilità incisiva, capace di 
liberare insofferenze sdegnose di matriarca perfino un po’ de-
spota e umanissime sfaccettature di solitudine fragile e orgo-
gliosa. Mentre intorno a lei ruota un cast assai ben affiatato 
che armonicamente affianca la rodata bravura di Luciano Vir-
gilio, Claudio Bigagli e Daniela Piperno, nei panni del fratello e 
dei figli, alla freschezza dei giovani interpreti chiamati a incar-
nare gli altri personaggi. Restituendo nel sapore di una com-
media ariosa e divertente, destinata tuttavia a un finale addi-
rittura tragico, uno spaccato di famiglia moderna, traversata 
di problemi esemplari della nostra contemporaneità. Dove Est 
e Ovest, come recita il titolo, costituiscono due punti cardinali 
tutt’altro che opposti, che forse anzi possono perfino incon-
trarsi. Come accadrà infatti all’anziana signora e alla badante 
che ha sempre trattato con sussiegoso fastidio, qui imperso-
nata da Merita Xhani con correttezza appropriata, non priva 
tuttavia di qualche saccente sospetto. Un limite riferibile del 
resto alla sostanza della commedia stessa, che alla presenza 
della donna venuta dall’Est, col suo carico di ansie e di soffe-
renze inespresse, dà giustamente rilievo. Senza riuscire tutta-
via a evitare completamente un sospetto di insistita demagogia 
all’interno di un allestimento che, con brillante godibilità di si-
tuazioni e di scrittura, va spiegando l’opposizione di generazio-
ni diverse e l’immediatezza di linguaggi sempre più poveri di 
parole e di comunicazione. Stendendo fin dall’inizio, sullo sfon-
do di una scenografia di elegante compostezza, che nelle im-
pronte dei quadri staccati dalle pareti strizza l’occhio al pro-
gressivo impoverimento di passate risorse, il peso sempre più 
concreto di una misteriosa scomparsa dietro cui è possibile 
immaginare la droga o addirittura il delitto. Per deviarne poi il 
percorso su una futura comunanza di umanità invasa dal dolo-
re con scarto tanto repentino da lasciare una sensazione 
spiazzante di sospesa incompiutezza. Antonella Melilli

uesta conversation pièce, Est Ovest, testo e regia di 
Cristina Comencini, dei Comencini del cinema, dal ca-
postipite Luigi, miscela velleità cechoviane e paure 
pinteriane in un cocktail, appositamente preparato 
per Rossella (sempre più Grandma O’ Hara) Falk, che 
sta a Cechov e a Pinter come Ombre Rosse e l’epopea 

western sta a Cocco Bill. Questa commedia, che succede a Due 
Partite e accade sul terreno di gioco (al massacro) di un com-
pleanno di famiglia debitamente disfunzionale, pare di smacca-
ta inutilità e, malgrado le tematiche (?) dibattute, per lo più a 
vuoto, di cerebrale inattualità. Dove sono finiti i Giovani Arrab-
biati capaci di cogliere al volo, per esempio con Look back in 
angry, lo spirito dei (loro) tempi? Ricordo con rabbia, rimpian-
gendole, serate teatrali al cospetto di efficaci rappresentazioni 
della scricchiolante struttura familiare borghese. Qui le bizze di 
Nonna Letizia e i vezzi di Armando, suo fratello, interpetato da 
Luciano Virgilio come uno zio Vanja a Capalbio, non rimandano 
ad alcunchè di attinente alla famiglia nell’era dei pacs negati, 
bensì rinviano al mittente chiacchiere qualunque, rifilandoci il 
pacco di una pièce vagamente a chiave: una chiave che non 
apre alcuna porta, suscitando minor attenzione di una puntata 
media di Porta a Porta. Un illustre collega presente in sala os-
serva con impertinente pertinenza che questo genere di lavori  
pare adatto a funzionare sui palcoscenici parigini. Considerato 
che in Italia non si sa rendere al meglio neppure un lavoro Tony 
Award winner della Reza come Il dio della carneficina, è preve-
dibile che neanche l’autrice stessa sappia valorizzare un co-
pioncino ratatouille appena scongelato. Bene: Letizia compie gli 
anni, una nipote è sparita negli Stati Uniti, i figli svendono ar-
genteria e attrezzeria varia: Claudio Bigagli, nel ruolo di un regi-
sta d’insuccesso, cerca di defilarsi, Daniela Piperno si prodiga 
alla ribalta, Madame Falk lancia occhiatacce in tralice e i ragaz-
zi, i “gggiovani”, sono efficaci solo quando, in controscena, par-
lano dei fatti propri (i loro di attori, non quelli dei loro perso-
naggi, che so, magari questioni di Enpals). La serata si trascina 
stancamente fino agli applausi finali. Di circostanza. Fabrizio 
Caleffi 

eSt oveSt, testo e regia  
di Cristina Comencini. Scene  
di Paola Comencini. Costumi  
di Antonella Berardi. Luci  
di Sergio Rossi. Con Rossella Falk, 
Luciano Virgilio, Claudio Bigagli, 
Daniela Piperno, Viola Graziosi, 
Merita Xhani, Elisabetta Arosio, 
Roberto Infascelli, Alessandro 
Sperduti. Prod. Artisti Riuniti/
Antheia, ROMA.

in touRnÉe
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Rezza saltimbanco 
dell'attualità
7 – 14 – 21 – 28, di Flavia Mastrella 
e Antonio Rezza. Scrittura e regia 
di Antonio Rezza. Scenografia  
e costumi di Flavia Mastrella. Luci 
di Maria Pastore. Con Antonio 
Rezza e Ivan Bellavista.  
Prod. Fondazione Teatro Piemonte 
Europa, TORINO − Teatro 91 – 
RezzaMastrella, ROMA.

in touRnÉe

All’interno dell’”habitat” creato dalla 
fedele compagna d’avventure artisti-
che Flavia Mastrella, l’attore-autore-
regista Antonio Rezza dà vita a uno 
spettacolo variegato e scoppiettante, 
tenuto insieme da null’altro che la sua 
presenza e lo spazio scenico. Uno sor-
ta di installazione da parco giochi, 
con altalena, corde, teli colorati, pali 
verticali e diagonali che si incrociano 
con assi orizzontali. E, ancora, una pe-
dana basculante e travestimenti vari 
e immaginosi che trasformano/defor-
mano il viso, già mobilissimo, di Rezza, 
tramutandolo in creature grottesche 
e fiabesche, folletti ovvero divinità 
burlesche. I costumi-oggetti di scena 
e la mimica facciale, tuttavia, non co-
stituiscono che una delle componenti 
dell’originale drammaturgia ideata 
dal duo Rezza-Mastrella, nella quale il 
linguaggio verbale non viene affatto 
trascurato ma, anzi, risulta  sottopo-
sto a medesimi processi di manipola-
zione e deformazione. La comicità di 
Rezza, dunque, è frutto di un abile in-
castro di parola e gesto, frase ed 
espressione facciale, storiella/fila-
strocca e prossemica inusuale. Lo 
spettacolo, allora, si fonda essenzial-
mente sull’abilità e sulla disinvoltura 
verbale e fisica di Rezza, senza che ci 
sia la reale necessità di un filo con-
duttore che, definito e descritto, ri-
sulterebbe infine velleitario e postic-
cio. Certo, Rezza si autocita e, nel 
corso dello spettacolo, accenna ri-
mandi a momenti precedenti, ma la 
ragion d’essere della messa in scena 
sta tutta nella sua ingombrante ed 
esuberante presenza, nel suo spirito 
dissacrante e nella sua allergia alle 
convenzioni e all’ordinarietà. Uno 
spettacolo in cui si parla di preti pe-
dofili e padri separati, in cui ci si di-
verte con una versione aggiornata del 
gioco della campana (da cui il titolo 

“numerico”) e si fa amaro sarcasmo 
sui lavoratori precari. Affiancato dal-
la giovane spalla Ivan Bellavista, al-
ternando sipari più o meno riusciti, 
Rezza diverte e offre un punto di vista 
feroce e sarcastico, per nulla conso-
latorio e tuttavia non drammatico, 
sulla nostra confusa e corrotta real-
tà. Laura Bevione

Ferrari ispettore 
anti ipocrisie
un iSPettoRe in CaSa BiRLinG, 
di John Boynton Priestley. 
Traduzione di Giovanni Lombardo 
Radice. Regia di Giancarlo Sepe. 
Costumi di  Giovanni Ciacci. 
Scene di Almodovar. Luci di Umile 
Vainieri. Musiche di Harmonia 
Team. Con Paolo Ferrari, Andrea 
Giordana, Crescenza Guarnieri, 
Cristina Spina, Vito Di Bella, Mario 
Toccafondi, Loradana Gjeci.  
Prod. Bis Tremila, ROMA.

in touRnÉe

Un giallo ricco di suspense, Un ispet-
tore in casa Birling in cui nulla è come 
sembra. Londra, inizio '900: i Birling 
organizzano la festa di fidanzamento 
della figlia Sheila con un giovane indu-
striale, ma l’allegria è interrotta 
dall’arrivo di un commissario di poli-
zia incaricato di indagare sulla morte 
di una ragazza con la quale tutti i 
membri della famiglia, senza saperlo, 
avevano screzi tali da poter essere un 
movente per ucciderla. Attraverso un 
confronto serrato tra i diversi perso-
naggi emergono tensioni e lati oscuri: 
tutti scoprono di non conoscersi real-
mente e di essere intrisi di ipocrisia 
borghese, che li porta anche a fare 
affari con matrimoni d'interesse. Con 
abilità Paolo Ferrari si cala nelle vesti 
dell’ispettore, reggendo le fila di tutta 
la commedia con atteggiamento ora 
inquisitorio ora sornione, lasciando 
un margine di ambiguità al suo ruolo 
che, alla fine, potrebbe anche essere 
inventato. Andrea Giordana è il padre 
di famiglia attonito che si presta a fa-
re “da spalla” all’ispettore, contri-
buendo così a tenere intenso il ritmo 
della commedia. La drammatica fase 
finale della ricerca del colpevole, 
nell’idea registica di Sepe, è fatta rivi-
vere come in un film in avanzamento 
rapido, dove gli attori dimostrano una 
straordinaria mimica nel riprodurre, 

come in un tableau vivant, le espres-
sioni di quando avevano ascoltato le 
prime rivelazioni sui rispettivi com-
portamenti nei confronti della ragaz-
za uccisa. Tensione e spaesamento 
nello spettatore creano anche le ori-
ginali musiche, inserite efficacemen-
te nelle scene culminanti. Albarosa 
Camaldo

Fratelli di sangue  
in un paese che non c'è 
MaSKed – LeGaMi di SanGue,  
di Ilan Hatsor. Traduzione e regia 
di Maddalena Fallucchi. Scene 
e costumi di Maria Alessandra 
Giuri. Musiche di Marco Melia. 
Con Massimiliano Mecca, Fabio 
Pappacena, Michele De Girolamo. 
Prod. Il Carro dell’Orsa, ROMA.

in touRnÉe

Sguardo teso, febbricitante. Per un 
viaggio mediorientale senza vie 
d’uscita, né soluzioni. Non si esce in-
differenti da Masked – Legami di san-
gue, solido lavoro allestito da un for-
tunatissimo testo dell’israeliano 
Hatsor (oltre 1500 repliche in patria). 
Interno familiare palestinese. Tre fra-
telli si ritrovano alla resa dei conti in 
una macelleria tappezzata di sangue, 
in un simbolismo un po’ spiccio ma 
d’un certo effetto. Halled, Na’im e 

Da’ud, ovvero immagini diverse di un 
paese senza Stato, quotidianamente 
alle prese con raid, check-point, reta-
te. Attraverso i loro occhi il ritratto 
d’un popolo ferito e dalle mille sfuma-
ture, dove ognuno reagisce come può 
fra guerriglia, normalità posticcia, 
collaborazionismo. E proprio dall’ac-
cusa d’essere spia degli israeliani che 
pende sulla testa di Da’ud, muove la 
vicenda e la sua degenerazione, in cui 
i tre fratelli si amano, si temono, si 
odiano, in un balletto drammaturgico 
di notevole equilibrio. Lucido, mai ver-
boso. Colpevole o innocente? Poco im-
porta. Interessante invece osservare 
lo spingersi in profondità in quei le-
gami del titolo, filtri sovra-sociali che 
tutto esasperano. Regia asciutta, nu-
trita con la parola e un uso vagamen-
te claustrofobico dello spazio scenico. 
Mentre difficile è rendere davvero 
credibili i tre fratelli palestinesi, così 
distante per gesti e pensieri la realtà 
descritta. Si risolve attraverso una 
recitazione talvolta sopra le righe, 
verso un rischio didascalia già pre-
sente nel testo. Intensa comunque la 
prova degli attori, con forse su tutti 
Massimiliano Mecca (Da’ud), bravo a 
rendere coi mezzi toni le contraddi-
zioni d’un ruolo complesso. All’interno 
d’una umanità varia in cui ognuno ali-
menta le proprie (auto)giustificazioni, 
i propri lati oscuri. Unica vittima l’in-
nocenza. Ma quella purtroppo s’è per-
sa da tempo. Diego Vincenti

Paolo Ferrari  
e Andrea 
Giordana  
in Un ispettore 
in casa Birling.
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teatRo di RoMa

Popolizio ha naso 
per un Cyrano raffinato
CYRano de BeRGeRaC, di Edmond Rostand. Regia  
di Daniele Abbado. Scene di Graziano Gregori. 
Costumi di Graziano Gregori e Carla Teti. Suono 
Hubert Westkemper. Luci di Angelo Linzalata. 
Coreografie di Simona Bucci. Con Massimo Popolizio, 
Viola Pornaro, Luca Bastianello,  
Dario Cantarelli, Stefano Alessandroni, Giovanni 
Battaglia, Andrea Gherpelli, Marco Maccieri, 
Carlotta Viscovo, Elisabetta Piccolomini, Luca 
Campanella, Mauro Santopietro, Roberto 
Baldassarri, Simone Ciampi, Flavio Francucci, Davide 
Lora. Prod. Teatro di ROMA.

in touRnÉe

Un Cyrano de Bergerac che convince la critica e incon-
tra il favore del pubblico. A ragione del resto, perché si 
tratta di un allestimento segnato da un equilibrio sal-
damente armonico e coerente in tutti gli elementi che 
lo compongono. Dall’avvolgente essenzialità della sce-
nografia che Graziano Gregori piega di volta in volta al-
la suggestione di un giardino notturno o apre al divertente trionfo di polli ruotanti sullo spiedo, ai costumi linear-
mente evocativi di raffinatezze secentesche e rudi appartenenze militari, da lui eleborati insieme a Carla Teti, al 
gioco delle luci che senza stridori accompagna e sottolinea l’evoluzione del racconto. Dove Massimo Popolizio im-
pone la centralità del suo personaggio con un’interpretazione di grande duttilità e sensibilissima bravura, estra-
endone sfumature sottilissime di inedita e vibrante umanità. Come smussandone ogni eccesso di fanfaronesco e 
riportandolo a una più autentica misura di uomo profondamente innamorato. Ma anche mosso a venature di ma-
linconia struggente da un senso segreto di vergogna e di pudore che costringe al silenzio ogni anelito del suo cuore 
nella consapevolezza della deformità che gli deturpa il volto e nel timore di esporsi al ridicolo di un sanguinoso ri-
fiuto. Finendo per escogitare il paradossale connubio di bellezza del corpo e dell’anima che, intrecciando in un’ide-
ale unicità l’eleganza dei suoi versi e l’estetica apparenza dell’infacondo Cristiano, interpretato da un convincente 
Luca Bastianello, permea di un alone insieme romantico e un po’ melodrammatico il testo di Rostand. Un alone 
che qui giunge come asciugato in livelli di più credibile slancio, misto di generoso sacrificio in favore di un altro e 
di egoistico agognato abbandono ai propri sentimenti per la cugina Rossana, che ha qui il volto e i gesti di una ade-
rente Viola Pornaro. Grazie a una leggerezza che guarda alla lezione di Calvino e che la pregevole regia di Daniele 
Abbado elegge a filo conduttore dell’intero spettacolo. Avvalendosi di un ensemble abbastanza bene amalgamato, 
anche se non tutto di ugual livello, e di un testo ampiamente rimaneggiato attraverso tagli ma anche aggiunte trat-
te dalla sceneggiatura di Jean-Claude Carrière per il film interpretato da Gérard Depardieu nel 1990, per far della 
commedia qualcosa di impercettibilmente sfaccettato e vibratile, che attorno al protagonista va tessendo la solitu-
dine accorata di una natura utopica e quasi donchisciottesca. antonella Melilli

thelma e Louise 
della terza età
Le FuGGitive, di Pierre Palmade  
e Christophe Duthuron. Regia  
di Nicasio Anzelmo. Scene  
di Antonello Luberti. Costumi  
di Graziella Pera. Musiche  
di Luciano Francisci. Con Valeria 
Valeri e Milena Vukotic.  
Prod. Teatro Ghione, ROMA.

Due donne in piena notte sull’auto-
strada in attesa di un passaggio. È un 
insolito inizio, che muove al riso con 
quel preteso diritto alla precedenza 
che tutte e due, a dispetto della loro 
evidente diversità, difendono con 
identiche ragioni. Si tratta infatti di 
una vitalissima anziana, armata solo 
della sua borsetta, e di una matura 
signora, ancora avvenente, affaticata 
da un pesante bagaglio pieno di ricor-

di. Ma tutt’e due sono "le fuggitive" 
che danno il titolo alla commedia di 
Pierre Palmade e Christophe Duthu-
ron, accolta con caloroso successo in 
Francia e in particolar modo a Parigi, 
dove ha registrato il tutto esaurito. 
Un testo mai rappresentato in Italia, 
dove approda per la prima volta con 
due interpreti d’eccezione. Una Vale-
ria Valeri in piena forma, frizzante 
d’energia e capace di invadere con la 
sua simpatica vivezza la nudità della 
scena, e, accanto a lei, una vibratile 
Milena Vukotic, chiamata a incarnare, 
tra venature di accorata speranza e 
struggente malinconia, una casalinga 
frustrata, stanca di essere ridotta al 
ruolo di un elettrodomestico e tutta-
via incline a una coazione di trepida 
sollecitudine non appena se ne pre-
senti l’occasione. Due donne che san-
no entrambe da cosa fuggono, l’una 
una famiglia indifferente, l’altra la co-

strizione di un ospizio in cui l’ha rele-
gata il figlio, e in comune l’obiettivo 
avventuroso di un ignoto altrove. E 
che introducono sul filo del loro para-
dossale incontro temi nodali della no-
stra organizzazione sociale, dallo 
sfruttamento femminile all’interno 
della famiglia al peso di una vecchiaia 
ridotta ad attesa inerte della morte. 
Problemi tuttavia che appaiono sfio-
rati e come eletti a strumento diver-
tente d’assurdo all’interno di una 
scrittura peraltro brillante e scorre-
vole. E questo nonostante la regia un 
po’ apatica di Nicasio Anzelmo, che 
non riesce a sfuggire a un certo mec-
canicismo né ad armonizzare in au-
tenticità di ritmo la sapienza inter-
pretativa delle due protagoniste, a 
cui resta il peso, e soprattutto il me-
rito, di far fronte alla debolezza com-
plessiva dello spettacolo. Antonella 
Melilli

i manichini  
e la bambina
tRattato dei ManiCHini, 
ideazione e regia di Alessandro 
Serra. Con Valentina Salerno, 
Chiara Casciani, Alessandra 
Cristiani, Silvia Malandra.  
Prod. Teatropersona, 
CIVITAVECCHIA (RM).

in touRnÉe

Nell’oscurità sei mani si muovono in 
maniera armonica su uno sfondo ros-
so fuoco per poi scomparire appa-
rentemente nel nulla. Compare una 
bambina di circa sei anni, con abiti di 
inizio Novecento e trecce bionde, di-
sorientata e forse spaventata. L’inso-
lito e perturbante spettacolo di Tea-
tropersona – proposto durante il 
festival torinese “Il sacro attraverso 
l’ordinario” all’interno della vetrina 
“Teatri del tempo presente”, promos-
sa dall’Eti per offrire visibilità alle 
nuove generazioni teatrali – è davve-
ro fatto della sostanza di cui sono 
composti i sogni. Impalpabile e con-
turbante, fantasticamente reale co-
me lo sono le allucinazioni e i sogni 
dei sonnambuli. C’è l’atmosfera di 
certi romanzi romantici o di alcuni 
racconti di E.A. Poe: esseri inanimati 
che acquistano movimento e perso-
nalità, l’innocenza dei bambini quale 
precisissima lente per osservare 
quanto nasconde l’opaca superficie 
della realtà. Così, la bimba bionda at-
traversa lo spettacolo attorniata da 
oscure figure che la circondano, la 
vestono e la svestono, l’impauriscono 
e la proteggono, la fanno danzare 
manipolandola come una marionetta 
e la prendono dolcemente per mano. 
La bambina è turbata ma la sua inge-
nuità e la sua invincibile volontà di 
scoperta la spingono ad abbandonasi 
a quelle creature, inconsapevolmente 
percepite come prezioso strumento 
di conoscenza. Presenze oscure e dai 
lineamenti incerti infagottate in pe-
santi mantelli, in neri abiti con la cri-
nolina ma anche spogliate e, come 
nudi manichini, vestite solo di candi-
da biancheria. Tre danzatrici-perfor-
mer costringono il proprio corpo a 
movimenti meccanici e innaturali, 
frenetici ma armoniosi: tre legnosi 
burattini che, come la bimba bionda, 
lottano per spiccare il volo verso la 
vita vera.  Laura Bevione
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Luca Bastianello, 
Massimo Popolizio  
e Viola Pornaro  
in Cyrano  
de Bergerac.
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oRSini/de RoSa

Prospero mago disincantato 
davanti al mistero della morte
La teMPeSta, di William Shakespeare. Traduzione di Andrea De Rosa, 
Claudio Longhi, Umberto Orsini. Adattamento e regia di Andrea De 
Rosa e Umberto Orsini. Scene di Alessandro Ciammarughi, Andrea 
De Rosa, Pasquale Mari. Costumi di Alessandro Ciammarughi. Luci 
di Pasquale Mari. Suono di Hubert Westkemper. Musiche di Giorgio 
Mellone. Con Umberto Orsini, Flavio Bonacci, Rino Cassano, Gino De 
Luca, Francesco Feletti, Carmine Paternoster, Rolando Ravello, Enzo 
Salomone, Federica Sandrini, Francesco Silvestri, Salvatore Striano. 
Prod. Mercadante Teatro Stabile di NAPOLI – Emilia Romagna Teatro 
Fondazione, MODENA.

in touRnÉe

È come un labirinto in cui la via d’uscita si può rivelare ogni volta illusoria 
e ingannevole. E forse l’unica soluzione è restarci dentro, abbandonarsi 
alle domande che esso pone. Questa l’idea di Andrea De Rosa, che ne diri-
ge l’allestimento, davanti alla Tempesta di Shakespeare. Un’opera con cui 
si sono cimentati in tanti, da Strehler a Brook, e che ora torna sul palcosce-
nico abbondantemente ridotta a una semplicità stringata lontana da ogni 
originario sapore di fiaba. E incline piuttosto a un’atmosfera onirica popo-
lata di figure che il turbamento della mente porta allo scoperto nell’atmo-
sfera vischiosa di un incubo. Come quello che sembra agitare il corpo ad-
dormentato di Miranda, in preda a sussulti di sgomento che la scuotono al 
risveglio col ricordo di acque furiose e di esseri inermi ingoiati dal mare. 
Esseri che la trama di luci sfocate e di colori opachi rivela in un brancolare 
di ombre alla ricerca l’uno dell’altro. Mentre al centro della scena Prospero 
svela alla figlia, resa con aderente freschezza da Federica Sandrini, il torto 
crudele perpetrato nei confronti di entrambi tanto tempo prima, quando 
ancora era una bambina inerme, e insieme la magia da lui stesso operata 
per realizzare una vendetta lungamente attesa. Ma è un Prospero pacato, 
quello che Umberto Orsini accompagna con la linearità di un’interpreta-
zione asciutta e come rappresa in se stessa, che nulla concede all’urgen-
za dei sentimenti. Come per un atteggiamento disincantato che nel lun-
go trascorrere del tempo ha elaborato il dolore ma anche appreso l’inuti-
lità di ogni cosa e della vendetta stessa di fronte al sigillo misterioso della 
morte. E come Ariel, qui interpretato da un Rino Cassano sospeso in aria 
nell’attesa che siano sciolti i legami della sua prigionia, agogna a prender 
congedo e a riappropriarsi della propria libertà. Abbandonando definiti-
vamente l’isola alla natura selvaggia, piena di odio e di lussuria, di Caliba-
no, qui restituito da Rolando Ravello attraverso una gestualità compressa e 
un po’ sottotono, che mostra di essere la cifra interpretativa comune all'in-
tero spettacolo. Ma che, al tempo stesso, presta il fianco alla debolezza di 
un cast disomogeneo e non sempre capace di uguale accuratezza. Col ri-
sultato di aprire pericolose crepe di ritmi esitanti nella sostanziale fragilità 
di un allestimento che, segnato a tratti dalla traduzione in napoletano di 
Eduardo De Filippo, tende a snodarsi sulla difficile delicatezza di una ra-
gnatela di avvolgente evanescenza. antonella Melilli

una poetica 
inadeguatezza
in Punta di Piedi, La SPaLLata, 
FRaGiLe SHoW, drammaturgia  
e regia di Francesca Macrì  
e Andrea Trapani. Luci di Mirco 
Maria Coletti. Con Andrea Trapani 
e Lorenzo Acquaviva.   
Prod. Biancofango, ROMA.

in touRnÉe

Bisogna esser bravi a fare teatro con 
una linea bianca e una panchina. Mol-
to bravi. Il vuoto può far crescere la 
vertigine in un attimo. Eppure tutta la 
drammaturgia dei Biancofango da Ro-
ma si regge su questi semplicissimi 
accenni scenici, semantici più di mille 
parole, sempre simbolici. E ne viene 
così imbastita una trilogia piacevole 
quanto gravida di risvolti, fra comicità 
goliardica e un senso tragico che odo-
ra di disfatta, di buco nero esistenzia-
lista. Francesca Macrì e Andrea Trapa-
ni dimostrano gusto ed estetica 
limpidi, come un filo rosso lungo i tre 
spettacoli senza cadere nella retorica 
di se stessi. Protagonista unico il “Ma-
stino”, giovane uomo ai margini di una 
società che non comprende e che os-
serva in vetrina: con ingordigia e re-
pulsione. È l’inadeguatezza alla vita, 
quel desiderio inguinale d’essere co-
me chiunque altro (I want to live like 
common people like you, cantavano i 
Pulp) ma anche di meritarsi altro, fos-
se solo per sensibilità di sguardo. Te-
neramente fuori luogo il Mastino de In 
punta di piedi, giovane calciatore fio-
rentino perennemente in panchina 
mentre gli altri segnano, vengono ap-
plauditi, fanno l’amore con le ragazze. 
La purezza è una sconfitta non vissu-
ta, la rabbia a montare, quella ribel-
lione ultima che appare gesto mera-
viglioso. Ma impotente. In una 
narrazione con lungaggini e perdite di 
controllo ma in grado d’emozionare (il 
gesto del tracciare la linea, il sogno). 
Più corposo La spallata, ovvero l’in-
crociarsi di sguardi fra un ragazzotto 
che la vita la possiede e un uomo sen-
za qualità, invisibile, che da quell’in-
contro esce rivoluzionato. Sarà possi-
bile? Dialogo silenzioso, d’esistenze 
non tangenti. Dove lo spazio scenico 
pare gestito con più coraggio ed equi-
librio, i generi a mischiarsi, la dram-
maturgia correre tesa verso un finale 
di frustrazioni. È invece un saggio 

d’istrionismo Fragile Show, in cui An-
drea Trapani mette in mostra il suo 
talento fra cadenze dialettali, fisicità, 
silenzi. Un talento da dirigere con mag-
gior personalità registica, altrimenti il 
rischio è di tracimare. Da Il soccom-
bente (capolavoro di Bernhard), flusso 
di coscienza d’un pianista per sempre 
all’ombra di Glenn Gould, suo compa-
gno di corso. E ai margini di una festa, 
le risate divengono contrappunto alle 
riflessioni su fama e aspettative socia-
li. Più acido dei precedenti, è un urlo 
represso dal sorriso sardonico, anche 
qui in corsa verso un ineluttabile pun-
to di rottura, temuto quanto atteso. 
Ma che mai si offre come reale mo-
mento di risoluzione. Diego Vincenti

tutti gli uomini  
della sua vita
Ciao MaSCHio, di Valeria Parrella. 
Regia, scene e video di Raffaele 
Di Florio. Luci di Cesare Accetta. 
Musiche di Riccardo Veno.  
Con Cristina Donadio e Antonio 
Casagrande. Prod. Mercadante 
Teatro Stabile di NAPOLI. 

Una donna sui cinquant’anni si ritrova 
nel corso di una notte dinanzi a tutti 
gli uomini della sua vita. Li istiga 
all’azione ingaggiando con loro una 
lotta istintiva e razionale; e poiché l’in-
contro è onirico, virtuale, gli uomini 
appaiono come multiple proiezioni 
fantasmagoriche, di spalle e per giun-
ta seduti su “Louis Ghost Chair” di Phi-
lippe Starck (gli attori in video sono 
Raffaele Ausiello, Antonello Cossia, Pa-
olo Cresta, Marco Mario De Notaris, 
Stefano Jot ti, Sergio Savastano). 
Quest’identità borderline fa da conte-
nitore al racconto/pièce della scrittri-
ce Valeria Parrella che Cristina Donadio 
interpreta con algida concentrazione 
portando il suo personaggio sull’orlo 
della visione metafisica e, al contem-
po, della parossistica eloquenza. I 
monologhi con i rispettivi uomini del-
la sua vita («uomini della libertà e 
uomini dell’accoglienza») si dipanano 
rivelando, in filigrana, un malessere 
e un’animalità insoddisfatta, elemen-
tare e sensuale, che la donna si illu-
de di placare ogni volta che rinnova 
il racconto rievocando la propria 
femminilità di amante da un passato 
insanabile nell’abitudine al medesi-
mo uomo. Compiuta e rarefatta sia 

CRITICHE/LAZIO – CAMPANIA
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la costruzione scenografica di Raffae-
le Di Florio, con il simbolismo della 
stanza/cubo che ruota come una to-
mografia sulla memoria, dove il per-
sonaggio viene confinato, sia la sua 
regia. Anche il lavoro attraverso i suo-
ni di Riccardo Veno, una sorta di “sca-
tola sonora” in genetica assonanza 
con i pensieri e le azioni della prota-
gonista, contribuisce ad amplificare 
la dimensione mentale, il flusso di co-
scienza entro cui il corpo si lascia in-
scrivere, superficie opaca e cedevole 
sulla quale il tempo viene inciso. E 
quando l’operazione è compiuta, solo 
allora entra in campo la figura pater-
na, reale e tangibile, che Antonio Casa-
grande ammanta di commovente 
umanità, l’unica che può affrancare, 
nella forma di libertà pura e assoluta, 
il corpo dalla mente e che, probabil-
mente, farà confluire quella conflit-
tualità verso un nuovo ciclo morte/vi-
ta/desiderio in continuum. Francesco 
Urbano

adolescenti in crisi 
Wedekind ieri e oggi
RiSveGLio di PRiMaveRa, da Frank 
Wedekind. Adattamento e regia  
di Tommaso Tuzzoli. Disegno. Luci  
 di Simone De Angelis. Scene  
e Costumi di Graziella Pepe.  
Con Ilenia Caleo, Paola Campaner, 
Andrea Capaldi, Caterina Carpio, 
Sabrina Jorio, Silvio Laviano, 
Francesco Moraca, Giuseppe Papa. 
Prod. Nuovo Teatro Nuovo, NAPOLI.

Il Nuovo Teatro Nuovo, Stabile di Inno-
vazione napoletano, ha inaugurato la 
stagione 2009-2010 con Risveglio di 
primavera, testo del 1891 di Frank We-

dekind, adattato e diretto dal trenta-
duenne Tommaso Tuzzoli. E va detto 
subito che proprio l’adattamento e la 
regia si sono rivelati, fin dal principio, 
come i punti di forza dello spettacolo. 
Non è iniziativa da sottovalutare, infat-
ti, il misurarsi con l’amaro e spietato 
pessimismo materialistico di Wede-
kind, autore non a caso così poco fre-
quentato sui palcoscenici italiani. Le 
diciannove “sequenze” che lo compon-
gono, fanno di Risveglio di primavera 
un esempio di stationendrama che, 
insieme alle opere di Büchner, Grabbe 
e Strindberg, giunge fino al teatro epi-
co brechtiano, ponendo le basi delle 
estetiche di montaggio tipicamente 
novecentesche. L’appartenenza eletti-
va dei suoi personaggi a un universo 
narrativo capace di rifrangere le sug-
gestioni del testo ben oltre la scena 
propriamente teatrale, la forza degli 
intrecci tematici, la rinuncia alla vero-
simiglianza a vantaggio d’una distanza 
straniante e spesso grot tesca, 
nell’adattamento drammaturgico e 
nella lettura registica di Tuzzoli sono 
stati gli elementi fondanti di un’analisi 
dell’universo giovanile riconducibile a 
qualsiasi tempo. Un’analisi che ha in-
nescato una sorta di “reazione chimi-
ca” fra il testo di Wedekind e brani di 
opere di altri autori (dall’Amleto a Ro-
meo e Giulietta di Shakespeare al 
Faust di Goethe passando attraverso 
l’elogio della masturbazione di Gaber) 
per evidenziare come i turbamenti 
sessuali e gli esasperati-esasperanti 
conflitti con il mondo degli adulti d’un 
gruppo di adolescenti sulla “soglia” 
della maturità siano inevitabilmente 
riconducibili a pensieri, relazioni, mo-
rale di ieri come di oggi. Davvero bravi 
tutti gli attori per l’intensità dell’inter-
pretazione e per il vigore espressivo 

dei corpi. E molto bello pure l’impianto 
scenico complessivo, asciutto ma con 
momenti di grande impatto visivo, co-
me quando, per esempio, la musica 
assordante e le accecanti luci da di-
scoteca trasformano austeri inse-
gnanti in inquietanti e a tratti minac-
c iosi pupi meccanici .  Stefania 
Maraucci

una disperata comicità 
atto SenZa PaRoLe e aLtRi teSti, 
di Samuel Beckett. Drammaturgia 
di Francesca Manieri. Regia  
di Pierpaolo Sepe. Scene  
di Francesco Ghisu. Costumi  
di Annapaola Brancia D’Apricena. 
Luci di Luigi Biondi. Musiche  
di Francesco Forni. Con Tommaso 
Bianco, Benedetto Casillo, Gigi  
De Luca, Franco Javarone.  
Prod. Mercadante Teatro Stabile 
di NAPOLI − Nuovo Teatro Nuovo, 
NAPOLI.

Quattro uomini danzano, con aria di-
stratta, ironica e scanzonata, sulle 
irriverenti note di Francesco Forni. 
Questo l’inizio di Atto senza parole, il 
nuovo spettacolo che porta la firma 
di Pierpaolo Sepe, una intelligente e 
brillante rilettura di Beckett. A inter-
pretarlo quattro attori della migliore 
tradizione napoletana (Tommaso 
Bianco, Benedetto Casillo, Gigi De Lu-
ca e Franco Javarone) che, con la for-
za corrosiva del loro potenziale mimi-
co, restituiscono, con compostezza e 
senza sbavature, la specificità della 
poetica beckettiana: il disordine della 
disperazione e il ridicolo che ne deri-
va. Pagliacci privati di ogni speranza 
e di qualsiasi redenzione, traditi da 

un’esistenza incomprensibile e mal-
vagia, si alternano sulla scena. Istan-
tanee surreali, immagini reiterate, 
azioni rarefatte, recuperano tutta 
l’ironia caustica di Beckett partendo 
dal realismo dell’azione. Una messin-
scena che, proponendo cinque atti 
unici di Beckett (Teatro 2, Atto senza 
parole 1, Atto senza parole 2, Un pez-
zo di monologo, Teatro 1, Cosa dove) 
recupera, grazie all’esperienza di 
quattro formidabili caratteristi, l’uni-
verso di uno tra i più originali dram-
maturghi del Novecento. La mancan-
za di azione e comunicazione che 
caratterizzano le sue pièces teatrali 
sono lo spunto per una comica parti-
tura musicale. Una regia asciutta in-
cede generosa nell’attenzione all’at-
tore e al suo potenziale in una 
costruzione metateatrale, così come 
annunciata nell’impostazione dram-
maturgica. Una compagnia di comici 
dimenticati mette in scena il falli-
mento dell’opera beckettiana e la vo-
cazione fallimentare di ogni sua au-
t e n t i c a  r a p p r e s e n t a z i o n e . 
Sottolineandone gli elementi umori-
stici, i giochi sui toni, sulla ripetizione 
di parole e frasi e che regalano mo-
menti esilaranti come il duetto tra 
Benedetto Casillo e Gigi De Luca in Te-
atro 2, in cui, nei panni di ispettori 
della coscienza di un terzo uomo che 
sta per suicidarsi, ne esaminano il 
passato, rappresentato da documen-
ti, registri e cartelle, per soppesare 
l’opportunità dell’insano gesto. Oppu-
re come in Teatro 1, dove Tommaso 
Bianco e Franco Javarone, due cam-
pioni di miseria, si stuzzicano a vi-
cenda per ingannare il tempo e disto-
gliere la mente dalle rispet tive 
sofferenze. Giusi Zippo

A lato, una scena di 
Risveglio di primavera, 
di Frank Wedekind;  
in basso, un'immagine  
da Atto senza parole,  
di Samuel Beckett.
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La Ruina/SCena veRtiCaLe

Donne nel pozzo della Storia
LA BORTO, di e con Saverio La Ruina. Musiche di Gianfranco De Franco. 
Luci di Dario De Luca. Prod. Scena Verticale, CASTROVILLARI (Cs).

in touRnÉe

In Dissonorata, indossava una vestaglia da donna: un povero straccio che 
qualcuno avrebbe potuto trovare alla fine del mondo, relitto di una civil-
tà preistorica in cui gli uomini consumavano le carni delle donne. Oggi, 
con La Borto, Saverio La Ruina ha lasciato solo un paio di calzette turchesi 
come segno di un corredo femminile catapultato da quello stesso mondo 
barbarico, il nostro. Più un piccolo merletto che spunta da un abito ma-
schile. La Borto è una parente elettiva di Dissonorata. Sono cadute nello 
stesso pozzo della Storia, là dove Cristo si è fermato tanto tempo fa, dove 
non passa nessun treno che se le porti via. Nel profondo profondo Sud (che 
è quello dove, a tutte le latitudini, anche al Nord, si compiono metodici 
massacri senza eco), l’ultima creatura partorita dalla sensibilità affebbra-
ta e dolente di Saverio La Ruina, da quella sua lingua fatta di elementi na-
turali, attorcigliata alle pietre e ai rami ondosi delle vite dimenticate, por-
ta nel corpo giovane le stimmate di una precoce vecchiaia. Usata da un 
marito osceno come ventre da ingravidare con disprezzo e senza deside-
rio, La Borto diventa il simbolo più prezioso della violenza maschile sul-
le donne. La scena espressionista, da fiaba antica e crudele, che descrive 
l’aborto cercato come liberazione ed espiazione, si rifrange nei colori tetri 
di una moderna clinica milanese, dove la giovane nipote andrà ad aborti-
re, tanti anni dopo, accompagnata dalla zia. Un cortocircuito tra passato 
e presente, nella continuità di un abuso, dove la donna che vuole ribellar-
si a una vita animale viene umiliata e messa al bando da una società che, 
allora come ora, condivide le stesse pratiche stregonesche, senza pagar-
ne mai il prezzo. Non sappiamo se chiamarlo spettacolo. Il pezzo d’arte di 
Saverio La Ruina vale più di mille libri inchiesta, dei discorsi dei politici, 

e di tanti altri lavori di im-
pianto dichiaratamente ci-
vile. Attraverso il dialetto 
calabrese e la parlata dol-
cissima, scolpita nel suono, 
del suo interprete, La Borto 
è la messa in vita − tragica, 
ironica, piena di colori nel-
la variante del nero − della 
“questione fondamentale”, 
del vero male oscuro della 
nostra società. Per questo, 
politici, economisti, fem-
ministe, uomini di cultu-
ra, antropologi, psicologi, 
tutti, dovrebbero mettersi 
in fila e ascoltare in silen-
zio questa meravigliosa le-
zione d’umanità fatta con il 
pudore e la grazia che pos-
siedono solo i grandi arti-
sti. Katia ippaso

espressionismo siculo
MaRionette CHe PaSSione!,  
di Pier Maria Rosso di San 
Secondo. Regia e scene di Pietro 
Carriglio. Costumi di Marcella 
Salvo. Luci di Gigi Saccomandi. Con 
Luca Lazzareschi, Sergio Basile, 
Magda Mercatali, Liliana Paganini, 
Luciano Roman, Aldo Ralli, Oreste 
Valente, Maurilio Giaffreda, Luigi 
Mezzanotte, Massimo D’Anna, 
Jennifer Schittino, Aurora Falcone, 
Marco Leandris, Domenico Bravo, 
Caterina Marcianò, Donatella 
Cerlito, Eva Drammis, Serena 
Barone, Stefania Vitale, Tatiana La 
Spesa, Vincenzo Salerno, Gianni 
Aversano. Prod. Teatro Biondo 
Stabile di PALERMO.

in touRnÉe

Le “marionette” di Pietro Carriglio ap-
paiono fra scrosci di pioggia. Le loro 
facce emergono dal buio come le pin-
turas negras di Goya, tragiche e os-
sessive. Le atmosfere rarefatte ci tra-
s p o r t a n o  i n  u n a  d i m e n s i o n e 
metafisica, espressionista, buñueliana 
per tutto lo spettacolo: la cui novità, 
rispetto alle precedenti edizioni, con-
siste nel non frazionarlo in tre tempi, 
ma di tirarlo tutto di seguito in 80 mi-
nuti. Col risultato di renderlo snello, 
pieno di ritmo, elegante e misterioso. 
Complici quei tre tavoli con rispettive 
sedie che compariranno sempre ugua-
li, ma con funzioni diverse, nei tre am-
bienti degli originari tre atti: il telegra-
fo, il salot tino d’una pensioncina 
d’artisti, una trattoria di lusso. Luoghi 
popolati da personaggi senza nome, 
solo indicati dal colore del proprio 
abito o dalla funzione che svolgono. 
Ecco dunque Il signore in grigio (Luca 
Lazzareschi) menare per primo le 
danze, assistendo a come il Signore a 
lutto (Sergio Basile) e la Signora dalla 
volpe azzurra (Magda Mercatali) stia-
no cercando invano di stendere il te-
sto d’un telegramma. Lui è stato ab-
bandonato dalla moglie, lei è fuggita 
dall’amante manesco. Ipotizzano un 
ménage tanto per confortarsi a vicen-
da. Un dialogo che non sfugge a 
quell’indagatore di anime, che scatta 
come una molla scoraggiando una lo-
ro possibile unione. È assurdo che due 
persone possano stare insieme. Lui ne 
sa qualcosa perché c’è passato. Un se-
greto che confiderà alla Cantante (Li-

liana Paganini) incontrata nel pensio-
nato dove aveva portato il guanto 
dimenticato dalla Signora dalla volpe 
azzurra, che intanto arriva in compa-
gnia del Signore a lutto. Sono i mo-
menti in cui, fra singulti e insulti, i 
personaggi si mostrano come mario-
nette tenute dal filo della passione. Il 
grottesco dramma si chiuderà attor-
no a un tavolo di trattoria, non prima 
che l’improvviso arrivo di Colui che 
non doveva giungere (Luciano Roman) 
rompa l’incanto, trascinando con sé la 
donna e lasciando di sasso il Signore 
in grigio e il Signore a lutto: il primo si 
avvelenerà; l’altro, vedendolo andare 
verso la morte, sprofonderà in sin-
ghiozzi. Nuoce allo spettacolo che la 
voce dei protagonisti non giunga chia-
ra in sala per la scarsa acustica del 
Teatro Biondo, ed è un peccato perché 
gli interpreti sono di alta classe, ag-
ghindati mirabilmente nei costumi di 
Marcella Salvo e molto ben diretti da 
Carriglio. Gigi Giacobbe 

Frammenti  
di festa malsana
’a CiRiMonia, testo e regia  
di Rosario Palazzolo. Musiche  
di Francesco Di Fiore. Con Anton 
Giulio Pandolfo e Rosario Palazzolo. 
Prod. La Compagnia del Tratto, 
PALERMO − Teatro Libero, PALERMO.

in touRnÉe

Buio. Una filastrocca per bambini, di 
quelle da film dell’orrore. E poi una 
torta e la sua candelina, un tentativo 
di festa, un uomo in abito da sposa a 
fare la fimmina, un altro a fare il cieco. 
Forse padre e figlio. Si festeggia (o for-
se no)? Ospiti invadenti, s’assiste a una 
cerimonia laica senza spiegazioni. Solo 
accenni. E i frammenti che arrivano 
non fan star bene. Anzi. Come quei si-
lenzi, quelle frasi reiterate, quella so-
stanziale violenza di fondo che si re-
spira fra la punteggiatura. Dopo il 
riuscito Ouminicch’, Rosario Palazzolo 
prosegue una ricerca drammaturgica 
sul concetto d’impossibilità, in questo 
caso la verità sfuggente di in un neris-
simo gioco delle tre carte teatrale. Del 
vedo e non vedo. Premiato all’ultimo 
Festival Internazionale del Teatro di 
Lugano, ’A cirimonia è spettacolo che 
si nutre d’(in)comunicabilità, senza i 
contorni borghesi antonioniani ma 
piuttosto con quella voracità di pancia 

di chi non comprende ma non può fare 
altrimenti. Che si ribella ma torna a 
casa. Nessun esistenzialismo, nessuna 
filosofia: puro malessere. E il dolore 
non va espresso, questione di decen-
za, che tanto non s’hanno vie d’uscita. 
In un dialetto palermitano spurio, la 
drammaturgia s’addentra più in pro-
fondità rispetto al passato, trovando 
nella reiterazione la forma privilegiata 
di sensi ed estetiche, con la conclusio-
ne nient’altro che nuovo (frustrante) 
inizio. Manca invece la regia, mai tesa 

quanto la parola, addirittura (s)persa 
quando s’addentra nel piano onirico. Il 
resto è l’interpretazione degli ottimi 
Palazzolo e Pandolfo a dar vita a un 
dialogo spigolosissimo che (ovviamen-
te) diviene gioco fra uomo e donna, 
vittima e carnefice. «Mi ricordo, mi ri-
cordo, mi ricordo…» ripetono instan-
cabili. Ma si confondono, se ne frega-
no, la verità fa tremare le ginocchia, 
urlare. E così il sangue solo s’intrave-
de alle spalle di uomini senza più pu-
rezza. Malsano. Diego Vincenti
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SCiMoni/SFRaMeLi

In un mare di merda,  
pensando a Beckett
PaLi, di Spiro Scimone. Regia di Francesco Sframeli. Scene e costumi 
di Lino Fiorito. Con Francesco Sframeli, Spiro Scimone, Salvatore 
Arena, Gianluca Cesale. Prod. Compagnia Scimone-Sframeli, MESSINA.

in touRnÉe 

Tre pali, piantati in terra come le croci sul Golgota. Sui due pali di lato, in 
piedi, al posto dei ladroni, un uomo (che di nome e di fatto è Senzamani) 
e una donna (con la riccioluta parrucca bruna della Bruciata). Hanno ap-
pena richiuso gli ombrelli, la pioggia concede una tregua. Sotto di loro 
una distesa che non può essere mare. Padre nostro che sei nei cieli − di-
cono – liberaci perché «non possiamo farla diventare mare. Questa mer-
da noi non possiamo farla diventare mare!». Ha la forma di apologo bi-
blico e accenti laici di preghiera, la rappresentazione che Spiro Scimone 
e Francesco Sframeli danno stavolta del mondo. Il primo l’ha scritta pe-
scando nel nero di un autore che gli è caro da sempre, Samuel Beckett. Il 
secondo la mette in scena, con la sicurezza di chi sa che quel testo è pen-
sato al millimetro per loro due: sodalizio nato a Messina ai tempi del li-
ceo, e giunto trent’anni dopo al traguardo dei più ambiti teatri europei. 
Comédie Française compresa. Sicché l’orizzonte, un tempo siciliano an-
che nella lingua (per esempio in Nunzio, o in Bar), ora è tutto esistenziale. 
Sui pali del loro nuovo lavoro sta chi ha avuto il coraggio di alzare la testa. 
L’uomo (lo stesso Scimone) lavorava curvo e così facendo ha perso le ma-
ni. La donna (Sframeli in scarpette rosse) camminava a capo chino perché 
temeva di bruciarsi il viso. Ma a un certo punto hanno sollevato gli occhi, 
sono saliti sui pali, e hanno visto: le cose lontane, le cose nascoste, la mer-
da che ci circonda, perfino il pensiero. Perché «dai pali si vede tutto». Si 
vede anche il destino di schiavitù e di umiliazione che tocca a chi rimane 
a strisciare al suolo. Nell’apologo di Scimone questi umiliati si chiamano 
L’Altro (Salvatore Arena) e Il Nero (Gianluca Cesale), ancora una volta due 
calchi beckettiani. Due che, come Pozzo e Lucky di Aspettando Godot, del 
mondo colgono solo il dolore e l’insensatezza. Suonano tromba e tambu-
ro, ma non sanno per chi. Lavano la biancheria agli sconosciuti. Si sotto-
pongono a degradanti ispezioni. Illuminati da quelli che stanno sui pali, 
tenteranno anche loro la scalata. «Salite! Non perdete troppo tempo. Per-
ché con l’aria che tira, tanta gente cerca un palo libero. Presto! Salite!». 
Sui pali, un po’ di dignità la si può avere, ma è il cielo insensibile che non 
dà speranza. Padre nostro che forse sei nei cieli, che cosa pioverà stavol-
ta? Mentre si riaprono gli ombrelli, la pioggia che non può diventare mare 
continua, senza altre tregue, a scendere. Roberto Canziani

Rituali ancestrali 
per vincere la paura
SCantu, di Adele Tirante. Regia di 
Pupetto Castellaneta. Scene  
e costumi di Francesca Giuliano  
e Nella Tirante. Luci di Renzo  
Di Chio. Con Francesca Giuliano, 
Adele Tirante, Nella Tirante, Marco 
Carroccio, Alessandro Scarcella. 
Prod. Cosa sono le nuvole,  
NIZZA DI SICILIA (Me).

Perseguendo quel principio antropo-
logico secondo cui si possono indivi-
duare nelle proprie tradizioni popola-
ri spunti interessanti di originale 
teatralità, Adele Tirante ha scritto 
Scantu ovvero “spavento”, un testo in 
vernacolo, finalista del Premio Riccio-
ne 2005. Cresce così, dopo il duo Sci-
mone-Sframeli e la compagnia Pub-
blico Incanto di Tino Caspanello, una 
“scuola” messinese di drammaturgia, 
che fa il paio con quella palermitana 
dei vari Pirrotta, Dante, Collovà, in 
grado di rivelare nuovi talenti e di ar-
ricchire il panorama teatrale nazio-
nale e internazionale. Scantu vuole 
essere una sorta di rito che, pren-
dendo spunto dalla cultura magica 
siciliana, libera dalla paura colui che 
ne viene colto. Lo spettacolo si dipana 
con buoni ritmi attorno a una storia 
di invasamento di una ragazza che 
vuole morire perché si sente già mor-
ta. Sulla scena nera, agghindata da 
sole tende o lenzuoli bianchi merlet-
tati e da centrini di varie fogge appesi 
a dei fili, due prefiche (Nella Tirante e 
la stessa Giuliano) cantilenano frasi 
come «chi avi sta carusa... nun man-
cia chiù, nun dormi chiù... chi ci pig-
ghiò» oppure «jettiti a mari si ti voi li-
birari...», e ancora «accurriti» che, se 
ripetute di continuo, somigliano a dei 
rosari o a dei mantra buddisti con ef-
fetti ipnotici e stranianti. Seguono 
piogge di olive e altri rituali durante i 
quali compaiono in scena un angelo 
riccioluto (Marco Carroccio) sopra 
un piedistallo ricco di amuleti e una 
sorta di piccola torre lignea con ro-
telle e con vari decori che ospita al 
suo interno una specie di mago-mo-
naca-medico (Alessandro Scarcella), 
che indica alla giovane come via di 
guarigione la necessità di liberarsi 
da quella figura angelica. Uno spetta-
colo che segna la nascita d’un nuovo 
gruppo teatrale di cui sentiremo an-
cora parlare. Gigi Giacobbe

Plot sans culotte
L’inCidente, di Luigi Lunari. 
Regia di Giuseppe Romani. Scene 
e costumi di Giuseppe Andolfo. 
Con Tuccio Musumeci, Agostino 
Zumbo, Concita Vasquez, Carmela 
Buffa Calleo, Giovanni Santangelo, 
Marcello Perracchio, Salvo Scuderi, 
Elisabetta Alma, Egle Doria,  
Maria Rita Sgarlato.  
Prod. Teatro Brancati, CATANIA.

Ad aprire la seconda stagione del Tea-
tro Brancati di Catania, diretto da Tuc-
cio Musumeci, è stato L’incidente di 
Luigi Lunari: una commedia del 1966 
che ricalca gli stilemi delle pochades 
francesi e s’ispira a quel Die hose (Le 
mutande), che Carl Sternheim scrisse 
tra il 1911 e il 1915. Con alcune varianti 
di nomi e d’ambienti, il nocciolo dello 
spettacolo, qui frazionato in due atti e 
con buoni ritmi da Giuseppe Romani, 
rimane lo stesso, cioè una vicenda 
boccaccesca che, in maniera diverten-
te e divertita, scaglia puntuti dardi 
contro quei portatori (in)sani di segni 
ipocriti d’un certo perbenismo qualun-
quista. Il plot ruota attorno a un paio 
di mutande che la moglie d’un piccolo 
bancario perde durante l’inaugurazio-
ne d’una nuova succursale. Lei è una 
spigliata e nient’affatto timorata Con-
cita Vasquez, lui un dittatorello in casa 
ma ossequioso a piedi giunti con i su-
periori, vestito da un esilarante Tuccio 
Musumeci. La donna raccoglie veloce-
mente l’intimo indumento e lo infila 
nella borsetta. Ma l’“incidente” non 
sfuggirà agli occhi di tanti intervenuti, 
risvegliando fantasie represse e molti-
plicando gli scandali nel microcosmo 
del bancario. E così, il salotto color sal-
mone con divano verde-petrolio e pol-
trona gialla, fregi e arredi postmoder-
ni in contrasto tra loro (bruttina 
invero la scena di Giuseppe Andolfo) si 
tramuterà in una sorta d’alcova, fre-
quentata da onorevoli, giovani arrapa-
ti, direttori di banca, colleghi saccenti 
con consorti petulanti al seguito, e pu-
re da due escort fatte arrivare notte-
tempo dall’impiegatuccio giusto per 
esaudire le libidiche voglie del suo su-
periore. Gli intrighi si infittiscono fino 
a culminare nell’arrivo della padrona 
di casa in compagnia del voluminoso e 
infoiato onorevole di Marcello Perrac-
chio, che molti ricorderanno nei panni 
del medico legale dei “Montalbani” te-
levisivi di Camilleri. Gigi Giacobbe
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Fantasmi di una vita 
nel teatrino della morte
diCeRia deLL’untoRe, di Gesualdo 
Bufalino. Adattamento e regia  
di Vincenzo Pirrotta. Scene e 
costumi di Giuseppina Maurizi.  
Coreografie di Alessandra Luberti. 
Luci di Franco Buzzanca.  
Con Luigi Lo Cascio, Vincenzo 
Pirrotta, Lucia Cammalleri, 
Giovanni Calcagno, Giovanni 
Argante, Vitalba Andrea, Nancy 
Lombardo, Luca Mauceri, Plinio 
Milazzo, Marcello Montalto, 
Salvatore Ragusa, Alessandro 
Romano. Prod. Teatro Stabile, 
CATANIA.

in touRnÉe 

Dare un senso a una sentenza inappel-
labile, a una forza, occulta e minaccio-
sa, che imperiosamente trascina ver-
so la morte. Alla Rocca, un sanatorio 
di malati di tubercolosi, alla fine della 
guerra, Colui che dice Io trascorre i 
più felici giorni infelici della sua vita. E 
ora, travolto da un inarrestabile, tra-
volgente stream of consciousness, ri-
torna a quella combattuta partita a 
scacchi con la morte, a quel solitario 

giocato senza neanche una posta, 
«clandestino senza biglietto, contrab-
bandiere di vita» insieme a un gruppo 
di «sbanditi», costretti a un esilio invo-
lontario, sofferta anticamera dell’aldi-
là. Dal romanzo di Bufalino, trionfo di 
una scrittura barocca, vertiginosa, li-
ricamente rappresa nell’attesa della 
fine, Pirrotta abilmente ricava immagi-
ni e personaggi, simulacri pronti a in-
vadere la dimensione del ricordo del 
protagonista, sudari calcinati resi vivi-
di dall’attesa di un’alba di pianto, dal 
fugace incontro con una prostituta, 
dall’astuto gioco di velari che si avvi-
cendano nel teatrino della morte. Con 
il narratore (Lo Cascio, nella foto con 
Vincenzo Pirrotta), straordinariamen-
te imbevuto di una lingua resa con ma-
gistrale suasione e brechtiano distac-
co, apparizioni fantomatiche levano 
tormentati canti del cigno, interrogati-
vi destinati a rimanere senza risposta: 
dallo straziante Padre Vittorio (Calca-
gno), abitato da una profonda crisi spi-
rituale nell’ora di Getsemani, all’inten-
so Sebastiano (Argante), cresciuto con 
la famiglia tra le mura del dolore; in-
sieme con il Gran Magro (lo stesso Pir-
rotta), medico taumaturgo e grande 
burattinaio, animato da irrefrenabile 
cupio dissolvi. E poi c’è l’appassionata 
storia d’amore con Marta (Cammalle-

exit

addio a Giulio Bosetti, rigoroso signore della scena
Un grande signore della scena, Giulio Bosetti, scomparso proprio alla vigilia di Natale. Un attore severo e rigoroso che il teatro ha amato di vera passione e questa 
passione ha saputo trasmettere a una larga fascia di spettatori. Degli artisti della sua generazione (era nato a Bergamo nel 1930) era tra i più popolari. La sua una 
popolarità che gli era derivata anche dal fatto di essere stato uno dei volti più apprezzati della prosa e degli sceneggiati televisivi degli anni ’60. Grande il successo 
ottenuto ne La Pisana. Piaceva Bosetti, e soprattutto al pubblico femminile, per la sua prestanza fisica, per la voce calda, pastosa, insinuante. Non era figlio d’arte, 
l’alto, asciutto, aristocratico Giulio, ma il teatro l’aveva respirato fin dalla nascita, essendo venuto al mondo proprio sopra un teatro di cui il nonno era impresario. 
E impresario un giorno diventerà anche lui, dopo aver macinato avventure teatrali degne di un grande attore ottocentesco. Diplomatosi alla romana Accademia 
“Silvio D’Amico”, il suo viaggio iniziatico parte con il più padano dei nostri autori, il Ruzante. È De Bosio che lo vuole ne La Moscheta (1950). È un felice avvio che lo 
porta a incontrare, dopo un breve apprendistato con Strehler, anche Gassman che lo vuole accanto nell’Oreste di Alfieri. Poi è il momento delle esperienze presso i 

Teatri Stabili, a Genova, a Trieste (che in futuro anche dirigerà così come lo Stabile del Veneto) e a Torino. Dopo 
tanto tirocinio verrà il momento di formare una sua propria compagnia. Siamo a metà anni ’60, è il periodo del 
suo Teatro Mobile, con un repertorio che s’allargherà sempre più. I classici soprattutto ad appassionarlo e dei 
quali si farà divulgatore. In testa Goldoni ma anche Molière. Del primo porta alla ribalta Le massere, La botte-
ga del caffè, La famiglia dell’antiquario, ma anche quel Sior Todero Brontolon che, cesellato alla perfezione, è 
stato anche una delle sue ultime interpretazioni. Di Molière, dopo Tartufo, L’avaro, Don Giovanni, si fa interpre-
te esemplare di Il malato immaginario, questa volta diretto dal francese Lassalle. Lì , a Milano, sulla ribalta 
dello storico Teatro Carcano di cui, a partire dal 1997, era diventato patron e direttore artistico. Se ai classici 
Bosetti non rinuncerà mai, nemmeno trascurerà però gli autori del Novecento. Entrano nella sua orbita Ione-
sco, Beckett, Svevo, Brecht, e non sfugge Eliot, impossibile dimenticare il suo Thomas Becket di Assassinio 
nella cattedrale. Anche se è Pirandello e i suoi personaggi che più lo interessano e che affronta per tappe 
successive. Impagabile il Martino Lori di Tutto per bene, ma pure il Padre dei Sei personaggi in cerca d’autore 
che, quasi un’ossessione la sua, più volte porterà sulla scena anche come regista. L’ultima, la stagione scorsa, 
quando già il male lo stava afferrando. L’ultima e senza di lui, ma piena di sfumature e di intelligenza critica, 
che ora ci vien da considerare come il suo testamento spirituale.  domenico Rigotti

ri), Papagena spiumata, patetica Gisel-
le pronta a essere risucchiata nel re-
gno delle ombre, traviata segnata a 
vita perché collaborazionista, prima 
ancora che malata. Con lei, vibrante fi-
guretta fasciata da un abito di tulle 
rosso, rivive la romantica unione tra 
Eros e Thanatos; e nel contempo il ri-
torno a una Sicilia ancestrale, arcaica, 

luogo privilegiato di una tragedia che 
si consuma tra impossibili aneliti a 
«un sorso di luce» e respiri che si fan-
no sangue, mestrui strazianti di un 
destino inesorabile. Da raccontare, co-
me gesto di estrema pietà, mentre la 
pioggia cade impietosa per sublimare 
l’abbraccio di nozze ammorbate e su-
blimi. Giuseppe Montemagno

Luigi Lo Cascio e Vincenzo Pirrotta
in Diceria dell'untore, di G. Bufalino.
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LE PULLE 
operetta amorale
di Emma Dante
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Personaggi
Mab, la levatrice delle fate
La fata parlante
La fata cantante
La fata danzante
Antonio Tatangelo, in arte Stellina
Fortunato Bonomo, in arte Ata
Mimmo Prestigiacomo, in arte Moira
Giuseppe La Mattina, in arte Sara
Gaspare Di Natale, in arte Rosi

La locandina
LE PULLE, operetta amorale, testo, testi delle canzoni, regia e 
costumi di Emma Dante. Scene di Emma Dante e Carmine Ma-
ringola. Luci di Cristian Zucaro. Musiche di Gianluca Porcu alias 
Lu. Con Elena Borgogni, Sandro Maria Campagna, Sabino Ci-
villeri, Emma Dante, Clio Gaudenzi, Ersilia Lombardo, Manuela 
Lo Sicco, Carmine Maringola, Chiara Muscato, Antonio Puccia. 
Prod. Mercadante Teatro Stabile di Napoli − Théâtre du Rond-
Point, Parigi − Théâtre National de la Communauté Française, 
Bruxelles.

«Ed è la stessa Mab che di notte intreccia le criniere dei cavalli, fa-
cendo coi loro luridi crini nodi d’elfi che a scioglierli porta grave 
sventura. È lei la strega che se trova vergini supine le copre, inse-
gnando loro come sopportare un peso, rendendole donne di buon 
portamento», William Shakespeare, Romeo e Giulietta.

La fata parlante, la fata cantante e la fata danzante lentamente si 
animano sul fondo. Sono tre bambole snodate con movimenti mec-
canici che spesso si inceppano e cadono a terra, gambe all’aria. En-
tra Mab (la levatrice delle fate) che alza un fondale damascato e 
scopre cinque pulle (un trans e quattro travestiti). Mab canta la nin-
na nanna.

MAB - Ninna nanna ninna ninnò
queste cinque pulle a chi le darò
alla fata snodata
a quella più intonata 
oppure alla fatina che sa fare
incanti e magie con le parole.

Ninna nanna ninna ninnò
a voi tre fatine le pulle affiderò
usate il vostro pene
per fargli del bene
con la bacchetta magica potete
cambiare il destino
a chi volete.

Voi fatele dormire beate
che poi si sveglieranno rinate
da dentro il loro sogno
diverse faranno ritorno
giocando con le fate!

Mab esce. Le pulle si animano insieme alle tre fate e i movimenti 
meccanici lentamente si trasformano in gesti di offerta del proprio 

corpo. Tutte cercano lo sguardo del pubblico, arrivano quindi sul 
proscenio, mentre dietro di loro le tre fate calano due séparé che for-
mano una stanzetta. Riappare Mab a cui la fata cantante presenta 
le pulle una a una. 

FATA CANTANTE - Antonio Tatangelo in arte Stellina
fa ’a pulla da undici anni
straparla dei sò sogni
’un sapi ascoltare, ’i sò amiche ’a stanno a taliari
mentre idda si strugge d’amuri.

Fortunato Bonomo in arte Ata
fa ’a pulla da otto anni 
e vive n’u duluri di un corpo di masculu ca non vuole
e non può amare. Sulu fimmina si sa vedere.

Mimmo Prestigiacomo in arte Moira, 
fa ’a pulla da picciriddu, all’età di dodici anni
’a matri l’ha ingannato e sfruttato, scippannu pi sempri
l’innocienza al suo corpo violato.

Giuseppe La Mattina in arte Sara
fa ’a pulla da dieci anni
e tra i suoi tanti sogni
c’è chiddu di non ingrassare e d’insicchiri
quaranta chili vulissi pisari. 

Gaspare Di Natale in arte Rosi 
fa ’a pulla da sei anni
ci piace assai ballare
ma ci avi un pisu: ’a paura di ricurdari
’u sò compleanno di sogno e duluri.

Mab e due fate spariscono. Rimane, insieme a Rosi, la fata par-
lante.

FATA - Tanti auguri a te… tanti auguri a te…
ROSI - Assemblè… relevè… 
FATA - Tanti auguri a Rosi…tanti auguri a te… (Due volte)
ROSI - Entrechat quatre… jete…

La fata parlante fa svolazzare un biglietto del Teatro Massimo da-
vanti agli occhi di Rosi.

FATA - ’U balletto d’i cigni, t’u ricordi? Ata, Stellina, Sara e Moira 
ficiru ’a colletta p’accattàriti stu biglietto.

ROSI - Il più bel regalo della mia vita!
FATA - Trasìsti a teatro tutta priata! Eri sula dda sira, Rosi!
ROSI - C’era uno stormo di cigni ca mi vulavano attorno, bianchi, 

purissimi… e ’u principe che talìava sulu a mia! (Applaude con-
citata) Bravo! Bravo!

FATA - Chi ti succidìu quannu niscisti d’u teatro? 
ROSI - Volevo che lo spettacolo non finiva mai, la gente se ne an-

dava e io continuavo ad applaudire… Volevo restare tutta la vi-
ta col mio principe.

FATA - ’Appi a venere ’a maschera p’accompagnàriti fuora.
ROSI - Scinninnu d’a scala d’u teatro m’arripassavo i passi di dan-

za per sentirmelo vicino! A memoria ’u sapìa ’u balletto d’i cigni! 
(Balla, ripassandosi i passi) Demipliè…jetè…
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FATA - Brava! Brava!
ROSI - Piroette, sissonne, arabesque… glissade, jetè… 
FATA - Brava! Brava!
ROSI - Petit changement… pas de bourree… jetè, coupe, assem-

ble…
FATA - Appena trasìsti n’u vicolo arrivò n’a machina… Una mini 

cooper blu… (Pausa. La fata parlante cambia voce e imita il ti-
zio che guida la mini cooper) «Carla Fracci, ce lo fai vedere un 
passo di danza pure a noi?». (Rosi, spaventata, abbozza un pliè) 
«Solo questo sai fare?».

ROSI - No, chistu è ’u passo base… 
FATA - «E allora facci vedere tutto ’u balletto!».
ROSI - Petit changement… pas de bourree… jetè, coupe, assem-

ble…

La fata parlante ritorna in sé e prende le difese di Rosi.

FATA - Smettila di ballare, Rosi, non lo vedi che ti stanno pigghi-
annu p’u culu!

Entra una macchinina giocattolo telecomandata dalla fata dan-
zante.

FATA - Rimettiti le scarpe e vattene!

Rosi si rimette le scarpe e si incammina. La macchina la segue. Lei 
si ferma e poi procede. La macchina continua a seguirla finché non 
le si piazza davanti.

FATA - Scaaappaa!!!!! Non ti girare. Allunga il passo. Corri… non ti 
girare… corri, Rosi, corri… scaaaappaaa!

Rosi scappa inseguita dalla macchina, ma la sua fuga si trasforma 
in una danza struggente sulle note del Lago dei cigni. Rosi si ricor-
da di quella orribile nottata.

ROSI - Quannu in cinque ’i vitti avanzari
in fretta mi misi a caminari.
Arruso, unni vai?
Sentì e mi girai!
E ’i mè iammi si misero a trimari
indifesa e scantata ci dissi: «è tardi!
Me ne vado e la smetto di ballare».
Mi pigghiaru a pugni, a calci, a testate
cafuddànnumi ’nta testa e ’nto cuore.

Ma io vedevo ’u mè principe
aggrappato alla lunga criniera
cavalcare gioioso verso di me!

Ma io vedevo ’u mè principe
aggrappato alla lunga criniera
arrivare a cavallo da me!

Non contenti di carcagnare
i bastardi mi vosero spogliare
«girati frocietto e appara stu culu
che ora te la facciamo pagare!»
m’infilaro un palo lungo e arrugginito

ca mi fici schizzare ’a mmerda a ’u cuore
ma invece di guardare in faccia quell’orrore
i miei occhi si misero a sognare.

E io vedevo ’u mè principe 
aggrappato alla lunga criniera
cavalcare gioioso verso di me!
E io vedevo ’u mè principe
aggrappato alla lunga criniera
arrivare a cavallo da me!

Quannu cchiù tardi m’arripigghiai
’u mè corpo era freddo e mi scantai
svenuta avìa passato
l’intera notte fuora
tant’è che era spuntata l’aurora
susìrimi ’un sapìa
catamiàrimi ’un putìa
da ogni parte sentivo dolore
e in menzu ’a munnizza seminata nella via
puru io ne emanavo il fetore.

Ma io vedevo ’u mè principe
aggrappato alla lunga criniera
cavalcare gioioso verso di me!
Ma io vedevo ’u mè principe
aggrappato alla lunga criniera
arrivare a cavallo da me!

Prendimi con te.
Portami con te.
Non mi abbandonare
sulle strisce pedonali.
Fammi cavalcare
tutto il giorno, fino al mare.
(Due volte)

La fata cantante abbassa il séparé che fa sparire Rosi, poi, davan-
ti a un altro, aperto in prima, le tre fate mimano lo stupro subìto 
da Rosi e si spogliano rimanendo in reggiseno, mutande e calotta. 
Si apre il séparé che si trova dall’altra parte, sempre in proscenio, 
da dove appaiono le cinque pulle intente a truccarsi freneticamen-
te. Sono sedute su sedioline basse da cui ogni tanto si sporgono per 
prendere i trucchi da una grande cesta posta al centro per terra. I 
loro gesti di toeletta sono gesti nevrotici. Sara ha la nausea e, dopo 
alcuni conati di vomito, Moira le porge un fazzoletto col quale Sa-
ra si toglierà il rossetto. Si truccano ma sembrano sedute a tavola 
mentre mangiano.

STELLINA - Tieni ragione tu, Sara, Rocco a me ci tiene troppo as-
sai! E prima o poi ci spusammo! (Pausa) Sò sicura, m’o sento. 
(Pausa) E nun è ’o problema, Moira, se sti matrimoni si pon-
nu fa, ’un si ponnu fa: mascoli e travestiti, operati e femminel-
li… perché quando ci stanno i sentimenti n’a soluzione si tro-
va! Chi saccio pure a costo di ire a Barcellona, Amsterdam, chi 
llà sti matrimoni si ponnu fa; e tu hai venì cu me, eh Sara? Nun 
voglio sentì ragioni, a spese mie, tutto pagato: vitto, alloggio… 
pecché tu hai fa ’a testimone ’e nozze mia. (Pausa) Chillo l’atra 
vota m’a steve facendo ’a dichiarazione: stevemo rinta a machi-
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na, in coppa a favorita, tutto a sentimento, tutto i love you, ca 
isso diceva che a me ci teneva assai, ca mi vulive bene, quan-
no bell’e buono squilla ’u telefono e chi era? Chella scema d’a 
compagna toia, Sara! Ma pecché ci hai dato ’u numero ’i Rocco? 
Niente meno ’o chiama ore, minuti e quarto d’ora… E non è nu 
problema di gelosia, o ca song io ca sò troppo romantica, a me 
mi piacessi na normalità, cioè un rapporto di due persone ca 
stanno assieme e si vogliono bene, picchì nun mi vulissi truvà a 
quarant’anni che nun aggio concluso niente n’a vita mia. Cioè, 
pe fà un esempio, pe parlà in maniera concreta, pigliamo il caso 
di Moira: tu hai avuto una vita china di emozioni, di sorprese, 
all’età nostra ti sei pure divertita, ma mò na sto momento d’a vi-
ta toia, comme ti trovi? (Pausa) Sola! Ti trovi sola. Ed è proprio 
a questo ca ’un vulesse arrivà! Sì, ’o saccio ca vuoi dicere: che è 
stata una scelta di vita, ma nun è accussì, fidati! Invece prendia-
mo l’esempio mio, no? Mittimme ca io e Rocco ci spusammo e 
adottiamo un bambino. (Rosi ride) No, e mi devi spiegare che ci 
sta ’a ridere? Tu devi avere la speranza che questo fatto norma-
lissimo diventa possibile. (Ata accenna a parlare) No, no, fermi 
tutti che ’a da parlà Ata che tiene sempre ’a parola giusta, al mo-
mento giusto: dici… dici… tu è proprio come arraggiuni che è 
sbagliato... (Moira prova a intervenire) Vabbè Moira però se devi 
parlare solo tu, allora io mi stong zitto… ora seguitemi e rispon-
detemi a me: a livello ’e stato, di società, che ce sta ’i male se io, 
Rocco e ’a creatura, addiventammo na famiglia? (Tutti tacciono 
e riprendono a truccarsi. Dopo qualche secondo Moira abbozza 
una risposta, ma Stellina non le fa neanche aprire bocca) Niente. 
Nun ci sta niente ’i male! (Pausa) Io mò aggio pensato d’u levà 
da miezza a via a Rocco. Moira, ma tu ’u sai pe jire ’o mercato do 
pesce uno a che ora s’adda scetà ’a matina? E dici un orario? Di-
ci? Ai quatto ’a matina…

Le parole di Stellina vengono coperte dal rumore dei piatti e delle 
stoviglie che le fate danno alle pulle, in sostituzione dei trucchi, tra-
sformando così la toilette in una cucina dove si prepara da man-
giare. Sara si mette due dita in gola e durante una crisi di vomi-
to scappa verso il centro. Le fate chiudono il séparé delle pulle, la-
sciandola sola con gli occhi lucidi. Sara canta la canzone di Sara e 
l’anoressia.

SARA - ’Un pozzu cchiù manciari
ca mi veni di vomitari
vulissi tratteneri
’a sustanza senza mai ingrassari.

Ma all’avutri ci piacciono 
’i mè fianchi stritti
all’avutri ci piacciono
’i mè iammi sicchi.

Vulissi pesari
quaranta chili e magrissima passiàri
l’extrasmolle è ’u mè sognu
ma finchè resto pacchiuna mi vriognu
m’infilo nei vestiti senza respirare
mi strinciu culu e panza per abbottonare.

Le tre fate entrano con un tavolo e la cesta dei trucchi. Apparecchia-
no la tavola di Sara e cantano di lei.

LE TRE FATE - Mischina ’un può manciari
ca ci veni di vomitari
vulissi trattenere ’a sustanza senza mai ingrassari
s’infila nei vestiti senza respirare
si strinci culu e panza per abbottonare.

Mischina, ’un può cchiù manciari, ca ci veni sempre di vomi-
tari
vulissi tratteneri ’a sustanza senza mai ingrassari
ma all’avutri ci piacciono ’i sò fianchi stritti
all’avutri ci piacciono ’i sò iammi sicchi
’un può cchiù inghiuttiri, ca ci inchiumma ’no stomaco ’u man-
ciari
poi l’acido ci acchiana e na vucca tutto ’nsemula s’intana
s’azzicca dui dita in gola, si spreme l’occhi lucidi e comincia a 
rovesciare.

Sara si trucca con nausea insieme alle tre fate che provano gli stessi 
suoi conati di vomito. Le fate sostituiscono i trucchi di Sara con ca-
rote, sedani, finocchi e per finire con una mela. Sara sbranerà tutto 
insieme per poi vomitarlo, ma, arrivata alla mela, se la gusterà con 
grande soddisfazione. Si riapre il séparé sulle pulle che si stanno li-
mando le unghie e si mettono lo smalto. Sara rientra e si siede. Stel-
lina continua a parlare da prima… 

STELLINA - Tieni ragione tu, Moira: Rocco a me ci tiene trop-
po assai. Se no quell’ultima vota che ci hamo appiccicati nun 
m’avisse chiamato tremila volte al telefono, pecché io ci ricet-
te: cu me hai chiuso, è meglio che non ti fai vedere proprio più. 
E isso mi tempestaie ’i telefonate, mi chiamava sempre ma io 
nun lo rispunnivo. Allora isso chi facette? Sapendo che Sara è a 
meglio compagna mia, a chiammaie e esse arrispundette, t’ar-
ricordi, Sara? Ca m’incazzai pure, ca tu non avivi a rispondere. 
Com’è nun rispondo io e poi rispondi tu? Però facisti bene. Pec-
ché isso mi chiedette scusa, mi dicette ca cu me s’era compor-
tato male, ca accussì nun si fusse comportato mai più. E pe si 
fa perdonà definitivamente m’invitò al Luna Park. Ahhhh! Ma 
com’erano belle chille muntagne russe, Moira? Come quell’ata 
vota m’e venette a piglià che eramo a ji a ballà e isso ricette ca 
steve nu poco a tarantelle, e io ricette: e qual è ’o problema, 
Rocco? i soldi ’i tengo io, e poi tengo tutti cosi pe ji a ballà: i 
drink men, i for lady, i pass, chillo ’o Pr e n’amico r’u mì. E isso 
ricette: no, ma veramente io mi sfastirio! (Pausa. Stellina si alza 
e si rivolge direttamente a Rocco come se fosse davanti a lei) Roc-
co? Ma tu ti mittisse scuorno i mè? Pecché se ’u problema è chi-
sto hamo sbagliato tutti cose. Quando si tratta di stà chiusi n’a 
machina a fa ’i purcarì, nun ci stanno problemi, quando hamo 
a scire cu ’e cumpagne mei, o coi i compagni toie, ci sta sempre 
quacche tarantella… se ’a capa toia è chista, t’avviso, un iornu 
’e chistu vegno a bascio ’o circoletto mi scordo ca sù femmina 
e ti faccio nu mazzo tanto! (Pausa. Stellina si risiede e torna a 
parlare con le amiche) Pecché a me m’hanno trattato sempre 
come a ’na signora! Diccillo, Moira! A Stellina l’hanno trattata 
sempre come n’a… e pecché non parli, Moira? Sembra che t’ha 
levà ’i parole di bocca! A me come m’hanno trattata sempre? 
Nun ti mettere a paura, dici… a Stellina l’hanno trattata sem-
pre come n’a… regina! E che m’ha mandato chell’ata vota, Rosi? 
Dici! Un mazzo ’i ciuri ca nun ferniva cchiù! T’u ricordi? E co-
me steve scritto dintra ’u biglietto? No, l’ha diciri tu, Moira, se 
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no Ata non mi crede… steve scritto: «tvtb», no, no aspè, accussì 
mi fai ingrippà! Steve scritto «tvttb», no aspè, come stava scrit-
to, Moira? «tvttb» ti voglio tanto tantissimo bene! E à sotto ste-
ve scritto: «io e te tre msc». Uhà, e che cosa significa «io e te tre 
msc»? M’u spiegasti tu, t’ha ricordi Moira? Dicisti: «io e te tre 
msc» significa: «io e te tre metri sopra il cielo»! (Pausa)

Moira spruzza in aria il profumo da una boccetta e a seguire le altre 
che si lanciano nella nuvoletta profumata.

MOIRA - Stellina?
SARA - Rosi?
ROSI - Moira?
MOIRA - Moira?
SARA - Tutte!!!

Mab e le tre fate, seguite dalle pulle, cantano la preghiera delle pul-
le, ossia l’inno alla minchia.

MAB - ’A preghiera accumincia ccà 
china china ’i supplica
ca sti pulle assai devote
p’aviri ’a grazia tutte ’i vote
sù capaci d’appuiàri
proprio in faccia a li cristiani
nudo e crudo il culo.

MAB e LE TRE FATE - E pure che favolose sunnu
Nuddu ’i vuole ’na stu munnu
Tutta ’a nuttata ’nmezzu ’a strata
s’annacano e passìanu fino ’a matinata
con le minne gonfie e tise
’i curve a ’o posto giustu, mise
le pulle offrono il culo.

LE PULLE - Siamo pronte a riceverti dentro
aspettiamo te
penalizzaci, puniscici, castigaci, 
ma non allontanarci da te.

MAB e LE TRE FATE - Pregano e credono
ciecamente in te
tuttu chiddu ca fannu
le pulle lo fanno per te.

MAB, LE TRE FATE e LE PULLE - Tu sei la strada, tu sei la nostra 
verità
il faro illuminante
la barca che sul mare va
tu sei la minchia.

Fate e pulle si vestono con abiti luccicanti di strass e in boa sfilano 
in passerella. Ultima a sfilare è Moira. Da dietro il fondale, Mab fa 
apparire un orologio fermo a mezzanotte. Mentre una delle fate fa 
avanzare le lancette (2.30, 3.00, 5.15), l’altra spinge una cassapanca 
chiusa con dentro la fata parlante. Moira guarda orologio e cassa-
panca e confessa il suo segreto. Sono le 5.15.

MOIRA - Avevo dodici anni quannu mi sentì sbattere ’u letto ac-

cussì forte ca pareva ca c’era ’u terremoto. Era mè matri ca mi 
svegliava ai cinqu e un quarto d’a matinata e per la prima volta 
mi faceva un sorriso: «Svegliati, Mimmuzzo, c’è una sorpresa 
per te!». Era nica mè matri, aprìu ’u catenazzu e s’infilò dintra 
’a cassapanca. Cercando, cercando, a un certo punto, mi pas-
sò: calze, perizoma, sottoveste, un paio di scarpi russi col tacco 
e ’na parrucca nivura. Pareva carnevale! «Amunì vestiti, ca ti 
fazzu vidiri come si camina, sculettando. Muoviti, Mimmo…». 
Cu l’occhi chini ’i sonnu mi misi ’i robbi senza fiatare e mè ma-
tri era accussì cuntenta ca mi detti ’na vasata in fronte. «Ora 
vatinni in cucina e assèttati nta seggia co ’i iammi accavallate. 
Io sto tornando». Assettata ’nta seggia l’aspettavo con una cer-
ta ansia. Cominciai a provarci gusto. Mi piaceva essere fimmi-
na. Mia madre trasìi in cucina. Era strana, agitata. S’assettò vi-
cino a mia e mi disse: «Stenditi supra ’a tavola a pancia sutta e 
scegliti un nome, come vuoi essere chiamata, ah?». Come vuoi 
tu, mà, chiamami come vuoi tu. «Moira, ti chiamo allora. Co-
me a Moira Orfei che è nivura e sensuale come a tia. Rilassati, 
finisce presto!». M’appuiai supra ’a tavola a pancia sutta e ogni 
tanto ’isavo ’a testa pi sèntiri i passi e i rumori chi facìa mè ma-
tri. L’unica cosa ca putìa vìdiri era ’u ‘rroggio d’a cucina appiz-
zato a muro. Erano ’i sei e dieci quannu mi sentì azziccàri du 
dita ’n culu. «Sei la mia pulla, ah? Mi senti? Muoviti, amunì, su 
e giù, su e giù, lo so che ti piace!». Non era la voce di mia madre. 
Cominciai a muovermi alleggio alleggio. Un poco piangevo e 
un poco sentivo piacere… «Ora pigghiatìllo in bocca, Moira?». 
Sulu quannu mi girai m’addunai chi mè matri ’un c’era cchiù, 
m’avìa lassata sula con un cristiano che ’unn’avìa mai visto pri-
ma. Cominciai a sucargliela con una certa malinconia. Ai sei 
e menza chiddu mi ritirò la minchia dalla bocca e spingennu-
mi na tavola, ’na stessa posizione di prima, me la ficcò nto cu-
lu. Avevo dodici anni. Alle sette meno tre minuti, con un colpo 
deciso, mi si levò di supra. Io mi sentii svuotata. 

Da dentro la cassapanca, come un pupazzo a molla, appare la fata 
parlante travestita dall’incubo di Moira: sua madre.

MADRE - Bubusettete! (Moira la spinge dentro la cassapanca e 
chiude il coperchio. La madre riappare) Mimmuzzu mio, talè 
cu c’è! ’A mamma c’è! Unni sii? Veni ccà, trasi dintra cu mia. 
Dunami ’na vasata! (Moira la ricaccia dentro con violenza. La 
madre s’infuria) Aprimi! Ancora cu mia ce l’hai? C’avìa a fari? 
Stavamo puzzannu ’i fami. Se avissi continuato a rifiutari l’of-
ferte ca mi facìanu su di tia, finivamo tutt’e due in menzu ’a na 
strada! Disgraziato! Accussì a tratti a tò matri? Fessacchiotto, 
babbasùni… Chi potevi fari tu n’a tò vita? M’ha ringraziari ca 
t’attruvavu un travagghio. Cosa inutile! Almeno accussì servi-
sti a quacchecosa, mi facisti guadagnare un poco di pìcciuli…

Moira la ricaccia dentro e canta, maledicendo sua madre.

MOIRA - Mamma, maledetta mamma
dalla vita mia
sparisci pi sempri, vattene via.

Odio il tuo respiro, mamma
’u sorriso, ’u tò sguardo d’amuri
ca servìu solamente p’ingannari ’u mè cuori.
Mi sento amata da Stellina
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da Rosi, Ata e Sara
la sola famiglia che non mi ha tradita.

Tu ti pigghiasti ’a mè dignità 
l’innocenza, la pubertà
fissandu un prezzo ’a mè verginità
mi lassasti là
e il pensiero va
d’a testa si sprigiona di già
un uomo mi manìa
mentre ’u rroggiu in faccia a mia
ticchettìa
e ’un pozzu andar via.

Le fate spariscono. Le pulle appaiono sulle stesse sedioline basse di 
quando si truccavano, solo che stavolta si struccano e si svestono 
esauste. Moira fa per levarsi le scarpe ma i suoi piedi sono troppo 
gonfi e non riesce a tirarle via. Si fa aiutare prima da Rosi e poi da 
Sara in una divertente pantomima.

MOIRA - ’A matina quannu mi metto’i scarpi’i mè piedi sù accus-
sì, quannu mi ’i levo sù accussì. (A Sara) Dammi l’occhiali… 
(Sara prende gli occhiali di Moira dalla cesta, glieli porge, poi si 
toglie le calze e si guarda)

SARA - Sugnu ingrassata!
ROSI - Talìa ’i mè iammi come sunnu belle cicciottelle, Sara! (Si 

butta addosso alle amiche) 
SARA - Stanno bene su di te, Rosi, su di me sarebbero un orrore! 
ROSI - Che c’entra, tu devi trovare il tuo modello: io haiu ’i iammi 

di Jennifer Lopez e tu, chi saccio, puoi ambire a Naomi Camp-
bell!

STELLINA - ’A panterona…
ROSI - Ha manciari, Sara, picchì se no muori!
SARA - Io mancio! 
MOIRA - Che cosa manci?
SARA - L’unghia!
MOIRA - D’i manu?
SARA - E puru chiddi d’i piedi!
MOIRA - Primo e secondo? (Ridono)
SARA - Talè, Rosi… quann’ero picciridda mi manciavo l’unghie e 

quindi mi criscero ’i polpastrelli… (Sara si butta prima su Rosi e 
poi in braccio a Moira. Parla sottovoce, poi le ruba gli occhiali e 
se li mette) Mii, ci viu a quattro a quattro!

ATA - I mè minni crisceru di mezzo centimetro, talè! (Si butta su 
Stellina, Moira e Sara)

STELLINA - Ma sei asciuta pazza, Ata? Com’è: uno sta parlando e 
tu, bell’e buono, ti vutte ’ncollu? A risico ca ci sturpià, ci fa male!

MOIRA - Ca se ti ietti accussì, capace ca mi rumpi l’occhiali!
STELLINA - Se si schiattano i vetri, gli vanno rint’all’uocchi e ad-

dopo ’un ci vidi cchiù. Chilla già tiene ’i dita rattrappite, poi ad-
diventa pure ciecata, e c’hamo a fa, l’hamu a ittà? 

MOIRA - Mah!
ROSI - Ma se non glieli ha manco sfiorati gli occhiali!
STELLINA - È inutile che la difendi sempre, Rosi!
ATA - No, no, no… Stellina, stai babbiando o dici vero? Avi tri ore 

ca vuavutri v’iccate a destra e a sinistra e ora ’u problema sa-
rei io?

STELLINA - Certo, pecché è proprio come ’e fai tu ’i cose. Tu non 
ci pensi che ccà stanno assettati altri esseri umani. Te l’aggio a 
dicere, Ata, senza offesa: tu sì maleducata, ed egoista, perché sei 

troppo concentrata su te stessa, anzi, su un punto di te stessa: ’e 
zizze… Nientemeno nun schiara juorno che sò crisciute, nun sò 
cresciute, sò chiù grosse; ieri quella destra era in vantaggio, oggi 
la sinistra sta recuperando, dopodomani facimmo ’o televoto… 
Ata, tu hai pigliato na malattia cu sti zizze, e pure come ti stai 
pigliando sti ormoni, ’un si capisce più come sei fatta! Ti sì ar-
ravugliata. Uno ti guarda e dice: ma che è? Masculu, fimmina? 
Tieni ’o pesce ca si fa sempre cchiù piccirillo, ’a voce ca quannu 
parli non si capisce a chi appartiene… pare ca si doppiata.

ATA - Ma tu invece di buttare mmerda da quella bocca fitusa, pic-
chì ’un ti nni torni dunni venisti, ah? 

STELLINA - E che t’alteri a fa? Io lo dicevo solo per aiutarti. Cca 
dintra ’un si può parlà, ccà dintra si può parlare solo d’e zizze 
toie. Tu si addiventata monotematica.

ATA - Io? Monotemaitica, io! E tu che ci scassi ’a minchia tutta a 
santa iurnata cu Rocco Minetti? Tu ’un si monotemaitica: e Roc-
co mi ama, Rocco mi manda i fiori, Rocco prima o poi la do-
manda ’i matrimonio me la farà… Stellina, tu dintra a n’a chiesa 
cu Rocco Minetti ’un ci trasi né ora né mai, picchì Rocco Minetti 
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autoPReSentaZione

Sogni di disperata normalità
L’operetta amorale, con cui definisco questo spettacolo, è un atto 
unico di carattere popolare in cui la recitazione si alterna col canto e 
l’argomento che viene trattato non ha relazione con la comune mo-
rale. Protagoniste sono le puttane (“pulle” in palermitano), quattro 
travestiti e un trans che contemplano madonne a tinte accese, vesti-
te di strass, piume di struzzo, pizzi, lustrini e guêpière. Attraverso un 
processo di metempsicosi, tre fate guidate da Mab, la levatrice delle 
fate, trasferiscono nelle pulle la loro anima femminile, incarnandosi 
in un ibrido che sta a metà tra i due sessi. Il miracolo è teso a com-
piere un rovesciamento del femminile sul maschile senza dover subi-
re l’operazione o la scomunica di un bigotto Cardinale. Rosy, Sara, 
Ata, Moira e Stellina si addormentano beate e in sogno ricevono la 
grazia dalle tre protettrici: la fata danzante, la fata cantante e la fata 
parlante. Il viaggio onirico ricco di travestimenti, trucchi, parrucche, 
balli, canzoni, coreografie da avanspettacolo, è accompagnato da at-
mosfere laceranti e dolorose in cui le cinque pulle mettono a nudo la 
loro condizione di emarginate. L’interno è un bordello con le tende di 
damasco, un covo segreto dove offrire anima e corpo. «Sento il mio 
corpo parte del mistero» canta Mab di fronte alle puttane, col pene 
stretto tra le cosce e l’aureola luminosa in testa come un’icona reli-
giosa di tante Eve colte in flagrante dopo il peccato originale. Dietro 
un séparé di seta si nasconde una ferita, uno sguardo spaventato, 
una vita sciupata. Con zampe di ragni, ali di cavallette e umidi raggi 
di luna, Mab prepara l’intruglio e a mezzanotte in punto apre le tende 
della stanza dei sogni. emma dante

Questa foto e quella di apertura sono di Giuseppe Distefano.
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cu tia ci vuole sulu ficcare! (Pausa)
STELLINA - Che hai ritt?
ATA - ’A verità! (Pausa)
STELLINA - No, nun è ’a verità, chesta è n’ata cattiveria ra toja. 

Solo cazzimmate e cattiverie sai dicere e mettere ’a gente uno 
contro l’altro. Ah, ma tu ’a metti accussì, vuoi parlare nella sin-
cerità, allora sientimi buono: tu ’o problem ’e sti zizzelle rattrap-
pite e fraciche che tieni nun ’o può risolvere solo per un motivo, 
pecché nun tieni i soldi pi ti fà l’operazione. Chest’è ’a verità! 
L’operazione nun t’a può fà perché te puzz ’e fame, ’a gente cu te 
nun vene, c’a si troppa spaccimma brutta, nisciuno t’aiuta pec-
ché tieni ’a cazzimme, non tieni nu fidanzato, n’amico, niente e 
manco ra famiglia ti ponnu aiutà pecché si nata povera, pazza, 
pezzente e figlia ’e scarparo!

ATA - Tu quannu parli ’i mè patri t’ha sciacquari ’a vucca!
STELLINA - Che rè, mo ci tieni a patete?
ATA - Non lo devi neanche nominare, ’u capisti?
STELLINA - Ah, non l’avimmo a nominà ’o pate d’Ata? E quan-

nu l’hai lasciato pè dieci anni dinta ’a na casa solo a isso sen-
za manco fargli na telefonata? È chesta ’a cazzimma ca tieni tu 
che non ti permette di avere un rapporto, n’amicizia… niente… 
ma che femmina si? Vigliacca, ca non hai mai avuto il coraggio 
di dire a patete ’a verità: quello che sei diventata. Pecché non 
t’avissi accettato, non t’avisse amato ’o stesso? (Ata piange) E 
chiagni, chiagni… ’i lacrime ’i coccodrillo… ma chi ti crede? Ha 
cuminciato ’a sceneggiata… n’ata vota ci pensavi prima, appo-
sto d’abbandonà un uomo di settant'anni a rischio d’infarto… 
un’omme che t’ha crisciuto, t’ha fatto magnà, t’ha fatto da pa-
dre, da madre…

SARA - Lassala stare… 
STELLINA - Ma come lassala stare? Tu ca me conosci, Sara, ’o sai 

ca ci stanno per me dui valori importanti: ’a famiglia e l’amici-
zia. Senza chesti due valori non ci può sta niente… e come fai a 
tenè l’amicizia se tiene un cuore accussì piccirillo che hai lassa-
to nu patre rintra a ’na casa… manco a dicere: ci faccio na telefo-
nata… Per me lei nun è femmina che può avè a che fa cu me… 

SARA - Ohhh, t’a metti ’a minchia in vucca! 
STELLINA - Ma c’allucchi a fa cu me?
SARA - È tutta ’a iurnata ca ci scassi ’a minchia! ’Un ti pozzu sen-

tiri cchiù!!?
STELLINA - Non aggio capito, io stavo parlando co essa e tu al po-

sto di difendermi, m’aggredisci e t’ha pigli cu me?
SARA - Assettati ca ti ’unciu!
STELLINA - Che fai? 
SARA - Ti unciu! 

Stellina dà uno schiaffo a Sara e nasce un litigio che coinvolge tutte, 
tranne Ata che da sotto la sua sedia prende una maglietta e un paio 
di pantaloni da uomo.

MOIRA - Che stai facendo?
ATA - Me ne vado?
MOIRA - Ma unni vai, Ata? Che appena metti piede fuori, sula, ti 

manciano? T’arrobbano tutti cosi, pure a dignità ti scippano, ti 
sputano, t’insultano, se t’incoccia a polizia a bastonate ti pig-
ghia, ti trattano peggio di un animale, ti schif ìano, ti pisciano 
incoddu, ti ièttano a benzina e ti dunanu luce, ma chi fa ’unn’u 
sai che si nesci sula ti fanno pentire di essere nata?

ATA - Mi nni staiu futtennu. Io me ne vado!

Ata si mette una maglietta di quando era ragazzino e piega gli abi-
ti da donna, che si è tolta prima  facendoli diventare un fagotto. 
Piange. Mab alza il fondale dove ci sono la fata cantante, la fa-
ta danzante e la fata parlante. Quest’ultima va dalle pulle con un 
bouquet di fiori in mano e, facendo loro solletico e carezze, mette 
pace tra tutte lanciando a Stellina il bouquet. Poi chiude e quando 
riapre c’è soltanto Fortunato che ride. Sul fondo appare l’angusta 
bottega del padre calzolaio, una triste stanzetta dove se ne stanno 
una vicina all’altra tre donnine in nero. La fata danzante, dopo 
varie cadute, in un processo di trasformazione, incarna il padre di 
Fortunato: un uomo di spalle, senza testa perché sempre curvo sul-
le scarpe che ripara.

ATA - Papà? Sugnu Fortunato, tò figghiu. (Pausa) Sempre con le 
mani ’nfilati nei piedi di l’avutri si? Tutti ’i voti che haiu cercato 
di parrari cu tia c’era sempre ’na scarpa rutta da aggiustare. ’U 
tò travagghiu è sempre stato cchiù importanti ’i mia! Attenta-
mi, pi piaciri, picchì t’ha diri ’na cosa molto importante: Fortu-
nato unn’è ’u mè nome…. chista unn’è ’a mè vuci… la mia vo-
ce è sottile, papà, … il mio nome è breve… Ata… i mè ammi sù 
dritti… senza peli… haiu l’occhi blu, il nasino alla francese, le 
labbra carnose, i denti perfetti, la vita stretta …. il seno latteo! 
Prosperoso! Sugnu bionda! Coi capiddi soffici ca paiono di si-
ta… (Il padre avanza e, non appena i suoi passi si bloccano, Ata 
si dichiara con le lacrime agli occhi) Talìami, papà. Sugnu Ata, 
tò figghia! 

Mab canta la storia di Fortunato.

MAB - E tò matri parturìu 
un maschietto e poi murìu
e tò patri disse a Dio:
fortunato è ’u figghiu mio.

Dalla culla ti spiava
Poi ’a pinnuzza ti baciava
si priava di sò figghiu
che era nato senza sticchiu.

FORTUNATO - Ma a mia mi fu dato
il nome sbagliato
pi chistu fui chiamato
da tutti Sfortunato.

MAB - E a tò patri ci parìa
che la colpa ’unn’era tua
se la gente ti sparlava
iddu forte ci vuciava.

FATA CANTANTE - N’a stu munnu appare sano
dalla testa fino all’ano
’u ’mmurutu ’nmezzu a via
ca ’u sò immu ’un si talìa.

FORTUNATO - Poi fiero mi abbracciava
e a casa mi riportava.

MAB e FATA - Di sò figghiu si priava.
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FORTUNATO - Io non sono Fortunato
non sono fortunato.

MAB e FATA - Ormai l’hai confessato.

FORTUNATO - Papà, io voglio il seno
della minchia farei a meno.

MAB e FATA - Ormai l’hai confessato.

FORTUNATO - Non sono Fortunato
non sono fortunato

Appaiono le pulle con gli abiti da sposa.

STELLINA - Ata, io mi sposo!!!

Stellina aiuta Ata a indossare l’abito bianco.

MAB e FATA - e tò matri parturìu 
un maschietto e poi murìu
e tò patri disse a Dio
fortunato è ’u figghiu mio

dalla culla ti spiava
poi ’a pinnuzza ti baciava
si priava di sò figghiu
che era nato senza sticchiu

FORTUNATO - Io non sono Fortunato
non sono fortunato.

TUTTI - Ormai l’hai confessato.

FORTUNATO - Papà, io voglio il seno
e della minchia farei a meno.

TUTTI - Ormai l’hai confessato.

FORTUNATO - Non sono Fortunato
non sono fortunato.

Fortunato entra nella stanza del padre e le fate richiudono. Stel-
lina, aiutata dalle amiche, prepara l’allestimento del suo matri-
monio. C’è un via vai per i corridoi. Le amiche portano i regali, le 
bomboniere, la torta, i fiori… Le fate invece consegnano a Stellina 
le scarpe, il velo e la borsetta con dentro un paio di guanti. Tutto il 
mondo festeggia il giorno più bello della sua vita.

STELLINA - I pacchi grandi vanno di là… no, fermati, ti pare pos-
sibile che schisto è ’u momento che escono ’i bomboniere? Alla 
fine si danno ’i bomboniere, rimettile a posto… che è sta torta! 
Quanti piani aveva ’a essere a torta? Sette, otto piani; chista è 
troppo piccirilla. Torna là e ci ha chiavi in faccia. Ha da arrivà ’o 
vestito ’i sposa cchiù bello d’o munnu… Tutta ’a gente affacciata 
ai balconi… ca mi saluta e mi ietta ’i ciuri… un festival di missili 
e trombette…. ’u suli ca mi scalfa ’a facci… un tappeto russu che 
da d’into ’o vico fa tutto ’u giro d’a città e arriva fino in faccia ’a 
cattedrale. Sara, Moira, Rosi, Ata: tutto ’o munno è in festa pu 

iornu cchiù bello d’a vita mia. Madonna, che emozione troppo 
forte! Ogni particolare, ogni cosa deve essere studiata nel mini-
mo dettaglio pecché non è ca uno si sposa tutti ’i iorna. 

Entra Moira e spruzza il profumo in aria.

MOIRA - Stellina?

Stellina s’improfuma e, seguita dalle amiche, canta il rap in mez-
zo alla via.

STELLINA - E cu sta cerimonia cagnia ’a storia mia
finisce stu tormentu ’i stare in miezz ’a via
futtuta d’e mariuoli e vattuta d’a polizia
’o fridd rint’all’oss è ogni notte cchiù assaje
e ’o fuoco ’e copertoni nun me scarfa maje.
’A gente passa e rire, ’a gente passa e sfotte, ’a gente se ne fotte.

Io stong accussi bell rint’e braccie toie
e nun teng paura quando penso a nuie
pecché non sò cchiù sola, adesso simmu duie
quand’ero piccirillo nun durmevo ’a notte
e me mettevo scuorno ’e chistu culo rotto
io mi sentivo storta e mi vedevo brutta
poi mi vasasti tu e io capett tutto
poi mi vasasti tu e io capett tutto.

E mi stringevi stretta, e mi chiamavi amore,
e mi baciavi dolce, e mi cantavi piano:
Stella Stellina la notte si avvicina
Stella Stellina sei tu la mia bambina
Stella Stellina la notte si avvicina
Stella Stellina sei tu la mia bambina

Yo!

Da quando ho visto ’a luce rint’a l’uocchi toie
’a notte passa ampress e nun ce penso ai guaje
sent che ’a rint’o core chistu squorno fuje
e corre assaje veloce quando penso a nuie
a nuie c’a ci vasammo in terra ’i mergellina
currimm n’cop ’a rena e tu mi chiami “Stellina”
e ’ncopp ’o bagnasciuga nun sò cchiù sgualdrina
perché si ’o suonn nuovo c’a me sogno ’a nott.
 
Mò non ci azzecco niente in miezz a chesta via
sì tu ’a speranza nova sì ’a speranza mia
sì tu ’a speranza nova ’e chesta vita mia
è pronta ’a veste bianca per correre all’altare,
e ann’anzi a tutti quanti io ti dicessi sì!
Stella Stellina la notte si avvicina
Stella Stellina sei tu la mia bambina
Stella Stellina la notte si avvicina
Stella Stellina sei tu la mia bambina.

STELLINA - Ha da essere tutto perfetto!

Tutte rientrano e Stellina rimane da sola. Sta in ascolto, preoccu-
pata. Si apre la porta della cattedrale. Tutti formano un gruppo. 
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Ognuno tiene davanti alla faccia la maschera, con la bocca aperta, 
di una bambola gonfiabile. Al centro Mab è vestita da uomo, in abi-
to scuro, con la calza calata sugli occhi e un panama in testa.

STELLINA - Isso sta già dintra. Un Rocco enorme, ca non finisce 
mai, ca si piglia tutta ’a cattedrale. M’aspetta! (La fata parlante 
prende un lembo del tappetino rosso che Mab tiene in mano e lo 
srotola fino ai piedi di Stellina. Parte la marcia nuziale) ’A gen-
te è arrivata! Tutta ’a chiesa è china. ’O prevete ha da fa na fun-
zione veloce veloce se no ’a gente si sfastiria e se ne va, pecché 
’a cosa cchiù importante è quannu ’o prevete dice: vuoi tu Stel-
lina? Sì. Vuoi tu Rocco? Sì. ’Un ci dà manco ’o tempo di fernì ’a 
parola. Firmo io. Poi firma Rocco. A chistu punto puoi baciare 
la sposa. Applauso. Viva la sposa! Viva la sposa! E tutti quan-
ti s’aizano e fanno la Ola e cacciano ’i trumbette “uehhh” ma 
com’è ’i trumbette nta chiesa? E pi na vota che fa? Nun fa niente! 
E parte la musica di Maria Nazionale coi violini… Però te penso. 
Quannu nescio fuora ’o riso, ’o riso di tutti ’i culura… missili e 
trombette. (Dietro gli invitati cominciano a gonfiare le bambole 
gonfiabili col pene eretto) Mi faccio ’o segno d’a croce io, poi s’u 
fa Rocco, un segno d’a croce gigante. Poi il prete dice: vuoi tu 
Stellina? Vuoi tu Rocco? La musica coi violini. ’O riso ’nta l’oc-
chi, ’o riso di tutti i colori. ’O prevete ha da fa na funzione velo-
ce pecché se no ’a gente accumincia a sparlà e dice: ma che è? 
Un matrimonio ommini e ommini? Schhii! Zitti, zitti! Allora mi 
faccio ’o segno d’a croce io, poi Rocco si fa stu segno gigante… 
poi firmo io, firma Rocco… a gente dice: «Ma come ha firmato? 
Antonio Tatangelo o Stellina?» e che ci azzecca, ’o nome mio è 
Stellina, io mi chiamo accussì, Dio mi conosce accussì. Aggio a 
sentì sta musica, sta musica coi violini e poi è bello quando mi 

tirano ’o riso, ’o riso ’nta l’occhi. Mi faccio ’o segno da croce io, 
poi s’u fa Rocco. A gente dice: «Ma che è ste porcherie rintra a 
’na chiesa?». ’Un diciti accussì! Io aggio organizzato tutte cose. 
Doppo stu matrimonio ’a vita mia cagna. Io mi levo da ’nmiez-
za a via. «E c’addiventi Stellina, na signora? Non lo vedi c’a gen-
te sparla?». È normale, ’a gente ’nun è pronta, mò ciuciuleano, 
ma poi col tempo ’o capiscino ca ’un ce sta niente ’e male. N’atra 
vota sta musica coi violini, ccà dietro l’aricchi ca mi schiatta ’a 
capa! Io non volevo a nisciuno, nun le volevo tutte sti persone 
dintra ’a chiesa. ’A gente sparla e io ci sparo n’a trombettata ’n 
faccia. Peeehhh! ’A gente dice: «Stai facendo scandalo dinanzi 
’a chella croce. Se proprio devi farle ste purcherie, falle ’e nasco-
sto… ma davanti a Dio e a Madonna devi portà rispetto!». Man-
co vui ’o sapiti chillo che pensa Dio… Isso m’ha fatto accussì e io 
’o saccio ca mi vuò bene, pecché Dio non si mette scuorno ’e me. 
Rocco m’aspetta all’altare e io ci vado… E me ne fotto di tutto sto 
riso, sto spaccimme ’e riso ca mi iettate dintra all’occhi! E tutta 
sta gente che parla, che ciucelia… Sta musica ca mi schiatta ’a 
capa… ’o riso… ’o riso nta l’occhi…

Stellina arriva a un pianto silenzioso mentre tutti lasciano a terra 
le bambole che lentamente si sgonfiano. La fata cerca di rianimarle, 
facendo uscire l’aria che è rimasta dentro. Stellina si alza e silenzio-
sa si avvia verso l’altare dove Rocco-Mab l’aspetta a braccia aperte. 
Non appena Stellina entra, le due fate chiudono il fondale. La fata 
danzante raccoglie le bambole, che nel frattempo si sono sgonfiate, 
e, girando su se stessa come in un carillon, le culla rattrappite. 
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eMMa dante 
Attrice, regista e drammaturga, nasce a Palermo nel 1967. Si forma alla scuola di recitazione di Michele Perriera, all’Accademia 
“Silvio D’Amico”, con il Gruppo della Rocca, con Gabriele Vacis, Davide Iodice, Roberto Guicciardini. Nell’agosto 1999, dopo aver pro-
vato i primi spettacoli in un centro sociale autogestito, fonda la Compagnia Sud Costa Occidentale con Gaetano Bruno, Sabino Civil-
leri e Manuela Lo Sicco. Come regista ha realizzato Battute d’arresto, Il sortilegio, Odissea, Insulti, La principessa sul pisello, Il filo di 
Penelope, L’arringa, La favola di Farruscad e Cherastanì. Nel 2001 la svolta con mPalermu (Premio Scenario, Premio Lo Straniero, 
Premio Ubu), a cui seguono Carnezzeria (2002, prod. Crt Milano, Premio Ubu), Medea (2004, prod. Mercadante Teatro Stabile di Na-
poli), La scimia (2004, prod. Crt Milano), Vita mia (2004), Mishelle di Sant’Oliva (2005), Cani di bancata (2006, prod. Crt Milano), Il fe-
stino (2007), Eva e la bambola (2007, performance per Carmen Consoli) e Le pulle (2009, prod. Mercadante Teatro Stabile di Napoli). 
Ha pubblicato Carnezzeria, trilogia della famiglia siciliana (Fazi, 2007), il libro per bambini La favola del pesce cambiato (L’alboreto 
Edizioni, 2007) e il romanzo Via Castellana Bandiera (Rizzoli, 2009). Dal 2004 cura, a Caltanissetta, la direzione artistica del Rossofe-
stival. Come attrice ha lavorato, tra gli altri, con Vittorio Gassman, Nanni Loy, Michele Placido, Andrea Camilleri, Davide Iodice, Ro-
berto Gucciardini, Bob Marchese, Michele Di Mauro, Gabriele Vacis, Valeria Moriconi, Franco Però, Galatea Ranzi. Ha vinto anche il 
concorso Shownoprofit con il progetto “Insulti” (2000), il Premio Gassman, il Premio della Critica Anct, il Premio Donnadiscena, il 
Premio Golden Graal miglior regia per lo spettacolo Medea (2005), il Premio Vittorini per il romanzo Via Castellana Bandiera (2009) 
e il Premio Sinopoli per la cultura. Le è stata affidata la regia della Carmen di Bizet che ha aperto la stagione scaligera 2009-2010.Foto di Carmine Maringola.
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Le sfide di Emma
Dal	Premio	Scenario,	vinto	nel	2001,	che	l’ha	lanciata	con	mPalermu,		
alla	regia	scaligera	di	Carmen:	un	decennio	formidabile	per	Emma	Dante		
in	cui,	accanto	alle	storie	di	una	dolente	umanità	mediterranea		
(da	Carnezzeria	a	Le pulle),	ha	saputo	reinventare	la	tragedia	e	la	letteratura	
(Medea	e La scimia),	scrivere	libri	e	creare	uno	spettacolo-concerto	
per	Carmen	Consoli.

di Andrea Porcheddu

devastati.	Poi	si	carica	gli	attori	in	macchina:	passano	lo	
Stretto	e	scalano	il	Premio	Scenario.	
Con	mPalermu	 Emma	Dante	 apre	 il	 suo	 decennio.	 Lo	
spettacolo	fa	 incetta	di	premi,	come	l’anno	successivo	
Carnezzeria,	ma	molti,	allora,	storcono	il	naso:	roba	dia-
lettale,	 dicono,	 pensando	 allo	 sfavillio	 del	 neo	 teatro-
immagine	del	Centro-Nord	 italiano.	 Lei	non	demorde,	
anzi,	rilancia:	lacerando,	squassando,	colpendo,	urlando.	
La	Trilogia della famiglia	è	sicuramente	uno	dei	momen-
ti	più	alti	della	creatività	italiana	del	primo	decennio	di	
questo	nuovo	secolo.	Tre	appuntamenti,	uno	più	aspro	
dell’altro,	uno	più	vero	dell’altro.	Ecco:	il	“vero”.
Emma,	si	dice,	fa	un	teatro-verità,	affidato	ad	attori	che	
sono	magistrali	interpreti.	La	verità,	la	realtà,	è	sempre	
mediata,	riscritta,	reinventata	nel	teatro,	con	la	consa-

V errebbe	quasi	da	dire	che	questo	è	stato	il	
decennio	di	Emma.	A	molti	parrebbe	ecces-
sivo,	ma	se	si	va	a	rileggere	quel	cammino	
faticoso	e	inesorabile,	quel	Sisifo	al	femmi-

nile	che	è	stata	Emma	Dante	nella	sua	Palermo,	allora	
forse	sì:	questo	è	stato	il	decennio	di	Emma.	
Si	apre	con	un	laboratorio	nella	marginalità	della	capi-
tale	siciliana.	Allora	–	 come	oggi	–	 regnava	 il	Maestro	
Carriglio,	e	lo	Stabile	serrava	le	porte	in	faccia	alle	espe-
rienze	periferiche	e	 sperimentali	 che	 si	muovevano	 in	
città.	C’era	ancora	l’eco	di	Carlo	Cecchi	al	Garibaldi.	Ma	
la	 città	 e	 la	 regione	 lanciavano	 già,	 nonostante	 tutto,	
segnali	 promettenti,	 con	 Scaldati,	 Scimone-Sframeli,	
Ninni	Bruschetta	e	altri.	Poi	arriva	lei,	con	la	Compagnia	
Sud	Costa	Occidentale.	Un	 lungo	 laboratorio	 in	 spazi	

DRAMMATURGIA

Una scena di 
mPalermu (tutte 
le foto di questo 
articolo sono  
di Giuseppe 
Distefano).
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dia.	La	scena	teatrale	italiana	–	sonnacchiosa	e	pavida,	
corporativa	e	salottiera	–	si	è	aperta	raramente	a	questa	
artista,	più	a	suo	agio	al	Rond	Point	di	Parigi	che	non	
negli	Stabili	 italiani.	Quando	è	successo	se	n’è	parlato	
assai:	prima	con	 la	discussa	Medea,	 spettacolo	 troppo	
in	fretta	liquidato,	poi	con	Cani di bancata (non	per	nul-
la	sostenuto	solo	o	quasi	dal	Crt	di	Milano)	ora	con	Le 
pulle,	che	per	ora	ha	avuto	poche	date	italiane	dopo	il	
debutto	napoletano.
In	questa	opera	corale,	Emma	schiaffa	in	scena	la	figura	
tragica	del	nostro	 tempo:	 il	 travestito,	quel	complesso	
di	contraddittorietà	e	sofferenza,	di	sogni	e	di	sesso,	di	
candore	e	volgarità.	Lo	fa	a	modo	suo,	reinventando	un	
coro	 tragico	mutato	 in	musical,	 mescolando	 la	 regina	
Mab	di	Romeo	e	Giulietta	con	l’avanspettacolo,	giocan-
do	con	l’evidenza	del	“genere”,	sputando	in	faccia	ai	ben-
pensanti	le	violenze	familiari	e	domestiche,	le	povertà	e	
le	umiliazioni	che	si	nascondono	in	tanti,	troppi,	esseri	
umani.	E	molto	prima	degli	scandaletti	di	piccoli	politici	
nostrani	–	pronti	a	predicare	e	condannare,	salvo	poi	far-
si	trovare	a	sniffare	con	i	pantaloni	calati	–	Emma	svela	
l’altra	faccia	della	medaglia,	quel	mondo	di	prostituzio-
ne	e	violenza,	di	sogni	d’amore	e	di	desideri.	La	stampa	
francese	ha	accolto	Le pulle	 	con	interesse	e	rispetto,	il	
pubblico	ha	reagito	come	doveva	reagire:	alcuni	abban-
donando	 la	 sala	 sconvolti,	 altri	 (molti)	 entusiasti.	 E	Le 

In questa pagina, in alto, una 
scena di Carnezzeria; in 
basso, Gaetano Bruno in La 
scimia.
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pevolezza	del	teatro.	Non	ci	sono	le	“bellezze	dimenti-
cate”	 che	abitavano	gli	 spettacoli	di	Romeo	Castelluc-
ci	e	della	Raffaello	Sanzio	di	quegli	anni;	non	ci	sono	i	
“barboni”	di	Delbono,	né	gli	statuari	corpi-enigma	della	
compagnia	della	Fortezza.	No,	ci	sono	attori,	che	“reci-
tano”,	che	“interpretano”	quella	vita	che	Emma	racconta	
senza	reticenze	con	la	sua	drammaturgia.	Goffredo	Fofi	
intuisce	subito	 in	Emma	una	grande	autrice:	una	scrit-
trice,	 senza	orpelli	 e	 sovrastrutture,	ma	con	 la	dote	di	
inventare	una	lingua.	Quel	palermitano	che	è	diventato	
un	codice	della	scena	italiana.	Forse	con	Emma	la	Sicilia	
ha	davvero	toccato	un	apice	linguistico:	affiancandosi	al	
veneziano,	e	al	napoletano,	ora	quella	Palermo	parla	al	
cuore	di	tutti,	in	ogni	città	di	Italia.	Ed	Emma	ha	assunto	
su	di	sé	anche	la	sfida	della	scrittura,	consegnando	alla	
pagina	non	solo	i	testi	–	rimando	alle	belle	analisi	di	Ge-
rardo	Guccini	e	al	più	 recente	 lavoro	di	Anna	Barsotti	
in	proposito	–	ma	anche	un	romanzo.	Un	romanzo	che	
doveva	essere	(o	che	sarà)	film,	Via Castellana Bandiera,	
edito	da	Rizzoli:	la	storia	di	una	strada	palermitana,	dei	
suoi	abitanti,	di	una	sfida	testarda,	di	una	tragedia	come	
sempre	incombente…
In	quegli	anni	di	esordio,	parlammo	di	Emma	in	termini	
di	“Tribù	tragica”,	seguendo	una	suggestione	del	socio-
logo	Michel	Maffessoli.	Ma	lei	ha	scardinato	ogni	defi-
nizione,	mantenendo	 ferma	 la	 rotta	 solo	per	quel	 che	
concerne	 la	 sua	 creatività.	 E	 il	 romanzo,	 come	pure	 il	
concerto-spettacolo	di	Carmen	Consoli,	o	il	bel	libro	il-
lustrato	La favola del pesce cambiato,	sono	tracce	di	un	
percorso	coerente	(testardo,	si	potrebbe	appunto	dire)	
ma	certo	ormai	al	di	sopra,	e	al	di	là	di	qualsiasi	“tribù”.	
E	mentre	 il	Cardinal	Bertone	“scomunicava” La scimia,	
tratto	da	Le due zittelle	di	Tommaso	Landolfi,	Emma	rac-
contava	le	storie	struggente	di	Vita mia	e	di	Michelle di 
Sant’Oliva	–	forse	il	prodromo	de	Le pulle	–	e	sanciva	con	
Il festino le	aguzze	investigazioni	nella	solitudine	uma-
na.	
Lei	è	 subito	altrove,	 continua	a	 cercare,	 sa	 cogliere	 lo	
spirito	del	tempo,	sa	raccontare	e	reinventare	la	trage-
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ramente	shakespeariano.	Mab,	non	un	caso,	 trasporta	
la	miseria	della	prostituzione,	dei	cazzi,	delle	marchette	
e	delle	violenze,	 in	una	dimensione	di	fiaba,	di	sogno.	
Forse,	 ci	 dice	 Emma,	 l’amore	 –	 quello	 romantico	 so-
gnato	da	tutti	–	si	riduce	a	una	patetica	favoletta,	con	
maghe	eleganti	che	cantano	come	in	un	vecchio	film	di	
Hollywood.	Il	resto	-	la	musica	di	Maria	Nazionale	con	
i	violini,	il	prete	e	il	riso	che	vola	negli	occhi,	Rocco	che	
aspetta	all’altare	–	è	il	disperato	dimenarsi	di	un	attore	
sulla	scena:	un	sogno,	appunto,	un’illusione	che	si	sma-
schera	subito	nel	modo	più	osceno.	
Il	 decennio	di	 Emma,	 dunque,	 si	 chiude	 e	 si	 apre	 con	
un	anno	di	anticipo:	decennio	breve,	a	mo’	del	 secolo	
raccontato	dallo	storico	e	sociologo	 inglese	Eric	Hob-
sbawm.	Si	chiude	con Le pulle,	vera	summa	tragica	del	
lungo	 racconto	 fatto	 in	 tanti	 capitoli-spettacoli;	 e	 si	
apre	 con	Carmen	 sul	 palcoscenico	 più	 prestigioso	 del	
mondo.	Il	destino	della	sigaraia	gitana	di	Bizet	ha	il	sa-
pore	aspro	e	il	calore	del	Mediterraneo:	dice	la	regista	
che	 lo	ha	 ambientato	 in	una	 specie	di	Macondo	mar-
queziana,	che	è	la	storia	di	una	donna	coraggiosa	vota-
ta	al	 suo	destino	 funesto.	Lissner	e	Barenboim	hanno	
sostenuto	il	progetto	a	spada	tratta:	questa	Carmen	ha	
fatto	discutere,	come	tutto	quel	che	porta	la	firma	della	
regista	palermitana.	Così,	Emma	ha	aperto	il	suo	nuovo	
percorso	alla	Scala.	E	se	anche	il	prossimo	decennio	fos-
se	tutto	suo? ★
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pulle	è	stato	probabilmente	il	primo	grande	spettacolo	
di	Emma	andato	 in	scena	 in	uno	“spazio”	 istituzionale	
siciliano:	alle	Orestiadi	di	Gibellina,	dove	seicento	per-
sone	a	sera	hanno	applaudito	non	solo	il	lavoro,	ma	l’ar-
tista	e	quella	sua	caparbietà	isolana	ed	europea.	
Certo	Emma	non	rifiuta	le	sfide:	con	grinta,	con	quell’in-
genuo	entusiasmo	che	mette	 in	 tutti	 i	 suoi	 lavori,	ora	
approda	 alla	 Scala.	 Emma,	 le	 cui	 prove	 sono	 entrate	
nella	 leggenda,	 i	 cui	 laboratori	 sono	stati	un	banco	di	
prova	non	solo	per	la	selezione	“artistica”	ma	anche	e	
forse	 soprattutto	 per	 la	 selezione	 “naturale”:	 occorre	
avere	spalle	larghe	per	affrontare	un	laboratorio	di	que-
sta	piccola	donna,	per	 resistere	a	quelle	urla,	a	quegli	
insulti	feroci,	per	reggere	il	ritmo	di	lavoro,	l’onda	d’urto	
emotiva.	
Proprio	qui	si	gioca	il	teatro	di	Emma	Dante:	nello	stress	
emotivo,	nel	darsi	totalmente,	visceralmente,	senza	alibi	
o	senza	barriere.	Nel	saper	elaborare	un	codice	di	parole	
(ossia	il	dettato	della	drammaturgia)	e	una	traiettoria	di	
immagini	capaci	di	affondare	nell’oscuro	di	ciascuno	di	
noi:	di	chi	quel	teatro	lo	porge,	lo	regala	come	sacrificio	
sera	dopo	sera;	e	di	chi	riceve	quel	dono	incandescen-
te,	di	chi	restituisce	con	la	propria	presenza	di	spetta-
tore,	 all’attore	 e	 all’autrice,	 quell’energia,	 quel	 dolore,	
quel	pathos.	Non	a	caso	Renato	Palazzi	non	ha	esitato	
a	collegare	il	teatro	di	Emma	a	quello	“rituale”	di	Tadeu-
sz	Kantor,	ritrovando	forse	–	aggiungiamo	noi	–	in	una	
matrice	sotterranea	radicalmente	junghiana	la	chiave	di	
volta	per	 svelare	 il	 nesso	 con	 l’immaginario	 collettivo	
ogni	volta	scosso	dalla	produzione	teatrale	della	 regi-
sta.	Con Le pulle,	dunque,	la	compagnia	compie	un	altro	
passo	significativo:	e	il	testo	sta	qui	a	dimostrarlo.	Un	
testo	leggibile,	nonostante	l’oscura	magmaticità	di	certi	
passaggi	in	dialetto,	in	cui	Emma	ha	saputo	trasformare	
un	teatro	fisico,	fatto	di	corpi	e	sudore,	in	parola	scritta.	
Procedimento	intrigante,	che	lega	l’autrice	siciliana	ad	
altre	esperienze	 interessanti	–	penso,	per	 fare	esempi	
in	ordine	sparso,	a	Rodrigo	Garcia,	a	Marco	Martinelli	–	
in	cui	il	dramaturg	è	effettivamente	tale:	testi	che	non	
nascono	 (solo)	 a	 tavolino,	 da	 intuizioni	 poetiche,	 ma	
che	scaturiscono	dal	viscerale	incontro	con	l’attore,	du-
rante	la	prova,	nello	scontro	dialettico	e	nel	montaggio	
registico.	Una	scrittura	che	è	solitaria	e	corale,	dunque:	
che	è	pratica,	gesto,	azione	e	non	solo	immaginazione.	
Per	questo	la	“prosa”	(termine	ridicolo	per	definire	una	
produzione	che	è	spesso	poesia,	come	lo	è	per	tutto	il	
repertorio	 tradizionale	 europeo,	 composto	 per	 il	 70%	
in	versi)	di	Emma	Dante	è	profondamente	“materica”:	
poesia-materia,	ecco,	dove	la	parola	davvero	si	fa	carne.	
Semmai,	se	vogliamo	cogliere	un	passo	diverso	in	que-
ste	Pulle	rispetto	ai	precedenti	testi,	possiamo	riflettere	
proprio	sulla	presenza	dell’elemento	“fantastico”,	chia-

Un'immagine  
da Cani di bancata.
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Questo Piccolo 
grande teatro
di Roberto Rizzente

H a tenuto banco per mesi sui giornali, 
le riviste e le webzine nazionali. Ora il 
sogno è diventato realtà: sabato 12 
dicembre è stata inaugurata la sede 

storica del Piccolo Teatro di Milano di via Rovello 2. Il 
fitto parterre di ospiti, tra cui il sindaco Moratti e il 
ministro Bondi, ha potuto così vedere per la prima 
volta il meraviglioso chiostro di Palazzo Broletto, ex 
residenza nobiliare del Conte di Carmagnola agli ini-
zi del XV secolo, e ammirare la nuova torre scenica 
di 12 metri, le poltrone, i camerini e il foyer, comple-
tamente rimessi a nuovo da un team di ottanta tec-
nici, decoratori e restauratori, che ha lavorato gior-
no e notte per consegnare alla città il suo teatro, 
senza sforare dai tempi (diciotto mesi) e dal budget 
(4,7 milioni di euro) previsti.
L’evento, che coincide con i dieci anni di direzione di 
Luca Ronconi e di Sergio Escobar e con il novantesi-
mo anniversario della nascita di Paolo Grassi, ha 
consacrato idealmente il ruolo guida esercitato dal 
Piccolo dopo la morte di Strehler. Dal 1998, lo Stabi-
le ha incrementato la propria attività, arrivando a 
toccare le 900 aperture di sipario e i 20.000 abbona-
ti all’anno. Gli spazi si sono moltiplicati con l’apertu-
ra, nel 1998, del Teatro Strehler, e il cartellone si è 
fatto più articolato. Di conseguenza, anche il pubbli-
co è cambiato: complici la politica del last minute, lo 
sviluppo del sito e della community, il teatro si è de-

mocratizzato, aprendo le porte a un pubblico più 
giovane  e meno facoltoso: il 50% degli spettatori, 
oggi, ha meno di 26 anni. 
Ma è su scala internazionale che si registrano i cam-
biamenti più rilevanti. I numeri parlano chiaro: negli 
ultimi dieci anni gli spettacoli del Piccolo sono stati 
visti in 239 città nel mondo; 726 le rappresentazioni 
internazionali a Milano, provenienti da 36 Paesi. Il 
Piccolo è inoltre il fondatore, con l’Odéon di Parigi, 
dell’Ute-Unione dei Teatri Europei, attraverso la qua-
le ha avviato una coraggiosa politica di interscam-
bio a livello internazionale, tanto sul versante pro-
duttivo (risale al 1986, con El Pùblico di García Lorca, 
regia di Lluís Pasqual, il primo esempio del genere) 
quanto su quello formativo (il Progetto Masterclass 
ha coinvolto, dal 2004, 122 Scuole e quasi mille allievi 
provenienti da Europa, Libano, Algeria, Russia, Cina, 
Corea, Giappone, Stati Uniti). Numeri, questi, che 
hanno permesso al Piccolo, nel 1991, di fregiarsi del 
titolo di “Teatro d’Europa”, con un decreto dell’allora 

ministro Tognoli.
Non c’è quindi da stupirsi che Sergio Escobar abbia 
chiesto al Governo, in occasione della presentazio-
ne, lo scorso novembre, del Mercante di Venezia di 
Ronconi, di riconoscere al Piccolo la sua «specificità 
e la consolidata funzione internazionale, così come 
si appresta a fare con la Scala». «Non è colpa mia – 
ha sottolineato Escobar – se a Milano ci sono due 
realtà come la Scala e il Piccolo. Direi che questo è, 
piuttosto, un merito del capoluogo lombardo che, 
con la sua storia e attraverso l’intuizione di uomini 
illuminati, è riuscito a dar vita a due punte di dia-
mante della cultura che ci invidiano in tutto il mon-
do. E comunque ci sono altri teatri in Italia che pos-
sono avere un riconoscimento nazionale» ha 
aggiunto. Che, tradotto in altri termini, significa più 
soldi e meno burocrazia per accedere ai contributi.
Nulla da eccepire in merito, se consideriamo i tra-
guardi raggiunti dal Piccolo nella sua storia. Se poi 
andiamo a guardare in Europa, scopriamo che gran-
di teatri pubblici come l’Odéon o la Comédie Françai-
se, intascano dallo Stato la bellezza di 12 e 24 milio-
ni, contro i 3,4 concessi dal Fus allo Stabile di via 
Rovello. Sono le tempistiche, allora, che lasciano 
perplessi: in un momento storico in cui il disegno di 
legge sullo spettacolo è arenato in Parlamento, le 
Fondazioni liriche e i teatri indipendenti rischiano di 
annegare, Bondi spara a zero sugli artisti «accatto-
ni» e i 60 milioni di reintegro del Fus giacciono nelle 
casse del ministero senza una direttiva circa il loro 
utilizzo, le parole di Escobar suonano un tantino in-
tempestive e irriguardose verso i colleghi "meno 
fortunati". Che questo, poi, preluda all’agognata 
nuova legge per lo spettacolo, capace anche di pre-
miare le punte di eccellenza del made in Italy, ce lo 
auguriamo tutti. ★

la società teatrale
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MiLano  

L'emergenza "Paolo Grassi"
Era il 21 luglio quando Maurizio Schmidt, direttore della Civica Scuola d'Arte Drammatica "Paolo 
Grassi" di Milano, a sorpresa non veniva riconfermato nel suo ruolo dal consiglio di indirizzo della 
Fondazione. Sono passati cinque mesi e ancora la scuola è priva di un direttore. Sono stati emanati 
dei bandi, uno a luglio, risolto con un nulla di fatto, uno, al momento della pubblicazione di Hystrio, 
ancora in cantiere. Nel frattempo, gli studenti hanno organizzato cortei e sit-in di protesta dinan-
zi alla Scala e a Palazzo Marino e hanno ricevuto attestati di stima e di solidarietà da parte di inte-
re fette del mondo dello spettacolo. Si sono rivolti persino in tribunale, i ragazzi, pur di difendere il 
proprio diritto allo studio, ma a niente è servito: i due direttori vicari Anna Fellegara e Antongiulio 
Bua non hanno fatto nulla per garantire al Dipartimento Teatro l’auspicata continuità didattica. La 
situazione resta tutt’oggi tesa, tra una Direzione Generale sempre più autocratica e distante dai Di-
partimenti, un corpo docenti per metà escluso dai Consigli e gli studenti pronti a disertare le aule 
per scendere in piazza. Elementi, questi, che rischiano di compromettere tanto l’autonomia della 
scuola quanto la coraggiosa politica di rinnovamento e di apertura verso l’esterno portata avanti 
dalla direzione Schmidt.  Roberto Rizzente

Scala, il salotto buono  
della finanza italiana
27 miliardi di euro: sarebbe questo il valore del 
brand Teatro alla Scala secondo le stime della Ca-
mera di Commercio di Monza e Brianza. Un valore 
enorme, superiore ai 21,3 miliardi stimati per Mc 
Donald’s che spiega perché il suo consiglio d’ammi-
nistrazione, recentemente rieletto, faccia gola a nu-
merosi banchieri: Corrado Passera di Intesa San 
Paolo (Fondazione Cariplo), Massimo Ponzellini della 
Bpm-Banca Popolare di Milano e Aldo Poli della Fon-
dazione Banca del Monte di Lombardia. Letizia Mo-
ratti (Comune di Milano), Bruno Ermolli (Camera di 
Commercio), Fiorenzo Tagliabue (Regione Lombar-
dia), Guido Podestà (Provincia di Milano), Paolo Sca-
roni (Eni), Francesco Micheli (Ministero dei Beni Cul-
turali) e il sovrintendente Stéphane Lissner 
completano la rosa del nuovo consiglio di ammini-
strazione, in carica fino al 17 novembre 2013. In tale 
profusione di numeri, suggellata dal pareggio di bi-
lancio raggiunto per il quinto anno consecutivo, una 
nota di demerito: manca ancora, dopo la defezione 
di Riccardo Muti nel 2005, un direttore musicale. 
Info: www.teatroallascala.org

Premio Milano per il teatro
Si è tenuta a novembre alla Villa Reale la prima edi-
zione dei Premi Milano per il Teatro, attribuiti da due 
giurie, popolare e di addetti ai lavori, chiamate a 
scegliere rispettivamente tra gli spettacoli prodotti 
e quelli presentati a Milano. Le preferenze del pub-
blico sono andate a Die Privilegierten - KZ. La città 
ideale di Marco Maria Linzi (migliore spettacolo e 
miglior regia), L’aggancio di Serena Sinigaglia (pre-
mio speciale), Debora Migliavacca Bossi per La mor-
te e la fanciulla di Stefano Fiorentino (interpretazio-
ne femminile) e Manuel Ferriera per Fabricas di 
Alma Rosé (interpretazione maschile). Gli specialisti 

Una scena di Sogno di una notte  
di mezza estate, di Shakespeare,
regia di Luca Ronconi (foto:
Marcello Norberth).

hanno privilegiato invece Luca Ronconi (Sogno di 
una notte di mezza estate, miglior spettacolo), Ro-
bert Lepage (The Andersen Project), Renato Gabrielli 
(Tre. Una storia d'amore, miglior testo) e l’Associa-
zione Olinda (premio speciale per il progetto “Da vi-
cino nessuno è normale” e l’apertura del nuovo tea-
tro LaCucina). Si tratta di un’iniziativa virtuosa, oltre 
che per i premi in denaro (20.000 e 10.000 per le due 
produzioni scelte dal pubblico), per l'esperimento, a 
dir la verità ancora un po' da mettere a punto, di 
dare diritto di parola al pubblico attraverso il voto 
della giuria popolare.
Info: tel. 02.884.62340, www.comune.milano.it

tornano le Buone Pratiche   
Torna puntuale il tradizionale appuntamento con le 
Buone Pratiche. Cambiano la data, 13 febbraio, e la 
location, Itc Teatro di San Lazzaro di Savena (Bo) , 
identici rimangono gli organizzatori (Oliviero Ponte 

di Pino e Mimma Gallina per la webzine ateatro) e la 
finalità: contribuire al rinnovamento del sistema te-
atrale nel Belpaese. Titolo dell’edizione 2010, la se-
sta, è “Teatro pubblico, teatro commerciale, teatro 
indipendente”. I recenti attacchi alla cultura perpe-
trati dai ministri Brunetta e Bondi  e le crescenti 
spinte dei teatri privati verso la costituzione di un 
autonomo organismo di rappresentanza, saranno lo 
spunto per una riflessione sui rapporti che legano il 
teatro al potere politico ed economico. Chi volesse 
partecipare in qualità di relatore o di uditore può 
inviare una mail a info@ateatro.it.
info: www.ateatro.it

napoli teatro Festival italia
È disponibile on-line l’avant-programme del Napoli 
Teatro Festival Italia (4-27 giugno). Come nelle pas-
sate edizioni, dominante è la presenza straniera, 
con Peter Stein, Matthias Langhoff e Rafael Spregel-
burd, autore della “teatronovela” Bizzarra. Non 
mancano gli spazi per i giovani, con la seconda edi-
zione del Fringe, le coproduzioni – sarà affidata 
all’inglese Alexander Zeldin la Compagnia Teatrale 
Europea – e le produzioni originali: promette scal-
pore lo spettacolo di teatro-danza Football Football 
di Haris Pasovic. Nota di merito del Festival è la pre-
senza delle sue produzioni nei contesti internazio-
nali: basti ricordare la presentazione l’8 e il 9 feb-
braio al Guggenheim di New York di Made in Naples 
di Karole Armitage.
Info: www.teatrofestivalitalia.it
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i migliori napoletani 
della nostra vita
È giunto alla quindicesima edizione il 
Premio Girulà, ospitato quest’anno dal 
Teatro Mercadante e riservato ai mi-
gliori spettacoli transitati in città. I 
vincitori sono Roberto Azzurro e Ful-
via Carotenuto (attore e attrice prota-
gonisti), Antonio Calenda (regia), Gio-
vanni Esposito ed Elisabetta Ventura 
(attori non protagonisti), Daniela Cian-
cio (costumi), Daniele Spisa (sceno-
grafia), Mimmo Borrelli e Davide Iodi-
ce (drammaturgia), Rosalba Di 
Girolamo (teatro ragazzi), Nicola Con-
sole e Alice Mangano (premio tecnico), 
Massimilano Palese (scrittori a Napo-
li). Miglior spettacolo di cultura non 
napoletana, infine, L’anima buona del 
Sezuan nell’allestimento dello Stabile 
di Genova (nella foto sopra, Mariange-
la Melato. Foto: Marcello Norberth).

opera Prima xiii
Proseguono fino a maggio, a Rovigo e 
a Castelmassa, gli appuntamenti di 
Opera Prima XIII, la rassegna promos-
sa dal Teatro del Lemming e dedicata 
alla ricerca (tra gli ospiti, Socíetas 
Raffaello Sanzio, Valdoca, Abbondan-
za-Bertoni, Accademia degli Artefatti, 
Roberto Latini, Muta Imago e Teatro 
Sotterraneo). Nel sito del Festival è 
possibile inoltre leggere la lettera 
aperta scritta dal Teatro del Lemming 
per rivendicare l’indipendenza dell’ar-
te, a seguito delle esternazioni sui 
giornali del presidente del Circolo Cul-
tura e Stampa di Feltre Luigino Boito 
che non ha gradito gli spruzzi d'acqua 
in sala da parte della compagnia, da 
lui stesso invitata, durante la rappre-
sentazione di Antigone.
Info: www.teatrodellemming.com

L'italia alla Giornata 
Mondiale del teatro
Il presidente del Consiglio, su proposta 
del ministro dei Beni Culturali Sandro 
Bondi, ha annunciato che il 27 marzo 
di ogni anno verrà celebrata in Italia la 
Giornata Mondiale del Teatro. Per l’oc-
casione le amministrazioni pubbliche 
collaboreranno con gli operatori del 
settore per promuovere iniziative de-
stinate soprattutto al pubblico giova-
ne. La ricorrenza è di vecchia data: 

tenuti intervistando 600 capifamiglia 
emerge che la spesa media pro-capite 
al mese per consumi culturali è di eu-
ro 94, ripartiti tra libri, cinema, arte, 
viaggi, corsi culturali e musica. Le atti-
vità predilette sono libri e film per tut-
ti, mentre solo il 9,5% degli intervistati 
dichiara di assistere a spettacoli tea-
trali una o due volte al mese. Scopria-
mo inoltre che l’85% dei romani si di-
chiara soddisfa t to dell ’o f fer ta 
culturale della propria città, seguito 
dall’82% dei milanesi, dal 67,6% dei na-
poletani e dal 60% circa dei monzesi.
Info: www.mb.camcom.it

Lirica tascabile
Si è aperta con la Tosca in versione 
pocket size la stagione del Piccolo Liri-
co Teatro Flaiano (Roma). È la nuova 
frontiera del melodramma: durata ri-
dotta, scenografie virtuali, una Lyric 
Synth Orchestra, ovvero 4 pianisti 
esecutori di sistemi midi-digitali, che 
riproduce le parti di un organico di 60 
elementi. Il calendario prosegue con 
Madama Butterfly e con gli appunta-
menti di Incanto del Belcanto, sfide a 
suon di arie celebri il cui vincitore è 
scelto direttamente dal pubblico. Il 
Piccolo Lirico è un progetto tutto al 
femminile e rigorosamente made in 
Italy, che si è già guadagnato attenzio-
ne crescente all’estero.
Info: tel. 06.6796496, 
www.piccolalirica.com

Bondi e gli artisti accattoni
In principio era Brunetta. Abbiamo raccontato, nel passato numero, delle 
esternazioni del ministro della Pubblica Amministrazione contro il «cul-
turame parassitario vissuto di risorse pubbliche». Ci pensa ora Bondi a 
rincarare la dose: nella lettera “Artisti, che accattoni”, pubblicata il 13 no-
vembre in prima pagina da Il Foglio, accusa apertamente di servilismo e 
faziosità politica i teatranti presenti il 9 novembre al Quirinale per la con-
segna dei Premi Eti. Il Ministro che più di ogni altro dovrebbe essere de-
putato alla tutela del patrimonio artistico nazionale, giunge a dichiarar-
si quasi pentito per aver reintegrato il Fus, reo di inquinare, a causa del-
la natura pubblica dei contributi, la necessaria libertà espressiva dell’ar-
tista. Parole inaudite, aggravate dal fatto che le dichiarazioni giungono 
al termine di una lunga riflessione, consegnata alla pagina scritta invece 
che allo sfogo verbale del momento. Che poi il ministro si prodighi in una 
serie di interventi  spettacolari a sostegno della cultura, come la Giorna-
ta Nazionale del Teatro fissata per il 27 marzo, di cui Letta è il testimonial, 
poco importa: la diffidenza c’è, fa parte della cultura di Governo e va ol-
tre l’ostacolo della sfavorevole congiuntura economica. Spetta ai teatranti 
ora, di là dalle coraggiose rimostranze (Melandri, Dapporto, Risi, Girone), 
trovare tempi e modi per smentire, coi fatti, le offensive parole del mini-
stro. Roberto Rizzente
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Premio Cappelletti
Si è tenuta il 13 dicembre al Teatro In-
dia di Roma la cerimonia di premiazio-
ne della sesta edizione del Premio alle 
arti sceniche Tuttoteatro.com “Dante 
Cappelletti”, istituito dall’Associazione 
Tuttoteatro.com con la direzione di 
Mariateresa Surianello. La giuria, pre-
sieduta da Paola Ballerini e composta 
da Roberto Canziani, Gianfranco Ca-
pitta, Massimo Marino, Renato Nicoli-
ni, Laura Novelli, Attilio Scarpellini, 
Mariateresa Surianello e Aggeo Savio-
li, ha assegnato il contributo di produ-
zione di euro 6000 al progetto Fuori 
campo del palermitano Gigi Borruso e 
una menzione d’onore a Cernobyl tour 
di Dominic De Cia e Sara Allevi e Radio 
Hamlet di Giuseppe Provinzano. I tre 
spettacoli hanno avuto la meglio su di 
una rosa di sette finalisti, selezionati 
a novembre al Furio Camillo di Roma.
Info: www.tuttoteatro.com

La cultura vale meno  
di 100 euro al mese
Un’indagine realizzata dalla Camera di 
Commercio di Monza e Brianza, con-
fronta i consumi culturali di Milano, 
Roma, Napoli e Monza. Dai risultati ot-
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venne fondata nel 1961 ed è tradizio-
nalmente festeggiata in tutte le sedi 
dell’Istituto Internazionale del Teatro.
Info: www.iti-worldwide.org

un Castello  
per la Regina
Il comitato Renata Tebaldi ha siglato 
un accordo con la Soprintendenza per 
i Beni Architettonici e per il Paesaggio 
delle Province di Parma e Piacenza, 
con la Fondazione Teatro Regio di Par-
ma e con il Comune di Langhirano, 
per la creazione di un museo dedica-
to alla grande cantante. La sede idea-
le è stata individuata nel castello di 
Langhirano e l’allestimento sarà fir-
mato da Oliviero Toscani. In mostra 
abiti di scena firmati da grandi arti-
sti, splendidi gioielli di scena, i bauli 
da viaggio e i rari documenti messi a 
disposizione dalla inseparabile gover-
nante Ernestina Viganò.
Info: www.renatatebaldi.eu

al teatro delle albe  
il Premio Pomodoro
Ubu Buur, realizzato nel 2007 dal Tea-
tro delle Albe per Ravenna Teatro, si è 
aggiudicato la prima edizione del 
"Premio Teresa Pomodoro per il Tea-
tro dell’Inclusione”, promosso dall’as-
sociazione No’hma con l’Assessorato 
alla Cultura del Comune di Milano. La 
giuria, composta da Luca Ronconi, Lev 
Dodin, Eugenio Barba, il direttore del 
Festival di Edimburgo Jonathan Mills e 
il presidente Livia Pomodoro, ha se-
gnalato anche Un paese di stelle e sor-
risi del Teatro dell’Argine di San Lazza-
r o  d i  S avena (B o)  e  Fra te l lo 
Clandestino di Mimmo Sorrentino, 
prodotto dal Crt di Milano.
Info: tel. 02. 45485085, 
www.nohma.it 

Burattini e marionette 
dvd in emilia Romagna
È stato presentato a Bologna lo scorso 
novembre il dvd “Chi è di scena! Burat-
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Un ricordo per Alda Merini
Alda Merini transita verso l’immortalità. L’eternità è la televisione e nella dimensione dell’aldilà Chiambretti Night 
scopriamo che l’inferno Cristiano esiste: si chiama Malgioglio. Morta a Milano nel dì di mort, Alda Merini, nata il 
primo giorno di primavera, è avviata all’immor(t)alità mediatica come il Signor Mike, risorto nei commercials: lei, 
la poeta, resuscita accanto a Mephistoglio. La commemora con giuste parole e appropriato kaddish il mio amico 
Michele Serra: «i poeti (compresa la Merini) preferirebbero di gran lunga essere un po’ meno idealizzati e un po’ 
più letti». «Fummo lavati e sepolti» recita Merini in televisione. «Sono risorta ma non sono salita in cielo»  aggiunge. 
Già, è scesa in tv. Visse d’arte, rinunciò all’amore: è il suo epitaffio? «Lei morirà d’amore?» chiede Chiambretti. «Sì» 
«Quando?» Merini ride. Merini è morta a Milano: l’era el dì di mort, alegher, come diceva un altro grande poeta, il 
Tessa. «Dove facevo l’amore? In ascensore». Così recita Alda. Matta la Merini. Ma muoiono anche i matti. Lascia un 
fratello: si chiama Rudy. Ciao, Rudy: come stai? La tua Milano è quella di Alda, la Milano di Alda è la sua, la Milano 
di Rudy: non è la Milano di Nanda. Rudy all’ippodromo di San Siro: Milano declinata alla Bukowski. Alda sui Na-

vigli, tra Umberto Simonetta, Luciano Bianciardi, Beppe Viola, l’Ol-
mi prima maniera: tirar mattina per un giovane normale è una vita 
agra. L’Oracolo della Ripa la chiama Lorenzo Mullon, uno dei figli 
di Merini, che aveva solo figlie femmine. L’Oracolo della Ripa, una 
straordinaria teatrante, ma semplice come la verdura: che bella de-
finizione, Lorenzo. Mullon, lo spacciatore più dolce del Parco Sem-
pione. Mullon, che spaccia poesia. Alda, teatrante semplice come la 
verdura: andrà celebrata il 21 marzo di tutti gli anni. Andrà, soprat-
tutto, ricordata bene. Fabrizio Caleffi 
dall’introduzione alla biografia di Merini che ExCogita editore Milano 
pubblicherà in marzo.
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tini e marionette in Emilia Romagna”, a 
cura di Micaela Guarino e Isabella Fab-
bri. Prodotto da Eventi Progetti Spe-
ciali col concorso dell’Istituto Beni 
Culturali dell’Emilia Romagna, il dvd 
sintetizza tutto quanto riguarda il tea-
tro di figura in regione, dalla descrizio-
ne delle collezioni presenti nei musei 
al dizionario analitico dei burattinai e 
marionettisti, fino alla sintesi storica e 
la rassegna delle maschere e dei ca-
ratteri regionali. Il dvd è disponibile 
per le scuole, le biblioteche e i ricerca-
tori che ne facciano richiesta.
Info: www.ibc.regione.emilia-roma-
gna.it

ammortizzatori sociali 
anche per il teatro
È stato siglato a settembre tra Anec, 
Agis Lazio e le organizzazioni sindacali 
di settore (Slc-Cgil, Fistel-Cisl, Uilcom-
Uil) un protocollo d’intesa che consen-
te alle imprese in crisi di accedere, 
previo monitoraggio della Regione, 
Anec-Agis Lazio e Oo.Ss, a trattamenti 
speciali di cassa integrazione guada-
gni (Cig). Anec-Agis Lazio si impegna-
no inoltre, tramite un apposito Coor-
dinamento, a fornire assistenza alle 
imprese durante l’iter burocratico.
Info: www.agisanec.lazio.it

Bob Wilson per il nuovo 
Museo delle Marionette
Il Museo delle Marionette di Palermo, 
dal 19 novembre al 7 dicembre sede 
dell ’annuale Fes t ival Morgana, 
quest’anno interamente dedicato 
all’Orlando Furioso, fa progetti per il 
futuro. Il primo desiderio è una casa 
più grande, adatta a ospitare l’intera 
collezione, oltre 4000 pezzi che attual-
mente si contendono lo spazio esposi-
tivo. Bob Wilson si è già detto disposto, 
non appena verranno trovati i fondi 
necessari, a firmare il nuovo allesti-
mento del museo.
Info: www.museomarionettepaler-
mo.it 

dario Fo in Bicocca 
ospite non gradito
Lo scorso 12 ottobre all’Università Bi-
cocca di Milano era prevista la presen-
tazione di Tutti giù per aria – L’aereo di 
carta, documentario sui giorni delle 
proteste contro lo smantellamento di 
Alitalia, ospite d’eccezione Dario Fo. Il 
rettore dell’ateneo ha però ritenuto di 
dover impedire la realizzazione dell’ini-
ziativa, sostenendo l’incompetenza del 
premio Nobel in materia. Qualche gior-

no più tardi l’incontro è stato ospitato 
dalla facoltà di Scienze Politiche 
dell’Università Statale. 
Info: www.tuttigiuperaria.it

d'elia conquista  
il Premio Pirandello
La giuria del Premio Pirandello, pre-
sieduta da Giovanni Puglisi e compo-
sta da Giorgio Albertazzi, Paolo Mau-
ri, Maurizio Scaparro, Paolo Bosisio 
ed Elisabetta Sgarbi, ha proclamato 
vincitore Corrado d’Elia per la qualità 
della proposta artistica di Teatri Pos-
sibili, di cui d’Elia è fondatore e diret-
tore artistico. La Targa d'oro è anda-
ta a Gianfranco De Bosio, i premi per 
la saggistica a Franco Perrelli e Al-
berto Varvaro e quello per il miglior 
testo teatrale a Wash Therapy di Mi-
caela Seganti e Cosimo Solazzo. Crea-
to nel 1966 per celebrare il grande 
drammaturgo nel centenario della 
nascita, il Premio Pirandello è stato 
attributo in passato a personalità del 
calibro di Ingmar Bergman, Giorgio 
Strehler, Eugenio Barba, Tadeusz Kan-
tor, Harold Pinter, Luca Ronconi, Vit-
torio Gassman. La cerimonia di pre-
miazione si è svolta il 10 dicembre a 
Palermo.
Info: www.teatripossibili.it

La Biennale  
apre alla performance
Si terrà a maggio al Palazzo delle 
Esposizioni di Venezia la prima edizio-
ne del Festival Internazionale della 
Performance, organizzato dalla Bien-
nale. Nel corso della rassegna verran-
no presentati i lavori di dodici artisti, 
uno dei quali veneto, tra i quali emer-
gerà il vincitore della selezione finale. 
Si tratta di un passo importante che 
consacra la raggiunta autonomia 
espressiva raggiunta dalle perfor-
ming arts, al crocevia tra danza, mu-
sica, poesia, teatro e arti visive. 
Info: www.labiennale.org

dal carcere il Premio 
enrico Maria Salerno
Sono andati a Fulvio Pepe per la favo-
la Gyula la borsa di 5.000 euro e il so-
stegno produttivo di 20.000 euro pre-
visti dalla XV edizione del Premio 
Enrico Maria Salerno alla drammatur-
gia. L’opera si è imposta su di una ro-
sa di sette finalisti, presentata a di-
cembre, per la prima volta nel Teatro 
del Carcere di Rebibbia, scelto dal 
Centro Studi Enrico Maria Salerno 
per simboleggiare la vocazione civile 
del Premio.
Info: www.enricomariasalerno.it

dedica a enzensberger
La XVI edizione di Dedica, che si svol-
gerà a Pordenone dal 13 al 27 marzo 
2010, avrà per protagonista Hans Ma-
gnus Enzensberger. Prolifico scrittore, 
poeta, drammaturgo, saggista, tra-
duttore ed editore tedesco, è tradotto 
in tutto il mondo e ha vinto numerosi 
premi. A lui, nell’ambito della manife-
stazione organizzata dall’associazione 
culturale Thesis, saranno dedicati in-
contri, conferenze e mise en espace.  
Info:www.dedicafestival.it

dvd per i teatri  
storici in Liguria
È stato presentato a novembre, a Fi-
nalborgo (Sv), il dvd, a cura di Rober-
to Iovino e Marta Musso, Stelle di Li-
guria - Un viaggio nei teatri storici, 
interessante panoramica dei palco-
scenici in attività o in via di restauro 
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consiglieri: Sergio Gallo ed Enrico Ci-
snetto (Comune di Roma), Emmanuele 
Emanuele e Bruno Vespa (Ministero 
per i Beni Culturali), Enzo Ciarravano e 
Salvatore Bellomia (Regione Lazio).
Info: www.operaroma.it

tre milanesi doc 
per il Premio Porta
Franca Valeri, Enzo Jannacci e Renato 
Pozzetto sono i vincitori della XLV edi-
zione del Premio Carlo Porta, riserva-
to dal Circolo Filologico Milanese agli 
artisti che più hanno onorato Milano.  
La premiazione si è tenuta a novem-
bre al Teatro Manzoni: nel corso della 
serata, condotta da Memo Remigi e 
Francesca Cavallin, è stato conferito 
un riconoscimento speciale a Giovan-
na Cavazzoni per l’impegno sociale 
con l’Associazione Vidas. 
Info: www.premiocarloporta.it

apre a Padova  
il nuovo Gran teatro
Arcostruttura lunga 100 metri e larga 
48, con 2000 posti a sedere e un palco 
adatto a ospitare qualunque genere 
di spettacolo, il Gran Teatro Città di 
Padova si candida a diventare un pun-
to di riferimento per l’intero Nord-Est. 
In cartellone grandi nomi della musi-
ca, del teatro e della danza, da Vinicio 
Capossela a Marco Paolini, da Corra-
do Guzzanti agli Stomp.
Info: www.granteatropadova.it

sparsi per il territorio. Per ogni tea-
tro viene presentata una visita virtua-
le, una breve performance e una se-
zione didattica con foto e animazioni 
tridimensionali. Il dvd, curato da Re-
gione, Rai e Associazione Sidro, è par-
te integrante del progetto “E lucevan 
le stelle”, lanciato nel 2008 dalla Re-
gione Liguria a sostegno del patrimo-
nio artistico locale.
Info: www.regione.liguria.it

Jan Fabre in mostra
“Jan Fabre. Le temps emprunté” è il 
titolo della mostra fotografica che il 
Museo Carlo Bilotti di Roma dedica fi-
no al 14 febbraio a Jan Fabre, col so-
stegno di Romaeuropa Festival 2009. 
Attraverso disegni, modellini, bozzetti 
e gli scatti di celebri fotografi (Carl 
De Keyzer, Robert Mapplethorpe, Jor-
ge Molder, Helmut Newton) l’esposi-
zione, curata da Aldo Miguel Grompo-
ne, ricostruisce vent’anni di carriera 
dell’artista belga, da The power of 
theatrical madness (1984) al recente 
Requiem for a metamorphosis 
(2007). 
Info: www.museocarlobilotti.it 

Concorso di canto 
Renata tebaldi
Non ha decretato vincitori la terza 
edizione del Concorso Internazionale 
di Canto Renata Tebaldi, promosso 
dalla Fondazione Tebaldi a San Mari-

LA SOCIETà TEATRALE

no, ma il mezzosoprano Romina To-
massoni, coi suoi 4 premi (terzo po-
sto, critica, Mozart, Soroptimist), può 
considerarsi vincitrice morale. Sod-
disfazione anche per il soprano sta-
tunitense Audrey Elizabeth Luna, 
giunta al secondo posto, e per il bari-
tono coreano Hee Do On, premiati dal 
pubblico. 
Info: www.renatatebaldi.info

Giulia Lazzarini  
contro l'autismo
Giulia Lazzarini, l’indimenticabile Win-
nie di Giorgio Strehler, è la testimonial 
dello spot contro l’autismo in onda da 
dicembre sui principali network na-
zionali. Lo spot, della durata di 30 se-
condi, è stato realizzato dall’agenzia 
Nadler, Larimer&Martinelli e dalla ca-
sa di produzione Casta Diva Pictures 
su commissione di Fantasia, la Fede-
razione delle Associazioni Nazionali a 
tutela delle persone con autismo e 
Sindrome di Asperger. 
Info: www.fantasiautismo.org 

nuovo cda  
per l'opera di Roma
Si è completata a dicembre la rosa 
del nuovo consiglio di amministrazio-
ne del Teatro dell’Opera di Roma. Ac-
canto alla novità Riccardo Muti, dal 
2011 direttore musicale, il presidente 
Gianni Alemanno e il sovrintendente 
Catello De Martino, questi i nomi dei 

dustin Hoffman  
per le Marche
Non badano a spese le Marche per 
promuovere l‘immagine della Regione. 
Dopo Valentino Rossi, Valentina Vezza-
li, Roberto Mancini e Giovanni Allevi, è 
Dustin Hoffman il testimonial della 
nuova campagna pubblicitaria. Motivo 
conduttore dello spot, in onda da di-
cembre sui maggiori network nazio-
nali, è L’infinito di Leopardi, letto e in-
terpretato dal celebre attore con la 
regia di Giampiero Solari.

assumma riconfermato 
presidente Siae
L’avvocato Giorgio Assumma è stato 
confermato presidente della Siae, ca-
rica che ricopre dal 2005. Esperto di 
diritto d’autore e comunitario, Assum-
ma in un primo momento aveva fatto 
sapere di non desiderare la rielezione, 
ma durante le ultime assemblee aveva 
ammesso di aver ricevuto “autorevoli 
pressioni” per restare. Alla direzione 
generale è stato eletto invece Gaetano 
Blandini.

air dolomiti va a teatro
La compagnia regionale italiana del 
gruppo Lufthansa, Air Dolomiti, ha 
stretto una collaborazione con alcuni 
teatri per la stagione 2009/2010. Se-
condo l’accordo la compagnia presen-
terà un assaggio del proprio servizio 
e intratterrà il pubblico in sala prima 
o durante l’intervallo di alcuni spetta-
coli in calendario. Arena del Sole a Bo-
logna, il Teatro delle Muse di Ancona, 
il Rossetti di Trieste e il Carlo Felice di 
Genova sono i primi teatri ad aver 
aderito alla singolare iniziativa.
Info: www.airdolomiti.it

Precari de La Palma 
proteste e sgombero
È durata un solo giorno l’occupazione 
dello storico locale La Palma nel quar-
tiere Casalbertone di Roma, perpetra-
ta in ottobre da Lp-Artinconnessione, 
composta da precari dello spettacolo 
ed ex-dipendenti del club: il 22 ottobre 
un blitz della polizia ha sgomberato 
pacificamente l’area. Restano, tutta-
via, le ragioni di un disagio che chiede 

BaRi

Non si placano le polemiche dopo la riapertura del Petruzzelli 
Il 4 ottobre scorso, dopo diciotto anni di chiusura e di polemiche, il Teatro Petruzzelli di Bari (foto sotto) è stato re-
stituito alla città. Il concerto inaugurale ha visto l’esecuzione della Nona sinfonia di Beethoven da parte dell’Orche-
stra Sinfonica della Provincia di Bari, guidata dal maestro barese Fabio Mastrangelo, direttore stabile del Teatro di 
San Pietroburgo, e coadiuvata dal coro della Fondazione Petruzzelli. Inaugurazione accompagnata, da una parte 
dall’entusiasmo dei baresi che hanno affrontato lunghe code per poter visitare il teatro restaurato; dall’altra, inve-
ce,  dalla delusione di molti per non avere potuto assistere al concerto: la serata del 4 ottobre, infatti, era riserva-
ta alle sole autorità mentre la replica del giorno successivo era destinata alle maestranze che avevano contribuito 
ai lavori e a 1200 fortunati estratti a sorte. La gioia dei baresi melomani, tuttavia, non è svanita, anzi l’apertura dei 
botteghini ha fatto registrare fin dal primo giorno un record di vendite. Il cartellone pensato dal sovrintendente 
Giandomenico Vaccari, d’altra parte, contiene molti motivi di interesse e attinge al grande repertorio operistico, 
interpretato da direttori e registi di prestigio: dalla Turandot diretta da Renato Palumbo alla Cenerentola con la cop-
pia Evelino Pidò-Daniele Abbado fino alla Norma allestita da Federico Tiezzi. Accanto all’opera, concerti sinfonici 
e danza, con appuntamenti che porteranno sul palcoscenico del Petruzzelli, fra gli altri, Riccardo Muti e la giova-
ne étoile della danza Eleonora Abbagnato. Polemiche e problemi eco-
nomico-giudiziari dunque risolti? Purtroppo no: i legali della fami-
glia Messeni Nemagna, proprietaria del teatro, hanno presentato 
un ricorso affinché l’edificio le venga restituito. I Messeni Nemagna 
accusano la Fondazione Petruzzelli di non aver rispettato quanto 
previsto dal protocollo d’intesa siglato nel 2002 e reclamano quanto 
meno il pagamento di un canone mensile d’affitto. La Fondazione, 
poi, appare assai divisa al suo interno: il socio privato Domenico Di 
Paola e la Provincia si scagliano contro Michele Emiliano, sindaco 
di Bari, a loro parere colpevole di gestire il teatro in modo monopo-
listico. Riuscirà il Petruzzelli a trovare finalmente pace?  Info: www.
fondazionepetruzzelli.it . Laura Bevione
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Primo semestre 2009: lieve ripresa dello spettacolo?
Lo scorso 28 ottobre sono stati resi noti i dati dell’Osservatorio Siae sulla spesa del pubblico nel primo semestre 
2009. Qualche buona notizia sembrerebbe esserci: nonostante l’incremento complessivo (che comprende consu-
mazioni, prenotazioni, programmi di sala, guardaroba e simili) non abbia superato l’1,7% rispetto alla rilevazione 
precedente, la spesa al botteghino (biglietti e abbonamenti) è aumentata del 3,4%. Il settore teatrale – che compren-
de prosa, lirica, commedia musicale, balletto, circo – registra un + 5,5% di spesa al botteghino: i biglietti venduti 
sono stati 13 milioni, con un incremento dell’1,8%. Per quanto riguarda la sola prosa la spesa al botteghino è au-
mentata del 7,8%, con un incremento degli ingressi del 4,5% e 8,8 milioni di biglietti venduti. Lo spettacolo di prosa 
più visto è stato Le parole che non vi ho detto, di Enrico Brignano (foto a 
lato), al terzo posto della top ten degli spettacoli più visti in assoluto. I 
primi due posti se li accaparra il musical, con Mamma Mia in vetta se-
guito da Notre D ame de Paris. La Siae fornisce anche un rapido zoom 
sulle più importanti città d’Italia: Roma batte di gran lunga Milano per 
la spesa complessiva, primeggiando in cinema (38 milioni di euro con-
tro 18), concerti, sport, mostre ed esposizioni. Milano domina invece 
nel teatro, per cui la spesa del pubblico tocca i 32,8 milioni di euro, nel 
ballo e nelle feste di piazza. Infine, primato napoletano per le attrazio-
ni dello spettacolo viaggiante.  Marta vitali

il reintegro e la riqualificazione della 
struttura, chiusa dal 2007 e tutt’oggi 
in stato di abbandono.

Sgarbi mattatore
Critico d’arte, assessore e ora anche 
attore: non ha pace Vittorio Sgarbi. Il 
vulcanico professore ha debuttato a 
novembre al Teatro Ciak di Milano con 
Sgarbi, l’altro, prodotto da Enja e 
Agenzia Promoter. Lo spettacolo, in 
tournée per tutta la stagione, è co-
struito sul modello dell’one man show, 
con l’aggiunta di digressioni a tema, e 
prevede l’interazione con il pubblico 
in sala. Si salvi chi può!
Info: www.agenziapromoter.it

trova casa  
il teatro Patologico
Alla fine Dario D’Ambrosi ce l’ha fatta. 
Dopo trent’anni di attività, spesi tra i 
malati mentali,  il Teatro Patologico 
trova casa. È stato concesso dalla Re-
gione Lazio uno spazio multidisciplina-
re  in via Cassia 472, comprensivo di 
palco, sala prove e foresteria. Il nuovo 
teatro ospiterà spettacoli, convegni, 
una scuola per ragazzi diversamente 
abili, il Festival internazionale del Cine-
ma Patologico, il premio “Fuori di te-
sta” e la rassegna “Penna impazzita”.
Info: tel. 06 33434087,
 teatropatologico@yahoo.it
 

Rialto, quando  
la cultura si fa solidale
Nonostante i sigilli apportati lo scorso 
luglio dalla polizia, prosegue l’attività 
del Rialto Santambrogio. Grazie alla 
solidarietà di artisti e spazi del pano-
rama indipendente romano (Furio Ca-
millo, Teatro in Scatola, Teatro Colos-
seo, Angelo Mai, Kollatino Underground, 
Teatro Argot), il centro ha potuto pre-
sentare in luoghi diversi della città la 
stagione 2009/2010, in attesa che si 
completi la trattativa con l’ammini-
strazione comunale per la concessio-
ne dell’ex-Autoparco a Porta Portese.
Info: www.rialto.roma.it

Samuel versus William
Aspettando Godot è la seconda tappa, 
dopo La tempesta, del progetto “Wil-
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liam e Samuel”, realizzato dal Merca-
dante di Napoli in collaborazione con 
Le Nuvole: in concomitanza con le re-
pliche del Godot di Francesco Sapona-
ro, nello stesso teatro, tra aprile e 
maggio, va in scena una riduzione per 
bambini della medesima opera, pro-
dotta dalle Nuvole con la regia di Fa-
bio Cocifoglia.
Info: www.teatrostabilenapoli.it

il teatro di ostia Lido  
al teatro di Roma
Anche il Teatro di Ostia Lido, dopo Tor 
Bella Monaca e Quarticciolo, verrà ge-
stito per il prossimo triennio dal Tea-
tro di Roma. Lo ha decretato lo scorso 
ottobre l’assemblea dei soci dello Sta-
bile, avvallando la costituzione di un 
Comitato di coordinamento pubblico 
per i tre teatri che dia rappresentan-
za ai municipi competenti. 
Info: www.teatrodiroma.net

teatro della performance: 
mostra a torino
Prosegue fino al 31 gennaio alla Galle-
ria di Arte Moderna di Torino la mo-
stra, a cura di Danilo Eccher, “Il Teatro 
della performance” che ripercorre la 
storia della performance dalla fine de-
gli anni ’50 ai giorni nostri. Tra le per-
sonalità presenti, Katsuo Shiraga, 
Paul McCar thy, Herman Ni tsch,  
Gilbert&George, John Bock, Michelan-
gelo Pistoletto e Marina Abramovic. 
Info: www.gamtorino.it

Piccoli hystrioni 
crescono e vincono
Evelyn Famà, vincitrice nel 2004 del 
Premio Hystrio alla Vocazione, ha con-
quistato il primo posto alla XVIII edizio-
ne del Festival Nazionale del Cabaret, 
svoltosi lo scorso ottobre a Torino. L’at-
trice catanese si è aggiudicata anche il 
Premio Ernst Thole per l’interpretazio-
ne più originale in Morir di fama. 
Info: www.evelynfama.com

nasce Romacittà teatro
Debutterà il 23 febbraio all’Eliseo di 
Roma la rassegna “Romacittà Teatro”, 
dedicata alla drammaturgia contem-
poranea e al racconto. Giulio Scarpati, 
Lina Sastri, Stefano Ricci e Gianni For-
te sono alcuni degli ospiti della mani-
festazione, nata dalla collaborazione 
tra Città Teatro – attiva da anni in Si-
cilia – e Teatro Eliseo per iniziativa di 
Orazio Torrisi. Fino al 30 maggio.
Info: www.teatroeliseo.it

Stop al teatro Sloveno
Non sono servite a niente le rimo-
stranze di Antonio Di Pietro presso il 
Ministero dei Beni Culturali: a causa 
dei mancati finanziamenti da parte 
degli enti locali, il Teatro Stabile Slove-
no di Trieste, il cui consiglio di ammi-
nistrazione si è dimesso all’unanimità, 
si è visto costretto a rinunciare alla 
stagione 2009/2010.
Info:  www.teaterssg.it

Recuperato il sipario 
del Politeama Garibaldi
È stato mostrato a novembre, in occa-
sione della presentazione del Calenda-
rio Di Meo 2010, voluto dai fratelli Di 
Meo per mettere a confronto l’opera 
di due artisti, padre e figlio, lo storico 
sipario del Teatro Politeama Garibaldi 
di Palermo, realizzato nel 1891 da Gu-
stavo Mancinelli e per 50 anni tenuto 
nascosto nei magazzini del Teatro 
Massimo.

Latella direttore 
del nuovo teatro nuovo
Don Chisciotte e (H)_L Dopa: festeggia 
con due debutti, tra dicembre e gen-
naio, il proprio ritorno a Napoli Anto-
nio Latella. Da tempo residente a Ber-
lino, il regista partenopeo è stato 
nominato dalla prossima stagione di-
rettore artistico del Nuovo Teatro 
Nuovo.
Info: www.nuovoteatronuovo.it

Premio Fantasio Piccoli 
a turkay e Rahlfs
Assegnati a Trento i Premi del Festival 
Internazionale di Regia Teatrale Fanta-
sio Piccoli 2009, a cui hanno parteci-
pato oltre 200 registi, tutti cimentan-
dosi sulle scene conclusive delle 
Baccanti di Euripide. Si è aggiudicato 
il Primo Premio della Giuria Tecnica 
(composta da Giuseppe Emiliani, Fran-
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diano del mercoledì, il ciclo di incontri 
di approfondimento condotti dal criti-
co Maurizio Giammusso “Dopo il sipa-
rio”. Tra gli ospiti, Alessandro Preziosi 
(3 febbraio), Nancy Brilli (10 marzo), 
Luigi De Filippo (14 aprile), Ugo Pagliai, 
Paola Gassman e Philippe Leroy (19 
maggio).
Info: www.teatroquirino.it

Zeffirelli re dell'arena
Sarà all’insegna di Zeffirelli (foto so-
pra) l’LXXXVIII edizione del Festival Li-
rico all’Arena di Verona: al regista to-
scano sono state affidate tutte le 
regie delle opere in programma nel 
2010 per 48 repliche complessive. Un 
impegno record, cui il maestro minac-
cia di sottrarsi qualora non venissero 
introdotti i microfoni, necessari per 
superare gli atavici problemi acustici 
dell’Arena. Largo ai giovani!
Info: www.arena.it

Lavia direttore  
del Reate Festival
Gabriele Lavia è il nuovo direttore ar-
tistico della Sezione Teatro della se-
conda edizione del Reate Festival, in 
programma dal 20 agosto al 2 set-
tembre a Rieti. Raffaele Paganini 
(danza), Bruno Cagli (belcanto) e 
Giampiero Rubei (jazz) sono i diretto-
ri delle altre sezioni.
Info: www.reatefestival.it

in punta di penna
La donna che masticava ricordi di Be-
nedetto Mortola è il testo vincitore 

co Oss Noser, Virginia, Sommadossi, 
Mariano Furlani, Rosi Fasiolo) e il Pre-
mio del Pubblico il berlinese Poyraz 
Turkay (secondo Wolf Rahlfs e terzo 
Lorenzo Marangoni), mentre il Primo 
Premio della Giuria Giovani è andato 
ancora a Wolf Rahlfs. Segnalato infine 
dalla Giuria Giovani Patricio Armente-
ros Diaz di Madrid. 
Info: www.festivalregia.it

ambrogino d'oro  
a Ferruccio Soleri
Ferruccio Soleri, storico interprete 
dell’Arlecchino strehleriano (foto sot-
to), ha spento 80 candeline lo scorso 
6 novembre. Un regalo speciale è ar-
rivato del Comune di Milano, che lo 
ha festeggiato consegnandogli, per 
mano del sindaco Moratti, l’Ambrogi-
no d’oro, massima onorificenza citta-
dina.

Confermato Ferrazza  
al Carlo Felice di Genova
La Fondazione Teatro Carlo Felice di 
Genova non sembra aver risolto i pro-
blemi di bilancio e il contenzioso con i 
dipendenti per il Fondo integrativo. 
Per questi motivi è stato prorogato il 
mandato del commissario straordi-
nario Giuseppe Ferrazza, in scadenza 
a ottobre.
Info: www.carlofelice.it

teatro in radio
Antonio Audino e Laura Palmieri sono 
i curatori del progetto “Il teatro in di-
retta” che presenterà, fino a giugno 
per gli ascoltatori di Radio3, una sele-
zione di spettacoli dal vivo, allestiti 
nella sede di via Asiago a Roma e tra-
smessi in diretta radiofonica. Il pro-
getto ha debuttato ad ottobre con My 
arm di Tim Crouch, realizzato dall’Ac-
cademia degli Artefatti.
Info: www.radio3.rai.it

teatro alla Scala  
a prova di incendio
Dal 23 settembre scorso la Scala è uf-
ficialmente dotata di un certificato 
antincendio. I lavori di adeguamento 
erano iniziati a seguito di un’inchiesta 
della Procura, sollecitata dalla denun-
cia di un loggionista che lamentava 
scarsa sicurezza. Il procuratore ag-
giunto Nicola Cerrato e il sostituto 
Giulio Benedetti, chiuse le indagini, 
hanno chiesto al gip l’archiviazione 
del fascicolo.

Costanzo lascia  
il Brancaccio a endemol
È durata poco l’avventura di Maurizio 
Costanzo al Teatro Brancaccio di Ro-
ma. Insediato dall’aprile 2007, il popo-
lare conduttore lascerà nell’aprile 
2010 la direzione artistica alla società 
di produzione televisiva Endemol che, 
secondo indiscrezioni, dovrebbe indi-
rizzare la sala verso il musical.
Info: www.teatrobrancaccio.it

nuovo spazio a Roma
È stato inaugurato a novembre a Ro-
ma, nei pressi dell’Abbazia di San Pa-
olo Fuori le Mura, il Teatro San Paolo. 
Nei piani del direttore artistico, Ester 
Cantoni, obiettivo del teatro è quello 
di sviluppare il connubio tra la scrit-
tura drammaturgica e la partitura 
musicale. 
info: www.teatrosanpaolo.it 

a teatro con 
Giammusso
Prosegue nel 2010 al Teatro Quirino 
di Roma, dopo lo spettacolo pomeri-

della IV edizione di “In punta di penna”, 
promosso a Castelfranco di Sotto (Pi) 
da Four Red Roses. Secondo classifi-
cato Ristretto di Maria Altomare Sar-
della; terzo Tracchete! di Eugenio Side-
ri. Segnalazioni per Serafina di Silvia 
Bagnoli e Un pomeriggio libero di Cor-
rado Canepa. 
Info: www.inpuntadipenna.it

My fair Papi:  
Berlusconi in musical
My fair Papi: sarebbe questo il titolo 
del nuovo musical in preparazione 
presso il Teatro Stabile di Catania. 
Protagonista dello show è il Presiden-
te del Consiglio Silvio Berlusconi. Non 
si tratterebbe, tuttavia, di uno spetta-
colo di sinistra: lo ha dichiarato il pre-
sidente Buttafuoco in un’intervista al 
quotidiano La Sicilia.

Matilde di Canossa
Gregòrrio di Pietro Dattola e I capitoli 
del sangue di Stefano Massini sono i 
vincitori del concorso di nuove dram-
maturgie “Matilde di Canossa, medio-
evo contemporaneo”, ideato dalla Cor-
te Ospitale di Rubiera e promosso 
dalla Provincia di Reggio Emilia. En-
trambi i testi verranno pubblicati da 
Minimum Fax; una delle due opere 
verrà inoltre messa in scena, in data 
da definirsi, dal presidente della giu-
ria Giorgio Albertazzi. 
Info: www.corteospitale.org

apre il Golden a Roma
Ha aperto i battenti a dicembre in via 
Taranto a Roma il nuovo Teatro Golden 
su iniziativa del produttore Andrea 
Maia con la collaborazione di Anton-
francesco Venturini e Gaetano Sanno-
lo. Nella struttura, 2000 mq, trova po-
sto, accanto al Teatro da 312 posti, la 
scuola di arte e spettacolo Golden 
Star Academy con tre sale prova, uno 
studio di registrazione e quattro aule. 
info: www.teatrogolden.it

Puglia Show time
Ha debuttato a dicembre, con coda il 
6 di ogni mese, da gennaio ad aprile 
2010, “Puglia Show Time, una poltrona 
per cinque”, voluta dall’Assessorato 
regionale al Turismo e realizzata dal 
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gnaliamo, tra le ospitalità, la prima 
nazionale de Le quattro stagioni della 
Spellbound Dance Company (6 marzo). 
Info: www.teatrodipisa.pi.it

L'agis ricorda  
Roberto Bruno
Il 4 novembre è stata intitolata a Fran-
co Bruno la sala cinematografica della 
presidenza nazionale Agis. Durante la 
celebrazione è stata ricordata la figu-
ra di Bruno, morto lo scorso settem-
bre, presidente dell’Agis dal 1980 al 
1988 e per trent’anni direttore del 
Giornale dello Spettacolo.

netmage Festival
Si terrà a Bologna dal 21 al 23 gennaio 
la decima edizione di Netmage Festi-
val, curato da Xing e dedicato al rap-
porto tra arti elettroniche, visive, mu-
sicali e performative. Segnaliamo, tra 
le ospitalità, Hauts Cris (miniature) 
del coreografo francese Vincent Du-
pont, in prima nazionale.
Info: www.xing.it

debutta all'opera  
la figlia di Pavarotti 
Ha debuttato lo scorso novembre al 
Teatro Comunale Luciano Pavarotti di 
Modena Il sequestro. Rimirando le Mil-
le e una notte. Autrice del libretto, in 
collaborazione con il compositore Al-
berto Garcia Demestres, è Cristina 
Pavarotti, figlia del grande tenore, al 
suo esordio nell’opera.

L'angelo Mai è altrove
Il collettivo Angelo Mai si è spostato 
nel cuore del parco di San Sebastiano 
(Roma) e ha inaugurato a ottobre la 
nuova sede con “Altrove”, una quattro 
giorni di festa durante la quale è stata 
presentata l’opera site specific Circ(o) 
di Angelo Mai-Orchestra mobile di can-
zoni e musicisti e Gian Maria Tosatti.
Info: www.angelomai.org

Plauto versus osborne
Non più solo greci e latini allo “Stabile 
del Classico”, il Teatro Arcobaleno di 
Roma,  appena res taura to .  Da 
quest’anno il cartellone, a cura della 

Teatro Pubblico pugliese per promuo-
vere la drammaturgia regionale, ac-
canto agli speciali eventi a tema. Gli 
spettacoli, in programma in dicianno-
ve teatri regionali, sono a ingresso 
gratuito.
Info: www.teatropubblicopugliese.it

al via il teatro Flavio
Nasce a Roma, in via Crescimbeni 19, il 
Teatro Flavio, grazie alla compagnia 
Venturini-De Vita, per anni operante al 
Teatro d’Oggi. La struttura, dotata di 
una sala da 150 posti, ospita anche la 
nuova sede dell’Università dello Spet-
tacolo di Roma, fondata nel 1990 da 
Federica De Vita e Franco Venturini.
info: www.teatroflavio.it

Premio Reciprocittà- 
Parlami di me
Gianluca Ascione, con Libero tutti, è il 
vincitore del concorso di scrittura 
teatrale promosso all’interno del 
Festival Reciprocittà - Parlami di me, 
organizzato da Arci Padova in 
collaborazione con il circolo Carichi 
Sospesi. Il testo sarà oggetto di una 
produzione teatrale all ’interno 
dell’edizione 2010 del festival.

Padova: una cittadella  
per i giovani
È stata inaugurata a dicembre nel 
centro di Aosta la  Cittadella dei Gio-
vani. Ricavato dall’ex macello civico, il 
centro ospiterà un teatro da 170 po-

sti, un Informagiovani, un laboratorio 
multimediale, una mediateca, spazi 
espositivi e una sala lettura per sti-
molare la creatività dei ragazzi. Tra le 
iniziative in programma, laboratori, 
spettacoli, mostre e concerti.
info: www.cittadellaaosta.org

Scompagina,  
libri in scena
Proseguono fino a giugno gli appunta-
menti di “Scompagina/3. Libri in sce-
na”, promossa nell’anconetano, per il 
terzo anno consecutivo, dalla Fonda-
zione Pergolesi Spontini di Jesi. Se-
gnaliamo le prime di Werther Project 
di Sonia Antinori (27 marzo) e Stabat 
mater di Tiziano Scarpa (13 aprile). 
Info: www.fondazionepergolesispon-
tini.com 

Stabile e Regio,  
2 teatri e 1 biglietteria
Singolare esperimento a Torino: dopo 
il servizio di ticketing on-line, il Teatro 
Regio e lo Stabile hanno deciso di uni-
ficare i rispettivi box office diurni 
presso l’attuale biglietteria del Regio 
in Piazza Castello per la stagione 
2009-2010.
Info: www.teatroregio.torino.it, 
www.teatrostabiletorino.it 

Pisa in danza
Si inaugura il 16 gennaio l’edizione 
2010 della rassegna di danza promos-
sa dalla Fondazione Teatro di Pisa. Se-

compagnia Castalia, presenta lavori 
di Ibsen, Osborne e Chiti.
Info: tel. 06 44248154, 
www.compagniacastalia.it

Scomparso Renzo Rosso
Scomparso a ottobre a Tivoli il dram-
maturgo e narratore Renzo Rosso, 
nato a Trieste nel 1926. Tra i suoi lavo-
ri ricordiamo La Gabbia, allestito a 
Genova da Luigi Squarzina nel 1968, Il 
concerto, Un corpo estraneo e Il pa-
dre, messi in scena da Alvaro Piccardi 
e Edipo, vincitore del premio Riccione 
nel 1979.
Info: www.renzo-rosso.it

database show
DatabaseShow è il nome della nuova 
piattaforma digitale che consente agli 
addetti ai lavori di consultare un ricco 
database di artisti, animatori, agenzie 
e servizi per lo spettacolo. L’iscrizione 
al portale è gratuita.
Info: www.databaseshow.it 

un nuovo spazio  
per il teatro Piccinni
Il Teatro Piccinni di Bari può contare 
su un nuovo spazio. Tre degli spetta-
coli in cartellone verranno infatti 
ospitati al Teatro Forma, sala da 300 
posti in via Fanelli. Facilitazioni inoltre 
per il pubblico, che potrà acquistare i 
biglietti on-line.
Info: tel. 080.5211227, 
www.teatropubblicopugliese.it

Premio dell'operetta
La soubrette Aurora Banfi è la vincitri-
ce della XXII edizione del Premio Inter-
nazionale dell’Operetta di Trieste. Il 
Premio verrà consegnato nella prima-
vera del 2010 al Teatro Verdi di Trieste.
info: www.triesteoperetta.it 

un nuovo blog  
per parlare di teatro
È online all’indirizzo www.culturalife.
it, un blog, a cura di Paola Abenavoli, 
dedicato al teatro. Tra le proposte del 
sito, la creazione di una Biblioteca del 
Teatro a Reggio Calabria.
Info: www.culturalife.it

LA SOCIETà TEATRALE

Progetto Prospero:  
6 città per un teatro condiviso
6 paesi organizzatori (Francia, Belgio, Italia, Germania, Portogallo e Fin-
landia), 2 paesi associati (Polonia e Lettonia), 16 creazioni coprodotte, 174 
recite, 6 stage per giovani registi, 2 seminari internazionali, un budget di 
5,36 milioni di euro in cinque anni. Questi i numeri di Progetto Prospero 
(2008-2012), volto a favorire il dialogo interculturale tra gli Stati membri 
dell’Unione Europea favorendo la mobilità degli artisti e delle loro crea-
zioni in uno scambio proficuo tra le singole realtà artistiche e i loro com-
ponenti. Fanno parte del Progetto il Théâtre National de Bretagne (Ren-
nes, Francia), il Théâtre de la Place (Liegi, Belgio), Emilia Romagna Teatro 
Fondazione (Modena, Italia), la Schaubüne (Berlino, Germania), il Centro 
Cultural de Belém (Lisbona, Portogallo) e il Tutkivan Teatterityön Keskus 
(Tampere, Finlandia). A inugurare le produzioni John Gabriel Borkman di 
Henrik Ibsen diretto da Thomas Oster-
meier, a cui seguirà Le signorine di Wil-
ko di Jaroslaw Iwasziewic per la regia di 
Alvis Hermanis. Tra gli artisti che lavo-
reranno all’interno di Progetto Prospe-
ro ci sono anche Krzysztof Warlikowski, 
Pippo Delbono, Circolando (foto a la-
to), Galin Stoev, Cilla Back, Jean-Benoit 
Ugeux, Teatro Praga, Rachid Zanouda e 
altri in via di definizione. 
Info: www.prospero-online.eu
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esplorando l'africa
Ha girato a novembre le città del Sene-
gal e del Gambia e avrà, verosimilmen-
te, una tournée in Francia: Quando 
spuntano le ali di Massimo Luconi è la 
tappa conclusiva di un progetto for-
mativo triennale tra Italia e Senegal 
per sviluppare le competenze artisti-
che e organizzative dei giovani senega-
lesi in campo teatrale. La prima italia-
na si è tenuta a luglio a Scandicci.

addio a George Zoritch  
e José vazquez
Il ballerino e coreografo russo George 
Zoritch, a lungo star della compagnia 
del Ballet Russe de Montecarlo, è mor-
to a novembre a Tucson, in Arizona, 
all’età di 92 anni. Nella sua lunga car-
riera ha danzato con Ida Rubinstein e 
partecipato a numerosi musical di 
Broadway e film di Hollywood, fino al 
ritiro dalle scene e all’insegnamento a 
Los Angeles e Tucson. A Madrid è inve-
ce scomparso, all’età di 87 anni, Josè 
Luis Lopez Vazquez. Celebre per i ruoli 
comici – tra gli altri Totò d’Arabia di 
Alfonso Balcazar e In viaggio con la zia 
di Gorge Cukor – ha dedicato la car-
riera al cinema come al teatro, con-
quistando importanti riconoscimenti 
come il Goya de Honor nel 2004.

Scavi in casa 
Shakespeare
Sono iniziati a dicembre i lavori di sca-
vo condotti da un gruppo di archeolo-
gi a Stratford-Upon-Avon, nel giardino 
della casa dove il 23 aprile 1616 morì 

La parata dei monologhi
Torna, dopo quattro anni, il Premio al-
la drammaturgia per monologhi brevi 
“Paracelso”, organizzato dal Palermo 
Teatro Festival e l’associazione Tea-
trialchemici. Cesare Clavi è il vincitore 
della seconda edizione; il suo L’ultimo 
brindisi si è aggiudicato il premio di  
1.500 euro lo scorso dicembre al Nuo-
vo Montevergini di Palermo.
In fo:  w w w.tea tr ia lchemic i . i t ,  
www.nuovomontevergini.com

Mondo

Scandalo nel West end
«Un dramma avvincente in maniera 
superba e genuinamente edificante»: 
la frase, estrapolata dalla recensione 
del critico Charles Spencer del film 
The Shawsank Redemption (Le ali del-
la libertà) è stata indebitamente usa-
ta dal Wyndham Theatre di Londra per 
commentare la versione teatrale, dal-
lo stesso Spencer definita «inferiore 
alla versione cinematografica». Il ri-
schio, ora, per i produttori del Wynd-
ham Theatre, è quello di vedersi inflig-
gere una condanna penale da parte 
dell’organo deputato al controllo dei 
teatri britannici. 
info: www.wyndhams-theatre.com

Fassbinder tabù 
debutta in Germania
Nonostante le proteste del Consiglio 
Centrale degli ebrei tedeschi, che ave-
va chiesto la sospensione dell’opera di 
Fassbinder giudicandola antisemita, 
Der Müll, die Stadt und der Tod ha de-
buttato regolarmente lo scorso otto-
bre a Mülhneim, in Germania. La pri-
ma rappresentazione in territorio 
tedesco di uno spettacolo tradizional-
mente considerato tabù è opera di 
Roberto Ciulli, milanese direttore del 
Theater an der Ruhr.
Info: www.theater-an-der-ruhr.de

Hollywood a Broadway
Record a Broadway al Gerald Schoen-
feld Theatre: nella prima settimana di 
programmazione A Steady Rain ha in-

cassato 1,17 milioni di dollari, supe-
rando il primato di Sundays con Billy 
Crystal, fermo a 1,06 milioni. Il segre-
to? Sul palco si sono contesi la scena 
due attori hollywoodiani del calibro 
di Hugh Jackman e Daniel Craig, ri-
spettivamente il protagonista della 
saga di X-Men e uno degli ultimi volti 
di 007. 
Info: www.asteadyrainonbroadway.
com
 

Hairspray in 7 lingue
Ha debuttato a Londra in occasione 
del musical Hairspray al Teatro Shaf-
tesbury di Londra “AirScript”, un nuo-
vo sistema wireless progettato dal 
Cambdridge Consultants, che traduce 
simultaneamente lo spettacolo in set-
te lingue (francese, tedesco, italiano, 
spagnolo, russo, giapponese, cinese) 
attraverso uno speciale apparecchio 
portatile. Il sistema, che verrà verosi-
milmente diffuso presso altri teatri 
del West End, è stato pensato per veni-
re incontro alle esigenze del pubblico, 
per due terzi costituito da stranieri.
Info: www.shaf tesbury-theatre.
co.uk

Risorge l'amato opera
Sembra una favola la storia di Tony 
Amato, il maestro-facchino che per 61 
anni ha diretto, nel cuore di New York, 
l’Amato Opera, il più piccolo teatro li-
rico del mondo. Dopo la chiusura, a 
maggio, della sala, ci ha pensato la 
nipote Irene Frydel Kim a tramandar-
ne l’eredità: ha debuttato a ottobre 
nel piccolo Blecker Street Teather 
L’amore dei re, prima produzione del-
la neonata Opera Amore, di cui Irene 
è fondatrice.

Svelata la paternità 
dell'Edoardo III
Sembrerebbe risolto il mistero della 
paternità di  Edoardo III: grazie al sof-
tware Pl@giarism, usato per scovare 
gli studenti che copiano le prove 
scritte, il professore Brian Vickers ha 
attribuito l’opera alla collaborazione 
tra William  Shakespeare e Thomas 
Kyd, evidenziando la ricorrenza nel 
testo di frasi comunemente usate dai 
due drammaturghi nelle rispettive 
produzioni. 

William Shakespeare. Finanziata dallo 
Shakespeare Birthplace Trust, con la 
direzione di Kevin Coll, la spedizione si 
propone di trovare nuovi indizi che ag-
giungano particolari alla misteriosa 
vita dell’autore di Amleto, per esempio 
il primo abbozzo della Tempesta, scrit-
ta da Shakespeare proprio nella casa 
di Stratford.

va in orbita  
il Cirque du Soleil
Si è concesso un originale regalo per i 
suoi 50 anni il fondatore del Cirque du 
Soleil, Guy Laliberté: lo scorso ottobre 
ha preso parte a un viaggio sulla Sta-
zione Spaziale Internazionale da cui 
ha coordinato, con l’immancabile na-
so rosso, un evento planetario per 
sensibilizzare l’opinione pubblica con-
tro lo spreco dell’acqua.

tagli al Berliner
Il direttore Claus Peymann ha minac-
ciato di lasciare lo storico teatro di 
Brecht se il governo non stanzierà al-
tri fondi, come avrebbe promesso. Il 
rischio, sostiene Peymann, è che la 
qualità della programmazione sia de-
stinata ad abbassarsi. Il sottosegreta-
rio alla cultura André Schmitz getta 
acqua sul fuoco, assicurando che i ti-
mori del direttore sono infondati.
Info: ww.berliner-ensemble.de

torna Mary Poppins
Julie Andrews, la popolare attrice a 
cantante di Mary Poppins torna a esi-
birsi in Inghilterra dopo 30 anni per 
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Il centenario di Ionesco  
tra Francia e Romania
Il 26 novembre del 1909 nasceva Eugène 
Ionesco. A cento anni di distanza la Fran-
cia celebra il padre del teatro dell’assurdo 
con una mostra curata da Noëlle Giret alla 
Bibliothèque Nationale de France, Parigi. 
L’esposizione, di cui è disponibile il catalo-
go, Ionesco (Gallimard/BnF, pp.190, € 45), ha 
presentato per la prima volta al pubblico un 
gran numero di documenti inediti che aiu-
tano a ricostruire la genesi delle opere, co-
me il manuale di conversazione inglese Assimil, fondamentale per capire 
quella rivoluzione del linguaggio di cui La cantatrice calva è capostipite. 
Meno scontate, sull’altra sponda dell’Europa - in Romania, dove Ionesco 
nacque - le celebrazioni per il centenario: la dura presa di posizione della 
figlia Marie France ha rischiato seriamente di compromettere la fortuna 
scenica di Ionesco in patria. Più di un critico, infatti, si è risentito dinanzi 
alla pretesa di Marie France di negare ogni riferimento al padre come au-
tore rumeno, chiedendo a viva voce che le sue opere venissero cancellate 
dai cartelloni nazionali. La polemica rimane aperta. Ma, in fondo, anche 
questo fa parte del gioco: Eugène Ionesco, dall’alto del suo impenetrabile 
umorismo, avrebbe sicuramente gradito. Roberto Rizzente
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teatro dei documenti
corsi da gennaio a maggio
Ricca l’offerta del programma formati-
vo del Teatro dei Documenti di Roma. 
Questi i corsi in programma tra gennaio 
e maggio: Animazione di marionette, Il 
clown circense e teatrale, Delta-Labora-
torio per persone diversamente abili, 
Burattini e oggetti animati, Sartoria tea-
trale, Educazione teatrale per la scuola 
primaria, Educazione della voce, Recita-
zione per principianti e per avanzati.
Info: tel. 06 5744034, 328 8475891
www.teatrodidocumenti.it

a scuola al teatro di ariele
Prosegue a Roma per il 2010 l’offerta 
di corsi del Teatro di Ariele. Segnalia-
mo, tra gli altri, i nove weekend inten-
sivi dedicati allo psicodramma jun-
ghiano, il workshop di recitazione 
(scadenza iscrizioni 25 gennaio) e il 
corso di dizione (6 aprile-26 giugno) 
tenuti da Clorinda Venturiello.
Info: www.teatrodariele.org

PReMi

Kilowatt Festival
C’è tempo fino al 31 gennaio per parteci-
pare al Kilowatt Festival 2010, organiz-
zato da CapoTrave e riservato alle opere 
di artisti emergenti presentate tra gen-
naio 2009 e luglio 2010. Si concorre in-
viando un video di 20 minuti di lavori a: 
Kilowatt Festival, 52036 Pieve Santo Ste-
fano (Ar). Sei finalisti verranno selezio-
nati da un gruppo di spettatori, “I Visio-
nari”, e presentati il 23 e 24 luglio 2010.
Info: www.kilowattfestival.it

Spiriti allegri  
per il teatro brillante
L’edizione 2009 del Premio “Spiriti Alle-
gri” per il teatro brillante è stata vinta 
da Vincenzo Montenero con Non ho mai 
avuto una macchina nuova. L’edizione 
2010, intitolata a Ben Hetch e Charles 
McArthur, autori di Prima Pagina, e a 
Tennessee Williams, è rivolta a soggetti 
teatrali da inviare entro marzo. 
Info: balzacag@yahoo.it

An evening with Julie Andrews. L’ap-
puntamento, in replica unica, è per l’8 
maggio alla O2 Arena di Londra. 
Info: www.theo2.co.uk

Catherine Zeta Jones 
debutta a Broadway
Ha debuttato a dicembre al Walter Kerr 
Theater di Broadway A little night mu-
sic di Stephen Sondheim e Hugh Wheler 
su sceneggiatura originale di Ingmar 
Bergman. Nel cast dello spettacolo, di-
retto da Trevor Nunn, due protagoniste 
d’eccezione: la “signora in giallo” Ange-
la Lansbury e Catherine Zeta-Jones (fo-
to sotto), al suo esordio a Broadway. I 
biglietti dello spettacolo sono disponi-
bili online fino al 13 giugno 2010.
Info: www.walterkerrtheatre.com

il restauro del Bolshoi
Si completeranno il 9 maggio, per fe-
steggiare i 65 anni dalla vittoria sul 
nazifascismo, i lavori di ristrutturazio-
ne della facciata del Bolshoi. Chiuso 
dal 2005, il leggendario teatro mosco-
vita dovrebbe riaprire definitivamente 
i battenti nel 2011.
Info: www.bolshoi.ru/en/

CoRSi

i weekend della tosse
Al via il Progetto di laboratori “La Fale-
gnameria”, promosso dal Teatro della 
Tosse di Genova. Segnaliamo, tra i we-
ekend intensivi, “Il testo in movimen-

to” con Massimiliano Civica (13-14 feb-
braio), “La risata in movimento” con 
Marco Maio e Adolfo Margiotta (13-14 
marzo), “Dal burattino alla marionet-
ta” con Bruno Cesereto e Paola Ratto 
(6-7 febbraio) e “Dal buio alla luce” 
con Cristian Zucaro (27-28 febbraio). 
Info: www.teatrodellatosse.it 

Regia video alla Scala
Il 22 gennaio è il termine ultimo per 
iscriversi al corso di formazione in Re-
gia Video per lo spettacolo dal vivo ban-
dito dall’Accademia Teatro alla Scala in 
collaborazione con il Politecnico di Mila-
no. La domanda deve pervenire alla Se-
greteria Didattica dell’Accademia, via 
Santa Marta 18, 20123 Milano. La quota 
di partecipazione è di euro 6.000.
Info: www.accademialascala.org

drammaturgia  
e critica alla d'amico
Al via il master in critica giornalistica 
promosso dall’Accademia Silvio D’Amico 
col sostegno del Ministero dell’Istruzio-
ne. Le iscrizioni scadono il 23 gennaio. È 
stato prorogato invece al 26 febbraio il 
termine per il laboratorio di dramma-
turgia “Officine teatro”, condotto da 
Rodolfo di Giammarco. Le domande di 
iscrizione devono essere indirizzate alla 
segreteria didattica dell’Anad, via Vin-
cenzo Bellini 16, 00198 Roma.
info: www.silviodamico.it

Mediatore culturale
Formare il mediatore culturale, figura 
di organizzatore teatrale sconosciuta 
in Italia, è l’obiettivo dei workshop pro-
mossi a Milano da Pro(getto)scena. 
Cinque i moduli in programma: seguo-
no, dopo quelli sulle normative e la re-
gia, i seminari su scenografia (3-13 
febbraio), luce (22 febbraio-6 marzo) e 
agibilità&permessi (15-20 marzo). 
Info: www.progettoscena.it

Workshop con le Moire
“Corpo scenico” è un ciclo di laborato-
ri sui temi dell’identità e della seduzio-
ne organizzati dal Teatro delle Moire 
presso la nuova sede LachesiLab. I 
prossimi weekend si terranno il 22, 23 
e 24 gennaio e 19, 20 e 21 febbraio.
Info: www.teatrodellemoire.it 

Premio Fersen
Dovranno pervenire entro il 10 marzo 
all’indirizzo: Editoria & Spettacolo, via 
Codette 5, 00060 Riano (Roma) i testi 
candidati alla sesta edizione del Premio 
Fersen. È prevista la pubblicazione dei 
testi vincitori nella collana “Percorsi”, 
a cura di Editoria & Spettacolo. 
Info: www.editoriaespettacolo.it

autori esordienti,  
fate parlare il cinema
È  rivolto ad autori ed esordienti della 
scrittura il bando del Premio “Lerici 
Film Festival Agave di Cristallo 2010 – Il 
Film Parlato”. I vincitori vedranno i loro 
dialoghi proiettati sugli schermi del 
festival. Scadenza: 27 febbraio 2010. 
Info: www.agavedicristallo.it 

Premio Gioia dei Marsi
In occasione del decennale dell’omoni-
mo Festival, diretto da Dacia Maraini, 
l’associazione Teatro di Gioia (Aq) ban-
disce la prima edizione del Premio di 
drammaturgia “Teatro di Gioia”. I corti 
teatrali, ispirati a miti e leggende del-
la Marsica, vanno inviati entro il 31 
marzo a premioteatrodigioia@libero.
it, comprensivi del curriculum dell’au-
tore. Il premio consiste in una mise en 
espace delle opere vincitrici in occa-
sione del Festival.
Info: www.teatrodigioia.it

Premio dott. tulino
L’Associazione Mariam Fraternità isti-
tuisce il Premio “Dott. Domenico Tuli-
no” dedicato al tema dell'accoglienza. 
I testi per la sezione teatrale vanno 
inviati entro il 31 maggio all’indirizzo: 
Associazione Mariam Fraternità- On-
lus, Corso Garibaldi 18, 83022 Baiano 
(Av) o via mail a info@associazione-
mariam.org. È prevista la pubblicazio-
ne delle opere vincitrici.
Info: tel. 081.8244999
www.associazionemariam.org

Ha n no col laborato:  L au ra  
Bev ione, Fabrizio Sebastian  
Caleffi, Marta Vitali.
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Premio Hystrio alla Vocazione 2010
Bando di concorso
Il Premio alla Vocazione per giovani attori, giunto 
con crescente successo alla dodicesima edizione, 
si svolgerà nel giugno 2010 a Milano. Il Premio è 
destinato sia a giovani attori entro i 30 anni 
(l’ultimo anno di nascita considerato valido per 
l’ammissione è il 1980), allievi o diplomati presso 
scuole di teatro, sia ad attori autodidatti, che do-
vranno affrontare un’audizione di fronte a una 
giuria altamente qualificata composta da diretto-
ri di Teatri Stabili, pubblici e privati, e registi. 
Il Premio consiste in due borse di studio da 
euro 1500 riservate ai vincitori del concorso 
(una per la sezione maschile e una per quella 
femminile), a cui si aggiunge la borsa di Studio 
teatri Possibili-Comune di Pieve Ligure. Il con-
corso sarà in tre fasi: 
1. una pre-selezione (a Milano, Firenze e Roma), 
riservata a giovani aspiranti attori autodidatti o 
comunque sprovvisti di diploma di una scuola 
istituzionale di recitazione; 
2. una semifinale a Pieve Ligure per i candidati 
che hanno superato la pre-selezione; 
3. una selezione finale a Milano, a cui hanno ac-
cesso diretto coloro che frequentano o sono di-
plomati presso accademie o scuole istituzionali 
(l’elenco completo su www.hystrio.it), coloro che 
hanno versato per tre anni consecutivi i contri-
buti Enpals e i vincitori della semifinale di Pieve 
Ligure.

iL Bando PeR La PRe-SeLeZione 
maggio 2010, Milano, Firenze, Roma

Le pre-selezioni avranno luogo, a fine maggio, in 
diverse sedi (Milano, Firenze e Roma) grazie al 

rapporto di collaborazione che lega Hystrio al 
circuito Teatri Possibili. Le domande di iscrizio-
ne dovranno pervenire alla direzione di Hystrio 
(via Olona 17, 20123 Milano, tel. 02.400.73.256, fax 
02.45.409.483, hystrio@fastwebnet.it) entro il 
15 maggio 2010. Possono essere inviate per po-
sta oppure online (www.hystrio.it), corredate 
dai seguenti allegati: 
a. breve curriculum; 
b. foto; 
c. fotocopia di un documento d’identità; 
d. indicazione di titolo e autore dei due brani 
(uno a scelta del candidato e uno a scelta fra una 
rosa proposta dalla Giuria) e di una poesia o can-
zone da presentare all’audizione. I brani, della 
durata massima di sette minuti e ridotti a mono-
logo, possono essere in lingua italiana o in uno 
dei dialetti di tradizione teatrale. 

I candidati che supereranno la pre-selezione par-
teciperanno alla semifinale a Pieve Ligure (giu-
gno): in questa occasione verrà assegnata in for-
ma di borsa di s tudio il  Premio Teatri 
Possibili-Comune di Pieve Ligure, mentre i candi-
dati selezionati avranno accesso alla finale orga-
nizzata a fine giugno a Milano.

iL Bando PeR La SeLeZione FinaLe 
giugno 2010, Milano

La selezione finale si svolgerà a Milano a fine giu-
gno 2009. Le domande d’iscrizione dovranno 
pervenire alla direzione di Hystrio (via Olona 17, 
20123 Milano, tel. 02.400.73.256, fax 02.45.409.483, 
hystrio@fastwebnet.it) entro il 12 giugno 2010. 

Possono essere inviate per posta oppure online 
(www.hystrio.it), corredate dai seguenti allegati: 
a. breve curriculum; 
b. foto; 
c. attestato di frequenza o certificato di diploma 
della scuola frequentata oppure la fotocopia del 
libretto Enpals; 
d. fotocopia di un documento d’identità; 
e. comunicazione del titolo e autore dei due bra-
ni (uno a scelta del candidato e uno a scelta fra 
una rosa proposta dalla Giuria) e di una poesia o 
canzone da presentare all’audizione. I brani, del-
la durata massima di sette minuti e ridotti a mo-
nologo, possono essere in lingua italiana o in 
uno dei dialetti di tradizione teatrale. 

CoMe iSCRiveRSi

L’iscrizione avviene preferibilmente dal sito 
www.hystrio.it attraverso la compilazione 
dell’apposito modulo, corredato dei materiali di 
cui sopra. In alternativa si accetta anche l’iscri-
zione via posta. La quota d’iscrizione è la sotto-
scrizione di un abbonamento annuale alla rivi-
sta Hystrio
(euro 30). 

Per informazioni: 
www.hystrio.it 
oppure 
segreteria del Premio Hystrio presso la redazio-
ne di Hystrio-trimestrale di teatro e spettacolo,  
tel. 02 40073256, fax 02 45409483, 
hystrio@fastwebnet.it

Premio Hystrio - Occhi di Scena
Hystrio e il Centro per la foto-
grafia dello spettacolo di San 
Miniato promuovono la seconda 
edizione del Premio Hystrio-occhi 
di Scena, che si pone l’obiettivo di 
mettere in luce e delineare una 
professionalità mai bene identifica-
ta tra le varie forze in gioco del 
mondo Teatro, e al contempo por-
tare agli occhi degli operatori dello 
spettacolo l’importanza di una cri-
tica sensibilità verso la qualità 
dell’immagine delle proprie produ-
zioni. Il bando è esteso a tutti i fo-
tografi residenti nella comunità 
europea con età compresa e infe-
riore a 35 anni, e a tutte le compa-
gnie e teatri che vogliano valorizza-
re il proprio lavoro (iscrivendo il 
loro fotografo al concorso). Sono 
accettate solo documentazioni fo-
tografiche di eventi teatrali (prosa, 
danza, performance, opera lirica, 

teatro musicale) o progetti foto-
grafici eseguiti in collaborazione 
con professionisti dell’ambito spet-
tacolo. 
Il tema per l’edizione 2010 è: il cor-
po nello spazio. 
L’iscrizione si effettua via e-mail 
inviando da un minimo di 10 a un 
massimo di 25 immagini in formato 
digitale (nominate per ordine di vi-
sione, anno, cognome autore, es.: 
01_08_Verdi) al seguente indirizzo: 
photohystrio@gmail.com. L’e-mail 
dovrà inoltre contenere: 
a. scheda di partecipazione debita-
mente compilata in tutte le sue se-
zioni e firmata; 
b. fotocopia di un documento 
d’identità valido; 
c. curriculum dell’autore; 
d. breve presentazione sulle moda-
lità e le intenzionalità del proprio 
lavoro; 

e. didascalie delle immagini (anno, 
luogo, soggetto fotografato); 
f. eventuali materiali critici e in-
formativi sullo spettacolo fotogra-
fato; 
g. copia della ricevuta di paga-
mento della quota di iscrizione di 
euro 20,00 da versare sulla Carta 
P o s t e p a y  ( v i s a  e l e c t r o n )
n. 4023600570333098 intestata 
ad Andrea Messana (curatore 
dell’iniziativa), con causale Premio 
Hystrio - Occhi di Scena 2010. 
La partecipazione di una coppia o 
collettivo è ammessa, ma non sa-
ranno duplicati spazi espositivi, 
premi, ne tassa di iscrizione, men-
tre la documentazione richiesta 
nei suddetti articoli b, c, d dovrà 
inviata per ogni elemento del grup-
po. Non saranno ammesse imma-
gini dove l’autore pur facendo par-
te di un gruppo non sia dichiarato. 

Le domande di iscrizione dovran-
no pervenire entro il 15 aprile 
2010.
Il premio prevede l’esposizione 
collettiva dei migliori reportage 
selezionati in occasione del Pre-
mio Hystrio alla Vocazione (Milano, 
giugno 2010) e, in seguito, la pre-
miazione del vincitore e la esposi-
zione del suo lavoro nell’ambito 
del Festival Occhi di Scena a San 
Miniato (Pisa, ottobre 2010). Info: 
www.hystrio.it e www.centrofoto-
grafiaespettacolo.it.
La giuria sarà composta da: Mas-
simo agus (fotografo); Claudia 
Cannella (direttrice di Hystrio); 
enrico Casagrande/Motus (regi-
sta); Cosimo Chiarelli (storico del-
la fotografia); Joël Garcia (Depar-
tement des Arts du Spectacle, Bnf); 
Silvia Lelli (fotografa); andrea 
Messana (fotografo).
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