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teatrali si 
chisce di nuovi 
Architettoniche 

Venezia: replicante Fenice 

A 
ccadeva otto anni fa: il 29 gennaio del 1996. 
All 'improwiso uno strano odore di fumo si 
andava mescolando all'umidità che svapo­
rava dai canali ed impregnava le calli del 
cuore di Venezia. Bruciava la Fenice. Da 

allora il motto che ha guidato la ricostruzione è sempre 

stato «dov'era, com'era». Lo ha proclamato per primo il 
sindaco di allora, Massimo Cacciari che, strani giochi del 
destino, dopo aver dichiarato per due mandati di non inte­
ressarsi particolarmente al teatro, è crollato proprio con le 
ceneri di un teatro. Un anno era il tempo che lui aveva pre­

visto per restituire ai veneziani la casa dell'opera. Un anno 
invece è servito appena per decretare il progetto dell'archi­
tetto Aldo Rossi quale vincitore del concorso di idee, dopo 
il ricorso su quello di Gae Aulenti. Ma alla fine, dopo un mai 
completamente accettato spostamento della stagione 
sinfonica al Tronchetto, la Fenice, è proprio il caso di dirlo, 
è rinata dalle sue ceneri, riproducendosi sostanzialmente 
identica, con alcune novità inevitabili, sia a livello architet­
tonico che di servizio. Per quanto riguarda la sala principa­
le, sono stati mantenuti tutti i cinque ordini di palchi, corre­
dati del medesimo apparato decorativo in cartapesta e 
legno (vera trovata acustica), sulla base di una minuziosa 

ricerca fotografica, ma ricavandone circa due­

delle 
arric-

spazi 
"novità 

assolute", "resurrezio­
ni" di teatri chiusi da 
tempo, oppure sale pro-

cento posti a sedere in più, per un totale di quasi 

1000 posti. E faceva un certo effetto rivederli 
tutti colmi nella serata inaugurale, aggiudicata a 
Riccardo Muti con l'Orchestra e il Coro della 
Fenice lo scorso 14 dicembre. A questa hanno 
poi fatto seguito, sei serate a ventiquattro cara­
ti: Christian Thielmann con l'Orchestra di 
Londra, Myung-Whung Chung con l'Orchestra 
e il Coro di Santa Cecilia, Marcello Viotti ancora 
con la compagine di casa, Mariss Jansons e i 

messe da lavori in corso 

Wiener Philarmoniker, Yuri Temirkanov e 
l'Orchestra di San Pietroburgo, nonché il grande Elton 

John. Ma passata la sbornia del vernissage, la notizia vera è che La Fenice presto ricomincerà a funzionare come in passato. 
Intanto il cartellone della stagione 2003-2004 comprende una stagione lirica con nove titoli, tre rappresentati per la prima volta a 
Venezia; la stagione sinfonica "Stili e Interpreti", con tredici concerti con i maggiori direttori della scena internazionale; una serie di 
progetti speciali che comprendono, tra l'altro, due produzioni di balletto (di cui una rassegna internazionale di danza contempora­
nea); la realizzazione in prima assoluta di un'opera inedita di Nino Rota, intitolata // principe porcaro; il concorso pianistico "Premio 

Venezia" in collaborazione con gli Amici della Fenice e del Teatro Malibran, che, assieme al Palafenice, si dividerà ancora per que­
st'anno l'allestimento degli spettacoli. 

Genova: incredibile gestazione 

Mario Iorio dirige lo spazio mult-indisciplinato di piazzetta Cambiaso denominato Hop Altrove. L'ultimo teatro genovese, in ordine 
di nascita, ha avuto una gestazione lunga sedici anni con vicissitudini alterne, ma è giunto finalmente al parto con l'inaugurazione 
il 3 novembre data in cui, appunto, sedici anni prima era awenuta la firma del documento che stabiliva la sua realizzazione. Lo 
spazio, una ottantina di posti e un palcoscenico che può trasformarsi per le proiezioni di film, resta aperto dalle 17 alle 2 di notte 
ed è dotato anche di una caffetteria e di una biblioteca. Originariamente il palazzo era una dimora nobiliare e a testimoniarlo è rima­
sto il loggiato cinquecentesco, che il dovizioso restauro ha riportato agli antichi splendori oltre alla struttura che delicatamente cir­
conda modernissime tecnologie. Per questa prima stagione inaugurale moltissime sono già le proposte: numerosi i titoli di prosa, 
lo stesso Iorio firma ben tre regie, ma accanto al teatro anche cinema, con una collaborazione con la cineteca Griffith e con il caba­
ret insieme allo Zelig oltre ad alcune performance di danza. Nutrito anche il calendario degli eventi, con numerose mostre e pre­
sentazioni. 



Milano: cantieri aperti 

Mentre fervono i lavori alla Scala, che ha da poco festeggiato 
il suo ultimo Sant'Ambrogio agli Arcimboldi, e il settecentesco 
Teatro Litta ha potuto mostrarsi in tutta la sua bellezza dopo i 
recenti lavori di ristrutturazione, gli occhi della Milano teatrale 
rimangono puntati, non senza apprensione, su due cantieri 
ancora aperti. Il primo, quello dell'ex cinema Puccini, destina­
to a ospitare i Teatridithalia attualmente attivi al Teatro dell'Elfo 
e al Leonardo, langue da tempo in lentezze burocratiche. Il 
secondo, l'ex cinema Eolo di via Mac Mahon, futura nuova 
sede del Teatro Out Off, roccaforte del teatro di ricerca italiano 
fondata nel 1976, sembra invece avviato a una felice conclu­
sione con chiusura del cantiere per il prossimo giugno e inau­
gurazione per la stagione 2004-2005. La spesa per ristruttura­
re l'immobile, di proprietà del Comune, sarà di 1.600.000 euro, 
di cui 929.000 ottenuti grazie al Frisi (Fondo Ricostruzione 
Infrastrutture Sociali Lombardia, un prestito concesso dalla 
Regione Lombardia che l'Out Off dovrà restituire in 20 anni), 
258.000 da una donazione della Fondazione Cariplo, 83.000 
dal Comune di Milano-Assessorato Cultura e Musei e 103.000 
come partecipazione dello stesso Teatro Out Off. Per i 
227.000 euro mancanti è stata fatta una nuova richiesta alla 
Fondazione Cariplo e si spera in ulteriori contributi delle istitu­
zioni. L'Eolo, situato in un edificio anni '60 che dopo un "glo­
rioso" passato come cinema di quartiere e poi a "luci rosse" 

versava ormai da una quindicina d'anni in stato di abbandono 

e degrado, ~i trasformerà in una sala teatrale da circa 200 
posti (ma ampliabile fino a 300) con scena integrata nella sala, 
per un maggior coinvolgimento del pubblico nell'azione teatra­
le, uffici amministrativi e un bar-foyer per un totale di circa 
1.300 mq. Un soffio di vento benefico che, contrariamente alle 
"note stonate" pucciniane, dovrebbe presto regalare alla città 
un nuovo spazio per il teatro contemporaneo e di ricerca. 

Bologna: il Macello va stretto 

È emigrato negli spazi dell'ex Macello di via Azzo Gardino il 
Centro di promozione teatrale La Soffitta, costola del 
Dipartimento di Musica e Spettacolo di Bologna. Dal 1988 La 
Soffitta si è fatta in quattro: teatro, musica, danza, cinema 
sono infatti le sezioni di cui il Centro si occupa alternando 

spazi di approfondimento teorico a spettacoli, eventi e labora­
tori. In primo piano il concetto di arte e cultura come bene pub­
blico per la collettività. La causa del trasloco riguarda l'immi­
nente intervento di restauro e ristrutturazione che interesserà 
Palazzo Marescotti - attuale sede del Dms - della durata pre­
vista di non meno di diciotto mesi. Se il Centro, ribattezzato 
per l'occasione La Nuova Soffitta, non dovrebbe incontrare 
intoppi nell 'attuazione dei suoi programmi (evento inaugurale 
nei nuovi spazi la prima dello spettacolo Predica ai pesci del 
Teatro Valdoca), guai in vista per il Dipartimento che letteral­
mente non sa ancora dove mettere gli uffici dei docenti e del 
personale tecnico-amministrativo e, ciò che è più grave, nep­
pure dove si svolgeranno le attività didattiche. Il Dipartimento 
è tra l'altro alle prese con le trasformazioni dettate dalla rifor­
ma che, dopo un biennio sperimentale, richiedono ora un'at­
tenta analisi ed opportuni completamenti. Il periodo, quindi, è 
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davvero il meno indicato per aggravare l'incertezza con prati­
che questioni logistiche. 

Livorno: un cielo di vetro 

Alita la storia tra le pareti del Teatro Goldoni di Livorno. Fatto 
costruire da Leopoldo di Lorena, il teatro venne inaugurato col 
magniloquente nome di "Imperiale e Regio Teatro Leopoldo". 
I lavori si protrassero dal 1843 al 1847 e furono affidati al gio­
vane architetto Giuseppe Cappellini, ma il negligente proprie­
tario, Giuseppe Varali , buttò l'edificio alle ortiche. Finito all'in­
canto, il teatro nel 1853 ebbe già necessità di un primo inter­
vento di restauro. Via i Lorena dalla Toscana, la sala assunse 
la sua denominazione attuale, Teatro Goldoni, in onore alle 
commedie ambientate in città dal Veneziano. Dopo un secolo 
circa di alterne vicende, ma di cui l'evento con la maiuscola 
resta il Congresso del Partito Socialista del '21 che segnò la 
scissione del Partito Comunista, nel 1984 il teatro venne chiu­
so per inagibilità. Nel '90 passò nel patrimonio comunale, e 
finalmente o_ggi torna ai fasti del passato, quando sul suo pal­
coscenico si esibivano Enrico Caruso o Beniamino Placido, 
Mario Del Monaco o Frank Sinatra. Il progetto di restauro, 
approvato nel '96, ha recuperato l'originaria struttura del fab­
bricato, dotandolo tuttavia di moderni dispositivi per rendere la 
"macchina teatrale" adeguata alle odierne esigenze dello spet­
tacolo. Gioiello dell'intera opera di ristrutturazione, la lanterna 

a vetri di copertura che sovrasta la sala grande. Il costo totale 
degli interventi al centesimo è stato di euro 17 .586. 778, 19. La 
Regione Toscana ha coperto 3.356.969,85 euro, il Ministero 
Beni Culturali ha contribuito per 2.065.827,60 euro attingendo 
ai proventi dell'8 per mille e per 413.265,52 con fondi ordinari; 
il resto, 11 .802.460,04, sulle spalle del Comune di Livorno. 
Inaugurazione con il primo cittadino d'Italia, il presidente della 
Repubblica Carlo Azeglio Ciampi, livornese doc. Protagonista 
dell'apertura del teatro un altro livornese, Pietro Mascagni, la 
cui Cavalleria rusticana è stata fatta seguire da La vida breve 
dello spagnolo Manuel De Falla. 

Roma: più sale nella Capitale 

Un momento felice per il teatro della Capitale, che in pochi 
anni ha visto moltiplicare i suoi spazi. A cominciare dal recu­
pero dell'Ambra Jovinelli, arricchito di recente da una seconda 
sala, e dall'apertura del Brancaccino, appena inaugurato da 
Gigi Proietti accanto allo storico Brancaccio. A testimonianza 
di una effervescenza culturale e soprattutto di un progetto di 
città che tende a superare la dimensione di una monumenta­
lità fine a se stessa per una sempre più forte vocazione inter­
nazionale. Come ha sottolineato il sindaco Veltroni in occasio­
ne dell'inaugurazione in ottobre, del Silvano Toti Globe Teatre. 
Una struttura circola.re di 1260 posti interamente realizzata in 
rovere delle Ardenne, che è costata 4 miliardi di vecchie lire e 
che, alta dieci metri, ha una circonferenza di 100 metri e un 
diametro interno ed esterno rispettivamente di 23 e 33 metri. 
E soprattutto è uno spazio assai suggestivo, voluto nel cuore 
di Villa Borghese per il centenario dell'apertura della villa al 
pubblico, che vuol essere la copia esatta del teatro di 

• 
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In apertura l'interno del 
Teatro Goldoni di Livorno; 
in bass, la loggia dell'Hop 
Altrove di Genova. 

Shakespeare. Anche se non essendoci immagini certe della 
costruzione originaria, è impossibile riprodurla esattamente. 
Comunque un'impresa, realizzata in soli tre mesi con una rapi­
dità che per i due costruttori, Claudio e Pierluigi Toti, che l'o­
pera hanno voluto e regalato al Comune in omaggio al padre, 
rappresenta una cifra di stile dell'azienda di famiglia. Proietti, a 
cui è stata affidata la programmazione del teatro, ha inaugu­
rato con Giulietta e Romeo. Per questo spazio privo di fonda­
menta e murature, dove il pubblico in piedi nella platea en 
plein air può addossarsi direttamente alla ribalta come acca­
deva all'epoca del Bardo, Proietti pensa a un cartellone misto 
di prosa, musica e spettacoli vari. Ma soprattutto a un teatro 
"umano", che esalti la voce e la parola. Strettamente a ridos­
so dell'inaugurazione del Globe, quella del Palladium, pure 
awenuta in ottobre alla presenza del capo dello Stato. 
Anch'essa un evento che, all'interno del recupero urbano del 
quartiere popolare della Garbatella, restituisce alla città una 
storica sala della capienza di 550 posti. Una sala che un 
sapiente restauro conservativo, costato tre milioni e mezzo di 
euro, ha riportato alla dignità originaria di una struttura realiz­
zata negli anni '20 dall'architetto Innocenzo Sab~tini. Grazie al 
meritorio intervento dell'Università Roma Tre che l'ha acqui­
stata e sottratta allo squallore di una futura sala Bingo. 
Destinandola a essere un teatro d'ateneo e un polo culturale, 
affidato a Monique Veaute, direttrice artistica di 
RomaEuropaFestival, capace di unire all 'attività produttiva 
una trasmissione di saperi e formazione in cui far convergere 
sempre nuova linfa in un intrecciarsi dinamico di studenti, 
docenti e personalità artistiche diverse. Non un 

stagione di prosa, danza e lirica. Il teatro era stato già riaperto 
al pubblico nell'aprile del 2002 ma dopo la serata inaugurale e 
alcuni spettacoli, per mancanza di agibilità della struttura, e 
con la richiesta di ulteriori adempimenti da parte della 
Commissione di vigilanza sui pubblici spettacoli, si è arrivati a 
oggi. Il teatro nasce come Real Teatro Borbonio nel 1818, e 
diviene Teatro Comunale nel 1860. Quindi, viene distrutto 
completamente dal terremoto del 1908: inizia la ricostruzione, 
ma la nuova struttura vedrà la sua inaugurazione soltanto nel 
1946. Da allora il teatro è intitolato al compositore di Palmi 
Francesco Cilea. Una ristrutturazione verrà poi effettuata nel 
1964, prima di quella conclusasi recentemente e realizzata a 
partire dal 1997. In passato, il Cilea ha ospitato importanti 
nomi sia della lirica che della prosa. Il teatro, da sempre noto 
per la sua acustica perfetta, è stato restituito al suo antico 
splendore, mantenendo le sue caratteristiche classiche. 970 i 
posti, di cui 430 in platea e gli altri distribuiti tra i 75 palchi, divi­
si in tre ordini, e il loggione. La platea è stata ridotta rispetto al 
passato, per dare maggiore spazio al golfo mistico. Per quan­
to riguarda lo stile dell'edificio, sono stati recuperati i fregi, 
riprendendo i disegni originali, le colonne del foyer, restituito ai 
colori del verde e del bianco, così come il vero "gioiellino" del 
teatro, owero il ridotto. Per quanto riguarda, infine, la gestio­
ne, sono al vaglio del consiglio comunale due proposte di sta­
tuto della fondazione che si occuperà del futuro del Cilea. 

Hanno collaborato: Paola Abenavoli, Cristina Argenti, Giulia 

Ca/figaro, Claudia Cannella, Anna Ceravo/o, Antonella Melilli. 

semplice contenitore di spettacoli, dunque, ma 
una fucina di ricerca, di informazione e di speri­
mentazione in cui i giovani possano condurre il 

loro apprendistato attraverso una programmazio­
ne articolata di eventi di carattere nazionale e 
internazionale. Che non a caso si è awiata col 
debutto di un'opera intitolata La frontière, scritta 
da Philippe Manoury e diretta da Yoshi Oida. 

Trent'anni di petrolio al Mercadante 

Reggio Calabria 
Borboni, terremoto e agibilità 

Il Teatro Francesco Cilea di Reggio Calabria ha 
riaperto i battenti, dopo alcuni anni di lavori di 
ristrutturazione. Lo scorso novembre l'inaugura­
zione, con un concerto diretto dal Maestro 
Rostropovich, che ha dato il via a una intensa 

H 
o iniziato un libro che mi impegnerà per anni, forse per il resto della mia vita». 

I.( Così, in un'intervista comparsa il 10 gennaio 1975 su Stampa sera, Pasolini 
\: aveva annunciato l'inizio d'un romanzo, Petrolio, profeticamente identificato 

come il suo ultimo lavoro. Una profezia resa veritiera dalla tragica e prematura scomparsa 
dell'autore (il 2 novembre 1975). Una sorta di "Satyricon moderno", composto di materiali 
eterogenei e - secondo le intenzioni dello scrittore - destinato ad arricchirsi d'illustrazioni, 
"opere grafiche", documenti storici riconducibili alla politica e alla storia dell'Eni. 
L'impressionante lucidità e lungimiranza di Pasolini, confermata dalla continua presenza del 
"petrolio" fra i più inquietanti spettri della nostra realtà, ha indotto Mario Martone a inserire 
all'interno del cartellone del Mercadante-Teatro Stabile di Napoli un progetto con il quale 
tentare di proseguire idealmente il discorso forzatamente lasciato in sospeso da Pasolini. 
Non un'interpretazione scenica del romanzo, dunque, ma piuttosto il punto di partenza d'un 
confronto dialettico fra esponenti della cultura contemporanea, come Antonio Capuano, 
Carlo Cerciello, Cassia-Di Florio-Veno, Rodrigo Garcfa, Davide lodice, Peppe Lanzetta, 
Antonio Latella, i Motus, Marco Paolini, Fausto Paravidino, Francesco Piccolo, Anna Redi, 
Letizia Russo e tantissimi altri. Intorno ai temi offerti dalla lettura dell'opera di Pasolini, pub­
blicata da Einaudi nel 1992, questi artisti hanno creato nuovi testi , spettacoli, perfomance, 
installazioni, laboratori, incontri, ai quali - in forme diverse - hanno dato il loro contributo isti­
tuzioni c.ulturali e territoriali napoletane e campane. Cosicché, fedele agli intenti program­
matici del direttore Ninni Cutaia per la nascita dello Stabile napoletano, il Mercadante s'è 
reso volano di un'iniziativa capace di collegare strutture e zone del territorio urbano ed 
extraurbano apparentemente lontanissime (e non soltanto in senso geografico): dal Teatro 
Nuovo a Galleria Toledo e Elicantropo; da istituzioni di rilevanza storica come l'Accademia 
di Belle Arti a nuove realtà come il Teatro dell'Area Nord di Piscinola e Art Garage di 
Pozzuoli; perfino spazi non convenzionali come la Cava di Centurano, la Galleria Morra, la 
Sala Ferrari-spazio via Cervantes, la Palestra Scialoia di San Giovanni a Teduccio, l'ex offi­
cina ltalsider a Bagnoli, insolito esempio di archeologia industriale. Stefania Maraucci 



dal7al 18gennaio , 
LA COSMETICA DI A MELI E 
regia di Corrado Accordino 

da I 20 gen naia al 3 febbraio 
AMLETO 
regia di Paolo Valerio 

da I 4 al 8 febbraio 
CANTICO DEGLI ASSASSINI 

regia di Maria Maglietta 

dal 10 al 16 febbraio 
SICK BOYS 
progetto e regia di Andrea Usco 

da I 17 al 29 febbraio 
NATURl~ MORTA IN UN FOSSO 
regia di Serena Sinigaglia 

da I 4 al 31 marzo 
L'IDIOTA 
regia di Corrado Accordino 

via Savona, 10 - MILANO 
tel. 02.8323126/264 
biglietteria@teatripossibili.it 

[_P. ILANO 
:via Sa;vona, lJO 
20lJ~4 - Milano 
tel! 02.8323182 
t IDIQ?_-~54903..§.5 . . .. 
forimaz1one@teatli1J2oss115 h. 1t 

da I 28 gennaio al 1 febbraio 
Compagnia Teatri Possibili 
IL CANTICO DEGLI ASASSSINI 
regia di Maria Maglietta ~~~~ 

28 febbraio 
Compagnia Teatri Possibili 
MACBETH 
regia di Corrado d'Elia 

27 marzo 
Teatro Stabile di Tori no 
OLIVETTI 
regia di Gabriele Vacis 

via Foce, 1 - LUGANO TI 
tel. 0041.91.9663149 
info@teatri possibili .eh 

5 febbraio 
Atlantide Teatro di Verona 
OTELLO 
regia di Paolo Va Ieri o 

12 febbraio 
Compagnia Teatri Possibilì 
L'IDIOTA 
regia di Corrado Accordino 

25 marzo 
Filarmonica Clown 
DON CHISCIOTTE 
regia di Bolek Polivka 

1 aprile 
Atlantide - Teatro Libero ESP 
MACBETH 
regia di Paolo Valerio 

via Verdi, 20 - VERONA 
tel. 045 .8400848 
~erona@teatri possibili .it 
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A TRA L E 

di Ugo Ronfani 

LE TRISTI FERIE D'ESTATE DEL TEATRO 

N 
on è troppo presto, anzi è già tardi per parlare dell'estate teatrale italiana del 2004. Se vogliamo 
evitare quello che si ripete da anni occorre por mano al problema. Sarebbe ben triste se il Giornale 
dello Spettacolo, settimanale dell'Agis, dovesse ripetere, quando l'Italia andrà in vacanza, lo stes-

so titolo del maggio 2003: Festival di musica, danza e prosa: chi può resiste, il caos è sovrano. I tagli per 
il teatro hanno dimezzato i fondi. Chi scrive non è così ingenuo da non sapere che l'Agis è il Carroccio dello 
spettacolo assistito, per cui la lingua batte dove il dente duole. E non ignora che in mancanza di una poli­
tica della Cultura e dello Spettacolo con un adeguato quadro di riferimento giuridico e una nuova fiscaliz­
zazione degli oneri (una politica, non una regolamentazione eternamente provvisoria), la questione viene 
rubricata, ancora una volta, come una questione di gros sous, da risolvere, more solito, allungando la mano 
per la questua. Sa infine che mancando ancora, anche nello Spettacolo, una delimitazione di competenze 
fra lo Stato e gli enti di territorio, restano altrettanto inevitabili la confusione, il disordine e lo spreco nel­
l'allestire, in questo giardino del turismo europeo che dovrebbe essere l' Italia, le occasioni per trasforma­
re le feste d'estate in vacanze almeno un pochino intelligenti. Qualche voce preoccupata, per la verità, si 
è levata a chiusura di un 'estate teatrale svoltasi - come abbiamo tutti constatato - all'insegna della provvi­
sorietà , del déjà vu, del disimpegno culturale. Sempre sul Giornale dello Spettacolo del settembre scorso, 



spente le luci, anzi i lanternini della festa d'estate, si è potuto 
leggere che l'assemblea di ltaliafestival (perché esiste un 
organo di rappresentanza e di tutela delle rassegne estive, 
caso mai non ve ne foste accorti) ha approvato un documento 
in cui s'afferma, con reboante sonorità , che i festival «intendo­
no costituirsi in progetto permanente al fine di trasformare la 
logica delle contribuzioni pubbliche e private a esse destina­
te» ; dopo di che ha non meno sonoramente denunciato, 
«come un fatto gravissimo quanto accaduto nel 2003, con l'as­
segnazione al momento tuttora ipotetica dei contributi ministe­
riali, con discrezionalità di variazione fin oltre il 15 per cento». 
L'antifona è chiara: sempre e soltanto una questione di gros 
sous. Il bisogno (il vizio , diceva Eduardo De Filippo) di «sten­
dere la mano», l'esercizio della questua come toccasana per 
bloccare l'anemia perniciosa dalla quale è affetto, nelle quattro 
stagioni, il teatro italiano. Tenendo nell 'altra mano, si capisce, 
un «progetto permanente», alibi per sollecitare e anzi preten­
dere le sovvenzioni: progetto permanente di cui ci si guarda 
bene di indicare natura, contenuti, scopi. Anche perché "pen­
sare il teatro" (come scena della cultura e del costume di un 
popolo, come luogo di aristoteliche catarsi, come memoria del 
passato , come specchio del presente, come apertura sul futu­
ro etc.) è l'ultima .delle preoccupazioni di chi lo fa, pago di stare 
in piedi sul battello ubriaco. 

I sanculotti dello spettacolo 

Basta riandare con il pensiero al ben magro nutrimento dello 
spirito che ci è venuto dai palcoscenici dell'estate scorsa. Con 
la sola consolazione di constatare che il malessere, per la 
verità, non è soltanto italiano. Nel Midi francese , ad Avignone, 
ad Aix-en-Provence e altrove c'è stata ad esempio, nell'estate 
del 2003, una vera Caporetto dello spettacolo. I precari dello 
spettacolo (gli intermittents, attori , artisti , tecnici) hanno bloc­
cato le attività estive stanchi di subire un sistema basato sul 
vedettariato e sulle conseguenti, gravi sperequazioni di tratta­
mento loro riservato. 
I sanculotti dello spettacolo sono sfilati a migliaia a Parigi , 
hanno contestato il ministro della Cultura Aillagon, si sono 
scontrati con la polizia, hanno esteso la protesta nel cinema e 
nella televisione. Hanno insomma organizzato un loro 
Sessantotto per rivendicare uno statuto professionale che non 
hanno, messo in moto un movimento di protesta che non può 
non lasciarci indifferenti anche in Italia , visto che anche da noi 
la precarietà dei peones dello spettacolo è più che evidente. 
Questione delicata, complessa. Fra economia e arte ci sono 
incomprensioni e conflittualità che lo Stato-mecenate da solo 
non può risolvere , e l'ammucchiata corporativa non è certo il 
modo migliore per introdurre nella società teatrale regole di 
eguaglianza . Ma il problema esiste , e la Società dello 
Spettacolo - che si muove nella vischiosa realtà della società 
del profitto - non ha ancora trovato un sistema di tutela sinda­
cale per il lumpenproletariat del video, della cinepresa , della 
scena. Torno al tema: che cosa è successo, al teatro italiano, 
nell'estate del nostro scontento? Vediamo. A Taormina si è 
data la preminenza alla rassegna cinematografica , un tempo 
secondaria, dimentichi che la dignità di questo festival era rap­
presentata da quelle serate di prosa dal vivo nel teatro antico, 

L A Q U E S T I O N E 
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che si concludevano festeggiando i maestri come Eduardo. 
Nella cavea greca di Siracusa l' lnda - che dopo lo scomparsa 
di Giusto Monaco è stato lacerato da conflitti e calcoli di bassa 
politica, culminati con l'allontanamento di un presidente galan­
tuomo come l'illustre · grecista Umberto Albini per far posto a 
nani al servizio del potere di turno - ha perso non poco della 
sua capacità di fare risuonare alta la memoria del grande tea­
tro. C'è stato nel Sud qualche tentativo di legare le manifesta­
zioni d'estate all'idea di un Teatro del Mediterraneo, magari 
aperto finalmente agli scambi con i paesi rivieraschi , ma non si 
è andati oltre qualche generica dichiarazione di intenzioni e 
qualche iniziativa sporadica. A Taranto , un Festival del 
Mediterraneo ch 'era stato messo in piedi da Tato Russo è nau­
fragato per beghe fra amministratori locali; traversie politiche 
hanno determinato l'instabilità delle rassegne di Brindisi, 
Benevento, Messina. Le Orestiad i di Ghibellina, nate da un 'i­
dea di Emilio lsgrò che aveva tradotto in siciliano la trilogia di 
Eschilo, e fortemente volute dal sindaco Ludovico Corrao per 
riproporre i grandi testi sul Cretto di Burri sorto sopra le rovine 
del terremoto del Belice, hanno avuto anch'esse alterne vicen­
de e sono diventate, riduttivamente, un avamposto di una parte 
della sperimentazione, a sua volta condizionata dagli alti e 
bass i della politica. E potremmo continuare: recitare un de pro­
fundis per il Festival di Spoleto, se non fosse di cattivo gusto 
parlare di un cadavere che cammina; deprecare la mancanza 
di slanci culturali del "teatro del Cielo" di San Miniato, dell'in­
consistenza di un teatro cattolico che non ha saputo "teatraliz­
zare" l'anno del Giubileo. 
La mancanza di quel coordinamento progettuale invocato sol­
tanto a parole ma privo di contenuti, la semplice registrazione 
burocratica di eventi strombazzati sulla carta ma abborracciati 
nella realtà e, soprattutto, l' irrisolto conflitto di competenze -
ripeto - fra il (dis)governo centrale del teatro e le amministra­
zioni locali dominate dalla "politica" degli assessori , sono alla 
base di questa crisi della programmazione teatrale estiva. 
Astiteatro, le rassegne itineranti sulle colline torinesi , nell 'en­
troterra ligure, lungo i circuiti turistici dell'Alto Adige, il Festival 
di Todi o di Radicondoli , le cento "manifestazioni teatrali sotto 
le stelle" del tempo delle vacanze nascono e muoiono, ormai , 
in ambiti locali, sono alla mercé dei ricorrenti temporali politi ­
co-amministrativi, dell'instabilità meteorologica delle municipa­
lità , delle beghe fra le Pro Loco e i Circoli Culturali; dei calcoli 
di impresari disinvolti che si limitano a imbastire per le afose 
serate en plein air prove generali degli spettacoli che poi fini­
ranno sui cartelloni d'inverno. 
Nessuno ragiona più come Reinhardt o Copeau quando porta­
vano le loro regie alle rassegne del Maggio fiorentino d'antan, 
nessuno più distingue fra lo specifico di uno spettacolo all'a­
perto e quello di una rappresentazione al chiuso. Le compe­
tenze tecniche, quando ci sono, vengono sciupate per rasse­
gne che hanno la consistenza dei fuochi pirotecnici nelle sagre 
d'agosto . E se qualcuno, pensiamo a Giorgio Pressburger, ha 
un colpo d'ala e inventa dal nulla una rassegna di scambi euro­
pei come il Mittelfest di Cividale del Friuli, eccolo ridotto a fare 
ogni anno i conti con le instabili vicende diplomatiche della 
Mitteleuropea, le esitazioni della Farnesina, l'irresolutezza 
degli sponsor. Rassegne di respiro europeo com 'è stata 
Avignone, come sono Edimburgo o Salisburgo , oggi l'ltalietta 
del teatro non può permettersele. • 
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teatri a Buenos Aires 

GIARD 
Idi Massimo Marino I 

S 
i può interpretare con metafore botaniche un 
paese in crisi, attraversato dallo spettro del 
fallimento economico, politico, morale, cultu­
rale? Si può trasformare una città come 
Buenos Aires, mito e paradigma di una condi-

zione urbana, in un giardino, ameno, abbandonato, selvag­
gio, devastato, sognato? Si può raccontare una realtà dura 
con il teatro, e come? Queste domande emergono veden­
do gli spettacoli che da Buenos Aires, da qualche anno, 
arrivano nei grandi festival di teatro europei, giungendo in 
qualche caso anche da noi in Italia. Ma prima di evidenzia-

Il paese è allo sbando 
politico ed economico, 
ma sulla scena c'è una 
vitalità straordinaria 
- Invitati nei miglio­
ri festival europei 
artisti come Alejandro 
Tantanian, Rodrigo 
Gard.a, Ri cardo 
Bartis, Beatriz 
Catani, Daniel 
Veronese e Federico 
Le6n, insieme registi 
e drammaturghi, offro­
no spettacoli di gran­
de intensità, in cui, 
dichiarata o sotterra­
nea, ricorre in modo 
quasi ossessivo l'im­
magine del giardino 
come luogo di distru­
z1one e malinconia 

re le strane assonanze fra lavori diversi, cerchiamo di 
descrivere un fenomeno. Nella scena della capitale argen­
tina troviamo, a fianco di un teatro commerciale, una miria­
de di esperienze indipendenti , interessantissime, che 
sopravvivono nonostante la mancanza quasi completa di 
finanziamenti pubblici. I loro registi sono anche drammatur­
ghi originali, scrittori o adattatori che fondono in un'unica 
persona ruoli da noi spesso separati. Personalità come 
Alejandro Tantanian, Rodrigo Garcia, Ricardo Bartis, 
Beatriz Catani, Daniel Veronese, Federico Le6n, per citare 
solo quelli che tratteremo in questo resoconto, scrivono 



testi propri e li riscrivono sulla scena con gli attori, traendo 
dalla loro capacità di autori linfa per le idee sceniche, e 
viceversa. Lavorano con interpreti che per sopravvivere, in 
un sistema incentrato sul teatro privato, devono fare altri 
lavori. Provano la sera e la notte e la mattina tornano alle 
attività normali, con gli occhi pesti. Credono in quello che 
fanno in modo totale. Ritengono il teatro un mezzo neces­
sario per affermare idee, per provare a districare la crisi di 
una realtà che sembra offrire pochi scampi. 
È un teatro politico, che però non accetta scorciatoie ideo­
logiche. Le storie, anche quando si articolano fortemente 
intorno a una metafora, sono piene di vita, di umori filtrati 
da una letteratura ricca di padri nobili, di un gusto per la vita 
in scena che non lascia spazio all 'unilateralità. Anche 
quando il tema è esplicito, la crisi vissuta dal paese, nella 
costruzione degli spettacoli vengono sovrapposti strati che 
allontanano ogni semplificazione. Perfino i dati snocciolati, 
le immagini crude degli scontri del gennaio 2002, si intrec­
ciano a salti con varie mitologie. Per esempio si nascondo­
no in percorsi apparentemente neutri in realtà urbane, 
magari lontane, come negli interventi di Alejandro 
Tantanian al KunstenFestivaldesArts di Bruxelles del 2002. 
Gardel e i morti negli scontri di piazza, la milonga e rapino­
si giri del tango, Proust, il Belgio e l'Argentina diventavano 
specchi di una condizione di conflitto fra memoria e oblio 
presente, un dislocamento fra continenti mentali, vicini e 
lontanissimi, per distruggere ogni oleografia attraverso 
continui cortocircuiti. 

La città divorata dal teatro 

Tantanian ha portato in Europa, a Bruxelles e in Germania, 
per due anni di seguito, più che veri e propri spettacoli delle 
conferenze-performance, dedicate alla condizione di quel­
la città-universo-mito che è Buenos Aires. Nel maggio scor­
so, con un musicista e un artista plastico, ha ricostruito il 
caso di un personaggio, Carlos W. Saenz, nato nel 1956, 
artista visivo, scrittore, progettista, collezionista, scompar­
so, a un certo punto, nel nulla, mentre attendeva a un gran­
de progetto. Avrebbe voluto costruire, in Buenos Aires, un 
teatro della malinconia, della tristezza che con­
tamina l'umanità e la distrugge. Un edificio eret­
to in un luogo centrale della città nostalgica, 
distrutta, malinconica o, come sembra in altri 
punti della sua opera, un teatro che copre tutta 
la città e di essa, delle sue storie, dei suoi abi­
tanti, dei suoi yuoti, si nutre e cresce. Saenz, in 
realtà, non esiste: è un'invenzione borgesiana, 
un emblema, un illusionistico gioco di allusioni. 
Contro quest'immagine labirintica e depressiva 
ne emerge un'altra, ricorrente in modo ossessi­
vo , quella del giardino. Innanzitutto nell'opera 
del più noto fra gli autori-registi argentini, 
Rodrigo Garcfa, da tempo residente col suo 
gruppo La Carnicerf a a Madrid e ormai prodotto 
e vezzeggiato da tutti i grandi festival europei. In 
Italia è arrivato solo nell'ultimo anno, a dosi 
insieme massicce e sparute: tutti i suoi ultimi 
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spettacoli in pochi mesi, per pochissime repliche ognuno. 
In particolare in Jardinerfa humana, di recente presentato a 
Modena per la rassegna "Le vie dei festival" , organizzata 
da Emilia Romagna Teatro, e al Festival d'Automne di 
Parigi, gioca sulla simmetria e sulle opposizioni fra la colti­
vazione delle piante e quella umana e sull'immagine di un 
giardino insidiato. La tensione politica contro la globalizza­
zione nei suoi lavori è in genere sviluppata per linee con­
trastanti, fra testi fatti di scatti personali o di proclami molto 
espliciti, e azioni dirompenti , che mettono gli attori in situa­
zioni di pericolo. Continui sono gli choc, per rompere i veli 
dell'apparenza fino alla realtà dolente dell'alienazione dei 
corpi, nudi, svelati , o ricoperti di farina, di ketchup, sotto­
posti ad angherie, sporcati, penetrati da cibi, da oggetti, tor­
turati con clisteri alla Coca Cola .. . 

Una piantina fra rifiuti e detriti 

In Jardinerfa la condizione del consumatore viene messa a 
confronto di continuo, tramite testi o proiezioni video, con i 
popoli che poco hanno da consumare se non se stessi. 
L'amore si fa in fretta con la sportina di plastica in mano e 
varie merci intorno. George Bush incombe con bombardie­
ri dai filmati. Il rapporto col cibo è bulimia, un divorare inar­
restabile. Davanti 
ai detriti che a 
mano a mano si 
accumulano , in 
proscenio vengo­
no pateticamente 
innaffiate con cura 
alcune piantine in 
vaso. Alla fine, fra 
resti e rifiuti , sotto 
un lampadario di 
panini plastificati, 
un corpo nudo 
calcificato è semi­
nato, senza possi­
bilità di germoglia-

I 

In apertura, una foto di 
Jardineria di Rodrigo 
Garcia e, in basso, due 
scene di Donde màs due/e 
di Ricardo Bartfs. 
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re, di cocci di bottiglia, di vetri verdi 
spezzati. Un giardino delle nostre 
città, un minuscolo, perfetto, allucina­
to orto privato, che coltiviamo con 
cura distruggendo sconosciute fore­
ste lontane e noi stessi. Il luogo men­
tale del giardino è ancora di più con­
tenitore e sotterraneo protagonista di 
altri due spettacoli. Il primo, Donde 
mas due/e di Ricardo Bartis, conside­
rato un capofila di questo nuovo tea­
tro argentino, arriverà al Teatro delle 
Passioni di Modena in primavera, 
dopo varie tournée e una presenza al 
Festival d'Automne. La scena ruota 
intorno a un Don Giovanni impeniten­
te, vecchio e accudito da tre donne di 
età diverse, sue amanti devote fino a 
immolarsi. Esausto si trascina fra un 
sipario rosso e barocco, un giardino 
sul fondo della scena e una bottega 
dove si distilla, con macchine e alam­
bicchi, il succo delle piante per nutrir­
lo, per dargli la forza di attendere ai 
suoi riti di possesso. Le vestali tutte si 
dedicano a lui, in un gioco di tensioni 
e solitudini, di rivalità e speranze. Ma 
i succhi arborei non sono sufficienti: 
le donne diventeranno le tre parche 
del loro carnefice, lo supplizieranno 
nell'esaurimento finale di energie 
ormai sprecate senza riuscire a sod­
disfare le troppe fàntasie scatenate, 
le troppe aspettative accese. Un 
mondo senza forza, che ha prosciu­
gato le energie, che si nutre, come un 
Moloch, dei figli, delle donne, delle 
possibilità di riproduzione, di rinnova­
mento. Su questa stessa ossessione 
si sviluppa un altro spettacolo, asciut­
to quanto quello di Bartis è ridondan­
te, visto a Bruxelles al 
Kunstenfestival 2003. Beatriz Catani, 
regista, solo dal 1998 ha iniziato 
anche a scrivere i propri spettacoli . Il 
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spazio India di Roma 

All'Ikea con Garcia 
COMPRÉ UNA PALA EN IKEA PARA CAVAR Ml TUMBA, testo, regia e spazio scenico di 
Rodrigo Garda. Con Juan Loriente, Patricio Lamas, Rubèn Escamilla. Prod. La 
Carnicerfa Teatro, MADRID. 

e on cinque spettacoli in pochi mesi, Rodrigo Garda è fragorosamente sbarca­
to in Italia, suscitando anche qui piccole folle di ammiratori. Lanciato dal 
mercato francese (al di là della sua aura culturale, il teatro è pur sempre un 

"prodotto" con tanto di logo, circuiti e pierre) dove è uno degli autori stranieri più 
tradotti e rappresentati, in tale veste Garda è conosciuto Oltralpe. Da noi, al contra­
rio, egli si è esibito anche come regista con i simpatici attori della sua Camiceria 
Teatro, a parte l'effimero e avvincente allestimento del suo Borges a cura di Luca 
Camilletti, visto quest'estate alla Limonaia. E sarebbe un bell' esperimento far porta­
re in scena i testi dell'autore spagnolo (nato in Argentina) da qualche regista nostra­
no. L'ultimo spettacolo passato a Roma è Compré una pala en Ikea para cavar mi tumba 
(Ho comprato una pala da Ikea per scavarmi la fossa, e non la tomba, che non si scava, 
come vogliono le traduzioni in voga), nell'ambito della rassegna "Temps d'images" 
con cui si è riaperto l'ottimo spazio India, dopo il blocco gestionale del Teatro di 
Roma. Dopo Agamennone (l'ultima produzione di Garda), che corre il rischio di 
estetizzare in modo vano e consolatorio la contestazione sociale, la pièce è sembrata 
riportare l'incontenibile e ormai noto immaginario di Garda a un punto di equili­
brio formale, come accadeva anche per La historia de Ronald. Forte dei due migliori 
attori della sua compagnia, i visionari e stranianti Juan Loriente e Patricia Lamas, la 
pièce percorre senza strafare il sottile crinale fra idiosincrasia soggettiva e (indiretta) 
critica sociale: incardinandosi sulla lucida follia dei personaggi, portatori di metafo­
re acide e dissacranti, che - mediante immedesimazione - ci fanno ridere di noi stes­
si. In tale realismo critico, più che nel compiacimento iconografico della performan­
ce esplicitamente conte­
stataria, l'artista argentino 
sembra dare il meglio di 
sé: quando riesce, cioè, ad 
abitare dall'interno i fan­
tasmi, le ipocrisie e i luo­
ghi comuni del nostro 
mondo "fottuto", per farli 
deflagrare voluttuosamen­
te. Senza avere la pretesa · 
di porsi ali' esterno di essi 
con un metalinguaggio 
che appare ingenuo e 
moralista, voce autoriale 
che vorrebbe astutamente 
scampare al massacro per 
dirigerlo (fosse anche col 
proposito di indicarci il 
"tragico"). Andrea 
Rustichelli 



suo Ojos de ciervo rumanos (Occhi di cervo rumeno), mette 
in scena in modo surreale due figli senza madri. La ragazza 
è curata come una pianta malata da un padre che non riesce 
ad arrestare il suo spegnersi . Viene tenuta in vita in un vaso, 
in mezzo ad alberelli scampati a un incendio, come lei biso­
gnosi di cure, come lei condannati ad appassire senza più 
linfa. Metafore e immagini della mitologia greca si sovrap­
pongono, con quel seno che nutre il padre e l'altro ragazzo, 
debole come lei, che riconosce come un fratello, con l'as­
senza di genitori certi, persi, fuggiti, morti, con padri più o 
meno putativi che non riescono a salvare i figli, con quelle 
piante spoglie, quasi secche, come il paese dei desapareci­
dos e dei fallimenti. Una tensione continua regge lo spetta­
colo, che non scivola mai nella dichiarazione ma evoca ferite 
brucianti con poetica asciuttezza. 

Adolescenza bruciata 

Un altro giardino, non dichiarato e bruciato, è quello dell'a­
dolescenza. In due spettacoli, visti anche da noi, a Fabbrica 
Europa di Firenze il primo e nella solita Modena il secondo, 
i protagonisti sono giovani e giovanissimi. Daniel Veronese, 
il fondatore del Periferico de Objetos, una delle compagnie 
più note, che l'anno scorso portò in Europa El suicidio, un 
canto sulla crisi diretto e bellissimo, è arrivato questa volta 
con uno strepitoso gruppo di allievi della Scuola di arte 
drammatica. In Open house una decina di giovani racconta­
no le proprie illusioni e i fallimenti in un 'atmosfera fumosa, 
mentre una ragazza canta con voce arrochita dalle troppe 
sigarette consumate in scena. Sogni rovesciati in presagi di 
sconfitta e di morte, solitudini impudicamente esibite, attac­
cate come maschere alle persone, un'impotenza a sperare 
nella vita, in un qualche futuro, sono raccontati con grazia 
amara e sanguinante ironia. In El adolescente il ventottenne 

I I 

Federico Le6n 
mostra due vampiri di 
mezza età che 
vogliono mimetizzarsi 
in un gruppo di giova­
nissimi. Li incalzano, 
li portano per strade 
rischiose per suc­
chiarne la gioventù, 
senza riuscire a ripro­
durre quel ridere 
senza perché, quel 
guardare svagato, 
quegli scherzi, quella 
voglia di vivere. 
Come in un romanzo 
di Dostoevskij (la 
drammaturgia è 
costruita su figure e 
situazioni dell'autore 
russo, rimescolate e 
rivissute attraverso le 
improvvisazioni degli 
attori), qualcuno 

cerca di corrompere alcuni giovani, che accettano fino in 
fondo di essere traviati rimanendo puri, di quella· purezza 
confusa e assoluta di chi sta prima della soglia della matu­

rità e delle sconfitte. Scontri di piazza, pietre, caschi di poli­
ziotti appariranno anche in questo lavoro molto fisico, a 
ricordarci che non parliamo di condizioni generali dell'uomo, 
ma di un paese determinato, di quel paese. Uno spettacolo 
come una lama di coltello, che cerca di incidere un cuore 
troppo pulsante. E molto altro si può trovare sulle rive del 
Rio de la Plata. Un teatro che crede nella parola e nel corpo, 
insieme, nell'esibizione estrema e nella misura intima. Un 
teatro che cerca di ·scavare sotto la disperazione, di smon­
tare le rassicurazioni, di mettere allo specchio un paese per­
ché riconosca quel volto marcio troppo spesso imbellettato e 
poi esploso con i morti, con i crimini che non hanno avuto 
giustizia, con la povertà e gli scontri. Un'ultima osservazio­
ne: questo nuovo teatro di Buenos Aires, si offre ogni anno 
in un festival di settembre, che mostra maestri ormai ricono­
sciuti, ma dà la possibilità anche di orientarsi fra le nuove 
leve. Manifestazioni come Theaterformen di Hannover, 
come i festival di Bruxelles, Avignone, Parigi, hanno cono­
sciuto in quell'occasione questi artisti, e hanno iniziato a 
invitarli in Europa. In Italia nessuno ha mai provato, ancora, 
a fare una rassegna organica. Gli spettacoli arrivati sono 
stati visti e comprati nei festival europei. È vero che far attra­
versare l'Atlantico forse costa troppo (ma certo non più di 
qualche mediocre produzione di un teatro stabile). Una mag­
giore attenzione a quello che si muove nel mondo sarebbe 
necessaria. E possibile. Ma qui dovremmo discutere delle 
scelte e delle possibilità dei festival, delle programmazioni 
dei teatri, delle agenzie ... E invece chiudiamo con quel giar­
dino insidiato dai neri umori della melancolia, con quella col­
tivazione fiorente di gioventù, di sogni, corpi e desideri, in 
pericolo di consumarsi in un deserto di radi cespugli stenti. 
In Argentina come da noi, dopotutto. • 
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Nella pag. preceden­
te, due immagini di 
Compré una pala, 
regia di Garda e, a 
lato, un momento di 
El adolescente di 
Federico Le6n. 
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SUSSURRI E GRIDA 
nell'oscura notte del non senso 

di Ricci & Forte 

I nostro incontro è avvenuto a La vena di vino, un'enoteca di Volterra. 
Dapprima ci sembrava che Lars Norén avesse la testa altrove; non c'era 
niente che turbasse la superficie del suo fascino magnetico, distaccato. 
Parlava a voce bassa, in modo quasi timido, riservato. Poi, -pian piano, 
davanti a diversi calici di Mastremilio, vino rosso della costa, si è rilassato 

Le nuove fo:ane di raz­
zismo e di violenza, la 
Svezia di ieri e di 
oggi, il metodo di 
lavoro, la funzione del 
teatro, il ruolo della 
scrittura e quello 
della regia: Ricci & 

Forte incontrano il 
massimo drammaturgo 
scandinavo vivente 

e, in un flusso di coscienza senza accenni di indulgenza, ha cominciato ad affron-
tare i temi dolorosi e forti della sua ultima pièce. Kyla (Il freddo) , primo segmento della parte finale della trilogia Morire di clas­
se, può essere visto come una sorta di prologo alla terza parte. La trilogia, che ha avuto inizio alla fine degli anni '90 con 
Personkrets 3:1 e Skuggpojkama (Ragazzi ombrosi), è una continua indagine - asciutta fino alla crudeltà, sinistra e perturbante 
- sulla quotidianità dei diseredati: un'esplorazione dei codici morali, una discesa negli abissi mentali di ragazzi che vivono esi­
stenze contraddittorie, in cui l'elemento sessuale riveste una parte molto esplicita che non manca di provocare scandalo. In una 
scena nuda, con una semplice impalcatura a teatrino fatta di tubi innocenti, Kyla - testo e regia dello stesso autore - è stato pre­
sentato al Teatro di San Pietro di Volterra nel luglio scorso (la recensione è pubblicata su Hystrio 4.2003). Rappresentato con 
lucido pessimismo, questo nuovo spettacolo sulle devianze giovanili è un'istantanea sulla glaciazione dei sentimenti; una spie­
tata visione della crudeltà sui più deboli, di cui l'essere umano è capace. Temi cari a Norén affiorano accanto ad altri meno fre­
quentati come l'oppressione, l'aggressività di gruppo, il disfacimento di un ambiente che solo in apparenza sembra perfetto, i 
brutali conflitti fra gli uomini del nostro tempo che, con le loro azioni e meschinità, provocano effetti a catena devastanti. La vicen­
da si dipana, nel giro di poche ore, lungo le sponde ombrose di un fiume in un'afosa e tranquilla notte d'estate in Svezia.Tre 
ragazzi, Keith il biondo (Bjorn Bengtsson), Anders il ciccione (Ulf Ronnerstrand) e lsmael il musulmano integrato (Luis "Tito" 
Pencheff), vagano senza meta e senza scopo, sprezzanti di tutto e tutti, scolandosi fiumi di birra. Che fare della loro vita? La 
visione nazional-nazista del terzetto si esplicita quando si imbatte in un quarto ragazzo. Nonostante sia stato adottato alla nasci­
ta da una famiglia agiata svedese, Kalle (Kristofer Fransson) è considerato diverso, un inquinatore della purezza della razza, 
«uno stronzo che galleggia sul latte svedese» solo perché è di origini coreane. In questo clima ogni prospettiva si rovescia. Il 
gioco si tramuta in guerra, la violenza - dapprima mentale - diventa fisica e, in un tourbillon emotivo e di distruzione, ha conse­
guenze terribili. Di qui fuoriesce ogni sorta di rimosso: la paura ancestrale del mondo esterno, la rabbia ferina contro l'altro da 
sé, la distruzione dell'ordine e del significato. Molto presto tutti entrano in una spirale di morte, di impotenza - quello che Norén 
definisce il problema dell'insicurezza maschile - in cui i tre "ragazzi-samurai", attaccati alla tradizione e sospettosi di ogni tra­
sformazione, inneggiando a Hitler e Berlusconi, si inducono reciprocamente a plagiare e sottomettere il giovane. Poi tutto si 
ricompone nella calma delle tenebre, avvolgendo insieme paesaggio e persone. 

RICCI & FORTE - Nell'aprile del 1999 in America due adolescenti fanno irruzione nel liceo Colombine e uccidono 12 com­
pagni e un professore. Alla tragedia si ispirano i film Elephant di Gus van Sante Bowling for Colombine di Michael Moore. A 



differenza dei due film, dove la violenza è frutto del benessere o 
della noia, Kyla trasmette un allarme: un pericolo si acquatta die­
tro di noi .. . Da dove viene questa ideologia nazionalista e razzi­
sta che sta assumendo dimensioni sociali preoccupanti? 

NORÉN - Da una "maggioranza silenziosa". Credo che manchi un 
vero rapporto fra genitori e figli: una ferita che incide nell'esistenza 
una crepa insanabile. C'è un taglio netto fra la loro generazione e 
quella degli adulti e questo non fa bene. Nelle famiglie i genitori 
fanno dei discorsi terribili che i bambini all'inizio non capiscono ma 
crescendo assimilano e sviluppano in un'atmosfera domestica che 
ha accumulato tensione su tensione, per poi deflagrare in odio. Il raz­
zismo cresce in _silenzio, come un cancro, e improvvisamente esplo­
de. Qui in Italia, fortunatamente, avete legami familiari molto più forti. 

R&F - Come mai anche in Svezia, che non è stata in guerra ed è 
un paese civile? 

N. - Stragi del genere accadono ormai ovunque. Anche nella "fiabe­
sca" Svezia si rispecchia il cupio dissolvi di un paese privo di certez­
ze, fragile, dolorante, angosciato, attraversato dalle tensioni razziali , 
dal grido di un'inafferrabile irrequietezza. 

R&F - Dall'immagine che lei dà del suo paese, non ne sembra 
molto orgoglioso .. . 

N. - Non è vero. Pur essendo un viandante senza fissa dimora, un 
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po' cittadino del mondo, un po' disadattato, sono abbastanza contento di come siamo noi svedesi, diversi dai nostri leader. Adoro 
la mia terra e non la lascerò mai, ma dentro di me sono sempre un "fuoriposto". Sono i politici che non ci rappresentano: la gente 
normale ha più qualità. Una cosa è la gente, un'altra i leader. E anche se viviamo tempi difficili, sono tempi ciclici. Il vero pro­
blema sono i mass media che hanno perso il loro interesse per i fatti e per la verità. Ora sono in grado di costruire un baracco­
ne attorno a un qualsiasi evento, trasformandolo in uno show mediatico. 

R&F - Quando è nata l 'idea di Kyla? 
N. - Dopo uno di questi massacri volevo capire, credo come tutti, cosa e perché succede. Kyla è un dramma epico, una storia 
di guerra: la lotta non è tra il bene e il male, ma tra la tradizione e l'avanzare dei tempi moderni. Racconto un tempo di transi­
zione. In ogni cultura c'è stato un momento dove vecchio e nuovo si sono scontrati. Non ci sono solo Iraq e Vietnam. La storia 
è piena di culture che hanno cercato di imporsi su altre, di razze in lotta tra loro. Alessandro Magno forzava i suoi soldati a spo­
sare le donne dei paesi sottomessi, ma erano pur sempre guerre di conquista. Ho cominciato a scrivere Kyla, che non è un dram­
ma autentico ma permeato da una grande autenticità, come modo per esplorare i personaggi di questa tragedia e la situazione 
in cui si era verificata. I giornali sono sempre pieni di analisi dell'accaduto e ho pensato a un altro modo di drammatizzarlo: attra­
verso gli occhi dei ragazzi autori dell 'assassinio. Ho lavorato un anno nella prigione di Stoccolma a stretto contatto con i carce­
rati. Tra loro c'erano anche due naziskin giovanissimi. lo non avevo idea che ci fossero persone con pensieri così radicati, nazi­
sti. Gli adulti sono spaventati mentre i giovani vivono in questo nuovo mondo. Forse sono reticenti su quello che fanno, ma sono 
ben disposti a raccontarti che cosa hanno in mente gli altri. 

R&F - Ritorna la teoria del branco, dello spalleggiamento coatto ... è questo che intende quando parla di dramma non origi­
nale? 

N. - Sì. Da un punto di vista formale è un dramma sul "raggruppamento/associazione" di persone che si danno forza l'una con 
l'altra. Ci sono le dinamiche di gruppo: il debole che ha bisogno del più forte. Ci sono tre ragazzi con "giochi" di dominio l'uno 
sull'altro. Se avessero incontrato singolarmente il quarto ragazzo coreano, non l'avrebbero massacrato e ucciso. Insieme hanno 
sommato coraggio e violenza. C'è un capo, un altro che segue chi domina, uno che non fa parte di nessun gruppo, neanche 
quello familiare (padre in carcere, madre volatilizzata) che ha bisogno di appartenere a qualcuno. Il tema è già stato trattato ... 
erano l'ottica e la temperatura incandescente le basi sulle quali mi interessava lavorare. Da qui è nato lo spettacolo: una ricer­
ca di autenticità. Di giorno lavoravamo a Kyla , la sera scrivevo drammi d'amore: una sorta di pendolo dialettico che oscilla tra i 
due mondi. 

R&F - Giochi di dominio, dunque. La realtà, quasi sempre, supera la fantasia. Quello che è successo /'11 settembre ha cam­
biato qualcosa nelle coscienze della gente. Nella sua? Com'è oggi Lars uomo? 

N. - Quel giorno del 2001 ho pensato:ora capiamo che cosa significa avere paura. Tutti abbiamo una ferita da rimarginare. Da 
qui possiamo crescere. Invece adesso ho la sensazione che sia tornata l'apatia di prima. Ognuno si è chiuso nella sua piccola 
tana. Ci deve essere una speranza, qualcosa per cui essere ottimisti. Non mi scoraggio. Ho sempre lottato nella mia vita e sem-
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In alto, gli attori di Kyla. 
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pre lotterò per dichiarare le mie idee. Ma 
c'è una considerazione da fare e non è 
allegra: l'essere umano è l'unica specie 
animale che ha la capacità di autodi­
struggersi. È un tragico difetto. 

R&F - Le capita di guardare al pas­
sato con nostalgia: era meglio la 
Svezia di trent'anni fa? 

N. - Forse c'erano ideali più solidi, meno 
interessi economici e, in certi aspetti 
della vita pubblica, una maggiore inge­
nuità. 

R&F - Torniamo al suo percorso arti­
stico. Tutti i suoi spettacoli si avval­
gono sempre di un ensemble etero­
geneo e affiatato, pur rimanendo 
centrale l'importanza delle perfor­
mance individuali ... 

N. - Sì. Il copione è stato scritto durante 
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STEFANO RICCI & GIANNI FORTE, trentenni, vivono a Roma dove svolgono, 
oltre all'attività di drammaturghi, quella di sceneggiatori cinematografici e televi­
sivi. Formatisi all'Accademia Nazionale d'Arte Drammatica "Silvio d'Amico", 
dopo aver preso parte - singolarmente - a diversi spettacoli teatrali e a film sotto 
la regia, tra gli altri, di Luca Ronconi, Mario 
Missiroli, Roberto Guicciardini, Liliana 
Cavani e Luigi Squarzina, frequentano work-
shop di drammaturgia e sceneggiatura in -,.,. 
Italia e negli Stati Uniti. Ed è proprio qui che, 
scontrandosi, iniziano la loro collaborazione, r-, 

provocando lentamente un sopravvento del-
1' attività autoriale rispetto a quella del palco­
scenico. Nel 1997 vincono il Premio "Studio 
12 - Anticoli Corrado" con la commedia 
CUORI PULPitanti. Nel 1998 si aggiudicano i 
Premi "Giorgia Vignoli" e "Oddone 
Cappellino" con il testo 1 mercoledì di Giocasta. 
Nello stesso anno vincono l'edizione del 
Premio "Vallecorsi" e "Fondi La Pastora" con Aspettando Marcello (Hystrio, n.4. 
1998). Nel giugno 2000 si aggiudicano il Premio Hystrio alla drammaturgia. • 

le prove e ha preso forma man mano come work in progress, in stretta collaborazione tra me e gli attori. Non potrei immagina­
re la parola a prescindere da una gola che la pronuncerà; non scrivo per lasciare le mie storie parcheggiate nei cassetti. La dram-
maturgia contemporanea non può essere postuma. 

R&F - Pensa che sia compito di un autore e intellettuale come lei farsi carico e denunciare le storture di questa società? 
Credere nel teatro come forza d'urto? 

N. - Drammatizzare le situazioni suggerite dalla vita reale è un compito di chi fa questo lavoro, anche se non ci vuole molto per 
capire che viviamo in un'epoca esplosiva. Con Kyla e tutti gli ultimi drammi, non voglio, però, spiegare nulla: rappresento solo 
uno spaccato della Svezia attuale. Amo lavorare con esperti. In un altro dramma di sei ore circa (30 personaggi interpretati da 
15 attori), parlo di drogati, prostitute, gente della strada. A lavoro ultimato gli attori hanno collaborato con me a limare il testo. lo 
non credo che un dramma a teatro influenzi la società, ma vorrei che Kyla, che non è stato solo rappresentato nelle carceri ma 
anche nelle scuole, funzionasse come una macchina per far pensare, per spingere alla discussione. 

R&F - L'onda di violenza nitida che lei ricrea, prima nei legami familiari ora nel tessuto giovanile, suscita imbarazzo in pla­
tea. Il pubblico sembra più disposto a vedere sul grande schermo le più atroci efferatezze, mentre resta a bocca aperta se 
assiste a una pièce poco rassicurante. 

N. - Spettacolo, appunto. Un'evasione. C'è spazio anche per loro, ma ogni volta che si affronta il tema della violenza io non posso 
fare a meno di cercare una riflessione. Preferisco analizzare il motivo che ha portato allo spargimento di quel sangue. Che è poi 
quello che disturba di più. Il malessere è 
generato da quello che traspira dalle 
parole. L'azione è solo il risultato. Come 
drammaturghi voi sapete bene che muti­
la di più una frase ben scritta di qualun­
que affilata katana. Questa è la forza del 
nostro lavoro. 

R&F - Croce e delizia. La brutalità 
dei nuclei familiari, il sarcasmo corro­
sivo in cui annega, un linguaggio liri­
co che si sposa col postmoderno 
sono, modestamente, binari che ten­
tiamo anche noi di percorrere lungo il 
sentiero accidentato dell'espressività 
artistica ... 

N. - Davvero? Dovete avere molta 
pazienza e scarpe robuste, allora ... 
(ride, n.d.a.) Conosco poco il panorama 
teatrale italiano, ma mi sembra che si 



• 
affidi più ad un teatro di regia che non di scrittura. Del resto, la vostra è la patria del melodramma: si preferisce mettere in mostra, 
esibire, infiocchettare, si celebra l'Ego smisurato di un regista, piuttosto che spellare la realtà attraverso una lucida visione dello 
scrittore. Ma sta cambiando ... 

R&F - Non immagina quanto ce lo auguriamo. C'è una relazione tra i suoi drammi di un tempo e quelli di oggi? 
N. - Qualcuno dice che c'è stato un primo Norén, poi un secondo e così via. In realtà le età dell'individuo non sono così banal­
mente classificabili. Anzi, vi auguro di sorprendervi e sorprendere gli altri a ogni nuova pièce che scriverete. lo sono solo uno che 
racconta quello che vive. Gli anni vissuti cambiano un uomo, perché non dovrebbero modificare il suo sguardo sul mondo? No, 
non c'è un distacco tra i miei drammi: i ragazzi di oggi (di Kyla, per intenderci) sono i figli dei genitori dei primi testi con conflitti 
familiari. 

R&F - Norén autore, Norén regista. Come sceglie i suoi attori? 
N. - Innanzi tutto amo mettere insieme attori professionisti e non. L'ho anche fatto con Il gabbiano di Cechov e Se questo è un 
uomo di Levi, dove un solo attore resta immobile per due ore. Lavoro difficile e angoscioso è la scelta degli interpreti. Li incontro 
e poi cerco di dimenticarli. Sorgono dei ricordi e li recupero qua e là. Il ragazzo di Kyla che interpreta il giovane musulmano è un 
artista rap e recita per la prima volta. Alla fine mi affido all'intuito, esattamente come nella scrittura. 

R&F - Al termine dello spettacolo i giovani attori si sono abbracciati come per scusarsi: il "capo" con il "sottomesso" e poi anche 
tutti gli altri. Finzione o realtà? 

N. - In Belgio, a un festival, alla fine della prova generale, che è stata terribilmente aggressiva e violenta - come alla prima, qui, a 
Volterra - gli attori sono rimasti scioccati loro stessi e hanno sentito spontaneamente il desiderio di andare uno verso l'altro, di 

abbracciarsi per scusarsi e interrompere la spirale di 

DALLA POESIA ALLA REGIA violenza generata. La vita è leggera e pesante insieme, 
drammatica e lieve come zucchero filato. Così ho deci-

anatomia della famiglia in crisi so di tenere quest'abbraccio come dimostrazione che 
fortunatamente "esiste" qualcos'altro. Ora mi manca la 
possibilità di fare commedie. Nessuno mi vede come 
autore al di fuori della tragedia. È più facile il contra­
rio ... com'è successo a Michael Frayn! • 

Ultimi giorni 
della Repubblica 
di Salmagundi 

• 

A corona del più grande drammaturgo svedese vivente in 
patria (dal 1999 è anche direttore artistico del Riksteatern di 
Stoccolma), acclamato sia dal pubblico che dalla critica e 

rappresentato a livello internazionale, gli è stata messa in testa sin 
dagli esordi, a partire dalla metà degli anni '80, e da allora non gli è 
più stata tolta. Agli inizi, per venti anni, Lars Norén (1944) ha scritto 
poesie (Lillà, neve), che sono diventate sempre più brevi, scarne, 
asciutte come fiammiferi e romanzi (L'apicultore, 1970; Il paradiso sot­
terraneo, 1972). Alla fine degli anni '70 ha smesso con la poesia e i 
monologhi lirici per scrivere i primi testi teatrali (Il coraggio di uccide­
re, 1978; Una felicità oltraggiosa, 1980; Demoni e Il sorriso della malavita, 
1982; Il caos è prossimo a Dio, 1983). Nessuno più di lui ha avuto la 
sovrana capacità di trattare problemi sociali; di raccontare, vivisezio­
nare relazioni umane e legami familiari, amori malsani, pregni di 
devianti sottintesi sessuali, soprattutto nei loro aspetti sordidi e 
inconfessabili. Tra le sue opere più note, La notte è madre del giorno 
(1982), Nostre ombre quotidiane (1991), Autunno e inverno (1989), pub­
blicate in Italia da Ubulibri con il titolo Tre quartetti, ma anche La 
veglia (1985), Gli attori (1987), Estate (1992), Il tempo è la nostra dimora 
(1993). Inevitabilmente, per le assonanze con la tragedia greca e natu­
ralismo nordico, è stato considerato l'erede di Strindberg, Ibsen e 
O'Neill. Dopo questa fluviale produzione come scrittore di drammi 
di ambientazione borghese, N orén ora è, invece, costantemente alla 
ricerca di altre forme di espressione per trovare nuove vie per un tea­
tro "altro". Una verità di dettagli - lontana però da un'ottica neorea­
listica e minimalista -, il corpo come valore dominante, la volontà di 
svuotare il linguaggio e l'estirpazione del midollo tragico contraddi­
stinguono questa sua indagine. Per timore di trovarsi in mezzo a una 
prosa morta, asettica, con immagini prive di vita, Norén ha adottato 
anche un dialogo serrato, con un'attenzione particolare per il quoti­
diano ma con un approccio nel limbo post-moderno, nel senso di 
autenticità/verosimiglianza, non copia della realtà. Un Genet della 
Svezia per la sua poetica della delinquenza, espressa con toni duri e 
tocchi lirici, delicatissimi. Si evidenzia, in questa nuova alba autoria­
le, un'armonia di fondo all'interno di un mondo capitalistico, insen­
sato e caotico, che sembra offrire unicamente il rifugio dell'ironia. 
Altro comune denominatore pop è uno spiccato humour, secco e sar­
castico, surreale e grottesco, che emerge dalla crudezza dei suoi spet­
tacoli in modo inatteso e penetrante. R&F 

in scena Luigi Dadina, Maurizio Lupinelli, Alessandro Argnani, Luca Fagioli, 
Alessandro Renda, Michele Bandini, Consuelo Battiston, Daniela Bianchi, 
Alessandro Cafiso, Hélène Delpeyroux, Cinzia Dezi, Gianni Farina, 
Elena Giovagnoli, Andrea Alessandro La Bozzetta, Michela Marangoni, 
Alessandro Miele, Emiliano Pergolari, Sara Pompanin, Laura Redaelli, 
Elisabetta Trupia 
ideazione Marco Martinelli e Ermanna Montanari 
scene e costumi Ermanna Montanari e Cosetta Gardini 
progetto luci Vincent Longuemare 
assistenza luci Francesco Catacchio 
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direzione tecnica Enrico Isola 
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promozione Francesca Venturi 
drammaturgia e regia Marco Martinelli 
produzione Emilia Romagna Teatro Fondazione, Ravenna Teatro 

Anteprime 
Teatro Bonci Cesena 29, 30 aprile 2004· 
Teatro Rasi Ravenna dal 4 all'l 1 maggio 2004 
www.teatrodellealbe.com 



• I I I I 

Merce Cunningham 

La danza giocata I ai dadi 
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di Alessandra Nicifero 

L 
a Merce Cunningham Dance Company celebra 
quest'anno il cinquantesimo anniversario della 
sua formazione. Il tour internazionale è partito 
dalla Brooklyn Academy of Music con due nuove 
coreografie: Fluid Canvas, commissionata nel 

2002 dal Barbican Centre di Londra in collaborazione con il 
Cal Performances di Berkeley (California), e Split Sides, in 
prima mondiale, con la partecipazione straordinaria di due 
tra le piu innovative rock band dell'ultimo decennio: i britan­
nici Radiohead e gli islandesi Sigur R6s. Merce 
Cunningham, invitato a discutere sulle quattro componenti 
chiave del suo lavoro (la tecnica coreografica, la chance 
operation, la relazione con la musica e con le nuove tecno­
logie), appare un ottantaquattrenne fragile e canuto che si 
lascia accompagnare da un bastone. La voce flebile, gli 
occhi persi nelle rughe. Ma quando inizia a raccontare, ritro­
viamo subito il grande creatore, la sua lucidità, la sua chia­
rezza, il suo entusiasmo per il lavoro. È da cinquant'anni che 
racconta con parole e coreografie, con disegni e diari, la sua 
filosofia sul movimento. E non è mai stanco di rispiegarlo a 
chi è piu giovane, a chi non lo ha mai incontrato, ma anche 
ai suoi vecchi fan che lo seguono da mezzo secolo. C'è 
sempre un nuovo aneddoto, una nuova riflessione che sor­
prende e solleva nuove questioni. Merce Cunningham conti­
nua a esplorare le possibilità del movimento con la stessa 
curiosità ed energia di sempre. È, infatti, la sua curiosità a 
tenerlo continuamente aggiornato sulle novità tecnologiche 
nei diversi settori delle arti, ed è il suo genio creativo a fare 
di ogni innovazione tecnologica un possibile punto di par­
tenza per le sue sperimentazioni sulla danza. 
A un signore del pubblico che chiede se ha mai pensato di 
creare coreografie sott'acqua o in uno spazio deprivato dalla 
forza di gravità, Merce Cunningham risponde di essere sem­
plicemente interessato alle possibilità di movimento "reale" 

Le due ultime coreografie 
dell'instancabile sperimen­

tatore della danza che 
chiama in scena due famose 
rock band, 1 Radiohead e 1 

Sigur R6s, danno il via a 
New York alla tournée 

internazionale per 1 cin­
quant'anni della compagnia 

dei danzatori in uno spazio "reale". E questo è stato da sem­
pre il suo punto di partenza: il movimento dei corpi come 
esplorazione architettonica nello spazio, al di là di ogni pre­
concetto filosofico, narrativo, psicologico, espressionistico. Il 
movimento come significante e significato. 

Invitato da Martha Graham 

Approdato a New York su invito di Martha Graham nel 1939, 
Cunningham aveva debuttato, pochi mesi dopo il suo arrivo, 
a Broadway nel ruolo di Acrobat per Every Saul is a Circus. 
Un anno dopo si rivede come interprete della figura di Cristo 
ne El Penitente per la stessa compagnia. Nei primi anni 
Quaranta sarà uno dei componenti essenziali della compa­
gnia della madre della modem dance americana. In quegli 
anni, dalla Graham alla Hamphrey, i grandi coreografi si 
erano liberati ormai dal raccontare storie, come nel balletto 
classico, e la danza da virtuosa sequenza gestuale, finaliz­
zata alla narrazione, si trasformava in narrativa delle emozio­
ni. Il movimento, fluidificatosi, traduceva tematiche che anda­
vano dalla mitologia alla storia, dalla religione alla psicanali­
si. Le prime radicali esplorazioni sul movimento di Merce 
Cunningham coreografo partono proprio dal voler liberare la 
danza da tutto ciò che è riconducibile al verbale, da tutto ciò 
che necessita la traduzione in un altra forma che non è la 
danza stessa. Fondamentale l'incontro con il compositore 
John Cage, con il quale collabora fino ai primi anni Novanta, 
poco prima della morte del musicista. Dopo le prime collabo­
razioni raggiungono entrambi la stessa conclusione: la danza 
come linguaggio indipendente può condividere lo spazio e il 
momento performativo con altre forme d'arte come la musi­
ca, ma non ha bisogno di accompagnare o farsi accompa­
gnare. La coreografia di Cunningham e la musica di Cage ini­
ziano a incontrarsi in scena senza sfiorarsi, come due bolle 
di sapone riprese da una videocamera, seguendo in astratto 
una stessa procedura di composizione a partitura ritmica. 
Negli anni Cinquanta era stato tradotto in inglese per la prima 
volta il libro cinese dei Ching. Le sessantaquattro possibili 



combinazioni degli esagrammi attraverso il lancio delle due 
monete vengono adottate dal coreografo e dal musicista per 
combinare casualmente i frammenti di struttura coreografici e 
musicali. Note . e passi vengono riorganizzati in un nuovo 
puzzle "dal caso". Questa strategia compositiva viene anco­
ra oggi perpretrata da Cunningham che ormai da piu di dieci 
anni scrive le sue coreografie al computer con il software 
Lifeform: il libro dei Ching accanto al portatile. Prima elabora 
con le figure stilizzate al computer, poi assembla i movimen­
ti con quella che chiama chance operation, e poi affida la 
coreografia ai danzatori che interpretano, completando cosf il 
processo creativo coreografico. Cunningham vede attraverso 
l'esecuzione dei danzatori la rivelazione delle proprie identità. 
Crede infatti fermamente che ogni essere umano sia in grado 
di esprimere la propria individualità attraverso il movimento, 
così come attraverso la parola, il pensiero. Fino al giorno 
della "prima" i danzatori non conoscono la musica che verrà 
utilizzata. A volte l'esecuzione coreografica richiede una tale 
concentrazione che i danzatori quasi non ascoltano piu la 
musica in scena. E quello che viene usato una sera può 
essere modificato la sera successiva e quella dopo ancora. 
Sebbene la teoria della chance operation sia ben nota, sor­
prende vederlo arrivare sul palco prima dell'inizio della 
performance, accompagnato da un gruppo di amici e colla­
boratori, a tirare ancora una volta in ballo il caso con il lancio 
dei dadi, mentre i danzatori si scaldano di fronte al pubblico. 

Sfidata ogni regola d'equilibrio 

Per Split Sides infatti ci sono due composizioni coreografi­
che di venti minuti ciascuna: A e B. L'ordine coreografico 
viene stabilito dai dadi nel primo pomeriggio per permettere 
ai danzatori di prepararsi. Il resto delle combinazioni viene 
deciso dal lancio dei dadi immediatamente prima della 
performance. Ci sono due set scenografici creati dai foto­
grafi Catherine Yass e Robert Heishman, che fanno pensa­
re ora alla radiografia di una foresta, ora a palazzi che si dis­
solvono nell'acqua. I costumi, una versione in bianco e nero 
e una a colori, sono di James Hall, e cosf per le luci di James 
F. lngalls ci sono due possibili soluzioni. Nella prima serata 
le due band, Radiohead e Sigur R6s, hanno suonato dal vivo 
aspettando anche loro l'ordine assegnato dai dadi per 
accompagnare la coreografia A o la B. Per chi aveva una 
certa familiarità con la musica delle due band c'è stata una 
grande sorpresa nel non riconoscere le tonalità adottate per 
la performance. Per alcuni è stata una delusione, per altri è 
stato sorprendente vedere l'abbattimento di certi limiti e 
aspettative. Le due band, liberate dal contesto insolito, 
hanno esplorato un universo di suoni molto più ampio. Era 
ancora possibile riconoscere la ripetitività fredda e metallica 
degli islandesi, o le inconfondibili emissioni sonore di Thom 
Yorke, ma era tutta un'altra musica. Alcuni critici hanno sot­
tolineato una certa inesperienza dei musicisti nei confronti 
delle teorie cunninghamiane, perché quasi naturalmente 
cercavano di seguire i passi di danza, di accompagnare. 
Eppure anche nelle serate successive in cui le band non 
suonavano dal vivo, e il caso aveva assegnato un altro ordi­
ne, la musica accompagnava perfettamente la danza in 

alcuni momenti, pur 
senza volerlo. A vedere 
queste ultime coreogra­
fie di CunnÌngham ci si 
chiede se le possibilità 
di movimento per un 
corpo umano siano infi­
nite oppure no. I quindi­
ci instancabili danzatori 
della compagnia dise­
gnano geometrie sem­
pre più estranee al 
regno del déjà vu della 
danza contemporanea, 
come le entrate in 
scena con aperture 
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laterali delle braccia, e teste altalenanti nella direzione oppo­
sta, che sfidano ogni regola di equilibrio. Le figure disegna­
te sono sempre verticali, e sebbene ci siano dei momenti di 
sincronicità tra i movimenti dei danzatori ognuno mantiene 
una perfetta indipendenza. A volte le loro azioni fanno pen­
sare a conversazioni simultanee in una piazza di danzatori 
che comunicano con i loro invisibili alter ego. Il risultato è 
ipnotico ed energizzante. A volte il pubblico si ritrova a sorri­
dere all'uscita di scena, ad esempio, di un trio in cui i dan­
zatori saltellano via dal palcoscenico reggendo con entram­
be le braccia la gamba destra in perfetto angolo retto. In 
Fluid Canvas la ricerca del movimento al limite del possibile, 
in alcuni momenti fa tremare il senso estetico di armonia da 
sempre associato o ricercato nella danza. Ci sono duetti 
velocissimi, con la spina dorsale sempre eretta che si arro­
tola solo alla fine, abbandonando le teste in curve insolite. 
Per la scenografia di Fluid Canvas (la musica è di John King) 
Shelley Eshkar e Paul Kaiser hanno creato una danza mini­
malista geometrica di linee e punti su uno sfondo nero che 
si muovono a una velocità inversamente proporzionale a 
quella dei danzatori. Apprendiamo dal libretto che la danza 
digitale dei due grafie designer, collaboratori di Merce 
Cunningham sin dai tempi della realizzazione del software 
Lifeform, non è altro che la ripresa del movimento delle mani 
di Merce Cunningham. Sembra quasi una metafora: l'instan­
cabile Merce Cunningham, il cui corpo è stato rallentato dal­
l'età, continua a danzare con il possibile. Trasformato in un 
deus ex machina digitale, come un direttore d'orchestra diri­
ge virtualmente i suoi danzatori in scena. • 

In apertura, un'imma­
gine da Split Sides di 
Merce Cunningham 
(nella foto in alto). 
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Se gli studi teatrali 
ispirati al poema 
lituano del diciotte­
simo secolo Le stagio­
ni dell'anno sono 
pieni di vita e di 
fantasia poetica,. la 
messinscena moscovita 
del Giardino dei 
ciliegi di Cechov, 
dominata dal tema 
della morte, si tra­
sc1na stancamente e 
senza costrutto per 
sei ore e rivela una 
forte stanchezza 
espress1va del regista 
di Vilnius 

L'autunno di. Nekrosi.us 
Idi Marina DmitrevskaJ·a I -----"""I I ----------------------

N 
egli ultimi anni Eimuntas Nekrosius ha 
messo in scena Amleto, Macbeth e Otello. 
Che cosa può fare un regista dopo? 
Nekros_ius si è rivolto al poema dello scritto­
re classico lituano Kristijonas Donelaitis Le 

stagioni dell'anno, scritto nel XVIII secolo e ne ha messe 
in scena due parti: La felicità della primavera e Il bene del­
l'autunno (lo spettacolo è stato presentato a dicembre al 
Teatro Argentina di Roma, ndr). Dalle tragedie del mondo 
alle cose semplici, alla poesia del ciclo dell'anno. Da atto­
ri famosi a giovani artisti, persino ancora studenti, coi 
quali ha tenuto prima dell'inizio delle prove, un corso di 
dieci giorni, diventato una regola del suo teatro. Dalla tra­
gedia all'epos. Dalla cosmogonia ai fondamenti della vita 
contadina e ai primordi delle percezioni umane. Dalle sto­
rie complesse espresse dai versi classici di Shakespeare 
alla poesia scenica come tale, senza fabula. Dalla distru­
zione del mondo shakespeariano alla sua creazione, per­
ché quando la terra riappare sotto la neve e il sole çomin-

eia a scaldare, non c'è posto per il nichilismo tragico e il 
deliquio apocalittico: a primavera bisogna seminare - per 
il bene dell'autunno. In tutti gli spettacoli di Nekrosius 
sono sempre stati presenti gli elementi naturali: il fuoco, 
l'acqua, qualche volta il ghiaccio, qualche volta la pietra. 
E sempre gli elementi primi della vita legata alla terra e al 
lavoro su di essa, facevano "scaricare a terra" le passioni 
tragiche. I Montecchi e i Capuleti combattevano con i for­
coni contadini. Otello trascinava con le corde una "flotta" 
fatta di piccoli trogoli scalpellati nel legno, quelli in cui si 
taglia il cavolo e si mette il mangime per il bestiame. 
Macbeth si guardava in un piccolo specchio, come quelli 
che stanno sopra i comò di una qualsiasi izba lituana, e 
alle sue spalle pendevano specchi incorniciati come quel­
li che abbelliscono le case nelle masserie della provincia 
lituana. 

Il bene della fine della vita 

Sì, gli elementi naturali e gli oggetti della vita quotidiana 
sono sempre stati presenti, ma c'è un particolare da tene­
re conto: nelle Stagioni dell'anno Nekrosius si incontra per 
la prima volta con un classico della propria letteratura. In 
Russia i suoi spettacoli sono stati spesso accusati di esse-



re "russofobici" e di affermare un nazionalismo lituano 
(ah, attenta al nostro Cechov!). Infatti lui, il "nazionalista"; 
non metteva in scena la drammaturgia lituana, ma prefe­
riva Cechov, Shakespeare e Puskin. Del poema di 
Donelaitis, il regista ha eliminato le parti legate a temi 
sociali, agli scontri tra contadino e signore, così come le 
raffigurazioni concrete della vita contadina. Ha affrontano 
Le Stagioni dell'anno come un poema sulla vita dell'uomo 
e l'ha diviso in studi. Curioso: in Donelaitis una delle parti 
è chiamata I beni de/l'autunno e vi si parla del raccolto, di 
matrimoni e così via. Nekrosius cambia il nome in // bene 
dell'autunno: il bene della sfioritura, della vecchiaia, della 
fine della vita. L'oggetto del suo spettacolo è precisamen­
te la vita. La vita come tale, che inizia e finisce nel tempo 
che le è dato. Nekrosius ha messo insieme dei giovani 
attori, fa risuonare costantemente nello spettacolo la 
potente musica di Mindaugas Urbaitis. Le stagioni del­
l'anno sembrano non essere più teatro. Non c'è azione, 
manca l'aristotelico passaggio dalla "felicità all'infelicità", 
non c'è una storia , un soggetto chiaro. Ma c'è, per esem­
pio, la sensazione del mese di marzo. Non di aprile o di 
febbraio, ma di marzo. Un ragazzino va su uno skiboard 
rudimentale, si rompe la testa. Gli ricuciono la ferita con 
un filo rosso, e poi sono già due i ragazzi che rotolano in 
skiboard, come scivolassero sul ghiaccio primaverile o sui 
blocchi di ghiaccio del fiume in disgelo ... E in modo inaf­
ferrabile la scena comincia a odorare di primavera, di 
neve che si scioglie, di uscite da scuola, di cappotto sbot­
tonato (e corre una ragazza con un fiocco bianco, ma in 
pelliccia e a piedi nudi, e sente freddo alle gambe, oppu­
re i ragazzi fanno vela in modo buffo con le loro camicie 
che durante l'inverno sono sempre state bene incollate 
alle loro schiene). Salta in strada mezzo nudo un ragazzi­
no. «Ti congeli!» gli gridano e lui continua a fare la corte 
alla ragazza dal cappello bianco, che trascina il secchio 
con l'acqua di qua e di là. Ed ecco si è congelato, pare 
morto. Lo riportano in vita a suon di vergate ... Un vetro 
sottile, appeso a un filo , si rompe in pezzi. È primavera. I 
pezzi di vetro-blocchi di ghiaccio si nascondono sotto la 
pietra ... Viene messo in scena un piatto pieno di terra. 
Come fosse un piccolo campo di una fattoria . O come 
fosse un dolce primaverile. La natura si risveglia , la 
ragazza sotto il vestito si imbottisce il seno con la corda. 
Poi con questa stessa corda aggiogano i cavalli. .. Una 
banda: le dita di ogni musicista strofinano gli strumenti di 
metallo provocando un comico cigolio ... Il primo tempora­
le diventa un vero avvenimento. Il passaggio attraverso il 
ruscello con lo spaventapasseri dell 'orto. Le frittelle calde 
col miele (allo Spaventapasseri affamato mettono sulla 
mano aperta una frittella che lui non può prendere perché 
il braccio è di legno). E si sente già arrivare luglio ... 

La memoria dell'aria e della luce 

A Nekrosius riesce in modo sorprendente di risvegliare in 
noi la memoria psicofisica dell'aria, della luce, del caldo e 
del freddo, dell'acqua, del fuoco, della pioggia ... Sa resti­
tuire sensazioni lontane: il primo maglione di lana indos-
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sato dopo l'estate - questo è l'autunno ... In questi studi 
poetici de Le- stagioni dell 'an·no si respira la vita e l'inarre­
stabile fantasia di Nekrosius, a suo agio nella natale terra 
lituana, si sente libera di scatenarsi. Ma scrivere di que­
sto spettacolo è doppiamente illegittimo. Si sa che il vero 
teatro non si restituisce con le parole. Come non si resti­
tuiscono i versi di una poesia. Le stagioni dell'anno sono 
autentica poesia espressa con il teatro, non si possono 
sottoporre a una traduzione in prosa. Un ragazzo vola sul­
l'altalena e nel volo depone un mattone e così , volando, 
costruisce la casa. Gli uccelli per salutare l' inizio della pri­
mavera cantano con le voci degli uccellini-richiami di ter­
racotta. E d'autunno, quando il vento picchia alla porta e 
tutti già indossano maglioni di lana, bisogna piallare le 
sverze. Le fascine di sverze frusciano come le ali degli 
uccelli che volano via e sistemate sopra una tovaglia nera 
ricordano il bosco nudo autunnale; oppure una folla di 
gente sulla terra nera. Le stoppie sul campo a novembre. 
E se un uomo in nero seduto al tavolo lentamente tira a 
sé la tovaglia, uno dopo l'altro cadono silenziosamente le 
sverze-alberi-uomini. Arriva la fine. La fine della vita. La 
fine dello spettacolo. Semplicemente la fine. Le stagioni 
dell 'anno è uno spettacolo nel quale Nekrosius insegna ai 
giovani ad "accendere il fuoco" del teatro dal nulla, da se 
stessi. E lui stesso si riscalda a questo fuoco. Sembrava 
che Nekrosius si fosse dedicato al poema epico di 
Donelaitis, per ritrovare, come Anteo, l'energia dalla terra, 
dalla sua terra lituana 
e forse, per prendersi 
una pausa. E chissà, 
anche per non ritorna­
re alla cose passate. 
Invece ci ha fatto ritor­
no. Con uno spettaco­
lo non riuscito, messo 
in scena per la prima 
volta a Mosca con 
attori russi. Non una 
cosa qualunque, ma // 
giardino dei ciliegi. In 
occasione dei cento 
anni del testo si 
aspettava un avveni­
mento teatrale di rilie­
vo. Cosa che non è 
avvenuta. Certo, si 
tratta di un fallimento 
di un importante regi­
sta e non si può nep­
pure paragonare ai 
numerosi "successi" 
teatrali moscoviti. Per 
Nekrosius è un passo 
indietro rispetto sia a 
Tre sorelle sia al lon­
tano Zio Vanja. 
Appare in sé "vec­
chio", come se non 
esistessero gli spetta-

• I • 

In apertura un ritratto 
di Nekrosius; in 
basso, una scena da 
Le stagioni dell'anno­
La felicità della prima­
vera (Foto : Vladimir 
Lupovskij) . 



In basso una 
scena da Le sta­
gioni dell'anno-li 
bene dell'autun­
no; nella pag. 
seguente, una 
scena dal 
Giardino dei cilie­
gi. 

• I I I I 

coli degli ultimi dieci anni, e in partico­
lare Macbeth con la sua quiete cristiana 
universale. Nei migliori spettacoli di 
Nekrosius c'erano sempre non solo il 
fuoco e l'acqua, non solo oggetti della 
vita quotidiana contadina, ma anche i 
suoi attori. Se nella consueta compa­
gnia sono comparsi volti nuovi, · è sem­
pre stata presente l'originaria "merce di 
prima qualità": Kostas Smoriginas, 
Vladas Bagdonas. A loro non c'è biso­
gno di spiegare che cosa sono il fuoco 
e l'acqua. E il legno. E i forconi. Loro 
stessi sono elementi naturali di 
Nekrosius. La prima preoccupazione 
che ha accompagnato l'attesa del 
Giardino dei ciliegi a Mosca è stata pro­
prio questa: come Nekrosius, allonta­
nandosi dalla sua "masseria teatrale" -
a Mosca, a Mosca - sarebbe riuscito ad 
"aggiogare" attori dall'andatura del tutto 
diversa fra loro, come avrebbe unito in 
un insieme interpreti di diverse scuole e 
abitudini? In generale, come possono 
comporre una compagnia (messa insie­
me sotto l'egidia del Fondo 
Stanislavskij su principi commerciali) 
attori di diverse scuole e teatri come 
Ljudmila Maksakova e Aleksej 

r-------~---------------------, 
festival di Magnitogorsk 

Ugo Betti negli Urali 

Fa un certo effetto arrivare in una città degli Urali, Magnitogorks, creata dal 
nulla nel '29 per volere di Stalin per farne un importante centro metallurgi­
co, una città che non ha centro ma è tutta periferia e mantiene ancora intito­

late a Lenin e a Marx le sue vie principali; una città circondata da una corona di 
ciminiere così fitte e ordinate da sembrare canne giganti di un organo surreale, 
oltre le quali si stagliano le magnifiche montagne della catena degli Urali che, 
come una lunga muraglia, separano la Russia europea da quella asiatica; fa un 
certo effetto, dicevo, arrivare qui in occasione di un festival teatrale e ritrovarsi ad 
assistere a Delitto all'isola delle capre di Ugo Betti. Quest'anno fra l'altro ricorrono i 
cinquant'anni dalla morte del magistrato scrittore e in Italia gli omaggi al dram­
maturgo, che fu salutato come il migliore dopo Pirandello, si contano sulle dita di 
una mano (fra cui citiamo Corruzione a palazzo di giustizia che Gianni Mantesi ha 
allestito nel minuscolo Spazio Zazie di Milano), senza contare che le sue opere 
sono introvabili se non in biblioteca. Del resto, Betti ebbe da subito anche molto 
successo all'estero dove, mi pare, viene messo in scena più sovente che da noi. Ed 
è stato proprio il dramma scritto da Betti nel 1948 - la storia, piena di morbosa e 
mitica sensualità, di tre donne chiuse in una solitudine arcaica e di un giovane 
uomo seducente e affabulatore, Angelo, che verrà da loro lasciato morire nel fondo 
di un pozzo - messo in scena con un ottimo gruppo di attori del Teatro Puskin di 
Magnitogorsk, dal giovane regista stabile Sergej Puskepalis (che si è formato a 
Mosca con Petr Fomenko) fra gli spettacoli migliori della sesta edizione di "Teatro 
senza confini", rassegna biennale della città metallurgica. Insieme a L'anno '41 dal 
racconto di Boris Lavrenev, storia di un amore drammatico fra una "bianca" e un 
rosso, diretto sempre in questo teatro da un altro giovane regista Viktor Ryzakov. 
Il festival, che si è protratto per dodici giorni, ha offerto, infatti, uno spaccato pur­
troppo pochissimo consolante del teatro della grande provincia russa soprattutto 
orientale. Si trattasse di grosse produzioni da tipico teatro statale russo, come 
Caccia alle anatre di Vampilov, un classico contemporaneo messo in scena dal tea­
tro di Omsk, Me ne vado di Slapovskij del Teatro di Samara, o dell'ebraico Oro di 
Elkino di Josef Bar-Josef del Teatro di Perm oppure di giovani compagnie di più 
agile composizione dedite a testi come Art della Reza, o a rielaborazioni dramma­
turgiche ispirate al Cappotto di Gogol' e allo Scapino di Molière, il livello delle mes­
sinscene si è dimostrato straordinariamente basso, con punte di cattivo gusto, di 
"sciatteria" teatrale che mai avevamo visto in questo paese. Dalle scenografie alle 
luci, dall'elaborazione dei testi alla regia, all'interpretazione il ricorso a cliché vieti 
e dilettantistici, a un kitsch smodato e involontario è stato pressoché generale. 
L'impressione è stata quella di un teatro pigramente routinier, afflitto dalla sindro­
me di Oblomov, che si è infilato vestaglia e ciabatte e si guarda bene dal mettere il 
naso fuori per vedere il mondo, oppure, nel caso di alcuni gruppi più giovani, di 
un teatro che caprioleggia, schiamazza, fa smorfie, si disegna i pomelli rossi sulle 
guance, insomma crede di fare la Commedia dell'Arte e in ciò stesso, chissà per­
ché, si appaga. E il pubblico sembra stare con uguale piacere al gioco di tutti. Un 
peccato perché il festival diretto da Vladimir Dosaev è ben organizzato, fra uno 
spettacolo e l'altro ci sono incontri con le compagnie, discussioni, seminari e la 
partecipazione dei giovani è 
molto alta. Si tratta soltanto di 
una cattiva annata teatrale? 
Speriamo. Anche se già la scor­
sa primavera a Pietroburgo, al 
prestigioso e selettivo festival 
"La maschera d'oro", c'erano 
stati i segnali di una certa "sta­
gnazione" della scena russa. 
Roberta Arcelloni 
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r-----------------, 
MARINA DMITREVSKAJA. 
Critica e studiosa di teatro, 
insegnante all'Accademia tea­
trale di Pietroburgo, dirige dal 
1992 il Peterburgskij teatralnyj 
zumai (Rivista teatrale pietro­
burghese ), che è, accanto a 
Teatr, la maggiore rivista di 

1 teatro russa. 
L-----------------~ 

• I 

Petrenko, Evgenij Mironov e lnga Oboldina? Possono rispondere 
alla lingua strana, grottesca, alogica di Nekrosius? Non ha giovato 
neppure una certa forzata volontà di chiudere il ciclo cechoviano. 
Nekrosius ha già messo in scena lvanov, Zio Vanja, Il gabbiano, Tre 
sorelle. Mancava proprio // Giardino. 

Un bosco distrutto dall'incendio 

In una delle scene dello spettacolo Lopachin-Mironov cerca di accen­
dere un fuoco, ma i fiammiferi sono finiti e così provoca la scintilla nel 
modo più antico: pietra su pietra. Il fuoco ci mette molto ad accender­
si. Nekrosius da tempo accende i suoi fuochi con una scintilla "pri­
mordiale", ma il fuoco moscovita, che si attizza per sei ore (così dura 
lo spettacolo!) non c'è modo di farlo divampare. Vedo bene come 
Nekrosius "maneggia" gli attori, costruendo attorno al testo e oltre il 
testo un mondo di improvvisazioni, che è faticosamente lungo e non 
aggiunge nulla al contenuto. Ma non riesco a vedere la metafora, 
bensì segni estremamente piatti, banali. Il giardino non c'è. Quel che 
è in vendita è il camposanto o un bosco distrutto da un incendio - uno 
spazio angusto fra due colonne in rovina di una tenuta, che assomi­
gliano a monumenti funebri. In questo spazio il vigoroso Firs (A. 
Petrenko) pulisce vecchi cappotti, qui da tempo non c'è nient'altro. Al 
posto del giardino c'è un tiro a segno. Il suo significato si spiega solo 
alla fine, quando tutti i personaggi, con orecchie di lepre in testa, si 
schierano dietro un tulle nero e vengono colpiti da cacciatori invisibi­
li. Il "tema leporino" si delinea fin dal primo atto: dapprima Anja vaga 
nella notte con un coniglio pupazzo fra le mani, poi lei e Varja duran­
te il ballo sal-

tano come lepri, e Charlotta finge di cac-
ciarle col fucile: pim pam - ohi-ohi ... E poi 
ecco - pim pam nel finale. Il significato 
che ne risulta è banale, vecchio, cosa che 
non si addice a Nekrosius, all'autore di 
grandi metafore teatrali. Sembra non 
avere nulla da dire con // Giardino dei 
ciliegi. E così, stanco e anemico, 

STAGIONE 2003/2004 

I 

Nekrosius sfilaccia il testo in studi d'atto­
re, in pezzi prolungati di una vita scenica che nasce dall'attore stes­
so (una cosa indubbiamente utile per gli interpreti, questa "altra vita" 
con la quale non si erano mai imbattuti, e questo procedimento se lo 
ricorderanno come uno strano incantesimo su se stessi). Ma si vede 
che tutto è per loro una lezione, tutto è dimostrato. Il tempo si tra­
scina volutamente lento, la vita extratestuale è infinita e non si com­
pone in un tutto unico, tutto appare "alla rinfusa". E soprattutto gli 
attori non risultano un insieme coerente. Recitano come sono abi­
tuati a fare nel proprio teatro. Certamente, governa lo spettacolo il 
tema della morte - dall'inizio alla fine. Ma l'espressione estetica di 
questo tema mi è sembrata morta lei stessa. Parlare della morte in 
modo morto. Della morte si può parlare partendo dalla vita. Si ha la 
sensazione che manchino non soltanto le idee, ma anche energia 
espressiva. Sembra che Nekrosius non abbia più voglia di fare nulla, 
ma debba farlo. C'è un progetto, si mettono insieme gli attori, ma le 
energie espressive non ci sono. Nel Giardino dei ciliegi Nekrosius 
sembra allungare deliberatamente il tempo che precede il momento 
espressivo, e quando poi, ecco, ti aspetti che qualcosa venga detto, 
questo non accade. Perché (è la prima volta che capita in un suo 
spettacolo) non ha niente da dire. È stanco morto. Del resto, ne ha 
il diritto. (traduzione di Roberta Aree/Ioni) 

21 /23 Novembre 2003 
IN ALTO MARE 

13/ l 5 Febbraio 2004 
IL TEMPO E LA STANZA 

di S. Mrozek 
Ass. Culturale Harvey, Perugia 

12/14 Dicembre 2003 
HANSEL E GRETEL 
di D. Carboni 
Piccolo Teatro di Catania 

2/4 Gennaio 2004 
MEDEA 
di Christa Wolf 
Teatro Due, Parma 
Con Elisabetta Pozzi 

16/18 Gennaio 2004 
CARTONISSIMA 
di e con Ennio Marchetto 
Dadaumpa, Bologna 

di Botho Strauss 
Ass. Cult. Gianni Santuccia, Roma 

Con Micaela Esdra 

27 /29 Febbraio 2004 
PRIMO AMORE 

di S. Beckett 
Teatro Stabile , Firenze 

con Paolo Graziosi 

12/14 Marzo 2004 
MINNIE LA CANDIDA 

di M. Bontempelli 
Piccolo Teatro di Catania 

7 /9 Maggio 2004 
UNA SOLITUDINE TROPPO 

RUMOROSA 
di B. Hrabal 

rid. Filippo Arriva 
Piccolo Teatro di Catania 



BANDO DI 

I 
l Premi.o al la Vocazi.one per gi.ovani. attori., gi.unto con crescente 
successo alla sesta edi.zi.one, si. svolgerà nel gi.ugno 2004 a Mi.lana. 
Il Premi.o è desti.nato a gi.ovani. attori. entro i. 30 anni., alli.evi. o 
di.plomati. presso scuole di. teatro ma anche autodi.datti., che dovran­
no affrontare un'audi.zi.one di. fronte a una gi.uri.a altamente quali.-

fi.cata composta da di.rettori. di. Teatri. Stabi.li., pubbli.ci. e pri.vati., e reg­
i.sti.. Il Premi.o consi.ste i.n due borse di. studi.o da€ 1550 ciascuna per i. 
vi.nei.tori. del concorso (una per la sezi.one maschi.le e una per quella fem­
mi.ni.le) e i.n una borsa di. studi.o di. perfezi.onamento i.nti.tolata a Gi.anni. Agus. 
Anche quest'anno i.l concorso avverrà i.n due fasi.: una pre-selezi.one ri.ser­
vata a gi.ovani. aspi.ranti. attori. autodi.datti. o comunque sprovvi.sti. di. di.plo­
ma di. una scuola i.sti.tuzi.onale di. reci.tazi.one; e una selezi.one fi.nale per 
chi. frequenta o si. è di.plomato i.n accademi.e o scuole i.sti.tuzi.onali.. 

IL PER LA PRE-SELEZIONE BANDO 
(maggio 2004, Milano) 

Le pre-selezi.oni., ri.servate a gi.ovani. aspi.ranti. attori. che, pur sprovvi.sti. 
di. di.ploma di. accademi.e o di. scuole di. teatro i.sti.tuzi.onali., ri.tengano di. 
essere i.n possesso di. requi.si. ti. tal i. da gi.usti. fi.care una loro audi.zi.one, 
avranno luogo nel mese di. maggi.o a Mi.lana. Le domande di. i.scri.zi.one alla 
pre-selezi.one del Premi.o alla Vocazi.one devono perveni.re alla di.rezi.one di. 
Hystrio (vi.a Olona 17, 20123 Mi.lano, tel. 02.400.73.256, fax 02.45.409.483, 
hystri.o@fastwebnet.i.t) entro i.l 30 apri.le 2004 corredate della seguente doc­
umentazi.one: a) un breve curri.culum, b) una foto, e) la fotocopi.a di. un doc­
umento d'i.denti.tà, d) i.ndi.cazi.one di. ti.tolo e autore dei. due brani. (uno a 
scelta del candi.dato e uno a scelta fra una rosa proposta dalla Gi.uri.a) e 
di. una paesi.a o canzone da presentare all'audi.zi.one. I brani., della durata 
massi.ma di. di.eci. mi.nuti. eri.dotti. a monologo, possono essere i.n li.ngua i.tal­
i.ana o i.n uno dei. di.aletti. di. tradi.zi.one teatrale. I candi.dati. che super­
eranno la pre-selezi.one parteci.peranno alla selezi.one fi.nale organi.zzata per 
i. l mese di. gi.ugno, sempre a Mi. lano. L 'ul ti.mo anno di. nasci. ta consi.derato 
vali.do per l'ammi.ssi.one al concorso è i.l 1974. La quota d'i.scri.zi.one è di.€ 
15 per spese di. segreteri.a (da versarsi. i.l . gi.orno dell'audi.zi.one). 

IL BANDO PER 
(giugno 

LA SELEZIONE FINALE 
2004, Milano) 

La selezi.one fi.nale, ri.servata a gi.ovani. di.plomandi. o di.plomati. di. accade­
mi.e e scuole i.sti.tuzi.onali. di. reci.tazi.one, avranno luogo nel mese di. gi.ugno 
a Mi.lana. Le domande di. i.scri.zi.one alla selezi.one fi.nale del Premi.o alla 
Vocazi.one, i.noltrate dalle scuole o dai. si.ngoli. alli.evi. o ex alli.evi., devono 
perveni.re al la di.rezi.one di. Hystrio (vi.a Olona 17, 20123 Mi. lano, tel. 
02.400.73.256, fax 02.02.45.409.483, hystri.o@fastwebnet.i.t) entro i.l 9 gi.ug­
no 2004 corredate della seguente documentazi.one: a) un breve curri.culum, b) 
una foto, e) l'attestazi.one di. frequenza o i.l certi.fi.cato di. di.ploma della 



CONCORSO 
scuola, d) la fotocopia di un documento d'identità, e) indicazione di tito­
lo e autore dei due brani (uno a scelta del candidato e uno a scelta fra 
una rosa proposta dal la Giuria) e di una poesia o canzone da presentare 
all'audizione. I brani, del la durata massima di dieci minuti e ridotti a 
monologo, possono essere in lingua italiana o in uno dei dialetti di 
tradizione teatrale. L'ultimo anno di nascita considerato valido per l'am­
missione al concorso è il 1974. La quota d'iscrizione è di€ 15 per spese 
di segreteria (da versarsi il giorno dell'audizione). • 

TESTI SCELTI 
RUO LI FE MMINI LI 
* monologo di Medea sulla condizione delle donne, 
1° episodio, da Medea di Euripide 
* un monologo qualsiasi dei testi di Aristofane e 
di Plauto 
* monologo di Lady Macbeth da Macbeth di 
Shakespeare 
* monologhi di Giulietta "La maschera della notte 
mi nasconde il viso ... " o "Correte veloci, cava 1-
li ... " da Romeo e Giulietta di Shakespeare 
* primo monologo della balia da Romeo e Giulietta 
di Shakespeare 
* un monologo da uno qualsiasi dei testi di 
Molière 
* monologo di Mirandolina, atto I, scena 9, da La 
locandiera di Carlo Goldoni 
* da Pentesilea di Heinrich von Kleist (monologo 
a scelta) 
* da Medea di Corrado Alvaro (monologo a scelta) 
* da Erodiade di Testori (monologo a scelta) 
* da Giorni Felici di Samuel Beckett (monologo a 
scelta) 
* da La morte della Pizia di Friedrich Durrenmatt 
(monologo a scelta) 
* ultimo monologo di Rosaura da Calderon di Pier 
Paolo Pasolini 
* monologo iniziale della Marchesa in Quartett di 
Heiner Muller 
* da Mi riunisco in assemblea e Arriva la rivo­
luzione e non ho niente da mettermi di Umberto 
Simonetta (un monologo a scelta) 
* da Decadenze di Steven Berkoff (monologo a 
scelta) 
* monologo di Léo dalla scena VI di Lotta di 
negro contro cani di Bernard-Marie Koltès 
* da Le cognate di Michel Tremblay (monologo a 
scelta) 
* da Le Confessioni (Hystrio n. 3/ 1993): La 
pescivendola di Roberto Cavasi 

RUOLI MASCHILI 
* monologo del secondo Messaggero o, primo 
monologo di Penteo nelle Baccanti di Euripide 

DALLA GIURIA 
* un monologo a scelta dai testi di Aristofane 
e di Plauto 
* monologo di Amleto "Se questa troppo troppo 
solida carne" , atto I, scena II, da Amleto di 
Shakespeare 
* monologo di Edmund "Natura, tu sei la mia 
Dea" da Re Leardi Shakespeare 
* monologo finale di Romeo prima di avvelenarsi 
da Romeo e Giulietta di Shakespeare 
* monologo di Mercuzio "La regina Mab" da Romeo 
e Giulietta di Shakespeare 
* monologo a scelta dalle commedie brillanti di 
Shakespeare (Molto rumore per nulla, La 
dodicesima notte, Sogno di una notte di mezza 
estate) 
* monologo di Trofimov nel Giardino dei ciliegi 
di Anton Cechov, finale secondo atto (con Anja) 
o sottofinale secondo atto (con Gaiev, 
Lopachin, Liuba, etc.) 
* Il tabacco fa male di Anton Checov 
* da Cyrano di Edmond Rostand (monologo a 
scelta) 
* da L' uomo dal fiore in bocca di Luigi 
Pirandello (monologo a scelta) 
* monologo di Moritz in Risveglio di primavera 
di Franz Wedekind 
* da Filottete di Heiner Muller (monologo a 
scelta) 
* monologo "L'Uomo 
nell ' ascensore" 
da La missione 
di Heiner Muller 
* un monologo a 
scelta di 
Salieri 
dall ' Amadeus di 
Peter Shaffer 
* da In Exitu di Giovanni 
Testori (monologo a scelta) 
* da Top Dogs di Urs Widmer 
(monologo a scelta) 
* da Le Confessioni (Hystrio n. 
3/1993): Una svista di Aldo Nicolaj, 
La Porcilaia di Ugo Chiti; 
L' imperfezionista di Manlio 
Santanelli (un monologo a 
scelta) 
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D 
al centro sinistra al centro destra - L'attività normativa dei governi di centro sinistra, dal '96 alla primavera del 2001 (mini­

stri Veltroni e Melandri efficacemente assistiti da Oberdan Forlenza) è stata quasi frenetica, e caratterizzata da un disegno 

generale fin dall'inizio abbastanza chiaro e che si è precisato negli anni. Ha portato ad alcune significative riforme, di cui voglia­

mo ricordare le più rilevanti: l'abolizione dell'Imposta sullo Spettacolo attesa da decenni e l'istituzione del Ministero per i Beni 

e le Attività Culturali (che ha riunificato una materia molto vasta, sottolineandone il significato sociale, politico ed economico 

"strategico") e all 'elaborazione di progetti legge organici (che si sono arenati con il cambio di governo). Alcuni prowedimenti di rilevanza gene­

rale hanno avuto ricadute molto importanti anche per lo spettacolo: in particolare la riforma della Pubblica Amministrazione, nota come legge 

Bassanini. E fra i prowedimenti più specifici, ma significativi sul piano tanto politico che operativo, segnaliamo la riforma delle Commissioni 

Ministeriali, la trasformazione di entLcome la Biennale, l'lnda, gli Enti Lirici (attualmente fondazioni), la deducibilità fiscale di erogazioni libera­

li. Sul piano della regolamentazione e gestione dei contributi ai vari settori, il regolamento per la prosa (D.M. 4/11/99 n. 470), introducendo il 

concetto di triennalità e altre significative novità, si colloca in una prospettiva organica di riforma. Nonostante tutta l'attività legislativa del cen­

tro sinistra, abbiamo la sensazione che il pragmatismo spregiudicato del governo di centro destra, finirà col lasciare segni più forti sul tessu­

to del teatro italiano. L'assenza di un disegno generale e di un respiro programmatico (percepibili), fatta eccezione per qualche linea ormai 

ridotta a slogan ( come l'incentivazione del rapporto con il privato, al cui potere taumaturgico non crede ormai più nessuno), accompagnata 

da singoli specifici prowedimenti e azioni a~ministrative di apparente scarso respiro, costituiscono, di fatto, una politica di cui non si coglie 

Nel corso di questi due anni e mezzo di governo 
Berlusconi, nel teatro - avvezzo da sempre al 

passaggio dei Principi e trasformista per natura 
e per necessità di sopravvivenza - sembra che non 

sia successo niente . Eppure si ha la sensazione, 
sommando le tante piccole cose accadute, che 

molto sia cambiato. Ecco dunque questo dossier in 
due puntate: un tentativo di fare il punto della 

situazione organizzativa del teatro italiano , 
perlustrandone in modo inevitabilmente frammenta­
rio, con articoli e flash informativi, i cambia­

menti. In questa prima puntata, affrontiamo i 
rapporti fra Teatro e Stato, parliamo dell'Eti e 
della Siae riformata, proponiamo una riflessione 

sul mercato . Poi, passando all'area operativa, 
diamo la precedenza al settore più giovane, quel­
lo della ricerca e dell'innovazione, e dei festi­
val. Il quadro che ne risulta, nell'insieme, non 

appare per ora molto confortante. 
Alla prossima puntata gli Stabili pubblici e pri­

vati, le compagnie private e indipendenti (il 
tessuto connettivo del teatro italiano), i cir­

cuiti territoriali, le politiche a sostegno della 
drammaturgia, e un dibattito finale con interven­

ti, naturalmente, anche delle "controparti" 

a cura di Mimma Galli na 

forse il peso in corso d'opera, ma i cui effetti pos-

sono essere molto incisivi. Ci riferiamo alla rifor­

ma non riforma dell'Eti (a suo modo un piccolo 

golpe), all'applicazione generalizzata dei criteri 

dello spai/ system ( cioè al controllo di tutte le 

nomine in tutte le istituzioni culturali , quindi all'e­

liminazione della dialettica e dell'opposizione) e 

all'abbassamento conseguente della competen­

za e della "percezione" del conflitto di interessi, 

al nuovo regolamento triennale ( che amplia i 

margini di discrezionalità), alla spregiudicatezza 

nell'operare extra Fus (con discrezionalità 

anche maggiore), e nel dare vita concretamen­

te ad "agenzie" come Arcus-spa. 

Stato e Regioni - Ma procediamo con ordine, 

mettendo a fuoco gli aspetti più rilevanti del qua­

dro normativo e politico. In primo luogo le com­

petenze in materia di attività culturale di Stato e 

Regioni: un nodo che si trascina non risolto da 

anni e che la legge costituzionale di modifica al 

titolo V della parte seconda della Costituzione, 

avrebbe dovuto definire una volta per tutte. 

«Sono materia di legislazione concorrente .. . la 

valorizzazione dei beni culturali e ambientali e la 

promozione e organizzazione di attività cultura­

li»( ... ). «Nelle materie di legislazione concorren­

te spetta alle Regioni la potestà legislativa, salvo 

che per la determinazione dei principi fonda­

mentali, riservata alla legislazione dello Stato». 

Secondo il ministero «La nuova normativa è 

tesa a far si che a fronte dell'ampio decentra­

mento politico e amministrativo, permanga l'esi­

genza della Nazione. A livello amministrativo, lo 

Stato, con lo stesso "meccanismo" dell'interes-
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se nazionale, può far valere su regioni e Enti locali, la salvaguardia dell'unitarietà dell'azione amministrativa (art. 5)». (Citiamo dalla 
relazione all'utilizzazione del Fus del 2002). Non proprio identico il punto di vista delle Regioni che non hanno risparmiato "ricorsi" 
contro interpretazioni (neo )centraliste. Fra l'altro bloccando per mesi il nuovo "regolamento" per la prosa fortemente voluto dal mini­
stero e dando il via libera solo dopo aver negoziato una significativa premessa: «art. 1) Il presente regolamento ha carattere transi­
torio in attesa che la legge di definizione dei principi fondamentali di cui all'art. 117 della Costituzione fissi i criteri e gli ambiti di com­
petenza dello Stato, delle Regioni e delle autonomie locali in materia di spettacolo, e il conseguente trasferimento della quota del 
Fondo Unico per lo Spettacolo riservata all'attività di prosa». Il braccio di ferro si chiude per ora in pareggio: il Ministero vede con­
fermata la titolarità della politica nel settore ancora per un po', e le Regioni ottengono - nero su bianco - l'impegno al trasferimento 
del Fus. Che è il principale nodo della contesa. Ma questo governo non è federalista? Sarà bene chiarire che, su questa questio­
ne, gli schieramenti sono decisamente trasversali. Gli operatori a loro volta (le categorie organizzate all'interno dell'Agis) sono tutte 
decisamente per il mantenimento centrale delle competenze. Come non capire, del resto, le ragioni dei teatranti. Basta guardare la 
politica della Regione Lombardia e della città di Milano. 

Le risorse - Urbani però dimostra di avere 
piena consapevolezza e sta cercando 
soluzioni al problema di fondo, cioè che il 

. Fus non basta più. È a rischio il teatro ita­
liano nel suo complesso (ancor più in caso 
di attuazione della riforma federalista, che 
non potendo sorvolare sui problemi di rie­
quilibrio territoriale, potrebbe penalizzare le 
aree forti del teatro), ma non esiste alcun 
margine operativo per interventi politici o 
sostegni mirati. Come già aveva fatto 
Giovanna Melandri, Urbani opera con una 
certa spregiudicatezza su fondi extra Fus. 
Un primo atto molto concreto per trovare 
ulteriori possibili strade e fondi, è l'istituzio­
ne della Arcus-spa (riquadro a parte). 

Il Ministero - Il Governo in carica ha ope­
rato una serie di interventi normativi e 
amministrativi che hanno riportato (o forse 
mantenuto) saldamento il controllo dello 
spettacolo nelle mani del ministero, anche 
in applicazione di decreti già emanati ai 
sensi della legge Bassanini, owero eserci­
tando ampiamente tutte le opportunità di 
"delega". In questa logica è stato approva­
to con decreto ministeriale, un nuovo sta­
tuto e sono stati rinnovati gli organi di 
gestione dell'Eti. · Sempre in regime di dele­
ga, è stata modificata, molto di recente, 
l'organizzazione interna del ministero. E 
non va dimenticata la legge del 15 luglio 

r-Who's who: chi comanda il teatro italiano------, 

Commissione Consultiva per la Prosa 

A 
Ile commissioni consultive dello spettacolo compete l'indicazione dei contributi, con par­
ticolare riferimento alla componente "qualitativa". Con una legge del '96, il ministro 
Veltroni ha modificato drasticamente criteri consolidati, prevedendo fra l'altro che i com­

ponenti siano «scelti tra esperti altamente qualificati nelle materie di competenza» ma soprat­
tutto «che non versino in situazioni di incompatibilità derivanti dall'esercizio attuale e persona­
le di attività oggetto delle competenze istituzionali delle commissioni». Il ministro Urbani, ha 
provveduto nel 2002 a nominare nuovi componenti: ci sembra interessante conoscerli meglio 
perché la loro responsabilità non è piccola (per quanto il ruolo sia, appunto, consultivo) e la 
loro conoscenza del teatro dovrebbe essere vasta e aggiornata. 

Alfredo Giacomazzi - Direttore Generale per lo Spettacolo dal vivo. 
Giovanni Antonucci - Di nomina ministeriale: storico del teatro, docente universitario, autore 
di numerosissime pubblicazioni nel campo dei media, è anche producer televisivo, e giurato di 
molti premi italiani, oltre che autore di testi, traduttore, adattatore. Critico per il quotidiano // 
Giornale. 
Pasquale Donato - Di nomina ministeriale: nonostante le nostre ricerche non è stato possibi­
le risalire ad alcuna informazione su di lui che lo qualificasse come esperto del settore; 
Sabina Negri - Di nomina ministeriale: giovane autrice teatrale, negli ultimi due anni sono stati 
portati in scena alcuni suoi testi ( da compagnie sovvenzionate); è consulente artistica del 
Teatro della Società di Lecco. Segnaliamo, come riferiscono le cronache (La Padania, ma 
anche Gianantonio Stella sul Corriere della Sera), il suo matrimonio çon il vicepresidente del 
Senato, il leghista Roberto Calderoli, officiato dall'amico Marco Formentini con "rito celtico". 
Michele Paulicelli - Di nomina ministeriale: musicista e autore di musical di argomento reli­
gioso (alcuni dei quali molto rappresentati, come Forza venite gente), appartenente ad area 
cattolica, attivo presso gruppi religiosi , in particolare di ispirazione francescana. 
Renato Tomasino - Di nomina ministeriale: docente di storia del teatro presso l'Università di 
Palermo, è autore di diverse pubblicazioni su cinema e teatro. 
Franco Scaglia - Di nomina ministeriale: unico membro della precedente commissione ricon­
fermato, personalità molto nota nel settore televisivo e teatrale. Giornalista e scrittore genove­
se, Premio Campiello nel 2002 con Il Custode dell'acqua. Ex vicepresidente Raisat, attual­
mente presidente di Railnternational, è molto spesso presente in qualità di giurato, critico, con­
sigliere, membro di commissioni, in manifestazioni del settore teatrale. 
Francesco Carducci Artenisio - Nominato dalla conferenza Stato-città: laureato in Economia 
e Commercio, ha alle spalle una lunga carriera manageriale, che ha sviluppato anche in inca­
richi istituzionali nel settore della cultura (ex consigliere di Cinecittà Holding S.p.a., Assessore 
al Turismo e Grandi Eventi del Comune di Roma durante l'amministrazione Rutelli, consiglie­
re di amministrazione dell'Agenzia Romana per la Preparazione del Giubileo S.p.A. in rappre­
sentanza del Comune di Roma). 
Giancarlo Marinelli - Nominato dalla Conferenza rapporti Stato, Regioni e Provincie autono­
me: giovanissimo (30 anni) autore e sceneggiatore teatrale, finalista al Premio Campiello 2002 
con Dopo l'amore, attualmente alcuni suoi spettacoli, come autore e come regista, sono in 
scena, soprattutto nel circuito dei teatri veneti. È stato proposto per questo incarico dalla 
Regione Veneto.• 
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2002 n. 145 sul pubblico impiego (rilevante quindi per tutta la pubblica amministrazione), che, fra l'altro, prevedendo la possibilità di revi­
sione della posizione di dirigenti superiori nominati dall'amministrazione precedente, ha provocato la sostituzione dei direttori generali e 
il rinnovo delle commissioni ministeriali. In questo quadro, segnaliamo la scelta di riportare alla direzione generale del ministero Carmelo 
Rocca, punto di riferimento del settore fra gli anni '80 

e '90, consapevole che la politica teatrale in Italia è una freccia nell'arco di Urbani 
stata negli anni realizzata a livello di scelte burocra-
tico-amministrative più che politiche. Una consape­
volezza che porta, da un lato, in quanto Ministero, a 
non "cedere" niente di questa prerogativa, dall'altro a 
cercare di guidare saldamente e indirizzare un'evo­
luzione inevitabile (perché legata al processo inne­
scato da riforme costituzionali approvate). Una dire­
zione politica e pragmatica e una sicura competen­
za tecnica risultano evidenti dalla posizione sul 
Regolamento triennale per la prosa del 1999: «Il 
regolamento è fortemente innovativo in quanto spo­
sta l'inteNento finanziario dalla stagione teatrale 
all 'anno solare, ma soprattutto definisce i contributi a 
cadenza triennale e non più annuale. Tali innovazio­
ni, che inizialmente erano sembrate risolutive per 
gran parte dei problemi del teatro italiano, in effetti, 
nel primo triennio di applicazione (2000-2002) hanno 
fatto emergere non poche difficoltà, prima fra tutte la 
mancanza di fondi a sostegno delle attività della 
seconda parte dell'anno solare 2002». Un problema 
"tecnico" tutt'altro che irrilevante, risolto con sposta­
menti dalle quote Fus, quindi una maggiorazione di 
quella destinata alla prosa. «Altri elementi negativi, e 
non secondari sono stati l'ingessamento del sistema 
e l'inflazione dell'attività, sia in termini di spettacoli 
prodotti che di recite realizzate» (citiamo da una 
dispensa di Rocca). 

Il nuovo regolamento - Il nuovo regolamento (DL 
27/2/2003) ha il suo punto di forza, proprio nella rot­
tura dell"'ingessamento" del sistema. «La valutazio­
ne qualitativa può determinare una variazione in 
aumento fino al doppio, owero la diminuzione fino 
all'azzeramento dei costi ammessi» recita l'art. 6, 
comma 4. Come dire, ampia discrezionalità alla 
commissione cui compete (a titolo consultivo) la 
"valutazione qualitativa". Non possiamo entrare nei 
"dettagli" (definizione dei soggetti , soglie d'accesso, 
requisiti e valutazioni quantitativi e qualitativi), ma 
vogliamo sottolineare l'importanza dei criteri di scel­
ta: più sono scarse le risorse, più sono delicati e 
importanti i pqrametri. Nonostante tutte le indagini e 
le relazioni sul Fus, dall"85 ad oggi, commissionate 
all'OsseNatorio dello spettacolo o all'esterno, «le 
modalità del sostegno statale sono il frutto di una 
stratificazione scomposta e spesso occasionale di 
giudizi, protocolli e prassi qualche volta elaborati arti­
gianalmente, altre volte negoziati colpevolmente, 
altre ancora mutuati da settori del tutto diversi» (è il 
giudizio di Michele Trimarchi sulla rivista Economia 

della Cultura, n. 4-2003, ed. Il Mulino). Segnaliamo 
invece aspetti di rilevanza generale del 
Regolamento, indicativi della strategia del Ministero: 
- l'abolizione della norma che prevedeva l'esistenza 

ARCUS-SPA CULTURA E MATTONI 

di Anna Chiara Altieri 

' E entrata in vigore lo scorso 30 ottobre, la legge 16 ottobre 2003, n. 291 che istituisce la 
Arcus spa, una società costituita come strumento operativo del Ministero per i Beni e 
le Attività Culturali. Art. 2: «Il Ministro per i beni e le attività culturali è autorizzato a costi-

tuire, con atto unilaterale, una società per azioni, denominata "Società per lo sviluppo dell'ar­
te, della cultura e dello spettacolo - Arcus Spa" ( ... ), avente ad oggetto la promozione e il 
sostegno finanziario, tecnico-economico e organizzativo di progetti e altre iniziative di investi­
mento per la realizzazione di interventi di restauro e recupero dei beni culturali e di altri inter­
venti a favore delle attività culturali e dello spettacolo, nel rispetto delle funzioni costituzionali 
delle regioni e degli enti locali». Le finalità non sono molto diverse da quelle previste dal mini­
stro Veltroni per la Sibec (Società per i Beni Culturali), costituibile, ma mai costituita, in forza 
della legge 352 del 1997. La legge, su proposta avanzata dal senatore Franco Asciutti , presi­
dente della Commissione cultura del Senato, è stata approvata dalla stessa commissione cul­
tura della Camera, presieduta da Ferdinando Adornato, in sede "deliberante" (cioè senza l'ob­
bligo del passaggio in aula) e quindi in sede legislativa dalla VII Commissione del Senato il 24 
settembre. Un iter sorprendentemente rapido, possibile grazie all'accordo compatto tra tutti i 
partiti. La società ha sede a Roma, e ha un capitale sociale di 8.000.000 euro ed è prevista la 
possibilità dell'ingresso di altri soci, pubblici e privati, entro il limite del 60% del capitale socia­
le sottoscritto dallo Stato. Il consiglio di amministrazione, composto da sette membri (di cui tre 
su proposta del ministro dell 'Economia e della Finanza), è nominato con decreto del ministro 
dei Beni e delle Attività Culturali. Presidente è stato nominato Mario Caccia, ex capo di gabi­
netto del ministro Urbani, ex membro della Corte dei Conti e attualmente responsabile della 
Direzione Relazioni Istituzionali e della Direzione Stato e Infrastrutture di Banca Intesa. Arcus 
spa, per svolgere la sua funzione, potrà attingere a un patrimonio di circa 150 milioni di euro 
(300 miliardi di lire) nel prossimo triennio, pari al 3% delle risorse stanziate per le infrastruttu­
re e le grandi opere, come stabilito dalla legge finanziaria dello scorso anno. Lo stesso prov­
vedimento legislativo che autorizza la costituzione della società, ne anticipa in qualche misu­
ra l'operato determinando (per gli stessi scopi), stanziamenti per il 2003, 2004 e 2005 rispet­
tivamente di 53,2, 47,8 e 51,6 milioni di euro. La destinazione delle risorse riguarda le iniziati­
ve più disparate, dal restauro di chiese e monumenti, alla realizzazione di musei, centri spor­
tivi, scuole: va dai 2.500.000 per i campionati mondiali di ciclismo di Verona agli interventi infra­
strutturali per la beatificazione del Santo Umile di Bisignano (500 e 500). Non siamo in grado 
di risalire ai criteri, a meno che una chiave di lettura non sia questa informazione che trovia­
mo sul famigerato sito dagospia: «Riceviamo e volentieri pubblichiamo: "segnalo al punto 82 
dei finanziamenti Arcus i 400.000 euro per informatizzare i Musei della Fondazione Lungarotti 
di Torgiano. I musei sono un'emanzione del più grande produttore umbro di vini, le Cantine 
Lungarotti. Torgiano è parte del collegio elettorale del Presidente della Commissione cultura 
del Senato, l'On. Asciutti"». Lasciamo ad altri verificare la residenza dei membri delle com­
missioni che hanno concorso alla approvazione della legge (e dei relativi collegi elettorali). 
Qualche finanziamento ha coinvolto anche lo spettacolo: solo 8 su 95 (ma qualche associa­
zione non identificata potrebbe anche operare nel settore): non comprendiamo anche in que­
sto caso con quali criteri se non che i Beni culturali sono privilegiati rispetto alle Attività e che 
spiccano le Fondazioni Liriche con tre soggetti. La nascita di Arcus è stata salutata dall'Agis 
come possibile punto di partenza per una vera ristrutturazione del Fus: «Il punto di partenza 
in tal senso potrebbe essere rappresentato dalla istituzione della Arcus-Spa, di ormai immi­
nente attivazione, con il compito di gestire i fondi derivanti dal prelievo del 3% sugli stanzia­
menti relativi alle grandi opere che, aprendo nuovi scenari, rende necessario un forte lavoro 
associativo tendente alla ottimizzazione delle risorse, cercando, prima di tutto, di evitare uno 
squilibrio troppo marcato a vantaggio dei Beni Culturali e a discapito delle Attività». (Enzo 
Gentile, Giornale dello Spettacolo, 14/11/2003). • 
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di un solo teatro stabile per regione per ciascuna tipologia (pubblici, pri­

vati o d'innovazione): il che avrebbe determinato la chiusura o l'accor­

pamento di alcune realtà operanti ormai da anni - la facolta per le impre­
se di optare per la progettualità triennale (ma con valutazioni annuali) o 

annuale: forse una presa d'atto dei limiti del teatro italiano, ma anche il 

ridimensionamento di un nuovo modo di pensare - e di rapportarsi al 
Ministero - che aveva cominciato a mettere radici nel sistema teatrale; -
un allargamento delle maglie dei requisiti per le prime ammissioni al 

contributo: tre anni di attività (come prima) o, in alternativa, un direttore 

artistico con esperienza almeno biennale (prima era decennale). Anche 

se i mezzi disponibili non hanno consentito una politica decisa in que­

sto senso, ma qualche significativo intervento (ne diamo atto a parte). 

E la legge? - La legge "Delega per la riforma del Governo e della 
Presidenza del Consiglio dei Ministri, nonché di enti pubblici" (6 luglio 
2002, n. 137) dedica l'art. 1 O ai beni culturali e ambientali e allo spetta­
colo, delegando il governo per l'emanazione, entro due anni, di decreti 

legislativi per il riassetto delle disposizione legislative e regolamentari in 
materia di spettacolo dal vivo (nel rispetto delle competenze regionali). 

Owero: il governo ha nei prossimi due anni ancora ampi margini di 

manovra per interventi di adeguamento e riordino del settore, se pure 
frenati dall'attesa delle norme attuative della legge costituzionale n. 

3/2001 . Ma per chi crede ancora che si voglia e possa arrivare a una 

legge "organica" per la prosa o per lo spettacolo dal vivo, e che sia addi­
rittura imminente, ricordiamo che la conclusione della Xlii legislatura ha 

interrotto l'iter di molti prowedimenti, fra cui il testo unificato del disegno 

di legge prosa approvato dalla Camera il 27/7/'99 (Veltroni), mentre, 

nella legislatura in corso, ne sono stati presentati diversi, generalmente 

nella forma della legge quadro per lo spettacolo dal vivo. Fra gli elementi 

in comune vale la pena di segnalare che tutti mantengono allo Stato 

competenze piuttosto rilevanti. • 

DATIFUS 
Il fondo unico per lo spettacolo 

FUSPROSA 

2001 2002 
Stanziamento ordinario 88.309.069 89.453.466 
Stanziamento aggiuntivo 31.947.068 Istituito con legge 30 aprile 1985 n. 163 "Nuova disciplina degli interventi 

a favore dello spettacolo" con lo scopo di riordinare gli interventi finan­
ziari a favore dell'intero settore dello spettacolo. Negli anni il Fus ha subi­
to gli andamenti della finanza pubblica e la dinamica inflazionistica: 

(per recuperare la minore quota assegnata nel 2000 non sufficiente per il passaggio dall'annua­
lità alla stagionalità) 

Valore del FUS 1985 2002 
in euro correnti 363.484.985,05 512.990.000,00 

Dinamica in euro costanti (calcolati al valore del 1985) corrisponde a un calo del 50% 

Ripartizione settoriale del FUS 1985 2001 2002 
( percentuale su base annuale) 

CAPITOLO 3194 

Stanziamenti per tipologie di attività 
STANZIAMENTO 2001 I STANZIAMENTO 2002 I 

EURO EURO 
VARIAZIONE % 

(ex) enti lirici 42% 47,811% 47,811% ETI - Contributo Ordinano 9.037.995,73 9.296.224,00 2,86 
musica e danza 13% INDA 1.549.370,70 1.549.370,00 0,00 

musica 13,070% 13,779% Biennale di Venezia 929.622,42 929.622,00 0,00 
danza 1,477% 1,522% Accademia Silvio D'Amico 529368,32 671.39400 0,27 

cinema 25% 18,869% 11,082% Teatri Stabili Pubblici 18.607.660,61 19.613.484,00 0,05 
prosa 15% 17,143% 24,003%* Teatri Stabili Privati 10.502.693,32 10.693.240,00 0,02 

circhi (spettacoli viaggianti) 1,5% 1,516% 1,568% T.Stabili di innovazione 4.730.306,21 4.841 .783,00 0,02 
osservatorio dello spettacolo 0,100% 0,103% sett. sperimentazione 

quota fondo Ministro 0,012% 0,057% T. Stabili di innovazione 4.497.848,96 4.497.823,00 0,00 
funzionamento commissioni 0,010% 0,057% sett. gioventù 

*17% + 7% (maggiorazione una tantum, V. FUS prosa) 
Soggetti di Promozione 5.939.254,34 5.939.254,00 0,00 
e formazione del pubblico 
Imprese di Produzione 27.092.399,30 24.787.349,00 -0,09 

FUS prosa per tipologie di attività 2002 Promozione 931 .946,47 736.930,00 -0 ,21 

Enti 15% 
Stabili pubblici 22% 

Stabili privati 12% 
Stabili d'innovazione 10% 

Teatro di figura 515.785,51 559.839,00 0,09 
Esercizio e Teatri Municipali 2.015.924,95 1.705.599,00 -0,15 
Festival 851.120,97 625.000,00 -0,27 
Estero 723.039,66 364.900,00 -0,50 

Compagnie 27% Art. 24 - progetti speciali 84.967.49 1.497.258,00 16,62 
Teatri municipali e esercizio 2% Totale 88.539.304,95 88.309.069,00 0,00 

Circuiti territoriali 7% 
Rassegne e festival 1 % 

Organismi di promozione 1 % 
Teatro di figura 1 % 

Estero-Progetti speciali 2% 
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Giù al Nord 

FUS 
Ripartizione territoriale dei contributi 
a confronto con il numero di abitanti 

Regione Contributi % Abitanti 

Piemonte 5,6% 7% 
Valle d'Aosta 0,0% 0,2% 
Lombardia 15,6% 16% 
Trentino A.A. 1,0% 2% 
Veneto 3,3% 8% 
Friuli V.G. 4,2% 2% 
Liguria 4,9% 3% 
Emilia R. 9,6% 7% 
Totale Nord 44,1% 45% 
Toscana 5,8% 6% 
Umbria 1,8% 1% 
Marche 2,6% 3% 
Lazio 22,7% 9% 
Totale Centro 33,0% 19% 
Abruzzo 2,5% 2% 
Molise 0,0% 1% 
Campania 9,6% 10% 
Puglia 1,6% 7% 
Basilicata 0,9% 1% 
Calabria 0,9% 4% 
Sicilia 5,2% 9% 
Sardegna 2,1% 3% 
Tot. Sud-Isole 22,9% 36% 
Totale Italia 100,0% 100% 

di Maria Guerrini 

I finanziamenti regi'onali e locali sono 
diventati negli anni sempre più importanti, 
fino a raggiungere il 50% del totale (18% 
Regioni e Province, 32% Comuni) - Ma 
è in atto un'offensiva all'intero sistema 
normativo regionale 

LA REGIONE DI ALBERTONI - Il teatro lombardo vive, da un paio 
d'anni a questa parte - quantomeno dall'insediamento dell'assessore 
leghista Ettore Albertoni una fase di straordinaria difficoltà e, nel contem-
po, di turbolenza sul fronte legislativo. Questo almeno a partire dall'ago­
sto 2002, mese in cui - con tipico tempismo balneare - la Giunta regio­
nale lombarda approvava un Provvedimento di Legge volto alla ridefini-

FUS 2003 
I dati il 2002 (e il confronto con il 2001) si basano sulla Relazione sulla utilizzazione nel­
l'anno 2002 del Fondo Unico dello Spettacolo; Segretariato generale-Osservatorio dello 
spettacolo, 17/ 10/ 2003, per l'anno 2003 i dati non sono reperibili in modo completo 
e riportiamo quindi dati parziali e non definitivi. Tuttavia, mentre il 2001 e 2002 rien­
trano nel triennio disciplinato dal regolamento triennale 470 e i contributi ai singoli 
soggetti risultano tendenzialmente identici, i dati parziali del 2003 forniscono qualche 
indicazioni sull' applicazione del "nuovo regolamento" . 

Stanziamento globale 
Prosa 

Euro 506.629.000.000 
Euro 88.000.000 (circa) 

RIPARTIZIONE FUS 2003 

Enti lirici 
Attività cinematografiche 
Prosa 
Musica 
Danza 
Circhi 
Fondo ministro 
Commissioni 

47,81% 
18% 

17,603% 
13,433% 

1,517% 
1,516% 
0,001% 
0,016% 

Ricerche a cura di Fabrizio Nocera 

STATO 

• 
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zione complessiva dell'apparato normativo inerente i Beni, Attività e Servizi culturali lombardi. In sintesi, il PdL prevede una drastica semplificazione e 
razionalizzazione del quadro legislativo complessivo, con abrogazione di tutte le leggi inerenti lo spettacolo e in particolare della legge 58/77, che - nella 
sua parziale obsolescenza peraltro a tratti molto "fresca", in particolare nei riferimenti alle trasformazioni degli anni '70, ampiamente recepite nell'arti­
colato - rappresenta il contesto normativo storico del teatro lombardo (da sottolineare che il progetto di abrogazione totale non coinvolge le leggi spe­
cifiche inerenti il Piccolo Teatro, la Scala, I Pomeriggi Musicali di Milano e il Centro Teatrale Bresciano). Tratto caratteristico del PdL è il persistente rife­
rimento al finanziamento di "progetti" anziché di soggetti produttivi. Si prevede inoltre l'eliminazione delle consulte, intese esplicitamente come organi­
smi finalizzati esclusivamente all'individuazione di criteri per la ripartizione ed erogazione del finanziamento regionale, anziché come centri in cui dia­
loghino l'istituzione e le varie istanze della società civile: abrogazione legata strettamente alla prospettiva del "superamento dei piani di riparto". Il tutto 
arricchito da una visione delle prospettive di devolution del Fus estremamente ambigua e preoccupante, tale da far pensare che la Regione attenda 
solo l'applicazione estrema delle modifiche del titolo V della Costituzione per incamerare le ingenti risorse prodotte dal (e restituite al) teatro lombardo 
per poterne disporre liberamente e senza alcun vincolo di titolarità. Approvato in Giunta il PdL, la Regione istituisce in termini "informali" un tavolo este­
so di concertazione che si riunisce tre o quattro volte senza riuscire ad approdare a sintesi credibili. Un documento Agis, nel quale si chiede una legge 
apposita per lo spettacolo e la restituzione ai soggetti teatrali della loro titolarità sui finanziamenti, viene chiosato e fondamentalmente respinto al mit­
tente in toto. Dopo di allora tutto tace. Il "tavolo" non viene più convocato, ma - in realtà - tutto si muove nei corridoi della Regione nella direzione ori­
ginaria del Pdl. Il 25 luglio 2003 (molto interessante la scelta delle date), viene emanata dalla Giunta regionale una delibera (la n. Vll/13797) che pre­
vede bandi per attività, progetti e convenzioni: il quadro normativo rimane, per ora, formalmente in vigore, ma sospeso nei termini di una delibera che 
- ancora una volta - pare enfatizzare l'idea di "progetto". Un dato che, del resto, pare in larga misura implicito nella forma del bando. A una rapida ana­
lisi, si può dire che il teatro lombardo - ma in generale la cultura in Lombardia - si trova a dover affrontare un complessivo attacco, probabilmente senza 
precedenti; e che non pare configurarsi come conseguenza di una globale contrazione delle risorse economiche nel quale lo spettacolo assume il suo 
consueto ruolo di "parente povero". È un'offensiva mossa all'intero sistema normativo regionale, alla necessità di quadri legislativi di riferimento dotati 
di certezza e garanzie che sottraggano le decisioni all'arbitrio dell'interesse politico; un attacco, nel contempo, al permanere di una dialettica almeno 
consultiva tra Regione e organismi di rappresentanza della società civile, delle categorie, degli enti locali. È molto significativa l'insistenza della Regione 
sul cambiamento di prospettiva: il passaggio a una logica di governo, che conduce al "superamento dei piani di riparto" intesi come contribuzione "a 
pioggia" per approdare alla "progettazione concordata" tra Istituzione e imprese dello spettacolo sulla base di interessi "condivisi". Da qui al dirigismo 
o alla dinamica della committenza, più o meno giocata su basi clientelari e politiche, il passo è ovviamente brevissimo: come dimostra per esempio il 
rapidissimo trasferimento di ingenti risorse su "progetti" a carattere localistico, legati alla «valorizzazione delle tradizioni lombarde», spesso dal bassis­
simo o inesistente profilo (da 340.000 euro a 840.000 euro in tre anni, con un incremento che passa dal 7% al 24% della spesa totale sulla cultura). 
Valga qui ricordare i dizionari italiano-comasco, o italiano-"dialetti Valli dell'Adda e della Mera"(!), il progetto "Samonios - Capodanno Celtico" (403.000 
euro in tre anni!), le varie rievocazioni di Pontida. Intanto l'intero spettacolo assiste - nel 2003 - a un taglio di risorse superiore al 30% e a una tempi­
stica di erogazione dei contributi che vede solo oggi, dicembre 2003, assegnare quanto da tempo definito nei piani di riparto (in questo, del resto, la 
Regione si allinea ai tempi irresponsabili di finanziamento che hanno caratterizzato lo Stato e anche, per quanto riguarda la Lombardia, il Comune di 
Milano alle prese, come vedremo, con il rinnovo delle convenzioni). Mentre, nel quadro complessivo della Cultura, l'andamento della spesa corrente 

NEW ENTRY 

Stabili pubblici - si segnala una nuova ammissione, il Teatro Stabile delle 
Marche, con un contributo di 495.000 euro, mentre non risulta ammesso il nuovo 
Teatro Stabile di Napoli. 
Stabili privati - novità più significative con il Teatro Politeama di Roma (390.000 
euro), il Massimo di Palermo (260.000 euro) e soprattutto il Teatro Sistina, rico­
nosciuto Teatro Nazionale della Commedia Musicale (780.000 euro). 
Stabili di innovazione ~ numerosi riconoscimenti, come ipotizzati dalla 
Commissione, non sono stati formalizzati dal ministro (probabilmente per assen­
za di mezzi che ne giustificassero il riconoscimento). Scompare dalla lista il 
Teatro Settimo, che è stato assorbito dallo Stabile di Torino, che a sua volta ha 
staccato l"'uffico territorio" fondando un nuovo circuito regionale: i contributi 
dello Stabile di Torino nel 2002 erano stati di 2.019.364,48 euro, nel 2003 diven­
tano di 2.200.000 oltre a 110.000 euro per il circuito (i 290.000 euro in più, con­
siderando i due soggetti, sono comunque inferiori ai 387.000 circa che percepi­
va Settimo e su cui probabilmente lo Stabile faceva affidamento). Fra i Circuiti, 
altre due ammissioni riguardano un circuito per ragazzi in Sardegna e 
l'Associazione Teatri Calabresi associati (rispettivamente con 150.000 e 140.000 
euro). 
Festival - passano da 17 a 37 soggetti, con molti contributi simbolici (5, 6, 9.000 
euro), confermandosi per il ministero un settore così poco strategico da meritar­
si la logica a pioggia. 
Compagnie - una cinquantina di nuove ammissioni - l'allargamento delle maglie 
per l'accesso ha funzionato, il disingessamento anche - molti spiccioli, ma anche 
qualche signor contributo, come i 90.000 euro (prima istanza!) a Joker s.r.l. di 
Roma, Doppia Effe di Napoli, Lux factoring s.r.l. di Milano (non abbiamo trovato 
un granché su internet e ci dispiace di non potervi dire chi è chi}. 
Esercizi teatrali - una decina di prime istanze, fra cui spicca TiEsse.bi.s.r.l. con 
70.000 euro (cifra considerevole per l'esercizio) e anche, se pure con solo 
25.000 euro il Teatro di Lecco, lo stesso, crediamo, con cui collabora il membro 
della Commissione, Sabina Negri. 

CHI SALE 

Per gli enti (su cui il Ministero aveva maggiori margini di discrezionalità nel 
quadro del vecchio regolamento triennale}, preferiamo concentrarci sul 
confronto 2001-2002, dati ufficiali: l'Eti vede crescere il suo contributo ordi­
nario del 13%, raggiungendo 10.296.224 euro, cui si aggiungono 2.817.211 
euro di contributo straordinario. Anche l'Accademia "Silvio d'Amico" 
vede riconoscere in concreto il suo ruolo con un + 26,8%, stazionari invece 
lnda e Biennale. Fra gli Stabili pubblici c'è stato qualche ritocco indicativo 
ma spicca soprattutto, non tanto per la crescita, non eccessiva, ma per l'as­
segnazione del contributo a pareggio del bilancio (molto rara) al Teatro 
Stabile del Veneto diretto da Luca De Fusco, che nel frattempo ha inglo­
bato il Teatro Olimpico di Vicenza, e promosso - con l'Eti - i Premi olimpici, 
presieduti dal suocero, fra l'altro appassionato di teatro, Gianni Letta, sot­
tosegretario alla Presidenza del Consiglio. Fra gli Stabili privati spicca 
(anche nel confronto con alcuni pubblici), il Teatro di Calabria, diretto 
Geppy Gleijeses, con sede a Crotone: da 423.000 a 640.000 euro (più del 
Metastasio di Prato-Stabile della Toscana). Un investimento sul Sud, sup­
poniamo.Troppo complesso analizzare gli assestamenti verso l'alto di qual­
che compagnia, mentre un settore che cresce sensibilmente è quello degli 
organismi di promozione e perfezionamento professionale, che passa­
no da 21 a 35 fra il 2001 e il 2002, con una distribuzione di risorse non irri­
soria, che va dai 5.000 ai 50.000 euro a soggetto e spazia nei diversi campi 
dello scibile. Lo notiamo anche nel confronto con il Fus-Musica: la promo­
zione è un grande ombrello che consente di tutto. I progetti speciali sono 
a loro volta cresciuti dal 2001 al 2002 passando da 11 a 19, oltre a 12 finan­
ziati extra Fus. Non entriamo nel merito dei progetti speciali 2003 (non 
essendo certi del carattere definitivo dei dati), ma ne evidenziamo un paio 
del 2002: l'Associazione Teatro dell'Abruzzo Molise, il circuito regionale con 
il finanziamento più alto, ha ricevuto altri 170.000 euro (ci sembra per atti­
vità in siti archeologici) e la Scuola di Arti sceniche dell'Università Roma 3 
con ben 1.032.914 euro (extra fus). 
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evidenzia che solo nell'ultima legislatura sono diminuiti del 37,5% i finanziamenti per le produzioni culturali, da 43 a 26 miliardi di vecchie lire. Del resto 
in Lombardia si spendono in un anno 4,23 euro pro capite per la cultura, contro i 13,96 di media nazionale. La Regione Lombardia si colloca, così, al 
terzultimo posto nel paese. 

LA MILANO DI ALBERTINI - Mai come quest'estate la stampa e i mezzi di informazione hanno posto al centro dell 'attenzione il tema delle atti­
vità culturali a Milano. Elenchiamo in rapida sintesi: dal presunto satanismo di Marilyn Manson alla polemica sulla maglietta di Vasco Rossi; dalla "sto­
rica" disfida tra la Roma di Veltroni, caciarona, allegra e trasgressiva e la Milano di Albertini , grigia e bacchettona; dal grido di allarme dell'assessore 
Carrubba sulle lentezze burocratiche dell 'amministrazione alle trombe trionfali sulle «magnifiche sorti e progressive» della futura nuova area Fiera e 
sulle ipotesi di destinazione della vecchia. Ma la stagione estiva, "Milano Estate", è scomparsa: scomparso il teatro per bambini al Castello, niente più 
danza, niente musica né lirica all'ombra del Duomo, niente jazz all'Arco della Pace. Sopravvivono la rassegna di classica "Notturni in villa" divisa tra 
villa Simonetta e villa Litta e un ciclo di incontri nelle biblioteche di quartiere. Per il resto, il nulla. Una lunga estate calda senza cultura e senza spetta­
coli, almeno per quel che compete l'assessorato alla Cultura. Secondo il sindaco, del resto, l'interesse della città era molto scarso e «l'offerta supera­
va la domanda». L'assessore alla Cultura Carrubba, ormai da anni, pare trovarsi in una posizione di sostanziale arroccamento difensivo, nel tentativo 
di sottrarre almeno parte del proprio portafoglio alla continua erosione che l'amministrazione cittadina - sindaco Albertini in testa - pratica ormai in forma 
metodica. Da questo punto di vista, obiettivamente, la salvaguardia ed il rinnovo delle convenzioni tra i teatri e amministrazione comunale, operato 
recentemente dall'assessorato e valido per il prossimo triennio, rappresenta una tutela fondamentale del più importante snodo di sistema nella rela­
zione tra la città e il suo teatro. Un rinnovo che, proprio a tutela dai tagli prossimi venturi, ha inglobato nel quadro delle convenzioni (definite «omni­
comprensive») praticamente tutte le voci di spesa sul teatro previste storicamente dal Comune di Milano. Un rinnovo che, peraltro, prevede diverse 
consistenti modifiche ai parametri con cui storicamente venivano computate le misure di contribuzione, soprattutto all'insegna - tanto ventilata - della 
necessità di soluzione di sperequazioni storiche tra i teatri o di movimentazione del quadro delle convenzioni: ignorando nel contempo, tuttavia, o fin­
gendo di ignorare il fatto che a questa necessità dovrebbe logicamente corrispondere la movimentazione consistente, l'incremento del budget com­
plessivo. Un incremento che non c'è e la cui assenza determinerà, con ogni probabilità, una decurtazione netta del contributo storico (o notevoli diffi­
coltà per conseguirlo) per alcuni teatri. Che volano ci può essere per il sistema milanese, del resto, in una logica di pura divisione e redistribuzione anzi­
ché di addizione delle risorse? Nel contempo, i nuovi parametri di valutazione dell'attività dei teatri (le cosiddette "griglie") accentuano considerevol­
mente l'importanza di fattori extra-artistici (la presenza del bar, del guardaroba, ecc.), socio-culturale (il teatro come luogo di aggregazione, gli impatti 
sociali sul territorio) , di servizio (il collegamento 
con i flussi turistici), o relative ad un posiziona­
mento di mercato (i dati sull'occupancy). Anzi, i 
cosiddetti "servizi aggiuntivi" (cioè appunto il bar, 
ecc.) totalizzano nelle griglie un punteggio pari a 
quello della qualità artistica (e d'altra parte, nelle 
prime bozze, erano addirittura superiori). E tutto 
questo mentre, nel contempo, nessuna riflessione 
viene spesa - almeno apparentemente - sull'entità 
delle assegnazioni comunali al Piccolo Teatro e, 
soprattutto, sull'assenza di un piano teatrale stra­
tegico pubblico per la città di Milano. Dov'è rin­
tracciabile, in questo quadro, un pensiero, un pro­
getto di sviluppo per la città che colleghi le attività 
culturali ad un investimento sul futuro e sulla cul­
tura realmente coerente con le giuste ed interes­
santi affermazioni dell'assessore Carrubba sulla 
necessità strategica di posizionamento di Milano 
come capitale culturale? • 

CHI SCENDE 

Segnaliamo qui solo due compagnie . 
Probabilmente la decurtazione è dovuta a moti­
vi tecnici , ma è anche vero che il ministero si 
era concesso la massima discrezionalità (e cre­
diamo che l'abbia abbastanza usata). 
TEATRI UNITI di Napoli passa da 361.000 a 
290.000 euro. Sabato Domenica e Lunedì di 
Eduardo, con la regia di Servilio, è stato consi­
derato il miglior spettacolo dell'anno da tre 
premi di rilevanza nazionale. 
LA SOCIETAS RAFFAELLO SANZIO di 
Cesena, che, piaccia o no, è la compagnia ita­
liana più nota all 'estero e, forse proprio perché 
troppo all'estero, è punita con una decurtazio­
ne da 206.000 a 190.000. 

STATO 
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l'Eti oggi 

UN ENTE INUTILE? 

• 

di Mimma Gallina 

T 
utti sapete che; ma non guasta ricordare, 
nel 1942 viene costituito l'Ente Teatrale 
Italiano per la cultura popolare, con lo 
scopo di promuovere «l'incremento delle 

attività teatrali e di pubblico spettacolo nel 
quadro delle direttive fissate dal Ministero della Cultura 

Popolare». Dal dopoguerra e fino ai primi anni Settanta 

arriva a gestire fino a 180 sale, acquisisce la proprietà 
dei teatri della Pergola a Firenze, e del Valle di Roma, 

dove opera con gestione diretta anche al Teatro Quirino, 

come a Bologna, al Duse. Significativa la sua presenza 
anche a Napoli, con il San Ferdinando e a Bari, con il 
Piccinni. Le trasformazioni del sistema teatrale italiano 

negli anni Settanta danno uno scossone anche all'ente: l'azione crescente e 
congiunta di compagnie, soprattutto cooperative e enti locali ( che spesso 

riprendono la gestione diretta delle sale), la nascita dei circuiti teatrali territoriali, 
le prime decise politiche regionali a sostegno del settore, determinano una cre­

scita vertiginosa dell'attività, mettendo in crisi la stessa funzione dell'Eti, che 
rischia di finire fra i cosiddetti "enti inutili". Ma, mentre tutto il teatro italiano si 
aspettava una legge organica per il settore (prevista entro il 1979 con decre­
to), «nel 1978 il legislatore - citiamo dal sito ufficiale dell'Eti - prendendo atto 

del radicale cambiamento del teatro italiano, con la Legge n. 836 del 

14.12.1978 riforma l'Ente, con lo scopo di "promuovere nel quadro delle diret­
tive emanate dal Ministero del Turismo e dello Spettacolo, l'incremento e la dif­
fusione delle attività teatrali e di pupblico spettacolo nel territorio nazionale e 

all'estero"». Cosa cambia? Non si chiede più all'Eti di gestire direttamente i tea­

tri (fatta eccezione per quelli di proprietà e in uso), ma di svolgere una funzio­
ne di "coordinamento" della distribuzione e soprattutto di operare in collabora­

zione con i circuiti regionali; inoltre di «svolgere attività di promozione, pro­
grammazione e, ove occorra, gestione diretta dei teatri nel Mezzogiorno e nelle 

La sua storia dimostra una con­
tinuità esemplare: se nel 1942, 
quando nacque, le direttive 
erano fissate dal Minculpop 
oggi il suo consiglio di ammini­
strazione appare tutto di nomi­
na ministeriale - A lungo com­
missariato, è stato riformato nel 
2002 in modo anomalo, in 
barba al teatro italiano che si 
aspettava una legge organi­
ca. Le sue funzioni andrebbero 
riesaminate senza pregiudizi 

isole»; e ancora scambi con l'estero e documentazione. Le forze nuove del teatro italiano sono consapevoli che i compiti individua­
ti sono quanto meno vaghi, ma prevale la convinzione che si definiranno in corso d'opera, anche perché la riforma r:,revede «un con­

siglio di amministrazione composto da 21 membri nominati dal Ministro del Turismo e dello Spettacolo e si configura come un vero 

"parlamento del teatro nazionale", in cui siedono rappresentati degli enti fondatori, delle categorie teatrali, dei sindacati , delle regio­
ni». Insomma si pensa di praticare con successo quello che allora si chiamava "entrismo", e pochi anni dopo "pratica consociativa". 

L'Ente opererà adeguando un po' i metodi, l'attività distributiva resterà di fatto prevalente, ma attuata attraverso forme di conven­
zione con enti locali e circuiti, e la scelta delle compagnie si adeguerà quel tanto necessario. Ma è proprio l'impostazione "rappre­
sentativa" che porterà al commissariamento. 

Dal commissario straordinario a un "golpe" legalizzato 

«Nel 1993 - leggiamo ancora nel sito Eti - a seguito dell'abrogazione, attraverso referendum, della legge istitutiva del Ministero 

del Turismo e dello Spettacolo (Decreto Presidenziale n. 175 del 5.6.1993) le funzioni del soppresso Ministero vengono trasferi­

te in parte alle Regioni , in parte alla Presidenza del Consiglio dei Ministri.( ... ) Vengono sciolti gli organi statutari dell 'Ente e nomi­

nato un commissario straordinario». Il Decreto n. 394, infatti, considera l'incompatibile l'appartenenza agli organi dell'Ente un'at­

tività professionale che pregiudichi l'imparzialità. L'Eti commissariato, paradossalmente, riesce in qualche misura a voltare pagi-
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na, naturalmente sempre come braccio esecutivo del r - ' 
ministero. Con la presidenza di Renzo Tian e la dire-

WHO'SWHO -------------, 

Ente Teatrale Italiano 
zione di Giovanna Marinelli l'attività, che già negli anni 
a cavallo fra la fine degli anni Ottanta e primi Novanta 
aveva dimostrato segni di una sensibilità nuova, si spo­
sta più decisamente verso la promozione, ovvero il 
sostegno della aree "deboli" (ricerca, ragazzi, dramma­
turgia), progetti speciali per il Sud, rapporti internazio­
nali , progetti speciali di formazione, protocolli di intesa e 
altro. La programmazione delle sale resta tuttavia l'im­
pegno prevalente in termini di bilancio, anche se inno­
vazioni sostanziali possono essere colte nella gestione 
della Pergola e del Valle, ad esempio. È certo che l'Eti 
torna a essere un punto di riferimento del sistema e 
della sua evoluzione. Negli anni del centro sinistra (cioè 
dal 1996 alla primavera del 2001) il mondo teatrale nel 
suo complesso, a partire dalla necessità di chiudere 
una gestione "commissariata" che durava ormai da 
troppi anni, si aspettava una riforma generale dell 'Eti, in 
collegamento con la revisione delle competenze fra 
Stato e Regioni e i nuovi assetti normativi attesi per il 
settore. Sull 'Eti del resto avevano puntato molto i mini­
stri Veltroni e Melandri, tanto che il progetto legge di 
ispirazione governativa sul teatro di prosa (approvato 
nel '99 dalla Camera), ne prevedeva (contro il parere 
negativo di quasi tutto il teatro italiano, e forse anche 
contro il buon senso), l'autorevole trasformazione in un 
organismo cardine dell'ordinamento ipotizzato: il Centro 
Nazionale per il Teatro. Ma le cose sono andate in 
modo molto diverso. Il primo atto del governo 
Berlusconi è la nomina a commissario di un "mito" del 
teatro italiano, l'impresario Lucio Ardenzi (scomparso 
dopo pochi mesi): l'autorevolezza del personaggio è 
fuori discussione, ma la scelta rappresenta una presa di 
distanza molto forte rispetto alle linee degli ultimi anni. 
Ma soprattutto, l'istituzione del Ministero dei Beni e 
delle Attività Culturali, che esercita vigilanza sull 'ente, 
consente per decreto l'approvazione di un nuovo statu-

Presidente - Domenico Galdieri: operatore di vasta esperienza e competenza, 
attivo in particolare nell'area dell'impresariato privato come organizzatore e pro­
duttore; ha diretto il Consorzio Teatrale Campano (un circuito teatrale regionale). 
Direttore Generale - Angela Spocci: del tutto estranea agli ambienti operativi 
del teatro di prosa, è un tecnico con competenze gestionali e amministrative nel 
settore del teatro lirico: dirigente presso l'Ente lirico di Cagliari , il Teatro Regio di 
Parma, segretario generale dell'Arena di Verona. La sua presenza all'Arena risul­
ta per la verità travagliata - da un procedimento giudiziario originato dalla sua 
assunzione e qualche contrasto interno - e ha fine con il licenziamento (per cui 
ha opposto ricorso). Nella sua assunzione come segretario generale dell'ente liri­
co il procuratore capo di Verona Guido Papalia ha ravvisato il reato di abuso d'uf­
ficio. Sotto inchiesta (il procedimento è stato aperto nel '96) sono finiti i consiglie­
ri di amministrazione dell'ente che nel dicembre del '94 votarono a favore del­
l'assunzione per chiamata diretta e senza concorso della Spacci. Alcuni consi­
glieri sono stati accusati anche di arricchimento illecito per lo stipendio delibera­
to in suo favore (10 milioni al mese). Anche all'Eti la signora Spacci è stata assun­
ta senza concorso (in effetti il concorso non è previsto dallo statuto), ma, cono­
scendo questi precedenti , e vista l'importanza del ruolo, forse sarebbe stato ele­
gante,· da parte del ministero e del cda, promuovere una forma di selezione, che 
avrebbe potuto dare a questa scelta più precisi connotati di trasparenza. 
Consiglio di Amministrazione - I consiglieri sono 4 + 1, un gruppo eterogeneo 
di intellettuali , operatori, politici , e gestiscono il principale ente teatrale di rilevan­
za nazionale; la loro responsabilità è notevole, la competenza e le capacità richie­
ste, all'altezza del compito. 
Maria Bolasco De Luca - ex presidente dell'ldi (Istituto del Dramma Italiano) fino 
allo scioglimento dello stesso; persona competente, si è sempre occupata di 
drammaturgia. 
Luca Doninelli - scrittore e critico di area cattolica (l'Awenire) stimato e cono­
sciuto nell'ambiente letterario e teatrale. 
Luciana Libero - critico teatrale dell'Unità e della Nazione è stata coordinatrice 
dei Centri per la promozione della scrittura teatrale contemporanea. 
Massimo Pedroni - politico di Alleanza Nazionale e vicepresidente del Teatro di 
Roma. (Considerando la rilevanza della presenza romana dell'Eti, non ci sembra 
impossibile che i due incarichi si configurino di fatto come conflittuali: da che parte 
del tavolo starebbe Pedroni se si dovesse trattare l'ipotizzato, se pure smentito, 
passaggio del Valle al Teatro di Roma?).• L _______________________ J 

to, che si verificherà nel marzo 2002. Il nuovo governo eser­
cita una facoltà cui il precedente aveva rinunciato in previsio­
ne della futura legge. Un po' come nel '78, la storia si ripete: 
quando ci si aspetta un disegno normativo organico, che 
guarda caso dovrebbe rafforzare il ruolo delle regioni , l'Eti 
viene riformato ( e tutto il resto può attendere). E questa volta 
cosa resta e cosa cambia? L'unica sostanziale novità sem­
brerebbe l'allargamento delle funzioni al settore della danza, 
appare però anche il termine "tradizione", e con toni un po' 
troppo espliciti per un articolo generale, l'indicazione di accor­
di con le emittenti televisive. Resta naturalmente confermata 
la funzione di braccio esecutivo del ministero, anzi , è raffor­
zata. Le innovazioni più significative riguardano infatti le 
modalità operative e la composizione del consiglio di ammi­
nistrazione, tutto di nomina ministeriale, che dura in carica tre 
anni, è composto dal presidente e quattro membri, «indivi­
duati tra personalità di elevata professionalità, con particola­
re riguardo ai settori di attività dell'Ente e con comprovate 
capacità organizzative e amministrative» e «eventuali inte­
ressi personali e diretti relativi allo svolgimento di attività 
imprenditoriali ed artistiche nell'ambito del teatro e della 

danza costituiscono elemento di incompatibilità con le funzio­
ni di consigliere» (art. 11 dello statuto). Forse perché il pas­
saggio da 21 a 4 oltre al presidente (e tutti nominati dal 
Ministero) è davvero repentino, si sente la necessità di affian­
care due organismi allargati consultivi: una Consulta territo­
riale e una Consulta tecnico-artistica (art. 13). Da un lato si 
conferma l'esclusione della gestione "attiva" dei settori inte­
ressati , dall'altro se ne prevede la consultazione anche «per 
supportare l'attività di osservatorio dell'ente stesso». Questi 
organismi sono impossibili da comporre se non in termini ver­
ticistici. Potremmo sbagliarci, ma su questo punto crediamo 
che la nuova gestione dell'Eti sia (forzatamente ma comun­
que) inadempiente: sul sito non troviamo traccia della forma­
zione e composizione di queste "consulte", se non con riferi­
mento a una "commissione danza", intesa come parte di 
quella "tecnico artistica" ( che ha in effetti collaborato a pro­
gettare i primi passi dell'Ente a favore di questa disciplina). 
Sappiamo che anche al teatro "di innovazione" è stato chie­
sto di mandare propri rappresentanti per collaborare a gesti­
re i primi interventi concreti per il settore, e che l'associazio­
ne ha optato per indicare degli esperti ( che hanno in effetti 
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collaborato a dividere una torta molto magra). È ormai passato un anno e mezzo dalla "riforma" e dovremmo essere in grado di 
dare le prime informazioni e valutazioni dell'operato dell'Ente, presieduto da Domenico Galdieri (operatore di vasta esperienza 
e competenza, attivo in particolare nell'area dell'impresariato privato, come il suo predecessore), affiancato da 4 consiglieri e da 
un direttore generale, Angela Spacci, precedentemente del tutto estranea agli ambienti operativi del teatro di prosa. Difficile però 
cogliere vere e proprie linee programmatiche (solo convinte perorazioni sulla funzione delle "belle arti" nel mondo). Del resto non 
potrebbe forse essere diversamente, visto che l'ente si trova di fronte ai brillanti ossimori del ministro Urbani: «valorizzare la tUte­
la delle tradizioni teatrali nazionali, popolari e locali, promuovendo il rinnovamento dei linguaggi artistici, la valorizzazione delle 
lingue dialettali e l'interdisciplinarietà delle arti»). 

Contributi ordinari davvero straordinari 

È d'obbligo riferire di una situazione finanziaria molto grave che sarebbe dovuta ad un errore nelle scritture di bilancio delle pre­
cedenti gestioni (gli abbonamenti dei teatri sarebbero stati imputati secondo criteri "di cassa", anziché "di competenza") e all'in­
cidenza del costo del personale. Non entriamo nel merito se non ricordando che l'Eti ha percepito i seguenti contributi: 2001 -
Contributi ordinari: 9.037.995,73 euro. 2002 - Contributi ordinari: 10.296.224,00 euro (con un incremento pari al 13,9%), oltre a 
contributi "extra Fus" (finalizzati) di 2.817.211,00 euro. 2003 - Contributi ordinari 9.474.000,00 euro (questo non significa che i 
contributi siano stati ridotti, perché non si può ancora risalire agli straordinari Fuse extra Fus per l'anno in corso). A nostro pare­
re questa dotazione è molto alta rispetto all'attività che l'Ente sviluppa, e che sta anzi riducendo; il problema contabile sollevato 
dovrebbe essere noto da un po' (perlomeno dalla chiusura di bilancio dell'esercizio 2001 ), e la soluzione non può passare attra­
verso eventuali incrementi contributivi, ma da una revisione generale della gestione (come farebbe doverosamente qualunque 
privato), se non si vuole rischiare di tamponare la falla per ripresentarla al prossimo cambio di governo, o di direzione. Dal punto 
di vista dei teatri direttamente gestiti, si è potenziata «la permanenza di alcune fra le più importanti compagnie di tradizione (al 
Quirino si è ottenuto un incremento del pubblico e degli incassi del 27%)» (Galdieri sul Giornale dello Spettacolo del 14/11/2003). 
Il Valle non ha visto confermata la linea fortemente innovativa impressa da Tian-Marinelli e non ha trovato una sua strada (anche 
se si sottolinea l'importanza delle presenze internazionali): forse per questo il Teatro di Roma vorrebbe gestirlo (dichiarazioni di 
Albertazzi e Veltroni). «L'attenzione alle com-
pagnie di ricerca» ha portato a una convenzio­
ne con il Teatro Vascello (stabile di innovazio­
ne): dove in effetti c'è di tutto di più, con, pare, 
risultati piuttosto soddisfacenti. Il sostegno alla 
danza è partito lentamente e in scala ridotta 
(programmazione in 9 località con 11 compa­
gnie, che verranno alternate nei prossimi anni, 
oltre a gala inaugurale, presenze all'estero e 
ospitalità internazionali, sostegno a · poche 
manifestazioni già esistenti). Gli interventi nel 
campo della formazione si sono spostati ( come 
da indicazioni ministeriali), verso l'Accademia 
d'Arte Drammatica "Silvio d'Amico" (ma ci sem­
bra di capire che risentono molto delle difficoltà 
finanziarie). Per quanto riguarda il sostegno 
all'innovazione, al teatro ragazzi, all'attività dei 
circuiti e ai diversi ambiti compatibili con le fun­
zioni dell'ente, l'Eti ha emanato un documento 
Criteri per la concessione di contributi (anno 
2003). I contenuti e i metodi illustrati nella prima 
parte (incluso il criterio del "bando"), potrebbe­
ro essere interessanti, in quanto orientati a una 
valutazione di specifici progetti. La seconda 
parte però, annulla i presupposti, indicando 
requisiti di ammissione che riproducono quasi 
alla lettera quello che già chiede il ministero ai 
soggetti in questione e configurando nella 
sostanza queste collaborazioni come finanzia­
menti aggiuntivi a quelli già assegnati. 
In effetti riteniamo che, senza una propria pro­
gettualità autonoma, l'Eti non potrà recuperare 
una funzione originale e "utile" al sistema. 

Francia/1 

L'E ti non va in Onda 

L
e "Giornate professionali italo-francesi di teatro e danza" sono inizia­
te a Spoleto nel 1997 e si sono perse nel nulla nel 2003. Sei edizioni, 
alternativamente in una sede italiana e in una francese, per provare a 

far dialogare due sistemi vicini e diversi. Seminari per operatori, spettacoli 
o worlc in progress, laboratori, confronti sui temi della traduzione, della cir­
cuitazione, della coproduzione, promossi dall'Eti e dall'Onda, l'ente teatra­
le nazionale italiano e quello francese. Una svolta arriva quando nel 2001, 
alla scadenza del mandato di direttrice di Giovanna Marinelli, che forte­
mente aveva voluto le "Giornate", cambia la dirigenza Eti. Il nuovo consi­
glio di amministrazione è espressione della destra che ha vinto le elezioni. I 
rapporti con i francesi si raffreddano. L'edizione del 2002 di Lille si apre con 
molte domande. Si arriva comunque alla fine, riproponendosi di rinnovare 
la formula: i due sistemi ormai hanno imparato a conoscersi, non ha senso 
fare un piccolo festival. Un gruppo di lavoro, formato da direttori di teatri e 
di festival italiani e francesi, elabora alcune linee per il futuro: bisogna supe­
rare la vetrina, avviare collaborazioni di ricerca, di produzione, di forma­
zione, di documentazione fra realtà teatrali dei due paesi, allargando gli 
scambi a un'area mediterranea più ampia. L'Eti non gradisce: propone di 
continuare con la vetrina, concedendo la possibilità di qualche incontro sup­
pletivo in altre situazioni. Ma, in realtà, sembra puntare a manifestazioni da 
sostenere in proprio, cercando, in Francia come altrove, partner più conge­
niali, per promuovere progetti più tradizionali (le giornate avevano finito 
per privilegiare il teatro contemporaneo), per vendere lo spettacolo italiano. 
L'Onda rompe nel giugno 2003, dopo numerosi incontri rinviati e lettere 
senza risposta da parte italiana. Nel frattempo si comprende l'alternativa a 
cui lavorava l'Eti, la rassegna Les Italiens organizzata da Scaparro a Parigi. 
L'Onda cerca nuove strade di relazione con l'Italia, arrivando, agli inizi di 
dicembre 2003, a un incontro a Modena fra alcuni operatori francesi e realtà 
produttive e compagnie italiane, riunite da Emilia Romagna Teatro. La 
situazione è in evoluzione, tutta da seguire. Massimo Marino 



RETROSCENA: ETI 

Francia/2 Anche per quanto riguarda il Sud, non siamo 
stati in grado di individuare linee precise (da 
quando si è chiusa l'esperienza delle aree disa­
giate). Ma il vero problema è che l'entità del 
finanziamento che l'Eti destina a questi contribu­
ti è irrisoria e temiamo che non ci sia da stare 
allegri per il futuro (sempre che l'impostazione 
venga confermata). Non ci resta in conclusione 
che dare atto di una "voce" partita dall'interroga­
zione di un consigliere regionale della Toscana e 
che occupa molto i quotidiani fiorentini: le diffi­
coltà finanziarie porterebbero a mettere in vendi­
ta il gioiello di famiglia, la Pergola. Per quanto 
smentita, la voce desta autentiche preoccupazio­
ni perché, forse non a caso, una delle novità 
dello statuto riguarda proprio questa materia. 
Articolo 3, "Teatri di proprietà o in gestione 
dell'Ente": «I teatri attualmente di proprietà o in 
gestione dell'Ente potranno essere dal consiglio 
di amministrazione dell'Ente progressivamente 
dismessi ( ... )». Non sappiamo se augurarci un 
intervento del Comune di Firenze e della 
Regione Toscana, o se questo vorrebbe solo dire 
scaricare sugli enti locali i costi dell'immobile, e di 
una gestione troppo costosa. Oppure se auspi­
care un passo indietro deciso, di 25 anni, e chie-

Il pozzo di san Maurizio 

L / I talia 'invade' i teatri di Parigi»· titolava pomposamente la < < Repubblica riferendo dell'iniziativa ideata da Maurizio 
Scaparro. Una rassegna di teatro, cinema, poesia e cultura 

italiana a Parigi, con al centro i nostri autori. Il titolo Les Italiens richiama l' ap­
pellativo dato in Francia ai comici dell'arte, ma è anche il nome di una compa­
gnia/progetto speciale del regista, già "decollato" con una lunga presenza al 
Teatro Valle di Roma lo scorso anno. La parte teatrale della rassegna parigina è 
partita appunto con uno spettacolo di Scaparro dedicato alla commedia del-
1' arte per arrivare ad autori come Viviani, Testori, Tabucchi, passando per 
Goldoni, Pirandello Eduardo, fino a scrittori recentissimi quali Scaldati, 
Celeste, Nevio Spadoni. Tre mesi e passa di spettacoli e iniziative al Théatre des 
Champs-Elysées e in altri luoghi della capitale francese. A guardare meglio, 
almeno il programma teatrale sembra vecchio e onnicomprensivo, con qualche 
apertura ma nessuna attenzione al teatro e alla danza contemporanei. Il perio-

. do scelto è proibitivo: in concorrenza con il Festival d' Automne, vero evento 
parigino della stagione autunnale, ma bisogna stare nel semestre di presidenza 
italiana della Unione Europea. A osservare a fondo l'operazione appare perfet­
tamente in linea con quelle propugnate all'estero dal governo Berlusconi: ven­
dere la cultura italiana un tanto al chilo, con molta polvere, televisione, moda, 
mandolini e pastasciutta. Operazione promozionale, di grande spesa, che non 
si cura di mettere fondamenta per un reale scambio culturale. Analizziamo i 
dati della sezione teatrale della manifestazione, la più lunga e cospicua. La 

istituti italiani di cultura all'estero 

Per il buon nome dell'Italia: moda e design 

U 
n'ondata di polemiche ha investito da un anno a questa parte gli Istituti Italiani di 
Cultura all'Estero: il motivo, le nuove nomine ministeriali di direttori di numerosi 
Istituti, ma anche le dimissioni spontanee di alcuni di questi a seguito delle direttive 

emanate dal Ministero stesso sulle attività degli Istituti. Claudio Magris sul Corriere della Sera, 
10 marzo 2002: «[ ... ] è esilarante sentire il sottosegretario Baccini affermare, tra altre ame­
nità, che "le semplici iniziative culturali non sono più adeguate all'interesse del Paese" e che 
nel 2002 gli Istituti, "raccordandosi con le imprese, dovranno promuovere moda e design"». 
Questi cambi al vertice riguardano sia i direttori di carriera interna al ministero (selezionati con 
pubblico concorso), che i dieci direttori di "chiara fama" di nomina ministeriale (secondo la 
legge n. 401 del 1990, voluta dal ministro De Michelis). La motivazione di Baccini? «Non c'è 
nulla di strano, i dieci direttori di nomina politica scelti dalla Farnesina devono rispondere 
all'interesse del paese. E, se questo cambia, diventa strategico nominare una personalità di 
fiducia». Il direttore dell'Istituto di Parigi Guido Davico Bonino rassegna le proprie dimissioni 
per l'impossibilità di adeguarsi alle nuove direttive politiche e culturali del Ministero. Di nuovo 
Baccini: «[ ... ] in altri Istituti, invece di promuovere il bello dell'Italia, sono stati ospitati attacchi 
al nostro governo: è inaccettabile che sia stato fatto in sedi ufficiali e con i soldi dei contri­
buenti. ( ... ) (Mi riferisco) a Parigi, dove il compito del nostro Istituto sarebbe stato quello di 
difendere l'Italia dalle farneticanti dichiarazioni del ministro della Cultura Tasca contro 
Berlusconi e il governo. È stata favorita, invece, la presenza, anche al prossimo Salon du 
Livre, di autori che vanno dicendo che in Italia la democrazia è a rischio. Assurdo. Mi riferi­
sco anche a Bruxelles, dove nel nostro Istituto è stato presentato un libro del giudice Caselli 
e ciò ha dato motivo per unilaterali polemiche sulla giustizia. E a Berlino, dove è stata favo­
rita la proiezione di filmati antigovernativi sul G8». E proprio a Berlino, dopo una serie di ricor­
si, Ugo Perone (docente di Filosofia Teoretica ed ex assessore alla Cultura della città di 
Torino) non è stato riconfermato nel suo incarico per il secondo biennio (prassi comunemen­
te applicata salvo gravi circostanze), mentre al suo posto è stato nominato Renato Cristin, 
docente di Filosofia all'Università di Trieste, noto per le sue posizioni ultrareazionarie. Sul 
Giornale del 2 novembre 1998 scriveva: «Nel 1973 Pinochet ha avuto il merito di risparmia­
re al Cile una dittatura di tipo cubano ( ... ) È stato Pinochet ad aver creato le indispensabili 
condizioni di pace sociale per un sistema politico liberal-democratico( .. . )». A.C.A. 

fonte è l'Eti che ha finanziato il tutto con un bel po' 
di danaro pubblico (secondo il Riformista per il solo 
affitto del teatro si è speso circa un miliardo di vec­
chie lire). Nelle due sale del Théatre des Champs-
Elysées (Comédie con 624 posti e Studio con 232 
posti) si sono tenuti, dal 23 settembre al 30 novem­
bre, 27 spettacoli, per 85 repliche complessive, con 
un totale di 7114 presenze, con una media di 84 pre­
senze a replica (per alcuni spettacoli dobbiamo 
immaginare la sala vuota). La rassegna stampa con­
ferma il totale disinteresse della "conquistanda" 
Francia per Les Italiens (perlomeno per la parte tea­
trale, ripetiamo). Molti tamburini, qualche rarissi­
ma presentazione di Le Figaro, France soir, Zurban, 
soprattutto su eventi che si fregiavano di nomi già 
noti ai francesi (Una giornata particolare, uno spetta­
colo di Marco Bemardi dal film di Scola, un concer­
to di musiche di Nino Rota e poco altro), qualche 
recensione su Focus magazine, una rivista degli ita­
liani a Parigi, il totale disinteresse di Le Monde, 
Liberation e dei periodici specializzati. Nessuna 
recensione, nessun punto sulla situazione del teatro 
italiano, sugli autori, eccetera. Nessuna scoperta. 
Ma se guardiamo la rassegna stampa italiana, il qua­
dro è trionfale, fino a risultare smaccatamente pub­
blicitario e consolatorio. Massimo Marino 

dersi se non sia il caso di valutare una per una con 
obbiettività le funzioni dell'Ente, come le assolve e 
quanto costano, se sono nazionali o locali, se altri 
potrebbero assumerle e così via, e, forse, arrivare 
alle conclusioni che è meglio rimettere in circolo 
mezzi e energie e sciogliere, con cinque lustri di ritar­
do, un ente "inutile" e forse anche dannoso. • 
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MERCATO • • P 
aria re di mercato richiede qualche. precisa­

zione preliminare in primo luogo distinguen­

do fra due tipi di domanda, il pubblico (owe-

ro il consumatore finale), che decreta certamente in 

larga misura con la sua risposta il successo di uno 

spettacolo, ma solo in parte il risultato economico 

( che dipende molto dal sistema distributivo); e il 

sistema distributivo: esercizi privati (programmati dai 

gestori e/o da agenzie), teatri comunali (la spina dor­

sale del sistema, su cui convergono i maggiori finan­

ziamenti degli enti locali) che possono essere gestiti 

con criteri artistico-organizzativi più o meno autono­

mi dalle amministrazioni pubbliche, i teatri di produ­

zione, cioè il sistema della stabilità in un'accezione 

allargata (in cui le logiche che presiedono le ospita­

lità sono culturalmente, ma anche economicamente 

legate all'attività di produzione e alla relativa distribu­

zione: ci riferiamo agli "scambi"), le centrali distributi­

ve pubbliche (l'Eti in primo luogo e i circuiti territoria­

li) e private (le agenzie). Insomma quello che 

Raffaele Viviani definiva efficacemente «l'anticarne-

l'anticamera .,.__.i=;~::;;..;::::::.,..._. 

• 

ra» per arrivare al pubblico. In Italia non si è mai 

introdotta una distinzione chiara fra pubblico e priva­

to: il settore dello spettacolo - si sa - è "stagnante", 

"non progressivo" nel suo complesso e si dà per 

scontato che non possa produrre profitto. Owero: i 

prodotti più orientati al mercato sono considerati 

oggi, dal sistema teatrale pubblico, sullo stesso 

piano di quelli d'arte, con incidenze non secondarie 

sugli equilibri economici del sistema. Oltre a ciò, 

attraverso i criteri di finanziamento, lo stato intervie­

ne sul mercato da un lato prescrivendo "dimensioni" 

È in corso ormai da anni un 
processo di impoverimento 

e degrado del sistema distri­
butivo, sul piano sia delle 

scelte artistiche sia 
delle capacità gestionali 

aziendali (produttive e distributive) che attribuiscono 

un valore sempre maggiore alla risposta del pubblico e al contempo con prescrizioni 

che compromettono di fatto la libertà delle imprese: l'esempio più chiaro ci sembra 

l'indicazione di prolungare le "teniture" (la durata delle programmazioni) agli Stabili, 

un'invasione di campo i cui contraccolpi negativi sono di gran lunga superiori agli 

auspicati effetti positivi. 

Se consideriamo l'andamento della domanda (biglietti venduti) per il teatro di prosa 

su un arco di tempo medio lungo, 1990/2002, (ricaviamo i dati dall'annuario Siae 

Teatro in Italia 2002 e da diversi numeri del Giornale dello Spettacolo) possiamo 

rilevare una crescita lenta ma stabile, con una battuta d'arresto nel 2000/2001, e una ripresa nel 2002. In questo ultimo anno, il 

comparto definito "teatro" dalla Siae ha totalizzato 13.540.225 biglietti venduti_ (presenze) pari al 71 ,71% del totale relativo allo spet­

tacolo dal vivo. È interessante analizzare la composizione di questi dati. 

Il teatro di prosa propriamente detto, ha totalizzato: 

presenze - 11.660.224 (2001 ); 11.200.243 (2002) con una variazio­

ne del -4% 

rappresentazioni - 79.849 (2001 ); 81.228 (2002), con una variazio­

ne del 2% 

incassi (spesa del pubblico)- 148.380.568 (2001 ); 147.390.677 (2002); con 

una variazione del -1 % 

Questi i dati per la rivista e commedia musicale: 
presenze - 713.994 (2001 ); 1.413.320 (2002); con una variazione del 98% 

rappresentazioni - 2.146 (2001 ); 2.907 (2002); con una variazione del 35% 

incassi (spesa del pubblico) - 21.540.045 (2001); 44.510.115 (2002); con 

una variazione del107% 

r---------------------------------, 
I PROGETTI DI LEGGE 

"Disciplina dello spettacolo dal vivo", presentata da On. 
Carlucci e altri il 9/7/2003 (n. 4153) (che ha sostituito 
quella presentata nel luglio 2002) 
"Disciplina generale dello spettacolo dal vivo", presen­
tata da On. Chiaromonte il 19/3/2002 (n. 2537) 

/ "Disciplina dello spettacolo dal vivo" presentata dagli 
On.li De Simone e Bertinotti il 2/10/20012 (n. 3218) 
"Legge quadro di disciplina dello spettacolo dal vivo" 

presentato il 10/6/2003 dall'On. Pistone (n. 4050) 
"Disciplina dello spettacolo dal vivo" presentato il 
1/7/2003 dall'On. Rositani 

Nel confronto con la prosa la crescita di commedia musicale-rivista-musical "Legge quadro per lo spettacolo dal vivo" presentato il 
è dawero strabiliante: supera il raddoppio in termini di incassi e quasi lo rag-

1 
24 settembre 2003 dall'On. Colasio e altri (n . 4313). 

giunge per presenze, mentre l'incremento delle rappresentazioni, + 35%, 1 L _________________ _ _______ _ _____ __ J 
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dimostra che l'alta ricettività del sistema distributivo nei confronti del settore è stata ripagata ampiamente dal gradimento di un pub­
blico disponibile a sostenere un maggior costo dei biglietti. Anche il pubblico della prosa ha compensato in parte, con biglietti più 
alti, il calo complessivo delle presenze, che contrasta con l'incremento delle rappresentazioni (quindi dei costi delle imprese di pro­
duzione). Nel complesso una situazione piuttosto preoccupante. Un punto di vista ancora più interno all'andamento del teatro di 

prosa tra il luglio 2002 e il luglio 2003 mostra tre campioni assoluti nel rapporto rappresentazioni-presenze-incassi: Vincenzo 
Salemme, Carlo Giuffrè e Gigi Proietti. Segue una fascia composita con nomi di consolidata o più recente notorietà teatrale (da 
Mauri a Luca de Filippo, da Poli a Dapporto, da Cecchi a Paolo Rossi), ma anche con alcuni degli spettacoli più apprezzati dalla 
critica (come Sabato, domenica e lunedì nella regia di Servilio o Prometeo di Ronconi): gli incassi medi in quest'area oscillano dai 
6 ai 12.000 euro e le presenze fra le 300 e le 700. Spiccano, nell'insieme, se pure con un minor numero di repliche (quindi di pre­
senze e incassi totali), i risultati superiori alle 1.000 presenze medie di Fo, della Cortellesi, dei Legnanesi, delle "Maldobrie" dello 
Stabile del Friuli Venezia-Giulia. Nella fascia fra le 200 e le 300 presenze medie, e fra i 2.000 e i 5.000 euro di incasso si colloca­
no la maggioranza delle produzioni. Ma una buona percentuale - non solo fra le proposte di ricerca che agiscono spesso in sale 
sotto i 100 posti ma anche nel settore della stabilità - raggiunge risultati molto bassi, dimostrando un rapporto di scarsa rilevanza 
con il "mercato", inteso come pubblico/incassi: 158 spettacoli (su 789, che non comprendono il teatro per ragazzi), totalizzano 
meno di 100 presenze medie e 281 non superano i 1.000 euro di incasso (quasi la metà di questi sono sotto i 500); a questi dati, 
corrisponde, forse, anche la necessità di "diluire" l'attività in repliche totalmente improduttive, ingiustificate dal punto di vista del rap­
porto costi/presenze, ma probabilmente solo necessarie a raggiungere i requisiti ministeriali. Per la commedia musicale ad alcune 
situazioni di punta, che raggiungono valori assoluti e medi di grande rilevanza (la media a recita di Notre dame de Paris è stata di 
2.655 spettatori e 101.191 euro di incasso), segue una consistente fascia medio alta e media, ma 24 produzioni totalizzano incas­
si medi inferiori ai 5.000 euro. Come dire, se pure 
con dati in crescita (anche dal punto di vista del 
numero delle produzioni) e molto soddisfacenti, 
anche in questo settore, da un punto di vista di mer­
cato, non tutti "ci azzeccano". A partire dalle sale si 
possono "incrociare" altri dati interessanti, relativi 
alle classifiche di presenze e incassi medi dei teatri, 
e dal famoso o famigerato "tasso di occupancy": una 

buona affluenza e un buon incasso sono merito delle 
compagnie ma certo molto anche della solidità dei 
teatri, e chi riesce a piazzare i propri spettacoli nelle 
sale più affermate, con un maggior numero di abbo­
nati, ha una chance in più. Come dire: a un buon giro 
corrisponde una buona risposta di pubblico. 

Il musical scaccia la prosa 

È chiaro che la potenziale risposta del pubblico 
(già verificata o presunta), conta nell 'orientare le 
scelte: in misura determinante per i teatri privati -
e non è un caso che sempre più sale si stiano 
specializzando in musical - ma in misura crescen­
te anche per quelli pubblici. La presenza dello 
spettacolo musicale nei teatri pubblici sta affian­
candosi e in parte sostituendo quella della prosa 
tradizionale, che sicuramente non ha poche 
responsabilità in questa evoluzione (ripetitività, 
distanza dagli spettatori, soprattutto giovani etc.). 
Bisogna del resto dare atto che la qualità rag­
giunta da questo genere è spesso molto alta, i 
temi che tratta sono spesso più "urgenti" soprat­
tutto per il pubblico giovane, la critica colta si è 
messa a seguirlo, e anche il ministero l'ha nobili­
tata con il riconoscimento di "Teatro nazionale 
della Commedia Musicale" attribuito al Sistina. 

Altre considerazioni. Tanto i teatri privati che pub­
blici stanno aumentando i prezzi (tendenza già 
rilevata nel 2002): scelta inevitabile forse a com­

pensazione dei minori finanziamenti, o forse, per i 

r--------------------------------------------------, 
Il Teatro Lirico fra Bobo e Dell'Utri 

L 
a "selezione pubblica per l' affid~ento in concessione del 
Teatro Lirico di Milano", chiuso ormai da diversi anni, viene 
indetta dal Comune nel 2002. Due i gruppi privati che rispon­

dono al bando: Ati ( cordata milanese che raggruppa Milano Festival e 
Gestioni Teatrali, guidata da Gianmario Longoni, a capo della triade 
Smeraldo-Nazionale-Ciak), e Bobotheatre, associazione fiorentina che 
gestisce il Teatro Puccini di Firenze. L'appalto viene aggiudicato ad Ati, 
che aveva indicato (sebbene non richiesto) quale futuro direttore cultu­
rale del teatro il senatore di Forza Italia Marcello Dell'Utri. Bobotheatre 
fa ricorso al Tar della Lombardia per presunte irregolarità nello svolgi­
mento della gara: in particolare si contesta il rilancio dell'offerta di 
Longoni per una cifra di ben 13 milioni di euro contro i 3,5 inizialmen­
te previsti, oltre ad un'esperienza teatrale minore di quella richiesta e 
ad un'eccessiva presenza del musical nella programmazione. Il 9 set­
tembre dello scorso anno (2003) una sentenza del Tar accetta il ricorso 
del gruppo fiorentino. Ora si tratta di vedere se la vicenda del Teatro 
Lirico dovrà passare per un altro ricorso, questa volta presso il 
Consiglio di Stato. Il ricorso è stato avanzato ufficialmente per motiva­
zioni "tecniche", ma si sa che molte sono le perplessità e le domande 
negli ambienti teatrali e presso gli stessi cittadini milanesi. Una cordata 
privata investe una cifra così consistente (4 volte quella richiesta) per la 
ristrutturazione di un teatro non di sua proprietà. Perché rischiare un 
investimento così ambizioso che non potrà in nessun caso essere recu­
perato con la gestione del teatro? L'indicazione di Dell'Utri (che è sem­
brata più che altro sfrontata), secondo alcuni commentatori si com­
prende in rapporto ad altre speculazioni immobiliari in atto nella zona: 
la "fininvestizzazione" della città passa dal mattone, dalla comunica­
zione ma anche dalla cultura e dallo spettacolo. E perché proporre 
un'altra "casa del musical" in una città che offre già un'ampia offerta 
in questo settore? (Tanto più che una delle ipotesi sulla futura utilizza­
zione del Teatro degli Arcimboldi - emersa con chiarezza nelle scorse 
settimane ma ventilata già allora - è proprio lo sfruttamento per il 
grande musical). Ma a proposito di Arcimboldi, molti ricorderanno le 
timide voci che avevano suggerito di spostare temporaneamente la 
Scala al Lirico, piuttosto che aprire un cantiere alla Bicocca e costruire 
un nuovo teatro da 2400 posti, il cui futuro sta già alimentando non 
poche polemiche. Era proprio un'ipotesi così stupida? Quanto denaro 
pubblico avrebbe fatto risparmiare? A.CA. 

--------------------------------------------------J 
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privati soprattutto, si è ampiamente verificato che 

chi ha già scelto il teatro o la musica dal vivo, non 
si sposta su altri consumi per qualche euro in più. 
Ma in che misura questo potrebbe scoraggiare il 
pubblico giovane? I teatri comunali hanno ridotto i 
cartelloni in media di uno spettacolo rispetto alla 

stagione 2002/2003 (magari mantenendo lo stes­

so prezzo degli abbonamenti). Lo spazio conces­
so alle giovani compagnie e all'innovazione è 
sempre più risicato. C'è chi collega questi orienta­
menti a una situazione di campagna elettorale 

perenne, per cui si teme qualunque intervento 
possa ridurre il tasso di consenso degli spettatori. 
I circuiti regionali del resto, per affermazione degli 
stessi direttori (non di rado esautorati da presi­

denti-politici) non riescono a operare con decisio­
ne in direzione del "nuovo" e il sostegno dell'Eti è 
praticamente venuto meno. Gli scambi non riguar­
dano solo gli stabili: le imprese di produzione che 

dispongono di una sede tendono a scambiare in 

misura crescente (comprensibilmente del resto), 
non inferiore al 60/70% con punte del 100%. 

Questo fenomeno e la conseguente chiusura del 
"giro" per chi, in assenza di sede, non abbia forti 
elementi di chiamata spingerà qualche compagnia 

giovane e non, soprattutto nei capoluoghi di regio­
ne, ad acquisire una propria sede. Su quale eco­

nomia potranno basarsi questi spazi anche di 
fronte alla contrazione dei finanziamenti locali? È 
prevedibile una fase di selezione, che potrebbe 
preludere a un "effetto ricambio". Le direzioni arti­

stiche sono in ribasso: quando ci sono, tendono a 
privilegiare le logiche del marketing rispetto a 

quelle della funzione pubblica e del progetto cultu­

rale e spesso subiscono senza troppi traumi le 
direttive politiche; in alcune sedi prestigiose non 

sono stati nominati o rimpiazzati a pari livello i 
direttori, sostituiti di fatto dalle agenzie, o piuttosto 

dagli accordi fra agenzie e assessori o funzionari 

più o meno capaci. Le agenzie più attive in effetti 
(l 'Utim di Milano, Essevuteatro di Firenze), stanno 
riacquisendo spazi e funzioni che - ci sembra -

avessero perso progressivamente, a partire dalla 
fine degli anni Settanta; ma il ruolo di intermedia­

zione, senza interlocutori competenti, può facil­
mente allargarsi e determinare "forzature" nei car­
telloni: non sarà difficile a questo proposito trova­

re stagioni "fotocopia". Per concludere: abbiamo 

offerto qualche elemento di informazione fram­
mentario sul processo - ormai in atto da anni - di 
impoverimento e degrado del sistema distributivo 

nel suo complesso, tanto sul piano della progetta­

zione artistica che delle competenze gestionali e, 

soprattutto, su quello delle tensioni ideali e della 
consapevolezza della funzione culturale. La situa­

zione, occultata da dati generali apparentemente 

positivi, è a maggior ragione grave, soprattutto per 

le giovani generazioni. • 

a colloquio con Severino Salvemini 

È ora di toccare il Fondo 

I rapporti ministero 
mercato, le quote 
del Fus, I' esauri­
mento delle risorse 
per la cultura, l'in­
troduzione in teatro 
di tecniche gestio­
nali avanzate, il 
caso Lirico 

S 
everino Salvemini, economista, esperto in 
economia delle istituzioni culturali e di 
spettacolo, presidente della Scuola di 

Direzione Aziendale (Sda) dell'Università Bocconi 
direttore del Corso di Laurea in Economia per le 
Arti la Cultura e la Comunicazione (Cleac) della 
stessa università, oltre che consigliere di ammini­
strazione della Biennale, risponde ad alcune 
nostre domande su aspetti della gestione attuale 
del teatro in Italia. 

HYSTRIO - I regolamenti ministeriali (e prima le 
circolari) contengono sempre più prescrizioni vin­

colanti rispetto ai rapporti compagnie/mercato. Per esempio, nell'ultimo regolamento, alle 
vecchie si sono aggiunte nuove regole come l'allungamento delle 'teniture" per gli stabili, 
il numero minimo di repliche previsto per la metà degli spettacoli di produzione, l'incentivo 
alle compagnie che producono solo uno spettacolo, si sono precisati i calcoli per la defini­
zione dei cachet ammissibili. Lei pensa che questo tipo di "interferenze" sia necessario e 
utile, o invece dannoso per l'equilibrio "naturale" del mercato? 

SALVEMINI - Ho la sensazione che quest'ultimo periodo, nonostante il sedicente liberalismo 
che dovrebbe prevedere un forte decentramento tra centro e periferia, stia rafforzando un neo­
centralismo (anche un po' becero), dove l'apparato burocratico (nel caso specifico, il ministero) 
sottolinea un ruolo di indirizzo e di governo molto forte. È curioso che un sistema che dovreb­
be delegare gli aggiustamenti al mercato produca invece così tante direttive ministeriali e così 
tante politiche programmatiche. Personalmente sarei favorevole ad un modello molto più "fede­
ralista", ma federalista dawero e non solo nominalistico, come quello strombazzato dai partiti 
che si richiamano a tale ideologia. Lo Stato, quindi, dovrebbe mettere le condizioni di contorno 
e poi guardarsi bene dall'intervenire intrusivamente nei fatti quotidiani dell'operatività. 

HY - Perfino in alcune delle "analisi del Fus" dell'Osservatorio dello spettacolo, si legge 
(più o meno fra le righe), che non appare giustificato per molto aspetti lo sbilanciamen­
to della ripartizione a favore della musica (della lirica in particolare). Cosa ne pensa? 
Questi equilibri sono inevitabili/intoccabili o una "battaglia" per il teatro di prosa dovreb­
be forse andare anche contro i criteri di finanziamenti alla musica? I dati dimostrano che 
le sponsorizzazioni "defiscalizzate" sono tutte o quasi indirizzate alle istituzioni musicali: 
si potrebbe pensare che apporti privati crescenti consentano in prospettiva un riequili­
brio a favore del teatro? 

S. - Credo che sia venuto il momento di intervenire sull'esame delle quote in cui il Fus viene 
ripartito. La parte del Fus dedicato alla musica (lirica in particolare) deve essere giustificata solo 
da un'analisi più aggiornata che riesca a convincere come mai la maggioranza dei denari vada 
indirizzata al gruppo degli ex Enti lirici (che oltretutto, dopo la legge delle Fondazioni di diritto 
privato dovrebbero avere altri introiti complementari). È vero che la lirica (con gli alti costi fissi 
delle masse artistiche e dei costi diretti degli allestimenti) rappresenta un'attività molto dispen­
diosa e che non può essere immaginata in condizioni di economicità, ma - ogni tanto - occor­
rerebbe fermare la semplice progressione annua dei finanziamenti e fare il punto sulla con­
gruenza tra i finanziamenti concessi e le sperimentazioni awenute e la relativa qualità degli 
spettacoli innovativi. In tal modo si riuscirebbe a comprendere meglio se, tra la dozzina di tea-



tri lirici, esiste qualcuno che forse non merita tutto il finanziamento ricevuto. Per 
quanto riguarda il teatro di prosa, vale lo stesso concetto. Occorrerebbe un'in­
dagine aggiornata che faccia il punto sui diversi teatri italiani e le prestazioni 
conseguite negli ultimi anni in termini di pubblico avvicinato e di spettacoli pro­
grammati e prodotti. 

HY - Lei ha contribuito ad indicare a Regioni e Enti Locali parametri diver­
si rispetto a quelli adottati dal Ministero, per il sostegno a/l'attività di spet­
tacolo. Può dirci in sintesi quali sono i criteri che ritiene più corretti e pro­
duttivi (cioè utili a stimolare una crescita anche imprenditoriale di teatri e 
compagnie), per "misurare" correttamente l'attività teatrale? 

S. - Ho partecipato alcuni anni fa ad una commissione del Comune di Milano, 
che desiderava innovare i criteri per sostenere i teatri con un sistema che non 
fosse "a pioggia" (e che nel proporre ciò ha dimostrato un certo coraggio, espo­
nendosi a critiche da parte di chi si era un po' abituato a schemi valutativi trop­
po consolidati). I parametri che sono emersi dalla commissione hanno riguar­
dato la propensione a sperimentare, la capacità del teatro di fidelizzare uno 
specifico segmento di pubblico, la capacità di proporre sul mercato locale un'of­
ferta che non cannibalizza quelle degli altri teatri ma si posiziona come offerta 
originale. Una volta stabiliti i parametri in linea teorica, occorre poi che gli stes­
si trovino indicatori condivisi dagli operatori teatrali in termini di misurabilità e di 
obbiettività. 

HY - Oa//"85 a oggi il valore reale del Fus è calato del 50% (calcolo mini­
steriale). Fino a 4-5 anni fa, questa contrazione è stata compensata dagli 
interventi di regioni e enti locali (ultimamente anche questi finanziamenti 
sono in calo). Una prima domanda banale è: a suo parere, come soprav­
vive il teatro? Quali danni ha creato o può creare - più o meno irreversibi­
li- questa progressiva cronica povertà (che per altro, naturalmente, non è 
distribuita in modo equilibrato)? 

S. - Inseguire la chimera che, prima o poi, qualche ministro della Cultura italia­
no abbia la forza ( o la voglia) per ri-negoziare il valore reale del Fus è un obbiet­
tivo irrealistico. Innanzitutto perché il ministro della Cultura nel nostro Paese 
non ha grande influenza ed è pertanto marginale rispetto al potere dei grandi 
ministeri economici; in secondo luogo perché la progressiva decadenza del 
welfare system nei paesi occidentali ci porta a credere che i fondi destinati ai 
beni culturali e allo spettacolo si ridurranno realmente sempre di più. Se così 
sarà (e, per carità, mi auguro che qualche ministro creativo del futuro riesca ad 
inventarsi un metodo per trovare altre fonti finanziarie a quelle modeste di 
oggi. .. ), le risorse economiche saranno per definizione sempre più limitate ed 
esauribili e, per questo motivo, diventerà sempre più cruciale il modo con cui 
tali risorse saranno distribuite tra gli attori (secondo criteri di efficienza, efficacia 
e di equità tra gli stessi). 

HY - Il boom del musical salta agli occhi (anche il ministero del resto ha 
trasformato il Sistina in Teatro Nazionale, l'unico in Italia!). Su un altro fron­
te i "comici" impazzano: satira di sinistra, o semplicemente presenze tele­
visive. I maggiori disastri culturali-economici-statistici nella storia del teatro 
di prosa in Italia nel Novecento si sono avuti quando gli "impresari" si sono 
messi a rincorrere i nuovi media (con il varietà e l'avanspettacolo negli 
anni '10-'20, con il teatro dei telefoni bianchi negli anni '30, mentre la rivi­
sta non ha saputo e potuto fronteggiare la televisione negli anni '50). Non 
"disprezziamo" affatto il musical, ma questo eccesso è un fenomeno che 
può ulteriormente erodere gli spazi del 'teatro d'arte"? 

S. - Non penso affatto che il musical sia un genere da demonizzare o da con­
finare in perimetri valutativi da avanspettacolo o giudicabili per un pubblico 
sotto-culturale. Considero positivo che, anche se tardivamente, anche da noi 

· arrivino apprezzamenti per il musical (e che inizino produzioni autoctone dello 
stesso come il Pinocchio del Teatro della Luna a Milano). La perdita di rango 
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della prosa credo che sia in gran parte dovuta alla scarsa innovazione che il 
teatro di prosa ha avuto nel nostro paese, che solo negli ultimi anni, grazie ad 
alcune compagnie o ad alcuni autori di monologhi, hanno scommesso su nuovi 
format, trovando d'altra parte un discreto successo di pubblico. Pero', dicia­
molo francamente, per pochi imprenditori teatrali che scommettevano sul 
nuovo, quante compagnie che ci propinavano per stagioni e stagioni le com­
medie borghesi o i tradizionali Pirandello degli anni Settanta e Ottanta! Sui 
comici, ho la sensazione che il ciclo sia già nella tendenza di saturazione e che, 
in questo momento, riempiano più la televisione, che rappresenta lo stadio suc­
cessivo a quello del teatro. 

HY - Ormai da parecchi anni si sta operando per l'introduzione nel teatro 
di tecniche gestionali consolidate in altri settori produttivi. A che punto è 
questo processo? L'incontro ha avuto luogo e ha dato buoni frutti? 

S. - Il dibattito sulla gestione delle istituzioni culturali e dello spettacolo è anco­
ra fermo sulle pratiche più elementari e intuitive (il marketing, la promozione e 
le fonti finanziarie alternative al box office). Molto deve essere ancora fatto 
sulle pratiche meno facilmente "replicabili" dalle aziende industriali e com­
merciali (l 'organizzazione del lavoro, la contabilità e la flessibilità produttiva, le 
economie operative e di esperienza, la programmazione e il controllo di 
gestione, il vero fund raising, la governance da parte dei consigli di ammini­
strazione - specialmente nei teatri pubblici-, la politica di reticolarizzazione e 
le alleanze tra teatranti e con altri imprenditori di cultura e di intrattenimento, 
ecc.). Ecco tutte queste "pratiche" sono ancora tutte da sperimentare e da 
consolidare nel comparto teatrale. C'è però da dire che il mondo degli artisti e 
degli intellettuali che rappresenta il mondo del teatro (forse perché nel frat­
tempo c'è stato anche un ricambio generazionale) è molto più disponibile oggi 
rispetto a dieci anni fa a considerare queste metodologie come competenze 
utili per l'operatività teatrale. 

HY - Caso Lirico. Lei, che era un componente della commissione che ha 
analizzato le offerte, cosa pensa del ricorso che ha bloccato l'assegnazio­
ne alla cordata Longoni? 

S. - Il caso della gara del Lirico è per me illuminante della faciloneria con cui 
spesso si chiacchiera e si discute sui fatti senza aver avuto la voglia e il 
tempo di approfondire ciò che è successo. Quando poi la pseudo-ideologia 
ci mette anche del suo, la percezione del quadro diventa ancora più distorta. 
Anche qui il caso è semplice:un operatore ha presentato, fin dall'inizio della 
gara, un'offerta più articolata e più ricca dell'altro concorrente. Tutto il resto è 
gossip e contorno. Se poi i risultati della gara non soddisfano le appartenen­
ze di qualcuno, ciò è ininfluente, perché la gara era un processo tecnico e su 
quello si è svolta. Il problema poteva essere semmai se l'aggiudicazione del 
Lirico dovesse avvenire attraverso una gara (che appiattisce tutto ad aspetti 
economici di costi-ricavi e di investimenti) e credo che un dibattito politico 
serio (ma esiste ancora una politica seria a Milano?) avrebbe dovuto basar­
si su questo argomento. (a cura di Mimma .Gallina) 
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Quelli che erano chiamati 
Centri di ricerca e di teatro 

ragazzi rischiano oggi 
un'omologazione sul piano 

produttivo e della progranma­
zione agli altri poli teatrali 

pubblici e privati - Va 
sviluppata una creatività 
organizzativa che riapra 

piazze e circuiti, perché 
ritornino a essere luoghi di 

maturazione, crescita 
artistica di un teatro che 

Teatri Stabili d'Innovazione: teoria e realtà 

ATTENZIONE 
AI CORTI CIRCUITI 

di Adriano Gallina 

U T eatri Stabili d'Innovazione" è la denominazione con cui il regola­
mento ministeriale 1999 definiva quelli che, fino ad allora, erano 
chiamati Centri di ricerca e Centri di teatro per l'infanzia e la gio­

ventù, secondo la terminologia ministeriale che recepiva un modello affer­
matosi con dignità autonoma nel sistema teatrale italiano nel corso degli anni 
Ottanta. Con questa variazione terminologica, i Centri venivano affiancati isti­
tuzionalmente agli altri due poli storici della stabilità nazionale (gli Stabili 
Pubblici e Privati) con l'aggiunta di quel quid ("d'innovazione"), non riferito alla 
gestione o all 'assetto giuridico ("pubblico" o "privato") e carico, invece, di 
notevoli ed ambigue implicazioni relative alla mission e alla natura, organiz­
zativa ed artistica, dei nuovi soggetti. Veniva cioè individuata un'area - il tea­
tro d'innovazione - quale parte costitutiva e strutturale del sistema delle sta- . 
bilità, l'ipotetica "spina dorsale" del teatro italiano. E questa veniva ad identi­
ficarsi con l'arcipelago del teatro di ricerca e del teatro ragazzi (sia sul fronte 
delle stabilità sia, per estensione, sul versante delle compagnie). Una novità 
che venne accolta con grande entusiasmo dai diretti interessati, ma parimenti 
con grande disappunto e sconcerto dai molti (vogliamo ricordare almeno Ivo 
Chiesa) che, forse giustamente, ritenevano che l'attribuzione di una patente 
"progressiva" ad un'area esclusiva del sistema teatrale italiano ne trasfigu­

arri schia strade rasse ampiamente la realtà Ma se un cambiamento di denominazione non 
può essere inteso come atto neutrale o poco significativo, né. sul piano stret­

inconsuete, 
tamente amministrativo-legislativo né - soprattutto - dal punto di vista della 

strutturalmente di nicchia visione di sistema (descrittiva e prospettica) che la nuova denominazione 
ma potenzialmente 

aperto anche 
al pubblico più vasto 

implica e sottende, allora vale forse la pena di analizzare sul piano teorico e 
fattuale i due poli della nuova categoria. Occorre precisare sin d'ora, d'altra 
parte, che quanto segue va riferito nelle sue linee sostanziali essenzialmen­
te ai centri di ricerca: ben diversa, per molti riguardi, la situazione del teatro 
ragazzi, per ragioni legate alla sua storia, alla differente (e più garantita) natu­

ra e consistenza del mercato di riferimento, a pratiche più lineari (e forse più semplici) di relazione con l'ente pubblico. Un rilie­
vo, peraltro, da assumere con buona dose di relativismo, soprattutto in considerazione delle notevoli sovrapposizioni tra le due 
aree della stabilità di innovazione (che fanno sì che qualsiasi considerazione, in misura variabile, si possa in realtà riferire ad 
entrambi). Sul piano teorico, l'idea di "stabilità" riferita ai centri di ricerca e di teatro ragazzi pare sottendere un modello - arti­
stico, organizzativo e geografico - che attribuisce a questi organismi una doppia funzione: per un verso, owiamente, il compi­
to di rappresentare uno snodo di eccellenza produttiva coerente con la propria vocazione, caratterizzato (è anche il dettato mini­
steriale) da un nucleo artistico appunto "stabile", in grado di operare ai massimi livelli della produzione d'arte di settore; dall'al­
tro lato, una funzione essenziale di natura eminentemente mganizzativa e strutturale: il centro deve costituire uno dei poli del 

sistema del teatro italiano anche come momento promozionale e distributivo sul proprio territorio, porsi come attore incisivo nel 
tessuto delle politiche culturali, polo di aggregazione e formazione di nuovi pubblici, luogo di irradiazione e diffusione della nuova 
scena. Una funzione la cui declinazione si dovrebbe tradurre anche sul versante politico, nella persistente pressione all'aper­
tura di nuovi spazi ed ambiti di promozione di un teatro che - per sua natura - ha la necessità del sostegno pubblico, nella ver­
tenza permanente per la riallocazione delle risorse, nel porre programmaticamente sul tavolo della riflessione il tema della ratio 

degli investimenti istituzionali. Se "stabilità", in rapidissima sintesi, si può schematizzare in questi termini, l'idea di "innovazio-
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ne", al contrario, rappresenta un tema sfuggente, di grande complessità. Qualunque cosa il termine significhi sul piano descrit­
tivo o teorico, peraltro, non vi è alcun dubbio che l'idea di "innovazione" porti con sé quantomeno due rilevanti implicazioni di 
natura, al contrario, normativa, in senso non giuridico: da un lato il dato strettamente (e non necessariamente banalmente) ana­
grafico, in base al quale un teatro stabile d'innovazione si dovrebbe porre - coerentemente con l'autonomia e la parzialità della 
direzione artistica ma strutturalmente - in una predisposizione all'attenzione a quanto ai "nuovo" si affaccia sulla scena e alla 
sua promozione, con una particolare attenzione al territorio di riferimento; dall'altro lato, ma ovviamente in stretta connessione 
logica, la considerazione che la funzione di uno stabile di innovazione è probabilmente e precisamente proprio quella di porsi 
come luogo di maturazione, circuitazione, crescita artistica (ma anche snodo economico) di un teatro costitutivamente a rischio 
culturale, a scarsa o difficoltosa circuitazione, strutturalmente di nicchia ma potenzialmente aperto anche al pubblico più vasto. 
Ecco, è forse questo il senso più profondo che potrebbero avere gli stabili di innovazione: se la crescita e la sacrosanta affer­
mazione di un artis_ta o di un gruppo nell'universo sclerotizzato del teatro si configura come un "rito di passaggio", con una par­
tenza ed un approdo, lo stabile di innovazione può forse rappresentare il "margine", il processo, il viaggio. Fino a lidi certo più 
attrezzati e confortevoli: ma a cui si arriva solo dopo. Se questa è una possibile "teoria" degli stabili di innovazione, un'analisi 
descrittiva del quadro nazionale mostra al contrario - in realtà - un'immagine molto meno nitida e coerente. Una valutazione 
della prassi mediamente ormai quasi trentennale di questi organismi attraverso le loro varie fasi di transizione evidenzia in effet­
ti come gran parte delle premesse e delle aspettative che ne avevano accompagnato la nascita e lo sviluppo siano state ampia­
mente disattese, sotto diversi punti di vista. 

Una rete priva di fisionomia 

Se non è forse il caso di parlare del quadro produttivo che ne ha segnato la storia - contraddittorio, raramente (tranne in 
alcuni casi) realmente significativo dal punto di vista dell 'eccellenza artistica, quasi sempre senza una politica di reale sta­
bilizzazione del nucleo artistico, volta per volta costituito intorno a progetti estemporanei di allestimento, produzioni di com­
pagnie terze, agibilità accordate a gruppi totalmente autonomi sovente anche sul piano organizzativo - è interessante inve­
ce osservare come sia venuto meno, e in realtà non sia mai stato di fatto percorso e realizzato, lo stesso possibile senso 
organizzativo e di sistema implicito nelle prospettive di progetto degli stabili di innovazione. In breve, oggi, la "dorsale" costi­
tuita da questi organismi si configura - certo con le dovute eccezioni - come una rete fondamentalmente priva di fisionomia, 
che pare condividere una koinè poco più che nominale, che non pare rappresentare neppure uno snodo interessante (non 
diciamo sostanziale) per la circuitazione dei gruppi che operano nell'area della ricerca. Come è indiscutibilmente accaduto 
in forma estremamente radicale nel settore del teatro ragazzi - nonostante la persistente e un po' corporativa persuasione 
contraria dei relativi stabili - anche nell'ambito della ricerca il sistema si sta sempre più strutturando lungo le direttrici di una 
stabilità diffusa, di aree, teatri e piccoli bacini di programmazione gestiti direttamente dalle compagnie, forme di residenzia­
lità non istituzionalizzata, rassegne tematiche spesso collegate ad una funzione complessivamente socio-culturale della con­
nessione organica di un gruppo alla propria comunità. Una realtà diffusa che, altrettanto indiscutibilmente, è insieme causa 
ed effetto della crisi di fisionomia e di attività degli stabili di innovazione. Spesso sospinti, sul piano produttivo e della pro­
grammazione, a percorsi di omologazione agli stabili privati o alla pratica di un teatro senza contorni, tutto teso esclusiva­
mente alla conquista di dati collaterali rispetto a quanto accade sul palco, in una declinazione del ruolo del teatro stesso in 
chiave più sociologica che artistica, più legata alla dimensione dell'intrattenimento e dell'organizzazione del tempo libero che 
all'evento scenico, gli stabili di innovazione hanno soprattutto mancato in questi anni il compito storico di "creare circuito", di 
divenire organismi promotori di innovazione diffusa. Anzi, da questo punto di vista, pare di assistere sempre più negli ultimi 
tempi ad una declinazione "estrema" dell'idea di stabilità, caratterizzata da cartelloni pressoché totalmente costruiti sulle pro­
duzioni del centro che gestisce la sala: una pratica del resto incentivata dalla spinta alle lunghe "teniture" presente nel più 
recente regolamento ministeriale. Eppure il senso, e forse la necessità, di questi organismi può ancora essere rintracciata 
proprio nella capacità con cui riusciranno, soprattutto in prospettiva, a definire (o ri-definire) un proprio ruolo e una propria 
funzione pubblica in relazione al loro naturale referente, territoriale ed artistico: le giovani compagnie dell'area della ricerca, 
che tanto giustamente sollecitano da tempo un dialogo ed un confronto. Ricostruire cioè una relazione di effettiva recipro­
cità e collaborazione con i gruppi, nella consapevolezza delle rispettive interdipendenze. Rappresentare e stimolare, nel con­
tempo, un reale mercato "sostenibile", sempre più necessario quanto più la prospettiva dell 'intervento pubblico si va assot­
tigliando, sviluppando in parallelo - per quanto possibile - una nuova fase di "creatività organizzativa", nuove dimensioni di 
decentramento, di contagio, di apertura di piazze e circuiti (un attivismo ed una tensione al decentramento, per contro, molto 
praticati e sviluppati dagli stabili per l'infanzia e la gioventù). Probabilmente solo con il recupero e il perseguimento coeren­
te di queste linee programmatiche - marcando cioè, e rivendicando, le differenze con i fratelli maggiori pubblici e privati e 
non rincorrendone una somiglianza strutturale e quantitativa - la tanto rivendicata "pari dignità" sarà possibile e sensata. 
Certo questo, altrettanto probabilmente, comporta una drastica revisione di prassi consolidate, di tentazioni all'omologazio­
ne irresistibili, di abitudini e modelli organizzativi cristallizzati: una sorta di piccola "rivoluzione culturale" di cui non è dato, 
ad oggi, vedere le reali prospettive e l'effettiva possibilità. Forse solo nella capacità di pressione dei nuovi gruppi e nella 
proliferazione delle realtà di stabilità diffusa può essere riposta, in prospettiva e al di là della buona volontà degli individui, 
la speranza di una ripresa di quelle istanze, non foss'altro che in chiave difensiva. • 

• 
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nuovo teatro, vecchie istituzioni 

di Massimo Marino 

S 
i è ormai esaurita la 
stagione della passio­
ne, delle discussioni sul 
sistema teatrale, delle 
proposte di trovare uno 

spazio diverso per il teatro che cerca 
di essere all'altezza dei tempi, con­
temporaneo nel linguaggio, capace 
di affrontare e trasfigurare la realtà? 
O si sta sviluppando in modi meno 
appariscenti e più efficaci, con un 
lavoro "sul territorio", in attesa che si 
chiarisca il quadro di riferimento 
generale (circolari, regolamenti, 
legge nazionale e leggi regionali)? 
Nel 2002 emerse forte l'esigenza di 
tornare a confrontarsi sulla politica 
teatrale: quattro festival (Primavera 
dei Teatri, Opera Prima, 
Santarcangelo dei Teatri, 
Volterrateatro) lanciarono l'idea di 

Se crollano le azioni 
ritrovarsi a discutere nel convegno 
"Nuovo teatro vecchie istituzioni", iti­
nerante attraverso le manifestazioni 
promotrici. Eravamo alla fine di un 

Il convegno itinerante terminato 
a Volterra e quello di 

Castiglioncello dello scorso 
anno, in cui erano stati messi a 

fuoco i gravi problemi del siste­
ma teatrale italiano, non ha poi 

avuto grossi esiti. Eppure ci sono 
forze nuove in movimento: 

sarebbe un peccato sprecarle 

anno orribile: il tentativo di rinnova­
mento di Martone al Teatro di Roma, 

che aveva aperto uno stabile a diverse generazioni e realtà del Nuovo Teatro, era stato 
stroncato. Altre esperienze che promettevano di introdurre forti cambiamenti nel panorama 
piatto del nostro teatro pubblico, quella di Castri a Torino e quella di Paganelli a Prato, erano 
state smantellate. Con l'avvento della destra al governo il quadro legislativo si era fatto 
ancora più incerto, mentre tornavano di moda vecchi vizi, peraltro mai morti, la gestione per­
sonalistica, i finanziamenti a pioggia, e il teatro veniva consegnato nelle mani di illustri 
signori in età molto avanzata, pronti a difenderlo come un museo, poco a vederlo come un 
organismo dinamico. Si esaltava il repertorio o l"'evento" che cercava ampio consenso e 
successo economico, privilegiando gli elementi di richiamo, magari di derivazione televisi­
va, piuttosto che l'approfondimento. Alcuni festival giovani, che erano stati laboratori della 
sperimentazione dei gruppi degli anni Novanta, erano a rischio di chiusura. 

Movimentati incontri estivi 

Negli incontri estivi si cercò di chiarire posizioni, di individuare obiettivi a partire dalla definizione di nuovi criteri per un rico­
noscimento (spazi, finanziamenti) a esperienze vitali e molte volte difficilmente catalogabili, perché si situavano ai confini fra 
diverse arti e media o perché proponevano nuovi rapporti fra spettatori e artisti, o esploravano spazi non tradizionali e agi­
vano spesso fuori dal teatro, in luoghi di conflitto o esclusione. I problemi erano molti: da quelli di una caratterizzazione dei 
soggetti artistici, che non volevano esser ridotti alla formula commerciale di "imprese di produzione" prevista dal regolamento 
(si definirono "compagnie di produzione" e iniziarono a incontrarsi in un coordinamento), a quello della rappresentanza di 
un continente composito, fatto di diversità, all'altro di come osservare il "nuovo" continuamente emergente e come dargli i 
mezzi per crescere. Il documento finale del percorso, stilato a Volterra, rovesciava il titolo iniziale in "vecchio teatro nuove 
istituzioni". Sosteneva così la necessità di fare uno sforzo inventivo per abbandonare l'esistente e disegnare un nuovo qua­
dro istituzionale, capace di contenere quello che di inedito e vitale era emerso negli ultimi anni. A fine estate alcune compa­
gnie precisarono i loro obiettivi: riconoscimento delle compagnie di produzione; importanza di una legge quadro nazionale 
capace di indirizzare e armonizzare le legislazioni locali; intervento ai tavoli regionali in vista delle leggi locali; accesso ai 
contributi sulla base dei progetti artistici e non solo di criteri basati su parametri economici, sui contributi versati, sulla gestio-
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ne di spazi; considerazione, per l'erogazione dei finanziamenti, delle nuove modalità creative che rompono gli steccati di 
genere fra prosa, danza, arti e media. Si lanciò un osservatorio e un censimento delle realtà produttive e si continuò la 
discussione in forum on line, ospitati dai principali siti teatrali, Tuttoteatro e soprattutto ateatro. Queste discussioni conflui­
rono nel convegno di Castiglioncello (dicembre 2002). I numerosi argomenti furono esaminati in quattro sessioni di lavoro: 
leggi e normative nazionali e regionali, la produzione e la circuitazione, l'osservazione del nuovo, l'informazione e la cultura 
dello spettacolo dal vivo. Fra le altre esigenze emerse la necessità di un confronto più stretto con gli stabili di innovazione, 
pressoché assenti all'incontro, per richiamarli alla loro funzione originaria di osservazione e promozione del nuovo. In realtà 
il convegno, come tutto il percorso qui riassunto, non ha avuto grossi esiti, solo alcune piccole propaggini interessanti. Non 
c'è stato nessun reale confronto con il potere teatrale (i grandi teatri pubblici, i teatri e i circuiti locali, gli stabili d'innovazio­
ne) e neppure con quello politico (il ministero, gli enti locali, i rappresentanti dei partiti, gli amministratori): la denuncia non 
ha saputo darsi strutture efficaci per continuare la rivendicazione. Il problema delle rappresentanze, una volta criticata come 
usurata quella dell'Agis, non è stato risolto. 

Eppure qualcosa s'è mosso 

Si è dimostrato, ancora una volta, l'individualismo di un movimento molteplice, fatto di tante realtà, con poetiche, pratiche, 
esigenze diverse, di soggetti difficili da riunire e forse troppo deboli e ricattabili (dal mercato, dalla necessità di tenersi stret­
ti i risicati fondi e finanziatori) per riunirsi: quando, dopo le appassionate discussioni, si è trattato di mettere a punto strut­
ture d'azione stabili, le difficoltà e le latitanze sono state molte. L'idea, nata a Castiglioncello, di un coordinamento dei festi­
val si è spenta lentamente (se ne parla nell'articolo di questo dossier dedicato ai festival). Eppure qualcosa è proseguito: 
l'impegno di certe strutture a ospitare e osservare il "nuovo", peraltro paralizzato dalla endemica mancanza di fondi per 
investimenti a lungo termine e senza risultati immediati; il lavoro di alcuni coordinamenti, come quello delle compagnie lom­
barde, che sono arrivate al confronto con gli organismi regionali per la definizione della nuova legge; alcune discussioni, 
in seminari più chiusi, come al festival Contemporanea 03 di Prato, sulla necessità di aprire una vertenza per un ruolo 
diverso della scena contemporanea nel nostro panorama teatrale. Il forum di ateatro ha continuato a essere luogo di scam­
bio di informazioni e di opinioni. Le questioni agi­
tate rimangono aperte. Proviamo a riassumerle: 
l'impenetrabilità del mercato ufficiale e la neces­
sità di nuovi canali che possano accogliere realtà 
originali già affermate, con una forte identità, e 
possano lasciare aperti spazi per il nuovo che 
emerge; l'invenzione di spazi e situazioni, di luo­
ghi per lo spettacolo contemporaneo, per la ricer­
ca multidisciplinare, anche in relazione con 
importanti esperienze straniere; l'introduzione di 
diversi parametri di erogazione dei finanziamenti, 
da basare su principi capaci di riconoscere e 
valutare la differenza, l'identità artistica, la sfida 
culturale, il rischio e non solo la "produttività", da 
rendere operanti in ambito legislativo (sia centra­
le che locale); la costruzione di una rete di luoghi 
e di una rete di produttori, che non si configuri 
come un cartello o una chiusa consorteria; la 
necessità di diversi strumenti di informazione e di 
cultura teatrali, di elaborazione e di confronto con 
il pubblico; il bisogno di strutture di formazione e 
di scambio di esperienze; la costruzione di situa­
zioni di confronto e di strutture di rappresentanza 
alternative alle associazioni di categoria. Non 
sappiamo se queste discussioni continueranno, 
ad ampio raggio o su scala locale, se genereran­
no azioni, se si svilupperanno sul piano culturale 
o su quello politico o su quello sindacale. Rimane 
spinosa la questione di come possa oggi il nostro 
paese sprecare tante forze nuove, accettandole 
solo quando sono omologate ai canoni dominan­
ti e più rassicuranti. Sembra la strada giusta per 
morire di esaurimento. • 

Il vivaio dei Centri sociali 

!centri sociali autogestiti rappresentano, ormai da una trentina 
d'anni, uno dei luoghi, soprattutto all'interno delle grandi città, in 
cui si è formato un contesto particolarmente fecondo rispetto alla 

produzione e al consumo di teatro e in generale di spettacolo dal vivo. 
Si stima che i centri sociali attivi in tutta Italia siano circa centotrenta: 
tutti propongono anche attività di spettacolo. L'attività che si svolge 
all'interno di questi spazi non rientra però nei canali "canonici" del 
teatro, sfugge alle rilevazioni statistiche, non può essere monitorata su 
basi quantitative, e non è semplice da analizzare neppure per quanto 
riguarda fisionomia e cambiamenti. Partendo da un'indagine per 
campioni svolta nel 2003 nelle città di Milano e Roma, attraverso 
incontri-interviste e questionari, finalizzata a fotografare la situazione 
degli ultimi 3-5 anni, abbiamo però potuto trarre alcune indicazioni (i 
dati della ricerca, condotta da studenti della Scuola "Paolo Grassi" di 
Milano e dell'Università di Roma 1, sono in fase di elaborazione). Il 
dato che appare inequivocabile è che il teatro (e lo spettacolo) nei cen­
tri sociali si è sempre fatto, pur tra alti e bassi. Questi contesti rappre­
sentano comunque un punto di riferimento privilegiato e di aggrega­
zione soprattutto per fasce giovani di pubblico, con una capillarità e 
una presenza costante sul territorio che di fatto rimane tuttora sotto­
valutata sia dalle compagnie e dagli artisti alla ricerca di spazi e 
momenti di visibilità sia da parte del sistema teatrale nel suo com­
plesso. L'altro dato che emerge relativamente al teatro (con riferimen­
to alle due città più rappresentative, Milano e Roma) è che mentre i 
centri sociali romani sembra stiano vivendo un momento di vitalità e 
ricchezza di proposte e iniziative (con una presenza costante di labo­
ratori, rassegne e anche con momenti produttivi), a Milano, dopo il 
grande fermento degli anni '90, si registra una situazione che, per 
quanto tuttora attiva, manifesta segni di riflusso e di stanchezza pro­
gettuale e propositiva. Il settore che esce vincente (a Milano come a 
Roma) è invece la musica dal vivo, che ha conosciuto in questi ultimi 
anni un incremento sia della domanda che dell'offerta. A.CA. 

• 
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Ci sono stati momenti in cui piccole 
manifestazioni estive riuscivano a esse­
re, molto più delle grandi, audaci moto­
ri di cambiamento della scena - Ora 
questa carica sembra essersi affievolita 
se non spenta - Colpa di una politica 
miope e della frammentazione 
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festival sono stati per molti anni, e continuano a 
essere ancora oggi, un miracolo tipicamente all'ita­
liana. Piccole o medie imprese - nel senso di 
"avventure" - diversamente connotate, con forti 
legami locali, capaci di fare qualcosa che strutture 
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più grandi e con mezzi maggiori non riuscivano a realiz­
zare. Non stiamo parlando dei grandi festival nazionali, 
che si sono mossi con bagliori e discontinuità a seconda 
delle direzioni artistiche e dei venti della politica. Un 
esempio per tutti, in questo senso, è la Biennale Teatro di 
Venezia: agli anni intensi della direzione di Giorgio 
Barberia Corsetti, preceduti da un lungo silenzio o da uno 
stento vivacchiare, seguono incerti anni di sperimentazio­
ni e di turbolenze politiche, con lo sciagurato progetto di 
privatizzazione dell'ente presentato recentemente dal 
ministro Urbani. Potremmo incasellare analogamente il 
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defunto Festival d'Autunno romano, il discontinuo Festival 
dei Teatri d'Europa di Milano, e altre manifestazioni opulente e patinate, che importano grandi spettacoli stranieri e possono per­
mettersi produzioni rilevanti, più indirizzate all"'evento" singolare che a lasciare segni profondi. Qui intendiamo parlare piuttosto 
di cantieri come Santarcangelo dei Teatri, lnteatro di Polverigi, Volterrateatro, Astiteatro, le Orestiadi di Gibellina, Mittelfest di 
Cividale del Friuli, Generazioni di Pontedera, Armunia di Castiglioncello, Benevento Città Spettacolo, Oltre90 di Milano, dei più 
giovani e già estinti o a rischio Operaprima di Rovigo, Primavera dei teatri di Castrovillari e di molti altri. Sono stati luoghi dove si 
è sperimentato un nuovo teatro, del corpo o della visione, di drammaturgia o di laboratorio, in stretta relazione con un pubblico 

r------------------------------------------------, 
Opera Prima "Allegro Finale" territorio, un "gesto" concreto dell'attivissimo circuito regionale Arteven (che pure 

ROVIGO PREFERISCE IL TEATRO AMATORIALE collabora~a alla manifestazi.one), un_ ~egno di vita del Ministero che in Veneto 
spende (ripartendo fra pochi soggetti) 11 3,34% del Fus prosa, a fronte dell'8% di 
popolazione residente e di spettatori. Se qualcuno ci ripensasse? 

Primavera dei teatri 
CASTROVILLARI TRASLOCA A COSENZA 

Nel 2001 le elezioni comunali di Rovigo vengono vinte dalla coalizione di centro­
destra e viene nominato sindaco PaoloAvezzù (Forza Italia). Nell'aprile 2002 il sin­
daco fa sapere che il comune non finanzierà più il Festival teatrale Opera Prima 
Martino Ferrari, organizzato dalla compagnia Teatro del Lemming, quell'anno alla 
sua IX edizione. Opera Prima, nato nel 1994, si era segnalato nel corso degli anni 
come una delle più interessanti occasioni di visibilità per le nuove generazioni tea- All'inizio del 2003 il nuovo sindaco di Castrovillari (piccola cittadina tra i monti del 
trali, che spesso proprio qui avevano trovato una prima occasione di farsi cono- Pollino, in provincia di Cosenza) Franco Blaiotta (eletto tra le file di Alleanza 
scere (la cosiddetta "generazione 90"), tanto da vincere nel 1996 il Premio Nazionale) decide di azzerare il contributo del Comune al Festival Primavera dei 
Giuseppe Bartolucci come realtà nuova. L'iniziativa era tanto più meritoria in quan- Teatri, organizzato dalla compagnia Scena Verticale. Il venire meno di questo 
to sorgeva in un territorio poverissimo di proposte di questo tipo. Nei giorni sue- sostegno mette a rischio la soprawivenza stessa dell'iniziativa. Il festival, nato nel 
cessivi Paolo Avezzù dichiara ai giornali locali che l'esclusione di Opera Prima dal 1999, si era segnalato come l'unico appuntamento al Sud interamente dedicato 
finanziamento cittadino è stata dettata da una scelta artistica volta a sostituirlo con all'ultima generazione teatrale, impegnato in un lavoro di formazione del pubblico 
una rassegna di teatro amatoriale. Nel giugno 2002 si svolge a Rovigo (ridotta a intorno ai nuovi linguaggi scenici e alla nuova drammaturgia, unica occasione o 
soli due giorni e cinque spettacoli per mancanza di risorse, nonostante il sostegno quasi per la città di Castrovillari di emergere e occupare un posto all'interno del 
della Provincia) l'ultima edizione di Opera Prima Martino Ferrari _ Allegro Finale. dibattito culturale nazionale. Lo testimoniano i riconoscimenti ricevuti, tra cui il 
Per salvare il festival sarebbe bastato dawero pochissimo (qualche decina di Premio Bartolucci per una realtà nuova nel 2001 e il Premio della Critica 2002 
migliaia di euro): una maggiore sensibilità della Regione, che fra l'altro nei docu- assegnato dall'Associazione Nazionale Critici Teatrali per la qualità del lavoro arti-
menti interni identifica l'area di Rovigo fra quelle meno servite culturalmente del stico e del progetto. Ma questa storia ha un lieto fine: benché esiliato da 
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cittadino e nazionale, composto di appassionati e affezionati ma anche di spettatori comuni della zona e di turisti. Tali rassegne 
sono state sempre innervate di progetti speciali, con lavori in divenire, spettacoli disegnati su spazi particolari e non conven­
zionali, ambiti per «esperienze fuori dalle regole» (fra tutte citiamo il teatro della Compagnia della Fortezza nel carcere di 
Volterra). Hanno rivelato una forte sensibilità per il nuovo, per il nascente, per la scena internazionale più originale, per gli incro­
ci fra diverse arti e per ogni tipo di "indisciplina". Hanno avviato progetti di lunga durata, capaci di riverberarsi sulle stagioni nor­
mali e anche di fornire idee per la gestione di grandi teatri: Martone più volte ha citato l'esempio di questi festival come il model­
lo del suo tentativo di mutare il Teatro di Roma in un luogo di ricerca e di incrocio fra opere e pubblici differenti. In genere quei 
festival rifiutavano l'idea di supermarket della cultura, come pure quella di un teatro estivo di minor impegno, per definirsi come 
laboratorio delle arti sceniche, come luogo dove era possibile indagare insieme ricerca e tradizione, superando gli steccati che 
erigono, nel nostro paese, le stagioni, i teatri, le consuetudini , gli interessi del mercato. Molti osservatori ora rilevano la crisi di 
questo modello: ripetitività delle proposte, sguardo solo occasionale sul teatro straniero, carenza di finanziamenti, programmi 
simili da un luogo all 'altro, tanto da delineare un mercato parallelo e minore, un'estiva dell'alternativa, senza idee qualche volta, 
con proposte sempre meno in grado di trovare un proprio spazio nella vita normale del teatro italiano. Molti festival sembrano 
ridotti a sacca di sopravvivenza, a riserva indiana piuttosto che a motore di cambiamento di un sistema stantio. La colpa sta, 
evidentemente, nel sistema, incapace di rinnovarsi e di cogliere stimoli in grado di portare la vecchia arte teatrale, con critica 
dialettica, vicino alla vita contemporanea. Ma sta anche nella frammentazione, nel localismo, nel primato sempre più soffocan­
te di una politica miope. Consigli d'amministrazione e amministratori locali considerano i festival luoghi per acquistare consen­
so. Intervengono nelle scelte, sostituendo in certi casi le direzioni artistiche, condizionandole in altri o mettendole in condizioni 
di non poter lavorare. Senza essere in grado, peraltro (siamo sempre in un sistema marginale, e gli stessi membri dei consigli 
di amministrazione sono in genere politici o personalità culturali di secondo piano), di fare quello che richiederebbe il loro ruolo: 
reperire fondi e creare occasioni perché i festival possano crescere. L'altro ostacolo è nelle carenti sovvenzioni ministeriali; i 
festival , inoltre, non sono mai usciti dall'ambito di un finanziamento annuale, non riuscendo, di conseguenza, ad avviare pro­
getti di lungo respiro. 

Difficoltà dei direttori artistici 

Le direzioni artistiche sono dilaniate fra la necessità di resistere e di fare comunque, accettando condizioni insoddisfacen­
ti pur di dare continuità al lavoro, e la scelta di rompere con un sistema soffocante. La questione diventa perniciosa se 
aggiungiamo le beghe locali , che spesso paralizzano il lavoro. Difficilmente si riesce a progettare per tempo e in prospet­
tiva, e questo diventa un vero e proprio handicap se si vogliono avviare progetti di scambio, di ricerca o di coproduzione 
con altri soggetti e in particolare con festival stranieri, ben più solidi e previdenti dei nostri. Le direzioni artistiche, inoltre, 
si ritrovano a fare lavori che non competono loro, di mediazione politica, di recupero fondi , correndo il rischio di trasfor­
marsi in funzionari, in organizzatori o in abili fund raiser e di trascurare l'osservazione, la coltura del campo, il dialogo stret­
to con gli artisti, l'invenzione. Il piccolo e il medio allora diventano impossibilità di fare, di smuovere, di provocare. Qui arri­
va l'altra maledizione: la frammentazione. In un panorama creativo depauperato per mancanza di sbocchi (siamo nel clas­
sico circolo vizioso) ci si contende la prima, la produzione, il critico , senza essere in grado, nonostante qualche tentativo 

r------------------------------------~----------, 
Castrovillari, Primavera dei Teatri ha trovato accoglienza e la possibilità di riparti- della rilevanza del provvedimento: la quota Fus destinata a tutti i festival teatrali 
re in seguito all'intervento del Comune e del sindaco di Cosenza, Eva Catizone, è pari a 750.000 euro). Ma cos'è il Reggio Parma Festival? Una buona idea: 
dell'Università della Calabria, del Comune di Rende, della Provincia di Cosenza, nasce dall'incontro di tre iniziative già presenti nel territorio tra Parma e Reggio 
della Federazione Calabrese delle Banche di Credito Cooperativo. Grazie a que- Emilia: Festival Teatro di Parma (prosa), il Verdi Festival (musica), il Reggio 
sta sinergia di interventi il Festival Primavera dei Teatri rinasce a Cosenza nell'e- Emilia Danza (danza): in altre parole, riunisce, coordina e promuove le tre pro-
state 2003 con la sua 5° edizione. poste già esistenti, all'interno di un'unica cornice, ferma restando l'autonomia arti­

Reggio Parma festival 
3X2 {MILIONI DI EURO) 

stica, organizzativa e amministrativa di ciascuno dei festival -citati. Che infatti 
mantengono i propri contributi locali e statali (per la cronaca quello al festival tea­
trale di Parma, gestito dal locale teatro stabile privato, già Teatro Due, è, con 
Taormina, il più alto del settore: 100.000 euro). I soliti moralisti potrebbero chie­
dersi: perché si parla sempre dell'impossibilità di effettuare adeguamenti del Fus, 

Dal 2002 l'Italia del teatro e della musica ha un nuo~o festival: il Reggio Parma della necessità di ridurre le sperequazioni territoriali e di Sud (a proposito: l'inter-
Festival , presentato in conferenza stampa il 20 marzo 2002 dal ministro Urbani. vento per le "aree disagate" - voluto dal Ministero e gestito dall'Eti - in ben 7 regio-
Ma la paternità è da rintracciare altrove. Il festival nasce infatti grazie ad un prov- ni era costato più o meno lo stesso), e poi si trovano cifre non irrisorie per desti-
vedimento extra-Fus stabilito con legge del 23 febbraio 2001 n. 29 "Nuove dispo- narle a un'area geografica già a forte "densità teatrale"? Le sinergie non dovreb-
sizioni in materia di interventi per i beni e le attività culturali", l'ultima del settore bero determinare risparmi? Ma è un modo di pensare ingenuo. Il provvedimento 
promossa dal governo di centro sinistra. Fra l'atteso intervento a rimborso dei del febbraio 2001 infatti raccoglie un'unanimità parlamentare degna di miglior 
costi dei W.FF e altre urgenze, l'art. 5 comma 4 recita : «A decorrere dall'anno causa: forse perché vede alleate la rossa Reggio con la vicina Parma, una delle 
2002 sono concessi , per lo svolgimento delle rispettive attività istituzionali, un massime new entry del centro destra. Un ultimo particolare: il Reggio Parma 
contributo annuo di lire 4.000 milioni all'Associazione Reggio Parma Festival. .. ». Festival non preveda il ruolo di direttore (a meno a quanto ci è stato detto per 
In altre parole vengono erogati , un po' in sordina, circa 2 milioni di euro all'anno, telefono non avendoci soccorso internet), ma solo quello del presidente, attuai-
al di fuori di regolamenti o circolari , per un'istituzione nuova (per darvi un'idea mente Carlo Latini. • 
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fatto in passato, timido e mai convinto, di stringere relazioni con altri festival, di fare "rete" o "sistema", come va molto di 
moda dire. Il tentativo, avviato l'anno scorso, di un consorzio (labile, mettere in comune il minimo indispensabile, qualche 
mezzo d'informazione, avviare qualche coproduzione) fra quattro festival dell'Italia centrale (Santarcangelo, Polverigi, 
Castiglioncello, Volterra), dopo non troppe discussioni e numerose riunioni rimandate è naufragato sul primo scoglio di un 
pieghevole e della conferenza stampa comuni: alcuni erano meno pronti di altri, certi consigli di amministrazione erano for­
temente contrari all'idea di non avere la propria specificavisibilità di fronte a quei due o tre giornalisti, in genere di piccolis-
sime testate, che frequentano i 
consunti rituali di presentazione 
alla stampa delle manifestazioni. 

Tutto in casa 

Il fare tutto in casa si traduce in 
spreco. Si sente la mancanza di 
reti di produzione e di competenti 
osservatori (e di strumenti di 
documentazione e informazione), 
magari condivisi. È impossibile un 
lavoro annuale, che dia al pubbli­
co proposte meno occasionali, e 
crei un ambiente di lavoro conti­
nuo, dove gli spettacoli possano 
crescere, dove si riesca a offrire ai 
giovani tempi lunghi e protetti di 
lavoro, per arrivare a uno schietto 
confronto con un vero pubblico. 
Tutte le cartucce, soprattutto eco­
nomiche, si bruciano sulla visibi­
lità nel breve periodo del festival, 
e al lavoro duraturo restano le bri­
ciole. Ma si sa: qui comandano 
anche le leggi del turismo e biso­
gna tenere buoni i commercianti. 
Molti di questi festival, poi, conti­
nuano a non avere sale teatrali, 
né all'antica italiana, né tanto 
meno contemporanee. Inventano 
spazi anomali, spesso meraviglio­
si, e non riescono a ottenere spazi 
adeguati per un lavoro stabile. 
Con tutto ciò i festival rimangono 
luoghi di possibile rinnovamento e 
di sperimentazione. Hanno biso­
gno di scuotersi, di rompere il 
muro della burocrazie e di mettere 
in discussione le loro stesse felici 
acquisizioni. Di rendere praticabi­
le la fantasia e di inventare il rigo­
re. E non è facile. • 

Le schede dei festival sono a cura di Anna 
Chiara Alfieri e Mimma Gallina 

r-------------------------------------------------------------, 
Istituto Nazionale del Dramma Antico 

I classici danno profitto? 

L ' 
Istituto Nazionale del Dramma Antico di Siracusa, nato nel 1914 con lo scopo di valoriz­
zare il teatro antico, greco e latino, è probabilmente l'istituzione più longeva, e una delle 
più blasonate del nostro sistema. Una fama non del tutto limpida. "Ente morale" nel 1925, 
"ente pubblico non economico" nel 1978, nel 1998, officiante Walter Veltroni viene tra­
sformato in fondazione e "risanato" (con contributi straordinari abbastanza straordinari). 

Le leggende metropolitane (che di solito hanno qualche fondamento concreto), per gli anni precedenti 
la riforma, parlano di cuscini pagati a peso d'oro, personale reclutato non proprio limpidamente, ammi­
nistratori costretti a trattare con tanto di pistola sul tavolo; insomma: infiltrazioni mafiose. Primo presi­
dente d_el nuovo corso (che succede al grecista Albini) è Walter Le Moli ("Walter ego", come si è spiri­
tosamente o spudoratamente definito lui stesso in un convegno: sicuramente la personalità del teatro 
italiano che ha raccolto - negli anni del centro sinistra e oltre - più considerazione, potere e mezzi di 
qualunque altro). Gli diamo atto che il compito, nel caso dell 'lnda, non era facile. Per operare con mag­
giore agilità, e tenendo lontana la fondazione da qualunque implicazione commerciale (come chiede lo 
statuto), le Moli istituisce l'lnda spa, di cui la fondazione è socio di riferimento (socio di minoranza è la 
Re Rebaudengo srl di Agostino Re Rebaudengo, presidente fra l'altro del Teatro Stabile di Torino, dove 
- finita l'avventura dell'lnda - approda, come direttore, lo stesso Le Moli). Fra i risultati di questi anni: il 
ciclo di spettacoli classici da biennale si fa annuale, si promuove l'iniziativa "Colosseo 2000 - Progetto 
Sofocle" che ha visto la riapertura dell 'Anfiteatro Flavio agli spettacoli dopo 1500 anni (per inciso, ini­
ziativa gestita in collaborazione con il Teatro Stabile di Parma, la casa madre di Le Moli). Anche la qua­
lità delle proposte è alta, nel 2002 con la trilogia diretta da Ronconi (in coproduzione con il Piccolo 
Teatro di Milano - Teatro d'Europa). A Le Moli succede Salvatore Vasile, ottantenne, scrittore, regista, 
produttore siciliano, attivo nel campo del teatro, ma anche del cinema, della televisione, della radio. 
Dopo una prima stagione non proprio memorabile (Eumenidi e Persiani di Eschilo, regie di Calenda e 
Vespe di Aristofane, regia di Renato Giordano), la discussione sul programma 2004 provoca contrasti 
duri e le dimissioni del presidente, per divergenze tutte culturali (pare) questa volta. Se Ronconi scri­
veva a proposito della sua esperienza di regista a Siracusa: «Ricomporre l'aura mitica della trilogia del 
teatro greco antico attraverso tre voci della classicità - Eschilo, Euripide, Aristofane - implica necessa­
riamente una riflessione su un'idea di teatro ( ... ) Un'occasione unica per ripensare il teatro, rileggerne 
il passato nel "ritorno del tragico" e nella sintesi del comico, indagarne i lacerti di ritualità, e, soprattut­
to, progettarne il futuro» , il presidente Vasile è su posizioni opposte. «Ero andato all'lnda con il propo­
sito di restituire alla drammaturgia greca il primato sulla messinscena, cosa che in questi ultimi anni era 
stata trascurata gravemente. E per affermare l'attualità perenne della drammaturgia calssica, "perenne" 
per le passioni degli uomini , per i condizionamenti del destino, per tutto quello che praticamente resta 
universale, non legato al costume contemporaneo, senza gli anacronismi e gli arbitri che servono sol­
tanto agli esibizionismi dei registi. Tragedia da non ridurre ad attualità contemporanea. ( .. . ) Bisogna sal­
vare il Teatro Greco di Siracusa, favorire il ritorno degli dei, della dimensione religiosa della tragedia 
greca. ( ... ) Il teatro di regia, che è teatro dei registi, non può andare al Teatro Greco». (Giornale dello 
Spettacolo, n. 33 del 14/11/2003). Ma il comitato scientifico è su altre posizioni. Al programma di Vasile, 
che prevede Medea con la Guerritore, regia di. Giordano, Le Troiane, con Valeria Moriconi, regia di 
Maccarinelli e L'Arbitrato di Menando diretto da Prosperi (il tutto «con un ritorno alla tradizione con l'uso 
della multimedialità come equivalente delle machine degli spettacoli antichi») è stata contrapposta una 
Medea con la regia di Stein (protagonista Grippa) e un Edipo Re diretto da Guicciardini, con Sebastiano 
Lo Monaco. Nel frattempo sindaci, assessori e sottosegretari appoggiano chi l'uno, chi l'altro. Mentre 
scriviamo, non sappiamo come andrà a finire, ma sappiamo che questo dibattito di alto profilo costa ai 
cittadini italiani ( cifre del 2002), 1.549.370,00 euro di contributo statale, oltre a quelli provinciali, comu­
nali (agli incassi etc.), il tutto per tre spettacoli e quarantuno rappresentazioni a Siracusa (considerando 
che la fondazione non sta attuando il compito statutario che la vedrebbe operante sulla vasta rete - da 
costruire - dei teatri greci e romani) e qualche doveroso intervento didattico e culturale collaterale. • 
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teatro ragazzi 

RUOTA 
del carrozzone 

di Pier Giorgio Nosari 

1
1 teatro ragazzi italiano resterà, più o meno negletto, ai margini del sistema. Il meglio che potrà capitargli sarà che qualche fon- . 

dazione bancaria o qualche ente pubblico si frughi le tasche alla ricerca di spiccioli. Così appare la situazione, se la guardiamo 

non dal punto di vista delle compagnie cooptate, negli anni, nel sistema della stabilità pubblica, ma dall 'ottica delle cento e più 

compagnie che operano sul territorio. Per limitarci_ all'area dell 'ufficialità, oggi esistono venti soggetti stabili (prima si chiamavano 

Centri per l'infanzia e la gioventù, oggi Teatri stabili d'innovazione, una dizione che li parifica ai soggetti considerati "di ricerca") e 

circa una trentina di soggetti sostenuti come compagnie. È difficile essere, da questo punto di vista, più precisi , perché non è sem­

pre possibile tracciare una linea netta tra "ricerca" (è già stravagante che essa formi una categoria ministeriale a sé) e "ragazzi". 

Inoltre, ci sono soggetti che si rivolgono a più segmenti di pubblico, ed altri che operano in più settori. Il punto è un altro. Fuori da 

questo gruppo, ce ne sono almeno il doppio. E censirli è spesso arduo, tanto magmatica è la situazione, tanto piccole sono le impre­

se, tanto volatili sono le attività. Ma non è neanche questo il cuore del problema. Il discorso è un altro: riteniamo o no strategico che 

vi sia, capillarmente diffusa sul territorio, un'attività di base che si rivolge ai più piccoli, a quei cittadini, cioè, che con enfasi pari al 

sostanziale disinteresse per loro, si dicono essere il futuro del paese? E riconosciamo che questi cittadini di oggi (e non di domani: 

domani saranno al massimo elettori ed eletti) hanno una specificità psicologica, culturale, umana, sociale e fisica, per cui ha senso 

studiare, in qualche misura, forme di approccio differenziate? C'è anche dell'altro: un equivoco e un fatto. 

Un genere trascurato 

L'equivoco è l'atteggiamento di molti, anche addetti ai lavori: il teatro ragazzi è l'ultima ruota del carrozzone? Se lo merita, perché i 

suoi spettacoli sono spesso sciatti e la qualità media è bassa. Può darsi, è tristemente vero. Ma resta il fatto che la trascuratezza, 

in cui la politica dello spettacolo italiana li ha gettati, prescinde da ogni valutazione di merito. Nessuno - tra funzionari e commissa­

ri - ha ragionato così: il livello è basso, quindi non possiamo sostenere chi produce così male. Il ragionamento invece è stato ed è: 

si occupano di bambini, sono piccole imprese, sono politicamente scoperte. Quindi possiamo fregarcene. Il fatto è che questo atteg­

giamento è lo specchio di una rassegnazione. Nessuno pensa veramente che si possa costruire un sistema più efficiente, equo e 

trasparente ( che è ciò che la Costituzione, oltre tutto, esige dalla Pubblica Amministrazione). Quindi non ha senso combattere anche 

per chi ha poca voce. Ognuno corra per sé. E infatti nel teatro ragazzi c'è una ventina di soggetti che è riuscita ad avere coperture 

politiche e forza progettuale sufficienti ad ottenere qualcosa: i centri ieri, i teatri stabili d'innovazione oggi. Quasi mai si formulano 

programmi in linea con quella che sarebbe (è) la realtà del teatro: il fatto che esso costituisce (dovrebbe costituire) un "sistema", in 

grado di rispondere ai bisogni culturali di tutti. Pertanto si ignora la vera ricchezza e il merito culturale ed imprenditoriale del teatro 

ragazzi. Esso ha scoperto un pubblico che tutti, tranne le agenzie di pubblicità, trascuravano. Ha creato un circuito alternativo, negli 

anni in cui tutti lo vagheggiavano e nessuno ci riusciva. Ha stabilito sul territorio una rete. È andato nelle periferie. Ha anticipato il 

teatro sociale. Ha aperto le vie del mercato estero. Ha inglobato e contribuito a innovare, nei casi migliori, i linguaggi del teatro con­

temporaneo. Ha accolto, usato e sfruttato, ma anche salvato, il teatro di figura. Ha dimostrato che piccole imprese, se ben gestite, 

possono vivere di mercato. Ha stabilito relazioni con gli enti locali , quando ancora non ci si riempiva la bocca di federalismi e auto­

nomie. Questo patrimonio andrebbe valorizzato, non condannato in blocco insieme agli spettacoli che non ci piacciono. E anche qui 

bisognerebbe distinguere: anche nei periodi più bui, tra i dieci migliori spettacoli dell'anno non sono mai mancati uno-due titoli per 

ragazzi. Che poi non li si volesse vedere; è un altro discorso: è il fallimento dei critici, delle istituzioni, degli accademici italiani più 

attenti al loro personale prestigio che alla realtà La conseguenza è che oggi si rischia di perdere tutto, il buono e il brutto. Un'ultima 

considerazione: come già scritto su queste pagine (sul dossier teatro ragazzi, Hystrio 4.1999) la mappa geografica del teatro ragaz­

zi ufficiale è poco omogenea. Per limitarci agli stabili, la metà è al nord, 6 sono al centro, 4 al sud, isole comprese. Lombardia, 

Piemonte ed Emilia Romagna, le regioni da cui storica-

mente è partito il movimento, rappresentano il 40% del 

totale. La sola Emilia Romagna copre il 25%. Per favore, 

non si comincino discorsi sul riequilibrio territoriale o non 

si faccia la fesseria di stabilire dei "tetti" per regione. Si 

adottino invece politiche per elevare quantità e qualità dei 

soggetti operanti al sud, a partire dalle infrastrutture, dai 

bacini di utenza e dalle relazioni con gli enti locali. • 



DOSSIER 

• 

di Vanessa Polselli 

<< E 
adesso dovete scusarmi ma torno nei miei panni di autore 
perché voglio raccontarvi un mio sogno, che parte però da 
un evento reale: sulla poltrona di presidente della Siae c'è 
seduto, dopo tanto tempo, un autore (il nome non ha alcu­
na importanza). Questo presidente-autore, scrive e riceve 

lettere, e-mail, telefona ed è circondato da altri autori che hanno scritto tanti sue-

Dopo quattro anni di com­
missariamento, l'elezione a 

presidente, nel giugno 
2003, di Franco Migliacci 
ha sancito il ritorno alla 

normalità della Società che cessi, sono gli autori veri, quelli con la A maiuscola, i degni discendenti di quelli che, 

tutela autori ed editori più di cent'anni fa, fondarono la Siae. Sono venuti a portare i loro granelli di sag­
gezza, i loro sogni e li raccontano a modo loro, ognuno con la propria arte. E pro­
pongono soluzioni ai problemi degli artisti più anziani e degli artisti ancora scono­

sciuti che non sanno da che parte cominciare». Sono alcune delle parole con cui il maestro Franco Migliacci - autore di 
numerose canzoni tra cui l'indimenticabile Nel blu dipinto di blu scritta insieme a Domenico Modugno e fondatore insieme a 
quest'ultimo nel 1991 del Sindacato Nazionale Autori e Compositori, (Snac) - saluta da neo presidente della Società Italiana 
Autori ed Editori (Siae) tutti gli associati mostrando la tensione etica che sarà a fondamènto del proprio mandato. 
Le elezioni dell'8 giugno 2003 che hanno portato alla presidenza Franco Migliacci hanno anche sancito, dopo quattro anni 
di commissariamento, il ritorno alla "normalità" degli organi sociali della Siae. Il 31 maggio del 1999, quando Mauro Masi fu 
nominato commissario straordinario, la Società si trovava in una situazione finanziaria a dir poco preoccupante (fu ovvia­
mente questa la ragione del commissariamento): il bilancio preventivo presentava un deficit di 28 milioni di euro ed in segui­
to all'abolizione dell'imposta sugli spettacoli (1999) non avrebbe potuto essere coperto dall'entrata di circa 67 milioni di euro 
garantita alla Società da quei servizi di accertamento e riscossione svolti per conto del Ministero delle Finanze sin dal 1921. 
La perdita di questo storico ruolo significava inoltre il venir meno di una consolidata funzione e la conseguente urgenza di 
un riposizionamento che ne coinvolgeva lo stesso assetto strutturale. A questa delicata situazione organizzativa e costituti­
va si aggiungeva la necessità da parte della Siae di intervenire attivamente nell'ampio dibattito sostanziale quanto legislati­
vo e normativo sull'istituto del diritto d'autore - a livello nazionale, europeo ed internazionale - nel rivoluzionato mercato vir­
tuale dell'era telematica, un dibattito che richiede tuttora una struttura forte e degna di fiducia. I quattro anni di commissa­
riamento hanno portato la Siae non solo al riconsolidamento della propria situazione finanziaria, ma anche al recupero ed al 
rafforzamento della sua posizione di agente primo nella difesa del diritto d'autore e interlocutore privilegiato di molti enti pub­
blici e privati. Facciamo però un passo indietro seguendo le tappe iniziali: il 1999 registra come si è detto l'abolizione del­
l'imposta sugli spettacoli (in proiezione gli effetti sarebbero stati successivi), il commissariamento ed infine il 29 ottobre il 
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decreto legislativo riguardante il riordino degli enti pubblici; quest'ultimo dopo aver definito la Siae un «Ente Pubblico a 
base as~ociativa», individua fra le sue possibili funzioni «la gestione dei servizi di accertamento e la riscossione di impo­
ste, contribuiti e diritti, anche in regime di convenzioni con pubbliche amministrazioni, regioni , enti locali ed altri enti pub­
blici e privati». E proprio sulla ricerca di tali funzioni Mauro Masi decide di far leva per far fronte da una parte alla manca­
ta entrata dal Ministero delle Finanze e dall'altra al bisogno di ricollocare nell'ambito di un fertile campo di sinergie il ruolo 
ed i compiti stessi della Società. L'attenta gestione commissariale introduce a questo scopo nell'organigramma aziendale 
una Divisione Servizi a cui affidare la ricerca e lo sviluppo di accordi di cooperazione con lo Stato e con enti ed istituzioni 
pubbliche e private. Servizi erariali, Servizi di antipirateria, Servizi diversificati e Ufficio statistica sono le attuali articolazio­
ni della Divisione Servizi ovvero corrispondono ad altrettanti campi di azione che hanno permesso alla Società di presen­
tare un quadro positivo della propria opera. Gli accordi che la Siae in questi quattro anni ha sottoscritto certificano infatti 
da una parte l'enorme capacità di riconversione dei propri organi per servizi a terzi (sostanzialmente è passata da una fun­
zione di riscossione ad una di raccolta e trasmissione di dati ed informazioni), e dall 'altra l'affidabilità e l'efficienza di un 
sistema capillarmente diffuso su tutto il territorio e sorretto dalla aggiornata professionalità dei propri operatori. La coope­
razione, con una logica organica, viene ricercata in settori ed ambiti contigui alle sue funzioni istituzionali così tra gli enti 
con cui la Siae ha stipulato accordi, convenzioni, cooperazioni compaiono: Ministero delle Finanze (per l'accertamento a 
fini tributari e la raccolta e trasmissione di dati, svolta dall 'ottobre 2003, dopo l'introduzione dei sistemi automatizzati per 
l'emissione dei "titoli di accesso", per via telematica); Enpals (attività amministrativa di sportello e cooperazione nella vigi­
lanza dei versamenti contributivi a tutela del lavoratore dello spettacolo); Rai (accertamento dei canoni speciali); Unidim 
(per la rilevazione e il controllo delle presenze nella sale); lnps (raccolta e trasmissione di informazioni utili all'accertamento 
del versamento dei contributi). 

Faticoso accordo con I' Agis 

Accanto a questa tipologia di servizi la Siae ha proseguito in questi quattro anni una politica di accordi intercategoriali, tra 
i più importanti si rileva quello concluso con l'Agis (2002) e costato più di un anno di lavori, trattative, ripensamenti e scon­
tri. Questa politica di patti bilaterali da una parte consente la semplificazione e la chiarezza delle procedure di utilizzo e 
riscossione dei diritti sul patrimonio protetto dalla legge, ma dall'altra svolge un compito ben più profondo quale la sensi­
bilizzazione al diritto dell'autore come bene da difendere e non da evadere, garante della crescita culturale del paese 
(anche globale) e della libera attività di creazione. Sul fronte della protezione delle opere dell'ingegno in un momento in 
cui il diritto dell'autore appare economicamente e sostanzialmente messo in discussione e più vulnerabile per la diffusio­
ne a basso costo della nuova tecnologia (un costo talmente basso che spesso fa sembrare esosi i diritti d'autore) sono 
intervenute prima la nuova legge sul diritto d'autore (n. 248 del 18 agosto 2001, nota come "legge anitipirateria") e poi il 
decreto legislativo n. 68 del 2003 che recepisce la direttiva comunitaria 2001/29/CE. Queste disposizioni hanno cercato di 
dare una risposta legislativa al nuovo mercato virtuale dove il vecchio sistema di produzione-distribuzione-vendita o noleg­
gio del supporto contenente l'opera stessa è stato completamente superato dalla sua trasmissione a distanza attraverso 
la rete che la rende non solo scaricabile da ogni parte del mondo, ma anche manipolabile. Così l'uso delle tecnologie pre­
zioso per la diffusione della cultura può anche diventare dannoso se l'opera perde il proprio status e la propria forma (chi 
garantisce dopo numerose manipolazioni la bontà della stessa?). L'azione della Siae in questo campo da una parte si è 
manifestata in senso più strettamente punitivo attraverso numerose azioni antipirateria volte ad individuare i canali e gli 
anelli stesi della diffusione del fenomeno (tra le ultime Muster Buster), ma dall'altra ha mostrato una grande tensione all'in­
novazione ed allo studio di canali nuovi per combattere il feno-
meno, si è fatta promotrice di un rinnovamento nella difesa del 
copyright che passasse non solo attraverso un'azione di con­
trasto ma anche attraverso l'offerta di strumenti agili e innovati­
vi quali ad esempio le licenze per l'uso nelle reti telematiche del 
repertorio protetto (tra i primi accordi raggiunti quello con 
Kataweb) perché come ha sottolineato Masi «il vero problema 
della pirateria non è tanto quello del contrasto alla pirateria dei 
supporti , ma è quello del downloading illegale» Durante questi 
quattro anni di commissariamento non certo indolore (non spet­
ta a questa sede definirne la giustezza della guida interna, cri­
ticata e osteggiata da alcuni settori) la Siae è stata dunque 
investita da cambiamenti che ne hanno ridefinito la struttura 
(con il 2002 si conclude l'iter di approvazione del nuovo statuto 
che ne sottolinea la natura associativa) e la funzione spingen­
dola con precisione ad un'azione di intermediazione a più 
ampio spettro che l'ha condotta a creare un interessante campo 
di collaborazioni, cooperazioni come anche di discussioni. • 

Le immagini di questo dossier 
sono tratte da I teatri storici della 
Toscana, a cura di Elvira 
Garbero Zorzi e Luigi Zangheri, 
4 voi., Marsilio, Venezia, 1990-
1995; la tavola in apertura di 
dossier è tratta dal volume i/ 
Teatro, a cura di Fernando 
Mastropasqua, Gabriele 
Mazzetta editore, Milano, 1981; 
le foto alle pagg. 47 e 48 sono 
di Silvia Lelli e Roberto Masotti, 
tratte dal volume Le siècle de 
feu de l'Opéra ita/ien, a cura di 
Gérard Gefen, Éditions du 
Chène - Hachette Livre, Paris, 
2000. 
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teatro e prima infanzia 

umane e artistiche richieste per affrontare un'espe­
rienza tanto delicata. Il luogo deputato a essere 
palcoscenico di questo particolare tipo di scena 
sembrerebbe essere quello degli asili nido, all'este­
ro realtà funzionanti e assai diffuse ma da noi ben 
lungi dal presentare quelle caratteristiche di effi­
cienza e capillarità. Una rappresentazione quindi 
che non attende il suo pubblico ma che gli va incon­
tro in luoghi che fanno parte della sua quotidiana 
realtà. Quello degli asili nido come posto privilegia­
to di fruizione del prodotto artistico è ormai un dato 
acquisito, la cui validità è ormai più che sperimen­
tata ma alcune osservazioni possiamo trarle dalla 
nostra semplice e limitata attività di osservatori. 
Può scoprirsi infatti come per i piccoli a volte sia 
fondamentale , al fine di un'ottimale fruizione dello 
spettacolo, avere la percezione di un "altrove" e 
vivere una dimensione di "estraneità", intendendo 
per altrove un luogo sconosciuto al bambino come 
quello di un vero spazio teatrale e per estraneità la 
distanza dalle persone che lo accompagnano e di 
cui ha quella fiducia necessaria al piccino per esse­
re totalmente assorbito dall'evento senza interfe­
renze. L'occupare e il vivere, anche solo per poche 
ore, un luogo meno familiare può costituire un 
nuovo e stimolante viaggio verso territori scono­
sciuti che racchiudono tra le proprie pareti la "mera­
viglia" del gioco nuovissimo del teatro, possibilmen­
te affrancandosi dalla stretta sorveglianza, anche 
psicologica, di genitori e maestri. Si può notare 

Lo 

• 

spettatore 
GATTONA 

di Nicola Viesti 

I 
n un quadro di crisi, che peraltro investe ora in 
maniera drammatica tutto il settore teatrale, i più 
attenti protagonisti della scena per i ragazzi si 
stanno interrogando sulle strategie per affrontare 
la contemporaneità e, nello stesso tempo, pren-

come la presenza della maestra si riveli, a volte e in 
maniera perfettamente comprensibile dato il senso di 
responsabilità, come assillante e disturbante per un 
eccesso di vigilanza quasi sempre superfluo, mentre 
genitori avveduti e con una propria personale dimesti­
chezza con il teatro risultano molto più disponibili a com­
prendere e a facilitare il distacco del bambino verso il 
momento spettacolare. È fondamentale per lui condivide­
re l'esperienza con l'adulto che, di fronte a questa parti­
colare forma artistica basata sull'intuizione e sulla perce­
zione, risulta molto più spaesato del pargolo, se non pro­
prio ostile, costituendo spesso un vero problema. dendo ad esempio l'esperienza francese già ampiamen­

te consolidata, cominciano ad avventurarsi - e mai termi­
ne è più idoneo - in percorsi 
"al limite" con proposte dedi-
cate e dirette a un pubblico 
dell'età di pochi mesi. Un 
vero e proprio viaggio all'in­
segna della creatività che 
permette scoperte appassio­
nanti grazie alla sua natura 
assolutamente sperimentale 
e che parte dall'assunto di 
conferire piena dignità di 
spettatore ai piccolissimi. Un 
lavoro tanto entusiasmante 
quanto accidentato per la 

· mancanza di spazi e di 
attenzione e per le qualità 

Dalla Baracca di Bologna 
al Teatro Laboratorio 

Mangiafuoco di Milano, da 
Laurent Dupont, fondatore 
nei primi anni Ottanta a 

Padova del Tam 
Teatromusica, al Kismet 

di Bari, si moltiplicano 
le proposte rivolte a un 
pubblico di piccolissimi 

Armadi e frigoriferi 

Tra i primi in Italia a interes­
sarsi ad un teatro per picco­
lissimi, La Baracca di 
Bologna vanta al suo attivo 
un vero e proprio repertorio 
idoneo a una fascia d'età che 
parte da un anno. E, a que­
sto proposito., La Baracca 
propone la prima edizione di 
"Visioni di futuro, visioni di 
teatro", festival di teatro e 
cultura per la prima infanzia, 
che si terrà dal 30 gennaio 
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all'8 febbraio presso il teatro Testoni 
Ragazzi. Concepiti da Roberto Frabetti, 
Storia di un armadio, Avventure in frigo­
rifero, Atomi o I colori dell'acqua sono 
solo alcuni dei titoli che mettono al cen­
tro della messa in scena elementi e 
oggetti riconoscibili e d'uso che si tra­
sformano in un mondo fantastico tutto 
da inventare per un cammino alla sco­
perta delle differenze. Temi come il con­
fronto tra "piccolo" e "grande" o il tenta­
tivo di comunicare oltre le parole con 
suoni, luci e immagini costituiscono da 
tempo un lavoro fruttuoso che ha la for­
tuna di interloquire con un tessuto orga­
nizzativo e sociale tra i più avanzati nel 
nostro paese. Dobbiamo a Claudio 
Borò del Teatro Laboratorio 
Mangiafuoco di Milano una costante 
attenzione e il prodigarsi rivolto ad 
affermare anche da noi l'utilità e l'im­
portanza di tali proposte grazie all'orga­
nizzazione di convegni di studio e festi­
val come il recentissimo "Teatro e prima 
infanzia" che ha permesso, per il terzo 
anno di seguito, il confronto tra gruppi 
italiani e realtà francesi e belghe e che 
accoglie il debutto di sigle storiche del 
teatro ragazzi, per la prima volta impe­
gnate con gli infanti da zero anni, come 
quello della Compagnia Stilema­
UnoTeatro di Torino con 
Nidevento/Pasticcione. Un altro nome 
molto noto, quello del Teatro 
dell'Angolo, con Orsetti della scorsa 
stagione gioca sul doppio binario della 
narrazione - una coppia di artisti circen­
si monta uno spettacolo - e del coinvol- . 
gimento in una messa in scena elabora­
ta appositamente per gli asili nido. 
Infaticabile nella promozione del teatro 
per la piccola infanzia, Marie Claude 

Catania 

Gli hamburger della strega 
HANSEL E GRETEL, di Domenico Carboni, dai fra­
telli Grimm. Regia di Gianni Salvo. Scene e costumi 
di Oriana Sessa. Luci di Simone Raimondo. Musiche 
di Pietro Cavalieri. Con Rita Salonia, Anna Passanisi, 
Federica Bisegna, Nicola Alberto Orofino. Prod. 
Piccolo Teatro di CATANIA. 

N odosi tronchi d'albero, foglie d'ogni specie che 
s'intrecciano e s'inerpicano hanno preso il 
posto delle colonne del Piccolo Teatro di 

Catania, che con magica metamorfosi è mutato in 
Foresta Nera per l'illusione dei grandi e, soprattutto, 
dei più piccoli, subito interessati dalla rappresentazio­
ne di una fiaba nota, ma rivisitata con la consueta ele­
ganza e arguzia teatrale da Domenico Carboni. Héi.nsel 
e Gretel, con la sua storia di bambini sfruttati da genito­
ri sfiancati dalla miseria, quindi preda di una strega fin 
troppo interessata a fagocitare i due fanciulli, solleva 
temi che, garbatamente adombrati nel corso dello spet­
tacolo, possono favorire ulteriori dibattiti: la carestia, la 
fame e le guerre nel mondo sono problemi sempre 
attuali, ai quali è qui aggiunta la riflessione sul potere 
persuasivo di una strega che propone hamburger, pata­
tine e merendine con una forza di seduzione d'impron­
ta tipicamente mediatica. Ma tutto questo rappresenta, 
appunto, un momento da condurre dopo lo spettacolo, 
che scorre con ritmo avvincente, seguendo il flusso 
inarrestabile e vorticoso della regia di Salvo e la diver­
tita trama musicale che Cavalieri intesse, con esilaranti 
ammiccamenti a Rossini e Ciajkovskij in versione jazz. 
Sulla scena, Bisegna e Orofino sono un modello di 
funambolico virtuosismo nell'assumere i ruoli più diversi: del secondo si 
ricorderà un lupo sceriffo d'ispanica autenticità, mentre la prima, esilarante 
strega, è inarrivabile nei panni di Uga, la vecchia tartaruga in cerca di lattuga, 
con tanto di accento very british da zitella britannica. Accanto a una Gretel 
(Passanisi) di simpatica evidenza, occorre poi salutare il debutto di un eccel­
lente Hansel en travesti (Salonia), perfetto per physique du r8le, contagiosa 
comunicativa e giovanile entusiasmo. Giuseppe Montemagno 

Gouy con il suo lavoro di organizzatrice costituisce un 
prezioso ponte di collegamento tra Italia e Europa, in par­
ticolar modo guardando alle produzioni francesi grazie 
agli stretti rapporti tessuti per anni con le più importanti 
rassegne d'Oltralpe come il Méli Momes di Reims o 1,2,3 
Ricochet diretto da Anne Françoise Cabanis, senza dub­
bio la maggiore teorica e studiosa del fenomeno. 
Importantissima la presenza nel nostro paese di Laurent 
Dupont, fondatore nei primi anni Ottanta a Padova del 
Tam Teatromusica, sigla con la quale un decennio fa ha 
iniziato un affascinante e rigoroso percorso creando 
spettacoli ormai celebri come L'air de l'eau. 

ricerca musicale e sonora intimamente legata al movi­
mento. Nei bambini c'è una naturale curiosità, una 
curiosità del fare. E la mia ricerca è inscindibile 
da una costante curiosità prodotta dal piace­
re sensoriale e motorio del "fare". È que-
sta dimensione ludica che mi ha permes-
so di trovare nel bambino un interlocutore 
privilegiato». Una teatralità basata su "lin­
guaggi interverbali" che programmaticamente 
assume la semplicità come tramite 
poetico e che si sviluppa 
intorno al suono e a un tempo 
diverso che si rifanno a uni­
versi mitici o a archetipi. In 
Chiaro di terra la protagonista 
è una figura femminile che 
riporta alla primordiale mater-

La curiosità del fare 

«Il mio punto di partenza» sottolinea Dupont «è stata una 

In apertura una scena di // 
venditore di palloncini, di e 
con Roberto Frabetti ; in 
alto, un momento di 
Hansel e Gretel, di 
Domenico Carboni e, in 
basso, Che accada! del 
Kismet 
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In alto, Rossana Farinati in 
Piccoli misteri; in basso, in 
senso antiorario, scene da 
Chiaro di terra e Al di là di 
Tam Teatromusica. 

nità mentre i classici elementi di acqua, terra e fuoco 
segnano stagioni caratterizzate dai canti. Nel più recente 
Al di Là è invece il rapporto di coppia che gioca con «la 
presenza e l'assenza, la luce e l'ombra, il suono e il silen­
zio» mentre l'intera rappresentazione si coagula intorno 
a una sfera, simbolo di ciò che nasce e si evolve sino a 
giungere all 'autonomia e al distacco. L'influenza delle 
tematiche e dei segni sviluppati da Dupont risulta evi­
dente nei Piccoli misteri del Teatro Kismet che con 
Rossana Farinati sta elaborando un percorso di grande 
interesse e suggestione. Piccoli misteri, che nel 
2001 si è aggiudicato lo Stregagatto, assume la 
forma di rituale dedicato alla terra e al grano, 

immerso nel bianco e punteggiato da nenie 
di tradizione popolare, tutti elementi già evi­
denziati da Dupont nelle proposte del Tam e 
che qui, nella collaborazi_one con la Farinati, 
acquistano un nitore e una linearità esem­
plari. Centrale diviene la benigna presenza 
di una Grande Madre intenta alla prepara­
zione del cibo, il pane, nutrimento dalle infi­
nite valenze simboliche. Ogni movimento e 
ogni suono tendono a creare un'atmosfera 
sospesa in attesa che l'evento si compia e 
l'attenzione dei piccoli diviene assoluta. La 
loro concentrazione, la loro "trance", non 
viene meno anche alla fine del piccolo ceri­
moniale, quando rivestito di candido lino 

l' impasto, la pro­
tagonista invita i 
piccini a mangia­
re del pane già 
cotto . Un percor­
so che il Kismet 
sviluppa ora con 
Che accada!, in 
cui alcune delle 
regole del genere 
vengono messe 
in crisi per intra-

prendere nuove ricerche. La Farinati, sorpresa da una 
prima prova accolta in maniera entusiasta dal pubblico -
molti spettatori infatti percepivano come ostile persino la 
scenografia e problematica la presenza dell 'attrice per un 
uso poco convenzionale del suono e del movimento - ha 
deciso di trasformare Che accada! in un lavoro in costan­
te divenire ed elaborato con la comunicazione e tramite 
lo sguardo del bambino. I risultati del metodo si stanno 
mostrando straordinariamente fruttuosi e, a nostro avvi­
so, innovativi rispetto a quanto elaborato sino a oggi. Lo 
spettacolo pur conservando la forma di una cerimonia 
dedicata al tema dell'origine, risulta volta per volta arric­
chito da una struttura aperta e sensibile al confronto . 
Tutto inscritto in un cerchio di sabbia creato a vista dalla 
protagonista dall'insolito ed aggressivo colore rosso, 
tenta di stabilire, in ogni suo momento, una specie di 
supremazia del suono del silenzio, rotto solo a tratti, e in 
maniera inaspettata e spiazzante, dal rumore prodotto 
dall 'uso dei pochissimi oggetti e dai gesti, sino al 
momento finale in cui finalmente la parola viene conqui­
stata. Ma Che accada! paradossalmente inizia proprio 
quando tutto sembra terminato, quando i piccoli sono 
invitati a invadere lo spazio. Alle repliche a cui abbiamo 
assistito ciò avveniva in perfetta armonia e continuava 
per un tempo superiore a quello dello spettacolo stesso 
con pargoli di un anno che, gattonando, si avvicendava­
no tra la sabbia ricostruendo a loro modo, in piena libertà 
e senza alcuna sollecitazione, le varie fasi della rappre­
sentazione. • 
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Q 
ualche giorno fa, me ne 
andavo bel bella (si fa per 
dire), accompagnata dal 

consorte (bel bello anche lui) ad 
assistere ad uno spettacolo teatrale 
che debuttava in una rinomata 
quanto periferica sala teatrale. 
Eravamo in anticipo e così, ebbri 
per la straordinarietà dell'evento 
(andare insieme a teatro per chi ha 
bimbi piccoli è un evento straordi­
nario, provare per credere!), deci­
diamo di cercare un bar dove 
accrescere la nostra ebbrezza con 
modiche ma corroboranti libagioni. 
Ma ahimé la periferia di Milano è 
piatta e priva di interesse quasi 
quanto la mia vita interiore ed è 

quindi un'ardua impresa trovare qualsiasi tipo di luogo 
deputato a ristoro . Quand'ecco, vediamo sorgere nel 
mezzo di quella disumana landa postindustriale ... un pub 
irlandese! Proprio così, a Milano, a due passi da quell'a­
meno luogo denominato Piazzale Maciachini, sorge un 
autentico(!!!) pub irlandese prefabbricato, con tanto di sal­
moni imbalsamati incorniciati e appesi al muro . Superato lo 
sguardo esaminatore del buttafuori, un energumeno alto un 
metro e novanta con la profondità spirituale di un mobile 
lkea, entriamo in questa folkloristica quanto esotica oasi di 
pace ... le luci soffuse irradiano caldi bagliori, l'arredamen­
to in legno di massello massiccio emana la stessa acco­
gliente intimità del tinello di mia zia Pina, i boccali di birra 
spumeggiante evocano simpatiche bevute in amicizia di 
gaudenti etilisti scozzesi. 
Ci stiamo accomodando sui ridenti sgabelli irlandesi quan­
do i nostri padiglioni auricolari vengono raggiunti e oserei 
dire aggrediti dalla voce del Gabibbo: alla nostra sinistra, 
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LA LUCERTOLA 
nel pub 

sul muro ad ovest del simpatico locale, campeggia ine­
sorabile, immancabile, implacabile, un enorme scher­
mo televisivo ad alta definizione con volume da spac­
care i timpani. Facciamo appena in tempo ad accor­
gerci del "mostro", che di colpo la vita nel locale si 
blocca: i camerieri si fermano col bicchiere in mano, gli 
avventori interrompono la loro già frammentaria con­
versazione, l'unico neurone del buttafuori si paralizza, 
la cassiera distoglie lo sguardo inebetito dallo scontri-
no fiscale per rivolgerlo alla ... PUBBLICITA'. 

Era infatti iniziato il rito dei consigli per gli acquisti: immo­
bili, in un'atmosfera quasi irreale, gli umanoidi pseudo­
scozzesi che abitano questa assurda casetta prefabbricata 
contemplano estasiati un pupazzo a forma di lucertolone 
che divora un sofficino. 
Fulminante, improvviso, lucidissimo mi assale un pensiero: 
l'umanità è sull 'orlo del baratro. Ne sono ormai certa, 
siamo spacciati, finiti, distrutti: è finita . 
La satira lo sa. È livida, pessimista, amara. Si ride a denti 
stretti , un alone cupo aleggia sulle menti brillanti dei comi­
ci cosiddetti impegnati che tendono ormai a fare i giornali­
sti piuttosto che gli umoristi. 
Del resto il comico è un genere bizzarro, una forma artisti­
ca carica di contraddizioni: smaschera i vizi e ammicca ai 
viziosi, sovverte le regole e rinsalda le norme sociali, deri­
de i potenti ma anche i più deboli, trasgredisce la morale e 
moraleggia a destra e a manca. 
Una cosa è certa: per far ridere non bisogna mai spingersi 
troppo oltre. La cattiveria non può diventare feroc ia e la 
consapevolezza del tragico che sta dietro al comico non 
può diventare tragedia. Il personaggio comico interpretato 
dall'attore è sì un 'icona della debolezza o dell'idiozia 
umana ma è anche un essere nel quale identificarci per 
guardare con indulgenza alle nostre fragilità. Il personaggio 
comico viene deriso, ma suscita simpatia: ecco perché non 
credo molto nel potere della satira, tranne quando diventa 
invettiva, denuncia e quindi satira non è più. Poveri comici! 
Non c'è proprio più niente da ridere. Eppure il mondo ride 
ancora (del resto se il vento ha ancora voglia di soffiare!), 
si ride, stancamente, ma si ride, forse per disperazione. In 
fondo è bello vivere sull'orlo del baratro: non sai se doma­
ni avrai ancora il lavoro, se tua madre non avrà più il medi­
co , se le piogge acide non corroderanno gli alberi del tuo 
giardino, se tua figlia farà l'ingegnere o la colf. 
In fondo tutti noi vogliamo una vita piena di sorprese. 
Anch'io non so se voglio ancora fare l'attrice o la comica. 
Per il momento posso dire che il mio prossimo spettacolo 
sarà drammatico. 
Lo rappresentiamo in un pub irlandese. 
A Vercelli. • 

• 
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GENERAZIONE 90~ 

Prosegue il dibattito, iniziato sullo 
scorso numero della rivista, intorno 

a un decennio teatrale, che ha 
visto fiorire e sfiorire nuovi gruppi e 
giovani artisti, poetiche e pratiche 

della scena - La formazione, il rifiuto 
dei maestri, il rapporto con il pubbli­
co, le istituzioni e la critica al centro 
delle domande poste a sette ope­

ratori e critici teatrali (Cordelli, 
Marino, Palazzi, Rigotti e Ruffini 

hanno partecipato alla "prima pun-
tata") - Le pagine di Hystrio restano 
comunque aperte a ospitare nuovi, 

eventuali contributi 

Le domande 

l - Il rifiuto dei maestri, l'autopedagogia, il rap­
porto con il pubblico e le istituzioni. Radiografia 
sintetica, nel bene e nel male, della genera­
zione 90. 

2 - Tra assistenzialismo e indifferenza, velleitari­
smo e opportunismo culturale. Le responsabi­
lità di operatori e istituzioni. 

3 - Un'attenzione episodica e, a volte, interes­
sata, consacrazioni premature e stroncature 
inutili. Colpe e meriti della critica italiana nei 
confronti della generazione 90. 

4 - Una nouvelle vague già al tramonto o l'em­
brione di quel che sarà il teatro italiano del 
terzo millennio? Bilanci e prospettive. 



Antonio-Audino 
( critico teatrale) 

1 - Non mi pare che ci sia stato, da parte della generazione '90, un vero 
e proprio rifiuto dei maestri. Figure di riferimento ce ne sono state, ad 
esempio Romeo Castellucci o certi pensatori contemporanei. Il rifiuto 
era più che altro verso la formazione, verso la scuola, verso l'accade­

mia. E questo ha comportato, come sempre, una pars destruens e una 
pars construens. La parte costruttiva era nello sbarazzarsi da pesi cul­

turali, da presenze ingombranti, soprattutto della ricerca, tentando inve­
ce di esprimere una visione artistica ben precisa, propria, non derivata 

da qualche vecchio saggio della scena, semmai condivisa con altri grup­
pi o con studiosi e critici che a quell'area si erano awicinati. D'altro canto 

( e questo è stato il valore negativo) non si può dimenticare che molte 

esperienze di quest'ambito (alcune delle quali fortunatamente passate 
nell'oblio) erano animate da gruppi di giovani volenterosi ma ben lonta­

ni da una qualunque idea della pratica scenica. 

2 - Le istituzioni continuano ad avere una responsabilità enorme. Se 
alcune delle esperienze artistiche emerse nell'ultimo decennio, ormai 

mature e seguite da un vasto pubblico, continuano ad arrancare e a 
vivere di stenti è per colpa delle grandi cattedrali del teatro italiano che 
al massimo li ospitano per qualche replica in qualche rassegnetta colla­

terale. In qualunque paese europeo, anche quelli con economie più 
disastrate della nostra, i teatri finanziati dallo Stato si sentono in dovere 

di sostenere i giovani. Se non fosse stato così non ci sarebbero stati 

Arpad Schilling, Braunschweig, Ostermeier, Thalheimer, che sono coe­
tanei dei nostri giovani artisti. Se pensiamo che il bilancio di uno Stabile 

conta almeno cinque o sei milioni di euro è impensabile che nessuno di 

questi spenda una cifra pur esigua di quel budget per produrre uno spet­

tacolo di una nuova formazione. Produrre, dunque, non ospitare, perché 
queste compagnie, molte delle quali giunte alla loro maturità piena, 

hanno bisogno di confrontarsi con una struttura produttiva reale, con 

possibilità economiche, con tempi e modi differenti da quelli della gestio­

ne casalinga, con problemi come la promozione e il bilancio. Con lo 

scopo primario che sarebbe quello di dar modo a questi artisti di diven­
tare adulti da tutti i punti di vista, di avere tempi e modi di creazione più 

tranquilli, di consentire alla propria ricerca di svilupparsi con il minor 
numero di limiti e di condizionamenti possibili. Problemi di etica delle isti­

tuzioni. I meno pressanti di questo momento storico. Sia a destra che a 

sinistra. 

3 - La critica. Ma la critica come tale non esiste da tempo. Qualche gior­
nalista o qualche studioso ha cercato di osservare con attenzione il 

fenomeno, analizzando, riflettendo, interrogandosi, anche se c'era un 
tempo in cui non era consentito sollevare dubbi su alcuna delle espe­

rienze di questa nuova ondata perché la generazione andava salvata in 
toto, senza distinzioni. Se la critica non c'è più esistono però dei critici 

che detengono un potere. E questi hanno fatto sì che si creasse una 

moda relativa ad alcuni gruppi, sempre gli stessi, in giro ovunque a rap­

presentare il nuovo teatro italiano. Contemporaneamente il pubblico 
guardava altrove incurante delle indicazioni di certi giornali dando luogo 
a fenomeni di attenzione generale, come quello che ha consacrato 

Ascanio Celestini, con un successo enorme nato prima ancora che i 

signori della carta stampata se ne accorgessero, e che tentassero di 
recuperarli a cose fatte. Dunque la critica non è un problema per nes­

suno, tranne per quelle istituzioni culturali che non rischiano mai se non 
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con la benedizione di una firma, che gli garantisce appoggi politici, pos­

sibilità di scambio, e qualche fumosa riga di elogio, anche quando lo 
spettacolo andrebbe altrimenti analizzato. 

4 - La situazione è radicalmente cambiata. Oggi molte realtà hanno defi­
nito il loro percorso e la loro linea di ricerca. Per alcune di queste non si 
può più parlare di "giovani gruppi", di esperienze in divenire, non biso­
gna più aspettare una conferma o uno sviluppo. Credo che in questo 

decennio si sia separato il grano dal loglio, e questo pone fine a molte 
discussioni. Alcuni si sono persi per strada, avevano due o tre idee, 
magari immagini o sensazioni, concetti e filosofie, ma tutto questo non 
si è trasferito nell'esperienza teatrale. Si sono invece evidenziati con 

risalto alcuni artisti giunti con gli anni alla loro maturità artistica, che oggi 
propongono spettacoli veri e propri e hanno un loro pubblico. Basta col 

definirli giovani o emergenti. Fanno parte ormai del teatro italiano più 
interessante, meriterebbero teniture lunghe e tournée all'estero Ripeto, 
andrebbero inseriti nei normali circuiti produttivi e ditributivi, ma non c'è 

dubbio che siano loro le nuove e più solide voci della scena del nostro 
Paese. Alcuni nomi in settori vari della ricerca, Ascanio Celestini, Davide 
Enia, Michele Sinisi, Emma Dante, l'Accademia degli Artefatti, Roberto 

Latini, Fausto Paravidino, Arturo Cirillo, Jurij Ferrini. 

Sandro Avanzo 
( critico teatrale) 

1 - Prima ancora di affrontare gli argomenti in questione credo sia impor­
tante chiedersi da quali ambiti culturali sono usciti i gruppi e quale è stata 

la spinta che li ha portati su una scena. Per anagrafe dobbiamo consi­
derare che la loro è una generazione cresciuta davanti a una televisio­

ne che trasmetteva i primi cartoon giapponesi e in cui il teatro, sia quel­

lo di prosa tradizionale, ma anche quelle competenze derivate dalla vita 

di palcoscenico che rientravano nei varietà del sabato sera, erano già 
stati aboliti dai palinsesti. I modelli e i riferimenti di larga popolarità sono 

loro genericamente mancati. In seconda battuta penso sia altrettanto 
importante sottolineare il fatto che è questa la prima generazione che ha 

vissuto l'uso e le potenzialità del computer e del web come quelli di un 

banale elettrodomestico e a tale situazione mi viene da attribuire il par­

ticolare tipo di apertura mentale alle potenzialità della tecnologia e la 
mancanza di uno specifico confine geografico del loro linguaggio. Più 

che un rifiuto dei maestri mi pare che ci sia stata un'assenza dei mae­
stri. A chi rivolgersi a parte le poche scuole serie (quante altre oltre 
all'Accademia di Roma, a quella dell'Ert e alla Civica di Milano?) dove 

insieme a un rigore fin troppo formale si potevano trovare anche stimo­
li e competenze da parté di adulti disponibili a insegnare ciò che cono­
scevano e avevano praticato nel teatro? E per coloro che non potevano 

arrivare a una scuola? Non restava che l'autoformazione in spazi alter­

nativi spesso precari o del tutto non teatrali, in primis i vitali e caotici cen­
tri sociali (Teatro Aperto) o addirittura le discoteche (Motus). C'è poi da 

ricordare che molti gruppi sono approdati al teatro spinti da esperienze 
in differenti campi espressivi come la video-arte, l'architettura (Masque 

Teatro) o la musica (Amorevole Compagnia Pneumatica, MK). In mezzo 

a tante difficoltà non è un caso se molti di questi gruppi sono soprawis­
suti per il tempo di un solo spettacolo. 

2 - Come molte altre delle istanze culturali nel nostro Paese anche quel­

la teatrale è gestita tra mille contraddizioni. In via di principio, e spesso 

anche negli atti della pratica, le istituzioni la valorizzano e la sostengo­

no; ma per quanto le istituzioni in sé abbiano un fondamento certo e 
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In basso Spiro 
Scimone e 
Francesco Sframeli in 
Bar. 

duraturo nel tempo, sono altresì costituite da persone specifiche che si 

awicendano le une alle altre e non è detto che costoro abbiano sempre 

le medesime idee e gli stessi interessi nei vari specifici culturali/teatrali. 

Ciò comporta una continua accelerazione/rallentamento delle dinami­

che delle vicende e delle direzioni delle varie politiche culturali. Un 

esempio recente: il repentino e improwiso cambio di rotta del Teatro 

Stabile di Roma, tolto dalle mani di Martone nonostante l'eccellente 

lavoro da lui svolto nello stantio mondo della capitale. Questa premes­

sa mi serve per arrivare a dire delle varie vetrine che negli ultimi anni gli 

enti pubblici hanno aperto un po' dovunque in Italia per portare alla luce 

le nuove creatività delle compagnie più giovani. Mi riferisco owiamente 

a iniziative come la lombarda Scena Prima, la romana Enzimi e tutte le 

altre consimili. Iniziative degne della massima lode, ma che il più delle 

volte restano legate a specifiche figure politiche al timone delle istituzio­

ni culturali e dunque in balìa di ogni nuovo cambio di governo locale. 

Non solo i gruppi (neonati e non) trovano nelle istituzioni deputate scar­

sissimi sostegni sufficienti a crescere (economici, organizzativi, tecnici, 

spazi, ecc.), ma la storia dell'ultimo decennio ha visto la nascita e il rapi­

do declino di numerose di tali vetrine. A questi meritori monitoraggi di 

una realtà di vagiti teatrali non succedono quasi mai, nella pratica, fatti 

costruttivi che offrano ai gruppi una reale opportunità di sviluppo. 

Occasioni importanti che si trasformano il più delle volte in sgargianti 

credenziali di politici da far valere in occasione di successive competi­

zioni elettorali. 

3 - Onore e merito a quella critica ( dei cui esponenti principali verifico 

un'età intorno ai 40 anni) che oltre ad aver colto il fenomeno l'ha soste­

nuto, monitorato, e approfondito. Mi pare che di rado ci sia stato negli 

ultimi decenni un impegno così attento a tenere sotto controllo le varia­

zioni di un momento teatrale nella sua interezza: un tentativo di storiciz­

zare e sviscerare gli eventi nel momento stesso in cui stanno awenen­

do. Questo ha comportato spesso delle precise scelte di campo, anche 

con schieramenti e partiti estetici differenti. A ciò non è per nulla estra­

neo il vizio di mercato che ha portato taluni critici a operare come diret­

ti organizzatori o consulenti della produzione-promozione dell'attività 

teatrale in strutture come i festival o i teatri (sia pubblici che privati). 

Difficile dunque per costoro rimanere totalmente neutri nel proprio giu­

dizio e non tentare di promuovere le proprie "scoperte" come le novità 

più interessanti del panorama. Tantopiù che anche il mercato teatrale si 

dimostra sempre più assetato di nuovi eventi da lanciare, commercia­

lizzare e sfruttare. Così un ulteriore problema con cui si trovano a con­

frontarsi i giovani gruppi diventano i tempi sempre più rapidi con cui si 

chiede loro di creare prodotti d'alto valore artistico e nel medesimo 

tempo di facile spendibilità. In tal modo non si concede loro un adegua­

to spazio di riflessione e di crescita e li si sottopone a uno stress creati­

vo tutt'altro che positivo. 

4 - Non un declino e neppure l'uovo dorato da cui nascerà il teatro del 

nuovo millennio. Solo (come sempre) un teatro che è espressione degli 

stimoli e delle contraddizioni dell'epoca da cui assorbe la linfa vitale. 

Siamo in tempi troppo vicini per un bilancio e nessun essere umano ha 

veramente doti divinatorie per illustrare oggi lo sviluppo futuro. 

Comunque un teatro che dimostra di essere ancora vitale e che si pone 

come una delle rare alternative alla massificazione orwelliana del pen­

siero unico televisivo. 

Sisto Dalla Palma 
(direttore del Centro di Ricerca Teatrale di Milano) 

1 - La generazione degli anni '90 si connota per una discontinuità forte 

nei confronti delle generazioni precedenti. Ma, a differenza di esse, que­

sta discontinuità è più spontanea che dichiarata e programmatica. 

Segno che è in atto una sorta di mutazione genetica dentro cui si legge 

la crisi dei tradizionali punti di riferimento, l'insofferenza per il magistero, 

il cambiamento dei codici espressivi, la caduta di tensione etica e politi­

ca, l'indifferenza rispetto ai nessi produzione-distribuzione, all'incidenza 

dei processi organizzativi, ai dati di mercato e all'approvigionamento 

delle risorse. Non meraviglia dunque la mancanza di maestri. 

Sottolineo: mancanza più che rifiuto, che presuppone pur sempre una 

presa di coscienza, e Una capacità di sintesi. Ma, più in profondità, c'è 

la crisi della pedagogia teatrale che, tra tutte le pedagogie, è la più attar­

data e ingenua, priva di pensiero reale, e di reale capacità di innovazio­

ne. Nel migliore dei casi siamo al modello chiuso delle Accademie, che 

presumono di ereditare e promuovere un sapere teatrale organizzato e 

dotato di senso. Ma questo sapere non c'è più e per forza di cose la for­

mazione si sviluppa sul terreno della nuova prassi teatrale, della ricerca 

empirica, delle nuove sensibilità, che si sviluppano entro lo statuto del­

l'ensemble e nella contaminazione dei linguaggi. 

2 - Di fronte a una cultura emergenziale del giorno per giorno, all'inca­

pacità di tutta una generazione a pensare altro che in termini prepolitici, 

sarebbe ingeneroso denunciare il velleitarismo e l'opportunismo dei 

"90". Qui la responsabilità è, con tutta evidenza, delle istituzioni politico­

amministrative da una parte e delle istituzioni culturali dall'altra. 

Responsabilità grave perché non si è voluto mettere a tema la questio­

ne della libertà, dell'autonomia e dell'indipendenza del teatro nella tran­

sizione politica, nell'awento del maggioritario e nella dissennata asse­

verazione che la cultura appartiene alla maggioranza che vince: Veltroni 

docet. Non si è voluto ricostruire un sistema delle istituzioni culturali in 

uno spazio altro rispetto alla politica. Di qui la degenerazione del siste­

ma, l'invasione della politica soprattutto a livello degli enti locali, con 

assessori oramai responsabili in diretta di programmazioni culturali che 

comportano un grave sperpero delle risorse e una pratica conclamata 

di organizzazione del consenso. Si è voluto orientare le risorse verso i 

momenti di falsa eccellenza, di malinteso prestigio, entro un disegno di 

marginalizzazione del dissenso, del diverso e dell'emergente, rimuo­

vendo le diverse aree di criticità. La divaricazione tra istituzioni e pro-



cessi di rinnovamento ha portato una generazione allo sbando, con­
dannandola allo scacco politico e inevitabilmente alla sterilità culturale. 

3 - La critica teatrale poteva essere un momento di congiunzione tra isti­

tuzioni e movimento, promuovendo una dialettica corretta, mantenendo 
distanze critiche appropriate, regolando se non i processi, almeno le 
riflessioni sui processi. Sullo sfondo c'è la frustrazione della figura del cri­
tico, la riduzione degli spazi a disposizione per l'effetto dirompente dei 

media (oramai è più facile recensire uno spot televisivo che uno spetta­
colo teatrale). La critica degli anni '90 ha seguito il destino dei gruppi, ne 

ha condiviso le sorti, con quella presenza "mordi e fuggi", intermittente, 
alla ricerca di spazi interstiziali , o addirittura di luoghi dove sentenziare. 

Ma non di sentenze avevano bisogno artisti, operatori e pubblici ma di 

strumenti per capire e di sussidi per sostenere il cambiamento. Invece 

no: questa pretesa di essere parte e al disopra delle parti, arbitri e forza 
in gioco, in un coinvolgimento attivo dove il critico diventa volta a volta 

agente, operatore, curatore, direttore artistico ha ingenerato una caduta 
di moralità, e quel conflitto di interessi che è la vera malattia mortale 
della critica, a dispetto dei pretesi poteri forti. 

4 - Non so leggere nella sfera di cristallo. Ma intuitivamente si può affer­

mare che, al di là degli esiti artistici, delle poetiche e degli assunti teori­
ci, si può rilevare un diverso atteggiarsi della sensibilità e dei linguaggi, 
il formarsi di un nuovo terreno di cultura. È il teatro che sta cambiando 
pelle e questo cambiamento non si produce certo dentro i quadri storici 
che caratterizzano convenzioni e istituzioni, ma entro un nuovo sistema 

di relazioni, con modelli operativi e culturali che crescono nella differen­

za, in un'area tangente al teatro. I cambiamenti , si sa, si producono sui 
confini , come accadeva nel basso romano impero quando alle infiltra­

zioni dei popoli vincitori seguirono le invasioni barbariche, portatrici di 

nuovi valori. 

Gianni Manzella 
(critico teatrale) 

1 - Nutro da sempre qualche dubbio sulla reale esistenza di una "gene­
razione 90". Nel migliore dei casi si tratta di una definizione di comodo, 
priva di significato. Ma non è owiamente un problema di vocabolario. A 

teatro la qualità non si misura ad annate, come i vini. E i maestri ci sono, 

hai voglia a negarli. Del resto non li hanno mai negati gli artisti più seri , 
basta chiedere a Pippo Delbono. C'è, voglio dire, una tradizione che ti 
viene addosso anche se non lo vuoi , sedimentata da quarant'anni di 

esperienze, da Carmelo Bene a Castellucci. Meglio dawero farci i conti 

che non correre dietro alle sirene interessate di chi ti dice «come te, nes­

suno mai». 

2 - Uno sguardo ai programmi dei teatri più o meno stabili o stabilizzati 
è sconfortante, sembra una gara a promuovere solo quanto di più vec­

chio e stantio esiste. Ma non è solo una questione generazionale, è pro­
prio un sistema teatrale (quello pubblico e sowenzionato, l'altro faccia 

pure quel che crede e può) che ormai è al collasso. Non è un caso che 

torni ai posti di comando una gerontocrazia impresentabile mentre è 
quasi scomparsa una nuova leva di registi. Pessime certo le istituzioni, 
ma che dire delle "agenzie" che gestiscono la distribuzione spesso in 

condizioni di monopolio? (È il mercato, bellezza?) Dunque tornare al 

proprio "laboratorio" e lasciar perdere gli "operatori". 
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3 - Qui ognuno risponde per sé, per quello che dice o scrive o fa. Carta 
canta, come si diceva. Ogni discorso generale sulla "critica" mi è sem­

pre sembrato inutile. Non parliamo dei "critici", oggi poi non esistono 
quasi più. Un esercizio ben più utile sarebbe andare a rileggersi cosa 

scrivevano, in un passato più o meno lontano, certi recensori a proposi­
to di artisti che sono stati dawero maestri per più di una generazione. E 

vale al contrario per certi elogi sperticati che oggi si sprecano al primo 
spettacolino, pur di metterci il cappello sopra, è la stessa m~ncanza di 
intelligenza. 

4 - Grazie al cielo, del futuro non c'è certezza. Si vedrà E si vedranno 
quelli che hanno gambe e fiato per resistere alla distanza. Certo i gio­

vani vanno seguiti e incoraggiati, ma senza chiusure nel ghetto dei simi­

li a sé, senza tentazioni protezionistiche (e guai a chi osa sollevare 
dubbi, come si è permesso?), non del festivalino in cui autoriprodursi in 
cattività hanno bisogno, ma di confronto e voglia di rischiare. 

Andrea Porcheddu 
(critico teatrale) 

1 - Non c'è stata una nuova scuola, o un'ondata - tanto sono diverse e 
disgregate le poetiche-, né c'è stato un movimento politico, sociale o 
artistico - tanto è stata aspra la lotta a coltello dell'uno contro uno. Il pro­

blema semmai, si pone nella sempre più diffusa pratica auto-formativa 
(un tema che mi sta particolarmente a cuore) che diventa sublime men­

zogna per nascondere da un lato la totale mancanza di strumenti tecni­

ci, dall'altro l'acquisita prassi del "professionista dello stage", che segue 

un corso e il giorno dopo insegna. Si è persa la fatica, il lavoro, lo studio 
sistematico? Forse fin troppo. Proviamo a fare un confronto con la musi­

ca classica (c'è qualche autodidatta nei Berliner?) o con la danza o con 

l'odontoiatria: ci si può perfezionare, attraverso lo stage, ma l'apprendi­

mento e la formazione sono frutto di percorsi lunghi e fastidiosi. 
Altrimenti continuiamo a cadere nel dilettante intuitivo allo sbaraglio, o 
nel Saranno Famosi televisivo. Ritrovare l'arte dell 'attore, la sapienza di 

una regia critica, il lavoro produttivo di ampio respiro, il confronto con 
testi non abituali , sono presupposti fondamentali perché la "generazio­
ne anni novanta" possa crescere ulteriormente. 

2 - Qualcuno ci ha campato, forse. Qualcuno ci si è arricchito? Non 
credo. Fanno quasi tenerezza certi teatri solerti nel programmare e pro­

durre ogni piccolo fermento creativo se solo questi godono del tutorag­
gio del nobile di turno. E fanno altrettanto rabbia le Istituzioni sorde a 

qualsiasi cambiamento. La generazione 90, a Roma, si è tradotta in 
Giorgio Albertazzi all'Argentina, Mico Galdieri all 'Eti , Giuseppe Patroni 

Griffi all 'Eliseo e Gigi Proietti ovunque: tutti seri professionisti , per carità, 
ma certo non dei giovanotti .. . In pieno clima di Controriforma culturale 

nazionale, nella corsa verso il basso di istituzioni e artisti, va anche detto 

che i gruppi anni Novanta hanno - salvo rare eccezioni - evitato costan­
temente ogni presa di posizione politica, ogni dialettica con il sistema, 

limitandosi a pretendere riconoscimenti (economici e critici) per vivere il 
loro splendido isolamento creativo. Quando era il momento per "scen­

dere in piazza", per rispondere ai primi, scoraggianti , segnali di norma­
lizzazione, nessuno si è fatto sentire ... Direi, quindi, che assistenziali­

smo e indifferenza, velleitarismo e opportunismo siano da distribuire, 

equamente, da entrambe le parti. 

• 
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• 

3 - Anche in questo caso mi sembra chiaro che il decennio abbia regi­

strato più fallimenti che successi. La critica italiana ha fatto quello che 

fa da almeno trenta anni: creare squadre, promuovere eccellenze, 

cavalcare filoni. C'è chi stronca per ripicca, e chi esalta per partito preso: 

gli anni Novanta hanno suggellato il critico "clonico", clone e portavoce 

dell'artista. Ma c'è anche qualche segnale di apertura (in effetti c'è qual­

che nome nuovo in giro) e mi sembra di poter dire che, in generale, si 

sia comunque fatto il mestiere, ingrato, di porsi in modo dialettico nei 

confronti del palcoscenico: accompagnare, discutere, analizzare, inco­

raggiare, porre domande, verificare ... Ci sono sempre state mode pas­

seggere e percorsi originali, non si possono condannare i primi e sal­

vare solo i secondi. Al critico il compito di distinguere: prendere atto dei 

fenomeni modaioli, e confrontarsi sistematicamente con quegli artisti -

pochi - che hanno qualcosa da dire. C'è chi lo fa liberamente, e con 

coscienza; chi animato da sincera passione; chi, infine, per conseguire 

qualche risultato. Non c'è poi molto da scandalizzarsi: la prassi è con­

solidata, e il teatro - quello vero - se ne infischia. Forse, anche in que­

sto caso, vale ancora la pena domandarsi chi legga le critiche (quando 

vengono pubblicate), o quanto il pubblico sia sedotto da articolini di venti 

righe, criptici e auto-referenziali. C'è da chiedersi perché la critica tea­

trale sia sempre così lontana dalla grande comunicazione, e perché, 

insomma, ci si accontenti di un chiacchiericcio tra addetti ai lavori. 

4 - Arturo Cirillo, Valerio Binasco, Emma Dante, Ascanio Celestini, 

Davide Jodice, Motus, Roberto Latini, Accademia degli Artefatti, 

Fanny&Alexander, Davide Enia, Scena Verticale, Jurij Ferrini, Sdai di 

Alessandra Sini, Cassia-Veno-Di Florio, Serena Sinigaglia e Atir, Teatro 

Cargo, 'O Zoo No, Quellicherestano, e ancora-i nuovi segnalati dal pre­

mio Scenario, i palermitani M'Arte, e Habillé d'Heau, Teatro Minimo di 

Sinisi e Santeramo. Sono i primi che mi vengono in mente, in ordine 

sparso: sono tanti. Sono bravi. Si possono condividere o meno i loro 

lavori, alcuni sono più riusciti altri meno. Ma sono tutti frutto di percorsi 

intensi, seri, motivati, rigorosi, sviluppati negli anni Novanta. Non sono 

una vague, ma una realtà concreta, con cui fare i conti. Altri sono pas­

sati, si sono persi al terzo spettacolo, hanno coltivato l'ombelichismo e i 

loro privatissimi solipsismi. Ma tant'è. Il problema, semmai, per quelli 

che resistono, è nel confronto con il repertorio (per cui tutti "devono" fare 

La tempesta ... ), e nella possibilità di effettiva maturazione: non parlo di 

integrazione, o di confronto con il mercato. Semmai di rafforzamento, di 

consolidamento, di conquistare un linguaggio che possa superare la 

straordinarietà del gesto estremo, con la coscienza e la capacità di chi 

non vuole essere solo un artista "maledetto", ma anche, e soprattutto, 

un intellettuale in grado di comunicare, di raccontare, di illuminare attra­

verso il teatro la società in cui vive. 

Ugo Ronfani 
(critico teatrale, scrittore) 
1 - Ho qualche difficoltà a ordinare per segmenti generazionali qualsi­

voglia tappa evolutiva della cultura, teatro compreso. La generazione 

teatrale del '90 mi sembra essere anzitutto la figlia insofferente, e ribel­

le, di una società teatrale vecchia, l'espressione di una naturale resi­

stenza a pratiche, gestioni, estetiche della scena caratterizzate dalla 

ripetizione e dal conformismo. Se il sistema teatrale respirasse secon­

do una normale dialettica creativa, se la ricerca fosse organica e per­

manente al suo interno (se cioè gli Stabili praticassero il rinnovamento 

e il Teatro Privato non indulgesse nell'archeoteatro ), non ci sarebbe il 

bisogno di interrogarci su presunti strappi generazionali. Il rifiuto dei 

maestri? Se è rifiuto dei cattivi maestri di cui parlava Popper (ci sono, e 

dalla televisione generalista sciamano sulle scene) siamo d'accordo; se 

si vuol dire che è possibile, anzi auspicabile procedere nell'ignoranza 

delle esperienze e degli insegnamenti del passato, la pretesa è assur­

da. La cultura non può aprirsi a nuove investigazioni senza memoria del 

passato, o diventa una disarmata e disarmante scoperta dell'acqua 

calda. Stesso discorso per la tendenza a considerare l'autopedagogia 

come un atteggiamento virtuoso a tutela dell'autonomia e della libertà 

espressive. In suo nome si può arrivare alla negazione di ogni rapporto 

maieutico, al monologo sterile al posto del dialogo, al rifiuto preconcetto 

delle regole e degli strumenti che danno un senso - una necessità, vor­

rei poter dire - al rapporto fra scena e pubblico. O a certe tentazioni nul­

liste che possono magari esprimere una certa "energia barbarica" ma 

che si concludono nell'afasia espressiva. Quando non conducono a 

impulsi distruttivi estremi, in fondo ai quali potrebbe risuonare ancora la 

formula di Goebbels: «Quando sento la parola cultura, la mia mano 

corre alla pistola». L'autopedagogia è come la fatica di Sisifo, simmetri­

ca all'ossessione pedagogica di tempi autoritari ma in definitiva sterile. 

Un sintomo, non una terapia. Preferirei che la Generazione 90 praticas­

se una "pedagogia critica". 

2 - Quanto alle responsabilità di operatori e istituzioni, mi pare che nel 

contesto attuale sia abbastanza evidente che: a) alla cosiddetta 

Generazione 90 si sono rivolti quanti (una minoranza) si sentivano 

estranei, anzi ostili, allo status quo di un teatro inquinato dal conformi­

smo mediatico imperante; però in contropartita i nuovi gruppi hanno pre­

ferito atteggiamenti autoreferenziali anziché allargare le basi del con­

senso. Sicuramente, ripeto, per l'impermeabilità del sistema vigente, ma 

anche per la tendenza a considerarsi autosufficienti: peccato originale di 

tutte le avanguardie. Mentre, b) dalle istituzioni i nuovi gruppi hanno con­

tinuato a chiedere - chi con la rassegnazione del questuante, chi con 

arroganza - di essere ammessi ai benefici del teatro assistito. Da tempo 

ormai, nel vuoto culturale, le "catacombe dell'Off' (scantinati, periferie 

teatrali etc.) sono e restano degli annessi ai palazzi padronali del Teatro. 

Una dinamica riformatrice all'interno della società teatrale sarebbe, per 

operatori e istituzioni, la fine di posizioni di rendita e di privilegio cui non 

intendono rinunciare. La loro responsabilità culturale, e storica, è quella 

di voler praticare, nelle vischiosità di un consociativismo diffuso, la rego­

la di Tancredi nel Gattopardo di Tornasi di Lampedusa: fingere il cam­

biamento perché tutto rimanga com'è. 

3 - Colpe e meriti della critica teatrale nei confronti della 

Generazione 90? Non credo ne abbia: come si fa ad attribuire colpe 

o meriti ad una agonizzante? Non mi riferisco agli spazi negati, 

all'intrusione invasiva della promozione e della pubblicità, ai casi di 

sclerosi postideologica cui sono soggetti l'analisi e la riflessione; 

penso piuttosto alla perdita, da parte della critica, dei codici di rife­

rimento, alla confisca del diritto di giudicare da parte di accademici 

che conoscono il teatro soltanto dalle biblioteche, all'abitudine tutta 

italiana di rinunciare alla libertà di giudizio per "sporcarsi le mani" 

ricavandone vantaggi. Penso ai limiti e ai difetti che Gobetti, già nel 

primo Novecento, attribuiva alla critica teatrale italiana, fino al punto 

da affermare che, per il bene del Teatro, convenisse abolirla. Ed è 

quanto sta accadendo. Quali colpe, quali meriti di una critica che 
non c'è più? 



4 - Per carità! Basta con le previsioni apocalittiche, con le palinge­
nesi annunciate! Nel teatro si sono riflessi da sempre una cultura e 

una società: punto e basta. Non ci sarà un teatro italiano del terzo 
millennio finchè negli individui e nella collettività non sarà maturata 
la coscienza di ristabilire delle tavole dei valori che ricompongano 
secondo logiche unitarie la cultura della crisi e la società dell 'effi­
mero. Il contributo della Generazione 90 mi sembra in questo senso 
utile, ma non sufficiente. Il terzo millennio, come scena, credo 
debba nascere dall 'incontro fra la memoria e il futuro, dal senso del 
cambiamento nella continuità , dalla ricerca comune di valori e pra­
tiche smarriti, dalla pazienza e dall'onestà di questa faticosa ricer­
ca. In una parola, da una riforma dei modi di fare teatro che da cin­
quant'anni è in agenda, ma che nessuno sa o vuole fare. 

Cristina Ventrucci 
( critico teatrale) 

1 - Innanzitutto: dove sono i maestri? O quali sono? Sono Carmelo 
Bene? Carlo Cecchi? Kantor, Peter Brook o Pina Bausch? Sono 
Federico Tiezzi, Romeo Castellucci o Marco Martinelli? Oppure sono 
Deleuze, Bacon, Wittgenstein e Pasolini? Sono Dario Fo o Luca 
Ronconi? Artaud? Quentin Tarantino? Linch o Fellini? Sono al cine­
ma? Nelle gallerie? Su carta o allo zoo? O sono forse sui libri? Inoltre, 
se siamo d'accordo che non è il maestro a determinare l'allievo, se 
siamo poi consapevoli che il vero maestro è chi non ci si pone in quei 

panni ridondanti, che l'allievo migliore è colui che supera il maestro, 
non sarà forse il caso di parlare anche di una generazione di maestri 
che hanno rifiutato di avere allievi? Poco importano le scaramucce 
sulle somiglianze che suonano come accuse, i legami rinnegati, il fatto 
che molti degli artisti di quella generazione che si è detta "antiscolasti­
ca" siano in verità andati a scuola (per poi distruggerla, per fortuna). 
All'inizio di molti , infatti, ci sono partecipazioni a laboratori, quando non 
vere e proprie sessioni accademiche (dal Clandestino all 'Impasto, e 
poi via, ognuno per la propria strada). Si parli allora di rifiuto della 
scuola, piuttosto che dei maestri, o meglio del rifiuto a riconoscersi in 
una corrente, ad appartenere a una coralità, o a una omogeneità. E si 
parli di questo come di un'espressione della solitudine contemporanea 
e nello stesso tempo se ne leggano anche il valore politico, la natura 
individualista dell'arte, la laicità. È questo ad esserci piaciuto negli anni 
'90, è questo che si è imposto, la corrispondenza di quei gruppi, delle 
loro modalità, delle loro invenzioni, con la necessità di un'epo­
ca post-ideologica di trovare immagini per specchiarsi. 

2 - A Milano! A Milano! E tutti a Milano. Ma la verità delle rela­
zioni nasceva in Emilia-Romagna, lo si è detto più volte, non so 
se lo si sia veramente capito. Così Milano metteva in mostra ciò 
che era nato in campagna, in collina, in provincia. Ne faceva un 
fenomeno da baraccone, con conseguenze positive, altre 
negative. E tutti giù a ruota, centri, teatri , "alberghi" della scena, 
a farsi belli di una gioventù rubata. Mentre qui in Romagna, 
dove continuo a stare, la gioventù la si coltiva, ancora oggi, con 
sudore e fatica, con gioia e risultati concreti , non effimeri. Ecco. 
Questo va sottolineato: abbiamo purtroppo poi assistito all 'ab­

bandono da parte dei gruppi (con eccezione di . Masque e 
Lemming) di quell'intraprendenza organizzativa che aveva fatto 
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parte dei moti "tardo novecenteschi". Oggi qualcuno si riavvicina alla 
pratica. Importante sarebbe che ciò riprendesse corpo in questa Italia 

in agonia, assistita pietosamente dagli zii d'Europa senza i quali non 
sapremmo proprio come andare avanti. Importante sarebbe costruire 
fatti e pensiero basandosi proprio su un'intraprendenza, su un'anar­
chia, su una visionarietà tutte Italiane. 

3 - Da critico parlare di come si sia comportata la critica cos'è, un'au­
tocritica? In questo caso ho da dire che se mi fossi resa conto di 
certe strumentalizzazioni da parte del sistema, non vi avrei parteci­
pato; ma lo si dice col senno di poi , troppo facile . Dopodiché per 
rimediare ho attenuato i toni quando erano esaltati, li ho accentuati 
quando nessuno ascoltava. Perché le meteore si creano proprio con 
il sistema pubblicitario, alla milanese per intenderci. E poi io sono un 
bastian contrario. E per il resto, di quale squadra critica vogliamo 
parlare? Quella devota alla recensione, esaltazione o stroncatura 
che sia, quella che fa di questo strumentino il proprio manganello, ha 
continuato a fare il suo lavoro, né peggio né meglio di prima, con la 
distrazione e l'aridità di sempre. Nei casi peggiori aggiungendovi un 
po' di malafede. Quella invece (e il confine tra le due non è genera­
zionale, si badi) che si è prestata alla relazione, che si è interrogata, 
che si è lasciata prendere, pur analizzando e distinguendo (e ci man­
cherebbe!), quella che addirittura ha investito in proprio incentivan­
do pubblicazioni o esponendosi nel sostegno di virgulti a rischio ma 
che comunque si è data al confronto, beh, quella sì non ha fatto altro 
che il suo lavoro, e lo fatto bene. Non va sottovalutata la presenza, 
perlomeno all'inizio, di quelli che hanno invece sostenuto, nutrito, e 

anche, perché no?, scosso questa generazione di artisti che, nati 
giustamente presuntuosi, oggi sono il fiore all'occhiello della ricerca 
italiana. 

4 - La generazione non si è mica fermata lì. Dopo il primo scoppio, 
forse più corale e dirompente, sono nati altri soggetti, da Kinkaleri a 
EmmeKappa, a Sacchi di sabbia. Nel frattempo si sono imposti nella 
parola Ascanio Celestini, Emma Dante, Davide Enia, Fausto 
Paravidino o Spiro Scimone, bravissimi pur se meno spiazzanti, i cui 
linguaggi sono più riconoscibili rispetto a percorsi del passato eppu­
re autentici , hanno catturato giustamente l'attenzione, ma non per 
questo ci si deve trovare con lo sguardo accecato. Credo siano 
ancora molte le cose che gli artisti nati negli anni '90 devono dirci . 
Sta a noi volerle riconoscere e darci un po' da fare. E intanto spe­
riamo solo che non se ne vadano tutti all'estero. • 

In basso i Fanny & 
Alexander in La feli­
cità di tutti (foto: 
Pabizia Piccino). 
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RAFFAELLO SAN ZIO-·-·-·-·-·-·-·-·-·-·-·-·-·-·-·-·-·-·-·-·-·-·-·-

TRAGEDIA ENDOGONIDIA, regia, scenografia, luci e costumi di 
Romeo Castellucci. Composizione drammatica, sonora e voca­
le di Chiara Guidi. Traiettorie e scritture di Claudia Castellucci. 
Musiche di Scott Gibbons. P.#06 con Alessandro Bedosti, Luca 
Nova, Sergio Scarlatella, Silvano Voltolino, Patricio Zanco. R.#07 
con Ofelia Bartolucci, Luca Nova, Sergio Scarlatella, Silvano 
Voltolino, Atos Zammarchi. Prod. Socìetas Raffello Sanzio, 
Cesena - Festival d' Avignon - Hebbel Theater, Berlino - Kunsten 
Festival des Arts, Bruxelles - Bergen lnternational Festival -
Odéon e Festival d' Automne, Parigi - Romaeuropa Festival - le 
Maillon-Théòtre de Strasbourg - London lnternational Festival of 
Theatre - Théòtre des Bernardines con il Théòtre du Gymnase, 
Marsiglia. 

Socìetas Raffaello Sanzio 

' DIECI CITTA 
PER UNA TRAGEDIA 

e olpisce allo stomaco con immagini sorprendenti la 
Tragedia Endogonidia della Socìetas Raffaello 
Sanzio. Bombarda l'emozione e la raffredda in lente 

azioni di eroi silenziosi, condannati al sacrificio. Illude lo spet­
tatore, gli fa credere di poter arrivare facilmente vicino ai suoi 
segreti e lo trascina verso fughe di prospettive ingannevoli e 
vertiginose. Si tratta di un progetto in divenire che rappresen­
ta una sfida inedita alle abitudini creative e produttive del 
nostro teatro. Il sesto e il settimo episodio, preparati in paral­
lelo, hanno debuttato l'uno dopo l'altro a Parigi per il Festival 
d'Automne e a Roma per Romaeuropa Festival. Ogni tappa, 

ideata e diretta da Romeo Castellucci, con 
i graffi sonori di Scott Gibbons e la collabo­
razione di Chiara Guidi e di Claudia 
Castellucci, è un organismo autonomo, 
costruito in stretta relazione con una città. 
Il ciclo è partito nel 2002 dalla sede della 
compagnia, Cesena, e là si concluderà 
dopo aver toccato Avignone, Berlino, 
Bruxelles, Bergen, Parigi, Roma e, nel 
2004, Strasburgo, Londra e Marsiglia. 
Ciascuno spettacolo si muove intorno a 
una contraddizione: accumula figure di eroi 
soli, tragici perché la loro azione inevitabil­
mente li porta alla sconfitta, all'esaurimen­
to, alla morte, ma invece di esaurirsi nel­
l'entropia costituisce un organismo capace 
di autoriprodursi per forza endogena 
(endogonide). Figure e atti simili si combi­
neranno in organismi sempre nuovi negli 
episodi successivi. È un visionario confron­
to con l'idea di tragedia oggi, quando l'eroe 
non ha più intorno una polis e un coro, una 
collettività, che provino almeno a compren­
dere il suo gesto estremo, a rifiutarlo o ad 
accoglierlo. Non c'è salvezza possibile nel­
l'isolamento contemporaneo, e non c'è 
catarsi tragica. Carlo Giuliani, morto vicino 
all'estintore, emergeva negli episodi di 
Cesena e di Avignone. A Berlino lo spetta­
tore trovava la platea invasa di conigli di 
pezza reclinati sulle sedie, come i cadave­
ri del teatro Dubrovke di Mosca. A 
Bruxelles, in una scena simile a un mar­
moreo ministero o a un obitorio, un corpo si 

rotolava in sangue finto precedentemente sparso, men­
tre due poliziotti lo pestavano seguendo un ritmo mar­
tellante. Fra camere dorate o nel bianco di paesaggi 
glaciali , fra esseri dal sesso incerto o mutevole, nel col­
lasso delle parole e degli alfabeti per saturazione di 
segnali, fra nascite, bare e animali si sono aggirate 
compassionevoli e impotenti madri anonime, si sono 
visti profeti e assassini, soldati, clown, bambini, imma­
gini evanescenti e macchine di guerra. Della città divi­
na e di quella umana non rimangono né la trascenden­
za né la socialità: solo profeti muti e nudi e violenti o 
ridicoli poliziotti. La performance parigina, P#06 (ogni 
spettacolo è identificato con la sigla della città .e un 
numero progressivo), introduce brandelli di storia in 



questa macchina produttrice d'immagi­
nario. Bandiere francesi escono da un 
muro grigio per lottare nel vuoto, sven­
tolando fino all'esaurimento contro fra­
stuoni di guerra. Un uomo incoronato di 
spine irrompe dallo spazio esterno 
accompagnato da una grande luce: 
finirà crocifisso sul tettuccio cromato di 
un'auto, precipitata insieme ad altre due 
dal soffitto della sala, lo spazio industria­
le degli atelier Berthier dell'Odéon. Una 
donna imbacuccata, simile a un'umile 
migrante con la sportina della spesa, gli 
offrirà latte, un letto, il suo petto, senza 
riuscire a distoglierlo dalle sue azioni 
lente, dal suo sguardo fisso, dalla muta 
domanda rivolta a una sfinge. Il corpo 
morto di quel Cristo sarà deposto nell'a­
bitacolo della macchina dc:1 un vecchio in 
palandrana rossa. Tornano i poliziotti 
che all'inizio scorrazzavano con lazzi e 
gag da film muto fra orchestre senza 
suono e sacrifici umani: danno vita a un 
nero dragone che si nutrirà degli umori 
dell'eroe, in una festa chiassosa, sotto 
una pioggia di carta simile a neve. 
L'esplosione di immagini implode in un 
vecchio De Gaulle, smarrito fra i resti 
delle bufere. Le auto ora sembrano una 
sessantottesca barricata sotto una ban­
diera rossa abbacchiata, con il corpo 
dell'eroe inumato, come noi ogni giorno, 
a un posto di guida. Raffaello Sanzio ci 
porta alle radici della nostra condizione 
individuale e sociale. Il potere si rinserra 

. F F L 

contro ogni ribellione, s1 rigenera dalle 
sue stesse ferite, sordo alle verità dei 
ribelli e dei doloranti. In perpetua guerra 
civile, si nutre della carne dei suoi figli, 
gli oppositori, trasformandoli in eroi 
buoni per parate, cristallizzandoli in 
modelli inerti, pronti a perpetuare ordini 
repressivi. Allora il teatro, un teatro di 
corpi disarmati, spesso grotteschi, soffe­
renti, un teatro ricco di immagini, spesso 
difficili, sempre perturbanti, accumulate 
per suggestioni e choc, si trasforma in 
avventura sconvolgente, in arma capa­
ce di scuotere la nostra rassicurata 

immagini di orrore e bellezza 

Socìetas Raffaello Sanzio, Romeo 
Castellucci, Epitaph, Ubulibri e Les 
Solitaires lntempestifs, Milano e Parigi, 
2003, pagg. 255, € 29. 

e orpi mutilati, corpi grassi, vecchi, filiformi, laringectomizzati. Cavalli, 
asini, capri, corvi. Fiamme, pistole, luci simili a croci, caverne, ferite. 
Oracoli segnati su corpi, alfabeti inventati. Scimmie e sangue. Veli, fanta­

smi bambini di una favola. Piccole bare. La Socìetas Raffaello Sanzio racconta il 
suo teatro in un libro fotografico in edizione bilingue italo-francese. Contiene 
immagini violente e dolci, come gli spettacoli che effigiano, dall'iconoclastia di 
Santa Sofia. Teatro Khmer del 1986 a Genesi del 1999 (i testi e le azioni di alcuni di 
tali spettacoli sono stati trascritti sulla pagina in un altro volume Ubulibri del 2001, 
Epopea della polvere). Quattro brevi scritti di Franco Quadri, Frie Leysen, Alan Read 
e Cristina Ventrucci presentano per sprazzi il lavoro di questa compagnia che ha · 
scelto la bellezza come unico metro dell'agire teatrale. Perché «la bellezza è vio­
lenta e devastante come un ful-
mine, una scossa. Non è mai 
giusta. Non ha argomenti. Non 
è conciliante, né positiva»; per­
ché «solo l'estetica ci può offrire 
di attraversare i corpi e il nau­
fragio della parola». In questo 
libro il bello assomiglia spesso 
al terribile: al misterioso, alla 
degradazione, all'animale, 
all'infante senza voce, alla 
notte, al pullulare microscopi­
co, a tutto quello che ci riporta 
al divino o alla sua assenza, 
all'uomo e al suo destino, alla 
lotta fra la fragilità della vita 
che scorre e l'illusione di fer­
marla nella rappresentazione. 
Un ritmo incalzante, pagina 
dopo pagina, cattura dagli 
occhi i nervi; il tentativo di 
memorizzare scene a tempera­
tura ghiacciata o bollente rende 
questo volume un atlante del 
mistero e del dolore, ma anche 
della necessità e della gioia di 
creare, di trasfigurare. M.M. 

E 

Le foto di queste pagine 
sono di Luca del Pia. 
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In queste pagine, alcune 
scene dall'ultimo spetta­
colo di Pina Bausch, 
Kontakthof. 

• 

D N Z A._. 

apparenza con la forza e l'ambiguità di fantasmi che scuotono 
a fondo. A Roma il richiamo al teatro e alle superfici è più 
esplicito, in uno spettacolo fortemente ambiguo sotto l'aspet­
to lineare e smagliante. Siamo vicini a una storia nostra, con 
lo spirito che diventa potere temporale sul palcoscenico del 
Teatro Valle trasformato in un'abbacinante camera bianca. 
R.#07 procede con ironia, per abbaglianti figurazioni, con 
una marca felliniana, un balletto continuo di pretini in tonaca 
nera. Esibisce l'apparenza e la sua maledizione, il glamour e 
il suo contrario, il corpo goffo, il corpo morto, la naturalezza 
dell'animale e la menzogna dell'attore. Il sangue nutre la 
maschera di Arlecchino, colorata come una gag, molto italia­
na. Uno scimpanzé è in scena ad apertura di sipario, chiuso 
da una vetrata. Gira intorno a un cubo, bianco come la 
scena: Kubrick ritorna fra noi con la sua 2001 Odissea nello 
spazio. Cerca da mangiare rovistando sotto un telo ugual­
mente bianco. «Una scena perfetta» la definisce un display 
a rulli da stazione. Con rotazioni di lettere si compongono 
frasi ammirate della bellezza istintiva dell'animale, per scom­
binarsi presto per mancanza di vocali o consonanti, un pre­
cipitare del linguaggio, come il gesto naturale nella maledi­
zione dell'uomo storico. Poi appaiono i pretini. Giocano ovat­
tati col pallone, che resta in bilico nel canestro come per 
miracolo, subito oggetto di devozione. Entra un uomo grasso 
in accappatoio bianco che assomiglia a un papa re o a 
Mussolini, costretto dal balletto dei pretini a firmare un patto, 
la sciagurata transazione fra Stato e Chiesa, la spiritualità 
avvilita a norma di Stato, o un potere temporale che si per­
petua cambiando pelle nelle transizioni politiche (a Parigi il 
tema era già annunciato). Tutto viene sporcato di cioccolato. 
L'uomo in bianco muore, sbuca un giovane in palandrana 
rossa che gli succhia il sangue senza riuscire a nutrirsene: lo 
sputa sul vetro verso il pubblico, mentre una trave precipita 
fra rombi di terremoto. Una donna dalla corporatura pesante 
attraversa la scena, nuda sui tacchi spinge un carrello della 
spesa. Vede il morto, si piega, si copre la testa con un velo, 
sembra piangere. Una voce le ordina di girarsi, l'accusa e lei 
diventa la colpa, nuda, donna, pietosa, con quel troppo quo­
tidiano carrello della spesa... Il vampiro genera un 
Arlecchino malinconico, la scena da bianca diventa multico­
lore. L'attore e lo scandalo della finzione, la ruffianeria, 
forse, di un costume nazionale a pezze. I pretini ritornano e 
il loro girotondo è disperso dal suono di una campana. La 
scena resta vuota. Solo un microfono, pronto a raccogliere 
proclami, parole. Ma il pavimento si squarcia, le assi si fran­
tumano, il microfono si abbatte e qualcosa, qualcuno, spin­
ge per uscire alla luce dal sottopalco. Arlecchino, cupo, con 
un fucile, col costume ora a losanghe bianche e nere, simi­
le a quello di una figura affrescata sul soffitto del teatro. 
L'attore, il guerriero, quello che prima ha indossato una 
maschera da scimpanzé e fornito al Mussolini spalmato sul 
vetro della scena-acquario l'osso del delitto primario, lo 
scandalo di quell'animale che ha scoperto la ferocia umana, 
lo scandalo della parola che riempie e si inceppa, intreccia 
e svuota, lo scandalo dell'esibizione, della maschera detta 
dagli antichi persona, delle trasformazioni dei travestimenti, 
una voce urlante, imperiosa, che emerge dal buio: «Non 
devi guardarmi! Non devi guardarmi!». Mentre i lampi acce­
cano i nostri occhi che ancora cercano di scrutare. • 

Ferrara 

di Domenico Rigotti 

D 
avvero un inno alla Terza Età come ha ritenuto di scri­
vere qualcuno? Andiamoci cauti. Certo non è cosa di 
ogni giorno vedere insieme sulla ribalta tredici coppie 

di anziani che senza un attimo di sosta si muovono con vigo­
re, ardire, entusiasmo. Che per oltre tre ore in un continuo 
cerimoniale di gesti, passi di danza, parole di confessione 
dimostrano una carica emotiva impressionante. Come appun­
to succede in questo Kontakthof di Pina Bausch, o per dirla 
più esattamente Kontakthof - mit Da men und Herren ab 65 ( e 
quell' ab significa appunto non sotto ma oltre i 65 anni). 
Spettacolo che, nato quasi per sfida, e dopo lunghe e dure 
selezioni degli interpreti, da qualche anno tiene banco nei 
teatri d'Oltralpe, con segni di trionfo (la popolarità della sacer­
dotessa del Tanzteater continua ad essere alle stelle. E, sarà 
perché da noi latita un personaggio simile al suo). Kontakthof 
ha aperto la lunga e ricca stagione di danza del Comunale di 
Ferrara, uno dei pochi teatri dove ormai è dato vedere le più 
importanti compagnie straniere. Non una proposta originale, 
ma il remake di un balletto cult nato nel 1978 e che ebbe a 
girare molto e dovunque a fare scalpore. Fu anche alla Scala. 
Come tutti i lavori della grande artista tedesca evita un vero 
intreccio ma, basandosi su un fuoco di fila di lucide e provo­
catorie invenzioni, risulta la straordinaria fotografia di un'u­
manità i cui rappresentanti si trasformano in eroi del grottesco 
quotidiano. Il luogo deputato qui, è uno stanzone grigio, ano­
nimo. Tante porte, una fila di sedie, un pianoforte, un teatrino 
sul fondo con tanto di schermo, su cui a un certo momento 



sarà dato vedere un tedioso 
documentario sulla fauna 
acquatica. E ancora, un vec­
chio cavalluccio a dondolo 
sul proscenio che simboleg­
gia l'infanzia perduta, il salo­
ne delle feste di un dopola­
voro, forse di un Rotary di 
provincia. Comunque, come 
esprime il titolo, il "luogo dei 
contatti". Dove ciascuno. in 
un rito collettivo, quello del 
ballo, cerca attraverso mille 
modi seduttivi l'amore. O 
comunque va alla ricerca di 
qualcosa che trascenda la 
sua vita banale e ordinaria. 
Cerca un brivido di felicità, 
l'amicizia, l'evasione, la 
libertà. Il clima non è tuttavia 
pacifico e sereno. Anche se 
tutto corre sull'onda di musi­
chette leggere, piacevoli: 
canzoni volgarucce degli 
anni Trenta e motivetti felli­
niani e nemmeno assente, e 
ciò dà vita a una delle 
sequenze più riuscite, il 
Valzer triste di Sibelius. I 
contatti sono tuttavia difficili , 
aspri, cattivi. Quelle damen 
di provincia secche o corpu­

lente e quegli herren dai capelli grigi e 
dagli arti affaticati da tempo in pensio­
ne non fanno altro che respingersi , 
maltrattarsi , pizzicarsi, 
comportarsi come bam­
bini maleducati. E però 
sempre pervicacemente 
a ritentare l'attacco, fino 
alla noia e allo sfinimen­
to . Spesso le luci di sala 
s'accendono debolmente 
a ricordarci come siamo 
anche noi, il pubblico che 
osserva e sorride malin­
conicamente, i protago­
nisti di quell'affollato pal­
coscenico. Noi con le 
nostre nevrosi, la nostra 
meccanica brutalizzante 
ripetitività quotidiana, i 
nostri sussurri e le nostre 
grida. Kontakthof contie­
ne tutti i tic o se vogliamo 
i vezzi cari a Pina 
Bausch . Il continuo cam­
biare abiti anche in 
scena, il togliersi e met-

tersi le scarpe, le grimaces, i 
gesti caricaturali, i girotondi da 
giostra di luna park. Vezzi che 
la coreografa di Wuppertal 
mantiene in toto anche in que­
sta versione, che ha subito il 
taglio di qualche più acido pas­
saggio, ma non certo edulcora­
zioni. Non ha perduto il signifi­
cato originale. Semmai gli 
assai bravi e impegnatissimi 
interpreti (veri professionisti 
che sudano e mai non vogliono 
apparire fuori tempo), a recare 
nel corso dell'ironico e malinco­
nico spettacolo, qualcosa di più 
dolente ancora. Il peso anche, 
dell'esperienza della vita . Si 
lanciano i super senior come si 
lanciavano un quarto di secolo 
fa i loro più giovani colleghi 
nelle loro gare di seduzione, 
ma sanno già cos'è l'amore e la 
relazione tra esseri umani. Più 
tristezza che gioia. Tutto a ripe­
tersi come allora, ma in una 
luce più crepuscolare. A vede­
re, più soffocante. Non allora 
Kontakthof 2 un inno alla Terza 
Età, ma solo il segno che la 
Terza età non è ancora fuori 
dalle lacerazioni e dagli affanni 
della vita. • 
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e di Michel Piccoli 

Dancenko e che divenne, benché con fatica e lunghi trava­
gli, il luogo eletto della drammaturgia cechoviana. L'inizio 
del rapporto d'amore con la Knipper, interprete 
dell'Arkadina nel Gabbiano, e poi di Elena in Zio Vanja, di 
Masa in Tre sorelle e di Ljubov' Ranevskaja nel Giardino 
dei ciliegi, coincide con l'aggravarsi della malattia dello 
scrittore, la tisi. Ha inizio, dunque, quando Cechov è 
costretto dai medici a vivere da esiliato in quella che chia­
ma una "Siberia calda", vale a dire in Crimea, nel sud della 
Russia. Salutata come ultima pagina della sua vita, la sua 
unione con Ol'ga sarà fatta di incontri rari e di molte lettere. 
Lei gli scriveva da Mosca dove provava e recitava e lui le 
rispondeva dalla sua dacia di Jalta. Superata la sua paura 
terribile «della cerimonia nuziale, delle felicitazioni e dello 
champagne che si deve tenere in mano e intanto sorridere 
con espressione vaga», Cechov si risolverà infine a spo­
sarla. In gran segreto, naturalmente, con due testimoni 
presi all'ultimo per via. Lo spettacolo che Brook costruisce 
intorno alle lettere fra lo scrittore e l'attrice, è fatto come si 

dice di niente. Di quel niente di cui sembra fatto, per l'appun­
to, il teatro di Cechov, che ci parla della vita «così com'è, punto 
e basta» (come scriveva a un amico), delle sue illusioni e dei 

suoi disincanti, e nel tempo spie-

di Roberta Arcelloni 

e erto, sono parole di Cechov quelle che 
sta pronunciando, ma potrebbe forse 
anche dire tutt'altro, qualcosa di meno 

profondo e ironico, e la nostra commozione 
sarebbe la stessa. Il senso delle parole di 
Cechov ci arriverebbe comunque, perché quel 
senso si è fatto sorriso, sguardo, occhi, gesti. 
Stiamo parlando di Michel Piccoli che nello 
spettacolo di Peter Brook, Ta main dans la 
mienne, dedicato al rapporto fra lo scrittore e 

TA MAIN DANS LA MIENNE, di Carol 
Rocamora tratto dalla corrispondenza tra 
Ol'ga Knipper e Anton Cechov. Regia di 
Peter Brook. Con Natasha Parry e Michel 
Piccoli. Prod. Cict-Théatre des Bouffes du 
Nord, PARIGI. 

ciolo quotidiano, nei suoi silenzi, 
immette il respiro ampio di un 
tempo cosmico, che indifferente 
e al contempo pietoso scorre 
senza fine e inafferrabile nel suo 

ZIO VANJA, di Anton Cechov. Regia di Lev 
Dodin. Scene di David Borovskij. Con 
Sergej Kurisev, Igor lvanov, Petr Semak, 
Ksenija Rappoport, Elena Kalinina, Tat'jana 
Scuko, Aleksandr Zavjalov. Prod. Malyj 
Teatr, SAN PIETROBURGO. 

senso. Peter Brook sa cogliere 
questa particolare musica 
cechoviana e con la sua 
inconfondibile grazia intinta d'iro­
nia ne infonde il ritmo nello spet­
tacolo. Su una piccola pedana 
quadrata su cui si trovano solo 
due sedie e un tavolino e ai cui 
lati giacciono arrotolati dei tappe­
ti, Michel Piccoli e Natasha Parry 
non fanno assolutamente 

l'attrice e moglie 
Ol'ga Knipper, ci ha 
fatto riprovare il pia-

CORO DI MOSCA, di Ljudmila 
Petrusevskaja. Regia di Igor Konjaev. 
Scene di Aleksej Poraj-Koziz. Con Tat'jana 
Scuko, Sergej Vlasov e altri venti attori. 
Prod. Malyj Teatr, SAN PIETROBURGO. 

cere, e direi anche la 
gratitudine, per il teatro, o meglio 
per l'attore quando mette tutta la 
sua sapienza, la sua sensibilità al 
servizio del suo personaggio e della 
poesia che questo a sua volta serve. 
Sentimenti sempre più rari a provar­
si, visto che i nostri grandi attori, 
sbarazzandosi senza più sensi di 
colpa della regia, sono tornati ad 
essere in molti casi come i loro ante­
nati ottocenteschi , accentratori, nar­
cisi e guitti. Ma torniamo a Piccoli e 
al suo Anton Pavlovic. Aveva 37 
anni, quando lo scrittore e dramma­
turgo conobbe Ol'ga Knipper, attrice 
del Teatro d'arte, fondato dal mer­
cante attore dilettante Konstantin 
Stanislavskij e dal drammaturgo, 
pedagogo Vladimir Nemirovic 

nient'altro che "scriversi" a voce, 
in tutta semplicità e franchezza, uno di fronte all'altra. Parlano 
molto di teatro, certo - dei "grilli" stanislavskiani che così tanto 
infastidivano Cechov, dei nuovi testi, Tre sorelle e Il giardino 
dei ciliegi, che il Teatro sollecita con ansia, della fatica di por­
tare al successo una drammaturgia che. prima nessuno era 
stato capace di interpretare, - ma anche della noia quotidiana, 
della solitudine, della natura e delle sue amatissime piante di 
rose, dell'inutilità di ricercare un perché all'esistenza, della 
necessità del lavoro. E, infine, sola in scena la Knipper-Parry 
ripercorre, in quelle commuoventi sue lettere postume al mari­
to, gli ultimi giorni di vita di "Herrn Anton Tschechow" nel caldo 

· afoso di un albergo di Badenweiler nella Foresta Nera. Lo 
spettacolo di Brook era parte di un programma-omaggio che il 
Piccolo Teatro di Milano ha voluto dedicare ai trecento anni di 
Pietroburgo. Ci dovrebbero spiegare che c'entrano Cechov e 
la Petrusevskaja con la città fondata da Pietro I, ma poiché 
ormai le occasioni di vedere spettacoli stranieri sono poche, ci 
accontentiamo di questa rassegna "fuori tema". (La proposta 
più appropriata è stata l'intensa lettura - una sola, purtroppo -



che Patrice Chéreau ha dato di Memorie 
del sottosuolo di Dostoevskij). Non 
molto diversamente da Shakespeare, il 
teatro di Cechov si è sempre offerto 
come materia privilegiata per farvi spec­
chiare il proprio tempo. A giudicare dalla 
lettura che Dodin ha dato di Zio Vanja, 
viviamo più che in tempi bui in tempi 
depressi. Nessuna vera illusione - sem­
mai una piccola vanagloria - sembra 
avere mai albergato nell'animo di Vanja, 
di Astrov, di Sonja o di Elena immessi 
dal regista in una vuota stanza-scatola 
tutta nera sovrastata da una sorta di fie­
nile con due grossi covoni di paglia, che 
solo alla fine caleranno in scena (un 
effetto davvero un po' modesto, visto 
che è l'unico dello spettacolo). Dodin 
sembra avere volutamente mancato gli 
appuntamenti che il testo offre, come a 
voler costruire una regia tutta contro 
quel che solitamente "si fa". Il risultato ci 
è parsa una lettura di Zio Vanja così 
dimessa, antiretorica, trattenuta, da 
risultare un po' piatta e incolore. Ecco 
allora la famosa scena dello sparo, 
quando Vanja manca per ben due volte 
il professore, un momento straordinario 
per la sua drammatica comicità, risolta 
tutta in minore, sostanzialmente elusa -
tenuta alla lettera fuori dalla porta - con 
un Serebrjakov che non perde il suo 
aplomb cupo da barone vanesio. E 
appaiono appiattiti sui toni di un mesto 
mélo, gli incontri fra il dottor Astrov, ridot­
to a un ubriacone qualsiasi (ma perché? 
in lui c'è tutto Cechov, le sue angosce e 
il suo alto senso civile) e Elena. Per non 
parlare della scelta abbastanza scon­
certante di far cogliere in flagrante 
Astrov e Elena nel loro bacio finale e di 
far pronunciare così la famosa battuta di 
Serebrjakov «Fatti, signori, non parole» 
rivolta al dottore. Come a dire, mio caro 
che uomo sei, non te la sei neppure por­
tato a letto. Banalizzando così a quella 
frase e rimpicciolendo la sua forte carica 
di beffarda verità. Dodin, insomma, 
sembra non riuscire a recuperare la feli­
cità degli spettacoli di un tempo e anche 
la sua compagnia appare meno straordi­
naria del solito. Veniamo al Coro di 
Mosca, l'altra produzione del Malyj che il 
Piccolo ha inserito nel programma pie­
troburghese (passandola, fra l'altro, 
come l'ultima regia di Dodin, cosa del 
tutto inesatta). Il testo della 
Petrusevskaja, drammaturga molto nota 
in Russia, incentrato su temi che proba-

bilmente solo i russi possono afferrare 
sino in fondo, non è affatto male e con 
quel suo un po' surreale alternare canti 
corali di Bach o Pergolesi ai drammi 
familiari piccoli e grandi di una kommu­
nalka (l'appartamento in coabitazione) 
negli anni '56-'57, si sottrae al bozzetti­
smo patetico e impegnato, per assurge­
re a quadro lugubre e doloroso dell'epo­
ca post staliniana. Igor Konjaev, allievo 
di Dodin e attore nei suoi spettacoli "gio­
vani" (Gaudemaus e Claustrophobia), 
costruisce uno spettacolo ben recitato e 
ineccepibilé sul piano formale, anche se 
un po' ingessato e poco sensibile alle 
corde pazze che risuonano nel testo. 
Ma, forse, allo spettacolo, alla sua 
scena fatta di mobili arroccati dall 'aria 
un po' luzzatiana, fatta per un "Piccolo" 
russo, non ha giovato lo spazio troppo 
ampio del teatro Strehler. 

La cassoeu/a di Brera 

GIOÀNN BRERA, di Sabina Negri. Regia di 
Walter Manfrè. Con Cochi Ponzoni, Elio 
Baldi Cantù (pianoforte), Giuliano Nidi 
(contrabbasso), Marianna Storelli (fisarmo­
nica). Prod. Teatro Filodrammatici, MILANO 
- Teatro della Società, LECCO. 

È vero che fu uno scrittore, Giovanni 
Brera, di forte teatralità, immerso nella 
campagna dell'Oltrepò, fluido come il 
grande fiume, semplice come la cultura 
contadina di cui era figlio colto ma san­
guigno. Il "Gadda dei poveri", amante 
della vita, del Barbera, delle trattorie, 
giornalista per vocazione assoluta e 
immaginifico paroliere (sue alcune delle 
più veraci invenzioni linguistiche del 
giornalismo sportivo), entra in scena 
senza ingombro, sornione al princìpio, 
con la figura che gli anni hanno arroton­
dato di Cochi Panzoni. 
Entra con la Torpedo Blu di 
Gaber attraverso Porta 
Romana, e ci racconta del 
Gioànn bambino, della 
scuola e del pallone, seduto 
davanti all'Olivetti azzurrina 
con un tono biascicato, sul 
tavolino accanto una botti­
glia di rosso immancabile. 
Si snoda un racconto paca­
to, neppure troppo aneddo­
tico, che incontra prima la 
gioventù balilla, gli esordi 
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nelle testate sportive defilate dall'ufficia­
lità fascista, sempre un occhio al mito 
del Corriere della Sera. Si intreccia poi 
soprattutto alla vicenda prima umana 
che sportiva di Fausto Coppi, l'Italia in 
bicicletta del dopoguerra e la metafora 
della scalata e della resistenza infinite di 
quei decenni, in cui tutto era lacrime, 
sudore e sangue. La Negri ha scritto un 
bel testo, magari un po' lirico data la 
figura ruvida del personaggio, che io 
ricordo ospite alla Domenica Sportiva, 
con l'irritazione tipica dei ragazzini di 
fronte all'adulto trombone e volgare, per 
nulla conquistato dalla blesa cadenza 
lombarda e sempre associato al puzzo 
dell'immancabile sigaro. Questa ruvi­
dezza, l'immediatezza senza sconti o 
riserve di quelli che "non la mandano a 
dire", ha di certo attraversato la scelta di 
questo testo e dell'interpretazione di 
Cochi. Che, si vede, prova quasi un'am­
mirazione "fisica" per quell 'omone, quasi 
un pugile di vecchia scuola, di quelli che 
per discutere dan piglio ai cazzotti e 
magari poi si scusano con una vigorosa 
e distruttiva pacca sulla spalla. Non 
dispiace soprattutto nell 'irregolare stra­
scichìo della voce, soprattutto quando 
spezza il monologo con le canzoni degli 
anni Cinquanta e Sessanta, senza "fare" 
Gaber più di quanto non rifaccia il Cochi 
del Derby. Piace quest'assenza di 
nostalgia canaglia, la tentazione retorica 
che non eccede (impossibile non ce ne 
sia , dato il caso). Dispiace che si intui­
sca anche il limite della scelta cameristi­
ca, per pochi amici al bar, in fondo poco 
o nulla aggiungendo ai tanti monologhi 
sui tanti personaggi della memoria che 
affollano il teatro. Magari il "Gadda dei 
poveri" poteva regalarci dei guizzi anco­
ra più spiazzanti, come il Brera sapeva 
fare fuor di macchietta. Ivan Groznij 
Canu 

Nella pag. precedente, 
in alto, una scena di Zio 
Vanja, regia di Lev 
Dodin e, in basso, 
Miche! Piccoli e Natasha 
Parry in Ta main dans la 
mienne, regia di Peter 
Brook; in basso, una 
scena di Gioànn Brera di 
Sabina Negri, regia di 
Walter Manfré. 
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In basso, Virginio 
Gazzolo in I Promessi 
Sposi alla prova di 
Testori, regia di Maurizio 
Schmidt (foto: kinostudio 
EV/Gianni Camocardi); 
a destra Amii Stewart in 
Lady Day; nella pag. 
seguente, i tre interpreti 
di Rosa la rossa, regia di 
Serena Sinigaglia. 

Testori "prova" Manzoni 

I PROMESSI SPOSI ALLA PROVA, di 
Giovanni Testori. Regia di Maurizio 
Schmidt. Scene di Sergio Cangini. 
Costumi di Gaetana Gabriella 
Campagna. Musiche di Ramberto 
Cimmarughi. Luci di Giorgio Cervesi Ripa. 
Con Virginio Gazzolo, Giorgio Branca, 
Anna Della Rosa, Ancilla Oggioni, Franco 
Palmieri, Lilli Valcepina, Elisabetta 
Vergoni. Prod. Elsinor, MILANO - Meeting 
per l'amicizia tra i popoli di RIMINI. 

Un palcoscenico vuoto: su il sipario, 
parete di fondo in bella vista, corde 
allentate. Un gruppo di attori in attesa 
del capocomico. Si deve provare la 
messinscena del capolavoro manzonia­
no / promessi sposi. Così Giovanni 
Testori ha voluto rileggere il massimo 
romanzo italiano: un'attualizzazione che 
il poeta di Novate, scomparso dieci anni 
fa e ricordato quest'anno da una lunga 
serie di spettacoli più o meno riusciti, ha 
voluto affidare al mondo a lui caro del 
teatro. La parola scritta che diventa 
parola detta, parola levatrice che fa 
venire al mondo: nascono i personaggi, 
davanti agli occhi del pubblico, ma 
nasce anche in chi ascolta il senso della 
vicenda, il desiderio di indagarne i signi­
ficati più profondi. Ecco perché il regista 
Maurizio Schmidt, che fu interprete della 
prima edizione dello spettacolo nel 1984 
al salone Pierlombardo sotto l'occhio 
vigile dello stesso Testori, ha scelto per 
la sua versione de / promessi sposi alla 
prova una scena nuda che, attraverso 
delle pedane si insinua tra il pubblico. 
Un pubblico spettatore, ma anche un 
pubblico coro, chiamato a commentare 
le vicende che dal romanzo - richiama­
to dalla proiezioni sulle pareti della sala 
del teatro di incisioni tratte dalla prima 
edizione a stampa de / promessi sposi -

arrivano in palcoscenico. Ad accompa­
gnare attori e pubblico nell'abisso dei 

Gazzolo ridà forza alla parola di 
Manzoni che Testori ha voluto filtrare 

personaggi manzoniani - di volta in con i suoi occhi di sottile indagatore. 
volta si materializzano con tutta la loro Impegnati e autentici nelle loro prove gli 
drammatica verità Renzo e Lucia, interpreti che vestono i panni degli attori 
Gertrude e l'Innominato - un capocomi- in prova: tra loro, da ricordare, l'intensa 
co con vesti lacere e consunte dal lavo- Lucia di Elisabetta Vergani e la Gertrude 
ro del palcoscenico: la voce di Virginio di Anna Della Rosa. Pierachille Do/fini 

Billie Holiday in musical 

N LJA z 
con 

e ome capita in diversi spettacoli fir­
mati dal regista Massimo Romeo 
Piparo, il meglio sta negli ultimi 

dieci minuti, nei cosiddetti bis che fanno 
alzare in piedi il pubblico, battere le mani e 
cantare. Era il caso de La febbre del sabato sera, 
con uno scatenato Bob Simon a trascinare 
nel finale gli spettatori. E ricapita oggi con · 
questo Lady Day, musical scritto a quattro 
mani da Piparo insieme ad Amii Stewart, 
voce inconfondibile e interprete strepitosa 
chiamata a riproporre il repertorio che fu già 
di Billie Holiday. Affascinata da tempo dalla 
figura della popolare cantante, nata nel 1915 
e morta nel 1959, Amii Stewart ha voluto 

LADY DAY, BILLIE HOLIDAY LA REGINA 
DELLO SWING, di Amii Stewart e Massimo 
Romeo Piparo. Musiche di Cole Porter, 
Duke Ellington e Billie Holiday. Canzoni 
originali composte da Emanuele Friello, 
Amii Stewart e Massimo Romeo Piparo. 
Regia di Massimo Romeo Piparo. Scene 
di Giancarlo Muselli. Costumi di Renato 
Geraci. Coreografia di Roberto Salaorni. 
Con A Stewart, M. Reale, T. Martin, P. 
Lopatriello, M. Pascale, M. Di Folco, G. 
Vannini, F. Zaccherini, M. Bartolini, M. 
Pagano, E. Dura, S. Di Liberto, C. Munoz 
Contrerazs, N. Amura. Prod. Broadway 
Italia, MILANO. 

dedicarle uno spettacolo: una biografia spietata che accanto ai successi canori, ottenu­
ti dopo un'infanzia e una giovinezza tormentate, mette in luce le miserie che la donna 
visse tra alcool e droga, finendo anche in carcere. Una biografia ripercorsa attraverso il 
genere teatrale che oggi va per la maggiore: il musical. Una confezione anomala, per 
dire la verità: la Stewart e Piparo hanno preso a prestito celeberrime canzoni di Cole 
Porter e Duke Ellington cucendole insieme con una fragile cornice drammaturgica. 
Come dire, un pretesto per dare alla cantante - che in questo riesce magni-
ficamente - la possibilità di proporre al pubblico la sua versione di 
intramontabili successi quali The man I love e Night and day. Gli auto­
ri, che si sono anche messi a tavolino a comporre alcune canzoni 
pensate ad hoc per raccontare la vita di Billie, hanno pensato poi di 
affidare la narrazione a un tale Frank (leggi Frank Sinatra) che, ci 
confida all'apertura del sipario, vorrebbe essere «tutti gli uomini 
della sua vita». E in scena lo è davvero: il gestore del primo locale 
frequentato da Billie, il discografico, l'aspirante cantante che la 
va a trovare in camerino. Accanto alla cantante ecco poi un 
immaginario Fletcher, collega e confidente di Billie che, 
nelle intenzioni degli autori, è un alter ego della donna, 
il suo lato oscuro. Ne esce uno spettacolo troppo fin 
troppo lineare, nel quale le idee sono tradotte anche 
semplicemente. Uno spettacolo che nelle parti recitate 
sfiora la noia - la scrittura non riesce a costruire un' ade-
guata tensione e i salti avanti e indietro nel tempo spiaz-
zano lo spettatore - e nei numeri coreografici non trova 
il lampo di genio necessario per il musical. Restano le 
canzoni che ci regala la straordinaria voce di Amii 
Stewart in una cornice da Cotton club: Piparo ha infat-
ti voluto trasformare i teatri che hanno ospitato lo ,-
spettacolo (il Sistina di Roma prima e il Nazionale di 
Milano poi) svuotando la platea dalle poltrone e 
riempiendola con tavolini dotati di champagne per 
gli spettatori. Pierachille Dolfin.i 



La ballata di Rosa la rossa 

ROSA LA ROSSA, di Sonia Antinori. Regia 
di Serena Sinigaglia. Con Maria Pilar 
Perez Aspa, Marco Fubini, Beatrice 
Schiros. Prod. Atir, MILANO. 

Serena Sinigaglia - vale a dire una delle 
migliori promesse della nouvelle vague 
registica - porta avanti con entusiasmo e 
vigore contagiosi le sue biografie teatrali 
(dopo Che Guevara e Rosa Luxemberg 
seguirà Panagulis) che - afferma - le 
infondono coraggio in un'epoca scarsa di 
valori. Sono queste biografie - vedete il 
successo dei suoi spettacoli - ardimentosi 
inviti ai giovani affinché sostituiscano ai 
poveri simulacri della società mediatica 
grandi figure che insegnino la speranza, il 
rifiuto del (dis)ordine costituito, l'utopia di 
cambiare il mondo. Allestire un racconto 
scenico su Rosa la Rossa era, dopo il tra­
monto (ma sarà definitivo?) del marxismo 
e del "sogno" sovietico trasformatosi in 
incubo orwelliano, una prova irta di diffi­
coltà. Di un santino rivoluzionario non si 
sentiva alcun bisogno, né di uno spetta­
colo epico-popolare-didattico alla Brecht. 
Al fuoco di una spinta ideale in cui la gio­
vinezza ha la sua parte, e di un salutare 
irrispetto per la retorica, Serena Sinigaglia 
(con Sonia Antinori, che ha scritto un soli­
do découpage biografico intersecando il 
pubblico e il privato) ci ha dato invece, di 
colei che a ragione è considerata la prima 
vera donna politica dell'Europa rivoluzio­
naria fra '800 e '900, una sorta di ballata 
popolare, neomodernista, che a furia di 
sequenze incalzanti, di tableaux vivants 
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quasi mai celebrativi, di vibranti intrecci fra 
le ragioni della mente e quelle del cuore, 
ottiene di farci appassionare al destino 
dell'ebrea polacca che fu in Germania l'a­
nima della Spd, rivoluzionaria con Lenin, 

polemica con centralismo bolscevico, ani­
matrice di scioperi e pacifista, fondatrice 
del partito spartachista, assassinata dalla 
controrivoluzione nel '19. In questo spet­
tacolo di una narratività incalzante, che 
non pretende di proporre dogmi ideologici 
ma la passione per la giustizia e la libertà, 
tre ottimi attori - Maria Pilar, Rosa febbri­
le e tormentata, Beatrice Schiros e Marco 
Fubini, questi in diversi ruoli - rispondono 
molto bene alla ferma, incisiva, inventiva 
regia. Ugo Ronfani 

C'era una volta Milano 

TECOPPA: Tecoppa brumista di E. Giraud, 
Tecoppa in tribunale di C. Bosisio, Carlo 
Alberto di R. Silveri. Adattamento di Rino 
Silveri. Regia di Marco Rampoldi. Scene e 
costumi di Elisabetta Gabbioneta. Con 
Piero Mozzarella, Marco Alberghino, 
Alessandro Maria D'Errico, Maurizio Dosi, 
Alberto Mancioppi, Stefania Pepe, Elena 
Petrini, Roberta Petrozzi, Filippo Vaccari. 
Prod. Teatro Franco Parenti, MILANO. 

Dopo una separazione biennale Mazzarella 
è tornato Tecoppa, la maschera milanese 
che Edoardo Ferravilla si dipinse addosso 
oltre un secolo fa. Sempre impelagato nei 
guai, Tecoppa incarna un modello bonario 
di opportunismo dettato dallo sforzo di bar­
camenarsi. Seguendo in ciò le orme di 
maschere e personaggi di una tradizione 
che trova le sue origini in un passato antico. 

Ferravilla - spiega Mazzarella in un prologo 
colloquiale che è quasi una chiacchierata 
col pubblico - morì ben prima della sua 
nascita, per cui il "suo" Tecoppa nulla poté 
ricalcare dell'originale; originale, quindi, 
anch'esso. I testi, rigorosamente in dialetto 
milanese, richiedevano sia di essere 
ammodernati che "rimpolpati", probabil­
mente scritti già con l'intenzione che i "vuoti 
di parole" fossero riempiti dall'estro degli 
attori e la struttura drammaturgica elemen­
tare, raffinata da un ritmo comico incalzan­
te. Nessuno meglio di Rino Silveri, interpre­
te con Mazzarella di tanti lavori dialettali, 
avrebbe potuto adattarli alla rinnovata situa­
zione scenica. La selezione di tre atti brevi 
è caduta su Tecoppa brumista di Giraud, 
Tecoppa in tribunale di Bosisio e Carlo 
Alberto dello stesso Silveri. Testi, i primi 
due, insaporiti di colore popolare, ruotano 
intorno a un nucleo rudimentale che con 
Tecoppa protagonista, lascia spazio a una 
girandola di caratteri ( qualcuno per la verità 
un po' stereotipato) divertentissimi (esila­
rante l'avvocato-ballerino di Alessandro 
Maria D'Errico ). L'ultimo è piuttosto una 
minicommedia degli equivoci, una petite 
pochade in cui una moglie sospettosa 
(Elena Petrini, misurata e vigorosa) e un 
marito bugiardo (Alberto Mancioppi, scop­
piettante, dopo aver interpretato l'arcigno 
giudice) escogitano, lui un modo di nascon­
dere le sue marachelle, e lei di portarle alla 
luce coinvolgendo emeriti ignari tra cui il 
Tecoppa che si presta pur di salvarsi dal 
pignoramento. Indosso un giustacuore 
rosso, calzoni a scacchi, un cappotto sgual­
cito e una mezza tuba scalcagnata, il 
Tecoppa di Mazzarella è una figura anar­
chica ( e non solo per i colori), ma per un'in­
trinseca insofferenza a rientrare in ranghi 
precostituiti, testardo accaparratore di un 
giorno alla volta. L'ambientazione ancorata 
a una Milano attraversata da carri di fieno, 
e dove il brum (la carrozzella tirata da un 
cavallo) era rifugio per coppiette in cerca 
d'intimità, è uno scenario immalinconito, da 
cartolina in seppia. D'altronde anche il dia­
letto è illanguidito in un passato remoto 
estromesso da una lingua che il milanese 
doc infarcisce di termini stranieri agghiac­
cianti. Il rischio anacronistico Mazzarella l'a­
veva messo in conto. Invece, e indubbia­
mente perché in scena c'è lui, interprete 
generoso e straordinario, ecco che quelli 
che sembravano limiti, risultano il segno 
distintivo di un teatro che il pubblico conti­
nua ad applaudire con entusiasmo. Anna 
Ceravo/o 
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In basso Giovanna 
Bozzolo, interprete di 4:48 
Psychosis di Sarah Kane, 
regia di Daniele Abbado; a 
destra un'immagine di 
Disco 'BO di Renata 
Ciaravino. 

Woyzeck o Frankenstein? 

WOYZECK, EIN FRAGMENT, dai manoscritti 
di George Buchner. Traduzione di Luciano 
Colavero ed Emanuel Rosenberg. Regia 
di Luciano Colavero. Luci di Davide 
Arsenio. Con Francesco Colella, Michele 
Demaria, Valentina Masella, Andrea 
Trapani, Francesco Villano. Prod. CRT, 
MILANO. 

Woyzeck è in questo spettacolo il solda­
to, il guerriero, archetipo junghiano che 
si propone in mutazioni genetico-dram­
maturgiche sempre differenti: ora stra­
nito e straniato mi/es glorosius plautino, 
impregnato di genitalità aristofanesca, 
ora sofocleo Aiace in preda a psicotico 
turbamento. Le scene sono costruite 
con piglio scientifico laboratoriale e ren­
dono il protagonista un esperimento 
pavloviano, un essere zoomorfo vessato 
da un meccanismo sociale che tanto 
ricorda la psicologia del behaviourismo, 
di quel rigido determinismo psichico in 
cui l'uomo rattomorfizzato è un servo­
meccanismo, generatore di fatti. In que­
sto gabinetto delle meraviglie, in questo 
mondo di freak caratterizzati da tare esi­
stenziali, spirituali, l'unica legge è una 
freudiana coazione a ripetere, uno sfottò 
del nietzschiano eterno ritorno. 
L'imperativo morale ricordato a più ripre­
se dal capitano a Woyzeck, il quale vive 
lo scontro antinomico di natura e cultura 
(l'enfant sauvage di Rosseau è ormai un 
Frankenstein incontrollabile), è molla 
per far marciare grottescamente gli 
automi-personaggi. Gli attori sono effi­
caci, in particolare Francesco Colella 
nella parte di Woyzeck caratterizzato da 
staccati fonetici, da una vocalità delabré 
con un'accordatura diaframmatica al 
limite della tensione, e una fisicità ani-

e luci di Gianni Carluccio. Suono di 
Hubert Westkemper. Con Giovanna 
Bozzolo. Prod. CRT Artificio, MILANO. 

Sarah Kane, giovane drammaturga 
inglese morta suicida, gioca con questo 
testo il suo "finale di partita" senza farsi 
e fare sconti. Nella camera oscura di 
una hegeliana coscienza infelice si svi­
luppano tracce mnestiche sovraespo­
ste, si fa l'autopsia di un pensiero tauto­
logicamente condannato ad analizzare 
se stesso. Un monologo o meglio una 
critica della ragion impura costringe l'at­
trice alla schizofrenia tra la res extensa, 
il corpo, e la res cogitans, la mente, 
mentre nella caverna del mito platonico 
appaiono immagini elettroniche, ombre 
mediatiche del proprio Sé. Lampi di luce 
e pannelli neri e rumori disturbanti 
(unica concessione scenografica) rievo­
cano una metaspazialità mentale, una 
residua attività elettrica di neuroni tor­
mentati e torturati. La farmacologia psi­
chiatrica, evocata nel testo, nulla può di 
fronte a questo fallimento epistemologi­
co di un'anima, di fronte al rifiuto, all'im­
possibilità dell'adeguatio rei et intellec­
tus. L'attrice incarna o meglio disincarna 
questo corpo scenico e ci offre un'inter­
pretazione controllata, mentre nella sua 
vocalità, scorrono al ralenti, sofferte e 
usurate scansioni sillabiche, che, libera­
te dalla partitura tonale, suonano una 
musica schonberghiana, cacofonica. La 
parola diventa la formalina dell'anima, 
ultima trincea, finis terrae di un dolore 
metafisico che si riscatta dall'hortus eon­
e/usus dell'autobiograficità per abbrac­
ciare orizzonti di poetica tragica attra­
verso l'aristotelica ipoteca di universa­
lità. Danilo Caravà 

malesca sintomo di lombrosiana predi- TV, la regina degli anni '80 
sposizione al crimine. Danilo Caravà 

Anatomia di un suicidio 

4:48 PSYCHOSIS, di Sara h Ka ne. 
Traduzione di Barbara Nativi. Regia di 

Daniele Abbado. 
Sce ne 

DISCO '80, EDUCAZIONE SENTIMENTALE E 
MONOPOLIO TELEVISIVO, drammaturgia, 
testi e regia di Renata Ciaravino. Scene di 
Maria Spazzi. Luci di Laura Bresciani. Con 
Matilde Facheris, Silvia Galle ra no, 
Carmen Pellegrinelli. Prod. Compagnia 
Teatrale Dionisi, MILANO. 

Nel prologo iniziale, a luci accese in 
sala, senza indugio, una delle 

tre protagoniste s'interroga 
sul vero senso e ruolo 
degli anni '80, nel conte­
sto del Novecento, quan­
do aveva otto anni oppu-

re tredici o diciassette, come per le altre 
due interpreti. Evidenzia che i decenni 
precedenti hanno avuto un ruolo preciso 
e insostituibile: gli anni '40, la 
Resistenza; i '50, la Ricostruzione; i '60 
con il mitico Sessantotto, i '70 con il 
Femminismo e le Lotte Operaie, conclu­
dendo amaramente «sembrava che 
tutto quello che doveva succedere di 
"importante" fosse già successo e non 
restasse più nulla a chi arrivava dopo, 
salvo guardare la tv cinque ore al gior­
no». Così alla fine si rende conto che 
proprio questa buona e cattiva Mamma­
tv prima con il monopolio della Rai, poi 
con l'ascesa senza soluzione di conti­
nuità di Berlusconi, è il Verbo degli anni 
'80. Sulla scena assistiamo a una serie 
di siparietti, tutti legati ai vari programmi 
televisivi di allora. Come scena fissa un 
tendone da circo semiabbassato, su cui 
spiccano le stelle e un televisore mobi­
le. Matilde, Silvia e Carmen, intrepreti 
ancora acerbe ma entusiaste, cercano 
di coinvolgerci con le proprie storie tra 
pubblico e privato. Ecco le emozioni di 
un arduo provino televisivo, della prima 
fatica in palestra con l'aerobica, del 
primo amore che fa rima con passione, 
sulle note della Piaf di Ne me quitte pas. 
E pure assistiamo all'entrata di un sug­
gestivo teatrino da bambole con i pupaz­
zi del Cavaliere e Craxi al tavolo di un 
ristorante, che si promettono appoggio 
eterno, a lume di candela, condividiamo 
l'entusiasmo per le campionesse di pal­
lavolo del cartone animato Mimi Ajuara 
o per Lady Oscar e il fascinoso Arthur 
Fonzarelli di Happy Days, oppure siamo 
malinconici per l'ultima trasmissione di 
Telecluson, che chiude per l'arrivo de 
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«Lo squalo Berlusca». Tra le musiche, 
oltre alle sigle dei cartoni animati e delle 
trasmissioni più note, l'Internazionale 
delle manifestazioni di piazza e Culo 
diritto di Guccini, per la scena finale 
quando le tre si rivestono e tornano 
all'oggi. Sandro M. Gasparetti 

Quattro lingue per Rosaura 

LA VEDOVA SCALTRA, di Carlo Goldoni. 
Regia di Eugenio de' Giorgi. Scene e 
costumi di Alfonso Andreoli. Con Enrica 
Barel, Ilario Carvelli, Paul Chidi Duru, lan 
David Holmes, Paco Trenzano, Elena Boot, 
Alberto Faregna. Prod. Associazione tea­
trale Duende, MILANO - Teatro Olmetto, 
MILANO. 

L'invenzione centrale del regista 
Eugenio de' Giorgi è stata quella di affi­
dare ad altrettanti attori di madre lingua 
i ruoli dei quattro pretendenti alla mano 
della giovane vedova Rosaura. 
Inconfondibilmente italiano di tempera­
mento e di accento è il tormentato conte 
di Bosco Nero affidato alla nervosa 
interpretazione di Ilario Carvelli piena­
mente calato nel geloso, ultrapossessi­
vo, invadente nobiluomo meridionale. A 
impersonare il manieroso Monsieur Le 
Blau è l'atletico e longilineo Paul Chidi 
Duru, nato in Camerun ma allevato nel 
culto della lievità e dell'apparenza pari­
gina, mentre l'inglese lan David Holmes 
trasmette appieno la riservatezza e la 
parlata asciutta del londinese Milord 
Runebif, in gridante contrasto con l'esi­
bita grandeur dello spagnolo don Alvaro 
di Castiglia impersonato da Paco 
Tranzano. Come quasi tutti gli innamo­
rati goldoniani nessuno dei quattro inna­
morati di Rosaura riesce a superare in 
garbo, misura, accortezza la disinvolta 
quanto prudente vedova scaltra, che 
alla fine decide di legarsi per la vita al 
tempestoso conte italiano senza valutar­
ne appieno il troppo focoso tempera­
mento. Ma a Goldoni non interessa il 
lieto fine: e la regia di Eugenio de' Giorgi 
gli fa da scorta affinando un personag­
gio muliebre che Enrica Barel tiene in 
accorto equilibrio tra la nativa astuzia e 
un'apparente ponderatezza troppo sen­
sibile peraltro alle sollecitazioni del gen­
tiluomo italiano. Nello spettacolo 
improntato al più severo contorno sce­
nografico e ai più capricciosi costumi si 
delinea al meglio l'idea innovatrice della 

seconda commedia di carattere che l'ir­
requieto commediografo aveva affidato 
alla complicità interpetativa di Teodora 
Medebach, primadonna del veneziano 
Teatro di San Samuele. Gastone Geron 

Cronaca di un delitto 

LA VERA STORIA DI ROSA VERCESI E DELLA 
SUA AMICA VITTORIA, di Guido Ceronetti 
anche regista. Con Simonetta Benozzo e 
Paola Roman. Prod. Teatro dei Sensibili, 
TORINO - Piccolo Teatro, MILANO. 

Torino non è certo città di cantastorie o 
pupari, come la solare Sicilia, ma il mul­
tiforme, estroso Ceronetti sta facendo di 
tutto, con spettacoli come questi, per 
accreditarsi come artista di strada. Il suo 
Teatro dei Sensibili - sia animato da 
pupazzi estrosamente surreali ch'egli fab­
brica con le sue mani, o rappresentato 
come in questo caso da due (brave) attri­
ci in carne e ossa - evoca fra le nebbie 
del Po storie e fantasmi dell'immaginario 
popolare. Nell'agosto del 1930 Torino 
sabauda, fascista e perbenista, è risve­
gliata da un atroce delitto. È stata uccisa, 
con ferocia, la giovane modista Vittoria 
Nicolotti. Rosa Vercesi, amica della vitti­
ma, è accusata in base a indizi che alla 
fine diventano prove. Movente: il furto o la 
passione erotica che univa le due 
donne? Faccendiera stravagante e 
discussa, condannata all'ergastolo, la 
presunta assassina confesserà soltanto 
parecchi anni dopo, non volendo ammet­
tere nel contesto di una Torino (apparen­
temente) puritana la propria relazione con 
la vittima. Ceronetti aveva raccontato la 
cronaca del delitto in un piccolo libro pub­
blicato da Einaudi nel 2000. E così, a furia 
di scavi nel sottosuolo di Torino, nel sub­
conscio delle due tragiche amiche, e di 
scavi psicologici, grazie alla qualità visio­
naria e poetica della sua scrittura, ha fini­
to per comporre una tranche de vie 
dostoevskijana. Dopo di che, impaginan­
do secondo i dettami dell'arte povera la 
sua storia in una serie di tableaux per la 
scena, si è divertito - è il caso di dirlo - a 
comporre una cupa, torbida bande des­
sinée stile Le crime ne paye pas di France 
Soir. Gli schizzi scenici dello spettacolo -
fragili siparietti·, accessori elementari e tra­
vestimenti approssimativi - hanno la fis­
sità e il fascino di una rappresentazione di 
burattini. Ma i burattini, qui, si animano via 
via - eccome! - delle più torbide e incon-

fessabili passioni umane, la cronaca 
disvela misteri e dolori profondi, vergogne 
sepolte, morbose complicità, moralistiche 
esclusioni. Lo spettacolo "popolare" si 
snoda, in crescendo, nel subconscio delle 
due donne amanti e tra le pieghe oscure 
dell'immaginario collettivo. Come 
Simenon quando, giovane cronista a 
Bruxelles, imparava a indagare sull'anima 
umana scrivendo feuilletton di pronto con­
sumo, così Ceronetti, con l'aria falsamen­
te innocente di un burattinaio, ci conduce 
nel regno delle tenebre. Con la sensibilità, 
pietosa, di un poeta. Ugo Ronfani 

Stravaganza felliniana 

8 3/ 4. Commedia musicale molto circense 
e poco psichica con la partecipazione 
straordinaria di normali feroci e pazzi 
domatori, di Denis Gaita. Musiche di Denis 
Gaita, Nino Rota e Dimitri Shostakovic. Con 
attori portatori di disagio psichico e psico­
fisico. Prod. La Stravaganza Onlus, MILANO. 

Il sottotitolo della nuova impresa della 
Stravaganza dice già quel che ci atten­
de: un pubblico di sedicenti normali 
ingabbiati e inguinzagliati dai pazzi cir­
censi. L'incubo delle società borghesi, i 
pazzi in libertà, per le strade diventa 
spettacolo sotto il cappello di un domato­
re felliniano. L'associazione musicotera­
pica, riconosciuta ormai anche dalle isti­
tuzioni che la patrocinano, Premio 
Hystrio 2003, ha attraversato l'opera ver­
diana e rossiniana, Bellini e Strauss, e 
ora approda a Fellini, attraverso le mar­
cette e i valzer di Shostakovic e la musi­
ca di Rota, anche se qua e là echeggia­
no le romanticherie di Lloyd Webber e si 
canticchiano volentieri le canzoni di 
Gaita. Lo spettacolo-trascende le gabbie, 
c'è una tentazione continua alla mesco­
lanza, alla partecipazione non pietistica 
ma divertita. L'impertinenza, l'understa­
tement che va tanto di moda nella cultu­
ra del talk show permanente, del barzel­
lettiere al potere, nella Stravaganza 
assume i toni della libera associazione di 
idee costruite in mesi di prove per uno 
spettacolo vero, niente affatto cialtrone, 
molto partecipe anche della funzione 
terapeutica che il teatro ha assunto per 
questa associazione volontaria, che fuori 
dalla retorica della tenerezza e della rac­
colta fondi, non indulge neppure nella 
gratuita violenza della denuncia patinata. 
Ivan Groznij Canu 

• 
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In basso Franca Nuti in 
una scena de La brocca 
rotta di Kleist, regia di 
Cesare Lievi; a destra, una 
scena da La vergine della 
tangenziale di Silvio 
Cocco, Sergio Licursi e 
Davide Livermore. 

• 

regia di Lievi 

La brocca dell' (in)giustizia 

S i può ancora contare su uno stato di 
diritto? La risposta, che pure si 
annida dietro un parziale lieto fine e 

una leggerezza linguistica da divertisse­
ment filosofico, è amara. Quel che accade 
in un pesino rurale delle Fiandre, che in 
realtà adombra la Prussia di inizio '800, è 
una storia senza vincitori né vinti, dove 
anche la rettitudine morale in fondo non è 

LA BROCCA ROTTA, di Heinrich von 
Kleist. Traduzione e regia di Cesare 
Lievi. Scene e costumi di Maurizio Balò. 
Luci di Gigi Saccomandi. Con 
Giancarlo Dettori, Franca Nuti, Marco 
Balbi, Sandra Toffolatti, Emanuele 
Carucci Viterbi, Leonardo De Colle, 
Giuseppina Turra, Piero Domenicaccio, 
Paola Di Meglio, Carlotta Viscovo. Prod. 
Ctb-Teatro Stabile di BRESCIA e Ert-

appannaggio esclusivo di nessuno. La Emilia Romagna Teatro, MODENA. 
signora Marta, che chiede giustizia per la 
sua brocca, rotta da un misterioso indivi-
duo introdottosi nottetempo in casa sua, non ottiene alcun risarcimento. La figlia, 
che ha permesso al giudice Adam di entrare nella sua stanza dietro la falsa promes­
sa di esonerare il fidanzato dal servizio di leva, viene sì scagionata, ma le rimane 
addosso un alone di complicità maliziosa. Ruprecht, il fidanzato, recupera una com­
pagna probabilmente ancora illibata nel corpo, ma dall'anima meno ingenua di 
quanto potesse immaginare e l'ispettore, a cui tocca il compito di chiarire il caso, ha 
il suo bel da fare a difendere un sistema corrotto alla sua base, cioè in coloro che 
dovrebbero amministrare la giustizia. È il giudice Adam, infatti, il colpevole del 
misfatto e proprio a lui, quasi fosse una parodia dell'Edipo sofocleo, tocca indagare 
su se stesso cercando, non senza effetti comici, di sviare gli indizi che, inesorabili, 
convergono sulla sua persona. È questo che emerge dalla lettura di Cesare Lievi 
della commedia di von Kleist: una disillusa riflessione su come un'intera comunità 
sia intrappolata in un sistema, in cui i confini tra chi giudica e chi deve essere giudi­
cato, tra chi è colpevole e chi è innocente sono labili e intercambiabili. Un tema estre­
mamente attuale che però rischia di rimanere a sua volta intrappolato nella confe­
zione splendida e filologicamente impeccabile (sembra un quadro di Rembrandt), 
ideata da Maurizio Balò e illuminata con la consueta sapienza da Gigi Saccomandi. 
Anche l'interpretazione dei protagonisti - quella un po' troppo esagitata e alla ricer­
ca dell'effetto comico a tutti i costi di Giancarlo Dettori (il giudice Adam) e quella 

Fiaba noir in tangenziale 

LA VERGINE DELLA TANGENZIALE, favola in 
musica di Silvio Cocco, Sergio Licursi, 
Davide Livermore. Musica e direzione 
musicale di Andrea Chenna. Regia di 
Davide Livermore. Scene e costumi di 

volutamente tignosa di Franca Nuti 
(la signora Marta), a cui si aggiungo­
no gli ambigui slanci della brava 
Sandra Toffolatti (la figlia), le perma­
losità contadine di Leonardo De Colle 
(il fidanzato) e la trombonaggine sor­
niona dell'ispettore (Marco Balbi) -
non osa uscire da schemi tradizionali, 
sufficientemente naturalistici da far 
perdere di vista il senso sinistro di 
una parabola filosofica costruita per 
veicolare temi universali. Insomma, 
un solido spettacolo da Teatro Stabile, 
in cui il buon mestiere di tutti rende 
accettabile anche quel retrogusto di 
routine raffinata e un po' algida. 
Claudia Cannella 

Botto & Bruno. Luci di Alberto Giolitti e 
Mario Merlino. Musiche -eseguite dalla 
Banda Baretti. Con Valentina Arru, Davide 
Livermore, Giancarlo Judica Cordiglio, 
Lorenzo Fontana, Roberta Cortese, 
Maurizia Paradiso. Prod. Cineteatro Baretti, 
TORINO - Teatro Regio di TORINO - Teatro 
Giocosa, IVREA. 

Una "favola in musica", così da dichiarare 
con salda evidenza eredità e costruzione 
drammaturgica di questo insolito ed emo­
zionante spettacolo. Il legame col teatro 
musicale barocco è esplicitato non soltan­
to dagli scampoli madrigaleschi nascosti 
nella partitura, ma in primo luogo dalla let­
tura di versi tratti da La Rappresentazione 
di Anima, et di Corpo di Emilio De' 
Cavalieri. E il libretto di quell'antica opera 
secentesca, recitato dalla voce fuori 
campo, autorevole e politonale, di una 
sorprendente Maurizia Paradiso, diventa 
una sorta di contrappunto al nuovo testo. 
Una favola vera e propria, in cui non man­
'~:mo nonne, principi azzurri, fanciulle indi-

:e e cattivi. Il panorama, però, coincide 
1 uno squallido distributore di benzina 

. bordi di un'anonima tangenziale e la 
"dolce vecchietta" anziché proteggerla, 
costringe la nipote quattordicenne alla 
prostituzione. Una decadenza che sottrae 
umanità ai personaggi, imprigionandoli in 
movimenti e pensieri meccanici ed egoti­
ci. La musica, che costantemente accom­
pagna l'azione, sceglie di non calcare 
sulla ferocia delle situazioni, ma preferi­
sce un più efficace gioco di coloriture e 
dissonanze. Il "recitar cantando" dei cin­
que eclettici interpreti si accompagna, poi, 
a un'accurata lavoro sul corpo - gesti, tic, 
andatura, ecc. - così che esso possa 
essere immediata oggettivazione della 
brutalità originata da quella Vanitas già 
stigmatizzata in epoca barocca da 
Cavalieri. Laura Bevione 



resistenza disperata, e vana, contro la stupidità della 
televisione, le complicazioni della tecnologia selvag­
gia, il luddismo di chi sta soccombendo al logorio 
della vita moderna, e delizie consimili. E così, invitato 
dalla bravura di Bisio a ridere per non piangere, lo 
spettatore si trasforma in Monsieur Tout-le-monde e 
partecipe, anzi complice, si scarica i nervi e applaude. 
È indotto a ragionare, secondo il canone del ridendo 
castigat mores, sulle storture di questo globalismo nel 
quale siamo tutti immersi fino al collo. Approdando 
alla fine a disapprovare quanto sta dicendo in 
America l'economista Lester Thurow, nel suo pamph­
let Fortune favors the bold: che l'ondata globale 
avvantaggerebbe alla fin dei conti i poveri più di quan­
to farebbe un protezionismo avaro. Signornò, consta­
ta Monsieur Tout-le-monde mentre applaude Bisio: sa 
ormai, al di sopra dei fracasso mediatico delle multi­
nazionali. Transit: con Bisio si ride, secondo la domi­
nante di questa stagione teatrale, spensierata com'e­
ra l'orchestrina del Titanic prima del naufragio. Tra 
una frecciatina politica ai governanti e un pensiero 
inquieto alla sua prostata e al nucleare, litigando con 
il suo frigorifero stracolmo di prodotti incommestibili 
impostigli dalla pubblicità, Bisio ha risate dolceamare 
che si trasmettono al pubblico. A un certo punto l'a­
narco-umorista Michele Serra si domanda - con qual­
che ragione, direi - se il telespettatore non si sia tro­
vato per caso iscritto d'autorità a un club di sadoma­
so ancora capaci, magari, di trarre dalla quotidiana 
tortura pubblicitaria degli spot un qualche segreto e 
misterioso piacere. Ed ecco perché mi pare che / 
bambini sono di sinistra abbia il diritto di figurare sul­
l'albo d'oro della satira che tiene a freno l'incretini­
mento generale; ecco perché mi auguro che lo spet­
tacolo giri ampiamente in Italia. Ugo Ronfani 

Brusati-Avogadro 
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I BAMBINI SONO DI SINISTRA, di Michele Serra e 
Giorgio Terruzzi. Regia di Giorgio Gallione. Canzoni di 
Fabrizio De Andrè. Musiche di Mariana Carli e del 
Quartetto Zelig. Con Claudio Bisio e il Quartetto Zelig. 
Teatro dell'Archivolto di GENOVA. 

D opo La buona novella Bisio, il Malaussène della scena, la 
star dello Zelig in tv, torna a ispirarsi al Fabrizio De Andrè di 
Storia di un impiegato, per un originale one man show che 

sta a mezzo tra cabaret e teatro-canzone, satira di costume e invet­
tiva civile./ bambini sono di sinistra rappresenta un esempio riusci­
to, e inattaccabile, di intrattenimento satirico salutare e benefico. È 
doveroso aggiungere subito che la performance di Bisio - dentro 
la struttura del teatro-canzone di Gaber, e con un retrogusto zavat­
tiniano tutt'altro che sgradevole - deve non poco alle fulminee inte­
razioni col pubblico dell'interprete, «per capire se è sveglio, se io 
sono sveglio, se ci capiamo», ma soprattutto ai testi (non nati 
necessariamente per lo spettacolo, desunti da giornali, riviste e libri 
- di Michele Serra, sempre di pungente, infallibile vis satirica e di 
Giorgio Terruzzi. Nell'insieme, un succedersi di monologhi sull'at­
tualità e sulla politica. Un uomo che magari sfoga delusione e rab­
bia sognando di diventare un "bombarolo", anche se questa è alla 
fin fine l'anarchia innocente dello zavattiniano Totò il Buono. Le sue 
giornate scorrono fra un '68 che non c'è più o che, meglio, serpeg­
gia sotto il trionfo del consumismo sfrenato, incontrollabile, che gli 
riempie il frigorifero, ad esempio di una dozzina di carciofi destinati 
alla spazzatura. È anche, questa dell'uomo senza qualità Bisio, una 

L'amaro vaudeville 
dell'italico boom 

Rppresentata per la prima volta 
nel 1959 e poi dimenticata, la 
ornmedia di Franco Brusati offre 

un quadro, analitico e sferzantemente 
ironico, dell'Italia frastornata dall'im­
provviso "benessere" economico. Un 
disorientamento morale non ancora 
risolto che giustifica questa ripresa, seb­
bene Avogadro correttamente sfugga 
alla tentazione di attualizzare. Brusati -
che fu anche sceneggiatore e regista -
preferì a una critica dei costumi dei suoi 

IL BENESSERE, di Franco Brusati. Regia di 
Mauro Avogadro. Scene di Francesco Zito. 
Costumi di Giovanna Buzzi. Musiche di 
Daniele D'Angelo. Luci di Giancarlo 
Salvatori. Con Elisabetta Pozzi, Luca 
Lazzareschi, Anita Bartolucci, Marco Toloni, 
Irene lvaldi, Andrea Bosco, Francesca 
Bracchino, Noemi Condorelli, Elisa 
Galvagno, Gianluca Gambino, Mariano 
Pirrello, Alessio Romano, Olga Rossi. Prod. 
Teatro Stabile di TORINO - Fondazione 
Teatro Due, PARMA. 

contemporanei livida e indignata, un'apparente leggerezza, costruita 
sulla non ordinarietà delle situazioni e sulla sagacità del linguaggio. 
Peculiarità queste cui la regia di Avogadro si accosta timidamente, sce­
gliendo un approccio da disincantato e rassegnato osservatore esterno. 
Nell'algido salotto dalle pareti grige e nere l'azione procede lenta e ine­
sorabile, senza che vi sia un reale stacco fra la prima parte - quasi un vau­
deville - e la seconda, in cui il tono si volge al malinconico e quasi al tra­
gico. L'inconsueto modus vivendi consapevolmente concordato e portato 
avanti con apparente soddisfazione dalla seducente stilista Flora e dal 
marito Giacomino, il girotondo degli amanti e dei mariti traditi, le mali­
gnità di un'amica invidiosa e le stranezze di un vecchio compagno di 
scuola. Tutto questo avrebbe richiesto un ritmo altrimenti accelerato che, 
peraltro, avrebbe enfatizzato per contrasto la desolata solitudine che per­
vade il finale. Nel cast, disomogeneo, spiccano Anita Bartolucci e, intelli­
gente e debitamente fascinosa, Elisabetta Pozzi, le uniche in grado di fare 
risuonare limpida la lingua ironicamente aguzza di Brusati. Laura Bevione 
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In alto Claudio Bisio (foto: 
B. Caroli); in basso i prota­
gonisti de Il benessere di 
Franco Brusati, regia di 
Mauro Avogadro (foto: 
Giorgio Sottile) 
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In basso due interpreti di 
Samiretechak, coreografia 
di Sophiline Cheam 
Shapiro; a destra gli inter­
preti de // trionfo dell'amore 
di Marivaux, regia di Luca 
De Fusco. 
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Biennale-Sellars 

OTELLO CAMBOGIANO 
per un teatro di pace 

I 1 2003 ha coinciso con la nuova impostazione della Biennale. Fino al 2005 il 
settore "danzamusicateatro" è affidato a una triplice reggenza annuale, con 
tre direttori alla guida dei tre Festival, ognuno in carica un anno e tutti chia­

mati a ideare un progetto che esprima la loro visione di contemporaneità. 
Frédéric Flamand alla danza, Uri Caine alla musica, Peter Sellars per il teatro 
sono i direttori uscenti dell'appena passata edizione. Nel 2004 il testimone del 
teatro passa a Massimo Castri, nel 2005 a Romeo Castellucci. Questo 35° Festival 
Internazionale del Teatro (23 ottobre-1 novembre) si è assolutamente distinto per 
intenti e programma fuori dagli schemi: fuori non solo dal teatro di tradizione 
occidentale e parimenti da quello di ricerca, ma fuori soprattutto dal teatro che ha 
in se stesso e nei suoi canoni il suo unico (mortifero) riferimento. Il regista Peter 
Sellars (Pennsylvania 1957), attivissimo, ottimista e sorridente, persino na:if agli 
occhi di artisti e critici europei immancabilmente più accorti e "maledetti", a 
Venezia si è fatto infatti profeta di un nuovo concetto di avanguardia artistica, 
così come la ritiene adatta agli scenari del XXI secolo minacciato da una guerra 
permanente. Il ruolo dell'artista va ora ripensato come «portatore di pace, guari­
tore, visionario, attivo nel sociale, fonte di informazione alternativa e creatore di 
storie e spazi condivisi nel contesto della diversità, della complessità e del conflit­
to». Dunque, ecco due spettacoli dedicati a popoli che «cercano di superare il 
genocidio e sono in lotta per l'indipendenza». Samiretechak dell'Ensemble di 
danza e musica della Royal University of Fine Arts di Phnom Pehn guidata da 
Sophiline Cheam Shapiro ( coreografa sopravvissuta ai campi di sterminio di Pol 
Pot): una raffinata, ipnotica e soave riscrittura, grazie all'antica danza (femminile) 
cambogiana, di un Otello fuori dal tempo-spazio che riabbraccia una risorta 
Desdemona. E Paradise del gruppo Mau diretto dal neozelandese di origine maori 
Lemi Ponifasio, dove l'uso del linguaggio teatrale attuale (luci, video, musica 
elettronica) non intacca il legame con il mondo ancestrale e rituale (evocazione di 
dei e demoni, prologo di benvenuto e conclusiva cerimonia d'addio con la bevan­
da della pace). Oltre a ciò, Sellars ha presentato il suo workshop su The Love 
Cloud, poema d'amore indiano del V secolo ( con tre danzatori indonesiani e le 
musiche dei britannici Asian Dub Fondation), e una serie di film e incontri sulle 
culture a noi più remote. Certo avremmo voluto vedere altro ancora. La coraggio­
sa Biennale di Sellars è parsa più un incipit che una rassegna, forse per semplice 

mancanza di tempo. Ma intanto alle 
premesse dell'incipit aderiamo. Ci pare 
importante definire il teatro del nostro 
tempo come teatro della riconciliazione 
e non solo della memoria (delle atrocità 
ad esempio). In questo senso si può 
provare anche a "cambiare i finali": 
come nell'Otello cambogiano, perché 
linguaggi e immagini di guerra hanno 
fatto il loro tempo, anche nell'arte. 
Emanuela Garampelli 

Marivaux in technicolor 

IL TRIONFO DELL'AMORE, di Pierre Carnet 
Marivaux. Regia di Luca De Fusco. Scene 
di Antonio Fiorentino. Costumi di 
Giuseppe Crisolini Malatesta. Luci di 
Emidio Benezzi. Musiche di Antonio di 
Poti. Con Ugo Pagliai, Paola Gassman, 
Moscia Musy, Fulvio Flazarano, Alberto 
Fasoli, Valentino Villa. Prod. Teatro Stabile 
del Veneto Carlo Goldoni, VENEZIA -
Teatro Biondo Stabile di PALERMO. 

In questo suo nuovo spettacolo il direttore 
dello Stabile del Veneto Luca De Fusco 
punta ancora una volta a imbastire una 
dialettica tra realtà e finzione, quindi, in 
fondo, un discorso metateatrale. 
Purtroppo nel suo ago c'è solo il filo gros­
so delle impunture a vista, e il rammendo 
non tiene. Il bel testo di Marivaux narra di 
una principessa regnante - l'energica ma 
fin troppo in posa e ostinata in una recita­
zione "soffiata" Mascia Musy - che si 
innamora del principe regnante Agis - il 
fresco e talora crudo Valentino Villa - spo­
destato da suo padre. Per conquistarne il 
cuore, dovrà dunque sedurre, spaccian­
dosi per uomo, i razionali filosofi 
Hermocrate e la sorella Léonine - l'ac­
coppiata comica Pagliai-Gassman -, gra­
zie all'aiuto dei loro servitori Dimas e 
Arlecchino (rispettivamente Fulvio 
Flazarano e Alberto Fasoli). Insomma una 
tipica commedia di travestimento e 
amore, che nel contempo mette alla berli­
na l'algida ragione dei Lumi. La scelta 
scenica di De Fusco è quella di un mondo 
in bianco e nero che riacquisterà colore e 
pomposità solo con la riscoperta della 
passione, che coincide anche con lo sve­
lamento della verità. O almeno pare che a 
questo puntino le successioni di velari che 
vanno via via scoprendo una scena -
questa, sì, suggestiva - che rispecchia 
con le deformità e le contraddizioni del 
tempo la bella facciata del teatro di 
Palladio a Vicenza, dove lo spettacolo ha 
debuttato. E sempre a questo paiono 
destinati i doppi dei personaggi in forma di 

pupazzo che, come 
palloncini, scappe­
ranno in aria come 
bolle di sapone, men­
tre anche il telone del 
fondale teatrale natu­
rale verrà abbattuto 
da un cielo in techni­
color. L'effetto, per 
l'eccessiva semplifi­
cazione dei contrasti, 
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è più che altro disneyano. Un teatro che 
forse vuole presentarsi come pacificato, di 
intrattenimento, ma che non raggiunge né 
la poesia dell'arte né la prosa della realtà. 
Il tutto rimanendo troppo greve e prevedi­
bile. Giulia Ca/figaro 

Crisi di coppia in tre flash 

ALBE TRE, di Paolo Puppa. Regia di Walter 
Manfrè. Scene e costumi di Laboratorio 
Teatrale. Musiche di Arvo Part. Con 
Isabella Caserta, Roberto Vandelli, 
Andrea Bendazzoli. Prod. Teatro 
Scientifico-Teatro Laboratorio, VERONA. 

Coraggiosa messinscena del Teatro 
Scientifico-Teatro Laboratorio di un testo 
di Paolo Puppa. Tre flash sulla crisi di 
coppia. All'inizio lei è una malata termina­
le, ospite di un albergo-ospedale in riva a 
un lago. In una sala di attese metafisiche 
la coppia vestita di bianco "analizza" la 
propria vita matrimoniale; gli occhiali scuri 
che indossa la moglie la isolano dal resto 
del mondo e dal compagno con cui non è 
possibile il confronto e la comunicazione. 
Ognuno parla a se stesso in fondo, rin­
chiuso in un solitario monologo interiore. 
Lui, il marito, vitale e pieno di futuro (ha 
una sua studentessa da cui aspetta un 
figlio), è accorso attirato dalle paure della 
donna angosciata da una visione ricor­
rente. Nel secondo flash i due personag­
gi, a turno, si rivolgono all'assenza di luce, 
che incombe sull'acqua, lui si arrende al 
non senso della vita, non sa riconoscersi 
nel suo attivismo, nella sua ricerca di suc­
cesso e fama, chiede al buio di imporsi 
per sempre e di interrompere il ciclo 
bestiale dell'esistenza. Ognuno dei due 
(tolti gli occhiali da sole) pare liberare una 
maschera opposta a quella esibita nella 
prima scena, scava nel proprio ego e 
mostra il suo vero volto. Nel terzo flash si 
torna al passato. L'albergo ospedale è 
una villa sul lago. Lei si è svegliata giova­
ne e sana, e racconta al marito un brutto 
sogno in cui era ammalata, vecchia, 
abbandonata da lui, che la tranquillizza. 
Lo spettacolo, inquietante e suggestivo, 
con momenti quasi beckettiani, è sospeso 
in questa successione onirica dei tempi in 
cui le atmosfere create da Manfrè preval­
gono a tratti sul racconto, ma per chiarir­
lo. Dramma di situazioni, pressoché privo 
di azioni: il distacco, il livore tragico tra i 
due, gli insulti che si mandano e con cui si 
apre la prima scena non sono prodotti da 

Paravidino 

Natura morta 
.sei attori per un monologo 

N on è passato molto tempo dalla prima NATURA MORTA IN UN FOSSO, 
messinscena di questo testo (regia di testo e regia di Fausto Paravidino. 
Serena Sinigaglia, con Fausto Russo Scene di Laura Benzi. Costumi di 

Sandra Cardini. Con Maria Alesi) e già si ha l'opportunità di vederne una 
nuova edizione. Un fatto più unico che raro, 
soprattutto perché si tratta di un testo di dramma­
turgia italiana contemporanea e il suo autore, per 
quanto talentoso e pluripremiato, è un giovane di 

Paiate, Franco Ravera, Fabrizio 
Coniglio, Davide Lorino, Carlo 
Orlando, Nana Torbica. Prod 
Teatro Stabile di BOLZANO. 

ventisette anni. I motivi del "miracolo" sono sostanzialmente due. La fiducia che lo 
Stabile di Bolzano e il suo direttore Marco Bernardi hanno riposto, fin dagli esordi, nelle 
capacità di Fausto Paravidino e il desiderio dell'autore, qui anche regista, di dar forma 
scenica alla sua pièce in modo diametralmente opposto rispetto a quello scelto un paio 
d'anni fa dalla Sinigaglia. In quell'occasione il testo, "commissionato" ad hoc per la ras­
segna milanese Oltre 90, era stato creato su un tema ben preciso (un fatto di cronaca tra 
il thriller e il noir) e per un unico attore. Era un "anomalo" monologo, o meglio una giu­
stapposizione di monologhi, in cui il bravissimo Fausto Russo Alesi dava vita a tutti e sei 
i personaggi che compongono la storia, in questo aiutato da una struttura in cui i prota­
gonisti non interagiscono mai fra loro. Intorno al cadavere di una ragazza ritrovato ai 
margini di una provinciale del nord Italia, agiscono sei figure identificate solo dalla fun­
zione che svolgono (la madre, il pusher, il boy ecc.) a comporre il quadro agghiacciante 
di una vicenda di ordinaria follia. Ognuno la racconta a suo modo, aprendo squarci invo­
lontari sulle miserie umane e morali di esistenze apparentemente tranquille: la droga del 
sabato sera, insospettabili prostituzioni, ipocrisie familiari, un cocktail di brutalità e indif­
ferenza nei rapporti interpersonali e, su tutto, l'invadenza dei media. Nella nuova mes­
sinscena di Paravidino i sei personaggi sono incarnati da sei attori diversi e agiscono, cia­
scuno recitando a tempo debito il suo monologo, sulla scena fissa iperrealistica (un "tron­
cone" di strada asfaltata, vista in sezione e con fosso annesso) di Laura Benzi. Ma in que­
sto modo il ritmo si perde, l'astrazione evocativa comunicata da un solo attore per più 
ruoli lascia il posto a una sorta di naturalismo a tratti pedante nel voler raccontare tutto 
e il gioco dei personaggi-archetipi, funzionali a un one man show, diventa in questo caso 
noioso e ripetitivo. E tutto ciò senza nulla togliere alle interpretazioni degli attori, tutte di 
buon livello, con una menzione speciale per Maria Paiato, straordinaria madre attonita e 
stralunata. Il problema rimane lì, nel rapporto fra testo (sempre bellissimo alla lettura) e 
messinscena. Ma di quest'ultima, questa volta, l'autore non può incolpare il regista. 
Quanto al motivo che ha spinto Paravidino a snaturare l'essenza originaria della sua 
pièce, rimane un capriccioso mistero. Ma alla sua età è giusto sperimentare, anche solo 
per far tesoro di qualche sano "scivolone". Claudia Cannella 

nessuna azione, così come lo sfogo di 
dolore e sogno che si libera nella secon­
da scena e l'apparente normalità del fina­
le. In questa fissità, immersi nel biancore 
totale della scena, i bravi Isabella Caserta 
e Roberto Vandelli, immobili su sedie a 
rotelle spostate da un cameriere-infermie­
re-automa muto, riescono a calamitare 
l'attenzione del pubblico con la forza della 
loro recitazione e a emanare un'angoscia 
sospesa, ma purificatrice. Rudy De 
Cadaval 

In basso, Davide Lorina e 
Fabrizio Coniglio in 
Natura morta in un fosso 
di Fausto Paravidino. 
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In basso Mani Ovadia in 
una scena di L'armata a 
cavallo di Babel' (foto: 
Maurizio Buscarino) 

Tedeschi torna a Lori 

TUTTO PER BENE, di Luigi Pirandello. Regia 
e scene di Jurij Ferrini. Con Gianrico 
Tedeschi, Marianella Laszlo, Aldo Alori, 
Sveva Tedeschi. Prod. Compagnia di 
Prosa Gianrico Tedeschi, GORIZIA - A. 
Artisti Associati, GORIZIA. 

nest'uomo deve elaborare quando la 
verità lo colpisce come una mazzata: 
«clown con la faccia tinta di candida ver­
gogna e di livido furore che pretende, alla 
fine, di avere una vita normale·, una fami­
glia normale, una figlia normale». Pare a 
me che l'operazione tentata da Ferrini alla 
fine funzioni: c'è nello spettacolo qualcosa 
del "grottesco all'italiana" come nel nostro 
teatro del Novecento; c'è una discorsività 
narrativa come nel teatro di Rosso di San 
Secondo; c'è il tragicomico che, oggi più 
di ieri, colora i nostri giorni. A Tedeschi il 

compito di "salvare" l'umanità del suo per­
sonaggio dall'incombenza delle conven­
zioni teatrali (e lo fa con ammirevole natu­
ralezza); al regista (e agli interpreti, fra i 
quali meritano una menzione speciale 
Aldo Alori, l'ex-ministro; Marianella 
Laszlo, pungente vedova Agliani, e Sveva 
Tedeschi, figlia d'arte in crescita nella 
parte della figlia) la scommessa - riuscita 
- di traghettare Pirandello verso il con­
temporaneo. Un modo, insomma, per 
riproporlo in una società di mutati costumi 
e di nuovi codici teatrali. Ugo Ronfani 

Un vedovo inconsolabile che vive nel 
ricordo della moglie scopre tardivamente 
che la cara estinta l'aveva tradito e che la 
figlia è il frutto dell'adulterio con un politi­
cante di pochi scrupoli, autorità accade­
mica ed ex-ministro. Quando scopre 
l'inganno gli crolla il mondo addos­

Ovadia-Babel' so, tanto più che gli altri pensavano 
che !'onest'uomo sapesse, ma 
traesse vantaggio dalla situazione. Il 
merito di Jurij Ferrini - giovane regi­
sta e attore formatosi alla scuola 
dello Stabile di Genova e una delle 
figure di punta, ormai, nell'opera di 
rinnovamento del teatro - è stato 
quello di produrre uno spettacolo 
che mettesse a contatto - anzi a 
confronto, se non in opposizione - la 
maestria di Gianrico Tedeschi, che 
di Pirandello è stato insuperato inter­
prete (per la seconda volta alle 
prese con il personaggio di Martino 
Lori), con un tipo di allestimento che 
non assecondasse le inclinazioni del 
linguaggio e delle indicazioni sceni­
che al teatro di convenzione e, attra­
verso una stilizzazione della vicenda 
depurata da implicazioni melodram­
matiche, in una simultaneità quasi 
surreale delle situazioni e delle 
scene, riuscisse a riproporre il dram­
ma borghese dell'onore e della 
rispettabilità in una dimensione 
"quotidiana": dal lutto mai elaborato 
del Lori per la moglie venerata post 

mortem al "circo personale" che l'o-

L' 

E braismo e comunismo. Trotskij e Kantor. Fra KONARMIJA. L'ARMATA A CAVALLO, 
alberi spettrali, in atmosfere gelide o arro- di Moni Ovadia, liberamente tratto 
ventate del rosso della lotta e dagli ideali da l'armata a cavallo di lsaac 

della rivoluzione bolscevica, Moni Ovadia ha Babel'. Regia di Moni Ovadia. 
ridotto per la scena L'armata a cavallo di Isaac Coreografie di Elisabeth Boeke. 
Babel'. Tra fanfare, canti russi O profonde melopee Scene di Leonardo Scarpa. Costumi 
yiddish, che arrivano dritte alle fonti dell' emozio- di Elisa Savi. Suono di Mauro Pagiaro. 

Musiche e arrangiamenti di Carlo 
ne, ha ricostruito l'epopea di un battaglione Boccadoro. Luci di Gigi 
dell'Armata Rossa sul fronte polacco, seguendo a Saccomandi. Con Moni ovadia, 
sprazzi il racconto dello scrittore ebreo-russo. Roman Siwulak, llià Popov, Olena 
Sfilate di soldati come fantasmi, apparizioni di un Skakun, Stefano Corrodi, Luca 
pianista che suona fra le rovine, e lo stesso prota- Garlaschelli, Janos Hasur, Massimo 
gonista, Roman Siwulak nei panni di Ljutov- Marcer, Albert Mihai, Vincenzo 
Babel', sono evidenti citazioni del teatro di Kantor. Pasquariello, Paolo Rocca, Marian 
Sullo sfondo emergono, fra le piccole scene di vita Serban, Emilio Vallorani. Prod. Nuova 
dei soldati e i grandi quesiti sul necessario cambia- Scena Teatro Stabile di BOLOGNA. 

mento del mondo, proiezioni di cariche di cavalle-
ria, di scontri, di combattimenti, di comizi. Lo spettacolo si interroga sull'anima ebraica 
della rivoluzione come aspirazione a un mondo più giusto. Come «internazionale di uomi­
ni buoni» dirà Ghedali, il cieco rigattiere ebreo, una specie di veggente che sogna un som­
movimento dolce, senza morti. Il personaggio principale, un intellettuale con gli occhialini, 
controfigura dell'autore, si arruola fra i terribili cosacchi per dimostrare di essere un vero 
rivoluzionario, ma riuscirà a violare il comandamento "Non uccidere" solo sparando a 
un'oca. Figure sfumate di un paesaggio mentale sembrano i soldati, su cavalli stilizzatissi-

mi, ma molto concrete e pesanti risultano le domande aperte. Il regi­
sta si interroga sui modi della rivoluzione per riaffermare, contro ogni 
revisionismo della nostra società basata solo sul denaro, la necessità 
di cambiamento, per sottolineare le storie di piccoli grandi uomini, 
perlopiù ebrei, capaci di indossare in modo quotidiano l'inquietudi­
ne del mondo, per provare a trasformarlo. Lo spettacolo assume un 
respiro da ballata epica, con i dialoghi in russo o in yiddish doppiati 
dal narratore Ovadia, gli interventi del coro-orchestra, le proiezioni e 
i filmati curati da Mauro Contini. Ma tutti questi fili, compreso quel­
lo kantoriano, non sono perfettamente fusi in una drammaturgia 
stringente, convincente. Molti spunti e poco approfondimento delle 
tante strade possibili lasciano lo spettatore con qualche delusione. Lo 
spettacolo ha momenti di bella suggestione, Ovadia è bravo, ma inve­
ce di andare veramente a fondo in problemi ancora caldi, in argo­
menti sempre più rimossi, rimane troppo in superficie, su elementi 
noti declinati in modo prevedibile. Massimo Marino 



Quattro attori per le Smanie 

LE SMANIE DELLA VILLEGGIATURA, di Carlo 
Goldoni. Adattato, diretto e interpretato 
da Elena Bucci, Stefano Randisi, Marco 
Sgrosso, Enzo Vetrano. Prod. Le Belle 
Bandiere/Diablogues, RUSSI (RA). 

A teatro, come è noto, non c'è nulla di 
definitivo. Dopo le edizioni di Strehler, 
Missiroli, Castri ben venga questa ver­
sione divertita e beffarda, per soli quat­
tro attori in scena a fare diversi ruoli, 
della commedia goldoniana La smanie 
della villeggiatura, prima parte di una 
"trilogia" in cui Carlo Goldoni mette in 
ridicolo la voga del tempo della villeg­
giatura a tutti i costi. Un tema di costume 
- morale e sociale - che si intreccia alle 
vicende economico-sentimentali che 
hanno per protagonisti il vecchio Filippo, 
con la figlia Giacinta, e Leonardo, inna­
morato di Giacinta, con la sorella 
Vittoria. Due coppie anomale per questa 
commedia della partenza in cui si rischia 
di non partire più per l'agognata vacan­
za, ma dove alla fine ogni cosa si acco­
moderà col fidanzamento di Leonardo e 
Giacinta, per essere rimesso in discus­
sione nella seconda, Le avventure, e 
ricomporsi definitivamente nella terza, Il 
ritorno: ma queste sono altre storie. 
Lontani da ogni psicologismo e, tanto 
meno, da qualsivoglia rilievo di costume 
(o satira sociale) i quattro attori tendono 
soprattutto ad affermare in scena la loro 
matta voglia di recitare. Fanno alla loro 
maniera personaggi a cui non somi­
gliano per nulla; intrecciano situazioni 
improbabili, inverosimili, per quel gusto 
sottile e invincibile d'essere "teatranti" 
a tutti i costi, alterando le situazioni 
fino a trasformare una bella commedia 
in un'opera buffa, "grottesca", collo­
candola in un inedito e ineffabile spa­
zio drammaturgico che sta fra 
Scarpetta e Pirandello. Naturalmente, 
in questo sono bravissimi, e alcune 
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Barberio Corsetti-Lindo Ferretti 

Viaggio in musica 
nel tempo e nella storia 

I n un mondo dove il denaro circola più 
facilmente delle persone è facile smar­
rire la capacità di orientare etimologi­

camente il proprio sguardo verso l' origi­
ne. Uno spettacolo intenso e emozionante, 
allestito seguendo una sottile linea di ispi­
razione tra l'elogio del viaggio, la sete di 
conoscenza e il tentativo di non dimenti­
care che ontogenesi e filogenesi coincido­
no. Nel lavoro di Lindo Ferretti e Barberia 
Corsetti i sei danzatori protagonisti pren­
dono possesso di una scena così scandalo­
samente tridimensionale da non prevede­

INIZIALI: BCGLF, di Giorgio Barberio 
Corsetti e Giovanni Lindo Ferretti. 
Regia di Giorgio Barberio Corsetti. 
Scene di Giorgio Barberio Corsetti e 
Cristian Taraborrelli. Costumi di 
Cristian Taraborrelli. Musiche di 
Gianni Maroccolo. Luci di Piergiorgio 
Foti. Con Nancie Badinga, Chiara 
Bagni, Sonia Beltran, Johann Durand, 
Giovanni Lindo Ferretti, Pierre Harley, 
Julien Lambert. Prod. ERT-ATER, MODE­
NA - Romaeuropa Festival 2003, 
ROMA. 

re limiti fisici alle infinite potenzialità del 
movimento. Questi volano sospesi da fili invisibi­
li attraverso uno spazio che sfugge costantemen­
te alle leggi della fisica dei corpi. Equilibri tutt'al­
tro che quotidiani ricercati in lotte tra corpi suda­
ti dove il maschile e il femminile si confondono 
armoniosamente. Giovanni Lindo Ferretti ha 
attraversato indenne il tempo in cui i cavalli si 
libravano in cielo, ha rubato la carne e il latte alla 
comunità dei lupi montani, è sopravvissuto alla 
catastrofe nucleare, è spirato inchiodato a una 
croce umana e, deposto come il Cristo morto del 
Mantegna, è giunto a risorgere pallido su una 
poltrona meccanica che lo spingerà fino al cielo 
per partecipare, unico invitato, a una colazione 
nel salotto volante dell'empireo. Le sue canzoni 
salmodiate sembrano le liturgie medievali di una 
messa laica e cantata. L'allestimento di Giorgio 
Barberia Corsetti alterna ripetutamente immagini 
video - proiettate su uno schermo trasparente che 
lascia intravedere i danzatori sulla scena - all' es­
senzialità della scena. I corpi diventano evane­
scenti e le loro proiezioni, interagendo tra di essi, 
confondono i piani. Spetta al narratore-cantante 
Lindo Ferretti stabilire di volta in volta una rela­
zione logica e fisica tra di essi. E così, in una notte 
di novembre abbiamo visto un uccellino-astro­
nauta immolarsi in una gabbia celeste, abbiamo 
rivisto volare l'angelo di Wenders sopra i cieli di 

Berlino e, per una volta 
ancora, abbiamo contem­
plato l'angelo di Benjamin, 
spirito della storia, volare 
sulla scena del tempo al 
contrario. Dimitri Papanikas 

"entrate" in 
scena suscitano 
forti risate , così 
come qualche 
iperbolica carat-

terizzazione. Nella esplicita parodia, 
nel gioco divertito del libero scambio 
delle parti , il discorso comico è larga­
mente assicurato. Ma può, da solo, 
bastare? Giuseppe Liotta 

A sinistra, gli attori e registi 
de Le smanie della villeg­
giatura di Goldoni (foto: 
Tommaso LePera); in alto, 
Giorgio Barberia Corsetti e 
Giovanni Lindo Ferretti. 

• 
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In basso Mirko Rizzotto e 
Rossana Mortara ini 
Dinner Party di Tondelli, 
regia di Nanni Garella. 

regia di Carella 

E
ffettivamente, come afferma il regi­
sta Nanni Carella, gli anni '80 sono 
un periodo passato senza lasciare 

tracce consistenti nella letteratura teatrale 
italiana. Forse troppo vicino ai grandi e bui 
momenti storici del decennio precedente 
per riuscire ad affrontarli, forse troppo 
concentrati a nutrirsi del gaudente effime­
ro di quegli anni in un frenetico rimbalzare 
da un vernissage in galleria d'arte, alle 
feste o alle sfilate di moda. Pier Vittorio 

DINNER PARTY, di Pier Vittorio Tondelli. 
Regia di Nanni Garella. Scene di 
Antonio Fiorentino. Costumi di 
Claudia Pernigotti. Luci di Robert 
John Resteghini. Con Roberto Valerio, 
Rossana Mortara, Mauro Malinverno, 
Mirko Rizzotto, Elisabetta Piccolomini, 
Umberto Bortolani, Alessandra 
Guerzoni. Ert, MODENA - Ctb, BRE­
SCIA. 

Tondelli, prematuramente scomparso nel 1991, quegli anni li aveva in parte vis­
suti così e la commedia, datata 1983 (del 1985 il Premio Speciale della Giuria al 
Riccione-Ater), ce li racconta in modo spietato attraverso il ritratto di una "stra­
na" famiglia, dilaniata da rapporti e sentimenti devastanti, con un coté omoses­
suale, più o meno manifesto, a fare da comune denominatore. Tutto ruota intorno 
a due fratelli trentenni, legatissimi, Predo e Didi, uno avvocato rampante e l'altro 
scrittore fallito e alcolizzato. Mentre incalza la partita Italia-Germania dei 
Mondiali di Spagna, ha luogo, nel loro appartamento algido e trendy, una "riu­
nione di famiglia", in cui esploderanno i più torbidi conflitti: Predo vuole sma­
scherare il tradimento della moglie, in realtà geloso dell'amante di lei, che un 
tempo gli si era dato per interesse, il vecchio avventuriero americano e "padre 
putativo" Tommy si rivela, specularmente, colui che aveva spinto al suicidio il 
padre dei due ragazzi a causa di una relazione con la di lui consorte e forse Didi 
è, in realtà, il "figlio della colpa". Dalla apparente leggerezza di una pièce di con­
versazione (il modello, ricalcato anche dal titolo, è Eliot), ben presto si sprofonda 
in inferni domestici eccessivamente mélo. Già, perché Tondelli non è Strindberg e 
la sua ipertrofica scrittura, da romanziere, non riesce a prendere le misure e i 
tempi del teatro. Carella ha fatto un gran lavoro drammaturgico di "asciugatura" 
del testo, ma la verbosità è troppo insita nella struttura portante per riuscire a tra­
sformarla in una bella commedia. La scelta registica, poi, di ridurre al minimo i 
segni specifici degli anni '80, che potrebbero renderla almeno una pièce "storica­
mente" interessante, di certo non giova perché comunque Dinner party non ha 
l'autonomia, né la caratura, di un grande classico. Gli attori si prestano generosa­
mente al gioco al massacro imposto dalla vicenda, ma solo il terzetto Fredo-Didi­
Giulia (Roberto Valerio, Mauro Malinverno, Rossana Mortara) riesce a trovare 
toni credibili di dolore e rabbia, mentre gli altri troppo spesso non riescono a libe­
rare i loro personaggi da imbarazzanti tratti macchiettistici. Non avremmo forse 
sopravalutato il Tondelli autore di teatro? Claudia Cannella 

L'ultima pasta di Krapp 

L'ULTIMO NASTRO DI KRAPP, di 
Samuel Beckett. Regia di Giancarlo 
Cauteruccio. Costumi di Alessandra 
Vadalà. Luci di Roberto Innocenti. 
Suono di Andreas Froeba. Immagini 
video di Stefano Fomasi. Con 
Giancarlo Cauteruccio. Prod. 
Compagnia Krypton, FIRENZE. 

Non molti lo sanno, ma quando nel 
1958 andò in scena L'ultimo nastro 
di Krapp, il registratore era stato 
appena inventato: un oggetto ultra­
moderno, quindi, che molti spetta-

tori ancora non conoscevano e non ave­
vano mai visto. Insomma, la tecnologia 
più avanzata entrava in teatro ... È qui, 
allora, un collegamento con il lavoro di 
Giancarlo Cauteruccio, che ha sempre 
utilizzato nel suo teatro "elettronico" 
mezzi tecnologici, linguaggi futuribili e 
multimedialità. Un uso che, però, in que­
sto Krapp si fa più discreto, anzi quasi 
impercettibile, anche se davvero memo­
rabili sono i momenti in cui sono la 
scena vuota, la musica - poetica e bel­
lissima - e l'immagine video a "recitare", 
con effetto lirico, teatralissimo e strug­
gente. Lo stesso accade quando diven­
tano "protagonisti" - muovendosi da 
soli, in apparenza in modo misterioso -
gli oggetti che ricordano altri drammi di 
Beckett: l'ombrellino di Winnie di Giorni 
felici, la sedia a rotelle di Hamm in 
Finale di partita, la sedia a dondolo di 
Dondolo, assieme alla carrozzina evo­
cata dal racconto di Krapp, residuo cru­
ciale del tempo fissatosi nella memoria, 
nella dimensione immaginaria e insieme 
quasi iperrealistica di un impossibile 
"sempre" proprio del ricordo. Eppure 
quella di Cauteruccio è una lettura del 
testo che si affida - soprattutto - alla 
presenza, all'intensità, persino alla sof­
ferenza dell'attore, alla sua fisicità a trat­
ti come deformata, stravolta e angoscio­
sa. Quello dell'attore-regista è un Krapp 
uomo comune, anche se psicologica­
mente minato e disastrato, che vive il 
presente e il passato con dolore e disil­
lusione ma anche con una sua vitalità, 
utilizzando il dialetto calabrese e addirit­
tura cucinando un bel piatto di pasta da 
offrire agli spettatori. Alla fine, Krapp­
Cauteruccio resterà sulla scena seduto 
di fronte a noi e al suo registratore con 
la maschera di un respiratore, indice di 
una inarrestabile deriva verso la morte e 
la distruzione anche fisica, dopo la 
distruzione nel tempo delle speranze e 
delle illusioni. Francesco Tei 

Tanovic, dal film alla scena 

NO MAN'S LAND, di Sandro Veronesi. 
Traduzione e adattamento dalla sceneg­
giatura del film di Denis Tanovic. Regia di 
Massimo Luconi. Scenografia di 
Mariangela Capuano. Costumi di Paola 
Marchesin. Luci di Roberto Innocenti. 
Musiche originali di Mirio Cosottini. Con 
Marco Baliani, Giuseppe Battiston, 
Andrea Collavino, Roberto Rustioni, 
Fernando Maraghini, Igor · Horvat, Lucka 



Pockaj, Branko Zavrsan, Ivan D' Afi. Prod. 
Metastasio, Teatro Stabile della Toscana, 
PRATO. 

Per Sandro Veronesi, che lo ha trascritto 
e riscritto per il palcoscenico, il film di 
Tanovic sta esattamente nel "punto 
medio" tra Beckett e Quentin Tarantino. In 
questa direzione, poi, di fatto, vanno 
anche la regia di Lucani, e l'interpretazio­
ne degli attori: in primo luogo di Marco 
Baliani che è Tchiki, non più il duro/balor­
do balcanico, molto più serio e anche 
doloroso, "arrabbiato" che era nel film. È 
sempre difficile trasferire un film, le sue 
logiche, le sue atmosfere in palcoscenico: 
qui, tuttavia, l'operazione appare riuscita, 
almeno sul piano formale, su quello del 
linguaggio, grazie anche all'impostazione 
e perfino ai ritmi teatrali che la pellicola 
indubbiamente ha. Il problema, invece, 

sta nella chiave dominante dello spettaco­
lo, nel clima scelto da Veronesi e da 
Lucani: o, forse, in quello che arriva allo 
spettatore, che si percepisce, anche al di 
là delle intenzioni della messa in scena. 
Sì, perché, tanto perfare un esempio, non 
mancano i tentativi di rendere ancora più 

forte, più intensa, più spasmodica la ten­
sione. Eppure, nell'insieme, è proprio la 
tensione che fa difetto. Ad una situazione 
così impressionante, così forte, così tragi­
ca - abbiamo di fronte, appunto, un sol­
dato che non può alzarsi da terra, perché 
altrimenti la mina "balzante" che è sotto di 
lui esploderebbe - finiamo presto, malau­
guratamente, per abituarci. Era giusto che 
un No man's land fatto non più da ex­
jugoslavi, da persone che la tragedia della 
Bosnia l'hanno vissuta sulla loro pelle, 
avesse un'intonazione un po' diversa da 
quello originale, che era quasi un urlo 
contro la guerra. Ma quello che era dram­
ma, cronaca atroce e amara, sia pure 
contaminata di tragica farsa (nelle scene 
con i giornalisti e i caschi blu), si disperde 
qui, in una versione teatrale, che sembra 

inseguire una sorta di leggerezza ironica, 

affascinante ma difficile da mantenere 
registicamente su una linea convincente. 
Probabilmente il problema è anche di 
attori, nonostante la preparazione, la tec­
nica e la solida professionalità di molti, 
come lo straordinario artificiere di Branko 
Zavrsan. Questi interpreti, più che il regi­
sta, non hanno la forza e l'eccezionale 
intensità che sarebbero necessarie per 
far quadrare i conti e mantenere un arduo 
equilibrio tra intonazioni e chiavi molto 
diverse. Del resto, sembra poco azzecca­
ta, per esempio, la scelta di utilizzare un 
attore straordinario proprio per la sua fisi­
cità come Giuseppe Battiston (che pure fa 
il possibile) in un ruolo, quella di Tsera, 
che lo lascia completamente immobile e 
teatralmente inattivo. Francesco Tei 

Eduardo, Santagata fa tris 

QUALI FANTASMI, di Eduardo De Filippo. 
Regia di Alfonso Santagata. Scene e 
costumi di Daniele Spisa. Con Rossana 
Gay, Johnny Lodi, Augusto Masiello, 
Massimiliano Poli, Anna Redi, Alfonso 
Santagata. Prod. Katzenmacher, PONTE­
DERA - Teatro Kismet Opera, BARI. 

Estro, ironia, leggerezza, alcuni degli 
ingredienti di una giusta vis comica ci 
sono tutti nel nuovo allestimento di 
Alfonso Santagata. Un artista che in lun­
ghi anni di carriera si è fatto conoscere e 
apprezzare per regie coraggiose su temi 
taglienti e scomodi e che approda a una 
nuova stagione teatrale ancorandosi alla 

tradizione tutta italiana del grande 
Eduardo De Filippo. Si tratta di un proget­
to triennale dedicato al maestro napoleta­
no, che porta Santagata con la sua com­
pagnia a individuare nel drammaturgo l'i­
spiratore di un incontro col pubblico il più 
possibile vasto e differenziato. Il primo 
degli allestimenti, Quali fantasmi, è in 

realtà un assemblaggio di 
tre atti unici. 
Gennareniello, Amicizia e 
Il cilindro. Il ritmo, le situa­
zioni, le caratterizzazioni 
drammaturgiche dei per­
sonaggi sono fortemente 
segnate dalla penna e dal­
l'intelligenza teatrale di 

Eduardo, ma la bravura di 
Santagata e degli attori fa 
risultare esilarante la visio­
ne di questa pièce. In 

e R I T I e H E 
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Gennareniello i personaggi assumono 

tratti assurdi e fantasiosi, dove il mondo 
delle classiche finzioni della tradizione 
napoletana danno il meglio di sé. Toni 
grotteschi, derisione, travestimenti, sono i 
temi del secondo atto, dove il sentimento 
dell'amicizia, che dà il titolo, si rovescia 
nel suo contrario, mentre ne Il cilindrq, 
dove compare Santagata nella caratteriz­
zazione del personaggio dell'ex custode 
di teatro, la carrellata di personaggi impro­
babili eppure così autentici si chiude su 
un teatrino di comicità amara e parados­
sale. L'elemento della magia compare in 
tutti e tre gli atti unici, che si delineano in 
realtà quasi come un continuum, e si insi­
nua come metafora dell'illusione teatrale, 

destinata a dissolversi come il potere che 
la finzione esercita sulla realtà. Il risultato 
è per lo spettatore un divertimento sicuro. 
Renzia D'lncà 

Orfeo nell'Ade borghese 

g, di e con Giovanni Guerrieri, Giulia 
Gallo, Enzo llliano, Gabriele Carli. Prod. I 

Sacchi di Sabbia, PISA - Santandrea 
Teatro, PISA - Armunia, CASTIGLIONCELLO 
(LI). 

Settima lettera dell'alfabeto, la g (minu­
scola) è usata come simbolo per indica­
re l'accelerazione di gravità, ed è proprio 
in quest'accezione che I Sacchi di 
Sabbia l'hanno scelta per siglare il loro 
nuovo spettacolo, seconda tappa di un 
dittico aperto da Orfeo. Il respiro, opera 
con cui il gruppo toscano si è aggiudica­
to una nomination ai Premi Ubu 2003 
per la messa a fuoco di un linguaggio in 
cui il comico si rovescia nel tragico (e 
viceversa) attraverso un vivo - e affatto 
usuale - confronto con la tradizione 
popolare nostrana. I due spettacoli risul­
tano infatti complementari nel tracciare 

A sinistra, Marco Baliani, 
interprete di No man's land 
di Veronesi, regia di 
Massimo Lucani; in basso 
due interpreti di Quali fan­
tasmi di Eduardo De 
Filippo, regia di Alfonso 
Santagata. 
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In basso Annamaria 
Guamieri, interprete de La 
tempesta di Shakespeare, 
regia di Antonio Latella. 

un itinerario scandito da continue sottra­
zioni, in bilico tra sospensione mitica e 
caduta nel quotidiano. Con affilato 
sguardo antropologico, in g Orfeo ed 
Euridice precipitano in un Ade borghese, 
ormai catatonici spettatori di un sogno di 
leggerezza in bianco e nero evocato dai 
volteggi di Ginger e Fred. Sarà un black­
out, preannunciato da ripetuti sfarfallii di 

regia di Latella 

luce, a spingere la coppia, incongrua­
mente seduta in abiti da cerimonia 
davanti al televisore, a tentare di incar­
nare un anelito ormai destinato a frana­
re rovinosamente al suolo, mentre un 
terzo familiare battibecca tormentosa­
mente con un santo vanesio e ricattato­
rio di cui cerca inutilmente di disfarsi. 
Come un reagente chimico perfettamen-

PROSPERO 
l'artista nel paese dei balocchi 

D ifficilrnente una recensione potreb­
be prendere seriamente in conside­
razione le dichiarazioni di intenti 

dell'artista: quest'ultimo, con il suo baga­
glio psicologico e intenzionale, è semmai 
una funzione dell'opera, non viceversa. 
Ecco, dunque, che il lirismo soggettivo con 
cui Antonio Latella si avvicina a La tempe­
sta svanisce purtroppo di fronte alle sorti 
meno generose del suo spettacolo. 
Impotenza di ogni programma di sala, le 
presunte "istruzioni per l'uso", rispetto alla 

LA TEMPESTA, di William Shakespeare. 
Traduzione di Salvatore Quasimodo. 
Adattamento e regia di Antonio 
Latella. Scene e costumi di Emanuela 
Pischedda. Luci di Giorgio Cervesi 
Ripa. Musiche di Chiara Cipolli. Con 
Annamaria Guarnieri, Danilo Nigrelli, 
Fabio Pasquini, Silvia Ajelli, Matteo 
Caccia, Alessandro Quattro, Nicola 
Stravalaci. Prod. Teatro Stabile 
dell'Umbria, PERUGIA. 

ricezione pubblica che dell'opera s'impone nel qui e ora del suo accadere sulla 
scena. La paterna voce esteriore dell'artefice, la glossa dell"'io volevo dire", arriva 
sempre troppo presto o troppo tardi. Era certamente una bella idea, far giocare 
Annamaria Guarnieri nella parte di Prospero. Ma il senso barocco della scena, quel­
lo per esempio dei suoi Genet, non sembra portare Latella molto lontano in questa 
delicata tappa del suo cimento: dove sul palco c'è una grande e circolare pedana di 
legno a evocare un tiro a segno per freccette, mentre i personaggi sono svagati 
pupazzi o (come Ariele e Calibano) riverberi dell'Io di Prospero, con Miranda «pic­
cola ballerina dalle scarpe rosse» (note di regia). Se i testi dell'autore di culto france­
se potevano divenire una sorta di baldanzoso giardino dei divertimenti da arredare 
con ammiccante iconografia, tale esuberanza, mutatis mutandis, sembra trovare nel 

testo di Shakespeare un insidioso compagno di viaggio, 
più che un amico compiacente. Latella non lo ignora: 
tuttavia è alla fine preponderante la curiosa ingenuità 
con cui egli cerca di asservire invano la riottosa densità 
del testo. Intendiamoci: è un problema di respiro del 
lavoro, non di ossequio per la lettera. Non è peregrina 
l'idea cardine di Prospero come metafora esplicita del-
1' artista, dunque della sua isola evocata da una scena 
piena di balocchi animati. Piuttosto, nella sua ridondan­
te ovvietà, essa è svolta con strumenti banali e privi di 
acutezza. Quell'assunzione di principio, incarnata in 
modo perentorio nella scenografia, non fa che citare 
stancamente se stessa lungo tutto il lavoro, tarpando più 
pregnanti aperture. Con tutta la buona volontà di asse­
condare Latella e di dimenticare Shakespeare, non ci 
siamo inventati noi del pubblico che lo spettacolo cui 
stiamo assistendo è pur sempre La tempesta! Ne scaturi­
sce una maldestra prova di forza tra regista e testo, il cui 
risultato sembra una riduzione confusa, un simulacro 
pallido delle ricchezze inesplorate di quella lontana 
isola del sogno. Andrea Rustichelli 

te dosato, il comico rivela in tutta la sua 
desolazione l'impossibilità del tragico 
grazie a una partitura ritmica in cui si 
intrecciano con defilata sapienza artigia­
nale coazioni masticatorie e altri dome­
stici scricchiolii. Brevi dialoghi si sovrap­
pongono sincopati, eludendo l'ascolto 
delle parole altrui tra improvvise spezza­
ture e ripetizioni cicliche. E se Beckett e 
lonesco sogghignano dietro le quinte, in 
platea si ride a denti stretti di fronte a 
questo sberleffo inscenato sul bordo di 
un abisso in cui non è difficile specchiar­
si, consolati dal rigore e dalla freschez­
za di un piccolo gioiello di intelligenza 
teatrale, in cui l'economia di mezzi va di 
pari passo con la capacità di reinventa­
re una dimensione politica libera da ten­
tazioni didascaliche. Andrea Nanni 

Ancona-Napoli 

Il capocomico 
e il pappagallo 

SEI PERSONAGGI IN CERCA D'AUTORE, 
di Luigi Pirandello. Regia di Carlo 
Cecchi. Scene e costumi di Titina 
Maselli. Luci di Paolo Manti. Con Paolo 
Graziosi, Luisa De Santis, Antonia 
Truppo, Francesco Ferrieri, Cecilia 
Finetti, Angelica Ippolito, Carlo Cecchi, 
Federico Olivetti, Alessandro Baldinotti, 
Isabella Carloni, Paola Giorgi, Paolo 
Mannina, Rino Marino, Stefano Tosoni. 
Prod. Teatro Stabile delle Marche, 
ANCONA - Mercadante Teatro Stabile 
di NAPOLI. 

U 
na pedana girevole inserita 
nel palcoscenico ruota velo­
cemente e, all'improvviso, 

nel bel mezzo delle prove d'una 
compagnia teatrale, da insospettabi­
li pacchi e valigioni collocati sulla 
scena in maniera apparentemente 
casuale, quasi come fossero delle 
merci, saltano fuori i sei personaggi. 
Un arrivo - questo immaginato dal 
regista Carlo Cecchi - che sembra 
sottolineare quella dimensione del 
viaggio identificabile come una delle 
componenti forse più interessanti 
del notissimo dramma di Luigi 
Pirandello. Un viaggio dal mondo 
dell'arte alla realtà che s'esprime 
nella richiesta dei personaggi di 



Tra i fantasmi di Miller 

IL MONDO DI MR. PETERS, di Arthur Miller. 
Regia di Enrico Maria Lamanna. Scene e 
costumi di Paolo Tommasi. Luci di 
Giovanni Santolamazza. Musiche di 
Marco di Gennaro. Con Giorgio 
Albertazzi, Erica Blanc, Dario Mazzoli, 
Crystal White, Carlo Caprioli, Elio Crifò, 
Paola Fulciniti, Marianna De Micheli. Prod. 
Teatro di ROMA. 

Il commesso viaggiatore è morto da 
tempo e il rumore dei vetri rotti ritorna a 
ferire chi, calpestandoli, non si accorge 
più di loro. Lo sguardo gettato dal ponte 
del risentimento sembra rivolgersi al pas­
sato e non vedere più nulla. Gli ottantatre 
anni di Arthur Miller si sentono tutti. Una 

commedia amabile, cinica al punto giusto, 

Cecchi 
di Pirandello 

poter "vivere" sulla scena la loro tra­
gedia familiare. Una sorta di rivela­
zione, dunque, d'inveramento o, 
anche, d'affermazione d'un diritto di 
nascita e d'esistenza da parte d'indi­

vidualità che sembrano provenire da 
un mondo superiore (non a caso, in 
una delle prime rappresentazioni 
straniere del testo, quella del 1 O apri­
le del 1923 alla Comédie des 
Champs Elysées, peraltro particolar­
mente amata dal drammaturgo agri­
gentino, Georges Pitoeff aveva fatto 
arrivare in scena i personaggi dall'al­
to, utilizzando il montacarichi di ser­
vizio e facendoli apparire quasi come 
delle divinità). E, in effetti, padre, 
madre, figliastra, figlio, giovinetto e 
bambina vengono da lontano, ma la 
loro sembra essere una lontananza 
intellettuale, poetica, artistica, dolo­
rosamente acuita dal brutale "abban­
dono" subìto da parte della mente di 
chi li ha generati. Lontano dal pren­
dere troppo sul serio le problemati­
che filosofiche sull'essere e l'appari­
re, presenti in questa come in gra·n 

parte delle opere pirandelliane, 
Cecchi costruisce uno spettacolo 
che oscilla tra l'adesione al dramma 

ma estremamente lineare nella sua appa­
rente complessità. Nel suo insieme un'o­

pera già vista, un leit-motiv ampiamente 
affrontato e non sempre con una dram­
maturgia adeguata. Arthur Miller è invec­
chiato e non è certo solo responsabilità 
dell'allestimento di Enrico Maria Lamanna 
(per il quale invochiamo comunque il con­
corso di colpa) se Il mondo di Mr. Peters 
risulta una commedia dotata di una dida­
scalicità a tratti irritante. Harry Peters, 
vecchio pilota in pensione, dialoga coi 
fantasmi del proprio passato in una sorta 
di rievocazione funebre di personaggi 
realmente esistiti e di altri immaginari pla­
smati dall'immaginazione. Questi, soprav­
vissuto a tutte le amate, le amanti e gli 
amici, eccetto che alla propria moglie, 
sembra avere già attraversato da tempo 

e la sua caricatura. Libero da qualsiasi 
timore reverenziale, infatti, si diverte a 
giocare con il testo, offrendone una let­
tura completamente basata sul lavoro 
con gli attori. Così in uno dei momenti 
topici della vicenda, nei panni del capo­

comico e in quel suo accattivante dia­
letto tosco-napoletano perennemente in 
rotta di collisione con il mondo dei testi 
da lui affrontati, si diffonde in un'esila­
rante lezione di recitazione, palesemen-
te irrisoria nei confronti delle tecniche 

usate da gran parte degli interpreti di 
scuola ronconiana e non soltanto di 
quella. Estremamente fedeli alla sua 
idea di teatro, al contrario, i "suoi" atto-
ri, tutti straordinariamente bravi nell 'in­
nescare quell'irrinunciabile campo 
energetico tra se stessi e con il pubbli-
co che rende così riconoscibili gli alle­
stimenti di Carlo Cecchi. Dall'intenso 
Paolo Graziosi (il padre), alla grintosis­
sima Antonia Truppa (la figliastra), pas­
sando per la tragicità dolente della 
madre (Luisa De Santis), del figlio 
(Francesco Ferrieri) e del giovinetto 
(Cecilia Finetti) come pure per l'am­
bigua contaminazione della bifronte 
Madama Pace di Angelica Ippolito. 
Molto belli, infine, anche i costumi 
"fintamente" polverosi di Titina 
Maselli, e la conclusione, affidata 
alla cantilena inarrestabile - "realtà­
finzione-realtà-finzione" - pronuncia­

ta da un pappagallo meccanico rin­
chiuso in una gabbia fatta scendere 
dall'alto. Stefania Maraucci 
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la soglia della morte ma il suo corpo è in 
ritardo. L'allestimento di Lamanna accen­

tua i contorni di un dramma con sbavatu­
re trasformando alcuni dei personaggi in 
macchiette volutamente eccessive. Tutto 
si regge sulle spalle di un Giorgio 
Albertazzi-Mr Peters che, pur prestandosi 
al gioco, non riesce a guadagnare quel­
l'autonomia dal contesto che gli consenti­
rebbe di orchestrare al meglio la propria 
recitazione, divenendone al tempo stesso 
vittima indifesa. Le scene di Paolo 
Tommasi e le luci di Giovanni 
Santolamazza sottolineano l'impossibilità 
di un testo scomposto e sincopato nella 
sua drammaturgia, ma bene si adattano a 
sottolineare gli stati di coscienza dell'an­
ziano protagonista. Le musiche, indulgen­
ti verso i ritmi di un jazz classico, si com­
piacciono di alcuni riferimenti a Eric 
Clapton e a Cat Stevens. I vetri sono 
ancora rotti, nessuno li ha ricomposti , e il 
vecchio Arthur Miller-Mr. Peters torna a 
gridarci lo scandalo amaro di un suicidio 
sfiorato. Dimitri Papanikas 

Good bye massaggiatore 

LA CERIMONIA DEL MASSAGGIO, di Alan 
Bennett. Traduzione, regia e interpretazione 
di Anna Marchesini. Scene e costumi di 
Sibylla Ulsamer. Prod. Marisa srl, ROMA. 

Non nuova ai funambolismi verbali e alla 
penna intinta nella cicuta di Alan Bennett, 
di cui ha interpretato Una patatina nello 
zucchero, Un letto di lenticchie e 
L'occasione d'oro, Anna Marchesini è il 
vero factotum di quest'ultimo one-woman­
show, di cui è interprete, regista e tradut­
trice del testo ( che avrebbe tuttavia potu­
to contare qualche parolaccia banale in 
meno). In un'austera tonaca sacerdotale, 

In basso Carlo Cecchi in 
una scena di Sei perso­
naggi in cerca d'autore di 
Pirandello. 
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In basso una scena di 
Concha bonfta, luna boni­
ta, di Alfredo Àrias. 

temperata da una monellesca papalina 
da cui sfuggono riccioli impertinenti, la 
Marchesini appare in scena da dietro una 
delle colonne-tendaggio che cadono a 
piombo. La scena, perfetta e essenziale, 
che si completa di un fondale plumbeo, 
qualche panca, rari arredi, richiama per 
suggestioni l'interno di un edificio eccle­
siastico. È qui che si tiene l'ufficio funebre 
di Clive Dunlop, morto a soli trentaquattro 
anni d'età, noto come massaggiatore­
fisioterapista del jet-set londinese, ma che 
in sostanza, al massaggio terapeutico, 
opponeva prestazioni, terapeutiche sì, ma 
non di carattere esattamente ortopedico. 
Facendo la gioia tanto di mogli insoddi­
sfatte quanto dei rispettivi mariti - all'o­
scuro le une degli altri -, nonché del popo­
lo gay. Non da ultimo pure del sacerdote 
officiante, il giovialotto Padre Jolliffe, per il 
quale la commemorazione di Clive rap­
presenta pure un "esame" delle sue abilità 
oratorie, essendo presente, tra i fedeli, 
l'arcigno arcidiacono che ha il compito di 
giudicarlo in vista di una possibile promo­
zione. Impietoso Bennett, mette alla berli­
na senza riserve la crema della società, 

presentando i personaggi accorsi in chie­
sa (star dello spettacolo, filosofi, cuochi 
celebri e responsabili aziendali , docenti 
universitari e funzionari di governo) attra­
verso le loro più irridenti debolezze, sco­
raggiando senza appello la fiducia nella 
classe dominante. Anche lo spettro del-
1' aids diventa spunto comico privilegiato 
poiché, ignote le cause della morte di 
Clive, verosimilmente l'immunodeficien­
za, il pensiero degli astanti è irresistibil­
mente attratto dal tarlo di un possibile 
contagio fino alla rivelazione liberatoria 

del più insignificante dei presenti. La 
Marchesini, con la duttilità vocale che la 
distingue e la padronanza assoluta di un 
ritmo comico vorticoso, si fa in trenta per 
dar vita a tutti i personaggi nominati nel 
pungente, comico, splendido testo di 
Bennett. Solo, la personalità vivacissima 
'dell'attrice, lo esula da quella freddezza 
inglese che, per contrasto, avrebbe pro­
babilmente condotto a risultati ancor più 
esilaranti sul filo di uno humour sottile e 

· acuminato. Anna Ceravo/o 

Una Fedra postmoderna 

PHAEDRA'S LOVE, di Sarah Kane. 
Traduzione di Barbara Nativi. Regia di 
Fabrizio Arcuri. Scene e costumi di 

Arias e Piovani 

Fabrizio Arcuri e Rita Bucchi. Luci di Diego 
Labonia e Francesco Contento. Ambienti 
sonori di Marco Caronna. Con Fabrizio 
Croci, Francesca Zavaglia, Simonetta 
Checchia, Antonluigi Gozzi, Rocco 
Antonio Buccarello. Prod. Accademia 
degli Artefatti e NumeriPrimi, ROMA. 

Pare che questo spettacolo - Phaedra's 
love, testo della Kane per la regia di 
Fabrizio Arcuri - fosse concepito per 

pochissimi spettatori, tutti per altro insedia­
ti all'interno della scena. Tutt'altra situazio­
ne si presentava, invece, al pubblico 
romano del teatro Piccolo Eliseo, dove 
scena e platea sono assai ben divise. Non 
vogliamo entrare nel merito delle diatribe 
tra gestori e artisti sperimentali: sarà stato 

La favola di Concha 
da calciatore a donna 

U n rapporto privilegiato quello CONCHA BONITA, LUNA BONITA, libretto di 
di Alfredo Arias col Teatro Alfredo Arias e René De Ceccatty. Regia di 
Valle di Roma che presenta in Alfredo Arias. Scene e costumi di 

prima nazionale esclusiva per l'Italia Françoise Tournafond. Musiche originali e 
questo Concha Bonita, luna bonita con arrangiamenti di Nicola Piovani. Con 
una versione speciale realizzata ad hoc Alfredo Arias, Catherine Ringer, Alejandra 

Radano, Gaelle Mechaly, Claire Perot, 
per la sala romana. Uno spettacolo Mauro Gioia, Jacques Haurogné, Vincent 
delizioso e d'equilibrio perfetto, che Heden e con l'Orchestra AD LIB diretta da 
s'inserisce nel solco fantasmagorico e Nicola Tescari. Prod. Thééìtre National de 
colorato del precedente Peines d'amour CHAILLOT - Groupe TSE, Maison de la 
d'une chatte anglaise. Grazie soprattutto Culture de Loire Atlantique, NANTES -
a un'inedita collaborazione col Premio Maison de la Culture d' AMIENS. 
Oscar Nicola Piovani, che ne firma le 
musiche e gli arrangiamenti. La creatività dell'uno sembra fondersi e compenetrarsi 
in quella dell'altro per uno spettacolo solarmente aperto alla felicità della fiaba. 
Poiché tale è la storia di Concha, divenuta donna dopo una giovinezza di calciatore e 
di ballerino. Tutto viene avvolto nella brillantezza patinata di un'aperta ironia che, 
con la figura dello stesso regista nei panni di un presentatore intento a spiegare i vari 
episodi della vicenda, strizza simpaticamente l'occhio al pubblico e l'accompagna 
complice lungo il percorso di una transessualità volutamente lontana da ogni cliché 
di dolore e di miseria. Dove non manca un'ex amante di sentimentale volubilità, 
interpretata da una malleabile Alejandra Radano, e soprattutto una figlia, delineata 
da una scatenata Claire Perot, dapprima guardinga e timorosa e poi sicura nella con­
quistata identità di una moderna teen ager. E dove tutto si compone in un sorridente 
lieto fine sul filo di un musical dinamico e divertente, che con leggerezza va narrando 
di rapporti familiari, di libertà e di felicità. Realizzando un piccolo trionfo di sma­
gliante fantasia, capace di intrecciare in mille sorprese lo scintillio delle bellissime 
musiche, e la fantasmagorica ricchezza dei magnifici costumi di Françoise 
Toumafond, autrice anche delle scene. Dove Concha, donna inventata, si muove con 
la femminilità giocosa e caleidoscopica di Catherine Ringer, che al suo personaggio, 
donna finta, infonde la splendida verve di una donna vera e di un'artista di versatile 
eclettismo, già leader di un affermato gruppo rock parigino. Mentre la compatta bra­
vura dell'affiatato pool di interpreti italiani, francesi e argentini, concorre con le sfac­
cettature sapienti di una cesellata attenzione alla gradevolezza armoniosa e diverten­
te di uno spettacolo di ritmo incalzante e di raffinata fattura. Antonella Melilli 



il fascino di un luogo blasonato, sta di fatto 
che questi ultimi hanno accettato di pre­
sentare il loro lavoro in quel preciso con­
testo. È forse questo il motivo di ciò che ci 
è parso presto come un gratuito e intermi­
nabile supplizio? Non solo a chi scrive, 
per altro, constatato il comprensibile stilli­
cidio di spettatori in fuga da questo ulte­
riore esempio di "teatro di prozac", ovvero 
di teatro come luogo di espiazione e di 
completa assenza di godimento. Acida e 
ulteriore rivisitazione postmoderna della 
storia di Fedra e del suo impossibile 
amore per il figliastro Ippolito, il testo della 
Kane tanto male non è, anzi. Si tratta di 
farlo girare nel modo giusto: questo 
dovrebbe essere il compito di una regia 
riuscita. Arcuri, al contrario, sceglie di far 
suonare un 45 giri come fosse un 33. Il 
tutto assume dunque un aspetto rallenta­
to e dilato, senza che questo trovi una 
plausibile giustificazione drammaturgica 
ai nostri occhi di spettatori seduti in pla­
tea. Sperimentalismo domestico e cere­
brale - alla "vorrei ma non posso"-, che 
taglia completamente i ponti con la nostra 
voglia di lasciarci prendere dal gioco, 
fosse anche voglia spiazzante e masochi­
stica. Sul tutto, insomma, una noia morta­
le, a cui poco giovano la piena dignità 
degli attori e i rarissimi istanti di felicità, 
come quando una straniata Fedra canta il 
suo psichedelico e straziante amore per il 
maledetto Ippolito. Andrea Rustiche/li 

Nevrosi da amare 

ANCORA UN ATTIMO, di Massimiliano 
Bruno. Regia di Furio Andreotti. Con Paola 
Cortellesi e Massimiliano Bruno. Prod. 
Fascino PGT, ROMA. 

Fuori dal mucchio di tanto teatro vuoto e 
commerciale, di quel teatro usa e getta, 
ecco una piccola , fragile commedia che 
ti afferra, ti fa sorridere e riflettere e che 
ti fa pensare come ci sia ancora qualcu­
no che crede nel valore della parola e 
della vita. La firma il giovane 
Massimiliano Bruno che ne è anche il 
paffuto e bonario protagonista insieme 
alla deliziosa e ben più conosciuta Paola 
Cortellesi. Ancora un attimo il suo titolo, 
garbato e stuzzicante. Stuzzicante 
come la vicenda che vede al centro un 
inedito toi e moi. Una lei e un lui che si 
chiamano Beatrice e Roberto distanti e 
al tempo stesso vicini nel modo di senti­
re la vita. È dolce e graziosa lei, ma ha 
l'handicap di essere narcolettica. 
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Simpatico e chiacchierone lui, ha il difet­
to di essere un poco cleptomane. 
Spesso lei si addormenta senza motivo 
e al risveglio poco ricorda o nulla delle 
persone appena conosciute. Lui è svel­
to di mano e spesso ciò che gli capita 
sotto l'occhio sente il bisogno di metter­
selo in tasca. Difficile la vita in queste 
condizioni e però essa va portata avan­
ti. E infatti Beatrice lavora, è maestra 
elementare; Roberto invece un aspiran­
te scrittore, di fiabe. Entrambi hanno 
deciso di affidarsi alle cure di una psico­
loga e il loro incontro avviene lì nell'anti­
camera dello studio. Nasce un amore, 

Baricco-Vacis 

un bimbo e una vita regolare. 
Apparentemente normale perché la feri­
ta che è nella giovane donna si riapre 
sempre e il finale resta aperto. Il tema 
non è leggero ma leggera è la scrittura. 
Dialoghi che corrono via veloci e costrui­
ti con abilità. Freschi e pungenti. E sotti­
le, sincera è l'interpretazione. 
Massimiliano Bruno fa vivere con vivida 
naturalezza e qualche buffa pennellata 
il suo Roberto. Paola Cortellesi dà felici 
sfumature alla sua Beatrice che attra­
versa la vita con coraggio. Lineare, lon­
tana da artifizi, la regia di Fulvio 
Andreotti. Domenico Rigotti 

NOVECENTO: FOÀ 
sulla nave del teatro 

e on quella sua voce sempre bellis­
sima, bisogna vederlo Arnoldo 
Foà , nei suoi robusti ottantasette 

anni, come è ancora capace di stregare la 
platea. Lì sulla scena a far rivivere quel-
1' affascinante monologo che è Novecento 
di Alessandro Baricco. Rivivere con inten-
sità straordinaria, con pienezza di senti-

NOVECENTO, di Alessandro Baricco. 
Regia di Gabriele Vacis. Scenofonia 
e luci di Roberto Tarasco. Con 
Arnoldo Foà. Prod. Aldo Miguel 
Grompone e Monica Veaute -
Mondrian Kyl Rpy Fund, ROMA. 

mento e dolce malinconia come se anche lui Foà, fosse nato, come il protagonista, 
su quella nave, il Virginian, il transatlantico che tra le due guerre viaggiava 
sull'Atlantico con il suo carico di varia umanità. La gente dorata e i poveri emi­
granti. Come se anche lui, impregnato del profumo del mare, il ronzio delle onde 
nelle orecchie e negli occhi non fosse mai sceso da quella nave che per lui simbo­
leggia il teatro. Che cos'è Novecento rimesso in cantiere con fantasia e bella sensi­
bilità da Gabriele Vacis, che già dieci anni fa aveva curato un primo allestimento 
con protagonista Eugenio Allegri? La storia di Danny Bodman Lemmon, detto 
Novecento, il più bravo pianista mai esistito, che ama esibirsi solo in mare, 
sull'Oceano e perciò v:ive su quella nave dove è nato all'alba di un secolo sconvol­
gente. Sono gli anni del ragtime e del jazz, su ogni ponte della nave si suona e lui 
è il re incontrastato, capace di arrivare al cuore di ognuno. A raccontare la sua sto­
ria è un altro musicista, un suonatore di tromba che l'aveva conosciuto bene e che 
gli era stato compagno nell'allietare i croceristi della prima classe. Su una piat­
taforma ondulante che simula il movimento del mare, nel chiuso di una cabina 
che è anche camerino d'attore tutto tappezzato di foto 
e di quadri, prima in veste da camera seduto su una 
grande poltrona come un bonario vecchio zio che ha 
tanta voglia di ricordare la sua giovinezza e la sua 
vita, poi in giacchetta elegante da musicista e a starse­
ne sopra un grande pianoforte che spalanca i suoi 
tasti bianchi e neri davanti allo spettatore e suona 
misteriosamente da solo, Arnoldo Foà è Tim Toney. 
Tim il trombettista che a poco a poco subisce la meta­
morfosi e diventa lo stesso Danny Lemmon, lo straor­
dinario illusionista che sa quali sono gli incanti per 
ammaliare la platea che poi altri non è che il doppio 
dello stesso Foà che consuma tutta la sua arte per 
farci capire, sottovoce, senza artifici, cos'è e dove sta 
la vera, autentica magia del teatro. Domenico Rigotti 

In basso Arnoldo Foà, 
interprete di Novecento di 
Alessandro Baricro, regia 
di Gabriele Vacis. 
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In basso, la compagnia di 
Fame the musical, regia di 
Luigi Perego e Gigi 
Saccomandi; nella pag. 
seguente, Edy Angelillo e 
Blas Roca-Rey. 

Liolà in Magna Grecia 

LIOLA', di Luigi Pirandello. Regia di Gigi 
Dall'Aglio. Scene di Emanuela Dall'Aglio. 
Costumi di Sabrina Chiocchio. Musiche e 
canzoni di Alessandro Nidi. Coreografie 
di Renato Greco. Luci di Giaccio 
Trabalzini. Con Franco Castellano, 
Edmondo Tieghi, Serena Spaziani, Marina 
Zanchi, Paola Bacchetti, Glenda Cima, 
Maria Cecilia Cinardi, Irma Ciaramella, 
Heidi Mancino, Elena D'Anna, Emanuela 
Scipioni. Prod. Mario Chiocchio, ROMA. 

Nel ridare credito alla terza commedia 
che Pirandello scrisse per l'attore Angelo 
Musco, impegnandosi per anni nel tenta­
tivo di arrivare a un «parlato italiano» che 
non impoverisse l'immediatezza e la 
pecularietà dell'originario "dialetto girgen­
tese", il regista Gigi Dall'Aglio si è richia­
mato al mito della Magna Grecia immet­
tendo due saltellanti satiri nella scena 
fissa che contrappone una caverna a 
forma di maschera tragica a un grande 
tronco abitato dai tre mocciosi, che il pro­
tagonista ha avuto da altrettante fuggevo­
li avventure affidandoli alle cure della 
disponibile mamma Ninfa (l'attrice Marina 

· Zanchi). Al centro delle scorribande sen­

suali del contadino Nico Schillaci, sopran­
nominato Liolà, qui affidato allo slancio 
del televisivo Franco Castellano, si collo­
ca il vociante gineceo impersonato dalle 
disinibite raccoglitrici di mandorle, e più 

innanzi impegnate nella vendemmia, al 
soldo dell'intrigante zia Croce, cugina e 
consocia dell'anziano zio Simone, tor­
mentato dall'ansia di avere un figlio dalla 
giovane seconda moglie Mita cui trasmet­
tere il suo ricco patrimonio. Edmondo 
Tieghi è un Simone in temerario equilibrio 
tra grottesco e patetico, ben disposto ad 
accettare per sua la creaturina che porta 
in grembo la bella nipote Tuzza dipinta a 
colori sgargianti da Glenda Cima. Ma la 
tresca ordita dall'accorta zia Croce, 
impersonata da Serena Spaziani si scon­
tra con la decisione dell' «uccello di volo e 
non di gabbia», ovvero dell'irridente Liolà 
,che convince la riluttante Mita (l'attrice 
Maria Cecilia Cinardi) ad avere a sua 
volta un figlio da spacciare per suo all'ac­
comodante marito. Nella giostra di pagani 
accoppiamenti, ignari della dannazione 
del peccato trovano spazio l'irruenza can­
terina della maliziosa Moscardina di Irma 
Ciaramella e le gelosie invidiose di un 
coro muliebre che Pirandello sembra aver 
ereditato da Artistofane. Gastone Geron 

Quindici debuttanti per Fame 

FAME THE MUSICAL, di Josè Fernandez. 
Canzoni di Jacques Levy. Regia di Luigi 
Perego e Gigi Saccomandi. Coreografie 
di Stefano Bontempi. Scene di Sebastiana 
Di Gesù. Costumi di Paola Catalini. 
Musiche di Emanuele Friello. Con Danilo 
Brugia, Stefania Fratepietro, Stefano Di 
Gangi, Kris Jobson, Marta Belloni, 
Francesca Nerozzi, Serafina Frassica, 
Andrea Casta, Beatrice Mondin, Raffaele 
Kohler, Moncia Small, Maria Grazia 
Valentino, Bruno Fornasari, Eyal Lerner, 
Emily Angelillo e con l'orchestra diretta 
da Maurizio Campo. Prod. Lorenzo Vitali­
L'artistica srl., ROMA. 

Attraverso una serie di flash di taglio cine­
matografico un gruppo di giovani, appena 
ammessi nella prestigiosa School of 
Performing Arts di New York, viene segui­
to per quattro anni. Rivivono così alcuni 
momenti significativi della loro esperien­
za: il provino di ammissione, le lezioni, le 
prove, il saggio di fine corso. Il messag­
gio dello spettacolo, che trae spunto dal 
film Fame del 1980 ideato da David De 
Silva, più che dal fortunato serial televisi­

vo andato in onda dal 1982, è che impa­
rare a danzare e a recitare costa fatica. 
Così il ribelle Tyrone (Kris Jobson) deve 
ripetere gli esami perché pensa solo a 
ballare e non studia Shakespeare, non 
ritenendolo importante per la formazione 

di un ballerino, la fragile Cameron (Marta 
Belloni) non rispetta le regole comporta­
mentali della scuola e, allontanatasi, 
diventa tossicodipendente. La messa in 
scena è di Perego e Saccomandi, che 
l'uno come scenografo-costumista, l'altro 
come ligth designer, da anni lavorano nei 
musical ma si cimentano per la prima 
volta nella regia. Scelgono un cast di atto­
ri debuttanti che possono così calarsi pie­
namente nel clima dello spettacolo con la 
loro energia e il loro desiderio di emerge­

re. Inoltre, mantengono nella formazione 
del cast l'internazionalità dei quindici gio­
vani che provengono da vari stati e che, 
nonostante le differenti culture, convivono 
armoniosamente. Anche le specialità 
degli artisti vengono valorizzate, così si 
assiste a esibizioni estemporanee di rap, 
tango argentino, danza classica, break 
dance e anche concerti di musica punk. 
Originali le scenografie a blocchi che 
compongono la scritta Fame e che ricrea­
no i vari ambienti: la palestra, l'aula delle 
lezioni, il palcoscenico delle esibizioni. 
Vivaci e incisive le coreografie di Stefano 
Bontempi che spaziano dalla danza clas­
sica nella prova del Lago dei cigni, al rap 
per esprimere la rabbia di Tyrone, ragaz­
zo di colore, smanioso di dimostrare il suo 
valore, seguendo l'evolversi dell'azione 
scenica che coincide con i miglioramenti 
artistici dei ragazzi nel corso dei quattro 
anni di scuola. Di grande impatto sul pub­
blico sono le esibizioni di Kris Jobson, 
che mostra la professionalità e la comple­
tezza degli artisti americani e della can­
tante lirica Mancia Small (Miss Sherman). 
Albarosa Camaldo 

Processo a Mussolini 

L'AVVOCATO DEL DUCE. ANALISI DI UN 
PROCESSO, di Vincenzo Sinopoli e 
Alessandro Capone. Regia di Alessandro 
Capone. Scene di Enzo De Camillis. 
Costumi di Vera Cozzolino. Luci di Marco 
Carosi. Musiche di Marco Tiso. Con 
Massimo Venturiello, Andrea Tidona, Irma 
Ciaramella, Gianni Garofalo. Prod. 
Promnibus on Stage, ROMA. 

In L'Awocato del Duce. Analisi di un pro­
cesso la Storia stessa si fa protagonista, 

ma attraverso la mediazione di una fanta­
sia che sulla scena fa incontrare il capo 
del fascismo e Francesco Carnelutti all'in­
domani della caduta del Duce. È in realtà 
un autentico interrogatorio, nel corso del 
quale un Mussolini ormai stanco e malato 



è costretto a fornire le sue ragioni al famoso 

Principe del Foro, che vuol conoscere le 

motivazioni del suo agire prima di decidere 

di difenderlo in un ipotetico processo. Con 

lui si addentra con inflessibilità decisa nelle 

gravi responsabilità che gravano sul suo 
operato, dall'instaurazione della dittatura al 

delitto Matteotti, dalla promulgazione delle 

leggi razziali all'entrata in guerra accanto 

alla Germania. Accuse pesanti che risuona­

no nei luoghi stessi del regime, aperti per 
l'occasione per la prima volta a uno spetta­

colo teatrale. Facendo di questa rappresen­

tazione una sorta di evento nell'evento, che 

si carica di ombre inquietanti e perfino un po' 

lugubri nella penombra della Sala Regia di 

Palazzo Venezia. Quasi un corpo a corpo 

che contrappone la lucidità ferrea di un uma­

nista consapevole della barbarie, in cui il 

fascismo ha sprofondato il Paese, splendi­

damente interpretato da Massimo 

Venturiello in una sorta di compressa indi­
gnata malinconia, e l'inedita fragilità del 

Duce, disposto ad ammettere i suoi errori, 

ma non per questo a rinunciare ai propri 

meriti, che Andrea Tidona impersona fra cre­

dibili stanchezze d'uomo sconfitto e rigurgiti 

repressi di spazientito orgoglio. Mentre, 
accanto a loro, Irma Ciaramella si addentra 

con sorvegliata misura nelle pieghe di un 

amore profondissimo e sincero all'interno di 

uno spettacolo di asciutta e irreprensibile 

severità. Antonella Melilli 

Napoli global in salsa soap 

PIÙ O MENO ALLE TRE, di Andrei Longo. 
Regia e scene di Emanuela Giordano. 
Costumi di Teresa Acone. Luci di Marco 
Calmieri. Con Walter Da Pozzo, Rosaria De 
Cieco, Lucianna De Falco, Paolo De Vita, 
Pietro Taricone. Prod. Compagnia Teatro La 
Cometa & Società per Attori, ROMA. 

Andrei Longo, autore del testo, parte da uno 

spunto preciso: l'attentato alle torri gemelle 

avvenuto due anni fa, l'evento che ha cam­

biato la storia mondiale dopo le due guerre. 

In concomitanza con la carneficina, una 

decina di storie parallele si intrecciano sullo 

sfondo di una Napoli globalizzata sempre 

più simile a Bombay. I personaggi, comple­

tamente assorbiti dalle proprie avventure o 

sventure, sembrano totalmente indifferenti 

al frastuono dell'evento mediatico o almeno 

troppo distratti da un consumismo alienante. 

In pratica percepiscono la profonda ango­

scia che l'evento ha scatenato in modo 

inconscio, senza possibilità di discernimento 

critico. Si tratta di gente qualunque infatti, 

non di intellettuali: pizzaioli, prostitute, guar­

doni e commissari. La regista Emanuela 

Giordano disloca nello spazio le varie scene 

che si susseguono a incastro attraverso un 

montaggio molto simile a quello delle soap 
televisive e non a caso. Gli attori, di verace 

partenopea sensibilità, sono tutti molto bravi 

e accondiscendono con vena brillante ai 

numerosi spunti comici del testo. Il perso­

naggio più incisivo anche da un punto di 

vista comico è quello interpretato magnifica­

mente dalla versatile Rosaria De Cieco, che 

è una povera sartina assurta per caso (o per 

amante giusto) a diva della soap. Dopo aver 

girato 1455 puntate ha una crisi d'identità, 

come il personaggio che interpreta, ed entra 

in analisi: non riesce a distinguere fra la sua 

realtà e quella della sartina Floriana. Da 

segnalare il debutto di Pietro Taricone, ex 

star del Grande Fratello, che, pur con gravi 
carenze nella dizione e capacità vocale, 

dimostra comunque un certo talento non tra­
scurabile. Simona Morgantini 

Crisi di coppie in noir 

TRE DELITTI, di Giovanni Clementi, Edoardo 
Erba, Angelo Longoni. Regia di Bruno 
Maccalini. Scene di Alessandro Chiti. 
Costumi di Eleonora Maddaloni. Con Edy 
Angelillo, Blas Roca-Rey. Produzione I Magi 
s.r.l e Teatro XX Secolo a.e. - Mac Prod. 
ROMA - Astiteatro, ASTI. 

Tre delitti porta la firma di tre affermati prota­

gonisti della drammaturgia contemporanea, 

che narrano la storia di una coppia con epi­

logo delittuoso in tre diversi episodi 

Tracheotomia (Longoni), Piccole gioie del 
matrimonio (Erba) e Giorgetto (Clementi). Il 

noir grottesco è lo stile di fondo che lega i tre 

episodi. Il tema è la crisi di coppia interpre­

tata da Edy Angelillo e 

Blas Roca-Rey. Principale 

imputato è l'odio. L'odio 
genera l'omicidio fra i due 

o l'incomprensione (primo 

episodio) che è sempre 

comunque una forma di 

separazione. · In 

Tracheotomia, uno stuc­

chevole idillio fra due inna­

morati rifugiatisi in un cot­

tage di montagna si inter­

rompe macabramente con 

l'assassinio involontario di 
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lui che offre crostacei alla donna allergica e 

inconsapevole. La donna creatura melensa­

mente romantica, appiccicosa e odiosa, 

morirà cianotica per shock anafilattico con 

inspiegabile e umoristico piacere dello spet­

tatore. Senz'altro è questo l'episodio meno 
convincente. Maggiormente riuscito il 

secondo quello di Erba: una coppia sta 

visionando le diapositive di un safari con gli 

amici. Lei odia lui e si ubriaca. Lui è pedan­

te e insopportabile. Erba con maestria 

degna di un novello Hitchcock, ci fa seguire 

a ritroso, tramite il racconto dell'uomo, le 

vicende avvenute durante il safari sino alla 

scoperta del tentato omicidio di lei nei con­

fronti del marito. Il marito, che sembra igna­

ro fino all'ultimo momento, con un colpo di 

scena improvviso si vendica avvelenandola. 

Il terzo episodio di Clementi è comunque il 

più riuscito. La solita coppia alla deriva si 

sbatte in faccia tutto l'odio e le colpe possi-

. bili: il figlio Giorgetto uccide entrambi i geni­

tori. In tutti e tre gli episodi la visione del 

matrimonio è apocalittica e il pessimismo 
devastante, ma viene riscattato da una 

comicità grottesca davvero trascinante. 

Benissimo i due protagonisti e in particolare 

Roca-Rey che si muove brillantemente con 

rara capacità di ritmo e straordinaria viva­

cità. Simona Morgantini 

Nella casa-tomba di Gigliola 

LA FIACCOLA SOTTO IL MOGGIO, di 
Gabriele d'Annunzio. Con Caterina Vertova 
e Flavio Bucci. Regia di Massimo Belli. 
Scene e costumi di Marina Luxardo. Prod. 
APAS, ROMA. 

Considerata dal suo c1utore come "la perfet­

ta" fra le sue tragedie, La fiaccola sotto il 
moggio è la storia della presa di coscienza 

del male sullo sfondo delle vicende di una 

nobile famiglia in rovina. A chi si aspettava 
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In basso, Gabriele 
Lavia, regista e interpre­
te de L'Avaro di Molière 
(foto: Giuseppe 
D'Angelo); nella pag. 
seguente Enzo Moscato 
in Hotel de l'univers. 

una rivisitazione della tragedia in chiave 
modernista il regista Massimo Belli ha 
risposto con una messa in scena piuttosto 
aderente e al testo e alla complessità di 
matrice simbolista che alcuni . critici attri­
buiscono a questo esperimento dramma­
turgico. Risolta in chiave di simbolismo 
cristiano (la fiaccola rimanda alla parabo­
la del Vangelo, mentre proprio durante la 
Pentecoste si svolgono gli eventi del plot) 
appare anche la bellissima ideazione 
della scena, di Marina Luxardo, pensata 
come una enorme scatola-casa tombale 
che si apre e si chiude incorniciata da un 
marmo chiaro sulla cui sommità (tetto?) si 
affaccia una entità angelica. Le vicende 
della famiglia dei Sangro, storie di sangue 
e di veleni, di vendette e ossessioni che 
segnano la decadenza e la fine di una 
dinastia, sono tratteggiate con un certo 
rigore a cominciare dalla protagonista 
Gigliola-Caterina Vertova, meglio nota per 
le apparizioni sul piccolo schermo televisi­
vo, la quale, tuttavia, indulge a un ecces­
so di drammaticità espressiva, da diva 
d'altri tempi. Flavio Bucci ci regala invece, 
con la sua partecipazione straordinaria, 
un'interpretazione fuori registro per un 
personaggio ambiguo che ben gli si atta­
glia, ma che in qualche modo sposta il 
baricentro su cui si aggrappa il registro 
recitativo mantenuto compatto e condivi­
so dall'intero gruppo. Risultato: un effetto 
straniante che lascia lo spettatore con 
qualche dubbio di troppo e un certo umor 
nero. Renzia D'lncà 

Moscato canta i suoi fi lm 

HOTEL DE L'UNIVERS, drammaturgia e 
regia di Enzo Moscato. Progetto musica­
le, musiche originali e rielaborazioni di 
Pasquale Scialò. Scene e costumi di Tata 
Barbalato. Luci di Cesare Accetta. Con 
Enzo Moscato, Cristina Donadio, Carlo 
Guitto, Vincenza Modica e i piccoli 
Costanza Cutaia e Giuseppe Affinito 
junior. Prod. Mercadante Teatro Stabile di 
NAPOLI. 

Molière 

Lavia nella tana dell'Avaro 

L 
a casa - o per meglio dire, il 
palazzo - di Arpagone, l'avaro, 
sembra devastata, schiantata da 

L'AVARO, di Molière, traduzione di 
Cesare Garboli. Regia di Gabriele 
Lavia. Scene di Carmelo Giammello. 

un terremoto. Più in generale, è in rovi- Costumi di Andrea Viotti. Luci di Piero 
na, con le sue architetture sghembe e i Sperduti. Musiche originali di 

Francesco Galli. Con Gabriele Lavia, 
suoi spazi ingombri di macerie e di F 8 M I M I tt rancesco onomo, anue a a e a, 
residui di vario genere, che sporgono Lorenzo Lavia, Andy Luotto, Marco 
perfino oltre il limite della ribalta pro- cavicchioli, Vittorio vannutelli, Clotilde 
tesi verso la platea. Un'immagine di Sabotino, Faustino Vargas, Emanuela 
sfascio, di degrado, oltre che di squal- Guaiana, Luca Fagioli, Alfredo 
lore, accentuato pure dal vecchiume e lacopini, Giancarlo Condè, Patria 
dalla polvere dei mobili e degli oggetti Crea. Prod. Compagnia Gabriele 
d'arredamento, anch'essi accatastati Lavia, ROMA. 
fino al punto di creare, nella scena 
creata da Giammello, veri e propri percorsi, quasi dei cunicoli, e una vera e pro­
pria tana per l'avaro impersonato da Lavia. Questo sfascio, questo degrado è lo 
stesso che Arpagone impone alla sua famiglia, o meglio a quello che ne rimane: 
i figli Elisa (Manuela Maletta) e Cleante (il figlio autentico di Lavia, Lorenzo), 
che, rispettivamente sono convertiti in una ragazzina punk e in una sorta di 
transfuga da I Simpsons. Capricciosi e imbelli, in fondo, in questa lettura di 
Lavia, dal caratterino ribelle ma - alla fin fine - fragili, caricaturali. Non troppo 
diversamente dal Valerio di Francesco Bonomo, una sorta di robottino gelido e 
grottesco: del resto, a un livello più profondo e sottile, non sfugge a Lavia regi­
sta l'ambiguità insistente di questa figura di "commediante", finto, certo, ma fin 
troppo costante e persuasivo nell'accondiscendere alle assurdità e crudeltà di 
Arpagone. Lui che - in realtà - lavora solo per sfuggirgli con l'innamorata Elisa. 
Senza tempo anche il vigoroso Saetta di Marco Cavicchioli, che chiaramente 
ritorna un personaggio da Commedia dell'Arte: quella vera, più aggressiva, più 
provocatoria (vedi il "duetto"-duello con Arpagone, di cui è il servo indiscipli­
nato) . Altri tocchi di contemporaneità forse un po' forzati ma che, alla fine, non 
stonano, il Commissario in abiti di oggi - esagitato e quasi da comiche - di Luca 
Fagioli, e la Frosina dal look sado-maso di una inguainatissima Clotide Sabatino 
(a proposito di attori, obbligatoria la citazione per Andy Luotto, nel ruolo tutto 
esplosioni irose del personaggio di Mastro Giacomo, cuoco e cocchiere). Tutto 
questo, però, di cui abbiamo parlato fino a adesso è l'altro polo dello spettacolo 
(modernizzato anche da certe pieghe della traduzione italiana): c'è, poi, 
l'Arpagone riletto, rivisto, forse anche rivissuto da La via. Un personaggio grot­
tesco, sicuramente, esagerato: ma, soprattutto, è un "uomo ridicolo", doloroso 
proprio nei suoi eccessi e nella sua stessa violenza sugli altri, oltre che nella fol­
lia che lo spinge continuamente all'assurdo. Non un vecchio, non una maschera, 
ma atteggiamenti da maschera per un uomo vero, in carne ed ossa, che soffre il 
suo inesorabile scivolare nell'età avanzata. Francesco Tei 

Ha sicuramente numerose affinità con inventare per l'occasione è quella degli 
Embargos (1994) e Cantà (1999) l'ultimo anni Cinquanta e Sessanta: un ventennio 
lavoro di Enzo Moscato - Hotel de 
l'Univers - con il quale s'è aperta la prima 
stagione da teatro stabile di Napoli del 
Mercadante. Anche se, stavolta, lo spetta­
colo non è dedicato alla canzone o al 
canto in generale, com'è stato per i due 
precedenti, bensì a quella musica specifi­
ca, comunemente detta colonna sonora, 
che ha contribuito a rendere indimentica­
bili alcuni colossi prodotti dal mondo di 
celluloide. La canzone cinematografica 
che Moscato ha voluto ricordare o re-

marcato indissolubilmente da capolavori 
quali Le notti di Cabiria di Federico Fellini, 
Carosello napoletano di Ettore Giannini, 
Gervaise di René Clement, Il principe e la 
ballerina di Laurence Olivier, L'eclisse di 
Michelangelo Antoniani, per citarne sola­
mente alcuni. Film che hanno nutrito fin 
dall'infanzia la fantasia del drammaturgo, 
regista e attore napoletano. Cosicché, 
accanto alla riscrittura e alla rielaborazio­
ne delle tracce musicali di queste mitiche 
pellicole, lo spettacolo presenta diversi 



brani inediti anch'essi ispirati all'universo 
espressivo della decima arte, passata e 
contemporanea, con sorprendenti omaggi a 
figure affascinanti dello schermo come Anna 
Magnani, Marilyn Monroe, Bette Davis. A 
esse, tuttavia, quasi a volerne esorcizzare la 
valenza di "mostri" dell'immaginario dell'au­
tore, fanno il verso tre sedicenti icone del 
cinema d'una volta, efficacemente incarnate 
da Cristina Donadio, Carlo Guitto e 
Vincenza Modica, e collocate su tre struttu­
re verticali somiglianti a moderne edicole 
votive. Una "performance plurale", capace di 
armonizzare tre specifici, quello musicale, 
teatrale e cinematografico, all'interno dei 
quali Moscato, nel ruolo da egli stesso defi­
nito di "cinerecordator", si muove con la con­
sueta bravura e disinvoltura, accompagnato 
dai musicisti dell'Hotel de l'Univers ensem­
ble diretti da Pasquale Scialò, disposti sui 
due lati del palcoscenico, come pure dalle 
oramai irrinunciabili presenze di due candi­
de figure di bambini. Un'ennesima via di 
fuga dalla drammaturgia, dunque, che 
passa attraverso un raffinato intreccio di 
citazioni teoriche sul cinema e di "canzoni 
narrative" tanto familiari alla tradizione musi­
cale napoletana: da Chiaro 6 Scuro a Dos 
Gardenias para ti, toccando gli accorati 
omaggi ad Anna Magnani e Pier Paolo 
Pasolini, per approdare alla Mensa Bambini 
Proletari di Montesanto. Stefania Maraucci 

Femmenielli in cerca d'amore 

RAGAZZE SOLE CON QUALCHE ESPERIENZA, 
di Enzo Moscato. Regia di Geppy Gleijeses. 
Scene di Paolo Colafiore. Costumi di 
Lodovica P. Legnetti. Con Geppy Gleijeses, 
Gennaro Cannavacciuolo, Tonino Taiuti, 
Agostino Chiummariello. Prod. Teatro Stabile 
di Calabria, CROTONE - Teatro Franco 
Parenti, MILANO. 

Un vasto e squallido interno napoletano 
odoroso di secoli e di povertà fisica e mora­
le. Due vite chiuse nella loro solitudine 
senza sogni o solo miseri sogni. Esistenze 
che reclamano un loro posto al sole e si con­
sumano nelle chiacchiere vane. Uno scam­
polo di drammaturgia partenopea che si 
decompone e smaterializza fino a perdere il 
suo realismo schematico e falso è questo, e 
qualcos'altro ancora, Ragazze so/e con 
qualche esperienza di Enzo Moscato. Al 
centro esistenze prive di affetti veri e since­
ri , violentate dalla vita, dove l'isteria, frutto 
dell'emarginazione, diventa il motore del 
dramma. In questo lavoro duro, ostile, cupo 
sotto la maschera del grottesco, i protagoni-
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Ruccello-Cirillo 

Felice Sciosciammocca 
avventuriero hollywoodiano 

U na cornice di luci abbaglianti si staglia 
nel buio del palcoscenico, mentre la 
mitica colonna sonora della Paramount 

L'EREDITIERA, di Annibale Ruccello e 
Lello Guida. Regia di Arturo Cirillo. 
Scene di Massimo Bellando 
Rondone. Costumi di Gianluca introduce la voce stentorea che presenta titolo, 

ambientazione e personaggi dello spettacolo in Falaschi. Musiche di Francesco De 
Melis. Luci di Marcello Falco. Con procinto d'iniziare. Questo l'avvio de 

L'ereditiera, testo scritto da Annibale Ruccello e 
Lello Guida nel 1982, come una sorta di adatta­
mento teatrale napoletano dell'omonimo film 
realizzato nel 1950 da William Wyler e, a sua 
volta, ispirato al romanzo Washington Square di 
Hemy James. La vicenda, «spostata dalle nebbie 
di New York al magico incanto del golfo di 

Monica Piseddu, Giovanni Ludeno, 
Arturo Cirillo, Rosario Giglio, 
Michelangelo Dalisi, Antonella 
Romano, Salvatore Caruso. Prod. 
Nuovo Teatro Nuovo Teatro Stabile 
d'Innovazione - NAPOLI. 

Sorrento», si dipana intorno all'amore contrastato della ricca ereditiera Caterina 
Morlicchio per il losco avventuriero don Felice Sciosciammocca. Complice della timida 
e maldestra fanciulla contro l'intransigenza del padre, don Benedetto, consapevole delle 
cattive intenzioni dell'aspirante genero, è la vecchia zia, donna Lavinia Gambardella, 
desiderosa di vedere "sistemata" a tutti i costi la sgraziata nipote. Ma a ostacolare la feli­
cità della coppia si aggiungono anche le gelosie di don Ciccillo e donna Margherita 
Scarnecchia, rispettivamente innamorati di Caterina e di don Felice, come pure le conti­
nue, improbabili agnizioni, dei due camerieri di casa Morlicchio - Pulcinella e Teresa 
Thompson - destinate a determinare la rovina dell'inaffidabile Sciosciammocca. Una 
storia ingarbugliata che inizia nell'Ottocento fra separé, cineserie e parati dipinti, e fini­
sce nel Novecento fra i più emblematici simulacri della società dei consumi, secondo un 
ardito meccanismo drammaturgico capace di combinare la farsa scarpettiana con il film 
hollywoodiano, la sceneggiata con il dramma borghese e il musical. Cosicché classici 
della canzone napoletana interpretati da Nino D'Angelo e Angela Luce possono intrec­
ciarsi a brani portati al successo da Mina, ma anche a famose arie verdiane, risultando 
sempre "intonati" alle diverse situazioni proposte. Pienamente indovinata la regia di 
Arturo Cirillo (peraltro esilarante nei panni della vecchia zia), che riesce a calibrare toni 
comici, cupi e grotteschi e a offrire una chiave di lettura del testo, in grado di eviden­
ziarne tutti gli elementi riconducibili al progressivo e inesorabile sgretolamento d'una 
società sempre più asservita ai consumi e alla pseudo-cultura di massa. Affiatati e bravi 
tutti gli attori (molti dei quali hanno accompagnato Cirillo anche nel precedente fortu­
nato allestimento dello scarpettiano Mettiteve a fa l'ammore cu me!): in particolare 
Giovanni Ludeno (don Felice), straordinariamente duttile nel proporsi ora come irresi­
stibile canaglia ora come marionetta stralunata in balia degli eventi, e Monica Piseddu 
(Caterina), sempre divertentissima sia da impacciata zitella sia da amante palpitante e 
tormentata. Stefania Maraucci 

sti si riducono a due trave­
stiti che vivono in simbiosi 
e che cercano la loro iden­
tità sotto i nomi pittoreschi 
(la commedia risale al 
1985, e allora venne reci­
tata solo per poche sere) 
di Grand Hotel e di Bolero. 
Più che il plot, che nel 
secondo tempo, proce­
dendo piuttosto sganghe­
ratemente quasi sui binari 
di una farsa, si tinge di 
noir e porta a una conclu­
sione alquanto frettolosa, 
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In basso, foto di gruppo per 
Ragazze sole con qualche 
esperienza, di Enzo 
Moscato, regia di Geppy 
Gleijeses; a destra una 
scena de Il ciclope di 
Euripide, da Enzo 
Siciliano, regia di Mimmo 
Calopresti. 

ciò che ancora una volta cattura e rende il 
lavoro stimolante, è il suo spessore 
espressivo. Quel linguaggio ricco di umori 
e di nere solarità (si passi l'ossimoro) che 
nasce dalla contaminazione di vari registri 
linguistici e idiomi arcaici e contemporanei 
di cui Moscato è da sempre grande cam­
pione. Linguaggio che sembra cosa natu­
rale sulle labbra degli interpreti. Così per 
Geppy Gleeijeses, che si è fatto carico 
con intelligenza anche della regia, e per 
Gennaro Cannavacciuolo: assai bravo il 

primo nel ruolo del mite e straziato Grand 
Hotel, straordinario il secondo nell'inven­

zione del più determinato e però altrettan­
to disperato Bolero. Così per i loro due 
fiancheggiatori il guizzante Tonino Taiuti 
che fa del personaggio di Cicala un guap­
po spaventato e da vecchia sceneggiata 
(ma anche ha occasione di farci ascoltare 
uno straziante e lirico monologo che è un 
vero planctum sull'amatissima Napoli) e 
Agostino Chiummariello che gioca di spal­
la in quello di Scialò. Un tassello anomalo 
e però vivo in mezzo a tanto teatro asfitti­
co e commerciale. Domenico Rigotti 

Il Ciclope nella fortezza 

IL CICLOPE DI EURIPIDE, tratto da un'ope­
ra di Enzo Siciliano. Regia di Mimmo 
Calopresti. Con Francesco Siciliano, 
Antonino Iorio, Mimmo Calopresti. Prod. 
Consorzio Turistico "Conca d'Oro" di Le 
Costella, CAPO RIZZUTO (Crotone). 

Dopo anni di impegno cinematografico, il 
regista Mimmo Calopresti approda al tea­
tro: e sceglie di farlo affrontando un testo 
classico e decidendo di ambientare la 
prima di questo spettacolo in uno scena-

rio naturale, che ben si adatta alle carat­
teristiche di un'opera davvero particolare. 
Nella suggestiva fortezza aragonese di Le 

Castella, a Isola Capo Rizzuto, va così in 
scena il dramma satiresco // Ciclope, di 
Euripide, in una versione particolare, 
quella dello scrittore Enzo Siciliano. Una 
rivisitazione che giunge dopo altre rilettu­
re, come quella di Pirandello, e che si 
basa su commistioni, inserimenti linguisti­
ci differenti. Dunque, lo scenario del 
Mediterraneo per un testo che affonda le 
radici nella Magna Grecia e che guarda 
alle influenze di quest'area, che ben si 
riflettono in un luogo crocevia naturale di 
culture. Uno spettacolo nato in poco 
tempo, dopo una visita del regista (di ori­
gini calabresi , essendo nato a Polistena, 
in provincia di Reggio), a Le Castella, con 
un work in progress aperto al pubblico e 
con una messa in scena che ha saputo 
fornire spunti nuovi, emozioni e sugge­
stioni. Lo stesso autore, Enzo Siciliano, 
diventa voce fuori scena, mentre 
Calopresti , come spesso accade anche 
nei suoi film (per essere dentro a ciò che 
vuole raccontare, come ha più volte sotto­
lineato in passato) si ritaglia un ruolo, 
quello di Sileno, personaggio che nell'o­
pera di Euripide viene aggiunto rispetto 
all'episodio dell 'Odissea, così come i 
Satiri che formano il coro e che partecipa­
no, insieme a Ulisse (un intenso e sempre 
più impegnato Francesco Siciliano), 
all'accecamento del Ciclope. Una rilettura 
del testo di Euripide, rilettura in cui l'ele­
mento della confluenza di culture, di lin­
gue, diventa determinante. E la sua rap­
presentazione in un luogo, che diventa 
scenario ideale, contribuisce a dare forza 
e a coinvolgere. Paola Abenavoli 

Caprioglio, moderna Elettra 

ELETTRA, di Sofocle. Traduzione di 
Salvatore Quasimodo. Regia e scene di 
Lindo Nudo. Costumi di Mirella Paolillo. 
Luci di Giuseppe Calabrò. Con Debora 
Caprioglio, Angelo Libri, Paola Garibotti, 
Massimo Cimaglia , Antonio Brancati, 
Roberto Guerrera, Manolo Muoio, 
Alessandra Ponti, Debora Falcone, Valeria 
Betrò. Prod. Teatro Stabile di Calabria, 
CROTONE - Amministrazione comunale di 
REGGIO CALABRIA. 

Un insieme di contaminazioni , di invenzio­
ni sceniche che rimandano più volte al 
cinema, alla pittura, alla fotografia; e 

soprattutto la scelta di creare due palco­
scenici paralleli che riflettono e contrap­
pongono i piani del racconto, il ricordo e la 
realtà, ma anche i due aspetti della vicen­
da, due mondi. Una Elettra , dunque, 
densa di novità, quella portata in scena dal 
regista Lindo Nudo (premio Eti-Scenario 
2001 ). La tragedia di Sofocle rivive attra­
verso approcci nuovi, si diceva: e a ciò si 
affianca la gradevole sorpresa di numero­
si giovani attori, molti dei quali calabresi, 
che affrontano con impegno personaggi 
non facili. Così come non facile è quello 
della protagonista: a interpretarla è 
Debora Caprioglio, al suo debutto in un 
ruolo drammatico. L'attrice si accosta a 
Elettra con umiltà e determinazione, pur 
se rimangono margini di crescita. Una 
novità in più, quindi, per questa versione, 
in cui il regista calabrese tenta un approc­
cio differente ad un testo classico. 
L'attualità di storie e dialoghi vengono così 
sottolineati dalle scelte registiche: quando 
si parla della sofferenza dei bambini 
durante la guerra, ad esempio, ecco scor­
rere, alle spalle della protagonista, una 

serie di immagini, di foto di bambini, ancor 
oggi principali vittime dei conflitti. È solo 
una delle invenzioni , che contribuisce 
anche a rendere più fluida la scena, come 
quella, già citata, dei palcoscenici paralle­
li. Soprattutto tanti spunti visivi, cinemato­
grafici, sottolineati, nei momenti più tragici , 
da un uso delle luci che a tratti sembra 
ricordare scene pittoriche create da 
Caravaggio: come nel caso della ricostru­
zione della battaglia in cui sarebbe morto 
Oreste, fratello di Elettra. Innovazioni che 
si riscontrano anche nell'uso del coro, for­
mato da tre giovani attrici, nell'uso delle 
voci fuori campo durante le preghiere, di 
musiche che si rifanno a vari generi, supe­
rando confini di tempo e di spazio. 
Insomma, spunti interessanti che fanno 
prevedere per Nudo ulteriori evoluzioni 
artistiche. Paola Abenavoli 



di Ugo Ronfani 

QUESTA SERA SI RECITA A SOGGETTO, di 
Luigi Pirandello. Regia di Massimo Castri. 
Scene e costumi di Maurizio Balò. Con 
Valeria Moriconi, Vittorio Franceschi, 
Manuela Mandracchia, Sergio Romano, 
Alarico Salaroli. Prod. Teatro Biondo 
Stabile di PALERMO - Teatro DI ROMA. 

T
re cose colpiscono nell'allestimen­
to di Questa sera si recita a sog­
getto, a parte - ovviamente - la 

sicura direzione di un cast di alto livello e 
la conferma dell'intesa profonda fra il regi­
sta e Balò, la cui scenografia, di funziona­
le mobilità, tanto contribuisce a ricreare 
l'atmosfera primo Novecento del testo, 
imprestando a pittori come Carrà, De 
Chirico o il ritrovato Usellini. La prima è lo 
scrupolo filologico (per Castri inseparabile 
con l'adozione di testa e di cuore di un 
autore) con cui è attento dal principio alla 
fine a mostrare che Questa sera fa parte 
della trilogia pirandelliana del "teatro nel 
teatro": tanto che l'uso della platea per la 
recita, introdotta come da copione dagli 
attori-spettatori nei palchi, insomma l'abo­
lizione della quarta parete, la marcata 
enfatizzazione del ruolo del regista 
Hinkfuss al quale l'intelligente, estroso 
Franceschi conferisce una istrionica 
ridondanza di accenti, la scelta di fare 
sparire nel nulla, ancora dalla platea, l'in-

felice Mammina, alla quale Manuela 
Mandracchia presta accenti di nevrotico, 
desolato abbandono e il rilievo iconico 
della processione di paese con l'angelo, 
la Madonna e i bambini (da Castri desun­
ta, immagino, dal primo allestimento del 
dramma in Germania), processione che 
raggiunge il palcoscenico muovendo dal 
foyer , tutto questo fa pensare ad un calco 
registico - non certo casuale - dei mec­
canismi scenici dei Sei personaggi come 
memoria e tradizione ci hanno consegna­
to nel tempo. E la seconda cosa che col­
pisce consiste nell'evidenziare il dramma 
di Mammina - distrutta dalla gelosia retro­
spettiva e patologica del marito, il Verri -
contrastandolo fortemente con l'espres­
sionismo descrittivo della provincia sicilia­
na, dove il regista s'abbandona al gusto di 
fare agire, al comando tirannico alla fine 
contestato di Hinkfuss, i personaggi "fra 
vestiti che ballano": ed il riferimento a 
Rosso di San Secondo non sembra 
improprio, è aderire secondo l'estro italia­
no alla cultura teatrale dell'epoca, impor­
tata dal teatro tedesco. Ora, nella scena a 
due - un'ultima cena di incomprensione e 
di dolore fra i coniugi infelici, condotta con 
sensibilità estrema dal regista, dalla 
Mandracchia e da Sergio Romano -
Castri mette sotto i riflettori un delirio 
strindberghiano ch 'è la parte più intensa 

e R I T I e H E 

della pièce: e qui s'arriva nelle zone emo­
zionali del vero, grande teatro. La terza 
cosa che colpisce è l'innesto del 
Pirandello più vicino a lui (e a noi), nella 
macchina scenica del "teatro nel teatro", 
del contrasto tra "finzione" e "realtà" come 
enunciato (in forma paradigmatica, e -
aggiungiamo oggi - didascalica) nei Sei 
personaggi. La rappresentazione di que­
sto contrasto oggi ha perso non poco 
della sua incisività, fino a diventare con­
gegno strutturale del teatro di Pirandello 
ma assai meno sostanza umana e poeti­
ca. Ora, Castri è regista di sensibilità ed 
intelligenza così alte che non avrebbe 
potuto non accorgersi che il "cuore" di 
Questa sera non è- non è più, oggi - nel 
"dentro e fuori" fra attori , personaggi e 
spettatori che settant'anni fa potevano 
anche suscitare polemica, scandalo o 
inquietudine, ma nel confronto delle due 
"anime nude" di Mammina e del marito. E 
allora ce le mostra tutte, da esegeta e da 
maestro, le ficelles manovrate da 
Hinkfuss (dove resta impigliata inevitabil­
mente, fra l'altro, la Signora Ignazia della 

Moriconi, col suo mal di denti e la sua sta­
tuetta della Vergine scacciadolori); ma per 
poi condurci alla grande scena che colpi­
sce a morte il cuore di Mammina. E il fina­
le reboante, con La forza del destino che 
conclude lo spettacolo, "convenzione 
nella convenzione" del melodramma, 
mentre Mammina è inghiottita in platea 
dal Regno delle Ombre, vuol dire traghet­
tare assai lucidamente il pubblico dalla 
"finzione", ormai insostenibile, alla "realtà" 
che Pirandello cercava. • 

Dostoevskij nella matrioska 

DELITTO E CASTIGO, da Dostoevskij. 
Progetto e regia di Lia Chiappara. 
Traduzione di Giorgio Kraiski. Scene e 
costumi di Dora Argento. Realizzazione 
elementi scenici e costumi di Claudia 
Campanella, Salvatore Barcia, Gianfranco 
Mancuso. Luci di Gianfranco Mancuso. 
Musiche eseguite da Giuseppe Viola, 
Ruggiero Mascellino, Luca Mazzone, 
Daniela Santamura. Con Gabriele Calindri, 
Andrea Failla, Massimiliano Lotti, 
Alessandra Pizzullo, Elisabetta Ratti. Prod. 
Teatro Libero di PALERMO. 

Assassini crudeli e misteriosi, intrighi 
complicati, colpi di scena, rivelazioni ina­
spettate, passioni travolgenti, improvvisi 
tracolli economici e altrettanto improvvise 
fortune, ladri, prostitute dal cuore genero-

In alto Valeria Moriooni in 
Questa sera si recita a 
soggetto di Pirandello, 
regia di Massimo Castri 
(foto: Nino Annaloro) 

• 



e R I T I e H E 
SIC I L I A ___ _ 

In basso Massimiliano Lotti 
e Andrea Failla in Delitto e 
castigo di Dostoevskij, 
regia di Lia Chiappara; a 
destra una scena di 
Questa terra diventerà bel­
lissima di Felice Cavallaro, 
regia di Giovanni Artuso. 

so, ubriaconi e relitti umani che si com­
piacciono di sprofondare sempre più nel­
l'abiezione, esseri infami e perversi, veri 
mostri morali e creature di angelica bontà: 
questi temi e personaggi universali che 
animano le pagine, spesso convulse e 
allucinate, dei romanzi di Dostoevskij, e 
questi, probabilmente, i motivi che le 
hanno rese, da sempre, particolarmente 
disponibili alle trasposizioni teatrali. 
Pienamente condivisibile, dunque, l'idea 
di Lia Chiappara di rendere Delitto e casti­
go il "pre-testo" per riflettere e interrogarsi 
su problemi morali ed etici senza tempo. 
La storia ha per protagonista Raskolnikov, 
un poverissimo studente di provincia col­
pevole d'aver ucciso una vecchia usuraia 
e sua sorella, testimone del delitto, nella 
superomistica convinzione che sia dovere 
di grandi individualità liberare tutto il gene­
re umano di quegli elementi inutili e addi­
rittura dannosi. Salvo, poi, dover fare i 
conti con un senso di colpa invincibile 
che, grazie anche al rapporto con Sonja, 
costretta a prostituirsi per mantenere la 
sua famiglia, porta l'assassino a riappro­
priarsi dei valori umani persi di vista, fino 
alla decisione estrema d'accettare il casti­
go per il delitto commesso. Bravi gli attori 
nell'esprimere quel senso della "doppiez­
za" della psiche umana, in cui si agitano 
impulsi opposti, irrazionali, e conflitti lace­
ranti impossibili da ricomporre, che sem­
bra essere alla base del progetto della 
Chiappara. Come pure molto originale l'i­
dea di affidare a una demiurgica matrio­
ska l'introduzione e l'espulsione dei vari 
elementi utili alla realizzazione dei diversi 
"quadri" scenici (tavolini, specchi, divani, 
tolette etc.), opportunamente dotati di 
rotelle. Stefania Maraucci 

Un Guardiano in salsa etnea 

IL GUARDIANO, di Harold Pinter. Regia di Pippo 
Spicuzza. Scene e costumi di Bruno Caruso. 
Con luccio Musumeci, David Coco, Salvo Piro. 
Prod. Teatro Biondo Stabile di PALERMO. 

Il guardiano è un ossimoro imbevuto di 
tragica comicità. È tutto e il contrario di 
tutto. Come i tre personaggi, che s'incon­
trano dentro una di quelle "stanze" di 
Pinter in cui non succede nulla o quasi. 
Uno è un vecchio clochard, permaloso e 
attaccabrighe (Tuccio Musumeci), mentre 
gli altri due, i "padroni di casa", sono due 
fratelli. Nel primo tempo, le battute tragi­
che che proferisce Tuccio Musumeci, con 
toni imbambolati e trasognati e con il suo 
caratteristico timbro etneo, si vestono di 
ilarità rendendo ancora più irreale l'atmo­
sfera e il plot. Nel secondo e terzo tempo 
conosciamo l'altro fratello (Salvo Piro), un 
po' schizzato invero per come s'esprime e 
per il modo repentino di arrivare e lascia­
re la stanza: dice d'essere lui il proprieta­
rio dell'appartamento e che il fratello è lì 
perché dovrà arredarlo. Quest'ultimo tra 
l'altro confesserà d'essere stato ricovera­
to in una clinica psichiatrica e d'essere 
stato curato con l'elettroshock. Il vecchio, 
vedendo l'opportunità d'installarsi in modo 
stabile, si offre ai due fratelli come guar­
diano della casa. Ma il suo carattere ira­
scibile e petulante fa innervosire sempre 
più il giovane (David Coco) che l'ha accol­
to, al punto di cacciarlo via. A nulla servirà 
il tentativo ultimo di riappacificarsi perchè 

mafia rispettivamente nel maggio e nel 
luglio 1992 sono diventati un vibrante testo 
teatrale di Felice Cavallaro che lo titola con 
le parole usate dallo stesso Borsellino per 
rincuorare la vedova di Vito Schifani, uno 
degli agenti della scorta di Falcone. Uno 
spettacolo oratoriale con la presenza di ben 
26 attori, parecchi impegnati in tre e quattro 
ruoli, ruotante attorno alle vite della Schifani 
e di Rita Costa, moglie del giudice 
Gaetano, procuratore della Repubblica di 
Palermo ucciso nel 1980 e poi di tante altre 
vedove di personaggi illustri morti ammaz­
zati a opera di Cosa Nostra. Nel sentire i 
loro nomi cantilenati come in preghiera 
sembra di snocciolare i grani d'un rosario: 
Piersanti Mattarella, Cesare Terranova, 
Ninni Cassarà, Pio La Torre, Carlo Alberto 
Dalla Chiesa, Libero Grassi ... - «Perché si 
sono fatti ammazzare i nostri uomini?» gri­
dano queste novelle troiane. «A Roma si 
discute e Segunto viene espugnata». 
«Perché in Sicilia, terra di mercanti e di 
scrittori e di tanto altro ancora, è più facile 
morire che continuare a vivere?». «Chi ha 
ucciso i nostri uomini?» - Interrogativi che 
s'accavallano, ai quali non è facile dare 
risposte esaustive, utili a far riflettere anche 
coloro che non vivono in quest'isola lordata 
spesso di sangue. Uno spettacolo fra storia 

ormai entrambi i fratelli hanno deciso che _, e cronaca, ben calibrato dal regista 
da lì dovrà sloggiare. Una storia d'emargi- Giovanni Anfuso, in cui le parole "giustizia" 
nazione sociale o forse semplicemente, e "libertà" si caricano di elettroni positivi e 
come dice qualcuno, una storia «simbolo riescono a smascherare mafiosi e affari 
della lotta tra giovani e vecchi, tra padri e loschi di Stato. Sugli scaloni della semplice 
figli, della difesa del territorio, della ricerca scena di Dora Argento si intravede Liggio 
d'identità». Gigi Giacobbe ma non appare mai Buscetta, si odono i 

nomi cancerogeni dei politici della prima 
repubblica e non vengono risparmiati i gior­

Nel nome dei morti di mafia nalisti d'assalto, i magistrati vincenti e per-

QUESTA TERRA DIVENTERA' BELLISSIMA, di 
Felice Cavallaro. Regia di Giovanni Anfuso. 
Scene e costumi di Dora Argento. Musiche 
di Nello Toscano. Luci di Franco Buzzanca. 
Con Carla Cassola, Antonietta Carbonetti, 
Debora Bernardi, Elisabetta Carta, Berta 
Ceglie Terranova, Barbara Gallo, Raniela 
Ragonese, Daniela Alfonso, Luana Toscano, 
Davide Sbrogiò, Enzo Campailla, Santo 
Santonocito, Riccardo Maria Torci, Giuseppe 
Bisicchia, Lucia Chiaia, Giorgia D'Urso, Laura 
Di Stefano, Andrea 
Gambadoro, Marzia Longo, 
Giovanna Mangiù, Marcello 
Montalto, Salvo Puglisi, Marco 
Sanno, Joe Schittino, Laura 
Tornabene, Emilio Torrisi. Prod. 
Teatro Stabile di CATANIA. 

I terribili fatti degli attentati ai 
giudici Giovanni Falcone e 
Paolo Borsellino, uccisi dalla 

denti, i Corvi e le Talpe. Queste madri 
coraggio capitanate da una strepitosa Carla 
Cassala che ha accanto le bravi Antonietta 
Carbonetti, Debora Bernardi, Elisabetta 
Carta, Berta Ceglie, Barbara Gallo e poi 
tutte le altre, sono le proiezioni di chi conti­
nua a vivere in questo pezzo di terra, ferito 
e segnato duramente dal dopoguerra a 
oggi e che nonostante tutto è riuscito a rein­
ventarsi una nuova vita. Gigi Giacobbe 
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Ginzburg 

Ti ho recensito per allergia 

la terra dei cachi (e dei cachinni) resta 
divisa. Esempio di democrazia bipartisan 
o di partigianeria preconcetta? Il Vs ama­
tissimo ha visto solo lo spettacolo al 
Manzoni. E non ne è uscito entusiasta. 
Ma non per la scrittura drammaturgica. 
Piuttosto per una certa opacità di Catania 
a confronto con l'esuberanza sit-com di 
Monti. L'arbitro-regista deve aver optato 
per la non volontarietà del "fallo" e non ha 
mai estratto il cartellino giallo dell'ammo­
nizione per i suoi attori. Il lessico di 
Ginzburg mi è parso intatto, ancorché 
familiare. Difetta uno spettacolo dove a 
scatenare il pubblico è la consumata 
caratterista (Ariella Reggio) e non la pro­
tagonista. Dicono che la Asti, per cui fu 
scritta la pièce, fosse portentosa. Adriana 
mai si è guastata con le sit-com. Opto, 
comunque, per un salomonico 1 a 1 tra 
Milano e Roma. • 

di Fabrizio Caleffi 

S 
batti la Ginzburg nella stessa pagi­
na: lunedì 17 novembre, quotidia­
no La Repubblica, pagina 

Teatro&Musica, recensione di Ti ho spo­
sato per allegria. Titolo: Sbiadisce con il 
tempo l'allegria della Ginzburg. «Il segno 
pesante del tempo - scarseggiando i 
segni che facciano risaltare la datazione 
anni 60 - non aiuta la regia di Valerio 
Binasco a evitare la caduta nel boule­
vard». Firmato: Franco Quadri. 
Recensione Dialogo e il Cormorano. 
Titolo: Dialoghi di coppie in crisi così com­
passati nel dolore. «Aveva ragione, 
Natalia Ginzburg, a-dire che nelle case e 
nelle stanze delle commedie sono custo­
dite voci smesse che forse si sono perse, 
ma che devotamente ascoltiamo. È quel 
che accade ora grazie a un piccolo, ma 
strepitoso miracolo di teatro della compa­
gnia Quellicherestano ... purtroppo non si 
scrive più teatro così». Firmato: Rodolfo Di 
Giammarco. 
Quadri si riferisce allo spettacolo andato in 
scena al Teatro Manzoni di Milano, Di 
Giammarco a quello visto al Piccolo Eliseo 
di Roma. Da una parte, Binasco dirige 
Maria Amelia Monti e Antonio Catania, dal­
l'altro Werner Waas firma la regia per 
Carla Chiarelli e Fabrizio Parenti. 
Questione di formazione o d'informazio­
ne? L' aria romana è più pròpizia al mini­
malismo di parola dell'aria milanese? 
Ma torniamo a Ti ho sposato per allegria. 
Ancora irresistibili le nozze della Ginzburg 
titola il Giornale: il pezzo è di Enrico 
Groppali, che dice, tra l'altro «Natalia fa 
dei coniugi Piero e Giuliana due spiritosi di 
una contestazione minimalista». 
Ma sentiamo Franco Cordelli del Corriere 
della Sera: «Registi come Binasco riporta­
no il teatro indietro di trenta o quarant'an­
ni, quando la regia non aveva valore arti­
stico. Come regista, Binasco lo si può defi­
nire un semplice artigiano. ( ... ) Si riscopre 
la Ginzburg. Ne vale la pena? A questa 
domanda non so rispondere. ( ... ) Noi oggi 
crediamo che la sua "piccola virtù" sia oltre 
lo stesso stile e che quei due giovani sposi 
siano persone come noi: crediamo di rico­
noscerci in loro e ne siamo felici; il teatro ci 
somiglia; il teatro non ci affatica». 

Interviene Gastone Geron su Gente, tito­
lando Una sposina irresistibile: « ... la cele­
berrima scrittrice torinese ha improntato i 
suoi monologhi a ruota libera della prota­
gonista alla paradossale vicenda del 
matrimonio-lampo della svitata Giuliana 
con il disincantato avvocato Pietro attratto 
dalla contagiosa allegria di una partner 
per molti versi inaffidabile, ma sorretta da 
un'innocenza di fondo che supera ogni 
barriera logica, rendendo plausibile persi­
no l'assurdo» . 
Dunque? Che dire? Natalia sì, Natalia no: 

Aree intermediali 

DUE ATTORI "ABUSIVI" 
le sorprese a UbuSettete 

O 
tto le compagnie che hanno partecipato a UbuSettete, rassegna romana che esplora i luoghi 
inusuali del teatro. Uscendo da questa "fiera autogestita di alterità teatrali", devo segnalare 
due bravissimi attori "abusivi", (con buona pace di Mario Ferrero che considera "abusivi" gli 

attori formatisi fuori dell'Accademia dove lui insegna). li primo è Daniele Timpano (Amnesia Vivace) che 
in Caccia 'L drago ha dimostrato di sapere umanizzare il teatro e di possedere una forte capacità di 
fascinazione scenica. Ha regalato al pubblico piacere e divertimento, dimostrando di essere più bravo 
del giovane Fa. Una forza della natura. Non è stata da meno Soledad Nicolazzi (Stradevarie): davve­
ro Ciclonica nel monologo per donna in bicicletta, ispirato alla Criticai Mass e a Don Chisciotte. Vitalità 
scenica e capacità di comunicare con diversi codici espressivi sono le doti non comuni di questa attri­
ce chapliniana che, assieme a Timpano, si apprezzano anche per la comicità intelligente, estranea alle 
scurrilità dilaganti. E se fosse che morirò domani è un'operina sul piacere di utopia, realizzata da un 
gruppo interessante (Residui Teatro), da seguire. La penna di Hu, da 
Calvino, cade dal cielo, ma Domenico Stante (Mungo Dream) fa cadere 
lo spettacolo nella noia. Cento, testo e regia di Marco Andreoli (Il Circo 
Bordeaux), è un apologo morale - tema la corsa - intriso di risvolti psico­
logici. Ongossu, regia di Vania Castelfranchi, è la storia del popolo 
Guaranti Kaiowa, interpretato da quattro artisti stakanovisti (Ygramul Le 
MilleMolte), che sciupano i nobili intenti antropologici nei tecnicismi di un 
teatro ideologico: tanta fatica per nulla. Il concerto d'improvvisazione radi­
cale, rumorismo dada e industriai del gruppo Lendormin e del trombetti­
sta Dbpit è risultato molto coinvolgente. Peccato che, per motivi tecnici , 
sia mancata la interazione con le immagini. Non convince Rosalinda, 
installazione performativa di Dalia Padoa (Stradevarie) per carenze 
drammaturgiche e incertezze interpretative. Amleto e sua moglie Ofelia di 
Gabriele Unari (LABit) è un prototipo di teatro della chiacchiera. Le perfo­
mance di OlivieriRavelli Teatro non erano performance, ma corti teatrali di 
scarsa significanza. A UbuSettete non è mancato il pubblico, accorso 
numeroso. È mancato semmai il coraggio di sbagliare e un forte e moti­
vato desiderio d'innovazione, che non sono cose di poco conto per sog­
getti che si pongono come "alterità teatrali". Alfio Petrini 

In basso Daniele 
Timpanaro in Caccia 'I 
drago. 



SAGGI E MANUALI 

Paolo Berti netti, Il teatro inglese del Novecento, Einaudi, Torino, 2003, pagg. 27 4, 
€ 17,50. 
Analisi sintetica ma puntuale degli autori inglesi che si sono affermati dalla fine 
dell'Ottocento fino alla seconda guerra mondiale, tra cui Shaw, Yeats, Eliot, Coward e 
i creatori del teatro leggero. La seconda parte del volume partendo da Samuel Beckett 
segue i protagonisti della rinascita teatrale - Pinter, Arden, Osborne, Wesker, Stopparci, 
fino a Churchill e Barker - con una scrittura attenta e coinvolgente. 

Teatro delle Ariette, Teatro da mangiare?, a cura di Massimo Marino, Le Ariette 
Libri, Castello di Serravalle, 2003, pagg. 169. 
Testi, lettere degli spettatori, fotografie, disegni, racconti degli interpreti, recensioni rico­
struiscono la singolare esperienza del Teatro delle Ariette che si è imposto all'interesse 
nazionale con Teatro da mangiare? Uno spettacolo in cui vita e teatro si fondono attor­
no al tavolo su cui vengono consumati i cibi preparati al momento dagli attori. 

Massimo Locuratolo, Invito al cabaret, Mursia, Milano, 2003, pagg. 147, € 12,90. 
Una carrellata su linguaggi, tecniche e artisti che hanno creato la comicità popolare. 
Partendo dai mimi greci e latini, passando per gli istrioni medievali e i comici dell'Arte 
fino al cabaret di Zelig, il volume analizza i meccanismi del riso e le tecniche dramma­
turgiche del comico spesso considerate, a torto, teatro di serie b. 

Luca Ninnipieri, L'attore e la poesia, Pendragon, Bologna, 2003, pagg. 62, € 9,00. 
Otto conversazioni con Anna Bonaiuto, Flavio Bucci, Piera Degli Esposti, laia Forte, 
Virginio Gazzolo, Sandro Lombardi, Ivano Marescotti, David Riondino che hanno inter­
pretato testi di poesia per scoprire la simbiosi che si crea tra poeta e attore. 

Margherita Becchetti, Il teatro del conflitto, Odradek, Roma, 2003, pagg. 187, 
_ €12,00. 
- La storia della Compagnia del Collettivo, nata nel 1971 dalle esperienze del 

Centro universitario teatrale di Parma, e dal Festival internazionale del teatro 
- universitario. Oltre alla ricostruzione della loro attività, viene delineato lo sce­
Q nario culturale nazionale e internazionale che ha favorito il sorgere delle nume-

- rose esperienze teatrali giovanili che dal '68 in poi trasformarono l'impegno arti-
- stico in militanza politica. 

Franco Del Moro, L'arte della narrazione, Ellin Selae, Murazzano, 2003, pagg. 166, 
€ 14,00. 
Il testo dello spettacolo Il funzionamento dell'uomo, monologo ironico di 

Franco Del Moro sulla natura dell'esistenza, è accompagnato da un sag- ~~ 
gio che si propone come guida pratica per chi vuole imparare a "narrare" 
un testo teatrale. Utili agli aspiranti narratori anche le testimonianze e i 
consigli di alcuni protagonisti del teatro di narrazione: Ascanio Celestini, 
Laura Curino, Tiziano Scarpa, Raul Montanari, Stefano Tamburrini. 

1 
___ Daniela Battaglia Damiani, Anatomia della voce. Tecnica, tradizione 

scienza del canto, Ricordi, Milano, 2003, pagg. 344. 

o 
L'autrice, diplomata in canto al Conservatorio, foniatra, cantante, insegnan­
te di canto e terapista della voce, con un taglio descrittivo e scientifico e con 
l'apporto grafico di precise riproduzioni degli organi interessati, illustra le 
diverse complesse componenti della tecnica vocale. 

Musiche e danze della Cambogia, a cura di Giovanni Giuriati, Ricordi, Milano, 
2003, pagg. 209. 
Inaugura la collana Popoli & Musiche, rivolta allo studio delle civiltà fiorite in terre lon­
tane. Musica, danza e forme teatrali, elementi fondanti della cultura cambogiana, si 
legano alla storia, ai monumenti, al sacro e al divino, alla complessità e alle contraddi­
zioni della Cambogia contemporanea. Alla raccolta di saggi si affianca un'antologia di 
testimonianze storiche della civiltà Khmer. 

Mirella Schino, La nascita della regia teatrale, Roma-Bari, Editori Laterza, 2003, 
pagg. 217, € 22,00. 
Un libro che colma finalmente una grossa lacuna negli studi in Italia sul teatro del 
Novecento. La nascita della regia, che nello spazio di una trentina d'anni, cambia com­
pletamente il modo non solo di fare teatro ma anche di guardararlo, è un momento fon­
damentale, imprescindibile per capire tutto quello che è successo dopo, dal secondo 
dopoguerra fino agli anni Settanta. La Schino ci conduce come in un racconto appas­
sionato fra le domande, i problemi del teatro che i padri fondatori, Appia, Craig, 
Stanislavskij, Mejerchol'd, hanno affrontato con accanimento ineguagliabile. 

Eduardo impresario 

Maria Procino Santarelli, Eduardo dietro le quin­
te. Un capocomico-impresario attraverso cin­
quant'anni di storia, censura e sovvenzioni 
(1920-1970), Bulzoni editore, Roma, 2003, pagg. 
342, € 25,00. 
L'autrice ha lavorato nella compagnia Il Teatro di Eduardo e 
nella Compagnia di Teatro di Luca De Filippo, non come 
attrice, ma nella squadra organizzativa. Ricercatrice storico­
archivista ha avuto la possibilità di accedere all'archivio del­
l'attore drammaturgo, facendo così confluire nel volume, 
oltre a molte testimonianze preziose, articoli, lettere, intervi­
ste. L'arco di tempo analizzato - 1920/1970 - comprende 
mutamenti storici importanti intrecciati alle vicende del tea-
tro dei fratelli De Filippo. Si ripercorrono i momenti più diffi-
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ED UARDO DIETRO LE QUINTE 
Un ct1 pocon1.ico-impr~ ario nttrnvc-rso 

cinquw1ù urnì di 51.orin, censuro e ~ovvenzioni 

(19~0-"1970) 

cili come la separazione artistica dei fratelli nel 1944, il gravoso progetto delle ricostruzione del 
Teatro san Ferdinando a Napoli che sarà inaugurato nel '54. Anni contrassegnati anche dal­
l'impegno politico nel tentativo di ottenere maggior attenzione ai problemi economici e organiz­
zativi del teatro. Eduardo, come afferma l'autrice, «nonostante le delusioni e le amarezze ha 
continuato a lottare come autore, come impresario, come senatore» nonostante le difficoltà che 
incontra il teatro napoletano mentre, nella stagione '68-'69, nascono otto Teatri Stabili. Due le 
appendici che raccolgono interviste a collaboratori scenici di Eduardo e la descrizione dei fondi 
De Filippo e una aggiornata nota bibliografica. Bella la serie di foto "dietro le quinte". 

Un anno di teatro 

Patologo 26. Annuario del Teatrd 2003, Ubulibri, 
Milano, 2003, pagg. 326, € 49,00. 
Come ogni anno la Ubulibri raccoglie informazioni su spet­
tacoli e protagonisti dell'ultima stagione teatrale. Oltre alle 
consuete rubriche dedicate al repertorio, ai festival nazio­
nali e internazionali, a convegni, libri, mostre, premi, il 
Patalogo riflette, nella sezione "Scrivere e riscrivere, l'in­
venzione e la memoria", sul teatro di narrazione e sull'im­
postazione civile che tale forma di spettacolo assume in 
autori-attori come Ascanio Celestini, Davide Enia, Emma 
Dante, Fausto Paravidino, Paolo Rossi. Nel decennale 
della morte di Giovanni Testori viene riportata, oltre al materiale sui numerosi spettacoli alle­
stiti, una intervista a Franco Branciaroli. Inoltre, Enrico Fiore argomenta su "quale Eduardo" 
viene rappresentato oggi in teatro, prendendo spunto dal trionfo di Sabato, domenica e lunedì 
di Toni Servilio e dal successo di Napoli milionaria! di Francesco Rosi. 

Sui confini della drammaterapia 

Salvo Pitruzzella, Persona e soglia. Fondamenti di 
Drammaterapia, presentazione di Claudio 
Bernardi, Armando, Milano, 2003, pagg. 223, € 
19,00. 
A fronte di una sempre più ampia e articolata diffusione, nelle 
aree del disagio e della marginalità, di pratiche teatrali a vario 
titolo definite, o sedicenti, come "drammaterapeutiche", il libro 

· di Salvo Pitruzzella ha innanzitutto il merito di fornire una 
prima sintesi teorica sull'argomento, finora affidata unicamen­
te alla versione italiana del libro, ormai non più recentissimo, 
di Robert Landy (Orammaterapia, concetti, teorie e pratica). 
Rispetto al binomio dramma-terapia, quasi a ridimensionare 
gli eccessi di alcune recenti derive psicologizzanti, sclerotiz­
zate su una visione riduttiva e del tutto strumentale della com­

Salvo P itru1'zella 

Persona 

ponente drammatica, prevale poi nel testo un'impostazione decisamente orientata a favore 



a cura di Albarosa Camaldo 

della matrice teatrale: la drammaterapia non è in prima istanza un metodo di cura asservito alle 
griglie interpretative e alle valutazioni delle scienze psicologiche e psichiatriche, ma piuttosto 
uno specifico atteggiamento. Non si tratta tanto di curare ma di prendersi cura, di favorire l'in­
contro e il riconoscimento dell'altro da sé. Pertanto, come arte delle relazioni, la drammaterapia 
non può che affondare le sue radici nel teatro, luogo privilegiato per lo studio delle identità e dei 
rapporti intersoggettivi, delle potenzialità trasformative della persona e del gruppo. Pitruzzella lo 
dimostra non solo mediante puntuali riferimenti ad alcuni maestri della scena del Novecento, da 
Stanislavskij ad Artaud a Grotowski, ma anche attraverso la valorizzazione di alcuni elementi 
chiave della rappresentazione: l'importanza della maschera come protezione e addestramento 
ai ruoli della vita, la centralità del corpo come nucleo irradiante del cambiamento, la qualità ana­
logica del rapporto attore - personaggio, l'apporto creativo del gioco drammatico, la funzione 
liberatoria della narrazione. Tuttavia l'autore sa bene che radicare la drammaterapia nel teatro 
non significa certo introdurre un principio di assoluta autonomia ma al contrario esporre la disci­
plina su delicati territori di confine. Per questo il libro è continuamente attraversato, fin dal tito­
lo, dal concetto di soglia come ambito in cui si consuma ogni intervento drammaterapeutico. 
Sono infatti sempre presenti soglie istituzionali (tra istituzioni teatrali, pubbliche, socio-sanitarie), 
soglie interdisciplinari (tra teatro, psicologia, antropologia, scienze sociali), soglie ambientali (lo 
spazio del laboratorio teatrale e i vari spazi della terapia), soglie identitarie (soprattutto tra realtà 
e finzione), soglie performative (tra attore e personaggio), soglie temporali (tempo quotidiano 
della vita, tempo extraquotidiano della rappresentazione). Il segreto, per Pitruzzella, sta nel 
favorire i passaggi mantenendo le differenze: per questo il drammaterapeuta è spesso definito 
conduttore, ma si potrebbe anche chiamare "custode delle soglie". Fabrizio Fiaschini 

Le Mille e una carretta del mare 

Erri De Luca, l'ultimo viaggio di Sindbad, Einaudi, 
Torino, 2003, pagg. 53, € 6,00. 
Sollecitato da Maurizio Scaparro a scrivere un'opera sul mari­
naio Sindbad per il suo progetto Mediterraneo del 2002, De 
Luca ha idealmente dato seguito ai versi della sua Opera sul­
l'acqua con uno scarno racconto teatrale, nel quale il marinaio 
fiabesco lascia l'Oceano Indiano per attraversare il 
Mediterraneo al comando di una carretta del mare, imbarcan­
do clandestini e reietti , esuli ed emigranti verso le Americhe. 
Più che al teatro, De Luca si rivolge alla sua bravura di tradut­
tore biblico, echeggiando i libri di Giona e Qoèlet, verso i quali 
è debitore il lirismo povero, un fraseggio secco e antiretorico, 
ma iterativo e musicale. Pure, un testo di scarsa presa emoti-
va, forse troppo "ispirato" per ispirare un'immediata adesione al dramma da cronaca quotidia­
na dell'immigrazione mediterranea da cui prende avvio, così compreso in una lingua che, trop­
po lirica, ci distacca. Non so alla prova del palcoscenico, ma alla lettura si sente l'artificio della 
forma più che la sincerità della scen_a. Ivan Groznij Canu 

Corsari della scena ideale 

José Sanchis Sinisterra, la scena senza limiti 
Edizioni corsare, Perugia, 2003, pagg. 113, € 9,50. 
Ultimo nato di una giovane, coraggiosa casa editrice peru­
gina che sfida le secche della pochezza intellettuale italia­
na dividendo il catalogo tra narrativa per adulti , ragazzi e 
teatro contemporaneo (e quest'ultimo con autori come 
Baliani e Rostagno, Sinisterra e gli africani Kwahulé e 
Badiane) , la raccolta di saggi teatrali di Sinisterra è una 
summa del suo pensiero teorico e pedagogico (la prima 
parte, influenzata da un approccio semiologico al teatro, 
dai concetti di forma e di frammentarietà della parola, dalla 
fisica dei quanti e dei sistemi) e di regista e drammaturgo 
(i capitoli su Beckett, il catalano Belbel e Pinter). Un tas­
sello aggiunto alla riflessione contemporanea sulla neces­
sità del teatro. Ivan Groznij Canu 

La scena 
senza limiti 
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Fuori scena. Il teatro di fronte al mondo contemporaneo, a cura di Rita Testa e 
Riccardo Grozio, Roma-Bari, Editori Laterza, 2003, pagg. 121, € 12,00. 
Articolato in tre sezioni, Culture e media, Verso nuovi pubblici, Estetica ed economia, il 
libro introdotto da Omar Calabrese, raccoglie i contributi del convegno di Genova del­
l'ottobre 2001, fra cui citiamo quelli di Volli, Sanguineti, Crepet, Abirached. 

Storia della regia teatrale in Italia, a cura di Paolo Bosisio, Mondadori Università, 
Milano, 2003, pagg.192, € 12,00. 
Sotto l'ampio titolo Storia della regia teatrale in Italia sono raccolti alcuni brevi saggi sui 
registi più significativi del '900, rivolti agli studenti universitari. Il primo analizza la nasci­
ta del fenomeno della regia in Europa e il suo riflettersi in ambito italiano. Gli altri pre­
sentano, in ordine cronologico, la biografia e la produzione di Luchino Visconti, Strehler, 
Ronconi, Castri fino all'ultima generazione di Vacis, Garella, Navello. Una bibliografia 
essenziale conclude il testo. 

I Katia Spinato, Miti mediterranei dall'America: il teatro cortigiano di Lorenzo de 
las Llamosas, Salerno-Milano, Oèdipus, 2003, pagg. 232, € 14,00. 

L'intento di questo studio, unico compendio della vita e delle opere di de las Llamosas 
finora esistente, non è tanto quello di ribaltare il giudizio sostanzialmente negativo della 
critica, ma piuttosto quello di sottrarre l'autore all'oblio e di collocarlo nella giusta posi­
zione che gli compete nella storia della letteratura drammatica in spagnolo. Ampio spa­
zio viene dedicato alle tre zarzuelas di de las Llamosas. 

MULTIMEDIA 

Sabina Guzzanti, Il diario di Sabna Guzz, Einaudi-Stile libero, Torino, 2003, pagg. 
240, € 19,00. 
La "cattivissima ragazza terra e sapone" racconta in un diario-romanzo "a cuore aper­
to" gli ultimi tre anni della sua attività artistica intrecciati ai fatti dell'Italia contemporanea 
descritti con la sua tipica verve comica. Il video allegato, a cura di Nicola Fano, racco­
glie un montaggio di quindici anni di televisione e di teatro dando vita a un nuovo e 
unico spettacolo in cui sfilano, spaziando dalla satira politica a quella di costume, le imi­
tazioni di Valeria Marini, Moana Pozzi, Massimo D'Alema, Silvio Berlusconi, Irene 
Pivetti, Che Guevara. 

Dario Fo, Juan Padan, a cura di Franca Rame, Einaudi-Stile libero, Torino, 2003, 
pagg.140, video 60', € 19,00. 
Il testo e il video di uno degli spettacoli più dissacranti, allegri, vertiginosi di Dario Fo. 
Juan, curioso personaggio che ha i tratti dello Zanni della Commedia dell'Arte e di un 
personaggio di Ruzante, si ritrova nelle Indie al seguito della quarta spedizione di 
Colombo e vive le sue rocambolesche avventure. 

Renato Sarti, Mai Morti, Piccola Biblioteca Oscar Mondadori, Milano, 2003, pagg. 
70, video 70', € 14,80. 
Dopo il successo ottenuto in teatro dal monologo interpretato da Bebo Storti, ecco il 
testo e il video dello spettacolo, frutto della trascrizione di documenti, atti processuali, 
testimonianze dell'epoca sulle tristi imprese della Decima Mas. 

Gino Bramieri, La sai questa?, a cura di Roberto Buffagni, Biblioteca Umoristica 
Mondadori, Milano, 2003, pagg. 279, video 80', € 17 ,60. 
La raccolta delle celeberrime barzellette del grande comico, divise per argomento, si 
intreccia ai ricordi e agli aneddoti di familiari e di compagni di lavoro come Italo Terzoli, 
Enrico Vaime, laia Fiastri, Pietro Garinei, Gianfranco Jannuzzo. Le testimonianze riper­
corrono le varie fasi di lavoro e di vita di Bramieri e costituiscono una sorta di com­
mossa biografia. Il video, curato da Sabrina Barletta e Antonella Rucci, propone stralci 
degli spettacoli televisivi. 

TESTI 

Andrea Camilleri-Giuseppe Dipasquale, Teatro, Lombardi editore, Palermo, 
pagg. 333, € 16,00. 
Raccolta dei tre testi allestiti dal regista Giuseppe Dipasquale: // birraio di Preston, rie­
laborazione dell'omonimo romanzo; Troppu trafficu ppi nenti, incentrata sulla presunta 
notizia della nascita in Sicilia di Shakespeare e, nata per l'attore Turi Ferro, La cattura, 
rivisitazione della novella pirandelliana La Giara. 

Delio Tessa, Vecchia Europa, a cura di Dante lsella, Archinto, Milano, 2003, pagg. 
101, € 12,00. 

l Una nuova edizione, proposta come libretto di sala per l'omonimo spettacolo interpre­
i tato da Piero Mazzarella, del poema di Tessa ideato come soggetto cinematografico. 

Il 

Il 



notiziario 
Africa giovani e all'emancipazione della donna, -

applicò misure di politica economica desti­

La storia riparte dal teatro 
nate a ridurre la dipendenza dall'esterno e il 
debito. Nel 1987 Thomas Sankara fu assas­
sinato e il processo di modernizzazione del 
Paese subì una battuta d'arresto definitiva. 

di Anna Ceravolo 

L 
, associazione Talents des femmes, creata da Odile Sankara 

(nella foto di Wanda Vergna) e Léontine Ouédraogo, è di 
recente stata insignita del Premio intitolato a Grazia Zerman, 

fondatrice della storica e celebre Libreria delle Donne di Milano, 
scomparsa prematuramente nel 1995. Odile Sankara, che dal 
Burkina fa la spola con la Francia, attrice e insegnante di teatro, è 

sorella minore di 
Thomas Sankara, 
mito immortale dei 
burkinabè che, 
giunto al potere 
nell"83, in quattro 
anni di governo 
illuminato rivoltò il 
paese con una 
ventata di straordi­
narie innovazioni, 
a partire dal nome 
che, fino ad allora 
"Alto Volta", fu 
mutato in Burkina 
Faso, letteralmen­
te "Paese degli 
uomini 
Sankara 

integri". 
assetti-

gliò il divario tra 
classe governativa 
e popolazione, 
obbligò gli uomini 
al potere a dedica­
re del tempo alla 
coltivazione per 
comprendere la 
fatica della gente 
comune, puntò alla 
formazione dei 

In una nazione che è agli ultimissimi posti 
per pii e grado di industrializzazione, Odile 
Sankara crede oggi nella forza della cultura 
come strumento per rifarsi sulla storia. 
Attraverso Talents de femmes la cultura e 

l'arte diventano leve sociali per dare voce, innanzitutto, a chi nella 
società burkinabè non ce l'ha affatto: le giovani donne. «Nella comu­
nità tradizionale la parola è consacrata ai saggi, agli anziani, al capo 
del villaggio - racconta Odile - mentre i giovani, le donne non ne 
hanno diritto. Il teatro diventa dunque il luogo dove ci si riappropria 
della parola e dove la donna può rivestire un ruolo impegnato». 

HYSTR/0 - Qual è la genesi di Talents des femmes? 
SANKARA - Nel '96 abbiamo messo in scena il nostro primo spetta­
colo, Les Co-epouses dell'algerina Fatima Gallaire, testo di un certo 
impatto, visto che parla della coalizione delle mogli che sottomettono 
il marito poligamo. Mentre nel '97 si è tenuta la prima edizione di Voix 
de femmes, festival non solo di teatro, ma anche di musica, danza e 
canto tradizionali, ed esposizione di manufatti artigianali. È una mani­
festazione senza vedette; noi vogliamo mostrare il lavoro delle donne 
dei villaggi. All'inizio, quindi , della storia dell'associazione, le ragazze 
che hanno aderito erano unicamente persone di teatro, perché io 
sono un'attrice, e quindi Talents de femmes è nata con questa 
impronta. A mano a mano, però, all'associazione si sono avvicinate 
insegnanti, avvocati, giornaliste, e anche una donna ministro. 

HY - Come reagisce la famiglia delle giovani donne che parteci­
pano a/l'associazione? 

S. - In generale non ci sono problemi. Piuttosto è il pubblico esterno 
che snobba un po' le donne intellettuali. In Africa non si può andare 
in fretta. La gente ci segue, ci ama, ma ancora non riesce a condivi­
dere la nostra riflessione. 

HY - In Burkina esistono dei generi teatrali definiti? 
S. - Ci sono gruppi che lasciano spazio al coinvolgimento del pubbli­
co che sale in scena e partecipa attivamente. Cercano così di creare 
una sensibilizzazione su problemi come l'escissione, i matrimoni for­
zati, l'uguaglianza della preparazione scolastica per ragazzi e ragaz­
ze, l'uso dei contraccettivi, la limitazione delle nascite: questo teatro 
è formidabile. Altre compagnie, invece, presentano in scena il folclo­
re tradizionale, un genere molto gradito al pubblico. Altri gruppi, anco-



ra, non si danno una connotazione partico­
lare, ma scelgono temi che riguardino diret­
tamente l'Africa d'oggi, · per esempio la 
disoccupazione dei giovani, la corruzione, 
la perdita dei valori tradizionali, l'abbandono 
della vita in comunità; insomma quanto 
faceva la forza dell'Africa e che ora sta 
scomparendo. A teatro certi argomenti ven­
gono accettati perché il pubblico li relega, 
appunto, al teatro, convinto che con la vita 
reale non abbiano niente a che fare. È vero 
anche che nei villaggi talvolta le compagnie 
hanno avuto delle difficoltà, perché la gente 

non era d'accordo con gli attori, e si sono 
verificate delle accese opposizioni. Ma il 
teatro, anche in questi casi, ha assoJto al 
suo ruolo di luogo di dibattito pubblico. Dal 
punto di vista delle sue manifestazioni, 
invece, il teatro riprende la stessa vitalità 
che si respira nei villaggi, come se si trat­
tasse di un matrimonio, di una veglia. Non è 

come in Occidente dove si fa grande atten­
zione al rigore, al rispetto del testo, alla 
dizione; noi cerchiamo sempre la vita all'in­

terno delle nostre creazioni. Il divertimento 
sale ma, a un tratto, il pubblico non 

il progetto di tuo fratello? 
S. - lo non sono una persona impegnata 
politicamente. Ma credo fermamente 
nelle sue idee, nella sua lotta , e so di 
portare un nome molto pesante . Con il 
mio nome, Sankara, non potrei mai, per 
esempio, cedere alla corruzione, ma più 
semplicemente non posso permettermi di 
non prestare attenzione al mio comporta­
mento sociale. Devo e voglio difendere 
questo nome e i valori che difendeva mio 

fratello. • 

ride più: è in quel momen­
to che inizia a riflettere. 

HY - Hai vissuto a lungo in 
Francia e vi torni spesso, 
vivi dei conflitti tra la cultu­
ra occidentale e quella 
africana? 
S. - Sì. Qui ho paura di 
perdere il senso della vita 
comunitaria, temo di non 
poter condividere i miei 

P
er tirare le somme sul grado di impegno del teatro 
africano basta scorrere il cartellone del Fitmo 
(Festival international de théatre et de marionettes 

de Ouagadougou) - che per la verità oltre alla capitale è 

stato esteso ad altri nove centri del Burkina-, tenutosi in 
novembre. Alla manifestazione partecipano compagnie da 
tutto il continente e gruppi europei. Le tematiche sono 
scottanti, anche se spesso introdotte da metafore che ripor­
tano all'attualità passando dai miti, come è il caso di 
Imonlé! degli Agbo-n'koko del Benin: si parte dalla vicen­
da di un re leggendario per giungere a parlare di 
Lumumba, Sankara, Kofi Annan; si parla di dittatura in La 
malice des hommes, Théatre de la fraternité, e di xenofobia in 
De wat' n bao à yel waogo, Ttc, gruppi entrambi del Burkina. 
La tragedia della guerra civile torna con tormentata insi­
stenza in La femme et le colonel, Théatre de l'irnaginaire, 
Congo Brazzaville, Noces d' enfer, Sokan Théatre, Costa 
D'Avorio, La terre com... promise, Les gueules-Tapes, 
Senegal. Perfino con le marionette si riesce a fare un teatro 
che informa, educa, scuote la ragione; citiamo solo un tito­
lo illuminante, Le sida nous concerne, in cui si tratta di pre­
venzione dell' aids e di solidarietà con chi ne è stato conta-
giato. Un luogo comune che concerne il teatro è che esso 
recupera completamente la sua funzione civile quando è 

calato in una realtà ardua, difficoltosa. Allora, 
all'Occidente sazio di soporifero intrattenimento, il teatro 
africano ha molto da insegnare. A.C. 

problemi con altri. 
D'altro canto ciò che 

più apprezzo della 
società . occidentale 
è il poter esprimere 
liberamente le pro­
prie idee, poter dire 
di no. lo non posso 
assolutamente dire 
"no" ai miei genitori, 
per nessuna ragio­
ne al mondo, tutt'al 
più posso dire "non 
sono d'accordo", ma 
mi fermo lì. In 
Occidente ho impa­
rato ad avere un 
mio pensiero e ad 
esprimerlo pubblica­
mente. Voi godete di 
un'enorme libertà, 
ed è normale entra­
re in contraddizione 
con altri, ma spesso 
è una contraddizio­
ne costruttiva, da 
noi quando dici "no", 
diventi un nemico. 

HY - Credi con il tuo 
teatro di continuare 

Dall'l al 15 febbraio va in scena al Teatro Greco di 
Milano "L' Altrofestival, Teatro delle migrazioni", l' at­
teso appuntamento annuale organizzato dalla compa­
gnia Mascherenere e prodotto da una ong, il Coopi. Il 
programma è nutrito e per questa edizione i gruppi 
arriveranno da Romania, Germania, Camerun e 
Spagna. Le compagnie, però, sono ad alto contenuto 
di artisti di varia provenienza geografica emigrati in 
quei paesi. I ragazzi giocolieri e acrobati strappati da 
Miloud Oukili a un tetro futuro si esibiranno in Parada; 
i · rapporti tra le tre religioni monoteiste saranno 
discussi in Prophètes sans Dieu, Forderverein Deutsch; 
Muysua riporterà indietro nel tempo, nelle Americhe 
pre-1492, e sempre di Sud Teatro Cenit andrà in scena 
Campocruz, storia di un contadino colombiano a cui 
viene sottratta la terra. Di Mascherenere vedremo 
Medzoo M ' okos da un'epopea del Camerun. 
L' Altrofestival si arricchisce inoltre di una serie di atti­
vità che rendono l'iniziativa molto attraente: matinée 
per le scuole, dopoteatro al Leoncavallo con gli artisti 
per chiacchierare e fare musica, una mostra di masche­
re africane, una di fotografia sul tema dello Straniero, 
un laboratorio sulla maschera a cura di Bernardo Rey 
e Nube Sandoval, un secondo laboratorio di canto 
camerunense con Martin Ambara e cene etniche. 
Informazioni e prenotazioni: 02.6692456 (spettacoli), 
02.3085057 (laboratori). A.C. 

• 



Una fucina di risate 

"La fattoria dei comici" è il laboratorio stabile di Roma che 
la direttrice Serena Dandini dedica alla ricerca e forma­
zione di nuovi talenti comici, attori e autori: una vera pale­
stra teatrale, in linea con l'ideale di factory del Teatro 
Ambra lovinelli. Le trasmissioni televisive che hanno con­
sacrato il gruppo, che è in continua evoluzione, sono 
state Mmmhh!, L'ottavo nano e Bra: braccia rubate all'a­
gricoltura. Il gruppo presenta spettacoli poliedrici, basati 
su sketch comici, musica, numeri di magia e assoli, ma 
l'aspetto più interessante riguarda i testi che superano la 
dimensione macchiettistica e cabarettistica classica e tra­
dizionale. La factory è una fucina di idee e innovazioni 
ma soprattutto è uno dei pochi teatri in Italia in cui si con­
cepisce una satira intelligente, realistica e non ideologiz­
zata in senso retorico. Fra i migliori talenti (ormai confer­
mati da anni) Paola Minaccioni e Marco Marzocca 
(anche ottimi attori drammatici in altra sede); fra i più gio­
vani: Alexandra Filotei, Max Paiella e Stefano Vigilante. 
Seguono (ma non in ordine di bravura): Federica Cigola, 
Fabio Ferri, Claudio Fois, Paola Maccario, Mago 
Mancini, Marco Marzocco, Antonella Questa, Scontrino 
alla Cassa. Simona Morgantini 

Nuvole d'innovazione 

Finalmente anche la Campania ha il suo Teatro Stabile 
d'Innovazione Ragazzi. La prestigiosa nomina, infatti, è 
stato assegnata, con decreto del 5 settembre scorso, dal 

Campi Flegrei, da Città della Scienza al Teatro Le 
Nuvole), percorrerà in lungo e in largo l'intera penisola, 
ospite di rassegne e festival di teatro ragazzi. Stefania 
Maraucci 

La felicità non si compra 

L'appendice autunnale del Gioco dell'immaginario, con­
sueto festival primaverile dedicato al teatro ragazzi ha 
affiancato agli spettacoli, delle proiezioni cinematografi­
che, dei laboratori e la presentazione dei risultati dell'ulti­
ma indagine realizzata dall'Osservatorio 
dell'Immaginario. Il tema unificante era il "regalo di com­
pleanno": cosa desiderano e quale valore attribuiscono ai 
doni i bambini dai tre agli undici anni? Smentendo i luo­
ghi comuni e rivelando una certa resistenza al consumi­
smo, la maggior parte dei ragazzi identifica la felicità con 
l'essere piuttosto che con l'avere. L'iniziativa, ideata da 
Unoteatro e dal Teatro dell'Angolo con il sostegno della 
Coop - che ha promosso laboratori di educazione al con­
sumo - ha sorprendentemente rivelato la solida soprav­
vivenza di valori quali la famiglia e lo stare insieme fra 
bambini meno omologati di quanto ci si sarebbe potuti 
aspettare. Laura Bevione 

I cento anni di Peppino 

Per festeggiare il centenario della nascita di Peppino De 
Filippo (foto a destra), Napoli ha reso omaggio all'artista 
con una mostra presso l'Archivio di Stato di Napoli. 
Esposta una documentazione inedita - costituita da lette-

re, copioni, fotografie, oggetti appartenuti all'artista - sud­
divisa in sezioni cronologiche e tematiche: dall'infanzia 
alle memorie scarpettiane, dai luoghi del teatro napoleta­
no dei primi anni del secolo - proposti con le stesse 
immagini che Peppino scelse a corredo del suo volume 
autobiografico Una famiglia difficile - agli esordi teatrali. 
Una ricca sezione fotografica ha ripercorso, inoltre, l'af­
fermarsi della compagnia dei tre fratelli De Filippo sulle 
scene italiane, fino allo scioglimento del 1944. Mentre lo 
spazio più emozionante è stato la fedele ricostruzione del 
camerino di Peppino, con tutti gli oggetti e il suo baule 
personale. Stefania Maraucci 

La casa delle guarattelle 

All'inizio di novembre s'è inaugurato al Palazzo dello 
Spagnolo di Napoli, l'Istituto delle Guarattelle. La struttu­
ra, diretta dall'attore e maestro burattinaio Bruno Leone, 
si propone come punto di riferimento per la conservazio­
ne e lo sviluppo dell'antichissima arte dei burattini di tra­
dizione napoletana. Un vero e proprio teatro stabile di 
Pulcinella, con una stagione teatrale, uno spazio didatti­
co riservato ai laboratori e ai seminari e un'area espositi­
va che raccoglie preziosissimi burattini e oggetti di scena 
dei maggiori maestri italiani, come Giovanni Pino, Nunzio 
Zampella, e Otello Sarzi. In occasione della festa di inau­
gurazione s'è svolta una non stop teatrale con spettacoli 
e performance. Si è vista La livella, in omaggio a Totò 
(per gentile concessione dell'Associazione Antonio De 
Curtis), di Rossella Ascolese; // viaggio di don Mais della 

ministro ai Beni e le Attività culturali 
Giuliano Urbani al Teatro Le Nuvole 
Edenlandia di Napoli. Da più di diciotto 
anni impegnata nella produzione di 
spettacoli ed eventi culturali destinati a 
un pubblico di piccoli e giovani, la 
società cooperativa Le Nuvole, per la 
stagione in corso, ha presentato il 
nuovo progetto artistico "Teatro Arte 
Scienza". Un'iniziativa che, contami­
nando mondi e linguaggi differenti, 
oltre ad articolarsi in diversi luoghi della 
città (dal Museo di Capodimonte ai 

Plauto universitario 
compagnia argentina Redoma Titeres, 
Pulcinel/A, Cristina Quadrio (Como); e, per 

U n rurbinio di trovate esilaranti, per la messa in scena di 
Casina al Teatro S. Gaetano di Milano con la Compagnia 
Teatrale dell'Università degli Studi di Milano, per la regia di 

Sergio Longo (foto sotto). La vis comica è quella triviale, italica, licen­
ziosamente gustosa del più verace Plauto che ci fa riassaporare il godi­
mento atavico della farsa. Senza alcun precetto moralistico, ma anzi 
con intento caricahrrale, gli attori stimolano una risata grassa, ammic­
cante, maliziosa. I ritmi di questo carnevale di folle comicità sono rigo­
rosi, ma la scelta di una scenografia scabra, quasi spoglia meglio evi­
denzia l'affaccendarsi di figure che più che mostrarci le grandi diffi-

coltà della vita, sembrano volerci far 
sorridere dei suoi piccoli intoppi. La 
verve umoristica delle circostanze si 
accompagna anche ad una lettura stu­
diata, per esempio, il personaggio di 
Lisidamo con la sua senile pruderie non 
incontrerà la schiava Casina che è anzi 
volutamente assente dalla scena. Il tea­
tro plautino era finalizzato ad uno 
scurrile risum movere spontaneo e feli­
ce, e questo spettacolo ben ce lo ram­
menta. Carlo Randazzo 

finire, Bruno Leone con Il convitato di pezza, 
riscrittura per guarattelle del capolavoro 
mozartiano. In questa occasione sono stati 
presentati i progetti speciali che da novem­
bre a maggio saranno realizzati in città, 
come il "Carnevale di Pulcinella", nel centro 
storico di Napoli, l'allestimento di una produ­
zione teatrale, il testo La mère Gigogne, a 



AUTRICI ALLA RIBALTA 

L
/ Assessorato Pari Opportunità della Provincia di 

Napoli e l'Associazione Cam dello 
spettacolo I Compagnia Le Métec Alegre, nell' am­

bito del progetto "Differenti Segni: visioni di donne sul 
mondo", presenta la seconda edizione del premio di dram­
maturgia "La scrittura della differenza. Scambio internazio­
nale di drammaturghe Napoli/Barcellona/Buenos 
Aires/La Habana". Nonostante l'incisivo apporto delle 
autrici, sia per temi che linguaggio, a fatica conquistano 
uno spazio sulla scena, e sempre circoscritto, oltre che tie­
pidamente sostenuto. Questo premio vuole promuovere la 
creazione di un archivio europeo di testi contemporanei 
scritti da donne per incentivarne la conoscenza, e la circola­
zione, attraverso incontri, conferenze e cicli di letture dram­
matizzate. Il premio, pubblicizzato contemporaneamente 
in Italia, Spagna, Argentina, Cuba, fa parte di un'idea nata 
in collaborazione con l'associazione catalana Associaci6 de 
Creadores Escèniques. Una giuria formata da donne prove­
nienti dal mondo del giornalismo, accademico e teatrale sce­
glierà i testi finalisti (uno per ogni paese partecipante). Le 
opere selezionate verranno presentate in lettura drammatiz­
zata dal 25 marzo al 15 aprile 2004 presso la Libreria Guida 
Port' Alba, e quelle premiate saranno pubblicate dalla casa 
editrice Guida. Info: 333.6814270, 339.6276954, www.provin-

cia.napoli.it link pari opportunità. Stefania Maraucci 

direzione del Museo e la ricerca scien­
tifica e antropologica è a cura di 
Massimo Perez. Per informazioni: I 
Teatrini tel. 081.5446053 - fax 
081.5644918 www.iteatrini.it. Stefania 
Maraucci 

Canavese da scoprire 

Un "arcipelago" di luoghi, personaggi, 
storie e pensieri, attratti l'uno dall'altro 
da forze invisibili ma tenaci. Questa è 

l'immagine-simbolo che ha fornito lo 
spunto e, allo stesso tempo, l'obiettivo 
all'ideazione dell'articolato progetto di 
un "parco culturale" che sappia fare 
relazionare fra loro e riflettere all'ester­
no variegate esperienze del 
Canavese. Una zona segnata dall'ardi­
ta avventura della Olivetti di Adriano e, 
oggi, alla ricerca di una nuova identità. 
Il Parco Culturale - nato per iniziativa 
dell'associazione Il Contato del 
Canavese, che già da qualche anno 
gestisce il Teatro Giacosa di Ivrea -
intende in primo luogo riscoprire pas­
sioni, talenti e valori che quella terra ha 
generato nel passato. Sono state dun-

cura di Bruno Leone e Massimo Perez, e le attività inter­
nazionali legate al progetto intercontinentale "Pulcinella 
senza frontiere" iniziato con la tournée teatrale effettuata 
nei mesi scorsi in Chiapas e nei territori occupati tra 
Jenin, Gaza e Ramallah. Il progetto porta Pulcinella nelle 
aree povere del mondo. Dalle favelas brasiliane al 
Kurdistan, all'India all'Africa centrale. La direzione artisti­
ca dell'Istituto delle Guarattelle è dello stesso Leone, l'or­
ganizzazione è della associazione I Teatrini mentre la 

que individuate quattro linee tematiche: la 
passione per l'Oriente, la vocazione liberale e perfino 
rivoluzionaria, le "vie dei canti", ovvero l'amore per la 
parola (ricordiamo almeno Gozzano e Giacosa) e, anco­
ra, la civiltà del lavoro, l'ingegnosità e il pragmatismo di 
chi è abituato a sporcarsi le mani. Quattro "sentieri inter­
rotti" cui il Parco intende dare continuità e visibilità, pro­
muovendone fra l'altro inedite intersecazioni e deviazio­
ni. Il mezzo prescelto per dare concretezza a questo 
disegno è il teatro. Un denso programma vedrà susse­

guirsi da dicembre fino a settem-
bre 2004 - ma il progetto conti­
nuerà negli anni non qualifican­
dosi né come un festival né 
come una generica rassegna -
tradizionali spettacoli di prosa, 
concerti, letture, inedite conta­
minazioni di musica, danza e 
cinema, proposti in località 
diverse del territorio e in luoghi 
perlopiù non-teatrali. 
Segnaliamo l'omaggio a Jean 
Cocteau che avrà come prota­
gonista Catherine Spaak, il 
Concerto per Giacomo 
Leopardi con Arnoldo Foà, lo 
spettacolo dedicato all'"olivet-

tiano" Paolo Volponi curato da Oliviero Corbetta e le 
Storie di ceramica che Laura Curino ruba alla secolare 
tradizione ·artigianale di Castellamonte. Un Parco 
Culturale che è in primo luogo uno strumento per fare 
riaffiorare identità e consapevolezze e per stimolare dia­
loghi e meno timide rinascite. Laura Bevione 

Pochi ma buoni 

Visto che all'impegno profuso non corrispondevano risul­
tati adeguati, Scena Prima quest'anno è "dimagrita" e da 
vetrina milanese di una nutrita serie di proposte quasi 
debuttanti, si è trasformata in manifestazione volta a 
sostenere un numero limitatissimo di gruppi, soltanto tre: 
la Compagnia teatrale Dionisi con Disco '80, Teatro 
Equilibrista con Natasha (foto sotto), Nudoecrudo 
Teatro con Sulla pelle (foto sotto) e Sull'Italia calavan le 
bombe; le realtà che da sé erano le più promettenti. Ha 
prevalso quindi la logica di investire su un probabile salto 
verso la professionalità per pochi, piuttosto che la volontà 
di far esprimere molti. Il progetto Scena Prima, in corso 
dal '95, è promosso dalla Regione Lombardia in collabo­
razione con la Provincia e il Comune di Milano. Per que­
sta edizione l'organizzazione è stata curata da tre teatri, 
Crt, Teatridithalia e Verdi ciascuno dei quali si è incarica­
to di ospitare le compagnie selezionate e di fornire loro 
consulenza produttiva, distributiva, promozionale, legi­
slativa. 

• 



UN GLOBE TORINESE 

San Salvario, uno dei quartieri più complessi e sfaccettati di Torino, 
entra a fare parte della mappa dei teatri cittadini grazie alla riaper­
tura del Cineteatro Baretti. La stagione, denominata "Globe 2004: a 
journey", si muove lungo tre percorsi: la drammaturgia contempo­
ranea, il teatro musicale d'avanguardia e sperimentazione, e il teatro 
interculturale (stretta la collaborazione con Alma Teatro). La direzio­
ne artistica è affidata al regista, attore e cantante Davide Livermore. 

Laura Bevione 

Ubu 2003 

Ha stracciato le migliori previsioni lo 
spettacolo Sabato, domenica e lunedì, 
che ha fatto incetta di riconoscimenti 
agli ultimi Ubu 2003 (in basso foto 
della serata): premio spettacolo dell'an­
no, migliore regia a Toni Servilio, miglior 
attrice Anna Bonaiuto, miglior attore non 
protagonista Francesco Silvestri. 
Premiata Daniela Dal Cin per la sceno­
grafi9 di Bersaglio su Molly Bloom. Il 
pre~io al miglior attore è stato attribuito 
ex aequo a Carlo Cecchi in La storia 
immortale da Karen Blixen e a Roberto 
Herlitzka in La Mostra di Claudio Magris. 
Altro premio ex aequo quello alla miglior 
novità italiana andato a Tomba di cani di 
Letizia Russo e Carnezzeria di Emma 
Dante. Miglior attrice non protagonista 
Manuela Mandracchia in Amor nello 
specchio di Giovan Battista Andreini. 
Miglior novità straniera Cara professo­

ressa di Ljudmila 
Razumovskaja. 
Miglior spettacolo 
di teatro-danza // 
migliore dei mondi 
possibili di Roberto 
Castello­
Compagnia Aldes. 
Nuovo attore del-

l'anno Marco Foschi. Infine la giuria ha 
scelto il Woyzeck con regia di Wilson 
come miglior spettacolo straniero pre­
sentato in Italia, mentre i Premi speciali 
sono andati a Iliade di Teatrino 
Clandestino e a Davide Enia. 

COME LAWRENCE E MICHAEL -
Renato Soriano e Massimiliano Cataliotti 
si sono messi sulle orme di Lawrence 
Olivier e Michael Caine, e, come i più 
celebri colleghi, sono stati i due protago­
nisti di Giochi Mortali di Anthony Shaffer, 
carnefice e vittima in un continuo gioco di 
specchi dietro il pretesto di un affaire di 
gelosia. Lo spettacolo è andato in scena 
al Teatro Verga di Milano. 

ULTIMO DI CHITI - Ha preso vita sul pal­
coscenico del Teatro Metastasio, I ragaz­
zi di Via della Scala - owero cinque storie 
scellerate, ultimo atto della trilogia Recita 
del popolo fantastico che Ugo Chiti ha 
scritto e diretto per Arca Azzurra Teatro. 
Qui cinque ragazzi si raccontano storie di 
paura scavate nella tradizione e nel rac­
conto popolare, a partire dalla agiografia 
per giungere alla narrazione fantastica e 
alle testimonianze di fasi buie e reali della 
nostra storia. Con Massimo Salvianti, 
Lucia Socci, Dimitri Frosali, Giuliana 
Calzi, Andrea Costagli. 

BUON COMPLEANNO - Da qui al 2008, 
nell'anniversario della nascita di 
Giuseppe Verdi, il 1 O ottobre, il Teatro 
Regio di Parma ha steso il ricco program­
ma di concerti battezzati "Buon com­
pleanno Maestro Verdi". Per il genetliaco 
del genio di Busseto, saliranno sul palco 
le ugole più quotate del mondo. Alla prima 
edizione hanno cantato Valter Borin, 
Marco Camastra, Luca Casalin, Arturo 
Cauli, Fiorenza Cedolins, Antonio De 
Gobbi, Gianluca Floris, Marcello Giordani, 
Elisabete Matos, Raul Melo, Zvetan 
Michailov, Sabrina Modena, Leo Nucci, 
Rossana Rinaldi, Michela Sburlati, Gloria 
Scalchi, Riccardo Zanellato; voce recitan­
te, Franco Nero; la serata è stata curata 
da Lamberto Puggelli. 

DONNE IN RETE- La Provincia di Torino, 
in collaborazione con alcune associazioni 
no profit composte in prevalenza da 
donne, ha creato la Rete Culturale 
Virginia. L'obiettivo è quello di realizzare 
un portale che raggruppi le esperienze 
artistiche al femminile - musica, teatro, 
danza, pittura, ecc. - attive nel territorio 
della provincia. lnfo: www.reteculturalevir­
ginia.net 

SON SCAPPATI I MATTI - Tappa dopo 
tappa, ogni mese, al Teatro Studio di 
Scandicci, Ascanio Celestini va comple­
tando Storie da legare owero dei matti 
non si sa niente, un laboratorio sul disagio 
della malattia mentale che partendo dal­
l'interrogativo sulla situazione sconosciu­
ta dei malati dopo la chiusura dei manico-

mi, compone un mosaico con il contributo 
delle testimonianze di infermieri, parenti, 
amici dei malati che verrà presentato il 9 
aprile con la messinscena di una confe­
renza-spettacolo. 

KERMESSE BAZAR - Svincolato dai 
consueti cartelloni, Kermesse Bazar, pro­
grammazione trimestrale autunnale dello 
Spazio Xpò di Milano, ha riunito interes­
santi fermenti della scena, espressione 
della contemporaneità. De motu street 
opera, per esempio, con una decina di 
artisti di strada alle prese con le ultime 
forme della creatività urbana: breaking, 
djeing, writing; oppure la "spettacolare 
pedalata" di Soledad Nicolazzi ispirata 
alla Criticai mass e a Don Chisciotte in 
Ciclonica; o ancora la mostra Safe jour­
ney di Federico Salmi che mette alla 
prova la nostra percezione della sicurez­
za in materia stradale. 

DAI 3 IN SU - "Comincio dai 3", è il car­
tellone stilato da Tib Teatro che a Belluno 
ha organizzato l'XI rassegna di teatro che, 
appunto a partire dai tre anni d'età, offre 
proposte che accompagnano i ragazzi 
fino alle superiori. Articolato per scuole di 
riferimento, e comprendente una serie di 
appuntamenti domenicali per tutta la fami­
glia. Tra i titoli, Arrivi e Partenze, fotogra­
fia dell'Italia che fu attraverso gli occhi di 
un corriere che viaggiava lungo l'asse 
commerciale Ancona-Roma per piazzare 
la sua merce, di e con Francesco Mattioni 
di Teatro Pirata; Shoa-Le Memorie per 
trasmettere, quasi a fil di labbra, l'orrore 
del genocidio, drammaturgia e regia 
Daniela Nicosia, inoltre direttrice artistica 
della stagione, con Alessandro Rossi e 
Vania Bortot. 

AMINA E GLI ALTRI - La storia di Amina 
Lawal ha fatto il giro del mondo, mobili-

tando forze e movimenti 
di pensiero per farle salva 
la vita. Per non smettere 
di riflettere su Amina e le 
altre vittime strette nella 
morsa della morte da 
leggi disumane, Stefano 
Massini ha scritto e diretto 
Prima dell'alba, interpre­
tato da un'intensa 



Amanda Sandrelli. Lo spettacolo, colloca­
to all'interno delle manifestazioni per cele­
brare la Prima giornata mondiale di lotta 
alla pena capitale, è stato rappresentato 
al Teatro della Compagnia di Firenze, tra 
gli intervenuti anche Hauwa Ibrahim, 
avvocato di Amina. 

TOTÒ LIBRO - Totò, femmene e mala­
femmene è il libro fresco di stampa per i 
tipi della Rizzali scritto dalla figlia del 
"Principe", Liliana De Curtis e da Matilde 
Amorosi che racconta debolezze e pas­
sioni del grande Totò in materia di gentil 
sesso. Immancabile nella biblioteca dei 
fan del più amato dei comici. 

TESTORI IN RETE - Varato di fresco 
www.progettotestori.org, sito dedicato allo 
scrittore lombardo e costruito da EuroLab, 
la sezione multimediale del Piccolo Teatro 
di Milano. Scopo del sito è di valorizzare il 
Fondo Testoriano acquisito dalla Regione 
Lombardia; accanto alla documentazione 
saranno presentate memorie registrate di 
interpreti di opere di Testori. 

DIALOGHI DI LUTTAZZI - Hanno fatto 
scalpore i Dialoghi platonici riletti da 
Daniele Luttazzi in cui trova posto perfino 
posto un tete à tete tra Andreotti e il cada­
vere di Moro. In scena al Teatro Modena 
di Genova con la regia di Giorgio 
Gallione. 

PREVEGGENTI - Prospettarono un anno 
prima della legge Basaglia, la soppressio­
ne dei manicomi. Era l'anno 1977 e il 
Teatro Nucleo di Ferrara aveva creato un 
esempio di teatro legato al sociale. Da 
quello spettacolo di venticinque anni fa ci 
si è mossi idealmente per giungere al 
Festival del teatro di interazioni sociali, 
dislocato oltre che nella patria del Nucleo, 
a Bologna, Parma, Faenza, e diretto da 
Claudio Meldolesi. 

SODDU E LAZZARINI - Per la comme­
dia L'Europa si salva, Ubaldo Soddu ha 
ricevuto il Premio Ugo Betti per la dram­
maturgia; a Giulia Lazzarini, invece, il pre­
mio alla carriera. In giuria: Renzo Tian, 
Antonio Audino, Ugo Chiti , Claudia 
Cannella, Marco De Marinis, Paolo 
Puppa, Claudio Vicentini. 

WEEKEND DI PAURA - 220 euro per 
essere protagonisti di un thriller. Al 
Romantik Villa di Monte Solare (Perugia), 
una villa settecentesca che sar~bbe pia­
ciuta ad Agatha Christie, vanno in scena 
dei fine settimana da brivido. I partecipan­
ti, impegnati in un gioco di ruolo, dovran­
no, sulla base di indizi, mettersi sulle trac­
ce dell'assassino. Le prossime date: 30 
gennaio-1 febbraio, 20-22 febbraio, 12-14 
marzo. Tel. 075.832376, e-mail: monte­
solare@romantikhotels.com. 

LA CULTURA SI FA IN 3- Novità sul fron­
te istituzionale. Il consiglio dei ministri ha 
approvato la proposta di decreto legislati­
vo avanzata dal ministro Urbani che rin­
nova l'attuale struttura del ministero per i 
Beni e le Attività culturali. Con l'abolizione 
del segretariato generale, il ministero ver­
rebbe a comprendere tre dipartimenti: 
Antichità, belle arti e paesaggio, Ricerca e 
innovazione (che rappresenta il fulcro 
della riforma), Spettacolo e sport. 

REPLICANTE - Per vincere la solitudine 
un uomo si moltiplica in fotografia per 
costruirsi intorno una folla . L'ultimo dissa­
crante spettacolo di Antonio Rezza (foto 
in basso) - creato insieme a Flavia 
Mastrella - Fotofinish in bianco e nero, è 
un'amara ed esilarante parabola sulla 
solitudine. 

GRANDI E PICCINI - L'intenzione sareb­
be quella di dar vita a un Centro perma­
nente di teatro ragazzi, intanto si va avan­
ti con iniziative di spettacolo per i piccoli e 
laboratoriali per insegnanti, educatori, 
genitori. Inseriti nella rassegna "A teatro 
anch'io" dell 'associazione culturale 
Ortoteatro, segnaliamo gli spettacoli 
Hansel e Gretel di Florian Proposta; 
Carletto Zuppapà, un lavoro che indirizza 
i bambini verso una buona 
educazione alimentare, della 
Compagnia degli Sbuffi; Buona 
notte piccolo sonno, tratto da 
un racconto di Beatrice Masini, 
la traduttrice di Harry Potter, 
del Teatro Telaio. Mentre per 
adulti proseguono fino a marzo 
i seminari su animazione, 
clown, relazione adulto/bambi­
no durante il processo creati-

vo. Al Centro Don Bosco di Pordenone. 
Tel. 0434.961052. 

CURA DI TEATRO - Che il teatro-terapia 
sia una realtà certa e proficua è fuor di 
dubbio: immedesimazione, estroversione, 
sperimentazione dei propri limiti e poten­
zialità, rappresentano esperienze benefi­
che nelle persone con disturbi psichici. Al 
"Teatro in terapia" è stato dedicato un 
omonimo convegno con l'organizzazione 
di Fondazione Sipario Toscana. Grande 
presente Shakespeare, segno che il 
genio del Bardo ha fissato all'epoca sua i 
prodromi della psicanalisi . 

CINQUE AL FORUM - Si svolgerà in 
marzo a Padova la manifestazione 
Teatroforum, dopo che tra tutti i candidati 
verranno selezionate le cinque compa­
gnie che meglio risponderanno al requisi­
to della valorizzazione degli autori italiani 
e degli attori emergenti. Al termine degli 
spettacoli dibattito con il pubblico. Tel. 
049.8808792. 

FUORI LUOGO - C'è chi non si ferma 
davanti a niente. La compagnia 
Santibriganti , tanto per fare un nome. 
Senza uno spazio teatrale, di cui sente 
sempre più il bisogno, non ha rinunciato a 
colmare un cartellone "appoggiandosi" a 
un museo, una palestra, circoli d'arte, 
eccetera. Ovviamente non poteva che 
chiamarsi "Teatro fuori luogo". 

SI RIDE AL FILO - Appuntamento con la 
comicità al Teatro Filodrammatici di 
Milano che dedica il giorno di riposo della 
prosa al cabaret. Ogni lunedì sera largo 
agli esordienti della risata: da Alessandro 
Brunello a Rafael Didoni e Angelo 
Ciccognani, da Walter Leonardi e Flavio 
Pirini a Davide Colavini e molti altri. 

UVE MEDIA - Dal 22 al 24 gennaio torna 
a Bologna Netmage, festival internaziona­
le dedicato alle arti elettroniche, in parti­
colare per quanto riguarda i live media 
(generazione e mixaggio di immagini e 
suoni), di cui si vedrà il meglio della scena 
internazionale con una sezione, inoltre, 
dedicata a Berlino. Il teatro verrà limitato a 
un intervento del gruppo Fanny & 
Alexander. 

COMICI SUL PODIO - È Marco Guarena 
il vincitore del concorso di cabaret 
"Comunque anomali" di Torino, secondo 
importante traguardo quest'anno per il 
comico, che ha inoltre ottenuto il premio 
per il miglior testo al Festival nazionale di 
cabaret di Agrate. 

13 ALLA RISCOSSA - Neonato in 
Lombardia il coordinamento indipendente 
FaQ in cui si riconoscono 13 compagnie 
di produzione, non legate stabilmente alla 
gestione o programmazione di teatri, 
bensì rivolte all'innovazione dei linguaggi 
della scena: Aia Taumastica, Aida, Alma 
Rosé, Animanera, Associazione culturale 
Dionisi, Atir, delleAli, Figure capovolte, La 
fionda, Macrò Maudit, Teatro Aperto, 
Teatro Inverso, Teatro Magro. Il primo 
risultato è stata la stesura di un documen­
to consegnato alla Regione in cui i gruppi 
hanno precisato la distinzione della loro 
situazione di fatto rispetto ai Teatri Stabili 
d'innovazione o privati, per legge sottopo­
sti comunque alle medesime norme. Chi 
fosse interessato all'iniziativa può contat­
tare il coordinamento all'e-mail: FaQ.lom­
bardia@libero.it. 

BANCA, ADDIO - Per la Milano del tea­
tro, il nome Brancato significa costumi 
impeccabili e di impareggiabile fattura. 
Ma la sartoria Brancato non sarebbe 

quella che è se Eufemia, nel 
dopoguerra, non avesse voltato 
le spalle al suo sicuro impiego in 
banca, per gettarsi anima e 
corpo nei rutilanti modelli per la 
scena. Prima nella sartoria del 
Piccolo, poi nella sua piccola 
azienda privata, arrivando a 
lavorare per i maggiori costumi­
sti degli ultimi decenni. Per ren­
dere omaggio a questa figura 
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che ha coniugato con successo arte e 
impresa, Silvia Brasca ha creato un video 
Eufemia Brancato o la passione teatrale 
prodotto dalla Provincia di Milano nell'am­
bito della collana "Gente di Milano" proiet­
tato durante una serata-evento allo 
Spazio Oberdan. 

ORIENTE - Sotto quali forme la cultura e 
l'arte orientali hanno influenzato lo spetta­
colo del Novecento occidentale? Su que­
sto argomento si sono confrontati al 
Castello di Torre in Pietra di Roma emi­
nenti studiosi provenienti dai quattro 
angoli del pianeta: Georges Banu, 
Béatrice Picon-Vallin, Kii-Ming Lo, Antony 
Tatlow, lvanka Stoianova, Leonard 
Pronko, e nazionali, tra cui Elisa Guzzo 
Vaccarino, Ferruccio Marotti, Federico 
Masini, Marco De Marinis, Ferdinando 
Taviani. Non solo il teatro, ma soprattutto 
la musica ha risentito di una rigenerazio­
ne attraverso il superamento del sistema 
tonale, ma anche dal punto di vista delle 
dottrine filosofiche l'Oriente ha lasciato il 
suo segno sul secolo scorso. 

SELLARS LAUREATO - Presso 
l'Università di Roma Tor Vergata, a Peter 
Sellars, regista e attuale direttore della 
Biennale Teatro di Venezia - è stata con­
ferita la Laurea honoris causa in Lettere 
per il suo impegno nell 'attualizzare i clas­
sici del teatro greco. 

TEATRO IN ONDA- Va in onda tutti i gio­
vedì dopo il Tg3 delle 12.00 il programma 
dedicato al teatro e condotto da Rosanna 
Cancellieri Chi è di scena?: prosa innan­
zitutto, ma anche opera lirica, danza, 
circo. 

NO E NO - Dopo le dimissioni (ritirate) a 
causa di gravi problemi familiari, il presi­
dente dell'lnda Turi Vasile ha ripresentato 
nuovamente la volontà di ritirarsi per 
incomprensioni insanabili con il consiglio 
d'amministrazione. I contrasti riguarde­
rebbero la programmazione della prossi­
ma manifestazione sulla quale vi è spac­
catura totale: Vasile vorrebbe un cartello­
ne dedicato alle grandi figure femminili del 
teatro greco con messinscene essenziali 
per lasciare il massimo dell'espressività 
alla drammaturgia; il cda, dal canto suo, 

ha espresso il dubbio che il gesto di Vasile 
sia significativo sul destino dei membri 
dello stesso cda, tutti in scadenza man­
dato. 

CIRCO: UNO AL MESE - Al via la prima 
rassegna torinese dedicata al circo con­
temporaneo, è stata inaugurata con il 
Circ Panie in Servizio a domicilio, il duo 
franco-spagnolo ha unito esilaranti acro­
bazie comiche con una trama tesa attor­
no alle avventure di una turista e un 
idraulico. Dopo questa prima proposta, 
la Scuola di Cirko diretta da Chiara 
Bergaglio e Paolo Stratta intende man­
tenere un appuntamento al mese con 
uno spettacolo. lnfo: 348.5287980. 

MUSICA A TAORMINA - Da una costo­
la del festival estivo Taormina Arte, è 
nato un programma natalizio prevalen­
temente musicale. Si sono esibite cele­
brità come Uri Caine, David Gilmore, 
Cecilia Gasdia, Hevia e l'Harlem Gospel 
Choir; in scena uno spettacolo multime­
diale di Vincenzo Spampinato, La 
Roccia, progetto del Ministero dei beni e 
le attività culturali. 

ADDIO POLITECNICO? - Il romano 
Teatro Politecnico è ai ferri cortissimi. 
Rischia infatti lo sfratto perché moroso 
nel pagamento del canone d'affitto. Il 
Teatro dichiara di aver sostenuto a sue 
spese i costi della ristrutturazione con 
l'effetto di rivalutare il valore dell'immo­
bile provocando l'innalzamento del 
canone. In più il ministero quest'anno ha 
tagliato i soccorsi finanziari. Dopo il 
danno anche la beffa? Il Teatro sta cer­
cando di svolgere una campagna di 
sensibilizzazione alla ricerca di gesti di 
solidarietà. Teatro Politecnico, via 
Tiepolo 13, Roma, tel. 
06.3219891 
06.3611501. 

ORVIETO STUDY 
LAB - Orvieto ha 
festeggiato l'inizio del 
nuovo anno con una 
manifestazione sulle 
ultime tendenze del 
fare spettacolo: eventi 
di contact improvisa-

tion di danza e musica e dieci study lab 
(che altro non sarebbero che laborato­
ri) sullo stesso tema. 

DEDICA AD ASSIA - La prossima edi­
zione di Dedica, manifestazione ogni 
anno destinata ad una personalità del­
l'arte e della cultura, vedrà protagoni­
sta la scrittrice e regista algerina Assia 
Djebar (foto sotto) , già premiata al 
Festival di Venezia per il suo film La 
Nouba des femmes du mont Chenoua 
e a Francoforte con il Premio per la 
pace. Nelle giornate di Dedica, dal 6 al 
20 marzo, numerose saranno le propo­
ste di spettacolo dall'Algeria e gli 
incontri sul tema della situazione fem­
minile a cui l'artista ha dedicato molto 
della sua creazione. A Pordenone. Tel. 
0434.521217, 338.9103813. 

SCRITTURA - Firmato da Valeria 
Moriconi, in collaborazione con la 
Scuola Holden di Torino, è stato varato 
il primo festival di scritture contempo­
ranee "Intrecci ... d'autore tra teatro, 
cinema e letteratura". A Jesi sono 
approdati Scimone (// cortile), Baliani 
(No man's land) , Serra e Cacucci per 
un incontro col pubblico, Haber dietro 
la macchina da presa (Scacco pazzo), 
la Moriconi e Vacis impegnati nella let­
tura scenica di L'eredità di Esther di 
Sandro Marai, Bergonzoni, Fava, 
Gambino. 

SARTI D'ORO Meritatissimo 
l'Ambrogino d'oro, ambito riconosci­
mento squisitamente milanese, asse­
gnato dal Comune all 'autore e regista 
Renato Sarti, anche per il coraggio di 
aver intrapreso la gestione di una sala 
di periferia, il Teatro della Cooperativa, 

ma soprattut­
to per Mai 
morti, spetta­
colo sulle 
efferatezze 
del regime 
fascista che 
ha fatto il giro 
della peniso­
la riscuoten­
do successo 
ma anche 

affrontando aspre ostilità. 

L'ORIGINE DEL SUONO - Da anni sul 
fronte delle mostre interattive, la compa­
gnia Drammatico Vegetale ha proposto 
a Milano ultima, in ordine di tempo, l'e­
sposizione-esperienza "La via dei 
suoni", un percorso emozionale alla sco­
perta dell'origine del suono. 
Un'avventura per i più piccoli, una festa 
per gli adulti. 

EX SCUOLA - Da una decina d'anni il 
Teatrino dei Fondi operava in una ex 
scuola elementare a Corazzano, piccola 
frazione di San Miniato in provincia di 
Pisa, dividendo lo spazio con la casa 
editrice Titivillus. Da gennaio un'impor­
tante novità ha "sconvolto" le attività: la 
ex scuola è diventata Teatro Comunale 
dotato di una sala di un centinaio di 
posti, uno spazio espositivo, un centro 
di drammaturgia e una biblioteca. 

RAPALLO - La cittadina ligure sale alla 
ribalta per le iniziative culturali di questo 
2004. Il programma è davvero consi­
stente e fittissimo. In aprile sarà dedica­
ta una giornata di studi al mito di Edipo 
e per Pasqua verrà rappresentato sul 
sagrato del Santuario di Montallegro 
un'opera medievale, Il dramma di 
Daniele. Paulo Coelho interverrà a 
Rapallo in occasione della messinscena 
del suo L'alchimista. In estate è previsto 
un festival di teatro, musica e danza, 
mentre l'autunno sarà dedicato al cine­
ma ligure. Novembre e dicembre, inve­
ce, all'insegna della golosità con cene 
tipiche della tradizione regionale. 
Progetto Culturale Rapallo 2004: 
Associazione culturale Valle Christi, via 
Volta 9/3, 16035 Rapallo, Genova, tel. 
0185.56734, 340.6075775, e-mail 
valle.christi@libero.it. 



EDIMBURGO 2004 - In Scozia la preci­
sione è quasi svizzera: sarà infatti 
annunciato il 1 aprile il cartellone del 
prestigioso Festival di Edimburgo che 
quest'anno andrà dal 15 agosto al 4 set­
tembre. Per ora dall 'Italia si fa per certo 
solo il nome del direttore d'orchestra 
Daniele Gatti. 

info@soderiateatro.com.ar. Solo fino al 
15 di gennaio, invece, si accettano candi­
dature per la Semana de Teatro 2004, dal 
27 marzo al 3 aprile, organizzata dal 
Centro Paraguayo de Teatro, Avenida 
Republica 284 e/ O'leary y 15 de Agosto, 
Asunci6n, Paraguay, semana2004@tele­
surf.com.py. 

NAPOLI-NEW YORK - Dopo una GIRAMONDO - Firenza Guidi , artista 
"tournée" partita da Napoli, la mostra 
"Memoria del futuro - Il teatro antico 
greco e romano nell'area del 
Mediterraneo", tra gli eventi culturali in 
occasione del semestre di presidenza ita­
liana del Consiglio dell'Unione Europea, 
farà tappa in vari paesi di area mediterra­
nea per approdare il prossimo autunno al 
Guggenheim Museum di New York. 

IN 90 PER BIGAS LUNA- Più noto come 
cineasta, il catalano Biga~ Luna ha porta­
to in scena Las Comedias Barbaras di 
Valle lnclan, con un esercito di 90 attori , 
sei cavalli e sei cani in uno scenario ruti­
lante dove il fantastico immaginario per­
sonale del regista ha preso il sopravven­
to sulla drammaturgia originale. L'evento 
ha chiuso la Il Biennale di Valenza. 

LES ITALIENS - Il meglio della produzio­
ne teatrale nostrana approda a Parigi per 
il programma di Les ltaliens di Maurizio 
Scaparro. Le iniziative non si fermano tut­
tavia al teatro, ed ecco rassegne cinema­
tografiche, tavoli di letteratura con 
Raboni o Doninelli, mostre (fa gola quel­
la dedicata ai costumi dei film di Pasolini), 
cicli di incontri. Les ltaliens, c/o Comédie 
des Champs Elysées, 15 avenue 
Montaigne, 75008 Parigi, tel. 
01.47235573. 

TRASFERTA SUDAMERICANA - Due 
proposte per "sfondare" sui palcoscenici 
sudamericani. La prima è rivolta ad artisti 
di teatro di figura e riguarda il 2° Festival 
Ojo al tìtere, che si svolgerà in maggio a 
Tucuman (Argentina). Fino al 27 febbraio 
si raccolgono le proposte di partecipazio­
ne. Video e documentazione devono arri­
vare a: La Soderfa Casa de Teatro Juan 
Passe 1141, c.p. T 4001 IPE, San Miguel 
de Tucuman, tel. 0381.4285295, ojoalti­
t ere@ ho t ma i I.com , 

italiana che vive in Gran Bretagna (e 
che non manca di ritornare periodica­
mente in penisola con le sue creazioni), 
sarà in febbraio alla Butler University di 
lndianapolis con Santa Giovanna di 
Shaw poi, di nuovo in Inghilterra, a 
Brighton, per lmmortal con il NoFit State 
Circus. 

ZELDA PER CALEFFI - New York. La 
commediografa Zelda Stein ha affidato 
a Monika Nagy e Fabrizio Caleffi la tra­
duzione italiana e l'adattamento della 
sua nuova commedia Harlem Tiger 
Story. Il Celebrity international group 
(Milano-Budapest-New York) , che ha 
allestito nelle scorse stagioni altri lavori 
di Stein, come No Way Out, metterà in 
scena la pièce nel 2004, dopo il riallesti­
mento di Ritratto di Giulia, tratto da un'o­
pera di Maugham. 

MIMO - Occasione da non perdere per i 
performer che si trovano in zona. Presso 
la sede dell'lcra Project di Napoli, Marise 
Flach, che ha curato il movimento degli 
attori in tanti spettacoli del Piccolo di 
Milano, terrà in aprile un seminario di 
mimo incentrato sul corpo maschera. Tel. 
081 .5782213. 

ALLIEVO DI BROOK - Tapa Sudana, 
artista balinese, allievo di Peter Brook, 
sarà in Italia dal 26 gennaio al 3 febbraio 
per tenere un atelier d'attore di 50 ore, nel 
quale si sperimenteranno le tecniche atto-

ASSOCIAZIONE AMICI DEL TEATRO DI DOCUMENTI 
VIA N. ZABAGLIA, 42- 00153 ROMA 

Tel. 06 5744034 - Fax. 5741622 

STAGIONE 2004 
FEBBRAIO 2004 -Selezioni per il 

TERZO PROGETTO "SIPARI - LE BACCANTI DI 
EURIPIDE 

La Direzione dell'Associazione Amici del Teatro di Documenti con 
sede del TEATRO in via Nicola Zabaglia 42 informa che sono in 
corso le selezioni di giovani di età inferiore ai 3 7 anni per: Aiuti 

Registi, Attrici, Attori, Scenografi, Costumisti, Direttori di Scena. I 
giovani che intendono partecipare devono inviare il proprio 

curriculum, se Attori con 2 foto, e con foto o fotocopie di alcuni 
lavori di scenografia e di costume se Allievi di Belle Arti, ent ro il 

1 5 gennaio 2004. 

MAGGIO 2004 
BACCANTI OGGI 

libera interpretazione delle Baccanti di Euripide 
riduzione e regia di Luciano Damiani. 

li testo più enigmatico della tradizione classica, alla luce dei 
drammi del nostro tempo: non una semplice attualizzazione, ma 

un confronto assoluto tra Euripide e la contemporaneità 
testo di E. Exitu. 

8 - 20 GIUGNO 2004 
IL MAESTRO E GLI ALTRI 

di Luigi Lunari , riduzione di L. Damiani, E. Exitu. 
In occasione della presentazione dello spettacolo "Così fan tutte" al Teatro 
Quirino per l'omaggio a Giorgio Strehler il Teatro dì Documenti presenta "Il 

maestro e gli altri " tratto dal romanzo di Luigi Lunari. Ingresso libero al 
Teatro di Documenti er tutti coloro che resenteranno al botte hino il 

Stagione 2003/2004 

Nuove produzioni 
Lotta di negro e cani di Bernard-Marie Koltès, regia di Matthias Langhoff 

Elena di Euripide, regia di Marco Sciacca luga 
in coproduzione con Teatro Stabile di Catania 

Il tenente di lnishmore novità per l'Italia di Martin McDonagh 
regia di Marco Sciacca luga 

L'alchimista di Ben Jonson, regia di Jurij Ferrini 

Candido novità assoluta di And rea Liberovici e Aldo Nove da Vo lta ire 
regia di Andrea Liberovici 
con la collaborazione del Comitato Genova 2004 

Spettacoli ripresi 
Madre Courage e i suoi figli di Bertolt Brecht, regia di Marco Sciaccaluga 

Il cerchio di gesso del Caucaso di Bertolt Brecht, reg ia di Benna Besson 
in coproduzione con il Teatro Stabile del Veneto "C. Goldoni" 

Schweyk nella seconda guerra mondiale di Bertolt Brecht, reg ia di Jurij Ferrini 
in coproduzione con Progetto U.R.T. 

Mojo Mickybo di Owen McCafferty, regia di Jurij Ferri ni 
in coproduzione con Progetto U.R.T. 

Teatro Stabile di Genova 
Carlo Repetti direttore Marco Sciaccaluga condirettore 
Piazza Borgo Pila 42 • 16129 Genova • tel. 010.53421· www.teatrostabil egenova .i t 
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rali orientali ed elementi estrapolati dalle 
arti marziali, di cui Sudana è un esperto, 
mescolate ai codici del teatro occidentale. 
Le iscrizioni chiudono il 15 gennaio. 
Informazioni: Fondazione Aida, tel. 
045.8001471, e-mail: formazione@f­
aida.it. 

SACRO E PROFANO - "Le forme della 
tradizione e il teatro rituale" è il corso 
organizzato da Scenaprima, la scuola di 
arti sceniche di Riccione, in cui verranno 
esaminate le numerose forme di teatro 
tradizionale occidentale e orientale nell'in­
tero spettro che va dal sacro al profano: 
devozioni, processioni, carnevali , maggi, 
teatro No, katakali. In dodici incontri dal 
20 febbraio al 14 maggio. Tel. 
0541.603709. 

MANAGER - Progettato e realizzato 
dalla Sda Bocconi con l'Accademia 
d'arti e mestieri dello spettacolo 
Teatro alla Scala, il Master in mana­
gement dello spettacolo da gennaio a 
dicembre 2004. lnfo: 02.58366835, 
www.sdabocconi .it/masp. 

WEEKEND - Fino a maggio c'è dav­
vero l'imbarazzo della scelta: i semi­
nari organizzati dall'associazione 
Liberamente Unico, a Montalto Dora 
(Torino), hanno un doppio denomina­
tore comune - la durata di un 
weekend; il costo, 100 euro compreso 
pernottamento - ma presentano una 
grande varietà spaziando dalla pre­
senza scenica ai rapporti tra voce e 
movimento, dalla costruzione del 
ruolo alla consapevolezza dell'attore. 
lnfo: 333.7928774, liberamenteuni­
co@yahoo.it. 

TEATRO E ARTI - Dopo gli spazi dedi­
cati al teatro antropologico e alle tecni­
che d'espressione più innovative, la ras­
segna lncontrosensi che si tiene tra 
Pesaro, Pescara e Città Sant'Angelo 
continua con iniziative dedicate alla rela­
zione tra teatro, poesia e pittura. 
Segnaliamo i laboratori per attori che si 
terranno tra gennaio e marzo: "Oltre la 
voce" con Gabriella Rusticali, 
"Nell'occhio, nell 'orecchio, nei muscoli 
tesi" con Cesare Ronconi, "Una tragedia 
dell'arte" con Claudia Contin e Ferruccio 

Merisi. lnfo: 329.4953743, 
339.6409430. 

SAPONARO E ROSSI - Casa Babylon 
Theatre ha in cantiere due interessanti 
stage. Dal 16 al 20 febbraio Francesco 
Saponaro della Compagnia 
Rossotiziano condurrà il corso "Il secolo 
dell'insicurezza" dedicato a Beckett, 
Bernhard e Havel; mentre dal 9 al 13 
marzo il danzatore e coreografo Giorgio 
Rossi terrà uno stage dal titolo "Sentire 
e guidare". Informazioni e iscrizioni: 
Casa Babylon c/o Centro sociale di via 
De Gasperi, Pagani (Sa), tel. 
081.5152931, 328.9074079. 

CALEFFI ON CURSE - Hanno inizio il 
24 gennaio 2004 gli stages intensivi di 
teatro (recitazione, scrittura, regia, criti­
ca) "Un week per il teatro" promossi dal 
Celebrity group di Fabrizio Caleffi e 
Monika Nagy nella sede di via Olona, 11 
(MM Sant'Ambrogio) a Milano. 
Informazioni inviando una e-mail a: cine­
fab@yahoo.it 

TRE BIRBE - Le "birbe" in questione, Silvia 
Moreni, Francesca Milani, Anna Tognetti 
Stuart, attrici in cerca d'autore, aspettano 
testi comico-brillanti per dare sfogo a tutta 
la loro verve interpretativa. Le opere, della 
durata massima di 75 minuti, inedite e 
scritte da autori non professionisti senza 
limiti di età, devono pervenire entro il 15 
marzo all'indirizzo mail: trebirbe@tiscali.it. 
Al migliore, un gettone di 500 euro, e la 
messa in scena al Teatro Testaccia di 
Roma. Tel. 338.8988160, 06.8181140. 

PREMIO CAPPELLINO - Riservato ad 
autori che al 20 luglio 2004 non abbiano 
ancora compiuto 40 anni, il Premio 
Oddone Cappellino per un testo inedito e 
mai rappresentato per un massimo di sei 

Guida tra i cartelloni milanesi 

P
er la presentazione della guida, a cura del Comune di Milano, 
contenente i cartelloni di tutte le sale teatrali milanesi, utilissima 
per addetti ai lavori e spettatori appassionati, si è svolta in 

novembre, presso la Banca Popolare Commercio e Industria di via 
Moscova, una suggestiva serata-evento dal titolo "Il suono delle paro­
le". La manifestazione, condotta dal sempre ironico Roberto Recchia, 
ha visto in singolare accostamento degli estratti dal teatro-canzone, dal 
musical e dal teatro di prosa. Carlo Fava, cantante, attore, composito­
re, ha proposto un'anticipazione dello spettacolo Le notizie, scritto 
insieme a Gianluca Martinelli, in cui da canzoni e monologhi scaturi­
sce un racconto che alterna dramma e comicità in un susseguirsi emo­
zionante di notizie politiche e personali che formano un quadro dei 
nostri tempi. Sono seguiti tre omaggi a Testori, nel decennale della 
morte: brani dalla commovente e coinvolgente Gilda del Mac Mahon, 
interpretata da un'intensa Cinzia Spanò, protagonista de I segreti di 
Milano, rielaborati da Emilio Russo, dall'Ambleto proposto con mae­
stria da Sandro Lombardi e Iaia Forte, dai Promessi sposi alla prova di cui 

Virginio Gazzolo interpreta il Maestro, invasato di teatro che spiega ai 
suoi allievi il romanzo manzoniano. Ha concluso la serata l'ironica 
performance dei quattro interpreti del musical da camera Ailoviù, 
Roberto Recchia, Luca Sandri, Marisa e Paola Della Pasqua, una vetri­
na esilarante di tutte le manie delle coppie contemporanee. Albarosa 

Camaldo 

personaggi. Il premio, promosso dal 
Festival delle colline torinesi e dal Comune 
di San Raffaele Cimena in collaborazione 
con il Centro studi dello Stabile di Torino, 
consiste in una segnalazione per un'even­
tuale messinscena nel corso della succes­
siva edizione del festival. lnfo: www.festi­
valdellecolline.it, info@festivaldellecolli­
ne.it, lory@teatrostabiletorino.it. 

CORTI IN GARA-Aperto anche ad opere 
già rappresentate purché gli autori in lizza 
siano iscritti - o si iscrivano per l'occasio­
ne - allo Snad (Sindacato nazionale auto­
ri drammatici) o all'Enap (Ente nazionale 
di assistenza e previdenza per i pittori e 
gli scultori, i musicisti, gli scrittori e gli 
autori drammatici), i due enti organizzato­
ri del premio Schegge d'autore. I testi 
della durata massima di trenta minuti non 
possono richiedere più di sei interpreti e 
prevedere una scenografia poco ingom­
brante. Tra tutte le opere pervenute ne 
verranno selezionate 36 che andranno in 
scena per tre repliche, dal 26 aprile al 30 
maggio, in due teatri romani. Al termine 
della manifestazione verranno assegnati 
premi agli spettacoli, agli autori, agli attori 

e alla regia. Chiude il 28 febbraio. Testo, 
nota di regia, sinossi · e scheda tecnica 
devono giungere alla segreteria Snad c/o 
Teatro Tordinona, via degli Acquasparta 
16, 00186 Roma. 

SCUOLA ALLA RIBALTA- La Rassegna 
nazionale teatro della scuola di Serra San 
Quirico (An), che mette in mostra spetta­
coli prodotti dalle scuole, si terrà dal 17 
aprile all'8 maggio. Possono partecipare 
lavori che non superino i 60 minuti di 
durata, messi in scena da studenti, inse­
gnanti, con l'eventuale aiuto di operatori 
teatrali. I partecipanti avranno l'occasione 
di frequentare laboratori e per l'allesti­
mento, avranno la collaborazione di alcu­
ni studenti di scenografia dell'Accademia 
di Brera. Tel.: 0731 .86634, 0731.869042, 
e-mail: atg@teatrogiovani.com. 

COREOGRAFI -11 Teatro Giuditta Pasta di 
Saronno bandisce "Vetrina nuova coreo­
grafia", concorso sostenuto dal Ministero 
per i Beni e le Attività culturali e dalla 
Regione Lombardia. Le selezioni saranno 
decentrate sul territorio nazionale con una 
serata di gala fissata 1'8 maggio a 



Premio Vallecorsi 

Pistoia in festa nella fabbrica del teatro 

e on una festosa cerimonia, condotta dall'attrice Monica Minchi, sono stati 
accolti i vincitori del 52° Premio Vallecorsi. Nell'insolita - ma consueta per la 
manifestazione - cornice dei reparti di produzione dell'AnsaldoBreda a 

Pistoia, hanno ricevuto il prestigioso riconoscimento Francesco Principato di Porto 
Empedocle, vincitore con Il cratere di Pirandello, un testo gustoso anche per l'utiliz­
zo raffinato di un linguaggio intriso di sicilianità che dipana un caso giuridico intorno 
a una vicenda che ebbe per protagonista lo scrittore agrigentino. Il secondo premio 
è andato a Mario Chiocchio, autore di L'amore fa male, una storia di famiglia che si 
tinge di noir, infine Patrizio Cigliano si è aggiudicato il terzo premio con Due gocce 
di sangue sul conflitto israelo-palestinese. La giuria, presieduta da Carlo Maria 
Pensa e composta da Giovanni Antonucci, Andrea Bisicchia, Antonio Calenda, 
Nando Gazzolo, Gastone Geron, Valeria Moriconi, Ugo Pagliai, Luigi Squarzina, ha 
poi voluto segnalare altri tre testi meritevoli: Fuori tempo, di Ilaria Jovine, Graal, la 
notte che Wagner uccise Spontini, di Gianni Gualdoni, Assassinio per una cattedra, 
di Lucia Beradinelli. Il premio speciale della giuria è infine andato a Franco Vassalli 
per il testo Federico Il. Alla premiazione ha fatto seguito un dibattito, moderato dal 
direttore della sede Rai della Toscana Nicola Cariglia, su come favorire un rinnova­
mento del repertorio teatrale italiano e a quali enti tocca il compito di promuovere la 
drammaturgia contemporanea del nostro Paese. Tra buone intenzioni e sano spiri­
to polemico, sono intervenuti, tra gli altri, il presidente dell'Eti Mico Galdieri, il diret­
tore del Teatro La Pergola di Firenze Marco Giorgetti , il presidente della Fondazione 
Vallecorsi nonché amministratore delegato dell'AnsaldoBreda Fausto Cutuli, il sin­
daco di Pistoia Renzo Berti , l'assessore alla cultura della Provincia Luigi Giorgetti e 
il presidente dell'Associazione Teatrale Pistoiese Giuseppe Grattacaso. A Ugo 
Pagliai, accompagnato dalla moglie Paola Gassman, è andato infine il Premio 
Pistoia Teatro, che avrà un bis di festeggiamenti quando, nei prossimi mesi, gli sarà 
consegnata la scultura in bronzo, appositamente realizzata da Jorio Vivarelli. • 
53° VALLECORSI -Scade il 31 gennaio il termine per partecipare al Premio Vallecorsi 
per il Teatro. I testi in concorso devono costituire spettacolo di normale durata e vanno 
inviati in 11 copie alla Segreteria della Fondazione Premio Teatrale Nazionale 
Vallecorsi, via Ciliegiole 1210/b, 51100 Pistoia. Al primo classificato andrà un premio di 
5.000 euro e verrà pubblicato su Hystrio, al secondo e terzo classificato verrà asse-

gnata un'opera dello scultore Jorio Vivarelli. Ulteriori informazioni allo 0573.3701. 

Saronno. Le domande di partecipazione 
vanno inviate entro il 28 febbraio. Per il 
bando: Segreteria Progetto Danzaria, tel. 
02.96704161, fax 02.96702009, direzio­
neorganizzativa@teatrogiudittapasta.it, 
www.teatrogiudittapasta.it. 

ALFIERI -Avete meno di 35 anni, appas­
sionati di Alfieri e aspiranti drammaturghi? 
Allora mettetevi al lavoro; "Idee per Alfieri" 
è un concorso che raccoglie proposte 
ispirate alla figura e all'opera dell'astigia­
no con l'intento di selezionare quelle più 
interessanti che troveranno sfogo scenico 
durante la prossima edizione di 
AstiTeatro. Inviare curriculum e proposte 
in sei copie di massimo 1 O cartelle a: 
Concorso "Idee per Alfieri", Teatro Alfieri, 
via al Teatro 2, 14100 Asti ; oppure in 

posta elettronica a: ideeperalfieri@comu­
ne.asti.it. Tel. 0141.399035 

EUROPEO - Il Premio Pier Maria 
Rosso di San Secondo - Marionetta 
d'argento per la drammaturgia e le 
arti sceniche è rivolto ad autori italiani 
e della Comunità Europea . I testi 
devono essere inediti e mai rappre­
sentati e, se in lingua straniera, devo­
no pervenire con traduzione in italia­
no. In palio, per il vincitore, vi è la dif­
fusione del testo attraverso letture 
pubbliche e la fattiva possibilità di una 
messinscena. Le opere , in cinque 
copie, vanno inviate a: Associazione 
culturale Rosso di San Secondo, via 
della Camilluccia 305, 00135 Roma. 
Scadenza: 30 gennaio. 

CONTRONATURA 

2004 

Teatro-Auditorium di Zola Predosa 
(ingr esso da vi;:i le D ell:i Pace 2) 

31 gennaio o re 2 1 
Teatro Alkestis 

Il bicchiere della staffa 
Il linguaggio della montagna 
regia Claudio Morganti 

20 febbraio ore 21 e 21 febbraio ore l 7 
Ass. Culturale Cantharide 

I soanatori 
regia Èlena Galeotti e Sandra Enel 

13 marzo ore 21 e 14 marzo ore 17 
Teatro Nuova Edizione/Teatro delle Moline 

Anna Cappelli 
reg ia Marinella Manicardi 

3 aprile ore 21 
Rosalba Genovese 
Buonanotte Caterina 

Dinner Party 

Zero spaccato 

regia Else Morie Laukvlk 

1 7 e 1 8 aprile ore 15 
La Nuova Complesso 
Verdi 
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• numer1 uti.li. 
Agis, Associazione Generale Italiana 
dello Spettacolo - via di Villa Patrizi, 
10 - 00161 Roma - tel. 06.884731 - e­
mail: agiscom@tin.it - www.agi­
sweb.it 

Eti, Ente teatrale italiano - via 
Morgagni, 13 - 00161 Roma - tel. 
06.440131 - e-mail: eti@enteteatrale.it 
- www.enteteatrale.it 

Siae, Società italiana autori editori -
viale della Letteratura, 30 - 00144 
Roma-lu-ve 9.00-12.30 
Direzione generale - tel. 06.59901 
Dor (drammatica operette riviste) -
tel. 06.5990237 
Lirica, (anche balletti) - tel. 
06.5990248 
Opere inedite - tel. 06.5990317 
Multimediale - tel. 06.5990711 
Per iscriversi - tel. 06.5990958 
Sede di Roma - via Po, 8b - 00198 
Roma- tel 06.8546826, 06.8559966 
Sede di Roma Ostiense - circonvalla­
zione ostiense, 228 - 00154 Roma -
tel. 06.5132345 

BIBLIOTECHE e Videoteche 

Centro studi del Teatro Stabile di 
Torino - (video delle produzioni 
dello Stabile, rassegne stampa, foto) 
-piazza san Carlo, 161- 10123 Torino 
- tel. 011.5169405 - e-mail: info@tea-
trostabiletorino.it 

Biblioteca e Videoteca della Civica 
Scuola d'Arte Drammatica "Paolo 
Grassi" - (biblioteca, video archivio, 
laboratorio audiovisivi: materiali 
dagli anni '50 a oggi) -via Salasco, 4 
- 20136 Milano - tel. 02.58302813 - lu­
gi 10.30-14.30, 16-19, ve 10.30-14.30 

Archivio del Piccolo Teatro -
(recensioni, saggi critici, testi tea­
trali) - largo Greppi - 20121 
Milano tel. 02. 72333220, 
02.72333320 - e-mail: archiviosto­
rico@piccolotea tromilano .i t 
www.piccoloteatro.org 

Biblioteca Livia Simoni presso il 
Museo teatrale alla Scala - (fondata 
nel 1955 su lascito di Renato Simoni: 
carteggi, libri antichi e moderni, 
fotografie, manifesti, stampe e una 
raccolta di scenografie teatrali e di 
autografi di musicisti) - corso 
Magenta, 71 - 20123 Milano - tel. 
02.4691249, fax 02.4691563 - museo­
teatrale@teatroallascala.org - lu-ve 9-
12.30 

Biblioteca dell'Accademia dei 
Filodrammatici via 
Filodrammatici, 1 - 20121 Milano -
tel. 02.86460849 - consultazione su 
appuntamento 

Crt - (archivio cartaceo e archivio 
video) - viale Alemagna, 6 - 20121 
Milano - tel. 02.861901 - e-mail: 
info@teatrocrt.org 
www.teatrocrt.org - me-ve 11-13.30, 
gi 16-18.30 - appuntamento su pre­
notazione 

Civico Museo Biblioteca 
dell'Attore del Teatro Stabile di 
Genova - (biblioteca di arti dello 
spettacolo con sala di consultazione; 
importanti fondi manoscritti e a 
stampa, primo fra tutti quello 
riguardante Adelaide Ristori) - viale 
IV Novembre, 3 - 16121 Genova - tel. 
010.586681, 010.561054, fax 
010.5533202 - museoattore@tin.it - lu 
14-19, ma-ve 9-13 

Biblioteca teatrale - Fondazione 
AIDA - (1300 documenti tra volumi, 
riviste e video) - vicolo Satiro, 5 -
37121 Verona - tel. 045.8001471 -
045.595284, fax 045.8009850 - e-mail: 
fondazione@f-aida.it - bibliotea­
tro@f-aida.it-www.f-aida.it 

Centro Studi del Teatro di Roma -
( testi, rassegne stampa, foto, locandi­
ne, video) - largo di Torre Argentina, 
52 - 00186 Roma - tel 06.68400050 - e­
mail: centrostudi@teatrodiroma.net -
www.teatrodiroma.net - aperto su 
appuntamento 

Biblioteca del Burcardo - (una delle 

più fornite biblioteche teatrali: testi, 
saggi, manoscritti, foto, locandine) -
via del Sudario 44, Roma - tel. 
06.6819471, fax 06.68194727 - biblio­
teca.burcardo@siae.it - www.thea­
trelibrary.org - lu-ve 9-13.30 

Biblioteca dell'Accademia naziona­
le d'Arte Drammatica "Silvio 
D'Amico" - via Bellini, 16 - 00198 
Roma - tel. 06.8543680, 06.8413233, 
fax 06.8542505 - lu-ve 9-14 

Centro di documentazione dello 
Spettacolo del Teatro Stabile 
dell'Umbria - (biblioteca e videoteca 
di arti dello spettacolo: teatro, cine­
ma, musica e danza) - piazza 
Morlacchi, 19 - 06123 Perugia - tel. 
075.575421 - e-mail: centroshidi@tea­
trostabile.umbria.it - www.teatro­
stabile.umbria.it 

TEATRI STABILI 

Teatro Stabile di Torino - piazza. S. 
Carlo, 161 - 10123 Torino - tel. 
011.5169411 - e-mail: info@teatrosta­
biletorino.it - www.teatrostabiletori­
no.it 

Teatro Stabile di Bolzano - piazza 
Verdi, 40 - 39100 Bolzano - tel. 
0471.301566, fax 0471.327525, 
www.teatrobolzano.it 

Teatro Stabile del Friuli Venezia 
Giulia - viale XX Settembre, 45 -
34126 Trieste - tel. 800.554040, 
040.567201 - e-mail: info@ilrossetti.it 
- www.ilrossetti.it 

Teatro Stabile Sloveno - via 
Petronio, 4 - 34126 Trieste - tel. 
040.3480076 - e-mail: teatrostabile­
sloveno@libero.it 

Teatro Stabile del Veneto "Carlo 
Goldoni" - San Marco, 4650 b -
30124 Venezia - tel. 041.5205422, 
biglietteria tel. 041.5207583-
www.teatrostabileveneto.it - gestisce 
anche il Teatro Verdi, via dei Livello 
32, 35100 Padova - tel. 049.8777011, 

049 .87770213 
Piccolo Teatro di Milano - tel. 
02.72333222 - e-mail: info@piccolo­
teatro.org - www.piccoloteatro.org -
Teatro "Paolo Grassi", via Rovello 2; 
Teatro Studio, via Rivoli 6; Teatro 
"Strehler", Largo Greppi, 20121 
Milano 

Teatro Stabile di Brescia Ctb - con­
trada delle Bassiche, 32 - 25122 
Brescia - tel. 030.2928611 e-mail: 
info@ctbteatrostabile.it - www.ctb­
teatrostabile.it 

Teatro Stabile di Genova - piazza 
Borgo Pila, 42 - 16129 Genova - tel. 
010.53421 - e-mail: info@teatro-di­
genova.it - www.teatro-di-genova.it 

Emilia Romagna Teatro - largo 
Garibaldi, 15 - 41100 Modena - tel. 
059.223783 - e-mail: info@emiliaro­
magnateatro.com - www.emiliaro­
magnateatro.com 

Teatro Stabile della Toscana - via 
Cairoli, 59 - 59100 Prato - tel. 
057 4.6084, biglietteria tel. 057 4.6084 -
e-mail: info@metastasio.it 
www.metastasio.it 

Teatro Stabile delle Marche 
"Fondazione le città del teatro" -
sede legale piazza XXIV Maggio 1, 
60124Ancona; sede operativa piazza 
Cavour 29, 60121 Ancona - tel. 
071 .200442, fax 071.20527 4 
www.stabilemarche.it 

Teatro Stabile d'Abruzzo - via 
Roma, 54 :- 67100 L'Aquila - tel. 
0862.413200, 0862.62946, fax 
0862.414269 - e-mail: tsa@webaq.it -
www.teatrostabile.abruzzo.it 

Teatro Stabile dell'Umbria - via del 
Verzaro, 20 - 06123 Perugia - tel. 
075.575421 - e-mail: tsu@teatrostabi­
le.umbriait- www.teatrostabileumbriait 

Associazione Teatro di Roma -
via dei Barbieri, 21 - 00186 Roma -
tel. 06.6875445 - e-mail: info@tea­
trodiroma.net - www.teatrodiro-



ma.net 
Ente Teatro di Sicilia Stabile di 
Catania - gestisce due teatri: Teatro 
Verga, via Giuseppe Fava 39, 95123 
Catania, tel. 095.363545; Teatro 
Musco, via Umberto 312, 95100 
Catania, tel. 095.535514 

Teatro Biondo Stabile di Palermo -
via Teatro Biondo, 11 - 90133 
Palermo tel. 091.7434311, 
091.582364 - e-mail: info.teatroettea­
trobiondo.it - www.teatrobiondo.it 

SCUOLE 

Scuola del Teatro Stabile di Torino 
- corso Moncalieri, 18 - 10131 Torino 
- tel. e fax: 011.6600097, 011.6602872 -
e-mail: scuola@teatrostabiletorino.it -
www.teatrostabiletorino.it 

Liceo Teatro Nuovo - Artistico­
coreutico-teatrale - corso Massimo 
D'Azeglio, 17 - 10126 Torino - tel. 
011.6500262, fax 011.6500218 - e­
mail: liceotnt@tin.it - www.liceotea­
tronuovo.com 

Scuola del Teatro Stabile di 
Genova - piazza Borgo Pila, 42 -
16129 Genova - tel. 010.5342212, tel. 
segreteria (9-15) 010.5342255 - e­
mail: scuola.recitazione@teatro-di­
genova.it - www.teatro-di-genova.it 

Civica Accademia d'Arte 
Drammatica "Nico Pepe" - largo 
Ospedale vecchio, 10/2 - 33100 
Udine - tel. 002.501340- e-mail: accade­
mia_np@libero.it-www.comune.ucline.it, 
www.go.to/ accademiait 

Civica Scuola d'Arte Drammatica 
"Paolo Grassi" - via Salasco, 4 -
20136 Milano - tel. 02.58302813 - e­
mail: paolograssi@tiscalinet.it 

Scuola del Piccolo Teatro - fondata 
da Giorgio Strehler e diretta da Luca 
Ronconi - via degli Angioli - 20121 
Milano - tel. 02.72333414 - e-mail: 
scuola@piccoloteatromilano.it 

Accademia dei Filodrammatici -

via Filodrammatici, 1 - 20121 Milano 
- tel. 02.86460849 - e-mail: filo­
dram@accademiadeifilodrammati­
ci.it - www.accademiadeifilodram­
matici.it 

Scuola di recitazione e di formazio­
ne del Teatro Stabile delle Marché -
Palazzo Bottoni - via Cialdini - 60121 
Ancona - tel. 071.200442 - www.sta­
bilemarche.it 

Accademia nazionale d'Arte 
Drammatica "Silvio D'Amico" - via 
Bellini, 16 - 00198 Roma - tel. 
06.8543680, 06.8413233, fax 
06.8542505 (9-19) 

Accademia nazionale d'Arte 
Drammatica del Teatro Bellini - via 
Conte di Ruvo, 14 - 80135 Napoli -
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Sipario chiuso. 
Davanti al sipario. 

PROLOGO 

Sono stata allevata in un harem, circondata da donne 
di ogni età e condizione. Là dove sono cresciuta scor­
re l'oro. Sui tavoli di cucina rotolano gioielli e nelle car­
tine invece di tabacco noi ci rolliamo diamanti, smeral­
di e ogni sorta di pietre preziose. Affluente naturale del­
l'oro è un fiume di storie. Noi custodiamo negli stessi 
forzieri l'oro e le storie e vi mettiamo mano volentieri . 
Musica Din din delle Zap Marna. 
Si apre il sipario. 
È un mattino pieno di sole. Si vede un campo con 
papaveri, fiordalisi e spighe, che nascondono gli ogget­
ti. Spiccano: a destra per il pubblico una vecchia sca­
letta di legno a tre gradini e a sinistra un mucchio di 
cassette da vino anch'esse di legno. Bottiglie polvero­
se. Vecchi giornali. Ferraglie abbandonate. Il Narratore 
va a prendere un barattolo di latta e lo usa come fosse 
un telefono. 

NASCITA 

Ines - "Pronto. Pronto. Qui è il posto telefonico pubbli­
co di Villabella, frazione di Valenza Po. Sono la telefo­
nista! Sono io che telefono! Pronto? Mi passi 
l'Ospedale Maria Vittoria in Torino. Pronto? (Ferme voi 
parlo io). Pronto, è l'Ospedale Maria Vittoria in Torino? 
La telefonista, non il telefonista! A lei non importa? A me 
importa! Vorrei parlare con la parente della partoriente. 
(Ferme!). È la parente della parente della partoriente? 
(Sì , è lei). Sono tutte qui in trepida attesa. Chiedono 
notizie. Dice che la partoriente ha partorito. Voci di giu­
bilo. Noi qui più che altro si vorrebbe sapere che cosa 
ha partorito. Sarebbe lì la ragione ... Sì. Sì. Sì. È nata, 
è femmina e sta bene! Voci di giubilo, tripudio e gaudio! 
E la partoriente come sta? Sta bene, ma vuol buttare la 
bambina dalla finestra?" 
Lascia cadere il barattolo. 
Per tre giorni torturai mia madre cercando di non veni­
re al mondo ... subodorandolo. Il quarto, alle quattro del 
mattino, capitolai. Appena nata trovai l'esistenza di mio 
gradimento e dimenticai completamente perché prima 
avevo fatto tante storie. (Spostandosi al centro) Era il 
26 gennaio 1956 e faceva freddo! Al mondo fa un fred­
do! Un politologo americano, Walter Lippmann, conia il 
termine esatto: guerra fredda. Usa versus Urss. Non si 
parlano, non si guardano, si guatano. Sotto terra: talpe, 
cimici, cavi, spie. Sopra, in cielo: missili. .. e nuvole e 
neve. Anche in Italia fa un gran freddo, l'inverno più 
freddo del secolo, eppure anche quell'anno, negli 
album di famiglia, si vedono le stesse foto di bambini 
nudi sul copriletto che va di moda: lucido, scivoloso, di 
quelli che fa freddo solo a guardarlo. Tutti hanno foto 
uguali , cambia solo il colore del copriletto. Quello della 
mia migliore amica Anna è rosa antico, quello del mio 
amico Cesare oro vecchio, il mio verde menta, e quel­
lo di Laura Lanza, che non è una mia amica, verde 
mutua. Il papà di Laura Lanza è ragioniere alla Malf 
Mutua Assistenza Lavoratori Fiat. Si dice che abbia 
mandato sua moglie all'ospedale a partorire a piedi per 
paura che una rottura prematura delle acque gli spor­
casse gli interni della sua 600 Fiat familiare! Anche mio 
papà lavora alla Fiat, è operaio allo stabilimento SpA 
Stura, il mio papà fa i cavi dei camion, noi non abbiamo 
ancora la macchina. Il papà del mio amico Cesare, che 

fa l'orafo e per vend~re l'oro macina i chilometri , ha la 
Mercedes. Il papà di Anna invece ha il trattore perché 
lavora nei campi come tutta la sua famiglia. Anna è pro­
prio nata a Villabella frazione di Valenza Po. Va verso il 
fondo lungo le traversine della ferrovia al centro del 
palco. A Villabella è nata mia nonna Primina e tutte le 
sue amiche. Qui è nata mia mamma e tutte le sue ami­
che. lo sono nata a Torino, ma appena uscita dall'o­
spedale, mia mamma mi ha portato a Villabella da mia 
nonna Primina a farmi consolare. Prende una carriola 
e la porta avanti a sinistra per chi guarda. La drappeg­
gia con una copertina per neonati, trasformandola in 
una culla. Un carillon suona la Ninna nanna di 
Johannes Brahms. 

L'HAREM 

Attorno alla carriola. 
Attorno alla mia culla si diedero convegno le Fate. 
Rina - "Bella! Che bella bambina, Primina non faccio 
per dire, anche la mia nipotina ... " 
Questa è la Rina, non faccio per dire .. . parla sempre 
della sua nipotina. (La copertina diventa una stola) 
Ines - "Fine, la bambina è molto fine!" 
Questa è Ines, la telefonista è un po' rude, ma è sensi­
bile. (La copertina diventa un panneggio plastico) 
Teresina - "Ciu, ciu , ciu .. . Pio, pio, pio!" 
Questa è Teresina, la pitocchina, vede tutto il mondo 
sotto forma di gallina. (La copertina diventa una coda 
piumata) 
Nonna di Anna - "Uhh ... che bisù! Che bisù!" 
Questa è la nonna della mia amica Anna, sa fare di 
tutto: zappare e cucinare, seminare e ricamare. (La 
copertina diventa un asciugamani) 
Donna Rachele - "Bela 'n fasa. Bruta 'n piasa." 
Bella in fasce, brutta in piazza! Questa è la nonna di 
Laura Lanza, detta Donna Rachele, per i suoi trascorsi 
col fascismo: era amante del podestà. (La copertina 
diventa un asciugamani) 
Donna Rachele - "A fasciarla così le verrà l'anchilosi 
dell'anca." 
Maria - "Ma sta sita corvo nero." 
Questa è la Maria di Adria, venuta con l'alluvione del 
Polesine. 
Carmelina - "Primina, accetta questo regalo, l'aggio 
fatto eh' mani mie." 
Questa è Carmelina che ha sempre la "ranguleira", che 
sarebbe la raucedine, perché non si è mai abituata al 
clìma. 
Carmelina - "E oggi sei poco coperta, domani sei trop­
po coperta!" 
Nonna del Cesare - "Primina ti ho portato questa 
copertina. Veramente l'avevamo fatta per noi, ma 
abbiamo poi avuto il Cesare e questa per un maschio 
ci è sembrata troppo frivola, se non ti offendi ... " 
Nonna Primina - "Grassie." 
Mia nonna parla poco, ma c'è. Dovreste vedere con 
che dignità ringrazia per le copertine ... 
Nonna Primina - "Grassie." 
... pagliaccetti ... 
Nonna Primina - "Grassie." 
... collettini , vestitini. .. 
Nonna Primina - "Grassie." 
... bavaglini. .. 
Maria - "Tien qua, un pensiero." 
La Maria è di Adria e regala solo ceramica o grappa. 
Secondo voi cosa ha regalato a un neonato?... . 

T E S 

Maria - "Grappa! Grappa tesoro!" 
Nonna Primina - "Grassie." 
... calzine, muffole ... 
Nonna Primina - "Grassie." 
... cuffiette, scarpine, camicini, pannolini, e soprattutto 
montagne di ciripà: gli antenati dei pannolini. E alla fine, 
immancabile, la cerimonia del peso. 
Prende in braccio la vasca della carriola come fosse 
una culla e si siede sopra la struttura della carriola. 
Wilma - "Uhh, la madrina una medaglia, senti che 
peso." 
Nonna del Cesare - "Tre catenine, una bella lunga, 
questa invece ... degli zii di Torino, lascia che te lo dica 
Primina ... non si son sprecati... pensare che tu 
Primina, quando è nato suo nipote ... una bella grossa, 
spessa un dito ... l'avevate presa da noi." 
Teresina - "La Madonna gliel'hanno fatta?" 
Carmelina - "Uh, quante Madonne l'Incoronata, 
l'Assunta, e l'Addolorata ... Le bambine chiamano la 
Madonna, se era un maschio tutti Cristi. .. " 
Teresina - "La croce quella gliel'hanno fatta?" 
Rina - "Sì, bella pesante. Adesso no, ma, non faccio 
per dire, vedrai come la porterà volentieri da grande .. . 
Proprio una bella croce .. . " 
Donna Rachele - "Tre braccialettini col nome, tutti 
uguali." 
Nonna del Cesare - "Eh guarda Rachele, questa volta 
hai proprio ragione ... Primina tieni il più bello, dammi gli 
altri due che te li faccio fondere e prendi qualcosa in 
cambio ... " 
Detto fatto: cambio! 
L'angioletto! Una bella medaglia con la testa d'angelo 
dal facciotto paffuto incastrato tra due alucce e lo 
sguardo rovesciato all'insù. 
Carmelina - "Eh, quello è l'angelo custode, ci vuole! Ce 
l'hanno tutti." 
Rimette la vasca sul sostegno della carriola. 
Niente di più bello per un neonato che addormentarsi 
al suono delle voci di tutte queste nonne, zie, vicine di 
casa, sempre parenti strette o lontane di qualcuno che 
conosce qualcun altro. Il mio magnifico harem, le mie 
vecchie odalische, le mie Fate. 
Va a prendere una seggiola sul fondo. 
Si allontanarono tutte quante lasciandomi dormire, ma 
una Fata si fermò sulla soglia e tornò indietro, e comin­
ciò a raccontarmi qualcosa, per molti anni non mi ricor­
dai che cosa mi aveva detto, sapevo soltanto che ... 
Si siede vicino alla culla, copertina sulle ginocchia. La 
luce si sfalda. Atmosfera onirica. 

VALENZA S'INVENTA UNA STORIA ECCELLENTE 

Raccogliendo da terra un libro. 
... era qualcosa che aveva a che fare con l'oro ... 
Apre il libro. 
Caramora generò Canti , Canti generò Morosetti , 
Morosetti generò Melchiorre, Melchiorre generò ... 
Credeva nel potere ipnotico della lettura. Quando mi 
doveva addormentare mia nonna prendeva qualcosa 
di scritto: Don Chisciotte, Famiglia Cristiana, Kim, il 
giornale di sei mesi prima, // piccolo principe, L'orafo 
valenzano ... e me lo leggeva. Caramora generò Canti , 
Canti generò Morosetti , Morosetti generò Melchiorre, 
Melchiorre generò ... 
L'orafo valenzano: "La nascita di questo paese si perde 
nella notte dei tempi. Così come si dice: la ceramica di 
Deruta, la porcellana di Limoges, le antiche spade di 

• 



T E S T I 
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Toledo, il vetro di Murano, i pizzi di Cantù, i fanghi di 
Abano, si dice l'oro di ... Valenza Po. L'antica città del­
l'oro." 
Nonna Primina - "Antica? Un corno! Figurati , senti 
qua." 
"Ancora ai primi dell'ottocento a Valenza era tanto se di 
orefice ce n'era uno, un certo Francesco Caramora. Il 
suo marchio erano le sue iniziali con una mezzaluna in 
mezzo." 
Nonna Primina - "A Valenza l'oriente non ha mai fatto 
paura." 
"Quando Caramora muore i suoi strumenti li compra 
all'asta un certo Piero Canti .. . " 
Nonna Primina - "Non costano molto. Non ci vuol 
tanto allora come adesso a metter su bottega a 
Valenza. Morale: per fare l'oro conta più la testa che 
l'attrezzatura." 
"Quattro mura, quattro lire, un po' d'oro e quattro lavo­
ranti , che presto restano tre perché a venticinque anni 
uno di loro, il più bravo, si mette in proprio. Il Vincenzo 
Morosetti. Marchio: V. M. Vergine Maria e in mezzo un 
bel cuore di Gesù." 
Nonna Primina - "Non fa una grinza." 
"Il Morosetti ha un'idea straordinaria: chiama il suo 
laboratorio "fabbrica". Fabbrica Orafa Vincenzo 
Morosetti." 
Nonna Primina - "Fabbrica un corno! " 
Non è mica vero che lo è, ma funziona! Fa figura, sta 
bene sulla carta da lettera, è di buon augurio, fa pen­
sare in grande. Mette coraggio. Tutti ci credono, gli affa­
ri prosperano. 
Nonna Primina - "Che morale dobbiamo trarre: un po' 
di coraggio e un po' di faccia tosta." 
"Ben presto anche lui ha: quattro mura, quattro lire, 
quattro lavoranti." 
Nonna Primina - "Vedi ci vuole fantasia, ma anche 
costanza." 
"Lavoranti che dopo aver appreso il mestiere lo lasce­
ranno nella bagna ... per mettersi per conto proprio: con 
quattro mura, quattro lire, quattro lavoranti." 
Nonna Primina - "Morale: uno ti lascia e devi ricomin­
ciare. Insegnare il mestiere a qualcun altro che magari 
diventerà ancora più bravo di te. Quattro mura, quattro 
lire, quattro lavoranti." 
È così che Caramora generò Canti, Canti generò 
Morosetti, Morosetti generò Melchiorre, Melchiorre 
generò ... 
Nonna Primina- "Buona notte, amore mio." (Si addor­
menta) 
Il potere ipnotico della lettura funzionava soprattutto su 
mia nonna. 
Sposta la sedia di lato, lascia la coperta per terra e 
riporta al suo posto la carriola. 
Per molto tempo non mi sarei ricordata più che cosa mi 
aveva detto esattamente. Era qualcosa che aveva a 
che fare con l'oro. 

THE ANGELS : LA BANDA 

Qualche anno dopo. Un pomeriggio di sole. Una cata­
sta di cassette come un muretto, dove si trovano già, 
un mucchio di giornali, e un pentolino del latte. Laura e 
Cesare vanno a sedersi sul muretto. 
Cesare - "Laura, lo sai che si trovarono nei campi di 
concentramento nazisti ingenti quantità d'oro sotto 
forma di denti?" 
Il mio amico Cesare che sa già leggere racconta solo 

storie trucide a me e alla mia afTlica Anna, la mia miglio­
re amica. Anna parla poco, anzi diciamocelo niente, ma 
c'è. 
Cesare - "I nazisti cavavano i denti agli ebrei fra atroci 
dolori e poi ti terrorizzavano urlando in tedesco e se 
non capivi ti vaporizzavano." 
Laura - "I tedeschi erano acquartierati nella villa abban­
donata. Mia nonna faceva la cuoca, le toccava cucina­
re per loro. Ma di notte prendeva la carriola e portava 
la minestra ai partigiani." 
Cesare - "Tutti i giorni minestra?" 
Laura - "Sì, credo di sì..." 
Cesare - "E non poteva cucinargli qualcos'altro ai par­
tigiani tua nonna?" 
Laura - "Magari potevano mangiare solo minestra per­
ché i nazisti gli avevano strappato tutti i denti." 
Cesare - "Scema, mica si facevano vedere dai nazisti i 
partigiani." 
Laura - "Scema a chi? Guarda che mio papà è stato 
due anni in campo di concentramento e tutte le notti 
grida perché si sogna i tedeschi." 
Cesare - "Li ha ancora tutti i denti tuo papà?" 
Laura - "Si, ma forse li ha rimessi dopo." 
Cesare - "Chiediglielo." 
Laura - "No, mio papà non vuole più sentir parlare di 
campi e di tedeschi. Non ci vuole più pensare. Dice che 
esiste anche l'oblio. Anna aiutami, non vedi cosa 
dice ... " (Le viene da piangere) 
La Anna, la mia migliore amica era già lì pronta con un 
fazzoletto. (Lo tira fuori dal pentolino) 
Silvana - "Cesare!" 
Laura - "Oh, è la Silvana." 
La Silvana ... la Silvana era più grande di noi, era bel­
lissima, e io l'amavo. (Si soffia il naso) 
Silvana - "Cesare, tu che sai tutto, il mio angelo custo­
de è proprio uguale al tuo angelo custode?" 
Cesare - "Identici, ci hanno regalato a tutti la stessa 
medaglia, le fatte tutte mio padre con lo stesso stam­
po." 
Silvana - "Cesare, gli angeli custodi sono uguali anche 
sotto sotto dove non si vede?" 
Cesare - "Silvana questa è una questione di lana capri­
na. Innanzitutto è noto che gli angeli non hanno sesso: 
prendete l'angelo custode. Custode è maschile o fem­
minile? Custodo, maschile, custoda femminile, custode 
è indeterminato. Ed è proprio questa indeterminatezza, 
femmine!, che fonda la vostra possibilità, femmine! , di 
fare parte di questa banda. Se no vi toccherebbe gio­
care tutto il giorno ai pentolini." 
Laura - "Bleah, pentolini l'orrore, pentolini lo scempio! 
Pentolini la morte! La morte, ma non pentolini." 
Cesare - "Mentre è proprio la sostanziale indifferenza 
del sesso degli angeli che vi permette di far parte della 
nostra banda in libertà, egalità e fraternità." 
Laura - "Cesare! Si dice uguaglianza." 
Cesare - "Certo, ma poi non è più francese." 
Laura - "È vero. Anna?" 
Finiva sempre che la Anna era già lì da un pezzo con 
la mano tesa. A questo punto per santificare la nostra 
banda, ci toglievamo la medaglietta dell'angelo custo­
de. Anna raccoglieva le medaglie dell 'angelo, le mette­
va in bocca le mescolava e ne risputava una ciascuno, 
a caso, in mano, così. 
Adesso sì che eravamo una banda. Hut! Hut! Hut! Hut! 
(Come un clacson) 
Get a Job, The Silhouettes dalla colonna sonora del 
film Stand by me di Rob Reiner. 

Laura - "Ci sono i Lanza!" 
Cesare - "All'attacco! Chi parte? Parto io! (Rinforza gli 
sputi sulle mani) Eccoli . Dai. Dai. Pronti? Via! Signor 
Lanza! Che piacere! Fatto buon viaggio? (Stringendola 
mano al Signor Lanza e poi appiccicando gli sputi 
addosso a tutti i Lanza) Bella macchina! Ha il vetro un 
po' appannato! Laura! Quanto tempo che non ci si 
vede! Vieni a giocare con noi? Signora Lanza, le è 
caduta la borsetta, non si sarà mica sporcata?" 
Signora Lanza - "Maleducati! Papino, Lallina, andia­
mo. Non ti mischiare." 
Laura - "Ti piacerebbe." 
Mi piacerebbe avere la 600 come il ragioner Lanza, le 
scarpe di lucertola, la borsa di coccodrillo, le bestie 
pendule di visone, la permanente a riccio come la 
signora Lanza. Ma soprattutto mi piacerebbe il bebè 
Cicciobello grandezza naturale di Laura Lanza. 
Laura Lanza - "Noi siamo una tipica famiglia del ceto 
medio anni '50 in piena ascesa economica." 
Cesare - "E allora perché quando venite in campagna 
a trovarci scroccate vino, pane, salame e formaggi e 
non portate mai niente?" 
Laura Lanza - "Perché se i contadini non fossero alme­
no ospitali e generosi che gusto ci sarebbe a frequen­
tarli?" 
Il papà di Silvana è muratore, il papà di Cesare è orafo, 
il papà di Anna è contadino ... per fortuna la Anna pare­
va non aver sentito .. . E quanto a me ... Mio papà fa l'o­
peraio. Tutto l'harem dice: "Beato tuo papà! Alle cinque 
torna a casa, non ha pensieri, al ventisette prende lo 
stipendio, e a agosto fa le ferie! Altro che ammazzarsi 
come bestie nei campi , beato lui." Beato lui, beata me. 
Mia mamma fa la sarta. Tutto l'harem dice: "Beata tua 
mamma! Ha le lavoranti, i figurini , i gessi, le calamite e 
non deve dipendere da nessuno. Altro che: tieni questi 
e fatteli bastare tutta la settimana! Beata lei." Beata lei , 

-'beata me. lo vivo nella città dell'oro, nell'età dell'oro, in 
pieno miracolo italiano. Sono ricca, giovane e bella. Chi 
è più beato di me? 
Si sentono suonare le campane. 
Silvana - "Cesare presto sbrigati! Senti che suonano 
già le campane? Devi andare in sacrestia!" 
Cesare era il chierichetto di fiducia di Don Perfetto 
(giuro, si chiamava così: Don Perfetto Palandella). Il 
Cesare era l'unico che potesse aiutarlo con le preziose 
reliquie, le statue dei santi, i labari e la pisside, solo lui 
poteva toccare la pisside. 
Laura - "Sbrigati che devi tirar fuori le statue e il bal­
dacchino per la processione." 
Silvana - "Vai Cesare." 
Laura - "Vai Cesare!" 
Noi non vedevamo l'ora che Cesare se ne andasse. 
Restavamo finalmente fra donne. lo e le ragazze senza 
di lui avevamo il nostro momento di beatitudine. 

GRANO HOTEL 

Sul muretto. 
Silvana - "Letto, letto, letto, già letto! ... Questo ci è 
sfuggito!" 
Domenico Modugno canta Come hai fatto. 
(Aprendo una rivista) Letteratura illecita. 
Domenico Modugno - "lo ti voglio bene come nella 
mia vita non è accaduto mai." 
Laura - "Fotoromanzi!" 
Domenico Modugno - "Così profondamente che ho 
paura di me. Di questo smisurato amore che adesso 



provo per te." 
Non saper leggere non era un problema. Il 
fotoromanzo è tra i primi esempi di comuni­
cazione iconica totale. 
Domenico Modugno - "lo ti desidero ... " 
Laura - "Massimo." 
Domenico Modugno - "Un desiderio nuovo 
che mi tormenta." 
Laura - "Lasciami andare, Alfredo." 
Domenico Modugno - "Talvolta mi doman­
do come è possibile." 
Laura - "Impossibile." 
Domenico Modugno - "Che mi debba 
addormentare, che mi debba risvegliare ... " 
Laura - "Sì!" 
Gemiti in crescita fino ad urlare. 
Laura - "Silvana! Fammi il rossetto con le 
more! Silvana fammi l'unghiolina con i gera­
ni! Fammi l'ombretto col verderame delle 
foglie di vite!" 
La Silvana ci faceva la cosmesi naturale 
prima che l'avessero inventata. 
Laura - "Silvana? Ma dove è andata?" 
Quando arrivava l'ora che tornava suo papà, 
la Silvana non diceva niente a nessuno ed 
era già andata via, così senza salutare. 
Laura - "Anna!?" 
La Anna era già andata da mia nonna, nel­
l'harem, a farci preparare merenda. 
È metà pomeriggio. Laura porta una sedia, 
una pentola e un sacchetto di fagioli nel bac­
cello al centro del cortile. 

LA MERENDA 

Il pomeriggio, l'harem si riunisce tutto nel mio 
cortile. Qui cuce, ricama, sferruzza, spisella, 
sfagiola, parla e sparla di storia e di spolitica. 
L'harem dice che non se ne intende, ma poi 
parla e sparla sempre di spolitica. 
Musica di Nino Rota: Ballando con Raquel. 
Un tema allegro sottolineato dalla tromba. 
Rina - "Non faccio per dire, quando c'era 
ancora il re ... " 
La Rina, non faccio per dire, si figurava che 
in tempi di monarchia si vendessero più 
gioielli, anche suo nipote era orafo. Non sa 
che adesso ci sono gli arabi e noi vendiamo 
tantissimi gioielli alle principesse degli 
harem ... quelli veri. 
Ines - "Vero. In tempo di guerra ... Suona l'al­
larme ... scappiamo nei campi, mio povero 
fratello e tua mamma restano a casa e si 
mangiano tutte le frittelle ... e pensare che 
solo una settimana dopo ... " 
Per la Ines, la guerra era una ferita recente, 
un colpetto e lei sanguinava, come le mie 
croste. 
Teresina - "Oh Dio, oh Dio, oh Dio, quando 
siamo andate tutte a piedi allegrette a vede­
re Mussolini ... " 
Questa è Teresina la pitocchina. Avrebbe 
dovuto sposarsi con un repubblichino, non se 
ne fece niente. Né con lui né con altri. Si era 
innamorata della parte sbagliata e finita la 
guerra lui aveva preferito cambiare aria e non 
si era più fatto vedere. Teresina per conso-
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: ORO E DINTORNI 
I 
I Noi cercatori d'oro siamo gente strana. Pronti a trascorrere ore a setacciare fango e pie­
I tre e detriti, pur di separare qualche pagliuzza dai rifiuti. 

Noi che abbiamo trovato pepite grosse come patate siamo ormai a posto per tutta la vita e 
giriamo su limousine bianche e fumiamo sigari cubani. 
Noi che su lamine d'oro scriviamo preghiere, con pazienza le appiccichiamo sulle gambe già 
d'oro del Buddha disteso. 
Noi che chiediamo la carità agli angoli delle strade con i nostri bambini scalzi , ci toglia­
mo i denti d'avorio e ce li facciamo mettere d'oro e dentro ci incastriamo diamanti. 
Noi che abbiamo amato "el pibe de oro" gli abbiamo visto lo stesso diamante tra i denti. 
Noi che abbiamo sepolto tesori segreti lasciamo mappe ancora più segrete ai 
vi venti futuri. 
Noi che scappiamo dal le persecuzioni abbiamo monete cuci te nel le fodere dei 
nostri cappotti. 
Noi vendiamo Cristo per un sacchetto di monete. 
Noi per un pugno di gettoni abbiamo venduto la faccia alla televisione. 
Noi che costruiamo gioielli abbiamo le mani sporche di nero. 
Noi abbiamo oro nero nei nostri condotti e le mani sporche di sangue. 
Noi avari abbiamo materassi sonanti. 
Noi strozzini abbiamo manganelli pesanti. 
Noi uomini dei banchi dei pegni custodiamo ricordi a scadenza , poi vendiamo passato ai ric­
chi di data recente. 
Noi diamo l'oro al maggiore, la guerra ai cadetti e doti di tela alle figlie . 
Noi compriamo gli anelli agli sposi. 
Noi cuciamo l'oro degli amuleti sotto le maglie ai soldati. 
Noi doniamo l'oro alla patria. 
Noi ricamiamo pianete con refe d'oro filato. 
Noi scrutiamo pianeti, compi 1 i amo trattati segreti, riduciamo in numeri il mondo e lo 
distilliamo negli alambicchi, cercando l'oro dentro alle trasformazioni. 
Noi abbiamo capelli d'oro a l'aura sparsi. 
Nell'età dell'oro tutto era gioia e bellezza. Non esistevano malvagità e dolori, latte e 
vino sgorgavano dalle fontane, le belve erano mansuete, le piante rigogliose davano frut­
ti in ogni stagione. Dato il clima sempre mite e generoso non si soffrivano mai freddo o 
fame, gli abiti non erano necessari e gli umani, liberi da vincoli e necessità, vivevano 
in dolce felicità senza che disaccordo, invidia, potere , turbassero mai le loro lunghe e 
intense giornate, senza che li toccasse mai un attimo di noia, disappunto, sofferenza. Bei 
tempi, quelli. Come poterli anche solo immaginare? Forse tornando all'infanzia. La mia gene­
razione ha avuto in regalo da quelle precedenti un'infanzia lunga e fortunata perché libe­
ra dall'indigenza e dal lavoro che solo fino alla metà del secolo ventesimo toccava anco­
ra molti bambini. Certo anche i bambini hanno le loro lacerazioni, i loro drammi. Ma se 
torniamo con la memoria all'infanzia saremo d'accordo a dire che alcune assolate e strug­
genti giornate prima della scuola o durante le vacanze estive hanno qualcosa a che vedere 
con l'età dell'oro. Se poi quelle estati le abbiamo trascorse in Monferrato, magari a due 
passi da Valenza, la parola "oro" si carica di materia e concretezza, di vita e relazioni 
che fondano l'esistenza. A quei giorni e a quei luoghi è dedicato questo mio monologo, par­
tendo da un'immagine: certe albe, in campagna, quando la voglia di saltare giù dal letto a 
giocare faceva aprire le finestre che era ancora tutto buio e nero. Poi, a poco a poco, 
una luce leggera puliva il mondo fino a far luccicare la terra. Dal nero all'oro. 
Contrasto affascinante e importante, che quella terra conosce bene. Come altri tipi di oppo­
sizione: salvezza e perdizione. Legami e libertà. Miseria e nobiltà. Per un pugno d'oro si 
può tradire, un pugno d'oro può fabbricare schiavi, un pugno d'oro ha comprato fughe , ha 
restituito libertà. Sull'oro sono scritte parole di violenza e sangue, ma anche preghiere , 
voti, ricordi, promesse d'amore. 
Questi contrasti, generati da 11 'oro, hanno i spi rato gli artisti nei secoli , popolato i 
sogni, nutrito l'economia e la politica, servito la scienza. 
Ma, torniamo a quei lunghi indolenti giorni d'estate, i cui i bambini spiano il mondo degli 
adulti, senza farsi notare: ecco emergere dai ricordi, gli occhi, le mani, le storie di 
persone immerse in una atmosfera singolare. Un mondo piccolo a sé stante, diverso, anche 
se perfettamente inserito in quello grande. Un luogo dove orgoglio della propria abilità, 
cultura dell'eccellenza e solidarietà lottavano in modo discreto e distaccato, quasi con 
ironia, con l'incalzare della mediocrità , dell'omologazione, dell'indifferenza. "A che gioco 
giochiamo?" cominciava cosi. la giornata, allora. Giochiamo a far riemergere alcuni fram,-­
menti di que 11 'uni verso, que 11 i comuni a tutti ( che tutti siamo stati bambini) e que 11 i 
che, per la loro singolarità, per analogia o per contrasto, possono farci divertire agio­
care anche oggi, con la memoria, con le storie. 
Magari giochiamo a sederci un momento a guardare l'alba, la bella terra che da nera diven­
ta d'oro e luccica nell'aria ancora pulita, luccica su acqua incontaminata, luccica su vetri 
ancora intatti, su tetti ancora integri, umidi di rugiada. Laura Curino 
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larsi aveva aperto un allevamento di galline. 
Donna Rachele • "Tutte, tutte davamo la vera alla 
patria e quando dico tutte ... " _ 
Donna Rachele invece si era sposata con il suo pode­
stà, anche se poi l'avevano spodestato. Comunque 
aveva mantenuto un bell'impiego, come tutti quelli che 
durante il fascismo avevano avuto incarichi di rielievo. 
Maria - "Nera. Quando ghe gera la borsa nera." 
Più di tutto mi piaceva la borsa nera: mi immaginavo 
una enorme borsa come quella di Mary Poppins. 
Maria - "Ma sta sita insiminia che ghe giera na povertà. 
Fame, botte, guera, tisi, tera dura." 
Quando la Maria sembrava ritirarsi in quella amarezza 
incatramata, riusciva a tirarla fuori solo la voce rauca 
della Carmelina. 
Carmelina - "Maria, ma guarda: pane, luce, acqua, 
scarpe, scuole, fabbriche, lavatrici, frigoriferi , lucidatrici, 
televisori. .. me pare nu miracolo!" 
Gli anni '50 sono gli anni del miracolo economico. 
L'italiano in dieci anni da povero diventa ricco, lo ha 
fatto con le sue mani, sulla sua pelle ... ma non ci 
crede, così lo ascrive al regno del soprannaturale: 
miracolo economico. In dieci anni l'homo agricolus si 
trasforma in homo industrialis. Da · cosa si evince? 
L'homo agricolus è scuro, bassetto, tarchiatello, 
magro ... mangia poco, forte e muscoloso ... lavora 
tanto. Mani callose. L'homo industrialis invece è ... 
uguale identico. Ma ... 
Un'altra musica di Nino Rota, questa si intitola solo 
Raquel: struggente. 
... gli brilla una luce negli occhi. Perché si sta muoven­
do verso il futuro, va in città a lavorare in fabbrica: a 
Milano (Milano aumenta la sua popolazione del venti­
quattro per cento), ma soprattutto a Torino (Torino 
aumenta la sua popolazione del quarantadue per 
cento). L'uomo agriculus ha lasciato la sua casa, se ce 
l'ha ancora una casa: è appena finita la guerra qualcu­
no ha perso la casa, qualcuno ha perso le cose, qual­
cuno ha perso la famiglia, qualcuno ha perso tutto, ma 
sta andando incontro al futuro. E non c'è niente come 
la speranza di futuro ché possa far brillare una luce 
negli occhi. Pensate ai filmati dell'epoca: macerie sullo 
sfondo, davanti due ragazzi che guardano in macchina, 
cappottoni sformati, sono poveri .. . ma belli. 
Carmelina • "Pane, acqua, luce, scarpe, scuole, fab­
briche, lavatrici, frigoriferi , lucidatrici, televisori ... a me 
me pare 'nu miacolo!" 
Maria - "Ma quale miracolo Carmelina, ma dove ti vivi, 
no ti senti il radiogiornale, tutti i giorni catastrofi, alluvio­
ni , inondazioni, frane, terremoti, miniere che le va zo, 
fabriche che le salta sù, morti naturali, morti sociali , 
morti malati, morti sparati, morti suicidati." 
Le mie odalische insistono che loro di politica: "per 
carità, non faccio per dire, non me ne intendo". E intan­
to sono lì a disegnare un'Italia in confusione, un'Italia 
dove De Gasperi dice al papa: "Caro Pacelli, non fac­
cio per dire, io coi fascista non faccio la lista elettorale!" 
Ines - "L'ambasciatrice americana non gliele ha mica 
mandate a dire: "Caro Valletta o fuori i comunisti dalle 
fabbriche o niente piano Marshall. Noi americani non vi 
diamo una lira." 
Mentre nasce l'Italia del benessere in Italia si sta male. 
Si sta male perché gli americani ci minacciano. Perché 
gli ungheresi si ribellano. Si sta male perché i Russi 
invadono l'Ungheria. Altro che boom economico qui si 
bisticcia a destra e a sinistra. "Monarchia o repubblica. 
Comunismo o democrazia. Rossi o neri. Russia o 

America." 
Intanto si alza e toglie di mezzo sedia, pentola e fagioli. 
"Loren o Lollo. Vespa o Lambretta. Bartali o Coppi. 
Camay! E Cadum! E Omo! E Ava! E sì! E no! Et vori 
semper avej rason! Chi? Mi? Mi no! T'è Ti! Mi?! Sì! Ti!" 
Primina - "Basta. l'ei nen vergogna d'rusa dad' nan dal 
masna!" 
Non vi vergognate di litigare davanti alle bambine? 
Maria - "Ti gha rasun Primina pore creature vostu un 
biscottino?" 
E dai che per farsi perdonare la Maria ci dà un biscot­
to. 
Teresina • "Ninin, ten chi. At pias, l'amaretto?" 
Un amaretto Margherita specialità di Valenza. 
Rina - "Tlu vori, non faccio per dire, al canarin?" 
E giù un savoiardo detto anche canarino. 
Donna Rachele - "Due pavesini?" 
Laura - "Rachele, molla pure tutto il pacchettino." 
Carmelina - "Mangia creatura, mangia!" 
Maria - "Magna vissere, magna. Un po' de baccalà de 
ier sira?" 
E vai con: Pane olio e sale? Pane burro e zucchero? 
Pane burro e marmellata? Pane burro e acciuga? Pane 
e pomodoro! Oro! È questo il giardino delle delizie! 
Felicità. 
Musica: Gabriel Fauré, Pavane. 
Felice età e secoli fel ici quelli a cui gli antichi diedero il 
nome di età dell'oro ... e non perché in essi l'oro si otte­
nesse senza alcuna fatica. Ma perché in quell'età 
benedetta tutti ignoravano queste parole: tuo e mio. 
Tutte le cose erano comuni. Le robuste querce invita­
vano con generosità a cogliere i loro frutti maturi e 
gustosi. "Mangia creatura, mangia!" Le chiare fonti e i 
fiumi correnti offrivano in meravigliosa abbondanza 
deliziose e limpide acque. "Bevi creatura, bevi!" Tutto 
era pace allora, tutto amicizia, tutto concordia. 
Teresina - "L'ha finì tucc i friciulin!" 
Maria - "Ha finito tutte le frittelle!" 
Le odalische, finita la merenda mi inventariano. 
Cade una pioggia d'oro. 
Wilma - "Un piat ad gnocc che t'avghiisi!" (Avessi visto 
che piatto di gnocchi) 
Rina - "L'ha gratà la padela!" 
Ines • "Senti che cosciotte!" 
Maria - "Guarda che bella panzottina ... " 
Sono tutte a palpare e strizzare guance, cosce, brac­
ciotti. Mi piace che mi passino di mano in mano, che mi 
bacino, mi stropiccino, mi strafugnino.. . Onoratemi, 
baciatemi! Le loro facce viste da vicino sono più rugo­
se, le vene sulle mani più gonfie, i fianchi ubertosi, i 
seni montuosi, i gomiti bitorzoluti , i piedi accidentati , 
orografia benedetta! 
Smette di piovere oro. 
Sono tutte bellissime. Siamo tutte bellissime ed eterne! 
lo sono bellissima ed eterna! 
Laura - "Anna ho capito una cosa: noi siamo tutte bel­
lissime ed eterne! Anna?" 
Suonano le campane della chiesa. Laura si batte sulla 
fronte. 
Ma certo! La mia migliore amica Anna era già andata 
avanti a preparare velo, corona e messale per la pro­
cessione. 

PROCESSIONE. MESSA. 
QUESTUA E GRANDI SANTE 

Salta fuori un cappello da prete a tesa larga: Don 

Perfetto organizza la processione. 
Don Perfetto - "Forza bambine avanti. Tutte le bambi­
ne, davanti col velo e i cesti di petali di rosa! Avanti!" 
Davanti le donne in fila indiana per fare la fila più lunga. 
Poi i maschi, i contadini sono vestiti bene, quelli di 
Valenza arrivano con la novità .. . lo spezzato, le scarpe 
bicolore, e un orologio da mezzo chilo al polso. 
Don Perfetto - "Gioco di polso con quel turibolo, 
Cesare." 
Spuntano le sottovesti: alle vecchie per l'artrite, alle gio­
vani perché se non fai vedere in processione la sotto­
veste, quando la fai vedere? 
Don Perfetto - "Avanti col Cristo che la procession s'in­
gruma!" 
Sfila tutto il miracolo economico. Sfila e canta. Le mogli 
dei comunisti, che sono quelli che stanno fuori dalla 
chiesa a fumare, devono cantare più forte per chiedere 
perdono per i loro mariti . 
Laura - "Per i miseri implora perdono, per i deboli 
implora pietà!" 
A me a alla Anna ci fa ridere. Ma soprattutto ci fa ride­
re: 
Laura - "Mira al tuo popolo, oh bella signora ... " 
(Appostata dietro al cespuglio) Ci fa venire in mente 
che al prossimo cespuglio c'è dietro la Madonna col 
Flobert di mio zio che mira sul suo popolo e tatatatata! 
Nonna Primina - "Basta bambine, il riso abbonda sulla 
bocca degli sciocchi!" 
E dai a ridere di nuovo immaginando tutti questi scioc­
chi che ridono e il riso gli abbonda nella bocca ... 
Nonna Primina • "Adesso basta! Entrate in chiesa, 
Anna di là, Laura di qua." 
Inginocchiata in proscenio su dei ciocchi di legna. 
Laura Avemariagraziaplenadominustecum, 
Patemosterquiesincielis, Gloriapater .. . 
All 'inizio è anche bello, ti dà l'idea di sapere il latino. I 
guai venivano con Genitorigenitoque! 
Lausetiubilationes.. . Salusonorvitusquoque ... Quo, 
que! Come si fa a non ridere? 
Nonna Primina • "Basta bambine." 
E però ci fa ridere, ci fa ridere soprattutto il Cesare 
vestito da chierichetto, che passa a prendere la lemo­
sina col borsellino a bastone . lo e la Anna ci preparia­
mo ogni possibile genere merceologico, per ficcarglie­
lo nel borsellino. 
Prende il borsellino e scende in platea. 
Goran Bregovic, Railway station dal film Gatto nero 
gatto bianco di Emir Kusturica. 
Raccoglie l'elemosina e smaschera vari tipi di fedeli 
(quello tirchio, quello timido, quello distratto, quello 
vanitoso .. ,) giocando col pubblico. Individua contadini, 
mezzadri, allevatori. Quelli che sognano il posto fisso e 
quelli divisi fra l'oro e la terra. E poi orafi d'arte, orafi d'a­
more, di serie, futuri orafi mediatici, orafi di nicchia, orafi 
in barrique, orafi millesimati. Ritorna all'altare. 
Cesare• (Terrorizzato) "Quelle due cretine, con i loro 
odiosi scherzetti non mi spaventano. lo presto il fianco. 
Lo faccio per loro, per farle divertire e la cosa non mi 
preoccupa per niente." 
Laura • Oggi serviamo: triturato di ortica all'urlo, appe­
na infila la mano nel borsellino urla. Se per caso rove­
scia il contenuto direttamente sul tavolo della sacrestia, 
abbiamo: una caramella già succhiata, che si appiccica 
bene alle monete, ma meglio ancora alle banconote. E 
poi , plat de resistence: una pallina rotonda di cacca 
caprina che Anna si è procurata fresca fresca, in matti­
nata, avvolta in un pezzetto di carta dorata dei ciocca-



latini. Il Cesare all'oro non resiste." (Sta ridendo e le 
arriva un ceffone) 
Laura - "Se a me lo danno di qua, ad Anna lo danno di 
là. Conviene assumere un'aria mistica ... " 
Silvana - "Guardami." 
Laura - "No." 
Silvana - "Guardami!" 
Laura - "No!" 
Nascosta nell'ombra della navata di destra c'è la 
Silvana sotto al quadro della bellissima Agata. 
Don Perfetto non permette che noi bambini stiamo 
troppo davanti a quel quadro. Ma io, anche se è buio, 
la so a memoria ... ho sempre avuto una passione per 
le bellissime. Nel quadro Agata è ritratta vestita ... semi­
nuda, accanto c'è un braciere ardente e un soldato in 
atto di strizzarle un seno con una tenaglia. La Silvana 
da sotto al quadro si strizza un inizio di tetta e mi sibila: 
Silvana - "Guardami!" 
Laura - "No!" 
Silvana - "Dopo cena ci vediamo sulla cascina." 
Laura - "No!" 
(Attirata quasi contro la sua volontà) Dico sempre che 
non ci andrò ma poi ci vado. Ci andiamo tutti. 
Nonostante sia proibitissimo. (Si siede sulla scaletta) 
Primo: è proibitissimo fare tardi dopo cena. Secondo: è 
proibitissimo salire sulla scale in alto. Terzo: è proibitis­
simo salire sulle balle di paglia. Però, se non salgo, non 
ci vedo. 
Luci rosse. 
Sulla cascina la Silvana fa le sante. Le ha lette su un 
libro che ha rubato a sua zia suora. 
Con un rullo di tamburi: Eva, la Venere selvaggia di 
Roberto Pregadio. 
Silvana in piedi sulla scaletta. 
Silvana - "Ero una vergine." 
E già qui i maschi ridacchiano, ma lei li ferma con gli 
occhiacci. 
Silvana - "Una vergine nobile e di rara bellezza. Il con­
sole di Sicilia si invaghì di me e tentò di sedurmi, ma 
non ci riuscì. Allora mi rapì e mi consegnò ad una mez­
zana esperta in filtri amorosi che però non riuscì a 
smuovermi, allora mi fece incarcerare e ordinò ai car­
nefici di torcermi e strapparmi i seni con le tenaglie ... " 
E qui la Silvana si apriva la camicia. 
Silvana - " ... ma non riuscirono a smuovermi. Allora 
fece spargere cocci di vetro e carboni ardenti e mi 
costrinse a rotolarci sopra, nuda .. . " 
E si rotolava sulla paglia. 
Laura - "Silvana, si vedono le mutande!" 
Silvana - "Non sono Silvana, sono Agata! Ecco che un 
violento terremoto scuosse, scossé, scotette la terra ... " 
E qui precipitava giù da una balla di paglia. 
Silvana - "Allora la popolazione insorse in mia dife­
sa ... " 
E qui i maschi andavano a tirarla su e lei li guardava 
come a dire: "E quanto c'è voluto?!" 
Silvana - " ... allora ... " 
E se li scrollava di dosso con due sbracciate secche. 
Silvana - " ... il console ordinò che mi si riportasse in 
carcere dove spirai. .. pregando." 
Laura - "Silvana, sei bravissima!" 
Dopo la seduta con la Silvana avevo bisogno di un po' 
di movimento fisico. 
Laura - "Andate a casa voi, io prendo la bici e faccio il 
giro lungo!" 
Si awicina al relitto di una bicicletta con le ruote ali' a­
ria. Fa girare una ruota: la dinamo funziona ancora! Si 

accende il fanalino. Altro che sante .. . Dopo una sedu­
ta con la Silvana faceva un caldo ... La Silvana mi stan­
cava e avevo bisogno di stancarmi di più, molto di più. 
Continua a far ruotare la ruota sempre più veloce. Ma 
di stancarmi in un certo qual modo che se non ci fosse 
stata la Silvana non avrei mai scoperto. La Silvana era 
l'apprendistato, il prologo, la prefazione, il tirocinio, il 
preludio, il noviziato, la prolusione, l'avvertenza, il preli­
minare, l'anticipazione, l'overture, la promessa. Più 
veloce. La Silvana ti faceva espandere, avevi cento 
braccia, cento gambe, cento mani, un polipo gigante­
sco. Altro che: "Non mettere le mani sotto le coperte!" 
Ma perché non sanno cosa farci , se sapessero cosa 
farci le metterebbero tutti le mani sotto le coperte! 
Finalmente ferma la ruota. 
Laura - "Nonna! Nonne! Anna! Ho imparato una cosa 
fantastica!" 
E poi non gliel'ho detto. Avevo scoperto una cosa paz­
zesca e non gliel'ho detta. lo gli dicevo tutto a mia 
nonna, quando ho trovato i vermi nella cacca, subito 
gliel'ho detto a mia nonna. Questo non gliel'è detto, 
perché? Bah, forse subodoravo. (Scende dalla biciclet­
ta) 
Si fa notte. 

ECCELLENZA, PASSIONE. DIVERSITA' 

Nonna Primina - "Piedi?" 
Laura - "Lavati." 
Nonna Primina - "Denti?" 
Laura - "Lavati." 
Nonna Primina - "Faccia di sopra?" 
Laura - "Lavata." 
Nonna Primina - "Faccia di sotto?" 
Laura - "Lavata." 
Nonna Primina - "Brava, vai a letto." 
Laura - "E la storia?" 
Nonna Primina - "Adesso arriva." 
Prende il libro. 
Caramora generò Canti , Canti generò Morosetti , 
Morosetti generò Melchiorre, Vincenzo Melchiorre ... 
Questo Vincenzo Melchiorre era uno che a tredici anni 
lavorava dieci ore al giorno in bottega, e alla sera scuo­
la di disegno lineare e d'ornato. Era nato nel 1845. A 
diciassette anni Vincenzo Melchiorre era già bravo, 
bravissimo. Valenza gli_ sta stretta. Vuole andare a 
imparare dai migliori: a Torino, da Twerembold, una 
gioielleria più grande. Lì diventa molto amico di un altro 
ragazzotto, Luigi Rolandi da Milano. Un giorno .che tutti 
e due stanno lavorando a quattro mani al cofanetto di 
nozze per la Regina Margherita: 
"Vincenzo?" 
"Lasciami stare, Luigi, concentriamoci." 
"Vincenzo ... " 
"Quante volte te l'ho detto: io sul lavoro mi devo con­
centrare." 
"Vincenzo dì , ti piacerebbe andare a vedere un po' di 
mondo, venir via da Torino?" 
"Altroché!" 
"Ci verresti con me a Parigi?" 
"Sì, sì! Figurati!" 
"Ma non scherzo, dico sul serio, a Parigi ho uno zio che 
disegna gioielli, il Camillo Bertuzzi." 
"Appunto, è tuo zio. lo cosa c'entro?" 
"Guarda che se gli scrivo, è conosciuto, magari ti pren­
de anche te." 
"Va bene, scrivigli Luigi, ma non farmi morire!" 

T E S T I 
Parigi in quegli anni non è un po' di mondo. Parigi è il 
mondo. Arriva la lettera dello zio Camilla. 
"È fatta!" 
Vincenzo e Luigi vanno insieme a Parigi! Il Bertuzzi , li 
accoglie, li introduce, in francese, in inglese, più spes­
so in meneghino, son feste, son pranzi, son concerti ... 
"Di', ma come fa tuo zio a permettersi una vita così?" 
È che quel gigante nelle mani ha una magia, ali di libel­
lula. Disegna gioielli, ma non disegni qualunque, il 
Camilla Bertuzzi con l'inchiostro di china fila tela di 
ragno, con l'oro lui ci disegna la nebbia, la neve. E per 
ogni cristallo a Parigi fanno la fila. Ma siamo nel 1870 
guerra Franco Prussiana. Lo zio Camillo non può dise­
gnare con i cannoni che sparano alle spalle e gli salta 
la penna. Tocca scappare. "Addio!" Camilla Bertuzzi se 
ne va a Londra. "Addio!" Luigi se ne va a Firenze. 
"Addio!" Vincenzo rimane solo? No, scappa via con 
Angiolina, la sorella del Luigi. Se a Parigi non ci trovi un 
amore .. . I due ragazzi scappano e arrivano a Valenza. 
E adesso guarda bene: sono tutti lì , seduti attorno al 
tavolo, Vincenzo, Angiolina e mamma Piatti, la mamma 
di Vincenzo. Attenta che qua si svolge una scena che 
cambierà la vita non di tre persone, ma di una intera 
città nei cento anni successivi. L'oreficeria l'avranno 
anche inventata gli uomini, ma Valenza l'antica città 
dell'oro la inventa adesso mamma Piatti. "Vincenzo, 
Angiolina, se vi fermate a Valenza, io vendo la vigna e 
vi regalo l'oro per cominciare." "Ma mamma, la vigna?" 
Nonna Primina - "A quell'epoca la vigna non era una 
vigna, era "la" vigna." 
"Vincenzo tu pensa al tuo laboratorio, al tutto il resto 
penseremo io e l'Angiolina. Se sei d'accordo 
Vincenzo." Certo che Vincenzo è d'accordo! Quello che 
desidera più di tutto, dopo tanto peregrinare, è fermar­
si e lavorare chiuso nel suo bel laboratorio. Vincenzo, è 
come quel personaggio di Cent'anni di solitudine di 
Garcia Marquez, il colonnello Aureliano Buendia, che 
ha vinto tutte le guerre, ha percorso tutte le terre, ha 
amato tutte le donne, ma ... (Si siede su un grosso 
pezzo di lamiera arrugginita) 
Un pianoforte in lontananza suona Un samedi sur la 
terre di Pascal Come/ade. 
... trova gioia e soddisfazione solo nel fabbricare certi 
suoi bellissimi pesciolini d'oro. "Ahi, mis pesesitos de 
oro!". Quando ha consumato tutto l'oro, il colonnello 
Aureliano fonde i pesciolini in un crogiuolo, in modo da 
avere di nuovo materia per poterne creare altri ... "Ahi, 
mis pesesitos!" .. . che poi fonderà e così ancora .. . poi-
ché solo in quell'arte meravigliosa egli trova gioia, pie­
nezza, pace. Perché per lui non sono tanto importanti i 
pesciolini d'oro ... "Ahi, mis pesesitos!" ... quando l'arte. 
del costruirli. 
Le mani del colonnello disegnano pesciolini nell'aria. Li 
disfano. Li disegnano ancora e così via come una 
danza. 
Nonna Primina - "E se capisci questo, allora hai capi­
to tutto: Caramora generò Canti , Canti generò 
Morosetti, Morosetti generò Melchiorre ... " 
Torna a sedersi sulla sedia. 

PADRI E PATRIARCHI 

Mattina assolata. 
Laura quasi aggrappata alla seggiola, guarda in alto di 
fronte a sé. 
Laura - "Mi guarda." 
Cesare - "Ma va là cretina!" 

• 
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Cesare - "Cosa c'entra? Tu non sei femmina." 
Laura - "E la Anna?" 
La Anna era già andata a prendere le biciclette 
per andare a Valenza. 
Cesare - "Quattro gelati, da venti. Grazie ... " 
Felicità! Felicità è gelato per tutti, gelato spato­
lato sul cono in epoca pre pallottole. Gelato lec­
cato arrotando con concentrazione la lingua 
attorno al cono ricolmo, poi risucchiarne la som­
mità formando un ricciolo, indi aspirare con baci 
umidi e poppanti le gocce sfuggite sui lati, ah! 
Felicità è lo scandagliare il fondo del cono fino 
all'ultima lappata di crema. 
Laura si sdraia languidamente sul "muretto" (le 
vecchie cassette). 
Cesare - "Laura, cosa farai da grande?" 
Laura - "Giornalista, maestra, parrucchiera, 
principessa o fanciulla. E tu Cesare?" 
Cesare - "lo da grande farò l'orefice come mio 
padre, se no gelataio." 
Laura - "E tu Silvana, cosa farai da grande?" 
Silvana - "lo sono già grande." 
Laura - "E tu Anna?" 
Anna ha trovato venti lire. Magari sono di quel 
signore, seduto su quella panchina, ma noi non 
glielo diciamo così dopo possiamo comprarci 
un altro gelato ... 
Laura avanza di soppiatto per prendere le venti 
lire. 
Cesare - "Signore. Sono mica sue queste venti 
lire?" (Andando a portagliele) 
Laura - "Cesare veramente però ... " 
Cesare - "Sono sue queste venti lire?" 
Vecchio Orafo - "No, io le avrei fatte meglio." 
Laura - "Lei sa fare l'oro?" 
Vecchio Orafo - "L'oro non si fa, l'oro è." 
Laura - "Lo dice sempre il papà di Cesare, 
conosce il papà di Cesare?" 
Vecchio Orafo - "lo conosco tutti a Valenza e 
tutti mi conoscono. Dì un nome." 
Laura - "Caramora?" 
Vecchio Orafo - "Orafo, capostipite." 
Laura - "Canti?" 
Vecchio Orafo - "Orafo. Figura di passaggio." 

Laura - "Ti dico che mi guarda." 
Cesare - "E tu spostati!" 

morto, è morto ... " Laura - "Morosetti?" 

Laura senza mollare né sedia né sguardo si sposta. 
Laura - "Anche se mi sposto, mi guarda. (Già non mi 
piace aspettare la Silvana, a casa sua è tutto buio, 
puzza di cera e c'è quello incorniciato nella foto che mi 
guarda). Cesare, sai mica chi è?" 
Cesare - "È il papà della Silvana." 
Laura - "Ma va' il papà della Silvana lo conosco è gros­
so come uno scimmione." 
Cesare - "Quello grosso come uno scimmione è il patri­
gno, non è il suo papà vero. Il suo papà vero è morto 
durante una rapina." 
Laura - "Faceva il rapinatore?" 
Cesare - "No il carabiniere, cretina, se no non lo met­
tevano nella foto incorniciato." 
Laura - "Ecco, ecco .. . Il problema è la cornice." 
Foto ce n'è di tutti i tipi nell'album: neonato hai la foto 
sul copriletto, a scuola foto di scuola, poi ti sposi, fai i 
figli, diventi papà, nonno, trisnonno, avo, avolo, bisavo­
lo e allora, solo allora, vai nella cornice. Giovani e belli 
nella cornice: escluso! 
Cesare - "Sei proprio una cretina. È morto, è morto, è 

Siccome non avevo ancora conosciuto nessun morto 
da vivo ... 
Cesare - "È morto!" 
... sapevo che morivano gli antichi, i santi, che sono 
antichi anche loro, e i molto vecchi. .. che sono antichi 
anche loro! Bei giovani e bambini: escluso! 
Cesare - "È morto, è morto, è morto!" 
Laura - "Ma dai Cesare: se non muoiono solo i nonni, 
allora possono morire i genitori, e se possono morire i 
genitori, possono morire i figli , e se possono morire i 
figli ... " 
Per fortuna che arriva Silvana a distrarmi dai miei pen­
sieri e non chiudo il cerchio. 
Cesare - "Silvana si può sapere perché ci hai messo 
tanto?" 
Silvana - "Perché dovevo ancora allacciarmi il reggi­
petto." 
Cesare - "Silvana incarni perfettamente il prototipo di 
tutto ciò che detesto. (Rovescia rabbiosamente la 
sedia) Detesto le femmine e lei fa la femmina super­
femmina." 
Laura - "E io Cesare?" 

Vecchio Orafo - "Orafo. Imprenditore." 
Laura - "Melchiorre?" 
Indossa una sciarpa con una vistosa spilla col simbolo 
anarchico e si siede sulla "panchina" (la lamiera). 
Vecchio Orafo - "Pulisciti la bocca prima di pronuncia­
re il nome di Vincenzo Melchiorre. Il patriarca, il mae­
stro, insegna il mestiere a generazioni e generazioni di 
orafi, disegnatori, incassatori, cesallatori, incisori, viag­
giatori e pulitrici ... È lui che li incoraggia a girare il 
mondo, studiare, cambiare, adattarsi , assecondare. 
Vincenzo Melchiorre! Se Valenza è la città dell'oro è 
merito suo." 
Laura - "Veramente mia nonna la racconta diversa." 
... e non so perché ho cominciato a ripetergli la storia 
tutta in linea femminile, e lui a dire che sì , forse era pro­
prio così ... 
Laura - "Signore, non sa mica poi come è andata a fini­
re, perché mia nonna si è messa a leggere un altro 
libro." 
Vecchio Orafo - "Non è finita, continua!" 
Nel 1925 a Valenza il numero degli orafi ammonta a 
ottocento. Le ditte, fra piccole e grandi, sono centono-



vantacinque. Quattro per ditta. Pochi, agili, forti , dut­
tili. Neanche la crisi mondiale del '29 riesce a fer­
marli. Uno scossone e in soli in cinque anni, vai: 
tutto torna come prima, più di prima. Ma la ditta 
Melchiorre e Figli non c'è più, e non perché siano 
falliti . Anzi, hanno incrementato. Il fatto è che in quel 
tempo l'Italia si tinge di nero. Non è più questione di 
adattarsi, assecondare, essere duttili , adesso biso­
gna piegare la testa davanti ai prepotenti, mortifi­
carsi. Nel 1933, i Melchiorre, dopo aver messo al 
sicuro i disegni del Bertuzzi, nebbia filata, i quader­
ni con la descrizione dei gioielli, delle pietre e delle 
ore che ci sono volute a costruirli, le biografie degli 
artigiani (l'oro e le storie nello stesso forziere), chiu­
dono la cassaforte e a chi chiede loro di piegare la 
testa rispondono: "Grazie, ma preferiremmo di no". 
(Si alza) 
Vecchio Orafo - "Ci facciamo un'orzata? Fuori le 
venti lire." 
Infanzia e maturità di Ennio Morricone dal film 
Nuovo cinema Paradiso di Giuseppe Tornatore. 

IL BAR DELLA GRADISCA 

Il vecchio orafo raccoglie un vecchio manifesto pub­
blicitario. 
Vecchio Orafo - "Coi discorsi di Togliatti non si con­
disce la pastasciutta. Perciò le persone intelligenti vota­
no per De Gasperi che ha ottenuto gratis dall'America 
la farina per gli spaghetti e anche il sugo per condirli." 
Gradisca, ma perché tieni ancora qui appesa dietro al 
biliardo questa schifezza democristiana?" 
Gradisca - "La tengo, così quelli come te si incazzano 
e gli altri si vergognano." 
Vecchio Orafo - "Quattro orzate e un bicchiere di vino. 
E voi, seduti." 
A un tavolino, a cavalcioni sulle sedie, i bambini chiac­
chierano. 
Cesare - "Laura lo sapevi che a Valenza democristiani 
non ce ne sono più perché siamo tutti comunisti?" 
Laura - "Come fate a fare i cortei contro i ricchi?" 
Cesare - 'Tanto a Valenza siamo tutti ricchi." 
Laura - "Ricchi e comunisti?" 
Cesare - "Certo!" 
Laura - "Non è possibile." 
Cesare - "Perché?" 
Laura - "Non so, mi sembra che i poveri devono fare i 
comunisti e i ricchi gli sporchi capitalisti." 
Cesare - "A Valenza non siamo sporchi. .. " 
Vecchio Orafo - ( Sedendosi anche lw) "Bevete le 
orzate e non dite baggianate, non è una questione di 
capitalisti o comunisti, è sempre questione di ricchezza 
e di povertà. Di chi ha potere e di chi non ne ha." 
Laura - "E tu?" 
Vecchio Orafo - "lo? lo niente, io sono anarchico. Ci 
vediamo." 
Laura - "Dove vai? Vai a casa?" 
Vecchio Orafo - "Non ho casa. Ho avuto case in 
mezza Europa, io. Ma adesso credo che andrò al rico­
vero. Non voglio esser di peso a nessuno, io. Ho crea­
to pezzi da museo. Ottave meraviglie. Non è rimasto 
più niente. Sapete qual'è la maledizione dell'orafo? 
L'oro. Puoi fare la cosa più bella del mondo, ma se gli 
uomini vogliono l'oro distruggono tutto e se lo riprendo­
no. Da dove nasce il mondo per gli indiani? Da un uovo 
d'oro! Buddha scende dal cielo con una scala d'oro. 
Fidia scolpisce con avorio e oro. Il metallo del sole 
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serve a creare bellezza e sapienza. Ma se ti basta il 
metallo non c'è bellezza che tenga. Guardatevi attorno: 
impalcature, fervore, fermento. Oggi costruiamo presi 
dal sogno, ma domani sarà difficile continuare a veder­
lo. Presi dall'oro preferiremo distruggere tutto. Grazie, 
preferisco di no. Quello che avevo l'ho già regalato. Oro 
disperso, come fa il sole. Sprecato. Non voglio farmi 
comandare da nessuno, io ... (Se ne va salutando) 
Grazie, ma preferisco il ricovero." 
Laura crolla sulla sedia. 
Noooo! I poveri vecchi! L'ospedalino! L'harem se solo 
sente questa parola gli viene la caghetta. L'ospedalino, 
o ricovero, è l'orrore di tutte le mie vecchie odalische. 
Prima, tanto tempo fa , se non eri proprio povero pove­
ro all'ospedalino non ci finivi , ma adesso che la gente è 
ricca e ha tanto da lavorare ... si è saputo di donne ric­
chissime, con più figli molto, molto, molto, ricchi che 
sono finite lo stesso all'ospedalino. 
Cesare - "Laura, ti spicci a bere quell'orzata, che dob­
biamo andare al cinema e io aborro vedere il film già 
incominciato." 
Laura - "Tanto lo vediamo domani a Villanella." 
Cesare - "Ma figurati , Don Perfetto, taglia le scene." 
Il Cesare aveva ragione al cinema ... 
Don Perfetto - "Covo di comunisti!" 
Don Perfetto si tagliava baci troppo lunghi, gonne trop­
po corte. Come in tutta Italia. Rocco e i suoi fratelfl 
oscurato per quindici minuti. Tagliati Antoniani e 
Bolognini. 
Musica: Valzer chic di Piero Piccioni, dolcissima. 
La dolce vita di Fellini diffonde il vizio. Si riesce a taglia­
re persino un film come Suor Letizia di Camerini. 
Zuccherosa storia di una suora, interpretata da Anna 
Magnani, che si affeziona a un bambino abbandonato. 
(Nato fuori dal matrimonio, per forza che lo hanno 
abbandonato ... ) Un giorno stanno giocando a prender­
si , lei corre, corre, il bambino la raggiunge, si aggrappa 
al velo che scivola via: "Ma sei una donna!" Taglio! 
Perché? 
Laura - "Perché mi lasciano sempre sola? Perché 

sono andati tutti nel laboratorio orafo del papà del 
Cesare." 

VENDETTA TREMENDA VENDETTA 

Banchetti , stocchi, trapani, seghetti, tenaglioli, martelli, 
mazzuoli, crogiuoli, cannelli , bilancino e tante lime: piat­
te sui quattro lati , piatte a bordi lisci, piatte a bordi tondi , 
triangolari , tonde, mezzo-tonde, a coltello, a barretta, a 
foglia di salvia. 
Cesare - "Non servono per le unghie, Silvana!" 
In un laboratorio orafo è tutto nero, non c'è niente che 
brilla, sono tutti neri: banconi, grembiuli, gioielli, tutto 
nero. Ma l'oro è bello perché luccica. Da migliaia di anni 
l'uomo è stregato dall'oro perché lì dentro ci vede il 
sole. E se c'è il sole allora c'è calore, e dove c'è calore 
c'è vita, carne, forza, salute, fertilità. E dove c'è fertilità 
c'è ricchezza, possesso, gloria, potere ... e dove c'è 
potere c'è grandezza, leggenda. E se c'è leggenda c'è 
eternità, se c'è eternità c'è sogno, avventura, libertà ... 
E qui è tutto nero. L'oro tornerà a brillare solo molto più 
tardi , sotto le mani della pulitrice, nere. "Hut! Hut! Hut! 
Hut!" (Lo stesso clacson) Mamma Lanza è venuta a 
scegliere un collier per il suo regalo di anniversario, 
entra. Babbo Lanza, il ragioniere, deve pagare il rega­
lo, entra. Laura Lanza resta fuori a guardia della mac­
china. Usciamo tutti. 
Cesare - "Per favore, signorina, smetta di consumare 
questo marciapiede. E non ostruisca il passaggio." 
Laura Lanza - "Perché tu qui fai il portiere?" 
Cesare - "Per tua norma e regola questo laboratorio 
orafo appartiene interamente a mio padre." 
Laura Lanza - "E allora dovresti avere un po' più di 
rispetto per suoi clienti." 
Cesare - "Con tutto il rispetto, mio papà con clienti 
come voi ci si pulisce il culo. Noi lavoriamo per Cartier, 
Tiffany, Harper, Van Cliff, sultani e principesse." 
Laura Lanza - "Sì, e iò sono la regina d'Inghilterra." 
Cesare - "Non lo sei , ma sei brutta e ciospa come lei." 
Laura Lanza - "Ma guardati tu, tappo, rachitico, sca-

• 



• 

E S T I 
rafo, quattrocchi e balbuziente." 
Cesare - "Non balbetto, ho un grazioso rotacismo di 
origine francese." 
Laura Lanza - "Prova a dire: trentatrè trentini, trentini, 
entrano a Trento con il treno, tutti e trentatrè trotterel­
lando." 
Cesare - "Trentatrè trentini, trentini .. . " 
Laura Lanza - 'Trentatrè trentini, trentini, entrano a 
Trento con il treno trotterellando." 
Cesare - 'Trentatrè trentini, trentini. .. " 
Laura - "Piano, Cesare, che ce la fai." 
Cesare - "Trentatrè trentini, trentini. .. " 
Laura - "Cesare? Cesare, respira!" 
Cesare - 'Trentatrè trentini, trentini. .. Non sono capa­
ce!" (Cade in ginocchio e si mette a piangere) 
Musica: Trust in me dal film Disney li libro della giungla. 
Ipnotica, awolgente. Luce dorata. 
Hann - "Cesare! Cosa fa lì nella polvere nostro piccolo 
Kaiser?" 
Era arrivato Hann da Anversa quello che vende le pie­
tre al papà del ... 
Hann - "Cesare, cosa fa, nostro piccolo Czar, lì in 
ginocchio? Su! Tuo padre è occupato, molto occupato. 
Vogliamo giocare nostro piccolo gioco con tua fiera 
amica?" 
Laura Lanza - "E questo da dove arriva? Parla peggio 
di un terrone." 
Cesare - "Guardi che lei non è mia amica .. . " 
Hann - "Pazienza! Cesare. Giochiamo. ( Compare un 
tavolino) Questo gioco ha origini antichissime, viene da 
India. (Spiega un drappo luccicante) Il fascino di gioco 
viene da pietre. lo disporrò pietre · qui sopra. (Estrae 
dalla scatola con gesti da prestigiatore le pietre e le 
dispone sul tavolino) Nostro Kaiser e sua fiera amica 
guarderanno per tutto il tempo che serve. Contatele e 
se avete bisogno toccatele. Poi io coprirò, e voi dovre­
te dire quante erano e cosa erano." 
Cesare - "Allora ... " 
Hann - "Cesare, prima ospiti! Prego .. . " 
Laura Lanza - "Ci sono tredici pietre, cinque azzurre, 
tre verdi, due rosse, c'è una pietra gialla trasparente, 
una bianca tipo perla ... e un diamante da fidanzamen­
to!" 
Cesare - "Prima di tutto, le pietre sono quindici e non 
tredici. Le cinque pietre azzurre sono due zaffiri di 
Ceylon. Un turchese del Turkestan, comune, con vena­
ture nere. E due acquamarine, una tagliata a goccia, 
l'altra quadrata. Le pietre verdi sono tre smeraldi, due 
identici per un paio di orecchini, e uno tagliato a 
baguette per un anello. La pietra gialla "trasparente" è 
un topazio russo, alta caratura, pietra importante. La 
pietra bianca "tipo perla" è un pendente, perfettamente 
sferico, di opale nobile, con riflessi d'arcobaleno. 
Provenienza Australia. C'è un rubino birmano, senza 
imperfezioni, e un granato di Boemia, a taglio curvo. I 
diamanti sono tre, tutti di prima acqua: due piccoli e uno 
adatto ad un solitario: l'anello di fidanzamento." 
Laura Lanza - "Non vale! Lui conosce i nomi delle pie­
tre. Riproviamo con cose normali che conosciamo tutti 
e due." 
Cesare - "Ci sono: un soldatino di plastica, dragone a 
cavallo dell'armata napoleonica, senza cavallo, ma con 
la spada, naturalmente. Tre biglie: gialla, rossa, e gial­
la rossa e verde. Quattro figurine: due coi calciatori, 
due del formaggino Mio, che muovendosi cambiano 
figura. Un fazzoletto da femmina bianco centimetri 
venti per venti con ricamata tre paperette gialle su un 

prato. Una penna Auretta. Una matita morsicata nella 
parte superiore. Due sucai. Un brutto-buono. Una strin­
ga di liquerizia lunga ventiquattro centimetri perché 
qualcuno l'ha già iniziata. Un farfalla di pastasciutta. Un 
ferma codini a palline ... " 
Laura corre in tondo nel cortile, sale sulla scaletta, ecc .. 
Laura - "We are the champions... Venceremos ... 
Vincerò, all'alba vincerò ... Hasta siempre comandan­
te .. . Avanti popolo alla riscossa ... " 
Non le conoscevimo, ma se le sapevimo le cantavimo. 
Cesare l'ha stracciata, massacrata, distrutta. L'ha sutu­
rata e poi le ha fatto saltare i punti. Cesare ha vinto. 
Abbiamo vinto. lo ho vinto. Ho tre amici. Ho sei anni. 
Ho la bellezza, la ricchezza, l'eternità. Cosa mi manca? 

LA SCUOLA DELL'OBBLIGO 

... il telefono pubblico ce/o ... le fate odalische celo .. . la 
medaglia con l'angioletto celo ... la banda celo ... pane 
olio sale celo... pane burro zucchero celo... sante 
celo ... bici graziella celo ... amici vincenti celo ... gelato 
da venti celo .. . cinema celo ... croste celo .. . favole 
celo .. . lucciole celo ... gelsi celo ... fiordalisi celo ... 
more, rane, cucine americane .. . 
Cosa mi manca? (Accento yankee) 
Musica: Valzer chic reverie di Piero Piccioni, dal film 
Una vita violenta di Brunello Rondi e Paolo Heusch. 
La giornata si fa grigia, come la scuola. 
Il grembiulino celo, il fiocco celo, la cartella celo, il por­
tapenne celo, quest'anno devo andare a scuola ... 
nooooh! ColoriconpecoraGiottoOdiGiottoeCimabue 
celo, penna celo, pennini ce/o, nettapennemultistrato 
celo, l'asilo ero riuscita a sfangarlo vomitando e pren­
dendo subito orecchioni e morbillo, "meglio che stai a 
casa, mi dai più lavoro all'asilo che a casa". Quaderni 
di bella celo, di brutta celo, libro di lettura celo, ma la 
scuola è obbligatoria, non si può evitare, "quest'anno 
andrai a scuola, sei contenta?" Siii, ho la morte nel 
cuore. "Saluta la nonna, saluta tutti!" "Addio, monti sor­
genti dall'acque, ed elevati al cielo; cime inuguali, note 
a chi è cresciuto tra voi , e impresse nella sua mente, 
non meno che lo sia l'aspetto de' suoi più familiari; tor­
renti , de' quali distingue lo scroscio, come il suono delle 
voci domestiche; ville sparse e biancheggianti sul 
pendìo, come branchi di pecore pascenti; addio! 
Quanto è tristo il passo di chi , cresciuto tra voi , se ne 
allontana!" 
Laura si infila nello schienale della seggiola, come 
fosse un banco assai scomodo e costrittivo. 
Laura Lanza - "lo ti conosco, ti conosco molto bene." 
Nooo! Laura Lanza compagna di banco. 
Laura Lanza - "Non sporcarmi il banco con l'inchiostro 
e stai nella tua metà, se sconfini ti ammazzo." 
Mi sembrò di precipitare all'inferno. Da oggi, bambina, 
ti sia sottratto il grande mantello del tempo. Da oggi 
l'anno sia tagliato in due: Tempo di scuola, tempo di 
vacanze! Lo spazio fia diviso in due: città e campagna. 
I valori siano divisi in due: buoni voti , cattivi voti. Il bene 
e il male. Da oggi conoscerai l'ansia del lunedì: "Venga 
ora alla lavagna .. . ", la rabbia del martedì: "Quattrocchi! 
Cicciafritta!", la nausea del mercoledì: "Ascuola, Laura, 
ci vai lo stesso, è inutile che ti fai venire la nausea.", la 
vendetta del giovedì: "Beccati questo, faccia di bollito!", 
la nota del venerdì: "Scrivi cento volte non devo buca­
re Laura Lanza col pennino.", la risoluzione del sabato: 
"Diventerò più brava di loro e le distruggerò a colpi di 
pagella, le deficienti .. . masticheranno rabbia al posto 

del cicless!" 
Laura Lanza - "Chewing gum, si dice Chewing gum." 
Laura - "E io dico cicless, cicca, gomma e tiramolla, 
oca!" 
Laura Lanza - "Chi te l'ha insegnate queste scemen­
ze, quello scarafo balbuziente del tuo amico?" 
Laura - "Cesare, non è uno scarafo, e se lo chiami 
ancora così ti dò una sberla." 
Laura Lanza - "Ti faccio cadere anche gli altri denti?" 
Maestra - "Curino, non disturbare Laura Lanza." 
Laura - "Chi, io? Che tu possa incenerirti." 
Ma è possibile che questo brutto muso mi avveleni così 
la vita? Mentre tutta l'Italia avanza verso l'età dell'oro, 
dello sviluppo, del boom, del frigo, della televisione, del 
benessere diffuso, del welfare state, il mio malessere 
deve crescere così? Per fortuna che il sabato e la 
domenica posso tornare dalla nonna e ritrovare la 
pace. 

FINE SETTIMANA IN CAMPAGNA 

Luminoso pomeriggio. 
Laura si siede tranquillamente sulla catasta di casset­
te. 
Laura - "Silvana, secondo te è più bella la Loren o la 
Lolla? Verità verità." 
Silvana - "Secondo me è più bella la Loren." 
Laura - "No, no è più bella la Lolla, Silvana, dai." 
Silvana - "Veramente non mi piace nessuna delle due." 
Laura - "Silvana, secondo te è più bella la Grace Kelly 
o le gemelle Kessler?" 
Silvana - "Eh, domanda difficile ... beh, sì, è più bella la 
Grace Kelly, poi lei è principessa, solo che loro sono 
gemelle. Bisvalide!" 
Laura - "Silvana, verità, verità, secondo te io sono 
bella?" 
Risposta: "Come il culo della padella!" 
Laura - "Anna!" 
(Ma allora Anna parla!) Scherza, lo so che scherza ... 
Laura - "Anna?" 
La Anna era già andata a guardare le fotografie che la 
Rina, non faccio per dire, avrebbe portato di lì ad un 
momento. 
Rina - "Anna! Laura! Vi ho portato le foto della mia 
nipotina. Sono bellissime, non faccio per dire." 
Laura - "Che bello! Bellissimo vedere di nuovo le foto 
della sua nipotina." 
Non faccio per dire, ci fa vedere le foto tutte le domeni­
che. 
Rina - "Non faccio per dire, l'hanno fatta la Reginetta 
della scuola." 
Laura - "(Sì .. . Miss intervallo ... )" 
Il soggetto è effettivamente notevole. Una Lolita di sei 
anni, la mia età, vestita come la bambola sul letto di mia 
nonna e con gli stessi occhi azzurri spalancati. Scarpe 
alla bebè col cinghietto (le mie sono ortopediche, l'an­
chilosi dell'anca poi effettivamente mi è venuta), capel­
li lunghi e lisci alla svedese (i miei sono corti e ricci), 
vestitino a nido d'ape, vitino di vespa, (io a forza di 
"Mangia, creatura mangia!" più che un'ape sono un 
calabrone). 
Si sente Il volo del calabrone di Rimsky-Korsakov, ver­
sione di Bobby MacFerrin e Yo- Yo Ma. 
Ma ho la faccia simpatica, sono gentile, vado bene a 
scuola e faccio ridere quando racconto mentre quella lì 
sembra avere il carattere di una iena, l'indole di una 
biscia e l'intelligenza di un'anguilla ... sì, però ha la fac-



eia di una bambola ... 
Rina - "Oh ma anche tu, Laura ... tu sei un tipo ... " 
L'ha detto? No, dai, non l'ha detto. Ha detto quella 
parola? Esattamente ha detto la parola tipo? Mai paro­
la sarà più subdola! Lemma più infido. Aggettivo più tra­
ditore. Cattiveria più sottile. Vocabolo più menzognero. 
Termine più ipocrita. Tipo cosa? Tipo perché? Tipo 
sarai tu! Ma ti sei vista? Non faccio per dire! Tu e tutte 
le tue vecchie bavose intorno. Altro che harem: streghe 
una più brutta dell'altra! Oh, no .. . non l'ho detto. Ma l'ho 
pensato. lo non l'avevo mai pensato. Cosa mi succe­
de? Mi succede che mi sono arrabbiata perché si è 
squarciato il velo che copriva la verità: ho capito che da 
adesso dovrò sgobbare per farmi rispettare. Noi tipi 
dobbiamo stracciarle ai punti . 

DI NUOVO A SCUOLA 

Al banco, nel grigiore. 
Laura Lanza - "Curino, quante medaglie hai già 
preso?" 
Che stronza, Laura Lanza, sa benissimo che non ho 
mai preso la medaglia del sabato di bambina più brava 
della classe, e non per il profitto, dove non mi batte nes­
suno, ma per la condotta. 
Maestra - "Scrivi cento volte: "Non si buca Laura Lanza 
col pennino."" 
Laura - "E va beh, però se la tira ." 
Laura Lanza - "Questa è la mia sesta medaglia!" 
Laura - "Che tu possa giocare con una bomba!" 
C'è ancora pieno di bombe in giro, no? A scuola i mani­
festi mostrano bombe di ogni tipo. Bambini incauti gio­
cano ... "Non giocare con la bomba, bambino, che 
diventi mutilatino!" Così noi dopo raccogliamo soldi per 
i mutilatini di Don Gnocchi, soldi per le missioni in 
Africa ... e passi! Ma perché devo raccogliere soldi per 
la Cassa di Risparmio che mi dà il salvadanaio? 
Laura - "lo non faccio nessun risparmio. Se ho bisogno 
di qualcosa chiedo ai miei e loro se possono me lo 
danno." 
Alcune mie compagne, che non hanno il papà, ma il 
padre o il babbo, hanno la paghetta settimanale. 
Laura Lanza - "Mio padre e mia madre mi aumentano 
la paghetta se faccio delle commissioni o sparecchio in 
tavola." 
Laura - "lo lo faccio perché li amo, stronza!" 
Laura Lanza in campagna! Laura Lanza a scuola! 
Laura Lanza a catechismo! Laura Lanza alla Prima 
Comunione ... 

LA PRIMA COMUNIONE 

L'apprendista stregone di Paul Dukas. 
Venite, venite, venite, Fate che mi avete allevata, nutri­
ta, amata. Aiutatemi a sollevarmi dalla polvere in cui mi 
avete gettata pronunciando quella parola: tipo. Venite, 
odalische, che non siete mai mancate nel momento del 
bisogno, aiutatemi a uscire dal girone infernale in cui 
sono rinchiuse quelle che, come me, fanno tipo. Venite. 
E se non siete state capaci di farmi bella come 
Biancaneve, almeno cucitemi il vestito di Cenerentola! 
(A tempo di musica, in una luce magica, mima la crea­
zione di vestito sontuoso) 
"O si è un'opera d'arte o la si indossa." Oscar Wilde. 
(Congiunge le mani e ferma la musica) 
"O compra il vestito da noi o la bambina non può fare la 
Santa Comunione." Le suore della parrocchia. 

T E S T I 
Cioè, mi faccia capire? "Siamo contrari alla esibizione 
del lusso in un'occasione che dovrebbe rappresentare il 
trionfo dello spirito sulla vanità." Morale: farò la prima 
comunione vestita da suora. Invece del vestito da prin­
cipessa cucito gratis da mia mamma con gli avanzi di 
pizzo delle sue nozze, la costosissimo tonaca fornita 
dalle suore della parrocchia. È un saio. Di misto lana e 
terital. Con tanto di velo da monaca. E cordone. Non è 
bianco. È beige ... è punge. Come credete fosse vestita 
la Lolita, non faccio per dire, faccino di bambola, cuore 
d'anguilla? Da principessa. Al rinfresco ci siedono vicine 
e ci fotografano insieme. 

IL CONIGLIO 

Laura - "Ciao." Parenti. "Ciao." Amici, cugini, vicini di 
casa. "Ciao." Schiacciati a sanguis fra i genitori, paren­
ti , amici, vicini di casa, anche il Cesare, "Ciao." la Anna, 
"Ciao." la Silvana ... ha un occhio nero. 
Laura - "Cesare, sai perché la Silvana ha un occhio 
nero?" 
Cesare - "Perché il suo patrigno l'ha scoperta che si 
baciava col suo ragazzo e l'ha menata." 
Laura - "Ah, non me l'aveva detto che aveva il ragaz­
zo." 
Arrivano Anna e Silvana. 
Laura - "Anna, ma a te l'ostia ti è rimasta attaccata al 
palato?" 
Anna - "No." 
Laura - "A te, Cesare, l'ostia è rimasta attaccata al pala­
to?" 
Cesare - "Veramente, no." 
Laura - "Silvana a te l'ostia .. . " 
La Silvana non risponde neanche. 
Lo sapevo che solo io mi masticavo Gesù Cristo. Vado 

a farmi un giro. 
Gli uccelli cinguettano. 
"Ciao." Tenente Garcia, il nostro maiale. Galline. "Ciao." 
Papere. "Ciao." Conigli! Mia nonna li tiene semi liberi in 
un recinto molto grande. 
Laura - "Zorro! Zorro! Zorro è il mio coniglio. È nero: 
Zorro. L'ho addomesticato con un sistema ingegnosissi­
mo: fili d'erba, sempre più corti, sempre più corti. Mi ha 
fatto venire l'idea mia nonna con un altro libro .. . 
(Prende il libro della nonna) La mia vita è monotona. Ma 
se tu mi addomestichi, la mia vita sarà come illuminata. 
Conoscerò un rumore di passi che sarà diverso da tutti 
gli altri passi. Gli altri passi mi faranno nascondere nella 
terra, il tuo mi farà uscire dalla tana come una musica. 
Se tu vuoi un amico, addomesticami!" 
Fili d'erba, prima lunghissimi, poi sempre più corti, sem­
pre più corti, alla fine Zorro si fa accarezzare, ma solo 
da me. È diventato il mio coniglio, ma nessuno lo sa .. . 
Fili d'erba, sempre più corti, sempre più corti. .. 
Laura - "Zorro? Ehi? Amico? E figurati! Il giorno della 
Prima Comunione non mi danno retta i miei amici, figu­
riamoci un coniglio." 
Torno a tavola, dopo il ventesimo antipasto, il quarto 
primo, sono al secondo secondo: coniglio. 
Laura - "Coniglio?" 
La musica circolare KNEE 3 di Philip Glass, dall'opera 
Einstein on the beach regia di Robert Wilson. 
Corro. 
"Dove vai?" 
Corro. 
"Dove vai?" 
Corro. 
"Dove vai?" 
Si prenda il coniglio. 
Corro. 

L'ETÀ DELL'ORO 1n tournée 
Regia: Serena Sinigaglia 
Scene: Maria Sprazzi 
Scelte musicali: Sandra Zoccolan 
Luci: Alessandro Verazzi 
Produzione Teatro Stabile di Torino, con il sostegno del Comune di Valenza e con il contributo 
della Provincia di Alessandria e della Fondazione Cassa di Risparmio di Alessandria. 

TORINO - dal 13 al 18 gennaio Teatro Gobetti, via Rossini, 8. 
MANIAGO (Pordenone)- 20 e 21 gennaio Teatro Giuseppe Verdi, via Umberto 1°, 53. 
UDINE - 22 gennaio Auditorium Zanon, via L. da Vinci 2. 
PARMA- dal 27 gennaio al 1 ° febbraio Teatro Due, via Basetti 12/a. 
RUBIERA (Reggio Emilia) - 3 febbraio Teatro Herberia, piazza Gramsci 1/b. 
CASTIGLION FIORENTINO (Arezzo) - 6 febbraio Teatro Comunale, via delle Mura. 
CHIUSI (Siena) - 7 febbraio Teatro Mascagni, via Garibaldi. 
SAN LAZZARO DI SAVENA (Bologna)-14 febbraio ITC-Teatro Il Giorno, via Rimembranze 26. 
OMEGNA - 17 febbraio Teatro Sociale, via Giuseppe Carducci , 8. 
CHIVASSO (Torino) - 18 febbraio Teatro Politeama, via Orti 2. 
PADOVA - 19 febbraio Multisala Pio X, via Bonporti, 22. 
MIRA (Venezia) - 20 febbraio Teatro Villa dei Leoni, via Don Minzoni, 26. 
SARONNO (Varese) - 21 febbraio Teatro Giuditta Pasta, via I Maggio. 
ARZIGNANO (Vicenza) - 22 febbraio Teatro Villa Mattarello, corso Mazzini 22. 
RIO SALICETO (Reggio Emilia) - 3 marzo Teatro Comunale Montanari, via Garibaldi, 28. 
PIACENZA- 4 e 5 marzo Teatro Comunale Filodrammatici, via Santa Franca 33. 
PADERNO DUGNANO (Milano) - 8 marzo Cinema Teatro Metropolis, via Oslavia, 8. 
NAVE (Brescia) - 11 marzo 2004 Teatro San Costanzo di Nave, via Monte Ciana 
IVREA - 12 marzo Teatro Giacosa, piazza del Teatro. 
MONZA - 13 marzo Teatro Villoresi, piazza Carrobiolo 8. 
MILANO - dall'8 al 20 giugno Teatro Grassi , via Rovello 2. 
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Con un colpo secco lo si sgozzi, 
Corro. 
... trattenendolo per le zampe ... 
Corro. 
.. . impedendogli di schizzare il sangue d'attorno. 
Corro. 
Raccolto il sangue in una bacinella ... 
Corro. 
... e incisa profondamente la pelle ... 
Corro. 
... la si rivolti con un colpo secco ... 
Corro. 
... scuoiandolo da testa a coda. 
Corro. 
"Dove vai?" 
Corro. 
Mi viene da vomitare. 
Corro. 
Inciampo nelle radici. 
Corro. 
Casco sopra ai sassi. 
Corro. 
Mi fanno male le ginocchia. 
Corro. 
Finalmente c'è il cancello. 
Corro. 
"Non si entra nella Villa!" 
Non si uccidono i conigli! 
Apro. 
Entro. 
Chiudo. 

LA VILLA 

Umidi riflessi verdastri. 
La villa. Due piani di corpo centrale. Padiglioni deserti. 
Poi le terrazze, la torretta, le scuderie ... I cavalli io li 
vedo anche se non ci sono. Non ci sono più, eppure 
nitriscono ancora. Se state attenti li sentite. "Ribot, 
Ribot, Ribot! Ribot vince! Ribot vince sempre." . . . le 
serre, voliere .. . lo certe volte, volo. Ci sono dei giorni 
che chiudo gli occhi e volo. Se state attenti mi vedete. 
. . . statue, grottesche. La chiesa col suo cimitero. Una 
conca di pietra smangiata. (Prende la vasca della car­
riola e la sistema con cura al centro del proscenio) 
Piante infestanti. Muschi e licheni. Ci sono sempre 
muschi e licheni nei racconti di ville abbandonate. 
Lucertole. Sterpi e serpi. E un lago di limo. Entrare in 
questa villa è proibito. Ma non veramente proibito. Basta 
non dirlo. Basta che tu non ti faccia scoprire. Scendere 
al laghetto, invece, è proibito veramente. Lo impone la 
regola non scritta che vieta ai bambini le rogge, le cister­
ne e i pozzi. Le acque sono gonfie, livide dei cadaveri 
scolpiti nei racconti di bambini morti annegati. Bambini 
morti, come i bambini dei pastori. Nel cimitero ci sono 
piccole tombe di bambini pastori transumanti. Bambini 
nati morti o morti in fasce, lontani da casa. Sono tombe 
abbandonate, che si concedono fiori solo nel giorno dei 
morti, mazzetti che rubiamo alle tombe onorate. (Onora 
il padre e la madre. Chi onorerà i bambini?) (Decora la 
vasca con fiori e spighe. Come fosse una tomba. Ai lati 
due bottiglie da vino di vetro scuro come urne) In paese 
tutti dormono, composti nei divani, all'ombra delle per­
siane e del ddt. Le mosche danno un ultimo ronzio iste­
rico e poi cadono sulle incerate delle tavole, sulle fode­
re delle seggiole allineate negli angoli di sale da pranzo 
mai usate. Cadono sulle foto incorniciate dei morti. 

(Onora il padre e la madre. Chi onorerà i bambini?) Il 
tempo è fermo ed eterno. (Rovescia nella vasca del­
l'acqua. Poi riempie le bottiglie di fion) Le api ronzano 
forte. La terra e il cuore ormai li ho nelle orecchie. E se 
proprio oggi io dovessi restare imprigionata dentro la 
villa, fino a che non arriveranno i pipistrelli e i gufi? 
Finché non usciranno dalle tane le volpi e i tassi. Finché 
i topi e tarli prenderanno coraggio e col buio roderanno 
gli ultimi brandelli di terital. Capace che se sto qui, con 
la bocca aperta, prima o poi mi finiscono in bocca dei 
semi e fra anni e anni e anni e secoli e secoli ... sai che 
foreste! ( Si toglie le scapre, le appoggia con cura, si 
toglie gli occhiali, li ripone nelle scarpe, si arrotola i pan­
taloni, le maniche della camicia. Entra in acqua) È finita 
un'epoca. Quella in cui tutti mi amavano per come ero. 
Ho perso l'eternità, ho perso la ricchezza e quel che è 
peggio ho perso la bellezza. Rivoglio l'anno che è pas­
sato. Rivoglio il mio magnifico harem. Voglio tornare ad 
essere l'araba felice che ero. Sto crescendo a perdita 
d'occhio e non ho ancora pelle abbastanza. Diciamoci 
la verità: che età dell'oro di merda è l'infanzia? 
Nonna Primina - "Ma cosa fai? Vieni fuori di lì. Vieni 
fuòri di lì! E non dire bestialità." 
Laura - "Nonna, mi hai fatto paura!" 
Nonna Primina - "Meno male, così impari. Asciugati e 
sta zitta! I giovani! La mania di piagnucolare, confessa­
re al mondo dolori e disgrazie. Vogliono dire la verità, 
loro! E con che gusto si flagellano: me povero, me mise­
ro, ma come sono stupido .. . ma cosa credi? Che facen­
do così ti attiri simpatia degli altri? Ricordatelo bene: il 
mondo perdona qualsiasi cosa, ma non le disgrazie. 
Ricordatelo: solo la fortuna è fortunata. Detto questo ... " 
(Prende la sedie e il libro) 
Nonna Primina - "Detto questo è inutile anzi, dannoso, 
lamentarsi e pigolare. Vieni qui, piccolina, ascolta: "Può 
darsi che dall'infelicità possa nascere il fuoco, può darsi 
che ci sia rivincita alle guerre inutili e al passato sangui­
nante, può darsi che dalla collera possa nascere l'entu­
siasmo, dall'avarizia l'economia, dalla gola l'appetito, 
dall'invidia l'emulazione, dalla pigrizia le fantasie dei 
poeti e dei saggi. Quanto alla lussuria può darsi che da 
cento braccia, cento mani e braceri ardenti possa 
nascere una bella donna che si chiama Amore." Resisti, 
piccolina, difenditi, non arrenderti, continua a lottare, 
anche quando tutto sembra contro di te, tu resisti e 
vedrai. .. vedrai!" 
Pau/ Anka, My way cantata da Nina Hagen. 

"And now, the end is near; 
And so I face the fina/ curtain. 

My friend, /'Il say it clear, 
/'Il state my case, of which l'm certain. 

/'ve lived a /ife that's full. 
/'ve trave/ed each and ev'ry highway; 

But more, much more than this, 
I did it my way. 

Regrets, /'ve had a few; 
But then again, too few to mention. 

I did what I had to do 
And saw it through without exemption. 

I planned each charted course; 
Each careful step along the byway, 

But more, much more than this, 
I did it my way. 

Yes, there were times, l'm sure you knew 
When I bit off more than I could chew. 

But through it al/, when there was doubt, 
I ate it up and spit it out. 

I faced it al/ and I stood tal/; 
And did it my way. 

/'ve /oved, /'ve /aughed and cried. 
/'ve had my fil/; my share of 'boozing'. 

And now, as tears subside, 
I find it al/ so amusing. 

To think I did al/ that; 
And may I say - not in a shy way, 

"No, oh no not me, 
I did it my way". 

For what is a man, what has he got? 
lf not himself, then he has naught. 

To say the things he truly feels; 
And not the words of one who kneels. 
The record shows I took the blows -

And did it my way!" 

Buio. La musica continua. 

Luce piena anche in sala. 
Sul ritmo travolgente della musica tutti i personaggi rin­
graziano: 

Laura, cioè io. 
Il mio amico Cesare, un leggero rotacismo di argine 
francese. 
Anna la mia migliore amica. 
Silvana che è già grande. 
Laura Lanza. 
Primina, mia nonna. 
La nonna del Cesare . 
La nonna di Anna. 
La nonna di Laura Lanza: Donna Rachele. 
I genitori di Laura Lanza e .. . 
"Hut! Hut!" la loro 600 FIAT. 
Ines la telefonista. 
La Rina non faccio per dire 
Teresina la pitocchina 
Carmelina che non si è mai abituata al clima. 
Don Perfetto, giuro si chiama così. 
La bellissima Agata. 
Vincenzo Melchiorre e mamma Piatti. 
Il colonnello Aureliano Buendia 
e sus pesesitos de oro. 
Il vecchio orafo. 
La Gradisca, barista. 
Hann da Anversa. 
La maestra di prima. 
La monaca della parrocchia. 
Tenente Garcia, il maiale. 
Papere, galline, pulcini. 
Zorro, il mio coniglio. 

BUONANOTTE 



LA NUMERO 13 
di Pia Fontana 



T E S T I 

• 

Una stanza. Letto, lavabo, tavolo, arma­
dio, poche cose. Tutto rigorosamente bian­
co. L'età della protagonista non è rilevan­
te. Potrebbe avere quarant'anni come ses­
santa. La vecchiaia a cui si allude nel 
monologo è di ordine psicologico, non 
necessariamente fisico. Entra un po' 
ansante. Ha con sé una pesante sporta di 
plastica. Si sfila la giacca, si siede, si toglie 
le scarpe, infila un paio di ciabatte. Si mas-

r------ .... - - - """" - - - - - - - , ci fa? Ti guarda, tu non lo guardi. Dopo un 
Fontana I po' non ti guarda più. Ha capito. Solo una 1 Il testo di Pia 
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vecchia scema. Tu te ne stai là come una 
scema e intanto il culo ti si gela sulla pan­
china di pietra. Mentre contempli la bellez­
za della scultura sulla numero tredici, tutto 
il corpo ti si va gelando sulla panchina di 
pietra. Un po' alla volta diventi una morta 
anche tu, una scultura anche tu, un pezzo 
del Monumentale. Grigia anche tu come le 

L---------------------J 
saggia i polpacci. Toglie dalla borsa di plastica un 
grosso barattolo di colore e un pennello da imbian­
chino. Appoggia il barattolo sul tavolino, lo apre e 
comincia a mescolare il colore. 

Molto stanca. Stanca. La passeggiata quotidiana mi 
stanca. Ma mi diverte. Non potrei rinunciare alla 
mia passeggiata quotidiana. A questa passeggiata 
quotidiana. Mi stanca ma mi diverte. Una passeg­
giata quotidiana non può farti che bene. Mi fa ride­
re. Ho bisogno di ridere. Ho bisogno di passeggia­
re. Una volta camminare, correre ... adesso passeg­
giare. Un piede davanti all'altro. Passeggiare. Una 
volta correre. Sempre la stessa passeggiata. 
Adesso. Naturalmente. Novità quali novità ... Troppo 
vecchia per le novità. Passeggiare. La stessa pas­
seggiata. Sempre. Al Monumentale. Naturalmente. 

· Nessun'altra passeggiata è altrettanto divertente. 
Come la passeggiata al Monumentale. Solo là si 
riesce a ridere. Di gusto. Solo là. (ride) Tutte quel­
le sculture. Le famose sculture del Monumentale. E 
quelle architetture. Le famose architetture del 
Monumentale. Esilaranti. Tutto l'insieme. Esilarante. 
(ride) Lo dico sempre. Solo al Monumentale si rie­
sce a ridere. 
Si infila un paio di guanti di gomma, un camicione 
da lavoro e comincia a pitturare una parete. Colore 
giallo. 
Dipingere questo muro di giallo. Un muro tutto gial­
lo. Dal bianco al giallo. Giallo. Faticoso. Alla mia 
età. Non ho più l'età per questo genere di lavori. 
Troppo vecchia. Troppo faticoso. Anche se non 
sono ancora così vecchia. Da non poter dipingere 
questo muro di giallo. Il Monumentale mi dà l'ener­
gia. Che ci vuole. Per questo muro. Per dipingere 
questo muro di giallo. Figure dolenti di donne molto 
in carne. Cristi in carne. Torsi nudi. Muscolosi. 
Angeli in carne. Morti in carne. Coi loro visi di vivi. 
In bronzo. Più vivi di quando erano vivi. Esilarante. 
Un complesso esilarante. 
Ride. 
Sfinita dal gran ridere. Quasi morta. Invece la 
numero tredici mi rilassa. Davanti alla numero tredi­
ci smetto di ridere. Mi siedo sulla panchetta di pie­
tra. Davanti alla numero tredici. Per fortuna c'è 
una panchetta di pietra. Non so come farei. 
Quando arrivo alla numero tredici sono già sfinita. 
Totalmente sfinita. Dal ridere. Tutte quelle figure. Le 
famose sculture del Monumentale. In folla. 
Gesticolanti. Piagnucolanti. Ma tutte ben in carne. 
Comunque in carne. Carne di bronzo o di marmo. 
Corpi in posa, visi in posa, dolore finto. Fiori finti, 
candele finte. Tutto finto. Arrivo dava·nti alla numero 
tredici sfinita dal ridere. Per fortuna c'è una pan­
chetta. Mi siedo e rifletto. Seduta davanti alla 
numero tredici, rifletto. Mi rassereno. Mentre rifletto, 
progressivamente mi rassereno. Azzurra e oro. Ali 

d'oro e corpo azzurro. Un'onda. Un angelo. Una 
polena. Una nuvola. Testa e braccia mozzate. La 
testa non serve a niente. A cosa serve la testa? Le 
braccia neanche. Se sei un angelo. Una nuvola. 
Un'onda. La testa, le braccia, sono in più. Non ser­
vono a niente. Se sei una nuvola. Un'onda. Ma pro­
babilmente un angelo. L'oro delle ali col tempo è 
quasi sparito. Invece l'azzurro resiste. 
Aggiunge un po' d'acqua al colore troppo denso. 
Mescola. 
Osservi la bellezza della scultura sulla tomba 
numero tredici. Intanto non dimentichi i visi e gli 
occhi dei due extracomunitari al cancello. Stanno 
là, quei due, e non sai cosa fanno. Li guardi, loro 
non ti guardano. Si sfregano le mani. Osservi la 
bellezza della scultura sulla tomba numero tredici. 
Non puoi dimenticare i loro visi. Né le loro mani. 
Le unghie degli extracomunitari di colore sono in 
genere rosa. In contrasto con lo scuro della pelle. 
Olivastra o nera. Visi, mani e unghie che non si 
dimenticano. Contempli la bellezza insostenibile 
della scultura celeste e oro sulla tomba numero tre-
dici. Ma non riesci a dimenticare le unghie rosa e 
la pelle nera degli extracomunitari al cancello. 
Berretti di lana pesante anche col sole. Come se il 
sole d'Europa non scaldasse mai abbastanza. Il 
nostro sole. Pallido al confronto col sole africano. 
Anemico. Si sfregano le mani. Infreddoliti. Anche 
d'estate. Berretti di lana e mani infreddolite. 
Davanti al cimitero probabilmente a spacciare. 
Cosa? A chi? Me non mi hanno neanche guardata. 
Una vecchia. Niente di interessante. Solo una vec­
chia. Una che sta là imbalsamata sulla panchina a 
fissare la numero tredici. Una matta. Eh, sì. La 
scultura è là in aria, sospesa, infilzata a un perno 
d'acciaio a cinquanta centimetri da terra. Cinquanta 
o settanta centimetri. Come in volo. Dopo un po' ti 
dimentichi del perno. All'inizio ti aveva disturbato. 
Ma poi lo dimentichi. Un angelo impalato. Dopo un 
po' te lo dimentichi, il perno. Ti sembra che la scul­
tura galleggi nell'aria. È l'anima che se ne va? Così 
bella l'anima? Celeste e oro? Con ali? Senza brac-
eia e senza testa? L'anima l'hai sempre pensata 
nerissima. Nerissima e pesante. Senza ali. Per 
questo è stato inventato l'inferno. Per anime nere 
senza ali. Invece questa è un'anima di colore 
azzurro. Ali dorate che il tempo ha sbiadito - l'oro. 
Più bella di prima, più bella. Adesso. Alucce che la 
sostengono. In aria. Con o senza perno. Te ne stai 
là come un scema sotto il vialetto di tigli - tigli? Il 
nuovo custode ti guarda con sospetto. Non sarà 
una di quelle che rubano i fiori sulle tombe? Per 
quanto sulla tredici non c'è mai nessun fiore.Ti 
gironzola intorno con sospetto. Cosa ci fa là imbal­
samata davanti alla tredici, pensa di rubare i fiori 
da qualche tomba? Vecchie che rubano i fiori e li 
rivendono fuori del cancello. Proprio là dove ci 
sono gli extracomunitari. Altra merce. Allora, cosa 

sculture del Monumentale. Fredda anche tu. 
Neanche bloccata in una simulazione di movimen­
to. O di dolore. O di pianto. Senza movimento. 
Senza pianto. Senza dolore. Neanche in carne. 
Rinsecchita. Neanche giovane. Vecchia. Una scul­
tura del Monumentale più orribile di tutte le altre 
sculture del Monumentale. Per quanto orribili. 
Lacrimose. Finte. Probabilmente già morta. Di fatto 
morta. Solo che non lo sai. Non ne sei ancora con­
vinta. Ti compiaci di pensare che la scultura della 
numero tredici ti dà un grande godimento. Come se 
tu potessi godere, i morti potessero godere. Con le 
sue alucce dorate sbiadite eccetera. Intanto non ti 
accorgi che il freddo della panchina ti sale attraver­
so la schiena fino ... non ti accorgi che di fatto sei 
già morta anche tu. Giallo, un po' di giallo. Molto 
giallo. Il giallo è il colore della luce. Del sole. 
Della vita. (con esaltazione) Vita, un po' di vita 
qua dentro! 
Spennella con foga. 
Lei dice che ne sai tu - della vita - tu che non sei 
mai stata madre? Non sei mai stata madre, non 
puoi capire. Capire cosa? lo sono stata madre, 
sono stata più madre di te. Tu sei stata madre di 
bambini - una bambina, un'unica bambina, ades­
so più niente. Una sola bambina. Morta a tredici 
anni. Il tredici è il nostro numero. lo sono stata 
madre di opere. Questo muro giallo. Pur di farla 
finita col bianco. Una volta per tutte, col bianco. 
In ogni caso madre di opere. Le cose durano più 
degli uomini. lo sono stata madre e sono ancora 
madre - tu sei stata madre e non sei più madre. 
Chi è madre di bambini prima o poi non è più 
madre di niente. Paura della solitudine. Paura 
dell'abbandono. Chi è madre di bambini vive 
nella paura della solitudine e dell'abbandono. 
Tutte le madri di bambini prima o poi precipitano 
nella solitudine e nell'abbandono. 
Inevitabilmente. Le mie opere non mi abbando­
nano. Le mie pitture non mi abbandonano. 
Questo muro giallo non mi abbandona. Mai 
temuta la solitudine. Una folla di figli che non ti 
abbandonano mai. 
Come estenuata smette di pitturare il muro, toglie 
il camicione e i guanti di gomma, si siede. 
Non riesco a sentirmi umanamente vicina a te, 
dicevo spesso a mia sorella. Il fatto che siamo 
gemelle non aiuta. La tua vista mi è sempre stata 
ripugnante. Vedersi e riconoscersi in un'altra perso­
na non aiuta affatto. I tuoi difetti - i miei difetti - mi 
sono sempre sembrati ripugnanti. Il tuo aspetto - il 
mio aspetto - mi è sempre sembrato ripugnante. La 
tua scelta di essere madre, in opposizione alla mia 
scelta di essere artista, mi è sempre sembrata ripu­
gnante. Volevo bene alla tua bambina perché quel­
la bambina non era te - così dico a mia sorella e lei 
piange. Piange per la sua bambina morta e piange 
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PIA FONTANA, narratrice e drammaturga, vive e lavora a Venezia. 
Nel 1987 vince il Premio Calvino con i racconti Sera e mattina. 
Nello stesso anno la sua opera prima Spokane viene pubblicata da 
Marsi ho. Sempre con Mar si ho pubblica II corpo degli angeli 
(1991); Bersagli (1993); Le ali di legno (1994); Andante spiana­
to (1997). Con la casa editrice Piemme pubblica II pesce arabo 
(1999). Ha scritto una nuova serie di racconti con il titolo Con 
panna o senza. Per il teatro ha scritto il monologo IZ grido, 
rappresentato a Firenze; Devozione, presentato in lettura sceni­
ca al Teatro La Pergola di Firenze nel 1998; Bambole, pubblica­
to da Ouhs-Centro Nazionale di Drammaturgia Contemporanea, e 
rappresentato a Milano con la regia di Roberto Valerio, produ­
zione di Teatridithalia (2001). Ha scritto inoltre: L'errore di 

messa in scena, dice di me, io me 
ne sono sempre stata in disparte. 
Tu, in disparte, dico, occupavi tutta 
la scena, io in scena occupavo una 
parte piccolissima. Quando c'eri tu, 
non c'era spazio per me, dico. 
Nostra madre, come tutti, ha sem­
pre preferito te, la futura madre di 
bambini, a me, la futura madre di 
opere. Tutti hanno sempre preferito 
te. Una donna deve, dicevano tutti, 
deve, deve, se no che donna è? La 
scelta di non fare bambini l'ho sem­
pre pagata con la parola "disuma­
na". Anche delle mie opere tutti 
hanno sempre detto "disumane". 
Un'artista disumana non può fare 
che opere disumane. Quella famo­
sa notte di Natale, quando sono 
stata presa dalle convulsioni, tutti 
hanno detto: isteria. È così che si 
dice quando qualcuno cade in con­

Lacan; Loden e libertà; La casa nuova; Luna carminio; La numero tredici, con Cristina 
Crippa, regia di Elio De Capitani; Da qua si gode un'ottima vista; II compleanno del­
I 'imperatore; Candido celeste, scritto per il Fesh val di Sabbioneta 2002; Se son rose ... 
scritto per lo spettacolo II viaggio, regia di Walter Manfrè. Nel settembre 2003 parte­
cipa al festival Tramedautore, prodotto da Outis, con Una scimmia chiamata uomo, diret­
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vulsione la notte di Natale. Isteria. Soprattutto se 
questo qualcuno è una madre di opere, un'artista, 
non una madre di bambini. A nessuno è passato 
per la testa che anche una madre di opere può 
essere in certo senso "umana". Il fatto di non volere 
bambini porta a queste crisi isteriche, ha detto il 
medico. E tutti si sono associati: un'isterica disuma­
na, una che ha rinunciato a essere madre per 
dipingere di giallo i muri non può essere che un'i­
sterica disumana. Anche se adesso io dipingo il 
muro di giallo, allora non avevo ancora dipinto nes­
sun muro di questo colore. Perfino il bianco non mi 
faceva ancora abbastanza ribrezzo. Accettavo il 
bianco come accettavo un sacco di altre cose ribut­
tanti. Ma questo non mi ha salvata - non è stato 
sufficiente a salvarmi - dall'accusa di "disumanità", 
così come non mi ha salvato - non è stato sufficien­
te a salvarmi - dall'accusa di "isteria". Che dipinge­
re un muro di giallo possa essere a suo modo una 
cosa "umana" a nessuno verrà mai in mente. 
Tassativamente proibito. Qua è tassativamente 
proibito dipingere i muri di qualsiasi colore. Muri 
rigorosamente bianchi. Letti rigorosamente bianchi. 
Tavolini rigorosamente bianchi. Sedie, lenzuola, 
asciugamani rigorosamente bianchi. Qua dentro 
non entra il colore. Nessun colore. Non solo il giallo 
non può entrare qua dentro, ma nessun altro colo­
re. Tutto rigorosamente bianco. Dipingere questo 
muro di giallo porterà le sue conseguenze. Mi sarà 
imputato a disumanità e isteria. La solita disuma­
nità e isteria. Dopo aver dipinto questo muro di 
giallo forse non potrò più andare al Monumentale. 
Probabilmente, anzi con la massima probabilità. Né 
al Monumentale, né in nessun altro posto. 
Reclusione. Mia madre e tutti gli altri hanno sempre 
guardato con sospetto alle mie opere. Disumane. 
Disumana. Quando ti decidi a fare un figlio. Le 
donne fanno figli. Devono fare figli. Una vocazione 
naturale. Deve, deve, la donna deve, se no che 
donna è? Tira fuori dalla tasca una serie di matite e 
gessi colorati, palline di mollica, alcune fotografie e 
li allinea sul tavolino. 

Sempre piaciuti gli abiti con tasche. Molte tasche. 
Dove mettere di tutto. Palline di mollica, matite, 
gessi, fotografie . (guarda una foto) Una bambina 
che non ti assomiglia per niente, ho sempre detto a 
mia sorella. La tua bambina assomiglia più a me 
che a te, ho sempre detto a mia sorella. Due gocce 
d'acqua. Qua siamo in montagna. Il vestitino tirole­
se. Questi ridicoli vestitini tirolesi che vi ostinavate 
a metterle addosso. E poi siamo andate in paese. 
Come al solito pioveva. La piccola ha divorato un 
krapfen. Con la lingua leccava lo zucchero agli 
angoli della bocca. Pioggia battente. Anche trenta­
sei ore consecutive, a volte. Mani appiccicose di 
krapfen. Krapfen sempre piuttosto unti. I krapfen 
sanno farli solo in Austria. (guarda un 'altra foto) 
Queste sono le margherite che abbiamo raccolto 
nella casa di campagna. Un mazzo grande così. 
Mezzo viso nascosto dalle margherite. Margherite 
gialle, naturalmente. Alla piccola piacevano solo le 
margherite gialle. Solo il colore. Il colore e nient'al­
tro. Le piacevano i miei gessi colorati, le piacevano 
le mie matite colorate. Niente bambole. Non le pia­
cevano le bambole che mia sorella si ostinava a 
ficcarle in mano. Che mia madre - sua nonna - si 
ostinava a ficcarle in mano. Che tutti si ostinavano 
a ficcarle in mano. Perché non diventasse come 
me. Gioca con le bambole, dicevano. Ma la bambi­
na rubava le mie matite e scarabocchiava sui fogli 
montagne, fiori, grattacieli. Sopra le montagne e i 
fiori e i grattacieli c'era sempre la luna e il sole. Il 
sole a destra, la luna a sinistra. (altra foto) Qua 
invece sta nuotando. (socchiude gli occhi) Caldo, 
mare. Scompariva sottacqua. Non la vedevo più. 
Hai avuto paura? (rimette le foto sul tavolo) Una 
bambina che amava il sole, il colore ... come me. 
Due gocce d'acqua. Mi ha sempre riconosciuto, lei. 
Nonostante la nostra somiglianza fisica la bambina 
non si è mai sbagliata. Fra me e mia sorella. Tutti 
si sbagliavano fra noi due, non la bambina. Lei è 
stata la sola persona che non si è mai sbagliata fra 
noi due. Nonostante l'incredibile somiglianza. E 
anzi identità. Tutti hanno sempre fatto confusione 

fra me e mia sorella, la bambina no. Capiva a colpo 
sicuro chi di noi due ... Gli uomini di mia sorella mi 
brancicavano addosso. Siete tutte e due così ugua­
li! Proprio le stesse. Proprio gli stessi porci, dicevo 
io. Anche tu hai una tetta più piccola. La destra. E 
ridevano. Voi invece avete due coglioni perfetta­
mente uguali. Alla vostra testa. Coglioni! 
Si rialza, rimette il camicione e riprende a pitturare 
il muro. 
Di mia sorella dicevano che era femminile. Di me 
dicevano che ero intelligente. Mia sorella conqui­
stava con la sua femminilità. lo allontanavo con la 
mia intelligenza. Tutti erano conquistati dalla sua 
femminilità, allontanati dalla mia intelligenza. 
Un'aria così innocente. Lei era il grembo! Quando è 
morta la bambina il suo grembo si è vuotato. È 
così che succede. Lei è invecchiata, io no. Lei si è 
svuotata, io no. Chi si riempie si svuota, chi non si 
riempie non si svuota. Una volta lei rideva. Adesso 
non ride più. Piange e si svuota. Un vuoto assoluto. 
«Solo fra uomo e donna il rapporto è ideale», dice­
va mia sorella. «Solo con se stessi il rapporto è 
ideale», dicevo io. Mia sorella ostentava la sua 
pancia gravida come una prova. «Guarda qua, 
senti!». Ma senti cosa? La mia pancia· piatta è la 
prova della mia coerenza, la tua pancia gravida è 
la prova della tua illusione, dicevo. Un'illusione fini­
ta sopra una tomba. Dove finiscono tutte le illusioni. 
Una bambina finita dentro una tomba. Al 
Monumentale si va per ridere, negli altri cimiteri si 
va per piangere. Tu va' pure al cimitero dalla bam­
bina, io vado al Monumentale. Meglio, molto 
meglio. Oggi i tigli - i tigli? - erano gialli proprio 
come questo muro. Foglie gialle sotto i piedi, foglie 
gialle sui rami. Non molte. Ma gialle. Gialle come 
questo muro. Un muro giallo come i tigli del 
Monumentale. (con furia) Via questo bianco. Tutto 
questo bianco. Bianco a coprire la putrefazione. 
Ipocrisia. Falsità. Indifferenza. Soprattutto indiffe­
renza. (smette di pitturare, fissa il vuoto) I capelli 
neri della bambina risaltavano sul giallo. Il ritratto 
della bambina su fondo giallo è stato unanimemen-
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te lodato. Un successo. La mia opera migliore. Un 
acquirente americano l'ha pagato centomila dollari, 
duecentomila dollari, trecentomila dollari. Non ricor­
do. All'epoca ... E se l'è portato via in America. Gli 
piaceva il ritratto della bambina su fondo giallo. 
Voleva quel quadro e nessun altro. Piaciuto anche 
a mia sorella. Lei che pure detestava il giallo. Bello 
sì, ma perché quel fondo giallo? Una totale incom­
prensione per il colore, una totale incomprensione 
per l'arte. Una grandiosa abilità culinaria sradicata 
da qualunque propensione artistica. Una mostruosa 
abilità culinaria. Pasticci, sformati, timballi , ma 
soprattutto torte. Ingozzava la bambina di torte. 
Una bambina che non ha mai amato le torte. Solo i 
colori. Unicamente i colori. A undici anni già dise­
gnava benissimo. Un talento. Una bambina con un 
talento molto promettente. Ingozzata di torte. A 
forza. 
Ritorna al tavolino, prende in mano un'altra foto 
della bambina e la guarda. 
Tirava un tale vento, sulla spiaggia. Intabarrate 
tutte e due. La poesia delle spiagge invernali. 
Nuvoloni neri. Ma poi è spuntato l'arcobaleno. Un 
arcobaleno così. Che occupava tutto il cielo. Mai 
visto un arcobaleno così. La piccola correva proprio 
sotto l'arcobaleno. 
Si mette seduta con aria di sfinimento. 
Ha sempre dato la colpa agli altri , lei. Di quanto è 
successo. Quando è evidente che la colpa era uni­
camente e totalmente sua. Lei aveva fatto della 
bambina un essere infelice, un essere destinato 
alla morte. Fin da principio si era capito come 
sarebbe andata a finire. Non poteva finire diversa­
mente. Destinata alla morte. Guardavo la bambina 
e la vedevo morta. Dipingevo il ritratto della bambi­
na e la vedevo morta. Questa bambina non vivrà, 
dicevo mentre riempivo il fondo di giallo. Nessuna 
bambina potrebbe vivere in questo soffocante stato 
di tensione. Costretta sempre a scegliere. Fra me e 
lei. Fra una natura femminile e una natura artistica. 
Costretta a mangiare torte e a giocare con le bam­
bole. Per compiacere la natura femminile . Una 
bambina, no? Perché non metti qualcosa di bianco 
nel fondo? - mia sorella. Trecce nere e fondo bian­
co? Ma va'! Una totale insensibilità per il colore. E 
per qualunque espressione artistica. Mai salita su 
un treno senza stiparsi la borsa di orrendi panini al 
salame. Al salame e al prosciutto. E acqua minera­
le. Astemia. Naturalmente. Non vorrai bere ancora? 
A me. Ancora. Ancora, bevo quanto mi pare, voglio 
bere fino a quando ... 
Tira fuori da una specie di nascondiglio una botti­
glia e ne beve a canna alcune sorsate. 
Una faccia a tutti gli effetti mostruosa. Un collo con 
grosse vene. Il colletto perennemente abbottonato. 
Fino a soffocare. (fa il gesto di allentare il colletto 
come se soffocasse) Mani rapaci sempre intente a 
fare qualcosa, per lo più torte. La ucciderai con le 
tue torte! Meglio le mie torte dei tuoi colori. 
Prosperare nel dolore e nella catastrofe. Alla fine, 
nessun dolore, nessuna catastrofe. 
Sembra che stia per piangere, ma si riprende e 
ricomincia a spennellare con vigore. 
Opere. Le opere. Un lavoro estenuante. Troppo 
vecchia per questo tipo di lavori. Un muro giallo, 
quindici, forse trenta, cento metri quadrati. 
Estenuante. Da pitturare tutto di giallo. Fino all'ulti-
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mo metro, fino all 'ultimo centimetro. A costo di stra­
mazzarci sotto. Mi fanno male le spalle ... a solleva­
re questo pennello. E la schiena ... ad abbassarmi 
di continuo. Una schiena spezzata in due ... spezza­
ta in due .. . Di giallo. Come piaceva a lei. Un mazzo 
di fiori gialli in mano. Mani sottili, dita lunghe. 
Trecce nere su fondo giallo. Cento, duecento, tre­
centomila dollari . Schiena spezzata. Una vecchia, 
ormai. L'artista non ha età. Non ha età. (ride) 
Perfino il peso di questo pennello mi è insostenibi­
le. Non ce la farò a finire questo muro. Una volontà 
di ferro . Questo ci vuole per ... portare a termine ... 
un progetto ... del genere. Vite parallele. La femmi­
nile e l'artistica. Dappertutto una terrificante diffi­
coltà di esprimersi. Lo sgradevole sforzo di vivere. 
La vita è contro l'arte. Si disinteressa dell'arte. 
L'arte è contro la vita. Le circostanze sfavorevoli 
della vita sono le circostanze favorevoli dell'arte. 
(ride) Un'artista. (con voce mutata) Complotti , invi­
die, amici intrattabili. Famigliari intrattabili. Con la 
tua sorella gemella non hai mai potuto andare d'ac­
cordo. Soprattutto con la tua sorella gemella. Il tuo 
opposto. A me sei la più brava, a lei sei la più bella. 
Professori intrattabili. Genitori intrattabili. Quando 
mi è stata consegnata la medaglia - un premio, a 
me! - ho deluso tutti. Non ho pianto. Lei, lei piange­
va. Nel suo stile. Il premio è stato consegnato a 
me, ma lei piangeva. Non sembri emozionata, non 

ti interessa questo riconoscimento? Una grande 
cerimonia, una grande festa . La mia sorella gemel­
la se ne stava là con gli occhi umidi. Emozionata, 
lei. Sempre nella parte. Un'attrice. Consideriamo la 
vita una fortezza da conquistare e non ci accorgia­
mo che ci stiamo dentro. (con rabbia) Finché la for­
tezza non ci crolla addosso. 
Tira fuori da un cassetto uno specchio e si guarda. 
Invecchiata. Capelli radi. Pelle spessa. Non erava­
mo così. Guardare mia sorella mi ha sempre dato 
disgusto. Guardarmi allo specchio. Ma adesso un 
disgusto maggiore. Invecchiata. Borse sotto gli 
occhi. Rughe dappertutto. Anche tu, dice lei. Tutto 
molle, dove una volta era duro. Rigido dove era 
flessibile. Anche tu, dice lei. Per questo guardarti 
mi dà tanto disgusto. Guardarmi allo specchio. 
Infrollite. Non è invecchiata solo la donna, la pro­
creatrice di bambini, è invecchiata anche l'artista. 
Inesorabilmente decadute. Una decadenza quasi 
simultanea. Prima la madre di bambini, poi subito 
dopo la madre di opere. O forse prima la madre di 
opere e subito dopo la madre di bambini. Tutto 
invecchia, tutto decade. Ma non si muore. Sempre 
vive. Sempre più vecchie, sempre più vive. Sempre 
più decrepite, sempre più vive. Attaccate alla vita 
come sanguisughe. Quanto più vecchie ... Già 
mummie ... con artigli. .. La piccola, invece, sotto. 
Tredici anni. 



Si sbarazza del camicione e beve un altro lungo 
sorso dalla bottiglia. 
Ancora un posto solo, nella tomba di famiglia. Tutto 
pieno. I bisnonni più sotto. Sopra i nonni, gli zii. Poi 
i genitori. La mamma sotto il papà. Morta prima. 
Gerarchia, nella tomba di famiglia. Rimasto un 
posto solo. Quando io e mia sorella si andava a 
visitare la tomba di famiglia, si pensava chissà chi 
di noi due occuperà questa tomba. Dato che c'era 
una sola tomba vuota. Chissà chi di noi due. C'era 
una certa invidia fra noi. Per chi di noi due avrebbe 
occupato quella tomba. Ma poi in quella tomba ci è 
finita la bambina. Tutto pieno. Esaurito. Dovremo 
farci un'altra tomba, ha detto mia sorella, una 
tomba nuova. Una tomba nuova? Siamo rimaste 
solo noi due. Non c'è più nessun altro. Una tomba 
per noi due? Va bene, una tomba per noi due, allo­
ra, ho detto. Mia sorella non ha detto più niente. 
Una volta tanto mia sorella non ha detto più niente. 
Margherite gialle. Porto sempre margherite gialle 
sulla tomba della bambina. Le rare volte che vado 
al cimitero. Non mi piacciono i cimiteri. Solo il 
Monumentale e la numero tredici del Monumentale. 
Trovo sempre margherite bianche sulla tomba della 
bambina. Costretta ogni volta a gettare nella pattu­
miera le margherite bianche per far posto alle gial­
le. Mia sorella fissata col bianco. Bianco, il colore 
della purezza, dice. Purezza, si sa, una bambina di 
tredici anni. 
Rimette il camicione e spennella con furia. 
Farcela. A tutti i costi. Vecchia per questo genere di 
lavori. Troppo vecchia. Braccia doloranti, schiena 
dolorante. Un muro giallo. Pitturare tutto un muro di 
giallo. Cinquanta, forse cento metri quadrati. 
Farcela. Faticoso, ma non impossibile. Posso aiu­
tarti, se non ce la fai , dice mia sorella. Ma cosa 
vuoi aiutarmi se sei più vecchia di me. Non puoi 
farcela se non ce la faccio io. Ma io ce la faccio, 
vedi? Faticoso, ma non impossibile. Posso aiutarti , 
se non ce la fai. Sei vecchia, più vecchia di me, 
dico, cosa vuoi aiutare? Sono la tua gemella, come 
posso essere più vecchia di te? - dice lei. Sei vec­
chia. Decrepita. Perché ancora non sei morta? 
Perché è morta lei, la bambina? Al tuo posto. Tu 
dovevi morire! (con cambio d'intonazione) Non hai 
nessuna gemella, dice il dottore, nessuna sorella, 
dunque nessuna gemella, dice. Nessuna gemella? 
Nessuna sorella? Smettila di farneticare di gemelle 
che non ti assomigliano, - dice. Nessuna gemella? 
Nessuna sorella? Va' al cimitero, dice, quello vero, 
non il Monumentale, va' a trovare la bambina, porta 
margherite gialle sulla tomba della bambina, bian­
che o gialle, come vuoi. E piangi. No. lo vado al 
Monumentale. Preferisco un'atmosfera rilassante. 
Non mi piace piangere. E poi davanti alla numero 
tredici si pensa. Si riesce a pensare. All'anima. Alla 
vita. Alla morte. Riesco a pensare alla bambina 
solo davanti alla numero tredici. Sulla tomba. Sulla 
tomba della bambina sempre quelle orribili marghe­
rite bianche. Cimiteri pieni di morti e di margherite 
bianche. Che io butto nella pattumiera. Mia sorella 
si ostina con le margherite bianche, io mi ostino a 
buttarle nella pattumiera. (con cambio di voce) Non 
hai nessuna sorella, nessuna gemella, dice il dotto­
re. Nessuna sorella? Calmati. Più calma di così. 
Nessuna sorella, dice. (spennellando con rinnovato 
vigore) Se non fosse per questo muro. Ce n'è sem-

pre ancora un pezzetto. Farcela assolutamente. 
Faticoso, ma non impossibile. Finire il muro prima 
che ... dopo che ... I dottori, si sa, non capiscono 
niente. Una cosa assolutamente proibita, qua den­
tro. Il giallo. Bianco dappertutto. Cliniche come 
sepolcri. A me nessuno mi ha mai proibito niente. 
Libera come l'aria. Come l'aria! Quante margherite 
gialle avevamo raccolto insieme quel giorno. Lei 
correva .... rideva .... Libere! Voglio essere come te, 
diceva, come te. Come me? E si rideva. Le spaz­
zolavo i capelli. Ogni mattina. Trenta colpi di spaz­
zola, come si faceva una volta. Trecce nere lunghe 
così. Le trecce non si usano più, perché ti ostini a 
farmi le trecce?, diceva. Le tue trecce sono bellissi­
me, quando sarai grande ti taglierai i capelli. Ma 
adesso tieni le trecce. I tuoi capelli sono così lunghi 
che ti oltrepassano la vita. La vita. La vita. Morta a 
tredici anni. Questo muro. Così giallo. Così bianco, 
prima. Vestita di bianco nella bara. Il colore della 
purezza. Purezza. Purezza! Quale purezza? 
Fetida, morte fetida. Coprire tutto di giallo. Mia 
sorella, con tutta la sua femminilità non ha capito 
che ... (con cambio d'intonazione) Non hai nessuna 
sorella, dice il dottore. (confusa) Ma ... (sprezzante) 
Cliniche coi muri sempre dipinti di bianco. Dottori 
sempre vestiti di bianco. Reclusione. Nessuna 
sorella, no. Tanto meno una gemella. Bianco asso­
luto su tutti i muri. (con improvvisa allegria) Invece 
al Monumentale, tutto giallo. Il giallo delle foglie dei 
tigli sui rami dei tigli. Il giallo delle foglie dei tigli 
sotto le suole delle scarpe. Giallo anche sulle 
tombe. Giallo anche sulla numero tredici. La scultu­
ra con le ali d'oro della numero tredici. L'angelo 
della numero tredici, una bellezza sconvolgente. 
Anche lei, la piccola, era di una bellezza sconvol­
gente. L'angelo della tredici è il suo ritratto. Niente 
più trecce. Dove l'hanno sepolta non c'è nessuna 
bellezza. Fra tutti quei vecchi morti, ossa levigate 
dal tempo. La povera piccola ... Fra tutti quei vecchi 
morti. Settimane, mesi , anni sotto i tigli davanti alla 
numero tredici. Un tempo tutto uguale. Tigli prima 
verdi, poi gialli , poi spogli. Adesso gialli. Mentre il 
freddo sale lento dal culo. A tutte le stagioni. Culo 
sempre freddo, mani e piedi sempre freddi. 
Quando tornava da scuola si scaldava le mani sul 
termosifone. Rannicchiata sul termosifone. Cosa 
sei, una gatta? Sempre addosso al termosifone. A 
scaldarti. Ti farà male tutto quel caldo. Nella schie­
na. Ma il male - che male!- gliel'ha fatto quel 
camion. Nella schiena. Spezzata. Morte istantanea. 
Non ha sofferto, dice il medico. Un solo istante per 
passare dalla vita alla morte. Lei, la bambina, 
amava il colore, il giallo. Altro che il tuo bianco, dico 
a mia sorella. Quale sorella?, dice il medico. Non 
hai mai avuto nessuna sorella. (sorpresa) Nessuna 
sorella? Ma allora tutte quelle margherite bianche, 
le orribili margherite bianche che io scaravento ogni 
volta nella pattumiera? È tutto nella tua testa, dice 
il dottore. Fantasmi. Una testa confusa. Fantasmi? 
Rilassati. (dipingendo furiosamente) Mi rilasso, sì. 
Più rilassata di così! (urla) Di così! 
Scaraventa lontano il pennello. In piedi, immobile, 
con voce commossa. 
Tutta piena, adesso, la tomba di famiglia. Ma nes­
sun morto piccolo come lei, nella tomba di famiglia. 
Ottantacinque, il bisnonno, novantuno la bisnonna, 
ottantuno il nonno, novantotto la nonna, nessun tre-
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dici, no, nessun tredici tranne il suo, nella tomba di 
famiglia. (quasi piangendo) Piccola! Così piccola! 
Oro e celeste nei suoi occhi, proprio come l'angelo 
della tredici. Si correva insieme, una volta, oh come 
si correva giù per i prati , insieme! Allora le mie 
gambe erano così agili - si volava - e anche le mie 
braccia. Altro che questo dannato pennello. Così 
pesante. Potevo sollevare un sacco di cinquanta 
chili senza chiedere aiuto a nessuno. Una volta. 
Patate. Provviste di patate per l'inverno. Cinquanta 
chili, op! E come si correva giù per la riva vicino 
alla roggia. Una volta nella roggia ci abbiamo trova­
to un asino. La carcassa di un asino. Precipitato 
giù nella roggia. Rotolato nella roggia e poi rimasto 
là. Stecchito. Mezzo divorato dai cani e dalle formi­
che. Vermi negli occhi. Vermi dappertutto. La picco­
la si è spaventata. Mamma, anche noi diventiamo 
così dopo morti? No, piccola, tu no, tu tutta celeste 
e oro come l'angelo della numero tredici. L'asino è 
putrefatto, i nonni e bisnonni sono putrefatti, io sarò 
putrefatta, ma tu no, angelo mio, tu solo celeste e 
oro, sospesa nell'aria, leggera, per sempre. Purché 
questo muro finisca presto. Per colpa di questo 
muro giallo non mi faranno uscire di qua per un 
pezzo. Carcerieri. Chi ti ha dato il permesso di 
dipingere questo muro di giallo? Tutti i muri sono 
bianchi qua dentro. Tu sei ammalata. Una povera 
pazza. Coccoli il fantasma di tua sorella per non 
guardare in faccia la realtà. Tua sorella sei tu. Hai 
sempre contrastato i gusti della bambina. Le piace­
va il giallo e tu a sferruzzare maglioni bianchi. Le 
piacevano le margherite gialle e tu a riempire la 
casa di margherite bianche. Ingozzata di torte, a 
forza. Non poteva non morire, vicino a te. Costretta 
a scegliere di non vivere, vicino a te. Soffocante 
asfissiante. Asma, dicevi tu. Ma eri tu la sua asma. 
Allergica a un sacco di cose. Allergica a te. Tu hai 
soffocato e ucciso tua figlia! Col tuo soffocante 
amore. 
In ginocchio, con voce soffocata, lamentosa. 
Non io, non io. Gente correva di qua e di là, anch'io 
correvo, la piccola, la mia piccola, a pochi metri 
dalla porta di casa, quasi sulla porta di casa ... 
appena il tempo di muovere qualche passo in dire­
zione del marciapiede di fronte .. . quella frenata ... o 
poi gli urli, tutti urlavano, urlavo anch'io, ancora non 
sapevo, sapevo e non sapevo, urlavo. Tutti a spin­
germi indietro ... tu no, no ... lo - io - io ... sì. Sulla 
strada. Un piccolo fagotto insanguinato. Una bam­
bola rotta . 
Si rialza a fatica e riprende con visibile sforzo a 
spennellare. 
Finire questo muro ... prima che .. . dopo che ... fati­
coso, ma non impossibile ... (con astio) e tu piantala 
con le tue margherite bianche! 

FINE 

rcanumero 13, u no stud io di ElioDe Caprtani, 
lcon Cristina Crippa, produzione Teatridithalia in 
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dell'acqua 
di Federica Barcellona 

Menzione speciale ex aequo Premio Teatro Totale 2003 



Elementi utilizzati : tre video proiettori, uno 
schermo. Terra umida, tulle di colore azzur­
ro. Cavi d'acciaio. Imbragatura. 

La scena è attraversata da un percorso di 
tulle. Il tulle crea delle sezioni divise l'una 
dall'altra , sul tulle vengono proiettate imma­
gini di scena in scena differenti. La dea 
uccello è parte integrante della scenografia . 

Se è possibile lo spettatore entra in uno 
spazio buio. Entrando sente l'odore della 
terra bagnata, con cui è ricoperto il pavi­
mento della scena. Lentamente si alza la 
luce. come un 'alba. 
Lo spazio è tutto definito dal tulle che crea 
delle sezioni aperte. Sul tulle vengono 
proiettate le immagini video. La Dea Uccello 
sovrasta tutta la scena. La sua mobilità 
deve essere totale, così come la sua capa­
cità di muoversi nell'aria. (Meglio se è una 
trapezista). La Dea Uccello è una figura 
antropomorfa, è centrale, sospesa tra cielo 
e terra: i capelli sono lunghissime liane che 
la collegano al cielo, i piedi si allungano 
come radici che cercano la terra. Sul tulle 
vengono proiettate immagini di antichi sim­
boli e geroglifici della dea primordiale. La 
voce della dea è innaturale . I suoi movi­
menti sono una danza nell'aria). 
Il video: sullo schermo una figura con le ali 
si lancia da un 'alta rupe precipitando nell'o­
ceano. Avviene l'iniziazione: le ali si trasfor­
mano in pinne. La Dea diventa una sirena. 
Dea Uccello - In quel tempo, / il torrente 
che fluisce sul corpo sgorga dagli occhi./ In 
quel tempo / l'energia feconda ruota intorno 
alla bocca/ e come corna d'ariete o spire di 
serpente / il cerchio porta il dono. / In quel 
tempo / ogni sillaba pronunciata ha suono 
divino. / Solleva l'amore al canto. / In quel 
tempo / la forza rigeneratrice è pari 
agli occhi umidi del sole, I dell'albero 
che cresce, del cerchio. I Ma l'ingan-
no domina gli illusi . / È facile confon-
dere la saggezza con il potere, / la 
vita con la morte, la speranza con la 
disperazione. / Quel tempo è ora. / 
Non una volta, o allora . / Adesso nel­
l'istante del desiderio, nell'istante del­
l'azione, / della volontà, il dolore è 
solo un confine. / Devi lasciarlo cade-
re. I Devi lasciarlo morire. 
La Dea Uccello si chiude a guscio, 
mentre arrivano echi di sirene. 
Video: l'acqua si trasforma in infiniti 
fili blu, e poi in una crisalide che si 
apre a diverse forme astratte. 
Simone Weil - (La sua immagine è 
quella di una persona sempre in viag­
gio. Infatti l'attrice circumnavigherà la 
scena comparendo e scomparendo. 
Indossa un cappottino, un cappello. 
Spinge una valigia enorme di 2mt x 
2mt. Quando deve parlare si ferma e 
pronuncia le parole con un ritmo un 
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po ' a singhiozzo) Sono debole e non so se 
sopravviverò. / Non sopporto di essere 
abbracciata da estranei./ Le mie mani sono 
gonfie, sono maldestre. / Sono poco intelli­
gente e non so se sopravviverò. / Non 
posso sperare di accedere alla verità / non 
so se sopravviverò. / Preferisco morire piut­
tosto che vivere senza di essa. I Solo che 
dopo mesi di oscurità interiore, all'improvvi­
so e per sempre, / ho la certezza che qual­
siasi essere umano penetra nel regno della 
verità I se fa di continuo uno sforzo d'atten­
zione per afferrarla . ( Scompare dietro del 
tulle . Quindi resta un immagine velata foto­
grafica) 
Ritornano gli echi della sirena. 
Dea Uccello - Qui c'è l'ebbrezza dell'aurora 
e l'aurora è negli occhi . / Qui c'è la gioia del 
canto e il canto è nel cuore . / Qui niente si 
arresta. Un tutto fluisce. / Non esiste uno 
spazio veramente vuoto. / Tutto mi appartie­
ne. / Un tutto mi riempie. / Mi svolo liquida 
nelle infinite possibilità. / 
Video: dalle forme astratte si ritorna all'ac­
qua. Una danzatrice sub esegue una danza 
subacquea. 
Sul tulle a tratti sbattono proiezioni di forme 

P-E R SON AGGI 
LA DEA UCCE LLO 

SIMONE WEI L 
DEA DELLA FERTI LITÀ (danza) 

THETYS (danza in video) 
ZENOBIA 

LA PAPESSA GIOVANNA 
LA NEREIDE (danza) 

LILLITH 

INTERPRETI 
ATTRICE-DANZATRICE: 1 

ATTRICI: 3 
SOPRANO: 3 

DANZATRICI: 1 
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astratte di ferro e di luce. 
Thetys - (È collegata con i polsi e le cavi­
glie ai fili di tulle, così che i suoi movimenti 
sono i movimenti della scenografia. I suoi 
gesti sono sinuosi, acquatici) A quante ceri­
monie nel fondo dei mari ho assistito? / Da 
più di trentamila anni io discendo e ridi­
scendo sola / fra colonie di luce odo canti 
tersi e liquidi / e fra i miei seni la gioia si 
scioglie e si distende. / Acqua densità fluida 
che genera e sconvolge. / lo sono il fiume 
potente dal corso tumultuoso che niente 
delimita. / Quaggiù dove io discendo e ridi­
scendo sola, / talvolta i suoni si fanno oscu­
ri ed irrequieti, / allora il mare calmo mi rac­
coglie ed è armonia: / mi trovo separata ed 
unita al tutto che respira. / In questo conti­
nuo assorbimento io divengo senza limiti. / 
Poggio i miei occhi su spiragli blu / da dove 
scorgo la terra tremante e vivida . / Quaggiù 
dove io discendo e ridiscendo sola / vedo 
cose che lassù non si guardano e si dimen­
ticano. / Quelle che appaiono isole nella 
profondità sono un'unica terra. / Immagino 
viaggi invisibili senza barriere. / Basterebbe 
guardare un po' più in là. / Riconoscersi in 
un possibile altrove, più avanti, più in là . / 
Se il dolore mi scompone di sete risano il 
cuore. / Il filo senza estremità si dipana. / 
Ma l'inganno domina gli illusi . / lo sono colei 
che tutto contiene / ... eppure il desiderio di 
essere contenuta anch'io. 
Dea Uccello - Ma ciò che appare: un buco 
nero. Un contenitore. Un cerchio. Una vora­
gine. Un risucchio. Un mutamento. Un 
pozzo senza terra. La morbidezza della 
carne ... I Vorrei penetrare senza perdere / 
Vorrei adagiarmi senza preoccupare. 
La Dea Uccello rimane immobile. Tra il tulle 
compaiono le tre cantanti soprano vestite 
.da centurioni. Entrano una davanti e due 
dietro, tenendo Zenobia per le braccia, into-

nando un coro molto basso che 
accompagnerà il monologo di Zenobia 
salendo come un 'onda gradualmente 
fino ad un apice che sarà ingoiato dai 
jambés. 
Video: fondi di cromatie sui rossi. 
Zenobia - lo erede al trono / io impe­
ratrice d'Oriente / io che qualche volta 
non mi sento / ... tale è la condizione 
umana. / lo guida del mio popolo / 
cerco solo di essere libera / io che 
cerco di essere ... I essere qualcosa di 
nuovo. / lo col mio passo/ io precedo 
i vostri cuori. / Che cos'è il coraggio? I 
lo non credo alla morte / io non ho 
prodezze eroiche / io non sopporto il 
dolore / che cos'è il coraggio? / io 
credo nella gioia / io combatto con la 
mia p~ura / io spero nel giorno / que­
sto è il coraggio? / lo cerco ogni pos­
sibilità / io vedo i cieli aprirsi nel mio 
sguardo quando desidero ... / io donna 
o imperatrice/ il mio sguardo serve ai 
vostri occhi / il mio incedere traccia il 
letto di un fiume / e scorre veloce l'ac-
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qua / trema la terra, / la terra del 
deserto. 
Arrivano echi di percussioni. Entra 
una danzatrice afro con una partitu­
ra di forza. La danza e la musica 
devono evocare la terra che si apre. 
Sul finire i musicisti si allontanano e 
scompare la musica. Resta la dan­
zatrice. 
Video: immagini di una figura fem­
minea con un ventre smisuratamen­
te grande. All'interno del ventre 
compare un monitor con immagini 
ecografiche di un feto. 
Dea della fertilità - (È la danzatri­
ce, recita in africano. La Dea 
Uccello ripete il testo quasi sottovo­
ce in italiano) Così rinasco come 
terra umida / feconda di desiderio la 
sfioro. / Con l'aria penetro la mia 
solidità./ Nei movimenti la dolcezza 
violenta l'anima./ Madre di me stes­
sa figlia nel tutto divengo / Così 
rinasco come terra / guardo il sole 
negli occhi / e corro rapida dove 
l'acqua fugge. / Non può durare a 
lungo un cuore senza battito. / Così 
rinasco come terra / nel tempo del­
l'incompiuto/ è il tempo della mera­
viglia. / La vita cammina in punta di 
piedi/ permea il silenzio e nel vuoto 
accade. I Madre di me stessa d'infi­
niti figli/ un tutto si rigenera un tutto 
fluisce. / Così rinasco come terra / 
nel rumore del caos / rinnovo l'ordi­
ne dell'uno. / Così rinasco come 
terra / senza separazione nel dive­
nire / perché ciò che appare immo­
bile è solo stanco. 
Video: mare in tempesta, scuro. 
Passa Simone Weil con la valigia, 
fa un pezzo di scena. 
Simone Weil - A volte mi sembra di 
soffocare. / Mi ritiro naturalmente. / 
Non mi occupo più di politica. Non 
mi occupo più di niente. / L'illusione 
impervia nella lotta. / La rivoluzion~ 
non è il trionfo dell'irrazionale. / E 
un'azione metodica di cui ci si deve 
sforzare di limitare i guasti. / È una 
moralità superiore. / L'inganno 
domina gli illusi / Vedo il pericolo di 
guerra. / Lo vedo e cresce davanti a 
me. I vedo la guerra e il senso, 
qual'è il senso? / A volte mi sembra 
di soffocare. 
Dea Uccello - Leggenda o verità / 
leggenda o verità / di te madre, 
silenzio profondo./ Quaggiù dove io 
discendo e ridiscendo sola / mi 
solca d'assenza la terra. / Di te 
madre profondo sentire / urlo alla 
tua voce il frazionato tempo di noi / 
ti partorisco di piume e di sangue / 
mi svolo / nessuna consistenza mi 
riempie / un tutto si strazia un tutto 
mi riempie. 
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Autopresentazione 

della vita Acqua, simbolo 
tra mito e tempo contemporaneo 

A ttraverso lo _sco_rre_re di ~mmagini ed_ emozio_ni ,_ si svi ~u~pa 
la sequenza d1 d1ec1 quadr1. Ognuno d1 ques~1 r1po:ta v1s1?­
ni, possibilitò, storie diverse att!aver~o ~l sent1re f~mm!: 

nile. Al di lò delle differenze cultural1, soc1al1 e temporal1 ce 
un senti re comune. Questi quadri apparentemente a sé stanti, in 
realtò compongono un'opera unica. Sono tali per la loro cara~te~ 
ristica monogenetica. Monadi in viaggio pas?ano come le ~moz~on1 
nella pulsione della vita. In quant? ~o~a~1 conte~go~o ~n se lo 
stesso principio delle altre: come 1nf1n1t1 specch1 s1 r1fletto­
no e si attraversano l'una nell'altra. Si richiamano. 
Il testo trova la sua completezza nel le contaminazioni del le 
diverse espressioni artistiche. L'ambientazione s~enograf~ca, ~l 
canto la danza i costumi e le parole lavorano 1n una s1nerg1a 
creativa verso '1a comunicazione sensoriale. La scenografia è 

1 un' i nstal lazi one ambientale al~' interno ~e 11 a . q_ual e avvengono 
1 delle performance e vengono pro1ettate le 1mmag1n1: Il contempo­

raneo ed il corrispettivo ancestrale avvengono s1mul taneamente 
nell'incontro tra le immagini e le performance. In maniera sur­
reale è evocata una realtò dove l'elemento divino si rivela pre­
sente in ogni essere umano, qui ed ora. Tutto è e~ocativo non rap: I 
presentativo. La Dea Uccello_ispi:a al v?lo, 1l_s~o costume e l 
parte integrante della scena: 1 suo1 capell1 so~o f1l1 che la col- I 
legano al cielo ed i suoi piedi, radici che s1 protendono verso 
la terra. La forza della fertilitò viene ispirata dalla danza I 
della terra. Il peso sentito e vissuto dalla vita sempre in fuga I 
di Simone Wei l sta nello spostamento di un'enorme valigia, dal 
ritmo a singhiozzo del suo sillabare parole di grande determina­
zione e credo. E cosi. proseguendo. Il simbolo dell'acqua, pre­
sente insieme ad altri come il cerchio, le spire, le mani, i 
piedi, riporta l'antico s~gno del ~a Dea pri~ordia~e del la crea­
zione del la morte come r1generaz1one, del l energ1a stessa, del 
tempo'ciclico. Simboli evocatori come stimoli del divenire: cosi. 
tracciati di vita avvengono e scompaiono. Emozioni scorrono, forse I 
si ripetono, a volte si trasformano. Come nel le pul_sioni d~l la 
vita le sensazioni sorprendono ed abbandonano, alla r1cerca d1 un 
senso apparentemente inesistente, nell'incessa~te flusso pe: c?n­
sentire una continuitò. La Dea Uccello è nasc1ta e morte 1ns1e­
me, l'aspetto notturno della dispensatrice di vita. Un_osso nudo~ 
colore dell'osso, osso stesso. Un enorme triangolo pub1co e occh1 

1 tondi impre~n~t~ dell'umJditò ~reatrice di vita. In quanto pr?mo-
trice dell'1n1z10 del c1clo v1tale, la Dea appare come un m1nu­

l scolo, misterioso feto: è un gemi_to ne?nato in _un _corpo di donna. 
1 A quante ceri~onie nel ~onda de1 man h? ass1st1_\o, Th~t~s? Il 
1 corso d'acqua 1narrestab1le pronto ad est1nguere c10 che e 1ncer­
l to ed oscuro. In questo la fanciulla è emanazione del sacro. Acqua 

benedetta ed amata dalla Papessa per cui l'acqua diviene lo spec­
chio nel quale s'immerge ed affoga. L'acqua comple~a- lo specchio. 
La figlia dell'acqua vi si immerge, talvolta ne d1v1ene la stes­
sa profonditò. Cosi. come sirena solleva l'amore al cant?. La Lun~ 

1 è acqua e si dona nel la rugiada_, per essere raccolta 1n specch1 
quadrati: Simo~e We~l, capace d1 ac~edere al regno tras~~ndente, 

1 si fa po r t ~ t r1 ce d 1 sagge z _z a , ed 1 n con sapevo~ mente ,_ d 1 mm o : t a -
1 litò. Amant1 e profetesse d1 un mondo capace d1 camb1are_e r1na­
l scere dalle stesse fontane un ~empo nate dalle loro lacr~me: «~n 
1 quel tempo il torrente che. flu1sce sul_ corpo sgorga dagl 1 occh1, 
I e il dolore è solo un conf1ne». Federzca Barcellona I 
L ___________________________________ J 
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La luce è bassa. 

FEDERICA BARCELLONA, vive e lavora a Genova. 
Durante gli studi al Dams di Bologna, dove si lau­
rea in spettacolo, sviluppa una ricerca sul corpo 
dell'attore, all'interno di installazioni. 
L'incontro di diverse espressioni artistiche dà 
luogo, nel '98, ad un principio di contaminazione 
in scena. Il desiderio di realizzare una comunica­
zione sensoriale, piuttosto che concettuale, stimo­
la una ricerca che utilizza maggiormente l'immagi­
ne evocativa piuttosto che la riproduzione rappre­
sentativa. Realizza diverse opere (installazioni 

La Papessa Giovanna -
(Indossa una veste papale 
in juta, lo stile è quello 
del/"800. Sembra uscita da 
un sotterraneo suburbano 
del 2000, il suo tono è 
decisamente duro ed ironi­
co, in alcuni momenti si 
trasforma in una voce 
calda e quasi dolce) 
Leggenda o verità / leg­
genda o verità / sì, perché 
io sono morta. / Eliminata, 
mai esistita. / Colei che ha 
osato sedere sul trono di 
Pietro. / Leggenda o 
Verità? / "Per due anni, 

semoventi) di cui è autrice e attrice. Dal viaggio nel sentire femmi­
nile e dallo studio del linguaggio della Dea primordiale, nasce l'ope-

1 ra Figlia dell'acqua. • 
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sette mesi e quattro giorni / fu a quanto si 
dice una donna / adolescente, travestita da 
uomo, progredì nelle diverse scienze / che 
più nessuno poteva eguagliarla. / Destò 
grande ammirazione. / Fu eletta Papa all'u­
nanimità." / Colei che rese necessaria la 
verifica della reale esistenza / del sacro 
augello. / Eccovi i seggi forati. / "Che non 
venga iscritta nel catalogo dei pontefici / a 
motivo dell'indegnità che il suo sesso fem­
minile comporta in materia." / Di me madre 
ad un tutto appartengo / sento ancora i lacci 
stringermi le caviglie / sento ancora la terra 
strisciarmi sulla pelle/ strisciare fino a mori­
re. / E mentre morivo nascevo a nuova vita. 
/ Leggenda o verità / io e non io / son seco­
li di cammino, in cui mi perdo, mi ritrovo. / 
Intanto viaggio. / Ogni passo è il viaggio. / 
Ogni viaggio è la meta. (Esce) 
Dea uccello - La mistica dei sensi, l'iste­
ria ... già, già , già! Il gesto bloccato, il senti­
re reciso, l'impossibilità di esprimere. / La 
saggezza divina diviene visibile. 
La luce è sui gialli. Si alza come un'alba. 
Entra la Nereide e danza come in punta di 
piedi sull 'acqua. L'immagine dovrà brillare. 
Video: proiezioni di giochi di luce e colori. 
Riappare Simone Weil che percorre un 
pezzo di scena. 
Simone Weil - Scopro un nuovo rispetto, 
rispettando me. / Scopro un nuovo amore, 
amandomi. / In questo vi è una fonte ine­
sauribile di gioia./ Non dimenticare mai che 
tu hai il mondo intero, la vita intera davanti 
a te, / che per te la vita può essere più 
reale, più piena, e più gioiosa. / Non muti­
larla in anticipo con nessuna rinuncia. 
Video: fotogrammi di particolari di volti fem­
minili: bocche, occhi, etc. 
Rimane in scena come in uno scatto foto­
grafico Simone Weil. Compaiono una ad 
una tutte le figure. Ognuna di loro stacca 
dalla terra le radici della Dea Uccello. Un 
coro basso sostiene le entrate e la Dea 
Uccello, libera dal basso, sale poco più in 
alto. La Dea Uccello ora incarna Lillith. 
Lillith - (Eterea, la sua voce è un soffio) 

Sinceramente / preferisco salire / verso la 
gioia / il respiro / il soffio . / Attraverso le 
ombre illuminare il dubbio. / Sentirmi final­
mente leggera / lasciare le braccia libere 
aeree. I Ridere e amare I senza rinunce. / 
Non voglio dover rinunciare. / Non rinuncia-

re. / Niente può separarmi da me stessa. / 
M'involo nel cielo che riempie la terra, / 
cielo che riempie la stanza, / lo stesso cielo 
che riempie anche me. / Il cerchio porta il 
dono. I Per il resto, ogni essere che vive 
l'avventura umana, sono io. 

PRE MIO NAZ IONAL E 
DI DRAMMATURGIA 

TEATRO TO TA LE 
Anno 2003 - va edizione 

La Giuria, composta da Giovanni Antonucci, Claudia Cannella, Paolo Guzzi, Alfio 

Petrini e Lamberto Pignotti, ha deciso di non assegnare il Premio Nazionale di 

Drammaturgia Teatro Totale anno 2003, relativamente alla Sezione Teatro, per due moti­

vi fondamentali: a) perché buona parte delle opere ricevute non sono state progettate e 

realizzate nella prospettiva del Teatro Totale; b) perché quelle inerenti al target non sono 

state ritenute di rilevante importanza artistica e culturale. 

SEZIONE TEATRO 

Tuttavia la Giuria ha ritenuto di dare una menzione speciale ex-aequo ad Atropi di 

Danilo Conti e a Figlia dell'acqua di Federica Barcellona, testi che guardano con interes­

se alle forme di teatro danza. In particolare, Atropi rivela un apprezzabile comporta­

mento poetico dell'autore, mentre Figlia dell'acqua utilizza in modo funzionale la tecni­

ca del frammento nella prospettiva di un lavoro multicodice. 

SEZIONE EVENTI 

La Giuria ha deciso di assegnare il premio a Libera Giona di Eliana Langiu. Una perfor­

mance sul mito di Giona ingoiato dalla balena, che utilizza oggetti, immagini, suoni e 

lingue diverse. 

SEZIONE NUOVE ARTI VISIVE 

La Giuria ha deciso, per la video-arte, di assegnare il premio a Internal conflict di Verther 

Germondari per la sintesi poetica, l'ironia e la pluralità dei significati di rimbalzo. 

Per la poesia visiva, invece, il premio è stato assegnato a Lettera da Citera di Marcello 

Diotallevi, per la particolare fantasia e abilità espressiva su cui si fonda una originale ed 

efficace scrittura verbovisiva. Vengono, inoltre, segnalate per l'alta qualità tecnica ed 

artistica Omaggio a Monet-2003 di Fernando Andolcetti, Scritture di sostegno di Mauro 

Manfredi e Stitolo - Atitolo di Ezio Campese. Complessivamente quattro opere di gran­

de pregio, progettate e realizzate in aree intermediali e sinestetiche. 

• 



atto unico di Danilo Conti 

(con il contributo indispensabile di Francesca Praia e Antonella Piroli) 

Componimento per azione, frequenze, interferenze, effetti sonori e luce al neon 
lento, a volte lentissimo, quasi grave 

Menzione speciale ex aequo Premio Teatro Totale 2003 
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una stanza bianca larga cinque metri per tre metri di 
profondità, con le pareti alte tre metri / il pubblico 
vede la scena attraverso una leggera tenda bianca 
da finestra che copre tutto il boccascena I la tenda è 
riquadrata ai lati e nella parte superiore di nero/ nel­
l'interno non ci sono porte né finestre, nessuna 
entrata o uscita fatta eccezione per una grande gat­
taiola in basso a sinistra nella parete di fondo / (per 
una visione ottimale si raccomanda il pubblico sedu­
to su una gradinata posta di fronte alla scena) 
(dietro le tre pareti della scenografia si potrebbe 
creare, se il luogo della rappresentazione lo consen­
te, una intercapedine larga circa 60/70 centimetri , 
percorrendo la quale il pubblico potrebbe avere 
accesso alla sala / come passando nell 'interno dei 
muri della stanza dove si svolgerà l'azione / stesso 
percorso per l'uscita / ovviamente il corridoio 
dovrebbe essere arredato allo scopo di rendere la 
suggestione di uno spazio che isola la stanza dal 
resto del mondo ma che è inutilizzato: finta polvere, 
pezzi di legno sparsi al suolo fatto di terriccio, piume 
di uccello, carcasse di piccoli animali , alcuni rifiuti, 
chiodi, ... ) 

interno della stanza: pavimento di linoleum a pia­
strelle da cucina consumate / sul pavimento, a sini­
stra di chi guarda, barattoli di vetro da conserva o 
frutta sciroppata, alcuni vuoti, altri con qualcosa di 
indefinito dentro/ biancheria intima bianca da donna 
è accatastata a terra vicino ai barattoli / una piccola 
bacinella rossa rotonda con dentro resti di un liquido 
latteo, poggiata a terra quasi nel centro della stanza 
/ una cornice sul muro di fondo con dentro la foto del 
muso di un cane nero / attrezzi da lavoro scuri di 
ferro nero sparsi sul pavimento nella parte sinistra 
della stanza / una branda rivestita di tela bianca 
sulla destra, vicino al muro laterale/ un vecchio vaso 
con delle rose spampanate o nere secche ai piedi 
della branda / vicina al vaso una vecchia radio / un 
paravento rosso diviso in tre parti a lato della bran­
da, verso il centro della stanza / dietro al paravento 
una piattaforma rotonda di legno montata su quattro 
piccole ruote con due scarpe da donna nere col 
tacco fissate al centro e un vestito bianco da ceri­
monia con la gonna, lunga fino alle ginocchia, fissa­
ta ai bordi della piattaforma con strisce di stoffa / 
appeso alla parete di fondo un nido di vimini per 
uccelli di piccola taglia / 

r-- --------------, 
Testo segnalato al Premi.o I 
Nazionale Teatro Totale I 
2003 promosso dal Centro I 
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con i. l sostegno del I 
Mini.stero dei. Beni. e del le I 
Atti. vi. tà Cul turali. I 
(Di. rezi.one Generale del lo I 
Spettacolo dal Vi.vo) e 
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imbottita che il pubblico non può vedere e che si 
ritrarrà all 'interno della parete di fondo non appena 
lei scenderà) / 
le mani strette al ventre nascondono un grosso col­
tello/ 

sulla branda, A, supina, con le mani sul ventre, quasi 
giunte, come a racchiudere qualcosa, smania, ha un 
sonno agitato / 
F protende in diversi momenti un braccio davanti a 
sé I A smania nella branda / il neon ha delle inter­
mittenze, poi la luce diviene costante / 

F, muovendo le mani, mostra il coltello, la lama luci­
da, acuminata / lentamente scende a terra / 
la sua discesa svela al pubblico, immobile sulla 
parete, un grosso ragno nero / 
raggiunto il pavimento F (la sua discesa deve risul­
tare un movimento costante, irreale, come di un'en­
tità, presente, ma appartenente ad una dimensione 
immateriale/ deve avere la qualità dell'apparizione) 
si aggira come sonnambula per la stanza lasciando 
ciondolare, senza curarsene troppo, il coltello in una 
mano / la punta acuminata rivolta al pavimento / 
F compie evoluzioni insensate come se non fosse 
presente, come se fosse un fantasma senza meta, 
raggiunge il centro della stanza, ruota su se stessa, 
si aggira/ 
in certi momenti raggiunge delle posizioni di staticità 
in cui si fissa e dalle quali esce roteando la testa ora 
da un lato ora dall'altro, come guardandosi alle spal­
le per minacciare qualcuno / 
si avvia, come senza volerlo alla branda dove giace 
A/ il coltello ciondola daila mano abbandonata, sem-

PERSONAGGI 

pre la punta rivolta al suolo / 

A smania, ma resta supina, le mani giunte poggiate 
sul ventre / 

F cade a terra, seduta, le braccia in grembo / la 
mano si apre, il coltello è ora sulla gonna bianca / 
F compie strani movimenti con le mani come se 
avesse perso il controllo degli avambracci I 

ora il silenzio è assordante / i rumori della strada, 
non si sa da quando, sono terminati / 

A si sveglia di colpo, si sporge dalla branda solo con 
la parte superiore del corpo, le gambe restano come 
incollate alla tela / beve da un bicchiere raccolto da 
terra I non si cura di F seduta a terra / 
libera dalle sua mani un piccolo uccello bianco che 
resta sulla sua pancia, forse lo tiene con l'altra 
mano/ 
A si acquieta e sembra riaddormentarsi/ conserva la 
posizione supina / 

F si riprende, si rialza, recupera il coltello, il suo lento 
incedere / F ora è vicina alla branda: eretta, immobi­
le, guarda A stesa, immobile / 
tra loro solo un uccellino bianco / 
F stuzzica, pungendo, con la punta del coltello le 
gambe di A che non reagisce, poi si china, fa salire 
l'uccellino sulla lama, lo afferra con la mano libera e 
brandisce, con un movimento rapido il coltello in 
aria/ 

A, di colpo, in modo gentile, ma deciso, senza esser­
si mossa dalla posizione supina, le offre una scatola 
da scarpe bianca che ha preso con un solo movi­
mento del braccio sinistro dallo spazio tra la branda 
e il muro/ 
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F lascia cadere il coltello e prende la scatola I frene­
tica va dall 'altro lato del paravento rosso / si siede a 
terra e apre la scatola. / lancia occhiate timide e fur­
tive in direzione di A/ estrae dalla scatola un paio di 
scarpe bianche/ posa l'uccellino al loro posto e chiu­
de la scatola I strappa la parte 
finale della gonna, accorciandola (il vestito da sposa 
si trasforma in un vestito da ballo, la parte della stof-

fa strappata, che in realtà era unita al resto 
della gonna in modo invisibile, con del velcro, 
resta attaccata nella parte posteriore e forma 
uno strascico sghembo che F si trascinerà 

luce al neon molto cruda / in alto, nel centro 
dello spazio è sospesa una plafoniera con 
due neon bianchi lunghi 120 centimetri / 
atmosfera da obitorio o magazzino / vaghi 
suoni dall 'esterno, ovattati come di una gran­
de strada di città che si rianima in un'alba 
indefinita (un tram che sferraglia, una 
moto ... )/ 

sospesa dal pavimento, con i piedi nudi, 
addossata al muro F, in abito bianco, lungo, 
da sposa o da serata di gala, è immobile / 

A, una donna di circa 35 ann1, 
fisico asciutto, capelli neri 

F, una donna di circa 25 anni, 
fisico sensuale, leggermente 
muscoloso, capelli arancione 

rossiccio 

dietro nella prima parte della scena successi­
va, prima di str~pparlo definitivamente)/ 

F indossa le scarpe / ogni tanto rivolge la sua 
attenzione ad A sorridendole/ un sorriso bam­
binesco, spontaneo, silenzioso/ si alza, guar­
dandosi le scarpe, tenendosi la gonna schiac­
ciata sulle gambe con le mani aperte / 
A si agita nella branda / protende le braccia 
verso F / compie movimenti nell'aria, come se 
volesse accarezzarla / 
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(F è a cavallo di una piccola staffa di legno 

Un uomo robusto vestito da 
guardiacaccia 

Un cane di grossa taglia 
Un bengalino bianco 

F fa alcuni passi / si strofina un polpaccio con 
il collo del piede, in modo distratto e indolen-

• 
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SCHEDA D'AUTORE 

DANILO CONTI - Teatro: 
- Teatro Naku (Caracas-Ravenna), 1990-1994, fon­
dato con Soni.a Gonzalez (scri.ttri.ce e regi.sta): 
realizza Angelo (finali.sta Premi.o Eti. 
Stregagatto 1992 e Premi.o Eh Scenari.o), 
Namonina a Re, Istantanea. 
- TCP Tanti. Cosi. Progetti. - Accademia Perduta I 
Romagna Teatri., (dal 1994): realizza Un Castello 
di Carte (finali.sta Premi.o Eti. Stregagatto 
2002), I tre porce II ini (finali.sta Premi.o Eh 
Stregagatto 1998) , e, tra gli. altri., 

L'Osservatorio di Palomar (i I paese dove non si muore mai), Victòr, 
Hansel e Gretel, Cappuccetto Rosso, II Gigante egoista, da Oscar Wi.lde. 
- TCP Tanti. Cosi. Progetti.: realizza Le Ore (2003), II Movimento Apparente 
(2003), La punta dei capeIIi (1996), Un Miracolo Superfluo (1994), Le 
Ceneri di Lola Montes (2000) e collabora alle performance di. Antonella 
Pi.rol i. (Trabocca, Testa a Piedi, Povera una poveretta ... ) e al le creazio­
ni. di. Francesca Proi.a (Racconto Immorale, Svankmaier Solo, Can Can Live). 
- Taptoe (Gent - Belgi.o): di.ri.ge con Antonella Pi.roli. I tre Porcellini 
i.n lingua fi.ammi.nga (1999). 
- Teatro delle Marionette degli. Accettella (Roma): di.ri.ge La famosa 
avventura degli Orsi (2003). 
Danza: 
- Partecipa a di.verse produzioni. tra cui. Fragole e Sangue, Ritratti 
(Premi.o Danza&Danza), della Compagni.a di. danza contemporanea Monica 
Francia, 1992-1998. 
Cinema: 
- Collabora alla reali.zzazi.one di. Kinder Kino nell'ambi. to del Festival 
ci.nematografi.co Corto Imola di.retto da Franco Calandrini., ST/ ART 
Produzioni. Cinematografi.che. 
- Gertrude , Ammutinamenti da sbarco, Vento Divino , Pazi Snaiper, regi.a 
di. Mari.a Martinelli.. 
- L' uomo più buono del mondo , Matrioska, Do Ilari Do Ilari, regi.a di. 
Edoardo Tagli.avi.ni.. 
- Tizca. Gli uccelli dipinti del Caucaso, Lui.sa Pretolani. - Massi.mi.li.ano 
Valli. (Vaca Produzioni. cinematografi.che) 
- Caligola , Metamorfosi, regi.a di. Gerardo Lamatti.na . • I 
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te / muove alcuni passi ondeggianti / avanza verso 
la tenda leggera del boccascena / toccando dolce­
mente la tenda va verso la branda e accende la 
radio / sintonizza con movimenti lenti l'apparecchio 
fino a trovare una musica (il brano dei Married Monk 
A spasso) I strappa il lembo di stoffa che si stava tra­
scinando dietro / 
compie alcuni passi sulla musica, si guarda le 
gambe sollevando la gonna, si bagna le cosce con 
le mani umide di saliva, riabbassa la gonna e comin­
cia a camminare / si volta verso l' interno della stan­
za con le spalle alla tenda, solleva le gonne sul 
davanti / ancheggia in modo sensuale con la gonna 
alzata / movimenti delicati, appena accennati / 
A dalla branda chiama la sua attenzione con ampi 
gesti delle mani e schiocchi delle dita / F non presta 
attenzione ad A/ A prosegue nei suoi tentativi fatti di 
gesti sempre più ampi / F si arresta, di colpo, le si 
avvicina in un attimo, cambiando repentinamente la 
velocità dei suoi movimenti, che ora sono più ener­
gici/ 

F prende in braccio A, sollevandola di peso / 
A ha le gambe morte, non le può muovere / 

F bacia A sulle guance, in modo vistoso, come rin­
graziamento per le scarpe/ un ringraziamento sopra 
le righe, esagerato / 
A si addolcisce e comincia a frignare / 
A appoggia la sua testa sulla spalla di F / 

F si fa brusca e porta A dietro il paravento / la bran­
da ha delle chiazze scure nel centro / 

F esce dal paravento e spegne la radio (durante la 
musica i suoni provenienti dall 'esterno sono cresciu­
ti di intensità, un vero e proprio traffico ora si muove 
nella strada) / F resta un attimo accovacciata vicino 
all'oggetto poi guarda il centro della stanza, come 
assorta I da dietro il paravento non proviene alcun 
rumore/ 
F si accorge del grosso ragno nero, si alza lenta­
mente dalla sua posizione e saltellando sulla punta 

dei piedi , con un'andatura estremamente naturale, 
per niente goffa o caricaturale, lo raggiunge, vi si 
mette sotto con la schiena appoggiata al muro, le 
gambe leggermente piegate e divaricate / passa 
silenziosamente sotto l'aracnide / lo guarda ruotan­
do la testa, strisciando la schiena sulla parete / si 
stacca dal muro, raccoglie dal pavimento una gros­
sa pinza di metallo nero e lo cattura / lo chiude in un 
barattolo di vetro che ripone con gli altri / 
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F esamina il contenuto di ogni barattolo, ripone i 
barattoli in un ordine preciso, vicini , a comporre 
quasi un piano unico e poi , sussurrando un sibilo tra 
i denti, come se cercasse di addormentare un bam­
bino, si sdraia a pancia in giù su di loro / 
rilassa tutto il corpo, le braccia e le gambe toccano il 
pavimento, poi , finisce di pronunciare 
"sssss .. . sssss" e si rialza per sdraiarsi supina e 
sospendersi senza toccare terra sul materasso di 
barattoli di vetro / (lentamente i suoni di traffico pro­
venienti dall 'esterno si trasformano in un assordante 
coro di cicale) / 

dal paravento, verso il centro della scena, lentamen­
te escono le braccia di A, tese, le mani aperte I F si 
irrigidisce, le vede, si alza lentamente e si appoggia 
alla parete di fondo rivolta al paravento / oscilla, si 
protende con il busto verso le braccia di A, poi con 
tutto il corpo/ le braccia di A scompaiono di colpo / 
F ritorna appoggiata al muro come in trance / 

le braccia di A rispuntano di nuovo e si protendono, 
a mani aperte I F di nuovo oscilla verso il paravento, 
poi solleva a sua volta le braccia / finalmente muove 
un primo passo verso il paravento / raggiunge le 
mani di A che la afferrano e dolcemente la trascina­
no dietro / F non oppone resistenza, come ipnotiz­
zata, scompare / 

secchi , decisi colpi di martello/ 
il suono delle cicale si arresta di colpo / 

A, eretta, issata sulla piattaforma a rotelle , riappare 
tirata da F / A è fissata in modo da poter essere rivol­
ta, rigidamente, in una sola direzione, in modo che, 
se la piattaforma non viene fatta ruotare, lei può 
guardare solo davanti a sé, oppure, con torsioni del 
busto, cercare di ruotare anche in altre direzioni / 
A è vestita in bianco ed è fissata con delle corde alla 
piattaforma / calza le scarpe nere fissate al centro 
della piattaforma, i suoi piedi non possono muoversi 
e solo in questo modo le sue gambe la sorreggono / 

F la dirige per la stanza su indicazioni di A/ 
A vorrebbe toccare, accarezzare F con le mani e si 
protende; ma F si sottrae abilmente alle carezze / F 
sposta A a suo piacimento per la stanza / in modo 
irregolare, con variazioni , anche brusche della velo­
cità e della direzione/ A dapprima si lascia andare in 
questa grottesca danza assecondando con movi­
menti delle braccia ogni spostamento, a volte lento, 
a volte più veloce, fatto anche di scatti e stop secchi 
/ A non interrompe mai i suoi tentativi di toccare e 
accarezzare F, ma non vi riesce a causa del diso­
rientamento che le procura il movimento irregolare / 



ad un certo punto A riesce a dare una sonora scu­
lacciata a F che rallenta / 
F non si sottrae, si imbroncia, ne prende altre / final­
mente si fermano bene in centro rivolte alla leggera 
tenda che chiude il boccascena / A sculaccia F come 
se fosse una bambina, tenendola ferma per un brac­
cio/ 

F, quando A termina la sua azione, le si accoccola ai 
piedi e resta seduta / 

immobilità / 

A, dalla cintola in su non è completamente vestita, 
indossa una canottiera bianca/ 
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nella cornice sul muro il cane nero è scomparso, al 
suo posto il volto pallido di una donna senza occhi 
(gli occhi sono stati ritagliati) / da dietro qualcuno 
osserva nella stanza le due donne / 

immobilità nella stanza I 

A, in piedi sulla piattaforma, rigidamente diritta, con 
una mano protesa tenta di accarezzare la testa di F 
ai suoi piedi/ F guarda in terra, assorta nei suoi pen­
sieri , con le dita traccia strani disegni sul pavimento/ 
A non riesce a toccarla / 
A estrae dalla sua gonna una lunga stecca sottile, 
una bacchetta, e indica le scarpe bianche di F / 
F dapprima finge di non accorgersi del gesto, poi si 
gongola e sembra felice , di una felicità semplice 
come se conoscesse solo pochi gesti per dimostrar­
la / tocca con la punta del dito indice sinistro la pelle 
bianca delle scarpe. un movimento lento, la testa 
inclinata da un lato, lo sguardo assente, ma intenso/ 
A aspetta un poco poi indica una scatola tra i suoi 
piedi , sulla piattaforma / 
F la prende e ne estrae un collarino ornato di fini 
decorazioni metalliche, che sembra essere un sem­
plice ornamento / 
F è incredula, fissa A, poi l'oggetto, poi A e infine lo 
indossa/ 
non fa in tempo a terminar il gesto che A le aggancia 
il collarino a un guinzaglio che ha estratto dalla 
gonna con movimento veloce e leggero e in questo 
modo la imprigiona al suo braccio I 
F tenta di liberarsi, ma i suoi sforzi , in verità deboli e 
poco convinti, sono inutili , servono solo a spostare A 
sul suo piedistallo oppure a girarle intorno / 
infine F vinta dall'impossibilità di liberarsi escogita lo 
stratagemma di fingersi addormentata e si stende ai 
piedi di A che la guarda con occhi teneri e pieni di 
protezione./ 

l'immobil ità è claustrofobica / 

A inizia a sussurrare una cantilena, si comprendono 
solo alcune parole/ 
F resta addormentata poi lentamente manifesta 
fastidio/ 
la cantilena di A diventa più dura, ma sempre sus­
surrata/ 
F allora si alza e scivola dietro A / F poggia la sua 
guancia su quella di A che al contatto si interrompe 

T E S T I 
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AUTOPRESENTAZIONE 

La rivoluzione dell'immobilità 

Atropi. Farfalle crepuscolari caratterizzate da una macchia che sem­
bra un teschio. Corpi splendenti della luce attorno alla quale sal ­
tellano volando . Delle due presenze sulla ipotetica scena, una 

sicuramente è più concreta, più reale. L'altra potrebbe essere un'appa­
r1z1one, un fantasma. Ma le loro vite sono regolate da una relazione 
che le annienta. 
In uno spazio angusto, piccolo , spiate da occhi che compaiono in un 
quadro alla parete. Quadro che cambia soggetto e che influenza la 
scena. Suoni ovattati dal mondo esterno e nel finale una presenza mas­
siccia , concreta: un uomo con il cane. Una comparsa, per la rapidità 
con cui esegue il suo compito, che però evoca un impassibile, indiffe­
rente mondo esterno dove l'osservazione è più forte dell ' intervento, 
dell'azione. Le due presenze si espongono allo studio, all'analisi del 
pubblico senza compi ere azioni particolari, forzate. 
E infatti è l'immobilità il motore di tutto, è la qualità dell'immobi­
lità che rende visibile il senso di solitudine e di inutilità e l'odio 
verso le proprie e altrui azioni. 
L'immobilità è ricerca di un altro mondo attraverso una rivoluzione dei 
ritmi ; lo stare in un luogo diventa assenza, e insieme presenza che 
richiede nuove regole. Come una finta morte. 
Il senso dell'azione va quindi cercato vicino, nell ' azione in sé, nel­
l ' esposizione stessa dei corpi, nella concretezza della presenza umana 
in scena, una presenza che va attentamente distillata, cui va costante­
mente tolto il troppo. Danilo Conti 

L--- --------~-- _______________ J 
di colpo e assapora la sensazione / 
F sussurra delle parole ad A che, come in trance, 
traccia dei gesti con le mani nell 'aria, davanti a sé, 
poi, lentamente, estrae dalla gonna un bisturi e ini­
zia a incidersi le carni delle braccia e del costato / 
(incide dove vi sono impercettibili sacche realizzate 
in lattice e applicate al suo corpo I rigonfiamenti che 
contengono un liquido bianco)/ 

dall'esterno, in leggero crescendo, giungono i suoni 
ovattati di una parata carnevalesca, musica di banda 
si confonde con il suono di una folla che avanza / il 
suono tuttavia non diventerà mai molto forte , come 
se tutto si svolgesse in una strada vicina 

dalle ferite di A sgorga latte bianco, così come dalla 
bocca di F che cerca con le mani di non perderne 
neanche una goccia / (F si mette in bocca il liquido 
bianco nascondendosi per un attimo dietro la schie­
na di A, mentre quest'ultima inizia a incidere con il 
bisturi le sue carni / lo beve da un apposito conteni­
tore che può avere nascosto addosso, oppure nel 
costume di A) 
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A tira leggermente il guinzaglio al collo di F e la invi­
ta a mettere quanto più latte le sia possibile nella 
bacinella rossa sul pavimento, porgendole un picco­
lo pezzo di stoffa bianca / A lascia il guinzaglio che 
dondola lungo la schiena di F durante i suoi movi­
menti/ 
l'operazione è compiuta con lo straccetto spugna 
che F striscia su di sé, su A e sulla base su cui è fis­
sata in un andirivieni senza pause e senza fretta / 
tutti i movimenti eseguiti con molta cura / 
F mostra ad A il contenuto della bacinella e gliela 
posa vicino ai piedi/ 

i suoni dalla strada si attenuano in lontananza, poi si 
spengono del tutto. silenzio 

A è sempre più esausta mentre F si distrae e si diri­
ge verso la cornice appesa sul la parete di fondo / 

ora nella cornice, al posto del volto di donna senza 
occhi, c'è un fantasmino bianco che si agita (una 
proiezione in Super 8 o in video, da dietro, su un 
supporto bianco che occupa tutta la cornice) , F si 
appoggia al muro sotto il quadro ed è come ipnotiz­
zata dalla visione che canta una canzoncina (una 
versione velocizzata di una canzone, della quale si 
sente anche la musica, velocizzata anch'essa) / 

fantasmino (che ha l'aspetto classico dei fantasmi , in 
tunica bianca / il volto, azzurrognolo, scoperto e 
un'espressione da vecchio incartapecorito) (canto): 
torna peddi rilli / billi geims daffi ti attende / torna 
peddi rilli / torna da meeeee .. . (ripete più volte, le 
parole quasi inudibili , lontane) 

A, spossata, si è come assopita in un dormiveglia 
che prelude ad un risveglio imminente/ ritta in piedi , 
la testa che ciondola da tutti i lati / 
F è ancora appoggiata con la schiena al muro in 
ascolto del fantasmino, poi scivola a sedere per terra 
e nasconde il volto tra le mani / il fantasmino scom­
pare, e così anche la sua canzone svanisce, resta la 
tela bianca / 
F viene richiamata da A che, risvegliatasi, la incita ad 
andare a prenderle un indumento per coprire la 
parte superiore del suo corpo ancora semivestita / 
F va nell'angolo dove sono accatastati indumenti 
vari bianchi e, non vista da A si impossessa di una 
pinza, apre uno dei suoi barattoli di conserva, ne 
estrae un grosso scorpione, lo attacca alla stoffa 

• 
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della camicetta che prende e si avvia verso A che nel 
frattempo era distratta dalla cura di se stessa / 
A indossa l'indumento senza accorgersi di nulla, 
anzi manifestando piacere come per un solletico 
improvviso. / 
F si allontana da lei, va a sedersi sulla branda, len­
tamente si spoglia di tutti i vestiti e del collarino / 
tiene solo le scarpe bianche / accende la radio / 
F si stende, supina, immobile, le braccia lungo il 
corpo I 
una voce profonda di donna, con un leggero difetto 
di pronuncia (come se calcasse il suono delle s, sibi­
landole leggermente) legge un brano dal racconto di 
Leonora Carrington La debuttante I 

voce femminile alla radio: ... mi sentivo un po' nervo­
sa quando chiamai Maria, la cameriera. Non l'avrei 
fatto se non detestassi talmente i balli. Quando 
Maria entrò, mi voltai verso il muro per non vedere. 
È vero che l'operazione fu rapida. Un breve grido e 
basta. Mentre la jena mangiava io guardavo dalla 
finestra. Dopo qualche minuto, disse: "non ce la fac­
cio più a mangiare; sono avanzati i due piedi , ma se 
mi dai un sacchetto, li mangerò più tardi , in giorna­
ta." 

(l'interpretazione, da questo momento, viene inter­
rotta, con tempi irregolari, da disturbi alla sintonizza­
zione / disturbi che ad un certo punto resteranno l'u­
nico suono nella stanza) 
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voce femminile (continua il radiodramma): "guarda 
nell 'armadio, ce ne deve essere uno, ricamato con 
dei fiori di giglio. Togli pure i fazzoletti che ci sono 
dentro e prendilo". Fece come le avevo detto. Poi: 
"Adesso puoi girarti , guarda come sono bella! ". 
Davanti allo specchio la jena si ammirava con la fac­
cia di Maria. Ne aveva accuratamente mangiato i 
contorni in modo che restasse proprio quel che 
occorreva. "Certo hai fatto un bel lavoro" dissi. Verso 
sera quando la jena fu tutta vestita, mi annunciò: "Mi 
sento in gran forma. Ho l'impressione che avrò un 
gran successo, stasera." ... 

mentre la voce interpreta il testo F lentamente sci­
vola a terra dalla branda e procedendo a carponi si 
avvicina alla piattaforma dove è fissata A / si stru­
scia, come un grosso felino sulle gambe di A che con 
vigore le accarezza la schiena, chinandosi sopra di 
lei , tirandole la pelle nel movimento (un movimento 
molto ampio, dalla testa al bacino di F, lungo tutta la 
spina dorsale / mentre questo avviene la radio 
manda scariche irregolari, poi lentamente il disturbo 
si fa più fitto finché copre le parole e interrompe la 
trasmissione/ A continua a strofinare la schiena di F/ 
il disturbo radiofonico regna, padrone dell 'aria della 
stanza/ 
F si accoccola e si addormenta, rannicchiata, ai 
piedi di A/ 
A, lentamente, assume una posizione accovacciata, 
estrae da sotto la gonna una boccetta scura e ne 
versa il contenuto nella bacinella / 
in un primo momento dosa il getto, poi versa tutto il 
contenuto/ 
A si rialza in posizione eretta / 

F si è svegliata e la guarda immobile solamente 
girando la testa verso l'alto / il disturbo radiofonico 
prosegue / attimi di immobilità / A e F si guardano/ 
A inizia a mandare baci in direzione di F e, a volte, 
gesti di impazienza e minacciosi per la mancata rea­
zione / F immobile guarda A con espressione di 
intensa fissità neutra / 
F resta a lungo immobile a guardare i movimenti di 
A poi si siede con le spalle alla tenda, si alza e pren­
de la bacinella rossa / sparisce dietro il paravento / 
ritorna con , intorno alla bocca, i resti del liquido bian­
co/ 

F ora indossa un grembiule da macellaio, di pelle, 
con le maniche lunghe, di colore marrone, lungo fino 
al ginocchio, indossa ancora le scarpe bianche / ha 
in mano grosse forbici / 

F si avvicina a A, le gira intorno brandendo le forbi­
ci , la prende per i fianchi e, incurante dei gesti di A, 
frenetici e che tradiscono preoccupazione, la gira 
verso la parete di sinistra/ alle sue spalle, si avvia al 
vaso con le rose spampanate e inizia lentamente a 
tagliare ogni corolla di petali dai gambi spinosi che 
pulisce accuratamente anche dalle fogl ie / 

A cerca in tutti i modi di voltarsi per vedere cosa fa F 
ma ogni tentativo è inutile / 
in qualche modo implora a gesti che l'altra la rimetta 
in posizione / 
il disturbo radiofonico viene a tratti interrotto, duran­
te queste azioni, in modo irregolare, da una voce 
maschile, calda e trascinata, che recita Digitale 
Purpurea di Giovanni Pascoli (ma si percepiscono 
solo brani interrotti, si suppone solamente che il 
testo possa essere quello / solo un orecchio esperto 
potrebbe dirlo con certezza, ai più possono sembra­
re solo parole senza senso ) 

F ha finito il suo lavoro e ha fatto un mazzo di steli di 
rosa e si avvicina alle spalle di A/ 
F frusta con i gambi spinosi la schiena di A il cui 
vestito inizia a sporcarsi di un colore rosso scuro/ A, 
che in izialmente resiste alle percosse, via via che i 
colpi si abbattono su di lei inizia sempre più ad accu­
sare il dolore / 
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durante le frustate F si accorge di perdere sempre 
più le forze e si rende conto di essere stata avvele­
nata/ 
si tocca sconvolta le labbra come a pulire i resti del 
liquido, ormai secchi, e a non ingurgitare più veleno/ 
nel quadro appeso alla parete è ritornato il cane 
nero / il suono della radio si è affievolito e ora resta 
solo un leggero sibilo, una frequenza sottile che per­
vade l'aria della stanza, quasi inudibile / 

F barcolla e con occhi attoniti, in piedi , gira la testa 
da ogni lato, stordita, come alla ricerca di qualcosa / 

A, travolta dalle frustate cerca di toccarsi la schiena 
e nello stesso tempo di · manifestare a F il suo desi­
derio di accarezzarla I 

F cerca di vomitare, si tocca la gola, il petto, si mette 

le mani in bocca, poi , dopo sforzi inutili, va , ba rcol­

lando, verso la branda, fruga sotto ed estrae una 
scatola di cartone, ne versa il contenuto sul pavi­
mento: tante boccette scure rotolano / ne raccatta 
più che può e ormai allo stremo delle forze striscia 

sul pavimento verso il paravento dietro il quale 

scompare/ 

A invano protende le braccia verso un vuoto ormai 

gelido/ 
poi le sue mani corrono di colpo al suo busto come 
se cercassero di afferrare qualcosa che si muove 

veloce sotto la stoffa / 

l'urlo per la puntura dello scorpione è straziante e 

prolungato / il volto di A è una maschera con la 
bocca spalancata e gli occhi inespressivi e vuoti , dal 
quale esce un suono straziante / il grido si perde 

solo una volta che l'ultimo rantolo di fiato è uscito da 
A che, contorcendosi, spinge tutta l'aria fuÒri dal 
corpo, esala un ultimo respiro che non lascia tracce 

di ossigeno nella carne I A, lentamente, si accartoc­
cia su se stessa / crolla accovacciata sulla piattafor­

ma a cui è fissata / giace, come guardandosi l'om­

belico / immobile / 

durante il grido la frequenza radiofonica è scompar­

sa/ 
silenzio/ 

si alza un 'aria che muove la tenda leggera del boc­

cascena, entra un uomo, da una apertura nascosta 

sul lato dove è posizionata la branda / l'uomo tiene 

un cane di grossa taglia al guinzaglio / l'uomo è 
vestito come se fosse un guardiacaccia / non presta 
attenzione a quanto vi è nella stanza / si muove 

pesante, massiccio, sicuro, senza fare rumore / 
recupera l'uccellino bianco dalla scatola da scarpe / 
esce con il cane e l'uccellino in pugno / 

mentre l'uomo guadagna l'uscita si alza un assor­
dante frastuono come di una foresta nella quale tutti 

gli animali all 'unisono lanciano grida di spavento / il 
frastuono animalesco si trasforma nel frastuono di 

una catena di montaggio e poi nel suono straziante 
dei reattori di un grosso aviogetto al decollo / il 

suono poi si perde lontano mentre la luce nella stan­
za si spegne lasciando la scena illuminata da baglio­

ri di luce rossastra intermittenti che, via via che il 

suono si allontana, si affievoliscono e poi scompaio­

no / buio / silenzio / 
spessi tendaggi si chiudono a mo' di sipario / ten­

daggi scuri , di velluto, come quelli di certe finestre 

inglesi , adatti a non lasciare passare luce e freddo/ 

si accendono le luci nella sala / uno sparo, dietro le 

tende, squarcia l'aria / alcune piccole piume volano, 

nella sala, sulla testa dei presenti ... 

FINE 
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